




EDITORIALE

ADD IO al teatro addio alla menzogna,
add~o a s:.stesso, addio a tutti,
addlo agll attori-interpreti e
addio alla identità, ma addio per

sempre. Tutto il mio
prima un addio, e poi

teatro comincia
la non-Storia,

dall'"addio".
il non-evento,

C'è
che

coincide con quanto accade, fino al sonno di scena. L'addio
è una necessità prima della premessa. Senza l'''addio''non
si dà un cominciamento (Sono apparso alla Madonna)

Carmelo Bene è morto a Roma il 16 marzo 2002.
Hystrio lo ricorderà con un ampio speciale nel prossimo numero.
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intorno a Quel che sapeva Maisie

di Ugo Ronfani

Dopo Gadda, Dostoevskij e Nabokov,
con Quel che sapeva Maisie il direttore
del Piccolo insiste nel teatralizzare la

letteratura: un percorso che sembra cor-
rispondere alla convinzione che - ha
scritto - il teatro non è più, oggi, un
bisogno e neppure un servizio. E che

occorre riprogettare l'istituzione teatrale
come un valore critico, con funzione

riflessiva adatta ai nostri tempi

Era prevedibile che dopo Quel che sapeva
Maisie, l'ultima sua trasposizione scenica di
un testo letterario (Henry James dopo
Dostoevskij, Gadda e Nabokov; stavolta
uno spericolato teatro d'ombre nel doppio

flusso del tempo, un fin de siècle dell'Inghilterra post-vitto-
riana, e della coscienza, quella di una bimba contesa dagli
adulti in un girotondo di passioni e di interessi), Luca
Ronconi sentisse il bisogno di spiegare a se stesso e agli
altri le ragioni delle scelte registiche di questi anni. Scelte
che un critico di stretta osservanza ronconiana come
Quadri ha considerato come un ossessivo tentativo di tea-

tralizzare «tutto l'esprimibile, superando ogni barriera»,
compresi gli steccati fra lettura e visione scenica, e che un
altro critico, Roberto Barbolini, ha inteso più specificamen-
te come l'ambizione di «essere un grande romanziere
attraverso il teatro», quasi che il talento registico non gli
bastasse più e sentisse il bisogno di inscenarsi come auto-
re, riscrivendo via via tutta una tradizione narrativa. La spie-



gazione, soltanto in apparenza indiretta, l'abbiamo avuta
dallo stesso Ronconi con un articolo che La Repubblica ha
intitolato Perché oggi andiamo a teatro: una riflessione sul
fare oggi spettacolo teatrale, in Italia e non solo, che il regi-
sta fa precedere dall'avvertenza di non voler teorizzare, ma
che di fatto si spinge a prevedere addirittura il futuro, se non
remoto prossimo, della civiltà dello spettacolo. Fino a con-
cludere - e non è, questo, un teorico ragionare? - che
occorre ripensare l'esperienza scenica, cominciare a ridefi-
nire quanto meno lo statuto della scena italiana. Muovendo
da una acquisita certezza: che il teatro (continuo a citare)
«smesse le maschere di una retorica pedagogica un po' in
odor di demagogia, non costituisce più ai nostri giorni una
risposta, non dico a un bisogno, ma forse nemmeno ad una
reale domanda da parte del pubblico». Ammesso e non
concesso - non esita ad aggiungere - «che di un vero e pro-
prio pubblico teatrale si possa ancora parlare».
Affermazioni che potranno sorprendere soltanto quanti non
hanno presente la lunga marcia di Ronconi attraverso il
teatro, in una continua, solitaria, quasi epica conquista di
traguardi impossibili, a partire dalla festa rinascimentale
dell'Orlando, già impregnata di letteratura. Perché, riper-
correndo le tappe della sua ricerca, si può capire la conclu-
sione cui è pervenuto Ronconi nell'articolo citato, questa
sorprendente sì, anche se espressa nella forma retorica di
alcune domande: «È ancora possibile ritenere servizio una
funzione culturale come quella teatrale, della quale attual-
mente spesso non sembra avvertirsi più alcuna necessità?
Se la nozione politico-sociale di teatro come servizio si è
fatta ormai anacronistica e se ciononostante al palcosceni-
co ancora compete il ruolo culturale e metaforico di essere
luogo di una conoscenza complessa maturata attraverso
l'esperienza, non si dovrebbe allora cominciare a pensare
all'esperienza scenica come a un valore, e che proprio in
quanto valore il teatro andrebbe tutelato e sostenuto?»

Una benefica riflessione

Le citazioni erano necessarie per evidenziare l'ampiezza
della "deriva" ronconiana verso una concezione e un asset-
to del teatro ben diversi da quelli cui si sono attenuti, in tutto
il secondo Novecento, la società teatrale italiana e i suoi
istituti di riferimento. Vediamo un po': declino della nozione
del teatro come servizio (funzione che ha giustificato finora
la logica delle sovvenzioni), smascheramento di una sua
retorica pedagogica ancora ampiamente (e demagogica-
mente, è vero) rivendicata, attribuzione all'esperienza sce-
nica del valore di specchio del nostro odierno assetto socio-
culturale (compresa, dunque, la funzione di una (ri)lettura
collettiva della letteratura). Se la nostra cultura teatrale -
miseramente ridotta, ormai, ad aspetti di promozione del
prodotto, alle rassicuranti verifiche conoscitive di un pubbli-
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co intruppato col sistema degli abbonamenti, nel migliore
dei casi ridotta alle parafrasi dell'erudizione universitaria -
avesse conservato il gusto per il dibattito, e se - aggiungo -
all'interno stesso del Piccolo Teatro, dov'è oggi prevalente
l'attivismo manageriale dell'istituzione invece di una pun-
tuale verifica sia degli obiettivi che dei risultati, allora la
riflessione personale di Ronconi potrebbe sortire qualche
benefico effetto per il futuro quanto mai incerto della scena
italiana. Ma si finirà per pensare, al più, che dall'interno del
sistema degli Stabili, cui appartiene, il regista abbia saputo
e voluto prendere atto che la lunga fase del teatro come
servizio pubblico è in discussione, con le conseguenze del
caso: dall'archiviazione del teatro epico-didattico di Brecht
e dei classici usati per metaforizzare l'engagement politico-
ideologico alla polverizzazione del pubblico fra gli ammae-
stramenti della regia critica e gli esperimenti neoavanguar-
distici dell'off, dalla liquidazione dei vecchi codici spacciati
per valori specifici del teatro alla contaminazione con le
forme di spettacolo dei media. La stessa difficoltà ad imma-
ginare, nella presente e confusa molteplicità delle forme
teatrali, linee di tendenza generali, di contenuto e di stile, in
qualche modo unificanti, conferma la travagliata coscienza,
in Ronconi, che per il teatro si sta chiudendo una fase sto-
rica. E dunque, a differenza dell'atteggiamento general-
mente conservativo preminente all'interno del teatro pub-
blico nel suo complesso (e che lo stesso Escobar, al
Piccolo, sembra condividere), che bisognerà essere d'ora
in poi disponibili per ridiscutere ab imo la cultura e il siste-
ma teatrali del nostro tempo. Vorremmo sbagliarci, ma non
ci sono avvisaglie che le inquietudini e i dubbi di Ronconi
siano condivisi da una coscienza diffusa della società tea-
trale.
Della riflessione ad alta voce di Ronconi - che a mio pare-
re ha tutte le caratteristiche di una predica solitaria nel
deserto del (dis)ordine costituito cui appartiene anche il
teatro - interessa dunque, qui e ora, soprattutto il sommes-
so tono autoreferenziale, la abbastanza evidente preoccu-
pazione di giustificare - per se stesso prima di tutto, ripeto
-le sue più recenti esperienze sceniche. Quella, ultima, che
l'ha portato a giustificare - nel naufragio delle vecchie posi-
zioni del teatro pubblico, mentre la crisi mondiale prepara le
premesse per la infinite war di cui il crollo delle torri di New
York e i bombardamenti in Afghanistan sono state prove
generali - la decifrazione sulla scena dell'indecifrabile di
What Maisie knew, i labirinti della memoria e del subcon-
scio rivelati dalla cartina di tornasole di una donna che rivi-
ve - ma senza arrivare a spiegarseli, nell'oggettività di un
tempo reale ritrovato, i traumi e le solitudini di un'infanzia
devastata dai calcoli, dalle menzogne e dalle reticenze dei
rapporti amorosi e degli interessi sociali degli adulti della
sua cerchia famigliare. Ci sono non uno, ma cento argo-
menti per giustificare la trasposizione di un romanzo come
quello di James, che si fa teatro non - si badi - attraverso i
consueti procedimenti di destrutturazione e di ristrutturazio-
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ne scenica di un'opera letteraria, ma portandolo di peso
sulla scena. Dunque, se c'è un allestimento nel quale
sarebbe improprio parlare di prevaricazione registica, que-
sto è proprio Quel che sapeva Maisie. La regia critica, in
questo caso (ma per altri versi anche nelle altre trascrizioni
ronconiane di Dostoevskij. Gadda e Nabokov) si colloca
programmaticamente in posizione subordinata rispetto
all'opera letteraria; si attribuisce un ruolo di interprete dalla
parte e al servizio del pubblico (veda in questo, chi vuole,
un residuo ruolo pedagogico, o istruttivo, del teatro pubbli-
co) e - proponimento quasi paradossale - esclude ogni
intervento deformante, pago di esibire nel linguaggio sceni-
co le peculiarità dell'originale. Per dirla più chiaramente,
stavolta Ronconi si guarda bene dal proiettare i propri sen-
timenti e le proprie idee sull'opera letteraria che porta in
scena, come aveva fatto invece, di recente, proponendoci
con I due gemelli veneziani un Goldoni noir, o oscurando la
solarità rabelaisiana del Candelaio di Bruno con umori
interpretativi che hanno indotto parte della critica ad adde-
bitargli troppe libertà nei confronti del testo.

Scolastica letteraria

Lasciamo stare qualsivoglia discorso su uno specifico tea-
trale che l'esplosione multidirezionale della scena contem-
poranea (nei modi - dice Ronconi nel suo articolo - di una
diaspora tendente all'infinito) rende ormai improponibile.
Notiamo, semmai, che questo approccio, questa conver-
sione a un tipo di teatro letterario comporta inevitabili cam-
biamenti di stile, l'adozione di nuovi codici espressivi, la
dilatazione di tempi di scena più consoni all'analisi che non
alla sintesi. Di qui, ad esempio, la lunghezza spesso temi-
bile dei suoi allestimenti, che alterano i tempi e i modi della
cerimonia teatrale. Di qui, anche, l'impegno richiesto allo
spettatore, chiamato a concentrarsi sulla riflessione e sul-
l'analisi, in simbiotica aderenza con la lettura scenica di
Ronconi. Di qui, ancora, il rapporto piuttosto singolare fra
Ronconi e il pubblico, preso fra l'ammirazione per il suo
talento e la soggezione per l'impegno che ogni prova del
regista esige. Non si sta facendo, in tal modo, l'elogio della
pigrizia del pubblico, anzi le sfide di Ronconi sono sempre
provocazioni stimolanti e opportune nella palude culturale
di questo Paese. Si vuoi dire piuttosto che c'è il rischio, con
operazioni del genere, di isolare socialmente il teatro (che
ha strumenti di comunicazione specifici, consolidati dalla
tradizione e dalla prassi: un aspetto che un teatro pubblico
come il Piccolo dovrebbe avere presente per riguardo alla
sua funzione sociale, anche se non fosse più un servizio
come ipotizza Ronconi). Di fame il luogo chiuso, se non eli-
tario, dove "si ripassano", con una guida magistrale, i gran-
di testi della letteratura: che chiedono invece, nella loro frui-

zio ne più alta, una interpretazione personale e diretta,
senza mediazioni inevitabilmente parziali in quanto pro-
pongono, quando non impongono, quel che sa il mediato-
re. Un libro di narrativa è sempre un frammento del "gran
teatro del mondo", ma l'operazione della lettura personale
e diretta non è surrogabile con altri interventi. Meglio: se lo
è si traduce in un impoverimento dei contenuti, in un restrin-
gersi della scena mentale ed emotiva che riproduce le
vibrazioni della pagina.
A meno di prendere per buona (potrebbe essere una
segreta disposizione d'animo di Ronconi, chissà) la metafo-
ra borgesiana del mondo come immensa biblioteca, labi-
rinto sterminato di parole, mitologia letteraria che contiene,
come l'antro del Minotauro, tutta la realtà e la storia: e allo-
ra anche il teatro non potrebbe non essere lo specchio, uno
dei tanti, del libro-mondo. Si potrebbe anche immaginare
che la gente andrà a teatro, domani, per fare delle letture
collettive, che il ruolo del teatro sarà quello di una "scolasti-
ca letteraria". Sarebbe già un bel risultato, in un Paese
dove si legge pochissimo e male, con guide davvero
poco ispirate come la scuola o l'industria editoriale. Del
resto, quello di una drammaturgia alimentata dai nuovi
narratori non è un fenomeno di questi anni? Non si vedo-
no perciò ragioni per ricusare il regista che, a sua volta,
attinge al romanzo o al racconto per i bisogni della
scena. Ma è questo e solo questo, il teatro? Un succe-
daneo della biblioteca? Un gabinetto di lettura dove
menti impigrite o distratte possono trovare stimoli critici e
di qui - teatro nel teatro - innescare quelle personali
esplorazioni del romanzo o del racconto che non si ha il
coraggio di affrontare direttamente?
Se il mondo fosse una biblioteca, come immaginava
Borges, nessuna obiezione: al virtuale del video corrispon-
derebbe il virtuale della scena-libro, punto e basta. Ma il
teatro, fuori dalla fantasmatica rappresentazione borgesia-
na del mondo della cultura, è stato anche il tempio laico
dove si dibattevano le grandi questioni dell'uomo, lo spec-
chio della società reale e non lo specchio di altri specchi:
siamo davvero convinti che questa sua funzione (o qualità
o specifico o "valore" che sia: chiamatela come volete) sia
oggi esaurita? Che la memoria o l'inconscio, cui attinge-
rebbe attraverso la letteratura, siano quanto gli restano per
comunicare con coloro che si ostinano a frequentarlo e,
forse, aspettano risposte (non in forma di retorica demago-
gica: certamente no!) per il tempo presente?
Ci sarebbe materia, quanto meno, per un dibattito aperto
sul futuro del teatro. Che il Piccolo Teatro, per coerenza con
il suo dna, farebbe bene a promuovere, magari comincian-
do proprio dalle solitarie riflessioni di cui Ronconi ci ha
messo a parte. Per intanto noi vediamo un Ronconi chiuso,
prigioniero consenziente e felice, nella biblioteca di Borges,
a scegliere il suo prossimo libro da trasformare in spetta-
colo. E noi giù in platea, affascinati e inquieti. •
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QUEL CHE SA

V E T R I N A

bora secondo quanto conosce, QUELCHE SAPEVA MAISIE, di Henry
ha visto e può elaborare, dunque James. Trad. di Ugo Tessitore. Regia
in un'ottica dichiarata mente par- di luca Ronconi. Scene di
ziale e soggettiva. Del resto, era Margherita Palli. Costumi di
intenzione di James «fare del Elisabetta Beraldo. luci di Gerardo
mio punto di vista, della mia linea Modica. Con Mariangela Malato,
interpretativa, la coscienza, la Paola Bigatto, Giorgia Senesi,

Emanuele Vezzoli, Galateo Ronzi,
vaga, dolce, sgomenta, stupita, Dina Zanoni, Annamaria Guarnieri,
brancolante percezione della fan- Gabriel Garko, Michele Nani,
ciulla». Questione di punti di Elisabetta Femiano, Danilo Nigrelli,
vista, dunque. Ronconi adotta Myriam Acevedo, FioJ~IQl.faleiani.
quello di Maisie, sfiduciandosi Prod. Piccolo TeatI#cli MILAN0:zr.r· ~,
come autore d'una sua lettura, Teatro di GENOVA:'I',~ ,'"

d'un tradimento, di una ' • OW7,eEHì
deviazione critica ,V

magari, e sfiduciando del pari la stessa tentazi ~i~:,Luca
nello spettatore, che per sua volontà può solo Ronooni e Henry

spiare il rapporto fra Maisie, i personaggi e la James ritratto da

visione del suo passato. Guardiamo, ma non JohnSingerSargent
interveniamo. Su tutto quanto non è "scena" nel 1913; in basso

Mariangela Melato
abbiamo un'opzione solo suppositiva. Come in Quel che sapeva

Maisie non elabora criticamente ma riproduce e Maisie (foto:

basta il suo vissuto, così Ronconi oggettiva il più MaroelioNorberth)

possibile attraverso il racconto, sfa-
sando il piano temporale in una
fissità che è bergsoniana, di
durata del tempo nel suo vol-
gersi memorialistico. Nuova e
fluida la traduzione della mai
facile lingua di James e,
soprattutto, straordinaria la
Melato, a tal punto credibile
come bambina e mai
bamboleggiante da far
scordare la schizofre-
nia delle età. A lei e alla

Questa volta è toccato a Henry James finire sul car-
nel ronconiano, più che tradotto, "srotolato" in
scena, come una lunga pellicola. C'è un equivoco

ricorrente quando si leggono gli spettacoli di matrice narrati-
va cui Ronconi ha legato molte delle sue scelte registiche. Si
parla di "regia critica" ma non c'è elaborazione critica nella
versione scenica di un romanzo, quando questo venga
visualizzato come "è", non come può esser letto. Dal titolo
vien fuori la chiave. Il racconto di Maisie, come lo descrisse
James, è la vicenda (narrata da un'adulta) di una «ragazzi-
na, i cui genitori hanno divorziato e poi si sono entrambi
risposati [...] lasciando la sballottata fra il secondo marito del-
l'una e la seconda moglie dell'altro», storia che Maisie riela-

I
Appunti semiseri su Infinities di Ronconi

Dalla fervida cervice di Sua Regia Luca Ronconi è schizzata fuori l'Atena
astrofisica di John Barrow, nella forma di uno spettacolo in cinque paradossi
per cinque stanze a replicazione sequenziale, sul tema niente affatto impe-

gnativo dell'Infinito. Ci stropicciamo le mani avidi di furore scientifico-filosofico e var-
chiamo la fatiscenza della Bovisa. Dopo 105 minuti elaboriamo i nostri 5 paradossi.
1. Un testo. Non è un testo teatrale, altrimenti ci saremmo sorbiti una versione nostra-
na di A beaufiful mind, magari sulle sfighe di Cantor in luogo delle schizofreniedi
Nash, sai il guadagno; non è una dissertazionescientifica,altrimentidi scientificovi
sarebbe stata la selezione naturaledegli spettatori.Cos'è allora?
2. Un gioco, sul quale magari l'insigneas!rofisicoavrà ghignato e Ronconi strizzato
l'occhio all'ironia che gli difetta, ma che a noi è sembrata una variazione sul tema del
cui prodest, owero un gioco intellettualenel quale la nostra parte è ridottissimae delu-
dente, come quando il nostro babbo ci montava il trenino e il divertimentosi esauriva
nel fare da spettatori alle sue regressioni ludiche.
3. Un movimento.Ci vien detto che possiamo fare il percorso ad libifum, ritornare sui
nostri passi o restare a esaurimento nella stessa stanza. Ma, in pieno rispettodell'as-
sunto inizialedell'albergo infinito,se uno spettatoresi fermasse sempre in una stanza,
poco male, fa interattivo.Ma lo facessero dieci o venti? Sarà ampia la metraturadella
Bovisa, ma non così la capienzadei locali. Temo che già qui la libertà sbandieratadel-
l'operazioneavrebbe la sua deludente smentita. Non fosse che l'invito a spostarsi
delle zelanti guide è assai più perentoriodella libertàcreativa dello spettatore.
4. Un evento. Di occasioni abbozzate e poco sviluppate. Di pretestuose interro-
gazioni sugli infiniti possibili e improbabili e di simultaneità caotiche, magari sti-
molo a un prossimo spettacolo sull'entropia scritto da Auerbach con note a mar-
gine di Eco. Ogni due per tre siamo in mezzo a un eventuale capolavoro, salvo
la ritrosia a dichiararci delusi quando ci vien imbandito un antipasto troppo
pesante per richiedere il primo piatto. E, garbati, ci dichiariamo ammirati dallo
stile della tavola e dall'impeccabile gusto del padrone.
5. Una postilla.Magari senza scomodareWells o Einsteino Borges. Infinifies ci invita
a mettere in crisi le facili certezze del pensiero.Compresa la valutazione in decimali di

questa boutade ronconiana. Ivan Groznij Canu

commovente e intensa
Annamaria Guarnieri si
deve il successo d'uno
spettacolo altrimenti sfug-
gente, la cui intrinseca
ragion d'essere teatrale non
ha la consistenza che,
nella storia del regista più
incensato d'Italia, sareb-
be la più naturale delle
conseguenze. Ivan
Groznij Canu
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del regno

di Massimo Marino

Massimo Castri, dopo due anni di con-
trasti e fatiche, ha dato le dimissioni
da direttore del Teatro Stabile di
Torino. Lo scontro è nato dalla propo-
sta di inglobare Teatro Settimo e di

affiancare a Castri un direttore per il "teatro d'innova-
zione" nella persona di Gabriele Vacis, fondatore e
direttore di Settimo. Con un ulteriore superdirettore
nella persona di Walter Le Moli, già creatore della
Fondazione Teatro Stabile di Parma, che ha accumu-

•

lato sotto i Ministeri Veltroni e Melandri la direzione
dell'Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracusa
opportunamente rifinanziato, dei grandi eventi ospitati
al Colosseo, del Festival verdiano di Parma. Infine la
ministra Melandri gli ha fatto finanziare, in chiusura di
legislatura, un festival miliardario per Parma e Reggio.
Proviamo a ricostruire i fatti. Fra l'estate e l'autunno
del 2001 Castri apprende dall'assessore alla cultura di
Torino, Fiorenzo Alfieri, che Teatro Settimo deve esser
acquisito dal Teatro Stabile. Si oppone. Spiegherà:
« ... secondo me i carrozzoni di tipo democristiano
hanno fatto il loro tempo ed è meglio che vi siano delle
polarità diverse in dialettica fra di loro per produrre
cultura e non accorpamenti forzosi tra nature diverse
che hanno scopi diversi. ..» (le citazioni che riportiamo
provengono dalla conferenza stampa del regista del



26 febbraio, dopo le dimissioni). Dopo alcuni mesi la
questione viene portata in Consiglio d'amministrazio-
ne: «Ho detto: l'operazione, secondo me, viene con-
dotta scorrettamente nel senso che scavalca comple-
tamente la direzione [... l. Il direttore è un direttore
unico a Torino, che ha competenze praticamente su
tutto il teatro. Il direttore è stato informato e gli è stato
detto che l'operazione s'aveva da fare». Siamo nell'a-
nomalia più assoluta. Ma la questione diventa ancora
più grottesca. Mentre Castri sta elaborando il piano
per il triennio successivo,
che dovrebbe concentrarsi
finalmente, dopo un bien-
nio di attesa, sullo sforzo
produttivo e su un'ipotesi
di riequilibrio delle risorse
(a bilancio ci sono 2 miliar-
di e mezzo per la produ-
zione, su un budget com-
plessivo di 24 miliardi), gli
arriva la proposta del
Consiglio d'amministrazio-
ne: un riassetto della dire-
zione che si triplica in un
(misterioso) direttore
unico, una delega per il
"teatro d'innovazione" a
Vacis e una per il "teatro di
regia" a Castri. Senza pro-
getto esplicativo, né artico-
lazione di tempi e delle
diverse competenze.
Il regista toscano rifiuta:

V E T R I N A

e del profondo: guardi al turismo, alla televisione, al
business!

Vacis e l'idea nel cassetto

Vacis in una lettera, pubblicata sul forum della rivista
on line Ateatro.it, chiarisce lo sfondo dell'operazione:
«Ha ragione l'assessore, a dire che l'idea non è venu-
ta a lui. L'idea c'era già, era nel cassetto da tre anni,

da quando l'Assemblea
dei soci dello Stabile
aveva approvato una deli-
bera intitolata "Un nuovo
disegno del teatro pubbli-
co in Piemonte", o qualco-
sa del genere, datata
luglio 1999». Tornano alla
memoria le violente pole-
miche seguite alla nomina
di Castri. Altri dovevano
essere gli assetti del terzo
stabile d'Italia, con un
ruolo più importante per
Vacis, che sembra abbia
lavorato per tre anni per
rientrare negli assetti, col
suo "teatro d'innovazione"

Le dimissioni del regista
toscano da direttore del
Teatro Stabile di Torino

aprono desolanti scenari di
una politica teatrale più

attenta a tutelare i picco-
li giochi di potere locali
che il lavoro serio di un

professionista competente -
La causa? Un matrimonio che
IInon s'ha da farell tra lo
Stabile e Teatro Settimo,
ma forse è solo la goccia
che fa traboccare il vaso

di un'esperienza direttiva,
quella di Castri, ostacola-
ta fin dalla sua nascita

targato anni Ottanta,
ormai piuttosto impolvera-
to e trasformatosi in teatro

«... la direzione unica la
prevede il decreto Tognoli; il decreto Tognoli prevede
che il direttore unico deleghi un suo uomo, e lo dice
anche il buon senso: se due persone devono lavorare
in coppia, è bene che siano consonanti, Grassi e
Strehler insegnano».
Castri rifiuta l'annessione di Settimo e rilancia l'idea di
un «protocollo di collaborazione che riguardi coprodu-
zione, che riguardi progetti in comune, utilizzazione
comune dei nuovi spazi che si devono aprire, scambio
dialettico di modelli di lavoro; diamo noi quello che
possiamo a Teatro Settimo, cioè a esempio una distri-
buzione, [ ... l noi abbiamo il nostro circuito, apriamo-
10 ... ». Ma il progetto del Consiglio d'amministrazione è
ben saldo: a Castri, conseguentemente, non rimango-
no che le dimissioni. E arriva, pochi giorni dopo, asso-
pigliatutto Le Moli, con la fama di esser l'uomo adatto
per i grandi eventi di una città che ospiterà le
Olimpiadi nel 2006. Avanti i manager, nella società
dello spettacolo! Il teatro sfumi le sue rocciosità di
rigore culturale, di tentativo di creare una lingua civile

di regia come l'altro, ma
con meno mezzi; forse
con un più articolato radi-

camento nel territorio (il che vuoi dire anche legami
politici).
La questione è semplice: a Torino era stato scelto un
grande artista, che aveva mostrato di voler lavorare in
modo approfondito, perfino rinunciando il primo anno
alla produzione in assenza di fondi, provando a ristrut-
turare la macchina del teatro, a inventare nuovi spazi
per la scena contemporanea, a riequilibrare i conti. In
due anni aveva potuto solo iniziare. Ha dovuto distri-
carsi in un ambiente che ritiene il teatro pubblico gioco
di cordate, di personaggi di una politica secondaria
che però, come in quella primaria, incentra ogni ope-
razione sul tornaconto economico o di potere.
La questione è quella del teatro pubblico: certo, lo
Stabile, come chiede Vacis, deve guardare al territo-
rio, realizzare operazioni che consentano "sinergie" ed
"economie di scala", riconoscere che altre esperienze
si sono guadagnate sul campo una qualche necessità
per la comunità e la qualifica di "teatri pubblici". Ma ha
assolutamente ragione Castri quando sostiene che
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non si debbano confondere ruoli e
posizioni. Che la collaborazione
deve avvenire entro binari precisi,
per serbare le identità, per evitare
ambiguità che lì, a Torino, c'erano
tutte, tanto che il suggeritore dell'o-
perazione Vacis si rivela alla fine
essere fin dall'inizio quel Le Moli
che emerge come Fortebraccio
sulle rovine del regno di
Danimarca.
Politica è un'alta parola, avvilita a
piccole mene nei nostri teatri. Il
teatro pubblico non riesce a svilup-
pare programmi coerenti, a produr-
re continuità di proposte e di grup-
pi di lavoro; non fa formazione d'at-
tore, né di nuovi registi (guardare
alla Germania e all'Est per capire
quanto desolato è il panorama
nostrano), non promuove la nuova
drammaturgia e guarda con dispet-
to il nuovo teatro, la ricerca, senza
la capacità di misurarsi con essi.
Ronconi è un'eccezione, un'ecce-
zione assediata è l'esperienza di
Massimo Paganelli a Prato. Il tea-
tro italiano è diventato scenario di
intrighi di potere per i rappresen-
tanti di vari enti e di varie parti poli-
tiche in lotta fra di loro. Anche la
questione "teatro d'innovazione"
contro "teatro di regia" è mal posta,
riducendo "regia" e "innovazione" a
generi: lo scontro, oggi, è fra un
teatro museificato, cerimonia
sociale e culturale che non rispon-
de più alla nostra società, e un
teatro contemporaneo, da riunifica-
re, proteso verso il nuovo ma anco-
rato al meglio della nostra contrad-
dittoria tradizione del Novecento.
Questo è stato il tentativo di
Martone a Roma, impallinato come
sappiamo. «La nostra società che
non vuole nient'altro se non ciò che
già possiede, un certo benessere,
una certa paura, che bisogno può
avere di un linguaggio, cioè del
teatro?». Lo scriveva Ennio Flaiano
nel 1965. Ci sembra tanto vero che
dubitiamo che al teatro possano
giovare perfino i girotondi, di cui
pure avrebbe tanto bisogno .•

1~,ce;~~mlLE ASCESAI di Arturo B, pardon Ui!

Proseguono con baldanzosa andatura le iniziative roma-
ne del gruppo che a dicembre promosse la rassegna di
corti teatrali "Scrittori per la pace" (prossimo

appuntamento, a Milano, per 1'8 aprile al teatro
Portaromana). Sempre al Teatro Vascello e sempre con una
bellissima risposta del pubblico: ma se in quella prima
occasione il successo riempì ragionevolmente il teatro,
l'evento di lunedì 4 marzo ha messo a dura prova la capien-
za legittima della sala, ben oltre le canoniche poltronci-
ne. Merito della mancanza di concorrenza (lunedì sera) e
dell'ingresso gratuito, ma non solo. La resistibile ascesa
di Arturo Ui, torna evidentemente di forte attualità (e con
esso, forse, un teatro politico), soprattutto se conta su
un cast d'eccezione, diretto da Toni Bertorelli: la stre-
pitosa Sabina Guzzanti, l'ottimo Massimo Wertm1lller, la
padrona di casa Manuela Kustermann, Antonio Catania,
Stefano Abbati, Barbara Chiesa, Lorenzo Gioielli, Francesco
Meoni, Stefano Quatrosi, Fabio Camilli. Il tutto per le
musiche suonate dal vivo da Nicola Piovani, in indimenti-
cabili duetti con la Guzzanti, qui nei panni del protago-
nista Arturo ui.
A lui Sabina presta un caratteristico accento milanese con
sorriso in plastica a 32 denti, che al pubblico doveva pro-
prio ricordare qualcuno, se le continue risate cadevano con
tempestivo e complice accordo. Paladino di una demenziale
quanto incontrastabile spocchia da benpensante, con uno
sparuto manipolo di amici fedeli Arturo finisce, in un modo
o nell'altro, per dominare tutto il mercato dei cavolfio-
ri di Chicago. Naturalmente, come ricordava in apertura lo
stesso Wertm1lller, ogni riferimento al nostro contesto pub-
blico (e privato) è del tutto casuale. Dopo la prima espe-
rienza di dicembre, il gruppo degli organizzatori si è
andato definendo. Sotto il nome eloquente di "Teatro
Civile" - Raffaella Battaglini, Edoardo Erba, Fortunato
Cerlino,
Manfridi,

Filomena Iavarone, Marcello Isidori, Giuseppe
Paola Ponti, Gian Piero Stefanoni, Alessandro

Trigona Occhipinti -, esso vuole costituire una sorta di
presidio permanente di riflessione sulle questioni più
urgenti della nostra attualità politica. Perché l'impegno
civile, nell'irrinunciabile valore della partecipazione, è
un'urgenza non più derogabile, come testimoniano altre ini-
ziative di queste settimane, anche nel mondo del teatro. E
a dare il segno dei tempi propizi doveva essere ciò che in
altre circostanze si sarebbe definito un miracolo: al fami-
gerato dibattito dopo lo spettacolo (con Curzio Maltese e
Lidia Ravera, fra gli altri) tutto il pubblico rimaneva a
seguire, manifestando un inedito desiderio di discutere e
di capire. Forse ha ragione la Ravera: grazie Arturo B,
scusate il lapsus (per informazioni sulle nuove iniziative
si veda il sito www.dramma.itl. Andrea Rustichelli

http://www.dramma.itl.
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con Adriana Asti nel 1980, Aspettando
Godot a Sarajevo nel 1993), oltre che
acuta commentatrice delle problemati-
che contemporanee e impegnata poli-
ticamente in difesa dei diritti umani. La
incontriamo a Ravenna, dove si è
recata "in incognito" nel dicembre scor-
so per seguire alcune repliche de I
Polacchi e il lavoro del Teatro delle
Albe, sua ultima "passione teatrale". In

quell'occasione presenterà anche il suo recente romanzo, In
America, ma questo passa quasi in secondo piano rispetto al
suo costante, rigoroso desiderio di conoscere e comprendere
la realtà teatrale in cui ha voluto immergersi in quei giorni.

Commentando, a trent'anni di distanza, la sua celebre
raccolta di saggi Contro l'interpretazione (1966),
Susan Sontag si definisce «un'esteta battagliera e una

malcelata moralista». Questa lucidità autoironica, questo piglio
poco indulgente verso se stessa e il
mondo, unità a quella curiosità a
trecentosessanta gradi, che ogni
vero intellettuale dovrebbe posse-
dere, sono la chiave di lettura di
un'attività variegata e multiforme
che ha un unico comune denomi-
natore: la passione, assoluta e
intransigente. Nata a New York nel
1933, laurea ad Harvard in filosofia
e in inglese, corsi a Oxford e alla
Sorbona, Susan Sontag ha scritto
saggi e sceneggiature cinemato-
grafiche, romanzi e pièces teatrali
(Alice a letto nel 1993 e Donna del
mare nel 1997), è stata regista di
film e di spettacoli (Come tu mi vuoi

L/iniziazione teatraJe di una
giovane spettatrice - Gli
lIinnamoralnentillper alcuni
spettacoli, che diventano i
punti fermi della sua forma-

zione/ e gli incontri con
Peter Brook e Jerzy GrotowskL
fino alla recente IIscopertall

del Teatro delle Albe di
Ravenna - L'interesse per un
teatro che possa «esaltare e

carcbiare la vita»/ lontano dal
confonnismo che, }\merica
più che altrove, serrbra aver
soffocato qualsiasi forma di

coscienza critica

HYSTRIO - Quando comincia la
passione teatrale di Susan
Sontag?
SONTAG - Il primo spettacolo
che vidi fu Macbeth, avevo solo
otto anni, ma avevo già letto il
testo, amavo molto Shakespeare.
Lo ricordo come uno dei momen-
ti più felici della mia vita. In realtà
non ho visto molti spettacoli da
bambina, anche perché abitavo in
una città di provincia, a Tucson in
Arizona. A dieci anni però presi
lezioni di recitazione e cominciai a
recitare nella compagnia locale.
La mia famiglia non era appassio-
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nata di teatro, ma non mi ostacolava. La mia "carriera" di attri-
ce, sempre in compagnie locali o estive, comunque non durò
a lungo, si concluse, a ventidue anni, nel ruolo di Rossana in
Cyreno.

le. L'ho visto molte volte e ho visto come lavorava, ma più che
come persona era importante quello che rappresentava, sarei
potuta arrivare ad amare il suo lavoro anche solo attraverso i
suoi libri. Ho visto ottimi spettacoli di Strehler (I giganti della
montagna, Minna von Bamhelm, La tempesta) e altri brutti,
idem per Bergman, Mnouchkine, Stein, Dodin e Nekrosius,
splendide regie ma prima che diventassero famosi. Come Bob
Wilson, che all'inizio era fantastico, adesso produce in serie e,
come un manager, visita i suoi spettacoli solo per dare il tocco
finale. Ma in realtà, più che i grandi teatri delle capitali, sov-
venzionati dallo Stato, trovo molto più interessanti le piccole
compagnie, come le Albe di Ravenna.

HY - Perché?
S. - Ero molto attratta dal teatro, dagli attori, dal loro fascino e
dalla loro capacità di seduzione, ma in realtà non volevo fare
l'attrice, non avevo il giusto tipo di narcisismo e di passione,
ero troppo impaziente. Poi la mia attività è diventata quella di
scrittrice, e il teatro è andato a occupare una posizione secon-
daria: in un certo senso la letteratura è diventata mio marito e
il teatro il mio amante. Un amante che vedo poco, ma quando
lo incontro mi sento veramente felice, mi piace perché è l'e-
spressione di un lavoro di gruppo, è relazione fra persone.
Scrivere è incredibilmente solitario, a un certo punto ti costrin-
ge a isolarti dal mondo.

HY - Quali le esperienze più importanti e gli spettacoli che
più l'hanno colpita?

S. - Quindici o venti esperienze sono state per
me fondamentali, spettacoli che ho visto e rivi-
sto e che mi hanno portato a conoscere la
compagnia e il loro metodo di lavoro. La prima
volta mi capitò con il Marat-Sade diretto da
Peter Brook. Ci andai la sera della "prima" a
Londra e, quella stessa sera, acquistai i bigliet-
ti anche per le repliche successive. Ho poi
conosciuto Peter Brook e Glenda Jackson,
sono diventata amica della compagnia, e
sono tornata tutte le sere a rivederlo. L'ultima
volta che ho provato questa "attrazione fatale"
é stato per L'isola di Alcina del Teatro delle
Albe di Ravenna. Lo vidi due volte a Bari, l'an-
no scorso, durante una visita a Paolo
Dilonardo, il mio traduttore, poi ci tornai, quan-
do la compagnia venne a New York. Se, dal
punto di vista temporale, i due estremi di que-
sto mie esperienze di spettatrice sono ilMarat-
Sade e L'isola di Alcina, il terzo vertice di un
trittico ideale è l'incontro con Grotowski. In
occasione del Marat-Sade di Brook,
Grotowski arrivò a Londra per un seminario di
un mese con gli attori della compagnia e io
potei partecipare come osservatrice.
L'incontro con Grotowski ha dato una colloca-

In apertura, Susan
Sontag (foto:
WooelG. Neri).

zione al mio impegno per il teatro, cosa rap-
presentava nella mia vita e quale era il teatro
ideale che volevo seguire.

HY - Quali sono stati i suoi maestri?
S. - Grotowski, senz'altro: la dedizione asso-
luta, l'attenzione ai più piccoli dettagli, il rigore,
il rifiuto totale di qualsiasi aspetto commercia-

HY - Per trovare quello che l'appassiona, va a vedere tutto?
S. - No, al contrario. Non vedo molto, mi fido degli amici, ascol-
to i loro consigli, leggo, mi informo. Sono interessata a vedere
solo ciò che può cambiare la mia vita, esaltarmi, trasformarmi.

HY - In un'intervista rilasciata al Manifesto in relazione ai
fatti dell'11 settembre, lei dice che il trionfo del capitalismo

il libro
Ritratto .d'attricetra Vecch10 e Nuovo Mondo

I spirato a un personaggio realmente esistito, In
America (Mondadori, Milano, 2000, pagg. 397, euro
17,04) è la storia di Maryna Zalezowska, attrice

polacca che, al culmine del successo, anno 1S76, decide di
abbandonare la professione e di trasferirsi in California,
dove fonderà, insieme a un gruppo di amici fedeli, una
comunità agricola ispirata alle utopie di Fourier.
L'America del grande West è il luogo dove tutto è possibi-
le, dove «si può lottare contro il proprio destino» e
sognare una nuova vita. Ma la realtà è più complessa degli
ideali, l'esperimento fallisce e la comune si disgrega.
Solo Maryna resiste e decide di ritornare a calcare le
scene, costruendosi in breve tempo oltre oceano una carrie-
ra ancor più trionfale di quella che aveva abbandonato
nella Vecchia Europa. Fino a coronare il suo sogno: recita-
re con Edwin Booth, il più grande attore americano dell'e-
poca. Pur dominato da questa affascinante figura femminile,
l'ultimo romanzo di Susan Sontag è anche il grande affresco
di un Paese giunto, tra gli ultimi decenni dell"SOO e i
primi del '900, alle soglie della modernità, colto nel pas-
saggio dall' "età dell'innocenza" a quella della consapevo-
lezza di sé. Maryna - il cui personaggio ricorda Adelaide
Ristori per l'indomito spirito patriottico e per aver nobi-
litato la sua origine sposando un nobile, ma anche Eleonora
Duse per le innovative tecniche interpretative - è il sim-
bolo della passione teatrale a qualunque costo, ma anche di
una concretissima capacità di adattarsi alle regole di que-
sto grande Paese che le aveva regalato una nuova identità.
C.C.



liberale e della società dei consumi ha provocato la spoli-
ticizzazione dell'opinione pubblica e della maggior parte
dell'intellighenzia americana. Vale anche per il teatro, così
come in Italia?

S. - Negli Stati Uniti è molto peggio. Per quanto riguarda il tea-
tro, bisogna tener presente che in America non ci sono sov-
venzioni pubbliche da Stati, regioni, città. I soldi arrivano dalle
corporation, da ricchi sponsor privati e dagli incassi del botte-
ghino. A questo proposito, ancora più della censura, è inte-
ressante sottolineare come compagnie e teatri siano in un
certo senso costretti all'esercizio dell'autocensura, dal
momento che si teme che i finanziamenti provenienti dalle
corporation possano non arrivare, se l'argomento scelto o le
problematiche messe in scena risultassero controverse o
generatrici di polemiche. In altre parole, si rifiutano aprioristi-
camente certi testi per paura di non accedere alle sovvenzio-
ni. La situazione è molto più critica che in Europa, dove i finan-
ziamenti statali garantiscono in qualche modo la libertà delle
scelte artistiche.

HY - Dopo /'11 settembre, non c'è stato un risveglio delle
coscienze?

S. - No, assolutamente. È incredibile il conformismo che c'è
attualmente negli Stati Uniti e che ha ucciso qualsiasi forma di
spirito critico. Ogni volontà di discutere viene considerata anti-
patriottica. Nessun teatro si espone, neanche i più piccoli,
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neanche quelli off. La cosa "divertente", tanto per fare un
esempio, è che, per le mie prese di posizione e per i miei inter-
venti dopo 1'11settembre, che non erano certo radicali, sono
stata attaccata duramente come non mi era mai capitato,
neanche negli anni '60. Dopo il mio articolo sul New Yorker,
ho ricevuto addirittura minacce di morte.

HY - AI contrario, si è sviluppato un teatro conformista e
patriottico?

S. - No, non è il momento di dire nulla, la gente è come para-
lizzata, vuole solo stare tranquilla. Non capisco, sono vera-
mente sorpresa. C'è in realtà uno spirito patriottico molto evi-
dente, bandiere alle finestre, sulle macchine, sui vestiti,
improvvisamente i poliziotti e i pompieri sono diventati eroi,
tutti amano i soldati. Ma niente avviene nelle arti. La maggior
parte degli artisti sono conformisti, come la gente comune.

HY - Come lo spiega?
S. - Non lo so, la risposta più ovvia che mi viene in mente è
che qualcosa è accaduto in seguito al trionfo del capitalismo,
che ha cancellato qualsiasi possibilità di alternative. La distru-
zione delle alternative politiche è un fenomeno ormai genera-
lizzato nelle società in cui gli affari hanno la supremazia su
tutto. La gente non riesce più a immaginare l'esistenza di
diverse possibilità, così come anche in politica ormai è difficile
distinguere le parti. •

dal 8 al 15 settembre 2002
Da più di dieci anni il Centro di Formazione per lo Spettacolo, la scuola di teatro
della Compagnia Teatri Possibili e del Teatro Libero, organizza un seminario estivo.
È questa da sempre un'occasione privilegiata per attori, allievi attori e principianti
per lavorare in maniera intensiva a stretto contatto con i registi e gli attori della
Compagnia, in una struttura attrezzata e accogliente; un'opportunità per
approfondire la propria formazione o per avvicinarsi all'attività teatrale.
Gli allievi saranno divisi in gruppi: attori, allievi attori, principianti.
Il seminario è quindi aperto a tutti, anche a
chi inizia il percorso d'attore.

Via Savona 10, Milano - tel. 02.8323182 -e-mail: formazione@teatripossibili.it

mailto:formazione@teatripossibili.it
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anniversari

I
di Michael Skasa

I
Nel corso della sua breve esi-

stenza (1945-1982), Rainer Werner
Fassbinder lavorò freneticamente
su più fronti: regie teatrali e
cinematografiche, radio, televi-
sione, sceneggiature e testi per
la scena - Estraneo a qualsiasi

regola sociale, artista-artigiano
dissacrante, coraggioso e sfron-
tato lasciò un segno indelebile
nella cultura europea di questi
ultimi decenni - Le iniziative

in Italia per ricordarlo a
vent'anni dalla morte

Nel 1969, quando
aveva ventiquattro
anni, Fassbinder
scrisse cinque
testi per il teatro,

girò i suoi primi quattro film e par-
tecipò, come attore, a quattro pelli-
cole di altri registi. L'anno successi-
vo scrisse e girò quattro film per la
televisione e tre per il cinema,
scrisse e produsse due sceneg-
giati radiofonici, recitò in altri tre
film. Inoltre rielaborò Fuente
Ovejuna di Lope de Vegas per
metterlo in scena al Teatro di Brema che, negli anni caldi
dopo il 1968, era lo specchio ustorio del teatro tedesco.
Allora, tutte le grandi innovazioni, gli shock estetici e le rivo-
luzioni stilistiche partivano da Brema dove i più importanti
uomini di teatro dell'epoca - Peter Zadek, Peter Stein, Peter
Palitysch, Klaus Michael Gruber, Wilfred Minks - si incontra-
vano e reinterpretavano testi famosi [...l.
Sugli anni Settanta soffiavano due venti molto diversi: il furio-
so atteggiamento "contro" e il pop ironico. C'era anche una
terza posizione, quella dell'hippie, o del "capellone", che non
riconosce le vecchie autorità, ma nemmeno le combatte. Il
confronto con il vecchio lo annoia, tanto più che si può già
fare qualcosa di totalmente nuovo: è più semplice, più effica-
ce e divertente.
Questo era l'atteggiamento di Fassbinder. Con lui, al grande
Teatro di Brema, davanti al pubblico borghese comparve
qualcosa di assolutamente sconcertante: un dilettante sver-
gognato che, a soli venticinque anni, non pensava nemme-
no di dimostrarsi degno dell'onore di lavorare per questo
"organo centrale" dell'estetica teatrale. Mentre gli altri registi
avevano bisogno di due, tre o anche quattro settimane di
prove e poi, se possibile, spostavano la prima ancora di una
settimana, Fassbinder arrivava in gran fretta, sistemava

qualcosa, apportava qualche cambiamento qua e là, buttava
via delle scene se non "funzionavano" e lasciava il resto alla
sua squadra. Era un po' come nei grandi atelier dei pittori
olandesi dell'epoca barocca che preparavano soltanto gli
schizzi e affidavano la realizzazione agli specialisti.
Fassbinder non voleva e non poteva soffermarsi a lungo su
un'unica messa in scena o sull'analisi psicologica dei perso-
naggi. Si concentrava sul fatto che succedesse qualcosa,
che si vivesse qualcosa e, comunque, che si trattasse di
qualcosa di nuovo. Poi c'era subito da girare un altro film o
da scrivere la prossima pièce teatrale. A volte Fassbinder
scriveva un intero dramma in una settimana, altre scriveva
contemporaneamente, ma su quademi differenti, due dram-
mi o due sceneggiature: ogni volta che non sapeva come
andare avanti con una scena lasciava uno spazio bianco e
continuava dall'altra parte. Dopo avere letto un'unica volta la
Bottega del Caffè di Goldoni, la rielaborò per il Teatro di
Brema, riducendola radicalmente a tre temi: Amore e
Denaro, Amore e violenza e Denaro e violenza, i motivi prin-
cipali di tutta la sua opera. In un certo senso Fassbinder è un
Roy Lichtenstein scenico-letterario. Lichtenstein riduceva
tutto a stralci di fumetti, per poi fame esplosioni gigantesche,
Fassbinder procedeva nello stesso modo nei testi originali,
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come nelle rielaborazioni: cercava l'elemento cardine, il moti-
vo principale, quasi sempre esplosivo.

La danza dei sette peccati capitali

In soli tre anni scrisse una quindicina di lavori teatrali che ruo-
tano tutti intorno a un tema centrale: l'amore e la lotta, irrigi-
diti in sesso e violenza. A cominciare dai primi, Lo straniero
(Katzelmacher), Preparadise sorry now, a Bremer
FreiheitlGeesche Gottfried, per finire poi con il dramma, scrit-
to soltanto nel 1975 e ancora dibattuto, Der Muli, die Stadt
und der Tod, sempre si fatte, si compra e si uccide. [... ] Tutti
i sette peccati capitali attraversano danzando il teatro di
Fassbinder - soprattutto l'ira, la voluttà, l'avidità e l'invidia.
L'invidia sessuale. La vita si definisce attraverso il pene. È lo
scettro del dominio e, contemporaneamente, il randello. Ed
è anche la bacchetta da rabdomante che apre la sorgente
delle paure e delle voglie, da cui scaturisce il flusso della vio-
lenza.
Per Fassbinder, cresciuto nichilista, il cristianesimo e, soprat-
tutto, il cattolicesimo sono un coacervo di paure e voglie: una

religione di sangue, al margine del sadomasochismo, proprio
per questo seducente. Non c'è che da sfogliare i testi per.
imbattersi continuamente in situazioni in cui i personaggi si
mettono improwisamente a pregare, con una predilezione
per i rituali della liturgia che abbiano riferimenti al sangue e
alla sofferenza. Si trova un esempio già nel suo primo lavo-
ro, Lo straniero, che risale a oltre trenta anni fa. È la storia di
un gruppo di nove uomini e donne in un sobborgo di
Monaco, presso cui va ad abitare un Gastarbeiter greco. Nel
gruppo c'è subito molta inquietudine e insicurezza, paure
espresse goffamente: ci porterà via il lavoro? Ci scoperà le
donne? Ma ci sono anche speranze, desideri, scherno, can-
zonatura, rabbia. [... ] Nel gruppo "di cui viene minacciato l'or-
dine", il greco intanto vede crescere le paure e le voglie, sia
degli uomini che delle donne, perché la sua presenza ormai
prolungata scatena fantasie, espresse con brevissime
mezze frasi cariche di insicurezza, [... ] La scena si sposta
probabilmente in chiesa, ma in tutto il lavoro manca qualsia-
si indicazione di luogo, e tutti pregano. [... ]
Anche nel lavoro successivo, Preparadise sorry now, ritro-
viamo preghiere e canti liturgici. I protagonisti sono Jan e
Myra, coppia inglese di violentatori e assassini di bambini:
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In apertura una foto
di Reiner Wemer
Fassbinder; in basso
Pabizia Milani in
Libeltà a Brema,
regia di Marco
Bemardi; a pag 18,
Ida Mannelli e
Raffaella BosatJ in
Le amare lacrima di
Petra l!lJI1 Kanl (folo:
Armin Unke).

«Agnello di Dio, ho sete del tuo sangue» canta qualcuno, in
una scena intermedia, e un altro recita: «Mangiate la sua
carne e bevete il suo sangue e vivrete in eterno». Una serie
di scene, buttate là in fretta, nelle quali Fassbinder voleva
stabilire una connessione, come se fosse una catena obbli-
gata, fra gli omicidi della sadica coppietta inglese e l'educa-
zione repressiva, la religione sanguinaria, la quotidiana man-
canza di rispetto della persona (nella scuola, al posto di lavo-
ro, nel matrimonio e nel bordello). È una delle associazioni
mentali tipiche del periodo del Sessantotto.
Con tagli netti, Fassbinder compone un collage di brevi istan-
tanee, scene esemplari di vita borghese, unendole nella
coreografia di una danza della morte fatta di quotidianità ed
eccessi, di meschinità e bramosia di uccidere. L'abbozzo
scritto di getto, lo schizzo nato da un'idea, sono il marchio
caratteristico di Fassbinder, il segno della sua vita e trovano
un corrispettivo cinematografico nei tagli rapidi, negli stacchi
in bianco o in nero, short cuts [... ] Il punto di forza di
Fassbinder non era l'approfondimento delle situazioni, ma
piuttosto l'immaginazione rapida, il fiuto per le scene a effet-
to e per gli argomenti di attualità, che affrontava senza riflet-
tere e in modo emozionale. Temi complessi e
scottanti - imperialismo, sfruttamento, omoses-
sualità, antisemitismo, terrorismo -, dei quali
quasi nessun drammaturgo osava parlare
esplicitamente, da lui venivano aggrediti in
modo diretto e beffardo per ridurre tutte la teo-
rie a un paio di parabole. Se il Living Theatre
sosteneva che bastava gridare messaggi d'a-
more dal palcoscenico per dichiarare abolito il
capitalismo e denudarsi completamente per

essere tutti in
paradiso - la
rappresenta-
zione si intito-
lava Paradise
now
Fassbinder
contrappone-
va subito a
questa inge-
nuità la sua
ingenuità:
«Sorry - dice-
va - siamo sol-
tanto nel

"Preparadise"», dove la nudità non si associa al giardino
dell'Eden, ma alla giungla della dissolutezza e della morte.

Un Grand Guignol da cortile

Estraneo a qualsiasi regola sociale, anarchico, in quanto fau-
tore di un «ordine senza dominio», Fassbinder sapeva che
la società non era matura per questo genere di cose e, con
umorismo e strafottenza, lo evidenziava nella sua rivista
Anarchie in Bayem (Anarchia in Baviera), un diverlissement
pazzo, fatto di canzoni e sketch tipo comic strip, che passa-
va in rassegna un intero catalogo di pregiudizi sull'anarchia.
La brava gente che teme lo stupro, la fame, il disordine in
genere - e teme per il suo conto in banca, E la moglie che si
lamenta: «Il nostro amore adesso è illegale» e, siccome
viene abolito il denaro, le puttane si chiedono quale sia il
senso della loro vita. Anche il maniaco assassino tutto d'un
tratto non ha più voglie. L'anarchico dice: «adesso avete tutte
le libertà» e la gente ribatte: «ci avete tolto la possibilità della
libertà personale!». Un umorismo molto piatto, ma

r-------------------------,
Stabile di Bolzano

UN TEATRO DI FRONTIERA
per i caffè di Geesche

DOpOgli allestimenti del Minetti (1983-84) e del Teatrante (1985-86)
di Thomas Bernhard e di Anni di piombo di Margarethe von Trotta
(1988-89),con Libertà a Brema di Rainer Wemer Fassbinder (1991-

92), il Teatro Stabile di Bolzano iscrive nel proprio repertorio un altro auto-
re di area tedesca. L'operazione comportava in sé obiettivi piuttosto impor-
tanti: da un lato, significava avviare la diffusione pionieristica in Italia del-
l'opera di questo fondamentale drammaturgo, dall' altro lato, si consolida-
vano gli obiettivi connessi alla politica culturale di un'istituzione di fron-
tiera attiva in un territorio mistilingue, chiamata a confrontarsi e dialogare
con la tradizione italiana e tedesca. Libertà a Brema è un testo tragico e grot-
tesco scritto e allestito nel 1971, trasformato in film per la televisione nel
1981. Tragico perché Geesche, la protagonista ricavata dalle cronache otto-
centesche, offre una tazza di caffè all'arsenico a chi le nega la libertà (mari-
ti, figli, amanti, genitori, amici).Alla fine si avvelenerà anche lei. Cosl come
Fassbinder non rappresentò un' assassina, bensì una vittima della società
maschile e repressiva, di riflesso la regia di Marco Bemardi ricostruì con
precisione l'atmosfera cupamente puritana del nucleo familiare entro il
quale si consuma la catena di delitti, avvolti in Wl. sottile fascino macabro
e sarcastico. La scena di Gisbert Jaeckel- un lugubre e astratto ambiente
borghese - indicò la progressiva rottura del rapporto con la realtà da parte
della protagonista: a ogni omicidio scomparivano alcuni oggetti dell' arre-
damento ad eccezione del crocifisso d'avorio, a cui Geesche rivolgeva una
nenia rituale, e la caffettiera strumento di morte. Queste metamorfosi
caratterizzarono il modulo interpretativo di Patrizia Milani, che disegnò
una creatura prima sensuale e passionale, onirica e romantica, poi alluci-
nata e ipertrofica, segno di una rivolta interiore trafitta da raggelanti sorri-
si e sguardi carichi di follia. Nel cast anche Mario Pachi, Andrea Erneri,
Libero Sansavini e Leda Celani. Massimo Berto/diL ~



tivo dell'Action-Theater, a Monaco, non esistevano finanzia-
menti per il teatro privato: bisognava guadagnarsi tutto da
soli, avere molti titoli da offrire, cosicché, se la gente non
veniva, si potevano mettere in scena altrispettacoli. L'Action-
Theatre non voleva recitare per un pubblico borghese e,
infatti, la sua sede si trovava nel quartiere operaio, ma gli
operai, a lorovolta, questo teatro non lovolevano. Anche alle
autorità non piaceva. In quel teatro tutto era rivoluzionario,
sporco, ubriaco. Una volta, al termine di una prova un'attrice
fu quasi uccisa da una pugnalata. Andreas Baader (che poi
avrebbe fondato la Rote-Armee-Fraktion) passava spesso
perché conosceva Fassbinder dai tempi della scuola. Qui
Fassbinder mise in scena la fiaba di Georg Buchner Leonce
e Lena: era sdraiato sul palcoscenico, beveva birra dalla bot-
tigliae leggeva la sua parte dal quaderno con ilcopione. [... ]
Gli attori del gruppo non erano professionisti, proprio come
non lo era lui, e fu per questo che svilupparono uno stile

assolutamente personale: tutti si muovevano e
parlavano molto lentamente, lasciavano uscire
le parole una a una, come se si trattasse di
citazioni. Il dialetto bava rese veniva "tradotto"

Fassbinder, a chi gli chiedeva quale fosse il senso profondo
del suo teatro, rispondeva: «Noi e ilpubblico vogliamo diver-
tirei.Noi, insomma, non facciamo arte».
Jean Genet, Pasolini e Bunuel avevano cercato di confezio-
nare le loro ossessioni sessuali e religiose in storie profonde
ed estremamente articolate. Fassbinder le condensava in un
paio di brani e li metteva insieme per divertimento. [... ]
Approfondire, torturarsi, sforzarsi non era ilsuo forte, era una
artista artigiano, ilmiglioreche ci fosse. [...] Se isuoi primifilm
sembravano parodie di western americani o della Nouvelle
Vague francese (Alain Resnais, Jean-Pierre Melville),il suo
teatro faceva dell'avanguardia di quegli anni (diGrotowski, di
Artaud, del LivingTheatre) un Grand Guignol da cortile e,
mutuando l'allure operistica di Brecht e il teatro di Horvath,
riduceva tutto a cabaret, infilandoci scene da agit-prop ed
organizzando iltutto in un "balletto meccanico".
Quando ilventunenne Fassbinder entrò nel gruppo alterna-

la trilogia dell'Elfo

UPPOass lnder

Il presupposto di far teatro è la voglia di lavorare in gruppo, è l'esi-<< genza di voler dar vita a progetti comuni». La storia del milanese
Teatro dell'Elio, i suoi quasi trent'anni di vita, coincide in modo

sorprendente con quest' affermazione di Fassbinder. il primo incontro con
l'autore tedesco cade nella stagione '88/89 con il lavoro sulle Amare lacrime di
Petra von Kani, una regia a quatb:omani di Bruni e De Capitani, come lo
saranno gli spettacoli seguenti. È una sacra rappresentazione mascherata da
fotoromanzo, alla ricerca di un equilibrio tra immedesimazione viscerale e
distanziamento straniante. Accoltomolto favorevolmente, lo spettacolo è
stato riproposto per quattro stagioni consecutive, si è aggiudicato il Biglietto
d'oro Agis e ha aperto la strada al successo del secondo titolo della trìlogìa,
allestito nella stagione '91/92. Con la scelta dell'adattamento fassbinderiano
della Bottega del caffè, che conserva l'intelaiatura del testo originale virandone
le atmosfere e la comicità verso un sarcasmo dalle tinte forti, il Teatro
dell'Elio sposa un linguaggio scenico d'impronta "neo-espressionista", per
ricreare un circodi mostruosità, un girotondo di relitti umani, eliparassiti
attenti allo spiccioloe infoiati di sesso.Dal bianco abbagliante della scenogra-
fia di Petra von Kani, si passa a un' atmosfera diametralmente opposta, la
scena di Carlo Sala, che si apre su di una Venezianera e putrida, adotta l'ac-
qua come elemento fortemente espressivo in senso drammaturgico per
costringere i personaggi a muoversi su passerelle e ponti traballanti o a
sguazzare in una piscina d'acqua fangosa. La bottega del caffè è stata replicata
per tre stagioni al Teatro dell'Elio e portata in tournée in Italia e all'estero.
Ultimo dei testi di Fassbinder e ultimo allestimento della trilogia dell'Elfo,
divenuto nel frattempo Teatridithalia, I rifiuti, la città e la morte è l'approdo
necessario, naturale diremmo, di questo percorso. Una storia livida e dispe-
rata dove Fassbinder è tragico come Kleist,morboso comeWedekind.
L'allestimento di Bruni e De Capitani (stagione '98/99), prosciuga di ogni
residuo realistico il testo per accentuare il senso di un rito sacrificale.
Precedeva di alcuni stagioni gli allestimenti dell'Elio uno spettacolo andato
in scena al TeatroPortaromana nell' '86, Come gocce su pietre roventi. TI testo,
da cui François Ozon ha tratto recentemente il suo film, era allora diretto da
Marco Mattolini con Luca Zingaretti e FlavioBonacd interpreti principali .•
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in un tedesco molto scandito, come se le paro-
le fossero di legno. E invece di movimenti e
andature normali, era tutto un incedere e una
coreografia. Il risultato era accentuatamente
artificioso, ma, in verità, nessuno avrebbe
saputo recitare in modo realistico.
A quel tempo i giornali di massa dell'editore
Axel Càsar Springer aizzavano contro gli stu-
denti di sinistra. Quando il loro leader,
Dutschke, fu quasi ucciso, Fassbinder scrisse
subito un testo dal titolo provocatorio Axel
Casar Harmann (Harmann era il nome di un
famigerato serial killer che uccideva giovani
uomini). Alla fine dello spettacolo Fassbinder
entrava in scena reggendo un tubo flessibile,
ordinava tre volte, come d'abitudine nelle
dimostrazioni, di sgombrare la sala e dirigeva il
getto di acqua fredda su chi era rimasto. [... ]
Dopo poco le autorità trovarono che il cavo di
alimentazione dell'elettricità era troppo perico-
loso e chiusero l'Action-Theater. A questo
punto la compagnia si stabilì in una piccola
cantina-teatro e qui fu raggiunta da un giovane
attore sconosciuto, Franz Xaver Kroetz. Il
padrone del locale staccò la corrente quando,
dopo che Fassbinder aveva proiettato sui seni
nudi di Irm Hermann un fumetto porno, leg-
gendo ilBild Zeitung, KurtRaabe stava per sfi-
larle le mutande. In seguito, trovarono domici-
lio nel retro di una locanda per studenti e, col
nome di Anti-Theater, portarono alla dispera-
zione i criticiperché quasi ogni due settimane
nel mini-palcoscenico c'era una prima. Lo spa-



zio per il pubblico era esattamente sopra a un vecchissimo
campo in legno per il gioco dei birilli, disturbato dal fragore
delle bocce. Nella sala, lunga come il campo, si ammassa-
vano ai tavoli una settantina di spettatori. Per mobili e fabbi-

sogno di scena non c'erano
né spazio né soldi; e quasi
nemmeno per i costumi.
Agli attori veniva richiesto di
stare curvi e rigidi, avere un
aspetto risentito e parlare
con tono molto lento e

v E T R I N A

PROGETTO
Rainer Werner Fassbinder

L'ANARCHIA DELL'IMMAGINAZIONE
vent'anni dopo Fassbinder

spettacoli film video
mostre incontri testimonianze
2-19 maggio, Le amare lacrime di Petra
von Kant, regia di F. Bruni e E. De
Capitani, Teatro dell'Elfo

3-12 maggio, Katzelmacher, regia di R.
Maffei, luogo da definire

4 maggio, Theater in trance, Convegno
con M. Skasa, M. Carstensen, F.
Quadri, E. De Capitani, F. Bruni, T.
Piscitelli e altri, Teatro dell'Elfo

13 maggio, Come gocce su pietre roven-
ti, lettura scenica a cura di F.
Bruni, Teatro dell'Elfo

31 maggio-30 giugno, R.W.F. Le opere,
Mostra, Triennale-Salone d'onore

31 maggio - 8 giugno, I rifiuti, la
citta e la morte, regia di F. Bruni e
E. De Capitani, Teatro dell'Elfo

31 maggio, La citta e lo spazio nel
cinema di R.W.F., Tavola rotonda a cura
di G. Canova - Palazzo della Triennale

5 e 6 giugno, Retrospettiva
Fassbinder, a cura di G. Spagnoletti,
in collaborazione GayFilmFestival
Milano

10 giugno, Fassbinder Day, Serata non
stop su Fassbinder, proiezione inte-
grale di Berlin Alexander Platz,
Cinema Anteo

10 giugno, Solo per un pezzo di pane
(prima assoluta), lettura scenica R.
Valerio, Teatro dell'Elfo

24 giugno-7 luglio, La bottega del
caffè, regia di F. Bruni e E. De
Capitani, Teatro dell'Elfo

E nelle altre città...
A Torino, dal 24 aprile al 1 mag-
gio, nell'ambito del 170 Festival
internazionale di film con temati-
che omosessuali: Retrospettiva
Fassbinder, a cura di Giovanni
Minerba e Davide Oberto.
A Roma a fine ottobre, in collabora-
zione con la Cineteca Nazionale,
Retrospettiva Fassbinder, a cura 'di
Giovanni Spagnoletti .

•

grave. Prima di tutto, come
detto, perché era il modo
migliore per coprire il dilet-
tantismo e poi perché le
bocce facevano molto
rumore e la cameriera con-
tinuava a insinuarsi fra gli
spettatori con boccali pieni
di birra, gridando «chi ha
ordinato?». Questo non
sempre intonava con i testi,
ma contribuiva alla fama di
questo piccolo, strano tea-
tro. Vicino alla mini-pedana
c'era un pianoforte su cui
Peer Raben improwisava,
come una volta nel cinema
muto. Fassbinder lo inco-
raggò a comporre di più, e
da allora Raben, oltre ad
aver scritto le colonne
sonore per quasi tutti i suoi
film e lavori teatrali, ha lavo-
rato per molti altri registi.
Kurt Raab, che non voleva
fare l'attore, diventò rapida-
mente una delle figure pre-
minenti del gruppo: uno
scenografo grandioso,
autore delle scene di tutti i
film di Fassbinder.

Ingrid Caven, che a un certo punto si era sposata col regista,
diventò diseuse e si esibì all'Olympia di Parigi. Hanna
Schygulla è stata festeggiata e acclamata in numerosi festi-
val cinematografici e Irm Hermann (che prima aveva lavora-
to come impiegata in un ufficio) ancora oggi recita in film
importanti e in grandi teatri. E tutti c'erano stati fin dalla prima
ora. Come mai un gruppo così casuale ha prodotto gente di
teatro e di cinema eccellente? Perché la macchina a vapo-
re Fassbinder risvegliava in ciascuno la creatività, perché
rafforzava in ciascuno la convinzione di sapere fare qual-
cosa. Vedevano in lui uno venuto dal nulla, che se ne stava
seduto in giro, beveva, fumava, scopava con gli uomini e
ogni tanto anche con le donne, che non si preoccupava
gran che della critica né del pubblico e, tuttavia, era incre-
dibilmente produttivo.
Coraggioso, sfrontato e senza riguardo per gli altri e per sé.
In tedesco si dice "saltare nell'acqua fredda", Fassbinder ci
saltava sempre e subito, non aspettava che l'acqua si scal-
dasse. Non ne aveva il tempo: «Dormire, posso farlo da
morto», diceva. Chi oggi vuole mettere in scena i suoi lavori
non deve dimenticare che sono stati scritti per un mini-pal-
coscenico e per attori dilettanti. Non se ne può fare un gran-
de teatro nazionale. Deve sempre restare riconoscibile l'ab-
bozzo, l'incompiuto, il montaggio di frasi pronte, componibili.
Il linguaggio non deve essere naturale, ma preferibilmente
senza intonazione e irrigidito. È assurdo pensare che le per-
sone si comprendano quando parlano fra loro, aveva detto
una volta. Il linguaggio non serve alla comunicazione, è uno
strumento della menzogna e delle cose taciute. In
Katzelmacherla casalinga bavarese dice al lavoratore greco:
«Tu noi sai parlare. Per me questa è la cosa migliore». Illin-
guaggio mente, la vita non è mai naturale, recitiamo tutti, tri-
sti e bugiardi. La vita è uno strano teatro e il teatro è come
un film: una successione inesplicata di scene dal taglio rapi-
do.Fassbinder ha tratto alcuni film da testi teatrali e, vicever-

sa, di certi film ha fatto teatro, Purtroppo
in lui teatro, cinema e vita si sono tal-
mente confusi in un'opera d'arte tota-
le che è rimasto vittima delle sue stes-
se messinscene trasandate e ha
avuto una morte da melodramma .•

MICHAEL SKASA è critico teatrale della
Suddeulsche Zeitung, scrive anche per Die Zei! e
per Theaterheute; conduce una trasmissione
radiofonica di intrattenimento culturale sulla

Bayerischer
Rundfunk.



Davvero non possiamo non sen-
tirei tutti un po' orfani di Giustino
Durano. Chi l'ha seguito nel

corso della sua lunga e frastagliata car-
riera (alla radio, in tivù, sulla scena della
rivista e del teatro di prosa più paludato,
al cinema e anche all'operetta) e anche
chi, troppo giovane, forse non l'ha visto
che in quella sua rapida e memorabile
apparizione nel film La vita è bella di
Benigni. Ci mancherà il grande, ineffabi-
le Durano perché pochi come lui sape-
vano tenere la scena (o lo schermo)
con quella vitalità e quel sorriso così bef-
fardo quale forse erano stati degli antichi
corruci della Commedia dell'Arte.
Qualcuno e con finezza, aveva annotato come l'inimitabile e
irrequieto Giustino possedeva la forza del paradosso e la lie-
vià dello sberleffo. Nulla di più vero. E per accorgersene bastò
vederlo in quel suo ultimo spettacolo dal titolo Ed io le dico ...
(gli varrà il premio Ubu alla carriera), che era la summa di tutti
i suoi estri e di tutte le sue fantasie. Gli estri e le fantasie di un
attore che aveva saputo far - anche qui come i comici dell'ar-
te - del suo corpo arte e dell'arte il suo pane. Perché questo
giocoliere surreale della parola, il travolgente Durano veniva
dal profondo e povero Sud. Da Brindisi, dove era nato nel
1923. La mimica già svolazzante (erano la sua caratteristica
inconfondibile quelle lunghe e ossute mani e braccia - da spa-
ventapasseri - che provocavano l'aria), la dizione che già pic-
chiettava le sillabe (altro suo vezzo, e spassosissimo). Aveva
solo ventun anni quando per la prima volta seppe conquistare
una platea. A Bari in uno spettacolo di arte varia per le Forze
Armate dove ebbe come regista il maggiore Anton Giulio
Maiano. Quello spettacolo dell'immediato dopoguerra gli spa-
lancherà la strada verso l'avanspettacolo, ma anche verso le
riviste radiofoniche allora in grande auge. AI suo fianco nomi di
personaggi che come lui diventeranno presto notissimi, ma
soprattutto Dario Fo e Franco Parenti con i quali da lì a breve
tempo formerà sodalizio e presenterà al Piccolo Teatro di

addio a Durano

di Domenico Rigotti

EXIT

Milano Il dito nel-
l'occhio e Sani da
legare. Due spetta-
coli che a metà
degli anni
Cinquanta rivolu-
zioneranno il teatro
comico e satirico.
Dopo quell'espe-
rienza geniale,
Durano, come Fo e
come Parenti, è
ormai un personag-
gio consacrato che
il pubblico impara
ad avere come
amico. Pronto, il
personaggio, dopo

il cabaret teatrale, a passare alla rivista tradizionale. Prima
accanto alla Osiris e in trio con Bramieri e Via nello. Eccolo nel
fortunato Okay fortuna. È il 1956. Poi due anni dopo eccolo
con Macario in Chiamate Arturo 777. Anche la prosa presto
però lo affascinerà. E tanto da diventare un suo lungo e appas-
sionante amore che durerà per sempre anche se vi sarà un
non breve intermezzo di silenzio (dal 1974 al 1987) che lui iro-
nicamente chiamerà "pausa di riflessione". Siamo agli albori
degli anni Sessanta quando segue Giorgio Strehler nell'av-
ventura di Teatro e Azione. Avventura che lo porterà a Prato -
città dove sceglierà di vivere - e che gli offrirà la possibilità di
cimentarsi con i suoi estri comici grotteschi: La cantata del
Mostro Lusitano di Weiss e Nel fondo di Gorki. AI Piccolo ritor-
nerà per il café chantant con Milva (Ma cos'è questa crisi?).
Ma poi anche, con assoluta padronanza di mezzi e di stili, reci-
terà Shakespeare, Moliére, Beaumarchais, Goldoni e Copi.
Nemmeno escluso Pirandello: memorabile il suo
Sampognetta in Questa sera si recita a soggetto accanto ad
Alida Valli. Vitale, giocoso, beffardo, serio e ironico, mai però
protagonista assoluto. Per modestia, forse. O per errore di
registi e impresari. E piace pensare quale Cirano egli sarebbe
stato solo che avesse tentato o gli fosse stato offerto il ruolo.
Altri, comunque, e tanti, furono i suoi regali. •



dossi.

Diceva Glynne Wickham «Parlare del
teatro come fosse semplicemente let-
teratura drammatica ha senso come
cercare di guidare un'automobile con
un solo cilindro funzionante». Siamo

ovviamente d'accordo: il teatro ha mille volti e mille
voci. Alcuni aspetti, oggi, sono più in luce perché,
come sempre, il teatro è specchio della società. E la
società non è immobile. Che noia, la normalità. Da
che teatro è teatro, una delle sue componenti è la
rappresentazione delle diversità, siano morali o fisi-
che. Accusare, denunciare, provocare, disturbare.
Pagando anche il prezzo di questo ruolo.
Ripercorrere nei secoli i contenuti delle drammatur-
gie e rivisitare i luoghi delle differenti civiltà, in una
chiave di lettura attenta a tutto ciò che esula dal
comune modo di esaltare passioni e sentimenti,
aiuta a costruire, senza sforzo, una solida piattafor-
ma per quel modo di fare teatro che negli ultimi
decenni si è andato configurando come un filone
esuberante e fertile, aperto anche ai non teatranti,
spesso frainteso, talvolta ridicolizzato. Lo scorrere
di un fiume incontra gorghi pericolosi, secche insidiose, inquinamenti criminali. E, per uscir di metafora,
questo è accaduto e accade quando si parla di teatri delle diversità. AI plurale, ovviamente. Nel momento
nel quale si intende compiere una riflessione ricognitiva su questo settore del teatro, la prima domanda che
si può porre il lettore è questa: quando fissare un'alfa?
Per ogni fase storica, per ogni movimento artistico si è abituati a individuare una data d'inizio (effettiva o
convenzionale). Prendiamo ad esempio la Commedia dell'Arte: si è concordato di considerare come data
di nascita il 1545, allorché a Padova, con atto notarile si costituisce una "fraternal compagnia". Mi pare più
difficile stabilire una data per questa svolta, da quando cioè si è cominciato a parlare, in modo organico, di
teatri delle diversità in relazione anche alla maggiore visibilità. C'è da dire che, contemporaneamente,
anche cinema e televisione hanno dato più spazio e rilievo a queste tematiche. Qualcuno potrà anche fis-
sarla, questa benedetta data. A me pare molto più utile, ogni tanto, fare il punto. Ed è quel che vuoi fare
questo dossier: passare in rassegna, in una sorta di antologia del presente, le esperienze più interessanti
dei vari filoni delle diversità. A uno dei più approfonditi convegni sul tema, svoltosi a Ferrara nel 1995, era
stato ribadito che «La diversità è una ricchezza e il teatro può esaltarla». E meglio lo fa nel momento nel



quale si sottolinea che questo nostro travagliato tempo non è quello dell'Io, come alcuni personaggi pen-
sano, ma dell'Altro. Altro come persona (ed ecco l'attenzione per chi vive nel mondo dell'handicap, della
follia, del carcere) e Altro come luogo. È lo spazio dell'eterotopia, uno spazio molto meno nobile dei luoghi
deputati per la rappresentazione, «molto meno ideale e sovrastorico» come argomenta Alessandro Di
Caro, studioso di Foucault. Sui teatri delle diversità nascono anche polemiche: sul rischio della ghettizza-
zione, tanto per cominciare, sull'inopportunità di rappresentare le cosiddette anormalità davanti ai pubblici
della "normalità", sul fatto che non rientrino nella sfera delle terapie, o, radicalmente, che non siano da con-
siderare arte. Le polemiche sono sempre fertili, come le idee che le provocano.
Si continui pure a discutere, utilizzando diverse chiavi di lettura. A me, e ad altri, pare importante che anco-
ra una volta il teatro svolga la sua funzione di comunicazione sociale. E il panorama che ci accingiamo a
percorrere nelle pagine di questo dossier credo proprio che aiuti a rispondere a tante domande, stimolan-
do fervidi dibattiti. Emilio Pozzi

EMILIO POZZI. docente di Teatro e spettacolo alla Facoltà di sociologia dell'Università di Urbino
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Le buone
del.•..-..

•

di Andrea Canevaro

Goldoni come Diderot
ci insegnano a tenere

conto di una realtà
completa e non ampu-
tata, a guardare a un
mondo fatto di diver-

sità, che non vanno né
schernite, né condivise

totalmente ma compre-
se in quanto tali -

Bisogna guardarsi da
un' interpretazione vizia-
ta della diversità, troppo

intenzionale, troppo
marcata, che trasforma
lo spazio scenico in uno

spazio moralistico



TEATRI D E L L E DIVERSITÀ

ttomo alla metà del XVIII secolo in Europa possiamo registrare due fatti che apparentemente non

hanno connessione tra loro, si svolgono in due punti dell'Europa differenti - uno in Italia, l'altro in

Francia - e hanno per protagonisti due personaggi storici molto diversi tra loro che hanno attività,
idee, prospettive apparentemente differenti. Si tratta di Goldoni e di Diderot. Nel 1750 Goldoni com-

pie uno sforzo straordinario producendo in poco tempo una certa quantità di commedie e permet-

tendosi, segno di una grande fiducia in se stesso ma anche negli altri, una sorta di manifesto del suo

teatro, o meglio della sua concezione del teatro. Nel 1749 e nel 1751 Diderot propone due lettere,
una che ha per tema la cecità, o meglio i ciechi, e l'altra la sordità, o meglio i sordi. Le due "produ-

zioni" sembrano non avere nessuna connessione. In realtà possiamo leggervi un elemento che

profondamente le unisce e che oggi chiamiamo "buone pratiche". Cosa sono le "buone pratiche"?
Non sono le buone azioni, non sono i buoni esempi, sono le buone organizzazioni concettuali e materiali che permet-

tono di tener conto della realtà completa e non di una realtà amputata. La realtà completa comprende le differenze di

genere, le differenze di status, le differenze fisiche, mentali, culturali, comprende le diversità. Quello che Diderot affer-
mava riguardava proprio due tipi di diversità e la sua tesi - se così si può dire - era legata alla possibilità di intervento

in rapporto a queste diversità. Vi era quindi non tanto un'interpretazione teologica della presenza della diversità, quan-
to una presenza culturale che esigeva una risposta altrettanto culturale, ovvero l'intreccio dei linguaggi per potere dia-

logare, per potere conoscere.

Scorciatoia teologica

L'interpretazione teologica è una scorciatoia per parlare di una certa teologia che era anche teocrazia. Non è certa-

mente confondibile o assimilabile ad altre teologie, sia del passato - Tommaso D'Aquino - sia di tempi più recenti.
Non è una teologia in cui possa stare né Bohneufer né Ranner. È una teologia teocratica che vorrebbe indicare nel-
l'atto creatore un assoluto non modificabile e quindi nella presenza della diversità un elemento non raggiungibile sul
piano culturale. Diverse saranno le possibilità di considerare con rispetto o di disprezzare tale diversità. Ma nulla va

posto sul piano che oggi chiameremmo "riabilitativo". Termine, questo, che ha bisogno di essere specificato, pen-

sando che non vi sia unicamente un tipo di riabilitazione che isola, nel processo riabilitativo, l'individuo rispetto al con-

testo: chiamiamola pure riabilitazione da laboratorio, con tutti i benefici che ne possono anche derivare. Vi è anche

una riabilitazione sociale che ha bisogno di svolgersi in pieno contatto con il contesto in cui un individuo vive, in cui

ha stabilito legami, o in cui può stabilire contatti che diventino anche legami investiti dai suoi interessi affettivi, cultu-

rali, scientifici. Carlo Goldoni propone un teatro in cui gli elementi di diversità sono costantemente presi in considera-

zione: il suo teatro è propriamente il teatro delle diversità. Il successo del drammaturgo appare contrastato ma c'è.

La Venezia del suo tempo era popolata da teatri; non era quindi possibile - del resto non apparteneva al tempera-
mento di Goldoni - immaginare una forma teatrale isolata e unica, le sue opere, pur nella loro originalità incontesta-

bile, si collocano in qualche modo nella fruizione teatrale in corso. Ma quel che egli, diversamente da altri, mette

instancabilmente in moto è la drammaticità delle differenze. Dinamica che è certamente tipica del teatro. Volendo, è
quasi impossibile trovare un'opera teatrale che non sia in qualche modo l'incontro di diversità. La stessa parola "dram-

ma" implica le differenze. Ma Goldoni fa della sua commedia lo sguardo sulle diversità in maniera più esplicita. Le
diversità non sono riportate sempre alla tragedia ma vivono nella drammaticità del quotidiano; e le troviamo tutte, non
perché sono tutte quante in scena ma nel senso che aprono una prospettiva in cui potrebbero fare il loro ingresso

altre diversità ancora. Questo è il punto originale di Goldoni, come è il punto originale di Diderot. Non è tanto una

categoria di diversità quanto un'interpretazione del mondo fatto di diversità, ed è quindi un concetto che sta alla base

della costruzione ma anche dello svolgimento del mondo. Quelle che oggi chiamiamo "buone pratiche" sono antici-
pate ed espresse meglio di quanto noi riusciamo a fare da questi due personaggi delle nostre storie europee. Goldoni

è il grande teatro che ha proseguito le intuizioni, le costruzioni di Molière. Le diversità trasformano il quotidiano in un

teatro e rendono possibile quello che è il tratto importante del drammaturgo e cioè il suo sorriso di comprensione per

le diversità: non lo schemo, non la condivisione totale ma la comprensione della diversità in quanto tale e la possibi-

le condivisione di un elemento: il sopportarsi. Abbiamo bisogno di sopportarci per non sempre capirei ma sicuramente
per condividere l'esistenza che è plurima, non è mai solo di uno, solo di una, ma è di tanti, e nei "tanti" vi sono le diver-

sità. Questo significa che non è necessario, o addirittura indispensabile, che sulla scena vi siano tra gli attori delle per-
sone disabili, perché la disabilità, ovvero la diversa abilità, sia nel teatro. La diversità, che è quindi l'elemento su cui
si può fondare la diversa abilità e la disabilità, è già nel teatro, fa parte di una storia del teatro che, probabilmente, ha
bisogno di una lettura attenta e forse di una intenzionalità. Ma anche in questo vi è un rischio: le sottolineature in tal
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senso possono costituire dei moralismi che, entrando nel gioco scenico, sostituiscono la drammaticità implicita nel
contesto teatrale e fomiscono delle pre-Ietture; anziché godere lo spettacolo nella partecipazione scenica vi è una
intenzionalità che ne fa scorgere un angolo di visione deformante, per certi aspetti. Il contesto scenico, quindi, isola
da una possibilità di comprensione della realtà così com'è, completa, e quindi toma ad essere quello che abbiamo
già indicato come il difetto di interpretazione delle "buone pratiche". Non azioni esemplari, buone azioni, ma afferra-
re la completezza, "andare verso" naturalmente. Nessuno mai può essere sicuro di avere tutto, è sempre una linea
di tendenza verso il tutto, verso la totalità della realtà, è sicuramente un voler abbandonare la realtà amputata delle
diversità e resa omogenea in una artificiosità che fa nascere una serie di problemi ma anche di dolori, di complicità
per il danno che si fa alla realtà stessa. E così è per il teatro. Un'interpretazione viziata della diversità, troppo inten-
zionale, troppo marcata, trasforma lo spazio scenico in uno spazio moralistico che è lo scadimento della morale. Far
diventare Re Lear l'apologo degli anziani nella nostra società, e quindi la denuncia di quanto la condizione della per-
sona anziana nella nostra società sia violenta, vuoi dire ridurre la possibilità di comprensione di Re Lear e di com-
prensione della realtà attraverso Re Lear. Significa usare una restrizione e dare un'interpretazione restrittiva.Abbiamo
collegato Goldoni a Diderot, chiesto a noi stessi un'attenzione particolare a un periodo storico e a una data, gli anni
della metà del 700, e ci dobbiamo domandare come mai quella data può diventare un elemento interessante per
comprendere la diversità. Prelude, o premette, al mito fondatore della pedagogia speciale, la storia del Selvaggio
dell'Aveyron di Itard, cioè di quello straordinario esempio di impegno educativo che aveva bisogno di essere rap-
presentato davanti a un pubblico di sapienti. E il punto debole era poi questo: la necessità di una messa in scena
intenzionale e quindi di porre come marginali quelle che potevano sembrare delle azioni di scarso prestigio per la
scienza. E il personaggio femminile di tutta questa vicenda, la govemante, che nella realtà ebbe un ruolo straordi-
nariamente importante, veniva relegata a un ruolo minore dal principale attore adulto, il dottor Itard, E questo è il limi-
te - che non può essere trasformato in un atto di accusa nei confronti di Itard - di una rappresentazione che sacrifica
una parte della realtà e quindi non crea il presupposto delle "buone pratiche", cosa che invece il teatro di Goldoni fa.
Itard aveva le sue ragioni, comprensibilissime: doveva ottenere l'approvazione di una società organizzata di
sapienti parigini, e quindi aveva la necessità di parlare a un committente preciso. \I teatro parla ad un pubblico
vasto e quindi ha meno ragioni di ancorare a un moralismo il suo sviluppo: teatro e diversità e "buone pratiche".
Questa è la sfida
interessante,
importante, per
rileggere - speria-
mo per goderci - il
teatro .•
ANDREA CANEVA-
RO, docente di
Pedagogia Speciale.
Facoltà di Scienze
della Formazione.
Università di Bologna
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La rivista Teatri delle diversità, diretta da Emilio Pozzi e Vito Minoia, con cadenza I
trimestrale e prevalente profilo monotematico, si propone, con l'ambizione del-
l'entusiasmo, più scopi: informazione, ricerca, riflessione critica. Informazione: I

raccogliere e far circolare le notizie che riguardano iniziative che intendono usare il
teatro, nella sua più ampia accezione, come strumento di formazione e di comunicazio-

ne, nei, per e dai mondi considerati "differenti". Ricerca: farsi eco del
lavoro scientifico che ha come scopo l'identificazione dei metodi che I
aprono le strade dell'integrazione, attraverso l'acquisizione della cul-
tura della convivenza, con pari dignità. Riflessione critica: dibattito 111

permanente fra le diverse scuole di pensiero su percorsi e traguardi, Il
errori e devianze. Compongono il comitato scientifico Andrea I
Canevaro, Piergiorgio Giacchè, Gaudio Meldolesi, Piero Ricci, Guido
Sala, [ohn Schranz, Daniele Seragnoli, Gianni Tibaldì. Nei suoi primi Il
venti numeri Catarsi- Teatri delle diversità ha dedicato inchieste al rap- !il
porto del teatro con l'handicap, il carcere,la follia,l'etnia,la tossicodi- I
pendenza, la povertà sociale, gli anziani, i sordi, le guerre, i ciechi, l'a-
noressia, i medici del sorriso, la scuola e cinque speciali su I Rom e il I
teatro, Teatro e omosessualità, TI teatro sudamericano, I Centri Sociali,
Teatro e Stragi, Palcoscenici di Frontiera, Islam e Teatro. Per informa-
zioni, abbonamenti alla rivista: Assoc. Culturale Nuove Catarsi - Via I
San Nicola 7 - 61030 CARTOCETO (Pesaro e Urbino) Tel e fax 0722 I
52986 oppure 3391333907 - e-mail aenigma@uniurb.it-----------_..1

la rivista
Catarsi- Teatri delle diversità

Il Portoqatio del disagio

mailto:aenigma@uniurb.it


Da Arbeit macht frei, dedicato allo sterminio
degli handicappati nei lager nazisti a

Personnages, particolarità di una compagnia con
lo statuto di attori professionisti che rifugge
da ogni pietismo e gioca a carte scoperte con la

propria diversità
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di Nicola Arrigoni

Vogliamo dimostrarvi che si nasce alla vita in tanti modi, sotto tante forme. Il
dramma è in noi, e noi siamo impazienti di rappresentarvelo, qui, su questof.( palco», sono queste due battute de I sei personaggi in cerca di autore di Luigi

~ Pirandello, ma
soprattutto sono il

punto di partenza dello spettacolo
Personnages, realizzato dalla Compagnia
Oiseau Mouche, in collaborazione con
Antonio Viganò del Teatro La Ribalta. Ma in
quel dimostrare «che si nasce alla vita in tanti
modi» non c'è solo la voce dell'autore
Pirandello ma in esso si specchia la realtà
della Compagnia Oiseau Mouche, gruppo che
risiede nella cittadina di Roubaix, a pochi chi-
lometri da Lille. La specificità della compagnia
è quella di essere composta da attori portato-
ri di handicap psicofisici, ma con lo statuto di
attori professionisti. L'attività teatrale degli
Oiseau Mouche supera i confini del cosiddet-
to teatro sociale, è forse l'unico esempio di
compagnia d'attori professionisti, per cui il
loro essere diversi non diviene un limite alla
professione del teatro e al tempo stesso la loro condizione di handicappati non può essere l'unica chia-
ve di lettura della militanza artistica. Gli Oiseau Mouche approdano in Italia per la prima volta nel 1993
con lo spettacolo Arbeit macht frei, dedicato allo sterminio degli handicappati nei lager nazisti. Quello
spettacolo è rivelatore di una particolarità, quando ancora il teatro-sociale era ai margini dello spettaco-
lo di giro, in scena prima che handicappati ci sono degli attori, chiamati a gestire lo spazio e la narrazio-
ne non mistificando una normalità assente, ma neppure enfatizzando la diversità discriminante. Lincontro
con il Teatro La Ribalta avviene qualche anno più tardi, in occasione della messa in scena di Fratelli di
Antonio Viganò a Lille. «In quell'occasione gli Oiseau Mouche ci invitarono nella loro sede di Roubaix per
mostrarci alcuni studi di un lavoro su Artaud - racconta Antonio Viganò -. Nel 1994 fui chiamato per un
workshop di dieci giorni. Fu quello l'inizio di una collaborazione alla distanza che continua ancora oggi e
che ha dato vita a Excusez-Ie o Il vestito più bello e, successivamente, a Personnages, libera riduzione
dei Sei personaggi in cerca d'autore di Pirandello. Attualmente stiamo lavorando a un nuovo spettacolo
su testi di Sartre che avrà il primo esito l'estate prossima al Festival di Santarcangelo».
Per quanto l'attenzione nei confronti del teatro della diversità sia oggi un'acquisizione all'interno del più
ampio panorama scenico, l'esperienza degli Oiseau Mouche rimane un unicum e forse l'esempio ada-
manti no di un rapporto fra arte e diversità che fugge da ogni pietismo, dalla spettacolarizzazione del dolo-
re e della differenza. «La forza degli Oiseau Mouche sta proprio nell'impossibilità di affibbiare alla com-
pagnia rassicuranti definizioni che distinguono il teatro della normalità da quello della diversità - continua
Antonio Viganò -. Lo statuto di handicappati, riconosciuto dallo stato francese, dà agli attori degli Oiseau
Mouche alcune deroghe sugli standard contrattuali dei lavoratori dello spettacolo, ma al tempo stesso dà
loro parità di dignità sul piano artistico e produttivo. A differenza di molte esperienze teatrali in cui rima-
ne forte la connotazione di marginalità, la realtà degli Oiseau Mouche gode di una profonda coscienza
professionale che equipara la compagnia a quelle composte da attori "normali". I componenti della com-
pagnia si sentono attori né più né meno di come lo sono i loro colleghi normodotati. Non c'è differenza».
In questo "non c'è differenza" non si adombra comunque lo spettro della normalizzazione per forza. «Gli
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attori di Oiseau Mouche hanno scelto liberamente di fare questo mestiere, di partecipare a questo o a
quello spettacolo. Essi sanno rivendicare la loro possibilità di esprimersi secondo i loro mezzi e chiedo-
no agli spettatori di relazionarsi con il loro mondo e il loro modo di percepire e vivere la realtà».
Ed è proprio in questa consapevolezza della "diversità" da un lato e dall'altro il rifiuto di perseguire
una "normalità" posticcia che risiede l'unicità della compagnia. «Lavorare con gli attori dell'Oiseau
Mouche richiede innanzitutto una messa in crisi del nostro statuto di normali - continua il regista de
La Ribalta, tornato a lavorare con il gruppo francese dopo l'esperienza di Personnages -. Non sareb-
be coerente affermare che il lavoro con questi attori è lo stesso che conduco con i miei collaboratori
in Italia. Quando gli Oiseau Mouche entrano in scena, i loro corpi rappresentano inevitabilmente il
mezzo di relazione con il mondo. È con questa diversità che bisogna confrontarsi, ma il confronto è
prima mio, di chi non ha handicap e non loro. Difficoltà oggettive ci sono, ad esempio la memorizza-
zione dei testi che diventa essenzialmente una memorizzazione fisica. È proprio la centralità del corpo
che fa del lavoro con gli
Oiseau Mouche un'e-
sperienza intensa.
L'utilizzo del corpo
senza mediazione chia-
ma in causa una presa di
coscienza di sé, un gio-
carsi totalmente nella
relazione con l'altro,
siano questi gli attori
della compagnia o gli
spettatori». Il lavoro di
improvvisazione, l'atten-
zione al movimento e
alla danza portano nelle
fasi laboratoriali ad un
accumulo di materiali
scenici che poi, questo è
accaduto sia in Excusez
-le che in Personnages
viene montato dal regi-
sta, in accordo con gli
attori. «In questo senso
gli apparenti limiti di
memorizzazione, ma
anche di movimento,
divengono una risorsa
estetica e creativa -
afferma Viganò -. Non
c'è l'indice puntato sulla
diversità come fenome-
no, neppure l'imitazione
di una normalità impos-
sibile negli spettacoli
degli Oiseau Mouche e
in questo giocare a carte
scoperte e nel rispetto
delle differenze il teatro
della diversità lascia il
posto solo e semplice-
mente al teatro e allo
spettacolo» .•

rTeatro Argentina di Roma

I. Iragazzi del Li
preparano

L a parola ma anche il gesto e il ritmo e la mimica, nella magia dei< < suoni e delle luci del palcoscenico, per andare a ripescare lonta-
no la maniera di esprimersi». Così pensava - e soprattutto face-

va - Piero Gabrielli, simpatico e noto ristoratore romano, pioniere di un' espe-
rienza importante che ha già percorso molta strada, da quel 1981 in cui sognò
un laboratorio teatrale permanente per il recupero dell'handicap giovanile.
Egli riuscì a guadagnare l'appoggio di Luigi Squarzina, allora direttore del
Teatro Argentina, stabilendo un duraturo sodalizio, cui si aggiunsero
l'Assessorato alle politiche sociali del Comune e il Provveditorato agli studi di
Roma. Nell"87 l'attività si interruppe, per riprendere qualche anno dopo con
il coordinamento artistico del regista Roberto Gandini, tuttora responsabile
della struttura che ormai porta il nome del suo iniziatore: Laboratorio teatra-
le integrato "Piero Gabrielli". Come funziona il progetto? Ogni anno, entro la
rete delle numerose scuole pubbliche aderenti (dalle elementari al primo bien-
nio delle superiori), sono allestiti diversi laboratori: quello "pilota", condotto
dallo stesso Gandini, e quelli "decentrati", guidati da artisti adeguatamente
formati. Ogni gruppo laboratoriale comprende un massimo di trenta ragazzi,

I disabili e non, comportando due appuntamenti settimanali di tre ore ciascu-
Il no: l'obiettivo è la costruzione di uno spettacolo da presentare al pubblico.
I Oltre alle varie componenti artistiche (centrale è la musica), allo staff direttivo
I partecipano insegnanti pedagogisti in coordinamento con una neuropsichia-
Il tra infantile e due psicologi. Il serissimo gioco teatrale - formidabile strumen-

I
to di espressione individuale ma in relazione con gli altri - diviene il luogo di
una prassi non discriminatoria dell'integrazione, che non paga pedaggi al eri-

L terio commisurante di una presunta "normalità". Il debutto dinanzi agli spet-
1'\' tatori serve al lavoro laboratoriale per alimentare la specifica tensione coope-
rativa in vista del confronto col mondo esterno della platea. Dunque, nessuna

I ostentazione commiserevole dell'handicap, né ossessione del prodotto finito:
in scena, e grazie a essa, ciascuno è se stesso. Dove l'integrazione è promossa
due volte: entro i singoli gruppi misti e fuori, nell'incontro col pubblico. Ne
nascono spettacoli che hanno «senso di per sé, non recite patetiche, non tea-
trini dove il disagio è esibito e applaudito da spettatori desiderosi di sentirsi
buoni», scrive Antonio Audino nell'utile libro da lui curato, che documenta
l'attività del "Gabrielli" nel corso degli anni (...Facciamo che io ero... , Alta
Marea, '98). E allora non resta che aspettare il debutto del laboratorio "pilota"
2002, con Le nuove avventure di Finocchio, in scena dal 29 aprile al Teatro
Argentina. Andrea Rustiche/li
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«lo non curo, nonaiuto nessuno. Bobòe gli altri possie-dono un'energiaespressiva che unnormodotato rag-giunge solo conmolto lavoro. Miinteressa creareuna relazione trala scena e lo spet-tatore, essere veroin uno spazio vivo»

di Pier Giorgio Nosari

Il lavoro di Pippo Delbono sfugge alle
classificazioni del teatro sociale.
Tuttavia, è indubbio che i suoi lavori
mettano in questione il concetto di nor-
malità, interpellando fortemente lo spet-

tatore, colpendolo spesso attraverso il contat-
to diretto con drop-out come Bobò, Nelson o
Gianluca, toccando altrettanto spesso i nervi
scoperti della nostra buona coscienza sociale.
Come in Guerra, come in Esodo, come nel
recente Gente di plastica, in cui ai "grandi temi"
della guerra e dell'emigrazione si sostituisce
una dolente riflessione sul costume e la mora-
le della società dei consumi, mediata dai testi
di Sarah Kane. E dove gli attori norrnodotati,
Pepe Robledo su tutti, svolgono un ruolo cen-
trale.

intervista a Pippo Delbono

"-Non faccio DIVERSITA
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DELBONO - È proprio questo il punto. Percepisco un senso di anormalità più
passeggiando per la strada che a contatto con Bobò. Non voglio negare dif-
ferenze e problemi, confesso che faccio fatica a parlare di normalità guardan-
do le persone comuni, il senso di disagio che si awerte sotto le feste di Natale,
la difficoltà di individuare qualcosa di semplice e di pulito ... Gente di plastica
nasce da queste sensazioni. Nello spettacolo, Bobò, Nelson e Gianluca sono
più defilati, non si presentano "per" la loro condizione, ma "grazie" ad essa i
loro ruoli possono farsi carico di un'umanità altrove perduta, sono figure di
libertà.

HY - Lo spettacolo rende più chiaro il senso del lavoro di una compa-
gnia mista di attori nonnodotati e "diversi". Ma già in Barboni questa
poetica è ben delineata.

D. - Per me è sempre stata essenziale la ricerca di un linguaggio, non "cosa"
dico, ma "come" lo dico. Mi interessa creare una relazione sulla scena e tra
questa e gli spettatori, essere vero in uno spazio vivo, che coinvolge tutti, rac-
contare attraverso gesti e segni piccoli, che però derivano da un lavoro accu-
rato sulla partitura e sull'intensità. Persone come Bobò possiedono questo lin-
guaggio e questa intensità, naturalmente.

HY - AI di là delle circostanze che vi hanno fatto incontrare, per questo
le hai inserite in compagnia.

D. - Cercavo - e continuo a cercare - un modo di stare in scena da protagoni-
sta, capace tuttavia di esprimere anche la nostra fragilità. La ricerca nasce da
più stimoli, tra cui il fatto che il teatro mi sembra tomato a essere qualcosa di
molto chic e borghese, un posto dove non devono esserci emozioni e che fa
sentire la gente ignorante. Nei miei spettacoli, cerco di far sì che le persone
vivano un'esperienza. Racconto storie semplici con un linguaggio complesso
ma accessibile, corro anche il rischio di essere retorico. Ma vale la pena di cor-
rerlo.

HY - Dunque i "diversi" ci aiutano a ritrovare l'umanità, nel loro essere
fragili e feriti?

D. - Sì. Possiedono un'energia e una coscienza espressiva che un normodo-
tato raggiunge solo con molto lavoro. Tengono awinto lo spettatore, ma al
tempo stesso mantengono una chiara "umiltà": sono deboli, malati, la gente li
guarda, li ascolta, ma sente anche che sono persone ai gradini più bassi della
nostra scala sociale.

HY - In genere si pensa al teatro-handicap come aiuto a chi è "sfortu-
nato". /I tuo teatro ribalta la prospettiva.

D. - Per questo non credo di appartenere al teatro-handicap comunemente
inteso. lo non curo, non mi sento di aiutare nessuno. L'esperienza mi ha fatto incontrare delle persone, con le quali ho
stabilito una relazione che è anche relazione di lavoro, progetto artistico. Fanno parte della mia compagnia, so come
sono e quali problemi hanno, ma non li vedo come "diversi". Ricordo uno spettatore che, dopo essersi commosso di
fronte a Barboni, si era sentito di chiedermi: «Ma sono felici?» Ma che significa? Chi di noi lo è? Perché Bobò dovreb-
be essere più o meno felice di me?

Pippo Delbono e Bollò fotografati da
Guido Harari.

HY - Ma non si può nascondere il fatto che la diversità esibita in scena metta a disagio, provochi reazioni. Il tuo tea-
tro si basa anche su questo.

D. - Dipende molto dallo spettacolo e dal luogo in cui lo rappresento. In Sud America nessuno mi parla mai di handi-
cap, forse perché là si convive più facilmente con la deformità: a Cuba è ancora percepita con un senso di sacralità
della vita. Viceversa, a Mosca la visione di Gianluca, che è affetto da sindrome di down, ha scandalizzato alcuni spet-
tatori, perché lì la malattia è spesso occultata, vissuta come una vergogna .•
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di Roberta Arcelloni

Come li vedi non hai dubbi, li riconosci, sono loro: Quaqueo,
Doccia? Milordino, Mara Mara, la Sgricia, la Maddalena, sono
gli Scalognati in came e ossa approdati in teatro, non come gli
altri sei celebri personaggi pirandelliani a reclamare un autore
per il proprio dramma; non hanno bisogno di niente loro, no, "pla-

cidi e pigri'; stanno lì, seduti, a ubriacarsi di aria fantastica, e concepiscono "enor-
mità mitologiche'; fanno uscire da se stessi fantasmi, si abbandonano alla libertà
dei sogni. A portarli alla Villa-teatro di Pirandello è stato Nanni Garella.
«Non avrei mai fatto i Giganti se non avessi incontrato i miei matti. Malati men-
tali, disabili psichici, esistenze sofferenti è sempre difficile definirli. lo li chiamo
semplicemente "i miei matti". Li ho da subito chiamati così, perché la prima cosa
che abbiamo fatto insieme è stato il Sogno di una notte di mezza estate di
Shakespeare, come saggio finale del primo anno di corso. E come dice Teseo
"Gli innamorati e i pazzi hanno un tale fermento nel cervello!" Loro di sé dicono
"noi siamo seguiti", intendendo seguiti dai servizi di salute mentale».
Sono giomi di prova questi, e Garella si aggira, l'aria un po' somiona, nello spa-
zio sotterraneo dell'Arena del Sole, fra poco si proverà il primo atto. Viene da
chiedersi come mai uno come lui - niente passato da regista d'avanguardia o
radicato nel sociale, niente seminari in giro per l'Europa teatrale altemativa, l'aria
di chi i conti con se stesso se li fa da solo -, che nei suoi dieci anni passati a
Brescia, nei due triestini, e negli ultimi dieci a Bologna - «sono fra i registi più sta-
bili che ci siano in Italia» - ha sempre fatto del teatro di regia - si può dire tradi-
zionale?- affrontando testi classici e modemi da Shekespeare a Osbome, ad un
certo punto ha deciso di mettersi a lavorare in collaborazione con il Dipartimento
di salute mentale della Asi di Bologna Nord. E non per il breve tempo di un labo-
ratorio, ma per dare vita con un impegno a tutto campo a una scuola di forma-
zione strutturata in più anni.

Le foreste di Arden

«Le ragioni fondamentali sono due. La prima personale, !'interesse che ho sem-
pre avuto nei confronti di questo tipo di persone e che condivido con alcuni amici
psichiatri d'antica data. Con Filippo Renda abbiamo cominciato a parlare di que-
sta utopia ben venticinque anni fa: perché non costruiamo una compagnia tea-
trale fatta di matti? e perché non cerchiamo di fari i lavorare, di dargli delle tecni-
che, consentendo loro di recitare? L:amicizia, dunque, con persone che dirigono
un centro di salute mentale fra i più all'avanguardia di questa Regione. Che significa all'avanguardia in Italia e proba-
bilmente anche in Europa. La seconda ragione è più poetica, o, se vogliamo, di necessità poetica, e cioè la voglia di
uscire dai teatri così come sono, di cercare nuovi soggetti, di aprirsi alla possibilità di una nuovo pubblico. E anche: cer-
care nuovi racconti, nuove storie all'intemo di una società reale che negli ultimi dieci-quindici anni si è sempre più allon-
tanata dal teatro. Credo che sia questo uno dei compiti più importanti del teatro: aprirsi concretamente alla società, cer-
care nuove strade. Sì, questa è stata un'altra ragione: uscire fuori, nel mondo. Andare a esplorare quelle che io chia-
mo la foresta di Arden, e i suoi racconti. La foresta, o meglio, le foreste sono vicinissime alla città, poco fuori le nostre
case, i nostri teatri, là ci sono persone escluse dai meccanismi culturali dei nostri musei-teatri, ma non per questo prive
di vitalità. Escludere queste persone non si può, pena un decadimento della società non solo dal punto di vista cultu-
rale ma nelle fondamenta delle relazioni».
Tutto è iniziato con un laboratorio annuale a carattere formativo fatto col Centro di salute mentale di Bologna Nord. Da
lì nasce il Sogno (quello di Shakespeare, certo, ma anche quello della neonata compagnia Urbiburzi di potere conti-
nuare l'esperienza). Infatti, anche grazie alla nascita della Associazione Arte e Salute, il corso diventa biennale e accan-
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Da quasi quattro anni Garella lavora alla forma-
zione teatrale di alcuni pazienti del

Dipartimento di salute mentale della Asl di
Bologna Nord - Dopo il Sogno di Shakespeare,

Fantasmi di Pirandello, ecco I Giganti della mon-
tagna con Gazzolo-Cotrone alla guida degli abi-

tanti della Villa ormai dotati di regolare
libretto Enpals
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to a questo spunta anche un terzo anno di perfezionamento. Così l'anno scorso va in scena Fantasmi dal racconto di

Pirandello e quest'anno si prosegue con I giganti della montagna. Lo scopo dell'iniziativa è da subito chiaro: creare reali

possibilità lavorative per i pazienti con la costituzione di una compagnia teatrale.

«Questo è stato il nostro indirizzo fin dall'inizio, cercare di fomire delle tecniche ai ragazzi - dai venti ai quarantacinque
anni - che fanno il corso. Adesso dopo tre anni di lavoro hanno i loro libretti Enpals, gli sono stati consegnati l'anno
scorso quando hanno fatto Fantasmi. Ora ho acoettato di tenere un altro corso nella Asi Bologna Sud. Gli psichiatri di
Bologna che hanno visto gli spettacoli si sono stupiti della loro efficacia terapeutica. Queste persone stanno molto
meglio, hanno relazioni fra loro, organizzano le feste, vanno al cinema, vanno a teatro (sembrano banalità, ma non lo
sono), parlano con gli altri attori; persone che fino a tre anni fa stavano quasi sempre rinchiuse in casa. Ho avuto delle
esitazioni ad affrontare questa seconda awentura, ma sono stato spinto anche dai ragazzi del primo gruppo, loro si
rendono conto che la loro esperienza è stata un privilegio e vogliono che anche altri possano avere questa possibilità.
Farò un altro corso di due anni, sarà una cosa diversa con una particolarità importante, i ragazzi del primo gruppo
saranno nostri codocenti».

Tutto questo è stato fatto all'intemo dell'Arena del Sole, in cui Garella lavora da tempo. Non solo, nei Giganti ci sono

gli attori con cui lavora abitualmente, /'insostituibile per bravura e energia Virginio Gazzola, per esempio. I due gruppi

si sono abbastanza integrati, certo non va dimenticato che le persone seguite dal centro di salute mentale vanno

costantemente affiancate, il loro lavoro deve essere protetto, alle prove sono presenti infermieri e psichiatri.

«Ho sempre cercato di dimenticarmi che lavoravo con persone malate, anche se non sono poche le occasioni in cui
mi è stato ricordato in modo anche violento. Il mio primo approccio è stato di tipo tecnico, molto tecnico, per dare a loro
la coscienza che il lavoro che stavamo facendo era molto faticoso. Il piacere del recitare aveva bisogno di uno studio
preparatorio, hanno dovuto affrontare materie anche pesanti: fonetica, dizione, movimento, mimo ... Così si sono abi-
tuati a uno stile di lavoro che abbiamo cercato di mantenere anche quando siamo passati allo studio del personaggio,
alla recitazione propriamente detta. Naturalmente, anche se avevo delle idee di metodo, le tecniche usate ho dovuto
cambiarie, assestarle sul campo. Le improwisazioni, per esempio, sempre guidate, su tema. Se gli attori professioni-
sti difficilmente riescono a trovare l'abbandono per una improwisazione a tema, loro invece, che personaggi sono già,

sono molto più abituati di noi a fare funzionare la fantasia e a Iiberarla (anche se non è automatico). Ma una volta
liberata il risultato dell'improwisazione è strepitoso, dà dei risultati che sono immediatamente utilizzabili per il lavo-

ro. La messa in gioco del proprio vissuto fa scattare sempre meccanismi positivi, perché delegare a un per-
sonaggio la possibilità di agire significa avere uno scarico di energie positive, una situazione di benessere pro-

tratto. Noi attori sappiamo bene che quando si recita, se si ha la febbre o anche solo il mal di piedi non ce li si
sente più. Quel periodo di sospensio-
ne che è dato dalla recita o dall'im-

Improwisazioni guidate

In apertura, Nanni Garella in Sogno di
una noffe di mezza estate (foto:
Iguana Press); in basso Mirco Nanni
oome Puck (foto: Federqo Salvadoo).

prowisazione, l'impegno emotivo
forte che è richiesto, regala
degli stati di benessere che si
protraggono nel tempo.
All'inizio alcuni ragazzi di

distraevano molto facilmente o
avevano delle necessità di fuga
ripetute, un bisogno di staccare,
la concentrazione era labilissi-
ma, durava dieci minuti, mentre
adesso dura ore»,
Il percorso che ha portato alla
creazione degli spettacoli

attraverso la conoscenza del

testo drammatico è stato

molto lungo e accidentato.

Nanni Garella ha lavorato

convegno a Bologna ,
I

----
Emarginazione e teatro

Ho sognato che vivevo. Teatri di trasformazione dell' esclu-
sione: così s'intitola il convegno che si terrà

I all' Arena del Sole di Bologna il 12-13 aprile, orga-
nizzato dai Dipartimenti di salute mentale di Bologna e

Idall' Associazione Arte e Salute. Nel corso delle due giorna- I
te saranno messe a confronto esperienze di lavoro teatrale
che hanno per protagonisti attori non comuni come pazien- Il!!
ti psichiatrici, carcerati, portatori di deficit, immigrati e si ~
chiameranno a riflettere su queste esperienze da un punto I
di vista terapeutico, politico, filosofico, sociale, artistico, stu-
diosi, artisti e amministratori. Nell'ambito del convegno I
sarà possibile assistere allo spettacolo I giganti della monta-
gna di Pirandello, con la Compagnia Urziburzi diretta da I
Nanni Carella e sarà allestita una mostra fotografica di
Stefano Vaja dedicata allavoro di Armando Punzo.. I- __ ---I
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per mesi, cercando di coinvolgere i suoi attori dell'Arena in questo processo con le codocenze, strutturando anche una
nuova metologia d'insegnamento.
«Il rapporto che abbiamo avuto con Shakespeare è stato molto giocoso, Mirko, il più giovane della compagnia, un gior-
no mi chiese se lo poteva chiamare Willy. Lo sentiva un suo amico, come lui si sentiva ormai Puck. Un giomo Mirko
ha messo a posto tutta la sua stanza, cosa che non faceva da due anni. Quando la psichiatra si è complimentata con
lui, Mirko ci ha tenuto a sottolineare che a fare ordine era stato Puck. Il mondo di Pirandello è più problematico, più
drammatico. All'inizio c'è stata una fase di rifiuto verso la crudezza della materia. lo ho allora compiuto un lungo aggi-
ramento, cercando di fare con loro una ricostruzione ipotetica, inesistente nel testo, delle ragioni che avevano spinto
gli Scalognati ad andare nella Villa. Qui è scattata un'identificazione totale del gruppo, ed è iniziato un lavoro lunghis-
simo di ricerca del personaggio, fatto per lungo tempo anche con Gazzola che avrebbe fatto Cotrone. Il mago Cotrone
doveva diventare uno degli Scalognati, così come la Villa e gli Scalognati dovevano diventare il mondo di riferimento.
Non esiste un mondo dei giganti, né uno degli
attori che vengono da fuori, dalla
società civile. Una volta costruito
questo mondo - nel corso di un
laboratorio di drammaturgia, prima
delle prove vere e proprie - è arri-
vato il confronto con gli attori della
compagnia della Contessa. Un
giorno li ho fatti arrivare tutti insie-
me nel nostro luogo di lavoro ed è
iniziata un'altra tappa: il confronto
con una realtà strutturata di perso-
ne che fanno di professione gli
attori. 1\rapporto che ora abbiamo
con i Giganti non può non tenere
conto del mondo che abbiamo
costruito attorno a Fantasmi,
nostra prima tappa, cioè che i
creatori del racconto sono gli
Scalognati e che l'arrivo degli atto-
ri, la favola del figlio cambiato,
fanno parte delle storie che si pro-
ducono nella Villa. Tema centrale
del testo del resto non è lo scontro
fra lise e i Giganti, ma la costruzio-
ne di un mondo in cui la poesia
non si scrive ma si vive. Una cosa
che Pirandello ha tentato di fare
tutta la vita, lui che la vita non l'ha
vissuta, ma scritta».
Nel futuro Garella ha prima di tutto
la sfida della difficile toumée dei
Giganti, poi la messa in scena dei
testi usciti dal laboratorio di dram-
maturgia e quindi /'integrazione dei
due gruppi: Bologna Sud e
Bologna Nord.
«Con loro mi piacerebbe affronta-

il Teatro Nuovo di Napoli ,
Coi ragazzi Ila rischio" nei Quartieri Spagnoli I

ILa topografia dei Quartieri Spagnoli a Napoli sembra disegnare, con l'intricato sovrap-
porsi di stradine, vicoli, scalinate d'acoesso ai famosi "bassi" o agli anfichi palazzi
nobiliari in tufo o pipemo, la mappa della diversità e del disagio: a valle, il centro cit- J

tadino, le principali vie del commercio, la "city" economico-finanziaria; a monte, i quartieri
residenziali, le abitazioni collinari affacciate sul golfo. In quello spazio intermedio che s'iner-
pica ripidissimo lungo la collina, sovraffollato, buio anche di giomo, pullulante di vita, dove
regna la promiscuità di lecito e illecito, e l'alto tasso di povertà e disoccupazione da più di
venfanni ha messo radici il Teatro Nuovo, uno dei primi spazi cittadini dediti alla sperimen-
tazione. Dal 1998, la volontà di calarsi nella realtà sociale dei Quartieri Spagnoli s'è tradot-
ta in progetti teatrali immaginati per i giovani residenti.AII'intemo del grande progetto Urban
sulle aree depresse, sostenuto ed approvato dall'amministrazione comunale, dal 1998 al
2001 il Teatro Nuovo ha condotto un'esperienza di laboratorio dedicata ad adolescenti con
seri problemi di disagio sociale: il gruppo di animatori, educatori, attori e musicisti coinvolti
nell'iniziativadi realizzare, nel triennio, degli eventi spettacolari ispiratia "marinaio di Pessoa I
e all'Augelin belverde di Gozzi, è stato costantemente affiancato da psicologi e responsabi-
li del Tribunale dei Minori, allo scopo di utilizzare lo strumento del teatro per trasmettere ai
ragazzi "a rischio" il segno della dignità, stimolandoli a riconoscersi e a relazionarsi corret-
tamente all'intemo di un gruppo. Il sucoesso dell'iniziativa, cui hanno preso parte, negli anni,
circa quaranta ragazzi, e che ha prodotto una serie di video sul lavoro svolto, oltre che incon-
tri e momenti di confronto transnazionale con istituzioni ed operatori europei impegnati in ini- I
ziative analoghe, ha
spinto ancora una
volta Igina Di Napoli,
responsabile del cen-
tro di ricerca Nuovo
Teatro Nuovo, e
Antonello Cossia, con
Riccardo Veno e
Raffaele Di Florio, a
mettere in cantiere un
nuovo progetto per il
2002 denominato
"Metropolinvisibile",
che prevede il coin-
volgimento della

re il Pasolini di Ragazzi di vita. Provincia e di nume-
Non so se è possibile ma mi pia- rose altre istituzioni
cerebbe proprio. Nel 2004 proba- pubbliche e private.
bilmente avrò la più grande com- ~ Paola Cinque
pagnia di matti del globo» .•

IPalermo officina di sogni
A Palermo, il Teatro laia di Clara e Giovanni Gebbia unisce alla
propria attività artistica il lavoro nelle comunità di accoglienza.
Particolarmente significativo è il progetto l'Officina dei sogni,
nato da un laboratorio tenuto tra il 1999 e il 2000 presso la
Casa d'Accoglienza delle Suore del Buon Pastore e tuttora atti-
vo. Il progetto prende il nome dallo spettacolo che ha concluso
il primo laboratorio: un'azione teatrale con quindici ragazze, tra
gli otto e i diciassette anni, ospiti del centro. Fulcro del lavoro è
il sogno: parole, gesti e immagini dello spettacolo nascono dai
racconti e dai sogni delle protagoniste. «Lavorare sul sogno è
un modo per indagare l'immaginario e dare voce alle potenzia-
lità emotive di persone dai percorsi esistenziali tortuosi o
segnati dalla violenza, consentendo loro di esprimere le proprie

I capacità di socializzazione, di slancio creativo e vivacità intel-
lettuale». (Info digilander.iol.it/teatroiaia) Marilena Roncarà
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teatro e impegno civile

globo
loea
di Monica Dragone

In un presente così terribile, con-
fuso e più che mai condiviso a
livello mondiale, dopo la ribellio-
ne del popolo di Seattle, dopo la
crescita dei movimenti contrari

Dopo Genova, l'attentato di
New Yorke la guerra in
Afghanistan, lo mappa dei cen-
tri di cultura alternativi siè note-
volmente ampliata estendendo-
sidal\' area cattolica al sindaca-
to, dal volontariato sociale al\' os-
sociazionismo ecologista, dai
pacifisti ai consumatori equosoli-
doli, dai sostenitori dei diritti
umani alle comunità di immigrati

alla concentrazione delle decisioni nelle mani di poche
potenze economiche ed istituzionali, dopo i fatti accaduti
a Genova in occasione del G8 e l'attentato terroristico di
New York, dopo lo scoppio della guerra, la mappa delle
culture e delle aggregazioni alternative si è notevolmente
ampliata. Oggi, in Italia, i centri sociali non sono più l'uni-
co punto di riferimento per la sperimentazione di un altro
mondo possibile: fanno parte di una rete di soggetti molto
più diffusa e variegata, che non è più un fenomeno sol-
tanto giovanile e antagonista, che va dall'area cattolica al
sindacato, dal volontariato sociale all'associazionismo
ecologista, dai pacifisti ai consumatori equosolidali, dai
sostenitori dei diritti umani alle comunità di immigrati, e
che, soprattutto, ha ripreso a frequentare le piazze reali e
ha imparato a usare quelle telematiche, presenziando a
grandi eventi apparentemente distanti come il Gay Pride
e la Marcia per la pace e potenziando la controinforrnazione nell'agorà virtuale. Che ruolo ha il teatro in tutto que-
sto? La prima, quella più semplice e popolare, è la riscoperta della dimensione festiva, con tutta la sua portata ever-
siva simbolica, rituale ed esistenziale, che si esprime attraverso le maschere, il corteo camevalesco, il teatro di stra-
da: a Roma, a Genova e alla Perugia-Assisi hanno sfilato ironici travestiti e divise scout, tute bianche e black block,
trampolieri e militanti di Pax Christi, giocolieri e carri allegorici provvisti di sound system; numerosi gruppi hanno
inscenato performance ispirate alle beffe delle allegre brigate, alle sfilate del capodanno cinese, alle parate del
Bread and Puppet o al teatro invisibile di Boal; sono tomate in auge le carovane e le comunità nomadi, come la
VolxTheater (i teatranti austriaci arrestati a Genova) e l'immancabile Living. Si torna anche a parlare di teatro poli-
tico in termini di tematiche, estetiche, scelte di vita e modalità processuali. Accanto ai lavori dei grandi maestri
(Fo, Paolini, Baliani, ecc.), si fanno strada esperimenti coraggiosi, come l'Agenda di Seattle dell'Impasto, lo
Show stragicomico dei Dionisi, o.G.M. di Solari-Vanzi. All'Impasto va il merito di proporsi come comunità noma-
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de alla ricerca di un teatro partecipato: la sfida è quella di costruire pro-
getti interattivi, legati ai territori ospitanti, in cui, oltre ad abbattere il confi-
ne tra attori e spettatori, ci si riappropria insieme dello spazio pubblico in
vista di un cambiamento. Anche in Quartiere il gruppo intende arrivare in
ogni città con un impianto drammaturgico aperto all'interazione con
ragazzi e ragazze, disposti a mettersi in scena per dar luogo a un disve-
lamento liberatorio finalizzato a provocare reazioni concrete. Siamo di
fronte a un'esperienza che cerca di coniugare la dimensione comunitaria
del Living Theatre, il baratto di Barba e il teatro forum di Boal; che utilizza
la musica, i video, il canto e la danza; che si propone come alternativa al
modello ormai consolidato del monologo narrativo della denuncia e del-
l'indignazione. Su questa scia si pongono anche i Dionisi, collettivo tea-
trale milanese che ha realizzato uno «spettacolo-concerto sulla strage di
Piazza Fontana e sul mondo come lo vediamo noi», collegando la memo-
ria del passato col vissuto presente. Di o.G.M. - Organismi generica-
mente modificati ci interessa l'attenzione alle trasformazioni della natura
e del corpo prospettate dalle nuove tecniche scientifiche: anche qui non
troviamo risposte univoche o condanne, ma una serie di dubbi e di
ammissioni di fragilità provocate da stimoli e da libere associazioni a tutto
campo, nel tentativo di sviluppare «una consapevolezza in grado di saper
distinguere caso per caso». Tutti questi spettacoli hanno preso parte a
Teatrimpegnocivile, promosso da Viartisti Teatro - Teatro Perempruner
di Grugliasco: si tratta della terza forma, quella progettuale, che si carat-
terizza nell'essere multidisciplinare, trasversale, condivisa, pluriennale,
ricca di eventi e di presenze. Teatrimpegnocivile è infatti nato per favorire
la relazione tra spettatori, critici e addetti ai lavori, e intende occuparsi di
quel teatro «che non sta al posto suo», ma che rischiando e contami-

nando intende recuperare e promuovere la dimensione comunitaria e civile dell'impegno artistico, favorendo la
rigenerazione di comunità attive attraverso la ritualità e corporeità del linguaggio teatrale, e assumendo come
punto di riferimento Torino, «città dove le contraddizioni sociali ed etniche costituiscono da sempre un problema
ma anche una risorsa per il tessuto civile». E non possiamo tralasciare la convention che si è tenuta in univer-
sità a fine gennaio: "Glocal/Noglobal. Le parole dei nuovi conflitti, tra teatro e impegno civile", che rimanda al sug-
gerimento di Morin «Pensare globalmente, agire localmente», parola d'ordine del movimento ecologista mon-
diale ed incipit ideale per questo excursus. Ancora una volta ci si chiede: perché il teatro? Per la sua capacità di
esprimere, qui e ora, l'agire locale nel pensiero globale teso a misurarsi con l'alterità e la ricerca di nuovi scena-
ri; per la sua vocazione all'iniziativa, per cui sono teatranti quelli che stanno promuovendo un Social Forum nazio-
nale sulla comunicazione artistica.

Centri sociali autogestiti

AI medesimo livello si pongono anche le proposte più interessanti dell'area che fa riferimento ai centri
sociali autogestiti: non intendiamo elencare tutti quelli in cui si pratica e soprattutto si distribuisce teatro
alternativo, dando ospitalità e collaborazione a gruppi ormai di tutto rispetto (si pensi al DAMM di Napoli
con la compagnia Liberamente di lodice, al Teatrino Polivalente Occupato di Bologna con i suoi sette
gruppi di teatro e danza, al Forte Prenestino di Roma con Margine Operativo e il Complesso Per/Forma,
al CPA Firenze-sud con Kinkaleri); ma preferiamo mettere a fuoco due esemplari situazioni milanesi: la
prima è 1'''Operazione Makaja", nata dal desiderio di partecipare alle iniziative anti-G8, superando le logi-
che di appartenenza politica tramite gruppi di lavoro aperti, finalizzati a obiettivi concreti. La proposta è par-
tita dal Deposito Bulk, centro sociale caratterizzato da un'utenza studentesca che appartiene interamen-
te agli anni Novanta: nessun retaggio vetero-sessantottino, grande uso delle tecnologie informatiche, mas-
sima libertà d'azione dei singoli ed orizzontalità nei gruppi, confronto serrato con la realtà scolastica e col
mondo del lavoro temporaneo, ambiziose aspirazioni alla soddisfazione dei desideri. Vi risiede il gruppo di
teatro-video-danza Almescabre e a dicembre si è tenuta "Lieve", l'unica rassegna teatrale promossa que-
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In apertura corteo migranti al G8 di
Genova,2001 (foto: Bruna Onandi); a
lato, Show stmgioomioo del gruppo
Dionisi (foto: Gianoomenioo Frass),

st'inverno da un centro sociale milanese.
Tornando a Makaja, subito dopo Genova
ha organizzato una serata al Teatro di
Porta Romana, per cercare di superare il
trauma emotivo ed elaborare collettiva-
mente il lutto attraverso una situazione
spettacolare. La mossa successiva è
quella degli eredi di Senzasipario, ricca
esperienza di incontro e di scambio tra
teatranti e frequentatori dei centri sociali
milanesi, a partire dal Leoncavallo e dal
Cox 18, che si è evoluta lungo gli anni
Novanta dando vita a importanti rasse-
gne, autoproduzioni, formazioni e grandi
eventi. Questa volta sono i singoli artisti a
promuovere la "Memoria del presente",
progetto biennale concepito come
«momento di ricerca e di confronto tra
persone che vogliono ritrovare il senso
del fare teatro d'intervento politico». È
stato così avviato un cantiere culturale
aperto, il cui nome fa riferimento alla
volontà di interrogare un presente sempre
più difficile da afferrare, per «conoscere
meglio la nostra storia e non aspettare
che sia qualcun altro a scriverla per noi».
Nel frattempo si sono costituiti sei nuclei
artistici e alcuni lavori sono ormai a buon punto. Il primo, che vede impegnato un regista da sempre lega-
to ai centri sociali milanesi come Gigi Gherzi, è dedicato alla ragazze di Genova: lo spettacolo ha già un
titolo definito, /I giorno che comincio, e • •

Università Cattolica di Milano
le comunità di riferimento sono Makaja

E R

e il Bulk, mentre l'attrice-autrice in
scena è Silvia Gallerano dei Dionisi. Il
secondo, a cui partecipano esponenti
di Figure Capovolte ed Elena Lolli di
Alma Rosè, intende indagare quelli che
scelgono di "Mettersi in mezzo", cioè di
partire per luoghi di guerra: giornalisti,
pacifisti, gente comune; la comunità
prescelta è definita dalla destinazione:
la Palestina, luogo di eterno e dispera-
to conflitto. Il terzo prova a "Raccontare
l'Argentina" attraverso le testimonianze
di chi ci è nato e di chi continua ad
essere legato a questo Paese, pur
vivendo in Italia. Poi ci sono "Stati di
ordinaria instabilità", ricerca sul preca-
riato sociale ed il lavoro interinale, e "I
professionisti del dubbio", progetto
multimediale sulle deformazioni del-
l'informazione, che usa come interlocu-
tori privilegiati giornalisti ed utenti di
Indymedia .•

Il teatro fuori dal teatro

Esiste un' equipe di docenti e di ricercatori, legati alla cat-
tedra di Storia del Teatro e dello Spettacolo
dell'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, che

si dedica da anni all' indagine ed alla riflessione sulla dramma-
turgia sociale, ovvero sul "teatro fuori dal teatro", praticato sia
in situazioni di disagio che di normalità. Partendo dal mondo
della scuola, ha allargato il campo alle esperienze teatrali rea-
lizzate nell' ambito dell'handicap fisico e mentale, degli anzia-
ni, delle aggregazioni giovanili, dei detenuti, dei gay, dei pove-
ri, degli stranieri e delle comunità territori ali, cercando di indi-
viduarne i modelli e i nuclei fondanti nella raccolta di saggi I
fuoriscena, a cura di Bernardi, Cuminetti e Dalla Palma (ed.
Euresis, Milano 2000). Attualmente si sta occupando degli
interventi teatrali effettuati in situazioni di emergenza e nei
contesti sociali traumatici o post-traumatici, che verranno
affrontati nel convegno internazionale "Teatri di guerra e azio-
ni di pace: la drammaturgia comunitaria e la scena del conflit-
to", previsto per il 17 e 18 maggio presso il Teatro dell' Arte di
Milano e promosso in partenariato con il Crt (Centro di
Ricerca per il Teatro) e con l'organizzazione umanitaria Ics -
Consorzio Italiano di Solidarietà .•
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un fenomeno non solo positivo------------------.

Svolgere atti-
vità teatrali
nei luoghi del
disagio signifi-
ca ottenere un
riconoscimento
istituzionale ed
economico. Ma

Sfruttare le RISORSE del sociale

L' espansione di pratiche teatrali o parateatrali nei luoghi del sociale, e
in particolare nei luoghi del disagio, è l'ultima frontiera di un processo
di apertura e reciproca contaminazione fra arte e società, i cui pro-

dromi possono essere identificati nei lavori e nella riflessione di Artaud e delle
nuove avanguardie - non solo teatrali - del secondo dopoguerra. Il fenomeno
è imponente, ancorché sotterraneo, difficile da censire, refrattario a sistema-
zioni troppo stringenti, diseguale per distribuzione e metodi. E si presta a valu-
tazioni contraddittorie. Da un lato, è la manifestazione più evidente del dilatar-
si della pratica teatrale oltre i limiti della scena, dei suoi confini in quanto "arte".
Il teatro completa l'uscita dai luoghi deputati e la ricerca di nuovi approcci. Di
più: "baratta" la scoperta di forze espressive represse e di nuovi punti di crisi
con il proprio sapere. Da scienza esoterica delle relazioni e dei comportamen-
ti diviene "per tutti". Perde i contomi, acquista pervasività. E lo dimostrano i lavori di artisti come Delbono, Punzo,
Toma, Viganò, Simbola. Inoltre, il teatro sociale articola una rete di contatti e coinvolgimenti soprattutto con i luo-
ghi del disagio e della malattia. Ma se questa apertura awiene lungo la faglia dei processi di esclusione/inte-
grazione sociale, allora ogni mossa, ogni incontro, ogni scambio diviene urgente, significativo. E la recitazione,
da tecnica di trasformarsi in altro da sé, diviene modo di essere, posizione di esistenza, coscienza di sé, svela-
mento. La teoria avanguardistica riceve un'inattesa sanzione dalla realtà. Tuttavia, è lecito chiedersi, a fronte di
queste alte potenzialità e di una serie di sicuri punti di eccellenza, cosa in effetti stia accadendo. E allora emer-
gono i punti oscuri e i pericoli. Per molte compagnie teatrali disseminate sul territorio, il teatro sociale rappre-
senta innanzi tutto una nuova opportunità di lavoro. Niente di male: dopo tutto, sono state proprio le realtà
decentrate e i gruppi "periferici" a creare una rete territoriale, ad aprire nuovi campi di lavoro. Si pensi al teatro-
ragazzi e all'animazione nelle scuole. L'attuale movimento di teatro sociale ha forti legami con quel movimento.
Ma perché il sistema si mantenga "sano" occorre pur sempre un pizzico di idealismo e coscienza politica. I grup-
pi di teatro-ragazzi degli anni '70 lo possedevano. E i gruppi di teatro sociale degli anni '90? Si riscontra, da parte
delle istituzioni, anche di quelle preposte alla cultura, un atteggiamento perverso: diminuiscono le risorse a
sostegno della produzione-distribuzione degli spettacoli, crescono quelle legate al sociale. E allora, svolgere atti-
vità nel sociale significa ottenere al tempo stesso un riconoscimento politico-istituzionale, una legittimazione
pubblica, un conforto economico. Troppi lati positivi perché si presti anche attenzione alla qualità degli operato-
ri e degli interventi, alla corret-
tezza metodologica, alla forma-
zione. E troppe tentazioni per
evitare di entrare nel gioco per-
verso delle "supplenze", versione
degenerata di quello scambio fra
sguardi e saperi di cui si parlava:
gli insegnanti fanno i registi, i regi-
sti fanno i terapeuti, i terapeuti
fanno gli attori, gli "educatori" (ci
si mette anche l'Università a fare
confusione) non si sa cosa
fanno, anziani, malati e handi-
cappati fanno le comparse a
basso costo. E il politico taglia il
nastro, fa l'occhiolino alla regista-
organizzatrice-manager e si
sente contento di aver fatto il suo
dovere. Pier Giorgio Nosari

non sempre se ne
hanno i titoli e
le capacità

--PRIMO CENSIMENTO SUTEATRO EDISAGIO
Sono stati avviati i lavori per la realizzazione del primo censimento nazionale di
gruppi e compagnie che svolgono attività teatrali con soggetti svantaggiati/disagia-
ti. Cinque organismi (Eti; Università di Urbino/Facoltà di Sociologia, Cattedra di sto-
ria del teatro e dello spettacolo; Associazione culturale "Nuove Catarsi", editrice
della rivista Teatri delle diversità; Enea/progetto tecnologie per la qualità della vita;
Cooperativa sociale integrata "Diverse abilità") attraverso un'intesa orientata ad
analizzare approfonditamente il fenomeno del rapporto tra Teatro e Disagio in
Italia, si sono dati come primo obiettivo la pubblicazione di un'Agenda Ragionata I
finalizzata a monitorare l'esistente. Un questionario è lo strumento che permetterà
di raccogliere ed interpretare i primi dati. Invitiamo, dunque, chiunque fosse inte- I

r ressato a collaborare alla riuscita della rilevazione e a diffonderne la notizia. (Per
richiedere il questionario o informazioni, tel. 0722.52986; il questionario in formato
elettronico si scarica dal sito dell'Enea, http://andi.casaccia.enea.it, oppure dal sito
di Eolo, rivista telematica dell'Eti, http://www.enteteatrale.itleolo). Le risposte vanno
inviate via e-mail aaenigma@uniurb.it.oppure.sein formato cartaceo, a:
Associazione Culturale Nuove Catarsi - rivista europea Teatri delle diversità, via
San Nicola, 7 - 61030 Cartoceto (PU) . I-- ------~

http://andi.casaccia.enea.it,
mailto:aaenigma@uniurb.it.oppure.sein
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Ravenna teatro

di Cristi na Ventrucci

I

Una zolla di terra che si stacca dall'Africa al tempo
della deriva dei continenti e va a incastonarsi
nella pianura padana: questa l'immagine cui si
deve una grande intuizione del ravennate Teatro
delle Albe che, nel 1987, ascoltata la lezione di

geologia e constatato l'esodo di immigrati di pelle nera verso le
spiagge romagnole, dichiarò la propria teatrale adesione alla

"Romagna africana". Geneticamente disposte in ascol-
to di un Sud fisico e metaforico, le Albe, la loro let-

tura delle contraddizioni
umane, insieme a

un'inesausta
necessità del

gesto poetico,
hanno prodotto da

In una città di forte
immigrazione le Albe
incominciarono il pro-
prio itinerario "nero"
cercando tra gli immi-
grati coloro che potes-
sero incarnare sulla
scena l'immagine fisica
e metaforica del Sud
del mondo

allora diverse e sempre più acute parabole,
ricche di lingue e dialetti, per culminare nel
1999 con I Polacchi, dall'Ubu di Alfred Jarry,
dove, in un patafisico rovesciamento delle
parti, è un attore nero, corpo di mille dittature,
faccia di un male che non ha colore, a imper-
sonare il rovinoso burattino-sovrano. Si tratta
di Mandiaye N'Diaye, l'unico, tra i senegalesi
che hanno attraversato la storia delle Albe, a
essersi radicato nel teatro e nel gruppo in
maniera stabile e ad essere riconosciuto
oggi come attore fondante della compagnia
assieme a Ermanna Montanari e Luigi
Dadina, e al regista Marco Martinelli. La
miccia scientifico-artistica, dovuta al pro-
fessore universitario Ricci Bitti, andava a

incendiare un immaginario teatrale già
segnato da contaminazioni di pensiero e di

pratica. Quello delle Albe è da sempre un tea-
tro che non si riconosce in scuole o tendenze,

che si nutre di sapienza del corpo e respiro politi-
co, di sete di bellezza e scavo nelle viscere, con il

risultato di una complessità autodefinita "politttttttica"
(con sette t), alludendo alle piegature multiple del senso, a qualcosa che con-
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tiene un errore fecondo, a un'asinità filosofica (leggi Giordano Bruno, figura che ricorre nei riferimenti del grup-
po). Le Albe sono nate nei primi anni '80 con doppia vocazione, artistica e organizzativa, il che significava - e
significa tutt'oggi con la felice esistenza dello Stabile di Innovazione Ravenna Teatro - intrecciare i territori della
ricerca tra vita, città e scena. L'itinerario nella pelle nera condotto dalle Albe comincia con il cercare tra gli immi-
grati, perlopiù senegalesi al tempo, coloro che potessero incarnare sulla scena l'immagine di un Sud divorato
e partecipare alla costruzione di un percorso meticcio a tutto tondo, ovvero sul piano artistico, poetico, sociale
e culturale, non consci, ma nemmeno spaventati, delle conseguenze in fatto di difficoltà normative, mancanza
di fondi e permessi di soggiorno, o di incomprensioni generazionali ed etniche. La città che nel 1987 si pre-
sentava al cospetto delle Albe, la ridente provincia in un attimo tinta di nero per il forzato gemellaggio con il
Terzo Mondo, era anche residenza di un opulento e stranoto uomo d'affari del tempo, i cui connotati si presta-
vano a contenere, per le pagine di Martinelli, l'immagine dello sfruttamento della terra e quel mito che nella
misura del denaro annulla origini e antenati. Se in uno spettacolo precedente, Confine, era Martinelli, a tinger-
si il volto, in Ruh. Romagna più Africa uguale, sottotitolato commedia nera, Iba, Khadim e Abib si muovono nei
panni di se stessi, ovvero di pazienti e pacifici "vu curnprà", in balia di uno scenario di uomini bianchi, sterili e
con delirio di onnipotenza. Lungi dall'essere lineare o didascalica, lungi dall'assomigliare a una crociata uma-
nitaria, l'elaborazione che le Albe producono sulle figure dei nuovi componenti africani del gruppo, conduce pre-
sto alla costruzione di maschere e luoghi onirici, con trasmissione reciproca di tecniche per la scena. Così, tra
canovacci goldoniani (con Mor Awa Niang, strepitoso Arlecchino nero simbolo di tutte le fami del mondo), tra-
sposizioni da Aristofane (dove il ritmo farsesco è accompagnato dalle abilità percussive di EI Hadji Niang), e
fusioni momentanee con altre compagnie italiane come Tam e Kismet, le Albe conducono il proprio teatro in un
antro onirico dove, attraverso l'animalità dell'attore e una scrittura drammaturgica aperta, i segni del reale entra-
no per poi perdere appartenenza. Mandiaye N'Diaye oggi a sua volta semina esperienza. Dopo il tentativo, ora
concluso, di una casa del teatro alla periferia di Dakar, l'attore, anima africana delle Albe, ha avviato una colla-
borazione con Man Kenen Ki, centro che coniuga i destini dei ragazzi di strada della metropoli senegalese con
quelli di artisti teatrali e circensi da cui essi possano apprendere delle pratiche con le quali poter costruire delle
poetiche. Tutto questo ha a che
fare con la proprietà contami- Loredana Putignani .-- _ _ _ -=:l! __
natrice delle Albe, che da dieci
anni conducono nelle scuole
ravennati un'attività teatrale
antiaccademica, detta "non-
scuola", in cui le genealogie si
confondono, e i figli, teatral-
mente parlando, travolgono
con vita propria le orme dei
padri. È là che Martinelli ha tro-
vato ancora altri corpi e cervelli
a rappresentare quel grumo di
puro e d'impuro, quello statuto
di antipedanteria, necessari al
suo teatro. L'allusione è ai
nuovi attori delle Albe, già detti
Palotini perché nati al fianco di
padre Ubu, i furibondi e spietati
adolescenti con i quali il grup-
po, dopo aver percorso sconfi-
namenti tra Ariosto e Folengo,
con un'Ermanna Montanari in
stato di grazia, si appresta a
costruire, tra fluttuanza sessua-
le e scambio d'identità, il primo
affondo shakespeariano, ovve-
ro il Sogno di una notte di
mezza estate .•

Con le prostitute nigeriane I
fra treni e strada I

IOpera da sempre sui margini, sulle diversità, Loredana Putignani,
attrice, regista, artista visiva. Da quando recitava con Antonio
Neiwiller, attore e autore mai troppo compianto, alla ricerca delle

sfasature fra vissuto e rappresentazione. il suo lavoro più compiuto rima-
ne Rom Stalker, un viaggio cerimoniale in una comunità rom accampata I
presso Bologna, messa in scena con volti e corpi di diversa età, con can-
zoni, costumi, danze; costretta a raccontarsi in una struttura teatrale che I
evoca la "zona" di Stalker di Tarkovskij, il luogo sconosciuto, oscuro, di
trasformazione. Lo spettacolo, del 1997,nacque per caso e per caparbietà I
da una conoscenza iniziata prendendo lezioni di fisarmonica, dal fulmine
dell'innamoramento per un mondo, dal tentativo di mostrarlo in tutte le i
sue contraddizioni. Un mondo che ci lambisce tutti i giorni, ai semafori '
per esempio, e che temiamo o emarginiamo. Lo spettacolo offriva la rara I
profondità dello sguardo diretto, la realtà non edulcorata di corpi e di
immaginari. Parlava, sostanzialmente, di bisogno di libertà e di cono- I
scenza. Non girò molto: la compagnia non era facile da tenere insieme.
Loredana Putignani riversò il bisogno di affrontare i nostri incontri e scon-
tri con la diversità realizzando un filmato sui curdi: nel bar di Badolato
dove, dopo essere approdati in Calabria, trascinavano le loro giornate
senza prospettive. Ora ha il progetto di raccontare un' altra emigrazione
ed emarginazione: quella delle prostitute nigeriane, sui treni dove si cam-
biano, dove si "mettono in costume" per andare a battere o per tornare a
casa. Massimo Marino I

1I!I:Ei'iI ..I

In apertura l'attore Mor Awa
NiarX) in I venildue inforluni di
Mor Arlecchino di Marco
Martinelli, regia di Michele
Sambin (foto: Bu~on).
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Volterra

La Fortezza
teatrodal

di Vito Minoia

« Beckett (e non il direttore della prigione) mi ha ridato la libertà, la libertà della mente se
non del corpo». Sono parole di Rick Cluchey, detenuto condannato all'ergastolo nella
prigione di San Quentin in California, che nel 1961 vive in carcere la sua prima espe-
rienza teatrale con una pièce di Samuel Beckett, Aspettando Godot. Negli anni suc-
cessivi sarà la volta di Endgame, L'ultimo nastro di Krapp ed altre produzioni becket-

tiane. Divenuto ormai l'attore preferito dallo stesso Beckett, Cluchey fonderà la Saint Quentin Drama Workshop,
identificandosi con la natura dei perso-
naggi interpretati: «La vera gente di
Beckett: i pazzi, gli emarginati, i poeti delle
strade e tutto il corpo sanguinante del
sistema, i veri abitanti della nostra terra
desolata». Le parole di Cluchey ci offrono
la possibilità di riflettere anche sulla
vita/non vita di un'istituzione come il car-
cere, sulla sua funzione di escludere dalla
società i suoi membri "devianti" per inclu-
derli in una organizzazione specifica e
totale che faccia espiare i loro torti. I dete-
nuti sono inclusi fisicamente e a tempo
pieno nell'organizzazione carceraria e nel
loro ruolo. Sono sempre accessibili dall'i-
stituzione carceraria e non hanno un loro
tempo privato inaccessibile, sono privati di
qualsiasi forma di espressione di volontà,
autonomia e autodeterminazione. In que-
sto senso il carcere è un luogo di regres-
sione. In qualsiasi istituzione totale il reclu-
so è costretto a tornare bambino, a resti-
tuire nelle mani di chi lo custodisce il pro-
prio libero arbitrio, a confondere la propria
soggettività con le scelte della direzione.
L'istituzione carceraria spersonalizza,
destruttura l'identità, eliminando le
responsabilità individuali. Il carcere ricor-
da continuamente al detenuto di essere
detenuto, negandogli così ogni possibilità
di cambiamento o di inventarsi un futuro
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espugnata
«Il carcere che può dare l'immagi-
ne di immobilità, credo sia una
delle situazioni più in movimento
che io conosca - dichiara Armando
Punzo - Il movimento è dato dalle
relazioni tra gli uomini che lo
abitano e dalle loro aspirazioni
più intime e segrete, ed è forte
la sensazione di viaggiare nel
corpo di questa grande nave sapen-
do di stare fer.mi»
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(sull'organizzazione carceraria come
manipolatrice consapevole del se/f nel-
l'interazione con gli altri, sul supplizio
del corpo del condannato o sull'osses-
sione dello sguardo che continuamente
lo controlla hanno sviluppato studi
approfonditi sia il sociologo Erwin
Goffmann, in Asy/ums e in Stigma.
L'identità negata, sia il filosofo Michel
Foucault in Sorvegliare e punire.
Nascita della prigione). Come, dunque,
il teatro riesce a scardinare un ordine
tutto interno ad un principio di autorità e
a riaffermare la valorizzazione della sin-
golarità dell'attore? Varie e tante sono le
esperienze condotte, in particolare negli
ultimi quindici anni, nelle case di reclu-
sione italiane. La più conosciuta, per i
propri alti meriti culturali ed artistici, è
sicuramente quella della Compagnia
della Fortezza diretta nel carcere di
Volterra da Armando Punzo, che alla
fine del 1988 ebbe l'idea di entrare nel
carcere per trovare attori tra i detenuti.
Nelle parole dello stesso Punzo possia-
mo riconoscere i tratti distintivi di un'e-
sperienza che si contraddistingue per la
sua grande carica innovativa: «Ho
rispetto solo per il teatro, ed ogni altra
forma d'arte ed attività umana, che
nasce da una profonda necessità inte-
riore e non sempre purtroppo questa
qualità è riscontrabile nei mestieranti
del teatro. E non si tratta di spettacoli
belli o di spettacoli brutti. Quello che mi
tocca, e a volte trovo vergognoso, è l'i-
nutilità e la superficialità mascherata di
operazioni costruite sul vuoto. Se il tea-
tro è un incontro è evidente che a que-
st'incontro bisogna presentarsi con il
meglio di noi stessi, che non può esse-
re altro che una disperata sincerità. Il
lavoro quotidiano del carcere di Volterra
ci ha confermato che la necessità e il
bisogno sono la base del teatro e che in
quel luogo questo è indubbiamente
così evidente ed immediato che non c'è
possibilità di perdersi in inutili intellettua-
lismi, sterili divagazioni e compiacimen-
ti da "attoruncoli". Il teatro in carcere è
diventato una sorta di laboratorio dove
viene verificata quotidianamente que-
sta necessità che è una delle ricchezze
più importanti della nostra esperienza.
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In apertura, gli attori della for-
tezza ne I negri di Genet (foto:
Mauri~o Buscarino); nella pago
successiva gli attori-<letenuti
della compagnia Il gabbiano e
del Teatro Popolare d'Arte in
Woyzeck, regia di Gianfranoo
Pedullà.

E R

Un altro concetto ha accompagnato da
sempre la nostra esperienza: la mancan-

za. È come se ogni giomo fossimo obbli-
gati a guardare quella parte di noi che

sente una mancanza ed ha bisogno di

capire perché e vuole essere colmata. È

come non dimenticare l'altra faccia della

luna mentre ne guardiamo la parte in luce.
Ogni volta che dimentichiamo che esiste
questo mistero, questa mancanza, ci

creiamo un'illusione. Una vita costruita
sulle illusioni, sulla paura di conoscere. La

nostra cultura insegna piuttosto a dimenti-

care, nascondere, omettere, camuffare,

invece che rischiare, cercare, scoprire.

Forse è nella natura umana illudersi di

cercare la strada più semplice, non accet-

tare il bene e il male come parte di noi.
Julian Beck diceva in un suo libro che la
mano destra dovrebbe sempre sapere

cosa fa la sinistra».

Uscire dal buco nero

La Compagnia della Fortezza. Dopo un primo laboratorio di due mesi
sostenuto dal Comune di Volterra, nasce nel 1989 la Compagnia pre-
sentando il primo lavoro teatrale La Gatta Cenerentola di Roberto De
Simone. Nel '90 è la volta del Masaniello e nel '91 dello spettacolo O
juomo e San Michele (premio speciale Ubu), entrambi tratti da testi
di Elvio Porta. Nel '92 va in scena Favola, uno spettacolo per bambi-
ni e nel '92 Il Corrente, ancora di Elvio Porta. Nel '93 la Compagnia
vince il Premio Ubu per il miglior spettacolo dell'anno con il Marat-
Sade di Peter Weiss, che segna una svolta importante nell'elaborazio-
ne drammaiurgica: l'abbandono del "filone napoletano" e la scoperta di
un originale territorio di ricerca. Nel '94 la sperimentazione continua
con un primo studio su The Brig da Kenneth Brown e prosegue fino
ad oggi con i successivi Eneide di Virgilio (1995), I Negri di [ean
Genet (1996, Premio Europa Nuove Realtà Teatrali al Festival di
Taormina e Premio Speciale al Teatro Festival di Panna), Orlando
Furioso da Ariosto (1998), Insulti al pubblico di Peter Handke
(1999), Macbeth (2000) e Amleto (2001) di William Shakespeare.
Punzo, formatosi, prima con il Gruppo Internazionale L'avventura
(dal 1983), e poi come aiuto regista di Thierry Salmon, fonda nel 1987
a Volterra l'Associazione Culturale "Carte Bianche", dove riceve, dopo
gli ampi riconoscimenti all'attività in carcere, l'assegnazione dell'inca-
rico di direttore artistico del Festival Internazionale del Teatro.

E ben definita è anche l'idea che lo stesso Punzo ha del proprio rapporto con gli attori-detenuti e dei benefici che pos-

sono essere desunti da questo nuovo tipo di relazione: «Il nostro rapporto è basato sul fatto che ogni volta ci rimettia-

mo al lavoro credendo fino in fondo che siamo insieme per realizzare un obiettivo comune fondamentale che è lo spet-
tacolo, dimenticando che il carcere per sua natura è una sorta di buco nero che non desidera che la vita possa rive-

larsi sotto qualsiasi forma. Il carcere inteso non solo come luogo fisico, ma per quello che rappresenta soprattutto nel-

l'immaginario collettivo. Ogni volta mi meraviglio del potere del teatro che pretende un rapporto assoluto e che riesce
a impossessarsi di noi e a trasformare le nostre vite e quello che ci circonda. Il teatro in carcere viene purtroppo visto

dalle istituzioni e dalla gente comune come ricreazione e attività trattamentale svilendone le sue reali possibilità. Se

questa esperienza potesse diventare per i detenuti anche lavoro renderemmo concreto, per la vita di chi lo produce,

quello che è considerato un valore puramente simbolico. Il valore simbolico del nostro teatro serve più alle istituzioni
per dimostrare la propria apertura e a noi estemi che ne possiamo cogliere motivo di riflessione che alla vita concreta

dei nostri detenuti-attori che nelle condizioni attuali dovrebbero poteme fare anche una scelta di vita. Il carcere che può
dare l'immagine di immobilità credo che sia una delle situazioni più in movimento che io conosca. Il movimento è dato
dalle relazioni tra gli uomini che lo abitano e dalle loro aspirazioni più intime e segrete ed è forte la sensazione di viag-
giare nel corpo di questa grande nave sapendo di stare fermi. Non c'è nessuna possibilità di crearsi false sicurezze,

quello che era vero ieri oggi non lo è più. Quello che un minuto prima poteva essere una certezza viene tranquilla-
mente rimesso in discussione. Accade sempre qualcosa che coinvolge questa piccola comunità e che imprime nuovo

movimento e la ricerca di un nuova rotta. Questo movimento che è dato dalle relazioni non è un girare senza meta,

porta sempre più in profondità e difficilmente produce stanchezza. Per me come regista tutto questo è una ricchezza

infinita che va ben oltre il limite oggettivo del carcere che mi tocca personalmente e che conferma che il teatro è basa-

to sulla qualità della relazione. È come aver costruito un grande telescopio in cima ad una montagna che ti permette
di guardar dentro mentre guardi fuori. Questo forse è quello che accade o dovrebbe accadere normalmente in qual-
siasi processo artistico, solo che noi abbiamo imparato che poteva accadere anche dove alcuni pensavano che fosse
impossibile che accadesse. Da questo osservatorio ci siamo resi conto a volte che i più pericolosi possono essere pro-
prio i così detti "ben pensanti" che, non riuscendo a guardare oltre i propri limiti e pregiudizi, vogliono rinchiudere la vita

dentro i propri limiti». Armando Punzo ha senza dubbio il merito di avere anticipato con chiarezza e vissuto in prima
persona la "necessità" di un teatro dei reclusi introspettivo e allo stesso tempo di autentica trasformazione nel conce-

pire le dinamiche del rapporto con l'''altro'' .•

VITO MINOIA, docente di Teatro di Animazione all'Università di Urbino e condiretlore della rivista Teatri delle diversità.
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di Renzia D'lncà

Ad Arezzo opera Gianfranco Pedullà. Il luogo è il carcere, la casa circondariale dove dal 1992 Pedullà
con la Compagnia del Teatro Popolare d'Arte di Firenze lavora coi detenuti-attori della Compagnia
Il Gabbiano. L'attività ormai ultradecennale curata dal regista e studioso di teatro, è entrata a far

parte di uno dei progetti principali della Regione Toscana, chiamato Porto Franco, legato all'interculturalità
e che ha individuato la casa circondariale di Arezzo come unico centro del progetto dentro l'istituzione car-
ceraria. Carcere quindi come luogo di sperimentazione e progettualità volta ad un disegno vasto per un ter-
ritorio come quello della Regione Toscana che dalla fine degli anni Ottanta è la più attiva in Italia per quan-
to riguarda la presenza di esperienze teatrali dentro i penitenziari. Il lavoro di Pedullà e della sua compa-
gnia che fin dalle sue origini (con la compagnia Mascarà nata nel 1980 che poi muterà il suo nome in Teatro
Popolare d'Arte nel 1992) ha puntato alla qualità della ricerca artistica per un teatro popolare in una poeti-
ca di visionarietà, ha trovato nella collaborazione con l'istituzione carceraria di Arezzo un momento ideale
di realizzazione di un punto fermo della ricerca del regista, quello legato all'idea di un fare teatrale rivolto
ai luoghi del disagio. «Quando entra in carcere il teatro deve riverificare tutti i suoi statuti artistici: un'arte
scenica che accentua il suo elemento comunicativo, la sua funzione sociale, il suo essere uno dei princi-
pali strumenti di conoscenza» dice Pedullà, convinto della funzione di possibilità di modificare e ristruttu-
rare la persona attraverso la pratica del teatro. «Così ripensata l'arte teatrale può essere utile all'interno
della comunità carceraria e favorire il cambiamento».
La casa circondariale di Arezzo non è un carcere penale con pene detentive a lungo termine. La
Compagnia Il Gabbiano composta dai detenuti-attori, quindi, ha la caratteristica di essere un gruppo aper-
to, nel corso dell'allestimento dello spettacolo dentro il carcere sono frequenti le sostituzioni di chi è torna-
to in libertà. In questa situazione di "precarietà creativa" opera Pedullà che per alcuni mesi impegna la com-
pagnia nell'allestimento di uno spettacolo a cui saranno invitate non solo le autorità consuete civili e reli-
giose ma si apre anche alla città attraverso la partecipazione attiva delle scuole che sono coinvolte nell'i-
niziativa carceraria del teatro e così fortemente sensibilizzate alle problematiche della condizione dei dete-
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nuti. Le scolaresche infatti assistono allo spettacolo
che viene appositamente proposto loro di mattina.
Gli spettacoli prodotti dalla Compagnia Il Gabbiano
nel corso degli anni sono state rivisitazione di clas-
sici. Ricordiamo fra i più recenti: La tempesta,
Pinocchio, Don Chisciotte, Uccelli, Woyzeck. Gli
attori in scena (da qualche anno esiste un piccolo
teatri no all'interno del complesso carcerario) sono
in parte detenuti, in parte attori della Compagnia del
Teatro Popolare. Il coinvolgimento dei detenuti è
fisicamente ed emotivamente molto forte. Il risultato
è un lavoro dove la tensione psicologica degli atto-
ri-detenuti è estremamente intensa, al di là delle
soggettive capacità individuali.
Il percorso ormai lungo e strutturato compiuto da
Pedullà e dai suoi collaboratori ha visto, nel corso di
questi ultimi mesi, la realizzazione di un sogno da
tempo inseguito. Se il teatro in carcere non ha
senso soltanto come puro momento di socializza-
zione, se parlare di teatro come riabilitazione
(anche nel significato più nobile ispirato alle idee di
Gozzini) rischia di suonare retorico, il teatro come
esperienza che può mobilitare emozioni e favorire
una crescita dell'individuo che proviene da una
situazione di profondo disagio e malessere perso-
nale, familiare e sociale, com'è il caso di molti dei
detenuti di Arezzo, può diventare momento di coe-
sione e ragione di impegno, condivisione di vita,
anche nel momento in cui si è scontata la pena e si
ritorna in libertà. Da questo impegno di condivisio-
ne, da un patto cementato dentro il carcere attra-
verso l'esperienza del progetto di teatro, che in
alcuni detenuti ha evidentemente creato un corto
circuito di senso, nasce il progetto Woyzeck. Alcuni
detenuti usciti dal carcere dopo aver scontato la loro
pena, sono stati affidati a Pedullà e alla sua
Compagnia del Teatro Popolare e hanno deciso di
mettere in scena, stavolta da liberi cittadini, il
Woyzeck di Bùchner che avevano rappresentato da
detenuti dentro il carcere di Arezzo lo scorso anno.
Lo spettacolo ha debuttato il 23 marzo al Teatro di
Anghiari. «È l'ultimo approdo del nostro progetto
educativo - dice Pedullà - abbiamo messo su una
compagnia in cui ai nostri attori si sono aggiunti
quattro ex detenuti. Siamo una carovana meticcia,
composta da persone di diverse nazionalità. Credo
si stia in qualche modo annunciando la sintesi del
nostro obiettivo del fare teatro in carcere. L'esempio
di questi ragazzi ex detenuti che hanno trovato nel-
l'esperienza teatrale in carcere una modalità di
aggregazione che hanno voluto riprendere una
volta usciti da quelle mura, mi sembra un segnale
forte di come il teatro possa avere anche valenza
sociale e di integrazione positiva nella vita» .•

•

,

10m
di Cristina Grazioli

"Dentro/Fuori Fora/Dins Dedans/Dehors": la
scansione interno/esterno, variata in più
lingue a sottolineare il carattere interna-

zionale dell'iniziativa, costituiva l'eloquente titolo di un
convegno intemazionale di studi dedicato al Teatro
Carcere coordinato dal Tam Teatromusica, svoltosi a
Padova qualche anno fa. Il binomio, oltre a sintetizzare
i problemi insiti in questa forma di teatro, può essere
preso ad emblema dell'articolato progetto iniziato dodi-
ci anni fa dal Tam, in collaborazione con l'Assessorato
alle Politiche Sociali della Provincia e del Comune di
Padova, all'interno del Due Palazzi di Padova, un car-
cere penale maschile dove tutti i detenuti hanno avuto
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sentenza definitiva. Ogni anno muta la composizione
del gruppo di lavoro ed è necessario un lavoro preli-
minare che insegni loro a stare in scena. Ciò che
"dentro-fuori" riduce all'essenziale è il tentativo, pervi-
cacemente perseguito, di coniugare sfere diverse del
reale: arte e vita, introspezione e dimensione sociale,
emotività e ragione, disordine e norma, trasgressione
e legge; e anche professionisti del teatro e dilettanti:
da cui la peculiarità del tipo di lavoro svolto, che pone
il quesito sulla relazione/interazione tra finalità "riedu-
cativa" e finalità "artistica". Scrive Michele Sambin,
responsabile del progetto insieme a Pierangela
Allegro: «In carcere bene non si starà mai. E sarebbe
aberrante. Si può tentare di stare un po' meglio.
Qualunque cosa aiuti a stare un po' meglio è neces-
saria. Partiamo allora dal presupposto che il teatro
carcere sia necessario a chi è dentro, ma anche a chi
sta fuori e diamo al teatro carcere il senso di questa
necessità». Negli spettacoli compaiono oggetti d'uso
quotidiano, presi dalla situazione contingente: così
sin dal primo lavoro, /I cerchio nell'isola (1992-1993),
le sedie di un'aula del carcere sono isole dalle quali i
tanti Robinson lanciano messaggi all'esterno tramite
barchette di carta. Il lavoro viene rielaborato in un
video, che si fa così "bottiglia" per il messaggio dei
detenuti-naufraghi. Fin dal suo primo impiego il video
è strumento di lavoro importante, dove l'attività ha
modo di sedimentare e di raggiungere l'esterno. Il
motivo, approfondito, diviene "strutturale" nel lavoro
dedicato a Giotto. In questo caso due laboratori ven-
gono svolti contemporaneamente: dentro - con i dete-
nuti - e fuori - con giovani interpreti. Oltre a tutte le
implicazioni sui rapporti tra arte figurativa e rappre-
sentazione, il lavoro sugli affreschi della Cappella
Scrovegni intende chiamare in gioco soprattutto un
luogo fisico, fuori dal carcere. L'esito è il video

Medit'azioni (1994). Movimento dall'interno all'esterno è anche la pulsione dell'istinto contro la costrizione: ne /I
riso è un segno di festa (1995) ciò viene espresso mettendo in gioco i temi dell'identità e del disorientamento,
messi a nudo tramite una sorta di scomposizione delle passioni. L'anno successivo Natura Selvatica (1996-97),
laboratorio incentrato sul tema dei quattro elementi naturali, sfocia nella produzione di un video (premiato al
Festival Video Infinito, Roma 1997): la contrapposizione natura-civiltà e il ritorno all'origine come condizione di
libertà preludono a Fratellini di legno (avviato nel 1998, premio Enrico Maria Salerno 2000, Teatro Valle di Roma).
La distanza implicata da ogni diversità assume qui un'ulteriore connotazione: teatro carcere come fucina non arte-
fatta di mescidazioni culturali: i "fratellini" di Pinocchio parlano tunisino, arabo, slavo, napoletano. La storia di
Collodi prende uno sviluppo inedito, ideato dagli stessi detenuti che partecipano alla scrittura drammaturgica: da
emblema negativo il paese dei balocchi assume i tratti di un luogo primigenio, dove l'innocenza e la beata igno-
ranza ritrovata costituiscono l'alternativa al mondo diviso tra bene e male, giusto e sbagliato. Nel 2000 il progetto
subisce una battuta d'arresto: l'intelligenza dei responsabili li porta a fare di un momento avverso un'importante
tappa di riflessione sul lavoro svolto fino a quel momento, una metamorfosi di tutto il lavoro in ambiente virtuale:
si inizia a lavorare al cd rom 6 dentro. È strutturato in sei "giochi" ognuno relativo ai passati progetti (oltre ai cin-
que menzionati, quello ispirato a Bertolt Brecht, B.B., del 1997). Nel 2001 si riparte "fisicamente": il progetto a cui
si sta lavorando, A rovescio, privilegia la figura del labirinto: un'altra conferma dell'instancabile volontà di corri-
spondenza tra scelta tematica e condizione oggettiva di chi viene coinvolto nell'attività teatrale.(Tam
Teatromusica: sito http://www.tamteatromusica.it - e-mail:tamteatromusica@tiscalinet.it) •

· Icarcere

http://www.tamteatromusica.it
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Trieste è per me un
sentiero della
mente - da Svevo,
Saba, Giotti,
Michaelstedter -

fino a Magris. È stato Franco
Basaglia, veneziano cosmopo-
lita, a portarmi con più profon-
dità a Trieste - su quella collina
di San Giovanni parco giardino
manicomio - paesaggio del
male della mente ma soprattut-
to del risanamento.
Non saprò mai descrivere fino
in fondo che avventura e rivo-
luzione interiore è stato Marco
Cavallo. Tutto quello che cre-
devo di sapere sulla follia si
sfatava - usciva dall'alone del
fato e diventava pratica quoti-
diana di cura con capovolgi-
mento radicale del modo di
trattare il matto. Credo che la
rivoluzione di Basaglia abbia
finito con l'influire su tutta la
medicina.
Il male del corpo e della mente.
La possibilità della comunica-
zione.
L'aiuto.
L'unica rivoluzione che mi
sembra avvenuta in Italia nel
dopoguerra.
Un paradosso conturbante.
Il male della mente riguarda
tutti.
Dopo Marco Cavallo il dialogo
con Trieste è continuato. Il
manicomio si trasformava -
veniva aperto - svuotato,
smantellato. Venivano creati i
sette Centri di Salute mentale.
Metamorfosi.
Tornavo frequentemente e
ogni volta venivo sorpreso
dalle novità. Il posto delle fra-
gole, la falegnameria, il gruppo
teatrale, il gruppo di musica, la
sartoria, i giardinieri - le quindi-
ci cooperative - il fervore.
Nel 1977 Peppe Dell'Acqua,
neo primario al Centro di
Salute mentale di Barcola,
Gretta e Raiano - uno dei

~

~

ff~)~

~

dopo Marco Cavallo

Il sentiero
di Trieste

di Giuliano Scabia
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medici che più avevano contribuito a Marco Cavallo - mi ha chiesto di fare una nuova
esperienza. C'era il problema di presentare agli abitanti dei tre quartieri il nuovo Centro,
il lavoro degli psichiatri, infermieri e volontari.
Potremmo fare così, - ho detto. lo vengo col Teatro Vagante (il mio teatro, che si tirava
a mano, un carretto che mi ero comprato al Porcellino, a Firenze, e avevo adattato con
praticabile - si montava in mezzo minuto). Lavoriamo per quindici giorni solo coi medici,
gli infermieri e i volontari. Costruiamo delle comunicazioni teatrali in cui si racconta il
vostro lavoro - e quando tutto è pronto andiamo per strade, piazze e scale di caseggia-
ti a raccontare.
La proposta è piaciuta. Abbiamo costruito due cantastorie (uno a forma di vela, raccon-
tava la storia di un marinaio ospite del Centro), burattini, cibi, biscotti a forma di cavallo,
di aereoplano (Cooper era andato a Trieste e aveva fatto fare un volo in aereo ai matti),
racconti, fogli volanti, canzoni, scenette, manifesti fatti a mano. È stata una comunica-
zione gioiosa, penetrante. Quanta gente abbia raggiunto. E le apparizioni di noi in cor-
teo coi cantastorie, le bandiere, le musiche quanta allegria producevano e curiosità e
dialogo.
È passato altro tempo.
Ogni 5/6 mesi ci incontravamo.
Seguire la trasformazione del manicomio - vedere tante persone riportate alla dignità -
tante donne conosciute disfatte che adesso si facevano belle, andare dal parrucchiere -
vedere le difficoltà e durezze - era salute mentale anche per me. Donare quello che
sapevo fare mi arricchiva.
Nel 1985 il manicomio era pressoché sparito. C'era un'aria nuovissima. Dell'Acqua mi
chiese di fare una nuova esperienza. Aveva letto Cinghiali al limite del bosco che avevo
scritto l'anno prima per un'esperienza di teatro in classe e stava girando con una com-
pagnia. Era un testo per un gruppo di almeno diciotto persone (ma si poteva farlo anche
in due o tre - e io spesso lo racconto da solo). Perché non facciamo i Cinghiali? - ha
detto dell'Acqua.
Sì sì.
Ho lavorato sei mesi a Trieste (non tutti i giorni!) - ma loro sì lavoravano tutti i giorni - e
quante cose trovavano! C'era il gruppo teatrale con Claudio Misculin (straordinario) e
Angela Pianca (la psicologa attrice). Lui cinghiale lei cinghialessa. Bastavano 18 attori
ma ne abbiamo messi di più - tutti quelli che volevano partecipare. I tossici hanno fatto
l'orchestra - le musiche le ha composte Giaime Pintor con un amico (che non erano lì
perché i tossici avevano altri problemi). Hanno collaborato tutte le cooperative - più di
cento persone. I sarti, gli stampatori, i musicisti, i traslocatori, quelli dei video eccetera.
Abbiamo fatto lo spettacolo al Festival di Muggia, all'aperto. È stato entusiasmante.
Siamo noi i cinghiali che sanno rendersi invisibili, - dicevamo. Musicisti così in trance
(con metadone e senza) quando li ritroverò?
Siamo arrivati fino al Fabbricone di Prato, invitati dal Teatro Metastasio, anche per l'in-
tuizione organizzativa e critica di Loredana Perissinotto. Più di cinquanta persone da
Trieste a Prato - aiutati anche da Carlo Taiti e Stefano Arrighini, dell'Osteria della Spola
d'oro e Biblioteca Franco Basaglia di Vaiano in Val di Bisenzio.
AI Fabbricone facemmo spettacolo per tre serate: il titolo era Tre volte Cinghiali a/limite
del bosco, perché si facevano di seguito tre rappresentazioni del medesimo testo: una i
triestini, una una classe di scuola media di Prato, una la compagnia Assemblea Teatro.
Ogni rappresentazione durava mezz'ora. Agli spettatori avevano dato, a ognuno, un
grande ramo con foglie di cartoncino verde (così non appassivano). Il pubblico diventa-
va il bosco - guardava i cinghiali dal bosco, sul limite.
È stato emozionante.
Qualche anno dopo abbiamo ricordato Franco Basaglia nel Gran Teatro d'Opera di
Trieste - al porto. Una serata fantastica con Gino Paoli, Freak Antoni, Alfredo
Lacossegliaz e tanti altri. lo avevo scritto una lunga poesia intitolata Lettera ai cavalli di
Trieste e l'ho letta. C'era fuori Marco Cavallo - potente, azzurro. Quanta gente, quanta
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felicità. Abbiamo ricordato anche tutti quelli che erano morti e sicuramente partecipavano alla festa. Era il 1995.
Adesso stiamo parlando per fare qualcos'altro. Ma intanto ne sono successe di cose. Molte non si sanno - qual-
cuna è descritta nel libro di Fabrizia Remondino Passaggio a Trieste (il Centro donne - c'è anche Cavallo -
auguri Fabrizia!). Altre sono nella memoria delle persone e della città.
lo sono sempre emozionato quando vado a Trieste per quelli della Salute mentale - e sento l'aria e il muta-
mento - sento il sentiero di Trieste.
Trieste «ove son tristezze molte / e bellezze di cielo e di contrada» (Saba): e la mente ha interrogato e interro-
ga se stessa .•

CRONACA

grida «con lui è tutto
il manicomio che va
fuori!» .•

di. CavalloMarco
Franco Basaglia, ci ha invitati a fare qualcosa nel manicomio dove lavora. Ci ha detto: venite e fate quello che volete.« Potete usare un reparto che adesso è vuoto, inventate». Ha così inizio nel gennaio 197310 straordinario e ormai miti-

co lavoro di animazione nell'Ospedate psichiatrico "San Giovanni" di Trieste compiuto da Giuliano Scabia insieme a
Vittorio Basaglia, scultore e pittore (e così inizia anche il libro Marco Cavallo, testimonianza giornaliera dell'esperienza, a cura di
Giuliano Scabia, Einaudi 1976). Il reparto messo a disposizione da Basaglia è il P, un luogo vuoto e squallido, che Scabia e Basaglia
provvedono subito a rawivare con grandi manifesti dipinti e giornali murali. C'è il progetto di costruire qualcosa di grande, dapprirna
si pensa a una casa, ma il terzo giorno una malata, la signora Angelina, lancia un'altra idea «Facciamo un cavallo». Fino a due mesi
prima dell'arrivo di Scabia e Vittorio Basaglia nell'ospedale c'era un cavallo:«Trasportava in su e in giù il carrettino coi fagotti della
biancheria. Ma ormai era vecchio e stanco. Avevano deciso di ammazzarlo. L'ha salvato una petizione di tutto l'ospedale, malati infer-
mieri e medici. Hanno ottenuto che venisse venduto. L'ha comprato, si dice, un farmacista che l'ha portato in un paesino del Friuli. Il
Cavallo si chiamava Marco. Marco Cavàl». La decisione è presa; si costruirà un cavallo e avrà una grande pancia pronta ad acco-
gliere oggetti e desideri. Il laboratorio P - così viene chiamato - da luogo desolato diventa uno spazio vivente, un luogo di passag-
gio dove i malati possono guardare, disegnare, dipingere, discutere. E soprattutto modellare burattini. La costruzione dei burattini,
che accompagna tutta l'esperienza triestina, è un momento importantissimo: per dare vita ai personaggi di cartapesta, i malati fanno
crescere storie, racconti, canzoni. E intanto anche il cavallo di Vittorio Basaglia cresce. Fuori dal reparto compare un cartello:
«Laboratorio aperto P, pupi, disegno, pittura, assemblee, canto, storie parlate e cantate qui si costruisce Marco Cavallo». Cresce
anche, tra difficoltà crisi e discussioni, la comunità dei malati. Si ha sempre ben chiaro che l'esperienza non deve diventare un modo
della vita dell'istituzione, che, anche se migliore di altri, non sfugge alla logica dell'internamento. Ciò che Scabia e i suoi compagni
stanno facendo deve «buttare fuori dall'ospedale, fuori dall'istituzione». Sono quasi passati due mesi di lavoro e Marco Cavallo, attor-
no al quale i malati hanno creato tante storie e operine, è pronto ad affrontare il suo viaggio nel mondo. Il 25 febbraio, tutto dipinto
d'azzurro, quello che è ormai diventato un simbolo di liberazione varca il cancello dell'ospedale. Emozionato per l'awenimento Scabia
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Juvarra Multiteatro: 10 anni di Follia a Teatro .,

Attori e "pazzi" hanno qualcosa in comune? Una risposta affermativa è stata
pronunciata nel 1990 dalla compagnia torinese Il Granserraglio con l'ideazione
della rassegna "Follia a teatro", giunta quest'anno alla sua decima edizione e

organizzata da Juvarra Multiteatro di Torino (nuova denominazione del gruppo). I
meccanismi teatrali come riflesso dei possibili inceppamenti nel funzionamento della
mente, ma anche il palcoscenico utilizzato come megafono per gridare il disagio vissu- .,
to dai cosiddetti pazzi e descrivere realtà come quelle dell' anoressia o delle varie pato-

Ilogie psichiatriche. Già dalla prima edizione la rassegna si è contraddistinta per la sua
impostazione "scientifica", vale a dire la ricerca di un confronto con le esperienze di
psichiatri e psicanalisti. Significative le collaborazioni con la casa editrice Bollati I
Boringhieri, specializzata nella pubblicazione di testi di argomento psichiatrico, e con
gli assessorati alla Sanità di Comune e Provincia di Torino. Un convegno e W1a mostra
(anche grazie all' aiuto dell' Accademia di Belle Arti di Torino) completano solitamente il
programma della rassegna, curata dal 1993 dal critico Giorgio Sebastiano Brizio. Molti
gli artisti, italiani e non, che sono stati ospiti del Teatro Juvarra (Santagata, Malosti,
Silvestri, Donadoni, Herlitzka fra gli altri) e, presenza fedele fin dal 1990, Dario
D'Ambrosi, fondatore del cosiddetto Teatro patologico. Laura Bevione--
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civile
Paolo Billi
di Giuseppe l.iotta

Regista, drammaturgo, attore, Paolo Billi
è una delle voci più attente, serie e
schive di quel teatro a cui non interes-

sano le luci della ribalta, né il chiacchiericcio inu-
tile e vuoto di una comunità teatrale spesso por-
tata a parlarsi addosso. Il suo "punto di parten-
za" - proprio nel senso in cui ne parla Peter
Brook - comincia negli anni Ottanta a
Pontedera con due esperienze fondanti: gli
incontri con gli attori del Teatr Laboratorium di
Grotowski, e il progetto didattico "L'eresia del
teatro: Stanislavskij" con maestri come Jerzy
Stuhr, Richard Cieslak, Marisa Fabbri. A metà di
quegli anni insieme a Dario Marconcini dà vita
a Buti a un'esperienza particolare in cui la tradi-
zione del Teatro dei Maggi si mette in relazione
con esperienze teatrali diverse, principalmente

d'avanguardia, coinvolgendo attori del teatro di ricerca come Marion D'Amburgo, Toni Servii lo, François Kahn. Nel
1996 toma a lavorare a Bologna dove costituisce l'Associazione Bloom dando vita a progetti culturali legati da
un'idea di teatro civile. «Non mi è mai piaciuto etichettare le esperienze: "teatro sociale", "teatro dell'impegno",
"teatro del disagio", "teatro delle esclusioni" non le ho mai accettate, ho cercato sempre di tenermene fuori. Ma se
proprio devo, alla fine penso al teatro civile. Perché civile? Forse perché ricerco un teatro di poesia che viva delle
eco oscure delle vita civile». Opera in quartieri che vivono problematiche sociali forti come il Pilastro a cui dedica
un progetto biennale dal titolo La radice del Pilastro, a cui fa seguito Lapidi senza dimora che coinvolge
l'Associazione di Piazza Grande sulle vaste problematiche delle persone senza fissa dimora che vivono per la
strada a Bologna, e Caino. Si tratta di progetti che portano alla creazione di spettacoli straordinari per verità e
intensità della comunicazione scenica. Vengono coinvolti attori come Luisa Pasello, Renato Carpentieri, Carlo
Cecchi, o costruttori di spazi come Italo Grassi, e collaboratori alla drammaturgia come Massimo Marino e
Brunella Torresin, e, per le musiche maestri come Fabrizio Festa, Antonello Bartoli, Claudio Scannavini. Gli spet-
tacoli hanno titoli che sembrano richiamare le poesie e le canzoni di Brecht: Oratorio dalla nebbia, Dialoghi tra
verità e silenzi, Cimiteri sotto la luna, Umili proposte per impedire che i senza fissa dimora siano di peso alla città,
Alcesti velata. Da tre anni opera presso l'Istituto Penale Minorile P.Siciliani di Bologna, dove è riuscito a far nasce-
re la Compagnia del Pratello, formata dai ragazzi ospiti dell'Istituto: pochi gli italiani, soprattutto arabi, albanesi,
slavi. «Faccio teatro con questi ragazzi nella stessa maniera con cui faccio spettacoli con i professionisti; anzi lavo-
rando in contesti di questo tipo occorre un investimento professionale di maggiore qualità. Occorrono dai quattro
ai cinque mesi di lavoro per i diversi laboratori che vengono attivati: dalla scrittura drammaturgia alla scenotecni-
ca, in cui l'aspetto più importante e decisivo è proprio dato dalla condivisione delle diverse esperienze.
Fondamentale diventa alla fine !'incontro con la città. Senza questo legame, questo indispensabile confronto tutto
il nostro lavoro non avrebbe senso». L'ultimo spettacolo si chiama Le ali dell'albero e ruota attomo alla tessitura
di un enorme tappeto: e intanto vengono raccontate storie in attesa di un qualcosa che permetta, a questi ragaz-
zi reclusi per periodi non lunghissimi (dai sei agli otto mesi) di cambiare vita, di continuare a sperare. Per tomare
a una immagine di Brook, tenere sempre aperta quella porta che separa il vivere dalla non-vita .•

Una scena di Justine di Paolo
Billi.
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di Andrea Bertoni

Claudio Misculin, Stalker Teatro e
Danio Manfredini: tre modi diversi

di farsi mediatori col teatro del disa-
gio e della sofferenza mentale

La follia ha da sempre una stretta relazione
con il teatro, come ogni cosa misteriosa
genera paura ma anche attrazione e curio-
sità. Basti pensare al teatro greco con le
grandi follie della tragedia, le sfide agli dei,

le baccanti ed il furore dei veggenti. Più vicino a noi non
si può dimenticare l'eredità di Antonin Artaud, genio tea-
trale visionario che scontò nove anni di internamento
psichiatrico nella seconda metà degli anni Quaranta.
Proprio del caso di Artaud, accostato a quelli di Van
Gogh, Nietzsche o altri, parla spesso chi studia la rela-
zione tra arte e follia. In Italia la storica rivoluzione del-
l'apertura dei manicomi che portò alla legge 180 comin-
ciò negli anni Settanta dall'ospedale psichiatrico San
Giovanni di Trieste, grazie all'opera del suo direttore,
Franco Basaglia. AI "San Giovanni" Giuliano Scabia rea-
lizzò nel '74, Su invito di Basaglia, il primo esperimento
italiano di intervento teatrale in un manicomio.
Proprio al "San Giovanni" fece le sue prime esperienze
teatrali Claudio Misculin, intomo alla metà degli anni
Settanta. Misculin, alle spalle un passato ribelle tra
droga, risse e carcere, incontrò il teatro per caso grazie
all'interessamento di Maurizio Soldà, un attore di forma-
zione grotowskiana che occupava allora uno spazio del-
l'ex ospedale psichiatrico. L'approccio fisico di questo
tipo diteatro riuscì a far presa sul giovane Misculin, gli
offrì finalmente la possibilità di sfogare rabbia e deside-
rio di rivolta senza temere la riprovazione della società ed ottenendone anzi consenso. Azioni come vomitare,
tagliarsi o darsi fuoco appartengono fin da allora al repertorio di Misculin, una poetica dell'eccesso nel contesto di
un linguaggio personale caratterizzato da potente fisicità ed una intensa energia scenica. Nel 1983, Misculin si
"autoricovera" al "San Giovanni" e avvia, con l'aiuto della psicologa Angela Pianca, un laboratorio di artigianato
teatrale rivolto agli utenti del servizio di assistenza psichiatrica ed inserito nel programma di attività creative del
centro di riabilitazione. Nasce così il Velemir Teatro, formazione teatrale costituita sia di utenti in cura presso il ser-
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vizio psichiatrico sia di altri matti e "normaloidi" vari (per usare un gergo caro a Misculin), e che rappresenta una
prima definizione di un progetto teatrale che vuole unire qualità artistica con obiettivi riabilitativi restando aperta a
chiunque voglia partecipare. Dal punto di vista metodologico la scelta dell'apertura continua e l'instabilità di molti
attori comportano un ricambio frequente del gruppo e costringono Misculin a pensare i propri spettacoli come strut-
ture aperte, in cui poter aggiungere o togliere parti in base alle persone disponibili. Rimane invece quella poetica
dell'eccesso sempre cara a Misculin, nonostante le critiche più frequenti agli spettacoli del Velemir siano proprio
rivolte a queste azioni forti e spettacolari ma spesso giudicate gratuite. In difesa del suo metodo, Misculin defini-
sce l'eccesso un valore simbolico legato all'obiettivo prima di tutto personale di "superare i propri limiti" per poter-
li controllare. Nonostante tutto, quando si parla di terapia, Misculin storce il naso. Meglio dire, secondo lui, che il
teatro cerca di spingersi dove la terapia non arriva, dove almeno non può arrivare nel suo senso di normalizza-
zione, perché l'arte, il teatro sono tentativi di estendere e ridefinire la norma. È sempre alla parte dei matti che
Misculin sente di appartenere per vocazione, perché «il matto non è un artista per antonomasia; il matto vive in
una dimensione artistica senza saperlo», Dal 1991 il Velemir Teatro ha esteso progressivamente la propria attività
creando una rete di centri in tutta Italia, le Accademie della Follia: il tentativo di estendere l'esperienza triestina di
mediazione teatrale. Alcuni spettacoli usciti da questa fase sono tra i più importanti e maturi di Misculin, come
Crucifige, provocatoria indagine sul tema della follia di Cristo o Storie di Augusta, dai testi di una donna internata
nel 1939. Facciamo ora un passo indietro all'inizio degli anni Ottanta, periodo in cui si diffusero in tutta Italia gli
interventi artistici nei manicomi. Nel manicomio di Collegno (presso Torino) un gruppo teatrale torinese del
Collettivo dell'Accademia Belle Arti realizzò il progetto Stalker - i sognatori della realtà. " titolo del progetto, che si
ispira al personaggio di un film di Andrej Tarkovskij, fu così importante per quel gruppo da diventarne un'identità.
Nasce così Stalker Teatro. Lo Stalker (il cacciatore all'agguato) è «un profeta che crede che l'umanità stia andan-
do verso la morte perché ha perso i valori dello spirito». L'idea base era che proprio i luoghi di sofferenza e di
esclusione potessero diventare il centro di una fecondità nuova per il mondo e per l'uomo. Per il gruppo Stalker
dunque, il contatto con il manicomio è stato non solo un progetto di liberazione dall'oppressione psichiatrica, ma
anche un tentativo di sanare la crisi dell'arte cercando un terreno di sperimentazione che, grazie alla sua chiusura ed
impermeabilità all'esterno, fosse paradossalmente più "aperto" ad affrontare la sfida del cambiamento. L'istituzione,
quella di cura ma spesso anche quella dello spettacolo è uno spazio chiuso in cui anche l'artista come l'internato
rischia la morte dello spirito. Per vocazione invece l'artista cerca uno scambio tra il chiuso dell'istituzione e l'aperto
dell'immaginazione. Da queste idee nasce il progetto dell'Officina Caos, che cerca di superare il concetto chiuso di
spazio teatrale, aprendosi al territorio e proponendosi come fulcro di attività di teatro sociale a 360 gradi (tra cui un'at-
tività pluriennale con la comunità zingara). Tutto ciò che si svolge nell'Officina Caos non è definibile in modo univo-
co: spettacolo, evento, work in progress, laboratorio, performance, presentazione, installazione, happening, festa. In
questo teatro "aperto" la novità non sta tanto nei contenuti, quanto nelle forme stesse del fare spettacolo.

Manichino in sedia a rotelle

«In scena c'è un uomo nel luogo bianco», dice il libretto che accompagna AI Presente di Danio Manfredini. Su
un bianco ospedaliero, richiamo inequivocabile del manicomio, un attore getta come su una tela l'informale
colorazione di una umanità corrosa ed esasperata. La scenografia essenziale esalta il disegno dei personaggi
che attraversano il corpo di Manfredini al di fuori da una linea narrativa definita, come frammenti di un altrove;
solo un manichino in sedia a rotelle, sosia e "doppio" del protagonista, offre una parvenza stabile di realtà. C'è
poi quel ritmo scandito dai messaggi di una segreteria telefonica: voci alla ricerca di un contatto che ti si attac-
cano con l'invadenza scomoda delle occasioni mancate; sono le vere voci degli utenti del centro psichiatrico in
cui da anni Manfredini conduce un atelier di pittura e da cui ha tratto molto del materiale di AI Presente come
già qualche anno prima aveva fatto nelle Crocifissioni. L'autore spiega in due ragioni questo legame artistico:
una naturale empatia con la follia, prima di tutto, che deriva dalla coscienza che essere artista è una forma di
diversità; in secondo luogo l'interesse artistico, perché nei corpi segnati dalla follia c'è una drammaticità profon-
da e vitale che ne fa dei veri e propri personaggi viventi, una eccezionale fonte di ispirazione. Ispirazione non
significa però per Manfredini saccheggio di vissuti ed esperienze drammatiche ma, appunto, empatia e condi-
visione, che trasformano ogni cosa in un valore prepotentemente personale ed autobiografico. L'artista tradu-
ce in segni comunicativi i frammenti di vite rimosse e recluse che, trascritti nello spazio sicuro del teatro non
generano più paura e rigetto e possono finalmente giungere a tutti. Ma a Manfredini non interessa coinvolgere
gli utenti del suo centro con il teatro. Come ha affermato in un'intervista, c'è un carico emotivo da cui difen-
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dere persone così fragili. Si può
leggere in questa scelta qualcosa
di più: per un attore portare la pro-
pria vita sul palco è una scelta. Chi
invece porta nel corpo i segni della
propria diversità non sempre si sa
difendere. Nel caso di persone che
portano chiari i segni del proprio
disagio il rischio peggiore è che chi
assiste al gioco possa credere che
per avvicinarsi a loro, basti pagare
un biglietto. Un artista può e deve
testimoniare il proprio avvicina-
mento al dolore altrui, ma anche
capire il limite tra offerta di vissuto
e svendita blasfema. Su questo
dovrebbero forse riflettere di più
alcuni tra quelli che portano in
scena la diversità nei circuiti teatra-
li italiani. Perché se il potenziale
liberatorio dell'arte è grande, la
responsabilità del cambiamento
passa per ognuno di noi, persone e
scelte "reali". Danio Manfredini rie-
sce a mostrare che la follia che

In apertura un'immagine di AI
presente, regia di Danio
Manfredini (foto: Maroo
Castelli); in basso Alla bellezza
tanto antica della Societas
Raffaello senzo.

guardiamo in scena ci riguarda
tutti; l'artista però è solo un tradut-
tore del linguaggio della follia, lo
porta oltre il muro e lo
offre a chi lo vuoi
sentire .•

una riflessione

La differenza
Il teatro dagli anni '60-'70 in poi è anda-
to nelle scuole, nei manicomi, nei luo-
ghi di lavoro o di esclusione e ha porta-
to nei recinti dell'arte "matti", "bambi-
ni", "handicappati", persone di altre

culture, mescolando lingue, tradizioni,
caratteristiche somatiche

di Massimo Marino

Il teatro è differenza. Per sua natura, Perché lavora sulla materia
prima di ogni diversità, l'uomo, il suo corpo, il suo modo d'es-
sere, i suoi sentimenti. È fatto di volti, di espressioni, di voci

roche o leggere, aspre, seducenti, cullanti, Di phisique du r61ee di
attori fuori parte, Di racconti e immagini che mettono a confronto
con una realtà altra, immaginaria e immaginale. È differenza per-
ché crea qualcosa che ha una consistenza apparente eppure com-
piuta, e perciò può rivelare le fondamenta instabili della realtà, l'il-
lusione di solidità, di durata. È differenza perché procede per fin-
zioni che nascondono più profonde verità. Insieme finge e svela la

'~ Il propria menzogna maieutica. Ma soprattutto il teatro è diffe-
~~ renza per quella sua natura che non può prescindere

""... dall'ultima, irriducibile diversità, quella dei corpi,
~'''' delle voci, del soma, del bios. Per questo il

teatro lotta per la libertà. Si fa plurale,
multiplo, meticcio. Per questo il

nuovo teatro, dagli anni
Sessanta e Settanta
in poi, ha sviluppa-

to pratiche di eresia esteti-
ca come scelta di consistenza,
Ha formulato l'esigenza di
essere ancora di più dentro,
contro, con la realtà, Di rinno-
varsi confrontandosi con il
margine, con la sofferenza,
con l'infinita vitalità di corpi
ed esperienze singolari, È
andato nelle scuole, nei mani-
comi, nei luoghi di lavoro o di
esclusione, Ha portato nei
recinti dell'arte "matti",
"bambini", "handicappati",
persone di altre culture,
mescolando le lingue, le
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non poter coltivare l'illusione di diventare maggioranza: hanno scelto di lavorare in profondità, mettendo
a confronto visioni personali e differenze radicali. L'avanguardia, la sperimentazione, la ricerca hanno
marcato una cesura con una società e con consuetudini di vita sempre più omologate, indagando, con l'ar-
te, nuovi modi di porre la questione della realtà e della consistenza. Nonché quelle strettamente connesse
della tolleranza, della solidarietà, dell' amore, del bisogno di cambiamento. Il teatro si è fatto povero per-
ché la società dominante si crogiolava nella ricchezza. Ha cercato l'handicap, il bambino, il matto, lo stra-
niero quando crescevano il culto di una bellezza plastificata o la paura xenofoba.
Compagnie come la Socìetas Raffaello Sanzio hanno esibito sulla scena corpi mutilati o enormi o anores-
sici o semplicemente vecchi per ribaltare la logica delle copertine pubblicitarie, delle riviste patinate, del-
l'illusione di bellezza a poco prezzo che circola nella nostra società. La malattia, la morte, il dolore, il male
rimossi diventano scandalosi ingranditi sulla scena. Il teatro ha qualcosa che lo avvicina alla pornografia,
a ricordare che al culmine della nostra civilizzazione salutista e voyeuristica sta ben piantato il fantasma
di Auschwitz. LeAlbe hanno rovesciato sullo spettatore benestante romagnolo le sue stesse paure e i suoi
stessi preconcetti razzisti facendo un teatro meticcio, che ha iniziato a mescolare dialetti, tradizioni e sra-
dicamenti, Africa e Romagna, classici e discoteca. Per osservare noi come siamo oggi, sospesi fra il rim-
pianto di lontane arcadie e sfrenati verso l'egoismo di un arricchimento che cancella ogni capacità di guar-
dare l'altro come essere umano. Il grottesco, in questo caso, diventa la cifra: l'immigrato ha gli appetiti
smodati del nuovo ricco, il giovane vorrebbe sempre uccidere il padre e in qualche cuore antico, quasi
incomprensibile, magari femminile, sta una verità magica che descrive il nostro assoluto bisogno di sal-
vezza. Armando Punzo e Pippo Delbono hanno, diversamente, teso i confini fra maschera e vissuto. La
forza dei loro spettacoli sta in quel sottile limite, che bisogna varcare con un atto creativo, fra la forza del
proprio essere, la maledizione dello stigma e la possibilità di esemplificazione, di salto nella metafora, nel-
l'immagine significativa per tutti. Negli ultimi spettacoli di Lenz Teatro ad attori handicappati è affidato
il mistero di personaggi profondi, Ofelie, Mefistofeli, streghe, cuochi, il fantastico della cucina più densa
di ingredienti del teatro. Essi sembrano misurare le ragioni della nostra stessa realtà consuetudinaria da
una prospettiva aperta verso forze che non riusciamo a conoscere né a controllare. Potremmo continuare.
Questo teatro accetta la molteplicità e la caoticità frattale del reale. Rifiuta in prima istanza la rappresen-
tazione come illusione e come mascheramento, come evasione. E decide di mettere in scena come uno
shock l'infinità varietà e crudeltà dell'esistenza. Soggetti portatori di differenze diventano oggetti estratti
dal mondo ed esibiti per la loro forza, per la loro presenza non addomesticata. Non ci sono intenti "tera-
peutici" ma puramente artistici: creare opere, e nuove visioni, sporcandosi con i materiali di un' emergen-
za di momento in momento più urgente. La trasformazione estetica c'è, ed è fortissima: sta nello strania-
mento di una realtà nella quale nuotiamo sempre più inconsapevoli. Se la nostra società si trasforma ine-
sorabilmente in spettacolo, lo spettacolo più consapevole ci richiama al dolore della vita, alle sue scorie
dure. È nei geni di un' arte sporca, fisica, corporea. Che anche quando sembra ritrarsi in se stessa lo fa per-

ché non esiste alcuna cosa più
difficile né alcuna differenza
più forte di una rigorosa pra-
tica della bellezza. Di un lavo-
ro radicale sul proprio essere,
sui materiali della vita, sul-
l'immaginario. Prima che
sugli altri con gli altri .•

caratteristiche somatiche, il
rumore e il brusio al suono
levigato. E, paradossalmente,
quello stesso teatro, mentre si
apriva nella società si richiu-
deva su se stesso. Molti grup-
pi si sono costituiti in tribù
con proprie usanze e territori,
non per scelta isolazionista,
ma per propagare una specifi-
cità irrinunciabile attraverso
la cura simpatetica del conta-
gio. Sapevano di non poter
competere con i mezzi di
comunicazione di massa e di
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CETEC
La piccola cooperativa sociale Centro Europeo Teatro e Carcere (Cetec) European
Center of Theatre in Prison, è stata costituita nella seconda metà del 1999 quale
struttura operativa che continua e rende concreta l'attività teatrale e culturale svolta ~
dall'associazione Ticvin Società Teatro a Milano e dall'associazione Teatri Di Yorick
a Roma in teatro ed in particolare presso gli istituti di pena milanesi e romani.
L'intenso decennale lavoro continuativo da parte della presidente Donatella
Massimilla ha inoltre promosso una continuativa ricerca teatrale attualmente attiva
sia dentro che fuori il carcere, importanti collaborazioni europee con il contributo
del programma Caleidoscopio della Cee, con il Programma Cultura 2000 e nume-
rose presenze all'estero con attori ex detenuti. Il Cetec è una struttura che vuole
promuovere azioni specifiche per creare possibilità di reinserimento lavorativo e
sociale attraverso le arti ed i mestieri del teatro. (Sito internet www.cetec.it)

Eti e disagio giovanile
Un protocollo d'intesa tra l'Eti e il Ministero di Grazia e Giustizia (Ufficio Centrale per la giu-
stizia minorile), finalizzato all'attivazione di percorsi espressivi e di formazione professio-
nale per giovani ospiti di istituti correzionali è stato istituito nel '96. Dopo una prima speri- -
mentazione nelle città di Catania, Bari e Treviso, l'esperienza è stata estesa ad altri istitu-
ti nelle città di Sassari, Bologna, Palermo, L'Aquila, Milano. -a



PREMIO
alla Vocazione

20-21-22 giugno 2002

DOpO il successo delle tre passate edizioni, ritorna il Premio alla Vocazione per giovani attori, che
si svolgerà al Teatro Litta nei giorni 20-21-22 giugno 2002. Il Premio è destinato a giovani atto-
ri entro i 30 anni, allievi o diplomati presso Scuole di Teatro ma anche autodidatti, che dovranno

affrontare un'audizione di fronte a una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri Stabili, pub-
blici e privati, e registi. Il Premio consiste in due borse di studio da € 1550 ciascuna per i vincitori del con-
corso (una per la sezione maschile e una per quella femminile) e in una borsa di studio di perfezionamento
intitolata a Gianni Agus.
Anche quest'anno il concorso avverrà in due fasi: una pre-selezione riservata a giovani aspiranti attori auto-
didatti o comunque sprovvisti di diploma di una scuola istituzionale di recitazione; e una selezione finale per
chi frequenta o si è diplomato in accademie o scuole istituzionali.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE
(13-14 giugno, Teatro Libero, Milano)

Le pre-selezioni, riservate a giovani aspiranti attori che, pur sprovvisti di diploma di accademie o di
scuole di teatro istituzionali, ritengano di essere in possesso di requisiti tali da giustificare una loro
audizione, avranno luogo nel mese di giugno al Teatro Libero di Milano. Le domande di iscrizione

alla pre-selezione del Premio alla Vocazione devono pervenire alla direzione di Hystrio (viale D. Ranzoni
17, 20149 Milano, tel. 02.40073256, fax 02.48700557) entro il 30 maggio 2002 corredate della seguente
documentazione: a) un breve curriculum, b) una foto, c) la fotocopia di un documento d'identità, d) indica-
zione di titolo e autore dei due brani scelti per l'audizione. I brani, della durata massima di dieci minuti e ridot-
ti a monologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. I candidati che
supereranno la pre-selezione parteciperanno alla selezione finale organizzata per il mese di giugno al Teatro
Litta di Milano. L'ultimo anno di nascita considerato valido per l'ammissione al concorso è il 1972. La quota
d'iscrizione è di € 13 per spese di segreteria (da versarsi il giorno dell'audizione).



IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE
(20-21-22 giugno, Teatro Litta, Milano)

HYSTRIO
per giovani attori
Teatro Litta, Milano

L a selezione finale, riservata a giovani diplomandi o diplomati di accademie e scuole istituzio-
nali di recitazione, avranno luogo nel mese di giugno al Teatro Litta di Milano. Le domande di
iscrizione alla selezione finale del Premio alla Vocazione, inoltrate dalle Scuole o dai singoli

allievi o ex allievi, devono pervenire alla direzione di Hystrio
(viale D. Ranzoni 17, 20149 Milano, tel, 02.40073256,
fax 02.48700557) entro
il 10 giugno 2002
corredate della
seguente documen-
tazione: a) un breve
curriculum, b) una foto,
c) l'attestazione di frequenza o il certificato di
diploma della scuola, d) la fotocopia di un docu-
mento d'identità, e) indicazione di titolo e autore
dei due brani scelti per l'audizione. I brani, della
durata massima di dieci minuti e ridotti a monologo,
possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti
di tradizione teatrale. L'ultimo anno di nascita consi-
derato valido per l'ammissione al concorso è il 1972.
La quota d'iscrizione è di € 13 per spese di segrete-
ria (da versarsi il giorno dell'audizione).



Schilling, un ritratto

LEdel PASSIONIArpad•glovane
Enfant prodige Ce
terribZe) della
scena europea, il
regista ungherese
si forma nel cir-
cuito del teatro
di ricerca, ma
presto viene chia-
mato anche da
grandi istituzioni
come il Katona -
Ritmo, tensione,
scelte provocato-
rie e impegnative
performance atto-
riali alla base
del suo lavoro -
Il successo inter-
nazionale di
Nemico pubblico da
Kleist, mentre
sono in arrivo ln
Italia i più
recenti LiZiom
e Woyzeck

di D6ra Vàrnai
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rpàd Schilling, che non solo gli amici, ma tutto il
mondo teatrale ungherese chiama semplicemente
Sùsu, arriva in anticipo al nostro appuntamento,

piano e tranquillamente, concentrato e misurato
durante tutta la conversazione. Descrive il suo percorso
artistico con serietà, chiarezza e lucidità, ma soprattutto con
un'enorme passione, che non lascia spazio a nessuna diva-
gazione. Schilling ha 27 anni, è nato a Cegléd e si è diplo-
mato in un liceo di Vac, entrambe città di media grandezza
a pochi chilometri da Budapest. Dopo i primi tentativi teatrali
in circoli studenteschi, nel 1991 diventa membro del
Kerekasztal Szlnhàzi Tarsulàs (Associazione Teatrale della
Tavola Rotonda), uno dei più importanti laboratori unghere-
si di pedagogia teatrale, diretto da l.àszlò Kaposi. Lasciato
Kaposi nel 1993, nei due anni successivi Schilling è attore
presso la più interessante e tutt'ora compianta formazione
di ricerca degli anni '80, la compagnia Arvisura. Guidati da
lstvàn Somogyi, gli ex membri dell'Arvisura sono oggi quasi
tutti esponenti di spicco del teatro di ricerca ungherese.
Come attore nel frattempo partecipa a vari laboratori estivi,
tenuti, tra gli altri, dai registi Attila Vàrhldi, Erzsébet Gaàl,
Tarnas Ascher. «C'è un'unica persona - dice Schilling - da
cui penso di aver colto qualche trucco: Tarnàs Ascher. Da lui
ho ricevuto anche i primi incoraggiamenti. Stavamo provan-
do una scena, autonomamente, e ho inziato a dare istru-
zioni a Szani. È partito qualcosa dentro di me, stavo cer-
cando una soluzione a una situazione che sembrava irrisol-
vibile. Ascher nel frattempo si era seduto dietro di noi.
Quando abbiamo finito la scena, mi è venuto vicino, mi ha
detto: fai il regista».

Una compagnia per Cocteau

La prima regia di Schilling nasce su un testo di Garcia Lorca e
con un gruppo di attori molto giovani ed entusiasti che lavorano
soprattutto su scene improwisate che successivamente il regi-
sta organizza in una forma compiuta. Lo spettacolo ha un gran-
de successo, anche di critica, vince vari premi. Nel 1995 forma,
per poter portare in scena Cocteau, una compagnia ad hoc, il
Krétak6r Szinhàz, il Teatro del Cerchio di Gesso. «Non pensa-
vo a Brecht, o alla sua storia, mi piaceva soprattutto l'immagine
di questo cerchio come simbolo di qualcosa che è temporaneo,
volatile, che può essere cancellato in qualunque momento,
come il teatro stesso. Più tardi ho scoperto che per molti versi
questo nome è adeguato al nostro teatro».
Schilling e la sua compagnia vengono considerati degli "alter-
nativi", aggettivo che in Ungheria si riferisce soprattutto ai meto-
di e modi di produzione delle piccole compagnie, che - tagliate
fuori dal giro dei teatri stabili della capitale e dai loro studi e labo-
ratori - raramente dispongono di spazi propri, o di sowenzioni
che permettono loro un lavoro continuativo. E questo spiega
l'instabilità di simili formazioni e il livello altalenante delle loro
produzioni. Nonostante l'approfondito lavoro di ricerca teatrale

e i successi ottenuti, anche il Krétak6r e Schilling hanno dovuto
difendersi dagli attacchi di chi voleva relegarli fra gli artisti "ama-
toriali". Solo nel 2000 hanno ottenuto la possibilità di usare il
vecchio studio del Teatro Thàlia, uno dei più eleganti spazi di
Budapest, per la realizzazione del loro lavoro. Tuttavia, sca-
dendo l'anno prossimo il contratto di affitto biennale, il Krétak6r
dovrà nuovamente ripensare le condizioni del suo funziona-
mento.
In Nagy Jaték (da I ragazzi terribili di Cocteau) e nel successi-
vo Teatro Godot si intravedono alcune delle caratteristiche
salienti del modo di lavorare di Schilling che matureranno con
gli spettacoli degli anni successivi. Come il valore assoluto dato
alla performance degli attori, la grande passione ed energia
impiegate come "materia prima" dello spettacolo insieme alle
improwisazioni, la partitura gestuale e vocale, le situazioni fisi-
camente difficili o addirittura estreme in cui vengono coinvolti gli
interpreti. A questo si aggiunge una certa crudeltà appena vena-

ta di ironia nelle scelte tematiche, la ricerca di forme sempre
nuove e adeguate ai problemi di cui si intende parlare, il ritmo
sostenuto, la tensione, la voglia di provocazione. Anche se, dice
il regista, «Non vogliamo incantare gli spettatori, ma arrivare
insieme a loro a fare nuove scoperte, e per poter raggiungere il
nostro obiettivo siamo disposti anche a essere spiacevoli, irri-
tanti o contraddittori».
Nello stesso anno di questi due controversi spettacoli, Schilling
tuttavia "tradisce" in qualche modo il sogno del
Krétak6r di diventare un teatro
indipendente, iscrivendosi al
tradizionalissimo e istituzionale
corso di regia dell'Accademia
Teatrale di Budapest. Ne
rimarrà deluso, senza
comunque negare la
grande influenza di
Gàbor Székely, suo
docente di regia,
dal quale impara
un approccio
diverso, più rigo-
roso e approfon-
dito al testo.
Ancora studente
dell'Accademia,
viene invitato da
Zsàrnbèki, diret-
tore del Teatro
Katona, a curare una
regia con gli attori del
famoso teatro di
Budapest Non è una
prassi frequente nel-
l'ambito teatrale unghe-
rese, oltretutto lo spet-
tacolo non è - secondo

In apertura una foto
di Schilling. In que-
sta pagina una
scena da Nemico
pubblico.



Schilling stesso - tra i più riusciti. Nonostante ciò inizia una col-
laborazione col Katona che porterà nel 1998 alla nascita di
Kazel/enség (Nemico pubblico da Kohlhaas di Kleist, di cui si
riferisce a parte), il lavoro probabilmente più compiuto di
Schilling, che non a caso consoliderà il successo ormai rag-
giunto.
Durante gli anni all'Accademia, un'altra anomalia (gli studenti,
salvo ottenere permessi speciali, non possono lavorare fuori
dalla scuola) è la realizzazione, di uno spettacolo del Krétakòr.
Kicsi assomiglia a un racconto epico. Una serie di immagini e di
brevi scene concatenate ci raccontano la crescita del protago-
nista Kicsi (Piccolino), un bambino poco amato e imbranato,
che come rifugio dalla crudeltà del mondo che lo circonda si
costruisce una "cattedrale di bugie". Nel suo mondo immagina-
rio Kicsi è un eroe (il suo nome in codice è Cigno) che dopo
Gesù, Amleto e Luke Skywalker deve salvare il mondo, facen-

dolo saltare in aria. Lo spettacolo, inframmezzato da scenette di
un grottesco esilarante, da canzoni e canzonette, ma anche da
espliciti riferimenti ai cambiamenti sociali dei primi anni '90
ungheresi, è stato più volte rielaborato e messo in scena con
almeno tre finali diversi, tutti comunque in chiave negativa.
Con Baal, suo spettacolo-esame di regia al terzo anno
dell'Accademia, Schilling imbocca nuovamente e decisamente
la strada più difficile del Krétakòr, rifiuta cioè di entrare in un tea-
tro stabile come regista fisso. Realizzato in due settimane di riti-
ro estivo e con il metodo delle improvvisazioni, è uno spettaco-
lo all'aperto e itinerante, con una prima parte visivamente ed
emotivamente fortissima. E, nonostante la seconda parte abbia
scene meno risolte, Baal è uno spettacolo fondamentale nel
percorso di Schilling e dei suoi. Vengono infatti invitati a Parigi,
all'Odeon Théàtre de l'Europe, episodio al quale segue un'e-
sperienza di lavoro all'estero per il regista e il riconoscimento

internazionale per la compagnia, nonché
un coproduttore francese per W (dal
Woyzeck di BOchner) attualmente in
scena.
Tornando al 1999, è stato un anno di
eventi e spettacoli importanti per il
Krétakòr: una prima versione di Liliom,
quindi Kazel/enség, e la farsa-commedia
estiva Szerelem, vagy amit akartok. Con
Gàspàr Màté, che affianca Schilling
come organizzatore, la compagnia
acquista stabilità. Si va quindi in cerca di
sovvenzioni a lungo termine, si inizia una
campagna promozionale e di stampa.
Comincia anche la battaglia per la realiz-
zazione di Nexxt (di cui si riferisce a
parte), secondo lavoro dopo K6zel/enség
elaborato su testi di Istvàn Tasnàdi. Lo
spettacolo riesce però a debuttare solo
dopo due anni e varie vicissitudini, e, già
prima della sua presentazione, si prean-
nuncia come il caso teatrale più discusso
e controverso degli ultimi anni in
Ungheria.
Con una nuova inversione di rotta,
Schilling torna, nel 2000, a lavorare al
Katona, dove dirige un cast tutto femmi-
nile e di grande prestigio ne La casa di
Bemarda Alba. Cupo, asfissiante, stiliz-
zato e molto rigoroso, lo spettacolo sem-
bra una dimostrazione di forza da parte
del giovane regista che oggi afferma:
«Ho scelto un compito difficile di proposi-
to, ma è stata anche un'avventura molto
interessante. Lo ritengo riuscito al 60% e
credo sia anche una dimostrazione che
non entrare al Teatro Katona sia stato un
bene per me, non era la mia strada». Nel

da Kleist

L'(in)giustizia
vista dai cavalli

NEMICO PUBBLICO,di lstvén Tosnédì da Michae/ Koh/haas di Heinrich von Kleist.
Regia di Arpad Schilling. Scenografia Andròs Bartos. Costumi Klara Varga.
Musiche Erzsi Kiss, Andrés Monori. Coreografie Éva Magyar. Con Ferenc
Lengyel, Agi Szirtes, Erno Fekete. Prod. Katona Jézset Szfnhòz, BUDAPEST.

Rappresentato a Palermo per il Festival dell'Unione dei Teatri d'Europa,
Nemico pubblico di Tasnàdi, basato sul racconto Michae/ Koh/haas di
Kleist (1810), è sembrato quasi un apologo sui sonni della ragione e sui

mostri che, una volta creati, non si controllano più. Kohlhaas è un tranquillo mer-
cante di cavalli che scatena un finimondo quando, prepotentemente e con l'ingan-
no, gli vengono sottratti i due migliori puledri che stava portando al macello di
Dresda. Dopo aver tentato le vie legali senza il successo sperato, Kohlhaas attac-
ca il castello di Venceslao von Tronka, il signorotto che ha architettato l'inganno ma,
non trovandolo, incendia l'intero paese. Quando gli eventi gli sono ormai sfuggiti di
mano, di fronte alla catastrofe, Kohlhaas ammette con tragica lucidità che se aves-
se saputo si sarebbe fermato prima. Nell'inevitabile epilogo, Kohlhaas, che ha già
pesantemente pagato con la perdita di tutto, moglie compresa, si avvia all'esecu-
zione capitale. Fin qui la vicenda, che bisogna immaginare calata in uno spettaco-
lo di sorprendente leggerezza e vivacità, tutto narrato dal punto di vista dei cavalli,
interpretati da due straordinari attori, avvezzi alla danza e al canto come tutta la
compagnia. In un montaggio serrato di ventotto scene, presentate come i numeri
di un grottesco kabarett, assistiamo alle drammatiche peripezie di Kohlhaas e dei
suoi cavalli, inframmezzate da siparietti a suon di jazz, acrobazie e affascinanti
invenzioni sceniche. Una ghigliottina che s'inceppa, ultima burla di una sequenza
di ribaltamenti, dal macabro al grottesco, precede l'emozionante valzer finale dei
due cavalli, mentre echeggia una massima che riepiloga l'intera parabola dello
sfortunato mercante: «Perché sembrano più belle le cose alla fine, quando ormai
è impossibile averle?» Un monito rivolto a chi impulsivamente ricorre alla violenza
per ottenere il giusto. Roberto Giambrone



2001 il Krétak6r mette
in scena ben tre spetta-
coli nuovi. La seconda
versione del Liliom di
Ferenc Molnàr fa rigua-
dagnare alla compa-
gnia la parte di apprez-
zamenti persi con il vio-
lento e televisivo Nexxt.
Gli altri due spettacoli
di quest'anno,
Megszallottak e W,
sono entrambi liberi
adattamenti, tratti
rispettivamente da "
crogiuolo di Arthur
Miller e dal Woyzeck di
Georg Buchner.
Quest'ultimo, realizzato
in collaborazione con
numerosi festival
ungheresi e stranieri,
ha già raccolto caldi
consensi in Francia e in
Germania, ed è atteso
in Italia, nel giugno
prossimo al Piccolo
Teatro di Milano, insie-
me a Liliom. In ritiro per
la preparazione di W, gli otto attori hanno dovuto tirare fuori il
"peggio di se stessi", racconta Schilling, tornato ad occuparsi
del teatro della crudeltà e di politica e società in modo più diret-
to. Formalmente lo spettacolo segna un passo decisivo verso la
performance, ma con una grande consapevolezza dello spazio,
attenzione ai particolari e alla componente visiva. Spettatori e
palcoscenico sono separati da una grata che arriva fino al sof-
fitto, mentre lo spazio interno è ricoperto da sabbia. Gli attori
sono continuamente in scena, spesso completamente nudi,
emergendo dalla sabbia o ricoprendosi con essa, versandovi
acqua e altri liquidi, rotolandosi dentro. Si muovono a fatica con
pesi legati ai piedi, ballano, cantano, accompagnati da un'or-
chestrina dal vivo, fanno esercizi ginnici, si arrampicano sulla
grata cercando di raggiungere gli spettatori. Cercano e spesso
trovano i limiti fisici dei loro corpi, con vere e proprie esibizioni
acrobatiche, a cui fa riferimento il sottotitolo di "circo operaio".
Ed è impossibile non venire coinvolti dall'estrema passione con
cui portano avanti il loro lavoro, da una così forte "traduzione" di
sentimenti e pulsioni in gesti tangibili, in materia. I corpi di Marie

il iù discusso

NEXXr: viaggio trash
n Il'orro i

Il pubblico è fatto accomodare in uno smagliante studio televisi-
vo, sulle note di un'elettrizzante banda rock. Lo show cui assi-
sterà, con collegamenti dall'esterno e riprese in tempo reale in

studio, sarà condotto da una star del trash in diretta, una galvaniz-
zante vestale del voyeurismo. Frau Plastic Chicken trascina l'udi-
torio sulle tracce di un criminale da catturare. Con i suoi look estre-
mi e improbabili, da kapò o da hostess, da ragazzotta folk, da fatalona, da conduttrice tosta,
con vigore e cinismo gestisce gli insoliti ospiti, Alex, il giovane delinquente di Arancia mecca-
nica, ormai redento e ben addomesticato dai frequenti elettroshock, e un vulcanico psicologo,
sempre pronto ad allestire situazioni limite per mettere alla prova la resistenza al crimine di
Alex. Fra colpi di scena, fumogeni, pestaggi, dirette per seguire le laboriose fasi dell'arresto del
serial killer, atmosfere derivate da American Psycho e finti coinvolgimenti di spettatori che evo-
cano il mondo tradizionale magiaro, Arpàd Schilling imbastisce un vorticoso divertissement sul
nostro orrore catodico quotidiano. Lo spettacolo, presentato al Festival di Drammaturgia
Contemporanea di Budapest e poi al Festival di Avignone, è forse troppo ricco e pretenzioso.
Eppure riesce a divertire e a coinvolgere lo spettatore in una riflessione, tutta pop, sulla nostra
civiltà televisionata: un mondo che ha bisogno di creare mostri per nutrire le ansie di una vita
sempre più grigia e nutrita dall'apparenza, una telenovela troppo ricca di colpi di scena per non
sembrare vera. In cui il criminale può essere seduto proprio vicino a te, a divertirsi, simile a te:

NEXXT, di IstvémIosnédi.
Regia di Àrpad Schilling,
Prod. Krétak6r SZlnhaz,
BUDAPEST.

nexxt, come recita il titolo. Massimo Marino

e Wozyeck che si scontrano e strusciano in una animalesca
danza d'amore, o la mano che Marie alza verso di noi mentre
Woyzeck la sta strangolando sono immagini di impatto indele-
bile. La gabbia reale e mentale che abbiamo davanti (o ci siamo
dentro anche noi?) trabocca letteralmente di energia, di corag-
gio e di tristezza per un mondo migliore e una bellezza perduta
di cui a noi resta solo l'involucro dei corpi degli attori .•

Schillin
Il piccolo Teatro di Milano ospiterà due

spettacoli del giovane regista ungherese:
Lilicrn, di Molnar (13-14 giugno), Woyzeck di
Blichner (17-18-19 giugno) e, la prossima stagio-
ne, probabilmente produrrà Riccardb III di
Shakespeare; info: 02.72333222.
Al Festival di Santarcangelo dei teatri (5-14
luglio) è atteso Leonce e Lena di BUchner;
info: 0541.626185.

In questa pagina
una scena da
Liliom.



di Gianni Poli

Da Willems a Blasband, passando per Sigrid,Kalisky, Louvet~ De Decker, Emond e tantialtri, quarant'annl di scrittura teatrale in unpaese dalla doppia, e spesso inconciliabile,identità - Nello speciale, curato da GianniPoli, lJevoluzione di temi e linguaggi daldopoguerra a oggi: il recupero della tradizionepoetica fiammlnga e simbolista, i drammi bor-ghesi e generazionali, lo scontro di civiltà e11 tentativo di conciliare le diverse etnie, ilteatro engagé degli anni '60 e '70, la rlvisi-tazione del mito e del vaudeville in chiavegrottesca - La svolta degli anni '90



Alle soglie degli
anni Ottanta, Marc
Quaghebeur, auto-

revole voce critica e pole-
mica della cultura belga
francofona, faceva il
punto su carenze e omis-
sioni, assenze e illusioni
tipiche della sua comu-
nità, denunciando la «sto-
ria collettiva di un popolo
privato di un proprio
autentico linguaggio».
Un vuoto che condannava
gli spiriti più vivi e i talen-
ti più fecondi a tentare
l'avventura parigina o alla
déréliction in situo
Vent'anni dopo si poteva
rilevare, almeno per gli
autori teatrali viventi,
usciti da un labirintico
smarrimento, il ritrova-
mento della propria iden-
tità di belgi e di europei.
Difatti, l'espressione arti-
stica nel complesso pre-
senta al lettore e allo
spettatore un'articolazio-
ne tematica e formale
decisamente europea. La
centralità di Bruxelles, col
prolungamento in
Wallonie della regione
confinante con Francia,

Germania e Lussemburgo, promuove scambi di sen-
sibilità e linguaggi in un certo senso privilegiati, ma
con un senso di emarginazione residua tale da ritar-
darne l'apprezzamento definitivo.
L'odierna drammaturgia, malgrado l'effetto delle con-
notazioni "nordica" e "simbolista" (mentre non ne
viene rimarcata la valenza surreale) e d'una secolare
subordinazione al gusto francese, può riconoscersi
ormai con caratteri originali in rapporto alle più recen-
ti sollecitazioni storiche ed estetiche. L'ultima genera-
zione di autori può agire in una situazione dotata di
pubblico e strutture rispondenti a esigenze di moder-
na comunicazione. Tanto che si stenta a riconoscerne
le origini in quella attiva nel dopoguerra - fra intratte-
nimento boulevardier e serio so umanesimo classi-
cheggiante, poetico, moraleggiante - che fu investita
dal rinnovamento del Jeune Théàtre negli anni
Sessanta-Settanta.

La vena spiritualista

Quell'innovazione, intervenendo sul gusto e sui generi,
sconvolgendo i codici della scrittura e della rappresentazio-
ne - nelle modalità espressive letterarie e verbali - esaltava
coreografia e corporeità, in reazione all'enunciazione logi-
ca, verbale, del dialogo tradizionale. Senza che tuttavia la
vena dello spiritualismo, cristiano e simbolista insieme, dei
capostipiti Maeterlinck, Crommelynck e Ghelderode, ripre-
sa da autori come Soumagne, Bertin e Mogin, Closson,
Lilar e Sion si esaurisse completamente nel passaggio alla
scena decisamente più "materialista" dei nuovi autori.
L'esaltazione «dei valori astratti, spirituali e universalizzan-
ti» resisteva ai mutamenti. Fu comunque un momento con-
flittuale eterogeneo, in cui estetiche e prassi, metodi e idea-
li entravano decisamente in contrasto. Accreditata una
drammaturgia di situazione "borghese", nella quale si affer-
mava Jean Sigrid e s'inseriva Jacques De Decker (molto
attivi come traduttori-adattatori), palesando sindromi di
ordinaria alienazione, si proponevano performance e lettu-
re destrutturanti, magari di testi classici, da parte soprattut-
to di registi quali Frédéric Baal (Saboo, 1970, Chaman hoo-
ligan, 1973); Patrick Bonté (L'amour à mort, 1981, Les
enfers secondaires, 1991) e ancora di Alain Populaire,
Albert-André Lheureux, Marc Liebens, Martine Wijkaert e
Jean-Marie Piemme, animatori di altrettanti gruppi di punta.
Altra conseguenza, una scrittura scenica spesso collettiva,
d'azione sedicente proletaria, accanto a drammi della
memoria, o dell'inchiesta-denuncia, frutto della mutata fun-
zione dell'artista nella società.
Costante e peculiare, una pulsione nostalgica (o frustrazio-
ne per obiettivi mancati?) che invoca dal sogno (o
dall'Altrove ultraterreno) non pura evasione, ma energia di
trasformazione utopica nel confronto col quotidiano. La
vena spiritualista ricompare allora con procedimenti anche
surreali, riscontrabili in Willems e Sigrid o in Louvet, pure
nelle diverse vocazioni espressive. Così Paul Willems
(1912-1997) prosegue una poetica tradizione fiamminga e
simbolista, cogliendo il tragico nelle semplici imposizioni del
reale, reinventando una lingua popolare raffinata fino al
neologismo. I personaggi, dal loro nativo ambiente natura-
le e culturale, toccano un senso, un tempo universali. Il
pleut dans ma maison (1963) offre una comicità schietta e
malinconica: nell'icona di una casa che va in rovina, distilla
il dono semplice e insondabile della poesia. In La Ville à
volle (1966) parallela a quella di Josty, l'emigrante che
torna arricchito, si svolge la storia di Anne-Marie: caso di
flagrante mercimonio il suo, mascherato da vicenda d'a-
more romantico. L'autore spinge la finzione scenica fino a
concretare nel manichino Fenètre il doppio della ragazza,
compendio del desiderio profondo, ma inappagabile, di
Josty. L'immancabile comicità dà sfogo alla nostalgia e al
dolore. Il luogo particolare, segreto come uno spazio mitico
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In apertura, una
scena di 1953 di
Jean-Marie
Piemme, regia di
Mare Uebens (foto:
lIJicePiemme/Amn);
in questa pagodall'a~
to, una scena di Les
mangeuses de ax»
celat testo e regia di
Philippe Blasband;
P. Beckers e Ch.
Hecq in /I n'y a
aucun mérite à étre
quoi que ce soff di
Marcel Marien, regia
di Charlie Degotte
(foto: lIJice
Piemme/Amn); in
basso David
Querlgniez e Pallick
Lerch in Café des
patnotes di Jean-
Marie Piemme,
regia di Philippe
Sireuil.
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soggetto all'oblio, si visita in La plage aux anguilles (1963)
o Les Miroirs d'Ostende (1974). La Vita Breve (1989) riat-
tualizza nella memoria dei protagonisti la donna amata in
passato, sotto forma di simulacro, di bambola eroticamen-
te inquietante. Jean Sigrid (n. 1920) crea atmosfere pin-
teriane in situazioni e rapporti tormentati. Drammi genera-
zionali in cui spesso il personaggio riveste un ruolo sacrifi-
cale, sdoppiandosi in un simbolo animale (Mort d'une sou-
tis, 1968; L'Espadon, 1976). Le bruii de tes pas (1979) regi-
stra gli sconvolgimenti della guerra; L'Ange couteau (1980),
«sorta di teorema pasoliniano» per l'intervento decisivo
dell'Angelo mediatore. René Kalisky (1936-1981), con gli
squilibri di latenze anche geniali, ha fornito negli anni
Settanta un'opera non equamente apprezzata (se si esclu-
dono tre allestimenti di Antoine Vitez) nell'originalità rap-
portata alle tematiche attraversate. L'origine ebraica lo
rende ipersensibile allo scontro di civiltà. Apparendogli la
realtà socio-politica come riflesso del comportamento indi-
viduale, punta lo sguardo sul nostro Paese, dedi-
cando alcuni copioni a figure e fatti italiani: Fausto
Coppi è protagonista di Skanda/on (1970),
Mussolini e Petacci di Le pique-nique de C/aretta
(1973), Pasolini di La Passion selon P P Pasolini
(1978).

Passione civile e realismo poetico

Le trasformazioni industriali e sociali degli anni
Sessanta, inducono nel carattere critico e reattivo
di Jean Louvet (n. 1934) una risposta engagée
in una drammaturgia che da cronaca ed evento
trae emozione poetica, riversata in giudizio sulle
responsabilità della e nella Storia: in Le Train du
bon Dieu e Conversation en Wallonie, il realismo
dei temi già contrasta singolarmente con l'allusi-
vità del linguaggio adottato, mentre un monolo-
gare "parallelo" stabilisce il dialogo fra persone
consce del loro smarrimento e della solidarietà
possibile, fino allo scontro radicale. In L'homme

qui avait le soleil dans sa poche
(1982) la scena è una stazione
ferroviaria, nodo metaforico di incontri fra

destini personali a dimensione popola-
re, ma anche spazio visitato dalla
morte. In assenza di una trama
organica (lo spunto è l'assassi-
nio del sindacalista Julien
Lahaut) l'intreccio delle voci pre-
vale sul dialogo, l'assenza di
didascalie sollecita l'iniziativa
registica. Seguono Un Faust,
sul ruolo dell'intellettuale e

Jacob seui, esem-
plare invocazione
alla necessità della
comunione fra diver-
si. Con una passio-
ne civile artefice
della propria lingua,
chiedendo al sogno
di rappresentare l'al-
ternativa a un
mondo spesso irri-
conoscibile, storia e
poesia, corpo e
memoria, sono
ancora messi alla
prova in Un homme
de compagnie,
L'annonce à Benoil,
Devant le mur élevé,
creati più recente-
mente. Jacques De
Decker (n. 1945) è
poliedrica figura di

intellettuale, saggista, traduttore-adattatore e critico mili-
tante. I suoi drammi, ambientati nella piccola borghesia,
rappresentano relazioni di famiglia e sentimentali; realistici
i dialoghi, lievi o taglienti, per malintesi, maschere, bugie in
un misto di ambiguità, tenerezza e seduzione. Jeux d'inté-
rieur, Tranches de dimanche, Le magnolia, alcune fra le
pièce più rappresentate e riprese in versioni successive.
Le tematiche e le funzioni drammaturgiche vanno ulterior-
mente diversificandosi alla svolta degli anni Settanta, quan-
do i disagi generazionali e familiari s'acuiscono per gli effet-
ti della ristrutturazione industriale, della civiltà dei consumi,



della disoccupazione. Il vacillare dell'i-
dentità individuale si specchia fluttuante
in quella nazionale, in cerca del proprio
assetto nella partizione fra le due civiltà,
francese e olandese, inconciliabili.
Spesso ricorrenti, la rivisitazione dei
miti antichi e il cammino di integrazione
fra le etnie, raccordati ai motivi più
remoti come il sogno, l'infanzia perduta,
la morte. Venuta meno comunque l'as-
sillante preoccupazione della belgitude,
meglio si affermano le singolarità esteti-
che nei diversi progetti creativi.
Pertanto, le novità contemporanee -
non soltanto nella Capitale, ma nei
capoluoghi regionali (Namur, Liegi,
Mons, Louvain, Charleroi) - si propon-
gono in un crescendo d'interscambio e
autonomia. Nell'ultimo decennio, per
continuità e produttività, si sono fatti
notare Pau I Emond, Philippe Blasband
ed Éric Durnez. Proveniente dalla criti-
ca e dalla storiografia, Emond si ispira
a Ghelderode e soprattutto a Willems,
ma anche a Queneau e Kundera.
Esordisce con Les Pupifles du tigre
(1986), dal clima grottesco e rituale fino
alla c/ownerie. Poi la forma della com-
media, amara e paradossale, si prolun-
ga alla frantumazione episodica di
Grincements et autres bruits (1999).
Nell'intervallo, Convives - forse nucleo
genetico del procedimento - illustra i
rapporti risibili dei personaggi in un rea-
lismo improbabile e grinçant. Si susse-
guono gag ed equivoci da vaudeville
aspro ed elegante, giochi verbali, ad
animare copioni dalle costanti ben rico-
noscibili.lnaccessibles amours (1992) esalta situazioni dia-
logiche mosse dalla pura passione di raccontare: un macel-
laio, ghiotto di pesce e succube della madre, si confida con
una barista frustrata e si confronta con un tassista deluso.
Ancora vicende fantasiose ma commisurate alle nostre

in Italia

UNA DRAMMATURGIA
ancora tutta da scoprire

L a conoscenza degli autori belgi è riconducibile in Italia a pochi nomi
maggiori (del primo Novecento) e a qualche data sperduta in una
cronaca discontinua. Crommelynck compare sulle scene nel dopo-

guerra, in corrispondenza con la pubblicazione di una scelta dei suoi dram-
mi (Teatro, Bompiani, 1957). L'ultimo Magnifico cornuto si ricorda nell'inter-
pretazione di Enrico Maria Salerno. Michel de Ghelderode è tradotto per
Einaudi, dal 1965 al 1972, con la parzialità determinata dall'unico traduttore
autorizzato, che a tutt'oggi ne lascia inediti diversi capolavori. Un convegno
internazionale (Genova, novembre 1978), offriva un'approfondita rassegna
degli studi sul drammaturgo, che sembrò coincidere però col declino della
sua messa in scena oltranzista, nella moda della riscoperta. Per uno sguardo
generale aggiornato sulla drammaturgia e sulla messa in scena, bisogna
aspettare il 1982 con I due teatri del Belgio, profilo sintetico inserito nella pub-
blicazione Teatro contemporaneo (Lucarini, Roma). I primi testi di autori
viventi si leggono nel 1984 in Teatro belga contemporaneo (a cura di G. Poli,
Costa e Nolan, Genova). A Bari il Teatro Abeliano propone nel 1987 un'ini-
ziativa di studio, comprendente la francofonia belga. Frattanto un panora-
ma organico di quella letteratura è configurato in Quaderni di Francofonia (a
cura di A. Soncini, 1986), in cui l'aspetto drammaturgico è ben circostanzia-
to da Paul Emond. Alcune pièce di René Kalisky tSkandalon, [im il Temerario,
Il pic-nic di Ctaretta, Europa, Sulle rovine di Cartagine) compaiono a Roma
(trad, di B. Eruli, Gremese, 1989) e si assiste alla rappresentazione di
Skandalon nell'interpretazione di Memé Perlini. Seguono sporadiche e semi-
clandestine alcune rappresentazioni di Louvet, Sigrid, Willems e Fabien. Più
recente interesse suscita a Roma il convegno "Teatro spirituale del Belgio
francofono" (ottobre 1992) organizzato dall'Ente dello Spettacolo, i cui atti
(Casparro, 1995) comprendono testi di Sigrid e Louvet. Ultima occasione, "Il
meraviglioso teatrale tra fiaba e magia", convegno tenutosi a Pescara nel
novembre 1996 (Gasparro - Mullini, 1999). Considerando dunque che, nel-
l'ultimo mezzo secolo, tre generazioni (del dopoguerra, dell'innovazione e
della diversificazione creativa) restano ignorate dalla nostra cultura teatrale,
rilevando l'approssimativo, saltuario e velleitario (dis)interesse di editori e
teatranti, il bilancio risulta ben magro. G. P.

d'esordio, La lettre des chats (1992). Le masque du dragon
(1995) presenta, fra tradizione ed emancipazione, in lotta
con le convenzioni, il confronto di due donne di condizione
assolutamente opposta. Les mangeuses de chocolat
(1996) rappresenta frustrazioni e inibizioni vissute
principalmente al femmi-
nile. Éric Durnez
passa da una deli-
cata vena fiabe-
sca, all'inizio profu-
sa in un repertorio
jeune public (A
plat, 1992,

In basso Serge
Larivière e Bemard
Breuse in ChOmage
di Bemard Breuse,
regia di Stéphane
Olivier(foto Zazoo).

nevrosi contemporanee, in Caprices d'images e A l'ombre
du vent, dai motivi e simboli tipici, quali il caso, l'affabula-
zio ne nevrotica, il sonno e il sogno, l'inafferrabilità dei sen-
timenti, la morte, nonché l'interferenza fra le arti.

Arrivano i dramaturg

Talento di cantastorie-poeta, originario di Teheran, Philippe
Blasband affida alle risorse del racconto orale il monologo
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A destra, in senso
orario, Gilles Ségal e
Serge Kribus in Le
grand re/our de
Bons Spielman di
Serge Kribus, regia
di Kribus e Layla
NabuLsi (foto: AmI);
una scena di M oui
ça alolS là di Rudi
Bekaert (foto:
Herman Sorgeloos);
un'interprete di
Rwanda, La che-
vauchée lurieuse di
Marie-France
Collard e Jsan-
Marie Piemme,
regia di Jacques
Delcuvellerie (foto:
Alk:e Piemme/AmI).

Brousailles, 1996, Éehange elari-
nette, 1998), all'ambiziosa temera-
ria tessitura drammatica, dai risvol-
ti inquietanti e morbosi, di A (1999)
e all'arduo equilibrio delle tre donne
protagoniste di La douee-amère,
creata all'inizio del 2001.
Prosegue frattanto l'attività di per-
sonalità affermatesi anche come
dramaturg e adattatori di testi non
teatrali. Jean-Marie Piemme frui-
sce dei contatti, tramite Bernard
Dort e Patri ce Chéreau, con la
regia e la critica brechtiane. In
Seandaleuses (1994) agiscono
un'attrice, le sue tre amiche e l'uo-
mo che tutte inseguono; in Les
forts, les faibles (1995), nel genera-
le livellamento dei valori, una
donna anacronisticamente reagi-
sce, sogna, resiste. Michèle
Fabien è sensibile riattualizzatrice dei miti anti-
chi in Joeaste (1981); poi con Notre Sade
(1985) e Tausk (1987) mira a un teatro critico di

risposta civile. Henry Bauchau
-, ì si dedica alla revisione "poeti-

ti 'Il ca" della leggenda con
! f Gengis Khan, allestito nel
I " f 1960 da Ariane

'~I Mnouchkine: esempio di
dedizione a complementari

"scritture" creative. Liliane
Wouters centra con La salle

des profs (1983) argomento d'at-
tualità e toni pertinenti e replica con

L'Equateur (1984).
Personalità spontanee
e fantasiose, grazie
all'innesto nella cultura d'origine
africana, quelle di Layla

Nabulsi (Debout les morts, 1994
e Wanoulélé que s'est-il passé,
1996) e di Leila Houari, con Nuits
arabes (1992), Les Cases basses

(1993); De la ville, je i'en parle (1995),
danno luogo al fenomeno di ibrida-

zione di linguaggi e tempera-
menti, da tempo collaudato in
Francia. Richard Kalisz e
Dominique Rathmès pos-
sono ricollegarsi al teatro d'a-
zione e di contestazione civi-
le, cui contribuirono Louvet e

Dopagne (adattatore di Dario Fo). Alain Cofino Gomez
diffonde un umorismo noir nel paradossale Affaire de tim-
bres (1991); l'epicità espressionista a stazioni segna Harry
Rupper (1992), apologo grottesco per un eroe "negativo",
autore di orrori perpetrati con meccanica insensibilità.
Relegati ormai sullo sfondo della scrittura per la scena, i
sembianti dell'immaginario del passato, maschere o fan-
tocci, angeli o fantasmi, appaiono sempre meno connatu-
rali alle mutate esigenze metaforiche. Anche la propensio-
ne all'autoironica irriverenza (di ghelderodiana memoria)
forse meglio si aUualizza quale irrisione (o esorcismo) dei
propri stereotipi e condizionamenti, per specchiarsi corag-
giosamente nell'inevitabile alterità storica e antropologica,
in nuova misura di convivenza e condivisione artistica e
civile .•



Nell'ultimo decennio del seco-
lo si impongono nuovi modelli

e cresce il numero degli
autori - L'indifferenza delle
istituzioni e la mancanza di

finanziamenti rendono diffici-
le l'affer.mazione dei giovani

drammaturghi, che cercano luo-
ghi e spazi alternativi per

uscire dall'isolamento

B E L G I O

rescono

Gli anni Novanta
resteranno senza
dubbio significativi

per una svolta nella storia del
teatro della comunità francofo-
na del Belgio: in questo perio-
do infatti proliferano gli autori
che si dedicano al teatro e le
cui prove d'esordio, vive d'en-
tusiasmo, sono preludio a car-
riere che appaiono d'un tratto
già consolidate. Tutto ciò
avviene in una specie di felice
confusione, testimonianza, in
apparenza, del fervore e della
creatività della scena teatrale.
Apparenza che assume a
volte aspetti prossimi al trom-
oe-t'cei;
S'è dovuto attendere che l'e-
saltazione teorica e ideologica
degli anni Settanta si placas-
se, per attingere ad altre fonti
intellettuali, affinché la scrittura
drammatica riconquistasse il
ruolo che le spetta di diritto. In
opposizione agli autori neo-
classici dell'ante e del dopo-
guerra (Lilar, Closson, Sion,

Bertin), il jeune théatre aveva sancito il fallimento di una
visione del mondo, se non moralizzante, certo armoniosa e
idealizzata. I giovani autori, in rottura coi predecessori, esplo-
rarono quindi altre risorse teatrali, considerando, a volte, il
testo come uno dei materiali che compongono l'evento sce-
nico, come ad esempio negli spettacoli del Théatre
Laboratoire Vicina!. Taluni, come Marc Liebens, Philippe
Sireuil o Albert-André Lheureux, non abbandonarono il testo,
scegliendo piuttosto un diverso repertorio o trattandolo in
modo differente. Così, Marc Liebens introdusse l'opera di
Thomas Bernhard o di Heiner MOlier nel Belgio francofono.



In quel periodo alla guida di un'istituzione come ilThéàtre du
Rideau di Bruxelles, Claude Etienne procedeva alla scoper-
ta e alla promozione degli autori, rivelando fra gli altri Paul
Willems e Liliane Wouters. Ma l'influsso del jeune théètre
avrebbe di li a poco saputo "fomentare" la nascita di autori
nuovi, poiché, mentre Marc Liebens col suo Ensemble
Théàtral Mobile apriva l'accesso alla scena professionista a
Jean Louvet con A bient6t Monsieur Lang e incoraggiava
Michèle Fabien a scrivere il suo Jocaste, Philippe Sireuil
commissionava un testo teatrale al romanziere PauI Emond
(Les Pupilles du tigre) e avviava un sodalizio col saggista
Jean-Marie Piemme, anch'egli convertito alla scrittura dram-
matica nel 1986 con Neige en décembre.
Louvet, Piemme e Fabien hanno in comune l'appartenenza
a un filone di teatro critico. La loro ricerca mira a smontare il
legame apparentemente naturale tra le forme
e il messaggio. In tale prospettiva, risentono
dell'influenza di Brecht (è il caso di Louvet), ma
anche di Heiner MOller, come accade per
Fabien e Piemme. Oltre a interrogarsi sull'i-
dentità sociale dell'operaio e dell'intellettuale
sorto dalla classe operaia (Conversation en
Wallonie), Louvet allarga l'indagine alla perdita
del legame d'appartenenza, sia sociale (Un
homme de compagnie), sia affettivo (Oevant le
mur é/evé). Dal canto suo Piemme affonda il
proprio teatro nella perdita dei riferimenti ideo-
logici e politici (Le Badge de Lénine), prima
attraverso la critica dei simulacri (nel ciclo inti-
tolato Cie/ et simu/acres), poi giungendo a
riflettere sul nodo contraddittorio delle nostre
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divisioni (Les Forts, /es Faib/es), in cui sembra
condensarsi un qualche grumo umano inson-
dabile. Infine, ancorata a una parola al femmi-
nile equivalente in sostanza a una presa di
parola, il teatro di Michèle Fabien riabilita al
discorso, mediante la finzione, le donne priva-
te di voce e di parola (Jocaste), facendo udire
un grido di rivolta.

Un circuito alternativo

Si trattava di un fervore innovativo che ben
presto si sarebbe confrontato al profilo istitu-
zionale del teatro belga francofono. Perché, se
questi autori continuarono a scrivere coinvol-
gendo altri - Philippe Blasband e Serge Kribus,
la seconda ondata di drammaturghi emergen-
ti - fu la rappresentazione delle pièce a ren-
dersi problematica. Soggetti all'imperativo di
riempire le sale, i grandi teatri non necessaria-
mente si assumevano il rischio di rappresenta-

•

re autori sconosciuti. Per cui, complice l'appoggio di alcuni
"mediatori", convinti della necessità di mettere in scena auto-
ri contemporanei, si assistette al moltiplicarsi di tavole roton-
de, letture, mises en espace (il Magasin d'Écriture Théàtrale
animato da Jean-Claude Idée, Temporalia di Pietro Pizzuti,
Réplic, associazione di autori creata nell'ambito della Società
degli Autori) e persino alla comparsa di un editore di testi tea-
trali (Émile Lansman). A volte prive di mezzi considerevoli,
queste iniziative diffondevano i testi entro un pubblico limita-
to, riuscendo però, forse ancora maggiormente, a generare
nuovi modelli di scrittura e a incrementare il numero degli
autori. Tanto che il Repertorio degli autori drammatici con-
temporanei (in Speciale Altematives théatra/es) - risultato di
istanze e di apporti disparati, relativi alla scrittura per la scena
- annovera non meno di 142 autori che, fra il 1980 e il 1996,
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perseguono o iniziano un lavoro dram-
maturgico. Più di scarsa entità, un certo
appoggio istituzionale in quella occasio-
ne non mancò.
Oggi i giovani autori vengono messi in
scena saltuariamente. Eppure esistono
luoghi espressamente dedicati a questo
tipo di drammaturgia giovane, come il
gruppo L'L, animato da Michèle
Braconnier, La Balsamine, diretto da
Christian Machiels o il Tanneur, guidato
da Geneviève Druet. Fra i teatri stabili, il
Varia continua sporadicamente a pre-
sentare drammaturghi come Serge
Kribus, e a concedere spazio ai giovani,
mentre il Rideau di Bruxelles pare man-
tenersi fedele alla vocazione d'origine di
scoprire nuovi talenti, come Marie
Destrait. Paradossalmente, è in un tea-
tro privato, Le Public, che la giovane
drammaturgia viene seguita con serietà
adeguata. Esso presenta infatti regolar-
mente testi di Philippe Blasband (Les mangeuses de choco-
lat, Jef) e, nel 2001-2002, di René Bizac e Layla Nabulsi.

B E L G I O

un teatro critico, cioè politico, il
gruppo di Liegi ha avvicinato
numerosi suoi membri alla scrit-
tura: Trash di Marie-France
Collard, Bra" di François Sikivie,
Les Cannibals di Mathias
Simons.
Inquadrare in una panoramica le
opere emergenti resta un'impre-
sa affidata alla velleità dell'im-
pressione; e poi bisognerebbe
ancora accennare al successo
di Éric Durnez o di Stanislas
Cotton. Gli anni Novanta si pre-
sentano, in Belgio come in altri
paesi europei, fecondi sul piano
della scrittura drammatica, ma la
rappresentazione di questi nuovi
modelli drammaturgici è tutt'altro
che un fatto scontato e numero-
si teatri, pure non carenti di
mezzi, non mostrano apertura a

simili scoperte. Gli autori restano quindi vincolati a passaggi
obbligati, circoli chiusi, e tutto sommato hanno una circola-
zione abbastanza limitata nel Paese. Oltre a ciò, le imprese,
provenienti da esperienze basate sullo studio, l'abbozzo, la
sperimentazione, sembrano venire percepite come meno
necessarie e si esauriscono progressivamente: i destini degli
autori si decidono ormai da soli, gli spiragli aperti all'inizio
degli anni Novanta offrono senza dubbio garanzie sufficienti.
A riprova, vale la diffusione all'estero di drammaturghi belgi
francofoni, ormai riconosciuti, quali Pau I Emond, Jean
Louvet o Jean-Marie Piemme. La nuova generazione comin-
cia a fruire della rete di rapporti in atto (la
residenza presso la Chartreuse di
Villeneuve d'Avignon di Isabelle Bats) e
inoltre, gli editori sono aumentati: accan-
to a Lansman, pubblicano testi teatrali
anche il Groupe Aven, L'Ambedui, Le
Cerisier (specializzato quest'ultimo in tea-
tro d'intervento). In conclusione, ora che
pure il progetto di un Centre des Écri-
tures dramatiques può dirsi bene
o male compiuto, spetta al futuro
e al relativo statuto istituzionale
decidere della sua reale effica-
cia.•
(traduzione di Gianni Poli)

L'autore è "mobile"

Forse con un espediente atto ad aggirare le remare istituzio-
nali, molte compagnie si formano includendo un autore nel
proprio ensemble o avviando un sodalizio fra un autore e un
regista, come nel caso di Véronika Mabardi e Frédéric
Dussenne presso gli Ateliers de l'Échange dal 1986 al 1996;
si fanno anche più frequenti gli autori-attori (Isabelle Bats,
Laurence Vielle) o gli attori-registi (Virginie Thirion). A volte in
risposta a necessità materiali, gli autori degli anni Novanta
diversificano i progetti e affrontano varie prospettive, spin-
gendosi fino ai laboratori di scrittura. Una forma di "mobilità"
sembra infatti caratterizzare questa generazione di autori,
per cui alcuni non esitano a tuffarsi in una realtà di quartiere,
per scrivere partendo dalle testimonianze degli abitanti,
come Alain Cofino Gomez a Bruxelles. Tale mobilità di ruoli
consente di sperimentare piuttosto rapidamente il testo in
palcoscenico e di sviluppare una scrittura, sostanzialmente
funzionale alla scena. Così l'universo musicale che impronta
le creazioni di Isabelle Bats e, pur di genere differente, quel-
le di Laurence Vielle, induce l'una e l'altra a presentare spet-
tacoli quasi in forma di concerto. Quanto all'attore-autore
nonché regista Charlie Degotte, il suo modo di riprendere la
rivista o il ceté-tbéétre dà origine a spettacoli satirici dal vago
sapore surrealista. Degotte ha infatti battezzato il suo teatro
Le Café. La riproposta di collettivi artistici rimane alla base
del Groupov guidato da Jacques Delcuvellerie. Praticando
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In apertura, una
scenadi Le début de
l'après-mkli, testo e
regiadi Eri; Dumez;
in questa pag., in
alto, l'interprete di
Devant le mur élevé
di Jean Louvet,regia
di Philippe Sireuil
(foto: Alice
Piemme/Aml); un
interprete di Les
Ambassadeurs de
l'ombre di Lorenl
Wanson e delle
famiglie del Quarto
Mondo (folo: Alioe
PiemmelAmI).





T E S T I
PER MAJA Caracala - Eppure lei è carina. Certo, gliela

posso assicurare. Se io non fossi solo, un pensie-
rino ce lo farei.
Barista - Come sarebbe a dire: se non fossi
solo?

I fiamminghi, loro, uno sforzo lo fanno, mettila
come vuoi.
Caracala - Mio padre nemmeno ha mai fatto
sport. «Conosco sei lingue, tanto basta», ripeteva
continuamente. Per quello che gli sono servite! E
non era per il fatto che lui andava su tutte le furie
che mia madre cambiava tipo di scarpe. Tacchi
alti e basta. «Ma quanto sei ridicolo con la tua
solita scenata annuale», lei canzonava mio padre.
«Se me la devi fare, fammela almeno in una delle
altre cinque lingue. Dai, avanti, provaci, sentia-
mo». Lui si faceva rosso come un peperone e
usciva di casa sbattendo la porta. «Bene, ora stia-
no per un altro anno in pace», commentava lei. lo
non dicevo niente, e mi conveniva. In casa io non
dicevo mai niente. Un bambino taciturno. Mi chie-
devano: «Hai perso la lingua?». lo non risponde-
vo nemmeno.
Barista - A quanto pare, ha recuperato in pieno.
Ma no, non mi dà nessun fastidio, ho bisogno che
qualcuno mi parli. Quando sono sola, accendo
sempre la radio.
Caracala - È casi che ho imparato cosa vuole
dire solitudine. A forza di star zitto va a finire che ti
dimenticano nel tuo angolino. «Abbiamo di nuovo
dimenticato il bambino», diceva mia madre a mio
padre. Erano già sul marciapiedi e io restavo
seduto sulla sedia dietro la finestra. Loro non
potevano vedermi per via delle tende ma li vede-
vo io. «Quel moccioso della malora! Perché non
ci è venuto dietro?».
Barista - Si, perché non li aveva seguiti?
Caracala - Per vedere se mi dimenticavano dav-
vero, o bella! Per avere la prova che mi avrebbe-
ro dimenticato. E difatti mi avevano dimenticato.
Questo vuoi dire essere soli, no? Un bambino di
cui ci si dimentica. Tic tac tic tac, i passi di mia
madre che rientrava nell'androne. Svelto, mi ficca-
vo sotto il canapè. «Ah, quel briccone!», strillava,
«dev'essere rimasto in camera sua. Cara, dove
sei? Vieni giù!». lo tremavo tutto ma non mi muo-
vevo. Mi tappavo le orecchie per non sentirla stril-
lare.
Barista - I bambini, chissà cosa non riescono a
inventare. lo bambini non ne ho. Non sono certa
che ne avrei voluto. Un mucchio di grattacapi. Ad
ogni modo per fare figli bisogna essere in due.

A ripensarei, col passar del tempo,

gli spettacoli allegri diventano tristi.

(Nikolaj Gogol') Caracala - Eh sì, un cavaliere solitario, un cow-
boy come me! Posso proclamarlo con certezza
filosofica, sa: siamo eternamente soli. Tanto da
morirne. A fuoco lento.
Barista - Se continua di questo passo, mi farà
venire il magone. lo almeno mi consolo: la vita
certe volte qualcosa di buono ce l'ha. Lunedì è il
mio giorno libero. Quando mi sveglio il lunedì
mattina, ci sto di un bene a letto! Una pacchia! Il
momento più bello della settimana. Soprattutto
quando sorge il sole e mi batte addosso attraver-
so i vetri. La mia camera è esposta a levante.
Caracala - Comunque è strano che con una
madre così alta, io sia così basso. E le posso
addirittura confessare: mio padre possedeva una
zazzera incredibile. Capelli irti e duri come uno
scopino da cesso. E io, a venticinque anni, ero
già ridotto a una palla da bigliardo.
Barista - Non le sta poi così male, la calvizie.
Caracala - A mia madre, non è andata proprio giù
la mia testa pelata. «Fai ridere, ti ci vuole la par-
rucca». Ci ho provato, ma allora sì che mi sentivo
ridicolo con la parrucca. L'impressione di essere
un attore di teatro. Eppure il parrucchiere me le
ha provate tutte. Bionde, nere, chiome lunghe
sulle spalle, coi boccoli, tutte. Persino quelle
rosse. Mi sono anche fatto crescere la barba. A
quanto pare non mi stava nemmeno male, però
mi provocava l'eczema. Allora, pazienza: rapato
dappertutto. Insomma, voglio dire, dal collo in su,
naturalmente. Sto aspettando qualcuno, ma non
c'è premura. Beve qualcosa in compagnia?
Barista - Non bevo mai in servizio.
Caracala - Come me. In negozio, non mangio
mai. Mandar giù un semplice boccone di carne,
neanche per l'idea. E nemmeno di assaggiare
una fetta di salame. Sono fatto così. Del resto non
è che la came mi piaccia molto. Per me, il massi-
mo è il pesce. Per il pesce, pesce fresco, non so
cosa non farei. Il luccio, ad esempio. E so una di
quelle ricette! Peccato che diventi sempre più una
rarità, il luccio. Tutti i pesci sono ottimi però, a

saperli cucinare. Sono un macellaio
che ama i pesci. Ecco che tipo sono
io. Perché ho fatto il macellaio?
Tagliare, disossare, tranciare non mi
dispiace. Anche se la carne non mi
va. Questo non c'entra niente. E poi
è un mestiere sicuro. Il macellaio da
mangiare ne ha sempre, come dice
mia madre È vero, guardi, in tempo
di guerra, il macellaio per sbafare
sbafa. Macellaio, uno non ha più
paura della crisi. Ad ogni modo, crisi
O non crisi, si è sempre soli. Per
aprire la macelleria, mia madre mi
ha regalato lei un po' di soldi. Dopo
s'è arrabbiata perché venire ad abi-
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Caracala - (Ha davanti a sé una cartella in pelle
di coccodrillo). Uno è sempre solo. Sempre.
Anche quando crede di non esserlo più. Anche
quando dice: adesso basta, adesso mi faccio
degli amici, e da domani cerco l'amore di una
donna. Colei che poi diventa la cosa più importan-
te della vita, colei per cui saresti disposto a dare
le pupille dei tuoi occhi e quel che segue, tutto
quel che segue. Be', però, uno ha il suo bel da
fare, pur disposto a offrire tutto quel che segue,
rimane sempre solo lo stesso. Vero com'è vero
che la birra è birra. Me ne passi una. Mica vuoi
dire che se uno è solo non deve avere sete. Nel
frattempo aspetto una persona. Almeno, per
quanto programmato. Voglio dire: un minimo d'at-
tesa era in preventivo. Persone sempre puntuali,
finisce che poi danno un certo fastidio. Il ritratto
sputato di mia madre: regolare come un orologio
e quando camminava, bastava calcolare il tempo
occorrente per fare dieci metri e già sapevi il
tempo che avrebbe impiegato sui dieci chilometri.
Con lo scarto di un secondo. Dieci metri, dieci chi-
lometri, per lei un-due, un-due, a ritmo sempre
uguale. AI tic tac dei suoi tacchi a spillo.
Stravedeva per i tacchi alti, sempre tacchi alti,
anche se fanno venire le vene varicose. Anche
lei, porta i tacchi alti.
Barista - Sul lavoro non sono niente comodi, ma
sono piuttosto bassa. E bassa, sul lavoro, nem-
meno quello è una comodità. Quindi, un giorno
tacchi alti, un giorno tacchi bassi, così, un po' per
uno non fa male a nessuno. Oggi come vede è il
turno tacchi alti.
Caracala - Mia madre però, lei era alta. Più alta di
mio padre. Una volta all'anno, lui non ce la faceva
più, andava su tutte le furie. «Adesso la pianti un
momentino con i tacchi alti? Che
figura ci faccio? Sono sotto di mezza
testa!». E lei: «Fa' qualche sport», gli
rispondeva, «così cresci».
Barista - lo, per me, fare sport, mi
stanco troppo. Già corro avanti e
indietro qua dentro tutto il giorno. E i
clienti hanno sempre premura. Tutti
pretendono tutto e subito, E sono
sempre in aumento quelli che parla-
no l'inglese, non ci capisco un'acca.
A me sta bene, facciamo pure
l'Europa ma potrebbero almeno
imparare il francese. I fiamminghi del
rione, se entrano per farsi un bic-
chierino, quelli lo parlano il francese.

PERSONAGGI
CARACALA, basso e calvo

LA BARISTA, non molto alta
L'UOMO, dal volto insanguinato

Oggetti di scena:cartella in pelle di coccodrillo
un mazzo di fiori bianchi.

una
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r-----------------------~---~------,- SCHEDA D'AUTOREtare con me le ho messo il veto.

Questo mai! «Divento vecchia,
sono sola come un cane da anni
e anni e tu mi neghi asilo, non mi
lasci venire a stare con te!», E
be', che significa, non sono solo
anch'io? E non sarà perché sono
solo che andrò ad abitare con lei!
Ho ragione, no?
Barista - È la sua vendetta,
vero?
Caracala - Che vendetta?
Barista - Perché la dimenticava
a casa, insomma! Non è mai
venuta a vedere cosa ci faceva
sotto il canapè? Non s'è preoccu-
pata di cercarla?
Caracala - Ahi ahi! Buonanotte,
siamo alla psicologia! Attenta
signora bella, ho un pessimo
carattere.
Barista - Cosa ho detto di male?
Caracala - Mia madre la rispetto
e non intendo rifarmi, con mia
madre non cerco nessuna rivinci-
ta. A mia madre non faccio mai
mancare un po' di came tutti i
giorni. Mia madre vive da sola
ma non per colpa mia. Mia
madre sta da sola perché dieci
anni or sono mio padre se n'è
andato con una negra che era
più alta ancora di mia madre. Mia
madre ha sofferto profondamente
quando mio padre è andato via.
Un'umiliazione.
Barista - Non volevo. Dawero
non volevo.
Caracala - Non fa nulla, sono io
che m'innervosisco perché in
fondo farmi del nervoso mi fa
bene. Con mia madre cerco di
non innervosirmi mai. Anche
quando insiste per venire a stare
con me. Semplicemente io non le
rispondo. Lei dice: «Domani tra-
sloco» e io, io non le rispondo. Del resto, con mia
madre non è che faccia dei gran discorsi. Non ne
sarei assolutamente capace. È stata lei a inse-
gnarmi a stare zitto, gliel'ho detto. Quand'ero pic-
cino, lei bastava mi guardasse e io non osavo più
aprire bocca, gliel'ho detto. Comunque, una volta
mi hanno dawero dimenticato in casa. Non
gliel'ho ancora raccontato.
sarlsta- Dawero l'hanno dimenticata? Sul serio?
Caracala - Per un giorno intero. Sono andati a
Ostenda. Senza di me. Sono usciti. lo stavo dietro
la finestra. Mia madre non ha neppure detto a mio
padre: «Abbiamo di nuovo dimenticato il piccino».
E nemmeno gli ha detto, a mio padre: «Quel
moccioso della malora, perché non ci è venuto
dietro?».

•
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Barista- Non l'ha nemmeno detto?
Caracala - No.
Barista - Avrebbe potuto dirlo, però.
Caracala • Certo. Però così è andata. Allora io,
me lo ricordo benissimo, ho passato tutta la gior-
nata steso sotto il canapè. Arrotolato a palla.
Ancor oggi, quando dormo, mi rannicchio a palla.
Mi fa venire il mal di schiena, a volte sono dolori
terribili. Ma che ci posso fare?
Barista - Non siamo ancora al colmo, per questo.
Conosco un cliente che, lui, cade dal letto tutte le
notti. Ha degli incubi così si agita e cade. Gli ho
detto: «Provi a legarsi». Ma lui non gradisce. Ha
fatto tre anni di galera, capisce? lo lo capisco.
Anche se cade.
Caracala- Lasciamo perdere, è meglio non par-
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lame ... di questo.
Barista- Di cosa? (Silenzio). Di cosa?
Caracala • Di incubi.
Barista- Oh di sogni, se è per questo, potrei rac-
contargliene tanti! Potrei raccontargliene a valan-
ghe. I sogni sono la mia specialità. Tanto da cre-
dere che il mio cervello sia un giardino dei sogni.
Terreno fertile, che produce sogni gradevoli, molto
carini. E sogno sempre le persone che incontro.
Fisso. Sono sicura che sognerò di lei una di que-
ste notti.
Caracala - Soprattutto, meglio evitare l'argomento
incubi. E dei sogni, parlare ancora meno. La
prego.
Barista - Lo sa che è una bella sagoma, lei. È
vero che di qui si vede passare di tutto. Ma uno



come lei, di rado.
Caracala • Magari la disturbo.
Barista - Per niente, il cliente è sacro. E poi lo
vede anche lei che non c'è nessuno. Non succe-
de tutti i giorni. Sembra che ci fosse una manife-
stazione in centro, forse è per questo. Ho il tempo
con me per darle ascolto. Mi piace un sacco
ascoltare i clienti, gliel'ho detto.
Caracala - La stupisce che parli tanto, io che da
bambino ero così silenzioso, eh?
Barista - Ma con sua madre, quasi non parlava
del tutto. E anche oggi non si sbilancia.
Caracala - Così le ho detto? Se ho detto questo
non avrei dovuto dirlo. Tanto, per quel che cam-
bia! Lei soffre molto di varici, sa.
Barista - Oh! Per me, sono ciò che si dice la mia
ossessione. Ogni sera tomo a casa e mi faccio
l'esame gambe e cosce. Col mestiere che faccio!
Però sempre niente da segnalare, grazie a Dio. Il
giomo in cui dovesse apparire il primo segno non
so come reagirei. Si fa presto a dire cambia
mestiere! Si fa presto a dire porta le scarpe
basse! Almeno avessi la statura di sua madre!
Caracala - Non è mica tanto piccola, lei. Persino
un po' più alta di me.
Barista - E be', le dirò: preferisco i giomi tacchi
alti, anche se è più pesante! Nei giorni tacchi
bassi, certi clienti mi prendono in giro! «Che ci fai
nascosta dietro il banco, così neanche ti si vede,
Marinette!».
Caracala - Si chiama Marinette?
Barista -lo sì, perché, è proibito?
Caracala - Come mia madre.
Barista - Ma senti, dai!
Caracala - Chi l'avrebbe detto!
Barista- Si danno coincidenze simili.
Caracala - Oh, la cosa mi turba tutto.
Barista- Va be', dai, non esageriamo.
Entra un uomo col volto insanguinato.
Uomo - È sempre così che va a finire, è una ver-
gogna e questa la chiamano democrazia! Mi vede
che faccia, come mi hanno conciato? La polizia,
esatto, la polizia! Ma non permetterò che la fac-
cenda svanisca in una bolla di sapone, arrivo lon-
tano se voglio, parca miseria! Non sarà che mi
lascio comunque accoppare dalla polizia con la
scusa che gli agricoltori sono in agitazione! E non
sarà neppure che io, com'è vero che le parlo,
lascerò che mi prendano per i coglioni senza rea-
gire! Mi dia un alcolico, qualcosa di forte, un whi-
sky, doppio, lo voglio abbondante! Gisèle mi stava
aspettando, gliel'ho detto a quelli, Gisèle mi sta
aspettando ed è stata quella la goccia che fa tra-
boccare il vaso. Ah sicuro, non è certo una Gisèle
che aspetta loro, per loro si tratta di una megera
coi baffi e i peli sotto le ascelle. Quindi perciò
sono di cattivo umore e menano più forte ancora.
Soprattutto se gli vai a dire che la tua Gisèle ti
aspetta! La mia Gisèle poverina! Era così eccitata
al telefono al sentire che stavo arrivando di corsa
subito da lei. Non dovrei dirglielo ma gliela dico lo
stesso, però lei non venga a dirmi che è sconve-

niente, io me ne batto le scatole: mi ha detto al
telefono: «Vedrai, mi sono depilata il triangolino».
Allora io le faccio: «vengo, vengo, ma tu non
muoverti che arrivo subito di volata!». Salto in
macchina, guido a tavoletta, passo tre semafori
col rosso, sono gasato, l'animo in subbuglio: la
mia Gisèle s'è depilata là sotto! Mia Gisellina ado-
rata! Non capita tutti i giorni nella vita, ehilà! In
Boulevard Lemonnier, tutto bloccato, c'è la mani-
festazione, sfilano gli agricoltori, non ci sono santi
vaffanculo voi e la vostra Europa, per me!
Strizzargli le palle, dovrei, sicuro! Un altro uguale.
Abbondante. Lascia, sanguina lo so, lascialo san-
guinare, per quello che conta adesso! Sono rima-
sto bloccato per un'ora. Ce la fai tu, mi ci vedi te,
chiuso a me nella carriola, bloccato per un'ora
mentre penso alla mia Gisèle? lo no. Allora per
forza mi sono attaccato al claxon come un matto,
un altro avrebbe fatto lo stesso. Allora per forza
no, ho tentato di sorpassare salendo sul marcia-
piedi. Allora per forza, ero pronto a sfondare nel
mucchio. Addosso ai coltivatori diretti greci o sve-
desi che ne so, chi se lo ricorda cosa stava suc-
cedendo in quel momento, e del resto me ne
sbatto le palle. Povera Gisèle! Quegli stronzi di
vigili mi hanno sequestrato la macchina. Per due
ore, scortato al commissariato! «E sia già conten-
to che se la cava in due ore, firmi qua». Ho chie-
sto che rilasciassero dichiarazione che mi aveva-
no picchiato col manganello. Hanno detto:
«D'accordo allora ti teniamo qui fino a domani,
d'accordo? Ad ogni modo dovevamo calmarti,
no?». Ho pensato a Gisèle, ho detto: va bene, va
bene, e ho firmato. Sequestrata, la mia macchina.
Minimo fino al processo, hanno detto. Una
Mitsubishi nuova di zecca. A me piacciono solo le
giapponesi. Se la tengano la loro Europa, macchi-
ne comprese, io me ne sbatto. Stronzi del cazzo.
Fuori del commissariato ho telefonato a Gisèle. E
giù pianti, e pianti e pianti a non finire. Fiumi di
lacrime alle mie orecchie per telefono. Ripeteva:
«Sono così delusa, delusa, delusa». Un ritornello:
«Dovevi venire subito, me l'avevi promesso,
dovevi prendere un'altra strada». «No, ormai non
venire», ha aggiunto, «non ne vale più la pena».
E io come un idiota a chiederle: «Perché, sono
già ricresciuti i peli?». Perché gliela avrò chiesto?
Il nervosismo, capisci. Miseria che figuraccia! Ha
dato un urlo e ha sbattuto giù il telefono.
Dammene un altro uguale. Tanto. Perché l'ho
detto? Parlo sempre troppo. Tutto è fottuto ades-
so.
Barista - Ma no. Forse no.
Uomo - Povero fesso che non sono altro. O
Gisèle, Gisellina mia. Mai vedrò il suo triangolino
bello liscio e pulito. Troppo tardi. Fottuto, sgonfio,
naufragato. La vita è una lurida troiata. Erano
giomi e giomi, sa, che mi teneva in sospeso. Non
ha mai voluto farsi toccare. Neanche un bacio,
neanche una carezza. «Tutto assieme», diceva,
«vedrai, sarà stupendo». Per fidanzata, fidanzata
lo era. Ma io restavo a bocca asciutta. E adesso,
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tutto assieme, che avrei potuto avere tutto.
Persino il triangoli no s'era depilata. E tutto andato
a schifio. Una ragazza seria. «Voglio un figlio
tUO», mi diceva. E tutto a schifio. Per poche cose
dette così senza pensare, istintivamente. Dopo,
non sei più in grado di afferrarle. Mentre ero in
macchina, già l'immaginavo: domenica, inizio a
farle il ritratto. Sono un pittore dilettante e i nudi
sono la mia esclusiva. È il mio genere. E Gisèle
sarebbe stata il mio capolavoro. Così si era depi-
lata in fondo al pancino. Glielo avevo suggerito io,
pure se neanche l'avevo ancora sfiorata. Un mio
consiglio, avevo insistito. In vista del quadro.
Amore e pittura, tutta la mia vita. Un quadro
potentemente erotico. Erotico ma attenzione, non
pornografico. Quando dipingo, faccio arte. Niente
stronzate, niente stupidaggini. Gisèle lo aveva
capito bene, tant'è s'è depilata. L'ha fatto per me.
Invece, io al telefono, quella frase, non potrò più
ritirarla. Distruggerò tutte le mie tele, dico addio
alla pittura. L'ho detto. Anche all'amore dovrò
rinunciare? Ci sarà un fioraio da queste parti? Oh
ma insomma! A cosa servirebbe! Tanto me ne
sbatto.
Barista - Nella strada accanto. Li prenda bianchi.
Rose, tulipani, crisantemi magari o un altra specie
qualsiasi, non ha importanza, ma che siano bian-
chi. In casi simili, è il non plus ultra.
Uomo - Lo credi? Dawero? Ah me felice d'averti
incontrata. Appena t'ho vista attraverso i vetri mi
san detto: entra qui. Come un naufrago che s'ag-
grappa al relitto di legno. Come un assetato che
trova il bicchiere pieno! Dai, un altro uguale.
Giusto per darmi il via. Gisèle, Gisellina! Un enor-
me mazzo di fiori bianchi. Un fascio enorme.
Tanto grande che non riuscirà a vedermici dietro.
Lo credi, dawero, che verrà ad aprirmi?
Barista - Ma certamente.
Uomo - Tieni il resto. Tieni tutto. Vado, così le
chiedo di scostare un po' le gambe e delicata-
mente, con mano raffinata, le darò tante frustati-
ne, una per ogni fiore che il mazzo contiene. Poi
domenica, attorno al ventre nudo, apparirà sul
quadro un tappeto fiorito. Il mio capolavoro! Ti
mando l'invito, vieni e vedrai che meraviglia!
L'Uomo esce.
Barista - Eppure ce ne sono tipi così, più di quan-
ti si possa immaginare ...
Caracala - Disgustoso. Certe volte, mentre affetto
la carne, mi dico che gli animali sono più puliti dei
cristiani. Ma perché è saltata fuori con quell'idea
dei fiori? Eh? Anche lei magari è una viziosa, per
caso?
Barista - Ah va bene, allora finisce svelto di bere
e se ne va come un razzo. O chiamo il padrone
che sta su nell'appartamento di sopra. Qui viziose
non ce ne sono. Una brava ragazza e basta. C'è
da chiedersi chi ha la mente contorta qui.
Caracala - Quando sono costretto a sentire certe
cose, come ha detto quello screanzato ...
Mi scusi. Mi perdoni. Chiedo perdono, la supplico.
Mari ... non ce la faccio a chiarnarla col nome di



5 P E C I A L E
mia madre. Tutto è così orribile ... Cosa stavo
dicendo?
Barista - Che non se la sentiva di chiamarmi col
nome di sua madre. Sarei proprio curiosa di
sapere perché.
Caracala - Mi scusi, la supplico.
Barista - Ma certo, va bene. E nemmeno è il
caso di farta tanto grossa.
Garacala si alza di scatto ed esce correndo, con
la cartella di coccodrillo sotto il braccio.
Barista - (Gridando verso la strada) Ehi, non ha
pagato il conto! Tomi indietro! (Rientra) Eccoti ser-
vita, ben ti sta, Marinette. Non me la sono merita-
ta? È che si fida troppo Marinette, si fida vera-
mente esagerata, è il suo debole, eppure lo sa
benissimo che l'uomo è lupo all'uomo. Figurarsi
con la donna! Quindi non cadiamo dalle nuvole,
quando ci accorgiamo che esiste chi soffre di soli-
tudine. Lo stesso nome di sua madre e oplà! Se
la dà a gambe! Tutti uguali, gli uomini! O ti depili il
triangolino o ti dai il rossetto attomo ai capezzoli.
Finché lo fanno gli altri, la fan ridere, Marinette,
però lei preferisce restare tradizionalista. Ben
comoda sul letto, senza manie strane. Posizione
normale lui sopra lei sotto. Hi hi hi! Niente male
per quel poveretto, insomma: la macchina seque-
strata! Bocca asciutta a ripetizione. Anche il
padrone s'è stancato di Marinette. E lei pure era
stufa dell'alito pesante del padrone. Però è pro-
prio vero, almeno quello, quando si dice, no? Più
hanno l'alito cattivo, più gli viene voglia di baciarvi.
I tipi timidi sono più gentili. Non hanno smanie
esagerate quelli, come si suoi dire. In via di princi-
pio almeno. La regola d'oro per far sì che duri:
sesso non strafare, tenerezza non lesinare.
Eppure mai una volta che duri. Quindi in sostanza
così stanno le cose, ci puoi giurare. Soltanto nei
sogni dura. Però attenzione: il tempo di un sogno
che svanisce. Tutti pezzi di cretini schifosi com'è
logico che siano. Brutti sporcaccioni tutti quanti.
Piazzartelo ben bene, eh, darei dentro senza
esclusione di colpi e posizioni, e poi ciao, bella
ciao a te chi ti conosce. Troppo sentimentale
Marinette, il che farà la sua rovina. «Se non fossi
così solo, un pensierino ce lo farei»: era un bel
po' che non si sentiva la solita canzone. Marinette
non è poi così matusa però, e di varici neanche
l'ombra ne ha. Certo, però, dopo lui se la squaglia
senza pagare il conto. Lo stesso nome di sua
madre! Il padrone mi farà una sfuriata ora che
scende. Da quando hanno aperto il pub inglese
qui a fianco, clienti in netto calo. E allora è sua la
colpa? «Marinette finisce che chiudo bottega»:
tutti i giorni la stessa solfa. E nel pub mica l'assu-
mono la Marinette, loro le cercano giovanissime.
Giovanissime che parlino l'inglese. E vai con l'otti-
mismo, mantiene giovani! Finché non spuntano i
problemi di salute! E non ha l'ombra di vene vari-
cose, signore e signori, possono constatare de
visu rigirala come vuoi, gambe e interno coscia
una perfezione! Queste almeno!
Ritorna Garaca/a, sempre con /a borsa di cocco-
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drillo sottobraccio, e un mazzo di fiori in mano.
Caracala - Sono per farmi perdonare. Che era
una viziosa, ho detto, ma è stato un increscioso
errore. Mi perdoni, la prego. Mi perdona?
Barista - Senti 'sto tipo! Ma sono magnifici.
Caracala - Frutto di strenua lotta! Perché quell'a-
nimale è ancora fisso là che vuole comprare tutto
quello che c'è di bianco in negozio. Ha requisito
un tassì, il fioraio confeziona i mazzi e lui li stipa
dentro man mano che sono pronti. Gli costerà
una fortuna, c'è della gente che ti chiedi dove va
a pescarti i soldi. «Bene», faccio io, «adesso la
smette con tutto questo traffico, qui non c'è tempo
da perdere». Sono fatto così io, c'è la volta che
m'innervosisco e sfogarmi è un sollievo. Sempre
in lotta, in conflitto con la timidezza. Con mia
madre sarò timido in eterno ma con gli altri, impa-
ro a combattere. Mi dico: Cara, fissa l'awersario
negli occhi.
Barista - Si chiama Cara?
Caracala - Caracala. Non gliel'ho detto? Tutti mi
prendono in giro, evidentemente. È stata mia
madre, ancora una volta colpa sua. Aveva letto
un libro il cui protagonista si chiamava Caracala.
Mi capitasse tra le mani, quello scrittore, vedi che
polpette ne faccio! Anche mio padre lo ha trovato
carino come nome. A scuola i professori mi chia-
mavano ventiquattro carati. «Ha ventiquattro cara-
ti e una calligrafia da maiale, non si vergogna?».
E be', e allora? Ognuno ha la calligrafia che gli
viene! E gli altri i miei compagni, loro mi hanno
subito chiamato venti cacche. «Venti cacche,
senti che puzza!». E io mi dicevo: affronta Iavver-
sario fissalo negli occhi. Quante ne ho buscate a
scuola di botte! È il destino di quelli un po' più pic-
coli degli altri. Ho detto: un po'. Sono più alto di
un vietnamita medio. Uguale, mal che vada.
Barista - Anche Napoleone era basso.
Caracala - Me l'aspettavo. Non si spreme molto
quanto a originalità. Ma non mi offendo: battuta
gentile comunque. Lei è molto gentile come
donna. Persino io, il solitario, sono rimasto com-
mosso.
Barista - Questi fiori sono dawero magnifici. Ma
lei è matto, non doveva disturbarsi. Se penso che
se n'era andato senza pagare! Grazie, mille gra-
zie. Pensiero squisito da parte sua.
Caracala - Attenta, ho molti difetti, lo so, ma sono
onesto. Ho capito di aver sbagliato, ho voluto
rimediare. Profondamente onesto. Persino il fio-
raio, l'ho pagato. Non voleva servirmi. «Non vede
che sto già servendo il cliente, aspetti che abbia
finito con lui!». Bastava vederlo come sculettava,
'sto fioraio! Frocio, indubbiamente!
Barista - Il fioraio questo, qui nella via accanto?
Caracala - Ah io li fiuto quelli, a dieci chilometri di
distanza.
Barista - Se lo conosco bene, io. Si fa il suo bic-
chierino qui da me quasi tutte le sere. Ha moglie
e tre figli.
Caracala - Ah!
Barista - Poveretto, sua moglie è all'ospedale da

diverse settimane. Un brutto affare. I medici non
se la sentono di operare subito. Tentano innanzi
tutto una terapia a base di radiazioni.
Caracala - La porta del tassì era aperta. E sa che
cos'ho fatto? Ho preso uno dei mazzi già là den-
tro. Il più bello, naturalmente. Rientro nel negozio.
«Quanto spendo?». Il fioraio ha fatto finta di non
sentire. Frocio forse no, ma ipocrita o mezzo
sordo sì. O ipocrita o mezzo sordo, di lì non si
scappa.
Barista - Sono bellissimi i suoi fiori, gliel'ho detto.
Non per questo c'è motivo di dire la prima cosa
che le passa per la mente. Il fioraio si chiama
Vietar se vuole saperla tutta. Ebbene Vietar è tutto
fuorché sordo. E ancor meno ipocrita. A me quel-
la persona piace. Anche se ha l'alito cattivo. E
quel che è vero è vero. Alla verità ci tengo.
Caracala - Bene, be', se lo dice lei. Del resto la
mia storia non le interessa nemmeno.
Barista - Chi gliel'ha detto? Permaloso, per di
più!
Caracala - Ecco ci risiamo, anche lei ci si mette.
Tale quale mia madre. «Cara, come sei suscetti-
bile! S'offende solo a guardarlo». E allora, uno
com'è, è.
Barista - Beh e allora, la sua storia?
Caracala - Mettiamo come dice lei che il fioraio
non sia sordo. Facciamo di necessità virtù. Ma ciò
non vuoi dire che riusciva a sentirmi. lo cercavo di
pagarlo e lui non mi ha sentito.
Barista - Le voglio credere. Gasa molto plausibi-
le. Nemmeno io sono sorda eppure a volte non
sento un cliente che mi chiama. Coi clienti, la
testa dovrebbe essere sempre presente dapper-
tutto. La testa e le gambe. Casi, Vietar non l'ha
sentita?
Caracala - No. E a quel punto, s'è fatto sotto il
tassista: «Perché ha prelevato i miei fiori dal sedi-
le posteriore?». Un arabo, logicamente. Qui sono
tutti di loro. Non ha notato quante macellerie
arabe che aprono un po' dappertutto?
Barista - Gli arabi è un altro paio di maniche. In
questo le do ragione. lo, del resto, come donna,
non mi andrebbe l'idea di ritrovarmi araba. Riesce
a vedermici col chador, come lo chiamano? lo
non ci riesco. Ciò che ho, voglio che si veda.
Anche il naso. Prendere o lasciare.
Caracala - E non stiamo a indagare che razza di
came devono comprare per venderla casi a poco!
C'è chi dice che allevano in cantina loro stessi
delle capre e non mi stupirei! E mica mangiano la
came di maiale gli arabi. Neanche capaci di ven-
derla! E noti ancora, fortunata la concorrenza.
Anch'io cosa crede, il porco mi fa orrore. Le altre
carni, passi, se proprio devo mangiarle. Ma il
rnaiale no. È il gusto che non mi va: troppo insipi-
do, una delusione. Mia madre, quella non mangia
altro. Maiale, nient'altro che maiale. A quel punto
ho detto educatamente ma con fermezza al tassi-
sta: «Ciascuno i cavoli suoi che Dio benedice i
propri». Ha alzato le spalle, ha capito che non mi
lasciavo manovrare. Lo guardavo fisso negli



occhi. Uno guercio, per di più, si vede immediata-
mente e per un tassista è perlomeno pericoloso.
Pensa che sia permesso, anche soltanto ammis-
sibile?
Barista· Se ne vedono di tutti i colori, coi tempi
che corrono.
caracaìa- «Quanto le devo?», ho chiesto di
nuovo. Nessuna risposta. Ho posato i soldi sul
banco ed eccomi qua. Si chiama Vietar, dice, il
fioraio? Ai suoi occhi io non esistevo. Lo trova
normale? Troppo piccolo, non c'è dubbio.
Barista- Ci risiamo. Ecco è di nuovo suscettibile.
Caracala . Ciascuno è quel che è, gliel'ho appe-
na spiegato. Quindi, gliela dica da parte mia, all'e-
gregio signor Vietar, che io esisto. Gli dica sempli-
cemente questo: «Senti Vietar, Caracala esiste,
anche se è piccolo». Promesso?
Barista· Voi uomini, siete mica semplici. Non lo
dico per criticare. È così, poco da fare. Però gliela
dico, promesso.
Caracala . Giurin giuretto? Lei è una di quelle
che a incontrarla ci si sente proprio contenti, toh.
E ha l'aria onesta. Come me. Lei capisce: avrei
potuto prendere i fiori e portarmeli via senza
pagarli. Ma è da quando mio padre se n'è andato
con la negra, che sono diventato onesto. Prima,
se nessuno mi guardava, hoplà, in saccoccia e
chi s'è visto s'è visto. Insomma, una volta o due ci
sarò cascato. La timidezza va combattuta, gliel'ho
detto.
Barista- È lei che lo confessa, spontaneamente.
lo sul suo conto non avrei mai avuto un simile
sospetto.
Caracala . Beh, beh, ammettiamo lo che mi vanto
un po'. A lei non si può nascondere niente.
Diciamo che farmi scivolare in tasca qualcosa alla
chetichella spesso ne sentivo l'impulso. Ma dav-
vero, mi mancava il coraggio. Non ho mai osato
fino al punto ... Peccato, in fondo.
Barista· Se le interessa, la cosa non mi disturba
affatto.
Caracala . Ad ogni modo, dopo la partenza di
mio padre con la sua negra, nemmeno più l'im-
pulso. Onestà e nient'altro. Dalle mani al cervello.
Pelato ma onesto, Caracala. Ecco, questo sono
io. Eppure non ci guadagno un granché, sapesse!
Non ci ha nemmeno awisati che partiva, questo
è certo, ma la vigilia della partenza, mi ha fatto un
regalo. L'unico regalo che m'ha fatto in vita sua.
Eccolo qua.
Mostra la borsa in coccodrillo.
Barista- Che carina.
Caracala . Utile. È di coccodrillo. Ci metto i miei
documenti importanti. Per l'appuntamento. Sto
aspettando un tizio, come le dicevo. Mia madre,
per il fatto che sono macellaio, lei pensa che
abbia i lingotti d'oro in cassaforte. Evidentemente
non è lei che cura la mia contabilità. Faccio tutto
da me, tutto da solo. Gli ordini, i tagli, il macinato,
gli affettati che il grossista non mi fornisce diretta-
mente confezionati, scorte di magazzino, pulizie,
contabilità, tutto. Tutto, da solo. Certo che mi pia-

cerebbe, malgrado tutto, trovare magari qualcuno
che mi tenesse la contabilità. Per un commercian-
te è un lavoro impegnativo.
Barista- Ah sì?
Caracala • Voglio dire: qualcuno di cui potersi
fidare totalmente. Soltanto che ecco, io non mi
fido di nessuno. Sono fatto così.
Barista - Un valido aiuto, dice, qualcuno che le
desse una mano? Una mano magari anche in
negozio? Una donna amabile e sorridente dietro il
banco, attira i clienti.
Cara cala • Non mi tocchi questo tasto, soprattutto
niente sull'argomento!
Barista- Bene bene non s'offenda! Non è il caso.
Silenzio.
Caracala - Se sapesse! Ma Come fa a saperlo?
Ho l'aria di un brav'uomo, vero? A guardarmi, l'a-
spetto del brav'uomo ce l'ho, vero? Anche se mi
sono dato qualche aria, dicendo che una volta ero
solito farmi scivolare qualche casina nelle tasche.
Barista- Ma certo, sicuro. Perché me lo doman-
da?
Caracala- Eh be', il fatto è che non bisogna fidar-
si di me. Anche se ho l'aria del brav'uomo, non
bisogna fidarsi di nessuno. Crede forse lei che mi
fidassi di mia madre? No, nemmeno di mia
madre mi fido. E lei, se lei avesse avuto un po'
meno fiducia, con mio padre, forse lui non se la
sarebbe svignata con la negra. Lei sostiene che
negli ultimi tempi a lui ci stava attenta. Eppure dal
momento che un uomo si mette a frequentare
una negra, la faccenda si nota, non le pare?
Soprattutto una negra che di statura lo sorpassa
di una testa buona! Tutto il quartiere lo sapeva.
Mia madre no. Lei, tutta presa dai suoi tacchi a
spillo, non si preoccupava abbastanza di mio
padre. «Va', esercitati pure nelle tue famose cin-
que lingue», gli diceva, e non avendo nessuna
voglia di stargli assieme, lo spediva a dormire
nella stanza accanto. Se almeno avesse chiesto
a me di occuparmi di lui!
Barista- Oh bella! Lo avrebbe fatto?
Caracala . Che cosa crede? Certamente!
Sebbene il mio sogno fosse uno solo, un unico
sogno, da quando ero piccolo: che fosse lui mio
padre a restare a casa dimenticato. E io partire
andare tutto il giorno a Ostenda. Andando a
Ostenda, penso che a mia madre sarei riuscito a
parlare. Dopo, era troppo tardi. Ma se mi avesse
chiesto: «Sta' attento tu a tuo padre», bene l'avrei
fatto.
Barista- Lei però non gliel'ha chiesto?
Caracala - No.
Barista- Così lei non se n'è occupato?
Caracala . No. Non me l'ha chiesto.
Barista- E lui via, partito, per cui lei s'è arrabbia-
to?
Caracala . Sì.
Barista- Ed è sempre arrabbiato?
Caracala . Sì. Anche se mi ha fatto un regalo.
Barista- Ma dal momento che partiva, non era
un po' come le cedesse il suo posto? Il posto

accanto a sua madre? Per andarvene a Ostenda,
magari, voi due soli, ad esempio?
Caracala - Se non era un po' come cedermi il
suo posto? Ah ma ora lei comincia a stancarmi
con tutte le sue domande! Di che si sta impiccian-
do, insomma? Le dò il dito si prende tutto il brac-
cio e il resto dietro, se non sto attento, mi fa fuori
tutto il resto! Attenta bella mia, niente trabocchetti.
Caracala non è quello che lei pensa. Aspetto un
tizio e allora nell'attesa, chiacchiero, così per
ingannare il tempo. La mia vita privata resta mia
privata. Una confidenza o due, ma poi alt mi
fermo. Il fatto è che andando via con quella
negra, mio padre, per me e per mia madre c'è
stato da soffrire abbastanza, per le conseguenze.
Almeno lasci stare, anche lei, non venga a lavare
i panni sporchi in comune. Ognuno ha la propria
dignità.
Barista- Ma vuole smetterla una buona volta sì o
no? Stia zitto, le ripeto. Non le ho chiesto niente
io. Le sue faccende non m'interessano. Si ripren-
da i suoi fiori, chi li vuole, non ne ho bisogno (Gli
getta il mazzo davanti. Lunghissimo silenzio).
Caracala . Una birra, prego. Con che ritardo mar-
cia certa gente, è incredibile. E ogni volta il ritardo
aumenta.
Altro lungo silenzio.
Barista- Adesso mi ha offesa. Troppo comodo
rimproverarmi di essere curiosa io. Troppo como-
do davvero. Sono stata sposata per sei mesi:
stessa storia. Lui sosteneva che andavo a rovista-
re nelle sue carte mentre dormiva. «E fortuna che
non sogno ad alta voce - diceva - altrimenti non
perderesti una parola di quello che dico». Lui
sognava ad alta voce ma non se ne accorgeva.
Era convinto che io lo pedinassi come un segugio
continuamente. Lei pure, magari, il mio naso, le
sembra troppo lungo?
Caracala • Il naso troppo lungo?
Barista- Eh.
Caracala . lo, sul suo naso, non ci trovo niente
da ridire. È persino piuttosto carino. Grosso ma
carino. Ma le donne, sono talmente complicate!
Mia madre tale e quale, teh! Mia madre che quasi
quasi non riesce più a camminare per via delle
vene varicose e la sola cosa che la interessa è
una verruchina che le spunta lì sul mento! Passa
ore e ore a osservarla davanti allo specchio. Non
ha il coraggio di sfiorarla, nemmeno con la punta
del dito. Non fa che guardarla. Ci sta delle ore le
assicuro. E a me fa venire il nervoso. Non ho il
coraggio di dirglielo, però mi scoccia terribilmente.
Un giorno finisce che spacco lo specchio. In tanti
pezzettini. Così vedrà che terrà conto delle sue
vene. Avrà di che preoccuparsi un po' più seria-
mente e non perdersi dietro a quella verruca insi-
gnificante.
Barista- Non è che sia sempre delicato al massi-
mo, sa.
Caracala - Ciascuno è 9uel che è. (Silenzio)
Vorrei chiederle una cosa. Le spiace?
Barista- Cosa vuole chiedermi?

•
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Caracala • Vorrei che riprendesse i suoi fiori. Non
insisto ma mi farebbe veramente un gran piacere.
Perché è vero che a volte sono troppo impulsivo
e perdo la pazienza.
Silenzio.
Barista- Li metterò in un vaso con dell'acqua.
Altrimenti lasciati lì appassiscono.
Caracala • E mia madre nemmeno, non lo sop-
porterebbe.
Barista- Cosa?
Caracala • Lasciare appassire i fiori.
Barista- Non parliamo più di sua madre, vuole?
Caracala • Ma che le prende? È lei che mi assilla
tutto il tempo con domande al suo riguardo! E poi,
parlo delle persone che conosco, io! Normale per-
lame no? Tranquilla che non le parlerò certo della
negra di mio padre! Abbandonarci per andare a
vivere con una negra più alta ancora di mia
madre! Magari lui s'illudeva che avrebbe potuto
parlarle con lei, le sei lingue straniere! E non è
mica perché è una negra, nossignore, deve sape-
re che non sono razzista io! Cosa si crede?
Barista- Per me non mi credo un bel niente.
Caracala • Se soltanto sapesse! Quanta c'è n'è di
gente piena di idee preconcette: un macellaio, è
per forza un bruto, un senza cuore o addirittura
razzista. Per me, un uomo è un uomo. Anche se,
nel caso, fa il macellaio come me. Ciò che conta
è che è un uomo, tutto qua. Anche se l'uomo è
solo. Sempre solo. E in più, pare che fosse anche
facoltosa, la negra! Sorella di un tipo nel commer-
cio, grandi imprese, import-export e compagnia
cantando. Ma non dovrei raccontarle certe cose.
Barista· Se le va, mi racconti pure tutto quello
che le viene in mente. Tanto, nella vita, io le ho
passate tutte.
Caracala- Eh sì, le abbiamo passate tutte, come
lei dice. Ma si ha un bel dire, per quanto si viva, si
è sempre soli. Ci faccia caso, c'è gente che vive
delle proprie piccole manie, sembra che le dia
sollievo. Come mia madre e le sue vetrine. Bene,
d'accordo, parlo di nuovo di mia madre. Sono
fatto così. Pazienza.
Barista- È più forte di lei eh?
Caracala • L'ha notato anche lei! Spesso dico a
me stesso: Cara, smettila con la fissazione di tua
madre. Ma dopo, niente da fare.
Barista- Cosa intendeva dire, con le vetrine di
sua madre?
Caracala • A casa sua, lei ha due armadi a vetri-
na grandi così che occupano tutto lo spazio
disponibile. Sta in un appartamento tanto stretto,
sa. E cosa c'è dietro alle vetrine? Scarpe coi tac-
chi alti! Non ce la fa quasi più a camminare, ma fa
la collezione di scarpe coi tacchi alti! I più alti che
riesce a procurarsi. È quasi un'ossessione, si tra-
scina per la strada col suo bastone, rischiando di
cadere ad ogni passo, ma una volta la settimana
bisogna che faccia il giro di tutti i negozi di scarpe
dei dintomi. Vedere i nuovi arrivi. Controllare che
non siano arrivati dei tacchi ancora più alti di quelli
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che ha già. E le scarpe esposte in fila, le lucida, le
lucida, non la smette di farle brillare. Eccetto si
capisce per guardarsi la verruca. C'è puzza di
lucido in tutto l'appartamento. E quando le saltano
le sue crisi, sa che fa? Si spalma di lucido, sulla
faccia. Eh le donne, dei caratterini che glieli racco-
mando. Di bello c'è che con lei viene voglia di
parlare apertamente.
Barista- Complimento carino. Sono commossa.
Caracala • Se esagero, non si faccia scrupolo
però.
Barista- Niente paura.
Caracala • Ecco le volevo dire ancora: io le
donne, sa ... Vero è che non ci so fare. A lei lo
dico. Non dovrei.
Barista· Non c'è niente di male.
Caracala • Ma io continuavo a ripetermi: se ci è
riuscito mio padre, ci riuscirò anch'io, Bisogna
almeno che uno si faccia le proprie esperienze. E
insomma un uomo è un uomo.
Barista- Sicuro.
Caracala- E così, eccoci qua ... Eccoci qua ...
Con quel sorriso, Denti bianchi. Bianchi da non
credere, E labbra grandi tutte rosa. Veniva a com-
prare la came quasi tutti i giomi. In effetti è a quel
punto che mi sono detto definitivamente: mia
madre non verrà mai a stare con me. Gnornò,
gnornò e gnomò.
Barista- Era suo sacrosanto diritto.
Caracala • Ah la pensa anche lei così? Perché il
casino era ... troppo complicato, capisce? Quella
che se ne veniva quasi tutti i giorni a comprare la
carne., era una negra! La cosa la sorprende
neh! Glielo garantisco io: negra pure lei! Sarà stu-
pido ma è così. Però le faccio notare che non l'ho
voluto io, mi è capitato tra capo e collo senza
andarmelo a cercare. Negra sì ma una donna
magnifica, grande e magnifica con le sue belle
labbra rosa e i denti bianchi da non credere. Era
proprio la grande occasione. Una terribile coinci-
denza. Mi dicevo: qualsiasi altra va bene ma quel-
la no, non una negra almeno. Invece quella era.
Pativo le pene dell'inferno, Gli uomini sono fessi e
io, io sono il più fesso degli uomini. Ecco, questo
sono io. Caracala. Aspetti non è finita, Un giorno,
mentre era di nuovo lì a comprare la came, mi ha
detto che cercava lavoro. Il cuore mi batteva
come un tamburo. Le ho risposto: «Possiamo
riparlarne, chissà». E noti che dicendolo, non mi
sbilanciavo per niente.
Barista- Ha avuto una bella fortuna, quella.
Caracala • Dopo, mi sono guardato negli occhi.
Mi sono guardato negli occhi e ho ripetuto a me
stesso: «Lanciati, Caracala, lanciati!». L'indomani
è tornata da me e io mi sono lanciato.
aaneta- Bravo.
Caracala • Macché, cosa dice, lei non si rende
conto. Dopo, ho sofferto le pene dell'inferno.
Peggio ancora. Averla lì vicino tutti i giorni della
settimana, per tutto il giorno, alta e slanciata,
magnifica, col sorriso sulle labbra di rosa. Quanto

al lavoro, niente da eccepire, oh no! Ottima lavo-
ratrice. Innanzi tutto però, con mia madre io stavo
sulle spine. La mia macelleria non è situata molto
vicino a casa sua e lei non ci poteva mai venire,
d'accordo. Del resto lo sa bene che non potrà
venirci mai. Nemmeno in tassì. Non ne avrebbe il
coraggio. È fatta così. Le sembrerà strano ma è
così. Se venisse, è la volta che la strozzo. E lei lo
sa benissimo. A ciascuno il proprio territorio. Poi
dopo mi san detto: e se gliela spifferasse qualcu-
no? Mia madre non tratta con molti nel quartiere,
è sempre stata altezzosa. Altezzosa in pieno.
Buona questa come definizione di mia madre. Ma
comunque, se qualcuno gliela avesse riferito:
«Una negra lavora da suo figlio», a 'sto punto,
guai seri, il finimondo poteva capitare. Alta e
magnifica, col sorriso sulle labbra di rosa. E nem-
meno la clientela si mostrava scontenta, anche se
si trattava di una negra. Perché con la gente non
si sa mai. Le dirò: forse è tutto lavorio del mio cer-
vello, ma ho l'impressione che per tutto il tempo
che la negra ha lavorato da me, le crisi di mia
madre siano salite di frequenza. Lucido a mancia-
te sparso sul viso. Può darsi che sia soltanto il
mio cervello a macchinare. Un'idea fissa. Magari
le crisi non cambiavano, né più né meno mante-
nevano la frequenza solita. Perché sa, sarebbe
troppo semplice, meccanico, il parallelo: con me
ci lavora una negra e subito mia madre si pastic-
cia di lucido il viso. Dawero troppo semplice. Non
le pare?
Barista- Ma lei era soddisfatto del suo lavoro?
Caracala • Mentre lei serviva i clienti io non smet-
tevo di guardarla. Soffrivo come un cane. Era
riservata, sempre riservata. Alta e magnifica però.
Ecco.
Barista- Ecco cosa?
Cara cala • Ecco la storia.
Barista- Tutto qua? Però è andata via, visto che
è solo a lavorare, mi diceva.
Silenzio.
Caracala· Oh santo Dio! (Silenzio) Me ne vuoti
un'altra.
Silenzio.
Barista- Oh la capisco benissimo. lo lo stesso,
certe cose mi stanno sullo stomaco. Non è il caso
di mio marito, quello è un bel po' che l'ho dimenti-
cato. Ma ciascuno ha le sue difficoltà da supera-
re. Potrei raccontargliene un sacco anch'io, se
volesse.
Caracala- Tutte le notti, tutte, lo stesso incubo.
L'ho dimenticata chiusa nel frigo grande e lei è
morta congelata.
Barista- L'ha uccisa!
Caracala • No, nell'incubo, quello è il mio castigo.
No, non l'ho uccisa.
Barlsta- Dio sia lodato!
Caracala • Ma per me, come fosse successo
dawero. O quasi, Ad ogni modo, è come fosse
morta. E anche se non è per colpa mia, mi sento
responsabile. Venti cacche è il responsabile. Me



ne dia un'altra. Per me non avrei mai risposto a
un annuncio matrimoniale sul giomale. E neppure
avrei mai messo piede in una di quelle feste dan-
zanti per scapoli. Chi è solo è solo e basta. Ma lei
mi stava accanto tutto il tempo, tutta la giornata.
Eccetto domenica e lunedì. Anch'io chiudo lunedì.
C'è minor passaggio nel quartiere. Lunedì vado
da mia madre. Tutto sudato, mi risveglio in un
bagno di sudore! Quando mi sogno di stringere
fra le braccia il suo cadavere congelato.
Dimenticata nel frigo! Tutte le notti. Adesso lo
capisce perché non mi va di sentir parlare di
sogni o di incubi?
Barista - Mi scusi, non potevo saperlo.
Caracala - Non l'ho fatto apposta però l'ho
dimenticata. Nel sogno, voglio dire. Ogni notte si
ripete uguale.
Barista - Perché in realtà non è andata cesì,
vero?
Caracala - In realtà ... Non volevo, non volevo,
non volevo! Non sapevo ceme dirglielo, lei era
così riservata. Gentile, allegra, sorridente eppure
riservata. Mi veniva in mente mio padre e le sei
lingue che conosce. Poi mia madre che in mia
assenza ne approfittava per guardarsi la verruca
per ore. Chi è solo è solo e basta. Ora un sabato
però lei mi fa cen quel sorriso: «Domani prendo il
treno e me ne vado a Ostenda tutto il giomo». Di
solito, non mi cenfidava mai niente della sua vita
privata. E neanch'io, non osavo chiederle niente.
Ma quando mi ha detto vado a Ostenda, non ho
saputo trattenermi. Stavamo tutt'e due là dietro il
bance e io ho ... l'ho guardata negli occhi. Volevo
parlarle, dirle tutto ma ho avuto paura che qual-
che cliente entrasse proprio in quel momento.
Certe cese bisogna poterle dire senza rischio di
essere disturbati. Altrimenti si sciupa tutto. Ad ogni
modo s'è sciupato tutto. Venti cacche è un fesso,
un povero fesso. (Silenzio) AI punto in cui siamo,
tanto vale raccentarle il seguito. Le ho detto:
«Devo fane vedere una cesa». Ho aperto la gran-
de cella frigorifera, ci sono entrato e lei m'è venu-
ta dietro. Là eravamo tranquilli, nessuno ci vede-
va. Mi sono voltato verso di lei e le parole sono
sgorgate spontanee: «lo l'amo». Era fatta, final-
mente. Lei mi ha guardato con un'aria ... Un'aria
stupita. Stupefatta direi quasi. Credo che tutto s'a-
spettasse tranne questo. Cosa che, avrei dovuto
darrnela subito, non era un segno del tutto positi-
vo. Ed è stato in quell'istante, cesa che non suc-
cede mai, ma proprio mai al mondo, che la porta
della cella frigorifera s'è chiusa. Chiusa di celpo.
Eravamo bloccati nella cella frigorifera. E al buio
più assoluto. Credo che sia stato il gatto. Perché
non le ho detto che possiedo un gatto. Un anima-
le tiene cempagnia quando si vive soli. Mi pare
ancora di sentire mia madre, toh: «Guarda bene
non portare mai quell'orribile animale in casa
mia». Chissà che cesa s'immaginava! È stato uno
sbaglio dirle che avevo preso un gatto. Gli volevo
proprio bene a quella bestia. Il gatto, ha dovuto
accergersi che non stavamo più dietro il bance e

se n'è venuto cen !'intenzione di sgraffignare un
pezzetto di came. E nel passare, clac! La porta
della cella frigorifera. Così è andata senza dubbio.
Perché non trovo altra spiegazione. E noti, povera
bestia, non me la prendo cen lui. L'occasione fa
l'uomo ladro. Eppure la sera stessa, me ne sono
liberato. Non mi chieda in che modo.
Barista - L'ha ucciso!
Caracala - Non me lo chieda. Non avrei potuto
tenerlo, dopo ciò ch'era successo. Del resto era
un gatto nero, il mio. Sarebbe bastato guardarlo a
farrni venire voglia di piangere. La vita è stupida,
stupida da piangere ... Lei non ha il coraggio di
chiederrni che cesa è successo quando la porta
della mia cella frigo è scattata, newero? All'inizio
nient'altro che silenzio. Eravamo cesì sorpresi,
Tania e io! Tania! È la prima volta che pronuncio il
suo nome da quel giorno! Santo Dio!
AII'improwiso l'ho sentita tutta contro di me, conti-
nuava a non dire niente, ha semplicemente
emesso un piccelo gemito e io ho pensato ...
Allora l'ho presa fra le braccia, così, nel buio più
assoluto e nel gelo della grande cella frigo, io non
pensavo a nient'altro, io nemmeno ci pensavo a
quella porta che si era chiusa. Ho creduto, crede-
va ... Stupido da piangere, le dice. È per via di
quel suo gemito leggero. Senz'altro aveva paura,
semplicemente. Oppure aveva urtato centro qual-
cesa, semplicemente. Tentava di divincelarsi. lo
volevo abbracciarla. Non avevo mai stretto una
donna fra le braccia. In vita mia. Si dibatteva, ha
detto: «Mi lasci». Siamo caduti tutti e due. Nella
gran vasca_della carne da salsiccia che avevo
preparato due ore prima. Ne faccio sempre un bel
po' il sabato perché la vecchia della rosticceria qui
accanto la domenica tiene aperto e me ne prende
una parte lei. E là, in mezzo alla carne da salsic-
cia, lei s'è messa a strillare. Come un'ossessa. lo
a dirle: «Si calmi, Tania, s'aggiusta tutto, si troverà
un sistema per aprire la porta, stia calma». Avrei
dovuto mollarla, questo è certo. Quel cerpo tutto
ardente, quel corpo così tenero centro il mio nel
gelo della cella frigorifera! Lei si dimenava, grida-
va, la mia faccia è affondata nella carne e sicco-
me respiravo forte ho dovuto mandame giù, fino
ai polmoni, così mi sono messo a sputare, mi
sentivo male e non riuscivo più a respirare ed è a
quel punto che lei mi ha morsicato. Guardi qua, la
cicatrice. Un bel ricordino, sì! S'era alzata e conti-
nuava a urlare, e io sentivo il sangue che mi
pisciava caldo giù giù e la porta s'è aperta. La
vecchia della rosticceria di fiance, logicamente,
che veniva a prendere la sua polpa da salsicce.
Quando si dice il caso. Perché quella, non veden-
do nessuno, s'era allarmata, aveva cercato dap-
pertutto, poi aveva aperto la gran cella così a
caso. No, certo che no, non aveva sentito Tania
gridare. Quando la cella è chiusa, impossibile
sentire alcunché di quanto capita là dentro. E del
resto, a fil di logica, non deve succedere niente in
una cella frigo. Ma, come ha precisato la vecchia
bottegaia più tardi, capita di leggere sul giornale

che un macellaio s'è chiuso senza valeria nella
sua cella grande ed è per quel motivo che ha
aperto. È vero, si trovano a volte dei macellai
morti di freddo. Congelati. Avrei preferito che
restassimo cengelati tutti e due, Tania e me.
Come le dicevo, la vita è d'una stupidità da pian-
gere. Lei è uscita senza dire una parola dalla
cella ed è andata via. Senza voltarsi. Senza nem-
meno fare caso alla carne che le restava incellata
alla gonna bianca e alla giacca. Senza nemmeno
degnarrni di un saluto. Non l'ho mai più rivista
(Silenzio). Me ne versi un'altra. Mettono sete, i
ricordi. E poi, sa, la bottegaia non ha detto cese
molto carine sul mio cento nel quartiere. La clien-
tela non marcia più così a gonfie vele.
Barista - Ah, nemmeno dalle vostre parti.
Caracala - Forse finisce che cedo e sloggio la
macelleria. Un altro rarno, chissà ... Una pesche-
ria ... Più nelle vicinanze di mia madre, facilitereb-
be le cese.
Silenzio.
Barista - Se alrneno non avesse tentato di
baciarla ... Chissà perché, gli uornini non perde-
ranno rnai il vizio di sbaciucchiare? Con l'alito che
si ritrovano.
Caracala - No cemment. Non vale la pena di
farmi la morale. Caracala è abbastanza grande
per sapere da solo che cosa deve pensare di sé.
Barista - Non si tratta di morale. Soltanto è un
tentativo di immaginare come la cosa avrebbe
potuto almeno prendere una piega positiva. Per
me, avrei voglia di piangere.
Caracala - Pianga sugli affari propri. Ecce dov'è
la piega positiva. Ciascuno si cendisca l'insalata
come gli piace.
Barista - Allora, le sue storie doveva tenersele
per sé. Nessuno le ha chiesto di venirmele a rac-
centare. Forse che le racconto le mie disgrazie,
io? E tutto con la scusa che ho lo stesso nome di
sua madre!
Caracala - Le ho già proibito di tirare in ballo mia
madre. Attenta eh, lei si crede forte adesso che
ho avuto la debolezza di lasciarrni andare a cenfi-
denze eccessive. Alle donne, non dovrei mai
neanche rivolgere la parola. Ficcano il loro naso
lungo dappertutto. E lei più delle altre, poi.
Barista - Poveraccio! E se li riprenda i suoi fiori!
(Glieli getta). Fallito!
Caracala - Esatto. Ha detto giusto (E si mette a
piangere).
Barista - No, aspetti, è troppo idiota. Non volevo
farle rnale. Non sono il tipo.
Rientra l'Uomo dal volto insanguinato.
Uomo - Oh, ma che fortuna, capito a proposito,
anch'io mi metto a piangere cesì facciamo cep-
pia.
Barista - Lo lasci stare, ha un dispiacere serio.
Uomo - Ah perché io il dispiacere ce l'ho da ride-
re? Prima di tutto che ne sai tu di quello che è
successo tra il prima e il dopo nel frattempo?
Niente, un bel niente. Sempre la stessa musica
con le donne. Parlano prima di rendersi conto.



E C

Quindi lascia parlare me e soprattutto dammi
qualcosa da bere.
Barista - Facile criticare le donne. È un continuo
criticare le donne. Tutto è sempre colpa delle
donne. Hanno le spalle solide, non trova?
Uomo - Se uno entra in un bar è perché ha
voglia di bere. Lo stesso di prima, abbondante.
Barista - E dopo si ritrovano belle sole. E nean-
che l'hanno chiesto loro. Ah ma giorno verrà che
avranno il coraggio di dirvi ciò che pensano sul
vostro conto.
Uomo - Lo vuoi sapere che cos'è un dispiacere
serio? Allora guardami e bene in fondo agli occhi
se non ti fa schifo. Laggiù potrai leggere cos'è un
dispiacere serio! Avanti guarda, tanto non ti mollo,
leggi! Riesci a vedere la scena? Sono certo che vi
è rimasta impressa. Per me, è come se conti-
nuasse a svolgersi proprio qui, sotto i miei occhi.
Ci mancava accidenti anche la porta con la serra-
tura antifurto! Gisèle non mi voleva aprire e io
scrollavo la porta così forte che ne ho ancora le
spalle indolenzite. Ci facevo una bella figura,
furbo, con tutti i miei fiori sparsi sul pavimento!
Una testa di legno, più dura di quella di Gisèle
non la trovi neanche se la cerchi collanternino.
Vista da fuori, una fidanzata del tutto carina, ma
all'atto pratico, una testa di legno. Quando dice
no, è no. Neanche l'angolino delle labbra sono
riuscito a sfiorarle! E oggi ho rovinato tutto.
Scrollavo la porta, avrei continuato a scrollarla
fino a domani sera. Ma ho sentito qualcuno che
saliva le scale. Indovina chi era, scommettiamo,
non l'immagineresti mai! La bella rossa, la rossa
fuoco che abita proprio al piano di sopra, sopra a
Gisèle! Servi me ne uno uguale ... Uno schianto di
ragazza e poi, come se non bastasse, una di
quelle scie di profumo lascia al passaggio! M'ero
detto più d'una volta: se Gisèle non abitasse qui,
sarebbe proprio il bocconcino adatto al caso mio.
Lo sai bene come siamo, noi uomini. Siamo tutti
uguali, niente ci farà cambiare. E io, inoltre, sono
un impulsivo. Un difetto e una virtù. Le due in
una, prendere o lasciare. Allora, di colpo, ho pen-
sato: non vuole aprire, be', io me ne sbatto. Che
se li guardi da sola, ricrescere, i suoi fiorellini. Non
sarò certo io a violare la sua intimità turbata.
Rompo il fidanzamento, detto fatto. E senza
preawiso, ho offerto il fascio di fiori alla rossa di
fuoco. Be' che te ne pare? E quella com'era stupi-
ta! «E non pensi che abbia in testa cattivi pensieri
- ho subito precisato - è un omaggio alla sua bel-
lezza. La sua bellezza davanti alla quale chino il
capo rendendo umile omaggio», ho soggiunto. A
strabuzzare tanto d'occhi, la rossa di fuoco. Tanti
fiori in un colpo solo non li aveva mai ricevuti, me
l'ha confessato. E il suo profumo, fatti conto, da
togliere il respiro, da farti venire la pelle d'oca! Ho
pensato: farò di lei un quadro stupendo. Un nudo
sconvolgente. Domenica comincio. Il mio capola-
voro. E non soltanto un corpo che è un incanto,
ma pure un volto ... Un viso d'angelo. A immagi-
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narsela, la vedi uscita fresca fresca da un collegio
di suore. Durante il servizio militare, ne ho cono-
sciuta una uguale. Una rossa fuoco uguale, con
un superbo nasino all'insù e delle labbra sottili e
nervose come il pesce ghiozzo. Sopracciglia depi-
late. Le sopracciglia depilate erano di moda all'e-
poca. Più innocente di un Gesù Bambino. In quel
momento la porta s'è aperta con uno scatto
secco: Gisèle, pallida come un cadavere, con in
mano un coltello da cucina. E gli occhi di una
furia. La conosco io, pronta ad ogni eccesso.
Quegli agricoltori europei, gliele strizzerei io le
palle. Detto tale e quale. Avresti dovuto vedere
Gisèle! Non c'era da scherzare. Del resto nessu-
no scherzava. La bella rossa s'è messa a strillare,
che non ti dico. A salti sui gradini quattro a quattro
è andata a barricarsi in casa sua. Meglio così. La
conosco come le mie tasche, Gisèle. Insomma,
voglio dire, il suo carattere. Scatenata. Giù calci ai
fiori a più non posso, io non m'azzardavo a intro-
metterrni. Ha calpestato tutto quanto. Tutti i miei
fiori bianchi. Ha calpestato il mio amore per lei.
Perché ho subito capito che in verità non avevo
avuto nessuna intenzione di rompere il fidanza-
mento. Sì, ha calpestato tutto. Per colpa della
rossa. Una dichiarazione impulsiva che lì per lì ho
fatto alla rossa. Parlo sempre troppo. Sei stata tu
a consigliarmi: comprale dei fiori bianchi, un muc-
chio di fiori bianchi. Gliene ho comprato un muc-
chio. Dammene un altro uguale.
Barista - Fiori, è la giornata dei fiori, non c'è che
dire. Stanotte rne li sogno, sta' a vedere.
Caracala - (All'Uomo) Ora anch'io la guardo bene
negli occhi. Sto aspettando qualcuno ma ciò non
mi impedisce di dirle: anche lei se l'è cercata. E
non aggiungo altro. Ma questo, volevo dirglielo.
Visto che lei trova bello spaparanzare in piazza la
sua vita privata.
Uomo - (Alla Barista) Questo chi è? Ce ne sono
sempre di questi pezzenti che hanno voglia di
buscare delle bastonate. Ma non sono più in
vena, assolutamente. Perciò gli svaghi, rinviamoli
ad altra data. Per oggi, abbasso la saracinesca.
Lei non mi ha nemmeno guardato, mi ha sbattuto
la porta in faccia e me ne sono tornato indietro
con la coda tra le gambe. Sul pianerottolo, uno
sfracello con tutti quei fiori. E io con una tomba
scavata nel cuore, La vita sa è una vacca troia. (A
Caraca/a) Non si dovrebbe avere un po' di consi-
derazione quando uno fa naufragio, perdio?
Perché dev'esserci sempre qualcuno pronto a
tenervi la testa tuffata sott'acqua? La stessa cosa
l'ho ripetuta poco fa ai poliziotti: non ci siete rnai,
quando servite per dare una rnano a sbrogliare
qualche casino. Corne con quei coltivatori diretti:
avrebbero potuto scegliere un altro giorno per fare
l'Europa unita, come dicono loro.
Caracala - (Alla Barista) Villanzone. Cos'altro non
saprei. Anche conoscendo sei lingue, non troverei
un'altra definizione.
Uomo - (Alla Barista) È inutile, non ci riesce a

provocarmi. Irnpulsivo, ma una volontà di ferro.
Quando dico: saracinesca abbassata, vuoi dire
non si entra. La sai la barzelletta del parapioggia
e della macchina da cucire?
Barista - Oh! Adoro le barzellette! La racconti.
Uomo - No, non è una vera barzelletta. Un para-
pioggia e una macchina da cucire si incontrano.
Ma s'incrociano appena. E ciascuno va per la sua
strada. Lui e io.
Barista - Tutto qua?
Uomo - È già abbastanza, no? Vuota, dai, lo
stesso, tanto, di più. La cosa che invece non ti ho
detto, è che Gisèle, col coltello in mano, era bella
nuda. Ma ero così scosso che non ho neanche
pensato a guardarla attentamente. E ancor meno
a prendermi una vista della sua ... laggiù. E lo
faceva apposta per me. Bella nuda, sai, s'era
rnessa per aspettare me. E tutta quella storia l'ha
sconvolta a tal punto che non ha pensato a rive-
stirsi. E per sopraggiunta oggi avevo un appunta-
mento manco mi viene in mente dove e con chi.
Ah sì, un rnacellaio che ha intenzione di cedere il
negozio. Per via di Gisèle, gli ho telefonato, gli
faccio: tenga conto che ritardo. Se le va di aspet-
tare, mi aspetti lì al bar all'angolo chiesa di Saint-
Gilles, devo passare da quelle parti, arrivo appe-
na posso. Un tipo con una voce un po' strana al
telefono. Ma ciascuno ha la voce che ha. Gisèle,
mettiamo, lei ha una voce un po' stridula. Ad ogni
modo, anche quell'affare, andata buca anche
quella, è proprio la mia giornata. Oh, pazienza,
alla fine, me ne sbatto. Peccato, comunque: di
rnacellerie da cedere non è che ce ne siano poi
tante sulla piazza, al momento. E ho la sensazio-
ne che mi fosse capitato il cliente adatto. Era
indeciso il macellaio, ma avrei potuto convincerlo.
Ho talento in questo. È il mio campo: transazioni,
passaggi di proprietà in attività commerciali. È un
mestiere come un altro, no? Cosa avete tutt'e due
da guardarmi così, come fossi diventato una
negra?
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No, non sono
le strida di
una civetta a

turbare il sonno della
piccola Joan, ospite
della zia Harper in
un "bel posto"
immerso nella natu-
ra. Ma Joan è una di
quelle bambine che
imperterrite smonta-
no motivazioni poco
credibili in cerca
della verità. Anche
quando questa è un
segreto, anche quan-
do si rivela un'altra,
atroce menzogna,
che vuole lo zio pie- di Giuseppe Montemagno

CARYLe J. cappe

chiare uomini e bam-
bini con una sbarra di metallo perché li "aiuta" a evade-
re. Ma il mondo di Joan è fatto così, inesorabilmente divi-
so tra amici e nemici, persone che fanno del bene e infa-
mi traditori, noi, i buoni, e gli altri, i cattivi. Poi, divenuta
grande, Joan lavora per confezionare cappelli, astratti o
decorati con animali, immensi e stravaganti, da utilizzare
solo una volta, in occasione della parata dei condannati
a morte: solo uno sarà premiato, gli altri saranno brucia-
ti con chi li indossa, metafora di un effimero che s'appa-
renta alla vita, mentre sullo sfondo già si prospetta la
corruzione dei governanti e dei dirigenti dell'impresa di
cappelli. L'ultimo testo teatrale di Caryl Churchill, non
particolarmente accattivante alla lettura, è tutto giocato
sulla contraddizione tra una quotidianità apparentemen-
te serena e rappresentata con surreale, impalpabile iro-
nia, e una realtà intessuta di presenze inquietanti, miste-
ri a tutti noti ma accortamente celati e repressi. Punta su
questi contrasti la regia di Peter Brook, che sceglie quale
scenografia naturale solo le mura annerite e disastrate
dei Bouffes du Nord e si avvale di un terzetto di abilissi-
mi interpreti dalla pronuncia fortemente marcata, sorta di

L .'ApocalJ.sse

stranieri in una misteriosa terra di nessuno in cui ciascu-
no è, prima di tutto, straniero a se stesso e alla propria
esistenza. E l'intera vicenda tende a lievitare, gradual-
mente ma inesorabilmente, fino all'ultimo incontro tra i

tre personaggi, distesi su un tappetino che rappresenta
la cartina del mondo, ormai totalmente coinvolti nello
scontro finale. AI quale tutti sono chiamati a partecipare:
le vespe e le farfalle, i macellai tailandesi e i dentisti let-
toni, gli spietati coccodrilli e i cervi infidi. È l'orrore di una
guerra visionaria e apocalittica, alla quale anche Joan
(un'intensa Jodhi May), ormai adulta, non può esimersi
dal contribuire, uccidendo due gatti e un bambino, men-
tre ormai anche il tempo è passato dalla parte dei
Giapponesi, a Madagascar si uccide con la luce ed è
ormai prossima la mobilitazione dell'ombra e del silenzio.
Uno scenario senza speranze, che, con la sola forza
della parola, coinvolge lo spettatore, ormai partecipe del
destino di Joan, costretta a guadare il fiume e a immer-
gersi nell'acqua. E «quando si è appena immerso il
piede, non si sa bene cosa accadrà. E l'acqua ti circon-
da le caviglie, da tutti i lati» .•



di Sara Soncini

T
atro di guerra, teatro di pace: questo il titolo
el seminario organizzato da Oxford Research

Group e Royal Shakespeare Company al
Barbican di Londra, nei mesi di gennaio e feb-
braio. Punto di partenza per una riflessione sul

teatro come luogo e mezzo per interrogarsi sul nuovo ordi-
ne mondiale, per sviscerare le cause dei conflitti ed elabo-
rare possibili soluzioni, è stata la messinscena di The
Prisoner's Dilemma, l'ultimo testo di una trilogia iniziata nel
1990 con The Shape of the Table e proseguita nel 1994 con
Pentecost che David Edgar ha dedicato all'Europa del dopo
Guerra Fredda. Un pubblico eterogeneo composto, fra altri,
da operatori di pace, membri di associazioni non governati-
ve, delegati afgani reduci dai negoziati di Bonn, diplomatici
e incaricati Onu (tra cui Larry Hollingworth, responsabile dei
soccorsi umanitari nella Sarajevo assediata) corrispondenti
di guerra, analisti di game theory, ha assistito col fiato
sospeso a quasi tre ore di spettacolo applaudendo l'intelli-
genza e l'intensità emotiva con cui Edgar ha saputo ricrea-
re nello scarno spazio scenico del Pit l'atmosfera dei nego-
ziati di pace, gli sforzi per costruire un terreno d'intesa e il
vanificarsi di questi sforzi davanti agli squilibri di potere, agli
interessi economici - in primis quelli degli stessi mediatori -
e ai fantasmi della Storia. Chiaramente affascinato dal
parallelismo tra setting diplomatico e set teatrale, Edgar
introduce nella prima scena, ambientata nel 1989 in un'au-
la universitaria della California, alcuni dei giochi di ruolo di
cui la diplomazia fa largo uso - tra questi, il noto "dilemma
del prigioniero" che dà il titolo alla pièce. I partecipanti a un
seminario sulla soluzione pacifica dei conflitti sono impe-
gnati in una simulazione, ma la logica semplice e asettica
dei modelli teorici comincia a fare acqua nel momento stes-
so in cui viene applicata a un caso concreto: il conflitto tra
la Caucasia, un' ex repubblica sovietica, e la Drozdania,
un'enclave a maggioranza islamica che reclama a sua volta
l'indipendenza. Edgar ha preferito ricostruire un conflitto fit-
tizio tra nazioni inventate per evitare lo spirito documentari-
stico e per rendere possibile il riferimento a numerosi sce-
nari di guerra contemporanei: dalla Palestina alla Cecenia,
dalla Bosnia all'Irlanda del Nord, dal Kosovo
all'Afghanistan.
The Prisoner's Dilemma mette a fuoco le differenze cultura-
li, storiche ed economiche che rendono tanto difficile
costruire un linguaggio della pace. Quando, grazie alla
mediazione di Gina Olsson (una straordinaria Penny
Downie), i delegati caucasici e drozdani giungono al dialo-
go durante un colloquio informale e segreto in Finlandia, il
drammaturgo ci mostra come l'accordo che potrà scongiu-
rare lo scoppio di una sanguinosa guerra civile dipenda let-

teralmente dalla sfumatura di una
singola parola: "rinunciare" alla
violenza, un verbo che, dopo un
tesissimo braccio di ferro, verrà
sostituito con un sinonimo che
non implichi una condanna dell'u-
nica strategia politica a disposi-
zione dei ribelli. Allo stesso modo,
i dialoghi di Edgar scandagliano il
non detto o l'indicibile, il sottote-
sto degli interessi reali che si cela
sotto il linguaggio formalizzato
della diplomazia e della politica
internazionale, il divario tra ciò
che una parte dice e quello che
l'altra "sente". Tanto che, come ha
osservato il regista Michael
Attenborough, in The Prisoner's
Dilemma il mezzo è veramente il
messaggio: in una Babele di lin-
gue perlopiù sconosciute allo
spettatore (il "caucasico", basato
sul bulgaro, il "drozdano", un
miscuglio di azero ed altre lingue
altaiche occidentali, il finlandese
di Gina e della sua famiglia, e poi
ancora francese, tedesco e italia-
no nella scena del fallimento del-
l'accordo ambientata a Ginevra) è
l'inglese come lingua della diplo-
mazia, come lingua franca, a
diventare oggetto di discussione,
nella sua fittizia universalità e
neutralità. I consensi unanimi tri-
butati allo spettacolo nella sua
ripresa londinese dopo l'acco-

The Prisoner's Dilemma di
David Edgar, simulazione di

un negoziato di pace che
mette a fuoco le difficoltà
e le ipocrisie della diplo-
mazia internazionale, e The

Lieutenant of Inishmore del-
l'irlandese McDonagh, satira
della violenza terroristica,

eleggono il teatro a luogo
di riflessione sui nuovi

conflitti mondiali



ln
glienza più tiepida ottenuta in estate a Stratford dimostrano
che in seguito agli avvenimenti dell' 11 settembre e al debut-
to afgano della lunga guerra di George Bush il pubblico è
oggi più disposto a prestare ascolto alla complessità di que-
sto testo e a identificarsi con gli sforzi disperati ma corag-
giosi di trasformare il nostro mondo da un teatro di guerra
in uno di pace. Se David Edgar allarga lo sguardo oltre i
confini nazionali nel suo ambizioso state-of-the-wor/d p/ay,
la situazione conflittuale che occupa maggior spazio nel
teatro e nel cinema britannico di questo inizio 2002 è, com-

prensibilmente, quella nord-irlandese. È forte, dopo la ripre-
sa del processo di pace culminato nel Good Friday
Agreement del 1998 e nel trentennale del massacro di
B/oody Sunday, la volontà di fare i conti con gli spettri del
passato e arrivare ad una reconciled narrative su cui
costruire un futuro di convivenza pacifica. Nell'arco di poco
più di tre settimane la televisione britannica ha trasmesso
ben due film sulla strage del 30 gennaio 1972, Sunday di
Jimmy McGovern e Bloody Sunday di Paul Greenqrass,
oltre a una trasposizione della pièce di Gary Mitchell As The



In apertura, Zoe
Waites in The
Prisoner's Dilemma
di David Elgar, regia
di Michael
Attenborough; in
questa pagina,
Umberto Orsini,
Giulia Lazzarini,
Ester Galazz e Luca
Lazzareschi in Erano
tutti miei ffgli di Arthur
Miller, regia di
Cesare Lievi (foto:
Tommaso Le Pera).

Beast Sleeps che fornisce il punto di vista
protestante sui troubles in Irlanda del
Nord. Di spirito senz'altro più provocatorio
è lo straordinario The Lieutenant of
Inishmore dell'irlandese Martin
McDonagh, anch'esso in cartellone al
Barbican dopo il debutto estivo a Stratford.
Con un dialogo di eccezionale verve lin-
guistica e ironia, perfetto nei ritmi e nei
tempi, l'autore di The Beauty Queen of
Leenane mette in scena una pungente
satira della violenza e dei meccanismi con
cui si autoalimenta. Isola di Inishmore,
Irlanda, 1993. La morte di un gatto provo-
ca l'improvviso ritorno a casa dall'Ulster di
Padraic, un terrorista sanguinario comple-
tamente sballato che tortura e uccide con
la massima disinvoltura ma è devastato
dalla morte di Wee Thomas, il suo «unico
amico al mondo». Mentre sta minacciando
di ammazzare Davey, un ragazzino a torto
ritenuto colpevole del "gatticidio", e il suo
stesso padre che ha cercato di nasconder-
gli l'accaduto, irrompe in scena una cellula
dell'lnla: sono i suoi ex compagni che
l'hanno attirato lì per farlo fuori. In soccor-
so di Padraic giunge però Mairead, sorelli-
na di Davey e sorta di natural born killer
destinata a una fulgida carriera terroristica;
insieme freddano i tre killer e ordinano a
Donnye Davey di farli a pezzi ed occultar-
ne i resti. Ma Mairead scopre che Padraic
è responsabile della morte del proprio
gatto e senza battere ciglio lo fa fuori e lo
passa ai due pove retti per la macellazione
di rito. Rimasti soli, completamente imbrat-
tati di sangue su un set ricoperto di cada-
veri degno del peggior splatter, Donny e
Davey assistono increduli al colpo di
scena finale: da una finestra rientra in
casa Wee Thomas, interpretato da un pro-
fessionalissimo gatto nero in carne ed
ossa. È stato lui, con la sua irresponsabile
fuga d'amore, a scatenare la carneficina
cui abbiamo assistito. In uno scenario
mondiale che sempre più ci appare domi-
nato dalla logica del Far West, il sarcasmo
con cui McDonagh smonta la "causa" dei
terroristi, la loro assoluta perdita di contat-
to con la realtà, ci mette anche in guardia
contro i fondamentalismi di qualsiasi
segno, contro la strumentalizzazione di
concetti come "libertà" e "giustizia" trasfor-
mati in vuoti slogan .•

di Ugo Ronfani
ERANOruTTIMIEI FIGLI,di Arthur Miller, Traduzione di Masolino d'Amico. Regia di
Cesare Uevi.Scene e cos1umidi MaurizioSalò.Lucidi Gigi Saccomandi. Con Umberto
Orsini,Giulia Lazzarini,Luca Lazzareschi,EsterGalazzi, RobertoValerio, RinoCessano,
ElisabettaPiccolomini, Gian PaoloValentini,Paola DiMeglio. Prod.ErtEmiliaRomagna
MODENA-CESENAe CTB,BRESCIA,in collaborazione con l'Eliseo,ROMA.

In attesa che la nuova drammaturgia, guardando ai nuovi conflitti del terzo mil-
lennio, dal World Trade Centre di New York all'Afghanistan, riprenda il discor-
so sulla guerra e sulla pace al punto in cui l'avevano lasciato i Kraus, i Brecht

e i Kantor, è parso a Cesare Lievi che non fosse inutile riproporre Ali My Sons: con
cui un giovane Arthur Miller - che non aveva ancora scritto Death of a Salesman -
poneva all'America ancora inebriata per la vittoria contro Hitler e Mussolini il dram-
ma di coscienza dei profittatori di guerra. Il giovane Chris - il quale scopre che il
padre Joe Keller aveva causato la morte di decine di piloti fornendo all'aviazione,
per brama di profitto, motori difettosi, e che fra le vittime innocenti c'era stato anche
il fratello maggiore Larry - rappresentò l'America che intendeva conoscere il prez-
zo, in vite umane e in cinismo di speculatori, di quella vittoria. Erano tutti miei figli
fu messo in scena in Italia da Visconti, al Quirino di Roma, con la compagnia



Maltagliati-Gassman in quello stesso 1947 del debutto al
Coronet Theatre di New York; e nell'euforia della pace ritrovata
l'allestimento suonò, da noi, come un omaggio alle virtù autocri-
tiche dell'America democratica. Venne poi, nel clima iper-ameri-
cano di quegli anni, il film con Edward G. Robinson e Burt
Lancaster. Il Vietnam era lontano; soltanto quando le imprese
politico-militari degli Usa nei Caraibi, nel Medio Oriente, nel Sud
Est asiatico e nei 8alcani indicarono che le vicende del mondo
avevano preso a girare in altri modi, la tensione morale di un
testo come Ali My Sons parve raggelarsi nel passato: ne fu una
conferma la rilettura ronconiana, come esplorazione metateatra-
le della società e del costume dell'America di allora. Quanto
sopra per dire il rischio che poteva confermare l'operazione di
Lievi. Ammettiamo, perché è così, che la cruda attualità sia
intervenuta a sostegno di questa ripresa: l'intervento della enor-
me macchina militare americana con i bombardamenti
nell'Afghanistan sta contrapponendo nei fatti e nelle coscienze -
dice Lievi - coloro che fanno la guerra e coloro che con la guer-
ra fanno i soldi; così come il dibattito pace-guerra sta aprendo a
quanto pare, come nella "casa degli Atridi" dei Keller, uno scon-

tro generazionale fra padri e figli. E poi c'è qui da noi, recente,
l'affare sporco dei pezzi di ricambio truccati degli aerei di cui si è
appena occupata la cronaca. Ma per il resto? Per l'operazione
teatrale in sé? Di quanto era, oggettivamente, invecchiato il testo
di Miller? La mia risposta non può che essere positiva. Lo spet-
tacolo supera la prova del tempo, non appartiene a una archeo-
logia teatrale di pur nobili intenzioni. A cominciare proprio dalla
buona tenuta del testo: dove l'impianto naturalistico non è stati-
co, ma evolve dal quadro borghese iniziale a una successiva
ramificazione di indizi e inquietudini per sfociare poi, in unità di
tempo e di luogo, in modema tragedia. Non è verboso, il dram-
ma, perché il realismo problematico di Miller non s'irrigidisce in
un astratto dibattito di idee, ma viene distribuito fra i personaggi.
Ai quali il regista dà autonoma credibilità espressiva: accanto a
Orsini, attento a graduare il cedimento di Joe Keller davanti alla
verità dei fatti, fino al suicidio, e alla Lazzarini, una Kate patetica-
mente ostinata a negare la morte del figlio Larry per nasconde-
re la tragedia famigliare, Luca Lazzareschi tratteggia con sensi-
bilità e misura la dolorosa rivolta di Chris contro il padre. Non è
da meno Ester Galazzi nel rendere le inquietudini della lumino-
sa, onesta Ann Deever, la fidanzata di Larry divisa fra la fedeltà
al ricordo e la nuova vita che le promette Chris, mentre Roberto
Valerio rende con apprezzabili chiaroscuri la rabbia di Georges,
fratello di Ann e figlio del collaboratore di Joe Keller da questi
additato come il responsabile della truffa degli aerei. Grazie a
questa modulazione psicologica dei personaggi ottenuta da Lievi
lo spettacolo procede oltre gli schemi della pièce a tesi, e mette
bene in evidenza gli snodi teatrali che dal dramma borghese,
che ha un taglio quasi cinematografico, precipitano la vicenda,
con scansioni di tragedia, verso l'epilogo della morte di Joe, della
solitudine di Kate, dell'incolmabile smarrimento degli altri. AI
dispositivo di Balò è stata affidata l'amplificazione simbolica dei
contenuti, attraverso il successivo svelamento di un unico bloc-
co scenografico: il parco dei Keller, adombrato con teli mimetici
che inducono al perdurante ricordo della guerra (quando si alza
il sipario lampi, tuoni e un fulmine che schianta l'albero piantato
per Larry annunciano la tragedia); e alla fine tutto si trasfonma in
un sinistro cimitero di aeroplani. Una valenza simbolica forte, che
a mio avviso avrebbe potuto essere anche meno esplicita, sve-
lata al pubblico con più prudente (e intrigante) gradualità. In que-
sti anni Orsini ci ha gratificato con prove d'attore rigorosissime.
In questo nuovo Miller, quasi ricongiungendosi a emozioni gio-
vanili, egli sa disegnare un altro di quei suoi personaggi burberi,
bruschi e risentiti che cercano di nascondere dietro i silenzi, le
ambiguità, l'ironia o il cinismo (<<Unuomo non può essere Gesù
Cristo, nel mondo d'oggi», dice a Chris) segrete ferite nei conflit-
ti con la famiglia, la società, la storia. Orsini accompagna il suo
Joe Keller alla sua tragica sorte senza inutili patetismi o retorici
irrigidimenti, col passo fermo di una recitazione di asciutta epi-
cità. E Giulia Lazzarini mette a disposizione di un rapporto di pro-
fessionale complementarità con Orsini la sua sensibilità vibran-
te, la sua arte di rendere strazianti implosioni e improvvisi gridi
dell'anima: una Kate complice della tragedia per devozione e
amore .•
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Gli ingredient
dell

di Cristi na Ventrucci

Attenzione alla parola, danza, canto,
temi famigliari e impegno politico

caratterizzano lo comunità teatrale
nomade fondata da Michela Lucenti

e Alessandro Berti - Dal loro primo
spettacolo, Skankrèr, nato in un ex

gabinetto di un Centro sociale bolo-
gnese, all'Agenda di Seattfe che ruota

attomo ai motivi ecologisti del movi-
mento no-globol

racciare un profilo dell'Impasto, comunità teatra-
le nomade, significa decifrare un alfabeto che
consta di fonemi mantovani come di codice
della danza, di temi ricorrenti quale il rapporto
padri e figli, di scrittura fisica, canto narrativo e
ritmo percettivo. Il gruppo, nato in area bologne-
se ma oggi "senza fissa dimora", ha un'origine

nucleare e uno sviluppo maculare; è stato infatti fondato dalla
coppia Michela Lucenti e Alessandro Berti, per poi espandersi e
modificarsi di continuo attraverso la sua vita teatrale. Quella
dell'Impasto è un'esistenza magmatica, una vita nel teatro che
assorbe la vita e che fomisce al teatro un'immaginario onirico e
politico insieme.
In principio fu l'ex-gabinetto di un centro sociale a Bologna, negli

anni recenti in cui il fervore di nuove generazioni autogestite cominciava a farsi sentire. Erano (sono) nuove generazioni che hanno
preso in mano la propria vita, appropriandosi delle possibilità d'arte e di cultura. A Bologna teatro, musica, videoarte, nuove comuni-
cazioni si mescolano negli anni '90 e producono eventi diversi, tra il Link, e il Teatro Polivante Occupato, laboratori di arti e culture
(quest'ultimo recente vittima dei soprusi della Polizia in un prolungato e allarmante post Genova); ma senza dimenticare che la nasci-
ta dell'Impasto ha anche a che fare con la presenza a Bologna del Teatro di Leo e con le suggestioni da lui condotte sul piano tea-
trale e musicale, con il suo insegnamento di un teatro di poesia, tra sacro e profano, tra commedia e tragedia. È nell'area degli spazi
occupati, in un anfratto due per due tolti i sanitari, che nasce il primo studio di Skankrèr, o la famiglia dell'artista. Operina per danza,
parole e canti, un grumo di capacità drammaturgiche e fisiche, permeato di umore grottesco e nero, di elementi della provincia pada-



na con foto ricordo di genealogie maledette.
Skankrèr presenta un gruppo che, diversamente da molte
altre formazioni nate in quegli anni, pratica la parola nella
sua accezione narrativa e poetica. La penna diAlessandro
Berti si rivela immediatamente ricca, permeata com'è della
suggestione dei corpi stessi, dell'esperienza personale e
del linguaggio poetico-punk, post-folk, di marchio rock emi-
liano (leggi CCCP-CSI). Certi suoi ritratti feroci di padri e di
figli posso ricordare, pur senza esservi direttamente legati,
il primo repertorio delle Albe con Martinelli autore.
Grettezze umane, urla dell'ottusità, dirigenti della piccola-
media azienda, eroi dello sport, affetti ancestrali: l'Impasto
ha lavorato alla costruzione di un repertorio originale, una
mitologia di figure, ritratti perlopiù familiari, ruoli individuati
nella vita contemporanea, nutriti dall'«assenza più piena
che c'è». In Skankrèr, il quadretto di famiglia riprendeva
due genitori radicati nella campagna, in comice primi
Novecento, ma con un piede nella balera e con un figlio
nell'oggi, aspirante artista. Il gruppo in intemo parlava di se
stesso nella bestemmia e nell'invocazione divina, nel muti-
smo di un figlio in tutù e giubbotto di pelle, così come nella
materialità di una nenia lamentosa. Guardato e interpretato con
animo gelido e came rovente, l'universo dell'Impasto crea negli
anni un affresco beat di rara intuizione teatrale, che non si
lascia imbrigliare in torme canoniche, che non si conclude mai
in una storia lasciando così allo spettatore quell'ingresso com-
positivo che accomuna molte scelte teatrali contemporanee. A
Skankrèr, preceduto da Occidentìte e immediatamente affian-
cato da Home balòm, sono seguiti Trionfo anonimo, Terra di
burro, Rivedere le stelle, e Il mondo dei figli, tentativo non pro-
prio riuscito di costruire un sogno più complesso e articolato dei
primi atti unici e fulminei. La forza di questo teatro sta nell'e-
nergia sprigionata da un percorso che contempla anche una
formazione accademica - Berti e Lucenti infatti hanno frequen-
tato la Scuola del Teatro Stabile di Genova - la quale si svilup-
pa per reazione sullo scardinamento di formule precostituite.
La seconda fase del teatro dell'Impasto, vede il gruppo esplo-
dere di veemenza politica e buttarsi a capofitto nei temi condi-
visi dei movimenti no-global e dalla cultura ecologista. Il lega-
me diretto con la sfera politica non è comunque nuovo per il
gruppo se si pensa che, prima ancora di essere L'Impasto, i
due artisti fondatori costruirono un'esperienza legata alla guer-
ra nei Balcani, unendosi in scena a una coppia di artisti bosnia-
ci nella costruzione di un'atto che conteneva, pur nella totale
ingenuità formale, la disperazione del momento e la poeticità
che sarebbe stata il loro strumento del futuro. Tra le produzioni
recenti spicca L'agenda di Seattle, un ampio trittico teatrale che
unisce la costruzione di una dettagliata denuncia ai poteri
occulti dei monopoli commerciali, al lavoro drammaturgico di
Berti, questa volta ricucito sulla figura diAntigone, e alla pratica
fondante dell'intreccio di canto e danza, ricerca specifica porta-
ta avanti con attività di laboratorio dalla Lucenti. Questo nodo è
determinante nella fase attuale del gruppo che si sposta per
l'Italia - mosso dall'ospitalità di centri quali il Crt e il Css, o dal-
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L'Impasto. Nasce nel 1995 dall'incontro di Alessandro Berti e Michela
Lucenti che tutt'oggi costituiscono il nucleo di una formazione fluttuante alla quale
si uniscono sempre nuovi componenti sulla base di una continua attività di labora-
torio. La storia del gruppo è legata al fermento culturale e sociale che a metà degli
anni Novanta ha contribuito alla nascita di nuovi spazi per le arti contemporanee.
L'Impasto vede infatti la propria origine affiancarsi all'esperienza bolognese dei
"Teeirenti occupanti" e i primi spettacoli del gruppo debuttano in spazi improwisa-
ti e autogestiti. AI primo lavoro, Occidentite (1995), segue Skankrèr (1996), col
quale si apre la Trilogia del balarino, trittico di figure familiari padano-punk, che si
comporrà successivamente di Home Balòm e Pamphlet. È del 1997 Trionfo
Anonimo, gradino iniziale di un lavoro che sfocerà in Terra di burro. Seguono poi-
in un repertorio di ritratti poetici e folk, con intemi di famiglia e estratti dal mondo
dello sport - Rivedere le stelle (1998) e Il mondo dei figli (1999). Il 2000 è per
L'Impasto l'anno di una svolta con il debutto dell'Agenda di Seattle, uno spettaco-
lo fortemente connotato da istanze politiche, che mette la scena al servizio della
controinformazione. Più che di uno spettacolo si tratta di una sorta di happening
formalizzato, frutto di un percorso che attraversa i territori e le contraddizioni del-
l'oggi, coinvolgendo ad ogni replica artisti e giovani del luogo, e intrecciando gesto
politico e ricerca fisica e drammaturgica. L'ultimo progetto del/'lmpasto è Il quartie-
re, operazione che ancora una volta fa confluire la dimensione artistica e quella
politica, mantenendo la modalità laboratoriale e il carattere nomade.

l'impegno produttivo di
festival come
Santarcangelo, Volterra e
Gibellina, creando situazio-
ni di lavoro collettivo, coin-
volgendo ragazzini e adole-

" Dio d'un dio vins a tot dio
d'un dio n'Irn prom pi6 Gesù Crést
fai murìr, t61mel via da ioc Madona
santa fam lo grasia, fai murìr adés
Pover ti611'è dmej k'ot rnòt l'è
dmej k'at m6r ades.
da Skankrèr, o lo famiglia
del/' artista. di Alessandro Berti. "

scenti, denominandosi
appunto «comunità teatrale
nomade», legandosi alle
problematiche sociali del territorio ospitante, modalità che
hanno risvegliato nel mondo teatrale una certa nostalgia per
le esperienze di teatro politico e agit-prop degli anni '70.
L'Impasto esce sempre di più dalla costruzione formale, non
considera mai concluse le proprie incursioni sulla scena, non
usa scenografie ma elementi fotografici evocativi, con scatti
sui panorami architettonici e ambientali, eventualmente si
dota di un tappeto di terra o di mais transgenico e utilizza lo
spazio scenico come luogo di un'azione semplice, dove
sono i corpi in tensione a parlare. Vi è dimensione politica
anche nella modalità produttiva che fugge da tempistiche
imperiali (l'impero del prodotto teatrale) per appropriarsi di
momenti e tappe espressive, in un gioco di scambio col pub-
blico, aspirando alla dinamica, impossibile nel sitema italia-
no, del laboratorio permanente. Dopo il dialetto mantovano,
eredità anagrafica di Berti, oggi entrano nel «congiungimen-
to ben temperato» dell'Impasto diverse altre lingue e postu-
re, quando va in scena" quartiere, una striscia di personag-
gi locali, evocati dal canto corale di un numeroso gruppo di
attori-danzatori, dove spiccano la ferocia fisica e interpretati-
va dell'impietoso Berti - come uscito da certi incubi alla
Andrea Pazienza - la danza concreta di Michela Lucenti e la
necessità di un teatro devoto al mutamento e a un pasoli-
niano quanto silenzioso dio delle periferie .•



Michail Cechov, La tecnica dell'attore, Dino
Audino Editore, Roma, 2001, pagg. 160, €
15,00.
Manuale di lezioni ed esercizi del grande allievo di

Stanislavskij, illuminante per tutti e irrinun-
ciabile per chiunque voglia salire sulle
tavole del palcoscenico. L'edizione è una
traduzione di On the technique of acting,
del 1991, versione ora rivista e completa
di aneddoti ed esercizi eliminati dal testo

Ombretta De Biase, Da Konstantin
Stanislavskij a Marlon Branda, Editoria &
Spettacolo, Roma, 2002, pagg. 123,€ 8,00.
Indicazioni, suggerimenti, definizioni, esercizi: il
libro offre una serie di stimoli divulgativi di diverse
ispirazioni a cui attingere per saperne di più sul
teatro contemporaneo e sull'altore creativo. Un
agile strumento di consultazione per chi «non si
accontenta di fare l'attore ma vuole essere atto-
re», completato da una bibliografia e da stralci di
un intervista del 1996 a Coco Martinez.

Alessandro Cappabianca, Artaud, L'Epos,
Palermo, 2001, pagg. 165,€ 18,00.
La vita di Antonin Artaud ripercorsa cronologica-
mente attraverso le sue lettere, gli scritti, i pensie-
ri, la poetica, gli incontri, i viaggi, la malattia e la
sofferenza, fino al manicomio, a farcene un ritrat-
to quanto mai vivo e vibrante. Filmografia, biblio-
grafia e indice dei nomi completano il volume.

Bernhard Diebold, Il sistema dei ruoli nel tea-
tro tedesco del Settecento, a cura di Umberto
Artioli e Cristina Grazioli, Casa Editrice Le
Lettere, Firenze, 2001, pagg. 205, € 17,50.
Ricognizione storica del sistema dei ruoli codifica-
to in Germania nel Settecento e scritto da Diebold
nel 1913. Programmi di sala, recensioni e
contratti sono le fonti del lavoro che pro-g
pone un sistema di ruoli aperto a sempre
nuovi intrecci ottenuti combinando talen-
to, d~ti fisiche e caratteristiche del perso-
naggio.

La guida che vi porta a teatro. Dove come
quando, una sera... a teatro, GEM Gruppo

'Editoriale Multimedia, Milano, 2001 pagg. 664,
€ 14,50.
Terza edizione per la Guida che vi porta a teatro,
che ripropone il panorama aggiornato dei teatri ita-
liani, con tanto di introduzione storica, profilo
architettonico degli edifici, indirizzi, telefoni, mail
dei vari enti gestori, piantina dei posti a sedere,
indicazione della programmazione, costo del

. biglietto e segnalazione di bar o ristoranti per il
dopo teatro.

Un futuro per il teatro
Sisto Dalla Palma, La scena dei mutamenti, Vita e
Pensiero, Milano, 2001, pagg.227, € 19,63.
Percorso di riflessione e interrogazione sulla scena e il
destino del teatro, sino a tracciarne linee possibili per una
rifondazione. Contro un approccio razionale dell'uomo
moderno e contemporaneo per cui «il setting analitico
diventa il sostituto della scena», l'autore ridefinisce il lin-
guaggio teatrale come l'esperienza simbolica più prossi-
ma alle origini del senso. Si parte dalla psicanalisi, da
Freud e Lacan, dall'interpretazione del gioco come ele-
mento non solo imitativo, ma strettamente collegato al
principio di piacere: un evento ludico che si ritualizza attra-
verso il corpo diventando la scena del dramma. Sfruttando quest'analogia il teatro ritro-
va un reale dispiegamento di senso e di funzioni archetipiche, che, però, rispetto al
sistema attuale, rimangono relegate a un ambito ideale, quasi mai espresso o avvertito
nell'attualità degli eventi performativi. Da qui la tesi «siamo alla fine di un ciclo, alla morte
di un teatro, non del teatro», e il conseguente tentativo di immaginare possibili nuovi
scenari. Attraverso un excursus storico e mediante la riproposizione di vari paradigmi
performativi (Schechner, Grotvvoski, l'esperienza del gruppo di Drammaturgia con Mario
Apollonio ed Emo Marconi), si arriva ad auspicare un teatro del futuro che: "dal basso"
«sappia irrompere negli interstizi della società e sia in grado di rappresentare punti di
coagulo speculari alle domande di cambiamento e chiarificazione delle coscienze», non
tralasciando, per altro, la forte necessità di una nuova legge quadro in materia, che
tenga conto dell'autonomia degli enti territoriali nei confronti dello Stato e dell'autonomia
della cultura nei confronti dei centri di iniziativa politica.

Dieci anni di sguardo all'Est Europeo
Roberto Canziani, Scene dell'a/tra Europa, 1991-
2001 dieci anni di teatro a/ Mitte/test, Leonardo,
Udine, 2001, pagg. 152.
1991·2001. Dieci anni in Europa 20 microdrammi,
Franco Angeli, Milano, 2002, pagg. 254, € 20,00
Il festival di Cividale del Friuli racconta e celebra in due

1991 .2001

Dieci anni in Europa
20 Microdramml

Ten Vears in Europe
20 Micfodramas

volumi i suoi dieci anni di attività, che confermano la
peculiarità di un lavoro di attenzione e coinvolgimento
delle scene dell'Europa centro-orientale. Il Mittelfest
oltre a far convivere su uno stesso palcoscenico una
decina di lingue diverse, è un'occasione per osservare
e registrare i cambiamenti storici di quest'area geogra-
fica. Aperto da una conversazione con Claudio Magris
sul pensiero europeo contemporaneo, il libro ospita nella seconda parte undici
saggi inediti affidati a un gruppo di esperti internazionali, che propongono una rico-
gnizione di quanto accaduto negli ultimi dieci anni in Austria, Albania, Siovenia,
Croazia, Bosnia Erzegovina, Macedonia, Ungheria, Repubblica Ceca Siovacchia,
Polonia, Ucraina, Bielorussia, Moldavia, Romania, Bulgaria e Jugoslavia. Ne deri-
va un piccolo atlante delle poetiche e dei cambiamenti nella scena del "vecchio
nuovo continente". Allo stesso progetto appartiene la pubblicaztone dei venti
microdrammi commissionati ad altrettanti autori dei differenti paesi e messi in
scena in un unico grande spettacolo per la stessa edizione del festival.



Parole e immagini dal teatro
Maurizio Buscarino, Per antiche vie. La giornata
libera di un fotografo, Leonardo Arte, Milano, 2001,
pagg.279.
A guardarle le foto di Buscarino sembrano immagini anti-
che, senza tempo, eppure le quasi duecento fotografie rac-
colte in questo volume raccontano e documentano alla
perfezione un tempo ben preciso: quello trascorso da un
gruppo di pellegrine (attrici e drammaturghe) che da Pavia
hanno raggiunto Roma camminando lungo la via
Francigena. Per Antiche Vie è il nome di questa iniziativa
voluta e promossa dal Crt di Milano, dal Teatro di Roma e
dall'Eti in occasione del giubileo. Nel volume il diario foto-
grafico si accompagna a un vero e proprio diario di bordo
scritto dallo stesso Buscarino: sono parole che scandiscono giornate, tradiscono emo-
zioni e nel contempo ci regalano ricordi e pensieri (tra cui quello su Kantor) di una vita
nel teatro.

Nota ... il drammaturgo
Albarosa Camaldo, Alberto Nota, drammaturgo,
Bulzoni, Roma, 2001, pagg. 638, € 30,99.
Ampia e minuziosa biografia del commediografo Alberto
Nota, vissuto tra Settecento e Ottocento, condotta in
maniera scorrevole e scrupolosa, attraverso fonti storiche
(il Piemonte all'epoca di Carlo Alberto) e fonti dirette desun-
te dalla corrispondenza, spesso inedita, con attori, capo-
comici, esponenti della cultura e della politica. Il volume,
oltre a offrirci uno spaccato storico-artistico del periodo di
passaggio tra i due secoli, rappresenta, grazie alla lettura
del carteggio con i rispettivi attori e capocomici, un nuovo
contributo critico sulla storia delle compagnie Vicereale
Italiana e Reale Sarda. L'analisi critica delle opere di Nota,
compiuta anche mediante l'analisi completa del "Fondo Nota" della Biblioteca Livia
Simoni di Milano e alla consultazione in via eccezionale del "Fondo Nota" di Torino, (in
via di catalogazione da parte della stessa autrice), ne evidenzia i motivi originali e le
peculiarità della ricerca teatrale e si completa con la pubblicazione, in appendice, di otto
commedie inedite, di cui quattro sconosciute alla critica. L'opera è pubblicata nella col-

lana "Le fonti dello spettacolo teatrale", diretta da Paolo Bosisio.

l'occhio di Pintér su Shakespeare
William Shakespeare, Macbeth, Nuages, Milano,
2001, pagg. 150, € 29,95.
Un occhio alla metallica e sanguigna pellicola di
Polanski colora la rilettura del Macbeth shakespearia-
no a opera di uno degli artisti più celebri e colti dell'illu-
strazione italiana, Ferenc Pintér (autore anche di molte
copertine di Hystrio). Il volume segue la bella mostra
alla Galleria Nuages di Milano, che da anni lavora con
i nomi più importanti dell'illustrazione italiana e interna-
zionale, pubblicando preziosi volumi.

a cura di Marilena Roncarà

Ivan Simonini, Mille e una Eva. Dialogo di
Aladino con il Genio e la Zingara, Danilo
Montanari Editore, Ravenna, 2001, pagg. 74,
€ 7,75.
Un misterioso evento mette in crisi l'epico amore
di Eva e Aladino, che rappresentano rispettiva-
mente la civiltà cristiana e quella araba.
Nemmeno il genio, un simpatico fondamentalista
bisex, riesce a rintracciare la causa scatenante
dell'incomunicabilità tra i due amanti.
Sarà una zingara, sensuale e cosmopo-
lita, a risolvere la questione suggerendo
di abbandonare le due culture che l'han-
no provocata.

. David Mamet, Reunion e Dark Pony,
BesaEditrice, Lecce, pagg. 88, € 11,36.
Messi in scena per la prima volta a Chicago nel
1976, Reunion e Oark Pony sono due atti unici
concepiti per essere rappresentati nella stessa
sera. Il primo narra dell'incontro di un padre e una

che, dopo quasi vent'anni di separazione,
riescono a dar voce ai loro reciproci sentimenti. Il
secondo, un piccolo racconto sui ricordi d'infan-
zia, nasce come pezzo di apertura, quasi un pre-
ludio dell'altro.

TESTI

Heiner Muller, Germania 3. Spettri sull'Uomo
Morlo, a cura di PeterKammerer,introduzione
di Jean Jourheuil, Ubulibri, Milano, 2001,
pagg. 103, € 16,00.
Ultima tragicommedia, e testamento ideologico,
del grande scrittore che intreccia citazioni classi-
che e memoria personale dell'autore. Un balletto
di fantasmi che parte dalla sfida Stalin-Hitler,
passa attraverso un succedersi di stragi tra gli
spettri del Berliner Ensemble e termina, dopo
l'entrata in un covo di intellettuali borghesi, con
uno sghignazzo dentro una favola squinternata.
Una raccolta di materiali curata da Peter
Kammerer, completa il testo e fa da corredo ai

della pièce.

CATALOGHI

Annex n. 6. L'arsenale delle apparizioni - cose
intraviste alla Biennale, di Roberto Alajmo,
Edizioni La Biennale di Venezia, Venezia,
2001, pagg. 44.
Roberto Alajmo osserva la cittadella di chapiteau
allestita al Parco della Bissuola di Mestre lo scor-
so settembre a La Biennale di Venezia e ne
descrive, in un interrotto flusso di pensieri, prota-
gonisti e abitanti. Sono personaggi che vivono tra
la pista e la scena, operai, artigiani e artisti che
sperimentano spazi e opportunità di un nuovo
genere spettacolare: il nuovo circo. Ecco Davide
lodice, la famiglia circense Minetti, l'acro-
bata Antoine Rigot, Alessandro Serena,
Igor Dromesko e la Baraque, Livio Togni,
due acrobati, Barberio Corsetti, Gigi
Cristoforetti.



Quanti "delitti" (leggete
"travisa menti") si sono
compiuti nel nome di

lan Kott, l'autore di
Shakespeare nostro contempo-
raneo, sulle scene del secondo
Novecento? Pensavo a questo
assistendo alla prima
dell'ateI/o. La regia di Calenda
non ha "cucito un abito" su
misura per Placido, ma ha
"pensato" un allestimento che,
a mio parere, si propone come
un esempio illuminato e illumi-
nante di "regia critica": non per
dovizia di elementi trasgressivi
a ogni costo, come la moda
vuole, ma costantemente asso-
ciando il "contemporaneo" al
rispetto del testo (fin dalla scel-
ta della traduzione "colta e let-
teraria" di Agostino Lombardo),
la (ri)creazione di un pathos
teatrale corrispondente al senti-
re del pubblico di oggi e l'osser-
vanza di quanto di valido la
memoria del teatro ha elabora-
to nel tempo, in un costante equilibrio
(che non vuoi dire inerzia) dettato da
una vigile cultura teatrale. Soltanto
palati guastati dagli abusi trasgressivi
di registi specializzatisi nello stupro dei
classici, o dal confronto, fine a se stes-
so, con gli innovatori a ogni costo
dell'Otello potrebbero applicare sull'al-
lestimento di Calenda l'etichetta del
déjà vu: perché il testo è proposto one-
stamente nella sua integralità, perché i
sottotesti freudiani di cui si è fatto uso
e abuso restano qui ancorati alla logi-
ca e alla dinamica delle passioni, per-
ché ai rumori di guerra del p/ot corri-
sponde, sincrona, una "guerra della
psiche" ch'è il vero sottotesto del
dramma, perché la stilizzazione del
dispositivo scenico non trascura i
segni essenziali dell'epoca, e così i
costumi, ispirati alla pittura del Tiepolo,
del Moroni e del Velazquez; e così le
luci, che isolano figure e cose con
stacchi luminosi alla Vermeer. In que-
sta restituzione raffinata ed elusiva,
ma non imprecisa, delle ascendenze

storiche del testo e della sua fortuna
teatrale non manca neppure un richia-
mo alla matrice emotiva del melo-
dramma italiano. Proprio per avere
rispettato in ogni piega un testo ricco
di passioni e di diversità, che si presta
a molti piani di interpretazione e di
analisi, e proprio perché ha evitato le
scorciatoie di certe rozze interpretazio-
ni post-freudiane, Calenda ottiene, ad
esempio, di fare di questo ateI/o la sto-
ria di un plagio, vittima uno straniero
che ha cercato, con la virtù e il valore,
di costruirsi un'identità che lo accredi-
tasse nella società della Repubblica
Veneta ma che, una volta all'apice di
questo riconoscimento, si fa distrugge-
re in poche mosse, come in una cru-
dele partita a scacchi, dalla furiose
incertezze trasmessegli dall'alfiere.
Che è uno lago la cui criminalità
muove dall'insinuazione continua,
quasi un drammaturgo diabolico che in
un sottile gioco metateatrale organizza
la discesa agli inferi di Otelto, di cui
prevede e provoca il distacco sia dalla

realtà che dall'immagine di eroe positi-
vo che di sé era riuscito a dare a
Venezia. L'interpretazione di Placido,
dove la coscienza e lo smarrimento, la
sicurezza del potere e l'angoscia del
dubbio, la fragilità amorosa e il furore
del disincanto si alternano con ricchez-
za di mezzitoni, conta molto nella resa
di una figura così complessa, ben oltre
gli schemi: e raggiunge l'acme quando
la lingua del capo precipita nel delirio
di parole disarticolate e frementi.
Mentre l'interpretazione di lago da
parte del giovane Sergio Romano ha
una sua forza innovativa perché,
messe da parte le convenzioni sceni-
che del malvagio, egli s'affida alle flut-
tuazioni di una vorticosa attitudine al
male. La Desdemona della quasi esor-
diente Valentina Valsania ha l'indi-
spensabile, seducente fascino della
purezza dei sentimenti e, fra compagni
di scena di solida professionalità,
Rossana Mortara fa della sacrificata
moglie di lago, Emilia, una figura tor-
mentata e generosa. Ugo Ronfani



OTElLO, di William Shakespeare.
Traduzione di Agostino Lombardo.

Regia di Antonio Calenda. Scene di
Bruno Buonincontri. Costumi di Elena

Mannini. Musiche di Germano
Mazzocchetti. Con Michele Placido,
Sergio Romano, Valentina Valsania,

Rossana Mortara, Pino Michienzi,
Giorgio Lanza, Adriano Braidotti,
GiancarJ,o:Cé>ft~~, Leo Zappitelli.

Prod. TealriG"'Stabiledel riuli-Venezia
~uua. TRIESTE.

Otello è-la tragedia della gelo-
sia, dell'invidia, della diver-
sità, dell'alienazione del lin-

guaggio, della catastrofe ermeneuti-
ca, dell'inconciliabilità tra mondi
diversi, della civilizzazione.
Shakespeare riversa trama, ambienti
e personaggi della novella di Gian
Battista Cinzio in un intreccio di
straordinaria tensione e dalla scrittu-
ra potente. Di più: serve agli spetta-
tori un cocktail d'amore, avventura,
intrigo e vacanze esotiche. Cipro è
l'India di Kipling, con tre secoli d'anti-

clpo: il regno del mistero e del possi-
bile. Ed è il secondo elemento di una
formidabile torsione temporale: un
primo atto da mozzare il fiato, l'ellissi
temporale del viaggio da Venezia a
Cipro, la chiusura in ventiquattro ore
della vicenda. La pausa (nascosta tra
un atto e l'altro) ci restituisce un altro
ritmo, quasi un'altra storia.
La premessa conduce a due conclu-
sioni, ed entrambe pesano sull'alle-
stimento diretto da Calenda. La
prima è che Otello presenta una mol-
teplicità di punti d'approccio. La
seconda è che bisogna decidere -
soprattutto oggi, dopo quattro secoli
e tutto quel che è accaduto in teatro -
quale sentiero interpretativo percor-
rere. Ma la regia sembra imboccarne
uno solo. Che è il più semplice, a
patto di disporre di un budget all'al-
tezza: il gr~nç/-op~r~. È un Otello di
taglio operistico, magniloquente nelle
architetture, prezioso nei costumi (di
una preziosità esibita, anche nell'a-
derenza ai modelli iconografici), lncli-

ne a effetti spettacolari (come i bei
duelli curati da Renzo Musumeci
Greco), in cui monologhi, dialoghi e
scene d'insieme si articolano come
arie, recitativi e cori.
La struttura scenografica dovrebbe
farsi carico di una sovrastruttura
ideologica: la rappresentazione della
civiltà veneziana, rectius della
società borghese e mercantile che
omologa tutto a sé. E adultera il
senso dell'onore, distoglie segni e
significati dal loro corso naturale. Ma
l'effetto è piuttosto di un'uniformità
monumentale, che è più immediata-
mente e facilmente leggibile in termi-
ni di resa spettacolare (l'involucro di
uno scrigno prezioso, ma dentro che
c'è?) e psicologica (una cappa che
grava sui personaggi). Il risultato è
una vaghezza di fondo, che è cosa
affatto diversa dalla rappresentazio-
ne della polisemia di un testo.
È la vaghezza dello sguardo e delle
parole di lago, deus ex machina e
controparte scenica del poeta, artefi-
ce di un dramma a cui il bravo Sergio
Romano presta sinceri accenti di
entusiasmo creativo e stupore, e la
traduzione di Agostino Lombardo
presta accorti refrain. Ma ciò che si
addice a lago non si addice necessa-
riamente agli altri. Questi devono
risultare come prigionieri del suo intri-
go, ma la confezione luccicante
lascia intravedere talvolta la mecca-
nicità di uno schema noto da quattro-
cento anni. Così Desdemona resta
nell'ambiguità del suo personaggio -
che è cosa diversa dal mistero. E
l'Otello di Michele Placido pare non
aver ancora trovato una personale
misura interpretativa: si accende a
tratti, si aggrappa alla sua identità di
vecchio innamorato di una giovane e
di "selvaggio" innamorato della città
per cui combatte, assume maschere
vocali diverse ma non tutte riconduci-
bili a una stessa linea. E scivola
verso un finale un po' macchinoso,
che pare fermarsi sulla soglia di una
spettacolarità e di un'ampiezza este-
riori. Pier Giorgio Nosari

Michele Placido e
Sergio Romano prota-
gonisti dello spettaoolo
di Calenda (foto:
Tommaso Lepera).

•
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LEAR,owero Tuffo sa mio padre;li I
Serena Sinigaglia. Trattoda R~éardi
William Shakespeare. Traduzione di
Laura Curino. Regia di Serena
Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi.
Musiche di Sandra Zoccolan. Con
Mattia Fabris, Stefano Orlandi,
Arianna Scommegna, Fabrizio
Pagella, Fabio Chiesa, Donatella
Civile, Marco Fubini,Ugo Giacomazzi,
Salvatore U Causi, Michela Ottolini.
Prod.A.t.i.r.,MILANO.

PADRI E FIGLI
nel circo tragico di L E
Il disorientamento di una regista che ha perso il

padre all'inizio dell'adolescenza e quello di una
generazione catapultata in un mondo in cui tutte

le battaglie appaiono già combattute e definitiva-
I mente risolte. Una tragedia in cui si parla di padri ei figli, di potere e umiltà, di "maturità" e follia. E un film,

Tutto su mia madre, che testimonia come si possa-
no raccontare, con efficace poesia, gli intricati rap-
porti famigliari. Questi i presupposti di uno spettaco-
lo composito e debordante, in cui la risata e la leg-

• gerezza stanno a fianco della nostalgia. Fin dalla
prima scena è chiara l'impostazione della Sinigaglia: gli attori agiscono attorno e sopra sga-
belli da domatori e Lear stesso ha il volto ricoperto della biacca dei c\own. La metafora è
esplicitata ulteriormente nel finale, allorché sul palcoscenico viene costruita con ampli teli
I rossi una tenda da circo. Si scansa qualsiasi espediente da tragedia a favore di una messa! in scena orientata dal punto di vista dei giovani, cui confà la malinconica spensieratezza e •
I non il greve melodramma. Lear non domina più la scena - non a caso è interpretato a turno !
: da ciascuno degli attori - ma i figli (non solo Goneril, Regan e Cordelia ma anche i fratella- ;
; stri Edgar e Edmund) ne discutono il ruolo di padre e si confrontano con la concezione del !
- potere e la maniera di affrontare la vecchiaia che egli incarna. Il testo shakespeariano è •
scarnificato e la traduzione favorisce una lingua fedele all'originale e tuttavia accordata ai I
ritmi e alle consuetudini conternporanee. La frenesia di molte scene, l'assunzione di com- I
portamenti moderni (un esempio: Regan e il marito sono assidui cocainomani), una colon- I
na sonora che affianca De André e Rota, il seguito del re composto da una misera, ma alle- I

gra schiera di artisti di strada, la morte di :
Cordelia che impedisce quella del padre, poi- i
ché il sipario cala sulla sua disperazione: nel I
circo in cui la risata cela un'insidiosa e inestir- !
pabile malinconia, il tragico destino di Lear I
trova spazio soltanto per le sue conseguenze
sull'esistenza della generazione più giovane. !
La regia, insomma, declina nei tempi propri dei I
suoi trent'anni, con pregi e difetti (tutti perdona- l
bili), la vicenda narrata da Shakespeare. Lo I
spettacolo è dunque energico e commovente, ,
con efficaci invenzioni visive (mirabile la scena i
della tempesta, tutta risolta con un accorto uso I
delle luci e la severa coreografia degli attori fat- I
tisi sbandieratori) e buone interpretazioni (da i
segnalare almeno il sicuro professionismo di I
Mattia Fabris e Arianna Scommegna) e appe- I
na appesantito da qualche ridondanza e dal- f
l'incertezza che, a tratti, favorisce la variazione I
sul tema a scapito della necessaria e ben più I

Iincisiva sintesi. Laura Bevione

Nel labirinto dei ricordi

LA TERZAMOGLIE DI MAVER,di Dacia
Maraini. Regia di Andrée Ruth
Shammah. Scene di Alessandro
Camera. Costumi di Silvia Polidori.
Musiche di Michele Tadini. Luci di
Marcello Jazzetti. Con Ivana
Cochi Ponzoni. Prod. Tea o Franco
Parenti, MILANO. T In ~

ournee
La vicenda prende avvio un vago
clima di vaudeville con un .~
signore di mezza età che irrompe nel-
l'appartamento di una traduttrice cin-
quantenne per manifestarle le sue per-
plessità sulla liaison sentimentale insor-
ta tra sua figlia Giuditta e il figlio di lei,
Genio. Ben presto si rivelano come
un'irresitibile accensione amorosa le
sempre più frequenti incursioni in casa
dell'allibita Carla da parte dell'inoppor-
tuno quanto coinvolgente musicista,
che ha un rapporto complesso con la
terza moglie Frida. Il gioco delle reci-
proche attrazioni-repulsioni tra la per-
plessa divorziata e l'immaginifico cor-
teggiatore trascolora dai toni spumeg-
gianti della commedia sofisticata al
dramma quando l'ebreo Mayer imputa
al defunto padre di Carla, ex-generale
fascista, la sua deportazione in un
campo di sterminio assieme ai genitori
ben presto finiti nei forni crematori.
Forse nasce da questa scoperta l'altri-
menti inspiegabile perplessità nei con-
fronti del compagno di sua figlia, nipote
di uno spietato persecutore della sua
gente. Carla si sforza di dissipare inva-
no l'atroce sospetto del suo visitatore,
obiettando che non si possono far
cadere sui figli le colpe dei padri.
Quando la rottura tra i due sembra ine-
vitabile, una telefonata di Frida, la
misteriosa terza moglie di Mayer cui lo
spettacolo non a caso s'intitola, informa
Carla che il suo fantasioso compagno
s'è inventata la storia della deportazio-
ne in un lager soltanto per maggior-
mente coinvolgerla nella sua febbrile
ansia di comunicare. Ma chi mente dav-
vero? L'ambiguità delle presenze-
assenze e delle verità-invenzioni è sot-
tilmente esaltata dalla raffinata regia di
Andrée Ruth Shammah che risolve con



un sapiente gioco di svolazzanti tende
l'incalzante sequenza degli incontri tra
Carla e Mayer, impersonati da un'inten-
sa e delicatissima Ivana Monti e da un
sorprendente quanto convincente
Cochi Ponzoni. Gastone Geron

La vendeHa della vedova

ILBACIO DELLAVEDOVA, (The Widow's
Blind Date), di Israel Arthur Horovitz.
Traduzione di Mariella Minozzi. Regia
di Arturo Cirillo. Scene e costumi di
Massimo Bellando Ran~n
Monica Nappo, Paolo ?~Cari, A . ro
Cirillo. Prod. CRT,MILANb. .n

7oumé~J
Israel Horovitz, autor contempo@-
neo (nato nel 1939) nOrèlaA'1er-i~o,
basa questa piéce, dal titolo origina-
le più efficace della traduzione (signi-
fica L'appuntamento al buio della
vedova), su un ricordo personale: il
ricordo adolescenziale dello sguardo
ferito di una ragazza vittima di uno
stupro collettivo. Questo lavoro, ora in
prima italiana assoluta, ha debuttato
a Parigi prima che a NYC. Lo importa
Cirillo, regista e protagonista. AI soli-
do, un po' manieristico impianto
drammaturgico realistico statuniten-
se, questo allestimento preferisce toni
alla Brecht, o, se preferite, beckett-
brechtiani. Con incongrue indulgenze
allo slang centro-meridionale e lo
sconcertante inserimento di una can-
zone di Celentano. Lo spettacolo
risulta comunque pulito. Un po' troppo
pulitino. Le emozioni sono lavate via
neanche fossero incrostazioni. E
sono la sostanza. Alla protagonista
femminile, Monica Nappo, per quanto
di bella intensità interpretativa, non
giova l'inaderenza fisica al personag-
gio. Le soluzioni di messa in scena
potevano esser due: trapianto della
storia, un po' alla Patroni Griffi, dalle
parti partenopee di via Toledo, con
rischio di rigetto, oppure fedeltà, deri-
vante da affinità e adeguata cono-
scenza al modello originale e al suo
ambiente, alla provincia americana
perbenista ma intrisa di sotterranee

violenze. La terza via freddina produ-
ce un risultato tiepido. Ma la vicenda
è hot: racconta della violentata che
torna a incontrare i suoi violentatori,
dopo essere rimasta, come si deduce
dal titolo, vedova. Fabrizio Caleffi

Nello stupidario di Serra

CHE TEMPO FA, di Michele Serra,
Massimo Navone, Emilio Russo. Regia
di Massimo Navone. Scene e costumi
di Vittoria Pituello. Luci di Alessandro
Carminati. Con Adriana Di Guilmi e
Marco Balbi. Prod. Teatro
Filodrammatici, MILANO.

Il coloritissimo affresco di una realtà
italiana rivista in chiave ironica emer-
ge dalla trasposizione teatrale dell'o-
monimo libro del polemista e scrittore
satirico Michele Serra, a cui danno
vita di palcoscenico una pungente
Adriana Di Guilmi e un sornione
Marco Balbi. È una carrellata ora
amabile ora graffiante che trascorre
dalla sottolineatura sarcastica di
vezzi, vizi, debolezze dell'uomo di
oggi al recupero di valori messi in
sordina dal fanatismo della corsa al
benessere. La regia di Massimo
Navone contribuisce con l'accorta
scelta dei tempi scenici e con cauti
indugi nella sfera dell'assurdo a com-
porre uno "stupidario" in cui conver-
gono le ansie di una coppia non più
giovanissima che enfatizza i pericoli
dell'inquinamento atmosferico, mal
sopporta il frastuono del traffico, si
sente costretta in una cella d'isola-
mento nell'enorme prigione che per
molti è diventata la grande metropoli.
Il tragico non sta di casa nel falanste-
rio in cui vivono un lui e una lei simili
a milioni di loro concittadini, ma è un
disagio di fondo a emergere
dal loro vacuo discorrere,
dagli improvvisi dubbi
che infrangono le loro
piccole certezze,
dalle brevi pause
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nella continua corsa crssennata ceqn
uomini senza qualità. Ma dietro il
pessimismo di un pittore puntinista
che riempie la tela di minuti tocchi di
colore si fa spazio talvolta l'ombra di
un sorriso, tanto che basta la riappa-
rizione delle lucciole fino a ieri messe
in fuga dai pesticidi, perché una luce
di speranza illumini il buio di esisten-
ze sospese sul vuoto della cosidetta
normalità. Gastone Geron

Tre volte Erodiade

ERODIADI, di Giovanni Testori. Regia
di Cristina Pezzoli. Scene di Antonio
Panzuto. Costumi di Rosanna Monti.
Luci di Mario Loprevite. cor "'Mììvia
Marigliano. Prod. QPProduzioo,MILANO.

ti I.i~.•,.,,'" "o'
Pelliccia sontuosa ma un p6ltrèn~,ee
occhiali scuri e capelli tinti'-ò~iondo/
come una di quelle regine deè~dl:itèr .
del jet-set anni '70, ex donne qual-
siasi schiacciate da un mondo che
credevano di poter dominare,
Erodiade si confessa al pubblico su
una scena di grezze tavole di legno,
appena rischiarata dalla luce di sei
candele. L'amore tormentato per
Giovanni Battista e la sua decapita-
zione, vendetta di cui si fa strumento
la figlia Salomè, che, nuova amante
del patrigno Erode Antipa, scalzerà
la madre dal suo ruolo di regina,
emergono in una sorta di flusso di
coscienza in crescendo interpretati-
vo e linguistico. L'affascinante opera-
zione drammaturgica e registica
ideata da Cristina Pezzoli intreccia
infatti le tre diverse edizioni di

Nella pago a sini-
stra Mattia Fabris
in Lear, regia di
Serena Sinigaglia
( f o t o
Giandomenico

Erodiade, scritte da Testori dagli anni
Sessanta alla morte (nel 1967 per
Valentina Cortese, che non la por-
terà mai in scena, nel 1984 per
Adriana Innocenti

Tono); in basso,
Monica Nappa in
Il bacio della
vedova, regia di
Arturo Cirillo (foto:
Paola Codeluppi).
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e, negli ultimi anni di vita, come parte
del trittico testamentario Tre Lai, suc-
cessivamente interpretato da Sandro
Lombardi), e le tre "lingue" che le
caratterizzano. E se le prime due, in
un italiano prolisso decadente e clas-
sicheggiante, hanno anche la funzio-
ne di "spiegare" allo spettatore la sto-
ria "tirando la volata" alla terza, è
innegabile che solo con quest'ultima
- impasto barocco e barbarico di lin-
gue, dialetti e parole inventate dal
forte sostrato lombardo - esplode
tutta la forza della vicenda. Milvia
Marigliano asseconda con lancinante
intensità il climax imposto dal dise-
gno registico e dalle metamorfosi
della lingua, aderendo con il corpo e
con la voce, prima limpida e pensosa
poi roca e franta, ai conflitti irrisolti
della regina: desideri di morte e di
redenzione, piacere terreno e marti-
rio mistico, dolore e felicità. Fino a
quell'ultimo impossibile abbraccio
con la testa mozza del Battista chiu-
sa in un sacchetto di plastica.
Claudia Cannella

Esercizi di seduzione
LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni.
Regia di Antonio Syxty. Scene e
costumi di Andrea Taddei. Con
Raffaella Boscolo, Gaetano
Callegaro, Francesco Paolo
Cosenza, Maurizio Desinan, Monica
Faggiani, Nicoletta Jonhson,
Giancarlo Ratti, Paolo eheTfà(li.
Prod. Teatro Litta, MILAN0.. ~In ~

Toumee
Mettere in scena La 10 andiera di
Carlo Goldoni significa confl'01'11arsi
con uno dei più impegnativi testi
della letteratura teatrale. Perfetto
affresco dalle mille sfaccettature
della natura umana, pungente ritrat-
to di una società che scommette
sull'apparenza e sull'immagine (il
'700, ma anche certo teledipenden-
tismo odierno), più che un semplice
manuale di seduzione, il lavoro ha
più di un motivo per renderne plau-
sibile l'ennesima messinscena.

Antonio Syxty, che per la sua prima
regia goldoniana ha scelto di rac-
contare le vicende di Mirandolina,
sa bene tutto questo. E sa che la
commedia del veneziano torna
periodicamente alla ribalta italiana
quale banco di prova per un attrice
o quale compimento di un percorso
registico. Syxty sembra propende-
re, senza nulla togliere alle doti
interpretative di Raffaella Boscolo
che, diciamolo subito, disegna una
Mirandolina misurata, più ammalia-
trice che ingannatrice, per la secon-
da linea: la sua versione della
Locandiera, approntata per il mila-
nese teatro Litta, racchiude in sé
pregi e difetti riconducibili ai prece-
denti lavori. Immediata ed essen-
ziale (sino a rischiare di ridursi dav-
vero a mero decalogo della sedu-
zione) difetta di un'organica visione
d'insieme. Quale idea di Locandiera
sta dietro la regia? Viene da chie-
dersi già al termine del primo atto.
Una risposta che si fatica a trovare
anche alla fine dello spettacolo
(troppo buio e troppo macchinoso
nel continuo andirivieni di tavoli e
sedie - unico, riduttivo, elemento
scenografico). Syxty sembra pren-
dersi troppo sul serio: difetta di
umorismo e smorza, anche attra-
verso un ritmo assai rallentato, la
vis comica di Goldoni. Più che una
lettura originale un mero esercizio
di stile. Peccato. Anche perché
buono è risultato l'apporto degli
attori tutti, Gaetano Callegaro e
Paolo Cosenza in testa. Pierachille
Do/fini

Nostalgie in nero

MAI MORTI, testo e regia di Renato
Sarti. Luci di Nando Frigerio. Con Bebo
Storti. Prod. Teatridithalia, MILANO -

~~~~.a di Milano/Telt"9. ~~~~tiVf,J~I'.

~T ~,iournee
Uno spettro si aggira per, l'Eur~~~
spettro della destra evers va, allergI-
ca a ogni democrazia. Questo è il

monito dello spettacolo ideato e
diretto da Sarti, ovvero l'assolo di un
"su per uomo" piccolo borghese (l'an-
gry man Bebo Storti) che da ex-
volontario della Decima Mas percor-
re su e giù le pagine più nere della
nostra storia: da piazza Fontana ai
fatti del G8 passando dal genocidio
colonialista degli anni '30 alle torture
della Repubblica di Salò. Un pamph-
/et, un l'accuse storico e meta-stori-
co diventa teatro, la cronaca si fa
verbo scenico, Paolini docet. La
banalità del male vive in una stanza
essenziale (un letto, un tavolo,
poche sedie e uno schermo per i
contributi video) di un nostalgico per-
vaso da una volontà di (im)potenza.
Nei numerosi tab/eaux vivant da
seduto e nella sua sofferta paralisi
politica ricorda destrorsi pruriti belli-
ci. Enumerando con ragionieristica
precisione i massacri etiopi e le
"giornate di Sodoma" dei repubbli-
chini sembra intonare con mozartia-
na e surreale leggerezza «madarni-
na il catalogo è questo ... ». Bebo
Storti lombrosianamente incarna alla
perfezione il personaggio. I suoi
fonemi ringhiati e ringhianti sono il
piatto forte di una recita-
zione tesa che scorre e
scatta con un secco
"clac-clac" come il car-
rello della sua
pistola. Il suo
fregolismo dia-
lettal-foneti-
co è il pia-
cevole
imprinfing
dei suoi tra-
scorsi cabaret-

memoria, per
ricordarci che
i cultori del
painf if b/ack
politico non
sono "mai
morti". Danilo
Caravà



Nei carruggi della mente

NAUFRAGI DI DON CHISCIOHE, di
Massimo Bavastro. Regia di Lorenzo
Loris. Scene e costumi di Emanuela
Pischedda. Luci di Alessa c:lJo~anali.
Con Gigio Alberti e Marib Sala. proCl)"
Teatro Out Ott, MILANO' in

Toumée'
Sottratti alla loro epoca, son Chisciotte
e il suo scudiero diventano~gra~i~1
testo di un giovane ma già noto dram-
maturgo toscano, due anonimi emargi-
nati dei giorni nostri, due "irregolari"
impasticcati. Assidui frequentatori del
Centro di Igiene Mentale deII'ASL, non-
ché immancabili fruitori del sussidio di
disoccupazione, i due vivono perlopiù
tra ansiolitici e antidepressivi. La loro
eroica ribellione vuole cercare la guari-
gione senza più terapie e psicofarmaci
che, inevitabilmente, ovattano la perce-
zione della realtà. Trascorrono così ven-
tiquattro ore lottando con gli incubi e i
fantasmi di tutta una vita. I mulini a
vento diventano i trapani, le trivelle e le
perforatrici che costruiscono strade e
aprono voragini di una città, Genova, in
trasformazione. I due ribelli erranti
vagano tra oggetti spettrali e ombre dia-
boliche in carruggi labirintici e cupi,
senza, in realtà, mai uscire dalla propria
mente. Alla fine, dopo essersi racconta-
ti, dopo aver tentato invano un approc-
cio con l'altro sesso, pregando e
bestemmiando, si fermano davanti al
mare, arrendendosi al fatto che «quelli
come loro sono destinati a non partire
mai». Fin qui la vicenda raccontata dal-
l'autore con piglio tagliente, attraverso
intuizioni felici, mediante una lingua che
smembra e ricompone i dialetti, pur
senza tralasciare una certa liricità, come
quel desiderio finale di fecondare il
mare nella speranza che almeno il loro
seme venga trasportato altrove. Poi c'e
la messinscena, che è essenziale, addi-
rittura cupa e spigolosa come certe pie-
ghe della mente, c'è la regia che
accompagna lo spettatore nei saliscen-
di del testo quasi sottraendosi e negan-
dosi, e ci sono due attori dai toni sur-
reali, ma mai accesi nel loro impeto.
Tutti questi elementi messi insieme,

O~
seppure ci catturano in un'atmosfera
ovattata come forse solo certi farmaci
sanno fare, ci lasciano tuttavia tranquil-
lamente immuni da quei tormenti esi-
stenziali, da quei picchi di malessere
così fortemente contemporaneo, che
vengono raccontati sulla scena.
Marilena Roncarà

Sentimenti sotto ghiaccio

C R I T I C H E
D', R

gelido giace «come una minaccia» un
bisogno disperato di tenerezza. Loris -
che si conferma uno dei migliori registi
della nouvelle vague milanese - fa rie-
mergere (badando anche a Genet,
direi) questa tenerezza scontrosa, che
aggredisce i personaggi trascinandoli
in una bufera di sentimenti. La sua regia
è un tessuto bergmaniano di sussurri e
grida, un procedere lento dei meccani-
smi, peraltro scarni, dell'azione.
Unghiate espressionistiche lacerano a
tratti questa "liturgia nera" di sentimenti
negati, con indugi al simbolismo. La
struttura della pièce (con lungaggini alle

BRUCIATI DAL GHIACCIO, di Peter
Asmussen. Traduzione Graziella Perin.
Regia di Lorenzo Loris. Costumi di
Nicoletta Ceccolini. Musiche di Andrea
Mormina. Con Giovanni Battaglia, Elena quali in Italia non siamo abituati, e
Callegari, Giovanni Franzoni, Nicoletta scansioni da radiodramma) procede per
Mandelli, Marina Remi. Prod. T~ro 0~ùt soliloqui, a sottolineare l'incomunicabi-
Off, MILANO - TeatridithaliaPMILA~R" lità dei personaggi, resi dagli attori con

[Toumée impegno e intensità ammirevoli. Ugo
Come drammaturgo .il d~~e Peter Ronfani
Asmussen, noto al clnefìli COl1'lee-

neggiatore di Le onde del destino di
Lars von Trier, era in Italia sconosciuto, Se lo stupidità è geniale
nonostante la fama di cui gode nel suo
paese. Coraggiosa, benemerita e da
sostenere è dunque la decisione
dell'Out Off di Milano di proporlo alla
nostra attenzione con Isbrand (Bruciati
dal ghiaccio) e per la regia di Lorenzo
Loris, attenta ai valori del testo così
come la recitazione degli attori. Isbrand
è un testo malinconico, "nordico" come i
drammi di Ibsen e di Strindberg o il cine-
ma di Bergman, al quale la regia si
richiama. Esprime le solitudini estreme
di cinque personaggi - una vecchia cop-
pia consumata dai rancori, una figlia
che non ha conosciuto il padre, un gio-
vane che l'ama e che un incidente stra-
dale riduce a tronco umano, una serva
riottosa. Il vecchio, un avvocato malato,
ordisce un ricatto: caccerà l'ex-amante
dalla dimora in cui si è isolata se non gli
consentirà di conoscere la figlia; mes-
saggero dell'ingiunzione il giovane che
s'innamora della ragazza. Questa, cre-
dendosi abbandonata dopo averio con-
fuso con il fratello gemello, s'ammala e
muore. Provocato, il giovane infermo
finisce il vecchio a colpi di stampella.
Aridità, crudeltà, dolore. Ma - dice
Asmussen - in fondo a questo mondo

Più STUPIDIDI COSì... di Vito Molinari e
Roberto Recchia. Regia di Vito
Molinari. Scene e costumi di Romeo
Liccardo. Con Roberto Recchia e
Maurizio Zippoli. Prod. Compagnia
Teatri Possibili, MILANO.

Dopo l'esilarante Esibizionista gentile,
quel virtuoso novello Poli di Recchia
torna a corroborare le secche della
pigrizia milanese con un'altra matrioska
di scenette e personaggi, secondo la
formula del pastiche di varietà, operetta,
citazioni colte e non, ormai limata e
sempre più perfezionata dal suo estro
en travesti. L'idea reggitrice è la stupi-
dità come motore mobile dell'umano
sentire, che tutto impregna, dalla Bibbia
al Sommo Fattore alla fattoria, fino al
monologo del verme solitario. Alcuni

Nella pago a sini-
stra Bebo Storti in
Mai molti, testo e
regia di Renato
Sarti (foto: Bruna
Ginammi); in
basso, Roberto
Recchia in Pii!
stupidi di così... di

Roberto Recchia
e Vito Malinari.
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personaggi sono già dei piccoli classici
del suo repertorio, come la donna delle
pulizie che canta Lohengrin o l'esilaran-
te Inga, tanto debitrice della trecciuta
piccola Nadeide di Paolo Poli. Sprazzi
di piacevole e molto rétro avanspetta-
colo, Rascel e Petrolini, condiscono
questo gradevolissimo esercizio di lie-
vità teatrale che aguzza lo spirito e
disperde la noia. Ivan Groznij Canu

Ipocrisie di campagna

rituale e raggelati dal ritmo impresso
alla pièce: prima tra marito e moglie, poi
tra questa e Rebecca, giovane ameri-
cana soccorsa da Richard, infine tra lui
e la ragazza. Costei si scopre esserne
l'ex-paziente e amante, a dispetto di
ogni deontologia e promessa, cioè di
ogni morale sociale e vincolo persona-
le. Entrambi si drogavano - per questo
la famigliola ha abbandonato Londra - e
lo fanno ancora. Rebecca ha avuto un
overdose. E poi? «Parla piano che sve-
gli i bambini» Crimp satura la scena di
tensione e angoscia, triturando riferi-

THE COUNTRV, di Martin Crimp. menti colti (Virgilio e Catullo) e cliché
Traduzione di Alessandra Serra. Regia di
Cesare Lievi. Scene di Josef consumati (a far cadere la rispettabilità
Frommwieser. Costumi di Valeria agreste dei british Richard e Corinne è
Ferremi. Luci di Gigi Saccomandi. Con l'americana Rebecca), incastrando bat-
Carla Chiarelli, Le~:mard9,-de COlle,~ tute secche e reticenti, declinando la
Francesca B.racchlno. frodo yEtntro n lezione di Pinter nei modi di una deco-
Teatrale Bresciano, BRESctA;"" - e' ,no" t . d I "I . f '1' " h .. v c:; 14 s ruzione e essico ami rare , c e SI

Un triangolo, come nella ì;.adizione deL",'" disgrega a partire dai suoi slogan e tra-
teatro borghese. Ma infido come un disce ogni funzione comunicativa. Con
labirinto, tutto mezze verità e false cer- soluzione elegante, Lievi marca la chiu-
tezze. La critica che Crimp, attraverso sura delle tre scene con una sorta di
la mediazione di Lievi, rivolge alla fermo-immagine ("stop" degli attori,
società contemporanea non è tuttavia
diretta al concetto di verità. A essere
investiti sono direttamente gli ultimi
tabù: la famiglia, il suo quieto vivere di
menzogna, l'illusione del benessere, l'i-
pocrisia modaiola della "fuga dalla
città". L'idillio da interno borghese -
Richard, medico, e Corinne, sua
moglie, vivono ora in campagna; li

vediamo rilassarsi in
soggiomo mentre i
figli dormono al
piano di sopra - va in
pezzi in tre dialoghi

serrati,
cadenzati

co m e
n

"buio" e proiezione della loro immagine
su sipario bianco) che accentua l'impo-
tenza dei protagonisti, e dispone che,
nella fredda scenografia di
Frommwieser, l'immagine della campa-
gna appaia solo alla fine. È un ambien-
te c1austrofobico, in cui si constata la
degradazione degli ultimi feticci sociali:
la famiglia, i figli, la casa, il benessere
come passaporto per una vita tranquil-
la. Non c'è nessuna furia iconoclasta,
ed è ciò a dare angoscia. Solo la prova
documentale di un fallimento. Bugie su
bugie, nevrosi dopo nevrosi. Pier
Giorgio Nosari

Adolescenze tragiche
RISVEGLIO DI PRIMAVERA, di Frank
Wedekind, Traduzione di Luigi Lunari.
Regia di Marco Plini.Scene e costumi di
Claudia Calva resi. Luci di Giancarlo
Salvatori. Con Carlotta Viscovo, Silvia
Ajelli, Tommaso Cordarelli, Fabio Troiano,
Nicola Bortolottl, Paola D'Arienzo,
Giuseppe Loconsole, Luca Di Prospero,
Paolo Giangrasso, ElisaLucareili,Emiliano
Masala, Cecilia SaMni, Valeria Solarino,

Valentina Virando. Prod.Teatro Stabile di
TORINO- Centro Regionale Universitario
per il Teatro,TORINO.

Un progetto ideato da teatro e univer-
sità che prevede la messa in scena di
un dramma sull'adolescenza da parte
dei giovani attori, diretti da un regista
poco più che trentenne con la collabo-
razione drammaturgica di Roberto
Tessari. Il risultato non può che essere
uno spettacolo fresco e vitale, nono-
stante qualche acerbità e qualche ral-
lentamento nel ritmo dell'azione. La
scena, unica, rimanda all'espressioni-
smo: un armadio di legno grezzo, un
camino, il tronco contorto di una quer-
cia, sullo sfondo piante di edera ma
tutto sovradimensionato così da avvol-
gere e quasi intrappolare gli interpreti.
Un microcosmo in cui convivono atmo-
sfera da fiaba e cupa angoscia, dicoto-
mici territori dell'anima fra cui dondola-
no precariamente sospesi gli adole-
scenti protagonisti del dramma.
Wendla, Moritz e Melchior si cullano fra
fantasie di elfi e regine dalla testa taglia-
ta e la realtà della trasformazione del
proprio corpo e delle prime pulsioni ses-
suali. Una crescita che gli adulti
nascondono e si nascondono, costrin-
gendo i ragazzi a cercare altrove le
risposte ai propri interrogativi e conse-

gnandoli all'incertezza perenne e alla
frustrazione, ovvero alla tragedia:
Moritz si suicida e Wendla muore in un
tentativio di aborto. L'atteggiamento
dominante è la spensieratezza ma
sempre sopra le righe. In fondo la realtà
rimane fuori dal dramma e anche il
terzo atto, ambientato nel cimitero, vive
in un'atmosfera surreale, amplificata da
una semioscurità percorsa solo da
lampi blu elettrico e abitata da fantasmi
e presenze misteriose come il Signore
mascherato. Plini sceglie la giusta chia-
ve - la lievità e l'ansia di vita proprie del-
l'adolescenza - per ottenere dai suoi
giovani attori prove che, benché discon-
tinue e macchiate da imperfezioni, resti-
tuiscono appieno il contraddittorio e sot-
terraneamente irreale universo dise-
gnato da Wedekind. Laura Bevione



L'universo secondo Altan
CUORI PAZZI,di Francesco Tullio Altan.
Regia e drammaturgia di Giorgio
Gallione. Scene e costumi di Guido
Fiorato. Luci di Pietro Ferraris. Musiche
di Andrea Ceccon. Con Gioele Dix,
Bustric, Giorgio Scaramuzzino,
Gabriella Picciau, Elisa Bossi, Simona
Guarino, Nicola Alcozer, Daniela
Biava, Massimiliano Caretta, Elena
Dragonetti. Prod. Teatro
dell' Archivolto, GENOV~ !ì ,

..:-rìee
Spettacolo di anomala gènesi e di dif-
ficile definizione, Cuori Pazzi, porta
per la prima volta in scena le vignette
e i personaggi di Altan in forma di
farsa tragica: Lui, Essere Supremo, è
un manager potentissimo e mafioso
ma anche pigro e avaro che decide
di affidare al maldestro assistente
Trino l'esecuzione materiale della
creazione dell'Universo. Il risultato di
questa operazione sono per l'appun-
to i "Cuori pazzi", una fauna strana
costituita da uomini obesi e casalin-
ghe sciatte, vecchi libidinosi, porno-
star e maestrine, padri incestuosi,
operai, ballerine punkabbestia e fan-
ciulli cinici. Sono i personaggi delle
vignette di Altan, creature a metà fra
la caricatura e le maschere della
Commedia dell'Arte. I "Cuori pazzi"
abitano un mondo in cui il sarcasmo
prevale sull'ironia, in cui regna sovra-
no il caos, l'inquinamento, l'irraziona-
le autodistruttivo, un mondo votato
ineluttabilmente all'esplosione atomi-
ca e alla morte. Trionfa un riso acido
e amaro, privo di speranza.
La drammaturgia, come è intuibile,
accusa carenze di ogni sorta: si ha
l'impressione di un faticoso colla-
ge di vignette e freddure.
Gallione, con lo stile che gli è
consono, cerca, con un'operazio-
ne registica di delirio onnivoro, di
compensare le incongruenze
drammaturgiche: si intrec-
ciano e convivono così
danza, musica, circo e lette-
ratura, fumetto e nar-
razione in un caos sti-
listico che talvolta

infastidisce. La compagnia di attori e
ballerini è comunque eccelsa: si
eleva su tutti, con la grande classe di
superbo attore di razza, Gioele Dix
nella parte di Lui; e perfetta è la scel-
ta di Bustric come Trino, delizioso
amino magico, carico di poesia e stu-
pore infantile. Simona Morgantini

Am/efo nel nulladella mente

NIHIL - Nulla, ovvero lo macchina di
Am/ato da Hamletmaschine di Heiner
MOlier. Regia di Armando Punzo.Scene
di Valerio Di Pasquale. Costumi di
Rossana Tagliati. Musiche di Pasquale
Catalano. Luci di Roberto Innocenti.
Con Massimo Alì, Alessandra
Bernardeschi, Stefano Cenci, Sabrina
Corabi, Elena D'Anna, Davide
D'Antonio, Rossana Gentili, Emanuele
Pasqualini, Barnaba Ponchielli, Martina
Pittarello, Nicola Rebeschini, Nicola
Rignanese, Anna Rispoli, Roberta
Rovelli. Prod. Teatro Metastasio Stabile
della Toscana, PRATO- La Biennale di
VENEZIA - Zuercher Theaterspektakel,
ZURIGO- Carte BlanchelYqltèrra Teatro,
VOLTERRA(LI). !

z,

. ".E come un valzer mentale sul vuoto
della rappresentazione l'ultimo lavoro
con la regia di Armando Punzo. Il
regista, famoso per gli spettacoli rea-
lizzati con i detenuti del carcere di
Volterra, la Compagnia della
Fortezza, affronta i palcoscenici con
un gruppo di giovani attori costruito in

più di due anni di laboratori e
prove. Come nelle
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trappole del mestiere, per trovare nel
teatro un'incrinatura vitale, un'evasio-
ne da ruoli predeterminati esplorando
i confini fra maschera e vissuto. Il
dispositivo scenico allestito è un
interno di grigi muri scrostati con due
cavità-finestre-occhi che guardano
un esterno nero. Dichiarato come l'in-
terno di un cervello dove gli attori si
agitano come neuroni alle prese con i
detriti di Amleto, con i resti di una
civiltà, la nostra, post-ideologica e
consumistica, come li racconta
Heiner Muller nel suo
Hamletmaschine. Gli attori sono figu-
rini (o figurine) eretti su piedistalli
(teppetini, sedie, letti), che il regista
demiurgo, con gesto che ricorda
Kantor, ma anche l'ultimo Delbono,
porta in scena, mette in movimento
ad agire le loro scene, balletti su un
vuoto esistenziale in tempi di rappre-
sentazione. C'è la danza comica,
quasi da cartoon, ci sono contempo-
ranei clown che sembrano presenta-
tori televisivi, scene di corteggiamen-
to che si mutano in violenza, Amleti e

1 Ofelie terminali, famigliole felici fra
lanci di oggetti, una festa continua-
mente interrotta, come ogni senti-
mento, incapaci di diventare vera
comunicazione. Ogni sera il montag-
gio può essere diverso, lasciando un
margine perché nella giostra delle
attese, delle vacuità di vite che somi-
gliano alle nostre, si insidi la sorpre-
sa, lo scatto vitale o la visione del
baratro. Un assunto affascinante, non
sempre retto dai pur efficaci attori, a
volte troppo insistito nel meccanismo
delle ripetizioni che diventa fine a se
stesso, rendendo lo
spettacolo lungo e
faticoso. Massimo
Marino

Nella pago a sini-
stra Leonardo de
Colle e Carla
Chiarelli in The
country, regia di
Cesare Lievi (foto:
Iguana
PresslRaffaella
Cavalieri); in
basso un'immagi-
ne di Nihil, regia di
Armando Punzo.

opere realizzate
dentro il carcere
la sfida è molto
alta: stare in
scena cer-
cando di fug-
gire dalle
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Palermo città terminale puparo alla fine della guerra di fron-
te al pericolo di estinzione della tra-
dizione e che scandisce con un suo
"cunto" lo smarrimento di un
mondo; Luigi Maria Burruano e
Gino Carista alle prese con dialoghi
simili a soliloqui e all'evocazione di
un poeta di strada oppositore del
fascismo, Peppe Schiera; la poe-
tessa Antonietta Scalisi Bonetti che
appare come un siparietto kitsch
inquadrata da una grande, colorata
cassata molto pop, a cantare le lodi
di una città da cartolina. A contrasto
con immagini di volti scavati che
scrutano, di nudi uomini fra pietre o
in sordidi sotterranei che si grattano
con frastuono o mangiando senza

Dely De Majo e il Corpo di Ballo
dell'Arena di Verona. Prod. Teatro
Stabile del Veneto "Carlo Goldoni",
PADOVA-VENEZIA - Teatro Stabile
d'Abruzzo, L'AQUILA - Teatro Olimpico
di VICENZA.

PALERMOPUÒATIENDERE,un progetto di
Daniele aprì e Franco Maresco. Testidi
Luigi Maria Bunuano, Mimmo Cuticchio,
Salvo Ucata, Franco Scaldati, Peppe
Schiera. Regia di Daniele aprì e Franco
Moresco. Scene di Giuseppe Gaudino.
Musiche di Salvatore Bonafede. Con Luigi
Maria Bunuano, Gino Carista, Mimmo
Cuticchio, Antonietta Scalisi Bonetti,
FrancoScaldati, Gaspare Cucinella, Piero
Arcidiacono, Carlo Giordano, Fortunato
Cirrincione, Emesto Gattuso, Gaspare
Marchione, Alessandro Clemente,
Salvatore Vincenzo Castelbuono,
Gaetano Conte, RosarioSpatola, Angelo
Prollo,Francesco Di Dia, Salvatore Sutera,
Bruno Di Benedetto, Antonio Bellia. Prod.
Pippo Bissoper l'Associazione culturale Il
Genio, PALERMO- LaBiennaledi VENEZIA.

Un doppio percorso, culturale-antro-
pologico, ma anche psicoanalitico, si
impone al centro del magico e sur-
reale Viaggio a Venezia, pièce tratta
dal romanzo incompiuto di Hugo von
Hofmannsthal Andrea o i ricongiunti.
Il regista Luca De Fusco, che prose-
gue il personale percorso sperimen-
tale di adattamento del romanzo alla
scena (ricordiamo i precedenti Le
cronache italiane da Stendhal e
L'isola del tesoro da Stevenson),

posa, ingozzandosi. O con riprese allestisce uno spettacolo etereo, ove
Palermo come luogo terminale di
un'umanità disfatta. Macerie dentro
cui si aggirano apparizioni umane,
circondate da immagini di fabbriche
abbandonate, spazzatura, nuvole,
cieli e volti drammatici, antichi. Ciprì
e Maresco raccontano la loro
Palermo con violenza barocca,
mescolando cinema e teatro nel
loro primo spettacolo "dal vivo", in
occasione del progetto Temps d'i-
mages per la Biennale Teatro di
Carnevale. Compongono un'elegia
funerea per una città che diventa
metafora di tutte le nostre città,
sospese nell'attesa, smarrite, ferite
da un'accidia che guarda indietro e
non sa andare da nessuna parte. I
due registi mettono insieme in
scena pezzi della Palermo teatrale:
Mimmo Cuticchio che dà corpo a un

di un film da farsi sul palermitano
Cagliostro, o con un'apparizione fil-
mica, in una strada di rovine, di un
dialogo da Lucio di e con Franco
Scaldati, un altro pezzo di una rigo-
rosa e non riconciliata Palermo tea-
trale. Si intreccia un dialogo del
Gattopardo di Visconti, sulle note
del famoso valzer, con una sinfonia
di immagini degli scheletri della
cripta dei cappuccini, presagio di un
trionfo della morte che incombe su
un mondo in putrefazione. Uno
spettacolo che prorompe con la
forza di chi ha qualcosa da dire e sa
come dirlo in modo capace di arri-

i luoghi si confondono e le parole si
tradiscono parimenti nelle mani di un
giocoliere. In questo senso, dunque,
il viaggio di formazione di Andrea,
giovane aristocratico viennese
(Daniele Salvo), assurge a oscura ed
esoterica riflessione sul proprio sé,
imprigionato nell'ipnotico girotondo di
ambigui personaggi. E se l'assenzio
pare inebriare il vorticoso pulsare di
maschere attorno a lui, la discesa
negli inferi dell'eros si consuma fra le
malle sadiane di Marquita e i pudichi
sospiri della vedova Maria, per termi-
nare la propria anabasi fra le braccia
di Romana (tutti i personaggi femmi-

In basso Daniele
Ciprì e Franco
Maresco, registi di
Palermo può
attendere; nella
pago seguente, in
alto, un'immagine
di Barbablù del
Tam Teatromusìca
(foto: Elena
Bazzolo) e. in
basso. una scena
del Crepuscolo
degli dei, regia di
Walter Pagliaro.

vare direttamente al cuore del nili sono interpretati dalla poliedrica
nostro tempo. Massimo Marino Gaia Aprea). Sfondo ideale dell'azio-

ne è una Venezia conturbante e fan-
~ asmatica, fata Morgana dei navigan-

Hofmannsthala Ve~e t, specchio ambiguo ove tutto è dop-
~Toumee,f\, I I .. di ti t t

--'i""'~ço..""",,,,':;::~'1"""':~~~'1!1 IL VIAGGIO A V, EZIA, di . IOe a uce proviene In s In amen e
dall'acqua e dal Cielo. Ideali compa-
gni di questo viaggio in forma di
Doppio sogno schnitzleriano sono
Ugo Pagliai e Paola Gassman,
anch'essi scissi nell'interpretazione
di duplici coppie di personaggi.
Encomiabile rimane lo sforzo sotteso
a questa mise en scéne, che, seppur
a tratti disomogenea e frammentaria,
non rinuncia a perseguire il Worl-
Ton-Dreme, pietra filosofale posta da
Appia agli inizi della storia della

Enrico Groppali, da d~
o i ricongiunti di Huga van
Hofmannsthal. Regia di Luca
De Fusco. Scene di Antonio
Fiorentino. Costumi di
Giuseppe Crlsolinl
Malatesta. Luci di Emidio
Benezzi. Musiche di Paolo
Furlani. Coreografie di
Alessandra Panzavolta. Con
Daniele Salvo, Massimo
Cimaglia, Paola Gassman,
Roberto Milani, Gaia Aprea,
Ugo Pagliai, Alberto Fasoi,
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regia, con cui De Fusco sceglie di
confrontarsi fondendo in uno spiaz-
zante unicum teatrale prosa, danza,
cinema e musica. Andrea Vecchia

Barbablù mHo novecentesco

BARBABLÙ. IN PRINCIPIO, adattamento di
Pierangela Allegro. Regia, musiche e
luci di Michele Sambin. Costumi di
Claudia Fabris. Con Claudi bfi$
Laurent Dupont, Michele Sa· eh Prod.
Tam Teatro Musica, PADOVA. in

Tourné
Della lunga tradizione p scorsa da
Barbablù la versione del Tarri' ~~~1
tracce dell'approdo novecentesco, della
tragicità visionaria del Puppenspiel di
Georg Trakl e del lirismo simbolista di
Maeterlinck, passato al setaccio

regia di Pagliaro ---------------------------'.1(

Siegfried nel teatro in fiamme-e
Mentre riverberano le ultime sublimi note della G6tterdammerung, il sipario

cala sul Ring wagneriano: progetto imponente che il Teatro Lirico "Giuseppe
Verdi" ha portato a termine in quattro anni, raccogliendo, a ogni tappa del

capolavoro, rilevanti consensi. Non è stata da meno l'esecuzione della Terza giornata,
che si è awalsa, sul piano musicale, della raffinata direzione del maestro Stefan Anton
Reck e della resa di un buon cast vocale, in cui spiccavano ineccepibili Luana De Voi
e Kurt Rydl (Brunnhilde e Hagen). Ma degna di particolare rilievo è sembrata la com-
petente e suggestiva messinscena dell'opera, affidata a Walter Pagliaro. Il regista ha
affrontato la complessa materia del G6tterdammerung - affascinante e temibile labirin-
to di piani di lettura, rimandi culturali, leitmotiv - in un ammirevole equilibrio di profondità
d'analisi e pathos emotivo, di rispetto per le esigenze musicali (che spesso volge in pro-
prio favore, traendone preziose induzioni) e rigorosa direzione degli artisti, tutti convincenti nella recitazione. Il risultato è uno spettacolo
teso, che fonde armoniosamente momenti forti e accenti di rara poesia (la scena delle Ondine, l'incontro di Brùnnbilde e Waltraute) e
conquista il pubblico con la propria coerenza estetica e l'interessante chiave di lettura registica: rapportare la catastrofe del Walhalla, l'im-
placabile "corrosione" a cui eroi e uomini sono destinati, all'inquietudine d'una sciagura che ci appartenga. Secondo Pagliaro, il nostro è
un teatro in fiamme, simbolo d'una civiltà incapace di difendere i propri valori. Crea dunque su un piano inclinato la prosecuzione archi-
tettonica del Teatro Verdi (corroso e annientato fino all'incendio fina-
le) chiudendo il pubblico in un gioco metateatrale di "riflessi" provo-
catori, percorso da efficaci leitmotiv iconografici (il filo rosso del desti-
no tagliato dalle Norne è briglia del cavallo di Siegfried, appare fra le
acque del Reno; una fiamma - evocata o viva in scena - annuncia
Brunnhilde ... ). Più intimo il "sottopalco" dove si muovono gli eroi,
vivendo il loro amore, sentimento umano, eppure assoluto. I perso-
naggi si dividono i ruoli d'attori, figuranti, addirittura di marionette nelle
mani di Hagen, cupo regista della morte di Siegfried, ma vinto alfine

La purezza di Brunnhilde. "aria Luca_~_i _

GOrrERDÀMMERUNG, (Il crepuscolo degli del),
di Richard Wagner. Regia di Walter Pagliaro.
Scene e costumi di Uldertco Manani. Maestro
del coro Marcel Seminara. Luci di Claudio
Schmid. Maestro concertatore e direttore
Stetan Anton Reck. Orchestra e Coro del Teatro
lirico Giuseppe Verdi di Trieste. Con Wolfgang
Muller Lorenz, Luana De Voi, Kurt Rydl, Jurgen
Linn, Oskar Hillebrant, Lioba Braun, Rosa
Ricciotti, Julia Oesch, Ulrike Pichler-Steffen,
Olga Alexandrovo, Anna Katharina Behnke.
Prod. Teatro Lirico "Giuseppe Verdi", TRIESTE.
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espressionista dell'opera di Balàsz-
Bart6k. Approdo di un mito che pare
riabbracciare le proprie radici, inne-
state nell'immaginario popolare di
un'epoca remota. La fiaba di
Barbablù viene qui spogliata di ogni
connotazione storica e assurge alla
dimensione di tragedia universale. Il
destino del cavaliere fosco, eterna-
mente condannato a privarsi dell'og-
getto del desiderio (cuna maledizio-
ne è in me», risuona dal profondo),
vibra nel dramma del rapporto tra
maschile e femminile, scarnificato in
una partitura che soppesa la parola,
esaltandone la valenza fonetica ed
evocativa, e spinge sul versante
musicale e visivo. Una scena dalle
architetture sghembe di impronta
espressionista propone spazi che,
come le sabbie mobili delle pulsioni,
mutano impercettibilmente, grazie a
un raffinatissimo uso della luce; ritmi
rallentati cedono il passo a vertigini
del suono e della luce. Procedendo
per sottrazione e per astrazione, la
vicenda precipita in una dimensione
profonda: l'interiorizzazione fa
appello a poetiche di rifiuto del tea-
tro come banale avvicendamento
dell'azione. Il Prologo (dal libretto di
Balàsz per Bart6k) invita a «chiude-
re il sipario delle proprie ciglia» per
disvelare la scena interiore; è in
questo rilkiano "palcoscenico del
cuore" che procede il dramma delle
due figure, moderne allegorie della
passione e del vizio, toccando
momenti di forte tensione emotiva,
resi percepibili, oltre che da sonorità
taglienti, anche dalla scenografia.
Fili di luce delimitano lo spazio buio
dell'accadimento, elastici collegano
all'alto la figura femminile, che in
questa versione, facendoli saltare,
si fa portatrice dell'anelito alla libe-
razione; inutile come scriveva
Maeterlinck nel libretto musicato da
Dukas, poiché tutto è destinato a
ripetersi incessantemente: «Non
giochiamo più?», «Domani», reitera
la riscrittura di Allegro, «domani».
Cristina Grazioli

nuità, e il sentimentalismo minimiz-
za e la ragione e l'emozione.
Castelli, diretto dal regista Paolo
Bonaldi, affronta un ruolo indubbia-
mente impegnativo, ma cade talora
nelle maglie di una recitazione
appesantita da eccesso di accura-
tezza. Il testo originale per la
scena è stato limato, omessi alcuni
passaggi, ha più forza sulla carta.
Il linguaggio cerca il contatto con
gli interlocutori, è colloquiale, con
intersezioni dialettali sollecitando
più la compassione umana che l'in-
dignazione, la rabbia. L'autore si
trattiene, non affonda la mano nei
dati nudi e crudi, e neppure si sbi-
lancia nel fare il nome dell'allora
ministro della difesa quando viene
chiamato in causa. Lo spettacolo
conferma comunque un dato di
fatto: il pubblico ha un insospettato
interesse in un teatro che parli del-
l'oggi, come ha dimostrato applau-
dendo con grande partecipazione.
Anna Cera volo

Cermis, per non dimenticare
CiÒ CHENON SI PUÒDIRE- Il raccon-
to del Cermis, di Pino Lop~fidQ~ Regia
di Paolo Bonaldi. Con A a~ Costei i

Y •

Prad. Teatro Stabile di B()LZA~~. ;

Ciò che non si può dirJ. C!}ltdti{6le
to Il racconto del Cer:~' /h
nome che crea davvero larghe
aspettative circa contenuti ed
espressione degli stessi, che però,
alla prova del palcoscenico, non
sembrano pienamente soddisfatte.
Il testo, di Pino Loperfido, ha vinto
lo scorso anno il Premio Bolzano
Teatro indetto dallo Stabile altoate-
sino. Nella forma del monologo,
Ciò che non si può dire ha per pro-
tagonista uno spettatore di quella
tragedia di quattro anni fa, il mano-
vratore della cabina in salita uscito
illeso dall'incidente. Era il 3 feb-
braio del '98 quando un aereo par-
tito dalla base americana di Aviano
tranciò i cavi della funivia del
Cermis e la vita di venti persone.
Lodevolissima un'opera che contri-
buisca a tener viva
la memoria, un atto
d'amore per chi, tra
i monti del Cermis,
ebbe la vita rubata.
Ma non oltre questo
va lo spettacolo. Né
denuncia, né tea-
tro-documento; per
una lunga prima
parte si snoda tra le
riflessioni - talvolta
fin troppo candide -
e l'esperienza per-
sonale del protago-
nista, impersonato
da Andrea Castelli.
Nella realtà, a un
lavoratore della
funivia venne rico-
nosciuta l'invalidità
temporanea dovuta
a shock. Ma il per-
sonaggio sembra
qui colto in una sua
intrinseca inge-



Masnadieri senza padre
I MASNADIERI DA SCHILLERA VERDI,
di Andrea Maffei. Ideazione, dram-
maturgia e regia di Stefano
Tomassini. Scene di Sora Renzi.
Costumi di Arrigo. Luci di
Massimiliano Sacchetti. Con Elena
Arcuri, Massimo Coregia, Francesco
Italiano, Matteo Bergonzi, Domenico
Sonnino, Nicola Spotorno, Filippo
Tansini. Prad. Infidi Lumi e Società
Filodrammatica Piacentino, PIACEN-
ZA - Teatri di Vita, BOLOGNA.

C'è lo spettro di Amleto che s'aggira
nel "gabinetto scientifico" de I
Masnadieri di Stefano Tommassini
che firma la regia e la drammaturgia
ispirata alla traduzione di Schiller di
Andrea Maffei, librettista del melo-
dramma verdiano. Sono questi i
punti di partenza di un'operazione
intellettuale che prende il via da una
precisa chiave di lettura: l'assenza
del padre e il dramma d'essere orfa-
ni. La scena è caratterizzata da una
abbacinante luce che acceca come
forse accecano la passione e il
dolore che muovono i due fratelli:
Carlo (Massimo Coregia), scacciato
dal castello paterno e Francesco
(Francesco Italiano) che contende
al consanguineo esiliato l'amore per
Amalia (Elena Arcuri). Ma entrambi i
contendenti sono due orfani che si
ritrovano a confrontarsi con lo spet-
tro del padre, reso da un manichino
anatomico e da uno scheletro fan-
toccio. È intorno a questo manichi-
no che si muove l'azione o meglio
che emerge la parola detta e
declamata da personaggi-astrazio-
ni, eroi senza averne la stoffa. I
due fratelli si confrontano a distan-
za, fra loro c'è l'amore per Amalia,
ma soprattutto il peso di una
cosanguineità che si regge sul filo
della spada. Il contesto dell'azione
è la stanza della cultura che può
essere il castello paterno, ma
anche lo spazio aperto delle batta-
glie dei masnadieri, cui fanno da
accompagnamento le note di
Verdi. Tutto si compie nella vertigi-
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doppio Achternbush

dJ. Ella
ELLA,di Herbert Achternbush. Traduzione di LuisaGazzerro Righi. Regia di Marco
Sgrosso.Scene di Carluccio Rossi.Luci di Loredana Oddone. Con Marco Sgrosso.
Prod. Le Belle Bandiere, RUSSI(RA).
ELLA,di Herbert Achternbush. Traduzione di Luisa ,Gazzerro Righi.Regia di
Eugenio Sideri. Luci di Valentino Venturi. Con Maurizio Lupinelli. Prod.
Santarcangelo dei Teatri,SANTARCANGELO- Ravenna Teatro,RAVENNA
Godiva, RAVENNA.

Due spettacoli, per ragioni differenti straordinari, tratti da questo dr
scritto nel 1978 e diventato subito un testo di culto per l'avanguardia
teatrale degli anni Ottanta, hanno riproposto la storia di Ella, donna

straziata, fin dalla più tenera infanzia, dalla violenza delle persone che le stava-
no intorno e che, per ragioni diverse, avrebbero dovuto invece amarla, proteg-
gerla, aiutarla. Il suo calvario comincia nel grembo materno e poi, attraversa tutti
i luoghi, pubblici e domestici della tortura e del disagio: ospedali psichiatrici, car-
cere, buie stanze dove si consumano violenze inaudite e invisibili. Nessuno ha
un minimo di umana pietà per la sua condizione di vinta, non la famiglia, né il
dottore, la suora, l'infermiera, il mercante di bestiame: tutti spietati aguzzini di un
corpo e di una mente come sventrati dalla sopraffazione degli altri: elettroshock,
sterilizzazione forzata, il ferro da stiro rovente sulle tempie e sul seno. E la disar-
mante semplicità delle parole, sempre e assolutamente inadeguate alla storia
vissuta: «peggio di così non poteva essere». La vicenda di Ella è raccontata in
presa diretta, ma non dalla protagonista bensì dal figlio Josef, con una sovrap-
posizione della voce narrante che dovrebbe creare una forma di straniamento e
invece carica ancora di più lo strazio degli awenimenti fino ad arrivare a un
effetto di totale immedesimazione. Marco Sgrosso, per Le Belle Bandiere, rivive
quelle umiliazioni in un quadro scenico fortemente realistico dando a quella triste
vita «le va lenze di una confessione». «Ho visto in Josef un angelo bianco irrime-
diabilmente insozzato, in Ella una creatura sfacciata e grottesca precipitata in
uno squallore straziante. Ho immaginato una sorta di ring, uno spazio costretto
e imploso, come il pollaio ... ». Lo sportello di un comò si apre e appare riflesso
uno spicchio di luna illuminata, una cascata di noci
rotola oltre il piano inclinato della stretta scenografia:
appollaiato su quel tavolaccio riesce a trasformare la
follia di quell'angelo mostruoso e del suo doppio in
lancinante umorismo. Maurizio Lupinelli, con la regia
di Eugenio Sideri, per il gruppo Lady Godiva, in qua-
ranta minuti di spettacolo ripercorre invece la deva-
stazione di una vita distrutta dall'odio e dall'indiffer-
renza attraverso tre momenti, o stazioni, scandite da
oggetti che diventano simultaneamente spie e simu-
lacri di sopraffazione e di morte: una lampadina, una
sedia, una porta imbrattatta dall'uso e dal tempo, un
termosifone. Un delirio verbale che contagia tutto il
corpo dell'attore fino a fargli raggiungere, nel
degrado più osceno, momenti altissimi di una
grotowskiana "santità". Giuseppe Liotta

Nella pag. preceden-
te, Andrea Castelli in
Ci6 che non si pu6
dire - Il racconto del
Cermis, regia di Paolo
Bonaldi (foto: Studio
Pedrotti); in basso
Marco Sgrosso, regi-
sta e protagonista di
Ella.
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ne delle parole e anche i compIes-
si e coreografici movimenti sem-
brano volere dare azione all'immu-
tabilità del profondo sentire con un
agitarsi e un guerreggiare che, alla
fine, sarà sconfitto dal trionfo della
morte purificante. Gli attori della
Filodrammatica piacentina e di
Infidi Lumi danno corpo e respiro
alla drammaturgia costruita da
Tommassini, complice il fascino
impossibile della poesia del
Maffei. Nicola Arrigoni

"Il MERCANTE DI VENEZIA, di Williarri
Shakespeare. Drammaf.urgid. e
regia di Elena Bucci, Stefano
Rondlst, Marco Sgrosso, Enzo
Vetrano. Costumi di Ursala Patzak.
Luci di Maurizio Viani. Con
Giuseppe Calcagno, Marco
Sgrosso, Antonio Alveario, Andrea
Benedet, Enzo Vetrano, Cinzia
Dezi, Stefano Randisi, Enzo
Vetrano, Elena Bucci, Beatrice
Santini, Marco Sgrosso. Prod.
Diablogues e Le Belle Bandiere,
RUSSI (RA) Teatro degli
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PEPPONE,di Giovanni Guareschi.
Drammaturgia di Francesco Freyrie.

Regia di Lorenzo Salveti. Scene di
Leonardo Scarpa. Costumi di

Bartolomeo Giusti. Luci di Luco Diani.
Con Ivano Marescotli, Vito, Umberto
Bortolani, Marcello Foschini, Andrea
Lupo, Luigi Monfredini, Carolina Di

Monte, Alessandra Frabetli,
Bartolomeo Giusti. Prod. Nuova

Scena-Teatro Stabile di BOLOGNA.

1
in media un cambio ogni due minu-
ti e mezzo per 105 minuti di spetta-
colo. Siamo al limite dello sketch,
della scenetta breve, ritmi da teatro
di rivista, o televisivi. Eppure, que- I

sta prima versione teatrale della
coppia più conosciuta e amata del
cinema popolare degli anni

Cinquanta convince e funziona proprio per le giuste distanze che si sono
tenute rispetto al modello originale. Andando a pescare fra le situazioni
più note e riconoscibili della saga di Giovanni Guareschi, soprattutto
quelle rese celebri dai film di Duvivier, Carmine Gallone e Comencini, ma
anche direttamente dai suoi fortunati racconti, Francesco Freyrie elabo-
ra una drammaturgia fatta di situazioni semplici e immediate, con lievi
varianti rispetto al soggetto e al carattere dei personaggi principali che
riescono a valere, nello stesso tempo, come novità e come ripasso di
memoria. Inserisce poi personaggi inediti, come la figura del sagrestano
Tirelli (un applauditissimo Umberto Bortolani, che dà la voce anche a
Cristo) e motivi musicali inattesi, ma pertinenti. Un grande fondale per-
mette, col variare delle sue coloriture e le continue trasparenze, i fre-
quenti cambi di scena: dall'ambiente chiuso di una canonica, al plein air
della campagna padana, dalla luce della mattina al pomeriggio assolato
alla notte tempestosa. Sembra quasi una sceneggiatura questo testo
destinato alla rappresentazione teatrale, e la regia, discreta ed elegante
di Lorenzo Salveti l'asseconda in ogni particolare. Soprattutto curando le
caratterizzazioni degli abitanti di Brescello, come il Cagnola di Luigi
Monfredini, lo Smilzo di Marcello Foschini, e la Maestra di Alessandra
Frabetti, brava anche nelle piccole parti d'insieme. Ma è certamente con
Vito e Ivano Marescotti che lo spettacolo gioca la carta principale del
successo di pubblico: il primo conferma il garbo e la simpatia di una reci-
ta sempre in controtempo, il secondo impone la sua burbera fisicità a un
personaggio la cui umanità è nota fin dall'inizio. Entrambi si tengono
giudiziosamente lontani da Fernandel e Gino Cervi. Con intelligenza e
bravura, se ne sono quasi dimenticati. Giuseppe Liotta

Incamminati, MILANO - Teatro
Comunale Ebe Stignani, IMOLA.

Elena Bucci, Stefano Randisi,
Marco Sgrosso, Enzo Vetrano nel-
l'elaborare e nel mettere in scena /I
Mercante di Venezia di
Shakespeare hanno esaltato le fonti

che il Sardo ha tratto da alcune
novelle italiche. Non disdegna il
quartetto d'attori di riprendere pure
alcuni stilemi della Commedia
dell'Arte, come è dato di vedere nei
duetti comici imbastiti dal gobbo
Lancillotto con il vecchio padre,



r.------------------------------Pippo Delbono

Contro il cuoremondo dal
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entrambi in maschera, così come in
bautta apparirà quel trio silenzioso
di giudici veneziani, sopravanzati da
Porzia en travesti (Elena Bucci) che
si erge ad avvocato difensore di
Antonio, come una sorta di deus ex
mecnine. Il Bassanio di Marco
Sgrosso appare più interessato alle
ricchezze di Porzia che al suo
amore e, per poterla conquistare,
sarà lui stesso a travestirsi con i ric-
chi abiti dei due principi del
Marocco e di Aragona e fallire le
prime due prove dello scrigno, per
riuscire infine, nei suoi veri abiti fur-
bastri, ad azzeccare per esclusione
il terzo scrigno vincente. È un'opera
aperta questo Mercante di Venezia,
in cui chi cura la regia aggiunge o

di plast.l.·.11C'.....,
l...Wl
~rourné

GENTEDI PLASTICA,testo e regia di Pipp
Delbono. Luci di Tommaso Ross' Fqbio
Sgommlno Berselli.Con Dolly Albertin, Gianluca
Ballarà, Enkeleda Cekani, Margherita
Clemente, Piero Corso, Pippo Delbono, Lucia
Della Ferrera, Fausto Ferraiuolo, Gustavo
Giacosa, Simone Goggiano, Elena Guerrini,
Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Maura Monzani,
Pepe Robledo. Prod. Emilia Romagna Teatro,
MODENA - Teatro Metastasio Stabile della

Gli elementi degli ultimi spettacoli di Delbono ci sono appa-
rentemente tutti. La sua compagnia fatta di diversità è
quella, con Bobò, l'omino sordomuto strappato a un mani-

comio, Gianluca, il ragazzo down dal grande sorriso, mescolati ad
altri non attori di estrema espressività e ad attori e ballerini di gran-
de incisività come Pepe Robledo, Gustavo Giacosa, Lucia Della
Ferrera. La danza e il salto da una situazione all'altra per montag-
gio analogico costituiscono il filo drammaturgico, insieme a parole
poetiche affidate al regista-demiurgo che approfondisce sentimen- Toscana, PRATO.
ti, domande, sospensioni, crepacci dell'anima e della vita suggeriti
dalle azioni convulse, ironiche, gentili dei suoi compagni. Ma in
Gente di plastica c'è anche qualcosa di nuovo: il tentativo - riuscitissimo - di disegnare un percorso complesso al di
là della forza umana dei suoi interpreti, che diventano elementi di un disegno che ci aggredisce per la capacità di
spiazzare i tempi inautentici in cui viviamo. Un grido, una ribellione dichiarata nel titolo, contro un mondo di buone
maniere e di buoni sentimenti che nascondono finzione e oppressione. Aggrediti con la musica, deformante, violen-
ta, ironica, vera trama intessuta del Frank Zappa della canzone che ispira il titolo, della disco di Gloria Gaynor, di s

I
melodie d'antan come pure di Starless (Senza stelle) dei King Krimson. Apparenze rovistate, rovesciate anche con ì
le parole disperate di Sarah Kane, poetessa morta di depressione, suicidatasi alle 4 e 48 di una notte di normale, i
estrema disperazione. Delbono urla i suoi versi come un notturno d.j. (o v.j.: manipolatore di suoni e immagini), die-
tro un vetro di plastica, in fondo alla scena, oltre il salottino di poltrone gonfiabili dove si celebrano i riti di felici fami- [
gliole, interrotti dalle incursioni distruttive di diavolesche donne in tacchi a spillo e sottoveste rossa, con palloncini che I
tirano su i capelli deformando il viso. Grida lo smarrimento mentre in primo piano si susseguono grottesche sfilate I
di moda guidate da improbabili, carognesche Donatelle Versace en travesti, lavatrici, giochi di bambini, apparizioni I
di animali borghesi da fumetto, uomini in nero, un nudo infante col volto di porcello avvoltolato in un dolore, masche-
re orribili e stregonesche o altre che si sfogliano, fra la nebbia e l'evocazione lenta, deformata, di qualche canzone
fascinosa di Elvis Presley. Uno spettacolo lancinante, che coglie il bersaglio della nostra sensibilità con un notevole
gioco d'insieme. Massimo Marino

Nella pago a sin. un'im-
magine de J masnadieri
di Schiller, regia di
Stefano Tomassini; in
alto Vito e Ivano
Marescotti in Don
Gamillo e il signor sinda-
coPeppone.
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leva ciò che gli sembra più opportu-
no. In questa messinscena l'ebreo
di Enzo Vetrano, avvolto da lungo
cappottone nero e con quel suo
incedere tenendosi a un bastone,
sembra un Nosferatu, un espressio-
nistico vampiro, crudele e malvagio,
ostinato nel volere a tutti i costi la
sua libbra di carne che toglierà dal
costato di Antonio, venuto meno
all'impegno di saldare il prestito di
tremila ducati. Oltre al quartetto di
attori e registi spicca la prova di
Antonio Alveario, nel ruolo di
Graziano, che fa un po' il verso a
Carlo Cecchi per poter ampliare
ritmo, ilarità e comicità. Gli fa da
spalla la Nerissa di Beatrice
Sensini che sposerà nella finzione
e che già ha sposato nella realtà.
L'agile scena a forma di gabbia
metallica, agibile solo nel primo
piano, mette in evidenza le rosse
luci di Maurizio Viani, i costumi di
Ursala Patzak e le maschere di
Stefano Perocco di Meduna. Gigi
Giacobbe

l'urlo di Sarah Kane

FAME (Crave), di Sarah Kane.
Traduzione e regia di Barbara Nativi.
Scene e costumi di Dimitri Milopulos.
Musiche di Marco Baraldi. Con
Angela Antonini, Sandra Garuglieri,
Silvano Panichi, Gabriele Venturi.
Prod. FestLva Intercity, FIRENZE -
Laborqtorlo Nove~$~STO FIORENTINO
(FI). ,...,.
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Una partitura molto difficile, com-
plessa, intricata, quella di Fame
(Crave) della Kane, un'autrice tra-
sformata in un mito della dramma-
turgia di oggi. Invece nemmeno
Crave, in verità, è un capolavoro,
ma si tratta comunque di un lavoro
sofferto e interessante. Crave non
ha personaggi, ma soltanto quattro
"voci", indicate da lettere dell'alfabe-
to (M, A, B, C). Barbara Nativi e la
compagnia del Laboratorio Nove
avevano già attraversato, in passa-
to, la breve e sconvolgente espe-

rienza di teatro di Sarah (morta sui-
cida, come si sa, a soli 28 anni) e
adesso hanno lavorato davvero a
fondo, con risultati più che apprez-
zabili, su questa tessitura di battute
in apparenza del tutto scollegate e
incongrue fra loro, banali, come
spezzate, simili a residui (incom-
prensibili) di confessioni e di storie
di persone. Non solo regista e attori
hanno evidenziato molto bene i rap-
porti che - a momenti - si stabili-
scono, all'improvviso, tra le diverse
"voci" e le loro parole, ma hanno
anche cercato di trasformare M, A, B
e C almeno in embrioni di personag-
gi veri e propri. E sono riusciti, con
grande intensità, a rivelare i conte-
nuti profondi di umanità e di soffe-
renza interiore tutta moderna rac-
chiusi in questo lavoro, premonitori,
per certi tratti, del tragico destino
dell'autrice. Non per nulla si arriva,
nella messa in scena, a una specie
di terribile, anche se muto, urlo di
gruppo, come negli espressionisti:
anche se solo nel video che, dietro
gli attori seduti l'uno accanto all'al-
tro, "doppia" le loro figure in carne
ed ossa. La Nativi ha creato una
prima parte dello spettacolo in cui il
pubblico, diviso in quattro gruppi, va
a trovare in una sua "stanza" una
delle quattro "voci", ascoltandola
recitare tutta la sua parte nel futuro
dialogo a quattro. Un'idea influenza-
ta dal ricordo di Jogos de noite, pre-
sentato a un precedente festiva I
Intercity da un gruppo portoghese, i
Casa Conveniente. Tra gli attori,
Silvano Panichi si rivela il migliore, il
più efficace, il più intenso e sensibi-
le, si fa notare molto Angela
Antonini, con una tragicità spasmo-
dica, violenta, che però sembra in
qualche modo esteriore, "recitata",
pure nella sua forza innegabile.
Interessante, ma tecnicamente
immaturo Gabriele Venturi, brava,
convincente, nonostante la quasi
totale mancanza di appigli offertale
dal suo ruolo, Sandra Garuglieri.
Francesco Tei

IL PRINCIPE COSTANTE, di Pedro
cciderén de la Barca. Regia, scene e
costumi di Pier'AIli. Luci di Roberto
Innocenti. Musiche di Giorgio Battistelli.
Con Roberto Trifirò, Franco Di
Francescantonio, Milutin Dapcevic,
Francesca Caratozzolo, Michele
Radice, Alessandro Albertin, Antonio
Fazzini, Andrea Schiavi, Igor Mattei,
Valentina Banci, lIaria Di Luca, Roberto
Andrioli. Prod.TeatroMetastasio Stabile
della Toscana, PRATO.

Mancava dal teatro di prosa
da ben diciassette anni, il
regista e scenografo (un

protagonista della scena di ricerca
anni Settanta) Pier'Alli, al secolo
Pierluigi Pieralli. Ma il suo ritorno,
ora, con un testo come /I principe
costante lo rimette subito nel posto di
primo piano che gli spetta. Nelle tre



ore e venti dello spettacolo si supera,
tutto sommato alla svelta, l'aspetto
che più immediatamente colpisce
della parabola religiosa di Calder6n:
l'improvvisa attualità, riacquistata un
po' a sorpresa dalla vicenda, che
descrive - per l'appunto - uno scon-
tro violento, radicale, tra Islam e cul-
tura cristiana, tanto fatale e pernicio-
so per tutti quanto più ammantato,
esteriormente, da un involucro di
"rispetto" - ieri cavalleresco, oggi
sulla linea del political/y correct - tra
culture e mondi diversi, che dicono
continuamente di tollerarsi e apprez-
zarsi. Peraltro, più volte si suggeri-
sce, anche esplicitamente, nel dram-
ma di quattro secoli fa che la fede
non può essere una giustificazione

per la crudeltà né per l'ignorare o l'in-
frangere - con l'arbitrio - le leggi fon-
damentali dell'umanità. Il teatro di
Pier'Alli, avvicinatosi col tempo a
dimensioni più grandiose, spettaco-
lari per la lunga frequentazione del
regista con l'opera lirica, è giocato,
oggi come ieri, su un lavoro tutto par-
ticolare, sul suono, sulla recitazione
che diventa canto, o comunque al
canto e alla musica si avvicina. E sul
suono, trasformato anche in elemen-
to spaziale, e sulle voci degli attori
opera la regia acustica "in diretta"
degli specialisti del Centro Tempo
Reale di Firenze, ai vertici della spe-
rimentazione nel campo della musica
elettronica. Dall'altra parte, nel
Principe costante come negli spetta-
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coli del passato di Pier'Alli, ecco il
lavoro, qualitativamente splendido,
sulla visione, sulla scenografia (fir-
mata sempre da lui come i costumi) e
sugli spazi. Immagini ed evocazioni
visive di straordinaria bellezza e di
mirabile, preziosa magia rendono
questo un allestimento di fascinazio-
ne pressoché ineguagliata, ricercata
e raffinatissima. L'uso degli specchi
sembra far raggiungere, illusoria-
mente, allo spazio scenico dimensio-
ni impossibili. Ma anche al di là di
questo si ha la sensazione di vedere,
tra acque e nebbie, quello che mai si
sarebbe pensato di poter scorgere su
un palco. Pure in tanta ricchezza di
effetti e di invenzioni, però, c'è un
qualche cosa di interiore, di profon-
do, di rigoroso e riflessivo, in questo
operare sulla messa in scena.
Pier'Alii insegue quella che lui chia-
ma una "liturgia dello spazio", o
meglio - forse - una ritualità, che ben
rispecchia (anche nei ritmi e nei modi
più da teatro orientale che occidenta-
le) l'analoga interiorità, la tensione
assoluta, la profondità di meditazione
dell'itinerario umano e religioso rico-
struito dalla vicenda. Roberto Trifirò è
un Principe intenso, di eccellente e
compiuta maturità, il bravo Franco Di
Francescantonio un re di Fez

La scena ideata dal
regista Pier'Alii per /I
principe costante di
Calderòn de la Barca
(foto: Fabio
Parenzan).

aggressivo e vigorosissimo,
Francesca Caratozzolo una irrepren-
sibile Fenice. Milutin Dapcevic rende
sempre avvertibili, quasi visibili fisi-
camente, i tormenti del generoso
Muley. Bravi, e ben diretti, anche tutti
gli altri, soldati, cavalieri e nobili che
attraversano la vicenda tragica di
Fernando del Portogallo, il Principe
costante, eroe della fede fino alla
morte .•



C R I T I C~.H E

La sposa in manicomio
LASPOSADI MESSINA,o I fratelli nemi-
ci di Friedrich Schiller. Traduzione di
Augusto Veroni. Regia di Giampiero
Cicciò. Scene e costumi di Marina
Luxardo. Luci di Giuseppe Ardizzone.
Con Sonia Barbadoro, Antonio Lo
Presti, Daniele Gonciaruk, Rosario
Arena, Massimo Zannola, Antonio
Corrano, Carmen Panarello. Prod.

.léompagn·Q Lombardi-Tiezzi, FIRENZE.
U .tJ_ In _
"t,oumee

Sembra u!]ltranche del Marat-Sade di
'~ete~ Broak La sposa di Messina di
Schiller nella messinscena di Giampiero
Cicciò. Un manicomio di Charenton con
tanto di letti, lettighe, barelle e sedie a
rotelle, tutte rigorosamente bianche
come il pavimento e gli abiti dei sette
protagonisti, raffigurati in un trasognato
XII secolo, a rinnovare, come in un ritua-
le, il dramma da loro vissuto. A partire da
un oscuro sogno fatto dallo sposo ormai
defunto di donna Isabella (la duchessa
di Messina, interpretata con autoreve-
lezza da Sonia Barbadoro) che porreb-
be la figlia Beatrice all'origine della
morte (un fratricidio e un suicidio) dei
due fratelli Manuel e Cesare, ignari d'es-
sersi innamorati della sorella, anche lei
all'oscuro del legame perché salvata in
fasce dalla madre e vissuta sino a quel
momento in un convento sull'Etna.
Adesso i due fratelli sono lì, in questa
specie di casa di cura, riappacificati,
sostenuti dai rispettivi cori, ridotti ai soli
due corifei, Gaetano e Boemondo (lo
stralunato Daniele Gonciaruk che allar-
ga volutamente le vocali alla messinese
e l'arrapato Rosario Arena), quasi due
infermieri-secondini. Il testo di Schiller,

rappresentato due

In basso Sonia
Barbadoro e Massimo
Zannoia, interpreti della
Sposa di Messina di
Schiller. regia di
Giampiero Cicciò; nella
pago seguente Sandro
Lombardi e Massimo
Verdastro in
L'apparenza inganna di
Bemhard, regia di
Federico Tiezzì (foto:
Maroello Norberth).

secoli fa a Weimar e
dodici anni fa a
Gibellina da Elio De
Capitani, è stato
ridotto dagli originari
quattro atti a un

r.----~~~---------------------IPoolini vs Petrolchimico ;
I I
: Porto Morchero: :
Imorte nell'anti-Venezia dellapl *~~

Con il debutto di questo
Storie di plastica Paolini ha
anticipato, di pochi giorni, la

Isentenza-scandalo sul caso del
l Petrolchimico di Marghera, non

STORIEDI PLASTICA,di •I
Francesco Niccolini. con orazione", ' I
testo Daniela Basso, Carlo mani e
Giuseppe Cederna. Con Marco Paolini.
Prod. Armunia Festival Costa degli
Etruschi,CASTIGLIONCELLO- Jole Film -

certo un evento eclatante, conosciu- Comune di ROSIGNANOMARITTIMO(LI).
i to e sviscerato in mille modi dai
ì mass-media come la tragedia del Vajont o di Ustica, argomenti delle precedenti
j "orazioni civili" di Marco Paolini, i risultati più persuasivi del suo percorso originale
Idi attore-autore. La vicenda tragica di Porto Marghera è quella di una strage anco-
I ra più terribile di quella di Ustica, anche se è avvenuta in silenzio, senza che nes- I
: suno o quasi se ne accorgesse. A dissotterrare questo grave segreto fu un ope- I
I raio in pensione, Gabriele Bortolotto. Almeno 150 suoi colleghi del petrolchimico I
Ierano stati uccisi, negli anni, dalla lavorazione del cvm-pvc, che provoca, lenta- I
Imente, una rara forma di tumore epatico. Nelle due ore e un quarto di trattazione I
Iesauriente, Paolini ci racconta anche del conte Volpi, che creò Marghera tradu- :
J cendo in realtà il suggerimento dei futuristi, della loro febbre modernizzatrice. Essi I
Ichiedevano che nascesse un'anti-Venezia, contemporanea, di acciaio, di elettricità I
e di macchine, a pochi passi da quella originale, decadente, simbolo di un passa- I
to che moriva. Settant'anni più tardi della nascita di Marghera, Gabriele Bortolozzo I
i spese lì, per anni, tra quelle industrie, giorno dopo giomo le sue energie nel com- I
Ipiere ricerche. Quello che raccolse alla fine, lo passò al giudice Felice Casson, che I
apri (finalmente) un'inchiesta che ha portato alla sbarra - anche se senza esito - I

I tutto il mondo della chimica italiana, e buona parte di quello della finanza. Paolini I
Icerca di dimostrare con Storie di plastica che i guai dello stabilimento di Porto I
; Marghera sono la faccia più sporca dell'industria chimica del nostro paese, di una :
• lunga avventura sempre accidentata, spesso piratesca, a suo parere ai limiti del I
; criminale. Le tappe di quest'avventura, ripercorse dall'attore quasi anno per anno I
: con puntigliosa precisione, hanno come protagonisti - nel segno di scommesse I
sempre azzardate e quanto mai discutibili - nomi come Cefis, Schimberni, Gardini, I
ICuccia, Necci. E anche come Fanfani, Craxi, Forlani: i politici, certo, disposti ad I
i aiutare e a coprire a prezzo di qualche tangente. Paolini sta giù in platea per tutta I
la serata. davanti al pubblico, anche se in scena si trovano un tavolo e una sedia, I
che lui non usa affatto. Sta vicino, a un passo dagli spettatori, come per stabilire I
! un rapporto più diretto, con chi lo ascolta. Magnetico e al tempo stesso colloquia- I
~ le, pacato e aggressivo, duro e insieme accattivante e simpatico, è sostenuto, da I
una indignazione "civile" nascosta eppure ben awertibile, che arriva, in Storie di :

; plastica, ai limiti estremi della forma teatrale. Perché restano solo la spiegazione, B

I la semplice illustrazione, la narrazione. Sorrette - però - da una lucidità, da una ten- I
Isione sotterranea che rendono questa forma casi particolare di spettacolo piena- I
I mente convincente, anzi motivata. Francesco Tei I

unico tempo e adat- L _
tato con raffinatezza
da Cicciò, sulla tra-
duzione di Augusto
Veroni, i cui versi

odoranti di poemetti shakespeariani
esaltano il binomio amore-morte non
disgiunto dai motivi relativi a esoterismo,

sogno, incesto, follia e omosessualità,
sottolineati dalle luci rosse di Giuseppe
Ardizzone. Gigi Giacobbe



regio di Tiezzi

L'APPARENZAINGANNA, di Thomas
Bernhard. Traduzione di Roberto
Menin. Regia di Federico TIezzi.Scene
e costumi di Giovanna Buzzi. Con
Sandro Lombardi e Massimo
Verdastro. Prod.Compagnia teatrale i
Magazzini, FIRENZE,in collaborazione
con Santarcangelo dei Teatri (RI).

L' apparenza che inganna è quel
reticolo di forme perfette, di algi-
do perbenismo borghese che

permea i comportamenti di molti perso-
naggi bernhardiani, grandi nevrotici e
solitari ipocondriaci che tentano ossessi-
vamente (e invano) di conciliare la realtà
con la loro personale rappresentazione

del mondo. E non è un caso che questi siano di frequente attori o performer di altre
arti, spesso vicine al circo o al varietà. Come Karl e Robert, i due fratelli protagonisti
de L'apparenza inganna (1983), il primo ex giocoliere e il secondo ex attore, i quali,
ogni martedì e giovedì, si scarnbiano spigolose visite di apparente cortesia, in realtà
spunto per rintuzzare continuamente le reciproche incornprensioni e frustrazioni.
Karl, rimasto vedovo da poco della moglie Mathilde, che però ha lasciato la casa di
campagna in eredità a Robert, ama Schbnberg e Voltaire ed è di una precisione
maniacale. Robert invece predilige Brahms e Marlene Dietrich e, dopo un successo
giovanile nel Torquato Tasso di Goethe, si accanisce ora, senza riuscirvi, nell'impa-
rare a memoria la parte di Lear. Provengono da una famiglia borghese che, se è
stata poi "tradita" nelle scelte professionali, si riflette invece nell'arredamento dei loro
due appartamenti, di sobria eleganza il primo, un po' barocco il secondo in perfetta
sintonia con le rispettive personalità. Non succede niente, come sempre in Bernhard,
se non ossessive variazioni su temi futili che nascondono abissi di solitudine incol-
mabile. Non è uno dei capolavori dell'autore austriaco? Forse, ma è comunque affa-
scinante l'ottimo lavoro drammaturgico di Sandro Lombardi, pedante e puntuto nella
partitura gestuale, nei ritmi e nelle pause, asettico e anaffettivo così come invece il
fratello-spalla Robert (Massimo Verdastro) è cialtrone e malinconicamente melò.
Certo, il curatissimo spettacolo creato da Federico Tiezzi patisce la visione frontale
imposta dal chiuso delle sale teatrali (nell'edizione originaria, al Festival di
Santarcangelo, il pubblico si spostava, partecipando attivamente al disegno registi-
co, da un appartamento all'altro, seguendo le reciproche visite dei due fratelli), ma

ha quella raffinatezza fredda, voluta-
mente noiosa e attenta al dettaglio che
può essere, così come il suo esatto
opposto (la visceralità un po' slabbrata di
Carlo Cecchi o Gianrico Tedeschi), una
delle chiavi di rappresentazione, non
senza venature di stralunata comicità,
del teatro di Bernhard. Claudia Cannella

Le nozze del riso amaro
NOZZE, da Le nozze di Cechov, La
cimice di Majakovskij, Le nozze dei
piccolo bor9hesi di Brecht. Regia di
Giampiero Solari. Scene e costumi di
Stefania Cempini. Luci di Giampiero
Federici. Con Angela Alò, Christian
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Amadori, Andrea Bartola, Andrea
Caimmi, Claudia Ceccarini, Giorgio
Contigliani, Paola Giorgi, Rosetta
Mantellini, Pietro Micci, Laura ~c;1o .
Beatrice Schiros. Prod. Teatro Siabii
delle Marche, ANCONA. I...,.. o o ,.

fi oume
Quante volte il teatro ha sp ato con-
tro i piccoli borghesi. In fO'R~~§i'
aveva cominciato a sparare Molière
stesso. Poi vennero Feydeau e
Labiche. E la lista andò sempre più
allungandosi. Includendoci - autori
agli antipodi, ma fino a che punto? -
Cechov e Brecht. Due loro esempi
straordinari: del primo l'atto unico (a
suo modo perfetto) Le nozze, del
secondo il più corposo e (quasi tragi-
co) Le nozze dei piccolo borghesi.
Due pièce speculari e che, dunque, si
possono abbinare per rendere più
divertente (e inquietante) la serata.
Se poi si aggiunge, visto che il tema
è il medesimo (anche se sotto tiro,
più che borghesi, sono poveri mise-
rabili appartenenti a classi sociali
inferiori, ma che tentano la scalata
sociale), La cimice di Majakovskij,
singolarissima franche de vie, che ci
mette sotto gli occhi un'altrettanto
grottesca festa nuziale, lo spettacolo
può risultare ancora più vitale ed
esplosivo. È il cocktail che ci ha pro-
posto Giampiero Solari, che lo aveva
già sperimentato una ventina d'anni
fa, quando si diplomò regista alla
milanese Scuola Civica Paolo
Grassi. Ora lo ha rimiscelato con
un'altra squadra, quella, lanciatissi-
ma nel gioco, dei giovani attori pro-
fessionisti dello Stabile delle Marche.
Lo spettacolo funziona. I giovani atto-
ri rendono bene. Giusta la cronolo-
gia, si parte magari un po' in sordina
con l'atto unico cechoviano, si con-
clude con un crescendo di toni grot-
teschi con il lavoro brechtiano. Forse
però gli effetti migliori e caricaturali
Solari li ottiene con Majakovskij. Si
ride, e non con parsimonia, ma si ride
amaro. Così deve essere. Ma oggi si
ride amaro, e tanto, e senza essere
invitati a banchetti di nozze, anche
fuori dal teatro. Domenico Rigotti



C R I T I C H E
doppio Woody Allen

DOèmorto a BrcxxJway o SJITevere?

(God), di Woody
e.:llen.Adattamento, traduzione e regia
di Pino Quartullo. Scene di Aldo De
Lorenzo. Costumi di Luciano Capozzi.
Musiche di Stefano Reali. Con Pino
Quartullo, Nathaly Caldonazzo,
Christian Amadori, Andrea Bartola,
Gianluigi Cortigiani, Paola Giorgi,
Tiziana Scrocca, Giorgio Carducci.
Prod. Teatro Stabile delle Marche,
ANCONA.

Woody Allen è un amico. Intelligente,
intelligentissimo: lo sanno tutti. Ma non
proprio simpaticissimo, nella vita. Il
suo Q.I. gli consente un efficace tono
sarcastico, beffardo. Ha cominciato
scrivendo per il teatro, sognando il
cinema, disprezzando Hollywood, da
cui non è mai stato apprezzato.
Questo testo, edito in Italia da
Bompiani per volere di Eco, è andato
in scena da noi con la Compagnia del
Collettivo di Parma che recentemente,
come Teatro Due, lo ha ripreso (vedi
recensione seguente). E funzionava.
Ora ce lo riprone Pino Quartullo.
Anche lui ha cominciato con il teatro:
proprio con questo testo si diplomò in
regia (beh beh) alla Silvio D'Amico.

DIO (God) , di Woody Allen. Traduzione
di Cathy Berberian e Doretta Gelmini.
Scenografie di Alberto Nodollnl e Nica
Magnani. Costumi di Nica Magnani.
Musiche di Alessandro Nidi. Con
Roberto Abbati, Paolo Bocelll, Cristina
Cattellani, Laura Cleri, Glgi Dall'Aglio,
Tania Rocchetta, Marcello Vazzoler.
Prod. Fondazione Teatro Due, PARMA.

Spesso sconfina nel cinema, con risul-
tati piuttosto mediocri. Adesso presen-
ta God trasformato in una sorta di sati-
ra hollywoodiana, sia pur da Hollywood
sul Tevere. Interpreta il ruolo del prota-
gonista Diàbete. Accanto a lui la
Caldonazzo, che non vale un...Perù:
troppo zuccherosa e lo zucchero, si sa,
non giova al Diabete. La signora, fisi-
camente e attorialmente, non vale una Dio è morto? Ma può ritornare! E così
sola gamba di Mira Sorvino, lanciata
proprio daAllen. Nel gruppo, spicca l'a-
stuto caratterista Bartola, in un triplice
ruolo. E la voce di Woody, che è del
suo tradizionale, apprezzatissimo dop-
piatore, Oreste Lionello. Invece di
venirne fuori una specie di Dea del/'
Amore teatrale, lo spettacolo risulta
tutt'al più piacione. Tono generale da
satira rutelliana. Musiche di Stefano
Reali, regista di tv. Produzione di uno
Stabile diretto da Giampiero Solari,
solida formazione teatrale, ma gusto
che, col tempo e per professione, si è
fatto un po' televisivo. Scene da film
peplum. Allestimento poco cool.
Valore: appena un quartullo di Allen.
Fabrizio Caleffi

accade a Parma, a Teatro Due con la
ripresa del testo di Woody Allen che,
beffardo, scherzoso, goliardico, sci-
vola via in un veloce mutare di situa-
zioni che sanno felicemente prende-
re in giro anche alcuni vizi intellettua-
li del teatro, compreso Pirandello e i
suoi dubbi tra verità e finzione, vita e
arte, persona e personaggio. Dio si
apre su un'Atene dipinta, una fonta-
na al centro e due figure ironicamen-
te scultoree, che assumeranno via
via diversi compiti, anche di coro
(che mima, canta, si muove a ritmo).
La prima questione è squisitamente
drammaturgica: è urgente trovare il
finale della commedia che deve par-
tecipare al festival ateniese del dram-
ma. Epàtite, lo scrittore, chiede la
collaborazione dell'attore Diàbete:
mancano solo tre giorni al fatale
debutto... Tutto il resto è incerto,
instabile, anche il tempo storico: chi
sta dialogando in verità non esiste
nella vita reale, sono personaggi di
una commedia in un teatro di
Broadway che, in una presunta
Grecia antica, proprio perché rispec-
chiano il presente, aprono ogni tanto
i costumi svelando magliette pubblici-
tarie. E si scherza anche sul pubbli-
co, sul suo coinvolgimento: qualcuno
potrebbe offrire qualche consiglio per
il finale? Lorenzo Miller (uno dei tanti
ingressi improvvisi) dichiarerà che
tutti quelli lì in platea sono opera sua:



nessuno è realmente libero di fare
quello che vuole. Sono tutti fittizi.
Visioni metafisiche: e se niente esi-
stesse - e tutti vivessero dentro il
sogno di qualcuno? Il mondo come
realtà virtuale? E il libero arbitrio? La
creatività ironico intellettuale di
Woody Allen è ormai nota anche al
grande pubblico. Si è scritto a lungo
e spesso della sua poetica, delle
caratteristiche della sua comicità
ebraico-newyorkese, della sua capa-
cità di accostare dubbi metafisici e
incertezze quotidiane. Anche i perso-
naggi - spiega l'attore - dovrebbero
essere liberi di scegliere il ruolo che
preferiscono. Lo scrittore è preso in
contropiede: come può esistere una
commedia a queste condizioni? Tutto
si trasforma in caos! Ma qual era la
domanda? La più metafisica: «C'è un
Dio?». Consolazione: quella è solo
una commedia ... E poi deve mettersi
in moto il marchingegno, il deus ex
machina che darà il finale a lungo
ricercato ... Dio però precipita mala-
mente dall'alto. Morto! Che fare?
Ricominciare da capo! Il teatro come
cerchio senza un inizio, un centro e
una fine? Applausi per tutti gli inter-
preti. Valeria Ottolenghi

Sacrifici per un Dio assente
SAKRIFICE,ideazione e regia di Marco
Baliani. Scene di Maurizio Agostinetto.
Costumi di Daniela Cernigliaro.
Musiche di Luigi Cinque. Con Ervin
Bejleri, Federica Bognetti, Raffaele
Gangale, Marcel Ghosn, Mare Khoury,
Stefano Luci, Marco Mercante,
Francesco Rossetti, Aurelia Sfeir,
Lulzim Zeqja. Prod. Te~~~ile
dell'Umbria, PERUGIA -Jnfe Teatrale
Italiano, ROMA. ~ in

TOJméej
Maschi nerboruti inneggta~o!;i
agli dei dell'Olimpo: si teme Nettuno
e la flotta greca prega per far ritorno
in patria. Il cielo invoca olocausti.
Vergine, giovane e donna: il primo
rito sacrificale è quello di Ifigenia. Poi
i miti e le epoche prendono a imbro-
gliarsi e il racconto di Ifigenia si scio-
glie nelle pagine dell'Antico

Testamento, ove Josephath promette
in sacrificio a Dio la prima persona che
lo accolga di ritorno vittorioso dalla
guerra contro gli Ammoniti. Lo saluta
trepida la giovane figlia, arsa poi viva
sugli altari divini. Mai sazia, la deliran-
te e tenebrosa spirale della storia si
allunga avida su Abramo, a metterne a
prova l'obbedienza innanzi al
Creatore. Ma cosa accadrà se
l'Angelo non interverrà? «Perché
l'Angelo non viene?» Con queste
poche parole sgomente si chiude l'ab-
bacinante visione di Sakrifice, ipostasi
teatrale di una necessità storica che
legge nella violenza e nella prevarica-
zione un modello comportamentale e
sociale di cui gli stessi artefici finiranno
per esser travolti nel ruolo di vittime.
L'allestimento, costituisce il risultato
finale di un complesso workshop rea-
lizzato fra Beirut e Tirana, ideato da
Marco Baliani che firma anche la regia.
Baliani, dopo un viaggio teatrale quin-
quennale segnato da importanti allesti-
menti come Migranti o Giufà, approda
con Sakrifice al recente progetto arti-
colato sulle sponde che videro nasce-
re la civiltà occidentale. Attori di nazio-
ni e razze differenti, provenienti da
regioni di guerra rileggono gli archetipi
dei massacri della Storia. Secondo
una figuratività grezza di inalterata
forza atavica (danze e movimenti a
cura di Michele Abbondanza e
Antonella Bertoni) la tragedia greca, i
miti vetero-testamentari e la vicenda di
Cristo vengono riletti nella solarità
mediterranea, sottolineati dalle musi-
che evocati ve e materiche di Luigi
Cinque, dall'essenziale impianto sce-
nografico di Maurizio Agostinetto e
dalle proiezioni di Mirto Baliani. Una
litania lontana, preghiera cristiana o
supplica politeista accompagna la riac-
censione delle luci della platea, sug-
gello mitico di uno spettacolo che va
oltre se stesso, non troncando il rap-
porto con lo spettatore ma prendendo-
lo per mano e attanagliandolo alla
coscienza, facendogli abbandonare il
ruolo di mero fruitore estetico e costrin-
gendolo a mettersi in questione, in pri-
mis, come uomo. Andrea Vecchia
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Strindberg in vaudeville
DANZAMACABRA,di August Strindberg.
Traduzione di Antonia Brancati. Regia di
Armando Pugliese. Scene e costumi di
Andrea Taddei. Musiche Dino Scudieri.
Con Giuliana ìolodìce, ~I;!~ Cl
Herlitzka, Toni Berforelli. Prea. Mario
Chiocchio, ROMA. Il

{fOUH1és;
S'intitola Danza macabra, n'eI tra~
zione di Antonia Brancati, il dramma
che Strindberg scrisse nel 1901 - anno
del suo terzo, anch'esso fallimentare
matrimonio -, più abitualmente noto
come Danza di morte. Ma non è que-
sto il solo aspetto originale nell'allesti-
mento diretto da Armando Pugliese.
Sul palco, infatti, tre attori di razza e di
sicuro - talvolta anche troppo - mestie-
re: Giuliana Lojodice (Alice), Roberto
Herlitzka (Edgar), Toni Bertorelli (Kurt).
Dramma dello sfacelo delirante che
segna come salsedine mortifera l'esi-
stenza coniugale, la pièce è pregna,
come la restante opera, del tormentato
vissuto dell'autore, anche per l'ambien-
tazione in un'isola del nord (in gioventù
egli si ritirò in un luogo simile). E il fon-
dale della scena dà conto dell'incorn-

Nella pago precedente
Pino Quartullo e Nalhaly
Caldonazzo, protagon~
sti di Deus ex machina di
WoOOy Allen, regia di
Quartullo; in basso da
sin. Toni Bertorelli,
Roberto Herlitzka e
Giuliana Lojodice in
Danza macabra di

bere di una natura tutt'altro che rassi-
curante (fuori e dentro gli uomini), con

Strindberg, regia di
Armando Pugliese.
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Il ritorno di Patroni Griffi

PERSONENATURALIESTRAFOTTENTI,testo e regia di Giuseppe Patroni Griffi.
Scene e costumi di Aldo Terlizzi.Luci di Mario Carletti. Con Lino Capolicchio,
Angela Pagano, Lorenzo Lavia, David Sef. Prod. Teatro Eliseo, ROMA.

Nato alle scene nel 1974, Persone naturali e strafottenti di Giuseppe
Patroni Griffi attraversa ora una seconda giovinezza, sempre con la
regia dello stesso autore. In un bassofondo napoletano, durante la

notte di Capodanno, una prostituta transessuale subaffitta la propria stamber-
ga a due giovani e maldestri omosessuali, suscitando le sprezzanti proteste
dell' anziana proprietaria. Rispetto a qualche lustro fa i mondi della diversità
sono entrati di peso nella percezione del pubblico, almeno di quello più evo-
luto. Apparirebbe dunque un poco retorica, oggi, la pretesa di dire cose "scan-
dalose", fosse anche in una sala "borghese". Ma il testo di Patroni Griffi ha un
indubbio pregio letterario che lo strappa al tempo, essendo capace di intrigare
con le sue intuizioni profonde, declinate in mélo ideal-esistenzialista, dove cia-
scun personaggio è portatore di un'idea, è uno sguardo conflittuale sulla vita.
Ma se un bel testo non si tramuta da sé in una bella pièce e se il dramma non
deve offrirsi alla sola scena della lettura, cominciano allora i problemi. Irmanzi
tutto nella resa di questi attori: essa è un poco datata, se non accademica. A
parte una strepitosa Angela Pagano, non convincono i giovani Lorenzo Lavia
e David Sef, efficienti, ma rigidi e didascalici, incapaci di uscire dai loro stam-
pi. Inseguendo il copione, essi sembrano perdere una qualità indispensabile:
la credibilità. Né ci troviamo molto meglio con Lino Capolicchio, il cui assodato mestiere non basta a infondere vita extraletteraria a
"Mariacallàs", soprannome del travestito. Certo, non era facile rendere a fondo un testo dove l'azione è minima e tutto è incentrato su
una parola che mai indugia nel facile vernacolo. Ma avremmo voluto vedere più duttilità e sottigliezza entro la complessità dei registri
su cui la pièce è giocata: ora amaramente spassosa, ora poeticamente protesa verso una più alta (e scomoda) comprensione delle cose.
Non sarebbe parso fuori luogo, allora, sentire spirare sotto il Vesuvio un'aria un po' tedesca: post-brechtiana insomma, con le sfumatu-
re istrioniche di una recitazione che sa pacatamente giocare con i personaggi, autenticandoli. Avremmo, per esempio, amato - mutatis
mutandis -l'echeggiare di alcune icone del Fassbinder cinematografico, indimenticabili nella loro potente e straziante teatralità (una per

tutte: il sublime protagonista transessuale di Un anno con tredici lune). Andrea Rustichelli

quel suo grande occhio che squarcia
l'interno borghese sul gelido baratro di
luce tagliente, dove acqua e aria si rag-
grurnano in nube spettrale; a evocare
lo Strindberg pittore, che ante litteram
coniò una personale astrazione
espressionistica, come ha ricordato
una recente mostra parigina. Nella let-
tura di Pugliese, la sequela di scontri e
dispetti tra i coniugi Alice e Edgar, cui è
testimone l'ignaro esterrefatto Kurt,
pare inclinare alla sfumatura bozzetti-
stica. Se il pubblico è ben disposto e
sovente gratificato, anche grazie al vir-
tuoso istrionismo di un Herlitzka strepi-

toso che gioca al limite del rnanierismo,
lo spettacolo si preclude un'intelligenza
più acuta, più compostamente analitica
di quell'universo. Pur permanendo
indelebile, a indicare i rischi di questa
soluzione, il suo cupissimo affiato: in
cui gli attori vengono a muoversi talvol-
ta come salmoni (per rimanere in
ambiente) che risalgono un fiume.
Andrea Rustichelli

Coreografie di Gino Landi. Musiche di
Nicola Piovani. Con Valeria Moriconi,
Michele La Ginestra, Augusto Fomari,
Maurizio Maltioli, Simona Patilucci, Sonia
De Micheli, Gianni Franco, Luca Mori e
venti ballerini. Prod. Music 2, ROMA.

In tempi di revisionismo storico Luigi
Magni, con la regia del maestro del
musical all'italiana Pietro Garinei, dopo
I sette re di Roma e Rugantino, si dedi-
ca alla riletlura della leggenda di
Romolo e Remo, proponendo una sto-
ria ironica, leggera, irriverente, funzio-
naie a smontare la retorica trionfalistica
del mito di Rorna caput mundi. I due fra-Bertacca. Costumi di Lucia Mirisola.



regla di Luca De Filippo

dret
"Eun foglio a quadretti (i

grandi quadretti di
prima elementare) quel-

lo su cui Estragone compare e
sul quale srotola la sagoma a
serpentina di un viottolo di cam-

ASPETTANDO GODOT, di Samuel
Beckett. Traduzione di Carlo Fruttero.
Regia di Luca De Filippo. Scene e
costumi di Enrico Job. Con Gianfelice
Imparato, Mario Scarpetta, Giuseppe
Rispoli, Luca De Filippo, Ivan Polidoro.
Prod. Elledieffe, ROMA.

pagna ombreggiato con pochi
tratti di matita. A quadretti è il mitico alberello beckettiano che si leva dal
foglio come ritagliato da mano infantile, e a quadretti sono il sole e la luna,
che scandiscono le giornate en attendant Godot, due dischi delicatamente
colorati a matita. Niente lande metafisiche, o periferie metropolitane o nudi
palcoscenici simbolici, dunque, per i due sedentari vagabondi di Beckett.
Luca De Filippo e Enrico Job hanno come definitiva mente impedito ogni via
di fuga a Vladimiro e Estragone, chiudendoli nello spazio piatto, bidimen-
sionale e ingenuo di un foglio di carta che la mano del creatore - divino o
meno che sia - potrebbe decidere di appallottolare e gettare nel cestino.
Gogo (Mario Scarpetta dalla serietà alla Keaton) e Didi (un rotondo e clow-
nesco Imparato) diventano così i protagonisti, l'immancabile bombetta in
testa, di una assurda favola o tiritera infantile. E di volta in volta ce li mostra,
nella loro attesa di Godot, in comiche alla Stanlio e Onlio ai fratelli Marx o
alla Totò, consapevolmente citate o alluse, una sorta di gioco "ai grandi
comici del passato" condotto come altri, così, tanto per fare passare il
tempo. Una coppia da varietà, naturalmente, è anche quella di Pozzo e
Lucky, un trionfo di baffi e barbe posticce, il primo magnificamente interpre-
tato da Luca De Filippo con quei suoi inconfondibili toni altalenanti, imper-
turbabile e distratto tiranno dallo sguardo un po'chapliniano. Uno spettaco-
lo ben recitato, condotto con estremo garbo umoristico. Ma è qui, forse, un
po' il limite dell'operazione. La finezza di una recitazione che tende ad
astrarre un po' troppo e la grazia infantile di quei bianchi quadretti impedi-
scono ai lampi sinistri della scrittura di Beckett di divampare e di farci affac-
ciare sul vuoto che nel corso dei due atti del testo ci scava attorno con disar-
mante semplicità. Roberta Arcelloni

telli, allevati, non da una vera lupa, ma
da Acca Laurenzia, moglie del pastore
Faustolo, soprannominata "la lupa",
cooperano nel costruire il borgo che
diventerà Roma, ognuno impegnando-
si secondo le inclinazioni del proprio
carattere: ambizioso e palazzinaro
Romolo, ambientalista e sentimentale
Remo. Garinei, già cimentatosi nel
musical mitologico con Giove in dop-
piopetto e Un trapezio per Lisitrata,

riprende l'idea
di "fiaba musi-
cale" con cui,
ai suoi esordi,
aveva definito
il nuovo gene-
re teatrale
creato insieme
a Sandra
Giovannini.
Protagonista
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femminile è Valeria Moriconi, illustre
attrice di prosa che, dopo avere ballato
il can can in Dame de Chez Maxim di
Feydeau, con la Compagnia dei
Quattro diretta da Franco Enriquez, ed
essersi esibita sulle musiche di Cole
Porter in Kiss me Kate, si misura, non
senza fatica, in un musical vero e pro-
prio, concedendosi anche alcune incur-
sioni in una comicità affine a quella del-
l'antico Varietà. Ispirate al Varietà
sembrano anche le musiche e le can-
zoni di Nicola Piovani: alcune struttura-
te come certi duetti, terzetti e cori del
glorioso avanspettacolo, altre che spa-
ziano dalle intonazioni struggenti, al
folk, a stornelli e ritornelli, fino a un rap
conclusivo. Discreto è il gruppo di gio-
vani attori e ballerini che si scatena
sulle coreografie del fantasioso Gino
Landi. Nel cast primeggia Maurizio
Mattioli che, grazie ai suoi estri comici,
propone una ironica caratterizzazione
del dio Marte mentre i giovani Augusto
Fornari (Romolo) e Michele La
Ginestra (Remo) si cimentano con
buona volontà nei loro ruoli. Molto
curate le luccicanti e floreali scenogra-
fie di Uberto Bertacca, che riproducono
come una sorta di tab/eau vivant, l'am-
biente agreste della Roma delle origini.
I rutilanti costumi di Lucia Mirisola
fanno rivivere dei, fauni, erinni, ninfe.
Tutta la compagnia è guidata con
mano sicura dal regista che attribuisce
ritmo allo spettacolo e cura i tempi
comici, dimostrando, nonostante l'età
anagrafica, una invidiabile giovinezza
di invenzioni. A/barosa Cama/do

c H E

Nella pag precedente
Argela Pagano e Lino
Capolicchio in Peso»
naturali e strafottenti.
testo e regia di
Giuseppe Patroni Gnffi;
in basso, gli interpreti di
Aspettando Godot di
Beckett. regia di Luca
De Filippo.
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BOSTONMARRIAGE, di Oavid Mamet.
Traduzione di Masolino D'Amico.
Regia di Franco Però. Scene di Sergio
Tramonti. Costumi di Nicoletta Ercole.
Con Veronica Pivetti, ValentinCLSperlì,
Marcella Formenti. Proel~asdn()va
Entertainment, ROMA.

Si rifà sia alle tematic e, ma molto.,
anche allo stile, di Oscar WilBe, questo
testo del drammaturgo americano
David Mamet, cogliendone la leggera
ironia, ma anche una trama intrigante
di passioni omosessuali, qui tra due,
anzi tre donne, rappresentanti della
buona società newyorkese di fine
Ottocento. E se è vero che sulle tavo-
le dei palcoscenici italiani una storia
così non era mai stata raccontata, è
anche vero che nel nostro secolo la
tematica omossessuale arriva alle
orecchie di spettatori già abituati a
discuterne, a sentirla raccontata
magari anche dagli spot pubblicitari
del piccolo schermo. E quindi, rispetto
al fascino di sfida che avevano i testi di
Wilde, la potenza scandalistica è deci-
samente attenuata. Il testo comunque,
anche se non sembra uno dei migliori
del drammaturgo, conserva un suo
fascino, ma la sua resa scenica è deci-
samente fallimentare. Le scenografie
banali, un ritmo registico statico e privo
di invenzioni, e soprattutto una inter-
pretazione attoriale decisamente delu-
dente non lo aiutano a mostrare quella
preziosità che pure in alcuni momenti
è palese. Veronica Pivetti manca di
phisique du r6/e, impasta le battute a
tal punto che alcune frasi riescono
quasi del tutto incomprensibili.
Valentina Sperlì si dimostra una
discreta professionista, almeno tecni-

camente preparata, ma i suoi sforzi
sono del tutto vanificati da una partner
che manca anche di relazionarsi tea-
traimente con lei. Marcella Formenti
non riesce granché nel suo tentativo di
caratterizzazione, ma c'è da dire che è
l'unica a strappare qualche risata al
pubblico. Cristina Argenti

La solitudine di Scopino

LE FURBERIEDI SCAPINO, di Molière.
Regia di Sergio Fantoni. Scene e luci di
Nicolas Bovey. Costumi di Elena
Mannini. Musiche di Paolo Terni. Con
Paolo Bonacelli, Gigi Angelillo, Cesare
Saliu, Luigi Tontoranelli, Cecilia
Broggini, Eva Orammis, Stefano
Macchi, Marco Vergani, Raimondo
Brandi, lIaria Pardini. Prodi:.:'Teatro di
Sardegna, CAGLIAR la
Contemporanea 83, ROMA. In ~ 'U

~ oumeslì'
Il tema dominante è q~o caro a~à
Commedia dell'Arte dell'eter-filo."sonflit-
to tra giovani e vecchi, gli uni ancora
malleabili dalle passioni, gli altri che le
hanno soffocate nella saccoccia. Ma
tra loro si staglia Scapino, enigmatico,
complesso. Che con la sua arguzia
ricompone i pezzi di due famiglie, quel-
la di Argante (Cesare Saliu) e quella di
Geronte (Gigi Angelillo): ma alla fine, si
vedrà, non ve n'era alcun bisogno.
Perché d'istinto i giovani s'erano già
accasati di nascosto dai padri, ignari di
assecondare i disegni dei genitori. Ma
prima di apprendere che i loro conflitti
non erano tali, avevano chiesto l'inter-
vento di Scapino. A cui la presenza
piena e imponente di Bonacelli, la
voce densa, terrigna, gorgogliante,
una sicurezza che è quasi distacco dà
un contenuto di esperienza e autono-
mia che racchiude il personaggio in un

alone impenetrabile.
Scapino sembra agire per
un amore di giustizia che
trascende la mera vicenda
dei giovani, come pure il
suo personale risentimen-
to nei confronti di Geronte
su cui si prende una rivinci-
ta, e in più di un punto il

richiamo a una giustizia assediata
suscita un sorriso che si smorza nel
raffronto con l'oggi. Il taglio interpreta-
tivo dell'opera deve molto a Manlio
Santanelli che ha tradotto il testo pren-
dendosi giustificate libertà.
L'autore/traduttore ha diroccato il lin-
guaggio altisonante rendendolo collo-
quiale, guadagnando in bocca a
Scapino qualche scioglilingua alla
Totò. L'allestimento di Fantoni è coe-
rente con la riscrittura di Santanelli che
contribuisce a mettere in chiaroscuro i
personaggi, a cui gli ottimi Bonacelli e
Angelillo (un Geronte che è un fascio
di nervi ringhioso e impudico nello spa-
rare luoghi comuni come citazioni poe-
tiche), l'altrettanto bravo Saliu (un
Argante dalla fiducia facilmente espu-
gnabile), e Luigi Tontoranelli (Silvestro)
prestano il corpo e la voce: un piacere
vederli assieme in palcoscenico bar-
dati degli splendidi costumi di Elena
Mannini che lavorano sul corpo degli
attori forme massicce, e consistenze
materiche. Di Nicolas Bovey le scene
e le luci: avare di spazi, scavano
anfratti, illudono un palcoscenico inva-
so dal mare, incidono un insulto-proto-
graffito e avvolgono nella penombra la
scena in cui la verità si rivela. La sod-
disfazione di padri e figli è coincidente;
il contrasto è lì, nella perdita del natu-
rale conflitto generazionale, e
Scapino, conscio di mancata ricono-
scenza, rimane solo, nel fumo di una
sigaretta si rapprende di nuovo la sua
imperturbabilità. Anna Cera va/a

Sull'astronave di Cotrone
I GIGANTI DELLAMONTAGNA, di Luigi
Pirandello. Regia di Maurizio PanicI.
Scene di Alessandro Chiti. Costumi di
Elisabetta Bertini. Musiche di Germano
Mazzocchetti. Luci di Giuseppe
Ardlzzone. Con Mariano Rigillo, Anna
Teresa Rossini, Angelo Tanzi, Sergio
Basile, Giovanna Mori, Mirella
Mazzeranghi, Fabio Ferri, Luciano
D'Amico, Francesco Frangipane,
Andrea Nolfo, Romano Talevi, Camillo
Grassi, Paola Lorenzoni, Marianna Oe
Michell. Prod. APAS, ROMA _~~GOI
ROMA. Il'

In,
ourne



Il teatro dei miti che in qualche modo
corona il lungo e tormentato itinerario
delle pirandelliane Maschere nude
consegue il momento più alto negli
incompiuti Giganti della montagna, il
cui fascino ambiguo ha forse proprio
nella incompiutezza una delle ragioni
che spiegano l'assidua attenzione
riservata loro negli ultimi anni, l'aura di
mistero aggiungendo fascino a una
favola metateatrale nel cui crogiolo si
fondono realtà e fantasia, teatro e vita,
forza bruta e poesia. La regia di
Maurizio Panici ha tentato di enuclea-
re i momenti salienti della complessa
vicenda, sforzandosi di farla restare in
equilibrio tra affiato lirico e abbandono
clownesco, tra empito tragico e risvol-
to sarcastico, puntando molto sull'es-
senziale apparato scenografico di
Alessandro Chiti che trasforma la villa
degli incantesimi del Mago Cotrone in
una ferrigna sfera arieggiante a una
nave spaziale in partenza per i cieli
sconfinati del sogno. Mariano Rigillo
ha l'accortezza di innervare con qual-
che riserva autocritica il ritratto del
poeta-mago, ritiratosi con alcuni
seguaci nell'eremo collinare cui un
giorno salgono, sospinti da un equivo-
co, i superstiti componenti di una già
foltissima Compagnia teatrale capeg-
giata dall'indefettibile lise che ha dila-
pidato i beni dell'aristocratico coniuge
nel tentativo di far accettare al grande
pubblico l'ardua opera di un poeta
uccisosi per amore di lei. Struggente è
la figurazione con cui Anna Teresa
Rossini trasmette l'ansia di assoluto
della contessa-attrice che non accetta
l'invito di Cotrone di fermarsi tra gli
"scalognati" - ossia di appagarsi del-
l'arte per l'arte - avvertendo viceversa
la necessità di proporre La favola del
figlio cambiato a un pubblico più vasto
possibile, a costo di confrontarsi con i
rozzi "giganti" che vivono sui monti
sovrastanti. La regia di Panici, non
sempre capace di un'adeguata
orchestrazione del numeroso quanto
diseguale complesso attorale, ha
rinunciato a utilizzare il finale con
l'uccisione di lise da parte dei nemi-

ci dell'arte che Stefano Pirandello
aveva tratto dagli appunti paterni e s'è
arrestata sulla battuta del clown
Cromo (epare la cavalcata di un'orda
selvaggia»), che preannuncia l'arrivo
dei misteriosi giganti, presagio forse
dell'odierno sopravvento tecnologico,
in ogni caso simbolo di una materialità
assoluta incapace di confrontarsi con
gli uomini-spirito di Villa Scalogna e
peggio ancora di accettare la favola
poetica di lise e dei suoi compagni.
Una voce fuori campo ha letto infine
l'epitaffio con cui lo stesso drammatur-
go aveva disposto che le sue ceneri
fossero disperse nella natia terra gir-
gentese. Gastone Geron

Coppie in inferni di parole
CENERIALLECENERI,di Harold Pinter.
Regia di Agostino Martella. Scene di
Francesco Ghisu. Costumi di Sandra
Cardini. Con Maria Paiato e Giorgio
Crisati. Prod. Compagnia Teatro Il
Quadro, ROMA.

Lo scarno e icastico allestimento di
Ceneri alle ceneri, che Agostino
Marfella realizza puntando quasi
esclusivamente sulla funzione della
parola, non ci sembra inferiore alla
realizzazione che, del medesimo
testo, approntò lo stesso autore, tre
anni fa, al teatro Biondo di Palermo,
interpreti Adriana Asti e Jerzy Stuhr.
Semmai, a una seconda opportunità
di lettura, la breve composizione sce-
nica (cinquanta minuti di martellante,
evanescente dialogo) si arricchisce
di rinnovate
potenzialità
interpretati-
ve, che sia
Maria Paiato
sia Giorgio
Crisafi sem-
b r a n o
cogliere in
una sorta di
fissità
espressiva,
di immota e
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persino catatonica "declinazione". Le
verità, in Pinter, non sono mai accer-
tabili, compromissorie, pirandelliana-
mente scettiche o grottesche, bensì
accusatorie, inflessibili, claustrofobi-
che, contigue - ci pare - all'universo
di Strindberg, di Bergman, di
Sjostrom, poiché prive di catarsi ed
espiazione in quel particolare ambito
di interdipendenze crudeli che è il
rapporto di coppia, vissuto entro la
fatidica camera della tortura mentale
sotto forma di tradimenti, rivalse,
gelosie, indifferenze apparenti, rab-
bia repressa. Teatro da camera, quin-
di, nella accezione più "soffocante" e
pungente del termine, con il quale
fare i conti non solo da una prospetti-
va strettamente esistenziale, ma -
diremmo - lessicale e semantica. Dal
momento che le parola pinteriana è
sempre motivo di provocazione,
equivoco, labilità dei significati.
Angelo Pizzuto

Frustrazioni in ascensore
XANAX, testo e regia di Angelo
Longoni. Scene di Leonardo Conte e
Alessandra Panconi. Costumi di
Alessandro Bentivegna. Musiçe'Aelj-
Paolo Vivaldi. Con Amandq,-5andrelli,
Blas Roca Rey. Prad. FO~ GQ(iI~, #

ROMA. 'ilrOUl'ne

Ipocondria, claustrofobia, f~t~~~9!ìl
legate alla sfera dell'eros sono ingre-
dienti non certo inediti, ma infallibili,
se affidati a un costrutto drammatur-
gico denso di spessore e squisitezze
psicologiche, attento alla gradualità

Nella pag, precedente,
010 Bonacelli tra Gigi

e Cesare Saliu,
onisti di Le furiJe-

Scapino di Molière.
di Sergio Fantoni

010:Tommaso Lepera);
in basso Anna Teresa
Rll3Sini e Mariano Rigillo
in I Giganti della monta-
gna di Pirandelio. regia
di Maurizio Panid (foto:
Federico Riva),
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del "relazionarsi" fra
i due protagonisti
(prigionieri di un
ascensore per tutto

un week-
end) acco-

munati da malcelate infelicità
coniugali. Un lui e una lei (si
conoscono appena), entram-
bi dipendenti, prevedibilmen-
te frustrati, di una holding edi-
toriale, entrambi eccitati e
impauriti dalla particolarità
della circostanza. Poteva
scaturirne, per vie brevi, un
testo comico, cabarettistico,
psudo-disinibito. Longoni si
"impossessa" di una circo-
stanza narrativa semplice,
ma ricca di implicazioni

sentimentali che vanno
dall'imbarazzo alla

tenerezza, da una
parvenza d'amo-
re all'amarezza

della separazione nel
momento in cui l'ascensore
tornerà a funzionare. Il tutto
risolto con ritmo, delicatezza,
impeccabile emulsione di
disagio e ironia, soprattutto
nei momenti in cui la convi-
venza forzata deve fare i conti
con impellenti necessità fisio-
logiche. Spigliatezza e
discrezione consolidano lo
spettacolo anche in ragione
della complementare, omoge-
nea, ben collaudata resa atto-
riale di Amanda Sandrelli e
Blas Roca Rey, teneramente
spietati quando è il momento
di tornare alla "normalità"
impiegatizia. Angelo Pizzuto

inossidabile Pendleton

MO a coi cact
Intramontabili Momix! Irriducibili Momix! O quali altri aggettivi pos-

siamo usare per loro e per il loro leader, l'ineffabile Moses Pendleton?
Vent'anni e più sulle ribalte e sempre popolarissimi. Legioni di fan a

sostenerli. Come ha dimostrato anche questa ennesima tournée italiana
che ha toccato molte città, con tifo da stadio e sale esauritissime. Resse al
botteghino per questo Opus cactus, loro ultimo spettacolo e neppure il più
memorabile, già apparso, 1'estate scorsa, a Verona nel plein air del Teatro

Romano. Opus cactus, ovvero 1'omaggio da Pendleton e dai
suoi discepoli reso al deserto dell'Arizona e alla pianta grassa più spinosa che ci sia, il grande

totem del mondo vegetale. Anche, alle miriadi di animali, i più strani, che quella distesa di
sabbia popolano. E al tempo stesso omaggio agli uomini e ai riti tribali che un tempo il
deserto accoglieva. Ventun numeri (ventuno come gli anni appunto che hanno i
Mornix) che sono tutta una rincorsa di visioni e di magie. L'esuberante fantasia di
Pendleton a provocarle, e nelle maniere più inedite. Spetta all'orientale Brian
Sanders aprire la galleria adagiato su un' amaca dove dondola il suo corpo e le
sue folli acrobazie. Poi scendono in campo danzatrici-ginnaste che diventano

corolle di fiori e giganteschi girasoli. Non solo, si trasformano in insetti, animali
prestorici, cavallette trasportate sulla schiena dai forti loro colleghi. I quali, a loro

volta, duellano tra di loro magari con lunghissimi bastoni. Veloci slittano su carrelli
che poi servono per altri gruppi scultorei sempre attinenti al mondo di una fauna grot-

tesca e misteriosa. E ancora volano sulla gigantesca ruota leonardesca che sempre Pendleton
fa ritornare nei suoi fantasmagorici spettacoli. Davvero, con questo Opus cactus, che si basa

su un collage musicale quanto mai vario (si va da Bach ai canti di aborigeni e indiani d'America), si può
dire che Moses-Prospero abbia dato fondo a tutta la sua fantasia e alla sua intelligenza creativa. Seducente
certo ma con il neo creativo di non essere riuscito a dare vera coesione ai suoi numeri. Amancare insomma,
non diciamo un vero racconto, ma anche solo un preciso filo conduttore. Tanti numeri inanellati fra loro ma
senza la necessaria fusione che invece aveva dimostrato con Passion, il suo frutto più bello e maturo. Farà
meglio Pendleton con 1'annunciato Opus Ocean, dedicato al mondo del mare? È l'auspicio. I fans attendono
mentre continuano ad applaudire sotto il cactus gigantesco, quello con grandi braccia a candeliere chiamato
"saguaro". Domenico Rigotti

Starbuck. Con Danielle Arico, Kori Darling,
Anthony Heinl, Michael Holdsworfh, Eric
Jeffers, Pi Keohavong, Suzanne Lampi,
Kara Oculato, Penny Saunders, Brian
Simerson Prod. Duetto 2000, ROMA.



I Virtuosi dal gusto retrò
VADE RETRÒ,di Roberto Del Gaudio e
Federico Odling. Con Roberto Del
Gaudio, Antonio Gambardella, Federico
Odling, Vittorio Ricciardi, Dario Vannini.
Prod. I Virtuosidi SanMarHno,NAPOLI.

I Virtuosi di San Martino colpiscono
ancora: non deludono il pubblico dei
fedelissimi e sorprendono piacevol-
mente coloro che ignoravano il loro
modo di fare spettacolo. Secondo una
formula ormai collaudata, anche stavol-
ta il gruppo mescola generi teatrali (dal
varietà all'avanspettacolo, dalla prosa
alla sceneggiata) e musicali (dal pop ai
ritmi sudamericani, dalle canzoni della
tradizione classica napoletana a quelle
cosiddette neomelodiche) senza perde-
re di vista, però, il filo rosso che intelli-
gentemente le unisce e che, in questo
caso, coincide con il nostalgico ricordo
di un'epoca spettacolare ormai lontana
nel tempo, quella della rivista. Roberto
Del Gaudio, istrionico attore e cantante
del gruppo, nonché autore dei testi, dà
vita a una caleidoscopica galleria di
macchiette e personaggi d'ogni tipo e
natura, evidenziando contraddizioni fra
linguaggi e luoghi comuni: passa così
con estrema disinvoltura dalla dissacra-
zione del tema della morte (La ferriera,
Bare e Pere d'estate) alla ridicolizzazio-
ne della mania da cellulare (Bulletta
amara), dalle esasperate caratterizza-
zioni romanesche (Er buddista de
testaccio) all'esilarante ritratto d'un
aspirante politico ('O candidato). Tra le
novità I Virtuosi inseriscono anche tre
brani estrapolati da un precedente spet-
tacolo, Medea Marturano, nei quali
sono descritti i figli dell'eduardiana
Filumena (L'idraulico edipico,
L'intellettuale e Il camiciaio Riccardo),
per poi tributare un omaggio a Dario Fo
(Il Forunco/o) e ai Gufi (Il sogno). Uno
spettacolo divertente, irriverente e pro-
vocatorio, anche se in qualche caso un
po' troppo spinto sulla comicità facil-
mente ottenuta attraverso allusioni
oscene, come nel caso de L'astrologa,
di Zodiaco amaro e di Natalof. Stefania
Maraucci
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Martirio e negritudine
I NEGRI,di Jean Genet. Regia di Antonio
Latella. Costumi di Cristina Da Rold. Luci
di Nicola Gentile. Con Marco Cacciola,
Fausto Caroli, Antonella Caron,
Michelangelo Dalisi, Anna DI Maggio,
Carlo Fico, Sabrina Jorio, Marco Martini,
Fatima Martins, Peppe Papa,
Massimiliano Paggetti, Fabio Pasquini,
Giovanni Prisco, Howard Ray Stefania
Troise, Emilio Va~ca. . ro~Cil.
NuovoTeatroNuovo - N~POLI. In

~Toumée.
Possono bastare il mas . io, la solitu i-

sia, il teatro, a fare d'un nero un bianco?
Evidentemente no. È una condizione
sociale, quella della negritudine, capa-
ce di resistere anche alla sublimazione
e all'illusione teatrale, al trucco, al trave-
stimento, ai giochi di specchi. Fedele a
quest'assunto genettiano (e non sola-
mente a questo), Antonio Latella - dopo
un intenso percorso laboratoriale al
Teatro Nuovo di Napoli - mette in scena
attori neri che rappresentano lo stupro e
l'uccisione d'una donna bianca.
Spettatori del "rito" sono altri neri in
maschera, i quali, su di un piano signifi-
cativamente rialzato, recitano anche il
ruolo della Corte "bianca", simbolo del
potere coloniale e schiavi sta. Del tutto
speculare rispetto al pubblico in scena,
quello "reale" della platea, che, come
da copione, è accolto, nella sala ancora
illuminata, da Arcibaldo, il cerimoniere
incaricato di preparare gli ospiti al ritua-
le in procinto d'iniziare. Fin dalle prime
battute, capisaldi della musica america-
na, spiritua/s e brani della migliore tradi-
zione classica europea accompagnano
una rappresentazione assimila bile a un
fiume in piena per il flusso inarrestabile
e coinvolgente degli eventi che propo-
ne. Gli attori veicolano parole, provano
e inducono emozioni fortissime, si tra-
sformano in tamburi vibranti per scandi-
re fino al parossismo il ritmo d'una
danza inarrestabile che vede i corpi,
spesso completamente nudi, ribellarsi a
ogni forma di costrizione e abbandonar-
si agli istinti più ancestrali. Quando tutto
è compiuto, il sipario si chiude sugli
attualissimi versi di LeRoi Jones: «lo
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credo nel nero Allah/Governatore del
Creato/Signore dei Mondi», e si riapre,
per i ringraziamenti di rito, su di una
compagnia affiatata come poche, tene-
ramente stretta intorno al giovane regi-
sta, incapace - di fronte alla straordina-
ria prova dei suoi ragazzi e al delirio del
pubblico - di trattenere lacrime di auten-
tica e dolcissima commozione. Stefania
Maraucci

Passioni di donne tradite
PASSIONIESPINE,da La voce umana di
Jean Cocteau, Lecinque rosedi Jennifer
e Anna Cappelli di Annibale Ruccello.
Regia di Fortunato Calvino. Scene di
Clelio Alfinito. Costumi di Maddalena
Marciano. Con Antonella e . ~d.
NuovoTeatroNuovo, NAPO in

Tournées
Dopo aver dato corpo e v ce alle lace-
razioni, alle sofferenze, alle 'èfiuce
delle donne di Christa Wolf, Isabel
Allende, Annamaria Ortese, Eisa
Morante, Karen Blixen, Natalia
Ginzburg, Assia Djebar, in Tracce di filo
spinato nel cuore, spettacolo diretto da
Carlo Cerciello e andato in scena al
Teatro Elicantropo di Napoli, Antonella
Morea prosegue un ideale percorso
all'interno dell'universo femminile con
Passioni e spine, sotto la guida di
Fortunato Calvino. L'amore tradito, l'ab-
bandono, la solitudine, la depressione,
la follia sono i temi che, secondo il regi-
sta, avvicinano La voce umana di Jean
Cocteau a Le
cinque rose di
Jennifer e
Anna Cappelli
di Annibale
Ruccello. Nel
primo monolo-
go, una lunga
e disperata
telefonata rap-
presenta il ten-
tativo estremo,
compiuto da
una donna
innamorata,
per salvare un

Nella pago precedente,
in alto. Blas Roca Rey e
Amanda Sandrelli in
Xanax. testo e regia di
Angelo Longoni, e, in
basso, un danzatore dei
Momix; in questa pago
Stefania Troise e Fatima
Martins ne , negri di
Genet, regia di Antonio
Latella (foto: Alessandro
Ziuliano).
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rapporto ormai finito; nel secondo, un
travestito - tra dediche radiofoniche e
allarmanti notizie su un serial killer fis-
sato con gli omosessuali - aspetta
spasmodicamente la chiamata di un
fantomatico Franco; nel terzo, i collo-
qui con se stessa e con l'evocata pre-
senza degli altri personaggi, conduco-
no Anna Cappelli a consumare il sacri-
ficio dell'amante per arrivare a posse-
derlo definitivamente attraverso il
divoramento. Lo spettacolo, però, non
valorizza fino in fondo l'operazione di
accostamento dei tre testi, i quali - al
di là dell'ennesima, appassionata
prova d'attrice di Antonella Morea -

restano autonomi e separati, in assen-
za di un'idea forte capace di collegar-
ne i pur numerosi punti di contatto.
Stefania Maraucci

Giacobino e gentiluomo

"lazzari", scopre d'essere destinato a
placare la fame inesauribile della fami-
glia di Janara. Ma quest'ultima, una
popolana rozza e selvaggia, sebbene
abbia ricevuto dal marito l'incarico di
cucinarlo, si lascia involontariamente
sedurre dai modi gentili del prigioniero e
arriva a raccontargli una favola affinché
possa addormentarsi per poi "offrire" una

IL BACIAMANO, di Manlio Santanelli.
Regia di Laura Angiulli. Scene e costumi
di Rosario Squillace. Luci di Cesare carne più tenera, in quanto rilassata da
Accetta. Con Alessandra D'Eliqé1J'6nin una morte incosciente, agli avidi com-
Taiuli.Prod.Coop. Il Teatro- NqoLl'ir ensali. In cambio il gentiluomo le farà il

1(:o•..méeOaciamano, un omaggio riservato sola-
In una misera e squallida cas~, ai tempi ente alle nobildonne e pertanto parti-
della rivoluzione napoletana ò'ét.tJ:t9!;! colarmente suggestivo agli occhi della
un giacobino, catturato e incaprettato dai lazzara, intimamente insoddisfatta della

Orlando protagonista

EDUARDOAL KURSAAL,cinque atti unici di Eduardo De Filippo. Regia di Armando
Pugliese. Scene di Andrea Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Musiche di Dino
Scuderi. Con Silvio Orlando, Rocco Papaleo, Gea Martire, Marialaura Rondanini,
Giuliano Amatucci, Carlo Di Moio, Emilio Fabrizio La Marca, Antonio Milo, Lello
Radice, Volerio Santoro. Prod. Nuovo Teatro,NAPOLI- Elledieffe, ROMA.

Con Eduardo al Kursaal si sono concluse ufficialmente a Napoli le cele-
brazioni per il centenario della nascita del drammaturgo partenopeo.
L'omaggio di Armando Pugliese s'è rivolto al "primo" Eduardo, vale a

dire a quello che, nella "palestra" del varietà e dell'avanspettacolo del cinema
teatro Kursaal (l'attuale Filangieri), ma soprattutto della Compagnia del Teatro
Umoristico I De Filippo, fondata nel 1931 insieme con i fratelli Peppino e Titina,
cominciava a orientarsi verso la realizzazione dell'attore "sociale", interprete
d'una drammaturgia complessa perché comica e tragica al tempo stesso. E
proprio a un'interpretazione tragicomica, più convincente in alcuni momenti
meno in altri, s'è improntata la prova di Silvio Orlando. Si parte da Sik-Sik, l'ar-
tefice magico (diviso in due momenti per aprire e chiudere lo spettacolo) che lo
ha visto impegnato nel ruolo dello spiantato prestigiatore, esilarante quando
tenta di ammaestrare il "palo" e grottescamente dolente nel momento in cui è
costretto ad assistere, impotente, al fallimento dei propri numeri d'illusionismo.
Come pure completamente a proprio agio s'è mostrato l'attore napoletano sia
nell'atmosfera già tutta impregnata di pirandelliana ambiguità di
Pericolosamente, che lo vede incredulo "spettatore" d'un ménage coniugale un
po' sopra le righe, con un marito costretto a fingere di sparare alla moglie a ogni

litigio, sia quando è lui a dover recitare la parte del "palo"
ingenuo e pasticcione capitato nella bisca clandestina di
Quei figuri di trent'anni fa. Un po' meno efficaci, invece,
Requie all'anema soja (prima versione della commedia

I morti non fanno paura) e La voce del padrone
nei quali, tuttavia, s'è distinta,

per presenza scenica e
maturità espressiva, una

bravissima Gea Martire.
Stefania Maraucci

miserabile vita alla quale la costringono
un marito-bruto e quattro figli potenzial-
mente identici al padre. Pur di essere
destinataria d'un gesto così galante,
Janara è disposta a liberare tempora-
neamente il prigioniero, non prima, però,
d'aver ricevuto da lui la promessa che
non fuggirà. Soddisfatta la richiesta della
donna, il giacobino mantiene la sua
parola d'onore e non approfitta assoluta-
mente del rapimento estatico in cui cade
l'atipica carceriera una volta ricevuto - fra
pentoloni, coltellacci e stracci sporchi - il
lievissimo bacio sulla propria ruvida
mano. Una curiosa altalena di emozioni
e sopraffazioni delinea, dunque, un rap-
porto vittima-carnefice decisamente
grottesco, ma non per questo meno per-
meato della violenza e delle brutture tipi-
che d'ogni situazione di conflitto.
Peccato che i due protagonisti non si
siano rivelati particolarmente in ruolo,
con un'Alessandra D'Elia un po' ecces-
siva nelle espressioni "da lazzara" e un
Tonino Taiuti non completamente credi-
bile nei panni del raffinato gentiluomo.
Stefania Maraucci

SOGNI E BISOGNI,
Salemme. Regia ~lcen%O
Salemme. Scene e costumi di Aldo De
Lorenzo. Musiche di Antonio Boccia.
Con Vincenzo Salemme, Carlo
Buccirosso, Maurizio Casagrande,
Roberta Formilli, Massimo Andrei,
Teresa Del Vecchio, Ombretta Bertuzzi,



Tiziana Bertuzzi, Domenico Aria. Prod.
Diana Or.i.s., NAPOLI.

Vincenzo Salemme difende, nella sua
singolare commedia, la necessità di
sognare nonostante le difficoltà della vita
quotidiana spengano i desideri degli
uomini. Un impiegato, sposato con due
figli (l'abilissimo Carlo Buccirosso) ha
una vita monocorde finché il suo attribu-
to maschile, frustrato, si ribella e se ne
va. Questo, impersonato da Salemme
con un'anomala maschera rossa da
Pulcinella, gli si presenta come alter ego
con il pittoresco nome di "tronchetto della
felicità", con l'intenzione di riportare il suo
proprietario a provare. nuove emozioni
perché solo allora potrà ricongiungersi a
lui. Ad aiutare il protagonista è un com-
missario di polizia, il poliedrico Maurizio
Casagrande, affiancato dagli esilaranti
Teresa Del Vecchio e Massimo Andrei
(nei ruoli dei due portinai del palazzo),
dotati di una particolare capacità di emis-
sione vocale che consente loro di ripro-
durre suoni e rumori. AI di là della trama,
inconcludente e fragile, la forza dello
spettacolo si rivela essenzialmente nella
bravura degli interpreti, che mettono in
moto un perfetto meccanismo comico,
facendo scaturire una battuta dall'altra
con buon ritmo. E questo, forse, è pro-
prio il limite del testo, che, alla fin fine, si
riduce a una serie frammentaria di sket-
ch. I momenti migliori dello spettacolo
sono quelli in cui si trovano in scena
contemporaneamente Salemme,
Buccirosso e Casagrande, trio ormai col-
laudato, che si diverte a recitare e
soprattutto ad arricchire la commedia
con battute estemporanee, rivelando
una non comune abilità attoriale.
Albarosa Camaldo

Vincent Longuemare. Con N nzia
Antonino, Monica Confini,SimoneDesiato,
Filippo Ferrante, Augusto Masiello, Lucia
Zotti.Prod.TeatroKismetOperA, BARI.

Lo spettacolo italiano più visto all'estero-
dove sta riscuotendo, dal Giappone

all'Inghilterra, un grande successo - è
una proposta dedicata ai ragazzi che
piace tanto anche agli adulti. Il segreto di
Bella e Bestia è nella felice alchimia
delle diverse componenti spettacolari
armonizzate a guisa di congegno a oro-
logeria di infallibile funzionamento,
apparentemente semplice ma, in realtà,
molto studiato. Teresa Ludovico eviden-
zia della favola le linee principali per «un
viaggio alla scoperta dell'altro, anche
dell'altro che è in noi» e crea con il per-
sonaggio dello Specchio, dal candore
inquietante, inedito e lontanamente
imparentato al mondo di Cocteau, una
possibilità di sdoppiamento per i prota-
gonisti che comunque conservano i
caratteri archetipi. Le sorelle sono catti-
ve da antologia, lo smarrito padre un
buon vecchio tormentato, Bella alterna
dolcezza a sensualità e Bestia trionfa in
fisicità. Tutti eroi immediatamente leggi-
bili nella loro tipologia ma anche attra-
versati da una complessa rete di signifi-
cati "altri" e metafore che trovano perfet-
ta espressione nella resa di un cast
esemplare. Fondamentale l'apporto di
una scena, che sospende il regno della
diversità tra terra e cielo, tanto essen-
ziale da raggiungere valenza di puro
segno e di luci mirabolanti a modellare
spazi e moti dell'anima. Lo spettacolo
così fluisce compatto ed emozionante in
una scansione ritmica di momenti di
sicura presa come quello, splendido,
dello strazio della Bestia risolto da un
volo sulla platea. Un piCCOlOcapolavoro
pervaso, in modo insolito per il genere,
da un eros giusto e intrigante che stupi-
sce piacevolmente il pubblico dei grandi
della programmazione serale, prima dif-
fidente poi letteralmente conquistato,

mentre provoca
nei piccoli, affa-
scinati spetta-
tori dei
matinée un
tifo da stadio
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esplode nel lieto fine segnato da un tea-
tralissimo bacio. Nicola Viesti

Palermo in famiglia

mPALERMU,regia di Emma Dante. Con
Monica Angrisani, Gaetano Bruno,
Sabino Civilleri, TaniaGarribba,
Lo Sicco. Prod. Sud Costa O
PALERMO. ~iI.

'T'oumée~
Cinque attori avanzano dal fmndo di u;;;l
palcoscenico vuoto e si fermarìé dqy:~,...
ti a noi ad abitare il proscenio. Si vesto-
no, si sbeffeggiano, ridono, mangiano,
litigano, si ammutoliscono in un silenzio
omertoso, per poi tornare a condividere
quello che hanno. Ballano nudi, ebbri di
gioia, rna soprattutto si rivestono per
non smettere mai di "essere pronti". «Il
rnare è grande, la farniglia Carollo sta
arrivando» è l'urlo che alla fine chiama
a raccolta i cinque parenti congiunti
sotto l'egida di un solo imperativo:
andare, agire nel mondo. Davanti a noi
che guardiamo tra il sorpreso e il fra-
stornato, si dipanano piccoli cerimoniali
che dicono rapporti, azioni ed emozioni,
e che nel contempo parlano di una città,
Palermo, che fa delle contraddizioni la
sua meraviglia. Come la lingua, quel
dialetto siciliano stretto stretto, che ci
accompagna per tutta la rappresenta-
zione e che all'inizio pare così ostico.
Spettacolo vincitore del premio
Scenario 2001, mPalermu convince e
cattura per la freschezza e la liricità dei
toni. Non c'è una storia, ci sono cinque
attori «che sono una famiglia» e noi che
li guardiamo all'o-
pera nelle
loro vite.
Certo, la
struttura

Nella pago precedente
Silvio Orlando in
Eduardo al Kursaa/,
regia di Armando
Pugliese (foto: Oreste
Lanzetta); in basso
Maurizio Casagrande,
Vincenzo Salemme e
Carlo Buccirosso in
Sogni e bisogni, testo e
regia di Salemme (foto:
Tommaso Lepera).

e
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maturgica dello spettacolo tende alla
monotonia riproponendo in maniera
modulare le stesse fasi che si susse-
guono, così come si fa sentire la forza e
l'ingenuità di certa musica usata molto
a effetto, ma tutto questo scivola in
secondo piano rispetto alla poesia viva,
che qua e là si leva e ci fa aspettare
fiduciosi la prossima prova di Emma
Dante, la regista, e del suo gruppo.
Marilena Roncarà

La vendetta dell'amante
IL VENDICATORE,di Francesco Lanzo.
Regia di Walter Manfré. Scene e costumi
di Oriana Sessa.Musiche di Pippo Russo.
CQn EnricO' Guarnieri, Comlllo
Moscolino, MauriziO' Spicuzza, Aldo
Toscano, Orazio Mannino, Coslmo
ccìtrono, Gianni Ciranna, Riccardo
Maria Torci, Turi GiQrdano, Guia lelQ,
Olivia Spigarelli, Carmela Buffa ccneo,
Marta Limoli. Prod. Teatro Stabile di
CATANIA.

Per molti anni Francesco Lanza è rima-
sto nel buio, dimenticato, portandosi
dietro all'età di nemmeno trentasei anni
(morì nel 1933), un'infinità di articoli, di
scritti inediti, molti pubblicati postumi
(Almanacco, Lunario, Mimi siciliam) e
alcuni lavori teatrali (Fiordispina,
Corpus Domini) di cui il più noto risulta

essere Il
vendicatore.
Una farsa in
tre atti sco-
perta a
Catania da
N a n d o
Greco negli
a n n i
Settanta e
poi proposta
con succes-
so anche a
Messina da
Massimo

Francesco Lanza
ha una scrittura semplice
e ironica, salace: bene
dunque ha fatto lo Stabile
etneo a proporre " vendi-

A destra. una scena dei
Sei personaggi in cerca
d'autore di Pirandello,
regia di Maurizio
Scaparro (foto:
Tommaso Lepera); in
basso Guia lelo in Il ven·
dicatore di Francesco
Lanza, regia di Walter
Manfré.

regio di Scoporro

SEIPERSONAGGIIN CERCA D'AU-
TORE,di Luigi Pirandello. Regia di
Mourizìo Scaparro. Scene e costu-
mi di Roberto Francia. Musiche di
GiancarlQ Chioromello, CQn Corlo
Giuffrè, Pino MicQI, Leda NegrQni,
Valentino Bardi, Lorenzo Amato,
Giancarlo Condé, Ev~poggJ;tX:
Prod, TeatrO'EliseQ,R MA- Teafro~.
Biondo, PALERMO. '

'ournée .

Non credo si del tutto vere
quello che ha scr&o#n
enfasi un critico: che I sei

personaggi è un testo "perfetto". Lo
fu, semmai, settant'anni fa, quando
l'irruzione della "realtà" sulla scena
suonò la campana a morte per le
convenzioni teatrali. Il tormentoso
e tormentato patetismo intorno alla "strana famiglia" che pretende di realizzarsi
nella coscienza del pubblico e l'irridente incredulità degli attori che la respingono,
con obiezioni tutto sommato banali, sono - anzi sono stati - la grande invenzione
del teatro nel teatro, ma a noi sembra che introducano, oggi, una nuova finzione
nella finzione. Dico questo non per negare l'originalità dell'opera più conosciuta di
Pirandello ma per sostenere che, a mio parere, un approccio plausibile ai Sei per-
sonaggi non può prescindere, ormai, dal superamento dello schematismo dell'im-
pianto: attraverso una rilettura equidistante sia da una ricostituzione filologica della
pièce che dai disinvolti stravolgimenti di certa regia critica che si crede tutto per-
messo. I Sei personaggi, oggi, vanno affrontati con esprit de finesse, introducen-
dovi la distanza critica del post-modern, facendo perno sul doloroso naufragio
della farniglia, dando rilievo espressionistico ai vuoti codici teatrali d'antan. Testo
insomma bifronte, anche nella sua struttura. Dice Scaparro nelle note di regia: «/
sei personaggi e, a diversi livelli, gli attori stessi, e il capocomico, s'interrogano sul
proprio ruolo manifestando a un tempo la crisi d'identità dell'uomo contemporaneo
e l'attenzione verso il nuovo». Questa struttura bipartita del testo è ben presente a
Scaparro in questa sua riedizione "umana" del dramma pirandelliano. E dovrei qui
indicare tutta una serie di interventi: lo spostamento dell'asse drammaturgico sul
padre (un Giuffrè toccante, smarrito nel dolore, nella solitudine e nella vergogna),
!'ironia dubbiosa del capocornico (un Micol rnagistralmente in bilico fra verità e fin-
zione), il feroce espressionismo della mezzana Madama Pace (un Condé en tra-
vesti, che "fora" la scena con satirica esuberanza), l'acerbo ribellismo della figlia-
stra (la duttile Valentina Bardi). E la distesa narratività della seconda parte nel giar-
dino della tragedia, l'apparizione dei sei personaggi da una metaforica crepa nella
parete di fondo, una pietas esistenzialistica che tutto assorbe, anche il mancato
incesto, nel tema del male di vivere ... Scaparro ci ha dato un bell'esempio di "regia
critica" in positivo. Confermando che il teatro, tolte le muffe del tempo, è «il luogo
dove si gioca a fare sul serio», come dice la figliastra. Ugo Ronfani

catore affidando la regia a Walter
Manfrè che lo ha messo in scena esal-

tando i toni grotteschi già insiti nel lavo-
ro che assume così il gusto d'una



pochade siculo-francese con scampa-
nellii di berretti a sonagli pirandelliani.
La vicenda ruota attomo a don Vittorino,
un dandy nostrano con paglietta e
bastone, amante di donna Ninì, moglie
del sindaco Alicò. Quando in paese la
tresca diviene nota a tutti, donna Ninì
propone a Vittorino di diventare l'aman-
te di donna Paolina, orrenda moglie del-
l'ex sindaco don Calogero che, per la
sua integrità morale, potrebbe rioccu-
pare quella poltrona per suo marito
ormai in bilico. Detto fatto. Succede
però che don Vittorino, dopo un mese di
rocamboleschi amplessi, scopra in quel
bruttume di donna delizie mai provate
prima. E quando donna Ninì, soddisfat-
ta ormai d'aver ridotto l'antagonista al
suo stesso status, proporrà di riprende-
re l'antica relazione, quel don Giovanni
di provincia declinerà l'invito, compien-
do così la sua singolare vendetta.
I tre atti, sia pure con qualche calo nei
primi due, vengono scanditi al ritmo di
comiche da film muto da tutti i protago-
nisti, ma Guia lelo ha una marcia in più,
è una Ninì fascinosa, agghindata di
nero lutto quando è col marito, di rosso-
fiamma quando è con l'amante. Le
scene, dipinte in stile liberty, che a tratti
lasciavano intrawedere fra i decori
occhi e facce dei tanti curiosi paesani
erano di Oriana Sessa, così come
costumi anni Venti. Gigi Giacobbe

La regina in cantina
LA REGINA IN BERLINA, di Sergio
Tofano. Regia di Gianni Salvo. Scene e
costumi di Oriana Sessa. Musiche di
Pietro Cavalieri. Luci di Simone
Raimondo. Con Letizia Mazzeppi,
Alessandro Ferrari, Federica Bisegna,
Carlo Ferreri, Davide Sbrogiò, Cinzia
Finocchiaro, Maria Barbagallo. Prod.
Piccolo Teatro, CATANIA.

Si deve all'ironia garbata e sottile di
Sergio Tofano, autore delle indimenti-
cabili avventure del Signor
Bonaventura per le pagine del
Corriere dei piccoli, la prosecuzione
di una delle più note favole per bam-
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bini, quella di Cenerentola. Ne La
regina in berlina il disegnatore, attore
autore romano ne immagina infatti l'i-
deale seguito, con mille peripezie
degne della miglior letteratura infanti-
le. È così che la celebre protagonista
della narrazione di Perrault viene
messa in berlina perché troppo spes-
so in cantina, ripudiata dalla corte e
infine riabilitata nel lieto fine d'ordi-
nanza. Per la commedia musicale
Oriana Sessa immagina un enorme
pacco regalo, prezioso contenitore
che schiudendosi rivela, con piccoli
mutamenti, la reggia, il giardino e le
cucine, oltre alla dimora degli orchi.
Appropriandosi della levità di una
scrittura che privilegia la rima baciata
quale veicolo d'inaspettati ed esila-
ranti giochi di parole, Gianni Salvo
impagina una regia fatta di colpi di
scena e clownesche iperboli, partico-
larmente indicata per un pubblico
giovane, che ride e s'impaurisce e
partecipa all'azione, animata dagli
irresistibili contributi musicali firmati
da Pietro Cavalieri. A una
Cenerentola (Letizia Mazzeppi) talo-
ra acerba fanno da corona un re pen-
sieroso e pronto a mutarsi in terrifico
orco (Alessandro Ferrari), due sorel-
lastre ora divenute cognate esaspe-
rate e litigiose (Cinzia Finocchiaro e
Maria Barbagallo), un ciambellano
imbranato (Carlo Ferreri) e un amba-
sciatore galantuomo (Davide
Sbrogiò), tutti sotto lo sguardo sorri-
dente e divertito della scatenata
serva Pasqualina (Federica
Bisegna), che, tra pentole e scettri,
tira le fila dell'avventurosa vicenda.
Giuseppe Montemagno

e tiene al bando diventa, in questa edi-
zione, il sardo. È l'idea più brillante di
una restituzione in forma di "lettura con
suoni" (i tre interpreti suonano anche
alcuni strumenti etnici) di questo atto
unico di Pinter, per il resto segnata da
fin troppa leggerezza, quasi ironico
"disimpegno" che rischia di diventare
inconsistenza: il che non impedisce,
però, che il finale resti struggente, con
la voce della vecchia che continua a
rimasticare la lingua ormai perduta.
Ma la leggerezza eccessiva di cui si
diceva è forse dovuta alla necessità -
avvertita da Morganti - di riequilibrare
lo spettacolo, dopo lo straordinario,
scioccante Bicchiere della staffa,
pesante come un colpo subìto difficile
da sostenere. Ed è un capolavoro
anche la resa scenica di Morganti, per
la sua interpretazione e anche quella
degli altri, per l'atmosfera controllata
dello spettacolo. Pensiamo a come,
per esempio, con pochi mezzi, Sergio
Piano riesca a diventare, in scena,
davanti ai nostri occhi, la Vittima di
tutte le torture, le violenze, le uccisioni
"politiche" o simili del nostro tempo (e
non solo). Straordinaria la sua recita-
zione, quasi fisica, nella paura prima e
nella spossatezza poi del morente,
seviziato in maniera atroce e fatale.
Morganti è adattissimo, anche con il
suo aspetto, a disegnare battuta dopo
battuta la figura del violento, che pian
piano da una apparenza cortese e
inoffensiva, sia pure segnata dalla
nevrosi anche nell'accumulare "ultimi
bicchieri" in serie, arriva alla minaccia
insinuante e sempre più terribile, -tor-
tuosamente; e alla brutalità, alla rabbia
crudele, alla ferocia contagiata di vol-
garità e follia che esplodono aperta-
mente, sempre di più, mentre il perso-

Doppio Pinterper Morganti naggio continua a vociferare di lealtà,
di patria e di religione.

ILBICCHIEREDELLASTAFFAe ILLINGUAG-
GIO DELLAMONTAGNA,di Harold Pinter. Un'interpretazione ottima, equilibrata
Regia di Claudio Morganti. Con Claudio e magistrale, questa di Morganti: il
Morganti, Sergio Piano, sa~incrMasCià\: ritratto, forse definitivo, della dittatura
Prod.Tealro AlkesHs,CAGUARI, .n .e dell'oppressione, della violenza

•(lt tméSgdeliO Stato. Un ritratto compiuto e raf-
Il "linguaggio della monta.' na" che u~, finato, nelle sue ambigue e comples-
oppressivo govemo centra e Ro'bis se sfaccettature. Francesco Tei



notiziario a cura di Anna Ceravolo

la drammaturgia e la Siae: intervista a Cavosi

Ecco che cosa Sl "'pUo fare
per un teatro del tempo presente
di Ugo Ronfan i

A I convegno di Pistoia sulla
drammaturgia italiana con-
temporanea (di cui saranno

pubblicati presto gli atti), avevamo
chiesto a Roberto Cavosi (foto
sotto) di riferire sulla sua esperienza
quinquennale, dal 1996 al 2000, di
commissario per la sezione Dar
all'interno della Società Italiana Autori
Editori. Sulla sua relazione era inter-
venuta anche l'attuale direttrice della
Dor De Rensis.

HY - Anzitutto, Cavosi, un bilan-
cio d'insieme della sua espe-
rienza. In positivo e in negativo.

CAVOSI - Per quanto riguarda la
sezione Dor e in specifico il settore
teatrale, ho trovato un organismo effi-
ciente ed attivo, sensibile a richieste
e proposte. Il problema era riuscire a

rapportarsi alle istituzioni esterne sul
piano di progetti culturali. Per esem-
pio, avevo ideato un progetto che
mettesse insieme tre realtà: scrittu-
ra, produzione e distribuzione.
Avrebbe finanziato, con una ventina
di milioni ciascuno, tre progetti arti-
colati (soggetto, cinque pagine di
dialogo, descrizione dei personaggi,
ecc.), prescelti da un'apposita giuria,
affinché il progetto potesse diventa-
re un testo teatrale. Un teatro stabile
si sarebbe fatto poi carico dell'allesti-
mento di uno o più dei tre progetti,
un ente di distribuzione avrebbe
dovuto assicurare una vita decorosa
allo spettacolo. Ora, la Siae aveva
accolto con entusiasmo questo pro-
getto votandolo in assemblea. Gli
uffici mi hanno dato il rnassirno

appoggio, al punto
che l'allora direttore
Renato Alla, con la
dottoressa De
Rensis, attuale diret-
tore, e la dottoressa
Taglieri, mi hanno
più volte seguito
nelle mie peregrina-
zioni da un ente
all'altro. Risultato:
dopo aver investito
parecchio ternpo
personale, sottolineo
personale, quindi
non retribuito da
nessuno se non
dalla mia volontà, mi
sono accorto d'esse-
re di fronte a struttu-
re che hanno grosse
difficoltà a uscire da

schemi preordinati. Alla disponibilità
tecnica e amministrativa della Siae
non ha corrisposto un'altrettanto
facile elasticità delle strutture inter-
peliate. Non ne faccio colpa a nes-
suno, ma la situazione mi è parsa
sintomatica di un meccanismo tea-
trale troppo assopito su ingranaggi
consolidati e inamovibili.

HY - Disponibilità della Siae a
discutere, sostanziale inerzia
delle strutture teatrali. E i politi-
ci?

C. - L'attuale meccanismo teatrale
sembra dawero cementato contro
gli autori italiani, e non solo tra gli
addetti ai lavori ma anche in luoghi
che onestamente avrei pensato
super partes. Faccio un altro esem-
pio: in qualità di commissario di
sezione alla Siae e di autore ho par-
tecipato alla riunione della commis-
sione cultura della Camera relativa
alla drammaturgia contemporanea
nell'ottobre del '97. Le mie richieste
in favore della nuova drammaturgia
vennero tutte eluse. Ciò che dalla
commissione cultura in particolare
mi è stato contestato è così riassu-
mibile: «Non si può obbligare un
regista a mettere in scena un autore
teatrale italiano». È una presa di
posizione che mi aveva allarmato,
non capisco perché per sostenere
solo la creatività di alcuni registi si
debba mettere in discussione lo
stesso futuro del nostro teatro nazio-
nale. Dopo quella riunione scrissi
all'allora ministro Veltroni, ma non ho
mai ottenuto risposta.

HY - Che cosa chiedevi a
Veltroni nella tua lettera finita

nel dimenticatoio?
C. - Le mie, le nostre proposte,
erano: - Creazione di un circuito
distributivo dedicato unicamente alla
drammaturgia contemporanea.
(Delegando forse il futuro centro
nazionale? Che succederà dei teatri
Valle, Duse e Pergola?). - Ripristino
del compenso sul pubblico dominio
in favore della drammaturgia con-
temporanea. - Creazione/sostegno
di centri di sperimentazione dram-
maturgica (da inserire nelle future
residenze?). - Esperimenti pilota
fino alla progressiva reintroduzione
del drammaturgo all'interno dei teatri
stabili. Mi permetto infine - dicevo al
ministro - di rilanciarle una proposta
di tipo "protezionistico", che durante
la riunione sopracitata, ha destato
non poche perplessità: richiamare i
teatri stabili a una considerevole per-
centua~e (la indicavo anche al 50%)
produttiva e distributiva dell'autore
italiano vivente, previo l'accesso ai
contributi ministeriali. Mi rendo conto
- continuavo - che sia una scelta
molto drastica, ma la situazione
credo non permetta ulteriori rimandi.
Prowedimenti simili, d'altronde, in
altre nazioni hanno dato ottimi risul-
tati.

HY - Siamo realisti: visto che la
Siae è ancora commissariata,
che cosa si può fare subito, in
concreto?

C. - Vorrei ribadire quanto potrebbe
essere importante ripristinare il pub-
blico dominio per la nascita di un
teatro stabile unicamente dedicato
alla drammaturgia contemporanea.
Mi spiego: Goldoni non incassa più
nulla per quanto riguarda la Siae, è
pubblico dominio. Ma se il governo
permettesse alla Siae di utilizzare il
pubblico dominio, il volume annuo
d'incasso (stima del '97), sarebbe di
settecentomila, un milione di euro. È
una cifra da teatro stabile, che la
Siae potrebbe così finanziare senza
gravare né sul suo bilancio né su
nessun'altro bilancio pubblico. Un
teatro che dovrebbero gestire gli
autori stessi.



HY - All'estero le cose vanno
meglio, per gli autori?

C. - In Francia, per esempio, vige il
pubblico dominio per la drammatur-
gia contemporanea. Ma quale ruolo
promozionale può assumersi la Siae
se poi il meccanismo teatrale rifiuta i
nostri autori? Intendendo con mec-
canismo teatrale unicamente gli
addetti ai lavori e i "gestori" della
nostra cultura, non certo il pubblico.

HY - I nostri grandi registi capi-
scono il problema?

C. - Con la nascita del teatro di
regia, che indubbiamente ha regala-
to all'Italia dei registi straordinari, è
però nata anche un'oligarchia artisti-
co-politica. La scrittura scenica e l'e-
sercizio stilistico hanno preso il
posto di un reale approfondimento
della realtà, che non può essere affi-
data etemamente ai classici, il pub-
blico ha diritto di vedere e ricono-
scere il proprio tempo. E solo l'auto-
re contemporaneo può tradurre la
realtà per la scena.

HY - Vedi qualche segnale
positivo? Agli autori che cosa
vorresti chiedere?

C. - Indubbiamente ci sono segnali
d'inversione di tendenza, come regi-
sti di teatri stabili o privati che affron-
tano la drammaturgia contempora-
nea ed in qualche misura cercano di
promuoverla (non cito nessuno per
non dimenticare nessuno), ma sono
casi ancora troppo isolati e circo-
scritti. E questi stessi devono fare i
conti con una mentalità che per
decenni ha negato il "contempora-
neo" a teatro. Occorre che anche gli
autori "combattano" più uniti e con
più forza, senza preclusioni di gene-
re o esperienze. Forse è giunto il
momento di farla finita con la distin-
zione delle aree: prima, seconda,
terza, quarta, quinta... Ciò che
conta è solo capire se esiste un tea-
tro vivo o un teatro morto .•

Amnesty
per iI teatro
È stato proposto nel mese di

dicembre al Teatro Verdi di Milano
uno spettacolo di disarmante attua-
lità, sul tema della tortura e della
guerra. Suscitando coinvolgenti
emozioni viene raccontata la vicen-
da di due fratelli, interpretati da C.
Castrogiovanni e F. Foti, uniti nell'in-
fanzia dalla carismatica figura
paterna (F. Bernardinello) ma
divisi dalla vita. L'elemento
separatore fra loro sono le
armi. Solo uno sceglierà di
arruolarsi, e, alla fine, si
vedrà, non riusciranno a rico-
noscersi nel ruolo di torturato-
re e vittima. Commissionato
da Amnesty Intemational, la
maggiore associazione mon-
diale per la difesa dei diritti
umani, Caino è il significativo
spettacolo di Riccardo Mini,
per la regia di Luca Fusi, in
grado di sensibilizzare il pub-
blico e dare lo spunto per una
personale riflessione. Carlo
Randazzo

Ahmmm

Gastronomia e teatro vanno a
braccetto. D'altra parte chi
può resistere ai piaceri del
palato amplificati dal fascino
di un attore che racconta, che
danza, che canta? A Milano
l'invito vi tenta fino al27 mag-
gio. Stiamo parlando di
Teatro-Cucina, intraltenimen-
to conviviale in cinque portate
e due alti. La passione per la
buona tavola di Valentino
Infuso, attore, l'ha convinto a
coinvolgere la regista
Elisabetta Faleni in un'impre-
sa che investe qualche quin-
tale di farina e qualche centi-
naia di uova. La scommessa
è saldare un'analogia tra i
tempi e la cura che il teatro
come la buona cucina impon-
gono. Curiosi abbastanza?
Più informazioni al
349.6368678.

Il neomedioevo
del teatro

mosso dall'onorevole Gabriella
Pistone (Ulivo). Sono intervenuti:
Barbareschi, Scaparro, Melandri,
Missiroli, Chiaramonte, Soddu,
Pavan, Fano. Pistone ha lanciato l'al-
larme: il primo atto del governo di
destra è stato quello di tagliare il

Si è svolto presso la Sala del
Cenacolo (Camera dei Deputati) un
incontro dal titolo "Teatro italiano
valore e risorsa per l'Europa" pro-

al Teatro di Documenti

Damiani incrocia biografia e storici
in un allestimento ricco di poesia

Pagine di vita e di storia, tante, che si affollano urgenti. ricordi nettissimi co.sì
numerosi da colmare i cinque capitoli che costituiscono il volume Tutta la vita e
oltre scritto da Luciano Damiani. Che è scenografo, regista, architetto e, ora,

autobiografo d'eccezione. Damiani è autore delle scene e dei costumi degli spettacoli
storici del Piccolo Teatro di Milano e di indimenticabili allestimenli nei maggiori teatri
d'Italia e del mondo: il Teatro alla Scala, la Fenice di Venezia, l'Arena di Verona, e poi,
Salisburgo, Vienna, Berlino, Parigi, Buenos Aires ... Artista apprezzatissirno all'estero,
forse più che in patria dove, nella capitale, Damiani ha creato uno spazio teatrale mera-
viglioso, scavandolo da grotte che quasi mezzo millennio fa erano depositi di alimenti e
ricovero di animali. Con forza di idee e di braccia - oltre a progettarlo, Damiani l'ha fisi-
camente costruito con le sue mani - è nato, ai piedi del Monte dei Cocci, al Testaccio, il
Teatro di Documenti. Qui è andato in scena Sipari dì autoritratto, con Oamiani anche
regista e interprete insieme ad altri otto e impegnati attori (Lucia Chiaria, Laura De
Angelis, Danilo Gattai, Maurizio Mosetti, Angelo Pireddu, Giada Prandi, Chiara Sasso,
Valter Toschi). Noi spettatori, ad uno ad uno, varcando una stretta porticina, siamo accol-
ti da una figura velata, il silenzio si fa subito inquietante, perché ai nostri occhi si schiude
un siparietto stipato di corone mortuarie. Gli attori in gramaglie porgono l'ultimo omaggio
biascicando come una nenia i passaggi artistici più salienti della carriera di Damiani,
escludendo, tuttavia, e, a torto, il Damiani scrittore, che in questa prova dimostra tutto il
suo talento. Scendiamo in una delle infinite sale del teatro, qui, al ritmo del fox-trot, si
celebra un irridente "recunsolo", owero quel che dovrebbe essere l'intimo incontro tra i
cari dello scomparso dopo il funerale: risate e passi di danza, e la gigantografia di Mosetti
che parodia un dolore che è inesistente. La massima evoluzione delle teorie archttetto-
niche di Damiani si incama nel Teatro di Documenti dove non c'è confine. tra scena e pla-
tea, e lo spettatore è uno tra gli elementi drammaturgici. Così, negli spazi sovrapposti
appena ingombri di un sipanetto rosso fuoco e leggii dotati di una piccola pianola, il pub-,
blico può liberamente prendere posto e liberamente cambiario per attendere alla lettura
concentratìssima dei primi due capIToli dell'opera. Le belle voci degli attori si rincorrono
per le volte, si inseguono come crome e biscrome liberate da una partitura eseguita a
regola d'arte. Il racconto ripercorre l'infanzia di Damiani in una Bologna giàassediala dal
fascismo, la scoperta precoce della vocazione artistica, i primi amori mentre lo scenario
livido della guerra avanza inesorabile. La guerra è in realtà la grande protagonista di que- ;,

. sto spettacolo:· che sconvolge e la macrostona,e lamicrostona di chi; suomalgrado;l'ha.:
vissuta, rimescclandone i rapporti e le convinzioni. La narrazione procede per episodi
scanditi da una prosa che incalza per frasi brevi, lapidarie .e, priva di alcuna intonazione
emozionale, risulta ancor più vera, cronachistica, quasi. Ma Damiani ci lascia in sospe-
so: dopo questa prima parte di Sipari, andrà in scena la seconda parte corrispondente
al ìerzo e quarto capitolo dell'opera che si concluderà con l'ultimo allestimento, in aprile,
del capitolo conclusivo. Appuntamenti assolutamente da non perdere. A.G.



Infaticabili Briciole
Procede febbrile l'attlvità del Teatro delle

Briciole, impegnato dentro e fuori i confini
d'Italia. Una rapida panoramica li vede a

Cuba, a fianco dei velisti per caso Syusi Blady e
Patrizio Roversi, con "briciole" di Pinocchio, lo
spettacolo ultradecennale che porta la fi.rma di
Letizia Quintavalla. Sul fronte nazionale la regi-
sta, complice il musicista Alessandro Nidi, sta
proponendo Abracadabra, una conferenza spettacolo
che avvicina alla musica orecchiando le melodie
dysneyane. E ancora musica, regina di Viaggio di
Pul.ci nel l a - Alla ricerca di Giuseppe Verdi che
Marco Manchisi della compagnia La dama bianca ha
allestito in collaborazione con Le Briciole e la
Fondazione Toscanini: dopo il debutto a Busseto il
3 e 4 maggio si replica al Teatro delle Passioni
di Modena .•

re artistico? Simona
Morgantini

Sulle tracce

Mettersi sulle tracce
di un teatro d'autore
disperse per i dolci
colli bolognesi e fer-
raresi. È questa la
sfida che per il sesto
anno gli assessorati
alla cultura dei
comuni di Pieve di
Cento, San Pietro in
Casale, Argelato,
Castello d'Argile,
Cento e della provin-
cia di Bologna lan-
ciano al pubblico. La
manifestazione, al

via il 16 febbraio, si
concluderà il 21 aprile. Scorriamo
rapidamente le prossime date. Il
22, 23 e 24 marzo Pier Xenofon
Kotanidis si esibisce per uno spet-
tatore alla volta in Ottonotti. Il 5
aprile torna Laura Curino in
Passione. Il 9 aprile, ancora uno
spettacolo che non è un debutto
ma è comunque gustosissimo e
comprensivo di un assaggio di
cous-cous, Heina e il Guf. L'11 e il
12 aprile sale in cattedra Magda
Siti, Exproff di nome e di fatto,
insegnante che, delusa dalla scuo-
la, si dà al teatro. Guardare, senti-
re, c'è un mondo da scoprire,
vista, udito, tatto sono i protagoni-
sti di questo lavoro del Gruppo
libero teatro in scena il 15 e il 16
aprile. Chiude Daniele Debernardi,
alias Pol/icino nel Far West il 18

fondo per il teatro di trenta
miliardi in sintonia con il disegno
di legge della neodeputata
Gabriella Carlucci (art. 8) che
«persegue l'obiettivo di rimodu-
lare il sostegno pubblico allo
spettacolo verso una privatizza-
zione delle istituzioni culturali».
Il ricorso al privato non può
sostituire la centralità del finan-
ziamento pubblico. Il rischio è
quello di una pericolosa involu-
zione che scaraventi il teatro in
una situazione di precarietà e
debolezza penalizzando la pro-
fessionalità, la ricerca e la for-
mazione di una nuova dramma-
turgia. Altro punto fondamentale:
il decentramento deve essere
inteso come rispetto delle speci-
ficità locali ma deve garantire
l'unità culturale della nazione
senza i rigurgiti di folclore e pro-
vincialismo leghisti. Ai numerosi
quesiti il Ministro Urbani ha
risposto in modo confuso e ina-
deguato. Hanno presieduto i
lavori Maricla Boggio e Mario
Missiroli che con il suo de pro-
fundis sul teatro italiano ha rag-
giunto vette altissime. Più ottimi-
sta (ovviamente) Barbareschi:

«È ora che i teatranti pensino di
più alla qualità del loro lavoro
che all'appoggio politico. Il pub-
blico paga il biglietto per vedere
gli attori che ama e non segue le
scelte intelletlualistiche dei criti-
ci d'élite. Deve essere il pubblico
a sancire la meritocrazia come
avviene in Inghilterra dove per
questo si è formata una nuova
drammaturgia». Affermazione
sacrosanta se si pensa ai tanti
gruppi "autistici" di ricerca che
fanno spettacoli per "soli trenta
spettatori" (addetti ai lavori, criti-
ci simpatizzanti e cugini) sov-
venzionati con le tasse dei lavo-
ratori. Ma è indiscutibile il fatto
che le opere più interessanti pro-
dotte in Italia negli ultimi anni
provengono proprio dal teatro di
ricerca, basti pensare alla
Raffaello Sanzio e al suo suc-
cesso in Europa. Sorge inoltre
un altro un dubbio: "tira" di più al
botteghino la valletta televisiva
assurta a vestale del teatro che
attrae voyeuristicamente un
pubblico di massa alienato dalla
televisione di regime o Gianrico
Tedeschi? Allora come la mettia-
mo con la meritocrazia e il valo-

aprile.

EuroPalestina

La cultura può creare un ponte tra
l'Europa e la Palestina. Con questa
convinzione i vari promotori - in Italia
il Sindacato nazionale scrittori - con
il coordinamento generale diAntonia
Naim, hanno dato vita ad un'iniziati-
va che ha preso le mosse alla fine

dello scorso anno. "100 artisti e scrit-
tori in Palestina" si propone, grazie a
scambi, di approfondire la cono-
scenza della cultura palestinese,
così da creare opportunità di lavoro
in comune tra artisti palestinesi ed
europei e rompere l'isolamento dei
territori. Allo stato delle cose i parte-
cipanti devono farsi carico delle
spese di vitto e soggiorno, stimate in
circa 100 euro al giomo. Ma l'obietti-
vo è quello di cercare finanziatori
che sostengano le spese dell'inizia-
tiva. Per informazioni, contattare
Antonia Naim, tel. 33.1.53102434,
(solo martedi e venerdì) e-mail: arti-
sts-palestine@worldneUr .

I Polacchi a Teheran
Nell'ambito della ventesima edizione
dell'lntemational Fadjr Festival, in
Iran, frequentato da un pubblico gio-
vanissimo e particolarmente interes-
sato alle novità straniere, il Teatro
delle Albe ha ricevuto dalla giuria del
festival il premio "per il valore del
lavoro". In gennaio Le Albe avevano
presentato I Polacchi con Mandiaye
N'Diaye e Ermanna Montanari al
Vahdat Hall, il teatro d'opera più pre-
stigioso di Teheran. Il pubblico ha
votato lo spettacolo assegnandogli il
punteggio più alto tra quelli presen-
tati in rassegna.

Il teatro per le
giovani generazioni

La sesta edizione de "Il gioco del
teatro", appuntamento obbligato
per esperti, gestori di teatri, inse-
gnanti o semplici appassionati della
scena dedicata ai ragazzi, si svol-
gerà a Torino fra il 17 e il 20 aprile
prossimi. La rassegna, che que-
st'anno non si presenta più quale
Vetrina bensì come Festival
Internazionale di teatro per le
nuove generazioni, è promossa e
organizzata dal Progetto Teatro
Ragazzi e Giovani Piemonte (sigla
che raccoglie le compagnie pie-
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DOpo alcuni spettacoli fondati sulla ricerca plurisensoriale, Fabrizio Pallara, regista
della Compagnia Teatro delle Apparizioni, ci propone un racconto: Apparizioni 11/:
Lear (foto sotto). Dieci spettatori alla volta, scarpe dimesse, si sistemano lungo due

lati della sala, a terra. Sono i testimoni di "un passato che riaffiora inesorabilmente" e pren-
de forma, oltre il pulviscolo dei ricordi, negli spazi circostanti. Parole, musica, immagini, proie-
zioni video, rumori, oggetti, pupazzi e ombre sono i codici di un'apprezzabile miscela lingui-
stica realizzata nel consapevole rifiuto di pratiche sommatorie che lascerebbero gli elementi
separati e distinti. Pallara sceglie codici espressivi semplici, primari, e li utilizza in direzione di
una "totalità" che - nel panorama della tradizione immobile fondata sulla chiacchiera, orpelli,
descrizioni di psicologie e di sentimenti, ambigue e dilaganti multimedialità -, non è cosa di
poco conto. Per andare avanti bisogna infatti tomare ai primordio Avere consapevolezza del
cammino che è stato fatto e tornare là da dove si è partiti: tornare alla scrittura drammaturgi-
ca fondata su un sistema di segni, alla scrittura scenica fondata sul lavoro multicodice e inter-
codice dove la parola conserva la sua centralità. Il fine ultimo della creazione artistica non è
"doppiare" la realtà, ma "ricrearla" poeticamente. Pallara - lavorando su Ran di Kurosawa e
Re Leardi Shakespeare - dimostra da una lato di avere autonomia progettuale e dall'altra di
conoscere la strada che può condurre alla produzione di quel "valore aggiunto" in grado di
parlare alla mente e al cuore degli uomini. Peccato che abbia fatto lavorare gli attori sulle
forme, spingendoli a forzare, a pompare una sorta di vita psicologica, rendendo ingiustizia allo
spettacolo. Se la vita, come flusso vitale del ricordo o della rimembranza, non scorre nello
spettacolo, le forme morte del dire non "innescano reazioni", come era nell'auspicio del regi-
sta: generano piuttosto enfasi e gelazione. Le emozioni sono arrivate all'improwiso durante
un buio, accompagnato dal contatto fisico degli attori con gli spettatori. Diminuendo il domi-
nio del dire e delle forme del dire, è entrata in gioco la "totalità" di quello che fa l'attore pro-
ducendo qualcosa di specifico sulla condizione umana. Sempre a Roma, al Teatro Vittoria,
Ambrogio Sparagna ha presentato un concerto-spettacolo, confermando la capacità non
comune di stabilire una efficace comunicazione "transitiva". Musica, canzoni, burattini,
maschere, brevi fabulazioni. Con i suoi organetti e fisarmoniche Sparagna si tiene lontano
dalle atmosfere agresti, dimostrando di possedere ispirazione poetica e capacità progettua-
le. I codici verbali e non verbali non sono tuttavia ricondotti a unità di scrittura scenica.

Replicante e da
Envers Teatro)
owero per parlare ai
ragazzi di temi del-
l'attualità più scot-
tante, come la guer-
ra (in g come guerra

di Onda Teatro). Laura Bevione

Rimangono divisi, prefigurando un
microcosmo "multimediale" che va di
moda, ma non convince. Alfio Pefrini

rnonlesi attive nel set-
toro). Oltrg agli spetta-
coli, l'offerta di un
ampio cartellone di
attività collaterali
come i laboratori
destinati a insegnanti
ed educa tori o gli
incontri a margine
delle messe in scena.
In cartellone, due alle-
stimenli stranieri -
Mozart preposte roso
della londinese Nola
Rae e Time/Break
della Compagnie

Grenade di
Marsiglia - testimo-
niano della volontà
di un confronto
riguardo i linguaggi
drammaturgici utiliz-
zati e le tematiche
affrontate. Se Nola
Rae fonde nel suo
spettacolo mimo,
espedienti da cJown,
danza e uso di
pupazzi, Time/Break
sowerte gli sti/emi
propri alla danza
contemporanea
attraverso la miscela
di classica, jazz, hip
hop e break dance.
Le proposte delle
compagnie italiane,
invece, sfruttano
codici espressivi
propri della prosa
per raccontare,
magari attualizzan-
dole, fiabe tradizio-
nali quali
Cappuccetto Rosso
e Cenerentola (ria-
dattate dal Teatro

in breve
dall'ITAliA

TUTTOSANTAGATA - Vorreste
ripercorrere gli ultimi lavori di
Alfonso Santagata? Dal 20 al 23
marzo La Soffitta di Bologna pre-
senta "Tragicamente - Il teatro di
Alfonso Sanlagala. Verranno ripro-
posti Petito Strenge, Se tujur la nuì
e in video Terra sventrata e Tragedia
a 'mmare.

L'ULTIMA DEI MEDICI - Fiorenza

Brogi è in Gioie di Anna Maria
Ludovica de' Medici, l'Elettrice
Palalina, passò alla storia sia perché
dovette districare il passaggio di
dinastia al governo della città di
Firenze, sia perché volle cedere il
patrimonio artistico dei Medici
andando a costituire le splendide
collezioni degli Uffizi e di Palazzo
Pitti che a tutt'oggi possiamo ammi-
rare. Il personaggio meritava l'onore
delle scene. Margherita Ferraris
dopo attente ricerche ha steso il
testo che Fiorenza Brogi ha interpre-
tato diretta da Alessandro Riccio.
Gioie verrà replicato dal 2 maggio al
2 giugno all'Oratorio di San Nicola al
Ceppo a Firenze.

UN CARRO BESTIAME - Stipati
dentro carri bestiame, senza aria né
luce, i deportati prendevano la tetra
via dei campi di concentramento.
Ora salendo su un treno speciale, 1/
treno della memoria e dei diritti
umani, si risveglia la memoria e la
coscienza agli orrori di una storia in
agguato. Fa tappa per le stazioni del
Piemonte caricando un solo attore,
Massimiliano Sbarsi, e non più di
settanta spettatori. Deportazione.
Viaggio nella perdita dei diritti umani,
ideato e diretto da Beppe Rosso in
collaborazione con Antonio Cassarà
ed Elena Castelli.

CECHOV - Amori falliti, atti manca-
ti: riletto nel segno della solitudine lo
Zio Vanja di Cechov tradotto, diretto
e interpretato da Fabio Mazzari in
scena con Massimo LOreto, Annina
Pedrini, Nicoletta Ramorino, Alessia
Vicardi, Maurizio Dosi, Grazia
Migneco, Gianni Mantesi. Proposto
allo Zazie, spazio culturale nel cuore
della China town milanese.

DANZA NEL SUPER - Muovere
passì di danza tra /I oanco surqetan
e i/ reparto acque minerali? Effetto
Parallelo ci è riuscito, alla Coop di
Rosignano precisamente, mentre
erano in corso "Le incursioni di
marzo", tutte dedicate alla danza: •



un'iniziativa di Armunia, festival della
costa degli etruschi. Che, tra l'altro,
ha di recente ospitato a
Castiglioncello (Livomo) il meeting
dell'Advanced performing arts
project a cui fanno capo centri di pro-
duzione europei. La finalità era quel-
la di studiare forme di circuitazione
degli artisti su scala internazionale.

MADONNA - Uno spettacolo
costruito con grande delicatezza
intorno alla figura della madre di Dio.
Dal grembo del cielo di Giovanni
Amodio, come tasselli di un mosaico
presenta aspetti della vita terrena e
spirituale di Maria, e poi la vasta ico-
nografia a lei dedicata. Lo spettacolo,
con la regia e l'interpretazione di
Barbara Amodio (foto sopra), ha
riscosso largo successo al Teatro
Due di Roma.

INCROCIANDO LE DITA - Un anno
di fermo non ferma il Teatro Actores
Alidos che, costretto lo scorso anno a
sospendere il festival "Oltre i confini"
a causa dei pesanti tagli nei finanzia-
menti pubblici, ricomincia con mag-
gior vigore l'attività. In vista, quindi,
del ritrovato festiva I estivo, a febbraio
ha organizzato presso il Teatro
Centrale Alidos di Quartu (Cagliari),
"Esplorazioni - Attraversando le arti

sceniche", un ricco cartellone con
due proposte del direttore del festi-
val Gianfranco Angei, Medea -
Variazioni sul mito e Paristoria;
ancora teatro-danza con gli spagno-
li del Rasa Tabula, le marionette del
Teatro Tages e le "esplorazioni tea-
trali" del professor Ferruccio Marotti
che ha presentato video di Craig e
Grotowski.

BELLE SPERANZE - È proprio un
giovane di belle speranze il protago-
nista di Azione Peste Zero che si
trova a questionare per via di un
appartamento col tale dottor Peste.
Tempi duri, insomma... Per ora
sono andate in scena solo due repli-
che, e per un numero limitato di 25
spettatori. Lo spettacolo, dei
Gogmagog è andato in scena a
Scandicci (Firenze), con Carlo
Salvador, Emiliano Terreni,
Tommaso Taddei, Giacomo
Mastronicola.

IMPROWISANDO - Improwisare
addirittura una commedia in due
atti? Si può. Parola di Liit (Lega ita-
liana improwisazione teatrale), gli
esperti del genere. La loro ultima
impresa, Comedy, andata in scena
al Teatro di Rifredi, ha voluto anche
essere un omaggio alla compagnia
True fiction magazine di San
Francisco.

JERZY TRADUTTORE - AI cinema
con la traduzione in diretta a cura di
Jerzy Stuhr. È stata realtà quando
alcune serate di febbraio inoltrato
sono state dedicate a "Il cinema di
Jerzy Stuhr, storie d'amore ed altre
storie" per iniziativa dell'Istituto
polacco di Roma. Cos1 con le proie-
zioni delle pellicole di Stuhr il piace-
re della visione de La calma di
Kieslowski col doppiaggio dell'atto-
re-regista.

FACOLTÀ E TEATRO - Il Teatro
della Tosse e l'Università di Genova
gemellati in una serie di appunta-
menti che da dicembre si prolunghe-

ranno fino a primavera inoltrata.
Sono previsti incontri con gli autori
Biljana Srbljanovic e Giuseppe
Manfridi, il regista Luigi Squarzina e
gli attori Giorgio Albertazzi (13 mag-
gio) e Umberto Orsini (20 maggio).

PREMI STRANIERI - Dopo aver
ricevuto il Premio della critica di
Barcellona nel '98 e il primo premio
al Festival Monokl' di San
Pietroburgo l'anno scorso, ecco che
torna in patria, al Teatro Comunale
Piccolini di San Casciano Val di
Pesa, Confessione, da Tolstoj, tra-
dotto e diretto da Riccardo Sottili con
Franco Di Francescantonio.

MOBBING - Il Mobbing, malessere
psicologico provocato dall'ambiente
di lavoro, si è meritato uno spettaco-
lo a lui dedicato. Promosso, infatti,
dall'associazione Contromobbing e
dall'assessorato alle politiche del
lavoro della provincia di Venezia, è
stato presentato nel Teatro del
Parco di Mestre dalla compagnia Il
volto della bauta.

PRIMI IN ITALIA - È la prima volta
che il Balletto di Saragozza approda
in Italia. Per l'occasione ha scelto un
classico come Cenerentola, conta-
minato dall'estro del coreografo
Jean-Christophe Blavier che ha
arricchito la partitura di musica elet-
tronica, jazz e perfino pezzi di caba-
reI. AI Nuovo Teatro Comunale di
Bolzano, in marzo.

NEL SEGNO DEI GEMELLI - Due
compagnie venete, La Piccionaia-I
Carrara e la Pantakin, si sono unite
per un grande veneziano, Carlo
Goldoni. Il debutto a Rimini ha visto
Titino Carrara nel doppio ruolo di
Zanetto e Tonino, I due gemelli
veneziani, ed anche nei panni di
regista. Gli altri interpreti: Giorgia
Penzo (foto a Iato), Manuela
Massimi, Armando Carrara, Nicola
Cavallai, Argia Taurini, Annalisa
Peserico, Michele Casarin.
Maschere di Donato Sartori.

DANZA SENZA ETÀ - Dawero
senza età la danza dell'argentina
Maria Fux che, dopo aver passato
gli "anta" due volte, continua a girare
il mondo per far conoscere il suo
metodo di danzaterapia e per lavo-
rare ai suoi spettacoli. Presso l'asso-
ciazione Sarabanda di Milano ha
presentato Sintesis de vida, lo spet-
tacolo che ha definito «la mia ere-
dità».

TEATRO POESIA MUSICA - Tre
arti: teatro, poesia, musica che si
incontrano in "Punti di fuga", la ras-
segna del Teatro del Lernrning di
Rovigo che chiude a fine aprile. Si
segnala il ritomo sulle scene del
regista della formazione, Massimo
Munaro, voce recitante di Musiche
per Leopardi.

OLTRE SANREMO - Chicche
musicali per dimenticare i fasti san-
remesi. "Suoni e visioni", della
Provincia di Milano ha in caldo anco-
ra qualche appuntamento da non
perdere, come una serata tra tango
e fumetti, 1'8 aprile, e il connubio di
Brian Eno col tastierista tedesco
Peter Schwalm, il 23 maggio. Info:
02.77406376/2.

V-DAY - In stagione varie città
d'Italia hanno organizzato gli ormai
celebri 'V-day" che dagli Stati Uniti
sono arrivati a scuotere anche la
vecchia Europa, passando per il
Sud America e il Sud Africa.
Successo mondiale, quindi per I
monologhi della
vagina di



Ensler, storie di donne su cui rifiette-
re, il che la dice lunga sulla reale
situazione in cui si trova l'altra metà
del cielo a dispetto di un femmini-
smo che si vuoi ritenere superato.

NUOVI DI ZECCA - La nuova for-
mazione Teatroluce ha deciso per il
battesimo del palcoscenico, Salomè
(foto sotto) da Wilde e Baudelaire.
Il gruppo, basato a Jesi, ha debutta-
to presso il Teatro G.B. Pergolesi
della cittadina prima di intraprendere
una tournée.

OTELLO, UN RICORDO - Per

pomeriggio di gennaio, a Modena.

DALL'ORLANDO DELLA
WOOLF - Liberamente tratto dal
romanzo di Virginia Woolf Orlando,
lo spettacolo di Giuseppe Zambon
che ha mischiato teatro-musica e
nuove tecnologie e teatro delle
ombre. Prodotto da MAS Juvarra, è
andato in scena al Piccolo Regio.

IO BALLO DA SOLO - L'esperta di
danza Eugenia Casini Ropa ha
curato presso La Soffitta di Bologna
il progetto "Solo - Sul monologo di
danza". Quattro danzatori, Rebecca
Murgi, Giorgio Rossi, Raffaella
Giordano, Enzo Cosimi, hanno cia-
scuno presentato loro creazioni "a
solo" a cui sono seguiti dibattiti sulle
ragioni poetiche e pratiche che indu-
cono alla scelta di ballare da soli.

SGUARDI INCROCIATI- Presso la
Corte ospitale di Rubiera, Valeria
Ottolenghi ha appena curato il
nuovo ciclo di "Sguardi incrociati -
Temi d'artista", quest'anno dedicato
alla scrittura scenica. La manifesta-
zione ha segnato anche il debutto
de " labirinto del desiderio. Anatomia
di un sentimento di Franco
Brambilla.

TECNOLOGIA IN SCENA -
Otello Sarzi, scomparso da poco, "Spettacolo e tecnologia tra società
uno spettacolo di burattini ad ingres- urbana ed economia immateriale",
so libero in suo onore: " mago di Oz, un convegno che a Bologna ha rac-
con Gigliola Sarzi, una domenica colto esperti e rappresentanti delle

LA RICERCA ESISTE istituzioni. Le opportu-
nità che la tecnologia

La ricerca è morta? Ardua la
domanda, a cui è stato cerca-
to di dare una 'risposta
vagliando lo stato di salute
della scena contemporanea. Nel
corso di "Short connection",
un progetto di Kinkaleri in
collaborazione con il Teatro
Studio di Scandicci (Firenze),
dove ha avuto luogo, secondo
il criterio di una giornata di
studio, seguita dalle presen-

tazioni dei lavori.

TUFFO NEL PAS-
SATO - La Belle
Epoque rivive in
Floreslina! ... oh,

può prestare alla dif-
fusione e fruizione
dell'offerta culturale, e
il suo ruolo eventuale
nella pratica organiz-
zativa e artistica sono
stati al centro del
dibattito.

I Dalle cantine al sottosuoloi
'Il Q ualcosa si muove nel "sottosuolo" di Roma. Nell'antico ghetto I

ebraico, l'associazione culturale Rialtoccupato ha ricevuto in I
gestione dal cornune un articolato edificio, in via di S. Ambrogio.

Ne è nato, dal rnarzo 2000, un vero e proprio cantiere del fare artistico, pro- I
getto culturale e politico insieme. Gestito e frequentato da giovani e giova-I'
nissimi, il Rialto-Santambrogio si è imposto come un luogo dinamico e mul-

I tiforme, capace di canalizzare le realtà artistiche romane più recenti, e nonI solo. Una fucina creativa aperta alla danza e al teatro, ma pure alla musica I
I e al cinema (dall'8 all'11 maggio ci sarà, fra l'altro, un festival sul documen- I
I tario). Anche se è piuttosto l'ibrido della performance a prevalere qui, indi- I
I cando una forma espressiva preponderante nella ricerca contemporanea. I

I Realtà associative come questa sembrano particolarmente in grado, oggi, Il

i di sondare e convogliare i fermenti linguistici meno codificati. Merito delle

!
,agili dinamiche produttive, della varietà delle proposte, della duttilità degli I
spazi e dell'accessibilità per il pubblico. Luoghi di aggregazione, dunque,

I che offrono agli artisti gli spazi per le prove e preziose occasioni di lavorare I
in collaborazione; sfumando, poi, quella rigida separazione che altrove vige I
rispetto agli spettatori. AI Rialto-Santambrogio passano regolarmente artisti
emergenti, che perlopiù praticano percorsi al margine delle convenzioni e
del mercato. Un esempio fra tutti è quello delle formazioni del neonato rag-

i gruppamento romano Area 06, che annovera Fortebraccio Teatro,I Accademia degli Artefatti, Quellicherestano, Ascanio Celestini, le compa- I
I gnie di danza Travirovesce (Maddalena Scardi) e Sistemi Dinamici I

Altamente Instabili (Alessandra Sini). Per informazioni sulle prossime ini- I
ziative: www.rialtosanlambrogio.ùrg. Andrea Rusfichelli I

Florestina, due farsette comico-sen-
timentali con la regia di Marinella
Anaclerio e Titino Carrara, rappre-
sentata al Teatro Astra di Vicenza.

BRECHT A LECCE - Una manife-
stazione dedicata allo scrittore di
Augusta "I giorni di Brecht" ha tro-
vato posto, lo scorso febbraio, nel
cartellone "Strade maestre" pro-
mossa da Cantieri Teatrali Koreja in
collaborazione col Piccolo Teatro di
Milano e il Teatro Pubblico
Pugliese. Tra gli appuntamenti, uno
spettacolo di teatro musicale con la
partecipazione di Raiz degli
Almamegretta e i Koreja, Brecht's
dance, un lavoro ispirato a varie
opere di Brecht scritto da Gigi
Gherzi e diretto da Salvatore
Tramacere, un convegno condotto
da Andrea Porcheddu e Luca
Archibugi, un seminario con Carlo
Infante e l'esposizione dei manifesti
degli spettacoli brechtiani del
Piccolo.

PENULTIMI- Dall'inconsueto punto
di vista che i personaggi di Beckett
siano creature penultime in attesa
di ... è nato Penultimi, intorno allo
scrittore irlandese. Un progetto di
Antonello Cossia, Raffaele Di Florio,
Riccardo Veno. Proposto in febbraio
al Nuovo Teatro Nuovo di Napoli.

LE RIFLESSIONI DI MONI -
L'ultima fatica editoriale di Moni
Ovadia si intitola Vai a te stesso,
Pensieri semicolti. Per i tipi di
Einaudi: da Abramo a oggi le rifles-
sioni che lo stesso autore definisce
«di un saltimbanco».

IL NONNO DEGLI EFFETTI -
Effetti speciali, s'intende. Georges
Melies visse nella Parigi della belle
epoque dove, acquistato il Teatro
Robert-Houdin, inizia a giocare con
le immagini in movimento: robot,
ombre cinesi, lanterne magiche. Ma
va molto più lontano. Le invenzioni
dei fratelli Lumière gli danno modo di



studiare un modo di comporre la pel-
licola, e nasce il montaggio, e i primi,
rudimentali effetti speciali. Cento
anni fa idea il primo film di fanta-
scienza della storia del cinema. Oggi
un volume ripercorre la sua favolosa
storia: Il mago del cinema - L'uomo
che inventò gli effetti speciali, di Luigi
Allori, edizione La nave di Bes.

ora con i professori picchiatelli della
Banda Oslrls per far rivivere il gran-
de Fred Buscaglione in Guarda che
luna. È il regista Giorgio Gallione
che da qualche tempo sta esploran-
do un teatro ricco di suggestioni tra
musica e prosa.

LA NOTTE DI WIESEL - Elie

24 ALL'APPELLO - 24, non uno di
più, gli spettatori ammessi a Adius uto-
pia (foto sopra) dell'omonimo gruppo
che a febbraio, a Torino, ha combinato
le coreografie di Paola Bianchi con le
installazionidi Ivan Fantini

RECORD - Giarre, alle falde
dell'Etna, è una cittadina da guin-
nesso Da cinquant'anni è invasa da
un cantiere formalmente aperto per
portare a costruzione un teatro.
Che mai ha rappresentato uno
spettacolo. D'altra parte, dalle pol-
troncine alle mattonelle, si era al
furto selvaggio. Ricercare le
responsabilità dello scempio sareb-
be buona cosa, salvare il salvabile,
anche. Per cui la Regione Sicilia ha
offerto al sindaco di Giarre,
Giuseppe Toscano, un contributo,
stimato da questi pari ad un decimo
di quanto occorrerebbe. Un teatro
fantasma ancora per molto, pare.

DA FABRIZIO A FRED - Con
Claudio Bisio a celebrare De Andrè,

Wiesel, sopravvissuto ad Auschwitz
dove venne massacrata l'intera fami-
glia, e premio Nobel per la pace
nell"86 ha autorizzato da poco l'a-
dattamento teatrale de La nuit, il
libro-testimonianza della sua vicen-
da. Gianluca Guidotti ed Enrica
Sangiovanni hanno curato la dram-
maturgia e la regia e, in coincidenza
con la giomata della memoria, il 27
gennaio, hanno portato in scena, al
Teatro Miela di Trieste, lo spettacolo
La Notte.

BASSETTI CROATO -Il debutto al
Teatro Hnk Ivan Zajc di Fiume, e
subito una serie di piazze in Croazia
e Siovenia. Venditori di anime di
Alberto Bassetti, anche in veste di
regista, è l'ultima pièce dell'autore
romano che è stata prodotta dalla
compagnia Dramma Italiano di
Fiume.

L'ALTROFESTIVAL - Il Coe e
Mascherenere hanno dato vita a
L'altrofestival, vetrina che a Milano

ospita i lavori teatrali realizzati da
artisti immigrati. Oltre a
Mascherenere le compagnie in
scena sono state Servi di scena-La
madrugada, Almateatro, Dolce sin-
tetico palcoscenico d'Africa, da
Parigi il gruppo Badenya e Alino de
Baham. Oltre agli spettacoli, incontri
per le scuole e mostre.

GLI SCATTI DI PUNZO - Amleto e
Nihil, nulla, i due spettacoli allestiti
l'anno scorso da Armando Punzo
della Compagnia della Fortezza,
sono documentati da una collezione
di foto di Stefano Vaja che è diven-
tata una mostra. Allestita nei teatri
che ospitano Nihil, nulla, la vedremo
prossimamente a Bologna (12 e 13
aprile), a Pieve di Cento (dal 14 al21
aprile), a Volterra in luglio.

Cinquecento anni ma non li dimo-
stra, il Ruzante riletto dal regista
Michele Sambin di Tam
Teatromusica su drammaturgia di
Paolo Puppa. In Roesso mondo,
cioè il mondo alla rovescia
descritto dallo scrittore padovano,
si è cercata l'attualizzazione del
linguaggio ricercando delle imma-
gini evocatrici della parola.

BUONANOTTE, BAMBINI - Il
Teatro del Buratto e la Libreria per
ragazzi di Milano hanno omaggia-
to il pubblico del sabato sera della
rassegna "Insieme a teatro" pres-
so il Teatro delle Erbe, di un dopo-
spettacolo davvero gustoso. Agli
spettatori piccoli e grandi, degli
attori professionisti hanno lelto
qualche "assaggio" letterario di
narrativa per ragazzi.

BAlLANDO - Sul palco del Nuovo
Teatro Comunale di Bolzano sta UN'ARANCIA CHE SA DI LATTE -
per abbattersi un vento che spira
dalla Spagna. Prima con Carmen,
con le coreografie di Raffaeel
Aguillar, elaborate prima della sua
scomparsa avvenuta nel '95, nel-
l'esecuzione del Ballet Teatro
Espanol (da11'11al14 aprile), men-
tre il Corpo di Ballo dell'Arena di
Verona il 24 e 25 maggio danzerà
le coreografie di Maria Grazia
Garofoli create attorno alla figura
di Don Chisciotte. Info:
0471.304112.

SHAKESPEARE IN LOOP - Che
Emanuele Giglio sia stato stregato
dal Bardo è indubbio. Ecco, infatti,
come ha deciso di organizzare il
cartellone del Teatro del Centro di
vicolo degli Amatriciani di Roma,
dal 27 novembre scorso al 31
maggio: tutti i martedì e mercoledì,
Riccardo 1//, tutti i giovedì e
venerdì, Macbeth, tutti i sabato e
domenica, Antonio e C/eopatra.
Dei tre allestimenti Giglio è tradut-
tore, regista ed anche attore, in
scena con Isabella Valentini.

SMAGLIANTE RUZANTE

È stato presentato a marzo al
Teatro Libero, con la compagnia
Teatri possibili esperimenti, lo spet-
tacolo Latte + ispirato al film Arancia
Meccanica. Con la drammaturgia di
Raffaella Fontana e la regia di
Andrea Visco.

PASOLINI DA CANTARE - Le
poesie di Pasolini sono diventate
delle canzoni, il dialetto friulano,
duro e dolce nello stesso tempo, si
è stemperato nella musica. Tra
scrittura poetica e partitura musica-
le si colloca quindi I dìs robàs - con-
certo Paolini, nato da un'idea di
Anna Romano, regista, e Sandro
Stellin, autore delle musiche.
Presentato al Teatro Zanon di
Udine.

LEGGERE - Andando a curiosare
tra gli appuntamenti della rassegna
"Piccoli sguardi", promossa dalla
Comunità montana del Casentino,
un'area comprendente tredici
comuni nella provincia di Arezzo,
scopriamo un'interessante iniziativa
rivolta ai ragazzi delle scuole medie:
un laboratorio di lettura espressiva



e delle lezioni spettacolo sul tema
della lettura ad alta voce. Una manie-
ra innovativa per awicinare i giova-
nissimi al piacere di leggere e, insie-
me, di recitare.

14 ANNI DOPO - Nacque in Italia,
a Polverigi nel 1981, ma sono già
passati quattordici anni dall'ultima
volta che il nostro paese ospitò
l'letm (Informai european theatre
meeting), che chiama a convegno
artisti europei per confrontarsi sul
terreno della cultura, ora che la
Convenzione di Maastricht l'ha
riconosciuta ufficialmente fra le
competenze della Comunità
Europea. In corso dall'11 al 14
aprile a Trieste, durante l'incontro
si affronteranno i problemi della
formazione professionale, della
mobilità degli artisti all'interno
dell'Unione, il rapporto tecnologia
e arte. Info: tet 040.3481269.

TRE PER IL RE - Tre attori, addirit-
tura, per dare al contorto personag-
gio di Re Lear, tutte le sfaccettature:
Sergio Grammatico, ne dà il volto
iroso, Fabio Campri, scopre il risvolto
della pazzia, Romeo Ricci, l'attributo
della saggezza. Non basta, l'inedita
messinscena della regista Loretta
Giovannetti, ha collocato la tragedia
sotto le tende di un circo secentesco
con accompagnamento di musici dal
vivo, ma l'allestimento è stato dato
tra le pareti di un teatro, il "Diego
Fabbri" di Forlì.

LA BOTIEGA DEL REGISTA - Una
sorta di "bottega" per giovani registi,
una zona di lavoro e di confronto per
i registi del futuro, era nell'idea di
Antonio Syxty che, con il sostegno
dell'Eti, della Provincia e del Comune
di Milano è diventata realtà. "Work in
progress" è stato inaugurato con I
Malavoglia da Verga, regista alla
prova, Valeria Talenti. Dal 4 al 21
aprile al Teatro Litta di Milano.

5 TITOLI - Si è appena conclusa la
quarta stagione teatrale che l'asso-

I Anno dopo anno, sono già nove che "Fabbrica Europa" I
I

torna puntuale per il suo affezionatissimo pubblico, alla I
Stazione Leopolda di Firenze. Da quest'anno la Progetti

~ Toscani Associati, che dalla nascita della manifestazione I
è ente organizzatore, ha aperto al sodalizio con
IFondazione Pontedera Teatro e con l'Associazione music IIpool. Ufficialmente si comincia il 3 maggio, ma alcuni I

appuntamenti sono anticipati in aprile, come il convegno
"Figure d'Europa. Immagini e miti d'Europa" a cura di I
ILuisa Passerini. Segnaliamo Medea del regista Anatoli I

Vassiliev il 9 e il 10 e il meglio della danza italiana con la
ICompagnia Virgilio Sieni, Sosta Palmizi, Raffaella I
I Giordano, Giorgio Rossi. I•.._------------_ ...•
ciazione Canta ride organizza a Zola
Predona (Bologna). Questa volta
l'offerta si è semplificata in un con-
certo dei Dire Gelt su melodie yiddi-
sh, sull'esplorazione dell'Inferno di
Dante a cura rispettivamente di
Matteo Belli, Mario Barzaghi, Mataro
Da Vergato, mentre la conclusione
in grande bellezza è spettata a
Marco Baliani e al suo splendido
Kohlaas.

DOTE DI SINTESI- Corti in concor-
so. Non più lunghi di trenta minuti
ma drammaturgicamente completi i
testi in lizza per "Schegge d'autore",
un'iniziativa del Sindacato nazionale
autori drammatici. Il premio allo
spettacolo è andato a La regola del-
l'assassino di Mario Gelardi, quello
come miglior testo a 'Nzula di
Francesco Randazzo, segnalati
Quattro stagioni di Renato Giordano
e Diverbio di Renato Capitani.

IL RITORNO DELLE MUSE - Ci san
voluti sessant'anni per ricostruire il
Teatro delle Muse di Ancona. La sala
recuperata darà largo spazio alla
musica e direttore di questa sezione è
stato nominato Claudio Orazi, sovrin-
tendente di Macerata/Opera e al tea-
tro, con la direzione artistica di
Giampiero Solari.

xx - Venti volte Teatro Festival
Parma, e per l'occasione anticipato

al trimestre maggio, giugno, luglio.
Amleto, Don Chisciotte e Don
Giovanni saranno i tre personaggi
chiave attomo a cui va costituendosi
il cartellone del festival di cui si sa
che coinvolgerà Henning Brockhaus
Walter Le Moli, Mats Ek. Vero e pro-
prio evento sarà l'omaggio che il
festival dedicherà a Jacques Tati, un
progetto, dopo Parma, pronto a sal-
pare per varie tappe intemazionali.
Drammaturgia contemporanea,
convegni, mostre completeranno il
programma. Info: 0521.230242.

FITA ALLA RIBALTA - Chiuderà il
19 maggio con un saggio dellabo-
ratorio Fita, la federazione del teatro
amatoriale, una rassegna di dieci
titoli e corrispondenti compagnie,
ospitata presso il Teatro S. Domingo
di Milano. Tra classici e contempora-
nei la scelta è stata vasta, obbligato-
rio citare le compagnie partecipanti:
Teatro di spazio nuovo, Tutti all'ope-
ra, Il volto e la maschera, Antica bot-
tega, Il centro, S.Anna, I semprever-
di, Sul palco, Instabile, Teatro dei
nove.

MOZART E LA SORELLA - È
andato in scena al Teatro Oscar un
affascinante spettacolo per attrice
(la brava Maddalena Balsamo), pia-
noforte e soprano, su testo di
Giovanni Chiara, premio Bagutta
2000, per la regia di Marco Filatori,

che racconta la vita di Mozart secon-
do il punto di vista della sorella. Uno
spettacolo ideale da fruire nell'ambi-
to dell'home theatre, ancora poco
frequentato in Italia.

NON SOLO TEMPESTA • Il
Progetto Shakespeare, allo
Spazio Celebrity di Libropoli a
Milano è incominciato con
Studio per La Tempesta, ses-
sion one con la regia di Simona
Brenna che ha anche sostenuto
il ruolo di Arie!. Lo studio proce-
de con l'approfondimento della
musicalità intrinseca al testo e
dei personaggi di Prospero
(Fabrizio Caleffi) e Trinculo
(Giacomo Agosti). Il programma
del Celebrity continuerà con l'al-
lestimento del Giardino dei cilie-
gi di Cechov con la regia di
Caleffi. Non solo attore e regi-
sta, l'eclettico Fabrizio Caleffi è
anche autore drammatico. Il suo
Joao Pinto che si fa spazio nei
casi della storia che hanno
scandito gli ultimi sessant'anni,
è stato dato in lettura scenica da
I Rabdomanti, regista Lucio
Morelli.

HAMLET ANTE AMLETO . Il
Teatro del Gelso di Milano, in
collaborazione con il Teatro del
Battito, presenta al Teatro
Olmetto dal 13 maggio una ver-
sione del capolavoro shake-
speariano mai rappresentata
prima in Italia. Si tratta della
cosiddetta versione Bunbury,
dal nome di Sir Bumbury che la
trovò nel 1823 nella sua casa di
Barton. Firma la regia Marco
Filatori. Hamlet è Enrico
Barbieri. Accanto a lui,
Maddalena Balsamo, Anna
Sella, Giovanni luliani, Davide
Ortelli.

ON SCREEN - Sedici primavere
son già passate dalla nascita
Festival Riccione TTV, ora
seguito dalla dicitura



VEPABR - Aria di Carnevale sul-
l'asse Venezia-Parigi-Bruxelles,
tre città, che a febbraio sono
state meta contemporaneamente
di un festival che ha legato il tea-

tro dal vivo a televisio-
M I L E N I U M ne e cinema. Temps

"Performing arts on screen" che
si terrà dal 30 maggio al 2 giu-
gno al Palazzo del Turismo di
Riccione in viale Ceccarini 11.
Eventi annunciati la personale di
Thierry De Mey, compositore e
filmaker belga, gli ultimi lavori in
video di Societas Raffaello
Sanzio, Fanny & Alexander e
Ogi:no Knauss, Teatrino
Clandestino, video prodotti
durante la direzione artistica del
Teatro di Roma da parte di
Martone, un film dedicato a
Svoboda.

L'ORA DEI SOMMERSI -
Piccole compagnie, giovani

POLSKIE

luci, un servizio di promozione e
ufficio stampa e un eventuale
rimborso spese. Per candidarsi
alla partecipazione inviare pro-
posta, scheda tecnica, materiale
video fotografico a: Teatro
Giuditta Pasta, via I maggio,
21047 Saronno (Varese), tel.
02.96701990, www.teatrogiudit-
tapasta.it.

dol MONDO

d'images, organizzato
dal settore Danza
Musica Teatro della
Biennale di Venezia in
collaborazione con il
Comune, il centro La

FILATELICO
L' '800 e il
'900 del tea-
tro polacco
sono rappre-

sentati rispettivamente dal regista e dram- !

maturgo Bogulawski e da Jerzy Grotowski.
Per questa ragione le poste polacche hanno
deciso di raffigurarli insieme su un fran-
cobollo che fa parte di una serie dedicata
alle personalità polacche più significati-
ve nei campi della scienza, dell'arte,
della politica.

gruppi, sperimentatori convinti è
scoccata la vostra ora. Il Teatro
Giuditta Pasta di Saronno è in
corso di organizzazione di una
rassegna estiva, prevista dal 25
giugno al 25 luglio, di spettacoli
di teatro e danza provenienti da
quell'universo teatrale lontano
dalle luci dei palcoscenici istitu-
zionali. Non a caso si chiamerà
"Palcoscenici sommersi". Il tea-
tro metterà a disposizione delle
compagnie l'impianto audio e

Ferme du Buisson di Parigi, il
centro culturale Les Halles de
Schaerbeek di Bruxelles, il cana-
le televisivo franco/tedesco Arte.
Tra gli eventi, Lucio, di Franco
Scaldati e Ciprì e Maresco, e
Twin rooms dei Motus.

CENERENTOLO INDIANO - Un
ragazzo povero fa breccia nel
cuore della rampolla di un famo-
so regista. E da lì, le peripezie.
Perché siamo a Bollywood, cioè

la capitale del cinema indiano. È
Bombay Dreams l'ultima fatica di
Andrew Lloyd Webber che ha
debuttato a Londra. Nei ruoli
principali, Preeya Kalidas e
Raza Jaffrey.

7 MILIONI DI EURO - Per dirla
con la nostra, cara, vecchia lira,
qualcosa come 14 miliardi. Di
questa consistenza il preventivo
di Cindy, musical che, annuncia-
to con largo anticipo, debutterà
al Palais des Congres di Parigi il
25 settembre. Le musiche di
questo mega evento, già sold
out per sei mesi, sono dell'italia-
no Romano Musumarra, la pro-
tagonista si chiama l.ààm, can-
tante tunisina descritta con il
convincente altributo di "straor-
dinaria".

POP-MUSICAL - Oltre Manica
pare sia l'ultima moda. Rivisitare
con un musical le orme di una
pop star o di una band musicale
di successo. Questi, almeno,
sono da citare: Taboo, che rac-
conta l'avventura di Boy George
e dei Culture Club, We will rock
you, atteso per maggio, che
celebra i Queen dell'era di
Freddie Mercuri, e, in previsione,
Yellow submarine, intuitivo ...

PIAZZA MARLENE - A cento
anni dalla nascita, Berlino dedica
a Marlene Dietrich una piazza.
Nella cornice delle manifestazio-
ni in ricordo dell"'Angelo azzur-
ro": un'esposizione di abiti e foto
della diva, un revival dei suoi film
sui canali televisivi e Marlene
hundert uno spettacolo con Ute
Lemper che ha proposto le indi-
menticabili canzoni dell'attrice.

LEZIONI IN SCUDERIA - Dal
prossimo anno aprirà, nientepo-
podimeno che nelle scuderie del
Re Sole, a Versailles,
l'Accademia delle arti di spetta-
colo equestre. Animatore sarà

Bartabas che con l'esperienza di
Zingaro ha fuso il circo con la
danza e l'equitazione.

SUD·AMERICA - L'accademia
d'arte drammatica di Roma
"Silvio D'Amico" si è ultimamente
rivolta alla drammaturgia suda-
mericana. In collaborazione con
le ambasciate prima di Brasile e
poi di Argentina ha tenuto delle
letture drammatizzate per far
apprezzare al pubblico romano
alcuni autori dell'America meri-
dionale.

FRIDA - Pittrice di rara origina-
lità, donna dal carattere di ferro:
che Frida Kahlo sia diventata
un'icona dei teatranti è sancito
dalla quantità di spettacoli che si
ispirano alla sua vita e alla sua
arte. L'ultimo, Apasionada, è
quello siglato dal regista canade-
se Robert Lepage, realizzato con
gran dispendio di mezzi tecnolo-
gici. In Europa è andato in scena
alla Zarzuela di Madrid.

LADY VANESSA - La grande
Vanessa Redgrave è tornata al
teatro interpretando Il ventaglio
di Lady Windemere di Oscar
Wilde. Chi passi da Londra non
se la perda. Fino all'8 giugno è in
scena al Theatre Royal
Haymarket.

CIAK . Sono in corso a Milano e
a New York le riprese del film
Funeral Party, tratto dall'omoni-
ma commedia di Fabrizio Caleffi.
Protagonista femminile del lavo-
ro, che parla di crollo del mito
delle avanguardie in concomi-
tanza con il crollo delle Torri
Gemelle, è Simona Brenna, nel
ruolo di Marella. Firma la regia il
giovane Joseph Di Pasquale,
aderente alla corrente clnernato-
grafica Exdogma, fondata nel
1999 da Kyara van Ellinkhausen
e perfezionatosi alla scuola
Tribeca di Robert De Niro.
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PREMI
DAI 18 AI 29 - Brevi azioni tea-
trali, spettacoli per bambini, tea-
tro da strada, cortometraggi: se
avete dai 18 ai 29 anni e volete
concorrere in una delle prece-
denti sezioni, c'è in palio un
montepremi complessivo di
6.000 euro che verrà distribuito
ai primi classificati di ogni cate-
goria. Tierree presenta la terza
edizione del Premio per la cultu-
ra giovanile Periferia al Centro
Cernusco 2002. Rivolgersi a
Tierree, via Uboldo 52, 20063
Cernusco sul naviglio (Milano),
tel. 02.92112836, fax
02.92419483. Scadenza 15
marzo.

COMPOSITORI IN GARA - Il 10
concorso nazionale di composi-
zione "Città di Varese" prevede
una sezione amatoriale rivolta
agli studenti di scuole medie e
superiori, un sezione professio-
nale rivolta agli studenti di com-
posizioni di conservatori e istituti
musicali, una sezione giovani
compositori per giovani in pos-
sesso del diploma di composi-
zione. La composizione deve
essere fatta pervenire in copia
cartacea e, preferibilmente regi-
strata su musicassetta o cd,
entro il 4 aprile a: Civico Liceo
Musicale, 10 Concorso naziona-
le di composizione "Città di
Varese" Musica e Multimedialità,
piazza della Motta 4, 21100
Varese, tel. 0332.238360, fax
0332.231368, e-mail: liceo. musi-
cale@comune.varese.il.

DIRIGERE A KIEV - Oal10 al22
agosto il maestro Gilberto
Serembe terrà presso la sede
del Big concert studio of the
national radio company di Kiev,
Ucraina, un corso internazionale
di specializzazione in direzione
d'orchestra. Lingua del corso

sarà l'inglese e il costo di fre-
quenza è di 1250 euro ridotto a
550 per gli uditori. Spese di
viaggio e soggiorno a carico dei
partecipanti. Modulo di richie-
sta, curriculum, quota e casset-
ta video di brani musicali diretti
devono pervenire entro il 16
aprile a: Kateryna Hornostai,
Kiev international conducting
masterclass, Antonovycha str.
125A/48, Kiev 03150, Ukraine,
tellfax 380.44.4581595, e-mail:
conducti@conductingmasteer:
class.kiev.ua.

IN ANTICIPO - Autori interessa-
ti al tema del confine o appas-
sionati di storia altoatesina
avete tempo fino al 31 ottobre
per scrivere. Il Teatro Stabile di
Bolzano, in collaborazione con il
quotidiano Alto Adige e la sede
regionale della Rai, bandisce la
sesta edizione del Premio
Bolzano. Il testo vincitore verrà
messo in scena dallo Stabile
altoatesino la prossima stagio-
ne. Inviare il lavoro in otto copie
a: Teatro Stabile di Bolzano,
piazza Verdi 40, 30900 Bolzano.

FESTIVAL - Scade il 30 aprile il
termine per la presentazione
della richiesta di partecipazione
al XXI Festival nazionale del
teatro per i ragazzi diretto da
Ottavi a Piccolo. La documenta-
zione da far pervenire a: Isd,
Teatro Ragazzi, via Metastasio
20, 35125 Padova, deve conte-
nere il copione, foto, scheda
tecnica, tel. 049.8808792.

ANONIMI - Rigorosamente
anonimi i testi che andranno in
lizza per il concorso "Vicini sco-
nosciuti" per drammaturghi sto-
veni, ungheresi e italiani.
Nonostante il titolo le opere
sono a tema libero e una giuria
nazionale ne selezionerà tre,
per poi essere scandagliati da
un'ulteriore giuria che designerà

la preferita per essere rappre-
sentata in prima mondiale a
Graz. Ad ogni testo premiato
andrà un premio di 5.088 euro.
Entro il31 marzo inviare a: Graz
2003 - Unknown neighbours,
Norbert Hainsschek/Alfred
Haidacher, Graz 2003
Kulturhauptstadt Europas
Organisations-GmbH,
Herrengasse 20, A-8010 Graz,
Austria.

PER IL PALCOSCENICO - Il
premio "Giorgio Almirante" per
la drammaturgia nazionale con-
temporanea pensa al palcosce-
nico. Infatti il compenso di
51.645,68 euro verrà assegnato
alla compagnia che metterà in
scena il testo premiato per un
minimo di trenta recite distribui-
te sul territorio nazionale. Ilavo-
ri, in otto copie, vanno inviati
entro il 30 marzo alla
Fondazione Giorgio Almirante,
via Archimede 62, 00197 Roma.

NON SOLO PAROLE - Teatro
di prosa in senso allargato, non
solo di parola, ci tengono a pre-
cisare gli organizzatori del pre-
mio "Antonelli - Castilenti". Non
sono ammesse al concorso
opere che siano già state rap-
presentate. Indirizzare entro il
30 aprile a: Segreteria del pre-
mio "Antonelli - Castilenti",
casella postale n. 1, 64035
Castilenti (Te).

CORSI
TECNO NEW AGE - Tecnologia
e new age vi sembrano un acco-
sta mento stridente? Non la
pensa così il Teatro Franco
Parenti di Milano che ha aperto
un Fastweb foyer con undici
postazlonl internet e contempo-
raneamente ha dato il via a corsi
di rebirthing, shiatsu, yoga, gin-

nastica dolce e, per finire, navi-
gazione in internet. TeI.
02.541007418,02.55184075.

ATTENDENDO UN OK - Siete
attualmente disoccupati e diven-
tare attore, elettrofonico, artista
di strada è il vostro sogno? Il
Teatro Ariberto di Milano è in
imminente attesa di approvazio-
ne di tre corsi a tempo pieno,
della durata di 6, 8 mesi, per la
formazione delle suddette figure
professionali, cofinanziati
dall'Unione Europea, Fondo
Sociale Europeo, Ministero del
Lavoro, Regione Lombardia. La
partecipazione ai corsi è gratuita
ed è prevista un'indennità di fre-
quenza e il rimborso delle spese
di vitto e di viaggio. Inviare
domanda di ammissione in carta
libera, codice fiscale, curriculum,
autocertificazione relativa ai dati
personali e allo stato di disoccu-
pazione a Stemec, via Corazza
151/5, 20047 Brugherio
(Milano), fax 039.2874011, e-
mail: teatroariberto@yahoo.it.

COMMEDIA DELL'ARTE -
Artista internazionale, poliglotta
- parla correntemente inglese,
francese, spagnolo - Antonio
Fava apre con entusiasmo le
porte della sua scuola a studen-
ti stranieri. Con sede a Reggio
Emilia, la Scuola internazionale
dell'attore comico ha in pro-
gramma due stage: sulla
Commedia dell'Arte, si terrà dal
29 luglio al 22 agosto, costo 700
euro, alloggio 190 euro; sull'at-
tore comico, dal 1 settembre al
15 novembre, costo 1.100 euro,
alloggio 750 euro. Le domande di
iscrizione (dato che i posti sono
limitati), devono specificare a
quale dei due stage si intende par-
tecipare e devono essere inviate al
Teatro del Vicolo/Dina Buccino,
CP 404, 42100 Reggio Emilia,
Italia, e-mail:
teatrodelvicolo@comune.re.it.

mailto:cale@comune.varese.il.
mailto:teatroariberto@yahoo.it.
mailto:teatrodelvicolo@comune.re.it.


Archivio del Piccolo
Teatro - (recensioni,
saggi critici, testi tea-
trali) - largo Greppi -
20121 Milano - tel.

02,72333220, 02.72333320 - e-
mail: archiviostorico@piccolotea-
tromilano.it - www.piccoloteatro.org

ENTI

Agis, Associazione Generale
Italiana dello Spettacolo - via di
Villa Patrizi, 10 - 00161 Roma -
tel. 06.884731 - e-mail: agi-
scom@tin.it - www.agisweb.it

Eti, Ente teatrale italiano - via
Morgagni, 13- 00161 Roma - tel.
06.440131 - e-mai!: eti@entetea-
trale.it - www.enteteatrale.it

Siae, Società italiana autori edito-
ri - viale della Letteratura, 30 -
00144 Roma -Iu-ve 9.00-12.30
Direzione generale - tel. 06.59901
Dor (drammatica operette riviste)-
tel. 06.5990237
Lirica, (anche balletti) - tel.
06.5990248
Opere inedite - tel. 06.5990317
Multimediale - tel. 06.5990711
Per iscriversi - tel. 06.5990958
Sede di Roma - via Po, 8b - 00198
Roma tel 06.8546826,
06.8559966
Sede di Roma Ostiense - circon-
vallazione ostiense, 228 - 00154
Roma - tel. 06.5132345

Biblioteca dell'Accademia dei
Filodrammatici via
Filodrammatici,1 - 20121 Milano-
tel. 02.86460849 - consultazione
su appuntamento

Crt - (archivio cartaceo e archivio
video) - viale Alemagna, 6 - 20121
Milano - tel. 02.861901 - e-mail:
info@teatrocrt.org - www.teatro-
crt.org - me, ve 11.00-13.30, gi
16.00-18.30 - appuntamento su
prenotazione.

Civico Museo - Biblioteca
dell'Attore del Teatro Stabile di
Genova - (biblioteca di

arti dello spettacolo con lei
sala di consultazione; .:
importanti fondi mano- -
scritti e a stampa, primo
fra tutti quello riguardante
Adelaide Ristori) - viale IV
Novembre, 3 - 16121 Genova -

tel. 010.586681

Vidleoeehe
Centro studi del Teatro Stabile
di Torino - (video delle produzioni
dello Stabile, rassegne stampa,
foto) - piazza san Carlo, 161 -
10123 Torino - tel. 011.5169405 -
e-mail: info@teatrostabiletorino.it

Biblioteca e Videoteca della
Civica Scuola d'Arte
Drammatica "Paolo Grassi" -
via Salasco, 4 - 20136 Milano - tel.
02.58302813

Biblioteca teatrale
- Fondazione
AIDA - (1300

documenti tra volu-
mi, riviste e video) - vico-

lo Satiro, 5 - 37121 Verona - tel.
045.8001471 - 045.595284 - fax
045.8009850 - e-mail: fondazio-
ne@f-aida.it - biblioteatro@f-
aida.it - www.f-aida.it

Centro Studi del Teatro di Roma
- (testi, rassegne stampa, foto,
locandine, video) - largo di Torre
Argentina, 52 - 00186 Roma - lei

roma.net- apertosu appuntamento

Biblioteca del Burcardo - (Una
delle più fornite biblioteche teatra-
li: testi, saggi, manoscritti, foto,
locandine) - via del Sudario,
Roma - tel. 06.6819471 -
www.theatrelibrary.org

Biblioteca dell'Accademia
nazionale d'Arte Drammatica
"Silvio D'Amico" - via Bellini, 16
- 00198 Roma - tel. 06.8543680,
06.8413233, fax 06.8542505 - lu-
ve 9.00-14.00

Centro di documentazione dello
Spettacolo del Teatro Stabile
dell'Umbria - (biblioteca e video-
teca di arti dello spettacolo: teatro,
cinema, musica e danza) - piazza
Morlacchi, 19 - 06123 Perugia -
tel. 075.575421 - www.teatrostabi-
le.umbria.it

Teatro Stabile di Torino - piazza.S.
Carlo, 161 - 10123 Torino - tel,
011.5169411- e-mail:info@teatrosta-
biletorino.it- www.teatrostabiletorino.it

Teatro Stabile di Bolzano - piazza
Verdi, 40 - 39100 Bolzano - tel.
0471.301566, fax 0471.327525,
www.tealrobolzano.it

Teatro Stabile del Friuli Venezia
Giulia - viale XX Settembre,45 -
34126 Trieste - tel. 800.554040,
040.567201- e-mail:info@ilrossetti.it-
www.ilrossetti.it

TeatroStabileSioveno- viaPetronio,
4 -34126Trieste-tel.040.3480076-e-
mail:tealrostabilesloveno@libero.rt

Goldoni" - San Marco, 4650 b -
30124 Venezia - tel. 041.5205422,
biglietteria tel. 041.5207583 - e-
mail teatrogoettin.it - www.teatro-
stabileveneto.it - gestisce anche i!
Teatro Verdi, via dei Livello 32,
35100 Padova, tel. 049.8777011,
049.87770213

Piccolo Teatro di Milano - tel.
02.72333222 - e-mai!: info@pic-
coloteatro.org - www.piccolotea-
tro.org - Teatro "Paolo Grassi", via
Rovello 2; Teatro Studio, via Rivoli
6; Teatro "Strehler", Largo Greppi,
20121 Milano.

Teatro Stabile di Brescia Ctb -
Contrada delle Bassiche, 32 -
25122 Brescia - tel. 030.2928611,
e-mail: info@ctbteatrostabile.it -
www.ctbteatrostabile.it

Teatro Stabile di Genova - piaz-
za Borgo Pila, 42 -16129 Genova

- tel. 010.53421 - e-mail:
info@teatro-di-genova.it -
www.teatro-di-genova.it-
Emilia Romagna Teatro-
largo Garibaldi, 15 -

41100 Modena - tel. 059.223783 -
e-mail: info@emiliaromagnatea-
tro.com - www.emiliaromagnatea-
tro.com

Teatro Stabile della Toscana -
via Cairoli, 59 - 59100 Prato - tel.
0574.6084, biglietteria tel.
0574.6084 - e-mail: info@meta-
stasio.it - www.metastasio.it

Teatro Stabile delle Marche
"Fondazione le città del teatro"
- sede legale piazza XXIV Maggio
i, 60124 Ancona; sede operativa
piazza Cavour 29,60121 Ancona
- tel. 071.200442, fax 071.205274
- www.stabilemarche.it

06.68400050 - e-mail: centrostu- Teatro Stabile d'Abruzzo - via
di@teatrodiroma.net-www.teatrodi- Teatro Stabile del Veneto "Carlo Roma, 54 - 67100 L'Aquila - tal.

http://www.piccoloteatro.org
mailto:scom@tin.it
http://www.agisweb.it
http://www.enteteatrale.it
mailto:info@teatrocrt.org
mailto:info@teatrostabiletorino.it
mailto:ne@f-aida.it
http://www.f-aida.it
http://www.theatrelibrary.org
http://www.teatrostabiletorino.it
http://www.tealrobolzano.it
http://www.ilrossetti.it
mailto:info@ctbteatrostabile.it
http://www.ctbteatrostabile.it
mailto:info@teatro-di-genova.it
http://www.teatro-di-genova.it
http://www.metastasio.it
http://www.stabilemarche.it
mailto:di@teatrodiroma.net-www.teatrodi-


0862.413200. 0862.62946, fax
0862.414269 e-mail
tsa@webaq.it - www.teatrostabi-
le.abruzzo.it

Teatro Stabile dell'Umbria - via
del Verzaro, 20 - 06123 Perugia -
tel. 075.575421 - e-mail: tsu@kre-
net.it - www.teatrostabile.umbria.it

Associazione Teatro di Roma -
via dei Barbieri, 21 - 00186 Roma
- tel. 06.6875445 - e-mail:
info@teatrodiroma.net - www.tea-
trodiroma.net

Ente Teatro di Sicilia Stabile di
Catania - gestisce due team: Teatro
Verga, via Giuseppe Fava 39, 95123
Catania, leI. 095.363545; Teatro
Museo, via Umberto 312, 95100
Catania,tel.: 095.535514

Teatro Biondo Stabile di Palermo-
via TeatroBiondo, 11- 90133 Palermo
- tel. 091.7434311, 091.582364 - e-
mail: info.teatroetteatrobiondo.it -

www.teatrobiondo.it

, SCUOLE
• Scuola del Teatro

Stabile di Torino - corso
Moncalieri, 18 -10131 Torino - tel.
e fax: 011.6600097, 011.6602872
- e-mail: scuola@teatrostabiletori-
nO.it - www.teatrostabiletorino.it

Scuola del Teatro Stabile di
Genova - piazza Borgo Pila, 42 -
16129 Genova - tel. 010.5342212,
tel. segreteria (9.00-15.00)
010.5342255 - e-mail: scuola.reci-
tazione@teatro-di-genova.it
www.teatro-di-genova.it

Civica Accademia d'arte dram-
matica "Nico Pepe" - largo
Ospedale vecchio, 10/2 - 33100
Udine - tel. 0432504340 - e-mail:
accademia np@libero.it

www.comune.udine.it.
www.go.to/accademia.it

Civica Scuola d'Arte
Drammatica "Paolo Grassi" -
via Salasco, 4 - 20136 Milano - tel.
02.58302813 - e-mail: paologras-
si@tiscalinet.it

Scuola del Piccolo Teatro- fon-
data da Giorgio Strehler e diretta
da Luca Ronconi - via degli Angioli
- 20121 Milano - tel. 02.72333414

Accademia dei
Filodrammatici - via
Filodrammatici, 1 - 20121
Milano - tel. 02.86460849 - e-
mail: filodram@accademiadeifilo-
drammatici.it - www.accademia-
deifilodrammatici.it

Scuola di recitazione e di for-
mazione del Teatro Stabile delle
Marche - Palazzo Bottoni - via
Cialdini - 60121 Ancona - tel.
071.200442 - www.stabilemar-

che.it

Q,
.

Accademia
nazionale d'Arte
Drammatica

"Silvio D'Amico"-
via Bellini, 16 - 00198

Roma te I. 06.8543680,
06.8413233, fax 06.8542505
(9.00-19.00)

Accademia nazionale d'Arte
Drammatica del Teatro Bellini -
via Conte di Ruvo, 14 - 80135
Napoli - tel. 081.5491266,
081.5447768

Accademia d'Arte Drammatica
della Calabria - via Papa
Giovanni XXIII, 89015 Palmi
(Reggio Calabria) tel.
0966.21792

Accademia Umberto Spadaro -
c/o Cus Catania cittadella univer-

sitaria, Università degli Studi di
Catania - tel. 095.354466,
095.431528, 0338.6420465

Scuola di recitazione del Teatro
Biondo Stabile di Palermo - via
Teatro Biondo 11 lei.
091.7434311 - www.teatrobion-
do.it

Civica Scuola d'Arte
Drammatica di Cagliari - via La
Palma - 09126 Cagliari - tel.
070.341322

contemporanea)
www.hystrio.it
(sito della rivista)
members,xoom.itltempimoderni
(sito dell'omonima pubblicazione)
www.drammaturgia.it
(sito dell'omonima rivista)
www.royalcourttheatre.com
(sito del Royal Court Thealer di
Londra)
www.officiallondontheatre.co.ukl
(guida ai teatri di Londra)
www.abbeytheatre.ir
(sito del Nalional Theatre - Abbey

Theatre di Dublino)
~ www.schaubuehne.de/
cr~ (sito della Schaubuehne

di Berlino)
www.delteatro.it (sito di teatro www.mimecentrum.de/
della Baldini & Castoldi) (sito del Centro di Mimo di Berlino)
www.teatro.it (sito con la pro-
grammazione nazionale)
www.comoedia.com (portale con
informazioni sulle produzioni e
sulla programmazione dei teatri)
www.tophat.it (sito con recensio-
ni e video degli spettacoli in pro-
grammazione)
www.enteteatrale.it (sito dell'en-
te con rassegna stampa di teatro
nazionale e internazionale)
www.url.it (sito con una sezione
su teatro e scienza)
www.ske-net.com (portale con
notizie su musica, cinema,
teatro, danza e relativi
Iink)
www.digilander.id.itlope-
radeipupil
www.buma.it
(sito dedicato al teatro di figura)
www.spettacolo.benicultura.itl
(pagina dedicata allo spettacolo
nel sito del Ministero Beni
Culturali)
www.comune.riccione.rn.it/
riccionoteatrol
www.outis.it
(sito del Centro Nazionale di
Drammaturgia Outis)
www.dramma.it
(sito dedicato alla drammaturgia

www.dramaten.se/
(sito del Dramaten di Stoccolma)
www.pluto.no/detnorsketeatretl
(sito del Det Norske Teatret di Osio)
www.lamama.org
(sito del Teatro La Mama di New
York)
www.pariscope.tr
(sito degli appuntamenti con lo
spettacolo a Parigi)
www.theatre.ru/emain.html(sito
sul teatro russo)
www.theatre-
link.com/thresor.html (solo link)

LIBRERIE
Libreria dello spettacolo - via
Terraggio 11 - 20100 Milano - tel.
02.86451730

Libreria Il Leuto - via Monte
Brianzo 86 - 00100 Roma - tel.
06.6869269

Libreria Broadway - via Rosolino
Pilo 18 - 90100 Palermo - tel.
091.6090305

mailto:tsa@webaq.it
http://www.teatrostabile.umbria.it
mailto:info@teatrodiroma.net
http://www.teatrobiondo.it
http://www.teatrostabiletorino.it
mailto:tazione@teatro-di-genova.it
http://www.teatro-di-genova.it
mailto:np@libero.it
http://www.comune.udine.it.
http://www.go.to/accademia.it
mailto:si@tiscalinet.it
http://www.stabilemar-
http://www.hystrio.it
http://www.drammaturgia.it
http://www.royalcourttheatre.com
http://www.officiallondontheatre.co.ukl
http://www.abbeytheatre.ir
http://www.schaubuehne.de/
http://www.delteatro.it
http://www.mimecentrum.de/
http://www.teatro.it
http://www.comoedia.com
http://www.tophat.it
http://www.enteteatrale.it
http://www.url.it
http://www.ske-net.com
http://www.digilander.id.itlope-
http://www.buma.it
http://www.spettacolo.benicultura.itl
http://www.comune.riccione.rn.it/
http://www.outis.it
http://www.dramma.it
http://www.dramaten.se/
http://www.pluto.no/detnorsketeatretl
http://www.lamama.org
http://www.pariscope.tr
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IL figlio DEL FOGLIO
«Je connais gens de toute sorte», Apollinaire

Comunicato aziendale: Hystrio co.,nell'ambito dei suoi programmi di sviluppo trasversale
dell'ambiente teatrale nazionale, è orgogliosa di appaltare' questo spazio al foglio cultu-
rale di estrazione ferrarese Il figlio del foglio. Si comunica altresl che, nel rispetto
delle regole bipartisan, nella stessa pagina è incluso il volantino neopostproustcomunista
Rotta Continua ciclostilato in proprio su carta verde, Edizioni Tempo Perduto.

F6n,do: nei panni di un Bion'di
L'eslbizione di Roberto Benigni al Teatro Ariston di Sanremo è stata applaudita dalla sua
poltrona di prima fila dall'elegantissimo liberal liberale Alfredo Biondi. Promettendo il
boicottaggio a base di lancio di uova, Giuliano Ferrara (lunga vita a Lui) ha fatto la
frittata e Roberto se l'è poppata. Alla faccia dei commentatori starnazzatori. Viva la
pappa-pappa-al-pomo-pomo-pomodoro, viva la pappa-pappa, che è un capo-capo-capolavoro .
Cpnoscemmo Benigni all'hotel 8illia di Saint Vincent, ad un convegno di autori teatrali. È
accaduto tanto tempo fa: ai tempi di Ariosto. No, non Ludovico: non COS1 tanto tempo fa.
Ariosto era un onorevole socialdemocratico che si occupava di spettacolo. Uomo cordialis-
simo, simpaticissimo. E simpaticissimo fu Benigni, che c'intrattenne con il suo "Cioni
Mario", facendoci, per una sera, rinunciare alle sale da gioco dell'annesso casinò. Ci fa
piacere ritrovarlo all'opposizione intelligente: Stan Benigni e Ollio Ferrara sono una
coppia formidabile! Viviamo davvero nel migliore dei demi monde possibili.

I."

Incontri~ un tè coi Savoiardi
In attesa dell'atteso ritorno in Italia dei Savoia, abbiamo incontrato i Savoia a Casa
Savoia. Dall'intervista, abbiamo avuto notizia dei programmi del giovane principe Emanuele
Fili-Berto: Sua Altezza cercherà di acquistare il Genova football club di Genova, il
Teatro della Tosse (Sala Raucedine, Sampierdarena) sempre di Genova e una caratura del-
l'attore Alessandro Haber. Il padre, principe Vittorio Emanu-Ele, vorrebbe occuparsi di
comunicazl0ne e pubbliche relazioni finalizzate alla promozione del Made in Italy. A tal
proposito, pare abbia preso già contatti con il Piccolo Teatro-Teatro d'Europa di Milano
per collaborare all'ufficio stampa. Saranno dolores?

'T-ea t ro: f ì n it o o i n f i n i t o ?
Milano. Il progetto teatrale globale ronconiano trova nell'infinito la sua misura, compri-
mendo la durata infinita dei suoi spettacoli nel modulo, iterabile appunto all'infinito,
di Infinities, teatro mo+emot.ico: da zero all'infinito. E viceversa. Cos ì Georg Cantar
prende sulle nostre scene il posto che fu di Tadeusz Kantor. Ne prendiamo dovutamente
nota, domandandoci se sia lecito avanzare il sospetto che il tasso di teatralità del pit-
tore di Cracovia fosse infinitamente più alto di quello dei matematici.

Cinema: il Fassino discreto della borghesia
Il gossip cinematografico fa circolare la notizia secondo la quale l'onorevole, che ha
già avuto trascorsi artistici (faceva il palo della banda dell'Ortica), è impegnato nella
stesur'o di una sceneggiatura, di cui, purtroppo, non si conosce il tema.

Rotta continua
Questo è l'unico giornale che vi dà ancora la linea, anche se la linea è caduta. La
nostra è una rotta annunciata, una rotta tormentata: siamo un esercito in rotta. Ma noi
non ci stiamo. Il nostro slogan è: Nè Moratti nè Moretti. Ora e sempre astinenza. Noi non
ci adeguiamo. Noi qui lo annunciamo: noi non ci sanremo, no, noi non ci sanremo. Abbiamo
già organizzato una serie di girotondi in tutti gli asili d'Italia. L'iniziativa s' inti-
tola: estremismo, magia infantile del comunismo. Siamo giacobini e per garantire la
nostra libertà di stampa, abbiamo offerto la direzione del nostro giornale a Silvia
Giacobini. Invochiamo l'agognata legge sul teatro: Fus che Fus la volta buona! Invitiamo
tutti i compagni e le compagne a sostenere il compagno Fidel Castri. Scusate, la linea è
interrotta. Dirotta su Cuba .•



in ~~THEDECORATOR" in "IL CORTILE DEI MIRACOLI"
D il ~~fantasticoWALTER" di FELICEMUSAZZI

di DONALD CHURCHILL

APERTE VENDITE
Informazioni e biglietti: Botteghino Teatro

dal martedì al sabato dalle 11 alle 18 orario continuato
domenica dalle 11 alle 13 e dalle 16,30 alle 18 lunedì riposo

tel. 02.76.00.00.86/7/8 Fax 02.78.16.15
TEATRO NUOVO- PIAZZA SANBABILA

www:teatronuovo.it - E-mail:info@teatronuovo.it

in ~~GLI IMPREVISTI
TEMPORALI D~ESTATE~~

di GUIDO NAHUM

in "LA METAMORFOSI DI
UN SUONATORE AMBULANTE~~

di PEPPINO DE FILIPPO

mailto:E-mail:info@teatronuovo.it


La brigata dei cacciatori
di Thomas Bemhard
novità per l'Italia

regia Marco Bemardi
con Paolo Bonacelli,
Patrizia Milani, Carlo Simoni

Una giornata particolare
di Ettore Scola, Ruggero Maccari e Gigliola Fantoni

regia Marco Bemardi
con Patrizia Milani, Carlo Simoni

Gabriele regia Giampiero Rappa
con Vanessa Compagnucci,
Andrea Di Casa, Filippo Dini,
Sergio Grossini, Giampiero Rappa

di Fausto Paravidino e Giampiero Rappa

Ciò che non si può dire.
Il racconto del Cermis

regia Paolo Bonaldi
con Andrea Castelli

novità di Pino Loperfido
Premio Bolzano Teatro 2001
Premio Chianciano 2001

La notte del quinto giorno
uno spettacolo di teatro automatizzato
di Franco Maurina

con Alvise Battain
coproduzione con la Biennale di Venezia

STAGIONE TEATRALE 2002-2003


