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VETRINA

È stata nel segno di una forte proget-
tualità la Biennale Teatro 2017, inti-
tolata Atto primo: Regista. Non più 
vetrina di quanto c’è “di meglio” sul-

la scena nazionale e internazionale, ma luogo 
di conoscenza e studio di quanto e di chi, pur 
acclamato sulla scena europea, in Italia non 
ha ancora messo piede. Tante “prime volte”, 
dunque. Tutte sotto il comune denominatore 
dell’indagine di processi creativi e di linguag-
gio in continua metamorfosi. Caratteristica, se-
condo il direttore Antonio Latella, più presente 
nel mondo della regia al femminile. Nove le ar-
tiste convocate, ciascuna con una mini-perso-
nale composta dai 2 ai 4 spettacoli (unica ec-
cezione Maja Kleczewska, insignita del Leone 
d’argento, presente con un solo titolo). Esto-

nia (Ene-Liis Semper), Francia (Nathalie Béas-
se), Germania (Anna-Sophie Mahler e Claudia 
Bauer), Italia (Maria Grazia Cipriani e Livia Fer-
racchiati), Olanda (Suzan Boogaerdt e Bianca 
Van der Schoot) e Polonia (Maja Kleczewska) i 
Paesi rappresentati. Nella stessa direzione di 
approfondimento laboratoriale “a tema” an-
che le masterclass della Biennale College, di 
cui metà delle registe era anche docente. Ma 
chi sono le nove signore della scena europea 
sbarcate in Laguna la scorsa estate? Eccole.

Claudia Bauer 
Stivaletti neri alla caviglia da cowboy e inse-
parabile cagnetta, Claudia Bauer arriva all’in-
contro un po’ trafelata. Ha appena finito di si-
stemare il piano luci di Der Menschen Feind, 

suo secondo spettacolo al debutto quella 
sera. Si capisce subito che è una forza del-
la natura, unica regista “pura” (ovvero senza 
una sua compagnia o teatro di riferimento) di 
questa Biennale, i cui spettacoli sono rego-
larmente ospitati nei più importanti teatri te-
deschi (89/90 invitato al Theatertreffen 2016). 
Esordisce dicendo che voleva fare l’attrice, 
ma che dopo soltanto un anno venne sbat-
tuta fuori dalla scuola di recitazione del Mo-
zarteum di Salisburgo, perché rifiutava di cer-
care in se stessa le motivazioni psicologiche 
del personaggio. Per lei recitare aveva essen-
zialmente una componente ludica. Insomma 
Stanislavskij non era la sua passione… «per-
ché devo pensare alla morte del mio gatto 
per esprimere il dolore di un personaggio?». 

Venezia: nove registe  
per una Biennale
Il primo anno di direzione di Antonio Latella è stato dedicato a indagare l’evoluzione  
di processi creativi e di linguaggi su una scena europea declinata al femminile.  
In cartellone nove artiste per diciannove spettacoli. 
di Claudia Cannella, Sara Chiappori, Roberto Canziani, Laura Bevione, Emilio Nigro
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Poi vede uno spettacolo di Kantor, scopre 
maschere, pupazzi, musica e capisce che è 
così il teatro che vuole fare. «Mi sono presto 
resa conto che non mi bastava una sempli-
ce rappresentazione della realtà. I miei mon-
di mostruosi avevano bisogno di una forma 
più forte. Marionette. Maschere. Coro. Dan-
za. Video». E il mescolamento di codici rima-
ne una delle caratteristiche del suo fare re-
gia, in debito sì con la grande tradizione dei 
classici, ma rigenerata con uno sguardo con-
temporaneo. A partire dal 1991, negli anni 
berlinesi della sua formazione alla Hochschu-
le für Schauspielkunst “Ernst Busch”, la ba-
varese Claudia, classe 1966, abita vicino alla 
Volksbühne, che diventa il suo teatro di riferi-
mento. Lì vede gli spettacoli di Frank Castorf 
e di René Pollesch, che in qualche modo sa-
ranno i suoi maestri ispiratori. In entrambi gli 
spettacoli visti alla Biennale tutti questi riferi-
menti emergono chiaramente.
Und dann di Wolfram Holl, nato a Lipsia (Ger-
mania Est) nel 1986, infanzia pre e post cadu-
ta del muro intrisa di Ostalgie, le viene com-
missionato dal Leipzig Schauspiel nel 2013. La 
pièce all’inizio non piace né a lei né ai suoi at-
tori. «Ci sembrava l’ennesimo testo sulla re-
torica della riunificazione tedesca e sulla no-
stalgia del muro». Ambientato nei casermo-
ni di una città dell’est, è un flusso di coscien-
za lirico, di struggente bellezza, senza per-
sonaggi, in cui si parla di due bambini, di un 
padre assente, disoccupato e alcolizzato, di 
una madre scomparsa, probabilmente mor-
ta. Ben presto però quel testo, così dolente 
e malinconico, intriso di ripetizioni “infantili”, 
come quell’und dann (e poi…), che dà il ritmo 
di una favola tenera e triste, conquista regista 
e attori. C’è dentro lo smarrimento della fi-
ne di un mondo sì brutto e coercitivo (ecco la 
Ostalgie), ma anche “rassicurante”, dove tut-
ti sapevano cosa fare e la sopravvivenza era 
garantita. Bauer crea una scenografia molto 
“Volksbühne”, una scatola-casa abitata da 
quattro eccellenti attori con grandi maschere 
infantili che, muovendosi come pesci in un ac-
quario, compiono piccoli e ripetitivi rituali do-
mestici, con il padre presente solo in video. 
Galleggiano come palombari in un mondo 
nuovo a loro sconosciuto (lo Stato “bambino” 
nato dalla riunificazione tedesca), la parola è 
separata dall’azione, tanta biomeccanica alla 
base delle prove. «Non voglio vedere a teatro 
una rappresentazione pura del mondo ester-
no – dice - bensì il mondo degli incubi che si 
consuma dietro le facciate, gli abissi che si na-

scondono dietro le facce degli uomini». 
Tutto diverso è Der Menschen Feind, acidula 
riscrittura del Misantropo molieriano da par-
te di Peter Licht, prodotto da Theater Basel. 
Non portano maschere i personaggi perché 
sono maschere essi stessi, campionario grot-
tesco di una classe sociale sempre più nar-
cisistica e autoreferenziale, hipster danarosi 
che sparano contro il capitalismo e il liberi-
smo economico sorseggiando champagne ai 
loro party, nei salotti e nelle saune, dove tutti 
si chiamano con irritanti diminutivi. Alceste è 
un disadattato, odia quel mondo, forse anche 
perché, pur analizzandone con lucidità le ma-
gagne, vorrebbe, senza riuscirci, farne parte. 
La scena, prima disadorna e poi salotto me-
tropolitano, si fa contenitore di un linguaggio 
diversissimo da Und dann. Tanto là era conci-
so, ellittico, poetico, quanto qui è ipertrofico, 
perversamente sofisticato, con frequenti spo-
stamenti nella metateatralità in virtù di attori 
che entrano ed escono dai personaggi pro-
vocando esilaranti siparietti, mentre si metto-
no e tolgono parruccone settecentesche an-
tifilologiche e assai grottesche. Un’artista, la 
Bauer, che ci piacerebbe rivedere sui nostri 
palcoscenici. Claudia Cannella

Nathalie Béasse 
Non per farne necessariamente una que-
stione di genere, ma ci pare evidente che 
lo specifico teatrale della francese Natha-
lie Béasse sia un femminile irrequieto e sel-
vatico. Una forma di resistenza al maschile 
del logos in nome della potenza germinatri-
ce dell’immaginazione, dell’associazione li-
bera, della sintassi ribelle alle grammatiche 
codificate. La sua stessa formazione, comin-
ciata nelle Belle Arti ad Angers con interes-
si poi diramati tra cinema e fotografia, cer-
tifica uno spirito curioso e poco ortodosso, 
sensibile all’osmosi tra i linguaggi e le con-
taminazioni materiche. Le interessa lo spazio 
separato del palcoscenico, ma ci arriva do-
po drastiche immersioni nella realtà, speri-
mentazioni site specific legate all’urbanistica 
e, per contrappasso, esplorazioni di paesag-
gi resistenti all’antropizzazione dove metter-
si in sintonia con la spontaneità primordia-
le del vegetale e dell’animale. Le interessa il 
laboratorio maniacale dell’attore al massimo 
del professionismo, ma va a cercare il senso 
del suo lavoro mettendosi alla prova in situa-
zioni delicate, come le carceri e le periferie.
Alla Biennale, Béasse ha presentato quattro 
spettacoli, in ordine cronologico invertito, 

dal più recente, Le bruit des arbres qui tom-
bent (2017) al più lontano nel tempo, Hap-
py Child (2008), passando per Roses (2014) 
e Tout semblait immobile (2013). Scelta ano-
mala, ma illuminante, a raccontare un per-
corso creativo programmaticamente aper-
to intorno a temi ricorrenti come ossessio-
ni: l’infanzia, la famiglia e, a contenerle, la 
madre di tutte le madri, la natura, con tutto 
quello che comporta di benevolo, misterio-
so e tremendo. «Come addentrarsi in un bo-
sco, attraversarlo scavando sentieri», ha det-
to a proposito di questa personale venezia-
na durante l’incontro pubblico con Claudia 
Cannella e Federico Bellini.
Decisamente più autrice che semplice regi-
sta dei propri lavori che non possono pre-
scindere dall’eccezionalità dei suoi attori, ri-
uniti in una compagnia multietnica e affiata-
ta come una tribù, Béasse lavora per accu-
mulo e sottrazione, sprofondando nell’oscu-
ro e risalendo in leggerezza. Cerca e spesso 
trova la grazia dell’imperfezione, interroga la 
fragilità, si salva con l’ironia senza abusarne. 
Ci sono segni che tornano in tutti i lavori, gli 
alberi, i sassi, la terra, gli animali impaglia-
ti, le lacrime, di volta in volta pronti a inne-
scare micce metaforiche diverse, ma sempre 
in cerca della stessa vibrazione segreta den-
tro un’estetica solo apparentemente dimes-
sa. E se in Le bruit des arbres qui tombent, 
il perturbante prologo con grande telo ne-
ro fatto danzare dai quattro attori sulle no-
te dell’Adagietto della Quinta di Mahler riav-
volge come in un grembo la poesia sghem-
ba e feroce di un ritratto di famiglia tra ge-
nealogie bibliche e rituali strappi generazio-
nali, miseri interni domestici e ipotesi di fu-
ga, anche in Happy Child la famiglia, o me-
glio l’infanzia, sono al centro di una partitu-
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ra molto fisica, più pop, ma altrettanto im-
placabile nello scavare l’ingombrante vuoto 
generato dall’assenza di padri a cui, proprio 
perché assenti, è impossibile ribellarsi. Tra 
l’uno e l’altro spettacolo sono passati undici 
anni, ma è chiaro come la scrittura scenica di 
Béasse incalzi gli stessi turbamenti, le stesse 
memorie primarie. 
Ambizioso, forse non del tutto riuscito, ma 
certamente non banale è Roses, dove la 
Guerra delle Due Rose evocata dal titolo fa 
da ponte con lo shakespeariano Riccardo III, 
personaggio in cerca di un attore che lo in-
terpreti in una riduzione a pranzo di famiglia 
di una tragedia non tanto sul potere, quan-
to su una stirpe avvelenata di cui evidenziare 
geometrie perverse e reciproche dipenden-
ze patologiche. A contare non sono i titoli, le 
ambizioni, la corona, tutti si chiamano per no-
me, ma tutti si chiamano Riccardo o Edoardo 
e quindi come la mettiamo? Ognuno di loro 
porta in sé una quota mostruosa, nessuno si 
salva. 
Parte con passo ludico ma solo per poi af-
facciarsi sull’abisso, Tout semblait immobile, 
che comincia come una sgangherata confe-
renza di tre studiosi sul tema della fiaba e si 
trasforma in un bosco notturno nel quale è 
inevitabile smarrirsi fino al suo punto più im-
penetrabile. Nonostante i sassi che ci lascia-
mo dietro, come Pollicino anche noi abbia-
mo perso la strada. La minaccia dell’ignoto 
è la nostra maledizione e la nostra salvez-
za, sembra dirci Béasse. Dal labirinto della 
vita non si esce, ma la tragedia umana non 
esclude lampi di luce nella selva oscura.  
Sara Chiappori

Suzan Boogaerdt e Bianca Van der Schoot 
Sono le uniche due registe di questa Bienna-
le anche presenti in scena come performer. E 
che performer! Aldilà che piaccia o no il tipo 
di “teatro” che fanno, sono davvero formida-
bili. Per rigore, intelligenza scenica, presenza 
performativa e un sano spirito di provocazio-
ne, che martella lo spettatore con i ritmi in-
diavolati di un inquietante peep-show (Bim-
bo) o con le lentezze estenuanti e impassibili 
di quella specie di parodia di una soap-opera 
che è Hideous (wo)men. 
Suzan Boogaerdt e Bianca Van der Schoot, 
entrambe classe 1974, olandesi, lavorano in-
sieme dal 2000. Il Toneelgroep Oostpool di 
Arnhem la loro casa, ma di recente sono an-
che entrate a far parte del Teatro di Rotter-
dam, mentre imminente è la loro residenza 
alla Volksbühne di Berlino con Susanne Ken-
nedy. I due lavori che hanno presentato al-
la Biennale fanno parte del progetto Visual 
Statements, composto di spettacoli e instal-
lazioni sul ruolo sempre più invasivo dell’im-
magine nella società contemporanea e sul-
la conseguente desertificazione del reale. Fi-
no a trasformare la realtà stessa in immagine 
mediatica. Guy Debord e Jean Baudrillard i 
loro riferimenti, forse un po’ datati, ma certo 
pertinenti. Dividono molto, senza sfumature, 
tra entusiasti e insofferenti. Ma credo che an-
che questo sia il loro obiettivo.
Entriamo al Teatro alle Tese per l’atteso Bim-
bo, che in slang olandese significa «donna 
bella e scema», e già siamo spiazzati. Sedia-
mo su due file, cento spettatori a replica, a 
perimetro di un rettangolo-ring in cui, alle 
nostre spalle, si svolge la performance, ri-

presa in diretta e trasmessa su grandi scher-
mi davanti a noi. Dove guardare? Comoda-
mente davanti o scomodamente dietro? L’a-
settica e rassicurante, per quanto disgusto-
sa, rappresentazione della realtà “ritagliata” 
nel video o il backstage, ovvero la realtà, do-
ve le cinque straordinarie performer, a ritmi 
insostenibili, si cambiano continuamente per 
poi presentarsi davanti alla telecamera? In-
dossano maschere in lattice, pesante trucco 
posticcio, si cospargono di materie sintetiche 
a simulare vari tipi di secrezioni, scopano o 
si fanno scopare da bambolotti gonfiabili, le 
identità sessuali si confondono tra modello 
Barbie, sado-maso e transgender. Ci metto-
no davanti all’immaginario che la società ha 
della donna e che le donne stesse hanno di 
loro: raccapricciante. E la ripetizione osses-
siva di gesti e musiche in loop è parte del 
contenuto. È la pornografia del gesto e del-
lo sguardo. 
In Hideous (wo)man, sviluppato in collabora-
zione con la regista Susanne Kennedy, cam-
biano completamente i ritmi, ma ricorrono al-
cuni stilemi. «È un’installazione radicale – di-
cono – con personaggi iperrealistici che in-
dossano maschere di lattice muovendosi su 
un palco girevole: il deserto del reale. In que-
sto spettacolo giochiamo con tutti gli aspetti 
attraverso i quali ogni persona rappresenta 
la sua identità. Imitazione e rappresentazio-
ne sono temi importanti del nostro lavoro». 
Su quella pedana rotante tripartita ha luogo 
una sorta di telenovela con personaggi dalle 
maschere inespressive e dalla “recitazione” 
impassibile. Siamo in uno studio televisivo, la 
storia è giusto un pretesto per interrogarsi 
sulla natura virtuale dei rapporti umani e sul-
la (im)possibile ricerca di un’identità che va-
da oltre il simulacro mediatico. Rocco è uno 
stilista ambito eroticamente dalla fidanzata 
Angel e dalla rivale Brooke; al terzetto si ag-
giungono i genitori di Angel: un padre ostile 
e una madre favorevole alle nozze. Nel cor-
so di una performance dai ritmi volutamen-
te estenuanti, i personaggi si sdoppiano e si 
moltiplicano fino a trasformarsi tutti in Angel, 
passando, attraverso porticine, da un am-
biente all’altro della pedana girevole (un sa-
lotto, un angolo-bar e una sorta di pianerot-
tolo piastrellato di rosa). Fra trucidi omicidi, 
masturbazioni di gruppo, brandelli di carne 
sanguinolenta estratti dalle vagine di corpi 
plastificati, le identità si sovrappongono e si 
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frantumano in una sarabanda surreal-kitsch, 
che potrebbe ricordare un Copi esasperato 
all’ennesima potenza. È di scena un mondo 
alla rovescia, il nostro, in cui le immagini non 
servono più a raccontare la realtà, ma si fan-
no esse stesse, pericolosamente, realtà. E le 
persone non vivono, ma recitano la propria 
esistenza, imitando la vita. Davvero radicale. 
Claudia Cannella

Maria Grazia Cipriani
Svagata, leggera, Maria Grazia Cipriani ha 
una grazia tutta sua nell’aprire, moltiplicare e 
complicare le finestre del discorso, allorché 
le si chiede, semplicemente, di ripercorrere 
la storia del Teatro Del Carretto. Teatro suo 
e di Graziano Gregori, con cui lo ha fondato 
a Lucca nel 1983, ma anche dei tanti collabo-
ratori che assieme a loro hanno continuato a 
preservare il segno originale di questa facto-
ry toscana. Artigianato, cura del dettaglio, in-
tuizione. Come è giusto che sia in questa re-
gione italiana che ha dato alle fiabe un gran-
de contributo, ben oltre Collodi. 
Proprio come questa bottega d’arte teatra-
le, collocata da sempre nel lucchese Teatro 
del Giglio, sembra non aver rinunciato mai 
a quel lavoro sul fiabesco inteso come prin-
cipio onirico, marchingegno di sorprese, ar-
madio di meraviglie e di orrori. Quello da cui 
nasceva, quasi 35 anni fa era una originale 
Biancaneve. All’opposto della dolciastra ico-
na disneyana, la Biancaneve del Carretto era 
animata da un principio perturbatore, sicu-
ramente debitore a Freud e Bettelheim. Ma 
si manifestava in scena attraverso un teatro 
di automi, figure e una sola attrice (a imper-
sonare la Matrigna, da sempre Maria Tere-
sa Elena). Un gioco tra gigantografia e minia-
tura, con nani a grandezza naturale, che sul 
loro tandem a sette posti, con sette fioche 
lanterne, entrano pedalando in scena. «Non 
avevamo niente - ricorda Cipriani - neanche 
una lira, solo il nostro capitale umano. Gra-
ziano, poco più di vent’anni, con la sua bravu-
ra di illustratore e la maestria delle sue mani. 
E io, con la mia voglia di buttarmi nell’abis-
so. Non sapevamo quale teatro ci sarebbe 
piaciuto fare, sapevamo però quello che non 
ci piaceva: il teatro della chiacchiera». Dopo 
pochi mesi dal debutto, Biancaneve sarà già 
contesa dal Festival d’Avignon e dal Festival 
d’Automne parigino e finirà poi, per trent’an-
ni, nei più bei teatri del mondo. Portandosi 
dietro le sue folate di Puccini, Sibelius, Men-

delssohn, e l’Humperdinck di Hansel e Gretel 
(che poi sempre dei fratelli Grimm è).
Alla Biennale - sussurriamolo con pudore - 
Cipriani è la decana tra le registe che Anto-
nio Latella ha selezionato. Ma l’aver attraver-
sato, senza deragliare mai, decenni così tur-
binosi, non solo per il teatro, le dà la sicurez-
za per riproporre in ogni suo spettacolo quel 
manifesto d’arte di cui Biancaneve era stata 
la prima stesura, un contenitore di segni de-
stinati a durare. La maschera. La struttura di 
legno con ante e pertugi. Il flusso musicale. 
Via via sono poi state altre fiabe, Bella e la 
Bestia, Pinocchio, la Metamorfosi kafkiana, 
oppure miti, Iliade, Odissea, o grandi capito-
li shakespeariani, Romeo e Giulietta, Amleto, 
Sogno di una notte di mezza estate, un lun-
go libro di racconti, le tavole in movimento 
di un’unica complessa storia. Che al proprio 
centro mantiene il principio della creazione: 
una vita da dare a creature: «Nove mesi im-
piego per portare a termine una produzio-
ne: è il tempo che ci vuole per fare un figlio».
Le tre produzioni riallestite a Venezia, mira-
vano a cogliere l’intero arco trentennale. Al 
più recente Mille e una notte (2014, dove il 
sottofondo che ci turba come spettatori è 
l’atavico, millenario perpetrarsi della violen-
za sul corpo femminile), il trittico aggiunge-
va l’intermedio Pinocchio (2006) anch’esso, a 
mezza strada, con i suoi corpi umani e le ma-
schere animali, e il legno del burattino che 
diventa bambino, cioè carne d’attore (degno 
d’ammirazione nel suo lavoro pinocchiesco, 
resta il bravo Giandomenico Cupaiolo). «A 
volte l’intuizione è tutto, se diventa metodo. 
Così il Puccini di Babbino caro cantato dalla 

Callas, mi fece subito pensare alla chiave per 
leggere dentro il libro di Collodi i suoi trop-
pi misteri: l’anelito al padre assente, l’aspira-
zione alta, a un babbino celeste. Perché, ve-
dete, nel nostro Pinocchio, Geppetto proprio 
non c’è, e quel burattino che diventa un bra-
vo ragazzino è il simbolo del teatro che, se 
perde l’arte, diventa una cosa qualsiasi, quo-
tidiana, comune». Roberto Canziani

Livia Ferracchiati 
Ferracchiati è la figura più giovane tra quel-
le che Latella ha scelto per la sua Biennale 
“di regia”. Ha trentadue anni. Teatralmente 
è anche la più ingenua, la più immediata. I 
suoi sono spettacoli semplici. A volte si trat-
ta di composizioni e realizzazioni di gruppo, 
lineari, come sono le sue parole. Forse per-
ché, a differenza delle altre registe invitate a 
Venezia, Ferracchiati non è una “signora del 
teatro”. E ci tiene a dirlo. Livia Ferracchiati lo 
racconta ai media senza malizia, senza scal-
pori, ed enuncia un semplice dato di fatto: la 
sua identità di genere è maschile. Anche se il 
nome e il corpo sono femminili. Transessua-
le si dovrebbe dire, se all’opinione pubblica 
la parola non facesse paura. A volte basta 
poco per arrivare alla soluzione. Se al posto 
di Livia scrivo Liv, siamo a posto perché nel 
gioco di prestigio svanisce anche la questio-
ne di genere. Però i nomi non sono le cose, 
e nemmeno le persone a cui si riferiscono. 
Così Livia Ferracchiati ha dovuto mettere in 
piedi addirittura una trilogia per portare allo 
scoperto la questione. Cruciale, tra le tante 
su cui ruota il discorso civile odierno, anche 
quello teatrale.
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«Avevo l’urgenza di parlarne - spiega - per-
ché si tratta di tematiche molto conosciute, 
ma conosciute molto male. Tematiche in cui 
un articolo o una desinenza - la a al posto 
della o - fanno la differenza. La transizione ha 
un forte impatto sul sentire comune: un uo-
mo, si dice, è diventato donna, o viceversa. 
A me pare sbagliato puntare i riflettori solo 
sulla transizione, perché maschio o femmina 
non si diventa. Dell’una o dell’altra identità ci 
si riappropria, spesso attraverso percorsi lun-
ghi, dolorosi, che alla fine permettono di sco-
prire la propria identità di genere». 
Elaborata con la compagnia che ha fondato 
nel 2015, The Baby Walk, sostenuta produtti-
vamente dal Teatro Stabile dell’Umbria, la Tri-
logia sull’identità comprende Peter Pan guar-
da sotto le gonne (2015), Stabat Mater (2017, 
Premio Hystrio - Scritture di Scena, vedi testo a 
pagina 92) e il recente Come un eschimese in 
Amazzonia (2017, il primo studio ha vinto il Pre-
mio Scenario, il debutto è previsto a dicembre).

«Siamo partiti dall’intuizione che ciò che J.B. 
Barrie racconta nel Peter Pan e la situazio-
ne dei bambini transgender ci fossero del-
le cose in comune. C’è una frase che il Cor-
vo Salomone rivolge al piccolo protagonista: 
“tu sei mezzo e mezzo”, non esattamente un 
uccello, ma nemmeno completamente un 
bambino. Ci abbiamo trovato una coinciden-
za con la condizione in cui vivono i bambini 
transgender. Capita di pensare all’identità di 
genere come una questione adulta: ma nei 
bambini comincia a formarsi verso i 3 anni». 
Da questo nucleo, con la tenerezza dei gio-
chi da ragazzini nel parco, ha preso le mosse 
Peter Pan guarda sotto le gonne. Ed è anche 
da là che viene il nome alla compagnia, The 
Baby Walk: la passeggiata dei piccoli, come 
la chiama Barrie nel romanzo sui giardini di 
Kensington. 
Dice di non voler fare autobiografia, Ferrac-
chiati, ma poi è inevitabile riferire a lui (a lei) 
le storie che racconta. Stabat Mater mette a 

fuoco un’età più adulta, parla di un (di una) 
trentenne e della sua riluttanza ad «assumer-
si la responsabilità di essere quello che è, di 
dirlo agli altri, alla famiglia, alla madre che in-
combe gigantesca sulla vita del protagoni-
sta». Lo fa anzi letteralmente, invadendo la 
scena col un primissimo piano materno, che 
sorveglia la scena dall’enorme schermo (in-
terpretazione memorabile, questa, di Laura 
Marinoni).
Prima della Trilogia, Ferracchiati nata nella 
provincia umbra e cresciuta tra Roma (La Sa-
pienza) e Milano (la “Paolo Grassi” e la sua 
tribù di amici), aveva dedicato a Todi, la sua 
città natale, un acidulo ritratto documenta-
rio, anche questo presentato a Venezia. At-
traverso le storie di un’altra tribù di amici e 
molte interviste videoregistrate lo spettaco-
lo, andava a indagare ciò che non si può, o 
non si dovrebbe poter fare in provincia: Todi 
is a small town in the center of Italy (2016). Il 
piacere arguto del titolo, quel surplus di iro-
nia che dava lo spunto anche un precedente 
lavoro, Ti auguro un fidanzato come Nanni 
Moretti. Roberto Canziani

Maja Kleczewska 
Nel panorama teatrale – ma in generale 
nell’ambiente politico-sociale – fortemente 
“mascolinizzato” della Polonia post-comuni-
sta, Maja Kleczewska spicca come un fiore, 
raro e prezioso ma tutt’altro che fragile. Na-
ta nel 1973 a Varsavia – dove si laurea in psi-
cologia – frequenta il corso di regia presso la 
Scuola di Regia dell’Accademia Teatrale della 
capitale e prosegue poi i propri studi all’Ac-
cademia del Teatro Nazionale di Cracovia. In 
questa città, al teatro Slowacki, avviene an-
che, nel 2000, il suo debutto alla regia, con 
Jordan, di Anne Reynolds e Moira Buffini. 
Nel 2002 la regista vive un’esperienza si-
gnificativa lavorando al teatro Szaniawski 
di Walbrzych, ex città mineraria prostrata 
da diffusa disoccupazione e consequenzia-
li povertà e depressione. Kleczewska mette 
in scena Qualcuno volò sul nido del cuculo 
di Ken Kesey, chiedendo ad alcuni abitanti 
della città di partecipare allo spettacolo, ag-
giungendovi così potente realismo e scon-
volgente credibilità. Una scelta esemplare 
dell’originale poetica che Kleczewska allo-
ra inizia ad abbozzare, rifacendosi anche a 
una drammaturga che non tarderà ad allesti-
re, vale a dire Sarah Kane. Dalla tormentata 
autrice inglese, la determinata regista polac-
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ca trae la consapevolezza dell’imprescindibi-
le funzione politica del proprio lavoro, affer-
mando: «sono responsabile di tutto ciò che 
avviene nel mondo. È questo il tipo di con-
sapevolezza che oggi deve possedere il tea-
tro; e nient’altro». 
Una lucidità di analisi della realtà che la cir-
conda è evidente anche negli allestimen-
ti shakespeariani, a partire dal lodato Mac-
beth, messo in scena nel 2004 al Teatro Ko-
chanowski di Opole, fino, due anni dopo, al 
Sogno di una notte di mezza estate per lo 
Stary Teatr di Cracovia. Uno spettacolo in cui 
mette a frutto l’esperienza compiuta negli 
anni precedenti quale assistente di Krzysztof 
Warlikowski, regista di punta di quella gene-
razione di cinquantenni fedeli eppure anche 
orgogliosamente fedifraghi alla strada se-
gnata da maestri quale Krystian Lupa. Ana-
logamente, pur imparando molto da War-
likowski, Kleczewska elabora infatti una po-
etica caratterizzata «dalla convergenza tra la 
trattazione di brucianti tematiche di attualità 
e il brillante lavoro sull’attore, al quale richie-
de un’alta adesione emotiva», che le è valsa 
il Leone d’Argento per l’innovazione teatrale. 
E, a Venezia, Kleczewska ha portato il suo 
spettacolo più recente, The Rage (La rab-
bia) di Elfriede Jelinek, autrice di cui la re-
gista ha già messo in scena ben tre testi: 
un’affinità germinata dalla comune convin-
zione che il teatro debba essere “urgente” 
e “necessario”. 
The Rage è stato scritto da Jelinek dopo l’at-
tentato alla redazione di Charlie Hebdo e, 
afferma la regista polacca, si tratta di un te-
sto che «riguarda la fine del mondo». E ag-
giunge: «il tempo in cui viviamo possiede 
qualcosa di speciale. Jelinek cerca di con-
frontarsi col presente, di catturarlo. Credo 
che riconoscere questo nuovo mondo sia la 
sfida più grande per il teatro e per l’arte in 
generale. Come descrivere una rivoluzione 
che sta avvenendo sotto i nostri occhi, inos-
servata e quasi casualmente». La difficoltà 
a comprendere quanto succede nel nostro 
presente e il prevalere di istinti primordia-
li e di sentimenti confusi sull’indispensabile 
razionalità sono oggettivati sul palcoscenico 
dalla coesistenza di più spazi scenici – uno 
studio televisivo suddiviso in varie postazio-
ni topiche, dal salotto per i dibattiti alla po-
stazione per la conduttrice del tg - e dalla 
moltiplicazione dei punti di vista – due am-
pi schermi, posti in alto sui lati del prosce-

nio, mostrano, in diretta, un canale all-news, 
ovvero quanto avviene sul palco. Viene rap-
presentata, nelle sue manifestazioni così co-
me nei suoi effetti, la rabbia del titolo, quella 
«del terrorista, di quelli che si sentono indi-
fesi, dei politici di destra, degli antichi eroi 
e la nostra rabbia privata». Rabbia apparen-
temente stemperata nel lungo monologo fi-
nale, che annulla il generale senso di horror 

vacui che percorre lo spettacolo e che è ge-
nerato dalla sostanziale incapacità di analiz-
zare il presente: qui è l’Europa stessa ad am-
mettere il sostanziale fallimento del proprio 
modello di organizzazione culturale-politi-
co-sociale. Una resa incondizionata di fronte 
a una rivoluzione che non si riesce – o non si 
vuole – comprendere e dunque affrontare. 
Laura Bevione
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Destino tragico e scelte radicali 
Amy Winehouse ispira le masterclass
You Know I’m No Good: già il titolo delle masterclass della Biennale College, preso in prestito da una 
canzone di Amy Winehouse, rivela la commistione di consapevolezza e fatalità che ha segnato le donne 
a cui gli esiti finali sono ispirati. L’invito di Antonio Latella a riflettere su «coloro che volontariamente 
hanno scelto prima del tempo di dare addio alla vita o di rifiutare la carriera artistica» si è tradotto in 
dieci giorni di lavoro e in sette creazioni presentate negli spazi delle Sale d’Armi dell’Arsenale. Ad acco-
gliere il pubblico nel foyer è una gondola in cartone, esito installativo del laboratorio di scenografia te-
nuto da Katrin Brack; il trasporto dell’oggetto verso l’Arsenale, così come altri momenti del laborato-
rio, è stato l’occasione per i partecipanti di animare le calli indossando gonne scure e un caschetto di 
capelli corvini, un look ispirato a Charlotte Posenenske. Un polimorfismo ibrido è la cifra che ha con-
traddistinto le performance: se Unica Zürn è tratteggiata ‑ nell’esito del laboratorio condotto da Letizia 
Russo e Franco Visioli ‑ attraverso l’esecuzione live di una partitura di suoni distorti, accompagnata 
dalla lettura di stralci del racconto autobiografico L’uomo nel gelsomino, la figura di Jean Seberg  è in-
vece restituita dai partecipanti al workshop di Nathalie Béasse in un’alternanza di coreografie e con-
fessioni al microfono, che sovrappongono la biografia dell’attrice a quella degli stessi performer in 
scena (nella foto). Nel laboratorio condotto da Simone Derai e dedicato a Marilyn Monroe, i giovanissi-
mi attori scolpiscono con tenui movimenti lo sfrangiarsi dell’eros nel dolore, mentre il racconto dell’in-
fanzia della diva è presagio di una futura solitudine. Un identico destino di emarginazione traspare dal 
ritratto che di Amy Winehouse compie il gruppo diretto da Maria Grazia Cipriani: all’interno di un peri-
metro di bottiglie di whisky, Amy è una donna ammutolita la cui voce risuona soltanto nelle canzoni. Il 
workshop di Suzan Boogaerdt e Bianca Van der Schoot ha trasposto con vertiginosa coerenza l’opera 
di Lee Lozano: l’azione di volontaria esclusione dalla società compiuto dall’artista americana è reso 
dall’assenza di qualsiasi interprete, mentre una voce registrata descrive lo spazio scenico, abitato sol-
tanto dagli effetti personali dei performer. È tuttavia con una gioia malinconica che la maratona si 
conclude: Anna-Sophie Mahler restituisce l’atmosfera di Perché il bambino cuoce nella polenta di Agla-
ja Veteranyi, offrendo al pubblico un frammento di teatro musicale nel quale attori e polistrumentisti 
danno vita al circo in cui si ambienta il romanzo. Le traiettorie percorse da questa Biennale Teatro 
hanno trovato sistematizzazione in una serie di Endnotes: i contributi firmati dai partecipanti al wor-
kshop di critica condotto da Roberta Ferraresi, stampati e raccolti in cartelle messe a disposizione 
del pubblico. Alessandro Iachino
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Anna-Sophie Mahler 
Del concetto e della pratica di rappresen-
tazione, l’ultimo trentennio si è caratterizza-
to per un’azione centrifuga tesa a mettere in 
crisi l’identità di attore per lasciare unico re-
sponsabile della scena l’artista, di nome e di 
fatto. Una parola da accostare strettamente 
ad Anna-Sophie Mahler, regista, ma anche 
musicista, tedesca di origine, svizzera di ado-
zione. Trentasei anni appena e il piglio auto-
revole, il fare determinato, il pensiero chiaro 
ed eclettico. Armonia e sincope, come una 
musica, quella musica fondamenta dei suoi 
studi ed elemento costante delle sue opere 
teatrali. E una dolcezza ad amalgamare come 
soluzione carezzevole: tutto ciò tradotto in 
scena da strutture e poetiche salde - di con-
sapevolezza dello spazio scenico “utilizzato” 
come uno strumento conosciuto a perfezio-
ne - e al tempo stesso evase da contamina-
zioni rapsodiche, strabordanti, prettamente 
teatrali per immagine, costruzione attoriale, 
soluzioni, originalità visiva e testuale e l’ap-
prodo a creare un rapporto multiforme con 
la platea. A innestare un linguaggio formale, 
plastico, sull’assenza di semantica propria del 
lessico musicale. 
Si diploma in conservatorio con l’ambizione 
di diventare una cantante lirica. Per sorte e 
circostanze, intraprende la strada della regia 
diventando assistente di Cristoph Martha-
ler al Festspielhaus di Bayreuth. Lavora otto 

anni alla produzione e alle riprese di Tristan 
und Isolde trovandosi, dopo due anni, l’uni-
ca responsabile per la regia, data l’assenza 
di Marthaler. Esperienza da cui creerà il la-
voro Tristan oder Isolde, di scena alla Bien-
nale, messo su con la sua compagnia Capri-
connection, il cui originale nome si deve a 
quello di un bar di Basilea sede d’incontri in-
formali del gruppo artistico. «Un’esperienza 
catartica» rivela, un modo per liberarsi e al 
tempo stesso “fermare” il vissuto creativo e 
personale degli otto anni passati a occupar-
si di Tristan und Isolde wagneriano. E foto-
grafare al contempo una società tedesca at-
tuale, in spaccati domestici e d’interazione 
sociale estetizzandone riflessioni e quotidia-
nità. Scandendo con inserti musicali e desti-
nando l’approdo alla ricomposizione di sce-
ne e suggerimenti frammentari e non conse-
quenziali. Il proprio punto di vista che si fa 
motivo di ascolto e visione comune, risulta-
to di un processo creativo non regolato, che 
parte da domande precise «che influenza 
può avere su di noi la mitologia dell’amore 
romantico? È indispensabile? Esistono alter-
native? Cosa resta dell’Ottocento nel ventu-
nesimo secolo?».
E del processo creativo da cui prendono vi-
ta i suoi lavori dice: «l’importante è sapere 
di essere un gruppo. Un noi. Lo sviluppo de-
ve essere plurale. Molto diverso da qualcosa 
di pianificato. Si parte da un’idea, interrogata 
con implicazioni di linguaggio musicale, per 
capire cioè quanto possa essere indagata 
con la musica. Si collezionano poi documen-
ti, si studia. Un tema suggerisce innumerevo-
li percorsi e non sappiamo dove si va a fini-
re. La cosa fondamentale è cosa viene fuori, 
senza prevederlo o premeditarlo. In gruppo 
c’è lo stesso livello di ascolto e partecipazio-
ne di ognuno, non sono direttiva». Un’inda-
gine per oggettivare il tema, per renderlo fa-
miliare attraverso il linguaggio documentari-
stico e sublimarlo con le partiture musicali, 
drammaturgiche e di scene. Determinando 
il ricreare d’un infatuazione non immediata-
mente scoccata con lo spettatore, ma per la 
quale affezionarsi e farsi rapire da un fare in-
novativo e policromatico, pur radicato nella 
tradizione. 
L’interesse non per la visione, ma per cosa 
scaturisce da questa nell’intimità di chi l’os-
serva. In Alla fine del mare, il pretesto è la 
crisi dei rifugiati siriani e cosa ha determinato 
nella società tedesca, divisa tra paura e spi-

rito solidale. «Il film di Federico Fellini E la 
nave va mi ha dato l’ispirazione per ritrarre 
la società europea come una specie di deca-
dente coro lirico che comunica soltanto at-
traverso il canto. Mentre i rifugiati, gli “altri”, 
possono solo parlare. Queste due forme di 
espressione sono condannate a non capirsi 
mai del tutto e questo, a mio avviso, è il pro-
blema centrale che attraversa tutti i conflitti 
del presente». Giocando con una formalizza-
zione estetizzata, volutamente ottocentesca, 
l’opera si sviluppa in ritratti di scene corali 
in antitesi ad azioni duali e assoli: la temati-
ca, politicamente calda, si esplicita in un fel-
liniano carosello di personaggi e caricature, 
in cui la metafora è la chiave di chiarificazio-
ne dell’attuale. Con l’ironia a esorcizzare e la 
musica a dire senza parole. Emilio Nigro 

Ene-Liis Semper 
Nata nel 1969 a Tallin, nella piccola Estonia, 
Ene-Liiis Semper già era stata alla Biennale 
di Venezia, ma nella sezione Arte, nel 2001, 
ospite sia del padiglione del proprio Pae-
se, sia della mostra Platea dell’umanità, cu-
rata da Harald Szeeman. Sì, perché Ene-Liis 
ha conquistato fama prima come video-ma-
ker e soltanto in seguito quale regista teatra-
le, malgrado le due discipline non siano mai 
state realmente separate, nella sua formazio-
ne così come nel suo percorso professiona-
le. Diplomata in scenografia all’Accademia di 
Belle Arti di Tallin, nei primi anni 2000 Sem-
per è «un’attiva artista concettuale», ospite 
con i propri video di mostre di arte contem-
poranea in tutto il mondo. Ma, anche duran-
te quegli anni di viaggi vorticosi, la regista 
non abbandona il teatro così come, ora, non 
rinuncia alla video-arte. In comune teatro e 
video hanno il processo della “composizio-
ne”, ossia della disposizione di elementi ete-
rogenei, quali immagini, luci, corpi, arredi, 
musiche, ecc. La differenza, invece, consiste 
nella qualità e nella quantità del “tempo” – 
parola chiave della poetica della regista esto-
ne – che la loro concreta realizzazione richie-
de. In primo luogo, dice Semper, «a teatro 
gli artisti trascorrono molto tempo insieme»: 
la sua compagnia, Theatre N099, fondata nel 
2004 insieme al marito Tiit Ojasoo, è abitua-
ta a dedicare un tempo dilatato alla prepara-
zione dei nuovi spettacoli – almeno due me-
si – ed è rafforzata dalla pratica quotidiana 
del lavoro comune, che assicura relazioni se-
rene e di reciproca fiducia fra gli artisti coin-
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volti. L’obiettivo è quello di «concentrarsi l’u-
no sull’altro», evitando egocentrismi e prota-
gonismi e imparando a «reagire l’uno ai mo-
vimenti dell’altro». Un complesso di persone 
obbligate a interagire positivamente fra loro 
e nel quale la regista ha, necessariamente, un 
ruolo non paritario, poiché «qualcuno deve 
prendersi la responsabilità e portare il tutto 
fino in fondo». 
Ed Ene-Liis Semper non si ritrae davanti al-
le responsabilità – spesso condivise col ma-
rito, anche lui regista – e con fermezza per-
segue la propria concezione di un teatro che 
non sia mero intrattenimento – a questo sco-
po, afferma provocatoriamente, risultano di 
gran lunga più efficaci alcune serie televisive 
– bensì mezzo per accompagnare lo spetta-
tore in luoghi sconosciuti, in cui egli possa 
godere di un’“illuminazione”, ovvero «com-
prendere qualcosa di nuovo del proprio es-
sere creatura umana». Tale concezione giusti-
fica l’accentuata dilatazione del tempo della 
messa in scena: «anche tre ore a teatro pos-
sono essere importanti e la gente deve avere 
la possibilità di godersele». Il tempo è, non-
dimeno, un concetto flessibile e aleatorio per 
Semper, come testimonia la scelta di nume-
rare tutti gli spettacoli della compagnia, in-
nescando un esiziale conto alla rovescia, da 
N099 verso N000. Così i due lavori presen-
tati a Venezia, intitolati rispettivamente N043 
Filth e N042 El Dorado: The Clown’s Raid of 
Destruction, creati «l’uno dopo l’altro, in ra-
pida sequenza», tanto da scrivere una rifles-
sione coesa sul costante riapparire di istinti 
primordiali di sopravvivenza, vittoriosi sulla 
“civile” necessità di instaurare relazioni non 
interessate con gli altri. Nel primo gli atto-
ri abitano una sorta di gabbia in plexiglass, 
che li separa dalla platea, riempita di fango, 
la “sporcizia” cui allude il titolo, esplicita me-
tafora di quel male polimorfo in cui l’umanità 
tenta, sovente invano, di non precipitare. Po-
chissimo testo, a vantaggio di un’accentuata 
fisicità e di una dilatazione temporale data 
non tanto dal rallentamento delle azioni ben-
sì dalla loro iterazione. Gli attori, poi, non in-
carnano personaggi, bensì agiscono quali fi-
gurine, epitomi tridimensionali di un’umani-
tà dimentica delle conquiste della civiltà: dili-
genti interpreti di slapstick ovvero clown, co-
me i protagonisti di El Dorado che condivide 
molte delle peculiarità di Filth. Ispirato al ro-
manzo Daimon dell’argentino Abel Posse – 
che Semper ricorda di avere letto a vent’an-

ni e di averlo ripreso poiché «l’uomo fa sem-
pre gli stessi sbagli» – lo spettacolo riflette di 
nuovo «su come siamo noi oggi in quanto es-
seri umani». In entrambi i lavori, un’indagine 
non tanto sulla violenza che, più o meno sot-
terranea, percorre il nostro presente, quanto 
sulla difficoltà dello stare insieme, realtà ine-
luttabile eppure inficiata da avidità e atavico 
istinto di sopravvivenza. Laura Bevione 

In apertura, The Rage, regia di Maja Kleczewska;  
a pag. 3, Und dann, regia di Claudia Bauer; a pag. 4, 
Tout semblait immobile, regia di Nathalie Béasse 
(foto: Wilfried Thierry); a pag. 5, Bimbo, regia di 
Suzan Boogaerdt e Bianca Van der Schoot; a pag. 6,  
da sinistra a destra, in ordine di apparizione alla 
Biennale, Maja Kleczewska, Ene-Liis Semper, Nathalie 
Béasse, Maria Grazia Cipriani, Livia Ferracchiati, 
Anna-Sophie Mahler, Suzan Boogaerdt e Bianca Van 
der Schoot, Claudia Bauer; nella pagina precedente 
N043 Filth, regia di Ene-Liis Semper.

VETRINA
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Leonardo Lidi vince con Spettri 
il bando per registi under 30
È per la «pericolosità» di uno «spiazzamento che sposta la visione su personaggi esemplari entrati 
nell’immaginario archetipico di tutto il teatro del Novecento» che Leonardo Lidi è risultato vincitore 
del bando della Biennale College riservato ai registi under 30 (123 partecipanti, 30 ammessi alla se-
conda fase e 6 finalisti), voluto dal direttore Antonio Latella per offrire a un giovane talento l’oppor-
tunità, assai rara nel sistema teatrale italiano, di misurarsi con un vero sostegno produttivo e arti-
stico (110mila euro e tutoraggio dello stesso Latella). Il primo studio di Spettri (nella foto), 
presentato durante la maratona al Teatro alle Tese insieme agli altri cinque progetti finalisti e desti-
nato a farsi spettacolo compiuto alla Biennale 2018, rivela del regista piacentino la già matura capa-
cità di affrontare una pietra miliare della letteratura teatrale, filtrandola attraverso uno sguardo 
fortemente autoriale. Amplificando alcuni dettagli del dramma ‑ dalla rilevanza dell’elemento acqua-
tico alla malattia di Osvald ‑ Lidi trasfigura il dramma di Henrik Ibsen in una partitura per voce sola; 
quattro attori di cristallino talento (Michele Di Mauro, Christian La Rosa, Mariano Pirrello e Ilaria 
Matilde Vigna), seduti su una panca al centro di una scena vuota, abitano uno spazio onirico con 
pochi, misurati movimenti. Quasi speculare alla regia di Lidi è invece il segno che Fabio Condemi 
imprime al suo adattamento dello Jacob Von Gunten di Robert Walser: Il sonno del calligrafo, che ha 
ricevuto una menzione speciale, colpisce per una direzione quasi “coreografica” degli interpreti, 
nonché per le intuizioni visive.
È in un set fotografico che Filippo Renda ambienta Closer, il dramma di Patrick Marber noto so-
prattutto nella versione cinematografica firmata da Mike Nichols: le relazioni tra due coppie in 
una Londra livida sono qui rese attraverso una cifra asettica, che smorza il carnale jeu de massa-
cre del testo attraverso soluzioni prossemiche. Tra mute figure mascherate in sontuosi costumi 
si muove invece Francesco Sferrazza Papa, protagonista del Nikola Tesla scritto e diretto da  
Jacopo Squizzato: su un palco dominato da un’imponente Tesla coil, la biografia dello scienziato 
serbo è tradotta in una drammaturgia dall’impianto canonico, che mira a indagare limiti e sensi 
delle scoperte scientifiche o della creazione artistica. Francesca Caprioli affronta con È un conti-
nente perduto il romanzo di Jonathan Coe La casa del sonno, fond endo i molteplici piani tempora-
li della vicenda in una 
drammaturgia stratifica-
ta e in un’azione scenica 
a tratti confusa, dove si 
affastellano fin troppi se-
gni. Furore - Dopo la fine 
di Maria Chiara Cavaz-
zoni Pederzini affida in-
vece alla musica, esegui-
t a  l i v e ,  e  a  u n a 
recitazione enfatica la 
creazione di un microco-
smo post-apocali t tico, 
dove la parola è urlata e 
a esplodere con essa so-
no i miti e le idiosincra-
sie della contemporanei-
tà. Alessandro Iachino
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Sarebbe stato facile, e giornalistica-
mente opportuno, fare le solite do-
mande. Quanto ha imparato dell’Ita-
lia e degli italiani? Che cosa le hanno 

insegnato i grandi con cui ha lavorato: Anto-
nioni, Bertolucci, la Cavani? Quali soddisfazio-
ni dà mettersi a fare l’imprenditore e sviluppa-
re in Toscana, a Prato, linee d’abbigliamento e 

residenze di charme? O addirittura dipingere? 
Io invece volevo domandare altro.
John Malkovich è a Bologna, sceso da poco 
dall’aereo che lo ha portato nel nostro Paese. 
Il micro-tour italiano prevede due date. Una è 
Forlì per Emilia Romagna Festival, e l’altra è 
Cividale del Friuli, dove lo aspetta Mittelfest. 
Ha scelto lui stesso location un po’ defilate. 

Il titolo che, oltre al suo nome, rappresenta 
ovunque un motivo di richiamo è Report on 
the blind. Una decina di pagine allucinate del-
lo scrittore argentino Ernesto Sabato, in cui 
la sua voce è accompagnata dal pianoforte. 
Questo era ciò che mi interessava. E magari 
interessa anche i nostri lettori.

Sopra eroi e tombe
C’è chi sostiene autorevolmente che Sabato, 
scomparso nel 2011, sia stato la voce più in-
cisiva della contemporanea letteratura suda-
mericana, “l’ultimo classico”. Decisivo inoltre 
è l’impulso che Sabato ha dato all’avvio della 
Commissione per l’indagine sui desapareci-
dos e alla realizzazione del documento che ne 
sancisce l’esito terribile: Nunca más, mai più. 
Malkovich ha stretto un rapporto forte con la 
scrittura di Sabato, l’ha tenuta in serbo per 
anni e ora, in un momento in cui venti auto-
ritari e integralismi ideologici ricominciano a 
circolare, accompagnato da una pianista, leg-
ge in tutto il mondo alcune pagine tratte da 
Sopra eroi e tombe, il romanzo scritto da Sa-
bato nei primi anni Sesanta. Su questo volevo 
interrogare l’attore hollywoodiano che, dice le 
leggenda, non vota alle elezioni dal 1972.
«La leggenda è vera – conferma – il 1972 è 
l’ultimo anno in cui ho espresso un mio voto 
politico: ero ventenne. Poi mi sono sempre te-
nuto accuratamente lontano dalle ideologie. 
Non sceglierei mai di portare in palcosceni-
co o sullo schermo un lavoro per la sua com-
ponente politica. Non sono credente, ma non 
ho nulla contro chi condivide un’ideologia o 
una religione. Però nei confronti di entrambe 
la mia posizione è la stessa: penso abbiano 
prodotto un sacco di danni, davvero incalco-
labili. Purtroppo la gente se lo dimentica trop-
po spesso. La mia posizione può essere con-
siderata una filosofia. Magari un lusso. Sono 
consapevole del fatto che non tutti possano 
permettersela, perché a volte siamo costretti 
a scegliere da che parte stare. Ma si tratta di 
discorsi da cui mi tengo lontano. A me inte-
ressano gli esseri umani: che cosa hanno pen-
sato, come hanno agito, soprattutto che bel-
lezza sono riusciti a creare, a dispetto di tutti 
i loro limiti».

VETRINA

John Malkovich  
e le cattive sirene dell'ideologia
L’interesse per lo scrittore e attivista politico argentino Ernesto Sabato scopre  
un diverso volto in John Malkovich, l’attore americano che si è sempre dichiarato  
allergico a politica e religione. Qui, però, in gioco c’è l’essere umano. E allora…
di Roberto Canziani
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Sembra non voler scendere più in profondi-
tà, Malkovich. Ma la repulsione nei confronti 
delle ideologie e il giudizio sferzante sulle re-
ligioni è qualcosa che lo accomuna a Harold 
Pinter. Nonostante le posizioni, molto, mol-
to differenti. Quando gli faccio quel nome gli 
occhi cominciano a farsi attenti. Lo sguardo 
speciale, su cui tanto ha giocato il suo appeal 
cinematografico – dall’irresistibile Valmont in 
Le relazioni pericolose, all’ambiguo Port Mo-
resby di Il tè nel deserto, fino al suo futuristi-
co doppio in Essere John Malkovich – quello 
sguardo che sembra rovistarti dentro, ha un 
inatteso brillìo. Mi dico: non ci potrebbe es-
sere distanza maggiore tra l’attivismo politi-
co dell’ultimo Pinter e il neo-conservatorismo 
accreditato pubblicamente a Malkovich. Ep-
pure…

Essere Malkovich, essere Pinter
«Ho conosciuto Harold di persona – precisa – 
e ho avuto sempre grande rispetto per i suoi 
scritti e per le sue opinioni. Ho messo in scena 
un numero enorme dei suoi testi, la maggior 
parte come regista, meno spesso come inter-
prete. Non sempre sono stato esattamente 
d’accordo con lui, ma adesso, vedendo le co-
se a ritroso, penso proprio che avrei dovuto 
esserlo».
È stupefacente che sia lui a dirlo. Il Malko-
vich di cui si ricorda un’infelice uscita, ma 
più di vent’anni fa, sulla pena di morte. Per-
ciò anch’io, guardando indietro, ripenso alla 
stranezza di quel rapporto, costruito via via 
nel tempo. Da quando, nell’originario Illinois, 
l’attore ancora giovassimo prova a interpreta-
re i primi, incomprensibili Pinter (il suo primo 
in assoluto è L’amante), alle regie per la Step-
penwolf Theatre Company nella periferia di 
Chicago, dove il talentuoso John si forma pro-
fessionalmente, fino all’incontro con Pinter in 
persona a Los Angeles quando, diretto dallo 
stesso autore, Malkovich è interprete dell’edi-
zione americana di Vecchi tempi. Nonostante 
le diversità polari, resta quindi il fatto che l’at-
trazione è continuata nel tempo, trasforman-
dosi in dedizione nel caso di A celebration of 
Harold Pinter.
«Julian Sands porta ancora in giro per il mon-

do questo progetto, che ci accomuna nel no-
me di Harold. Bisogna tornare indietro: negli 
ultimi anni, Pinter si era impegnato nel cam-
po della poesia e gli era stato chiesto di re-
citare in pubblico le sue liriche. Purtroppo il 
cancro alla gola che lo avrebbe poi stroncato 
glielo impediva, così affidò a Julian quel com-
pito. Sands accettò, a patto che fosse proprio 
l’autore a guidarlo nell’affrontare quei ver-
si, nel come dirli ad alta voce». Accomunato 
dalla lunga amicizia con Sands (cresciuta a co-
minciare dal film Urla del silenzio) e dopo aver 
sentito la qualità di quella performance, alcu-
ni anni dopo la scomparsa di Pinter Malko-
vich aveva deciso di trasformare, da regista, 
quell’esperienza in un vero e proprio spetta-
colo, che ancora svela lati poco conosciuti del 
Premio Nobel inglese.
«Il pubblico, che è abituato ai suoi lavori tea-
trali, nemmeno immagina possa esistere que-

sto Pinter “privato”. Julian ha fatto un grande 
lavoro di scavo su quelle poesie e il risultato 
rafforza il mio rispetto per Harold».
Peccato che non ci sia più. Come non c’è più 
quell’altro straordinario “maestro” dal quale 
Malkovich a un certo punto confida di aver 
imparato non il mestiere, ma il piacere di lavo-
rare: Marcello Mastroianni, a fianco del quale, 
a Ferrara, aveva girato Al di là delle nuvole, 
sfortunato film firmato a quattro mani da An-
tonioni e Wenders.
«Avrà avuto già settant’anni – ricorda – ed 
era per tutti un divo. Eppure lo trovavo co-
sì semplice, immediato, senza i vizi di questo 
mestiere. All’epoca avevo un temperamento 
abbastanza cinico. Confesso che è stato an-
che grazie a lui, che sono cambiato. Grazie a 
lui ho scoperto quanto sia importante fare un 
mestiere che mi piace. Un privilegio raro, che 
Mastroianni mi ha fatto apprezzare». ★

VETRINA

MITTELFEST

La voce di Ernesto Sabato, dai desaparecidos 
agli altri incubi del pensiero unico
REPORT ON THE BLIND, da Ernesto Sabato. Con John Malkovich (voce narrante), Anastasya 
Terenkova (pianoforte), Lana Trotovšek (violino). Orchestra I Solisti Aquilani, direttore Alvise 
Casellati. Prod. Emilia Romagna Festival, Imola (Bo) - Ljubljana Festival - Mittelfest 2017, Cividale 
del Friuli (Ud). EMILIA ROMAGNA FESTIVAL, IMOLA (Bo) - MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Tutto nasce a Firenze cinque anni fa, quando Malkovich e la pianista russa Ksenia Kogan, dopo un reci-
tal di musica e parole, scoprono che uno dei concerti di Alfred Schnittke attira entrambi irresistibil-
mente. Musica difficile, partitura impervia per pianoforte e orchestra, che devono inseguire le allucina-
zioni del compositore sovietico inviso alla burocrazia del suo Paese. 
Malkovich pensa che le atmosfere del Concerto per pianoforte e archi (1960) si sposino benissimo con 
alcune pagine di Ernesto Sabato, su cui ha già messo gli occhi da anni. Report on the blind, il capitolo 
centrale di Sopra eroi e tombe (1961), è il rapporto paranoico di un tale che denuncia il complotto della 
Setta dei Ciechi, i quali vogliono impossessarsi del mondo «mediante gli incubi e le ossessioni, le pesti 
e le streghe, gli indovini e gli uccelli, le serpi e, in generale, tutti i mostri delle tenebre e delle caverne». 
Kogan suona. Malkovich, mefistofelico, impressionante, infila negli interstizi della partitura il brivido di 
quelle immagini paurose. L’orchestra amplifica la sensazione di un mondo dominato da un pensiero 
unico, inesorabile. 
Alla brevissima tournée italiana, che ha portato ora Malkovich al Mittelfest di Cividale, la pianista russa 
non può partecipare. Ma il virtuosismo di una connazionale, Anastasya Terenkova, cerca e ritrova la 
stessa sintonia, e quelle note infuocate si liquefano di nuovo dentro a maledizioni che sembrano sfidare 
il cielo. Ha il perfetto aplomb del demone dell’ideologia, l’attore, che veste la sua stessa raffinata linea 
d’abbigliamento maschile. E non si fa scrupolo di infilarsi dietro l’orchestra o soffiare fiati infernali sul 
collo della musicista. Né si vergogna a istillare nel nostro cervello la sua (del protagonista del raccon-
to, almeno) riflessione sull’esistenza di Dio. «Tre sono i casi. Primo: Dio non esiste. Secondo: certo che 
Dio esiste, ed è un bastardo. Terzo: Dio esiste ma si appisola ogni tanto. E noi, l’umanità, siamo i suoi 
incubi». Roberto Canziani



Hy12

TEATROMONDO

Il panorama del centro di Edimburgo co-
stellato da barriere di cemento – posate 
all’inizio di agosto, appena prima dell’ini-
zio del Festival – dava l’idea del clima di 

allerta che si respira attualmente in Gran Bre-
tagna. Ricorre quest’anno il 70° anniversario 
del Festival “ufficiale” (Eif, Edinburgh Interna-
tional Festival) e il direttore Fergus Lineham 
ha ricordato che il desiderio dei fondatori era 
di contribuire a sanare le ferite ancora aper-
te della Seconda Guerra Mondiale «realizzan-
do una piattaforma che permettesse allo spi-
rito umano di rifiorire»: un messaggio di fede 
verso l’umanità tanto più necessario in questa 
nostra epoca. Il Festival ormai costituisce un 
vero e proprio prototipo sia per le collabora-
zioni culturali internazionali, sia per i risultati 
economici – il volume d’affari superiore ai 300 
milioni di euro all’anno è un traino importante 
per l’economia scozzese.
Quest’anno, l’attenzione di Lineham è stata ri-
volta ai testi contemporanei, come anche al-
le più usuali riproposizioni di classici europei. 

Eif: antenne sul presente
Tra le esperienze di maggiore spicco vi è The 
divide, del pluripremiato Alan Ayckbourn: 
una raccapricciante distopia sulla vita in In-
ghilterra fra un centinaio d’anni. Per parte 
sua, il Royal Court Theatre di Londra ha pre-
sentato sei nuove opere di giovani autori, 
quasi tutti provenienti da varie zone di guer-
ra, sotto forma di mise en espace, seguite da 
dibattito. Ho avuto occasione di vedere Bad 
roads di Nat’lya Vorozhbit – un intenso ri-
tratto dell’impatto fisico e psicologico della 
guerra su una giovane ucraina – e di sentire 
parlare l’autrice del suo lavoro. Documentari-
sta, oltre che drammaturga, ha raccontato, in 
tono secco, quasi distaccato, le testimonian-
ze di alcune delle donne da lei intervistate 
che, come la sua protagonista, si ritrovava-
no a commettere atti di violenza di cui loro 
stesse non credevano di essere capaci prima 
del conflitto.
Dal canto suo, la scozzese Zinnie Harris è 
presente al Festival con tre opere: The Re-

stless House (una reinvenzione dell’Orestea), 
il nuovo lavoro Meet me at Dawn sul tema 
della perdita e del lutto. Sua anche una nuo-
va versione del Rhinoceros (Rinoceronti) di 
Ionesco diretta dal regista turco Murant Dal-
taban: nel mondo contemporaneo, segnato 
dalla sensazione di perenne equilibrio sull’or-
lo della catastrofe, si capisce perché Harris e 
Daltaban abbiano scelto proprio quest’ope-
ra che debuttò a Parigi nel 1960, ambientata 
dall’autore rumeno in una cittadina della pro-
vincia francese. Invece l’allestimento di Tom 
Piper – una quantità di sedie precariamen-
te sospese su una scena di luce accecante – 
crea un’atmosfera surreale, esaltata da una 
grande maschera a faccia di gatto indossa-
ta da un personaggio invece del comunissi-
mo gatto della casalinga immaginato da Io-
nesco. Lo sfacciato ricorso ai costumi in tar-
tan e l’altrettanto marcato accento scozzese 
degli attori ammicca a una “scozzesità” allusa 
anche dal cambio di nome del personaggio 
originale Bérenger in quello celtico di Sean.  

Buon compleanno, Edimburgo! 
Settanta volte festival
Edimburgo invasa dal festival. Ma anche dalle barriere di cemento anti-attentato. In un 
clima di allerta, i 70 anni dell’Eif, nato sotto il segno della speranza post-bellica, suonano 
come un auspicio. Mentre il Fringe getta uno sguardo di pace sul mondo arabo.
di Maggie Rose

Rhinoceros
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Nel programma lo spettacolo è definito «una 
nuova versione» di quello che è ormai consi-
derato un classico del Novecento – e mi sem-
bra lecito che l’adattatore si sia preso qual-
che libertà. La rinuncia all’ambientazione 
quotidiana tradisce, però, l’assunto centra-
le di Ionesco: l’affermazione delle forze an-
ti-democratiche e l’incapacità di contrastarle 
da parte della gente comune possono verifi-
carsi nella quotidianità più ordinaria. Ionesco 
concepì Rinoceronti come «un’opera anti-na-
zista», originante almeno in parte da quan-
to lui provò nel vedere le persone sedotte 
dall’ideologia della Guardia di Ferro, movi-
mento nazionalista, antisemita e anticomu-
nista che imperversò in Romania negli anni 
Venti-Trenta del secolo scorso. Vanno a me-
rito di questa produzione i pungenti e argu-
ti dialoghi “assurdisti”, con i personaggi che 
disputano accanitamente sulla razza del rino-
ceronte e sulla progressiva ascesa delle forze 
reazionarie. Queste ultime si materializzano 
sonoramente con cariche di branchi di rino-
ceronti via via sempre più incombenti sulla 
sala, associate a eventi inattesi (una grande 
scala a pioli precipita e si sfascia, una spes-
sa coltre di fumo invade la scena), e – ancora 
più inquietante – sotto i nostri occhi i perso-
naggi si trasformano in rinoceronti, con tanto 
di corazza verde e corno sul muso. Tutti tran-
ne Bérenger/Sean, che, nel monologo fina-
le recitato a distanza dagli altri personaggi, 
appare più come una figura messianica che 
come una persona qualsiasi decisa ad assu-
mersi le proprie responsabilità di cittadino. E 
la sua ferma intenzione di resistere alla cari-
ca dei rinoceronti diventa esplicita nella bat-
tuta finale «Non capitolerò», divenuta «Non 
cambierò» nella versione di Harris: una pale-
se contraddizione con il viaggio psicologico 
compiuto da Bérenger.

Fringe: il mondo in mutamento
Tra i temi ricorrenti al Fringe Festival spicca-
no quelli riguardanti il mondo arabo, le con-
seguenze della tumultuosa vicenda Brexit e 
le migrazioni: insomma un Fringe assai po-
litico. Il Summerhall di Edimburgo ha quindi 
ospitato la terza edizione dell’Arab Arts Fo-

cus, festival organizzato al Cairo dal 2014 da 
D-Caf (Down Town Contemporary Arts Fe-
stival). Curata dal commediografo Ahmed El 
Attar, questa manifestazione promuove gli 
scambi interculturali, invitando produttori te-
atrali di tutto il mondo a vedere il meglio del 
teatro contemporaneo di cultura araba. Ho 
visto Love is a fire (L’amore è un fuoco) del 
siriano Mudar Alhaggi, prodotto dal colletti-
vo teatrale Ma’louba attualmente in residen-
za in Germania presso il Theater an der Ruhr. 
A Summerhall, comunque, è arrivata soltanto 
una «versione speciale per il Fringe», come ci 
ha spiegato il regista Rafat Alkazout: le auto-
rità britanniche non hanno infatti concesso il 
visto d’ingresso ad Alhaggi e all’attrice Amal 
Omran. La pièce si apre con due video: il pri-
mo con un notiziario tv da Damasco, il secon-
do che punta l’obbiettivo su dei gatti randa-
gi che per strada si disputano i brandelli di 
un topo. In contemporanea si ascolta il dia-
logo tra un soldato e la sua fidanzata. Lui è 
appena arrivato dalla battaglia e sospetta lei 
di tradimento. Segue un monologo in cui la 
donna si interroga se restare a Damasco o 
partire per la Germania. Per noi in platea ri-
sulta particolarmente interessante l’idea che 
i personaggi hanno dell’Europa, un posto in-
finitamente lontano da Damasco su cui es-
si ripongono grandi speranze, ma al tempo 
stesso ignoto e anche temuto. Improvvisa-
mente la voce fuori campo dell’autore rac-
conta del suo esilio a Istanbul e confida che 
gli è impossibile terminare la pièce, al punto 
di lasciare i propri personaggi in una sorta di 
limbo, privi persino delle battute. Il seguente 
dialogo tragicomico tra i personaggi e il loro 
creatore termina con una nota di disperazio-
ne, che l’autore sintetizza in «Questo mio si-
lenzio mi sta uccidendo». In un’intervista, Ra-
fat Alkazout decrive la situazione dei siriani 
in esilio; il senso di colpa di cui parla Alhaggi, 
sottolinea Rafat, è comune a molti per aver 
abbandonato il proprio Paese, e per la pro-
pria incapacità di influire dall’esilio sulle tor-
mentate vicende siriane.
Border tales (Storie di confine) – creato dal 
coreogafo Luca Silvestrini e da Protein, la 
sua compagnia multietnica con base a Londra 

– punta i riflettori sulla Gran Bretagna post-
Brexit e sul disorientamento che molti vivono 
davanti alle incertezze politico-economiche 
e i recenti attacchi terroristici. È un lavoro cui 
hanno contribuito i diversi membri della com-
pagnia (un inglese del Nord, un irlandese, una 
ragazza giapponese e un cinese), drammatiz-
zando ciascuno l’esperienza del loro arrivo a 
Londra. La messa in discussione degli stere-
otipi più correnti avviene però con registro 
ironico. Il parlato rimane ridotto al minimo, 
lasciando che siano le magnifiche sequenze 
di danza e musica a rivelare la  mutevolissi-
ma evoluzione emotiva del gruppo. A giudi-
care dal lungo applauso finale di una platea 
composta soprattutto da giovani, Silvestrini è  
riuscito a creare un’espressione teatrale diver-
tente e assai fruibile pur affrontando questioni 
come l’identità culturale, il pregiudizio etnico 
e la tolleranza.
I sentimenti che pervadono il presente post-
Brexit hanno trovato espressione anche in 
F.E.A.R. di Gareth Clark e andato in scena 
allo spazio Zoo: un one-man-show schietto, 
crudo e spassoso in cui un uomo di mezza età 
(interprete lo stesso Clark) è alle prese con la 
sua crisi esistenziale. Il personaggio non solo 
è incapace di affrontare la vecchiaia incipien-
te, ma neanche riesce a sopportare l’accaval-
larsi di notiziari sempre più drammatici: possi-
bile guerra, attacchi terroristici, virus letali. Se 
da un lato l’azione scenica e la danza offro-
no una magistrale visione delle tempeste in-
time del personaggio (che a un certo punto 
indossa una grande maschera da coccodrillo), 
dall’altra il testo stracarico di bestemmie e gli 
espliciti riferimenti al sesso e alle funzioni cor-
porali (la defecazione il più frequente) hanno 
prodotto qualche smorfia tra il pubblico.
Una compagnia di recente fondazione, Un-
polished Theatre, ha portato invece in scena 
l’avvincente ritratto di un gruppo di indigenti 
che vivono stipati in un grattacielo popola-
re dell’East End di Londra. Flesh and bone 
(Carne e ossa) di Elliot Warren, parzialmente 
in versi, è inframmezzato da battute shake-
speariane, allusioni alla mitologia classica ed 
espressioni colloquiali tipiche dell’East End 
– una reminiscenza della scrittura di Steven 
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Berkoff. Il protagonista Terence (interpreta-
to da Warren) è un marpione di strada del 
Ventunesimo secolo che proclama senza ver-
gogna le sue convinzioni razziste e misogine, 
ma che è pure capace di citare Amleto, men-
tre la fidanzata Kelly (Olivia Brady) fa come 
secondo lavoro l’operatrice di una sex chatli-
ne e le capita tra i clienti il suo caro nonnet-
to. Quando poi Kelly scopre di essere incinta, 
non solo viene abbandonata dal boyfriend, 
ma anche cacciata di casa dal nonno-cliente: 
a dimostrazione che anche tra le classi popo-
lari qualsiasi sentimento di solidarietà è so-
lo un ricordo del passato. In una scena piut-
tosto cruda che ricorda le farse di Joe Or-
ton, lei partorisce un pallone da calcio – per 
gente come loro una vera e propria divinità. 
Nel vedere la rabbia e il disagio sociale rap-
presentati in questo lavoro, il pensiero è cor-
so alla recente tragedia della Grenfell Tower. 
Scritta prima dell’incendio della Grenfell, l’o-
pera di Warren di fatto dà voce agli emar-
ginati cui i conservatori inglesi prestano così 
scarsa attenzione, e che si sono schierati in 
maggioranza a favore della Brexit.
Il programma del Traverse – fucina della nuo-
va scrittura teatrale – comprendeva opere di 
autori scozzesi (e di altri che in Scozia risiedo-
no), inseriti nel Made in Scotland, una vetrina 
finanziata dal National Theatre scozzese. La 
pièce Adam di Frances Poet si misura con i 
due temi della migrazione e del transgender, 
raccontando la (vera) vicenda di un giovane, 

Adam Kasmiry, che sente di essere un uo-
mo in un corpo di donna e decide di fuggire 
dall’Egitto e immigrare in Scozia. Il lavoro è 
stato diretto dalla regista e compositrice Co-
ra Bissett la quale, venuta a conoscenza del-
la vicenda di Adam, ha chiesto a Frances Po-
et di farne un adattamento teatrale. In scena 
Adam recita il suo maschile, mentre il ruolo 
di Adam-donna è affidato a Neshlan Caplan, 
che fa anche la parte della madre del giova-
ne egiziano. Vediamo quindi l’Adam-donna 
che, ad Alessandria, fa delle ricerche su Go-
ogle per capire meglio la propria sessualità, 
minaccia di amputarsi i seni e poi, al suo arri-
vo in Scozia, dove le autorità gli rifiutano pri-
ma il permesso di soggiorno, poi il riconosci-
mento del suo genere maschile. I movimen-
ti coreografati e la musica (della celebre Jo-
celyn Pook) vengono giostrati con maestria, 
ciò che riflette la concezione di teatro-musi-
ca formulata da tempo da Cora Bissett. The 
Adam World Choir, composto da trans e altre 
persone di orientamento sessuale non-bina-
rio aggiunge pathos alla vicenda.
Andando ora all’off off Fringe, nello spazio 
minuscolo denominato Space, ho visto The 
Sleeper (La cuccetta) del giovane scrittore 
Henry C. Krempels, ancora un lavoro de-
dicato alla migrazione. In una breve intervi-
sta mi ha spiegato di aver voluto racconta-
re qualcuna delle storie, raccolte in Italia (vi-
ve fra Firenze e Londra), di immigrati illegali 
che hanno cercato di attraversare l’Europa. 

Siamo su un treno. Una signora inglese av-
verte la guardia francese: è molto preoccu-
pata – qualcuno si è nascosto nella sua cuc-
cetta. Lo sconosciuto si materializza. È una 
graziosa giovane donna, probabilmente di 
origine africana. Ma davanti all’interrogato-
rio della guardia non parla. Ciò che rende lo 
spettacolo speciale è l’atmosfera tesa, colma 
di suspence, in cui nessuno dei tre è ciò che 
sembra inizialmente; molto efficace la defini-
zione dei personaggi attraverso il loro modo 
di parlare e il linguaggio del corpo e soprat-
tutto l’incontro, talvolta brutale, fra i due Eu-
ropei e una persona che arriva da un altrove. 
Krempels ha anche diretto questo giovane e 
talentuoso cast. 

Italiani in Scozia
La partecipazione italiana alla sezione-musi-
ca dell’Eif è stata quest’anno particolarmente 
significativa grazie alla presenza del Tea-
tro Regio di Torino che ha portato il Mac-
beth di Verdi (regia di Emma Dante) e La 
Bohème (regia di Àlex Ollé). Gli italiani pre-
senti al Fringe erano invece prevalentemen-
te standup comedians, molti dei quali lavo-
rano con successo a Londra: è il caso di Lu-
ca Cupani e Alex Martini. Testimonianza del-
la nostra nuova drammaturgia, Il principio 
di incertezza di Andrea Brunello, adatta-
to e diretto da Stefania Bochicchio. Ho po-
tuto vedere questo spettacolo allo Sweets, 
una piccola sala nascosta dietro il palazzo 
del Parlamento: una quindicina di spettatori, 
ai quali è stato assegnato il ruolo di studen-
ti universitari che assistono a una lezione di 
meccanica quantistica impartita con impeto 
da una certa Doctor Laura Bailey. La conta-
giosa erudizione della “nostra docente” (in-
terpretata da Abi McLoughlin) si è rivelata 
piena di sorprese: valga per tutte il “para-
dosso del gatto” di Schrödinger che può 
essere contemporaneamente vivo e morto. 
Doctor Bailey illustra la lezione alla lavagna 
con grafici più o meno strampalati, ma si ab-
bandona anche a un doloroso momento di 
confidenza raccontando della morte del fi-
glio – ma tutti noi spettatori, proiettati tra 
universi infiniti, abbiamo goduto di cinquan-
ta minuti finalmente lontani dalla pioggia e 
dal vento che ha imperversato sull’agosto 
edimburghese. ★

Adam
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maestro sta ora per lasciare il posto a Chris 
Dercon, già alla guida della Tate Modern di 
Londra. La nomina è arrivata nella primave-
ra del 2015, e appena un anno dopo ha de-
buttato questo suo spettacolo che rilegge 
il rapporto fra Molière e Luigi XIV chiaman-
do in causa anche Bulgakov e Stalin. Diffici-
le non pensare a riferimenti autobiografici 
nelle due opere che però sanno abbracciare 
universi più vasti, grazie a uno sguardo am-
pio e sapiente, e a una costruzione registica 
in entrambi i casi potente e innovativa. 
Ironico, ritmato, spesso cinico, Les Parisiens 
sembra a tratti una confessione intima di 
Py. Il giovane Aurelien, spumeggiante di vi-
talità nell’interpretazione di Emilien Diard-
Detœuf, brucia le tappe proprio come il suo 
autore. Omosessuale dichiarato, Py raccon-
ta un mondo di (quasi) soli uomini, dove le 
relazioni sessuali – mai nascoste sulla scena, 
ma sempre leggere e prive di voyeurismo – 
smuovono gran parte delle decisioni. Si sco-
pre presto che i due rivali dell’Opéra hanno 
avuto una turbinosa storia in passato, men-
tre il potente direttore d’orchestra Milo Ven-
stein (l’ottimo Jean Alibert) non esita a por-
tarsi a letto il giovane Aurelien. Ma tutto è 
un gioco in questo esilarante spettacolo che 
sfugge ogni tipo di retorica. Geniale la sce-

Nella Città dei Papi, 
palcoscenico di intrighi
Confermato alla direzione del Festival di Avignone fino al 2021, Olivier Py inaugura 
l’edizione 2017 con spettacoli che mettono al centro il legame fra teatro e potere.
di Gherardo Vitali Rosati

Sono passati quattro anni da quan-
do Olivier Py fu chiamato a dirige-
re il Festival d’Avignone, a seguito 
di un poco felice gioco politico che 

fece discutere per settimane i media fran-
cesi. Prima il ministro Fréderic Mittérrand 
non aveva riconfermato, a sorpresa, il suo 
mandato alla guida del Théâtre de l’Odéon, 
chiamando al suo posto Luc Bondy. Poi, per 
sedare la rivolta degli intellettuali france-
si, lo stesso ministro aveva trovato questa 
appetitosa alternativa, a dispetto dei due 
direttori in carica, Hortense Archambault 
e Vincent Baudriller. Ora, con un secondo 
mandato che gli garantisce il timone del fe-
stival fino al 2021, Py torna a riflettere su 
quella House of cards del teatro aprendo la 
manifestazione con due spettacoli-monstre, 
di quasi sei ore l’uno, interamente dedicati 
al rapporto fra teatro e politica. 
Con il suo Les Parisiens ci presenta un gio-
vane regista che usa tutto il suo charme per 
sedurre chi conta e affermarsi all’Opéra di 
Parigi, nel mezzo di un acceso conflitto fra 
due aspiranti direttori del teatro. Die Ka-
bale der Scheinheiligen (La Cabala dei de-
voti) è invece l’ultimo lavoro firmato da 
Frank Castorf come direttore artistico del-
la Volksbühne di Berlino: dopo 25 anni, il 

nografia di Pierre-André Weitz, che riprodu-
ce la facciata di un grande palazzo parigino. 
Ben più fosche le tinte di Die Kabale. Il gi-
gantesco spazio scenico, appena illuminato, 
è occupato da un carro dei comici, con an-
nesso un mini-palcoscenico, e da due bal-
dacchini, chiusi da ricche tende. Il fil rouge 
è La vita del Signor de Molière, il roman-
zo in cui Bulgakov si rispecchiava nel com-
mediografo francese, soprattutto per il suo 
complesso rapporto con l’autorità. In sce-
na, lo scrittore russo (Sophie Rois) lascia 
presto il posto ai suoi personaggi, a parti-
re da Molière, un Alexander Scheer sempre 
capace di catalizzare l’attenzione del pub-
blico. Gli attori, però, spesso scompaiono 
dentro i baldacchini o in fondo all’enorme 
spazio scenico, e vediamo gran parte dello 
spettacolo attraverso le riprese live proiet-
tate su un grande schermo. Non mancano 
scene semi-improvvisate in cui si parla del-
lo stesso regista Frank Castorf: Scheer ne fa 
una esilarante e affettuosa parodia, mentre 
Jean-Damien Barbin chiede due secondi di 
silenzio per ricordare il suo allontanamento 
dalla Volksbühne. 
Si è aperto così un festival che ha ospita-
to grandi maestri internazionali, a partire 
dal giapponese Satoshi Miyagi con il suo 
Antigone, che fonde i versi di Sofocle con 
coreografie tradizionali e momenti di tea-
tro fisico. Non è mancato Guy Cassiers con 
due spettacoli: Le sec et l’humide (Il secco 
e l’umido), dal saggio di Jonathan Littell, e 
Grensgeval (Borderline), tratto da Le suppli-
ci di Elfriede Jelinek. L’australiano Simone 
Stone ha presentato Ibsen Huis, un’opera 
contemporanea basata su situazioni e per-
sonaggi di diversi testi di Ibsen, ambientati 
in una casa vacanze. Fra i grandi nomi an-
che Katie Mitchell, con Le serve di Genet, e 
per la danza Israel Galvan con Fiesta. Mol-
to rappresentata l’Italia: in cartellone c’era 
Emma Dante con Bestie di scena, Antonio 
Latella con Santa Estasi, e Ambra Senato-
re con Scena madre. Ma, come sempre, a 
riscaldare l’atmosfera di Avignone erano i 
1.500 eventi del Festival Off, fra cui non so-
no mancati registi di prestigio come Pierre 
Notte e Daniel Mesguich. ★

Les Parisiens 
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Il palcoscenico di Almada 
sospeso tra Europa e America
Da trentaquattro anni la città sulla sponda del Tago, di fronte a Lisbona, è luogo d’incontro  
tra teatro portoghese e internazionale. Gli europei Peeping Tom, Marthaler, Delbono,  
Vişniec, l’argentino Bernardo Cappa, tra gli ospiti di quest’anno.
di Tommaso Chimenti

Dalla banchina di cemento dove 
attraccano le piccole imbarca-
zioni puoi vedere questa collina, 
un dorso di balena che sembra 

spuntare dall’acqua. Un monumento in ferro 
battuto arrugginito, con due occhi picassia-
ni fuori asse, la esaltano. Almada – dall’al-
tra parte rispetto a Lisbona dell’ultimo tratto 
del grande fiume Tejo, per noi Tago, quan-
do ormai è pronto per lanciarsi nel freddo 
oceano Atlantico – è collegata con la città 
di Pessoa, amata dal nostro Tabucchi, attra-
verso il 25 Aprile, un ponte di cavi d’acciaio 
rosso che lo fanno assomigliare a quello di 
San Francisco. Rosso, come l’appartenenza 
politica di questa città dove gli operai, so-

prattutto quelli navali (e i docks abbando-
nati lungo la riva stanno lì a testimoniare il 
loro passato fatto di mani, cavi, polpastrel-
li incalliti e metallo), erano in prima linea a 
protestare e a non chinare la testa, nemme-
no sotto la dittatura di Salazar. In alto svetta, 
all’altezza di centodieci metri sopra quattro 
grandi colonne, il Cristo Redentore, copia di 
quello di Rio de Janeiro.
La vista è superlativa, il vento scompiglia, 
le piccole onde travolgono, con il loro in-
cresparsi di bianco, il blu del fiume che si 
infrange con l’azzurro del mare. In questo 
quartiere al di là dell’acqua, da trentaquat-
tro anni, si svolge uno dei festival di teatro 
più importanti del Portogallo: il Festival de 

Almada è diretto da Rodrigo Francisco, re-
gista quarantenne, allievo di Joaquim Be-
nite (al quale è dedicato il teatro principa-
le della cittadina), con uno spiccato amore 
per l’Italia; ha infatti studiato a Napoli, e il 
suo perfetto italiano lo testimonia, mentre 
la sua compagna è sarda. Una folta comuni-
tà di italiani bazzicano attorno a questa ras-
segna che si svolge su più piani, ventisette 
spettacoli di teatro, quattro di teatro ragaz-
zi, tredici concerti, in più luoghi di questo 
vitale barrio: il Teatro-Estúdio António As-
sunção, il Fórum Romeu Correia, la Escola 
Antonio Francisco da Costa, il fulcro cen-
trale – il Teatro Municipal Joaquim Benite, 
l’Incrível Almadense, la Casa da Cerca (una 
struttura bianca in stile sudamericano con 
affaccio sul ponte), ma anche nella stessa Li-
sbona con il Teatro Taborda, il Teatro Na-
cional Dona Maria II, il meraviglioso Centro 
Cultural de Belém accanto al monumentale 
Padrão dos Descobrimentos. 

Operai senza tute blu
Molti spettacoli portoghesi ma altrettante fi-
nestre aperte su quello che si muove nel tea-
tro internazionale: dalla Norvegia Hedda Ga-
bler, diretta e interpretata da Juni Dahr, per 
l’Italia Pippo Delbono con Vangelo, dall’Ar-
gentina Svaboda di Bernardo Cappa, dal-
la Francia il colorato e fangoso Bigre - mélo 
burlesque di Pierre Guillois con la Compa-
gnia Le Fils du Grand Réseau e Bovary a cura 
del Théâtre de la Bastille, dal Belgio Rumeur 
et petits jours di Raoul Collectif e Moeder 
dei Peeping Tom, dalla Romania Ricardo III 
està proibido, testo scritto e diretto da Ma-
tei Vişniec e prodotto dal Teatro Nazionale di 
Cluj, dall’Inghilterra Golem del gruppo 1927, 
per la Svizzera Une île flottante di Christoph 
Marthaler, da Israele la danza di Tamir Ginz 
e della sua Compagnia Kamea in Neverland. 
Parole agili, sentimenti calorosi. Qui il vento 
non manca mai, è protagonista e presenza 
costante. Abbiamo seguito dieci giorni del 
festival tra bacalau, pasteis de nata e fado e 
ci siamo portati nel bagaglio di ritorno molte 
suggestioni pulsanti, immagini forti, impron-
te frizzanti, guizzi scenici da ricordare.

TEATROMONDO
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savventura.
Che il pezzo d’acqua tra Almada e Lisbona 
sia tempestoso è pacifico, con l’acqua dolce 
che si mischia a quella salata. Tema perfet-
to per la Tempesta shakespeariana qui tra-
dotta in Tempestade a cura della giovane 
formazione lusitana diretta da João Garcia 
Miguel, che, dalla sua nascita, lavora sul Bar-
do affrontando, e frullando, Lear, Romeo e 
Giulietta e Amleto con ampi inserti di con-
temporaneo. Ai piedi di un fondale con in-
crespature d’alluminio, quello per rivestire 
chi ha subito gravi ustioni, una vasca dove 
galleggiano centinaia di piccole candele. Il 
caldo sprigionato è da Fahrenheit 451 dove 
un impianto di sedie scolastiche ci portano 
direttamente nelle fauci de La classe mor-
ta kantoriana, sedie che formano piramidi o 
che vengono impilate come a Tetris. I colori 
sono vivaci di paillette in stile domatore del 
circo e l’agitazione del mare fa da perno. Al-
la base del play ci sono stravolgimenti e ri-
baltamenti, dove Miranda è un attore en tra-
vesti in abito da sposa con strascico lunghis-
simo, Calibano, animalesco e rabbioso, gira 
in camicia hawaiana e Prospero ha il volto 
bruciato dall’acido e si esprime con filastroc-
che bambinesche rappate. Tutti i ruoli appa-
iono infine come i Prigioni michelangioleschi 
cercando di liberarsi dall’incantesimo, tutti 
perdenti, sfiniti, svuotati. ★

In apertura, una scena di Operários,
del gruppo Útero; in questa pagina,
una scena di Moeder, dei Peeping Tom.
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Almada, dicevamo, quartiere di lavoratori. 
Le rivalse e le questioni sindacali, barricade-
re e di protesta sono sublimate, portandole 
all’essenza amniotica e viscerale di un teatro 
fisico miscelato a una danza dalle sfumatu-
re pastello, in Operários di Miguel Morei-
ra e Romeu Runa, del gruppo lusitano Úte-
ro. L’acqua è l’elemento dominante, acqua 
a secchiate a scuotere un gommone, acqua 
per andare alla deriva, acqua da un imbuto, 
acqua sul pavimento a scivolarci sopra nu-
di, acqua per nuotare, acqua per boccheg-
giare, acqua per annegare. È la similitudine 
con il mondo operaio socialista di rose rosse 
naufragato in nome del libero mercato, della 
globalizzazione, degli esuberi, dei licenzia-
menti, della crisi mondiale.
Questi operários sono burattini interrotti e 
senza più abiti, senza tute blu, rimasti nu-
di di fronte al mondo, schiacciati da un le-
gno gigante che li sopprime invece che te-
nerli a galla, una trave che tanto assomiglia 
a un chiodo della croce di Cristo. Un uomo 
in giacca e cravatta, il manager dello smista-
mento dei capitali e delle risorse, si aggira 
con una pila, un fascio di luce come quel-
lo di Diogene. Miguel Moreira, attore car-
nale, enfatico e potente, è un antieroe ca-
ravaggesco, una figura di Goya, che fatica a 
muoversi, ora impantanato con un piede in 
un secchio, ora remando senza più un’onda, 
un mare, un porto davanti a sé. Tragico e lu-
cido, debordante e ludico, il nostro toro da 
corrida è infilzato mentre, attorno, luccichini 
e coriandoli vengono sparati a immortalare 
un’installazione di corpi, una composizione 
pittorica, divenuta poltiglia come carta im-
mersa in uno stagno, che tanto sa di sconfit-
ta, di disfatta generazionale.

Relazioni primarie e borderline
Secondo passaggio all’interno dei grovi-
gli emotivi, dell’argomento famiglia, per il 
teatro danza dei Peeping Tom che, dopo 
Vader, il padre, intaccano il concetto della  
Moeder, la madre. La coreografa-dram-
maturga Gabriela Carrizo, con il suo saldo 
gruppo di danzatori, abbina una scena di 
quiete alla successiva di inquietante tempe-
sta, frantumando la riflessione sul tema in il-
logici incubi che sembrano usciti da un di-
pinto di Bosch. Una madre muore in que-
sta camera, prima esala i suoi 21 grammi per 
poi divenire incubatrice e generatrice di an-
gosce, tremori, horror e splatter, dove il san-
gue abbonda, esonda dai quadri appesi in 

una serie di immagini visionarie, allarmanti 
ma di raffinata pulizia estetica e onirica, do-
ve le peggiori paure si fanno concrete, pen-
nellando la figura matriarcale tra il sublime e 
il terrificante.
Ancora di relazioni borderline si tratta in 
Svaboda di Bernardo Cappa – in russo si-
gnifica libertà – dal sapore argentino di 
quella pampa che non perdona, distesa di 
verde dove uomini e animali vivono fianco e 
fianco e dove il filo che lega vita e morte è 
sottilissimo. Un triangolo pericoloso, un in-
treccio tra un avvocato metropolitano e una 
coppia d’immigrati russi arrivati nella cam-
pagna argentina per cercare quella fortuna 
e quella libertà che non avevano nella ter-
ra di Putin. Ad accoglierli però è stata sol-
tanto altra miseria. Una loro vacca, cercando 
anch’essa la libertà, si è scontrata, moren-
do, con un furgone, sfasciandolo, del clien-
te dell’avvocato che adesso cerca un risar-
cimento patrimoniale del danno. L’avvocato 
prova repulsione e attrazione, come nella fa-
mosa figura geometrica delle Bermuda, per 
quella campagna ruvida e rozza e stermina-
ta e per la coppia alla quale deve far firmare 
i documenti. Ma qui vigono altre regole, la 
crudeltà e la ferocia sono elementi naturali 
di un regresso dell’uomo da cittadino a ru-
rale, senza fronzoli, dove le buone maniere 
non servono, in un’atmosfera immobile, so-
spesa fuori dalla realtà civile, nella quale, tra 
rassegnazione e accettazione, hai l’impres-
sione che potrebbe accadere qualsiasi di-
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Come sta la danza in Russia? Men-
tre a Mosca Rudolf Nureyev sca-
tena ancora polemiche e censure 
perché il Teatro Bolshoi ha can-

cellato improvvisamente il debutto dell’at-
teso balletto in suo omaggio, a San Pie-
troburgo, negli stessi giorni, è protagoni-
sta la danza contemporanea in uno dei tre 
appuntamenti annuali che la città dedi-
ca alla coreografia senza le punte. Si trat-
ta di Open Look, un festival internaziona-
le, giunto alla 19a edizione, che per più di 
dieci giorni, dal 29 giugno al 9 luglio, ha 
trasformato l’ex Leningrado in un vivace 
centro europeo del contemporaneo, ospi-
tando, tra gli altri, coreografi del calibro 
di Wim Vandekeybus, Tero Saarinen, Jo-
sef Nagj, spingendosi a sondare la danza 

made in Israele, Svizzera, Spagna, Belgio, 
Finlandia e Ungheria, organizzando incon-
tri con i coreografi, discussioni tematiche, 
workshop e masterclass. 
Si è creato un fertile terreno di confron-
to, perché l’obiettivo principale del diret-
tore artistico di Open Look, Vadim Kaspa-
rov, è proprio questo, offrire uno sguardo 
critico sulle tendenze in corso e mettere in 
dialogo la scena russa con quella interna-
zionale. A tale scopo Kasparov ha realizzato 
Russian Look, una sezione speciale del fe-
stival che propone un’interessante e varie-
gata panoramica sulla danza contempora-
nea russa grazie a una selezione di dodici 
compagnie provenienti da tutta la Federa-
zione, Urali compresi. Così, se nella capitale 
pesa ancora l’ombra del regime e un balle-

rino dissidente fa sempre un po’ paura, an-
che quando non c’è più, sulle rive del Balti-
co Kasparov guarda lontano e, complici le 
notti bianche, dense di movida e di energia, 
non si sottrae al gusto per la provocazione, 
al piacere di destabilizzare, di minare un po’ 
le certezze del pubblico, di affrontare, attra-
verso la danza, temi scottanti della società 
contemporanea e dell’arte, compreso l’in-
terrogativo tormentone «che cos’è danza?». 
L’ambizione è quella di fare di San Pietro-
burgo non solo la «città del classico» ma an-
che del «contemporaneo e dell’internazio-
nale». «Spesso – ci spiega Kasparov davanti 
a una tazza di caffè americano – in Russia 
arrivano spettacoli stranieri che all’estero 
sono ormai vecchi, che hanno alle spalle an-
che dieci anni e più di tournée. Io invece vo-
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A San Pietroburgo si danza 
la rivoluzione del contemporaneo
Chi pensa alla Russia pensa al balletto ultra classico, tutto tutù, punte ed eleganti port de bras. 
Bisognerà ricredersi: grazie a Vadim e Natalja Kasparov, al loro festival internazionale Open Look 
e all’Accademia Boris Eifman, la new wave della danza sta rapidamente dilagando.
di Mara Serina
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glio che in Russia arrivi esattamente quello 
che è presente adesso in Europa, senza nes-
suno “scartamento temporale”, voglio cioè 
il contemporaneo in tempo reale, e dall’al-
tro lato presento quello che sta accadendo 
adesso in Russia, fotografando le tendenze 
che oggi incrociano danza, physical e visual 
theatre, performing arts e anche circo con-
temporaneo». 

Il danzatore e la ginnasta
Una vocazione, quella di Vadim Kasparov, 
che ha radici lontane e che, per molti aspetti, 
ci sembra oggi condivisa e rispecchiata an-
che da parte della città. Il direttore di Open 
Look, nel 1997, con la moglie Natalia, ex gin-
nasta divenuta coreografa appassionata di 
jazz, ha fondato Kannon Dance, un centro 
privato di formazione per la danza che og-
gi annovera corsi per principianti e professio-
nisti, dall’infanzia all’età adulta, con master-
class internazionali e corsi di specializzazio-
ne. Quando hanno iniziato, Natalia e Vadim 
sono stati dei veri pionieri. Lei voleva andar-
sene in Europa, lui ha insistito per restare a 
San Pietroburgo e creare qualcosa che non 
era mai esistito prima, una scuola per la dan-
za contemporanea. L’anno dopo è nato an-
che il festival Open Look perché «se vuoi fa-
re il contemporaneo ma non tutti sanno di 
che si tratta, beh, è meglio portare qualche 
esempio e aiutare il pubblico a farsi un’idea». 
All’inizio hanno lavorato in uno spazio picco-
lo, il Black Box, che consentiva loro di esse-
re liberi di sperimentare quel che volevano, 
poi negli anni tutto è cresciuto, la scuola e il 
festival, tanto che la sezione dedicata alla vi-
deo danza si è resa autonoma, generando un 
nuovo festival, il Kinodance. 
Adesso Open Look è molto seguito, il pub-
blico si fida e si mette in gioco. Ma l’apertu-
ra al contemporaneo, dicevamo, si respira da 
un po’ anche nel resto della città:  nel 2006 
lo storico tempio del balletto e della musica, 
il Mariinsky, è stato  affiancato da una mo-
dernissima concert hall mentre nel 2013 il Te-
atro Alexandrinskij, disegnato dall’architetto 
italiano Carlo Rossi nell’800, è stato affianca-
to, a pochi metri, lungo Fontanka, dal Nuo-
vo Alexandrinskij, un avanguardistico edi-
ficio per le arti sceniche, in vetro e acciaio 
con quattro sale teatrali, firmato dall’architet-
to russo Yury Zemtsov e pensato per essere 
il più importante spazio cittadino per le arti 
performative contemporanee. 

Dai pixel alla street dance
Il 2013 segna anche l’avvio di un’altra strut-
tura architettonica avveniristica, l’accademia 
di danza diretta da Boris Eifman, uno splen-
dido edificio che coniuga innovazione tecno-
logica e formazione completa, dal classico al 
contemporaneo, intercettando i giovani ta-
lenti russi che qui hanno la possibilità di stu-
diare a partire dall’età di sette anni e per tutto 
il ciclo delle scuole secondarie. Il primo anno 
si sono presentati in oltre 5.000, ma ne sono 
stati selezionati meno di un centinaio e ades-
so la scuola ha circa 230 alunni. La struttura, 
che abbiamo visitato, è impressionante: dodi-
cimila metri quadri, una piscina interna, aule 
per le lezioni, sale prova, palestre, auditorium, 
alloggi e mensa, il rigore e l’apertura vanno 
a braccetto in questa sfida educativa che sta 
già iniziando a dare grandi frutti. Insomma, la 
Federazione Russa si apre sempre di più al 
contemporaneo e lo fa in maniera sistemati-
ca e organizzata, con centri di formazione per 
gli artisti, nuovi spazi per il pubblico ed eventi 
internazionali. 
Ci siamo accorti di questa “rivoluzione” pro-
prio nel corso del Russian Look che si è rive-
lato una vetrina capace di dare il polso del-
la situazione. Alcuni nomi presenti sono stati 
una conferma e una garanzia di qualità come 
Olga Pona e il suo Chelyabinsk Contempo-
rary Dance Theatre con il frizzante ProKINO, 
un omaggio al cinema russo e sovietico nato 
da un soundtrack di musiche e dialoghi di film 
con cui intere generazioni di spettatori sono 
cresciute. Visionaria, ironica, intelligente, Olga 
Pona è da anni tra le più originali e moderne 
coreografe della Federazione e ha creato una 
compagnia di danza di grande livello che sa 
interpretare, con sempre rinnovata energia, 
un percorso di riflessione sul presente che si 
intreccia con i temi dell’identità e delle pro-
prie origini, ora con tinte più cupe e forme più 
astratte, come in Continuous interruptions 
(2011), ora in maniera più divertita e coinvol-
gente, come in questo energico nuovo lavoro. 
Anche due dei suoi danzatori, Rafael Timer-
bakov e Dimitry Chegodar, hanno presenta-
to una loro coreografia di breve formato, A 
year without love, un duo ben costruito, dal-
la freschezza immediata e dalla cura attenta 
che mette a fuoco la relazione tra due perso-
ne che si amano, si cercano e vivono le pro-
prie solitudini. 
Le nuove tecnologie, tra visual e phisical thea-
tre non sono mancate e se Der Jammerwoch 

[poem] di Indipendent Project Tonoptik 
& Co. ci rimanda alle atmosfere virtuali di 
Adrien M, con la computer graphic che crea 
scenografie in 3D, una pioggia di linee, pi-
xel, geometrie scomposte e raggi luminosi, 
La Llorona dei moscoviti Black Sky White è 
un susseguirsi di effetti speciali, talvolta ec-
cessivi, con visioni mozzafiato, musiche da di-
sco a tutto volume e colori brillanti. Marcella 
Soltan è la musa ispiratrice di Dimitry Ariupin 
che la immerge in un universo fantascientifi-
co e ne fa un’icona davvero unica nel suo ge-
nere. Regina dall’abito silver che sembra una 
scultura, fantasma immerso in coltri di nebbia,  
creatura aliena che si fa inghiottire da magni-
fici costumi di lattice, Marcella incarna un so-
gno tormentato, un viaggio che attraversa 
tempo, spazio e dimensioni. 
Dark e da video game sono anche le atmosfe-
re di Collector di Ksenia Mikheeva Project 
(San Pietroburgo), un lavoro intenso, cora-
le, che a tratti rimanda alle battles della stre-
et dance, a tratti ricorda un videogioco con 
personaggi nelle mani di un oscuro demiurgo. 
Qui, come in altri spettacoli, se da un lato si ap-
prezza la qualità dei danzatori, dall’altro si av-
verte la debolezza nella composizione e si au-
spica una più stretta collaborazione tra coreo-
grafi e drammaturghi. Questa impressione tra 
gli operatori internazionali ospiti di Open Look 
è comune e le discussioni con gli artisti hanno 
aperto un confronto in tale direzione, lascian-
do intuire che si sta lavorando anche su questo 
fronte, con rigore, passione e ritmi serrati. ★

In apertura, una scena di La Llorona, dei Black Sky 
White; in questa pagina, un’immagine da ProKINO, di 
Olga Pona (foto: Daria Popova).
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Lungo il Danubio slovacco,  
il fiume che attraversa muri e confini
In bilico tra un passato comunista e un presente dominato da affarismi e nazionalismi,  
la Slovacchia si interroga su un possibile futuro alternativo, mentre da Bratislava a Nitra,  
nei numerosi centri teatrali del Paese, non si arresta la spinta di apertura al mondo.
di Franco Ungaro

Dall’aeroporto più vicino, quel-
lo di Vienna, occorrono meno di 
cinquanta minuti e un’autostra-
da quasi deserta per raggiun-

gere l’Hotel Danubia di Bratislava, nella zo-
na residenziale della città. Giusto il tem-
po di lasciare valigia e computer in alber-
go e, accompagnato dalla dramaturg Dari-
na Abrahámová, mi precipito al Teatro Na-
zionale Slovacco, un edificio modernissimo 
inaugurato dieci anni fa che abbraccia – con 
le sue curve di ferro, cemento e vetro – le 
acque del Danubio. È in corso una master-
class del regista islandese Gisli Orn Gar-
darsson, della compagnia Vesturport di Rey-
kjavik, ospite del festival Eurokontext 2017 
con l’Otello di William Shakespeare. Gar-
darsson racconta degli inizi difficili e avven-
turosi della compagnia all’interno di un vec-
chio capannone affacciato sul porto e poi 
della transizione da compagnia indipenden-
te a compagnia associata al Teatro Nazio-

nale Islandese, dei passaggi al Barbican di 
Londra, dei tantissimi premi ricevuti in giro 
per il mondo e soprattutto dell’incontro più 
importante, quello con Nick Cave che com-
porrà le musiche del loro Wojzeck.

Eurokontext, la porta dell’Europa
Bratislava sorprende per la grazia e il deco-
ro mitteleuropeo con le stradine del centro 
storico, i caffè, le chiese e la Piazza Hviezdo-
slav ed è già pomeriggio inoltrato quando 
Darina mi accompagna al ristorante Prasna 
Basta. I bryndzové halušky sono la speciali-
tà del posto: gnocchi di patate conditi con 
pancetta e formaggio di pecora, ma faccia-
mo fatica a finire il piatto, sazi anzitempo di 
sapori e odori forti. 
Questa sera c’è l’Otello. Insieme al bergma-
niano Fanny e Alexander del Teatro Nazio-
nale Slovacco è lo spettacolo di punta del 
festival e gioca molte delle sue carte sull’ef-
fetto sorpresa di Iago interpretato dall’at-

trice Nina Dȍgg Filippusdottir e su un’az-
zeccata commistione di suoni, luci, mate-
riali scenici che accompagnano per mano e 
seducono la grande platea del Teatro Na-
zionale Slovacco dentro la rutilante giostra 
shakespeariana di sentimenti e passioni (la 
lotta per il potere e la lotta dei sessi, l’a-
more e la gelosia, le paure per lo stranie-
ro ecc.). Uno spettacolo pop, con poche in-
venzioni di linguaggio, che sfiora appena le 
profondità di un testo adatto, come ci inse-
gnava Carmelo Bene, a tradimenti e de-ge-
nerazioni nello scambio continuo tra verità e 
inganno, tra presenza e mancanza d’essere. 
Uno spettacolo poco in sintonia con il mani-
festo poetico e politico del festival che vo-
leva indagare il conflitto fra le diverse civiltà 
e la crisi morale e politica del nostro tem-
po, in una Slovacchia al riparo dai fenomeni 
migratori grazie ai muri e alle politiche au-
tarchiche e nazionaliste adottate dai Paesi 
confinanti, Austria e Ungheria. 
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«Viviamo una situazione paradossale – mi 
dice Peter Scherhaufer, giovane critico e au-
tore – ci siamo lasciati alle spalle il comuni-
smo e stiamo consegnando di nuovo l’Euro-
pa ai fascismi e ai nazionalismi».
Con questi temi si sono confrontate in ma-
niera più esplicita e consapevole le produ-
zioni del Teatro Nazionale Slovacco, Rivers 
of Babylon diretto da Diego De Brea, Com-
patriots diretto dal regista tedesco Tilmann 
Köhler, The fear diretto da David Jařab, De-
sire for an enemy diretto dal giovane Ján 
Luterán. Tutte produzioni che certificavano 
ora con sfumature parodistiche e corrosi-
ve, ora con intenti neo-brechtiani, ora con 
umori esistenzialisti o nichilisti le tante in-
certezze e paure del futuro, la condanna del 
passato (comunista), la critica e l’insofferen-
za verso un presente connotato da corru-
zione e affarismo. Con la consapevolezza di 
essere protagonisti nel processo di transi-
zione che riguarda la società e soprattutto 
il teatro, che a queste latitudini continua a 
mantenere la sua capacità di essere agente 
e motore di cambiamento sociale. Con un 
gruppo di attori giovani e meno giovani che 
si passano gli uni con gli altri valori e me-
stieri, passioni e talento, da Richard Stanke 
a Dominika Kavaschová, da Petra Vajdová a 
Ľuboš Kostelný a Tomáš Maštalír. 
«Eurokontext – spiega Darina Abramova – 
è anche il tentativo di portare il teatro slo-
vacco nel contesto internazionale, perché 
qui soffriamo molto la scarsa mobilità degli 
artisti slovacchi. E nello stesso tempo rap-
presenta lo spazio privilegiato di incontro e 
dialogo con artisti e compagnie europee». 
Ed è questo l’intento con cui Marián Chu-
dovský, direttore del Teatro Nazionale e del 
Festival, lo ha fortemente voluto a partire 
dal 2014. «Siamo orgogliosi di aver ospitato 
il Globe Theatre di Londra nella prima edi-
zione del festival – continua Darina Abramo-
va – e quest’anno portiamo in scena, oltre 
alla compagnia islandese Vesturport i tea-
tri nazionali di Mannheim dalla Germania, 
di Bucarest dalla Romania, di Lubjana dalla 
Slovenia, di Cracovia dalla Polonia e il teatro 
nazionale dell’Ostrava con un testo di Mari-
us von Mayenburg». 
Al mattino seguente la città si sveglia con 
un cielo limpidissimo e una luce abbaglian-
te. È del tutto inattesa nella Cattedrale di 
San Martino la scoperta di San Giovanni 
l’Elemosiniere, un Santo che si venera sol-
tanto a Bratislava e a Casarano nel Salento, 

così come non meno sorprendente è vede-
re qui, sotto il medievale Castello, il punto 
esatto di incontro fra le acque del Danubio 
e quelle del Morava, così come sotto il ca-
stello Kalemegdan a Belgrado trovammo il 
punto esatto di incontro fra Danubio e Sava.

Oltre il Festival, oltre Bratislava
Bratislava non è solo Teatro Nazionale con 
le sue stagioni di prosa, musica e balletto e 
il suo festival Eurokontext. La città ha il suo 
orgoglio nell’Istituto Teatrale Slovacco che 
traduce e pubblica testi, si muove nell’ambito 
della ricerca, promuove seminari e concorsi 
di drammaturgia e, da quindici anni, organiz-
za il Festival New Drama; nel festival di dan-
za Bratislava in Movement; nell’Aréna spa-
zio pubblico dove la Meryl Streep slovacca, 
l’ormai settantacinquenne Emília Vášáryová, 
raccolse successo e popolarità; nell’Astorka 
Korzo ’90 la cui compagnia si fece apprez-
zare al Mittelfest nel 1999 con l’Armageddon 
di Rudolf Svoboda; nel Ludus che raccoglie 
amatoriali e professionisti; nella scena priva-
ta con la compagnia di teatro fisico Debris 
Company che si è spesso cimentata col re-
pertorio brechtiano. E poi i Centri Culturali 
indipendenti come il Dunaj incastonato in 
un appartamento dalla classica architettura 
comunista a ridosso del centro storico, e so-
prattutto l’A4, il centro per eccellenza della 
cultura contemporanea slovacca dove ope-
rano in co-working e con spirito comunitario 
la compagnia di teatro sperimentale SkRAT, 
danzatori e coreografi, attori e registi di cine-
ma e artisti di new media.

Ma la Slovacchia non è solo Bratislava, tanta 
aria dell’Europa e della nuova Europa la si 
respira al Festival Internazionale di Nitra, 
che si definisce un festival «Euro-positivo». 
A Nitra è molto attivo il Teatro Andreja Ba-
gara con l’attrice di punta Kristína Turjanová 
e a Košice c’è il secondo Teatro Nazionale 
della Slovacchia. Tanta innovazione cultura-
le e sociale circola dalle parti di Žilina con il 
Centro delle Arti Performative Stanica (la 
stazione), a Banská Bystrica con Záhrady 
(Il giardino) e ancora a Košice con la multi-
disciplinare Tabačka Kulturfabrik.
Se il mio computer con la sua scheda ma-
dre non fossero morti definitivamente 
nell’Hotel Danubia di Bratislava ci sarebbe 
stato modo di interrogare la scena slovac-
ca sull’esistenza o meno di una peculiarità e 
di una matrice culturale slovacca, indagar-
ne tratti identitari, antropologici o culturali 
che siano. Sarebbero state comunque do-
mande inattuali e di poco senso perché ne-
anche a Bratislava la  geografia fa eccezio-
ni: laddove passa il Danubio, culture, tradi-
zioni e popoli continuano a mescolarsi e il 
corso delle sue acque e correnti non si ar-
resta di fronte ai tanti muri che rattristano 
il sogno europeo. Quel Danubio che, come 
scrisse Claudio Magris, resta il «simbolo di 
una koiné plurima e sovranazionale». ★
(con la collaborazione di Peter Scherhaufer 
e Alena Humajová)

In apertura, una scena di Otello; in questa  
pagina, un’immagine da Fanny & Alexander  
(foto: Ľuboš Kotlár).
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G(L)OSSIP
Bio acting: the Vegan Project Plot

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Autunno: cadono le foglie. E fioriscono i cartelloni. L’estate passata 
è stata naturalmente la + calda degli ultimi 100 anni. Come ogni 
estate. E l’inverno del nostro perenne scontento sarà il più freddo 
degli ultimi 99 anni, ovviamente. Che cosa dobbiamo aspettarci 
dalla geopolitica teatrale per la stagione 017/018? La solita zuppa 
di poetico foliage con spruzzi di neve fino al disgelo, gran finale 
pre-estivo con la nostra parata di Vocazioni. La cucina, però, 
promette uso indiscriminato di recitazione Bio: ma quand’è che 
il teatro italiano è diventato vegano? Quando come & perché ha 
cominciato a rifiutare la chimica del piacere, del divertimento, 
del successo? Com’è insorta e risorta la mistica del “puro spirito”? 
Bio means Vita e tutto il teatro è vita, anche e soprattutto quello 
eugeneticamente modificato in chiave drammaturgica. Ma per 
Bio si vorrebbe intendere recitazione a kilometro Zero, colta al 
volo dal misero orticello dell’esperienza bio-grafica.

La fobia delle sofisticazioni penalizza la commedia sofisticata, dal 
suo prototipo shakespeariano del Sogno (spesso condito alla noia 
di soia al posto dell’ erotico eretico latte più) per arrivare a Noel 
Coward (che non si trova più sotto l’albero di Natale) passando per 
Oscar Wilde, Goldoni e i suoi memorabili cinepanettoni e persino 
Bertolt-Beckett, quando fosse il caso.

Sento a questo punto vocine pigolare una domanda: «Seguace di 
Handanovic, dove vuoi andare a parare?». Risposta: a respingere in 
corner il lancio del teatro “organico”. Per rilanciare in contropiede 
un teatro orgonico (cfr. William Reich). Che ci dice il palmarès delle 
maschere 2017? Che la Signora delle Scene è Giulia Lazzarini e 
trionfa nel contemporano (Emilia di Claudio Tolcachir). Che Pia 

Lanciotti si candida alla continuità della miglior tradizione. Che 
Popolizio è sempre più popolare (magari un cicinin nazional-
popolare). Best actor Fabrizio “Ti voglio Bene” Bentivoglio, anche 
lui con copione-novità. E, a proposito di novità, la premiata 
Carrozzeria Orfeo vede la sua macchina orgonica (à propos) 
Thanks for Vaselina lanciata anche sull’autostrada del cinema. 
Gruppo premiato col Twister dal nostro pubblico si presenta in 
stagione anche con Cous Cous Klan che si iscrive perfettamente 
nella critica al blue mood vegano con intenti dirompenti e ha tra 
gli interpreti la Ciaburri, romana segnalatasi alle nostre Vocazioni. 
Angel Heart Angela ha altresì altri assi nella manica: per esempio, 
un monologo carnivoro carnale che può essere un buon assist.

Nella carneceria stagionale s’inserisce in gran spolvero l’Adriana 
Asti spumante nelle sue Memorie ben dirette da Shammah. 
A livello di drammaturgia, dobbiamo di nuovo ripartire da 
Pirandello: domani sera si reciti a progetto. Cioè sulla base di 
un progetto: a teatro, dicasi scenografia. Dal Dottor Hinkfuss 
all’architetto Hinkfuss, meglio se fosse un archistar. Poiché il 
Ventre dell’Architetto è la pancia dello show. Si torni dunque 
all’applauso a scena aperta alla scena ad apertura di sipario. 
«L’opera dello scrittore, eccola qua. Che ne fo io? La prendo a 
materia della mia creazione scenica e me ne servo, come mi 
servo della bravura degli attori... e degli scenografi a cui ordino 
di dipingere o architettar le scene... e degli appartatori che le 
mettono su... e degli elettricisti che le illuminino...». E se fosse lo 
scenografo a disporre completamente della rappresentazione? 
E del regista? Mentre «nel ridotto del teatro le attrici e gli attori 
figureranno con la massima libertà».
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a cura di Francesca Serrazanetti e Vittorio Fiore

DOSSIER: 
Scenografia 3.0
Costretta dalla crisi economica, tesa verso 
un’essenziale riduzione, la scenografia si è 
aperta a nuove tecnologie contaminando le 
eredità della tradizione. Negli ultimi decenni 
ha consolidato e talvolta mutato modi e 
visioni, cedendo ad astrazioni e sensibilità 
altre, volte a valorizzare l’interazione e a 
liberare l’immaginario. Quali sono le nuove 
forme di una professione che, tra i “mestieri 
del teatro”, sembra “in estinzione”, nell’Italia 
dopo il 2000? Esperienze e sguardi eterogenei 
tracciano l’affresco di una trasformazione 
ancora in atto, proiettata al futuro, per un’arte 
in bilico tra necessità e intenzioni poetiche.
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Per la prima volta nella sua storia 
quest’anno la Biennale Teatro di Ve-
nezia, sotto la direzione di Antonio 
Latella, ha conferito il Leone d’Oro al-

la carriera a una scenografa. Si tratta di Katrin 
Brack, tedesca, classe 1958. Dopo gli studi al-
la Kunstakademie di Düsseldorf ha lavorato, dal 
1985, in numerosi teatri a Vienna, Amsterdam, 
Amburgo, Berlino. Tra le numerose collabora-
zioni, ha disegnato con continuità le scene degli 
spettacoli di Luk Perceval e Dimiter Gotscheff.
Come si legge nella motivazione del premio, 
«le scene della Brack sono uno dei più gran-
di esempi di come la scenografia non sia sol-
tanto un oggetto artificiale da far abitare agli 
attori, ma un vero contributo drammaturgico 
che partecipa attivamente alla scrittura sceni-
ca, come le parole di un testo (…) aumentan-
do di un contenuto emotivo e psicologico il 
racconto registico».

A partire dagli anni Novanta ha sperimen-
tato un nuovo modo di intendere lo spazio 

scenico, trovando una specifica strada, nel 
minimalismo, per riempire la scena. La sce-
nografia deve lavorare per riduzione?
In Germania, come altrove, ci sono diverse 
direzioni di lavoro sulla scenografia. La mia 
opera volutamente sulla riduzione. Io non il-
lustro né faccio simbologia. Quello che mi in-
teressa è aggiungere qualcosa al testo e al 
lavoro degli attori, facendo confluire tutto in 
un insieme. Cerco soprattutto di creare at-
mosfere. 

Quale deve essere il rapporto tra lo spazio 
scenico, la realtà e la finzione? La sceno-
grafia può ancora stimolare l’immaginazio-
ne dello spettatore?
Le poche cose che porto in scena per me re-
stano sempre quello che sono. Le prendo dal 
loro contesto originario e le metto da un’altra 
parte, ma non le trasformo. Il mio compito 
non è cambiare il loro significato: assumono 
il loro significato nella relazione con il testo e 
con gli attori. Faccio un esempio: in Molière 

(regia di Perceval, 2007) si assiste a una nevi-
cata di cinque ore: è neve teatrale, cioè so-
no frammenti di plastica, e tutti sanno che è 
“neve di teatro”. Non potrebbe mai essere 
un paesaggio innevato, così come non ci sa-
rà mai qualcuno con abiti invernali, e nessuno 
pensa che sia freddo, perché non è freddo: 
le cose devono restare quello che ognuno sa 
che sono. Ogni spettatore dà un significato a 
quello che sta vedendo, e vede qualcosa di 
diverso rispetto al suo vicino. Non formulo io 
quello che deve pensare.

Le sue scenografie lavorano sulla ripetizio-
ne di un elemento o un materiale che, mol-
tiplicato quasi all’infinito, riempie la scena 
ed esalta la contrapposizione tra spazio 
vuoto e pieno. Qual è per lei il rapporto 
con lo spazio vuoto?
Per descrivere una mia scenografia basta 
una frase, intorno a una parola: neve, neb-
bia, stelle filanti, nient’altro. Il lavoro seria-
le mi interessa molto. Mi ritengo minimalista 

Katrin Brack, la leggerezza degli elementi
Scenografie atmosferiche, che lavorano per riduzione. Questa la poetica della scenografa tedesca,  
premiata con il Leone d’Oro alla Biennale di Venezia. Un riconoscimento che va a un’intera professione.

di Francesca Serrazanetti
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ma l’elemento unitario che scelgo poi si ripe-
te in una maniera infinita nella massa. Spes-
so gli attori si preoccupano che il pubblico 
veda soltanto questa moltitudine: ma che si 
tratti di una pioggia di acqua o di confet-
ti, è sempre una presenza incessante, che 
non conosce pause. Lo spettatore ha quindi 
tutto il tempo per focalizzarsi su quello che 
fanno gli attori, che interagiscono con que-
sti elementi. Per me non ha mai il ruolo di 
effetto speciale: è uno stato continuo, per-
manente.

Come si articola la relazione tra gli attori e 
il dispositivo scenografico?
Mi è capitato che gli attori mi dicessero che 
la mia scenografia è come un attore che agi-
sce insieme a loro. Per esempio è accaduto 
nel caso della nebbia che riempie la scena 
di Iwanow (regia di Gotscheff, 2006): di soli-
to viene costruita una scenografia che resta 
sempre uguale, ma questo con la nebbia non 
si può fare. Se un giorno ha un andamento si-
nuoso, domani può averne tutt’altro. Questo 
crea una tensione perché gli attori non sono 
mai al sicuro: devono poter reagire ed entra-
re in relazione con uno spazio che continua 
a cambiare.

Come si sviluppa il dialogo con il regista? 
Semplicemente io elaboro la mia idea e, una 
volta pronta, la presento al regista. I regi-
sti con cui collaboro vogliono che gli venga 
presentata una scenografia prima di comin-
ciare il loro lavoro. Di solito c’è un testo di 
partenza e, a partire da quello, faccio le mie 
riflessioni sullo spazio scenico. Nella mia col-
laborazione con René Pollesch (Carol Reed, 
2017) siamo andati ancora più in là: lui mi ha 
dato carta bianca, poi ha scritto un testo per 
la scenografia che avevo pensato. 

Nei suoi primi lavori c’erano delle presen-
ze “architettoniche” – penso per esem-
pio alla scenografia di Ten Oorlog. Come 
e perché è arrivata alle scene vuote e “at-
mosferiche” di oggi?
Ten Oorlog (regia di Perceval, 1997) risale 
a molto tempo fa. Allora costruivo, ora non 
costruisco più niente. Non ho più bisogno 
di officine o atelier per attrezzi. In Ten Oor-
log ci sono tre podi che si trasformano du-
rante la durata dello spettacolo, senza che 

si aggiunga o si tolga niente. C’è quello di 
cui hanno bisogno il teatro e gli attori: pa-
vimento e luce. Poi c’è stata una fase in cui 
avevo solo un elemento sulla scena: poteva 
essere un pianoforte (Othello, regia di Per-
ceval, 2003) o un albero (L. King of Pain, re-
gia di Perceval, 2002). Infine, è arrivata la 
leggerezza, che consiste nel prendere cose 
semplici, magari che sono già a disposizio-
ne e che tutti conoscono e metterle in sce-
na. Con uno sguardo si deve capire tutto. 
In Krankenzimmer Nr. 6 (regia di Gotscheff, 
2010), per esempio, l’illuminazione del tea-
tro diventa elemento scenico. Non faccio al-
tro che collocare nove riflettori nella scena 
e muoverli molto lentamente, come fosse-
ro apparecchi di vigilanza: solo a un certo 
punto lo spettatore si accorge che improvvi-
samente è cambiato tutto, ma il movimento 

è impercettibile e apparentemente non c’è 
nessuna scenografia.

Diceva che non ha bisogno di un laborato-
rio. Quali sono allora gli strumenti del pro-
getto scenografico? 
Uso molto il disegno e il modello, ma ho so-
prattutto bisogno dei tecnici: sono loro a dirmi 
come posso trasporre la mia idea in pratica. Il 
pensiero di base è questo: che io usi un espe-
diente complicato o meno, l’effetto deve esse-
re leggero e facile, né pesante né macchinoso. 

In Italia la scenografia è un mestiere spes-
so lasciato in secondo piano. Che valore ha 
il riconoscimento di questo Leone d’Oro?
Lo vedo come il riconoscimento di un ruolo e 
di una professione. E anche per questo è un 
riconoscimento importante. ★
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vero. Le nuove forme di teatro mirano a un impegno più 
diretto, rendendo il pubblico più partecipe, sia con atti-
vità cerebrali, sia coinvolgendolo fisicamente all’interno 
degli spettacoli. Chi partecipa allo spettacolo deve pro-
vare sensazioni autentiche come in uno spaccato di vita 
reale. Il nuovo teatro è anche politico, spesso troppo se-
rio e anche noioso, ma offre sempre una possibilità di im-
pegno totale, attivo e mai passivo. Esso sembra includere 
tutto, così le cose non avvengono in un’unica direzione, 
ma in tutte le direzioni simultaneamente, lo spazio della 
rappresentazione si confonde con lo spazio della visio-
ne, lo spettatore diventa attore e l’attore si confonde col 
pubblico, la rappresentazione diventa realtà e il teatro si 
confonde con la vita. È un’ambiguità fondata sulla fusione 
degli opposti che porta da un significato all’altro e da una 
scala all’altra perseguendo diverse connessioni di senso. 
Questo atteggiamento di penetrazione nella realtà si tra-
duce spesso nell’utilizzo degli spazi della città intesi co-
me luoghi della messa in scena. Vengono posti in risalto 
gli aspetti più crudi del quotidiano con la loro durezza e 
sporcizia, senza filtri o idealismi. 

Inclusione, partecipazione e realtà:  
dalle avanguardie del '900 al nuovo millennio
Se i riformatori della scena Appia e Craig avevano affermato la praticabilità dello spazio teatrale come 
strumento di relazione tra attore e spettatore, i protagonisti della fine del secolo hanno portato queste 
intuizioni alle loro estreme conseguenze. Fuori e dentro il teatro, in una progressiva adesione alla realtà.

di Pierluigi Salvadeo

A partire dalla seconda metà del Novecento, 
molti giovani artisti rifiutano la modernità rap-
presentata dall’astrazione dei movimenti d’an-
teguerra, costretta nell’introspezione e schia-

va del dubbio e della sublimazione, per aderire a un’at-
tualità, in parte anche futuribile, così come la Società del-
lo Spettacolo di Guy Debord preannunciava, ma sicura-
mente più capace di misurarsi con la realtà, liberandosi 
dalle precedenti posizioni eroiche, moraliste e perlopiù 
astratte. Una sorta di ottimismo contestatario in cui esse-
re rivoluzionari significava imparare dalla realtà esistente, 
liberandosi da ogni obbligo etico, per scardinare fron-
tiere culturali derivanti dal passato e obblighi disciplinari 
del presente. 
Tutte le arti sono impegnate a vario titolo in questa rivo-
luzione, ma è nel teatro che si trova una delle espressioni 
più dirette della società in trasformazione. Il nuovo teatro 
rifiuta le finzioni rappresentate dalla scena classica, dai 
costumi, dal trucco e dalla recitazione accademica. Esso 
predilige la verità che sta fuori dal palcoscenico e abban-
dona la finzione per descrivere ciò che sembra essere più 
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Dal Living a Ronconi, il teatro esce dal teatro
È così che, intorno agli anni Sessanta, il teatro inizia ad ave-
re come preoccupazione preminente quella dell’immedia-
to, della presenza, dell’happening, dell’espressione di un 
significato autentico, sia esso politico, sociale, o di altra na-
tura. La “parola” perde i propri colori, a favore del “gesto” 
o di una pregnante relazione tra la presenza dell’attore e lo 
spazio. Quest’ultimo, non più necessariamente quello clas-
sico del teatro, diventa spesso il vero protagonista dell’a-
zione scenica caricandosi di una propria drammaturgia. La 
realtà non si riproduce più naturalisticamente nella virtualità 
della scena, ma è lo spazio reale, quello della vita di tutti i 
giorni, ad assumersi l’onere della rappresentazione.
È a partire da questo momento che “il teatro esce dal tea-
tro”, pratica che prende sostanzialmente avvio con la nasci-
ta del Living Theatre a New York, già nel 1947, sorto dal-
la relazione artistica tra Julian Beck, pittore astratto, e Ju-
dith Malina, attrice. Il Living Theatre cerca una condizione di 
profonda coerenza tra vita e arte, considerando il teatro co-
me luogo di trasformazione e di consapevolezza. Da un lato 
persegue la pratica della creazione collettiva e dell’improv-
visazione negli spazi della città, agendo sulla simultaneità 
dell’evento teatrale, dall’altro lato cerca il coinvolgimento 
del pubblico all’interno della performance, opponendo lo 
spazio-tempo naturale della rappresentazione a quello rac-
contato dall’opera rappresentata.  
È una continuità tra spazio reale e spazio della 
rappresentazione che a suo modo aveva già sperimentato 
Adolphe Appia diversi anni prima riformando lo spazio sce-
nico in senso non imitativo e pervenendo all’idea di “prati-
cabilità” come strumento di relazione tra scena e attore. Ma 
anche tra scena e pubblico, se si pensa per esempio ai suoi 
Spazi Ritmici come luoghi ideali di spettacolo, come sce-
ne rigorosamente tridimensionali, profondamente radicate 
nell’idea di spazio e in grado di produrre nello spettatore 
la sensazione di essere all’interno della scena. L’idea della 
praticabilità rivoluziona dunque lo spazio scenico in senso 
etico, sottraendolo alla pittura, inanimata e inevitabilmen-
te bidimensionale, per ottenere un rapporto più immersivo 
e reale insieme al personaggio impersonato dall’attore e 
col pubblico. È questa una lezione che il Living porterà alle 
sue estreme conseguenze, scegliendo per i suoi spettaco-
li contenitori diversi dal palcoscenico, fino alle strade e alle 
piazze, e riflettendo di continuo sul rapporto scambievole 
tra virtualità e realtà, tra spazio dello spettacolo e spazio 
della vita. Una riflessione sul modello ideale di partecipa-
zione sociale, che dagli antichi greci, che per primi intesero 
lo spettacolo come momento politico di esperienza e di di-
scussione comune, alla wagneriana Gesamtkunstwerk, dal 
Teatro Totale di Walter Gropius al Living Theatre, fino alle 
più recenti sperimentazioni sul teatro digitale con l’uso del-
le piattaforme social, non si è mai interrotta. 
Fondamentale da questo punto di vista è l’apporto di Luca 
Ronconi, che si interroga fin dalle sue prime esperienze sui 
temi della simultaneità dell’azione, del coinvolgimento del 
pubblico e da quello da lui stesso definito, dello “spazio 

drammaturgico” dell’azione scenica. Già nell’Orlando furioso 
di Ludovico Ariosto, andato in scena nel 1969 durante il Fe-
stival dei Due Mondi a Spoleto, Ronconi progetta un’azione 
disseminata nello spazio, dove lo spettatore è coinvolto dal 
continuo e talvolta minaccioso passaggio di piattaforme mo-
bili su cui duellano gli attori. La simultaneità degli eventi ren-
de impossibile seguire lo spettacolo in una volta sola. La “pa-
rola” non è più strumento di veicolazione del messaggio e di 
essa si captano porzioni sovrapposte e sonorità trascinanti. 
Allo spettatore, inteso come vero e proprio fruitore, è con-
sentito scegliere tra gli episodi, come se sfogliasse le pagine 
di un libro, come se componesse a suo piacimento lo spetta-
colo stesso. Lo spettatore è indotto a immaginare i suoi spa-
zi, scegliendo i propri punti di vista e le proprie prospettive, 
diventando dello spettacolo una sorta di protagonista.

Robert Wilson, la coesistenza degli opposti
È un atto di fuoriuscita dal teatro che Ronconi, come il Living 
prima di lui, ha a lungo sperimentato, e che sembra essere 
pratica acquisita, fino a quando, all’inizio degli anni Settanta, 
alcuni risospingono l’attenzione sul palcoscenico. È il caso di 
Robert Wilson che accetta la condizione di ritorno al palco-
scenico, ma riconsidera ogni cosa, togliendo completamen-
te la parola agli attori. Le scene diventano estenuanti quadri 
visivi che si sovrappongono orizzontalmente infinite volte. Lo 
spazio vibra di luci e dissolvenze. In un certo senso Wilson 
porta sul palcoscenico alcune modalità costitutive che il Li-
ving aveva inventato per i propri luoghi alternativi, dagli in-
terni domestici, fino alle strade e alle piazze. Egli dilata le 
prospettive spaziali senza agire direttamente sullo spazio di 
cui evoca forme e dimensioni attraverso l’infinita sovrappo-
sizione di piani di luce e linee. Agisce sul tempo del teatro 
a confronto diretto con il tempo naturale attraverso spetta-
coli della durata di ore e talvolta anche di giorni. L’impres-
sione, indagando sul lavoro di Wilson, ma più in generale 
sulle esperienze teatrali degli anni Sessanta e Settanta, è di 
una sfida giocata sulla coabitazione degli opposti, sulla con-
temporaneità di elementi contrastanti, sulla ibridazione degli 
schemi. Convivono coppie oppositive come tempo naturale 
e tempo dello spettacolo, spazio della visione e spazio della 
rappresentazione, spazio reale e spazio della scena, spetta-
tore e attore, realtà e spettacolo, durevole ed effimero, ar-
chitettura e scenografia. 
Ed è così, che sostanzialmente si chiude il secolo passato. 
La scena, quel “telo” teso tra la solidità delle cose e l’imma-
ginario delle percezioni soggettive, si scardina attraverso il 
tentativo di portare vita e tempo naturale su un palcoscenico 
ormai uscito dal teatro, segnando la strada agli anni Duemila 
che, almeno in questo primo scorcio, sembrano essere carat-
terizzati da un lato da un teatro che ritorna perentoriamente 
in teatro, e dall’altro da spazi delle città sempre più spettaco-
lari con architetture sempre più teatralizzate. Ma questo è il 
prossimo capitolo di una storia che scriveremo più avanti. ★ 

Una scena di Einstein on the beach, di Philip Glass,  
regia e scene di Robert Wilson (1976).
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Quando gli artisti firmano la scena...
Se Alberto Burri e Lucio Fontana hanno contraddistinto la seconda metà del secolo scorso  
e Arnaldo Pomodoro il passaggio al nuovo millennio, gli ultimi decenni sono segnati  
dalle visioni di artisti come Mimmo Paladino e Igor Mitoraj. Dentro e oltre la scena.

di Bibiana Borzì

Il connubio arte-scenografia vanta 
un’autorevole tradizione: dagli allesti-
menti rinascimentali ai fasti barocchi, la 
storia del teatro è attraversata da artisti 

che si occupano di scenografia. Se il Nove-
cento, secolo delle Avanguardie, si apre nel 
segno del Futurismo, pronto alla sperimen-
tazione anche teatrale, gli anni Trenta dan-
no il via a un’assidua collaborazione tra arti-
sti e registi, sancita dall’appuntamento con 
il Maggio Fiorentino. Dal 1933 Firenze è se-
de dell’importante manifestazione musicale 
che vede impegnati, per la realizzazione di 
scene e costumi, maestri del calibro di De 
Chirico, Casorati, Sironi, Prampolini, Seve-
rini. Da questo momento il contributo de-
gli artisti è sempre più assiduo e, nel secon-
do dopoguerra, molti allestimenti si carat-
terizzano per un linguaggio affine a quello 
dell’arte. Così, se echi del Surrealismo e del-
la Metafisica sopravvivono ancora nel teatro 
post-bellico, i protagonisti della nuova sta-
gione hanno presto il sopravvento. 
L’arte, espressione del caos e dell’incertez-
za del presente, trova libero sfogo nel ge-
sto informale e approda sulla scena teatrale 
grazie a Burri e Fontana. L’attività di Lucio 
Fontana scenografo è limitata al balletto 

Ritratto di Don Chisciotte (Teatro alla Sca-
la di Milano, 1967) mentre quella di Alber-
to Burri è certamente più estesa. L’artista, 
la cui ricerca si caratterizza per l’impiego di 
materiali extra-pittorici, trasferisce il suo lin-
guaggio sul palco: per Spirituals (Teatro alla 
Scala, Milano, 1963) cura scene e costumi, in 
linea con la serie delle «combustioni» realiz-
za un fondale unico con assi di legno logo-
rate dal fuoco. Nel balletto November steps 
(Teatro dell’Opera di Roma, 1972) protago-
nista è un grande Cretto, terra essiccata e 
priva di vita. Una superfice diafana, bianca, 
virtuale, proiettata su un grande schermo 
che fa da sfondo a ballerini in calzamaglia 
(coreografia di Minsa Craig, moglie di Burri, 
e musica del giapponese Tōru Takemitsu). 
Ancora, nel 1973, l’artista progetta il Teatro 
Continuo per la Triennale di Milano: inserito 
nel Parco Sempione lo spazio è una prova 
magistrale di opera d’arte totale. A metà fra 
architettura e scultura è una struttura sceni-
ca essenziale che incarna il pensiero di Burri 
sul teatro: spazio vitale aperto al pubblico e 
al contesto urbano.
Artista dedito alla scenografia, Arnaldo 
Pomodoro ha firmato oltre quaranta alle-
stimenti per grandi opere: Semiramide di 

Rossini (Opera di Roma, 1982) Orestea di 
Isgrò (Gibellina 1983-1985), Alceste di Gluck 
(Opera di Genova, 1987) Oedipus rex di 
Stravinsky (Siena, 1988), La passione di Cle-
opatra dell’egiziano Ahmad Shawqi (Gibelli-
na,1989). Quest’ultima, rappresentata in oc-
casione delle Orestiadi, è stata tra le più ac-
clamate dalla critica, grazie alla monumen-
talità delle macchine sceniche e dei costu-
mi curati dall’artista. Il riconoscimento uf-
ficiale alla carriera di scenografo arriva nel 
1992, quando Pomodoro riceve il Premio 
Ubu per Nella solitudine dei campi di coto-
ne di Bernard Marie Koltès (Teatro dei Satiri, 
Roma, 1992): una scena inquietante, forma-
ta da graticci metallici che rievocano gabbie 
e prigioni, con un singolare insetto-scultura 
che incombe pesantemente sul palco. Pre-
mio Ubu anche per Mimmo Paladino, con 
Edipo Re (Teatro Argentina, Roma, 2003) ed 
Edipo a Colono (Teatro India, Roma, 2004), 
entrambi diretti da Mario Martone. Se nel 
suo primo allestimento, La sposa di Messi-
na di Schiller (Gibellina, 1990), l’artista realiz-
za la celebre installazione Montagna di sale, 
poi reiterata in piazza del Plebiscito a Napo-
li (1995-96) e in Piazza del Duomo a Milano 
(2011), l’Hortus Conclusus (Benevento, 1992) 
è una sorta di scenografia in nuce, un miste-
rioso giardino di sculture sulle quali domina 
un gigantesco cavallo bronzeo, testimone di 
un’arte che affonda le sue radici nella rituali-
tà, nell’archetipo, nel mito. 
Mito che è protagonista delle opere e del-
le scene di Igor Mitoraj, da poco scompar-
so. L’artista, che ha curato l’allestimento per 
la Messa da Requiem di Verdi (Arena di Ve-
rona, 2013), nel corso di un’intervista a pro-
posito della sua scenografia per Manon Le-
scaut di Puccini (Torre del Lago, 2002) ave-
va dichiarato: «Vorrei che le mie sculture 
esaltassero la musica, ne diventassero la 
scatola (magica) di risonanza». Così sarà. I 
suoi bronzi solitari, di dimensioni colossali, 
sono una finestra magica e surreale che ci 
conduce oltre la scena, verso una modernità 
fortemente intrisa di passato, scolpita e 
immaginata dagli artisti che firmano la 
scena. ★

La Montagna di sale di Mimmo Paladino  
in Piazza Duomo a Milano.
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Architettura e scenografia, perma-
nente ed effimero, pur apparente-
mente antitetici, manifestano le lo-
ro radici comuni attraendosi reci-

procamente in un continuo rincorrersi. Se, ab-
bandonato l’atteggiamento oleografico, l’affi-
nità risiede nel progettare spazi esperienziali 
per il corpo, dotati di profondità e comples-
sità, con una potenzialità costruttiva che va 
ben oltre la lettura barocca dello spazio come 
rappresentazione, quando gli architetti con-
temporanei approcciano lo spazio scenico, lo 
fanno in linea con la tradizione della multidi-
sciplinarità progettuale già evidente nel Rina-
scimento. 
Manfredo Tafuri definì il palcoscenico «un luo-
go particolarmente adatto per rappresentare 
un programma ideale», sintetizzando il meto-
do con cui vengono create le forme per que-
sto “abitare speciale”. Al di là della funzione, 
si tratta di spazio, profondità, volume, rappor-
ti dimensionali nei quali si leggono più chiara-
mente che nella città le invarianti formali di cia-
scun architetto. 
Nelle scenografie di Gae Aulenti, per esempio, 
compaiono fin dagli esordi quelle «fondamen-
ta paradossalmente mobili» degli edifici sceni-
ci che aveva messo a punto nelle collaborazio-
ni con Ronconi. Tramite un processo di trasfi-
gurazione, le scale rosse viste in Lo stesso ma-
re (2011) sono sia la distribuzione verticale del-
le cellule abitative che rievoca la solitudine dei 
personaggi, legati o disgiunti da passerelle mu-
tevoli, sia l’iconica memoria delle torrette di av-
vistamento sulle spiagge, spinte a fronteggiare 
una parete di onde materiche che tutto unisce 
ma che tutto può travolgere, come la vita. 
Se Aulenti è indubbiamente la caposcuola 
dell’atteggiamento lirico che incatena parole a 
simboli visivi in una narrazione figlia del teatro 
di regia, Mario Botta e Aldo Rossi ne hanno 
seguito la scia, progettando scene dall’appa-
renza di città ideali, smontandone la forma ac-
quisita e fissata nell’immaginario comune per 
indagare la variazione di significato rispetto al-
le convenzioni urbane, creando un lessico oniri-
co e meno vincolato alla funzione. Massimilia-
no Fuksas, poi, nella Medea al Teatro Greco di 
Siracusa (2009), usa l’espediente scenografico 
dello specchio che si trasforma in un monoli-
te geometrico per ribaltare la forma percepita 
della cavea in un’astrazione che riflette l’azione 

...e quando gli architetti la progettano
Nel terzo millennio il progetto della scena è stato, per gli architetti, non solo ambito di sperimentazione, 
bensì spazio vuoto da modellare, capace di schiudere un universo di significati. Da Gae Aulenti  
a Mario Botta, da Renzo Piano a Benedetta Tagliabue, da Rem Koolhaas a Massimiliano Fuksas.

di Silvia Cattiodoro

deformata: la metafora della città si complica 
di un elemento architettonico che sembra es-
sere il doppio ordinato di un mondo babelico. 
Un atteggiamento che potremmo definire pro-
cesso di riduzione della forma, più legato alla 
rappresentazione della tecnologia, ha guidato 
il coreografo belga Frédéric Flamand che, du-
rante tutto il primo decennio del nuovo Millen-
nio, ha orientato la propria ricerca all’interazio-
ne dei ballerini con l’architettura scenica, riflet-
tendo sullo spazio dell’uomo nella città con-
temporanea. Il palcoscenico non è più un qua-
dro da dipingere, bensì un vuoto da costruire 
che rappresenti una sfida fisica: elementi che 
erano stati fino a quel momento un semplice 
arredo sullo sfondo, corollario visivo a uno spa-
zio vuoto di dimensioni notevoli necessario agli 
artisti, invadono in modo prepotente la scena. 
I più importanti architetti del mondo - Zaha 
Hadid, Jean Nouvel, Thom Mayne, Domini-
que Perrault, tra gli altri - trasformano l’archi-
tettura in “persona” nell’accezione latina del 
termine e portano la ricerca a un ulteriore gra-
do di complessità, maturando sul palcoscenico 
forme che verranno riusate nei progetti urbani 
e studiando i diversi modi in cui città e corpo 
umano si incontrano.
Un’idea seguita anche in Nearly ninety per i 90 
anni di Merce Cunningham (2009). Benedet-
ta Tagliabue progetta una struttura metallica 
che si erge come una montagna al centro del 
palco ospitando i musicisti e, in parte, i balle-

rini su piattaforme a più livelli: in analogia con 
il Prometeo di Renzo Piano la musica piove 
dall’alto sovvertendo la tradizione del golfo 
mistico wagneriano. All’effetto wireframe del-
la struttura viene associata una pelle in tessuto 
iridescente in grado di accogliere effetti lumi-
nosi e video: un’ulteriore modalità di rappre-
sentazione dell’onirico che, come accade nel-
le smart cities, non è più solo decorazione ma 
vera e propria interazione con la componente 
antropica. L’architettura scenica perde l’appa-
renza cruda propria del teatro costruttivista as-
sumendo la poesia di un cristallo e la fruibilità, 
non più solo l’apparenza, di un edificio.
Per gli architetti del Terzo Millennio, in defini-
tiva, il palcoscenico è molto più che una mac-
china per sperimentare l’architettura. «La co-
scienza dell’effimero» come la chiamò Dor-
fles, ossia la consapevolezza di non realizzare 
un’opera duratura, li ha liberati definitivamen-
te dal vassallaggio nei confronti della didasca-
lia e dell’ambientazione. Lo spazio diventa sim-
bolo che schiude altri significati attraverso un 
universo visivo di metafore, e l’architetto è co-
lui che dà ai personaggi una terra su cui stare, 
stanze da abitare, spazi entro cui vivere. Per-
ché, come disse Svoboda, sempre e comun-
que la scenografia è una questione di spazi. ★

Lo stesso mare, regia di Federico Tiezzi, scenografie 
di Gae Aulenti (foto: Carlo Cofano).
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Dare forma all’idea del regista, op-
pure offrire al regista uno spun-
to creativo per la definizione del-
lo spettacolo? La storia recente 

del nostro teatro è costellata di collaborazio-
ni stabili tra scenografi e registi, veri e propri 
metodi di lavoro, equilibri e modalità di scam-
bio, elaborati nell’incontro tra modi di pensa-
re, progettare e immaginare lo spazio scenico. 
Sembra che, a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso, si sia delineata una «scenogra-
fia di regia» – come la definì Quadri – che ade-
riva e dava forma alle ricerche dei principali re-
gisti sulle idee dello spazio, diventando «car-
dine delle rivoluzioni del Novecento teatrale».

Modificazioni della scena
A cominciare dal rapporto tra Giorgio 
Strehler e Luciano Damiani, che ha portato a 
visioni dirompenti. Vita di Galileo (1963) è de-
finita «la più grande impresa scenografica e di 
costume al Piccolo Teatro»: il regista aveva ri-
chiesto scene e costumi già pronti per le pro-
ve costringendo Damiani a un controllo minu-
zioso di proporzioni e composizione di quadri 

scenici in tempi ridottissimi. Le capriate lignee 
sforano il boccascena, raggiungono la sala co-
sì come i praticabili che amplificano il prosce-
nio. La distanza è ridotta e il coinvolgimento 
è massimo. Ne Il giardino dei ciliegi (1974) si 
materializza la caduta di quella “quarta pare-
te” già sperimentata da altri e qui ottenuta con 
l’innovativa estroflessione del velario unico, 
che respira sulla platea spargendo foglie sulle 
teste di pubblico e attori. Damiani tentò di ri-
costruire con La tempesta (1978) quell’utopico 
rapporto scenografo-regista che aveva gene-
rato esiti che forse nessuno dei due, da solo, 
avrebbe raggiunto. Lo stesso Ezio Frigerio, che 
tanto a lungo ha lavorato con Strehler, ammet-
te di aver modificato la sua impostazione di la-
voro dopo il periodo, breve e intenso, di lavoro 
di Damiani con il maestro, facendola evolvere 
in una “modificazione critica” dello spazio sce-
nico: da “concretezza” ad “astrazione”.
La visionarietà di Luca Ronconi ha condotto, 
attraverso i sodalizi con scenografi come Gae 
Aulenti, Margherita Palli e Marco Rossi, alla 
destrutturazione dello spazio teatrale tradizio-
nale e alla sperimentazione di nuove forme di 

ricezione con soluzioni poi acquisite dalla storia 
successiva delle arti. Per il regista le scene do-
vevano rispondere a un principio di «economia 
linguistica»: la scenografia deve essere mute-
vole e avere in sé il necessario per il corso di 
un atto, non solo in rapporto a un frammen-
to. Per questo chiedeva allo scenografo di fare 
una sorta di «puzzle scomponibile» piuttosto 
che qualcosa di solido. Una posizione che an-
dava contro la rigidità del termine “servizio”: la 
scenografia non “serve” per qualcosa che ar-
riverà, deve essere lì per qualcosa che acca-
de in quel momento. Margherita Palli racconta 
di come Ronconi avesse un’idea molto chiara 
dello spazio, che immaginava in pianta. Facen-
do riferimento ad altre sue collaborazioni, nota 
molte differenze rispetto al modo in cui il regi-
sta immagina lo spettacolo: Mario Martone, 
per esempio, è più attento ai dettagli rispetto 
a una visione d’insieme, con precisione cine-
matografica.

Tra immaginario e linguaggio
Le collaborazioni stabili che hanno segnato il 
passaggio al nuovo millennio sono moltepli-

Scenografi e registi,  
sodalizi artistici nel nome del teatro
Dalla seconda metà del Novecento a oggi diverse collaborazioni stabili tra registi e scenografi  
hanno proposto e consolidato nuove concezioni della scena e metodologie di lavoro.  
Nell’equilibrio tra i ruoli e le visioni che si nascondono dietro alla creazione artistica.

di Vittorio Fiore e Francesca Serrazanetti
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ci: Massimo Castri con Maurizio Balò, Car-
lo Cecchi con Titina Maselli, Federico Tiez-
zi con Pierpaolo Bisleri, Andrée Ruth Sham-
mah con Gian Maurizio Fercioni, Maria Gra-
zia Cipriani con Graziano Gregori solo per ci-
tarne alcuni. Lungo il sodalizio tra Tiziano Fa-
rio e Davide Iodice, che si concretizza in uno 
studio continuo del rapporto tra immaginario 
e linguaggio, tra idee drammaturgiche e regie 
visionarie, poetiche ed estremamente “vere”. 
«C’è bisogno di uno scambio continuo in tutte 
le fasi creative del progetto; – afferma Fario – 
tutto quello che si produce viene a più riprese 
discusso e rapportato con l’idea iniziale. Dal 
confronto nascono l’idea dello spazio scenico 
e la forma degli elementi di scena: maschere, 
pupazzi, trucchi e costumi. Poi l’intricato inol-
trarci in diverse soluzioni ci porta a screma-
re il materiale fino ad arrivare all’unica idea di 
spazio possibile per il progetto drammaturgi-
co». Per Fario il testo è fondamentale per l’e-
laborazione creativa dello spazio: mai a margi-
ne di didascalie che indichino luoghi specifici, 
ma con un procedere sulla scrittura, su alcune 
«parole marginali».
Lunghissimo, fin dagli esordi, il rapporto tra 
Annelisa Zaccheria e Antonio Latella (a par-
tire dall’installazione scenica per Agatha nel 
1998) che continuerà fino alle recenti produ-
zioni tedesche del regista. «La mia visione del-
lo spazio scenico – asserisce la Zaccheria – ha 
trovato con Latella una speciale sinergia cre-
ativa. Lunghe chiacchierate, scambi di idee 
e immagini, spunti ricavati da film o dall’arte, 
soprattutto contemporanea; espongo schiz-
zi, moodboard, immagini, elaborati o model-
lini. Sono sempre molto libera nell’esprime-
re una mia visione e portare il mio contributo 
per poi adattarlo e plasmarlo, in coesione con 
le necessità e le intenzioni della regia». Simo-
ne Mannino incontra Latella e “cresce” con 
lui nella visione e concezione dello spazio sce-
nico, in una continuità di lavoro la cui ricerca 
portante è sempre stata lo “spazio astratto” – 
luogo mentale e fisico insieme – in cui porre gli 
attori in continua tensione, “scomoda” rispet-
to alla scenografia. Ogni testo, storia, musica, 
foto, pittura diventa tassello necessario a co-
struire l’immaginario di ogni scrittura scenica. 
Questo percorso, iniziato con C’è del pianto 
in queste lacrime (2012), è culminato con Cali-
gola (2016). «Nel Caligola – dichiara Mannino 
– la richiesta è stata quella di lavorare dentro 
una “stanza baconiana”, un interno domestico 
che riduce lo spazio a un quadro bidimensio-
nale; la mia proposta, tesa alla ricerca di una 
sintesi, l’ho raggiunta “rompendo” la stanza, 
individuando un angolo dello spazio, lavoran-
dolo, estendendo e piegando i piani (le due 

pareti e il pavimento) forzandoli in altezza e lar-
ghezza per tutto lo spazio scenico». Una sceno-
grafia/installazione che crea una vertigine per il 
pubblico e per gli attori, evidenziata dalla scel-
ta di un colore unico, l’arancione, per tutti i pia-
ni. Mannino definisce questa scenografia «una 
“violenza ottica”, che lavora sulla percezione vi-
siva, e che può essere “compresa” e “manovra-
ta” dai suoi artefici, per poi essere “depurata” 
con la “cancellazione”: un atto di liberazione, di 
ricerca dell’essenziale che è l’effimero del tea-
tro, spesso invisibile agli occhi».

Scritture stratificate
Quello tra Paolo Fantin e Damiano Michie-
letto è un sodalizio iniziato nel 2005, intorno 
ad applauditissimi, e allo stesso tempo discus-
si, spettacoli d’opera. La scenografia qui parte 
dalla musica e accompagna la regia nella defini-
zione di contrasti e contrappunti capaci di ren-
dere del tutto innovativa la restituzione scenica.
Giorgio Barberio Corsetti, con l’adattamento 
de Il castello di Kafka (2011) costituisce un’equi-
pe stabile – Officine K – in cui coinvolge per-
sone (scenografi, disegnatori, animatori video, 
costumisti) con cui non aveva mai lavorato pri-
ma: con loro, ha costruito un metodo di ricer-
ca in continua evoluzione. Massimo Tronca-
netti è parte di questa squadra. A partire da 
un’interpretazione del testo, le prime sugge-
stioni affiorano da diversi aspetti: ambientazio-
ne, scenografia, costumi, video, musica, spes-
so in assenza dei comfort della scatola teatra-
le. La progettazione per Troncanetti «inizia con 
un’elaborazione in 3D dell’apparato scenico 
per controllare proporzioni, ingombri, funzio-
namento. Uno storyboard definito, da tradur-

re per il palco: l’aspetto tecnico è cruciale – le 
scene che elaboriamo sono sempre in movi-
mento – ma arriva a posteriori rispetto all’idea 
artistica. È necessario approfondire il “cosa” e 
il “perché” per poter definire il “come”». An-
che l’esperienza di Carmine Maringola con 
Emma Dante è legata alla Compagnia Sud 
Costa Occidentale in cui – da sempre – è at-
tore; le sue scenografie non prescindono mai 
dal “tutto”: testo, movimenti, costumi ma an-
che corpi e volti degli attori. Nel lavoro con la 
compagnia «l’essere umano è l’unico elemen-
to imprescindibile del teatro; bisogna interagi-
re prima di tutto con l’attore, dargli la possibi-
lità di avere a disposizione scene e costumi dal 
primo giorno di prova – pur lasciando possi-
bilità di modifica – per permettergli di abitare 
il luogo della rappresentazione in modo che 
possa relazionarsi con tutti gli elementi in ma-
niera vera e naturale».
Maria Spazzi è l’ideatrice dello spazio fisico 
degli spettacoli di Serena Sinigaglia e dell’A-
tir, di cui è cofondatrice. Ma è anche direttore 
creativo per l’immagine del Teatro Ringhiera, 
sede della compagnia dal 2007 a oggi, e cre-
atrice del progetto di arte partecipata La Pia-
na, per il piazzale antistante al teatro. Anche in 
questo caso il lavoro con la regista parte da un 
confronto basato su racconti, immagini, sug-
gestioni letterarie: uno scambio tra professioni 
autonome che converge in un risultato comu-
ne, in una definizione essenziale che segue il 
testo e dà spazio alle idee della regia. Dall’in-
visibile verso il visibile. ★

In apertura, Simone Mannino nel backstage di C’è  
del pianto in queste lacrime, regia di Antonio Latella;  
in questa pagina, Margherita Palli con Luca Ronconi.
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La "macchina scenica" ovvero il con-testo 
che include, interagisce, racconta
Lontano da finalità descrittive e decorative, molte esperienze contemporanee hanno approfondito la ricerca  
sullo spazio scenico attraverso “dispositivi” capaci di contaminare e amplificare recitazione, drammaturgia  
e regia. Sperimentando nuovi sistemi di relazione con il performer e con lo spettatore.

di Vittorio Fiore

“Macchina scenica” evoca 
l’immagine del triden-
te di strade della “città 
ideale” che Scamozzi 

pose dietro la skené del Teatro Olimpico del 
Palladio: un innovativo “infinito scenico” che 
conduceva lo spettatore attraverso un trucco 
prospettico. Appia e Craig saranno i maestri 
del Novecento che, lavorando con macchi-
ne sceniche, innoveranno il linguaggio sce-
nografico: il primo con solenni gradinate per 
enfatizzare il dinamismo del corpo, il secon-
do con gli screens. Queste esperienze prelu-
dono alle ricerche di altri pionieri.
Successivamente il concetto di “macchina 
scenica” si è affermato conquistando signifi-
cati che, oltre il limite dello spazio fisico, ap-
prodano alla sfera delle sensazioni cognitive: 
da “congegno” per restituire effetti realistici 
alla concezione di un “con-testo”. Un “dove” 
in cui l’insieme di segni acquista significato in 
se stesso, un luogo in cui si elaborino le ten-
sioni contenute in nuce nel testo.
Il “con-testo” collabora così a un racconto 
che, partendo da un testo o da un tema, si svi-
luppa attraverso suggestioni spaziali. Le con-
dizioni morfologiche dello spazio scenico (sal-
ti di quota, pendenze accentuate, precarietà 
ed equilibri) entrano in relazione e influenza-
no i movimenti degli attori; l’estensione dei 
percorsi oltre i confini del palco consente l’av-
vicinamento al pubblico e pone lo spettatore 
al centro di un’esperienza condivisa.
La macchina scenica è il “dispositivo” che, in-
dipendentemente dall’uso delle tecnologie e 
dalla sperimentazione di nuovi materiali nelle 
loro possibilità prestazionali-simulative, sup-
porta un teatro “politico”, finalizzato cioè alla 
costruzione di una coscienza critica della re-
altà. Perso il carattere descrittivo si accentua-
no – nella finzione minimale e dichiarata – rin-
novate condizioni archetipiche dell’umanità.

I pionieri della regia critica
Il significativo cambiamento che investe la 
scenografia può collegarsi a quel momento 
di ricerca teatrale che, anche in Italia, rendeva 
autonomo lo spettacolo/evento: sono gli ef-
fetti prodotti dalla “scrittura scenica” – con-
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cetto espresso da Bartolucci negli anni Ses-
santa – che ha orientato la costruzione dello 
spazio scenico nella decodifica di poetiche 
contemporanee innovative. Variazioni o ade-
renze al testo, astrazioni temporali, spazi fun-
zionali all’azione, l’affermarsi di un’“illusione in 
evidenza”: l’intero processo per giungere agli 
esiti scenografici è svelato nei suoi step e pro-
posto in scena.
Tale evoluzione si deve ai pionieri della “regia 
critica” che hanno offerto fertile campo di ri-
cerca agli scenografi. Da queste sinergie so-
no nati lavori che si pongono come capisal-
di nella storia della scenografia e del teatro. 
Luca Ronconi, tra tutti, è colui che attiva un 
dialogo proficuo con lo scenografo sulle de-
clinazioni della macchina scenica: dall’Orlan-
do Furioso (1969) per il quale Uberto Bertac-
ca riempie San Niccolò a Spoleto con un’arti-
colata soluzione di “finzione in evidenza” che 
circonda il pubblico, poco avvezzo a simili al-
lestimenti già sperimentati oltreoceano; alla 
proposta di Enrico Job che costringe il pub-
blico in piedi, intorno a un piano oscillante, 
per un’interminabile Orestea (1972). Gae Au-
lenti, mentre per La torre al Fabbricone di Pra-
to (1978) asseconda il principio barocco del-
la “doppia membrana” svelata al pubblico, al 
Metastasio per il Calderon trasforma l’intero 
teatro unificandone i due elementi struttura-
li, palcoscenico e platea. Così come Giovan-
ni Montonati, nel disastrato Bellini di Palermo 
per il Candelaio (2001), dilata la scena con una 
ridondante ripetizione di elementi di riciclo, 
con un espediente poi rielaborato da Marco 
Rossi nel Teatro Farnese per Peccato che fos-
se puttana (2003): un continuum tra palco e 
platea praticabile e inclinato. Su questo tema 
è doveroso ricordare anche i numerosi lavo-
ri sviluppati con Margherita Palli. Il concetto 
di macchina scenica, ritrovabile nella boîte à 
miracle – espressione coniata da Le Corbusier 
– è perfettamente aderente all’insegnamento 
di Luciano Damiani e alle estroflessioni della 
scena verso la sala per le sperimentazioni di 
“caduta della quarta parete”: dal Giardino dei 
ciliegi a La tempesta, per Strehler, al coacervo 
di idee confluito nel riuso dello spazio del Te-
atro di Documenti. 

Esperienze contemporanee
Nella produzione contemporanea la costruzio-
ne del “con-testo” assume forme espressive 
diverse attraverso l’interpretazione e la defini-
zione di “macchina scenica” fornita da diversi 
scenografi. 
Fabrizio Crisafulli dalla metà degli anni No-
vanta conduce una ricerca denominata Teatro 
dei luoghi e produce scenografie virtuali con 
la luce, unica materia protagonista. La macchi-
na scenica come luogo testuale implica uno 
spazio che possa raccontarsi durante la per-
formance. Il carattere site-specific svela il luo-
go, aggiunge significati, incide sull’esperienza 
mnemonica dell’osservatore. Si registra il ge-
sto partecipativo del pubblico come scambio, 
nella costruzione di un con-testo come “espe-
rienza”. L’identità di un luogo lo trasforma da 
sfondo scenico a matrice dello spettacolo. Le 
memorie stratificate arricchiscono la partitura 
drammaturgica. Ne Le addormentate (1995) la 
stalla della Tonhof, luogo storico delle avan-
guardie artistiche austriache dal secondo do-
poguerra, influenza la partitura anche con i ru-
mori. L’ambiente, permeabile ai suoni della na-
tura, viene trasformato nell’interno “giappone-
se” del romanzo di Kawabata solo attraverso 
l’equilibrio tra spazio e luce filtrata.
Per Massimo Troncanetti – che firma molti al-
lestimenti con Giorgio Barberio Corsetti, con 
un passato di light designer per Muta Imago 
– la macchina scenica è «uno specchio magni-
ficatore del testo, che in ogni momento e da 
ogni angolo deve riflettere il nucleo di signi-
ficato intorno al quale si costruisce lo spetta-
colo, anche con imperfezioni e deformazioni, 
quando coerenti. Significato che può (e deve) 
rimanere implicito per arrivare in quegli ango-
li della mente dello spettatore che costante-
mente partecipano alla lettura del quotidiano. 
L’altro aspetto è quello tecnico, che implica la 
selezione quasi darwiniana di tutte le soluzioni 
efficaci ai fini della costruzione di un impianto 
scenico». Per Le Prince de Homburg (regia di 
G. Barberio Corsetti, 2014), la corte del Palaz-
zo dei Papi è determinante con la sua facciata 
articolata; convivono soluzioni antiche e inno-
vazione tecnologica, superando le convenzio-
ni: piani in movimento, scene mobili spostate 

dagli attori, immagini proiettate amplificano 
l’universo interiore dei personaggi modifican-
do virtualmente l’architettura.
La macchina scenica può essere un disposi-
tivo narrativo praticabile che da solo genera 
racconto: Giuseppe Stellato lo intende come 
«spazio che, anche con pochi e giusti elemen-
ti, modificabili a scena aperta, produce un’im-
magine che contenga una potenziale narrazio-
ne, divenendo base viva su cui costruire il dise-
gno registico». Per Pinocchio (regia A. Latella, 
2017) allestisce una scarna segheria in cui un 
enorme tronco d’albero incombe sugli attori e 
si consuma entrando “in quinta”, alludendo al-
la bugia che consumandosi svela la verità, per 
poi sporgere nuovamente verso il pubblico 
per l’ultima bugia.
Nella danza il concetto di macchina scenica è 
insito nell’esplorazione inusitata di territori in 
cui addentrare le possibilità di movimento, ove 
il corpo, strumento di misurazione dello spa-
zio, intrappolato riveli a sorpresa i propri limiti 
o ne esalti aumentate le possibilità; declinato 
in diversi approcci, dall’icosaedro in cui Laban 
inscrive le tre dimensioni spaziali del corpo in 
movimento, alle sperimentazioni di praticabili-
tà estrema: da “indossabilità” ad “abitabilità”, 
da Schlemmer ad Aurélien Bory (Plan B, 2003-
2012). Qui la scenografia integra l’antropome-
tria a scapito del corpo che, costretto, morti-
ficato, o arricchito da nuove dinamiche, regi-
stra un repertorio astratto. Mem-brain (2009) 
è la pièce in cui la danzatrice-coreografa Ma-
ria Donata D’Urso destruttura il proprio cor-
po lungo direttrici definite da una macchina di-
namica di tre aste e corde elastiche: mille con-
figurazioni astratte, tra gravità e leggerezza.
La macchina scenica si basa oggi sulla leggibi-
lità del processo di elaborazione a scena aper-
ta, con evidenti trasferimenti da altri campi 
scientifici al passo con l’evoluzione della socie-
tà contemporanea; il pubblico del Terzo Mil-
lennio – ormai in simbiosi con il supporto tec-
nologico – ritrova in una realtà immersiva la 
scenotecnica storica contaminata dalle poten-
zialità espressive delle tecnologie di uso quo-
tidiano. ★

Plan B, regia e scene di Aurélien Bory (foto: Anglaé Bory).
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Il grado zero della scenografia, 
lo spazio come ruolo della relazione
Trapiantata fuori dai teatri, fondendosi a spazi urbani, domestici o naturali, dagli anni Sessanta a oggi  
la scenografia rinnova le proprie istanze, in nome del realismo e di un rapporto dialettico con lo spettatore.

di Roberto Rizzente

C’era una volta la scenografia te-
atrale. Artistica, a tratti imma-
ginifica, ma anche – pur nel 
minimalismo corrente – arti-

ficiosa, necessariamente (e vale anche per 
Stanislavskij) anti-realistica. Logico pensare 
che vi abbiano guardato, con sospetto, le 
avanguardie del secondo Novecento. Per-
ché nel tradizionale apparato scenico e nel-
la frontalità gerarchica palco/platea che co-
struisce nello spazio, oltre che nei temi del-
le pièce, Grotowski, Barba, e poi il Living 
Theatre e il Bread and Puppet hanno indi-
viduato il germe di un totalitarismo – quello 
dell’incipiente società dei consumi – da com-
battere. 
Non troppo, da allora, è cambiato. Certo, le 
ricadute ideologiche, nell’epoca del pensie-
ro debole, sono meno urgenti, meno asfis-
siante l’incubo di un potere che attraverso 
lo spazio all’italiana, di matrice rinascimenta-
le, celebra se stesso. Ma identica è l’esigen-
za di superarlo, per ricostruire un più diret-
to rapporto con lo spettatore. Specialmente 
nell’era di Internet, dei social a tutti i costi: 
il teatro è comunicazione tra pari, scambio 
tra corpi. Una chance per costituire un nuo-
vo e più promettente modello di socialità. A 
patto di restituire la pienezza del rapporto 
io-tu, salvando, del vecchio apparato sceno-
grafico, al più gli oggetti, dadaisticamente 

presi dalla realtà e ri-collocati altrove, in uno 
spazio neutro e condiviso: una vasca da ba-
gno (Adrian Howells, The Pleasure of Being: 
Washing/Feeding/Holding, 2011), un letto 
(Fernando Rubio, Todo lo que está a mi la-
do, 2012), un tavolo da bar, pochi elementi di 
uso quotidiano (Rotozaza, Etiquette, 2007).
C’è poi, diffuso tra gli artisti (e per parados-
so, visto l’abuso, oggi, del virtuale), un cre-
scente bisogno di realtà. Lo si è visto anche 
al cinema, con la crisi dei generi e il conse-
guente rimescolamento tra documentario e 
cinema di finzione: anche se minimale, ma-
gari a favore di un più invasivo – e creativo – 
uso dell’illuminotecnica, la scenografia seg-
menta la realtà. Impone uno sguardo, par-
cellizza il visibile. Uno spazio naturale resti-
tuisce, al contrario, la completezza dell’espe-
rienza: sceglierlo significa immergere l’arte 
nel flusso dell’esistente (il vecchio sogno, già 
ottocentesco, della fusione tra arte e vita). 
Anche con gli imprevisti del caso, i mille ac-
cidenti dell’essere, che anzi fungono da mo-
tore dell’azione, aprendo a significative spe-
culazioni sulla dicotomia tra finzione e realtà. 
Come già avevano capito, negli anni Sessan-
ta, Allan Kaprow e i teorici dell’happening, 
e come certi esperimenti di Strasse (So-
lo, 2014), ma anche di Lotte Van den Berg 
(Agoraphobia, 2012) lasciano intuire.
A fronte di queste esigenze ecco, allora, che 

la scenografia raggiunge il grado zero. Lo 
spettacolo esce dagli spazi teatrali e investe 
gli spazi urbani e naturali. Perché no, anche 
a beneficio del turismo e col plauso degli as-
sessorati e dei consorzi, promuovendo le ec-
cellenze del territorio (il Castello degli Ezze-
lini di Bassano ne Il Castello di Giorgio Bar-
berio Corsetti, 2011, ma è la logica di ogni 
festival, da Castel del Monte ad Andria al Pa-
lazzo dei Papi ad Avignone) o la riqualifica-
zione di luoghi altrimenti dimenticati, come 
fece, nel 2008, Roberto Andò con la Dar-
sena Acton di Napoli (Proprio come se nulla 
fosse avvenuto) e come da sempre, nel par-
mense, fa Lenz. Nemmeno vengono esclu-
se le case dei privati, lo insegnano da an-
ni il Teatro delle Ariette, Cuocolo/Bosetti 
o il Progetto Stanze-esperienze di teatro 
d'appartamento a cura di Alberica Archin-
to e Rossella Tansini. Fino alla città stessa: 
non è raro assistere a vere e proprie dram-
maturgie itineranti, in scenari cangianti, tan-
to per le condizioni metereologiche quanto 
per l’azione inconsapevole di coloro che so-
no esterni alla pièce. Magari con il supporto 
di una macchina, un furgone come in Drive-
IN, ancora di Strasse (2011), o Medea per 
strada di Gianpiero Borgia (2017). Altre vol-
te a piedi, come nella Volterra di Armando 
Punzo (Mercuzio non vuole morire, 2012), la 
Napoli di Gaetano Ventriglia e Silvia Gar-
buggino (Delitto e castigo, 2010), la Milano 
dei Rimini Protokoll (Remote Milano, 2014), 
o, più radicalmente, i paesaggi urbani di Ri-
mini, Parma e Roma di DOM-, Leonardo De-
logu e Valerio Sirna (L’uomo che cammina, 
2016; Metafisica Urbana, 2017; Mamma Ro-
ma, 2017).
Lo spettatore, di fronte a questi esperimen-
ti, diviene parte attiva dello show (ma non è 
questa, in fondo, l’etica dei reality?), perfor-
mer suo malgrado (Forced Entertainment, 
Complete Works: Table Top shakespea-
re, 2015; Rimini Protokoll, Home Visit Euro-
pe, 2015). Nella misura in cui sceglie come 
e se partecipare, dove puntare lo sguardo, 
acquista una consapevolezza nuova, agen-
do “dentro” lo spettacolo per pilotarlo, per-
sonalizzandolo. Da consumatore passivo fa-
cendosi, finalmente, cittadino. ★

Todo lo que está a mi lado, di Fernando Rubio
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Videomapping e interazione, 
le nuove frontiere della tecnologia
Tecnologie innovative, software e prototipi stanno continuando, nel nuovo millennio, a ridefinire i confini  
dello spazio scenico attraverso il digitale. Creando ambienti immersivi, dinamici e interattivi.

di Annamaria Monteverdi

Le scenografie nello show design sono 
diventate sempre più elaborate tec-
nologicamente e sbalorditive: entrano 
come parte integrante del materiale di 

allestimento realtà aumentata, videomapping 
3D, led screen, proiezioni laser, grafiche mul-
ti-colori, display trasparenti. Non ne usufruisce 
solo il teatro cosiddetto di ricerca, ma anche 
l’opera lirica e i grandi eventi musicali (concerti 
e musical) e coreografici (dai balletti al circo). Il 
videomapping permette di trasformare qualsi-
asi superficie in un display video dinamico ed 
è una delle soluzioni di una produzione artisti-
ca variegata che si è generata non solo dalla 
specificità del digitale, ma da una caratteristi-
ca ben più evidente: la presenza, quasi obbli-
gatoria ormai, della proiezione nelle scenogra-
fie. L’uso delle proiezioni su volumi, grazie al 
videomapping, permette l’inserimento di un 
elemento sostenibile e non invasivo anche in 
strutture storiche e architetture protette (come 
per il Teatro Olimpico di Vicenza). 
Le nuove forme di spettacolo usano ogni possi-
bilità di proiezione scenografica a partire dalle 
più diverse tecniche grafiche, luminose e video, 
attingendo anche allo stile underground e alla 
street art: dal light painting al mapping live, dal 
laser drawing, all’holographic projection, al di-
gital graffiti usando spesso sistemi di interazio-
ne tipici da videogames (Kinect). Klaus Ober-
maier ha pioneristicamente sperimentato le più 
spinte modalità tecno scenografiche con le sue 
performance audiovideo.
Il videomapping si unisce spesso all’interaction 
design: l’esempio più clamoroso che ha unito 
danza e tecnologia 3D, è quello del duo Adrien 
Mondot e Claire Bardainne con le numerose 
varianti scenografiche dal primo stupefacente 
spettacolo Cinématique, creato con il softwa-
re eMotion, presentato a Romaeuropa. Si tratta 
di spettacoli che sembrano far uscire dal nulla, 
e solo con il movimento della danzatrice, mon-
di, geometrie, astrazioni. Artefice del sistema e 
regista è Adrien Mondot che parla di «paesag-
gi oni(nume)rici: corpi che compiono evoluzio-
ni con oggetti. In questa costruzione sinuosa 
ho scelto di sbarazzarmi di tutto ciò che non mi 
sembrava essenziale. La scenografia, sintetizza-
ta in un immenso spazio di possibili, torna al-
la sua più semplice espressione: le due pagine 
bianche di un libro aperto, ancora da scrivere».

Interamente in mapping sono le proiezioni del-
la nuova versione di Les aiguilles et l’opium di 
Robert Lepage: in un macchinario praticabile 
a forma di cubo con due lati aperti e rotanti, gli 
attori si muovono come acrobati; le proiezioni 
seguono tale movimento ricreando ambienta-
zioni diverse: la camera d’hotel, la sala di dop-
piaggio, il concert-hall.
Ma la tecnologia che cambierà il volto delle 
scenografie tecnologiche è il dynamic projec-
tion mapping, per ora allo stato di prototipo. 
Si tratta di una proiezione dinamica su sce-
nografie (anche superfici non rigide) in movi-
mento con una significativa riduzione del ritar-
do tra il tracciamento (cioè il riconoscimento 
del movimento e dell’oggetto) e la proiezione 
tramite sensori, telecamera con frequenza di 
1.000 frame al secondo e proiettori ad altis-
sima velocità. Il ritardo, infatti, è ciò che de-
termina un disallineamento significativo non 
tollerabile per l’occhio umano, considerato il 
fatto che il mapping lavora sull’illusione per-
cettiva. Il giapponese Nobumichi Asai presen-
tò tre anni fa Omote project, primo esempio 
di real time videomapping, con una model-
la che cambiava sembianze grazie a un make 
up-mapping usato come maschera teatrale. 
In occasione del #Hiroshimaday, il 6 agosto, 
Asai ha proposto l’evoluzione del suo prototi-
po: uno straordinario effetto di proiezione di-
namica su oggetti e volti in movimento gra-

zie alla collaborazione con il Watanabe Lab di 
Tokyo. La performance si chiama Inori/Prayer.
L’ampio uso in scena di fondali vinilici retroil-
luminanti, schermi led realizzati con speciali 
film con proprietà di densità e fotodiffusione 
permettono di avere luminosità omogenea, 
garantendo qualità dell’immagine riprodotta 
a grande distanza. 
Il contenuto video si affianca, ormai di consue-
tudine, ai fondali d’opera lirica, creando una 
visione scenografica al passo con la modernità 
tecnologica, fornendo un incremento visivo su 
più livelli di schermi per un’immersione totale 
dello spettatore. Gli esempi di tecnologie più 
originali, che mostrano una tendenza a guar-
dare all’estetica dei media, arrivano dal Ros-
sini Opera Festival: citiamo il videomapping 
per L’italiana in Algeri con motion graphics, 
modellazione e animazione 3D ideato dalla 
società D-Wok. La Komisch Opera di Berlino 
ha realizzato il suo Flauto magico interamen-
te in videomapping senza alcuna scenografia: 
solo volumi bianchi su cui proiettare immagi-
ni ispirate agli anni Venti. William Kentridge 
realizza le sue scenografie animate (da Il flau-
to magico a Il ritorno di Ulisse in patria a Il na-
so da Shostakovitch) con i suoi Drawings for 
Projections, reiventando il medium cinemato-
grafico attraverso una riscrittura del linguag-
gio che unisce disegno a carboncino con la 
tecnica stop motion. ★

Les aiguilles et l’opium,  
di Robert Lepage
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Abbiamo assimilato nell’ultimo seco-
lo i concetti di astratto e di infor-
male, ma un’altra rivoluzione este-
tica dagli esiti ancor meno prevedi-

bili si pone per le dinamiche percettive: il con-
fronto con l’immateriale, il digitale, il virtuale.
Artisti visivi (pensiamo anche solo a Bill Vio-
la, per citare uno dei più conosciuti) o digita-
li (pensiamo all’esperienza di Giacomo Ver-
de, alle ricerche di Rimini Protokoll e Kathy 
Mitchell) frequentano già da tempo lo spa-
zio scenico, chiamandoci al confronto con 
l’universo metaconcreto: il teatro è destina-
to a cambiare i suoi riferimenti su scenogra-
fia, architettura e spazio abitato. Se ne è avu-
ta già testimonianza in questi ultimi trent’anni 
sia dentro i teatri sia negli spazi altri, adattati 
per accogliere lo spettacolo dal vivo: dalla sfi-
da più sociale nelle carceri, ai luoghi del di-
sagio psichico, o della post-industria. Ciò av-
viene mentre alcuni storici edifici deputati alle 
arti sceniche hanno subito ristrutturazioni e re-
stauri spesso assai lontani dalle necessità che 
lo spettacolo dal vivo richiede. Lo si ricordava 
già in un volume di ben dieci anni fa intitolato 

Da questo punto di vista, per esempio, il la-
voro di artisti come Margherita Palli, o dei 
più giovani Jan Pappelbaum o Maria Spaz-
zi, pur nelle abissali diversità che distinguo-
no le loro opere, si caratterizza per la ricerca 
di un insieme di segni capaci di unire il testo 
al lavoro del regista, ma che lanci anche un 
ponte verso gli occhi dello spettatore. Pap-
pelbaum parlava, in occasione del premio ri-
cevuto a Biennale Teatro alcuni anni fa, pro-
prio della necessità indispensabile di un ele-
mento capace di catturare non solo lo sguar-
do ma anche i pensieri di chi assiste allo spet-
tacolo, costringendolo a essere lì e in nessun 
altro luogo, a interrogarsi sul senso della sua 
presenza. È interessante confrontare le gran-
di ambientazioni dell’artista di Dresda, con il 
tratto delle due pensatrici della scena italia-
na, con la Palli che, nelle sue architetture per 
la scena, ha ripercorso, citandola e reinter-
pretandola, tutta la storia dell’arte del Nove-
cento, senza dimenticare le lezioni della scuo-
la pittorica veneta e l’immanenza della natura 
di Giorgione, che costringeva l’uomo a sentir-
si piccolo; sensazione per certi versi opposta 

Architettura & teatro. Spazio, progetto e ar-
ti sceniche, curato da Daniele Abbado, Anto-
nio Calbi e Silvia Milesi che poneva in risalto 
come “messe a norma” e ristrutturazioni illo-
giche hanno distrutto un patrimonio di cono-
scenze e tecniche dello spazio scenico. E pen-
sare che in Italia la famiglia Bibiena o gli archi-
tetti Juvarra, Vanvitelli e Piermarini hanno nei 
secoli fatto la storia architettonica della pecu-
liare complessità insita nell’edificio teatrale.

Spazio vuoto e segno
Superando il tema dell’architettura del teatro 
per approfondire quella dello spazio scenico 
propriamente individuato, è facile ricordare 
come in origine la scenografia era materia di-
pinta o addirittura ricostruzione architettoni-
ca in prospettiva, che ancora alcuni teatri ita-
liani, come l’Olimpico di Vicenza, ospitano: 
sono meravigliose allo sguardo, fondali mai 
stonati anche per sperimentalità estreme.
Ma l’ambiente scenico si sta trasformando 
sempre più spesso in luogo mentale, emoti-
vo, con un simbolismo che carica la visione di 
una semiotica ulteriore.

Fra prospettiva e digitale: 
materiale e immateriale a confronto
Nella relazione con lo spazio vuoto, le scenografie del nuovo millennio si appoggiano a segni,  
tra artigianato e digitalità. I luoghi della scena diventano spazi interiori ed emotivi:  
a chi guarda il compito di riempirli e di completare il senso della visione.

di Renzo Francabandera

Go down, Moses



Hy39

al minimalismo art brut di Maria Spazzi, do-
ve lo spazio si svuota per lasciar posto a una 
combinazione di pochissimi elementi, spesso 
uno solo, capace di un potere centripeto per 
lo sguardo, come l’hammam ricavato con una 
piscinetta d’acqua invisibile agli spettatori e 
i lenzuoli del rito al femminile che riempiono 
la scena di Alla mia età mi nascondo anco-
ra per fumare. Qui è la creatività autonoma 
di chi assiste a dover riempire, aggiungere, 
definire il proprio complemento di senso al-
la visione. Un ritorno verso il vuoto che ripor-
ta alla mente la mostra ospitata nel 2009 al 
Centre Pompidou intitolata Vuoto e che con-
sisteva in nove stanze vuote, uguali alla com-
posizione fatta di silenzio ideata da John Ca-
ge, il suo celeberrimo assolo per pianoforte 
intitolato 4’33’’.
Tanto teatro ha cercato e lavorato nel vuoto. 
Peter Brook ha intitolato uno dei suoi libri-
manifesto Lo spazio vuoto e il teatro di nar-
razione ha assorbito la lezione del vuoto per 
abitarla, riducendo tutto alla sedia e al corpo 
dell’artista. Ma quanto, ora, la digitalità im-
patterà sul sistema creativo cambiando le re-
gole del pensiero scenico?

Dalla mechané al video
Da sempre l’evoluzione della tecnica ha con-
dizionato l’arte, fino ad associarsi a una funzio-
ne quasi divina. Basti pensare a quanto stupe-
facente sia stato per lo spettatore di duemila 
e trecento anni fa l’arrivo della divinità nello 
spazio del tragico attraverso l’uso di argani e 
rudimentali gru che la facevano arrivare sul-
la scena nello stupore generale. Attraverso la 
mechané, la gru mossa da funi e argani, il deus 
ex machina veniva calato sulla scena.
Gli artisti si sono confrontati con la meccani-
ca, la tecnica, per collegarsi al nuovo senti-
mento estetico sociale, sorprendere e avvici-
nare il fantastico. Nel mezzo di una rivoluzio-
ne virtuale, le cui avvisaglie erano nelle ricer-
che sulla digitalità di Corsetti o Cauteruccio 
con le loro ambientazioni audio/video spes-
so totalmente immateriali, una sintesi del rap-
porto conflittuale e seduttivo fra il teatro e la 
macchina la svolgono Romeo Castellucci e la 
Socìetas: l’immanenza della tecnologia che 
porta i sensi all’estremo in Go down, Moses, 
o l’automobile che piomba dall’alto in scena 
al posto del dio, nella Tragedia endogonidia.
Il teatro, prima povero, ora è impoverito, e 
la digitalità permette incredibili operazioni di 
riambientazione con il semplice utilizzo di un 

videoproiettore o delle telecamere. Ne fan-
no un uso praticamente consustanziale alla 
loro estetica artisti come Rodrigo García o 
Kathy Mitchell, con quest’ultima che, nel 
tentativo di massima ibridazione fra cinema 
e teatro, costruisce un set cinematografico 
che è anche ambiente teatrale, girando in di-
retta un film che viene proiettato insieme al-

lo spettacolo teatrale videoripreso in diret-
ta, con alcune parti dello stesso invisibili al 
pubblico se non attraverso il filmato. Un’o-
perazione concettualmente opposta rispet-
to all’idea del teatro come architettura che 
permette al pubblico di vedere. Qui lo spet-
tatore vede il film e assai meno lo spettacolo, 
nascosto dalla scenografia stessa. ★

Quadriennale di Praga 
dalla scenografia al performance design
Nata nel 1967, la Quadriennale di Praga è la massima manifestazione internazionale di scenografia teatra-
le. Nel 2008, undicesima edizione, ha cambiato nome da International Exhibition of Scenography and Thea-
tre Architecture a Prague Quadrennial of Performance Design and Space, sostituendo quindi nel titolo i 
termini “scenografia” e “architettura teatrale” con “performance design” e “spazio”. La scelta non è for-
male. Mette in discussione parole non più adeguate a esprimere la complessità della materia e le tante 
modalità attraverso le quali il progetto dell’immagine e dello spazio della performance si esprime oggi. C’è 
stata in questo l’influenza di un modo di sentire diffusosi negli anni nelle pratiche teatrali più avanzate e 
nel dibattito internazionale (cfr.il volume collettivo Performance Design, a cura di D. Hannah e O.Harsløv, 
Mtp, Copenaghen, 2008).
La labirintica città di Kafka, luogo di esperienze storiche della scena e della luce come la Laterna Magika e 
l’attività di Josef Svoboda, spazio ideale di un pensiero nel quale il luogo si pone come elemento che pre-
corre e determina la performance (secondo l’idea di M. Eigtved, Forestilling analyse, 2007) e la performan-
ce come possibile nostra ancora al mondo (cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 2002), 
è divenuta nel tempo la sede in cui vengono esposti gli esperimenti più avanzati nel campo dello spazio e 
dell’immagine in teatro. 
L’ultima edizione (2015) ha avuto come tema Spazio Condiviso: Musica Tempo Politica, tema affrontato non 
solo con le opere esposte (difficile da dimenticare la proposta polacca Post-Apocalypsis, medaglia d’oro 
per il sound design e quella cinese, Fog or Not Fog (nella foto), con soluzioni sceniche di notevole raffina-
tezza), ma anche con una serie di interessanti incontri e workshop. La penultima (2011), ancora più inte-
ressante, ha mostrato il meglio della progettualità dello spazio contemporaneo. Lo ha fatto anche attra-
verso sezioni speciali, come Intersection, nella quale, all’interno di un percorso labirintico in una sorta di 
nuova città fatta di piccoli edifici cubici, appositamente creati accanto al Teatro Nazionale, si integravano 
bene l’idea della scenografia e quella dell’installazione; o come la sezione architettura, nella chiesa di 
Sant’Anna, cruciale momento di riflessione e proposta sul luogo teatrale. In ambedue le sezioni, importan-
ti contributi italiani: Romeo Castellucci, nella prima, con una maschera sonora di Sileno, di inquietante 
forza primaria; e Fabrizio Crisafulli, nella seconda, col suo tavolo, sagace, danzante, sussultante, sonoro, 
che, prendendo posizione “politica” rispetto alla gestione della cultura in Italia, si svincolava dalla serie dei 
tavoli espositivi. 
L’edizione del 2019, la quattordicesima, diretta da Markéta Fantová e recentemente annunciata, continue-
rà nell’idea di rendere la Quadriennale di Praga un momento centrale di dibattito e di proposta per il nuo-
vo teatro. Avrà come temi-guida l’“immaginazione”, la “trasformazione”, la “memoria”. Bjørn Laursen
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Aguzzare l'udito, affinare lo sguardo. 
Quando la musica prende forma
Salvaguardia della tradizione e fantasiose incursioni nell’arte contemporanea: questi i poli concettuali  
entro i quali si muove la scenografia d’opera, museo vivente pronto a farsi eco della musica.

di Giuseppe Montemagno

Più di un secolo è trascorso da 
quando, sul finire dell’Ottocento, 
Adolphe Appia rifletteva sulla nuo-
va funzione che la scenografia do-

veva assumere nel Wort-Ton-Drama wagne-
riano: perché scaturisse dalla musica, che al-
tera la durata delle parole come le proiezioni 
dei gesti e dunque impone un’astratta essen-
zialità, in cui far entrare in risonanza suoni ed 
emozioni. E più di mezzo secolo da quando, 
nel 1951, il luminoso nitore delle scenogra-
fie di Wieland Wagner inaugurava l’era della 
Neue Bayreuth, schiudendo la strada alle ri-
letture critiche del Regietheater tedesco. Ec-
co: forse proprio dal giovane Wagner occor-
re ripartire, perché rappresenta una sorta di 
“grado zero” della scenografia del Novecen-
to, spazio vuoto che può essere abitato uni-
camente dal dramma musicale.
Occorre sorvolare su un sessantennio, allora, 
se si desidera dar conto degli ultimi, talvol-
ta contraddittori, sviluppi dell’idea stessa di 
scenografia nel teatro lirico, in precario equi-
librio tra rigida salvaguardia della tradizione 
e apertura a nuove prospettive di spettaco-
larità. Nel nuovo secolo vedono la luce infatti 
le prime edizioni critiche di messinscene del 
primo Novecento, esito maturo e scientifica-
mente agguerrito dello studio di disposizio-
ni sceniche e livrets de mise en scène, che 
stabiliscono piantazioni e attrezzeria, luci e 

movimenti. Risalendo indietro al grand siècle 
della tragédie lyrique francese, questo at-
teggiamento ha portato Benjamin Lazar con 
Adeline Caron (e dopo di lui Ivan Alexan-
dre con Antoine Fontaine e Louise Moaty 
con Tristan Baudoin) al recupero filologico 
delle arti della scena del periodo tardo-ba-
rocco: dal memorabile Bourgeois gentilhom-
me (2005) di Molière e Lully, passando per Il 
Sant’Alessio (2007) di Landi, Cadmus et Her-
mione (2008) di Lully ed Egisto (2012) di Ca-
valli, la scena ritrova l’illuminazione origina-
ria con le bugie al proscenio, tele dipinte in 
quinta e sullo sfondo. Immerso nella penom-
bra di fioche luci ambrate, il teatro esplora 
una dimensione intima che perfettamente si 
addice al declamato lirico, restituito secondo 
le regole dei trattati di recitazione d’epoca, 
e a un gioco scenico frontale, bidimensiona-
le, fiabesco.
Ma la fedeltà al dettato storico è stata al 
tempo stesso declinata in ricerca iper-reali-
sta, in reportage giornalistico in cui l’atten-
zione al dettaglio precipita lo spettatore in 
una docu-opera dal sapore televisivo: come 
quando Adrienne Lobel per Peter Sellars, 
nel 2011, invade il palcoscenico del Metropo-
litan di New York con il Boeing Air Force One 
che, in un desolato mattino dell’inverno del 
1972, atterra all’aeroporto di Pechino, nel fol-
gorante primo atto di Nixon in China di John 

Adams. Sicché la scenografia diventa spec-
chio ideale, capace di far comprendere co-
me il melodramma diventi cartina di tornaso-
le per interpretare le urgenze della contem-
poraneità: come nelle stimolanti provocazio-
ni del collettivo La Fura dels Baus, sin dai 
tempi dell’ipertecnologico Ring des Nibelun-
gen (2007-2009), attraverso Un ballo in ma-
schera (2013) in odore di 1984, ambientato in 
un bunker ispirato all’archeologia industriale 
di Bernd e Hilla Becher, fino al recente Siège 
de Corinthe (2017) pesarese, tra le mura tra-
sparenti di bidoni di plastica, in cui la guerra 
dell’acqua nel Terzo Mondo soppianta il con-
flitto tra Greci e Musulmani.
Ed è forse coniugando l’uno e l’altro aspet-
to, insieme all’ineludibile connotazione an-
tiquaria del melodramma, che l’opera è di-
ventata museo, tableau vivant in cui la sto-
ria si racconta o si realizza. C’è infatti chi ha 
pensato di ri-visitarla trasportando l’azione in 
una galleria d’arte: a metà strada tra Una not-
te al museo di Shawn Levy e La rosa purpu-
rea del Cairo di Woody Allen, Alvis Herma-
nis (anche scenografo) o Damiano Michie-
letto col disegno scenico di Paolo Fantin 
hanno rispettivamente trasportato Il trovato-
re (2014) di Verdi e Il viaggio a Reims (2015) 
di Rossini l’uno in una pinacoteca, tra le tele 
“animate” di Bronzino e Raffaello, Botticelli e 
Primaticcio, l’altro tra le opere d’arte di un’e-
sposizione dove s’incrociano i personaggi 
di Keith Haring e Frida Kahlo, finché l’intera 
scena ricompone la gigantesca Incoronazio-
ne di Carlo X di François Gérard, in omaggio 
al monarca dedicatario della cantata rossinia-
na. Ma c’è anche chi ha mutato la scenografia 
d’opera in luogo di sperimentazione per l’ar-
te contemporanea: da Mimmo Paladino ad 
Arnaldo Pomodoro, da Bill Viola ad Anish 
Kapoor, il palcoscenico ha ospitato impo-
nenti installazioni, sculture totemiche funzio-
nali meno alla narrazione degli eventi che a 
un gioco di mobili suggestioni, progressive 
metamorfosi, risonanze inattese. Eco musica-
le, in una parola, per strutturare l’ineffabile, 
aguzzare l’udito, affinare lo sguardo. ★

Nixon in China, regia di Peter Sellars,  
scenografie di Adrienne Lobel.
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Inventori di mondi, 
per lo spettatore bambino
Lontano dai palchi istituzionali, il teatro ragazzi ha sperimentato, fin dalla fine del '900, direzioni inedite:  
non attraverso scenografie rappresentative ma con percorsi immersivi, capaci di attivare l’immaginazione.

di Mario Bianchi

Prima di iniziare un’indagine, seppur 
parziale, riguardo alla reinvenzione 
dello spazio scenico nel teatro ra-
gazzi è doveroso ricordare che la 

sua radice, almeno in Italia, negli anni Sessan-
ta e Settanta del secolo scorso, è da ricercarsi 
nell’“animazione teatrale”. Abituato dal prin-
cipio a spazi teatrali non convenzionali, sfon-
dava per sua natura la “quarta parete” non 
solo della sala teatrale, ma anche della classe 
scolastica. Lo spazio scenico è sempre stato, 
quindi, utilizzato, nel teatro ragazzi, in modo 
assolutamente inventivo per far entrare il suo 
interlocutore, che ha nello stupore la sua ca-
ratteristica precipua, direttamente in ciò che 
si veniva rappresentando. Cercheremo qui 
di analizzare alcuni degli esempi che ci so-
no sembrati più adatti per comprendere co-
me questo genere teatrale sia stato capace di 
scardinare le regole dello spazio scenico, in-
fluenzando, soprattutto all’inizio della sua sto-
ria, il teatro di ricerca.
Iniziamo da due esempi degli anni Ottanta: 
Eydenet (1982), che univa tre tra i gruppi più 
innovativi di quel tempo, La Baracca, Teatro 
del Sole e Ruota Libera, e La caverna del tea-
tro (1984) ideato da Giovanni Moretti.
Il primo progetto, dedicato alle leggende del-
le Dolomiti, ambientato nel cortile e nel parco 
di Palazzo Hercolani di Bologna, ha rappre-
sentato un momento cruciale soprattutto per 
la forma di spettacolo innovativa, creando un 
percorso a stazioni dove il pubblico assisteva 
all’evolversi delle vicende raccontate. Gnomi, 
maghe, cavalieri, principesse e guerrieri ac-
compagnavano i bambini in un mondo rein-
ventato nei vari luoghi del parco.
La caverna del teatro era invece formato da 
cinque spettacoli differenti, che partivano dal 
Mito della Caverna di Platone per approda-
re ai grandi miti nati intorno al Mediterraneo. 
Nella scuola che ospitava l’intero progetto 
veniva ricreata un’enorme caverna, composta 
da vari cunicoli che si aprivano in grotte più 
piccole: le stazioni del percorso. Pareti, volte, 
camminamenti erano tutti formati da materiali 
teatrali di recupero.
Negli anni Duemila diversi spettacoli, soprat-
tutto destinati alla prima infanzia, non so-
lo scardinano lo spazio teatrale, ma fanno in 

modo che i bambini possano viverci dentro. 
In Buchettino (spettacolo di repertorio della 
Socìetas Raffaello Sanzio dal 1995), sono ste-
si in lettini ad ascoltare le parole e i rumori 
di una storia terribile; in Racconti di contor-
no di Teatro Invito (2006) per loro è imbandita 
una tavola, dove mangiano ascoltando storie 
di abbondanza e privazione; i ticinesi Trickster 
in h.g. (2010) reinventano la fiaba di Hansel 
e Gretel, ricostruendola in nove stanze, dove 
un bambino e una bambina rivivono lo stes-
so percorso emozionale dei due protagonisti, 
muniti di una cuffia che dà loro le istruzioni 
per l’uso.
Nei quattro spettacoli del Tpo dedicati ai 
giardini (Il giardino giapponese, Il giardino 
dipinto, Pop-up gardens, Trilogia botanica 
per ex fabrica, 2004-2008) gli spettatori so-
no invitati a passeggiare tra fiori e piante vir-
tuali su un tappeto magico, ricostruito digital-
mente.
I comaschi di Città Murata inventano tre per-
corsi su Fiaba, Opera e Shakespeare in cui i 
piccoli spettatori, cento alla volta, sono con-
dotti per tutti gli spazi dei teatri di tradizione, 
tra visioni e apparizioni di personaggi, alla co-
noscenza di tutti i meccanismi propri dei tre 
linguaggi e dello spazio teatrale. Maurizio Ber-
cini di Ca’ Luogo d’Arte per narrare La piccola 
fiammiferaia (2007), ricostruisce sul palcosce-
nico una strada e gli spettatori vivono in diret-
ta tutta la vicenda. Vi sono poi spettacoli che 
abitano palcoscenici ricostruiti appositamente 
in modo anomalo: Un bacio… Un bacio an-

cor… Un altro bacio del Teatro delle Bricio-
le (1993) narra la storia di Otello in un’arena 
circolare, dove il pubblico, diviso tra uomini e 
donne, partecipa attivamente al dramma.
In un altro omaggio a Shakespeare e al suo 
Romeo e Giulietta Renzo Boldrini di Giallo 
Mare divide il palco in due con un sipario, se-
parando gli spettatori in due gruppi che as-
sisteranno alla storia rispettivamente con gli 
occhi di Giulietta e con quelli di Romeo. Una 
tenda invece raccoglie il pubblico in Voci d’al-
bero di Pandemonium (2002), accompagnan-
dolo in uno spazio-tempo magico di sospen-
sione dall’ordinario dove si muovono Filemo-
ne e Bauci, due esseri umani normali toccati 
da un’esperienza straordinaria.
Ma decine sarebbero gli esempi di come il te-
atro ragazzi italiano sia riuscito, durante la sua 
storia, a reinventare, senza bisogno di stuc-
chevoli finte scenografie, mondi incantati in 
cui permettere al pubblico di immergersi nel-
lo stupore della finzione. Negli ultimi tempi la 
mancanza di risorse e la necessità di creare 
per un pubblico più numeroso, hanno osta-
colato l’innovazione a favore di scenografie 
più tradizionali. Ma è doveroso ricordare qui 
alcuni artisti, inventori di mondi, più che sce-
nografi, che hanno nobilitato con la loro arte 
il teatro ragazzi: Antonio Catalano con i suoi 
Universi sensibili, Lucio Diana, Marcello Chia-
renza, Antonio Panzuto, Roberto Abbiati e Mi-
chelangelo Campanale. ★

Il giardino dipinto, del Tpo.
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Margherita Palli, il lavoro di squadra 
e il dialogo con la regia
Per Luca Ronconi ha creato oltre sessanta scenografie. Dalla prosa all’opera, il suo lavoro prende forma 
raccogliendo le indicazioni del regista. Nella convinzione che lo scenografo non sia un artista,  
ma un artigiano parte di una catena di montaggio.

di Francesca Serrazanetti

Nata in Svizzera, Margherita Palli ha 
studiato scenografia a Milano. Ha 
lavorato come “ragazza di botte-
ga” con lo scultore Alik Cavaliere, 

poi come assistente di Gae Aulenti tra Milano 
e Parigi, per rientrare in Italia con il suo primo 
incarico per Luca Ronconi: la Fedra a Prato del 
1983. Accanto al sodalizio con Ronconi, nel 
corso della sua carriera ha disegnato gli spa-
zi per gli spettacoli di, tra gli altri, Liliana Ca-
vani, Mario Martone, Carmelo Rifici, Aleksandr 
Sokurov. Ha ricevuto sette Premi Ubu e diver-
si altri riconoscimenti, tra cui il Premio Svizzero 
del Teatro 2015. La sua esperienza attraversa 
diversi settori del teatro e non solo. 

Come si è trasformato, nella sua esperien-
za, il processo di lavoro dello scenografo nel 
rapporto con la regia?
Ho avuto la fortuna di lavorare sempre con 
grandi registi, ognuno con la sua personalità. Il 
metodo di lavoro dello scenografo si confron-
ta sempre con quello del regista: io cerco di 
entrare nel suo, e di elaborare le sue richieste. 
Lo scenografo ha una propria identità ma non 
deve rappresentare se stesso: deve mettere in 
scena un testo o un’opera. Per questo cerco 
sempre di avere un rapporto di dialogo con le 
altre professionalità coinvolte. 

Come si svolge questo dialogo? Da dove ar-
rivano i primi stimoli, dal regista o dal testo?
Per me dalla regia: per me è lì il vertice del la-
voro di squadra, nella prosa quanto nella liri-
ca. Mi confronto con il testo naturalmente, ma 
soprattutto con la sua interpretazione. Faccio 
un esempio: io ho fatto due volte Falstaff per 
Ronconi, nel 1993 e nel 2006; adesso lo sto fa-
cendo per Martone, in una produzione che de-
butterà a marzo 2018 alla Staatsoper di Ber-
lino. È chiaro che conosco bene il testo e ho 
delle sedimentazioni molto forti, ma cerco di 
dimenticarle e reinterpretarle. Uno scenografo 
non può fare sempre la stessa cosa, altrimenti 
è un artista. 

In un’intervista Luca Ronconi ha detto che 
pensava lo spazio in pianta. È vero? 
Ronconi non sapeva disegnare ma aveva un 
senso dello spazio chiarissimo. Faceva dei pa-
strocchi in pianta per spiegarmi delle cose e 
io mi ci ritrovavo quando vedevo i movimenti 
degli attori. Pensava lo spazio in funzione degli 
attori e dei loro movimenti.
Altri registi lavorano più sugli spazi visivi: Mar-
tone, per esempio, è influenzato molto dal ci-
nema e ha una grande cura dei dettagli, con 
un occhio cinematografico che va a vedere le 
cose da vicino.

Un’altra caratteristica dei suoi progetti per 
Ronconi è la trasformabilità della scena e la 
praticabilità di uno spazio che muta.
Il teatro deve essere flessibile, lo erano anche 
le macchine teatrali del Seicento. Non è un’in-
venzione né dei registi né degli scenografi. 
Semplicemente applichiamo questa caratte-
ristica in modo diverso. Gli attori sono parte 
dello spazio: è importante saper trasformare le 
proprie idee rispondendo alle esigenze delle 
diverse parti.

Oggi il disegno dello spazio scenico lavora 
spesso in riduzione. Colpa della crisi?
Ogni periodo rispecchia la sua arte: sono scel-
te stilistiche legate non solo alla crisi e che non 
avvengono solo in teatro. Oggi il problema dei 
soldi non è da leggere tanto in relazione alla 
scena di per sé, quanto alle figure necessarie 
per movimentarla. Spesso si devono trovare 
soluzioni che richiedano la presenza di meno 
macchinisti. Più che la disponibilità economica, 
negli anni si sono accorciati i tempi di proget-
tazione: una volta si aveva un tempo abbastan-
za lungo per confrontarsi con il regista, elabo-
rare diverse soluzioni, lasciare sedimentare il 
lavoro. Oggi è tutto molto più concitato, con 
poco margine per un processo di revisione.

Nel rapporto con l’estero, cosa cambia?
Lo scenografo è parte di una catena di mon-
taggio, in cui non deve mancare la chiarezza 
dei ruoli. All’estero sento il mio ruolo più pro-
tetto, c’è più rispetto delle professionalità: se 
mi dicono che non si può fare una cosa mi dan-
no delle ragioni, dopo avere vagliato il proget-
to. Qua vengo spesso caricata di problemi che 
non sono esattamente i miei. 

Quale spazio oggi per i giovani scenografi?
Mi piace molto portare il mio lavoro nell’inse-
gnamento. Il nostro è un mestiere che richiede 
passione, e praticarlo solo nel teatro è difficile. 
Ma oggi ci sono tante opportunità per i giova-
ni nell’ambito della moda, dell’insegnamento o 
degli allestimenti, che permettono poi di lavo-
rare nello spettacolo e di sostenere un’attività 
più propriamente artistica. Se non c’è passio-
ne, però, è meglio fare altro. ★
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Paolo Fantin:  
la scena e il suo colore
Testo, personaggi, parole, musica, storia, disegno manuale e digitale, rapporto con il pubblico.  
Queste le parole chiave del mestiere, nel racconto di uno dei più giovani e affermati  
scenografi italiani attivo nell’opera e nella prosa, in Italia e all’estero.

di Giuseppe Montemagno

Insignito di una vasta messe di ricono-
scimenti internazionali – l’ultimo in or-
dine di tempo l’International Opera 
Award per la scenografia, che riceve-

rà in Cina a dicembre, ma anche due Pre-
mi “Franco Abbiati”, nel 2008 e nel 2011 – 
Paolo Fantin dal 2004 è collaboratore sta-
bile di Damiano Michieletto come autore 
delle scenografie di tutti i suoi spettacoli. 
E proprio dal fortunato connubio con il re-
gista veneziano sembra il caso di prendere 
le mosse, per comprendere i termini di un 
sodalizio che è ormai diventato un percor-
so di ricerca comune, affinato nel corso de-
gli anni.

Chi comanda sul palcoscenico? O meglio: 
chi è la mente, chi il braccio? Esiste una 
divisione di ruoli rigidamente rispettata?
Per fortuna no! Ed è per questo che con-
tinuo a lavorare con Damiano Michieletto. 
C’è una grande sintonia perché lavoriamo 
insieme da dodici anni, abbiamo montato 
insieme cinquantasei spettacoli e coltivato 
un linguaggio comune. Poi, naturalmente, ci 
sono dei ruoli, ma sin dall’inizio c’è sempre 
stata una comunione di idee che si è raffor-
zata con il passare del tempo.

Quali e quante storie racconta una sce-
nografia? E da dove si parte? Dal testo, 
dal libretto, dalla partitura? O dai per-
sonaggi?
Sembrerà strano, ma procediamo sempre 
cancellando le didascalie, perché vogliamo 
che sia la storia a suggerirci un’idea, un’at-
mosfera. Lavoriamo a vari livelli, e il momen-
to più interessante riguarda la psicologia dei 
personaggi: da lì parte un percorso a ritro-
so, per elaborare una psicanalisi della storia.

Un po’ come è avvenuto con il vostro re-
cente Rigoletto di Amsterdam?
Sì, è stato un percorso di psicanalisi in cui 
abbiamo indagato il rapporto padre-figlia. 
Oggi l’opera ha la possibilità di raccontare 
dettagli che magari non sono stati appro-
fonditi: andare in profondità può aiutare a 
illuminare un punto di vista diverso.

Parole e musica: dal teatro di prosa a quel-
lo lirico cambia qualcosa nell’approccio al-
lo spettacolo? L’apporto della musica di-
stoglie, amplifica, distorce, potenzia?
Occorre sempre partire da un’idea, in en-
trambi i casi, però nella prosa il regista è 
molto più libero, può anche modificare il te-
sto; nell’opera c’è uno scheletro che occor-
re rispettare, ma che al tempo stesso sug-
gerisce un’atmosfera, un momento forte o 
più intimo.

E quando concorrono entrambi gli elemen-
ti? Penso per esempio all’Opera da tre soldi.
Tenti di trovare un equilibrio. E però è vero 
che la differenza è significativa: quando pen-
so a una scena lo faccio quasi sempre a par-
tire da una musica, che ascolto anche senza 
capire le parole, la prima volta, ma per sco-
prire un colore, il colore dell’opera.

Scenografia e storia dell’arte: a parte la 
dimensione del gioco, che era presen-
te in uno spettacolo come Il viaggio a 
Reims, quanto gioca la formazione stori-
ca nel lavoro di uno scenografo?
Abbastanza, anche se non è l’unico aspetto 
importante. Permette di lavorare attraver-
so connessioni, riferimenti, collegamenti a 
volte inattesi. È un procedimento che può 
risultare interessante sul palcoscenico, so-
prattutto quando si riesce a creare un con-
trasto sulla scena, di forte impatto teatrale. 
Il viaggio a Reims è stato un po’ questo: i 
personaggi moderni convivevano con quel-
li storici dei quadri, creando un cortocircui-
to che funzionava. Se la storia dell’arte aiu-
ta a saltare da un’epoca all’altra, liberamen-
te, diventa un riferimento importante per 
uno scenografo, pur non essendo il fulcro 
dell’impostazione scenica.

Come si struttura lo spazio scenico e con 
quali mezzi? Come è cambiato il mestiere 
dello scenografo?
Posso raccontare il mio punto di vista: in 
Accademia disegnavo a mano, poi, al ter-
mine dei miei studi è arrivato l’uso del com-
puter e ho dovuto apprendere un linguag-

gio completamente diverso. Oggi, dopo un 
primo schizzo a matita, lavoro unicamente 
con il computer, soprattutto con i program-
mi 3D per verificare la resa dei materiali e 
delle luci. È un mezzo che ti permette di 
essere fedele al risultato finale, ma anche 
flessibile per i cambiamenti. Si ragiona in 
maniera diversa, rispetto a quando si dove-
va cancellare qualcosa di un disegno: è una 
ferita meno cruenta, lo uso perché mi per-
mette di essere più libero.

Il pubblico va: rassicurato, sconcertato, 
blandito, tradito, stupito, sbalordito? 
Quanto conta la reazione degli spetta-
tori? 
Siamo sempre contenti quando il pubbli-
co capisce e apprezza, ci dispiace il con-
trario. Ma siamo noi stessi i primi giudici, 
comprendiamo quando qualcosa andava 
sviluppato diversamente. Credo, più sem-
plicemente, che il pubblico vada emoziona-
to, con il nostro linguaggio, con quanto ab-
biamo da dire. ★ 
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Maurizio Balò, la scena che vive 
e la necessità di saper variare
Eclettismo, servizio allo spettacolo, ricerca dell’essenzialità espressiva e sviluppo
dell’immagine in scena, in una sinergia continua e appassionata con il regista e l’attore:
i quarant’anni e più di carriera di Maurizio Balò.

di Roberto Rizzente

Classe 1947, Maurizio Balò è uno 
dei più talentuosi e prolifici sce-
nografi italiani. Prima assistente 
di Emanuele Luzzati e poi colla-

boratore di Massimo Castri, Giancarlo Co-
belli, Cesare Lievi, persino di Werner Her-
zog, ha vinto cinque Premi Ubu, due Eti-Gli 
Olimpici del Teatro, due Maschere del Tea-
tro, un Premio della Associazione Naziona-
le Critici di Teatro per la pluriennale attività 
nella prosa e nella lirica.

Lei è stato definito un eclettico: cosa uni-
sce spettacoli tanto diversi?
Quando ero giovane, non avere uno sti-
le così riconoscibile mi preoccupava. Oggi 
penso che quello che ho sempre cercato di 
fare è mettermi al servizio dello spettaco-
lo: è inutile imporre una poetica a registi o 
testi diversi fra di loro. Importante è farsi 

prendere dal gioco comune, insieme al re-
gista e all’attore. Anche per scoprire qual-
cosa di nuovo.

Autorialità e servizio allo spettacolo: qual 
è il giusto compromesso?
Oggi, con Internet, abbiamo tantissime im-
magini a disposizione, e tendiamo a farci 
colpire dalle più forti. L’immagine che viene 
creata per uno spettacolo, al contrario, vive 
per l’intera serata, senza inibirla. Non basta 
che sia attraente all’inizio: lo scenografo de-
ve indagarne l’uso e lo sviluppo insieme al 
regista, seguendo direzioni impreviste.

Qual è il suo metodo di lavoro?
La lettura delle didascalie da parte dello sce-
nografo – in una situazione ideale, se penso a 
Castri, Cobelli o Lievi – non è sufficiente per 
immaginare la scena, perché il regista può 
avere una visione che sposta radicalmen-
te l’epoca del testo, e questo lo si può de-
cidere insieme. In una seconda fase, schizzo 
qualcosa e cerco materiali di riferimento, un 
quadro, un’immagine da Internet, un ricordo 
personale. Quando poi comincia a enuclearsi 
un’immagine, m’interrogo su quanto sia atti-
nente al lavoro e la concretizzo con un primo 
modellino o un rendering al computer, finché 
non mi sembra definita al punto da poterci 
inserire lo schema dello spettacolo, per valu-
tare se basta a sostenerne la durata.

Considera la tecnologia un problema o 
un’opportunità? 
La rapidità con cui è possibile reperire og-
gi le immagini ha un suo fascino. Prima, per 
lavorare su un tema, dovevi avere la fortuna 
che qualcuno avesse scritto un libro sull’ar-
gomento. Ma le difficoltà erano più stimolan-
ti, perché con la fantasia da qualche parte si 
arrivava. Senza contare il rischio, con le im-
magini che circolano indistintamente su In-
tenet, di copiarsi inconsapevolmente. Il com-
puter è più utile nella fase progettuale spe-
cifica, quando per esempio devi trovare un 
mobile in stile. O per il rendering, riducendo 
i tempi che una volta erano necessari per la 
modifica di un bozzetto.

Ci sono dei modelli cui lei si ispira, nel suo 
lavoro?
I modelli si hanno, soprattutto, negli anni in 
cui ci si forma. Ho studiato architettura, so-
no un autodidatta. Ma ricordo, quando al li-
ceo ci portavano al Teatro della Pergola, a 
Firenze, di avere visto spettacoli con sceno-
grafie roboanti, piene di oggetti, di mobili. 
E ricordo due spettacoli di Strehler con le 
scene di Damiani, semplici e necessarie: lì 
ho capito di voler lavorare in quella direzio-
ne. Ancora oggi, quello che mi emoziona è 
l’essenzialità, che non è povertà, perché ac-
compagnata all’espressività.

È possibile l’essenzialità nella lirica?
L’opera, per la musica, ha bisogno di gran-
di scene. È anche vero, tuttavia, che la sce-
na lirica può essere magniloquente senza 
essere eccessivamente decorativa, grazie a 
palchi di grandi dimensioni che trasforma-
no anche un semplice cubo di 15x15 metri 
in uno spazio dal forte impatto.

Grande importanza, nelle sue scenogra-
fie, ha poi la luce…
Negli anni, la tecnologia della luce è diven-
tata sempre più sofisticata e la sua violenza 
impone una certa forza, anche se i materia-
li per la realizzazione delle scenografie so-
no ancora quelli tradizionali. Senza contare 
i casi in cui la luce si fa, essa stessa, scena.

Ci sono, infine, i costumi...
Nasco come scenografo, quindi vivo il co-
stume da scenografo, cerco sempre di le-
garlo allo spazio. Il costumista, invece, pen-
sa il costume legandolo al personaggio, o 
all’attore. Nella lirica si tende a raccontare 
qualcosa anche con il costume: un’epoca, 
una situazione. Nella prosa oggi si progetta 
il costume prima dell’inizio delle prove, du-
rante le quali viene maturato il personaggio. 
Questo rende necessarie delle modifiche al 
pensiero originario. Servirebbero periodi di 
prove molto lunghi, per intervenire con il 
costume a personaggio già completato, ma 
questo, nelle attuali condizioni produttive, 
è impossibile. ★(f
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Maria Spazzi: 
la mia arte fra tempo e solitudine
Comporre, dosare e scegliere, a partire dall’esistente: il lavoro
di Maria Spazzi, creatrice di ambienti scenici senza ridondanze di senso,  
casse di risonanza di ciò che è essenziale. 

di Renzo Francabandera

«Fare una scenografia è co-
me costruire un castello di 
sabbia sul bagnasciuga». È 
con questo postulato di in-

certezza e volubilità potenziale della forma 
che Maria Spazzi accoglie le nostre doman-
de sull’arte della scenografia, di cui da alcuni 
anni è fra le massime interpreti in Italia. Co-
fondatrice nel 1996 della compagnia Atir di-
retta da Serena Sinigaglia, ha sviluppato pro-
getti spesso circuitati nel teatro indipenden-
te, ma nei quali la sua ambientazione scenica 
non manca di condurre lo spettatore in luo-
ghi mentali straordinari.

In che modo si inizia davvero a diventare 
scenografi? Quale pensa sia il rito di pas-
saggio per questo lavoro e forma d’arte?
Mi è successo qualcosa di paragonabile alla 
durezza dell’esperienza di un rito di iniziazio-
ne, quando ho affrontato il mio primo spetta-
colo. Tutti i miei progetti, le mie idee, le mie 
visioni “ispirate” si vanificavano a ogni nuovo 
giorno di prova. Nulla resisteva a quel mo-
vimento continuo che è la creazione di uno 
spettacolo. Mi proposi di fare almeno una 
mostra di quadri e sculture per il foyer. Ma 
poiché avevo assistito a tantissime prove, mi 

venne naturale realizzarli come se fossi stata 
uno dei personaggi. Quegli oggetti divenne-
ro in breve tempo indispensabili alla scena 
e allo spettacolo. Erano in grado di resiste-
re ai flutti delle mille trasformazioni che subì 
ancora lo spettacolo, perché erano nati da 
esso e avevano lo stesso Dna, in grado cioè 
di aumentare la propria pertinenza proprio 
grazie alla capacità di adattamento. «Come 
nella replicazione delicata e precisa del Dna, 
dove a volte può capitare un errore di lettu-
ra (...) e conduce all’evoluzione. Lo studioso 
Richard Dawkins scrive che il Dna potrebbe 
avere una doppia struttura elicoidale preci-
samente per rendere più probabile l’errore 
di lettura» (Kenya Hara, Le origini del design 
giapponese). Da allora, cerco di capire come 
costruire scenografie con doppia struttura 
elicoidale.

E quale rapporto si crea nella mente di 
uno scenografo nella triangolazione regia, 
palcoscenico, spettatore?
Una scenografia può somigliare alla cassa 
di risonanza di uno strumento musicale at-
ta ad amplificare l’opera della regia, affinché 
lo spettatore la possa udire. Come la cassa 
acustica di una chitarra di cui l’importante è 
la forma che dà al suo vuoto interiore, e, nel-
la metafora teatrale, allo spazio scenico. Se la 
forma è sbagliata, si sente male o nulla.

Il suo codice ha a che fare con l’arte povera 
o è la tensione all’essenziale che la spinge 
ad allestimenti con pochi elementi icastici?
Il mio istinto non è quello di raccontare, nep-
pure per brevi cenni, ma è quello di togliere 
tutto quello che non c’entra. Tendo a usare 
ciò che già c’è. È più come mettere ordine in 
una stanza, a seconda delle necessità e pos-
sibilità. Essendo una persona introversa e ri-
flessiva ho sempre osservato le cose vicino a 
me. Leggevo da qualche parte che i mostri 
sono simili all’interno del nostro corpo. Ecco. 
Così. Le cose più impressionanti sono sotto i 
nostri occhi, e tanto più impressionanti quan-
to più ci accorgiamo che sono sempre sta-
te lì. Scelgo dunque elementi essenziali che 
percepisco come “riserve naturali”. Poi mi 

occupo di come comporli tra loro, lasciando 
della mia mano, meno tracce possibili.
 
La scenografia cosa aggiunge veramente a 
uno spettacolo?
Mi ha sempre affascinato l’esistenza di un 
Magistrato delle Acque a Venezia. Una sce-
nografia, come una rete di canali, cisterne e 
tubature, è un linguaggio, e in quanto tale 
offre allo spettacolo la sua struttura, il suo 
sostegno. Penso alla bellissima descrizione 
di Barthes: «Una delle due città più poten-
ti al mondo è dunque costruita intorno a un 
anello opaco di muraglie, d’acque, di tetti e 
di alberi, il cui centro stesso non è altro che 
un’idea evaporata, che sussiste non per irra-
diare qualche potere, ma per offrire a tutto 
il movimento urbano il sostegno del proprio 
vuoto centrale, obbligando la circolazione a 
una deviazione perpetua. In questo modo, a 
quel che si dice, l’immaginario si dispiega cir-
colarmente, per corsi e ricorsi, intorno a un 
soggetto vuoto». (Roland Barthes, L’impero 
dei segni).

E come lo sguardo critico dovrebbe inter-
rogarsi sull’appropriatezza delle scelte di 
un artista della scena?
Una scena dovrebbe rivelare, attraverso la 
forma che dà allo spazio, l’organizzazione 
drammaturgica dello spettacolo. 

Usa poco la multimedialità. Perché?
Amo lo spazio fisico, mi piace immaginare le 
“stringhe” che lo attraversano, mi piace suo-
nare quelle corde. I linguaggi multimediali 
frappongono appunto un medium tra me, il 
mio corpo e lo spazio reale.

Occorre uno stato d’animo particolare per 
avere una buona idea, secondo lei?
In fondo il vero lavoro, che può condizionare 
molto della propria vita, è creare le condizio-
ni che possano disporre la persona ad attrar-
re una buona idea. Invitarla a entrare. Mol-
to tempo fa lessi in un dizionario di filosofia 
una succinta definizione della parola creativi-
tà: attività umana che necessita di tempo e 
solitudine. ★
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Ma all'estero va meglio? 
Uno sguardo sulle esperienze europee
Ideatori di spazi e co-autori della scena, i grandi nomi della scenografia contemporanea compongono  
un mosaico di tendenze, poetiche e visioni. Tra diverse condizioni di lavoro, identità professionali  
più o meno spurie e solide collaborazioni con registi. 

di Francesca Serrazanetti

Il ruolo dello scenografo negli ultimi an-
ni è davvero cambiato? In Italia è spesso 
discusso come mestiere “in via di estin-
zione”: dalla professione individuale si è 

talvolta passati un’identità di gruppo; a sce-
nografie architettoniche, atmosferiche o rap-
presentative, sono andate a sostituirsi spa-
zialità evocative, spesso vuote, talvolta prive 
della firma di un progettista; il progetto del-
le scene arriva spesso come ultimo elemento 
spettacolare “al servizio” della regia e, sem-
pre, con budget troppo ridotti. Uno sguar-
do alla scenografia europea mette in luce co-
me all’estero ci siano condizioni di lavoro e 
di azione più facilitate, e uno spazio creativo 
che riconosce il ruolo dello scenografo come 
artista che, spesso, lega la propria identità 

a quella del gruppo, o del regista, in modo 
molto accentuato influenzando lo sviluppo 
della performance con il proprio contributo 
autoriale. 
Nel 2011 la Biennale Teatro organizzò un ci-
clo di “Conferenze dei maestri della sceno-
grafia”. I relatori invitati erano Jan Pappel-
baum, Jim Clayburgh, Anna Viebrock, Mar-
gherita Palli e il duo Declan Donnellan-Nick 
Ormerod.
Due anni e mezzo dopo, nel 2013-2014, pres-
so l’Accademia di architettura di Mendrisio si 
è svolto il ciclo di lezioni “Scenografia, archi-
tettura e spazio scenico” cui hanno parteci-
pato Anna Viebrock, Nick Ormerod, Romeo 
Castellucci, Jan Pappelbaum e Małgorzata 
Szczęśniak. Queste occasioni hanno rappre-

sentato due dei pochi momenti in cui dall’Ita-
lia (o dalla vicinissima Svizzera) si guardava a 
questa disciplina con attenzione e attitudine 
di ricerca, nel tentativo di fare il punto sullo 
stato delle cose.
I nomi chiamati in entrambi i casi (e spesso 
ricorrenti) sono in effetti tra i più noti della 
scenografia internazionale. Artisti di altissi-
ma caratura hanno non di rado segnato e in-
fluenzato, anche nel nostro Paese, la scena 
contemporanea. 

Germania felix
La Germania sembra essere una delle na-
zioni con il maggior numero di scenografi 
attivi, noti e affermati del panorama inter-
nazionale. A partire dalla ormai celebratissi-

DOSSIER/SCENOGRAFIA 3.0



Hy47

ma Katrin Brack (premiata quest’anno alla 
Biennale di Venezia con il Leone d’Oro al-
la carriera) che testimonia un fare artistico 
cui viene riconosciuto un ruolo di primo pia-
no nella creazione spettacolare, orientando 
scelte registiche e attorali. Ancora più nota 
della Brack, anche per il suo sodalizio con 
Christoph Marthaler dei cui spettacoli im-
magina le ambientazioni dal 1993, è An-
na Viebrock: le sue sono costruzioni spa-
ziali possenti e concrete, claustrofobiche e 
aperte allo stesso tempo, mescolano interni 
ed esterni in ambienti architettonici dinami-
ci che sembrano conservare tracce dal pas-
sato. Le sue fonti di ispirazione sono edifici, 
interni e oggetti vissuti e reali, registrati at-
traverso fotografie durante i viaggi: a parti-
re dall’esistente Viebrock assembla dettagli 
e frammenti spaziali in scenografie spesso 
incombenti e ricche di contrasti. 
Il cinquantenne Jan Pappelbaum è uno de-
gli scenografi affiliati alla Schaubühne di 
Berlino, dove lavora dal 1999. Ideatore de-
gli spazi scenici di Thomas Ostermeier, Pap-
pelbaum è erede della matrice pratico-teo-
rica segnata dall’idea di Teatro Totale nata 
nel Bauhaus di Weimar nella prima metà del 
Novecento. Il rapporto con l’architettura è 
all’origine del suo percorso artistico, che in-
daga l’unione tra palco e platea in planime-
trie complesse ed essenziali allo stesso tem-
po. Le sue sono spazialità composite, cari-
che di elementi simbolici e di ricerca mate-
rica, e trascendono la rigidità della visione 
aprendo la cornice della messa in scena con 
linee di fuga e luoghi fittizi. 
La ricerca di nuove relazioni tra attori, pub-
blico e scena è alla base della ricerca di Bar-
bara Ehnes, creatrice di spazi che sfidano le 
prospettive canoniche, spesso in collabora-
zione con il regista Stefan Pucher. Olaf Alt-
mann è autore di diversi allestimenti per il 
regista Michael Thalheimer: insieme conce-
piscono idee allo stesso tempo sceniche e 
drammaturgiche, basate su spazi vuoti ep-
pure sempre fortemente caratterizzati. Ja-
nina Audick, che ha collaborato con diversi 
registi e gruppi, tra cui anche i Rimini Pro-
tokoll, dal 2000 disegna le scene per René 
Pollesch: a caratterizzare il loro sodalizio è 
il fatto che Pollesch parta dal disegno del-
lo spazio scenico per i suoi spettacoli, sen-
za fornire al designer alcun elemento e so-
stenendo anzi che «lo scenografo è l’autore 
iniziale». 

Inghilterra, Francia, Olanda
Nato in Germania, Ralph Koltai ha avuto una 
forte influenza sulla scenografia inglese: for-
matosi a Londra, ha disegnato lo spazio sceni-
co di spettacoli di prosa, opera, danza e musi-
cal con impianti scenici scultorei che trovano 
la loro espressività nella forza di un’immagine. 
Nick Ormerod lega il proprio nome a quel-
lo del regista Declan Donnellan, in un’attività 
portata avanti “gomito a gomito”, come re-
cita letteralmente il nome della compagnia 
Cheek by Jowl. L’impostazione del loro lavoro 
è di derivazione shakespeariana e si svolge in 
un rinnovato spazio elisabettiano: l’attenzio-
ne al movimento e alla relazione fra gli attori 
si accompagna alla scarnificazione tanto del 
testo quanto dello spazio, andando a svuota-
re la scena, creando sfondi spogli e monocro-
matici, in una resa essenziale e funzionale che 
tende ad abbandonare le strutture fisse e a 
coinvolgere il pubblico.
Del tutto diversa è la natura dell’attività di una 
scenografa come Es Devlin, una delle più at-
tive stage designer in Inghilterra: dopo le pri-
me collaborazioni con teatri off di Londra, og-
gi è a capo di un vero e proprio team di pro-
gettazione con il quale disegna spazi sceni-
ci per importanti compagnie di teatro e dan-
za, ma anche per eventi (i giochi olimpici nel 
2012) e concerti. 
La Francia ha visto importanti sodalizi che 
hanno ridefinito l’identità dello spazio scenico 
nella seconda metà del Novecento: Jean-Guy 
Lecat a fianco di Peter Brook e Guy-Claude 
François (scomparso nel 2014) a fianco di 
Ariane Mnouchkine hanno segnato nuovi mo-
di di concepire la scena, lontano dagli eccessi 
rappresentativi e alla ricerca di una rinnova-
ta semplicità, nella valorizzazione dello spazio 
vuoto e della relazione diretta con il pubblico. 
Entrambi gli scenografi hanno anche guida-
to la trasformazione e i continui riadattamenti 
degli edifici teatrali che danno casa alle com-
pagnie, il Théâtre du Soleil nella vecchia Car-
toucherie e il Bouffes du Nord a Parigi.
Jim Clayburgh è stato uno storico protagoni-
sta della ricerca teatrale newyorkese, a fianco 
di Richard Schechner nella nascita dell’Envi-
ronmental Theatre e poi cofondatore del Wo-
oster Group, Clayburgh nel 1998 ha fondato 
con Johanne Saunier a Bruxelles JOJI INC: 
una compagnia con attenzione coreografica 
e scenografica che studia come l’architettura 
e la tecnologia entrino in relazione con il cor-
po umano. Dopo una ricerca sulle scenografie 

praticabili mobili, sulle disposizioni e le tipo-
logie di relazione con il pubblico, negli ultimi 
anni lo scenografo ha spostato la sua atten-
zione verso l’interazione tra il performer e vi-
deo, luci, proiezioni, microfoni e strutture che 
corrispondono ai modelli di comunicazione 
virtuale. 

Verso Est
Małgorzata Szczęśniak è una nota rappre-
sentante della scenografia polacca. A fian-
co del regista Krzysztof Warlikowski in molte 
sue produzioni, la Szczęśniak lavora a parti-
re da tutte le evocazioni visive che derivano 
dal testo, arrivando ad assemblare una cor-
posa documentazione e uno storyboard che 
segue le diverse parti della drammaturgia. 
Le sue scenografie definiscono spazi attivi e 
mai statici: pochi elementi dinamici portano 
a installazioni realizzate con materiali poveri 
che, nella relazione con il movimento, crea-
no lo spazio. 
Andris Freibergs è stato il principale sceno-
grafo dell’Opera Nazionale lettone e ha dise-
gnato le scene di molti spettacoli in produ-
zioni di diversi paesi europei. Ha collaborato 
più volte con Alvis Hermanis, vincendo anche 
il nostrano Premio Ubu 2010 per la migliore 
scenografia di Le signorine di Wilko: il palco 
era disseminato di teche ed elementi simbo-
lici capaci di definire con efficacia la configu-
razione spaziale della scena.
Anche il più giovane Marius Nekrošius, fi-
glio del noto regista Eimuntas con il quale ha 
spesso lavorato, ha vinto nel 2008 il Premio 
Ubu per l’allestimento di Anna Karenina: do-
po gli studi in architettura all’Accademia di 
Belle Arti di Vilnius, Marius ha iniziato a lavo-
rare come scenografo raggiungendo impor-
tanti riconoscimenti. Anche in questo caso la 
semplificazione e la ricerca di elementi sim-
bolici, che procedono di pari passo con la re-
gia, caratterizzano l’approccio al disegno di 
scene per lo più scarne.
Un’area molto fertile per la scenografia inter-
nazionale è la Repubblica Ceca, che ospita 
dal 1967 la Quadriennale di Praga, il più ri-
levante evento al mondo legato allo spazio 
della performance, un incubatore e un osser-
vatorio di primo piano che ha intercettato i 
nomi più importanti della scenografia di tut-
to il mondo. ★

Un’immagine della scenografia creata da Anna 
Viebrock per Halleluja, regia di Christoph Marthaler.
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Non è facile parlare di formazio-
ne oggigiorno e lo è particolar-
mente quando si fa riferimento 
a tutto ciò che si confronta con 

il mondo delle arti. Il dibattito sul continuo 
emergere di nuovi linguaggi e la relativa 
sperimentazione di nuove forme espressive 
crea spunti e pone interrogativi per cui co-
me protagonisti di questo tempo, con l’in-
tento di preparare a scenari futuri, possia-
mo concepire processi di crescita che pre-
vedano attente e continue variazioni al pro-
gramma di formazione. 
La riflessione sull’ampia declinazione del-
la scenografia nel mondo dello spettacolo 
dal vivo porta a fare necessarie considera-
zioni sui confini stessi di questa professio-
ne. Lo spazio d’intervento dello scenogra-
fo non si limita più a un solo ambito, il suo 
campo di applicazione è talmente vasto da 
rendere difficile nella definizione del termi-
ne l’individuazione di un solo riferimento. È 
importante quindi chiedersi quale formazio-
ne progettare.
Per chi, con scrupolo e professionalità, oc-
cupa nello specifico questo ruolo l’appren-
dimento non può che passare obbligato-
riamente dall’approfondimento teorico alla 

tamento di questa prima parte della forma-
zione, tentando anche di sopperire a quelle 
lacune che la riforma delle “Istituzioni arti-
stiche e musicali riconosciute” non ha colto 
appieno.
Tra le Accademie che hanno fatto proprio 
questo disegno vanno ricordate: l’Accade-
mia di Venezia che ha avviato da tempo 
un dialogo con il teatro La Fenice, l’Acca-
demia di Bologna che lo ha sperimentato 
con il Conservatorio di Cesena, la Scuola di 
Scenografia di Brera, a Milano che, deci-
samente per scelta, lo ha fatto diventare un 
progetto che va al di là della sua territoriali-
tà. Sono tantissime in questo caso le inizia-
tive progettuali: dalla partecipazione a ben 
quattro edizioni della Quadriennale sulla 
Scenografia di Praga alle occasioni di dia-
logo instaurato con i professionisti del Pic-
colo Teatro di Milano, dalla collaborazione, 
da ben 21 anni, con la Rassegna Nazionale 
Teatro della Scuola di Serra San Quirico di 
Ancona alla, ormai costante, collaborazione 
con le Civiche Scuole di Teatro e di Cinema 
e con il Conservatorio G. Verdi, dalle parte-
cipazioni ad alcuni Festival di Teatro, anche 
esteri, alle collaborazioni con alcune com-
pagnie teatrali e di danza del territorio mi-
lanese e non.
Il passaggio formativo, successivo alle Ac-
cademie di Belle Arti, è affidato a quei cor-
si professionali specializzanti di cui si sono 
dotate l’Accademia del Teatro alla Scala di 
Milano e, a Roma, l’Associazione Scenogra-
fi Costumisti Arredatori e il Centro Speri-
mentale di Cinematografia. In ogni percor-
so il fine è la creazione di figure professiona-
li competenti nelle tecniche, ma, soprattut-
to capaci di attivare approcci critici tali da 
riuscire a intervenire con soluzioni adeguate 
e proposte ogni volta mirate.
Per il futuro professionista la diversità delle 
offerte, non sempre nota, si confronta con 
la sua capacità di coglierle oltre che con la 
sua preparazione. Si arriva a diventare sce-
nografi senza adottare formule ma perse-
guendo obiettivi, soprattutto comprenden-
do che anziché luoghi esistono momenti in 
cui si concretizza la professione. ★

Uno scenografo al lavoro in laboratorio.

concreta sperimentazione delle competen-
ze. Per fare ciò occorre dare spazio a quelle 
occasioni che portano a un primo avvio alla 
professione con un approccio al mestiere e 
alla fondamentale esperienza relazionale a 
esso connesso.
Alla domanda quindi se esiste un luogo 
specifico per la formazione dello scenogra-
fo direi che sta in quel percorso che si con-
cretizza con la verifica di quanto appreso: 
con un apprendistato dunque, possibilmen-
te contemporaneo al tempo speso presso 
le aule e i laboratori accademici, che dà 
modo di vivere quanto non può essere in-
segnato e previsto. Le biografie dei maestri 
della scenografia fanno riferimento a esem-
pi tutti diversi ma che in comune raccon-
tano di come il mestiere si faccia stando 
al fianco di un professionista o lavorando 
presso un laboratorio specialistico, ma nella 
maggior parte dei casi dopo aver consegui-
to il diploma in Scenografia in Accademia e 
in alcuni casi dopo aver acquisito una spe-
cializzazione. 
Alcune Accademie di Belle Arti, forse an-
cora poche, si stanno muovendo in questa 
direzione provando ad assumersi in vario 
modo il compito di provvedere al comple-

La formazione, tra pratica e teoria
Approfondimento teorico e sperimentazione delle competenze: per mettere in relazione  
questi due ambiti, Accademie e scuole stanno testando collaborazioni con realtà della scena  
contemporanea, con interessanti sinergie tra i settori della formazione e del lavoro.

di Davide Petullà
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simile per certi aspetti alla mobile vitalità di 
un “vascello”, equivale a perdere la sapien-
za dei laboratori di realizzazione del nostro 
Paese, che sono sempre stati tra i migliori al 
mondo.
2) Elenco in ordine di importanza le parole 
che suggerite. “Immaginazione”: il teatro è 
creazione di immagine, e l’immagine è una 
sintesi indefinibile volta a uno spazio non mi-
surabile, non sempre leggibile e non sempre 
rivolto al razionale. “Astrazione”: su un pal-
coscenico il gesto creativo di un disegno di-
viene sempre una sintesi astratta, le forme 
del dramma e della narrazione teatrale, ten-
dono, per loro natura, a un linguaggio sim-
bolico. “Riduzione”: questo termine ha una 
valenza positiva, riconducibile all’idea della 
“decantazione”, della “sintesi”. Nel teatro il 
lavoro è lento quanto il procedimento alche-
mico della “distillazione”: per questo moti-
vo non può essere mercificato e venduto a 
prezzo competitivo.

GIACOMO ANDRICO
1) Perdere le potenzialità espressive dello 
spazio scenico (questo per me è la scenogra-
fia) porterà in futuro alla perdita dell’impor-
tante stagione artistica del teatro di regia. 
Attualmente nel nostro Paese sono rarissimi 
i registi che riescono ad avere una sapienza 
scenica in grado di poter leggere e gestire 

1) In Italia, a differenza 
dell'estero, la professione 
dello scenografo sembra 

andare sempre più verso un 
ruolo tecnico e defilato. Quale 

pensa che sia, nel nostro 
Paese, l’attuale condizione

di questo mestiere?

2) Rappresentazione, 
riduzione, astrazione, 

immaginazione, interazione: 
quali possono essere per 

lei le parole chiave più 
utili a indicare una poetica 
della scenografia del Terzo 

Millennio, e perché?

Professione scenografo.  
Tra (in)visibilità e intenzioni poetiche 
Le difficoltà del mestiere, la riconoscibilità del ruolo, il suo valore politico, la poetica e il linguaggio 
spaziale nella scenografia del Terzo Millennio. Abbiamo chiesto ad alcuni scenografi italiani  
come vedono la loro professione, e quali principi guidino il loro fare artistico.

Contributi raccolti da Vittorio Fiore, Pierfrancesco Giannangeli, Francesca Serrazanetti

lo spettacolo in tutta la sua complessità. Nel 
corso della mia carriera sono gradualmente 
passato a curare come regista molti dei miei 
spettacoli per evitare, nell’area dei miei inter-
venti, la banalità di un “descrittivismo” tipico 
di molti allestimenti contemporanei. Perdere 
la conoscenza della splendida “macchina del 
teatro rinascimentale” (il Teatro all’Italiana), 
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ALESSANDRO CHITI
1) Lo scenografo teatrale sembrerebbe una 
professione “in via d’estinzione”. Le ragio-
ni risiedono nel disinteresse della classe 
politica verso l’arte e la cultura e all’inca-
pacità di vedere in esse anche un motore 
economico. Il Teatro in Italia resiste, nono-
stante la stringente situazione economica 
abbia diversificato le modalità produttive, 
facendo emergere disfunzioni di ruoli e di 
professionalità. La scenografia, considera-
ta elemento secondario, ingombrante, co-
stoso, è spesso improvvisata da altre figu-
re professionali; è invece un lavoro creativo, 
frutto di sensibilità, cultura, studio, tecnica, 
competenza; interpreta il pensiero del regi-
sta e dell’autore; richiede capacità di me-
diazione, spirito organizzativo, eclettismo 
professionale, non facili da comprendere, 
se non vissuti.
2) Direi che la parola più giusta è “immagi-
nazione”. Dal dopoguerra a oggi abbiamo 
assistito a cambiamenti di orientamento. 
Dalla scenografia pittorica apparentemen-
te realistica e rigorosamente filologica degli 
anni ’50-’60, all’avanguardia degli anni ’70, 
dove tutto era moderno e astratto. Dagli an-
ni ’80 fino alla fine del millennio c’è stato il 
ritorno del dramma borghese con proposte 
visive impregnate di realismo cinematogra-
fico. Da alcuni anni il “minimalismo” sceno-
grafico è molto presente. Questo può avere 
un suo fascino perché dà modo di creare at-
mosfere con mezzi tecnici in continua evolu-
zione. In futuro, con ambientazioni indefini-
te, il “senso” dell’opera emergerà, con coe-
renza e credibilità, attraverso climi, illusioni 
estetiche, elementi simbolici. La scommessa 
sarà vinta se la scena diventerà sempre luo-
go d’interazione con il pubblico. Così il “ri-
to” si compie.

ROBERTO CREA
1) Quando lavoro a un progetto scenografi-
co, parto da un’analisi semiologica approfon-
dita del testo, dai significati e dai sensi che il 
regista vuole indagare e mostrare al pubbli-
co. All’interno della pianificazione di una pro-
duzione teatrale, cinematografica, televisiva 
ecc., la scenografia occupa una parte consi-
derevole del budget complessivo, soprattut-
to se sono richiesti numerosi cambi di scena. 
Per questo motivo è sempre più necessario 
ricorrere alla tecnica, o meglio alla tecnolo-
gia, per rientrare nei costi e tentare di soddi-
sfare al meglio tutte le esigenze della regia in 
funzione della messinscena. Questo accade 
in tutto il mondo. 
2) All’estero c’è una gestione migliore delle 
risorse economiche e amministrative destina-
te alla messinscena, ma soprattutto c’è mag-
giore rispetto, attenzione e tutela per la cul-
tura in generale. Inoltre, quando mi è capita-
to di lavorare all’estero, ho avuto la conferma 
di quanto sia apprezzato, rispettato e ammi-
rato, più che nel nostro stesso Paese, il lavo-
ro di uno specialista italiano del settore, del-
le sue tradizioni, del suo modo di imposta-
re il progetto. Se proprio, dunque, dovessi 
scegliere una parola chiave utile ad indicare 
la poetica della scenografia contemporanea, 
sceglierei la parola “creatività”.

FABRIZIO CRISAFULLI
1) Certo, mancano in questo momento nel 
nostro Paese risorse per il teatro che permet-
tano condizioni favorevoli al lavoro in questo 
campo. Ma forse non è questo il problema. 
Negli anni ’60 e ’70 le cose migliori sono sta-
te prodotte in situazioni di povertà. Mi ven-
gono in mente le cosiddette “cantine roma-
ne” e molte altre esperienze del periodo. Mi 
sembra che gli elementi carenti, in genera-

le e con numerose eccezioni, siano soprat-
tutto altri, legati a condizioni generali riguar-
danti la cultura: c’è un abbassamento di slan-
cio vitale e di interesse per la ricerca. Non fa-
rei neanche dei miti su quanto avviene all’e-
stero. Problemi simili vi sono anche altrove, 
pur in presenza di maggiori risorse. 
2) Direi “interazione”. Nel senso che, dopo 
tutto il Novecento, dopo le avanguardie e le 
neoavanguardie, ormai da tempo non è più 
possibile pensare la scenografia come sfon-
do, decorazione o come semplice immagine. 
Penso la si debba pensare come “luogo”, co-
me diceva Gordon Craig. Come parte di un 
ambito di relazioni del quale, con la sceno-
grafia, fanno parte il corpo, la parola, il movi-
mento, il suono, la luce. Come qualcosa che 
influisce in maniera sostanziale sulle azioni e 
che da esse è influenzato e trasformato. Ge-
nerativo di rapporti e dai rapporti generato. 
Non penso allo scenografo come qualcuno 
che produce immagini nel chiuso del suo stu-
dio, ma che, con la sua progettualità e con 
la sua presenza durante le prove, si fa parte 
interagente del processo, e della definizione 
di quel paesaggio vivo che la costruzione di 
uno spettacolo comporta.

DANIELA DAL CIN
1) Vivo la mia condizione professionale in 
modo decisamente atipico, nel senso che il 
mio lavoro è stato messo a frutto principal-
mente dai Marcido, compagnia di cui sono 
stata cofondatrice. Questo, con tutta eviden-
za, ha determinato un rapporto con l’opera-
tività del gruppo stesso, molto particolare, 
di totale coinvolgimento emotivo e comple-
tamente solidale con le dinamiche artistiche 
che ci premeva d’inaugurare; mi sembra di 
dover constatare sì, un’eccessiva “asciugatu-
ra” dell’impegno di coloro i quali oggi si de-
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dicano al mestiere di scenografo; percepisco 
un distacco troppo accentuato, e quindi ai 
miei occhi non fertile, fra l’ideazione visiva e 
gli sviluppi della drammaturgia; reputo però 
che si tratti di un fenomeno fisiologico, con-
siderata l’attualità, diciamo purtroppo, “som-
messa” della situazione del teatro nazionale.
2) Posso indicare ciò che a mio avviso risulta 
essere un nodo cruciale del nostro attendere 
a quel compimento “visivo” della spettacola-
rità teatrale che definiamo scenografia; ovve-
ro come poter evitare l’inutile e sempre ple-
onastica “sovrapposizione” di un’immagine 
(per bella che sa) a un iter drammatico che, 
con tale immagine, non tessa una relazione 
intima, d’amore proprio, e vada ad acconten-
tare esclusivamente il livello dell’estetica. La 
strada che mi è parsa più percorribile impli-
ca, vuole che io non licenzi il mio progetto 
scenografico, se non quando sono ben sicu-
ra di poterlo valutare “recitante”; in questo 
tentativo di architettare un universo iconico 
che vibri in sintonia con il fermento vivo del-
la recitazione, per diventare l’unico Spazio 
pertinente per quell’unica azione dramma-
tica; in quest’avventura consiste la mia sfida 
scenografica.

EMANUELA DALL’AGLIO
1) La condizione di questo mestiere è in par-
te legata alla scomparsa della sua compo-
nente manuale-pittorica. Quando ho iniziato 
in bottega, nel laboratorio di scenotecnica, 
quello dello scenografo era un mestiere che 
veniva dall’architettura, dalla pittura, creava 
spazi. Oggi, per ragioni ancora in bilico tra 
economia ed estetica, la semplicità, il nero, 
le proiezioni vanno a sostituire la creazione 
di spazi architettonici. Si sta affermando una 
nuova direzione con il digitale, ma in Italia 
non abbiamo ancora raggiunto il livello e la 

qualità delle ricerche europee. L’integrazione 
del digitale nella scena, insieme a tecnica e 
manualità, offre importanti possibilità. Abbia-
mo però bisogno di risorse economiche che 
permettano queste sperimentazioni senza 
dover scegliere, come spesso accade, tra l’e-
stetica narrativa e la funzionalità economica, 
sempre più vincolante. Io continuo ad amare 
l’artigianato e la manualità, perché permetto-
no alle cose di prendere forme inaspettate, 
che altrimenti non prenderebbero. 
2) “Interazione” per me è una delle paro-
le più importanti oggi. Interagire ed essere 
coinvolti sono condizioni necessarie al teatro. 
Mi piace molto l’immaginifico, ciò che si al-
lontana dalla realtà e che porta chi guarda 
a pensare, interpretare e trovare una propria 
chiave di lettura di quello che vede. Più che 
creare angoli di realtà, mi interessa riscopri-
re e trasformare posti che già si conoscono 
in qualcosa di diverso e inaspettato, crean-
do luoghi che richiamino alla mente il proprio 
vissuto. La scenografia deve offrire una pos-
sibilità in più, inventando oggetti e spazi. E 
per fare questo il lavoro manuale resta per 
me uno strumento fondamentale.

SIMONE MANNINO
1) Politicamente è vero che il ruolo dello sce-
nografo è sempre più defilato, perché i cir-
cuiti ufficiali tendono a dare più importanza, 
per ragioni di mercato, al marchio del regista, 
o al ruolo dell’attore. Tuttavia penso sia più 
una sensazione superficiale, che reale. Piutto-
sto, quello che negli ultimi anni inizio a vede-
re anche in Italia (o almeno a me succede) è 
una crescente attenzione, da parte degli ope-
ratori e del pubblico, ai collaboratori artistici 
e al ruolo autorale che hanno all’interno dei 
progetti. Dunque, anche da parte delle pro-
duzioni italiane inizia a esserci più consape-

volezza. Nell’atto di creare c’è il tentativo di 
fare della vita qualcosa di più che un fatto 
personale.
2) Scenografia come “dispositivo ottico”: al 
momento questa è la parola chiave della mia 
ricerca. Da diversi anni lavoro con continuità 
in una condizione di studio e verifica che mi 
permette di vivere “dentro” questa materia. 
È un flusso di lavoro costante, che mi spin-
ge oggi a occuparmi e trattare la scenogra-
fia come “regia” e drammaturgia visiva, tesa 
verso nuove maniere di pensare, nuove ma-
niere di vedere e d’intendere, nuove manie-
re di provare. È un lavoro di creazione, in cui 
questa trinità (di cui sopra) si manifesta in-
nanzitutto come pensiero, esercizio estremo 
e puntuale. Il che significa creare uno spazio 
mentale e concreto in cui ospitare in primo 
luogo l’invisibile. Il teatro del terzo millennio 
ospiterà forse l’invisibile?

CARMINE MARINGOLA
1) Per me che vivo l’esperienza teatrale nel 
doppio ruolo di scenografo e attore è di fon-
damentale importanza la relazione tra regia, 
testo, recitazione e allestimento. L’opera tea-
trale è un corpo unico i cui elementi espres-
sivi sono talmente fusi tra loro da renderne 
impossibile la scissione. Il ruolo della sceno-
grafia è dunque deciso dal percorso del te-
atro in generale. La diminuzione dei budget, 
il minor numero di maestranze specializzate, 
il calo della circuitazione degli allestimenti 
hanno portato verso un’essenzialità in cui il 
ruolo dello scenografo deve essere sempre 
più integrato e amalgamato con l’intera com-
pagnia. Bisogna riscoprire la vita di compa-
gnia, frequentare le prove, fare le tournée, 
partecipare e vivere l’intero percorso crea-
tivo che porta al compimento di quell’ope-
ra d’arte unica in cui si fondono corpi, voci, 

DOSSIER/SCENOGRAFIA 3.0



Hy52

parole, gesti, costumi, attrezzi, sogni, visioni.
2) “Interazione” è sicuramente la parola che 
maggiormente può indicare la strada per 
la scenografia nel nuovo millennio. Un’inte-
razione che prevede la partecipazione atti-
va a tutto il processo creativo che porta alla 
rappresentazione. Come un abito sartoriale 
la scena deve avere una dimensione e una 
struttura umana. Uno scenografo non è un 
tecnico esterno al lavoro della compagnia: 
deve sapere le battute a memoria, respira-
re con lo spettacolo, seguire le intonazioni, 
recitare. Provo sempre una strana sensazio-
ne di finzione quando i bozzetti o i modellini 
coincidono perfettamente con le realizzazio-
ne, è come se le azioni, le prove, i corpi de-
gli attori non avessero scalfito la scena. Una 
scenografia non dovrebbe mai essere imper-
meabile alla vita.

PIERLUIGI PIZZI
1) È difficile dare un parere generale, perché 
viviamo in un momento di estrema confusio-
ne, dove non si individuano tendenze precise, 
scuole particolari, stili definiti. Accade tutto e 
il contrario di tutto, forse come conseguenza 
di una crisi che non è solo di mezzi, perché da 
sempre mi sono dovuto battere per ottenere 
quello che serviva. Faccio questo mestiere da 
65 anni e di scene ne ho fatte di tutti i generi 
e di tutti i colori, ma oggi tendo – è il mio re-
gista che me lo chiede, cioè io stesso – a fa-
re a meno della scenografia troppo esplicita 
o invadente. Alcuni dei miei più recenti spet-
tacoli hanno eliminato la scenografia tradizio-
nale, parlo di Martinafranca dove la scena la 
faceva il vento e un Nabucco affidato soltanto 
all’eloquenza di costumi e luci. D’altra parte 
succede che il mio spettacolo al Rof di Pesa-

ro, La pietra del paragone, l’estate scorsa con-
tava su una scenografia importante ed elabo-
rata, perché faceva da supporto all’impianto 
registico. La cosa importante è che la sceno-
grafia non racconti se stessa.
2) Continuo a considerare le parole “etica”, 
“estetica” ed “essenzialità” fondamentali per 
il mio lavoro. A queste vanno aggiunti i ter-
mini “funzionalità” e “rigore”. Queste sono le 
mie parole chiave, quelle che per me hanno 
avuto valore sempre, che continuo a utilizza-
re e che contano in una prospettiva aperta 
sul futuro. Al contrario, ciò che sento di scar-
tare con forza sono le mode.

MARCO ROSSI
1) Quella dello scenografo è una professio-
ne che può essere svolta solamente all’inter-
no di una squadra, un lavoro che io conside-
ro asservito alle esigenze della regia. Non so 
se si va verso un ruolo tecnico, sicuramente 
verso un ruolo defilato. Ma credo che que-
sto dipenda semplicemente da un fenomeno 
più ampio che riguarda tutta la società italia-
na: una riduzione progressiva del valore del 
lavoro in generale e creativo in particolare, 
una continua demolizione della produzione 
e conoscenza artigianale, e del progetto co-
me attività intellettuale, che rasenta il rifiuto 
ideologico di questo tipo di attività e di sa-
pere pratico. La continua emergenza in cui si 
lavora diventa alibi per eliminare il progetto. 
Fa parte della miopia di questo Paese, vede-
re sempre tutto nel brevissimo periodo, non 
avere lungimiranza. Un ruolo come quello del-
lo scenografo viene semplicemente surrogato 
da qualcosa d’altro. 
2) Il progetto, il disegno, il modello sono for-
me di pensiero rese concrete, che si applica-

no a un’attività pragmatica e concreta come il 
teatro. Si tratta di piegare, adattare uno spa-
zio reale alle esigenze di un testo e di un’azio-
ne drammatica che coinvolge il corpo degli 
attori e gli stessi spettatori; un lavoro che ha 
bisogno di una verifica pratica, empirica mol-
to severa durante le prove in palcoscenico e 
che si esaurisce solo, per convenzione, quan-
do si va in scena. All’interno di questo pro-
cesso tutti gli strumenti e tutte le possibilità 
possono essere intraprese e sono legittime se 
usate con onestà e disciplina. 

LUCA RUZZA
1) La scenografia come elemento dramma-
turgico, come scrittura spaziale. Questo è il 
mio mondo. Raccontare una storia per im-
magini alla stregua di un performer, di un 
cantante o di un danzatore. La mutuazione 
generazionale permette di confrontarci con 
tecniche che non esistevano quando ho ini-
ziato a praticare questo mestiere. Il digitale 
ha aperto nuove opportunità che, legate alla 
tradizione, possono dare risultati incredibili. 
In questo Paese siamo molto “liberi” e avan-
ti. Abbiamo un’atavica carenza di denaro ma 
facciamo da apripista nella sperimentazione. 
Poi rallentiamo per efficacia di programma-
zione e capacità programmatiche. Abbiamo 
nel Dna il gusto per il bello, la sedimentazio-
ne secolare di uno dei mestieri che ci per-
metterà sempre di vedere… l’invisibile.
2) L’ultimo secolo si diceva fosse il secolo ve-
loce (treni, aerei, razzi, uomo sulla luna…). Il 
terzo… mi sembra non avere tempo. Mi trovo 
a imparare tecniche utilissime al mio mestiere 
da ragazzini che danno apporti incredibili ai 
nuovi linguaggi. Sono i nativi digitali. Impara-
re dal futuro e non dal passato: un non tem-

DOSSIER/SCENOGRAFIA 3.0



Hy53

po. L’estetica dell’immediato. Quando mi mi-
suro con l’arte secolare dei Kurombo in Giap-
pone o con quella dei pupi in Sicilia rimango 
incantato. Stiamo perdendo o conquistando 
qualcosa? Non lo so. Parole chiave per una 
poetica della scenografia del terzo millennio? 
Non le conosco. Credo che, per il prossimo 
futuro, potranno valere ancora, anche per il 
nostro lavoro, le tre regole di Lou Reed. La 
prima, non avere paura di nessuno; la secon-
da, se vedi roba che ti piace fatta da altri, 
guarda e impara; la terza, devi essere sempre 
molto, molto tenero.

CARLO SALA
1) L’atto creativo di uno scenografo ha co-
me solo riferimento l’interazione con il testo, 
e come referente il regista. La fase proget-
tuale e di allestimento fa riferimento a limi-
ti di budget, di tempo e di organizzazione. 
Complicare queste semplici regole giocando 
il doppio ruolo di scenografo e allestitore, o 
come nel mio caso di scenografo e realizza-
tore, rende il percorso più tortuoso assumen-
do più responsabilità. La materia utilizzata, ri-
chiede collaborazioni competenti e variabili, 
cosi nell’utilizzo di materiali di tradizione co-
me di materiali altamente tecnologici. Il ruo-
lo tecnico “defilato” è una scelta personale, 
non una necessità o tantomeno un’onda sul-
la quale “surfare”. Mi è stato insegnato a for-
zare sempre un po’ le capacità di un teatro, 
di un palcoscenico. Questo, spesso, cozza 
con la necessità di produrre sempre in me-
no tempo e con meno mezzi, ma si può an-
cora scegliere.
2) Non escluderei nessuna di queste opzio-
ni, ne aggiungerei altre, tra le quali “riuso” 
come si riusano le idee, perché negarsi la li-
bertà di “rappresentare”, “ridurre”, “astrar-
re”, “immaginare”, “interagire” quando il te-
sto e il contesto siano adatti. Forse non ci si 
crea un proprio stile riconoscibile e facilmen-
te vendibile ma si acquista in libertà, relazioni 
umane, alla continua ricerca di qualcosa che 
ancora non esiste, invece che ripetersi, co-
modamente.

In apertura, un’immagine dell’atelier Nostra Signora 
di Simone Mannino; a seguire, i ritratti di Giacomo 
Andrico, Alessandro Chiti, Roberto Crea, Fabrizio 
Crisafulli, Daniela Dal Cin, Emanuela Dall’Aglio, Simone 
Mannino, Carmine Maringola. Pierluigi Pizzi, Marco 
Rossi, Luca Ruzza e Carlo Sala.

SIRACUSA

Scenografi, artisti e architetti  
si misurano con il teatro antico
Un koilon scavato nella pietra, privato della skené. Il Teatro Greco di Siracusa offre dal 1914 un 
immenso palcoscenico al Ciclo di Rappresentazioni Classiche dell’Inda. La struttura dei ruderi 
esalta le qualità di “teatro totale” e si presta, secondo Barthes (1942), alla «contemplazione della 
sofferenza», alla ricerca dell’essenza che riduce le necessità scenografiche; il fondale naturale, 
già aperto a un paesaggio agreste sul mare, è costituito oggi da una quinta di verde che cela la 
città contemporanea.
Duilio Cambellotti, chiamato nel 1914 all’arduo compito di configurare lo spazio della tragedia, 
abbandona da subito archeologismo e interpretazione filologica dei luoghi rifiutando mimesi e 
decorazione, ed elabora scene praticabili recependo tendenze artistiche coeve pervase di “moder-
nità”. Una lettura ragionata del regesto Inda evidenzia la presenza costante di Cambellotti dal 
1914 al dopoguerra, con alcune presenze di Veniero Colasanti. In seguito  le scelte ricadono su 
scenografi di fama internazionale dai mondi della lirica, del cinema e della televisione (Lucentini, 
Crisolini Malatesta, Rubertelli, Zuffi, Chiari, Luzzati). A questi si alternano i sodalizi scenografi/re-
gisti: Ghiglia/Guicciardini, Buonincontri/Calenda, Palli/Ronconi, Wogerbauer/Stein, Balò/Castri, 
Toffolutti/Magelli, Crea/Cerciello, Carluccio/Ovadia, Sala/Baliani.
Negli ultimi anni le scenografie affidate ad architetti rapportano la tragedia al teatro antico: Mas-
similiano Fuksas propone una “lama concava” avvolgente e specchiante che riflette natura, rude-
ri e uomini (Medea, Edipo a Colono, 2009); Jordi Garcés restituisce spiaggia e mare e, integrando 
legno ad antiche pietre, coinvolge il mulino che domina la cavea secondo un asse generatore che 
asseconda la lettura dello spazio (Aiace, Fedra, 2010); Rem Koolhaas propone una macchina sce-
nica integrata alle forme dell’invaso che elude l’assenza della skenè evitando false interpretazioni 
(Prometeo, Baccanti, 2012 - nella foto).  
I più recenti progetti rifiutano il teatro come contenitore di scene: prediligono impianti orizzonta-
li, corrugati da gradini e piani in quota, che restituiscono un sistema utile al repertorio di gesti e 
movimenti, sostenendo l’imponenza delle dimensioni. Uno scheletro d’albero sulla riva sabbiosa di 
Troia per Maurizio Balò (Ecuba, 2006), le navi arenate in Aulide per Pier Paolo Bisleri (Ifigenia in 
Aulide, 2015), una metaforica “selva-palazzo” di tronchi e rami stilizzati si staglia sul fondale natu-
rale per Roberto Crea, (Fedra, 2016), una monumentale “divinità arborea” anche per Carlo Sala 
(Sette contro Tebe, 2017), assecondano il luogo, potenziano il coinvolgimento del pubblico e l’astra-
zione temporale, alleggeriscono i manufatti scenici lasciando “respirare” le pietre. Ciò avviene in 
un rapporto corretto e proficuo tra spettacolo e monumento, nella sinergia instaurata tra Inda e 
Soprintendenza di Siracusa, specchio del cambiamento di un “fare teatrale” che, pur vincolato da 
un antico luogo e da un limitato patrimonio di testi, rende sempre più stretto il rapporto tra me-
morie e contemporaneità. Vittorio Fiore
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I SEMINARI DI HYSTRIO
Da grande voglio fare 
l’operatore teatrale!
VII edizione, Milano, Piccolo Teatro Eurolab, 
17-18-19 novembre 2017

Un'intensa tre giorni con 18 ore di lezione a tu per tu con alcuni 
professionisti attivi da anni nella scena nazionale per approfondi-
re i segreti e le tecniche di alcune delle attività chiave del mondo 
dello spettacolo dal vivo: l’organizzazione e la gestione di teatri 
pubblici, privati e compagnie indipendenti, la comunicazione, la 
promozione, la direzione, il budgeting e il marketing, i rapporti 
con gli enti locali e i finanziatori.

Costo: € 180; la quota è comprensiva di un abbonamento  
annuale alla rivista Hystrio.

Modalità d’iscrizione: - bonifico sul conto corrente: Codice Iban IT66 
Z076 0101 6000 0004 0692 204, intestto a: Hystrio - Associazione per la 
diffusione della cultura teatrale, via Olona 17, 2013 Milano. Causale: se-
minario Hystrio
- versamento tramite bollettino su c/c postale n. 40692204 intestato a: 
Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via Olona 17, 
2013 Milano. Causale: seminario Hystrio

Info: Hystrio - via Olona 17, 20123 Milano - tel. 02.40073256 
 www.hystrio.it - segreteria@hystrio.it 
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Premio Scenario, 
trent'anni per la scena giovane
I protagonisti della giovane scena/52: Un anniversario importante per il Premio,  
che ha festeggiato la finale della sua 16a edizione a Santarcangelo, accorpando  
Premio Scenario, Scenario per Ustica e Scenario Infanzia in un’intensa tre giorni. 
di Claudia Cannella

Non si è lasciato piegare dalle tra-
versie ministeriali il Premio Sce-
nario che, tre anni fa, si era visto 
escludere per un vizio formale 

dai contributi legati al famigerato DM dell’1 
luglio 2014. Per fortuna. Perché, nell’anno in 
cui festeggia il trentennale, si conferma mo-
dello esemplare di scouting per giovani com-
pagnie emergenti. 
La novità di questa finale della 16a edizio-
ne, che si è tenuta come di consueto nell’am-
bito del Festival di Santarcangelo nel luglio 
scorso, è stata l’accorpare la finale del Pre-
mio Scenario (comprendente Scenario e Sce-
nario per Ustica), dedicato ai nuovi linguaggi 
della ricerca giovanile, con quella di Scena-
rio Infanzia, destinato al teatro per ragazzi. 

Quindici i progetti partecipanti – di cui 7 per 
Scenario, 3 per Scenario per Ustica e 5 per 
Scenario Infanzia – con studi da venti minuti, 
tre i premi assegnati, da 8.000 euro ciascu-
no, come sostegno produttivo alla realizza-
zione di uno spettacolo compiuto. A monte 
un anno e mezzo circa di lavoro per selezio-
nare, fra i 137 progetti candidati (70 prove-
nienti dal Nord, 49 dal Centro e 18 dal Sud e 
dalle Isole), i 15 finalisti, valutati a Santarcan-
gelo da una giuria presieduta da Marco Ba-
liani e composta da Stefano Cipiciani, Edoar-
do Donatini, Lisa Gilardino, Cristina Valenti e 
Pasquale Vita. 
A corredo dell’edizione del trentennale sono 
stati anche presentati un video di Federico 
Tovani e una mostra fotografica, prodotta dal 

Teatro Bellini di Napoli, sulla storia del pre-
mio Scenario dal 2001 al 2015.
Temi forti e ricorrenti dei quindici progetti fi-
nalisti hanno riguardato le tragedie dell’oggi, 
in primis quella dei migranti, ma anche il can-
nibalismo dei mezzi mediatici e dei social, la 
messa in discussione dei modelli di genere, 
il desiderio di riscatto, il disagio nelle rela-
zioni personali, sentimentali e generazionali. 
Pluralità anche nei codici utilizzati: teatro di 
parola, di figura, teatrodanza, performance. 

Un ex-aequo tra Bologna e Milano
Tutti bei segnali, di ricchezza di forme e di 
contenuti, che certo non hanno semplificato 
il lavoro della giuria nella scelta dei vincitori. 
E infatti il Premio Scenario si è fatto in due, 
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con un bel ex aequo tra Bau#2 di Barbara 
Berti (Bologna) e Un eschimese in Amaz-
zonia di The Baby Walk (Cernusco sul Na-
viglio, Mi). 
Il primo va a indagare le connessioni invisibi-
li tra corpo e mente, attivate in tempo reale 
dalla performer, che esplicita a parole i suoi 
pensieri mentre sta danzando. Un lavoro ri-
goroso, con bella padronanza del corpo e 
del gesto, intelligente (e molto consapevo-
le di esserlo), «che si nutre anche di pratiche 
meditative e rituali, definisce una coreogra-
fia ipnotica e coinvolgente», recita la moti-
vazione. Sarà interessante vedere come e 
quanto reggerà lo sviluppo in forma di spet-
tacolo compiuto.
Ideazione e testo di Liv Ferracchiati per la 
“sua” compagnia The Baby Walk, Un eschi-
mese in Amazzonia è, invece, il terzo tassello 
di una trilogia dedicata all’identità di gene-
re, che già ha fruttato premi e una bella vi-
sibilità alla giovane regista umbra, formata-
si alla Paolo Grassi di Milano, con Peter Pan 
guarda sotto le gonne e Stabat Mater (Pre-
mio Hystrio-Scritture di Scena 2017, vedi te-
sto pubblicato a pag. 92), presentati anche 
all’ultima Biennale Teatro di Venezia. La me-
tafora del titolo allude al costante senso di 
inadeguatezza della persona transgender ri-
spetto a una società impostata e condizio-
nata da modelli binari (omosessuale/etero-
sessuale, maschio/femmina ecc.). E l’eschi-
mese (il transgender), presenza imprevista 
che spariglia le carte, dove lo mettiamo? In 
scena è la stessa Ferracchiati, che cita Lady 
Oscar e, sulle note di Voglio una vita speri-
colata di Vasco Rossi, si descrive con toccan-
te naturalezza come «un’incertezza che cam-
mina», mentre un coro incalza all’unisono ri-
sposte certe. Condivisibile il giudizio della 
giuria che lo ha definito «un lavoro che col-
pisce per la scelta di una narrazione che ri-
nuncia ai codici interpretativi per raccontare 
con ironia e delicata sfrontatezza una tema-
tica alla quale aggiunge nuove risonanze». 
Simpaticamente smandrappato il gruppo 
multietnico Shebbab Met Project (Bologna) 
che ha vinto con I Veryferici il Premio Sce-
nario per Ustica (promosso in collaborazio-
ne con l’Associazione Parenti delle Vittime 
della Strage di Ustica e con l’Assemblea Le-
gislativa della Regione Emilia-Romagna, e 
destinato a un progetto con forti connota-
ti di impegno civile e sociale). I nove ragaz-
zi in scena hanno infatti tratteggiato, con vi-

talità e autoironia, flash della loro vita nella 
periferia urbana, «riuscendo a costruire un 
affresco di momenti scenici, veicolati dall’e-
lemento musicale, di forte impatto emotivo 
e di straripante energia», dice la motivazio-
ne. Forse anche troppo straripante, e loro 
un filo compiaciuti, con giovanile baldanza, 
nel raccontarsi come allegri bad boys and 
girls. Fare teatro resta comunque per loro 
un’importante esperienza formativa e, se ri-
usciranno ad andare oltre la comprensibile 
urgenza di un provocatorio autobiografismo 
e a convogliare tanta energia in forme tea-
trali più solidamente strutturate, il loro lavo-
ro prenderà il volo.

Morte e dislessia, con allegria
Scenario Infanzia ha quindi regalato, tra i 
cinque progetti in concorso, un paio di otti-
mi lavori. Il primo, Da dove guardi il mon-
do? di Valentina Dal Mas (Valdagno, Vi), 
che si è aggiudicato il premio, racconta, at-
traverso la storia di Danya, che a nove anni 
non ha ancora imparato a scrivere, il proble-
ma della dislessia. E lo fa con garbo e intel-
ligenza, intrecciando teatro di parola ed ef-
ficaci partiture gestuali, quasi delle mini co-
reografie per dare forma a degli amici im-
maginari, ovvero le qualità necessarie che la 
bambina sente di dover possedere per rag-
giungere il suo “punto di allegria”: riuscire a 
scrivere il suo nome. L’unica perplessità, al 
momento, riguarda il fatto che Danya alla fi-
ne sarà costretta a cavarsela da sola. Nessu-
no ad aiutarla: genitori assenti, maestra se-
vera, compagni che la prendono in giro. È 
un messaggio solo parzialmente costruttivo. 
Ma è anche vero che questo era solo uno 
studio da 20 minuti e che, probabilmente, 
il tema delle relazioni con gli altri sarà ap-
profondito nello spettacolo compiuto. E in 
ogni caso, come scrive la giuria, questo la-
voro «colpisce per la coerenza dei linguag-
gi messi in opera, e per il rigore con cui il 
corpo-voce dell’artista è capace di mostra-
re, senza retoriche e ideologie, il percorso di 
crescita di una bambina “diversa”». 
A Ticina di Teatro nel Baule (Napoli) è an-
data una meritata menzione (e forse ci sta-
va anche un premio ex aequo). Senza paro-
le, poetico e ironico, vede protagonista una 
morte triste perché sola: tutto quel che toc-
ca, infatti, suo malgrado, muore. Atmosfe-
re gotiche tra Tim Burton e la Famiglia Ad-
dams, oggetti, maschere, sapiente uso del-

le luci e delle ombre fanno sì che un tema 
ostico e delicato come quello della morte 
sia affrontato e comunicato a un pubblico 
infantile senza paura, soggezione o rifiuto, 
bensì in forma giocosa, surreale e grottesca. 
E non è poco.
Le altre tre menzioni sono andate poi a In-
timità di Amor Vacui (Padova) per Scenario 
e agli altri due spettacoli che partecipavano 
a Scenario per Ustica, Abu sotto il mare di 
Pietro Piva (San Giovanni in Marignano, Rn) 
e FaustBuch di Enrico Casale (La Spezia). 
Degli ultimi due, un bambino migrante in fu-
ga nascosto in una valigia è protagonista del 
primo, racconto delicato non privo di una 
sua dolente ironia, mentre «tema di scottan-
te contemporaneità, come quello dell’osses-
sione del successo, usando il canovaccio del 
Faust di Marlowe» è al centro del secondo, 
che vedeva in scena anche attori con disabi-
lità. Intimità è invece una brillante, ironica e 
spiritosa riflessione sulla tendenza a ripete-
re, nelle relazioni, gli stessi schemi di com-
portamento. Scanzonati, affiatati, in bilico 
tra Woody Allen e Zelig, i tre autori-attori in 
scena, schierati frontalmente in mutande da-
vanti al pubblico.
Per la cronaca, gli altri sette partecipan-
ti alla finale erano: Body Begs Water di Ro-
senkreutz Studio (Roma), I giardini di Ken-
sington di Sirna/Pol (Roma), Posso lasciare il 
mio spazzolino da te? di Massimo Odierna 
(Napoli) e Senza famiglia del Mulino di Am-
leto (Torino) per Scenario; Anna di Bottega 
di Mastro Porpora (Enna), L’isola del Teatro 
dei Frammenti (Roncadelle, Bs) e (una) Regi-
na di Quintoequilibrio (Cavagnolo, To) per 
Scenario Infanzia. Sempre per la cronaca, i 
voti della giuria ombra, presieduta da Ma-
rio Bianchi e Francesco D’Agostino, sono an-
dati a Un eschimese in Amazzonia per Sce-
nario, a FaustBuch per Scenario per Ustica e 
a Ticina per Scenario Infanzia.
Appuntamento a Teatri di Vita di Bologna e 
al Teatro Laura Betti di Casalecchio di Reno, 
sabato 2 e domenica 3 dicembre 2017, per 
assistere al debutto degli studi dei quattro 
vincitori in forma di spettacoli compiuti. ★

In apertura, Bau#2, di e con Barbara Berti;  
Un eschimese in Amazzonia, di The Baby Walk  
(foto: Diane - Ilaria Scarpa - Luca Telleschi);  
I Veryferici, di Shebbab Met Project e Da dove  
guardi il mondo?, di e con Valentina Dal Mas  
(foto: Diane - Ilaria Scarpa - Luca Telleschi).



Hy58

critiche

Teatro a Corte, centauri e ippogrifi 
nel parco di Stupinigi

D-CONSTRUCTION, coreografia di Mehdi Meghari. 
Scene di Bertrand Nodet. Luci di Richard Gratas. 
Con Vanessa Petit, Emilie Tarpin-Lyonnet, Elias 
Ardoin, Evan Greenaway, Samir El Fatoumi, Yohann 
Daher. Prod. Dyptik, Saint-Etienne (Fr). FIERS À 
CHEVAL, di Jean-Baptiste Duperray e Hal Collomb. 
Prod. Des Quidams, Étrez (Fr). FESTIVAL TEATRO A 
CORTE, TORINO.

Una cancellata in ferro divide il palcoscenico così co-
me la platea, creando due differenti “schieramenti” 
di pubblico: è immediatamente chiara la simbologia 
sottesa allo spettacolo D-Construction della compa-
gnia francese Dyptik, composta da giovani danzatori 
di hip hop. I performer, inizialmente seduti in mezzo 
agli spettatori, invadono progressivamente il palco, 
esibendosi in assoli ovvero in numeri corali. A chiari-
re ulteriormente il proprio obiettivo, nella parte fina-
le invitano il pubblico a salire sul palco così da col-
mare lo iato che l’aveva inizialmente diviso. Un palese 
invito a superare le divisioni e a innescare pacifiche 
rivoluzioni che conducano a una società più armonio-
sa e solidale. Un messaggio in fondo superficiale e la 
cui sostanziale ingenuità potrebbe forse essere per-
donata dalla qualità della danza ma, purtroppo, i gio-
vani e pur volenterosi performer non si mostrano 

all’altezza, rivelandosi ballerini mediocri e inca-
paci di riproporre quella acrobatica spettacola-
rità che contraddistingue l’hip hop. 
Tutt’altro che mediocre, invece, si è rivelata la 
Compagnie des Quidams, anch’essa francese, ar-
tefice di Fiers à cheval una fantasmagorica crea-
zione che ha trasformato il parco e la facciata 
della palazzina di caccia di Stupinigi in fatata re-
sidenza rinascimentale, un palazzo di Atlante di 
ariostesca ispirazione. Una bizzarra processione 
di uomini in candidi abiti seicenteschi e parruc-
che si installa sulla scalinata centrale della pa-
lazzina: a un cenno di uno di loro, regista-demiur-
go, gli uomini si tramutano in bianchi centauri. 
Dalla loro pancia, infatti, si gonfiano e prendono 
vita luminescenti cavalli che danno vita a sempli-
ci coreografie su musiche eterogenee. Finché, a 
catturare l’attenzione, alle spalle del pubblico 
compare un gigantesco cavallo alato, iridescente 
ippogrifo, animato da tre “domatori” con lunghe 
bacchette che lo muovono dal basso come una 
sorta di gigantesca marionetta. Creature oniri-
che ed evanescenti che scompaiono repentina-
mente così come erano apparse: sogno fugace e 
tuttavia perdurante nell’animo del pubblico, ma-
gicamente turbato. Laura Bevione 

SCÈNE MÈRE, coreografia di Ambra Senatore. 
Costumi di Louise Hochet. Luci di Fausto 
Bonvini. Musiche di Jonathan Seilman e 
Ambra Senatore. Con Matteo Ceccarelli, Lee 
Davern, Elisa Ferrari, Nordine Hamimouch, 
Laureline Richard, Antoine Roux-Briffaud, 
Ambra Senatore. Prod. Ccnn-Centre 
Choréographie National de Nantes e altri 3 
partner internazionali. FESTIVAL TEATRO A 
CORTE, TORINO.

Presentata in anteprima al Festival Teatro a Cor-
te, la nuova creazione di Ambra Senatore è con-
traddistinta dalla consueta alta qualità dei sette 
performer e dall’arguzia sottesa alla coreogra-
fia eppure tradisce l’assenza di una reale neces-
sità. Certo, rispetto agli spettacoli precedenti 
realizzati dall’artista torinese si danza di più e si 
avverte una maggiore cura dell’aspetto squisita-
mente e tecnicamente coreografico. Ci sono pu-
re “trovate” originali quali l’utilizzo delle quinte 
come sipari aggiunti e la reiterata comparsa di 
post-it gialli che, a un certo punto, vengono utiliz-
zati per comporre un infantile castello di carte. Il 
filo conduttore dello spettacolo è, d’altronde, la 
ricreazione in scena - completamente vuota e a 
tratti avvolta dal buio totale - di atmosfere da 
film gialli alla Hitchcock ovvero da commedia so-
fisticata americana anni Cinquanta. Come di 
consueto nei lavori di Ambra Senatore c’è la ri-
petitività, quasi un loop, di medesime situazioni 
da film agite da performer diversi con una pro-
gressiva accelerazione: all’inizio si tratta di se-
quenze quasi casuali che acquistano, nella loro 
reiterazione, ritmo frenetico ed estraniante. Uno 
stilema ricorrente nelle creazioni della coreo-
grafa così come la finale offerta di cibo al pubbli-
co: un puré, preannunciato dalla parziale visio-
ne, sul fondo del palco, dei piedi calzati di rosso 
di uno dei performer “impegnato” a pelare pata-
te. Una sorta di “format” drammaturgico-coreo-
grafico di cui Senatore sfrutta ancora una volta 
l’indubbio appeal e la presa sul pubblico ma che 
qui, anziché bonaria provocazione ovvero stimo-
lo alla riflessione e allo spostamento dello 
sguardo, diventa facile ammiccamento. Benché, 
quindi, la danza risulti più curata e variata - a 
tratti quasi minimalista, in altri corale e ariosa - 
la sensazione è che la coreografa non avesse in 
fondo nulla di nuovo da dire affidandosi, oltre 
che alla bravura dei suoi danzatori, alla minima 
variazione di stilemi la cui efficacia aveva già 
ampiamente sperimentato nei suoi precedenti 
lavori. Laura Bevione 

Fiers à cheval (foto: Marc Van Canneyt)
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Una storia d’amore 
a ritmo di hip hop
MONCHICHI, direzione artistica, 
coreografia e danza di Honji Wang e 
Sébastien Ramirez. Drammaturgia 
di Vincent Rafis. Scene di Ida Ravn. 
Costumi di Honji Wang. Luci di Cyril 
Mulon. Musiche di Ilia Koutchoukov. 
Prod. Compagnie Wang Ramirez  
e Clash 66, Perpignan (Fr) e altri 
13 enti internazionali.  
VIGNALE MONFERRATO FESTIVAL, 
VIGNALE - MONCALVO - CASALE 
MONFERRATO (Al).

Una coppia di danzatori-coreografi 
multiculturale e poliglotta, nella cui 
vita a due non si mescolano soltanto 
francese e tedesco ma altresì etero-
genei linguaggi artistici. Lei è cresciu-
ta a Francoforte ma ha genitori corea-
ni, lui è di Perpignan ma la sua 
famiglia si è trasferita in quella città 
dalla Catalogna. Lei mescola danza 
classica e arti marziali, lui è un cam-
pione della breakdance : a unirli, la 
comune passione per l’hip hop speri-
mentale. Per raccontare la loro storia 
- sentimentale e artistica - i due han-
no creato Monchichi, il cui titolo ri-
manda al vezzeggiativo con cui Séba-
stien si rivolge a Honji. Lo scheletro di 
un albero - poi, magicamente rifiorito 
di lucine rosse e gialle - occupa un la-
to del palcoscenico altrimenti spoglio 
e sul quale avviene l’incontro fra i due 
che, inizialmente, danzano lontani, in 
assoli simultanei di rallentata grazia. 
Il corteggiamento e poi la vita insieme 
sono rievocati con leggerezza e iro-
nia, alternando rapidi cambi di costu-
me, armoniose sequenze danzate e 
brevi parti recitate, in cui la coppia 
scherza sui piccoli inconvenienti ge-
nerati dall’eterogeneità culturale del-
le proprie famiglie. Un lavoro spensie-
rato e che, certo, in più punti strizza 
apertamente l’occhio al pubblico ma 
che, nondimeno, affascina per l’ele-
gante professionalità dei due inter-
preti. I movimenti dell’hip hop appaio-
no affinati, benché non privati della 
loro indubbia spettacolarità - ammi-
revole la rapidità e, allo stesso tempo, 
la squisitezza della danza di lei - men-
tre la breakdance, adeguatamente 
“educata” e sorvegliata nei passi di 
lui, rivela insospettate potenzialità 
espressive, in cui poesia e umorismo 
si fondono senza stridori. Uno spetta-
colo intelligente e raffinato, in cui un 

educato humor si combina all’alta 
qualità della danza e a una scenogra-
fia minimalista ma di evocativo effet-
to. Laura Bevione 

Dapporto piccolo borghese 
che si fa giustizia da sé
UN BORGHESE PICCOLO PICCOLO, 
dall’omonimo romanzo di Vincenzo 
Cerami. Adattamento e regia di 
Fabrizio Coniglio. Scene di Gaspare 
De Pascali. Costumi di Sandra 
Cardini. Musiche di Nicola Piovani. 
Con Massimo Dapporto, Susanna 
Marcomeni, Roberto D’Alessandro, 
Fabrizio Coniglio, Federico Rubino. 
Prod. Teatro e Società, Roma. 
FESTIVAL TEATRALE DI BORGIO 
VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Dal romanzo al palcoscenico per genti-
le concessione della vedova Cerami. Nel 
mezzo il capolavoro cinematografico di 
Monicelli, anno 1977. Un borghese pic-
colo piccolo è un ritratto spietato di 
quell’Italietta post boom economico, 
che mostrava già nel suo dna quella 
predisposizione, oggi deflagrata, al 
compromesso e a piccole corruzioni 
pur di ottenere la scorciatoia per rea-
lizzare i propri piccoli grandi sogni. Per 
Giovanni Vitali, è ottenere di straforo 
dal suo viscido capufficio, che ricam-
bierà in voti elettorali e facendosi mas-
sone, il tema d’esame del concorso che 
garantirebbe al figlio Mario il posto fis-
so. Figlio, però, che, proprio la mattina 
dell’esame, gli muore tra le braccia, 
colpito da una pallottola vagante parti-
ta da una manifestazione. Siamo alle 
soglie degli anni di piombo. E quella pal-
lottola sembra uccidere anche un ita-
lian dream, che forse aveva fatto il suo 
tempo. L’apparentemente mite padre 
(ma fin dalla scena iniziale, da come 
ammazza il pesce appena pescato, si 
capisce che non lo è) si trasforma in un 
giustiziere solitario. Riconosce alla poli-
zia il giovane assassino, non ne fa paro-
la, lo cattura, lo sevizia e lo lascia mori-
re. Giustizia è fatta, ma anche la moglie, 
per lo shock ormai ridotta a un vegeta-
le, muore. Ora Giovanni è completa-
mente solo, piccolo Giobbe borghese a 
cui la vita ha lasciato intravedere cose 
belle per poi con crudeltà sottrargliele. 
La riduzione per la scena, molto asciut-
ta ed efficace, di Fabrizio Coniglio, alla 
sua prima regia, elimina però il finale 

che adombra un futuro da giustiziere 
serial killer per il povero Vivaldi e si li-
mita a lasciarlo solo con il suo dolore. 
Scelta che toglie cattiveria (anche poli-
tica) alla vicenda, virandola verso un 
pericoloso sentimentalismo “assoluto-
rio” e condizionando anche le interpre-
tazioni dei due protagonisti, Massimo 
Dapporto e Susanna Marcomeni, attori 
di razza, perfetti per i ruoli, ma che 
avrebbero al loro arco frecce ben più 
appuntite per colpire nel segno di 
quell’acre equilibrio fra tragico e grot-
tesco, che permea il bellissimo roman-
zo di Cerami. Claudia Cannella

Cuccarini-Ingrassia 
di nuovo in coppia
NON MI HAI PIÙ DETTO TI AMO, 
testo e regia di Gabriele Pignotta. 
Scene di Alessandro Chiti. Costumi 
di Silvia Frattolillo. Luci di Umile 
Venieri. Musiche di Giovanni 
Caccamo. Con Lorella Cuccarini, 
Giampiero Ingrassia, Raffaella 
Camarda, Francesco Maria Conti, 
Fabrizio Corucci. Prod. Milleluci 
Entertainment, Roma. FESTIVAL 
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE 

Tanto ritmo e ricerca di soluzioni sceni-
che, poca innovazione drammaturgica 
nella commedia di Gabriele Pignotta 
Non mi hai più detto ti amo, che segna il 
ritorno sul palcoscenico, vent’anni do-
po Grease, della coppia Cuccarini-In-
grassia. Una coppia che funziona nella 
dinamica attoriale, nell’intesa tra i pro-
tagonisti: Lorella Cuccarini, per la pri-
ma volta impegnata in uno spettacolo 

Un borghese piccolo piccolo 

di prosa, affronta la sfida con professio-
nalità e capacità di tenere la scena, con 
una naturalezza cui gioverebbe, però, 
una maggiore sottolineatura di sfuma-
ture e colori; Giampiero Ingrassia dimo-
stra ogni volta di più il suo talento, la 
capacità di passare da un registro 
all’altro, oltre a quella - grandissima - di 
avere i tempi perfetti della commedia. 
Accanto a loro - che ricoprono i ruoli di 
marito e moglie, lui medico, lei ex archi-
tetto dedito da anni alla famiglia -, Raffa-
ella Camarda e Francesco Maria Conti 
sono molto convincenti nei panni dei fi-
gli, che si ritrovano ad affrontare cre-
scita e cambiamenti familiari, dovuti al-
la decisione della madre - in seguito a 
un evento imprevisto - di riprendersi i 
propri spazi. Uno spunto che avrebbe 
potuto dare il “la” a una commedia leg-
gera ma che fa riflettere: invece, si ri-
vela forse troppo lieve, mettendo in 
campo tanti temi interessanti e attua-
li - famiglia, nuove tecnologie, nevrosi 
(con il personaggio del paziente, un di-
vertentissimo Fabrizio Corucci) e altro 
ancora - ma sfiorandoli solamente. A 
mancare è proprio la forza, la possibili-
tà del testo di graffiare davvero, prefe-
rendo concentrarsi sugli aspetti sceni-
ci, sul ritmo cinematografico, creato 
anche attraverso brevi dialoghi che a 
tratti rischiano, però, di trasformarsi 
in sketch senza un climax e senza 
sfruttare le potenzialità di un finale 
che rompa un po’ gli schemi. Come si 
diceva, comunque, Pignotta mostra 
ancora una volta la capacità di co-
struire uno spettacolo di grande rit-
mo, anche grazie alle scene di Ales-
sandro Chiti e alle scelte musicali 
(splendido il brano Più tempo di Gio-
vanni Caccamo). Paola Abenavoli
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La vita immobile 
della città di pietra
IL DESIDERIO SEGRETO DEI FOSSILI, 
drammaturgia e regia di Francesco 
d’Amore e Luciana Maniaci. Scene 
e costumi di Maria Sole Limodio. 
Con Francesco d’Amore, Luciana 
Maniaci, David Meden. Prod. 
Maniaci D’Amore, Saluzzo (To) - I 
Teatri del Sacro, Roma. FESTIVAL 
TERRENI CREATIVI, ALBENGA (Sv).

IN TOURNÉE

Nell’ultimo e rappresentativo spettaco-
lo di Maniaci d’Amore, Il desiderio se-
greto dei fossili, il luogo immaginato 
dalla scena è un paese del tutto parti-
colare, cinto da mura, composto, da 
sempre, da 73 abitanti: Petronia. Infatti 
qui nessuno nasce e nessuno muore, 
perché nel paese tutto è di pietra, an-
che il tempo. A narrarcelo sono Pania 
(Francesco d’Amore, tacchi, pantaloni e 
maglietta aderenti) che da tempo im-
memore aspetta un bambino che non 
partorirà mai e Amita, sua sorella (Lu-
ciana Maniaci) l’unica donna in paese 
senza un marito, depressa piena di 
speranze per un futuro che sarà sem-
pre uguale al suo presente. In scena 
tra di loro in piedi, vi è la muta presen-
za di David Meden, Johnny Water, l’eroe 
tanto agognato della televisione, che le 
due donne seguono con passione in 
Cuori che affogano, come i loro di cuo-
ri, del resto. E come il misterioso visita-
tore di Teorema di Pasolini, Johnny Wa-
ter, scardinerà la vita immutabile di 
Petronia e Amita, quando, rotto il televi-
sore durante una lite, entrerà diretta-
mente nelle loro esistenze, portando fi-
nalmente la vita, dove nulla esisteva: 
Pania partorisce, Amita si innamora. Di 
rimando nell’altro mondo, quello finto 
di Cuori che affogano, la vita invece flu-
isce via e saranno Rose, la fidanzata 
abbandonata da Johnny Water, e la sua 
serva - che Luciana Maniaci e France-
sco d’Amore reinventano con corrobo-
rante ironia - a subirne le conseguenze. 
Il desiderio segreto dei fossili risulta 
uno spettacolo di lieve e sferzante cru-
dezza nel suo vagabondare tra realtà e 
finzione, una riflessione potente sulla 
prioritaria necessità di speranza che 
ognuno di noi concede al sogno ma che 
in definitiva solo la vita può darci, testi-
moniata alla fine dello spettacolo dalla 
viva presenza in scena di un vispissimo 
neonato. Mario Bianchi

RICHARD II, di William Shakespeare. 
Traduzione di Alessandro Serpieri. 
Regia di Peter Stein. Scene di 
Ferdinand Woegerbauer. Costumi 
di Anna Maria Heinreich. Luci di 
Roberto Innocenti. Con Maddalena 
Crippa, Paolo Graziosi, Alessandro 
Averone, Graziano Piazza, Gianluigi 
Fogacci e altri 10 interpreti. Prod. 
Teatro Metastasio, Prato. ESTATE 
TEATRALE VERONESE (Vr).

IN TOURNÉE

Nella quadrilogia dei drammi storici 
con cui Shakespeare fissa il passag-
gio da Medioevo a età moderna, Ric-
cardo II mette in scena il trascorre-
re della monarchia, tra 1400 e 1500, 
dall’antica concezione di istituzione 
sacra e inviolabile alla moderna vi-
sione che la vuole frutto di umanis-
simo arbitrio e, come tale, trasfor-
mabile. Una trama quasi priva di 
tensione drammatica fotografa in 
sequenza Riccardo II, la sua corte di 
yesman opportunisti, la sua autori-
tà compromessa da vizi e abusi di 
potere, la sua decadenza e deposi-
zione per mano del cugino Henry Bo-

lingbroke, la sua morte. A primeg-
giare, qui, sono esseri umani, più 
che personaggi, la cui forza sta nel-
la capacità di visione del loro pre-
sente. Non c’è respiro di questo 
Shakespeare che non emerga nella 
nitidissima messinscena di Peter 
S t e i n ,  c a p a c e  d i  d a r e  f o r z a 
v isionaria a un conf li t to epico 
epocale. I l  Medioevo con il suo 
complesso simbolismo trova posto 
in una scena bicolore, un disegno 
essenziale e geometrico dove le 
linee si incontrano in angoli retti, 
n e r o  e  g r i g i o  p r e v a l g o n o , 
punteggiati dai colori usati con 
senso anche nei costumi: il rosso, 
regale, nei simboli del potere (lo 
scettro e il manto del re), il bianco, 
vestito solo da Richard, il blu, la 
ragione, indossato da Henry, gli 
stendardi di raffinata eleganza. Ma 
l’ordine medievale, destinato a rom-
persi con l’incedere degli eventi, si 
disfa insieme al suo paladino, re e 
“uomo comune” come sottolinea la 
Fanfare for the Common Man di Aa-
ron Copland scelta per accompa-
gnare gli ingressi di Richard, «di-

sfatto re» da Henry. La simmetria 
delle scene iniziali si decompone. Il 
re, attonito, deve deporre la propria 
arroganza e togliersi la corona, far-
si uomo, poi vittima. Quanto senso 
può aggiungere a questa parabola 
la scelta di una donna nei panni di 
Richard? Maddalena Crippa è stra-
ordinaria interprete di questo re 
spodestato, credibile tanto come 
sovrano nella sua sacralità, quanto 
come vittima confinata nel carcere. 
Perfetta nei toni, nell’intensità che 
mai esce dai limiti di una sensibilità 
controllata, capace di restituirci 
ogni parola, ogni sfumatura di sen-
so, ogni gesto. Paolo Graziosi è 
splendido nel ruolo di Gaunt. Nella 
bellissima scena in cui, morente, al 
cospetto del re che, rapace, ne at-
tende la fine per impossessarsi dei 
suoi beni, lo maledice per la sua de-
bolezza come un Tiresia dalle ampie 
parole. Ottimi Averone (Henry), Piaz-
za e Fogacci (impegnati in duplici 
ruoli). Su tutto, la magnifica tradu-
zione di Serpieri, capace di far ri-
suonare i versi di Shakespeare in 
una lingua sfolgorante, alta eppure 
così umana. Ilaria Angelone

SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA 
ESTATE, di William Shakespeare. 
Adattamento di Francesco 
Bellomo e Massimiliano Bruno, 
anche regista. Scene e costumi di 
Carlo De Martino. Luci di Marco 
Palmieri. Musiche di Roberto 
Procaccini. Con Stefano Fresi, 
Giorgio Pasotti, Violante Placido, 
Paolo Ruffini, Claudia Testoni, 
Federico De Benedittis, Tiziana 
Scrocca, Antonio Gargiulo, 
Maurizio Lops, Rosario Petix, 
Dario Tacconcelli, Giuseppe 
Ragone, Annalisa Aglioti. Prod. 
L’Isola Trovata srl, Roma. ESTATE 
TEATRALE VERONESE (Vr).

IN TOURNÉE

Ambientata in un tempo non troppo 
lontano, la versione del Sogno pro-

Riccardo II e un Sogno blockbuster 
nella shakespeariana estate veronese

Richard II  
(foto: Paolo Porto)
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posta da Massimiliano Bruno si pre-
senta come una fiaba moderna: abi-
t i eleganti, a tmosfere oniriche, 
interpretazioni di carattere cucite 
addosso agli interpreti. Una macchi-
na non facile da governare quella 
del play shakespeariano, che gioca 
su molteplici piani (realtà e sogno, 
razionalità e istinto, classi sociali 
diverse) e su suggestioni tematiche 
complesse (realismo, mito classico, 
f iaba e folklore) fondendoli in un 
prezioso equilibrio. L’adattamento 
della vicenda tende, invece, qui, a 
semplificare non tanto l’intreccio 
quanto il linguaggio che, nel tentati-
vo di avvicinarsi alle orecchie dei 
moderni, rischia a tratti di appiat-
tirsi sulla gag perdendo gran parte 
della potenza dell’immaginario sha-
kespeariano. Spingendo sul pedale 
onirico-grottesco, Bruno caratteriz-
za il bosco con apparizioni fantasti-
che che ricordano i personaggi di 
un circo perduto: uomini forzuti, fa-
te-fanciulle in tutù e calzamaglie a 
righe, maghi e domatrici. La coppia 
Teseo/Ippolita, raddoppiata da quel-
la Oberon/Titania, è interpretata, 
secondo consuetudine, dagli stessi 
attori: e se la Titania di Violante Pla-
cido è una “domatrice” un po’ sexy 
un po’ dark, l’Oberon di Giorgio Pa-
sotti è un viveur alquanto blasé, dal-
le scoperte tendenze bisex, che stu-
pisce il pubblico con numeri di 
prestigio e una bacchetta magica al 
posto dello scettro. Puk è Paolo Ruf-
fini, star della tv d’intrattenimento, 
un folletto maturo e disincantato, 
che osserva le vicende con un certo 
sarcastico distacco, abito nero da 
clown, flemmatico e costantemente 
impegnato a sorbire da una cannuc-
cia la sua bibita formato king-size. 
Divertente la caratterizzazione dei 
personaggi della compagnia di arti-
sti-artigiani capitanati dal debor-
dante Bottom di Stefano Fresi, atto-
re e compositore, che non si sottrae 
a un numero musicale. Per loro un 
registro linguistico costituito da un 
fantasioso italiano antico (un Bran-
caleone in sedicesimi) buffo quanto 
basta. Comme il faut  i  quat tro 
amanti contrastati. Senza andare a 
fondo del testo, ma anche senza vi-
stosi scivoloni, il risultato è un buon 
prodotto teatrale che funziona co-
me una commedia blockbuster.  
Ilaria Angelone

RAMBERT EVENT, coreografie di 
Merce Cunningham, riprese da 
Jeannie Steele. Musiche di Philip 
Selway (Radiohead), Adem Ilhem, 
Quinta. Scene di Gerhard Richter. 
Con Rambert Dance Company. Prod. 
Rambert (Ballet Rambert Limited), 
Londra. OPERAESTATE FESTIVAL 
VENETO, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Celebrare hic et nunc con un sempre-
verde maestro. È un dato di fatto che 
Merce Cunningham con la sua poetica 
e le sue opere costituisce ancora oggi 
un importante punto di riferimento per 
la danza contemporanea. Ne è una con-
ferma il ritorno, dopo quindici anni 
d’assenza dalle scene italiane, della bri-
tannica Rambert Dance Company con 
una serata su creazioni del genio ame-
ricano. Fondata nel 1926 da Marie Ram-
bert, diretta da Mark Baldwin dal 2002, 
la compagnia, grazie alla qualità dei 
suoi interpreti e alla varietà del proprio 
repertorio, si distingue da sempre tra 
le realtà più quotate. Acquisito il primo 

titolo di Cunningham nel 1983 e rag-
giunte negli anni a venire ben dieci co-
reografie in repertorio, l’ensemble, nel 
2014, dà vita al proprio Rambert Event. 
Al debutto presentato in varie sale della 
sede della compagnia e qui visto in pro-
spettiva frontale sul palco del Castello 
degli Ezzelini, questa particolare crea-
zione presenta un montaggio di vari 
estratti dei dieci titoli in repertorio, ac-
compagnati dalla musica composta ed 
eseguita da Philip Selway dei Ra-
diohead, Quinta e Adem Ilhan e arric-
chiti da pannelli e costumi ispirati alle 
Cage series del pittore Gerhard Richter. 
Pregevole per la qualità degli interpreti 
e il tentativo di proporre alcuni principi 
aleatori, questo lavoro risulta purtrop-
po schiacciato nel suo intento di pre-
sentare il “qui e ora” proprio dalla scel-
ta spaziale bassanese, decisamente 
troppo frontale, con tanto di palco e 
platea, seppur all’aperto, per ripropor-
re l’esperienza di un Event alla Cunning-
ham che qui acquista, con le musiche di 

Selway, toni troppo nostalgici e post-
romantici, poco inclini al calcolo combi-
natorio previsto dalla sua poetica.  
Carmelo A. Zapparrata

TWO PLAYFUL PINK, coreografia di 
Yasmeen Godder. Costumi di Ilanit 
Shamia. Luci di Jackie Shemesh. 
Musiche di Gyorgy Ligeti, PJ Harvey, 
Ran Slavin. Con Yasmeen Godder, 
Iris Erez, Francesca Foscarini, Dor 
Frank. Prod. Curtain Up Festival/
Suzanne Dallal Centre e Cultural 
Association Van, Tel Aviv (Il). 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO-B.
MOTION, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Ripresa, ricostruzione, reinvenzione: le 
vie attraverso cui la memoria di uno 
spettacolo di danza del passato riesce a 
rendersi visibile in un nuovo atto perfor-
mativo trovano una molteplicità di per-
corsi. Nella medesima traiettoria si può 
forse inscrivere Two Playful Pink, duetto 
che nel 2003 impose Yasmeen Godder 
sui palcoscenici di mezzo mondo e che 

Maestri e nuovi coreografi 
si incontrano a Bassano
La Rambert Dance Company, Yasmeen Godder, Simon Mayer, Zuk & Fishof:  

la danza è protagonista del festival veneto e del programma B.Motion  

dedicato alle nuove tendenze.
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ora viene ripreso con Francesca Fosca-
rini e Dor Frank (lo spettacolo originale 
era interpretato dalla stessa Godder in-
sieme a Iris Erez). Two Playful Pink, pur 
soffrendo di qualche lungaggine e di al-
cune reiterazioni forse eccessive, è pro-
va di un immaginario peculiare di asso-
lu to  in ter esse .  I l  d ispos i t i vo 
coreografico è intessuto di proteiformi 
soluzioni a terra secondo ardite elabo-
razioni dalla tecnica contact, che brilla 
vitale tra guizzi e sospensioni, balzi e 
stop improvvisi, contorsioni e sincroni. 
L’apparente levità di questa proposizio-
ne (a partire dal titolo) è bilanciata, per 
estro della coreografa e maestria delle 
interpreti, da atmosfere raggelanti e 
precisissimi sfasamenti, a muovere la 
comunicazione su un piano altro. Fra 
due monitor posti ai lati del palco, la 
scena, spoglia e bianca, accoglie le dan-
zatrici, sollecitate dallo sguardo del 
pubblico all’esibizione, finanche alla so-
vraesposizione di sé. Two Playful Pink è 
suddiviso in tre sezioni: la prima, luogo 
dell’eccesso e dell’insensatezza, della 
smaccata finzione e della sguaiata sedu-
zione, lascia spazio a un reticolo di pre-
se e appoggi, contatti e intrecci accom-
pagnati da musiche apparentemente 
orecchiabili. Sul finale, dopo essersi li-
berate da enormi seni finti (istanze neo-
femministe?), le danzatrici intraprendo-
no, in un progressivo crescendo, una 
corsa circolare attorno alla scena vuo-
ta, che un po’ alla volta rimane al buio: 
resta solamente il rumore dei piedi, che 
inesorabili procedono verso qualche 
luogo sconosciuto. E noi, con loro.  
Michele Pascarella

SONS OF SISSY, coreografia di 
Simon Mayer. Scene e costumi 
di Andrea Simeon. Luci di Martin 
Walitza e Hannes Ruschbaschan. 
Musiche di Simon Mayer. Con 
Matteo Haitzmann, Simon Mayer, 

Patric Redl, Manuel Wagner. Prod. 
Compagnia Simon Mayer, Vienna. 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO-B.
MOTION, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

«La tradizione è custodia del fuoco, non 
culto delle ceneri»: pare stare con il 
connazionale Gustav Mahler l’austriaco 
Simon Mayer nell’affrontare il reperto-
rio folkloristico della sua terra, tra dan-
ze tirolesi e yodel. In apertura di Sons of 
S i s sy ,  c h e  t e m a t i c a m e n t e  e 
stilisticamente riprende e amplia in 
forma di quartetto il precedente assolo 
Sun Beng Sitting, quattro eclettici 
p e r f o r m e r  c o n  f i s a r m o n i c a , 
contrabbasso, violini, strumenti a fiato e 
campanacci eseguono semplici melodie 
folk delle campagne dell’Austria del 
nord, alternate a brani della medesima 
provenienza cantati a cappella. Attra-
verso il progressivo inserimento di suo-
ni dissonanti e note tenute, l’esperienza 
acustica offerta allo spettatore diviene 
un po’ alla volta meno pacificata. Arriva 
la danza: rotazioni sul proprio asse e 
nello spazio, passi sonori che ritmano in 
controtempo il disegno coreografico, a 
scarnificare le figurazioni di matrice po-
polare che ne costituiscono l’ossatura. 
Come da tradizione, appunto, la danza è 
dimostrativa ed estroflessa, struttural-
mente seducente. L’atmosfera gradual-
mente cambia: i passi di danza divengo-
no lotta e spoliazione. I quattro, nudi, 
ricominciano a suonare e a eseguire le 
già note coreografie: come non pensare 
agli ebrei nei campi di concentramento, 
o a certe figure di Chagall? L’abbraccio 
fra due uomini nudi (pare un omaggio a 
The power of theatrical madness di Jan 
Fabre) diviene danza in cerchio. Respiri 
affannati costituiscono partitura sono-
ra, ritmica, eseguita in proscenio. Il folk 
dell’inizio è definitivamente smembrato, 
tra urla, processioni con spargimento 
di incenso, crolli e balzi improvvisi. Sul 

finale, nel buio, un ennesimo piccolo 
canto a cappella: flatus vocis, suono che 
cura. Michele Pascarella

THE BURNT ROOM, coreografia 
Noa Zuk & Ohad Fishof. Testo e 
musiche di Ohad Fishof. Costumi di 
Eri Nakamura. Luci di Dani Fishof. 
Con Carmel Ben Asher e Kelvin 
Vu. Prod. Center of Contemporary 
Art, Tel Aviv (Il) e Neuer Berliner 
Kunstverein, Berlino. OPERAESTATE 
FESTIVAL VENETO-B.MOTION, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

The burnt room, presentato in prima 
nazionale al Festival B.Motion di Bassa-
no del Grappa, pare dedicato in tralice 
al creatore dello happening Allan Ka-
prow: oltre a una piccola citazione te-
stuale (da Communication), del cele-
brato artista americano lo spettacolo 
di Noa Zuk & Ohad Fishof riprende l’i-
bridazione dei linguaggi, la sensibilità 
al rapporto fra ambiente e azione che 
lo attraversa nonché la proteiforme 
attivazione del pubblico, in questo caso 
posizionato sui quattro lati dello spazio 
scenico a costituire occasione e al con-
tempo confine dell’azione in atto. Al 
centro due giovani danzatori. In un an-
golo, su un basso tavolino, i due autori 
creano dal vivo la ritmica, suadente 
partitura sonora intessuta di brani 
cantati da Fishof in stile crooner, vigo-
rosi vocalizzi di Zuk e frammenti te-
stuali di varia provenienza. La composi-
zione coreografica è geometrica ed 
elementare: costituita di linee, corse, 
rotazioni e circolarità accoglie, nell’al-
gida trama cinetica imbastita dai dan-
zatori, un ordito di incursioni iper-
espressive dei due autori, che di tanto 
in tanto abbandonano la «postazione 
sonora» da loro abitata con esibita ri-
lassatezza. The burnt room propone 
un’articolazione costantemente in bili-
co fra l’intenzionale, avanguardistico 
rifiuto di ogni logica data e il gusto 
dell’invenzione fine a se stessa. Se è 
forse in parte manchevole una chiarez-
za di fondo rispetto alla struttura dello 
spettacolo (che a tratti pare porsi co-
me pura «forma in movimento», a trat-
ti come «catalogo di possibilità»), The 
burnt room ha il merito di proporre 
un’esperienza estetica inusuale, rispet-
to a ciò che è normalmente dato vede-
re sui nostri palcoscenici. Infine: incon-
trare il mistero, la potenza e la grazia 
della danzatrice Carmel Ben Asher è 
qualcosa per cui occorre, profonda-
mente, ringraziare. Michele Pascarella

L’assolo di Lutz Förster 
omaggio a Pina Bausch
DANCES STORIES BY AND WITH 
LUTZ FÖRSTER, ideazione, 
regia e interpretazione di Lutz 
Förster. Prod. Daniele Cipriani 
Entertainment, Marino (Rm). 
FESTIVAL ORIENTE OCCIDENTE, 
ROVERETO (Tn).

Entra di lato sul palcoscenico e si 
presenta nella sua disarmante sem-
plicità, figura austera poco incline a 
vezzeggiamenti o ghirigori linguisti-
ci, Lutz Förster è l’emblema del Tanz-
theater e dopo la scomparsa della 
Bausch ne incarna l’anima come pri-
ma ne rappresentava lo spirito inter-
pretativo. Ancora esile nonostante 
l’età lo abbia reso più pingue, con 
quella faccia così modulare da la-
sciarsi attraversare da mondi e per-
sonaggi, e che ricorda un po’ David 
Bowie, è ospite al festival Oriente Oc-
cidente con un assolo cucito su mi-
sura su se stesso, un “non-spettaco-
lo” che è un omaggio alla Bausch e 
allo stesso tempo un intenso raccon-
to biografico. Dances stories by and 
with Lutz Förster mostra la straordi-
naria personalità di attore e danza-
tore che è lì, a pochi passi da noi, in 
un racconto che si dispiega lungo 
l’arco temporale di una vita dove epi-
grammi linguistici lasciano il passo a 
memorie personali, quasi intime. Un 
monologo danzato che ha debuttato 
nel 2009 a Utrecht, e non ha mai 
smesso di modellare come esercizio 
“confessionale”, un quadro alla Pol-
lock che si pone in viaggio nel mondo 
del teatro-danza e del segno puro 
per ricercarne le motivazioni inusi-
tate, meno ovvie. E con un tratto da 
espressionismo astratto, troviamo 
un insieme di memorie e fraseggi ge-
stuali nella materia fatta di azioni, 
brani testuali e accenni coreografici 
che scorrono in una narrazione emo-
zionale e privata e che recupera par-
ti di spettacoli esemplari e aneddoti 
di autori con i quali ha lavorato. Lui 
che arrivava da José Limon e appro-
da nell’universo della grande Pina, 
che in Nelken ricompone gestual-
mente, grazie all’uso del linguaggio 
dei sordomuti, le parole della canzo-
ne The man I love. Lui che esegue un 
commovente e lieve gioco di mani e 
piccole vibrazioni corporee che la 
Bausch aveva pensato per sé ma lo 

The burnt room
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ha lasciato in dono a questo fratello 
di vita. Lui riesce con una sedia un 
microfono e nient’altro a ipnotizzare, 
e a lasciarci senza parole. Grandio-
so. Paolo Ruffini

Sport e danza 
al ritmo di samba
VERO, ideazione, coreografia e 
regia di Deborah Colker. Scene 
di Gringo Cardia. Costumi di 
Yamê Reis. Luci di Joginho De 
Carvalho. Con la Companhia de 
Dança Deborah Colker. Prod. da 
Je Produções Ltda, Rio de Janeiro 
(Br). ORIENTE OCCIDENTE FESTIVAL, 
ROVERETO (Tn).

Danza e Sport hanno qualcosa in co-
mune? Per l’eclettica Deborah Colker 
il nesso tra queste due attività sta 
proprio nel dinamismo e nell’atleti-
smo attraverso cui il corpo si fa cas-
sa di risonanza dell’impulso al movi-
m e n t o .  C o n  u n  p a s s a t o  d a 
pallavolista e danzatrice contempo-
ranea, la coreografa brasiliana crea 
VeRo, nato dalla fusione dei suoi pre-
cedenti successi Velox (1995) e Rota 
(1997). VeRo conquista per la grande 
abilità tecnica dei suoi interpreti e 
per il ritmo serrato con cui declina 
diverse attività sportive attraverso 
forme sagaci. Un caleidoscopio di 
movimenti invade così un palcosce-
nico duttile, popolato dall’orizzontale 
al verticale, pronto a trasformarsi 
da campo per tutti i giochi di palla a 
parete da scalare o ancora a ruota 
per evoluzioni continue. Gesti e for-
me tipiche degli sport vengono qui 
arricchiti da situazioni quotidiane e 
colorati di mille sfumature, dal par-
kour al funk carioca sino all’anda-
mento sincopato del samba, mante-
nendo però sempre quella continua 
oscillazione tipica di molte danze 
brasiliane. Subito catturata l’atten-
zione di ogni spettatore, per esem-
pio quando si conclude il turbinio at-
traverso i cadenzati giri di un valzer 
viennese azionando una ruota su cui 
innestare evoluzioni lunari. Lo show-
biz con la Colker è di alti livelli, come 
dimostrato dall’ultimo suo parto Cão 
sem Plumas, creazione che lega ci-
nema, danza e poesia ispirata all’o-
monima opera letteraria di João Ca-
bral de Melo Neto e ancora non 
approdata alle nostre latitudini.  
Carmelo A. Zapparrata

Danzare Coltrane 
inno alla libertà creativa
A LOVE SUPREME, coreografia 
di Salva Sanchis e Anne Teresa 
De Keersmaeker. Costumi di 
Anne-Catherine Kunz. Luci di 
Jan Versweyveld. Musiche di 
John Coltrane. Con José Paulo 
dos Santos, Bilal El Had, Jason 
Respilieux, Thomas Vantuycom. 
Prod. Rosase e De Munt/La 
Monnaie, Bruxelles (Be). FESTIVAL 
BOLZANO DANZA.

Dopo aver ammirato a MilanOltre la 
ripresa del capolavoro della coreo-
grafa belga Anne Teresa De Keer-
smaeker Rosas danst Rosas, a Bol-
zano Danza abbiamo potuto gustare 
con estrema gioia anche A love su-
preme, vero inno alla danza e alla 
musica intriso di spiritualità, suddi-
viso in quattro parti (Acknowledge-
ment ,  Resolution ,  Pursuance  e 
Psalm), creazione composta a quat-
tro mani con Salva Sanchis: un altro 
dei cavalli di bat taglia di questo 
“monumento” della danza contem-
poranea, riproposto con quat tro 
nuovi magnifici danzatori, José Pau-
lo dos Santos, Bilal El Had, Jason Re-
spilieux, Thomas Vantuycom. A love 
supreme è un omaggio al jazz, e spe-
cificatamente all’immensa creativi-
tà di John Coltrane, di cui ricorrono 
i 50 anni dalla prematura scompar-
sa. Qui danza e musica si sposano 
magnif icamente in un intreccio 
compositivo perfetto, tra coreogra-
fia scritta e danze improvvisate, se-
condo lo schema del jazz, «mante-
nendo però fermo il principio che 
non esista libertà nella libertà ma 
solo libertà nella struttura». Ogni 
danzatore, dialogando con la musi-
ca e con gli altri componenti della 
creazione, si impossessa “f isica-
mente” di uno strumento - Thomas 
Vantuycom del sassofono, Bilal El 
Had del pianoforte, José Paulo Dos 
Santos della batteria, Jason Respi-
lieux del basso - e lo consegna in 
modo potente al pubblico in un im-
patto coreografico di magnifico ef-
fet to. Alla f ine A love supreme si 
configura come un inno a tutte le 
grandi capacità creative che il cor-
po possiede liberandosi da tutto ciò 
che sembra ostacolarlo per donarsi 
interamente alla libertà che la musi-
ca gli concede. Mario Bianchi

BOLZANO DANZA

Siegal, unire nella differenza 
coniugando etica ed estetica
MY GENERATION. POP HD, coreografia di Richard Siegal. Musica di 
Atom™ (Uwe Schmidt). Costumi di Bernhard Willhelm. Luci di Gilles 
Gentner. EXCERPTS OF A FUTURE WORK ON THE SUBJECTS OF CHELSEA 
MANNING, coreografia di Richard Siegal. Musica di serpentwithfeet. 
Costumi di Marta Jukubowski. Luci di Gilles Gentner. BOD, coreografia 
di Richard Siegal. Musica di Dj Haram. Costumi di Chromat/ Becca 
McCharen. Luci di Gilles Gentner. Con Ballet of Difference. Prod. 
Richard Siegal/Ballet of Difference, Monaco di Baviera. FESTIVAL 
BOLZANO DANZA - FESTIVAL MILANOLTRE, MILANO.

IN TOURNÉE

Unire nella differenza, attraverso una ricerca che coniuga estetica ed etica 
adoperando un’antica forma d’arte, scelta come base culturale e terra co-
mune. È questa la mission della nuovissima compagnia, Ballet of Differen-
ce, nata lo scorso anno dalla volontà di Richard Siegal con un trittico dal sa-
gace titolo My Generation. Siegal, con questo suo nuovo ensemble aggiorna 
in maniera trasversale varie componenti dalla danza teatrale per tradizio-
ne: il balletto. 
Dalla drammaturgia all’argomento, dai componenti e interpreti al processo 
creativo, tutto infatti acquista nuova foggia. Non interessato alla sola ricerca 
formale, infatti, il coreografo si presenta come militante nel mettere in comu-
nione un crogiolo di differenze. Dalla fisicità alla provenienza, dall’orienta-
mento sessuale agli stili, tutte le varietà sono qui esaltate e mai uniformate 
all’interno del medium balletto. Andando ben oltre il postclassico, Siegal svi-
luppa così la propria poetica grazie alla sintesi equilibrata di estetica ed etica. 
Provenienti da prestigiose compagnie con cui aveva collaborato (quali il de-
funto Cedar Lake Contemporary Ballet, il Bayerische Staatsballett e il Ballet 
National de Marseille), le personalità scelte da Siegal per il suo Ballet of Diffe-
rence - tra cui emerge l’italiano Diego Tortelli - scatenano nel trittico My Ge-
neration un caleidoscopio di energie pronte a tradursi in movimenti camale-
ontici che passano da un codice all’altro con disinvoltura. 
Dall’accattivante Pop HD al raffinato cammeo di Excerpts of a Future Work 
on the Subjects of Chelsea Manning, dove due uomini e una donna, attor-
niati da un coro, indagano il tema della transessualità attraverso la sto-
ria dell’analista americano dello scandalo Wikileaks, sino a BoD, sigla che 
svela una sorta di autoanalisi, tutto parla di differenze senza però rinun-
ciare al bello, costruito e reso compatto da una sapiente drammaturgia.  
Carmelo A. Zapparrata

Bod (foto: Anne Van Aerschot) 
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Il mondo a Drodesera, 
supercontinente da esplorare
Dalle coreografie minimaliste di Alessandro Sciarroni agli esperimenti percettivi di Riccardo Giacconi  

e Carolina Valencia Caicedo, come della libanese Tania El Khoury, alle inchieste di Thomas Bellinck,  

il festival trentino tiene fissa l’attenzione sul presente e sui suoi turbamenti.

COME AS YOU ARE, coreografia e danza di 
Jacopo Jenna. Scene di Jacopo Miliani. Luci di 
Giulia Broggi. Musiche di Luca Scapellato. Prod. 
Kinkaleri, Bari - Cango-Centro di produzione 
sui linguaggi del corpo e della danza, Firenze. 
FESTIVAL DRODESERA, DRO (Tn). 

In scena il chitarrista Artu Trash, seduto su una del-
le montagnole di asciugamani bianchi e rossi, accu-
ratamente ripiegati, che occupano la scena. Jacopo 
Jenna, coreografo e performer toscano, lentamen-
te dispone sul palcoscenico quegli asciugamani, 
che riportano spezzoni di frasi tratte dal testo della 
canzone dei Nirvana che dà il titolo allo spettacolo. 
Ne risulta una sorta di installazione, temporanea ed 
effimera però, poiché Jenna disfa quel patchwork 
di asciugamani, sollevandoli e mettendoseli sulle 
spalle e attorno al collo, così da creare strane crea-
ture: un’azione che, nondimeno, il performer ese-
gue senza troppa convinzione, quasi con imbarazzo, 

come se quella sintassi coreografica non gli appar-
tenesse completamente. Assai più a suo agio, inve-
ce, Jenna appare nella seconda parte dello spetta-
colo: rivolgendo la schiena al pubblico, con minimi 
movimenti su un’immaginaria linea orizzontale, il 
danzatore catalizza lo sguardo dello spettatore di-
segnando con i muscoli delle spalle e delle braccia 
elaborati calligrammi. Quasi una ricerca delle ali 
occultatesi fra le scapole, compiuta con forza e, al-
lo stesso tempo, pura eleganza. Un’aspirazione al 
volo che, certo, si scontra con la legge di gravità, 
senza tuttavia rinunciare alla lotta. E, ancora, un 
tentativo di ricomporre in maniera affatto persona-
le il testo frantumato della canzone di Kurt Cobain, 
tramutando le parole in minimali graffiti scolpiti 
sulla schiena, in carne che si fa densa poesia. L’invi-
to racchiuso nel titolo, così, si traduce nella solleci-
tazione a ricercare una propria, unica e intimamen-
te  r isponden te modal i t à  d i  v is ione e  d i 
auto-rappresentazione. Laura Bevione

OCCHIACCI DI LEGNO, di Riccardo Giacconi e 
Carolina Valencia Caicedo. Prod. Centrale Fies, 
ar/ge kunst, Bolzano - Frac Champagne-Ardenne, 
Reims. GARDENS SPEAK, di Tania El Khoury. 
Scene di Abir Saksouk. Prod. Fierce Festival, 
Next Wave Festival, Live at LICA, Londra. FESTIVAL 
DRODESERA, DRO (Tn). 

Una cantina umida e buia, l’oscurità che obbliga il 
piccolo gruppo di spettatori a tenersi saldamente 
per mano: il percorso spettacolare Occhiacci di 
legno ideato dagli artisti Giacconi e Valencia Caice-
do - lui italiano, lei colombiana - combina passato e 
futuro, maschere e marionette di legno con lucci-
canti automi; atmosfere gotiche e contemporanee 
violenze. Le differenti stanze della cantina della fo-
resteria della Centrale Fies ospitano ciascuna ori-
ginali manufatti, di cui le scarne luci mostrano mi-
nimi par ticolari e sol tanto per un is tante 
l’interezza - un automa argentato/dorato, una crea-
tura composta da una testa e vari tentacoli, una 
maschera del Carnevale veneziano, una nuda ma-
rionetta -, ovvero un televisore. Si avverte a tratti il 
suono distante di un tamburo e poi la voce regi-
strata del cantautore Alberto Camerini che narra 
un episodio inquietante accaduto durante il Carne-
vale di Venezia (l’impossibilità di riconoscere il pro-
prio volto allo specchio). Molti i motivi e i linguaggi 
mescolati dal duo in questo percorso che, alla fine, 
risulta irrisolto: c’è il rimpianto per il sottoutilizzo 
di oggetti scenici di indubbia pregnanza - la mario-
netta per esempio, contributo della Compagnia Ma-
rionettistica Carlo Colla & Figli - e il disorientamen-
to prodot to dall’af fastellamento di elementi 
incongrui - le immagini televisive, la letteratura, la 
maschera… L’accumulo compiaciuto nuoce all’effi-
cacia del lavoro, al cui indubbio potenziale evocati-
vo avrebbero giovato, al contrario, sottrazione e 
consapevole e approfondito “sfruttamento” di po-
chi, singoli, manufatti. 
E quanto la concentrazione su un unico, significati-
vo elemento di scena possa produrre un’esperien-
za coinvolgente e incisiva, è provato, invece, da 
Gardens speak , installazione interattiva ideata 
dall’artista libanese Tania El Khoury. I dieci spetta-
tori sono coinvolti in una sorta di rito funebre po-
stumo: ognuno di loro è invitato a sdraiarsi e a sca-
vare accanto a una delle lapidi di un piccolo 
cimitero. Con l’orecchio appoggiato a terra, lo 
spettatore ascolta la storia del defunto ricordato 

Come as you are 
(foto: Alessandro Sala)
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da quella lapide: si tratta di dieci per-
sone “normali”, morte durante la 
guerra civile in Siria e sepolte dai fa-
miliari nei giardini per preservarne 
la pace almeno dopo la tragica dipar-
tita. Avvicinarsi alla terra, toccarla e 
sporcarsene: non è soltanto un modo 
per rendere idealmente omaggio a 
quei caduti ma altresì l’attiva cele-
brazione di un rito ancestrale. Una 
maniera per riaprire quel collega-
mento con il sottosuolo, ovvero con 
quelle profondità dell’anima che con-
corrono alla definizione di essere 
umano e che, se inascoltate, possono 
condurre alla barbarie della guerra. 
Laura Bevione

CHROMA_DON’T BE FRIGHTENED 
OF TURNING THE PAGE, di e 
con Alessandro Sciarroni. 
Drammaturgia di Alessandro 
Sciarroni e Su-Feh Lee. Luci di 
Rocco Giansante. Musiche di Paolo 
Persia. Prod. Corpo Celeste_CC 
00#, Ascoli Piceno - Marche 
Teatro, Ancona e altri 3 partner 
internazionali. FESTIVAL DRODESERA, 
DRO (Tn) - LA BIENNALE DANZA, 
VENEZIA - B-MOTION, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi) - SHORT THEATRE, ROMA. 

IN TOURNÉE 

Il nuovo assolo di Alessandro Sciar-
roni fa parte del progetto Turning, 
articolato in una serie di perfor-
mance che prevedono il coinvolgi-
mento di artisti differenti e accomu-
na te dal  mov imen to c irco lare 
attorno al proprio asse, così da svi-
luppare una danza prolungata, co-
struita su variazioni minime eppure 
emozionalmente concentrate. Un’a-
zione coreografica fondata sulla len-
tezza e sull’ascolto, sull’immersione 
nella propria interiorità e sulla ri-
scoperta di ritmi e rituali della natu-
ra. Il performer marchigiano cam-
mina sul palco seguendo una linea 
diagonale, canta a bassissima voce 
quasi ricercando un proprio battito 
interiore. Si ferma, poi, al centro del 
palco e, lentamente, inizia a girare 
su se stesso, accompagnato dalla 
musica empatica di Paolo Persia e 
dalle luci di Rocco Giansante, che 
scrivono un testo parallelo e corre-
lativo al movimento di Sciarroni: 
oscurità e chiarore, i colori primari 
e le loro innumerevoli sfumature. Al-
la monotonia del movimento circola-
re fa da contrappunto l’infinita mu-

t e v o l e z z a  d e i  p e n s i e r i  c h e 
attraversano la mente del danzato-
re e che si concretano in gesti più o 
meno ampi delle braccia ovvero in 
policrome espressioni facciali: esta-
si, preoccupazione, gioia, riflessio-
ne, fatica… Come se l’infinita teoria 
dei sentimenti provati durante 
un’intera esistenza fosse compen-
diata in quaranta minuti di perfor-
mance, ognora cangiante. Ed è allo-
ra  ch iara l ’ i sp ira z ione t ra t t a 
dall’osservazione dei movimenti mi-
gratori circolari di alcuni animali: la 
vita oggettivata in un cerchio, niente 
affatto perfetto eppure pregno di 
sentimenti e verità, sf ilacciato e 
nondimeno armonioso. Una danza 
che si fa rituale laico, la rievocazio-
ne di quanto l’esistenza ha riservato 
fino a quel momento e la consapevo-
lezza che la fine coinciderà, forse, 
con un nuovo inizio. Laura Bevione 

YOUR GIRL, di Alessandro 
Sciarroni. Elementi visivi di Elisa 
Orlandini. Con Chaira Bersani e 
Matteo Ramponi. Prod. Corpo 
Celeste_CC 00#, Ascoli Piceno. 
FESTIVAL DRODESERA, DRO (Tn). 

IN TOURNÉE

Uno spazio bianco, sullo sfondo un 
ragazzo, alto e moro, fisicamente 
prestante (Matteo Ramponi). Al cen-
tro Chiara Bersani in sedia a rotelle, 
performer affetta da una forma me-
dio-grave di osteogenesi imperfetta. 
Sguardo rivolto al pubblico, sguardi 
scambiati a distanza fra i due. Lui 
china gli occhi, mostra un certo ner-
vosismo, siede su un cumulo di vesti-
ti, si passa fra le mani delle calze. Lei 
entra sulla sedia a rotelle, vestita di 
un abito bianco, dice «He loves me». 
Si avvicina a un bidone aspiratutto e 
comincia a spogliarsi. Ogni indumen-
to viene risucchiato dal bidone. Nuda 
guarda il ragazzo. Lui si avvicina. Ba-
sta uno sguardo di lei - fra l’amorevo-
le e il risoluto - e Matteo comincia a 
spogliarsi: prima la maglietta, poi i 
pantaloncini da tennis, poi le calze. 
Tutto finisce aspirato nel bidone. Nu-
di: Chiara Bersani e Matteo Ramponi 
davanti allo sguardo del pubblico. Lei 
piccola, deforme, lui prestante, alto, 
si guardano. Lui appare prima imba-
razzato nell’offrirsi come corpo da 
svestire, poi lo sguardo si fa dolce, le 
mani si sfiorano, lei gli porge la ma-
no, lui la prende, la fa passare sul 

suo sesso, gli sguardi sono di intesa 
e parte la canzone Non me lo so spie-
gare di Tiziano Ferro. Lui accarezza 
lei, i due si guardano dolcemente. 
Queste sono le azioni di Your girl di 
Alessandro Sciarroni, lavoro sul desi-
derio. Pochi minuti di performance e 
un’intensità d’azione e di racconto 
che lasciano il segno. In quei corpi, in 
quegli sguardi c’è il mistero del 
desiderare, c’è il corpo feticcio, c’è 
l’oggetto del desiderio che si fa sog-
getto d’amore. La differenza e la di-
versità non sono un ostacolo, vengo-
n o  t r a s c e s i  d a l  d e s i d e r a r e , 
dall’amore. Nicola Arrigoni

SIMPLE AS ABC #2: KEEP CALM 
& VALIDATE, testo e regia di 
Thomas Bellinck. Drammaturgia 
di Sébastien Hendrickx, ed Esther 
Severi. Scene di Jozef Wouters. 
Costumi di An Breugelmans. Luci di 
Lucas Van Haesbroeck. Musiche di 
Spectra. Con Marjan De Schutter, 
Jeroen Van der Ven. Prod. Robin 
& Op. Recht Mechelen, Bruxelles 
(Be) e altri partner internazionali. 
FESTIVAL DRODESERA, DRO (Tn). 

Il tema delle contemporanee migra-
zioni non è soltanto al centro del di-
battito politico nazionale e interna-
z ionale ma al tresì di numerosi 
progetti teatrali, non sempre con-
vincenti in verità: retorica, superfi-
cialità, assenza di reale “necessi-
tà”… Difet ti che non intaccano, 
invece, lo spettacolo ideato dal regi-
sta belga Thomas Bellinck impegna-
to in un articolato lavoro che, del fe-
nomeno migra tor io ,  t ra t t a  in 
particolare la questione del control-
lo dei confini e della registrazione 

dei dati relativi ai migranti. Se in 
Simple as ABC #1: Man vs Machine il 
tema erano le tecniche di sorve-
glianza, in questa seconda parte egli 
mette in scena un vero e proprio 
musical - con musica eseguita rigo-
rosamente dal vivo - sulla “digitaliz-
zazione” dei flussi, con i migranti 
tramutati da inappuntabili program-
matori in data-subject, ovvero sin-
goli aggregati di dati informatici, 
defraudati della loro umanità. Una 
piattaforma circolare rotante ospi-
ta i due attori-cantanti che, coeren-
temente con l’impronta satirica del-
lo spettacolo, non fanno nulla per 
dissimulare la loro scarsa dimesti-
chezza con il canto e la danza. Sup-
portati da una serie di eterogenei 
fondali - la sala controllo dell’agen-
zia Frontex ma anche dipinti celebri 
- e da vari oggetti di scena, i due - in 
tuta da ginnastica nera - descrivono 
le procedure burocratiche cui sono 
sottoposti i migranti al loro arrivo 
sulle coste europee ma danno anche 
voce ai dubbi sul loro reale stato di 
necessità sollevati da irreprensibili 
cittadini comunitari. Lo spettacolo 
si apre e si chiude, con il racconto di 
un sogno che, alla fine, diviene ina-
spettata realtà: una caduta libera 
dal ventesimo piano di un grattacie-
lo verso un’agognata libertà. Una 
narrazione onirica eppure assai 
concreta, in linea con la “fredda” as-
senza di toni melodrammatici adot-
tata nella descrizione di un sistema 
di accoglienza disumanizzante. Pre-
valgono la pragmaticità e un’ironia 
sottile e tagliente, accentuata dalla 
forma del musical, piegato a una te-
matica ben più problematica del 
consueto. Laura Bevione 

Chroma
(foto: Alessandro Sala)
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Ma quante ne fa 
la forza di gravità
LE MOUVEMENT DE L’AIR, ideazione, 
regia e scene di Claire Bardainne e 
Adrien Mondot. Coreografia di Yan 
Raballand. Con Rémi Boissy, Farid 
Ayelem Rahmouni, Maëlle Reymond. 
Musiche di Jérémy Chartier. Prod. 
C.nie Adrien M & Claire B, Lione (Fr). 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Tutti sanno che l’aria si muove. Pochi 
riescono a vedere questo movimento. 
Rendere visibile l’invisibile è l’intento 
che sta dietro a Le mouvement de l’air, 
spettacolo d’arte digitale e coreografi-
ca di Adrien Mondot (un ex esperto in-
formatico) e Claire Bardainne (un’ex 
grafica). Il loro progetto sposa danza e 
tecnologia, matrimonio che dura da pa-
recchio, come sappiamo, non senza fa-
si turbolente. La tecnologia, che è il co-
niuge giovane e avventuroso, mal 
sopporta le resistenze della forza di 
gravità della danza, coniuge meno agile 
nell’evolversi, come qualsiasi arte del 
corpo. E allora ecco cavi, corde, tiranti, 
che apparentemente assolvono i corpi 
dall’attrazione fatale del suolo. Lo por-
tano in su, lo fanno volare, librarsi 
nell’aria. L’aria però è trasparente, e 
per mostrare le sue correnti leggere, 
suscitate da quel corpo che danza, ec-
co, sciami di linee, disegni in movimen-
to, turbini di puntini, reticoli fluidi in 
proiezione sui due grandi schermi. Un 
tessuto digitale di pixel che avvolge e 
commenta le evoluzioni umane. Il mi-
raggio visuale è bello, ma solo per po-
co. Basta una decina di minuti perché 
la meraviglia si esaurisca, lasciando 

spazio alla precisione con cui i danzato-
ri si accordano alle grafiche danzanti. 
Tutto un po’ freddo e distante. Nemme-
no la musica dal vivo, collocata con di-
screzione a lato del palcoscenico, rie-
sce a infondere umanità e calore al 
gioco dei pendoli e delle rotazioni. Co-
me pianeti e satelliti che, senza che ne 
capiamo il senso, girano lassù, lontani 
lontani. Roberto Canziani

Da Lampedusa 
due storie di speranza
LAMPEDUSA, di Anders Lustgarten. 
Traduzione di Elena Battista. Regia di 
Gian Piero Borgia. Con Deniz Özdogan 
e Fabio Troiano. Prod. Bam teatro, 
Cagliari - Mittelfest 2017, Cividale 
del Friuli (Ud) - Teatro Eliseo, Roma. 
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

IN TOURNÉE

Lampedusa è il topos delle narrazioni 
che hanno per soggetto la tragedia del-
le migrazioni attraverso il Mediterra-
neo e la morte per acqua. Letto il titolo, 
da un lavoro teatrale dedicato a quell’i-
sola, ci aspettavamo - come si suol dire 
- una testimonianza. Invece, è stato un 
drammaturgo inglese, Anders Lustgar-
ten, a prendere in mano il tema e ci co-
glie impreparati la sua visione a distan-
za e l’inaspettato scarto di una doppia 
narrazione. Due monologhi, slegati, che 
si alternano l’uno all’altro. Da una parte 
Stefano, uomo di mare, lampedusano, 
di quelli a cui tocca pescare cadaveri e 
riportarli a terra. Stefano descrive la 
pietosa e repellente consistenza di quei 
corpi, gonfiati dall’acqua, sbocconcella-
ti dai pesci. Dall’altra parte Denise, una 
mediorientale, seconda generazione 
d’immigrati. Mezzosangue e mezza inte-
grata, intrappolata anzi nel mestiere 
più ingrato del mondo: la riscossione di 
crediti. Che vuol dire, nelle metropoli, 
rompere l’anima a chi possiede soltan-
to debiti, fino allo stremo. Tocca a noi 
capire che cosa tiene insieme le due 
storie. Tocca capire che l’obiettivo di 
Lustgarten è scavalcare la testimonian-
za, per farci partecipi attivi di un’unica 
storia di speranza. Il mondo può essere 
un inferno, ma la vita è sempre degna 
d’essere vissuta. Non è il lieto fine a 
suggellare le due storie parallele, ma 
quasi. Buona parte del merito va ai due 
interpreti, Fabio Troiano e Deniz 
Özdogan, la quale, non solo per dati 
anagrafici, è straordinariamente in 
parte, ed è la scelta esatta fatta dal re-
gista Gian Piero Borgia e dalla produ-
zione Bam, per dotare di millimetrico 

realismo emotivo un lavoro che poteva 
correre il rischio di confondersi con 
tante attestazioni di buonismo. Dal qua-
le, invece, è esente. Roberto Canziani

Voci e immagini 
dell’Assoluto dantesco
PURGATORIO, da Dante Alighieri. 
Drammaturgia e imagoturgia di 
Francesco Pititto. Regia, scene e 
costumi di Maria Federica Maestri. 
Musiche di Andrea Azzali. Con 
Valentina Barbarini, Fabrizio Croci, 
Paolo Maccini, Franck Berzieri, 
Delfina Rivieri e 8 attori delle 
compagnie dialettali di Parma. 
Prod. Lenz Fondazione, Parma. 
NATURA DEI TEATRI, PARMA. 

Scovare luoghi insoliti o abbandonati, 
nella città di Parma in particolare, è la 
specialità di Lenz così come innestarvi 
creazioni ad hoc. Non fa eccezione que-
sto Purgatorio, parte prima di un più 
ampio progetto, biennale, dedicato a 
Dante. Teatro dell’azione è, questa volta, 
la crociera del Vecchio Ospedale del 
Quattrocento, dal secondo Novecento 
adibita ad archivio della biblioteca e og-
gi destinata alla chiusura e dal futuro 
incerto. Un’ambientazione perfetta, con 
ampi spazi, gli infiniti scaffali vuoti per 
dare corpo all’alterità di un mondo me-
tafisico. Desta grande suggestione l’er-
rare dei corpi dei penitenti, illuminati 
da piccole torce, lungo la navata cen-
trale, via fino ai numeri divini del fondo 
e alla scala dove Beatrice attende l’Ali-
ghieri. Riconoscere nelle pieghe della 
voce, quelle dolenti degli attori sensibi-
li, l’eco di un oltre. Udire parole in un 
dialetto a noi incomprensibile che evo-
cano, sì, la materialità del vivere, la car-
ne, il sangue, le radici di chi il parmense 
lo abita, ma anche rivelatrici di un Asso-
luto che sfugge. E pazienza, allora, se 
non tutti gli attori sono all’altezza. Se la 
creazione coreografica s’interrompe a 
metà, disseminando i corpi nella cro-
ciera senza una sintassi in grado di or-
dinarne le fila, al più limitandosi al cam-
bio d’abito - i diversi colori delle tuniche 
- per scandire la successione delle cor-
nici. Se l’uso dello spazio rimane confi-
nato a una frontalità d’occasione, i visi-
tatori lungo i lati, i penitenti nel centro. 
Il coraggio di reinventare, radicata nel-
la storia del parmense, la Divina Com-
media, vale la scommessa. E, nella mi-
sura in cui restituisce alla comunità 
spazi altrimenti dimenticati, basta a 
salvare lo spettacolo. Il pubblico, in co-
da per entrare, commosso ringrazia. 
Roberto Rizzente

La Metafisica Urbana 
come atto politico
MU / METAFISICA URBANA. 
SPECULAZIONE FILOSOFICA 
IN MOVIMENTO INTORNO AL 
CONCETTO DI SCIA, a cura di 
Leonardo Delogu e Valerio Sirna, 
con la partecipazione di Helene 
Gautier. Prod. DOM-, Roma - Lenz 
Fondazione, Parma. NATURA DEI 
TEATRI, PARMA.

Non è, propriamente, uno spettacolo. 
Nemmeno, una prova aperta. Ma la di-
mostrazione, molto più interessante, 
di un metodo. Se L’uomo che cammina 
a Santarcangelo, lo scorso anno, ave-
va conquistato pubblico e critica, edu-
cando a un nuovo modo di fruire dello 
spazio, Mu coopera a decostruirne la 
struttura, per analizzarla. La tecnica 
del pedinamento; il vagare negli spazi 
residuali teorizzati da Gilles Clément; 
il Mu giapponese del titolo, che postu-
la, contemporaneamente, l’esserci e il 
non esserci, la focalizzazione dello 
sguardo e le nuove teorie della perce-
zione: tutto viene passato al setaccio 
da Leonardo Delogu e Valerio Sirna, 
oltre a Helene Gautier, con tanto di 
esempi e citazioni (The cave of forgot-
ten dreams di Werner Herzog, i versi 
di Noel Arnaud, L’allenza dei corpi di 
Judith Butler, A line made by walking 
di Richard Long), e direttamente espe-
rito dal pubblico. Nelle prove sul cam-
po, tra spettatore e spettatore, trami-
t e  l e  c a m m i n a t e ,  i  d i a l o g h i , 
l’apparizione della performer tra i fila-
ri degli alberi, qualche “atto illegale”, 
in scenari sempre cangianti, densa-
mente interessanti (come dimentica-
re il taglio della luce attraverso il pon-
te dell ’autostrada; il paesaggio 
industriale, persino; i campi di grano, 
con lo stabilimento della Barilla sullo 
sfondo), scovati da DOM- in una setti-
mana di residenza nel nord di Parma. 
Grazie all’incredibile generosità dei 
suoi interpreti, il teatro raggiunge, co-
sì, il grado massimo di comunicazio-
ne. Siamo oltre lo spettacolo. Quella 
che in quattro ore e mezza e per undi-
ci chilometri viene a generarsi, più 
ancora che ne L’uomo che cammina, 
è, a tutti gli effetti, una comunità. Che 
messa dinanzi a uno scenario sì quoti-
diano, ma al quale mai è stata riserva-
ta la giusta attenzione, riconosce se 
stessa, le ragioni del proprio co-abita-
re. Nella misura in cui trasforma il 
privato in pubblico, Mu colpisce, allo-
ra, nel segno facendosi concretamen-
te atto politico. Roberto Rizzente
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GOODNIGHT, PEEPING TOM, di Chiara Bersani. 
Luci di Luca Poncetta. Con Chiara Bersani, 
Marta Ciappina, Marco D’Agostin, Matteo 
Ramponi. Prod. Associazione Culturale Tenuta 
dello Scompiglio, Lucca. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI (Rn).

THE OLYMPIC GAMES, di Chiara Bersani e Marco 
D’Agostin. Musiche di Pablo Esbert Lilienfeld e 
Hani Jazzar. Con Chiara Bersani, Marta Ciappina, 
Marco D’Agostin, Matteo Ramponi e un gruppo 
di giovani danzatori della città. Prod. VAN, K3 
Tanzplan, Hamburg. SANTARCANGELO DEI TEATRI 
(Rn) - KILOWATT FESTIVAL, SAN SEPOLCRO (Ar).

Le due nuove proposizioni performative di Chiara 
Bersani pur nella diversità dei meccanismi di 
coinvolgimento dello spettatore, si (pro)pongono 
come esperienza nella quale, per dirla con Hans-
Thies Lehmann, «l’aspetto dominante diventa il 
face to face, la situazione in atto». Ciò è partico-
larmente evidente, e rischioso, in Goodnight, pee-
ping Tom, costituito «unicamente» da un gioco di 
sguardi e seduzioni silenziose fra le quattro per-

sone in scena e i cinque spettatori: meccanismo 
relazionale che, se condiviso, può accendere im-
maginari proteiformi, ma che rischia altresì di 
risultare posticcio, portando a emersione il ca-
rattere finzionale di una relazione che, all’oppo-
sto, si vorrebbe «performativamente» autentica. 
Rinunciando a qualunque elemento riconoscibile 
(testo, coreografia, musiche, luci, costumi) Go-
odnight, peeping Tom è un esempio di «teatro 
senza spettacolo» in cui gli artisti in scena, lungi 
dal proporsi come «oggetto di ammirazione», 
funzionano da attivatori di un percorso estetico, 
finanche erotico, che ha origini antiche: come 
non pensare, ad esempio, alla performance Im-
ponderabilia realizzata da Marina Abramovic e 
Ulay nel 1977? Non c’è nudità, in Goodnight, pee-
ping Tom, ma l’esperienza vissuta può essere al-
trettanto perturbante. 
Più convenzionale The Olympic Games, spettacolo 
colorato e dolente creato insieme a Marco D’Ago-
stin che pazientemente compone i silenzi, le immo-
bilità, la postura dei quattro corpi in scena e le mi-
nime sequenze performative nello spazio vuoto: il 

lento incedere di Bersani su un colorato tapis rou-
lant tra sudore, sguardi dritti e sorrisi prepara il 
terreno alla danza di Ciappina, che progressiva-
mente emerge tra fiotti e sbuffi, slanci, inarcamen-
ti e sussulti; il semplice stare (a braccia tese verso 
l’alto) di D’Agostin introduce quello (sfibrato, madi-
do) di Ramponi. Minuscole avventure dello sguar-
do, che lo sguardo (quello incrociato dei performer, 
quello del pubblico) feconda e fa esistere: realtà 
affatto fisiche che, se recepite come “segni”, pro-
ducono senso senza essere concettualmente defi-
nibili. Michele Pascarella

COCK, COCK… WHO’S THERE?, regia, riprese 
e montaggio di Samira Elagoz. Con Samira 
Elagoz, Ayumi Matsuda, Tashi Iwaoka. 
Prod. The Finnish Cultural Foundation, 
Helsinki - Bloom Award e Sndo, Amsterdam. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI (Rn).

Documento o finzione? Di là dal crogiuolo lingui-
stico - la piena mistura tra video e live-perfor-
mance, documentario e saggio sociologico - è 
questo il maggiore motivo d’interesse di Cock, 
cock… who’s there? della finno-egiziana Samira 
Elagoz, originariamente presentato come tesi di 
diploma alla Sndo School for Dance Development 
di Amsterdam. Certo, c’è, alla base, una riflessio-
ne puntuale sul desiderio e la volontà di potenza 
che istigano allo stupro (mai tema è stato più at-
tuale). Quella galleria di personaggi, i volti, le pa-
role, le perversioni dichiarate, la mercificazione 
e la serializzazione del sesso che in fondo il da-
ting suggerisce, fanno sentire sulla pelle lo schi-
fo, il ribrezzo, ma anche la tristezza per un’uma-
nità alla deriva. Le inquadrature “sporche”, le 
rielaborazioni digitali, con effetto mirror, della 
vagina, solleticano l’immaginario erotico del pub-
blico e dunque le sue tentazioni voyeuristiche. 
C’è, espressa, l’idea di una femminilità battaglie-
ra, consapevole del proprio potenziale sessuale, 
degna filiazione di un più generale sistema di 
pensiero. Ma l’assenza di una qualunque adesio-
ne emotiva alla materia narrata, da parte di Sa-
mira, e la duplicazione del sé tra video e scena, 
affatto speculare (e tantomeno necessaria, tanto 
il filmato è autosufficiente), lasciano intendere 
che altra sia l’intenzione dell’artista. Nonostante 
tema dell’opera sia la sua vita, lei la protagoni-
sta, vittima della violenza del fidanzato di allora e 
per questo decisa a inventarsi un nuovo modo di 
relazionarsi col prossimo, incontrando scono-

Santarcangelo, una piazza aperta 
per artisti pronti al confronto
Nella prima edizione diretta da Eva Neklyaeva, molti dei performer - Chiara Bersani,

Samira Elagoz, Dana Michel, Simona Bertozzi, Orthographe e Mara Cassiani -

si interrogano sulla propria identità politica e sociale.
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sciuti. Persona o personaggio (chi è 
la vera Samira, la ragazza acqua e 
sapone del palco o quella, densa-
mente erotica, che mastica sperma 
nel video? Sono attori o persone co-
muni, quelle interpellate?): al di là di 
alcune acerbità, quello che preme, 
all’artista, è riflettere sul sottile di-
scrimine tra realtà e finzione. Non 
importa se quello che è successo 
sia vero: importa come viene rap-
presentato. E, conseguentemente, 
raccontato. E tanto basta, nell’era 
del vir tuale, a renderlo tragico.  
Roberto Rizzente

AND IT BURNS, BURNS, BURNS, 
di Simona Bertozzi e Marcello 
Briguglio. Coreografia di Simona 
Bertozzi. Costumi di Cristiana 
Suriani. Luci di Simone Fini. 
Musiche di Francesco Giomi. 
Con Anna Bottazzi, Arianna 
Ganassi, Giulio Petrucci, Aristide 
Rontini, Stefania Tansini. Prod. 
Associazione Culturale Nexus, 
Bologna. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI (Rn) - FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li). 

Vuole parlare della téchne, regalo 
di Prometeo agli uomini, ma è molto 
di più l’ultimo, bellissimo lavoro di 
Simona Bertozzi. Capitolo conclusi-
vo di un polittico in sei capitoli in-
torno al mito, inaugurato nel 2005, 
con la collaborazione di Marcello 
Briguglio, illustra, in via definitiva, 
le opportunità e insieme i rischi che 
il dono del fuoco, quindi del sapere, 
ma anche del sé, genera nell’altro. 
Quell’ingombro che mette l’uomo di 
fronte alla propria finitezza, al con-

capelli biondi delle compagne - e una 
scena neutra, bianca, nella quale esal-
tare, per contrasto, la propria figura. 
Ma questo non basta a giustificare le 
ambizioni di cui è intessuta la pièce, 
tantomeno a suggerire le linee guida 
di una ricerca identitaria: senza un 
principio di narrazione, una coreogra-
fia che accenda gli indizi disseminati 
in sala, un climax, continuamente at-
teso e sempre negato, lo spettacolo si 
avvita in una sequela di figure troppo 
abusate per risultare efficaci. Un hap-
pening, non troppo rivoluzionario, do-
ve il senso è affidato alle intenzioni, 
più che alle azioni. Roberto Rizzente

SPIRIT, concezione, installazione 
e sviluppo di Mara Oscar 
Cassiani. Con Mara Oscar 
Cassiani, Matilde Bassetti e la 
partecipazione degli studenti 
della Helsinki Theatre Academy. 
Prod. Progetto Muse e Compagnia 
B, Nuoro. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI (Rn).

Animas#Spirit#Ravehearts: il sottoti-
tolo esplicita i differenti bacini cultu-
rali cui la coreografa e danzatrice pe-
sarese ha attinto per realizzare una 
ricerca artistica pluriennale e uno 
spettacolo-rave, andato in scena nel 
cortile di Villa Torlonia. Anima, ossia 
l’immaginario legato ai film d’anima-
zione giapponesi; Spirit, ovvero la plu-
risecolare celebrazione rituale dei 
carnevali barbaricini; e, infine, Ra-
veheart, vale a dire quella cultura ri-
tuale contemporanea che è il club-
bing . Mara Cassiani ha indagato 
forme e stilemi dei riti collettivi della 
“selvaggia” Barbagia, cui rimanda la 
pelle di pecora indossata dalla danza-
trice all’inizio dello spettacolo. In que-
sta parte iniziale, l’azione coreografi-
ca si svolge principalmente sul 
palcoscenico, dove Cassiani e Bassetti 
eseguono - su musica elettronica e 
house - movimenti che coniugano, me-
scolano, interpolano la rituale mecca-
nicità e ripetitività della danza tradi-
zionale barbaricina con l’altrettanto 
standardizzato ballo tipico del rave 
clubbing. Obiettivo del lavoro è indivi-
duare affinità non superficiali fra riti 
collettivi ancestrali e contemporanei 
rituali di aggregazione, cercandone 
somiglianze formali e soprattutto so-
cio-antropologiche. Oggi, per esem-
pio, un certo numero di giovani si ri-
conosce nei tratti inconfondibili dei 
manga giapponesi, cui rimandano il 

tempo fornendogli gli strumenti per 
superarla. Senza didascalie, senza 
parole, ma col puro frangersi dei 
corpi. L’elemento primo di cui è in-
tessuta la comunicazione, e che qui 
vediamo spogliata dalle incrostazio-
ni di senso, ridotta a lettera, pronta 
per una ricomposizione alfabetica 
che allude al percorso dell’umanità 
tutta. Ecco allora la sintassi nuova, 
ecco le coreografie frante, abbozza-
te, poi complesse. Ecco da un lato - 
come insegna Virgilio Sieni - la sin-
cronia dei corpi adolescenti, le 
Ondine del mito, che danno confor-
to a Prometeo (le bravissime Anna 
Bot taz z i e Arianna Ganassi).  E , 
dall’altro, la solipsia degli adulti, 
astiosi, balbettanti (gli altrettanto 
bravi Giulio Petrucci, Aristide Ronti-
ni e Stefania Tansini). Ecco l’insie-
me, il cerchio, l’unione degli uni con 
gli altri. E, di nuovo, nella separazio-
ne che torna, ecco il vortice, l’orro-
re, il dissenso, l’afasia. Senza sinte-
si, una soluzione consolatoria, al 
più un corpo abbandonato, fremen-
te, sospeso sul vuoto. Nel mezzo di 
una scena neutra, atemporale co-
me vuole il mito, senz’altro ingom-
bro che non siano, di nuovo, i corpi, 
un vaso d’argento (la fiamma) pas-
sato di mano o posato a terra. Pro-
pizia all’avvento dell’umanità, ma 
anche della teatralità. Che qui si 
annuncia col pretesto di abiti con-
temporanei, af fat to mitologici, il 
giubbotto dorato che evoca antiche 
corazze, a ribadire la finzione. Il re-
sto lo fa la musica di Francesco Gio-
mi .  A r caica ,  per vasi va .  Ep ica .  
Roberto Rizzente

YELLOW TOWEL, coreografia, 
interpretazione e costumi di Dana 
Michel. Luci di Karine Gauthier. 
Prod. Dana Michel, Montreal. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI (Rn) - 
BIENNALE DANZA, VENEZIA.

Ha vinto il Leone d’Argento per l’inno-
vazione nella danza all’ultima Biennale 
di Venezia. Nel suo profilo biografico 
si legge: «direttrice marketing, atleta 
agonistica e giocatrice di football». 
Lecito aspettarsi dalla canadese Dana 
Michel qualcosa di diverso. O, quanto-
meno, di originale, magari fondendo i 
ritrovati di discipline tanto poco cano-
niche, per il teatro. Yellow towel viag-
gia, invece, sui binari del déjà vu. Cer-
to, interessantissimo (e necessario) è 
il fine del lavoro: raccontare, per il 
tramite del comico, la clownerie be-
ckettiana da film muto, gli stereotipi 
che ancora gravano sulla cultura 
afroamericana. Di qui, la serie di 
sketch di cui è inanellata la perfor-
mance: la camminata strascicata, la 
goffaggine imperante, la postura in-
fantile, la regressione verbale, il proli-
ferare dei suoni gutturali, il rapporto 
carnale con gli oggetti, il tavolo, addi-
rittura la banana, il latte versato ad-
dosso, le creme spalmate, la tromba 
suonata a fatica, puntualmente (e 
prevedibilmente) nascosta nella tuta. 
Elementi canonici di un repertorio 
sempre funzionante ma che bene sa-
rebbe stato rinnovare, ampliare, de-
strutturare, criticamente analizzare. 
Dana Michel si contenta, al contrario, 
di aggiungere brandelli di memoria 
personale - il ricordo del panno giallo, 
lo yellow towel del titolo, che da ragaz-
zina annodava alla testa per imitare i 
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trucco e i disegni sui cappelli del 
gruppo di allievi della Helsinki Theatre 
Academy: inizialmente seduti fra il 
pubblico e ai piedi del palco, essi dan-
no poi vita con le due danzatrici a un 
vero e proprio rave, danzando in 
gruppo ovvero mescolandosi agli 
spettatori, implicitamente invitati a 
ballare con loro. Una performance 
certo d’interesse per la ricerca ap-
profondita che ne è alla base: peccato, 
però, che essa si sia tradotta solo a 
tratti in una coreografia realmente si-
gnificativa. Se nella prima parte, trop-
po sinteticamente è risolta la ricerca di 
affinità nei movimenti fra danza tradi-
zionale e contemporanea, nella secon-
da, il disorientamento e la timida parte-
cipazione del pubblico non riescono a 
tramutare il generoso ballo delle dan-
zatrici e degli studenti in partecipato 
rituale collettivo. Laura Bevione  

STANZE. RACCONTO PER CAMERA 
PREPARATA, tratto da The bells 
will sound forever, di Thomas 
Ligotti. Traduzione di Luca Fusari. 
Regia di Alessandro Panzavolta. 
Musiche di Enrico Malatesta, 
Giovanni Lami, Attila Faravelli. 
Con Massimiliano Rassu, Muna 
Mussie. Prod. Orthographe, 
Ravenna. SANTARCANGELO DEI 
TEATRI (Rn).

Il pubblico discende nell’antica canti-
na di Villa Torlonia, immersa nel buio: 
davanti a sé, sottili fasci diagonali di 
luce e, su un lato, una sfera illumina-
ta, spezzano l’oscurità e il fumo che 
avvolgono l’inusuale palcoscenico. 
Una voce inizia la lettura del racconto 
The bells will sound forever, dello 
scrittore statunitense Thomas Ligotti, 

autore anche di un saggio nichilista e 
antinatalista The conspiracy against 
the human race. Gusto per il grotte-
sco e nichilismo che contraddistin-
guono anche il racconto alla base di 
questo spettacolo, non del tutto riu-
scito però… Certo di sicuro impatto è 
l’impianto scenografico e sonoro: l’o-
scurità variata appena dalle succitate 
fonti di luce, virate su tonalità diffe-
renti a sottolineare cangianti umori e 
sentimenti; la graduale apparizione 
dell’interprete, che è sempre in sce-
na, davanti a un leggio; la musica evo-
cativa ma a tratti indebolita dalla di-
dascalica replica di quanto viene 
narrato - il magnetico suono dei cam-
panellini di un costume da giullare 
che altererà lo stato mentale del pro-
tagonista. L’impatto iniziale, nondime-
no, non è supportato da uno sviluppo 
scenico inventivo, limitato alla varia-
zione del colore delle luci, e tale limite 
acquista maggiore gravità data la mo-
nocorde modalità di interpretazione 
del racconto che, a più riprese, rende 
scarsamente intellegibile il procedere 
della vicenda, che ha per protagonista 
un agente di commercio e una miste-
riosa proprietaria di un’altrettanto 
inquietante casa. Un racconto sospe-
so fra Kafka e Poe che avrebbe richie-
sto una drammaturgia visiva e sonora 
assai più variata e, soprattutto, medi-
tata per liberare il proprio potenziale 
di arcana inquietudine. Laura Bevione  

In apertura, The Olympic Games  
(foto: Alice Brazzit); nella pagina 
precedente, And it burns, burns,  
burns e Yellow Towel (foto: Ian 
Douglas); in questa pagina, Stanze. 
Racconto per camera preparata.

RAVENNA

In viaggio con le Albe 
nella città-Inferno di Dante
INFERNO, ideazione, direzione artistica e regia di Marco Martinelli ed 
Ermanna Montanari. Scene di Edoardo Sanchi. Costumi di Paola Giorgi. 
Luci di Francesco Catacchio. Musiche di Luigi Ceccarelli. Con Ermanna 
Montanari, Marco Martinelli, Alessandro Argnani, Luigi Dadina, Roberto 
Magnani, Gianni Plazzi, Massimiliano Rassu, Laura Redaelli, Alessandro 
Renda e i cittadini della Chiamata Pubblica. Prod. Ravenna Festival - 
Ravenna Teatro/Teatro delle Albe, Ravenna. RAVENNAFESTIVAL.

IN TOURNÉE

In settecento ravennati hanno risposto alla chiamata pubblica di Marco 
Martinelli ed Ermanna Montanari per mettere in scena l’Inferno di Dante, 
primo tassello di un progetto che ha coinvolto gli allievi delle Accademie 
di Brera e dei Conservatori di Latina e di Ravenna per la realizzazione di 
scene, costumi e musiche e che comprenderà Purgatorio nell’estate 2019 e 
Paradiso nel 2021. 
Settecento cittadini si sono prestati a far da coro, da figuranti, ma anche 
da tecnici allo spettacolo urbano inventato dal Teatro delle Albe come 
esperienza itinerante di riappropriazione del mondo di Dante Alighieri. 
E proprio dalla tomba del poeta parte il viaggio delle Albe con Martinelli e 
Montanari che, di bianco vestiti, scandiscono le prime terzine del poema di 
fronte a un gruppo di spettatori. La distanza fra noi (spettatori) e loro (attori) 
presto si annulla, ci si ritrova a essere tutti coro, comunità in cammino che, 
davanti alla basilica di Sant’Apollinare, trova Beatrice, primo di una serie di 
incontri nel teatro infernale che le Albe hanno realizzato ribaltando spazio 
scenico e uffici del Teatro Rasi, sede della compagnia, ricavata nell’ex chiesa 
di Santa Chiara. Gli spettatori sono invitati a varcare la soglia. Strattonati da 
attori in tuta mimetica, ci si ritrova trasformati nella massa di dannati in at-
tesa di essere traghettati da “Caron dimonio” che parla per voce del coman-
dante Renaud di Venezia salva di Simone Weill. 
La platea del Rasi diventa lo spazio in cui si muovono i lussuriosi, un gruppo 
di adolescenti di oggi che all’orecchio degli spettatori sussurrano la vicen-
da di Paolo e Francesca, mentre Farinata degli Uberti e Cavalcante parlano, 
non dai loro sepolcri, ma dalla balconata del mausoleo di Lenin durante la 
cerimonia del Primo Maggio nell’ex Urss, o ancora il folle volo di Ulisse è reso 
dall’innalzarsi di una carrucola che porta l’attore a recitare sopra le teste dei 
pellegrini oltremondani. La visione del male assoluto: Lucifero è una coppia 
di sposi che si accoltellano su un’enorme torta nuziale. L’Inferno delle Albe è 
un affascinante, poetico, intelligente, eccessivo e coinvolgente divertimento 
teatrale in cui sapienza scenica e acume drammaturgico ci dicono che è an-
cora possibile essere coro, preservare la propria individualità condividendo 
dal vivo sogni, pensieri ed emozioni. Nicola Arrigoni

Inferno (foto: Zani Casadio) 
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InEquilibrio: vent’anni 
al servizio della nuova scena
Compleanno importante per il Festival di Castiglioncello, festeggiato,  

tra i tanti artisti presenti, da Abbondanza/Bertoni, Elena Guerrini,  

Gogmagog e Marco Cacciola con Tindaro Granata.

LA MORTE E LA FANCIULLA, regia e 
coreografia di Michele Abbondanza 
e Antonella Bertoni. Luci di Andrea 
Gentili. Con Eleonora Ciocchini, 
Valentina Dal Mas, Claudia 
Rossi Valli. Prod. Compagnia 
Abbondanza/Bertoni, Rovereto 
(Tn). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO.

IN TOURNÉE

È il nudo integrale delle sue interpreti 
femminili la cifra stilistica di questo 
nuovo spettacolo di Abbondanza/
Bertoni presentato in prima assoluta 
al festival Inequilibrio di Castiglioncello. 
Ma come subito si comprende è una 
nudità che non ammicca e non provoca 
perché esprime piu t tos to una 
necessità della danza e prima ancora 

dell’essere umano quando trova nell’e-
pifania del corpo - incapace ontologica-
mente di mentire ed esibito qui con la 
stessa naturalezza di una maschera o 
di un costume - il suo elemento profon-
do di verità. In scena tre giovani grazie, 
quasi sfuggite alla più classica delle fi-
gurazioni, evocano l’eterna lotta fra 
Eros e Thanatos ingaggiata sul penta-
gramma da Schubert e visualizzata dai 
versi di Der Tod und das Mädchen (La 
morte e la fanciulla), il lied di Matthias 
Claudius da cui il celebre quartetto in 
re minore, composto nel 1824, in piena 
temperie romantica, fu ispirato. Emer-
gendo dai vapori di una sorta di palude 
Stigia, le bravissime e avvenenti Eleo-
nora Ciocchini, Valentina Dal Mas e 
Claudia Rossi Valli danzano senza sosta 
utilizzando ogni singola parte del loro 
corpo allenato, compresa la lunga chio-

ma e il sesso, su una partitura rigoro-
sa che tutto prevede, rompendo lo 
schema triadico per dare luogo ogni 
tanto ad assoli e passi a due. In altri 
momenti le individualità si fondono 
muovendosi come un organismo unico, 
primigenio, e assecondando gli impulsi 
della musica, motore di tutto. Un se-
condo piano è ordito dal video di Jump 
Cut proiettato sullo sfondo che annun-
cia i movimenti del quartetto e crea 
una sorta di doppio con le danzatrici 
riprese in prova dentro e fuori lo spa-
zio scenico. Molte, mai gratuite, le cita-
zioni dalla storia della pittura (una su 
tutte La danse di Matisse, ma anche 
l’arte vasaria greco-romana), del cine-
ma sperimentale in bianco e nero e del-
la danza del Novecento: classica, libera, 
espressionista, moderna e contempo-
ranea. L’impermanenza dell’essere e la 

caducità della giovinezza che si fugge 
tuttavia, al cospetto della morte, sono i 
temi di una danza che non è mai maca-
bra ma intimamente contigua al gran-
de mistero della vita, della sua fine e 
del suo inizio. Paolo Crespi

VIE DELLE DONNE, di e con 
Elena Guerrini. Prod. Davide 
Di Pierro/Compagnia Elena 
Guerrini, Manciano (Gr). FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Pochi forse sanno che l’odonomastica 
- la toponomastica che riguarda i nomi 
delle strade e delle piazze - in Italia è 
quasi tutta al maschile. Alle donne toc-
ca circa il 6%. Triste verità. Dopo l’in-
contro con Maria Pia Ercolini, fondatri-
ce del sito toponomasticafemminile.
com, Elena Guerrini ha deciso di guar-
darsi attorno e cominciare la sua per-
sonale ricerca che l’ha portata al nuo-
vo lavoro,  Vie delle donne .  La 
narr-attrice, con una cifra poetica 
sempre più propria e definita, mette in 
scena uno spettacolo riuscito e so-
prattutto intelligente, nell’affrontare 
argomenti di stringente attualità, sen-
za mai calcare la mano affinché lo 
spettatore ci ponga attenzione. Lo fa, e 
bene, parlando apparentemente d’al-
tro. Uno spettacolo sui generis, com’è 
nello stile della Guerrini. Ci ospita in un 
camerino tramutato in sua dimora, do-
ve si possono addirittura tenere i cel-
lulari accesi, con tanto di apposito spa-
zio ricarica. Regna un disordine tra il 
bohémien e il bizzarro, fatto di oggetti 
disparati e colorati, sparsi dappertut-
to. Post-it pieni di frasi, riviste, lampa-
de, libri e paccottiglia varia. Ma la con-
fusione della s tanza è come il 
disordine che caratterizza la dramma-
turgia: solo apparente. La Guerrini ha 
tutto ben chiaro in testa e tutto rispon-
de a un disegno preciso. Racconta del 
suo quotidiano di attrice, del fratello 
che la vorrebbe sistemata, di scadenze 
di Equitalia, di gruppi Facebook coi 
compagni delle elementari, della sua 
carriera per poi, tra uno squillo di cel-
lulare e l’altro, giungere al cuore del 
lavoro: storie sorprendenti di donne 
sorprendenti. Come Alfonsina Morini 
Strada, la prima donna ad aver corso il 
Giro d’Italia insieme agli uomini nel 
1924; Marina, santa dimenticata dalla 
Storia e dalla Chiesa che per tutta la 
vita ha finto di essere un frate, oppure 
Giuseppina Pizzigoni che fu, circa 
cent’anni fa, la prima a creare le scuo-
le nel bosco e gli orti scolastici. Lo 
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SAN MINIATO

Don Milani, a cinquant'anni dalla morte 
torna il prete scomodo e controcorrente
VANGELO SECONDO LORENZO, di Leo Muscato e Laura Perini. Regia di 
Leo Muscato. Scene di Federico Biancalani. Costumi di Margherita 
Baldoni. Luci di Alessandro Verazzi. Con Alex Cendron, Giuliana Colzi, 
Massimo Salvanti, Dimitri Frosali, Andrea Costagli, Alessandro 
Baldinotti, Lucia Socci, Fabio Mascagni, Silvia Frasson, Nicola Di Chio, 
Beniamino Zannoni e 8 bambini. Prod. Istituto del Dramma Popolare, 
San Miniato (Pi) - Elsinor Centro di Produzione teatrale, Milano - Arca 
Azzurra Teatro, Firenze - Teatro Metastasio, Prato. FESTA DEL TEATRO 
DI SAN MINIATO (Pi).

IN TOURNÉE

Ci sono tutti i momenti cardine della vita di Don Milani, ci sono tutte le 
citazioni dei suoi scritti più famosi nel corposo spettacolo che sembra un 
po’ uno sceneggiato tv d’altri tempi, confezionato da Laura Perini e Leo 
Muscato, anche regista. La Festa del Teatro di San Miniato, da sempre de-
dicata a spettacoli di argomento spirituale e religioso, non ha perduto 
l’occasione dei cinquant’anni dalla morte del prete di Barbiana, celebra-
to e mitizzato dopo la morte, ma capace tuttora di dividere e far discutere. 
La minuziosa, spesso didascalica ricostruzione storico-biografica fatta da 
Perini-Muscato non ha, sicuramente, edulcorato la novità e anche la pro-
vocatorietà (per l’epoca) del messaggio religioso e civile di Don Milani, 
chiamando le cose con il loro nome e facendo senza reticenze nomi e co-
gnomi di coloro che lo combatterono con forza e lo osteggiarono in ma-
niera ininterrotta dentro e fuori dalla Chiesa. Alex Cendron - forse troppo 
giovane, anche se il sacerdote morì a soli 44 anni - è più convincente nel 
primo tempo dello spettacolo, quando ripercorre la ricerca e l’azione sof-
ferta del Don Milani giovane. Nel secondo atto, in cui doveva venire fuo-
ri un personaggio più duro, carismatico, di maggior spessore, Cendron 
ci sembra un po’ troppo lamentoso, troppo vittima delle sue tormento-
se vicende. 
Emergono, dal ben controllato gruppo corale degli altri interpreti e per-
sonaggi della storia, alcune figurine riuscite e vivaci come la perpetua 
Eda di Guliana Colzi e il Pipetta (l’amico comunista di Don Milani) di Di-
mitri Frosali, ma anche la madre di Lorenzo di Lucia Socci. Purtroppo per 
gli spettatori, in questa 71a edizione, la Festa del Teatro ha (incredibil-
mente) abbandonato il tradizionale spazio all’aperto di piazza del Duo-
mo per l’interno di una chiesa, quella di San Francesco. Una scelta quanto 
meno discutibile in un’estate tanto bollente. Francesco Tei  

spettacolo fila via che è una bellezza, in 
un clima intimo e colloquiale, forte del-
la capacità affabulatoria della talen-
tuosa attrice. Marco Menini

PICCOLE COMMEDIE RURALI. Testi 
di Jean Roland Fichet. Traduzione 
di Luca Scarlini. Regia di Tommaso 
Taddei. Luci di Antonella Colella. 
Con Cristina Abati, Carlo Salvador, 
Tommaso Taddei. Prod. Gogmagog, 
Scandicci (Fi) - Armunia Festival 
Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

Negli ultimi anni Armunia ha dedicato 
particolare attenzione alla dramma-
turgia francese contemporanea. Do-
po Joël Pommerat e Jean-Luc Lagar-
ce, è stata la volta di Jean Roland 
Fichet, autore mai tradotto né rap-
presentato in Italia. L’onore e l’onere 
della messinscena è toccato ai fioren-
tini Gogmagog, che continuano nel lo-
ro percorso di ricerca sulla dramma-
turgia contemporanea. Per questa 
“prima” scelgono sei atti unici da Pe-
tites comédies rurales, insieme di 
tredici micro commedie scritte dal 
drammaturgo bretone e rappresen-
tate tra il 1998 e il 2001. Una sfida di 
tutto rispetto, condotta in porto pur 
con qualche inciampo, grazie anche 
all’ottima traduzione di Luca Scarlini 
e alla regia di Tommaso Taddei, con la 
sua capacità di trarre sempre il mas-
simo anche da situazioni non ottimali. 
Alcune perplessità emergono soprat-
tutto nella parte iniziale della messin-
scena, dove l’affiatamento tra gli atto-
ri non sembra trovare ritmi giusti 
negli incastri drammaturgici. Oltre a 
ciò, qualche passaggio tra una micro-
commedia e l’altra non è parso molto 
chiaro e definito. Servirà un po’ di ro-
daggio. Certo lo spazio della messin-
scena, la minuscola Sala del Ricamo 
del Castello Pasquini, ha penalizzato il 
lavoro date le ridotte dimensioni, il 
pubblico era troppo a ridosso dell’a-
zione. Resta il merito di averci fatto 
conoscere la scrittura di Fichet, dav-
vero interessante per tematiche e ca-
pacità fulminante di immergerci in 
situazioni tra il macabro e il grotte-
sco, con uno sguardo puntato al cam-
biamento inarrestabile e drammatico 
avvenuto in un mondo rurale sopraf-
fatto dalla modernità, simboleggiata 
dall’autostrada, il cui rumore echeg-
gia in sottofondo, come un monito. 
Marco Menini

FARSI SILENZIO, di e con Marco 
Cacciola. Drammaturgia di 
Tindaro Granata. Prod. Elsinor 
Centro di Produzione Teatrale, 
Milano. FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Partire da Torino, zaino in spalla e 
registratore alla mano, per intra-
prendere un viaggio alla ricerca del 
Sacro. Impresa non facile, di cui Far-
si silenzio è la testimonianza o forse, 
sarebbe meglio dire, il racconto so-
noro. Marco Cacciola è bravo a intro-
durci con leggerezza in questo per-
c o r s o  d i  a s c o l t o ,  i n  c u i  c i 
immergiamo con l’ausilio di cuffie 
che ci fanno respirare appieno atmo-
sfere, suoni e rumori degli incontri e 
dei luoghi incrociati dal moderno 
pellegrino. Riuscita la parte iniziale, 
l’incontro in un bar del capoluogo 
piemontese con il drammaturgo An-
tonio Tarantino davanti a un “bian-
chino”. Il racconto è reale, a tratti 
toccante. Attraverso le cuffie siamo 
catapultati nei rumori di un bar di 
periferia, tintinnare di tazzine, morsi 
di conversazioni quotidiane, traffico 
in sottofondo, in mezzo ai quali spun-
ta la vocina potente del drammatur-
go, che suggerisce al protagonista di 
cercare il sacro tra gli ultimi, nelle 
stazioni. Poi il viaggio prosegue tra 
gioie e affanni, delusioni ed epifanie, 
offrendo incontri vari, dal biblioteca-
rio rasta, lettore di salmi, alla bari-
sta dai begli occhioni sorridenti, fino 
ai due bambini che giocano su una 
panchina, i quali sembrano per un 
attimo “citare” Pasolini. Marco Cac-
ciola dosa bene pause e accelerazio-
ni, in un lavoro lineare e curato nei 
minimi particolari. È un viaggio lon-
tano da una società nella quale l’im-
magine è così prepotente, un viaggio 
incentrato sull’importanza del suono 
e sull’assenza del silenzio. Da qui il 
titolo. È uno spettacolo che è piaciu-
to e piacerà molto al pubblico, anche 
se il tema del viaggio così affrontato 
non è propriamente una novità. A 
questo va sommato un limite non da 
poco. Il protagonista è spesso preda 
di eccessivi entusiasmi, frustrazioni 
esagerate, stupori quasi incontenibi-
li e prorompenti contrarietà, per 
ogni pensiero, avvenimento o incon-
tro. E così il lavoro finisce coll’essere 
retorico. Ci vorrebbe molta più  
misura. Marco Menini
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MONOPOLISTA, di quotidiana.com. 
Drammaturgia, interpretazione 
e regia di Roberto Scappin e 
Paola Vannoni. Prod. Orizzonti 
Festival, Chiusi (Si) - Kronoteatro, 
Albenga (Sv). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Il Monopoli come metafora della so-
cietà capitalista. E delle sue regole. Di 
un mondo a due passi dal baratro, 
venduto al soldo e dal soldo guidato. 
Ma che spazio rimane per l’onestà? 
Che se il tabellone si presta a diventa-
re simbolo, il gioco è allegoria. Qui di 
un uomo che si addentra nella selva 
oscura della vita alla ricerca di un be-
nessere, una via, il decoro. C’è chi 
farebbe psicologia spiccia fin dalla 
scelta della pedina: il fiasco di vino, il 

funghetto, il candelabro. A certe ore 
della notte vale tutto. Ma i quotidiana.
com ne traggono addirittura un’intui-
zione drammaturgica. Nuova produ-
zione al solito sardonica, perfino spie-
tata nei confronti dell’universo e di 
chiunque ne faccia parte. Frontali al 
pubblico, paralleli ma intersecanti, 
Roberto Scappin e Paola Vannoni in-
troducono e declamano, con quel loro 
stile surreale e approssimativo, but-
tato lì, ovviamente pensatissimo. È la 
forma solida di una sostanza che si 
muove a scatti fra slogan e (auto)iro-
nia. Si respira rabbia. Ché in realtà 
tutta la filippica iniziale sulla metafo-
ra e l’allegoria è più intuita che rac-
contata. Uno stimolo da cogliere e al-
largare, diciamo. Perché non è che la 
tesi emerga poi con tutta questa for-
za, come soffocata dalla natura ombe-

licale di un lavoro chiuso a doppia 
mandata in se stesso. Si adora l’inter-
rogativo, si scansa la risposta. Men-
tre la cantilena cresce intorno alla ta-
volata del gioco, gli spettatori distanti 
per sguardo ed emozione, un’evidente 
difficoltà ad aprire il pensiero e l’azio-
ne scenica verso l’esterno. Conside-
rando che siamo a teatro non è detta-
glio da poco. E allora freddini si 
assiste a questa riflessione statica, 
ossessivamente verbosa, che ammic-
ca allo spettatore ma non lo invita 
mai a entrare. I quotidiana.com sor-
prendono per un accostamento, un’in-
tuizione. Ma subito dopo inciampano 
in un imprevisto: la stanca battuta su 
Renzi. Un po’ poco. Specie per una 
coppia gonfia di pensiero critico e au-
dacia situazionista. Guerrieri. Ma 
stanchi. Diego Vincenti

LA LOTTA AL TERRORE, di Lucia 
Franchi e Luca Ricci. Regia e scene 
di Luca Ricci. Costumi di Lucia 
Franchi. Con Simone Faloppa, 
Gabriele Paolocà, Gioia Salvatori. 
Prod. CapoTrave/Kilowatt, 
Sansepolcro (Ar). KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Vice-sindaco, segretaria comunale, 
impiegato: tre rappresentanti dello 
Stato alle prese con una situazione 
d’emergenza, una circostanza di fa-
tale attualità. Un giovane, figlio del 
fruttivendolo egiziano, ha “attacca-
to” un supermarket, prendendo vari 
ostaggi e minacciando una strage. Il 
sindaco è lontano, in vacanza a scia-
re, e i tre non sanno come affronta-
re il tragico frangente: la segretaria 
si richiama a procedure standard e 
regolamenti; l’impiegato ribadisce le 
proprie limitatissime responsabilità 
mentre il vice-sindaco traccheggia. I 
tre incarnano anche altrettanti, con-
trastanti, modi di confrontarsi con 
la realtà del terrorismo islamico: i 
pregiudizi dell’impiegato, rappresen-
tante di quell’italiano “medio” nutri-
to di scontati ma solidi cliché; il buo-
nismo politicamente corret to del 
politico; l’adesione totale alla buro-
crazia che sottrae alla segretaria la 
responsabilità di scegliere. Il proce-
dere incalzante degli eventi ovvia-
mente condurrà ciascuno dei tre a 
modificare anche radicalmente il 
proprio punto di vista, così che il 
pragmatismo dell’impiegato appari-
rà più saggio e “avanzato” della tolle-
ranza di prammatica del vice-sinda-
co .  In  un u f f ic io  comunale  s i 
consuma l’attesa di una telefonata 
che possa risolvere in qualche modo 
la situazione che, come previsto, si 
conclude in tragedia. Franchi e Ricci 
mantengono il loro spettacolo - ge-
nerosamente interpretato dall’inedi-
to trio Faloppa-Paolocà-Salvatori, in 
periglioso equilibrio fra naturalismo 

Kilowatt: l’immaginazione 
per sconfiggere la paura
I mali della società contemporanea (capitalismo, terrorismo ecc.), ma anche il 

proto-femminismo di Giovanna d’Arco, percorsi emotivi per spettatori, 

riflessioni sulla memoria e una spolverata di danza al festival di Sansepolcro.
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e grottesco, consapevoli dell’infiam-
mabilità della materia trattata. Un 
tema di scottante attualità, appunto, 
che richiede quella “giusta distanza” 
impossibile se si adotta un’imposta-
zione naturalistica, ma accessibile 
se si sceglie un approccio grottesco, 
quale quello che gli autori adottano, 
anche se, a tratti, un po’ troppo timi-
damente. Laura Bevione 

GIOVANNA D’ARCO - LA RIVOLTA, di 
Carolyn Gage. Traduzione di Edy 
Quaggio. Regia di Luchino Giordana 
ed Ester Tatangelo. Scene di 
Francesco Ghisu. Costumi di Ilaria 
Capanna. Luci di Diego Labonia. 
Musiche di Arturo Annecchino. 
Con Valentina Valsania. Prod. 
Pupilunari e Hermit Crab, 
Ionadi (Vv). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Una ragazzina. Pronta a guidare l’e-
sercito. Come si fa a non amare Gio-
vanna d’Arco? Temeraria come solo i 
pazzi sanno essere. Ribelle con una 
causa, per quanto confusa. Ché ascol-
tare le voci non è mai buon segno. Da 
sempre è tirata per la giacchetta a 
seconda delle necessità. In questo ca-
so la drammaturga femminista Ca-
rolyn Gage r i legge la Pulze l la 
d’Orléans attraverso la lente della lot-
ta di genere: maschilismo, sessismo e 
quant’altro. Cioè rilegge un fatto anti-
co con chiavi moderne. Operazione 
già in sé scivolosissima. E infatti non 
ne esce bene questo The second co-
ming of Joan of Arc, lavoro di debutto 
per l’americana, portato in scena da 
Pupilunari all’interno delle selezioni 
dei Visionari di Kilowatt. Allestimento 
solido. Con un glaciale impianto sceni-
co (sorta di gabbia cyberpunk) e una 
non banale attenzione tecnica, a far 
risaltare lo spirito rivoluzionario di 
Giovanna. Vita vissuta ma brevissima 
della Pulzella. Che si racconta quasi 
fosse un romanzo di formazione: dal 
padre violento al legame speciale per 
un’amica d’infanzia, dalle vittorie con 
l’esercito alla cattura, i giorni in car-
cere, il tribunale, la morte. Eppure al-
la fine tutto sembra tornare a quel fi-
larino vissuto da ragazza. Figurarsi. 
Forse si è sopravvalutato il valore 
drammaturgico di un testo caotico, 
che riesce perfino a ridurre le propria 
portata politica con una soluzioncina 
sentimentale di poco conto. Un testo 

che, più che valorizzare, rende ancor 
più statica la ben poco ispirata regia. 
Oltre che ostacolare un’intensa Va-
lentina Valsania. Sexy quanto arrab-
biata, cerca di mantenere alto l’im-
p a t to  e mo t i vo  de l  mo no lo g o , 
giocando molto su fisicità e presenza 
scenica, magari a bilanciare una ta-
volozza di sfumature non molto am-
pia. Nel microfono da rockstar, lancia 
anatemi e sguardi febbricitanti a un 
mondo violento e maschile. Un mon-
do con cui fare a botte fin da ragazzi-
na. Guidata solo da un’audacia visio-
naria. E dalla sua confusa spiritualità 
laica. Diego Vincenti

KOTEKINO RIFF, di e con Andrea 
Cosentino. Musiche di Michele 
Giunta. Prod. Karamazov Associati, 
Sansepolcro-Roma. KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Una piccola montagnola fatta di og-
getti disparati - vari pupazzetti, una 
tromba, stracci messi in testa per 
suggerire personaggi differenti - e 
poi un microfono e un musicista 
(Michele Giunta) col quale intessere 
dialoghi multilinguistici. Lo spetta-
colo-cabaret di Andrea Cosentino è 
un eterogeneo condensato di qua-
lunquismo teatrale, un monologo 
surreale che vorrebbe mettere alla 
berlina i mali della scena contempo-
ranea, le sue mode e le sue idiosin-
crasie. Un susseguirsi incalzante di 
freddure, di battute sovente spezza-
te, appena suggerite, lasciando che 
sia lo spettatore a concluderle nella 
propria testa. Si parla di neuroni 
specchio e di coinvolgimento del 
pubblico, della costruzione del per-
sonaggio e di teorie teatrali (dal te-
atro povero a quello della crudeltà), 
di temi ricorrenti (il discorso sul 
gender) e di politiche culturali mio-
pi. Un catalogo di motivi eterogenei, 
senza un reale filo rosso se non una 
certa misoginia e una palese super-
ficialità che, purtroppo, banalizza e 
indebolisce la satira sull’ambiente 
teatrale italiano tentata dall’autore-
interprete. Alcune battute risultano 
cer to diver tenti, ma la risata è 
spesso a “denti stretti” e non regala 
veri spunti di pensiero agli spetta-
tori: una satira spuntata e qualun-
quistica, dunque, che denuncia sen-
z a  t r o p p o  c o n v i n c i m e n t o , 
affidandosi spesso a stereotipi. Uno 

spet tacolo che palesa una cer ta 
stanchezza nell’arte di Cosentino, 
sintomo proprio di quegli stessi ma-
li della scena italiana che l’artista 
abruzzese vorrebbe stigmatizzare. 
Laura Bevione

THE INVISIBLE CITY, ideazione, 
drammaturgia e regia di Daniele 
Bartolini. Prod. CapoTrave/
Kilowatt, Sansepolcro (Ar). 
KILOWATT FESTIVAL,  
SANSEPOLCRO (Ar).

La distinzione fra vero/verosimile/
falso la delinea unicamente ogni sin-
golo partecipante di The invisible ci-
ty, ultima produzione del fiorentino 
Daniele Bartolini, da qualche anno 
trasferitosi in Canada. Un teatro che 
vive (e si alimenta) dell’esperienza 
diretta dello spettatore. In questo 
caso cinque sconosciuti che fin dal 
giorno prima vengono guidati verso 
la performance attraverso alcune 
indicazioni inviate al telefono. Nean-
che si stesse preparando un rave. 
Un percorso emotivo: vale la pena 
abbassare la guardia e non fare 
troppo gli snob. Lasciandosi conqui-
stare dal meticoloso proget to di 
Bartolini, qui a prender vita in un 
vecchio palazzo diroccato. Un incon-
tro fra sconosciuti. Atmosfere mi-
steriose. Si gioca fra luce e buio, un 
pizzico di adrenalina, attenti come 
animali mentre ci si muove per le 
stanze, il giardino, i corridoi. Ci si 
siede a un tavolo per raccontarsi, 
attraverso una manciata di doman-
de scomode. Si balla come degli sce-
mi e poi si sviluppa addirit tura il 
progetto di un’ipotetica città. Un’i-

dea. Forse un sogno. Ma da condivi-
dere. Come le più belle pagine di Cal-
vino. Probabilmente non ha molto 
senso raccontare nei dettagli un’e-
sperienza che resuscita ogni volta 
con modalità (e orizzonti) sempre 
diversi. Né perdersi nell’emotività di 
un percorso che cerca di scavare in 
profondità. Riuscendoci. Più utile ri-
conoscere il fascino di questo teatro 
preciso come un pianosequenza, do-
ve ci si lascia accompagnare per 
mano a incontrare qualcuno che 
presto diverrà un compagno di av-
venture o di sbronza, un socio o per-
fino un amico. Bartolini si conferma 
diverso nel plasmare sul suo talento 
le dinamiche di un (non) teatro che 
va parecchio di moda. Ma che qui ri-
trova una propria urgenza nella deli-
catezza con cui si studia l’essere 
umano. E le sue reazioni. Per acco-
glierle in una partitura complessa, 
citazionista. Che si assume la re-
sponsabilità di maneggiarle con cu-
ra. Diego Vincenti

ACT TO FORGET, di Tom Struyf 
con Willem De Maeseneer. Con 
Tom Struyf. Prod. Watmarswas 
e Detheatermaker. Prod. 
Kultuurfaktorij Monty, Borgerhout 
(Be) e Detheatermaker, Anversa 
(Be). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

A partire dal ritrovamento di una 
vecchia fotografia dimenticata in un 
cassetto, che lo ritrae anni prima 
mentre bacia una donna sconosciu-
ta e della quale non ha alcun ricor-
do, Tom Struyf indaga il concetto di 
memoria, chiedendo lumi rispettiva-
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mente a un neurochirurgo, a uno 
psicologo, a un sensitivo e soprat-
tutto a sua nonna. Quattro esperti 
assai diversi tra loro, come si può 
intuire che, in altrettanti videointer-
venti, at traverso le loro testimo-
nianze, cercano di dare un senso a 
tutti i dubbi dell’artista che non sa 
districarsi tra le domande che la fo-
tografia gli ha posto. Perché non ri-
cordo niente di ciò che è impresso 
in quella fotografia? Chi era quella 
donna? Dov’ero? La mia memoria, 
dunque, come funziona? Il tempo co-
me si rapporta con la memoria? Pia-
no piano, tra performance, teatro e 
documentario, lo spettacolo si tra-
sforma poeticamente in un’indagine 
affascinante e appassionata sui ri-
cordi e sui sentimenti che sanno 
travalicare tempo e generazioni. 
Perché è proprio questo che fa il 
cervello attraverso la memoria: con-
servare i ricordi che più ci hanno 
formato umanamente, i quali, alla fi-
ne della nostra vita, saranno tutto 
ciò che ci rimane e che nessuno po-
trà toglierci. Tom Struyf trasporta 
tutto questo al cuore e all’intelligen-
za dello spettatore. E sarà proprio 
sua nonna a dare le risposte più 
convincenti accompagnandolo sui 
luoghi della luna di miele dove, con 
il marito, ha trascorso i momenti 
più belli della propria vita, ricordi 
incisi indelebilmente nella memoria. 
In questo modo Act to forget, risulta 
essere uno spettacolo di forte intel-
ligenza nella sua semplicità comuni-
cativa e, nel contempo, di rara emo-
zione. Mario Bianchi

ANIMULA, di e con Daria 
Menichetti. Luci di Luca Poncetta. 
Suoni di Francesco Manenti. Prod. 
Associazione Sosta Palmizi, Arezzo. 
KILOWATT FESTIVAL,  
SANSEPOLCRO (Ar).

In bilico fra organico e inorganico, la 
figura abita una scena al contempo 
mobile ed evocativa di una disarman-
te fissità. Una cassetta di plastica 
rossa, un ventilatore, una grande 
poltrona impolverata, un parallelepi-
pedo di legno e poco altro funziona-
no da porteur di questa danzatrice 
perturbante, le cui proteiformi espe-
rienze professionali affiorano per la-
certi senza tuttavia offuscare un se-
gno pienamente personale. Primari 
sono il carattere robotico del co-
strutto coreografico e il modo in cui 
esso si relaziona allo spazio circo-
stante, che accoglie e simultanea-
mente dà luogo al movimento. Diago-
nali , angoli e ret te parallele si 
avventurano nell’ambiente grazie al 
precisissimo fare della protagonista, 
a tessere una tersa e minuziosa tra-
ma di dettagli dall’effetto straniante. 
«Ben truccata, filo di perle al collo, 
come una statuetta di cera». O come 
un robot: corpo-macchina nel quale 
la coreografia funziona come eso-
scheletro necessario all’esistenza in 
vita, per una danza molecolare occu-
pata più ad ascoltare ciò che accade 
in scena che a (di)mostrarsi. Il limite 
principale di Animula pare essere il 
tracciato coreografico complessivo. 
Forse a causa dell’autorialità indivi-
duale del lavoro (e dunque della 
mancanza di un vero occhio esterno) 

lo spettacolo fatica a trovare una 
sintesi dei diversi pur magnetici qua-
dri, rendendo lo sviluppo a tratti un 
po’ confuso: ne è un esempio la mol-
tiplicazione dei finali. A parte ciò (ca-
ratteristica comune a molti che, per 
motivi produttivi o per scelta, si tro-
vano a far tutto da sé), Daria Meni-
chetti è certamente, grazie all’inne-
ga b i l e  mae s t r ia  t e c n ic a  e  a l 
peculiare immaginario poetico, una 
“danzautrice” da tenere d’occhio.  
Michele Pascarella

NEW HORIZON, di Francesco 
Marilungo, anche interprete con  
Alice Raffaelli. Prod. Karamazov 
Associati, Sansepolcro-Roma.
TAIKOKIAT SHINDŌ, di Masako 
Matsushita e Mugen Yahiro. 
Scene di Francesco Landrini. 
Costumi di Masako Matsushita, 
Mugen Yahiro, Gloria Bellardi. 
Prod. Karamazov Associati, 
Sansepolcro-Roma. 
GEOGRAFIE DELL’ISTANTE, 
coreografia di Manfredi Perego. 
Con Chiara Montalbani, Gioia 
Maria Morisco. Prod. Mp, 
Ideograms - Tir Danza, Modena e 
altri 2 partner. 
HORIZON, di e con Manfredi 
Perego. Prod. Mp, Ideograms - Tir 
Danza, Modena. 
KILOWATT FESTIVAL,  
SANSEPOLCRO (Ar).

Una meditazione per corpo e luce 
sulla ricerca di se stessi e del pro-
prio posto nella realtà: questo il sen-
so di New horizon, concentrata e si-
nuosa coreograf ia disegnata da 
Francesco Marilungo, anche in sce-
na con Alice Raffaelli. Sul palcosceni-
co tre coppie di neon di luce azzurra 
e di varie dimensioni; su un lato del 
proscenio, uno schermo televisivo 
che integra ovvero chiosa quanto av-
viene in scena dal punto di vista visi-
vo - buio, semioscurità, nebbia. I due 
interpreti danzano accanto, intorno, 
ovvero ignorando le strutture lumi-
nose; a tratti, invece, le movimenta-
no sul palco, disponendole ora oriz-
zontalmente, ora verticalmente. I 
loro sono duetti suggestivi e assoli 
di flessuosa e minimale eleganza. Ma 
sono soprattutto i duetti a rimanere 
impressi nello spettatore: i corpi dei 
due si fondono armonicamente così 
da tramutarli in una sorta di scultu-
ra di classica bellezza, cui l’accurata 

drammaturgia della luce attribuisce 
ulteriore pregnanza. 
E altrettanta raffinatezza contraddi-
stingue Taikokiat Shindō, lo spetta-
colo dei due artisti marchigiano-
giapponesi Masako Matsushita e 
Mugen Yahiro, che tentano un’inedi-
ta sintesi fra memoria, danza, taiko 
(i tamburi nipponici) e musica elet-
tronica. L’esordio è all’insegna della 
tradizione: al suono ipnotico di una 
campana tibetana, la danzatrice 
compare con un costume tipico ma 
poi l’atmosfera cambia, con la musi-
ca elettronica ad accompagnare la 
comparsa di due strane creature 
primigenie, vestite di un abito bianco 
di particolarissima foggia e che co-
pre anche il viso con una sorta di 
maschera. Nell’ultima parte, invece, 
il suono dei quattro taiko in scena 
domina e scandisce i movimenti del-
la performer. Un interessante tenta-
tivo di fondere due culture e due dif-
ferenti modi di concepire e praticare 
la danza che, forse, richiederebbe 
ancora un approfondimento dell’a-
spet to coreograf ico e di quello 
drammaturgico. 
Qualcosa delle arti marziali orientali 
e, in particolare, di quella sorta di 
meditazione in movimento che è il 
tai chi, contraddistingue le due core-
ografie del parmense Manfredi Pere-
go. Nel duetto Geografie dell’istante 
le danzatrici - essenziali pantalone 
nero e canottiera bianca - danzano 
seguendo una traiettoria autonoma, 
pur incontrandosi idealmente su li-
nee e diagonali. Una coreografia ie-
ratica ed espressiva, costruita su 
movimenti brevi eppur ariosi, mini-
mali eppure universalmente signifi-
cativi. Una raffinatezza non compia-
ciuta né gratuita che qualifica anche 
Horizon, l’assolo interpretato dallo 
stesso Manfredi Perego: rapidità e 
concentrazione, passaggi repentini 
di ritmi e umori a costruire un mo-
nologo in danza che racconta la diffi-
cile ma inevitabile necessità di mu-
tare il proprio punto di vista sul 
mondo e, ancora prima, su se stessi. 
Laura Bevione 

In apertura, Paola Vannoni e Roberto 
Scappin in Monopolista; nella pagina 
precedente, Lotta al terrore,  
di Lucia Franchi e Luca Ricci (foto:  
Elisa Nocentini); in questa pagina,  
una scena di Taikokiat Shindō,  
di Masako Matsushita e Mugen Yahiro. 



Hy75

CRITICHE/TOSCANA

MONTICCHIELLO

La precarietà del futuro 
e la solidità della memoria
MAL COMUNE, autodramma scritto e interpretato dalla gente 
di Monticchiello. Regia di Andrea Cresti. Prod. Teatro Povero di 
MONTICCHIELLO (Si). 

Tempi neri di crisi anche per la gente di Monticchiello. Tempi in cui si 
comprano i prodotti scontati che «fanno schifo», tempi in cui si pas-
sano le giornate, senza avere un lavoro fisso, a smontare e aggiustare 
vecchi mezzi a motore (venendo pagati solo quanto e quando è possi-
bile). Tempi in cui si festeggia con la giusta felicità una gravidanza sa-
pendo però con certezza che significherà il licenziamento della futura 
mamma, stabilito nero su bianco al momento dell’assunzione. In più, 
arriva - e qui si passa a un livello fantastico, quasi distopico - la notizia 
che tutte le piccole frazioni dei comuni che rifiutino di fondersi tra lo-
ro dovranno essere abbandonate, con conseguente deportazione degli 
abitanti in capannoni industriali abbandonati. A meno che non si su-
peri una certa quota di residenti, traguardo molto difficile da raggiun-
gere per questi paesini. Diventano così, molto interessanti i neonati in 
arrivo… 
Come e più di altri anni, il testo dello spettacolo del Teatro Povero - l’ap-
puntamento annuale d’estate con l’esperienza di una comunità che si rac-
conta e che interroga se stessa in forma scenica da cinquantun’anni - sof-
fre di qualche sbandamento e incertezza. Riaffiorano, infatti, i toni di “di-
battito”, civile ma ideologico, accompagnati alla presenza - nel finale - 
di simbolismi non chiarissimi (e in generale i significati di tutta la parte 
conclusiva non sono facilmente comprensibili). 
Volutamente, in Mal Comune, il rievocare, in maniera emozionante, il 
passato che torna a un certo momento a materializzarsi sulla scena - 
sono queste, da sempre, le scene di maggiori lirismo e suggestione de-
gli “autodrammi” - assume per una volta un senso e un’intonazione più 
amari. Non mancano momenti toccanti e poetici, come nella procla-
mazione orgogliosa di un passato illustre di queste terre di Toscana ri-
tenute ora da qualcuno stupidamente marginali, “improduttive”. Cer-
tamente, alcuni squarci legati al tempo lontano che fu (la scena anni 
Cinquanta dei bambini alla ribalta) o ai suoi rappresentanti superstiti 
(il vecchietto fuggito dalla casa di riposo “vestito a festa” per rivedere 
il suo pollaio) ci commuovono e divertono. La freschezza e l’efficacia 
come interpreti degli abitanti (di tutte le età) del paese sembrano, nel 
complesso, maggiori che nelle edizioni passate. Francesco Tei  

In cerca della libertà 
nel castello di Gormenghast
GORMENGHAST, di Firenza Guidi, 
dalla Trilogia di Mervyn Peake. 
Con gli allievi della Scuola 
Internazionale di Performance 
diretta da Firenza Guidi. Prod. Elan 
Frantoio, Fucecchio (Fi).

Arrivano anche dal Messico, dall’Austra-
lia e dall’Africa i giovani allievi della Scuo-
la Internazionale di Performance di Fi-
renza Guidi. Quasi quaranta ragazzi che 
quest’anno, ad agosto, hanno trasforma-
to la Rocca del Parco Corsini di Fucec-
chio nel castello di Gormenghast, l’im-
maginaria reggia creata, negli anni 
Quaranta, dalla penna di Mervyn Peake. 
Ma come tradizione, la regista parte da 
un testo per trarne spunti e suggestioni, 
creando uno spettacolo autonomo, dove 
ritornano, magari rilette da vari punti di 
vista, alcune scene dell’opera. È lei stes-
sa a guidare gli spettatori attraverso le 
varie tappe di questo lavoro itinerante e 
a interagire con i suoi attori, ora dirigen-
doli energicamente, ora creando piccole 
gag. In questa gigantesca performance, 
la Guidi alterna teatro, danza, musica e 
circo, creando scene fortemente spetta-
colari. È forse questo il pregio e il limite 
del lavoro: tutto è in grande, tutto stupi-
sce, tutto è urlato. Non si cercano tanto 
le sfumature o i momenti di intimità, ma 
piuttosto grandi scene di massa, musi-
che incalzanti, acrobazie mozzafiato. Il 
gioco funziona a tratti. Di grande impat-
to la musica, con brani originali eseguiti 
dal vivo da un’ottima band. Ironiche e 
convincenti alcune scene di seduzione, 
dove gli attori parlano in due lingue di-
verse (italiano e inglese) ma sembrano 
pur sempre capirsi. Efficaci i giochi di 
danza aerea, anche in virtù di qualche 

ottimo performer. Ma è normale che nel 
gruppo ci siano elementi più o meno 
forti, e così anche la tensione cala so-
prattutto nei momenti corali, che risul-
tano spesso poco precisi e troppo este-
riori (non aiutano parrucche da 
carnevale e costumi comprati a stock). 
Resta un lavoro ben costruito che sa va-
lorizzare e render ancor più suggestiva 
la Rocca del Parco, in una serata mai 
noiosa, e illuminata dall’entusiasmo dei 
performer e della loro energica guida. 
Gherardo Vitali Rosati

Con Tovaglia a Quadri 
il teatro è servito
VIA DA NOI, di Andrea Merendelli e 
Paolo Pennacchini. Regia di Andrea 
Merendelli. Scene e costumi di 
Armida Kim ed Emanuela Vitellozzi. 
Musiche di Mario Guiducci. Con 
diciassette abitanti della città 
di Anghiari. Prod. Associazione 
Culturale Tovaglia a Quadri, 
ANGHIARI (Ar).

La noz ione di  « tea tro rasico» 
proposta da Richard Schechner pare 
appropriata per sintetizzare un’attitu-
dine a cui, da ventidue anni, Merendel-
li e Pennacchini danno sostanza: pro-
porre un’esperienza di fruizione 
basata non solo sul vedere-udire, ma 
su una partecipazione propriamente 
«estetica» (aggettivo che, vale ricor-
darlo, etimologicamente rimanda alla 
conoscenza attraverso tutti i sensi). 
Nel teatro classico indiano, suggeri-
sce lo studioso americano, sono prio-
ritari i termini bhava, “emozione”, e 
rasa, “sapore”, per un’arte volta a far 
assaporare le emozioni alla stregua 
di cibi (e insieme a essi): parimenti 
nel nuovo spettacolo di Tovaglia a 

Gormenghast  
(foto: Nicola Cioni)
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VOLTERRA

Con Le parole lievi di Borges 
Punzo rende visibile l'invisibile
LE PAROLE LIEVI - CERCO IL VOLTO CHE AVEVO PRIMA CHE IL MONDO 
FOSSE CREATO, dall’opera di Jorge Luis Borges. Drammaturgia e regia 
di Armando Punzo. Scene di Alessandro Marzetti e Armando Punzo. 
Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Luci di Andrea Berselli. Musiche di 
Andrea Salvadori. Con Armando Punzo, tre attrici e gli attori della 
Compagnia della Fortezza di Volterra. Prod. Carte Blanche-Centro 
Nazionale Teatro e Carcere, Volterra (Pi). VOLTERRATEATRO (Pi).

Al di fuori, dopo tanti anni (non si sa - alla fine - con quanto effettivo ram-
marico), dal contesto del festival Volterrateatro, Armanzo Punzo e i dete-
nuti-attori della Compagnia del Fortezza non sono mancati però all’ap-
puntamento con lo spettacolo-evento del carcere di Volterra. Il sottotitolo 
di questa prima versione - già ben compiuta - del lavoro definitivo che sa-
rà presentato l’estate prossima, è una frase di John Butler Yeats. Ma, in un 
contesto segnato da richiami, soprattutto iniziali, al teatro di Peter Bro-
ok - l’autore di cui si evoca ed esplora il mondo-poetico filosofico è Jorge 
Luis Borges. 
L’immaginario del grande scrittore argentino, veggente cieco sull’orlo 
del Nulla e del Tutto, maestro del fantastico e di un continuo muoversi 
oltre i confini del reale e dell’impossibile, non era facile da tradurre in 
visioni e in invenzioni sceniche. Se non cadendo nel banale o nell’inge-
nuamente didascalico e illustrativo. Invece, è con risultati non di rado 
affascinanti, quanto ambiguamente sfuggenti o da brividi che Punzo e 
i detenuti-teatranti si impegnano nel compito arduo di rappresentare 
l’irrappresentabile, di far vedere l’invisibile, di dare vita, almeno vir-
tuale, all’inesistente. 
Tra citazioni ovvie parlando di Borges - la Biblioteca, il Minotauro, i La-
birinti - Punzo limita, questa volta, il suo peso come interprete-demiur-
go nell’economia dello spettacolo, accontentandosi, spesso, di dirigere 
gli attori (vagamente alla Kantor) mentre agiscono e recitano. Una com-
posizione complessa, studiatamente corale, in cui la suggestione, quasi 
sempre intensa, nasce da mezzi diversi, anche sonori e musicali: i dete-
nuti interpretano (parlando o no) i personaggi dei racconti di Borges, o 
altre figure che possono virtualmente rimandare al suo universo irreale 
o surreale. Trionfo annunciato, e superprevedibile, in tutte le cinque re-
pliche, da parte di un pubblico di fans che amano e osannano lo “scia-
mano” Punzo. Francesco Tei

Le parole lievi (foto: Stefano Vaja)

Quadri, che gli autori definiscono «ce-
na toscana con una storia da raccon-
t a r e  in  q u a t t r o  p o r t a t e » ,  l a 
componente gastronomica è parte 
consustanziale della proposta artisti-
ca, con tanto di annuncio delle porta-
te ripetutamente inserito nella dram-
ma turgia tes tuale .  Via da noi 
evidenzia, tra denuncia civile e aneliti 
autarchici, alcuni stilemi tipici di cer-
to teatro non professionale: tipizzazio-
ne dei personaggi, gestualità illustra-
tiva, ritmo vivace e senza sostanziali 
variazioni, predominanza delle comici-
tà «di battuta» su quella «di situazio-
ne», reiterati riferimenti a vicende e 
personaggi ultra-locali che il pubblico 
di riferimento solitamente conosce. Il 
maggior merito di questo esempio di 
“teatro partecipato” (come non pen-
sare al vicino Teatro Povero di Montic-
chiello?) sta forse nel paziente lavoro 
di ricerca d’archivio e di ascolto delle 
testimonianze degli abitanti, con i cit-
tadini-attori che si fanno «menestrelli 
delle loro stesse radici»: una lungimi-
rante operazione culturale, da soste-
nere. Michele Pascarella

Nel labirinto di Vargas 
in balia dei propri sensi
IL FILO DI ARIANNA, drammaturgia 
di Enrique Vargas e Teatro De Los 
Sentidos. Regia di Enrique Vargas. 
Scene di Gabriella Salvaterra. 
Costumi di Patrizia Menichelli. 
Luci di Francisco J. Garcia. Con 
Francisco J. Garcia, Gabriel 
Hernandez, Nelson Jara, Stephane 
Laidet, Patrizia Menichelli, 
Giovanna Pezzullo, Gabriella 
Salvaterra e altri 8 interpreti. 
Prod. Il Funaro, PISTOIA.

Dopo aver riportato alla luce, in questi 
anni, capolavori come l’inarrivabile 
Oracoli o come, meno riusciti, Cuore di 
tenebra, Piccoli esercizi per il buon mo-
rire e Fermentation, questa volta Enri-
que Vargas si dedica alla riesumazione 
de Il filo di Arianna, viaggio solitario 
per uno spettatore alla volta dentro i 
budelli bui dell’intimo animo umano. 
Siamo ora Arianna, ora Teseo, ora il Mi-
notauro. Un percorso, non adatto ai 
claustrofobici, nel nero dove è il senti-
re che conta, non certo il vedere. Una 
discesa verso i propri personali inferi 
e paure, tra buchi neri (diventiamo Ali-
ce) dove infilarsi, cumuli di sabbia e 
frumento, semi e paglia, clessidre e 
scivoli, una bara. Rumori ancestrali si 
mischiano a flebili scroscii d’acqua, 
profumi di caffè o lavanda, lo sbuffare 
caldo e inquietante dell’uomo-toro 
squartatore di vergini. Il filo di Arianna, 
pur nel poco spazio dedicato all’intera-
zione con lo spettatore, è un grande 
congegno, una macchineria complica-
ta e perfetta, anche erotica, un dispo-
sitivo, a tratti eccitante, tra varie stan-
ze e incontri, ricette e alambicchi 
(sembra di stare in una fiaba di Harry 
Potter), che mette a nudo i timori e i 
tremori dell’individuo in balia (ovatta-
ta) di se stesso e dei propri sensi falla-
ci. Ciò che sentiamo non è ciò che è o 
che crediamo sia. Come caduti nelle vi-
scere di questo vulcano labirintico, 
persi e perduti, annaspiamo alla ricer-
ca della via d’uscita, ma le strade si 
rimpiccioliscono in un senso di disequi-
librio costante che caverne e grotte, 
specchi deformanti, mani che escono a 
toccarti con carezze melliflue contribu-
iscono ad alimentare. Alla fine ci sen-
tiamo nuovamente partoriti. Il tutto 
per capire che i mostri non sono fuori 
ma dentro di noi. Tommaso Chimenti

Il filo di Arianna
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Il Mito e la Storia 
abitano le scene di Spoleto
Robert Wilson rilegge Heiner Müller, Emma Dante una fiaba di Basile,  

Rimas Tuminas viviseziona Edipo Re e la coppia Bruni-Frongia  

il processo a Oscar Wilde: ecco alcuni dei mondi presentati al festival umbro.

HAMLETMACHINE, testi di Heiner Müller. 
Ideazione, regia, scene e luci di Robert Wilson. 
Drammaturgia di Wolfgang Wiens.  Costumi 
di Micol Notarianni. Musiche di Jerry Leiber 
e Mike Stoller. Con 15 giovani attori allievi 
dell’Accademia d’Arte Drammatica Silvio 
d’Amico di Roma. Prod. Change Performing Arts, 
New York - Festival di Spoleto 60. FESTIVAL DEI 
DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

A distanza di 31 anni dal suo debutto prima a New 
York (7 maggio 1986) e poi ad Amburgo il 4 ottobre 
dello stesso anno alla presenza dello stesso Müller, 
che lo definì «il migliore spettacolo di sempre» trat-
to dalle sue opere, possiamo finalmente vedere an-
che in Italia una ripresa di quella leggendaria rap-
presentazione, commissionata dal Festival di 
Spoleto 60 con la partecipazione degli allievi dell’Ac-
cademia Nazionale “Silvio d’Amico”. L’incredibile, 
spiazzante e stupefacente messa in scena del testo 
di Müller sembra non avere perduto nulla della fa-
scinazione visiva e della struttura inquietante e 
anomala della rappresentazione originale, tranne 
probabilmente sul piano formale, in questa edizione 

levigatissima, dal make-up perfetto curato da Manu 
Halligan, traslucido, incollato sulla pelle degli attori 
nonostante la potente luce di quei riflettori puntati 
vicino a loro e collocati in un apparato illuminotecni-
co, come al solito, impeccabile. Un quadro scenico 
da opera d’arte, pronto per essere fotografato. Ma, 
quando lo spettacolo ha inizio, la macchina scenica 
che si mette in moto non riguarda più soltanto Ham-
let e altri testi di Müller o Shakespeare (Macbeth, su 
tutti, e i Sonetti), o quel beckettiano albero stilizza-
to, secco e spoglio ripresi soprattutto per sugge-
stioni di immagini, ma il mondo visionario di Bob 
Wilson, con tutte le sue calibratissime allucinazioni 
visive che coltiva come mito personale. Assembla e 
dipana con consumata strategia scenica le tante 
azioni che compiono i quindici attori in quello spazio 
rettangolare circoscritto come un ring, ne sviluppa 
e moltiplica a vista gli sguardi, le prospettive mate-
riali (della scena) e intime (dei personaggi) in un di-
segno complessivo brechtiano ed espressionista, la 
cui eccessiva eleganza (il “ragazzo d’oro”) fa para-
dossalmente da schermo alla dinamica e alla condi-
visione totale di questa glaciale Wilson-fantasie.  
Giuseppe Liotta 

OEDIPUS REX, di Sofocle. Regia di Rimas 
Tuminas. Scene di Adomas Jacovskis. Costumi 
di Maxim Obrezkov. Luci di Narek Tumanian. Con 
Victor Dobronravov, Liudmila Maksakova, Evgeny 
Knyazev, Eldar Tramov, Evgeny Kosyver, Pavel 
Yudin e altri 23 interpreti. Prod. Vakhtangov 
Theatre, Mosca - National Theatre of Greece, 
Atene. FESTIVAL DEL DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

Per un artista come Rimas Tuminas la messinscena 
non è solo l’interpretazione da parte del regista di un 
testo, ma anche la possibilità di esprimere un mondo 
visionario parallelo, creando squarci di nuove possibi-
lità di rappresentazione. Nell’Oedipus rex ciò avviene 
con molta parsimonia e la ragione la svela l’artista 
stesso: l’opera di Sofocle è per lui la tragedia perfetta, 
non solo per l’esemplare unità di tempo, luogo e azione 
ma anche perché rappresenta il cammino verso la co-
noscenza di sé del protagonista più che la narrazione 
delle vicende che lo travolgono. Ecco quindi l’attenzio-
ne tutta interna al testo verso gli interpreti, verso il 
protagonista, un singolare Victor Dobronravov, che di-
segna un Edipo nervoso, atletico e contraddittorio, con 
momenti di arroganza e spietatezza, che sembrano 
placarsi con l’accettazione del destino inflitto dal fato 
ma forse soprattutto dalla necessità di verità. Un si-
gnore di Tebe inedito e giovane che sembra sommare 
insieme il massimo della regalità con un’umanità feri-
ta. E straordinaria è l’immagine di un’iconica, sfingea 
Giocasta - la gloria del teatro russo Liudmila Maksako-
va - che invita a lasciar perdere, a non sapere, perché 
conoscere significa nello stesso tempo perdersi e ri-
trovarsi con dolore. Certo Tuminas non può rinunciare 
a qualche lampo creativo di indubbia originalità. Rista-
bilisce la funzione del coro, affidandolo ad attori greci, 
creando un vero e proprio ulteriore personaggio dalle 
tante teste, un interlocutore che parla una lingua di-
versa da quella di corte. Fa della cecità un’ossessione 
che attraversa tutto lo spettacolo: non solo contraddi-
stingue Tiresia ma anche il gioco iniziale di Antigone e 
Ismene bambine segna come una ferita sanguinante il 
volto del sacerdote. Crea la figura bellissima del solda-
to muto, un doppio “innocente“ di Edipo che, con la sua 
spada e il suo cavallino di legno, riporta al tempo felice 
dell’infanzia. E, soprattutto, inventa l’enorme, terribile 
cilindro metallico che avanza e indietreggia sulla sce-
na quasi a guisa di minaccioso sipario, arma paurosa 
del fato - o della Storia - che tutto annienta e schiaccia 
ma che tutto può riportare in vita. Nicola Viesti

LE CINQUE ROSE DI JENNIFER, di Annibale Ruccello. 
Regia di Geppy Gleijeses. Scene di Paolo Calafiore. 
Costumi di Ludovica Pagano Leonetti. Luci di Luigi 
Ascione. Musiche di Matteo D’Amico. Con Geppy 
Gleijeses e Lorenzo Gleijeses. Prod. Gitiesse Artisti 
Riuniti e Teatro Quirino, Roma. FESTIVAL DEI DUE 
MONDI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

La leggerezza non si addice al teatro di Annibale 
Ruccello fatto di lancinanti corpo a corpo con le feri-
te più profonde e intime della condizione umana, 
quella che si vive nei vicoli della Napoli dei Quartieri 

Hamletmachine
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Spagnoli, che forse non c’è più, ma 
tuttavia è ancora attuale perché ico-
na di tutte le periferie del mondo. Jen-
nifer, un travestito assediato da conti-
nue paure e ossessioni quotidiane, 
per passare la giornata si inventa 
storie forse mai vissute veramente, 
“dialoga” con una radio locale per ri-
chiedere la messa in onda della can-
zone che lo lega al suo uomo, che se 
n’è andato da casa, mentre ne atten-
de il vagheggiato ritorno. In quello 
spicchio di stanza-sottoscala, restitui-
to dai colori vivaci della scena pop di 
Paolo Calafiore, Geppy Gleijeses, che a 
distanza di sedici anni interpreta il 
personaggio di Jennifer per la secon-
da volta, si muove con un agio e una 
disinvol tura che sot traggono a 
quest’anima teatrale debole e insicu-
ra la sua ansia, i suoi tormenti, la sua 
verità, a vantaggio certamente di una 
tranche de vie scenica accattivante e 
persuasiva nella sequenza ininterrot-
ta di quei movimenti e gesti domestici 
abituali ripetuti infinite volte, sempre 
più deprivati di desiderio ma senza 
mai risultare meccanici, o ripetitivi. 
Un’azione scenica esemplare ed effi-
cace che contrasta col leggero iper-
realismo dell’allestimento complessi-
vo, destinato a debordare quando 
entra in scena il personaggio di Anna, 
interpretato da Lorenzo Gleijeses che, 
con un po’ di esagerazione, ci ricorda 
Michael Caine in Vestito per uccidere 
di Brian De Palma. Giuseppe Liotta

ATTI OSCENI. I TRE PROCESSI 
DI OSCAR WILDE, di Moises 
Kaufman. Traduzione di Lucio De 
Capitani. Regia, scene e costumi 
di Ferdinando Bruni e Francesco 
Frongia. Con Giovanni Franzoni, 
Riccardo Buffonini, Edoardo 
Chiabolotti, Giusto Cucchiarini, 
Ludovico D’agostino, Giuseppe 
Lanino, Ciro Masella, Filippo Quezel, 
Nicola Stravalaci. Prod. Teatro 
dell’Elfo, Milano. FESTIVAL DEI DUE 
MONDI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

Qual è la differenza fra un ottimo 
scrittore e un drammaturgo? Il primo 
racconta i fatti, l’altro “scava” in quei 
fat ti e ce li restituisce in forma 
“drammatica”. Moises Kaufman è un 
abile e lodevolissimo narratore, com-
pleto al punto da far passare per “ve-
re” situazioni ancora molto discusse e 
fare diventare “cronaca” quello che è 

scatto autoriale e viceversa. In questo 
rimbalzo continuo fra la realtà degli 
episodi rappresentati e la loro esten-
sione possibile, si condensa l’intero 
gioco teatrale della pièce, ma soprat-
tutto l’intelligente regia a quattro ma-
ni di Ferdinando Bruni e Francesco 
Frongia e la lesta e centrata traduzio-
ne di Lucio De Capitani. Al centro della 
scena e dell’intreccio giudiziario (co-
me in Testimone d’accusa di Agatha 
Christie) c’è l’aula di un tribunale in-
glese dove Oscar Wilde, da accusatore 
per calunnia del  Marchese di 
Queensberry, diviene accusato, e infi-
ne giudicato colpevole di atti osceni e 
sodomia. Inquisiti e inquisitori, giudici 
e avvocati, testimoni e “narratori” in-
terni ed esterni al dibattimento so-
stengono le loro ragioni in maniera 
spavalda e provocatoria, a sostegno 
delle due opposte tesi a confronto: ga-
rantire la libertà dell’individuo (in 
questo caso dell’artista) a compiere 
gli atti che la sua natura comanda o, 
al contrario, dare dei limiti a questa 
libertà quando va oltre il comune sen-
tire di una civile convivenza. Le parole, 
le frasi, i discorsi che vengono pro-
nunciati da tutti gli attori sono di al-
tissimo livello concettuale, ripresi in 
massima parte dai documenti non so-
lo processuali dell’epoca. Entrano fin 
nelle pieghe intime e segrete dei sog-
getti in azione che, a seconda delle 
necessità dibattimentali, usano il fio-
retto o la spada, creando un’efficace e 
persuasiva tensione verbale che tiene 
sempre viva l’attenzione dello spetta-
tore attraverso la logica ferrea delle 
diverse arringhe, o il riconoscimento 
delle celebri battute di Wilde o dei 
suoi micidiali aforismi. Bravissimi gli 
interpreti in un cast esclusivamente 
maschile, tutti impiegati in più ruoli, 
fatta eccezione per Giovanni Franzoni 
che è un superbo e dolente Oscar Wil-
de, dall’inizio alla fine. Giuseppe Liotta

AVEVA DUE PISTOLE CON GLI OCCHI 
BIANCHI E NERI, di Dario Fo. Regia di 
Meng Jinghui. Con Zhang Yicheng, 
Luo Huan, Yang Zuofu, Sun Yucheng, 
Liu Shuang, Li Zhihao, Zhang 
Gongchang, Lv Jing, Guo Bingkun, Cao 
Shang, Zhang Yaqian. Prod. Meng 
Theatre Studio, Pechino. FESTIVAL DEI 
DUE MONDI, SPOLETO (Pg). 

Poco noto in Cina, ma ancora meno in 
Italia, Aveva due pistole... (1960) è una 
commedia di Fo “prima maniera” quan-
do il testo, sostanzialmente una farsa, 
serviva al grande attore per attivare ed 
eccellere nelle sue scorribande sceni-
che fatte di continue gag, strabilianti 
pantomime, lazzi di Commedia dell’Arte, 
acrobatiche modulazioni di una voce 
usata come un frenetico diapason in un 
corpo che si muoveva come un clown in 
doppiopetto. La vicenda sembra rifarsi 
alla storia della banda Pollastri che ri-
empì le cronache milanesi del primo 
dopoguerra. La storia è quella del ban-
dito Giovanni Gallina che, per sfuggire 
alla cattura, si arruola negli Arditi ma, 
nella versione teatrale, deve fare i conti 
con un suo Sosia buono e smemorato 
preteso dalla vera moglie di Giovanni 
che non si rassegna alla lontananza del 
marito. Da questo pretesto si sviluppa-
no tre atti precipitosi e convulsi, assurdi 
e surreali: l’intreccio non tiene più e la 
narrazione si disperde in mille rivoli fino 
a fare apparire quei dialoghi come dida-
scalie di una storia “a fumetti”. Lo spet-
tacolo proposto da Meng Jinghui, dove 
la parodia, la buffoneria, il ridicolo pre-
valgono sulle relazioni fra i personaggi, 
si trasforma in una parabola didattica 
brechtiana con musiche e canzoni in 
funzione straniante come a frenare il 
ritmo accelerato di una rappresentazio-
ne, comunque sobria e intelligente, che 
ha in Zhang Yicheng un interprete gene-
roso e convincente, aiutato da un nume-
roso ensemble di attori attenti ed effi-

c ien t i ,  che non sbagliano una 
“controscena” in una rappresentazione 
dalle caratteristiche formali più da tea-
tro europeo che strettamente orientale. 
Giuseppe Liotta

11 WARRIORS, regia di Hu Mingwu. 
Costumi di Zheng Zhikuan. Luci di 
Dong Yang. Con Hu Mingwu, Yang Ao, 
Su Jingjing, Guo Kai, Su Xiaopeng, 
Xing Shishuai, Cao Jialong, Zhao Yi, 
Li Xiaofeng, Ren Jinkun, Jiang Xingju. 
Prod. Jackie Chan’s Long Yun Kung 
Fu Troupe, Pechino. FESTIVAL DEI DUE 
MONDI, SPOLETO (Pg).

Jackie Chan è una stella di prima gran-
dezza nel firmamento cinematografico 
cinese: un Oscar alla carriera, oltre due-
cento film girati come interprete, pro-
duttore, regista, stuntman ed esperto 
di arti marziali. Chi meglio di lui quindi 
poteva scegliere undici performer in 
grado di portare in scena l’essenza del 
kung fu? 11 Warriors è uno spettacolo 
che, dopo un lungo periodo di rodaggio, 
da tre anni sta girando per il mondo ri-
portando grandi consensi risultando 
un’operazione iper-pop di stampo cine-
matografico tesa comunque a sbalordi-
re lo spettatore. Divisa in cinque brevi 
atti e un mirabolante epilogo, mostra i 
vari aspetti di una disciplina che affon-
da le sue radici nell’anima più antica 
della Cina, una disciplina che - con i suoi 
rituali e con gestualità assai prossima 
alla danza - non serve solo alla difesa o 
all’attacco ma soprattutto a essere ma-
estra di vita. Infatti ogni segmento della 
messinscena, oltre ai combattimenti 
con la spada o il bastone, rivela il lega-
me profondo con gli elementi terrestri e 
con le misteriose tradizioni di un Paese 
da noi ancora poco conosciuto. Le varie 
parti seguono, in progressione, l’eleva-
zione di un adepto dai primi rudimenti 
alla perfetta conoscenza di se stesso. 
Solo la terza di esse ha un andamento 
narrativo descrivendo, anche con iro-
nia, il rapporto tra il Maestro e due allie-
vi che, credendo ormai di essere invinci-
bili, sfidano un numeroso plotoncino di 
cattivi. Stanno per avere ovviamente la 
peggio ma ecco intervenire il Maestro 
che sbaraglia i perfidi senza però far lo-
ro del male, anzi convertendoli alla giu-
sta causa. 11 Warriors non è estraneo 
ad alcune preziosità di stampo coreo-
grafico grazie anche a degli interpreti 
che sanno essere versatili nelle singole 
performance, fluidi e assai precisi nel 
passare a movimenti d’insieme spesso 
affascinanti. Il finale è un progressivo, 
mozzafiato crescendo di virtuosismi  

Atti osceni (foto: Laila Pozzo)
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- spettacolare una danza dei nastri ese-
guita con cipiglio virile - che suscitano 
l’applauso. Tutto bello, ma appena fuori 
dal teatro i guerrieri svaniscono dalla 
memoria. Nicola Viesti

LA CURA, testo e regia di Gherardo 
Vitali Rosati. Costumi di Fedra 
Giuliani. Luci di Andrea Narese. 
Musiche di Tommaso Tarani. Con 
Elena Arvigo, Alberto Giusta, Dalila 
Reas, Luca Tanganelli. Prod. Il Teatro 
Delle Donne Centro Nazionale di 
Drammaturgia, Calenzano (Fi). LA 
MAMA-FESTIVAL DEI DUE MONDI, 
SPOLETO (Pg) - FESTA DEL TEATRO DI 
SAN MINIATO (Pi).

Una sapiente scrittura drammaturgica, 
attraverso dialoghi semplici ma precisi, 
che posseggono la naturalezza e la ve-
rità del parlato quotidiano, si poggia sul 
corpo di quei quattro attori/personag-
gi come a indirizzarne i gesti e i pensie-
ri. In una rappresentazione che si 
ascolta come una composizione musi-
cale, fa da misurato e armonico con-
traltare a una difficile e dolorosa storia 
di malattia e di morte. Fra narrazione e 
dialoghi, dove anche le didascalie del 
testo entrano a fare parte dello spetta-
colo, si racconta la triste vicenda di 
Laura (una forte e mai rassegnata Ele-
na Arvigo), donna impegnata nella ri-
cerca di nuovi farmaci per la cura dei 
tumori. Troppo concentrata su se stes-
sa e sul proprio lavoro, è stata lasciata 
dal marito e dai figli che sono andati a 
vivere a Parigi. Comunicazioni interrot-
te, relazioni disperse, finché la scoper-
ta di un tumore cerebrale porta Laura 
a ripercorrere la sua fallimentare sto-
ria di madre e lentamente a recupera-
re gli affetti perduti. In questo percor-
so, che la porta a sostare in varie “sale 
di attesa”, incontra Marco, un musici-
sta che, come lei, segue la lunga, e per 
lui tragicamente serena, trafila della 
possibile guarigione. Marco non ce la 
farà, ma avere conosciuto questa per-
sona, la sua dignità e allegria non scal-
fite dalla malattia, porterà Laura a 
guardare con più forza e serenità al 
proprio futuro. Nella rappresentazione 
si alternano, in giusta misura, come in 
un film, passato e presente, tristi inter-
ludi e battute “umoristiche”, fughe oni-
riche e microfoni “a vista”, radiografie 
mediche proiettate sul fondo e un reali-
smo pasoliniano d’altri tempi, in una 
proposta di spettacolo breve e intensa 
che si sarebbe voluta, soprattutto dal 
punto di vista dei contenuti, più artico-
lata e sostenuta. Giuseppe Liotta

LA SCORTECATA, liberamente 
tratto da Lo cunto de li cunti 
di Giambattista Basile. Testo, 
regia, scene e costumi di 
Emma Dante. Luci di Cristian 
Zucaro. Con Salvatore D’Onofrio 
e Carmine Maringola. Prod. 
Festival di Spoleto 60 e Teatro 
Biondo, Palermo. FESTIVAL DEI 
DUE MONDI, SPOLETO (Pg) - 
OPERAESTATE FESTIVAL VENETO, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNÉE

L
a scortecata, tra le più note novelle de Lo cunto de li 
cunti di Giambattista Basile - pretesto recentemente 
per uno dei momenti più sontuosi del più bel film italia-

no degli ultimi anni, Il racconto dei racconti di Matteo Garro-
ne - costituisce ora l’occasione per Emma Dante di creare 
uno spettacolo tra quelli suoi che potremmo definire “da ca-
mera”. Opere che si avvalgono di una compattezza testuale, 
di una semplicità di situazioni e di unicità tematica che con-
sentono alla regista di rivelare un nucleo potente di teatrali-
tà, quasi costringendo lo spettatore a concentrarsi su pochi 
elementi per massimizzare emozione e interesse. Basile for-
nisce, con la sua immaginifica, spietatamente comica e vi-
scerale favola, il giusto apporto drammaturgico che la regi-
sta scarnifica in una messinscena di ricercata essenzialità. 
Una favola perfettamente nelle corde dell’impetuoso gran 
talento della Dante, della sua visione di un Sud complesso, 
degradato e umanissimo che fa risaltare l’autore campano 
nella sua classicità e quindi nell’essere nostro contempora-
neo. Ecco dunque i luoghi del racconto condensarsi intorno a 
un castello disneyano in scala ridottissima, un giocattolo 
anacronistico che serve da immagine distorta di un mondo e 
di un desiderio. Due sedie, una panca e infine un coltello fan-
no da supporto a una messinscena in cui la regista utilizza le 
scansioni e i segni degli importanti spettacoli da lei dedicati 
all’infanzia, solo che qui si rivolge a un universo adulto che 
non ricorda, dell’infanzia, l’innocenza. Punto cardine de La 
scortecata è la presenza di due meravigliosi interpreti, che 
fanno a gara a superarsi impersonando, solo con l’ausilio del 
corpo, due decrepite e rancorose sorelle rose dalla solitudi-
ne e affamate d’amore. Un match che, naturalmente, non 
può che risolversi in parità tra gli irresistibili Carmine Marin-
gola, che esplode nel finale in uno struggente assolo, e Salva-
tore D’Onofrio, travolgente vecchiaccia di celata disperazio-
ne, sconfinata e ridicola. Nicola Viesti 

S
u una scena volutamente povera, scarna, desolatamente 
minimale, con due uomini nella parte delle vecchie sorel-
le, Emma Dante si confronta col migliore racconto di 

Giambattista Basile in un adattamento che privilegia gli aspet-
ti più superficiali e teatralmente prevedibili del cunto fino al 
punto da rasentare, nella pur breve durata dello spettacolo, la 
noia, ma soprattutto, con palese manierismo, un eccesso di 
stile che spesso scivola in un gioco scenico talmente fine a se 
stesso da risultare inautentico, grottesco. Senza, comunque, 
nulla togliere alla bravura dei due valorosi interpreti che, nei 
panni di se stessi travestiti da donne (non da vecchie), attingo-
no a un vasto repertorio di trasformazioni e simulazioni a vi-
sta che li portano ad allontanarsi sempre più dalla favola basi-
liana, quasi ad affermare la supremazia della scena sul testo 
letterario. La stessa trama del racconto originario subisce so-
stanziali e decise modifiche sia sul piano della struttura sia su 
quello dei contenuti, avvicinandola di molto a una drammatur-
gia novecentesca europea (Genet) e anche palermitana (Per-
riera, Scaldati). Infatti, più che due anziane sorelle, Carolina 
(Carmine Maringola) e Rusinella (Salvatore D’Onofrio) sembra-
no l’una lo specchio deformante dell’altra, forse sono la stessa 
persona, vittime designate della loro follia e solitudine. In uno 
spazio sostanzialmente vuoto c’è il modellino di un castello, ai 
lati due piccole sedie, sul fondo un eduardiano baule che con-
tiene oggetti magici e una minuta attrezzeria di scena, come 
quel coltello/rasoio che appare minaccioso alla fine a simbo-
leggiare i getti di sangue del corpo nudo della “scorticata”, o 
l’imminente tragedia della miseria e della disperazione uma-
na. La rappresentazione fatica a decollare, le situazioni che 
Emma Dante inventa e costruisce non sembrano trovare un 
ritmo giusto, fluido, accattivante. Come se si fosse già visto 
tutto: nel suo teatro e altrove. Né una colonna sonora, partico-
lare e insolita, aiuta a dare ragione e senso a questo suo inte-
resse per l’autore campano seicentesco. Giuseppe Liotta

Pro & Contro 
L’ossessione della bellezza 
nella fiaba crudele di Emma Dante
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mente con l’adozione consapevole di un 
punto di vista. E per amplificare quanto 
essa sia necessaria, Bernat instaura 
un parallelo fra quanto avvenuto a Ceu-
ta e la lotta per l’indipendenza algerina: 
viene dunque proiettato un lungo spez-
zone de La battaglia di Algeri di Gillo 
Pontecorvo relativo all’atto terroristico 
compiuto da tre donne. Negli anni suc-
cessivi, ci dice il regista catalano, sol-
tanto una di loro partecipò attivamen-
te alla politica dell’Algeria indipendente 
così come nessuna delle donne inter-
cettate a Ceuta avrebbe dichiarato un 
reale coinvolgimento nell’Isis, se non in 
veste di moglie ovvero madre di un 
jihadista. La violenza pare accadere 
malgrado loro, come qualcosa con cui 
venire a patti, per puro spirito di so-

pravvivenza. Ma, ci dice implicitamente 
Bernat, la quotidianità non è mai neu-
tra e richiede costantemente scelte 
consapevoli, come quella di non asse-
condare un marito futuro kamikaze o 
di adottare un particolare punto di vi-
sta durante uno spettacolo teatrale… 
Laura Bevione  

BAILARINA, di e con Sonia Gómez. 
Prod. Mom-El Vivero/Sonia Gómez 
e Marta Oliveres, Barcellona e altri 
2 partner. CREATURE, coreografia 
di József Treferi e Gábor Varga. 
Con Gábor Varga e Gyula Cserepes. 
Prod. Adc-e Adc Studios, Gèneve 
- Le Cnd, Lausanne - Kaserne, 
Basel (Ch) - Ccn Ballet de Lorraine, 
Nancy (Fr) - Migrations, Pays de 
Galles (Uk). INTEATRO FESTIVAL, 
POLVERIGI - ANCONA.

Riflessioni e impressioni sulla propria 
arte e sul rapporto con il pubblico di-
ventano sostanza di Bailarina di Sonia 
Gómez, pensato, con meditato effetto 
straniante, per spazi non convenzionali. 
Al festival Inteatro, infatti, è allestito 
dentro una chiesa non sconsacrata con 
gli spettatori posti a formare una sorta 
di cerchio all’interno del quale l’artista 
irrompe. Indossa tre diversi costumi 
che si sfila l’uno dopo l’altro fino a rima-
nere in tutina di ciniglia rosa acceso. 
Ricorre a pochi oggetti di scena: uno 
sgabellino di legno, un voluminoso ra-
dio-stereo, una scatola da cui estrae un 
cervello di plastica. Guarda il pubblico 
negli occhi, ascolta la musica con le 
cuffie - soltanto nella parte finale pos-
sono sentirla anche gli spettatori - ese-
gue semplici coreografie. Quella che la 
performer catalana mette in atto è, in 
sostanza, una  riflessione autoironica e 
grottesca sulla propria arte; un invito a 
non prendersi troppo sul serio - né co-
me artisti, né tantomeno come spetta-
tori - e a (ri)scoprire la natura di incon-
tro profondo che ogni performance 
dovrebbe possedere fra il danzatore e 
colui che lo osserva in platea. 
Una certa inquietudine, invece, è quella 
che la coppia di danzatori di origine 
ungherese Varga-Cserepes suscita nel 
pubblico con Creature: i due hanno i 
volti coperti da foulard, come nel cele-
bre quadro di Magritte, ma qui i tessu-
ti non sono bianchi bensì riproducono 
sgargianti fantasie floreali. L’ispirazio-
ne, infatti, deriva dalle danze tradizio-
nali ungheresi e dai costumi e dagli 
oggetti a esse legate: i bastoni e le fru-
ste, i mantelli e i copricapo composti 

CRITICHE/MARCHE

NESSUNA CONVERSAZIONE DEGNA 
DI RILIEVO, di Roger Bernat. 
Drammaturgia di Roberto Fratini. 
Suono di Carlos Gómez. Con 
Ernesta Argira, Alessandra Penna, 
Giulia Salvarani. Prod. Elèctrica 
Produccions, Barcellona - Marche 
Teatro, Ancona - Triennale 
Teatro dell’Arte, Milano - Mucem, 
Marsiglia (Fr). INTEATRO FESTIVAL, 
POLVERIGI - ANCONA.

12mila pagine di intercettazioni telefo-
niche, pagine web e profili social: que-
sto immenso materiale è il frutto di 
un’elaborata operazione di polizia che, 
nel 2012, portò all’arresto di alcuni abi-
tanti di Ceuta, enclave spagnola nel 
nord del Marocco, familiari e amici di 

uomini partiti per combattere con l’Isis 
in Siria. La forma adottata da Bernat è 
quella di affidare a tre diverse inter-
preti - a ognuna delle quali è fatto cor-
rispondere un “canale” - la lettura/in-
terpretazione delle intercettazioni 
attraverso le quali è ricostruita la vi-
cenda di alcune di quelle famiglie. Dota-
ti di una cuffia, gli spettatori possono 
scegliere su quale canale sintonizzarsi, 
eventualmente passando dall’uno all’al-
tro. Alle loro spalle, tre teloni sui quali 
vengono proiettate le immagini relative 
alle operazioni militari di cui si sareb-
bero resi protagonisti i soggetti delle 
intercettazioni. Una narrazione incal-
zante e quasi stordente, che costringe 
lo spettatore a prestare costantemen-
te attenzione e a “partecipare” attiva-

Polverigi: un teatro politico 
che racconta l’urgenza del reale
Drammatiche questioni dell’oggi e modalità espressive tese a modificare  

il rapporto con lo spettatore sono al centro di Inteatro, da Roger Bernat  

alla danza di Sonia Gómez, Treferi/Varga, Costanzo Martini, Nicola Galli  

e Ajmone/Santander Corvalán.
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da lunghi rettangoli di materiali diver-
si e che, a un certo punto, tramutano i 
due danzatori in statue/idoli arcaici. Il 
folklore, tuttavia, viene decontestua-
lizzato per mezzo del ricorso alla mu-
sica elettronica e a un ritmo tutt’altro 
che ancestrale, persino allorché i due 
performer cantano a cappella motivi 
della tradizione. Appare allora eviden-
te come la “creatura” del titolo sia 
proprio questa eredità culturale radi-
calmente modificata e rimontata: in-
gredienti “antichi” vengono armonio-
samente mescolati con componenti 
nuove dando vita a qualcosa di intrin-
secamente antico e indubbiamente 
contemporaneo. Laura Bevione  

SCARABEO_ANGLES AND THE 
VOID, regia e coreografia di 
Andrea Costanzo Martini. Con 
Andrea Costanzo Martini, Avidan 
Ben-Giat. Prod. Andrea Costanzo 
Martini, Cuneo-Tel Aviv. DELLE 
ULTIME VISIONI CUTANEE, concept, 
coreografia e danza di Nicola 
Galli. Prod. Stereopsis /Tir Danza, 
Modena. MASH, di e con Annamaria 
Ajmone e Marcela Santader 
Corvalán. Prod. Cab008, Firenze - 
Fabrik Cassiopée, Parigi. INTEATRO 
FESTIVAL, POLVERIGI - ANCONA.

Si compone di due parti distinte Sca-
rabeo_Angles and the void, il nuovo 
spettacolo di Andrea Costanzo Martini, 
in scena con il danzatore israeliano 
Avidan Ben-Giat. Nella prima sezione 
dominano l’ironia e la danza-perfor-
mance: la coreografia disegna nello 
spazio rumori - in particolare stridii e 
cigolii - che rimandano a muscoli che si 
tirano e si sciolgono, a ossa che scric-

chiolano. La fatica propria dei movimen-
ti dei danzatori viene efficacemente og-
gettivata in scena. Nella seconda parte i 
due ballerini tornano in scena indossan-
do una sorta di scintillante tuta blu scu-
ro: prevale ora la danza pura, nella sua 
elegante formalità. La sensazione è che i 
due danzatori siano stati catapultati in 
una dimensione atemporale o, forse, in 
quell’antico Egitto cui rimanda il titolo 
dello spettacolo. Nella prima parte, inve-
ce, la coreografia sviluppa l’altro signifi-
cato del lemma “scarabeo”, ossia il gio-
co che consiste nell’accostare lettere 
per creare parole: qui piccoli movimenti, 
gesti minimi scrivono nuove percezioni e 
sensazioni per un ascolto rinnovato del 
proprio corpo.
Il giovanissimo Nicola Galli, nel suo asso-
lo Delle ultime visioni cutanee, associa 
invece alla danza la manipolazione di va-
ri oggetti. In scena l’artista allestisce e 
manipola un congegno composto da me-
desimi oggetti in scala diversa - quale 
un tavolo da lavoro in legno grezzo - va-
riamente manovrati, anche ricorrendo a 
lampade da ufficio alternativamente ac-
cese così da focalizzare azione e atten-
zione su elementi diversi. Lo spettacolo 
si articola in quattro parti distinte, fra 
loro collegate, attraverso le quali si pas-
sa progressivamente dal micro al ma-
cro, per concludere con la riconquistata 
centralità del corpo del danzatore, che 
esegue una stilizzata coreografia ispira-
ta alla Bassadanza, prima forma coreu-
tica codificata. E, in effetti, c’è qualcosa 
di rinascimentale in questo assolo con-
centrato e non pedantemente intellet-
tuale: una scientifica volontà di riscopri-
re ogni minima particella del proprio 
corpo così da riappropriarsene con rin-
novata consapevolezza.
Di manipolazione, questa volta di generi 
musicali e coreografici, tratta invece 
Mash della coppia Ajmone/Santander 
Corvalán, il cui titolo rimanda al termine 
con cui, in ambito musicale, si definisce 
una composizione ottenuta mescolando 
due o più campionature. Le due danza-
trici, generose e instancabili, tecnica-
mente inappuntabili, ironiche e coinvol-
genti, accostano generi musicali e 
coreografici eterogenei, senza mesco-
larli bensì lasciando che l’uno scivoli 
quasi naturalmente nell’altro, così da 
coniare un linguaggio inedito e inaspet-
tatamente coerente. Laura Bevione  

In apertura, Nessuna conversazione 
degna di rilievo (foto: Giulia  
Di Vitantonio); in questa pagina, 
Scarabeo_Angles and the void.
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Virilità finlandesi 
a Civitanova Danza
MORPHED, coreografia di Tero 
Saarinen. Luci e scene di Mikki 
Kunttu. Costumi di Teemu 
Muurimäki. Musiche di Esa-Pekka 
Salonen. Con la Tero Saarinen 
Company. Prod. Tero Saarinen 
Company, Helsinki. CIVITANOVA 
DANZA FESTIVAL.

Uomini alti, possenti che in un tur-
binio glaciale affermano tra loro in 
senso cameratesco la propria ma-
scolinità. È questa la prima impres-
sione ricevuta da Morphed del fin-
landese Tero Saarinen. Col to e 
profondo, con un profilo poliedrico, 
passato da ballerino classico per il 
Finnish National Ballet a sperimen-
tatore del butoh giapponese e anco-
ra a interprete di Carolyn Carlson, 
Saarinen annovera nel suo carnet 
commissioni per importanti compa-
gnie internazionali e progetti pre-
stigiosi come il Kullervo, ispirato 
all’eroe eponimo e creato per la Fin-
nish Na t ional  Opera nel  2015.  
Tutt’altra atmosfera, invece, per lo 
spettacolo visto a Civitanova, dove 
esprime una mascolinità introversa 
e tendente all’implosione, molto di-
versa da quella a cui siamo abituati 
alle nostre latitudini. Nato nel 2014 
per la sua Tero Saarinen Company, 
da lui fondata nel 1996 e in residen-
za permanente all’Alexander Thea-
tre di Helsinki, Morphed porta in 
scena sette uomini diversi per età e 
formazione che, sulle musiche di 
Esa-Pekka Salonen, esplorano te-

matiche quali il cambiamento e la 
sensualità. Spesse corde delimita-
no, come una selva, il perimetro del-
la scena, a sua volta incorniciata 
per isolare un candido rettangolo 
bianco. Una sorta di tempesta cere-
brale pare cogliere questi biondi e 
chiari marinai pronti a cercare un 
appiglio tra le grandi funi o intenti a 
comunicare tra loro attraverso una 
scrittura di movimenti in negativo, 
tesa cioè a esaltare più il vuoto che 
la materia, più lo spazio tra figure 
che la loro plasticità. Forse dovuto 
alla distanza tra l’universo baltico, 
di cui è figlia, e quello mediterra-
neo, in cui invece siamo immersi, 
l’opera, da assaporare di certo a 
freddo, non presenta una dramma-
turgia serrata in grado di rapirci. 
Carmelo A. Zapparrata

Dialogo dal carcere 
tra Islam e Cristianesimo
LEILA DELLA TEMPESTA, di Ignazio 
De Francesco. Regia di Alessandro 
Berti. Con Alessandro Berti e 
Sara Cianfriglia. Prod. Casavuota, 
Bologna. I TEATRI DEL SACRO, ASCOLI 
PICENO.

La quinta edizione del Festival I Tea-
tri del Sacro ha accolto e sostenuto 
il debutto del nuovo spettacolo di 
Alessandro Berti: un contesto piena-
mente consustanziale a un’opera 
che tratta di spiritualità, etica e re-
ligioni con sguardo largo e una salu-
tare at ti tudine alla plurali tà. Lo 
spettacolo è meritevole di attenzio-
ne per almeno due motivi. Il primo. 

Leila della tempesta (foto: Daniela Neri)
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TEATRO DI ROMA

L'ambiente, la società, il lavoro 
ritratto di un'Italia alla deriva
RITRATTO DI UNA NAZIONE - L’ITALIA AL LAVORO, prima parte, un 
progetto di Antonio Calbi e Fabrizio Arcuri. Regia di Fabrizio Arcuri. 
Dramaturg Roberto Scarpetti. Scene di Andrea Simonetti. Luci di Giovanni 
Santolamazza. Musiche di Mokadelic. Con Maddalena Crippa, Francesca 
Mazza, Davide Enia, Michele Di Mauro, Saverio La Ruina, Michele Placido, 
Gigi Dall’Aglio, Gianni Palmisani, Arianna Scommegna, Ulderico Pesce, 
Giuseppe Battiston, Roberto Citran, Vitaliano Trevisan, Paolo Mazzarelli, 
Lino Musella, Filippo Nigro e altri 11 interpreti. Prod. Teatro di ROMA. 

Lo scritto di Elfriede Jelinek, lasciato a una misurata Maddalena Crippa, che 
fa da prologo a nove quadri che raccordano le anime di un Paese alla deri-
va, da nord a sud, per uno spettacolo di cinque ore piene. Racconto di una 
nazione segue l’affondo tutto romano delle passate stagioni, interpellando 
le scritture di diversi autori (oltre alla Jelinek, Marta Cuscunà, Davide Enia, 
Renato Gabrielli, Saverio La Ruina, Alessandro Leogrande, Marco Martinel-
li, Michela Murgia, Ulderico Pesce, Vitaliano Trevisan, Wu Ming) chiamati 
qui ad aprire squarci sulla propria regione con fatti più o meno conosciuti, 
tenuti insieme da un collante che è in parte evocativo e in parte di informa-
zione pura, postulato di una regia dall’orientamento sempre più rock acido, 
quella di Arcuri, come d’altronde è acido il reale.
Attori e autori si innestano nel cantiere nazionale, arbitrariamente alcune 
volte, più a ridosso del vero in altre, ma l’insieme di corpi e scritture, accen-
tuate da scaturigini surreali, fanno di questo spettacolo un mosaico alterato 
che Scarpetti dramaturg ricuce sulle sponde di una regia matura e impecca-
bile. La macchina scenica ci rammemora l’eco di un Ronconi tardoromanti-
co ma senza i vezzi del “ronconismo”, con quelle distanze dal personaggio e 
il discorso critico che l’attore poggia sul testo. 
Mentre una straordinaria band live delinea i passaggi sonori, si alternano 
lo sfruttamento delle campagne dove il sindacato perde il senso del proprio 
ruolo e i tumori dell’Ilva di Taranto non fanno più notizia; ci sono gli operai 
della Breda mentre i sovietici lanciano nello spazio Yurj Gagarin; una Sarde-
gna colonizzata e una Basilicata fogna del petrolio e una rilettura di Guare-
schi nell’Emilia delle mafie. Si parafrasa la Bottega di Goldoni in salsa nor-
dest dove la droga la fa da padrona. Inevitabili distinguo nella scrittura e 
qualche interpretazione più debole - sarebbe anche poco interessante dare i 
voti. Hanno corpo e fraseggio eccellente Francesca Mazza nella suite di Mar-
ta Cuscunà, in quel paradossale bisogno di cricket dei giovani immigrati e il 
superbo rientro “in minore” di Davide Enia. Tra cunto e narrazione piana, il 
suo racconto di sbarchi, profughi e disastri, dall’angolazione specifica di chi 
è protagonista nell’aiuto, è una prova di resistenza. Paolo Ruffini

Dando corpo e voce a un’idea pro-
priamente “omerica”, Leila della 
tempesta identifica la bellezza con 
la rappresentazione di un fram-
mento di mondo reale e luminoso: 
la storia è tratta da un libro di Igna-
zio De Francesco, frutto di molti an-
ni di lavoro - tuttora in corso - di un 
visionario monaco dossettiano al 
carcere di Bologna coi detenuti ara-
bi, a intrecciare Islam e Cristianesi-
mo, Costituzioni democratiche e 
Primavere arabe. Il testo (riscritto 
da Berti) narra un’esperienza am-
mirevole e commovente: una sorta 
di rinnovata “Via della Seta” atta a 
favorire concreti e sempre più ne-
cessari scambi di cultura fra uma-
ni. Il punto di vista proposto (chi 
sono le vittime? Chi i carnefici?) va-
ria in continuazione, ponendo lo 
spettatore in una condizione di sa-
lutare spaesamento. Secondo moti-
vo di interesse. La precisa maestria 
dei due interpreti e del disegno re-
gistico. In uno spazio minimale (un 
tavolo, due sedie, pochissime luci 
pressoché immobili), Alessandro 
Berti e Sara Cianfriglia sono figure 
esatte e complementari: Leila la de-
tenuta, l’Altro l’assistente spiritua-
le; Leila un fiume in piena di parole 
e accalorata espressione, l’Altro in 
ascolto sottile; Leila indurita, l’Altro 
incoraggiante. I due sfaccettati per-
sonaggi sono intessuti di pause e 
controtempi, variazioni di posture e 
micro-azioni. Parallelamente la re-
gia (dello stesso Berti) articola una 
magistrale alternanza di vuoti e pie-
ni, moto e quiete, parola e silenzio, 
estroflessione e introspezione. Leila 
della tempesta è un minuscolo, ap-
p a r t a t o  e  s e m p l i c e  g i o i e l l o .  
Michele Pascarella

2023: la guerra globale 
di El Conde de Torrefiel
GUERRILLA, di El Conde de Torrefiel. 
Regia e drammaturgia di Tanya 
Beyeler e Pablo Gisbert. Scene di 
Blanca Añón. Luci di Ana Rovira. 
Musica di Pink Elephant on Parade. 
Con 80 cittadini di Roma. Prod. 
Kunstenfestivaldesarts, Brussels 
- Steirischer Herbst Festival, Gratz 
- Noorderzon Festival, Groningen. 
SHORT THEATRE, ROMA.

IN TOURNÉE

Guerrilla della compagnia catalana 
El Conde de Torrefiel, come molti 
altri progetti di una natura simila-
re, si configura come una partitura 
modulare, di fatto di scontorna e si 
assembla in luoghi diversi e con 
partecipanti attori reclutati sul po-
sto (ottanta a Roma), con uno spiri-
to sempre inedito. Fiction e verità 
documentarie si lanciano in un sin-
cretismo di senso e storico davve-
ro provocatorio, quasi a proporre 
un immaginario mondo sottosopra 
con biografie vere, o probabili, e 
storie così prossimali da sembrare 
plausibili. Il tempo futuro è quello 
tra il 2019 e il 2023, esplosione di 
una guerra catastrofica e f inale, 
una guerra globale motivata non 
da ragioni religiose o ideologiche, 
ma ormai manifestamente legata a 
interessi economici di una par te 
del mondo. Una «guerra onesta», 
dunque. Il racconto del contesto e 
le indicazioni dello sviluppo delle 
storie che si intrecciano o prendo-
no vita, le seguiamo attraverso la 
voce narrante fuori scena, la quale 
cerca di tenere assieme quei mon-
di privati presunti reali e le vite im-
maginarie di alcuni protagonisti. 
C’è la lezione di tai chi, una overdo-
se techno dove tut ti si “sballano” 
mentre si intessono storie, si avvi-
cinano l’un l’altro i tanti non-attori 
sin dove il corpo si lascia convince-
re, e dove il pensiero ancora resi-
ste al margine di una catastrofe, 
quella fine dei tempi (che tanto te-
atro e cinema ha attraversato) che 
qui ha la potenza della non dida-
scalia, della non retorica, della 
possibilità dell’accadere. Vittime e 
carnefici, tutti ci facciamo le stes-
se inopportune domande, plausibili 
verità appunto, che hanno il segno 
della violenza, se a porsele non so-
no il politico di turno o lo studioso 
o l’industriale ma il nostro pensie-
ro. In scena una platea identica in 
proporzione a quella dove siamo 
seduti, una specularità tra chi agi-
sce e chi osserva con i medesimi 
riti e comportamenti, uno specchio 
convesso perché in quell’“altro da 
noi” leggiamo la nostra stessa de-
formazione e inet titudine. Ci do-
mandiamo quale comunità abitia-
mo, quale spazio del reale viviamo, 
cos’è uno spet tacolo. Bellissimo. 
Paolo Ruffini
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THE GREAT TAMER, ideazione e regia Dimitris 
Papaioannou. Scene di Tina Tzoka. Costumi 
di Maria Illia. Con Pavlina Andriopoulou, 
Costas Chrysafidis, Ektor Liatsos, Ioannis 
Michos, Evangelia Randou, Kalliopi Simou, 
Drossos Skotis, Christos Strinopoulos, Yorgos 
Tsiantoulas, Alex Vangelis. Prod. Onassis Cultural 
Centre, Athens. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

The Great Tamer, prodigioso spettacolo di Dimitris 
Papaioannou, è molto di più di una riflessione sui 
concetti universali di sacro e profano: apre infinite 
porte, sollecita emozioni e incanti. Per noi The Gre-
at Tamer è un percorso verso i misteri inconosci-
bili della vita e della morte, dei corpi e della loro 
caducità e bellezza. Il “Grande Domatore” del titolo 
ibrida divinità, raccoglie schegge di passato e si 
avventura in un grigio presente alla ricerca dell’a-
nima, in una landa desolata che potrebbe sembra-
re un pianeta lontano ma è la terra, che ormai fac-
ciamo fatica a riconoscere. In questo spazio i corpi 
si smembrano, le diverse parti si rincorrono per 
creare nuovi esseri che hanno le fattezze di anti-
che statue mutilate o di eroi mitologici. Il movi-

mento vive di accelerazioni o lentezze per aprirsi 
a brevi, folgoranti momenti coreografici. La carne 
si fa tutt’uno con un universo ligneo e frastaglia-
to, si dissolve in esso per ricomparire in un conti-
nuo gioco illusionistico di suprema maestria. Le 
figure si aggrovigliano, si divorano tra loro in ta-
bleaux vivants che ricordano Rembrandt, si accin-
gono al gelo e alla rigidità della fine guardando al 
Mantegna, in infinite citazioni soffuse d’ironia. 
Singole azioni potentissime, controscene magi-
strali come quella che vede l’uomo cercare di pe-
netrare con il pugno il petto della donna mentre 
un Narciso perplesso si bagna in una pozza d’ac-
qua. I dieci performer, di assoluta, fantastica bra-
vura, tessono tele che avvincono o stupiscono, 
momenti inaspettati come quello della pioggia di 
frecce che si conficcano al suolo diventando bion-
de spighe di grano o quello - che ci è parso tecni-
camente arduo - in cui uomini divisi a metà parto-
riscono all ’inf ini to al tri tronconi maschili . 
Papaioannou, profondamente greco e dunque 
profondamente europeo, ha le scarpe ben attac-
cate alla terra da radici, ma sa guardare il mondo 
capovolto. Nicola Viesti

CONCERTO PER AMLETO, da William 
Shakespeare. Drammaturgia di Fabrizio Gifuni. 
Orchestra Sinfonica Abruzzese, direttore Rino 
Marrone. Musiche di Dmitrij Šostakovic. Con 
Fabrizio Gifuni. Prod. Associazione Cadmo, 
Roma. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Amleto, un testo paradigmatico attraverso cui si può 
rileggere tutta la cultura occidentale. Un testo con 
cui ogni attore aspira a cimentarsi. Un testo che si 
presta a mille letture e che non smette mai di eserci-
tare il suo fascino. Fabrizio Gifuni reinterpreta il 
dramma del Principe di Danimarca con Concerto per 
Amleto, uno spettacolo nato dalla collaborazione con 
Rino Marrone e con l’Orchestra Sinfonica Abruzzese. 
Uno spettacolo in cui le battute del dramma si alter-
nano, si amalgamano, si sovrappongono ai movimen-
ti delle due Suite che Šostakovic scrisse, la prima nel 
1932 per un Amleto teatrale diretto da Nikolai Akimov, 
e la seconda per le musiche del film Hamlet di Grigori 
Kozintsev del 1964, che si avvalse della prestigiosa 
sceneggiatura di Boris Pasternak. Nello spettacolo di 
Gifuni la musica diventa un unicum con le parole, sce-
neggiatura sonora dal forte impatto emotivo. Pae-
saggi sonori di dipanano e accompagnano il bravissi-
mo attore romano in un viaggio affascinante alla 
scoperta di nuove letture possibili del protagonista 
del dramma shakespeariano, un personaggio così 
assoluto da riuscire a riassumere gli archetipi della 
letteratura di tutti i tempi. Gifuni, con sapienti doti da 
mattatore, riduce il dramma a una voce sola. Per po-
co più di sessanta minuti fa sì che parti del dramma 
dialoghino con la musica, o si pongano in maniera 
dissonante. La chiave di lettura con cui la sua riduzio-
ne dell’Amleto si svela è quella del gioco, attraverso 
cui Amleto svela i meccanismi del potere del Palazzo. 
Un gioco doloroso che porta alla verità e segna il tra-
gico epilogo del dramma. Lo fa accostando alle battu-
te del Bardo un frammento di Eraclito: «Il tempo è un 
bimbo che gioca con le tessere di una scacchiera: di 
un bimbo è il regno». Giusi Zippo

VAN GOGH. L’ODORE ASSORDANTE DEL BIANCO, 
di Stefano Massini. Regia di Alessandro Maggi. 
Scene e costumi di Marta Crisolini Malatesta. 
Luci di Valerio Tiberi e Andrea Burgaretta. 
Musiche di Giacomo Vezzani. Con Francesco 
Biscione, Alessio Genchi, Roberto Manzi, 
Massimo Nicolini, Alessandro Preziosi, Vincenzo 
Zampa. Prod. Khora.teatro, Roma - Teatro 
Stabile d’Abruzzo, L’Aquila. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA - FESTIVAL DEI DUE MONDI, 
SPOLETO (Pg).

La brochure promette la conoscenza dello «stadio 
sommerso» della coscienza di Van Gogh, la resa della 
sua «complessità cerebrale» e un viaggio lungo «il 
labile confine tra verità e finzione» e tuttavia di que-
sto pare esserci poco, quasi nulla. L’odore assordan-
te del bianco è una messinscena che resta invece in 
superficie giacché in superficie resta la regia di Ales-
sandro Maggi, che si limita a collocare gli attori in 
assito equilibrandone la posizione nello spazio, e in 

Napoli, quando i classici 
dialogano con il presente
Se Eschilo, Euripide e Shakespeare sono oggetto di riletture,  

Massini, Sparno, Fabre e Papaioannou puntano lo sguardo  

sulla realtà raccontandone il passato, anche mitico,  

e provando a immaginarne il futuro.
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superficie resta Alessandro Preziosi 
che mai dà la sensazione di essere 
Van Gogh mentre per l’intero spetta-
colo pare Alessandro-Preziosi-che-re-
cita-Van-Gogh. Ne esce così ridimen-
sionato anche il testo di Massini 
(Premio Tondelli nel 2005): racconto 
che arriva come fosse anch’esso di 
superficie, tra biografismo memoria-
le, accenni di psicologia applicata e 
scatti di follia, utili per decorare una 
trama basata sulla conflittualità dico-
tomica - e stereotipica - tra i buoni e i 
cattivi della storia. Peccato. Perché lo 
spazio bianco che accoglie gli inter-
preti (neutralità da interno manico-
miale, nebbia dei ricordi, tela priva dei 
colori: si riconoscono a parete i graffi 
dei capolavori dipinti da Van Gogh) è 
una collocazione affascinante e per-
ché gli attori che ruotano attorno al 
protagonista danno forma a creature 
credibili, standosene nel ruolo veristi-
camente, come accadeva per il teatro 
“ben fatto”. Non scuote il letto/prigio-
ne di metallo - unico arredo, se si ec-
cettuano un paio di sedie - non sensi-
biliz za la camicia di forza, non 
spaventano le forbici: alla fine gli ap-
plausi sembrano offerti al divo tv più 
che alla tentata reviviscenza del pitto-
re. Alessandro Toppi

BELGIAN RULES/BELGIUM RULES, 
ideazione e regia di Jan Fabre. Testo di 
Johan De Boose. Drammaturgia di 
Miet Martens ed Edith Cassiers. 
Costumi di Kasia Mielczarek, Jonne 
Sikkema, Catherine Somers. Musiche 
di Raymond van het Groenewoud e 
Andrew Van Ostade. Con 15 attori 
performer della Compagnia. Prod. 
Troubleyn/Jan Fabre, Antwerpen (Be) 
e altri 4 partner internazionali. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

In una sequenza di monologhi alterna-
ti a scene corali, quindici performer - i 
bravissimi “guerrieri della bellezza” di 
Jan Fabre - restituiscono un ritratto 
critico e irriverente del Belgio. Bel-
gian Rules/Belgium Rules stupisce e 
sfianca, cattura e strania. Fabre, pro-
cedendo per capitoli tematici, celebra 
le contraddizioni di un Paese che, nel-
le parole del regista, è insieme «cabi-
na di comando e latrina d’Europa». Un 
Paese diviso in tre stati regione, fatto 
di eccessi, nel mangiare, nel bere, co-
me nel divertirsi, ma che continua a 
ostentare una facciata austera. Con 
tratto eccessivo e crudele, in una ce-
lebrazione entusiasta e compiaciuta 
del conflitto, Fabre descrive le manie, 
i paradossi, la grandezza, i falsi miti di 
un Paese sospeso in un surrealismo 
sincopato. Per quasi quattro ore si al-
ternano sul palco ballerini impegnati 
in una ripetizione compulsiva di eser-
cizi ginnici, in cui al posto dei pesi sol-
leveranno casse di birra. Una sfian-
cante corsa sul posto dei performer, 
con scheletri sulla schiena, rimanda 
all’universo boschiano. Uomini con 
bombetta e donne-uccello ricreano il 
surrealismo magrittiano, una scena 
cita il dipinto Pornokrates di Ferdi-
nand Rops. Attori indossano costumi 
ecclesiastici dalle cui parti intime 
pendono incensieri (il sesso vissuto 
come peccato, ma commesso da chi 
lo condanna). E ancora le mirabolanti 
sfilate di Carnevale, le tragiche vicen-
de coloniali nel Congo, un inconfondi-
bile stile elegante, sovrabbondante e 
smisurato schiude mondi affascinan-
ti, quelli di Ensor, Rops, Van Eyck, 
Bruegel, Rubens, Bosch, Magritte. La 
potenza evocativa delle immagini irre-
tisce il pubblico. Senza riserve, Fabre 
dilata il tempo a suo piacimento tra-

scinando nella sua conturbante e pro-
vocatoria poetica. Con un finale dida-
scalico, dove una sequenza di citazioni 
da slogan rimanda a contenuti un po’ 
ingenui come quello che recita «si può 
pensare con il cuore e sentire con la 
mente». Giusi Zippo

LE BACCANTI, di Euripide. 
Adattamento e regia di Andrea De 
Rosa. Scene di Simone Mannino. 
Costumi di Fabio Sonnino. Luci di 
Pasquale Mari. Musiche di G.U.P. 
Alcaro e Davide Tomat. Con Marco 
Cavicchioli, Cristina Donadio, 
Ruggero Dondi, Lino Musella, 
Matthieu Pastore, Irene Petris, 
Federica Rosellini, Emilio Vacca, 
Carlotta Viscovo, Marialuisa Bosso, 
Francesca Fedeli, Serena Mazzei. 
Prod. Teatro Stabile di Napoli - 
Teatro Stabile di Torino - Fondazione 
Campania dei Festival - NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Spietato e ipnotico, Le Baccanti di An-
drea De Rosa è una gran bella prova di 
regia che ne conferma il piglio arguto 
nel rileggere con originalità i classici 
del teatro. Il regista napoletano punta 
tutto sull’ambiguità del testo, sull’enig-
maticità dell’azione. Dioniso si presenta 
con sembianze umane per affermare la 
sua natura divina. De Rosa amplifica 
questa meravigliosa discordanza facen-
do interpretare il personaggio del dio a 
una donna, la straordinaria Federica 
Rosellini, androgina e melliflua, dilatan-
do l’effetto della confusione. Un dio che 
diventa una rockstar, che si materializ-
za in una nuvola di nebbia, sibila le bat-
tute a un microfono ad asta. Urla e irre-
tisce, sensuale e provocante, in jeans e 
lunghi capelli, seducendo Penteo che 
non ne riconosce la divinità. Alle sue 
spalle un parallelepipedo che rimanda 
confuse scene dei baccanali. Tutta la 
tragedia è imperniata sullo scontro tra 
i due personaggi speculari: Penteo è il 
doppio di Dioniso. Le soluzioni registi-
che adottate da De Rosa non fanno che 
sottolineare la sovrapposizione delle fi-
gure. Il dio e l’uomo non fanno che 
scambiarsi i punti di vista. Penteo os-
serva quanto accade sul monte Citero-
ne accomodato su una poltroncina di 
velluto rosso, Dioniso prenderà posto 
sulla stessa poltrona per vedere quanto 
accade a Penteo. Penteo si traveste da 
menade, Dioniso indosserà i riccioli con 
cui aveva adornato il capo di Penteo po-

co prima della sua uccisione. Uno spet-
tacolo affascinante con una bella squa-
dra di attori, bravi nel saper restituire 
tutte le sfumature dei personaggi. Oltre 
alla Rosellini, Lino Musella rende Penteo 
arrogante e disilluso, titubante ma fie-
ro. Cristina Donadio è una Agave che, 
tra sconcerto e dolore, chiude con fero-
cia lo spettacolo, giocando ambigua-
mente con la testa di Penteo. La scena 
vuota segna l’epilogo di una storia sen-
za catarsi sulle note dei Pink Floyd.  
Giusi Zippo

PROMETEO, da Eschilo. 
Adattamento, regia e scene di 
Massimo Luconi. Costumi di 
Aurora Damanti. Musiche di Mirio 
Cosottini. Con Luca Lazzareschi, 
Alessandra D’Elia, Monica Demuru, 
Gigi Savoia, Tonino Taiuti,  Vittorio 
Cataldi (fisarmonica). Prod. Teatro 
Stabile di Napoli - Fondazione 
Campania de Festival - NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

La tragedia di Prometeo, punito da 
Zeus per aver rubato il fuoco e averlo 
donato agli uomini per trasmettere 
loro il sapere, offre un affresco lucido 
e lirico sulla metafora del pensiero li-
bero di cui il personaggio è diventato 
l’emblema. Lo spettacolo di Luconi vin-
ce in parte una sfida ardua, per un 
dramma di non facile messinscena. La 
scena, seppur statica, viene arricchi-
ta dalla suggestiva installazione in ra-
me di Moussa Traore, che ricrea la 
roccia alla quale il titano fu incatena-
to, amplificando una sospensione 
temporale tra un passato ancestrale 
e un futuro devastato. Luca Lazzare-
schi, costretto su una sedia, evoca 
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con la sua interpretazione tutto il di-
sincanto e la solitudine del personag-
gio sconfitto ma non piegato, fiero nel 
rivendicare la responsabilità nella de-
cisione di sfidare Zeus. Nella contrap-
posizione tra il titano e il nuovo signo-
re dell ’O limpo, tra i l  po tere e 
l’individuo, si gioca l’eccezionalità 
drammaturgica del Prometeo e tutta 
la sua attualità. Lunghi cappotti infor-
mi, valigie, gessati consunti, a prevale-
re un colore plumbeo che dal grigio 
scuro sprofonda in un nero pece, per i 
personaggi mitologici che ammoni-
scono, interloquiscono, chiedono re-
sponsi a Prometeo. Il coro delle Ocea-
n i n e  i n  t u b i n o  n e r o  g u i z z a 
nell’andirivieni di Oceano, Io, Ermes. 
Canti in greco antico ricreano un’at-
mosfera che rimanda a una notte dei 
tempi, magica e desolata, complice la 
scenografia naturale del Teatro Gran-
de di Pompei. Poche le soluzioni regi-
stiche adottate per uno spettacolo 
che punta sull’evocazione della parola 
e su minimi spunti scenografici. Laz-
zareschi cattura la platea con sempli-
cità e rigore. Alessandra D’Elia, tor-
mentata e af f lit ta, restituisce la 
drammaticità di Io. Monica Demuru, 
accompagnata dal fisarmonicista Vit-
torio Cataldi, rende agile e solenne, 
nella sua semplicità, il coro. Meno in 
parte, nonostante l’impegno e la bra-
vura, Tonino Taiuti e Gigi Savoia, un 
Ermes e un Oceano, più severi che so-
lenni e austeri. Giusi Zippo

RIA ROSA. IL VIAGGIO, regia di 
Rosario Sparno. Costumi di 
Alessandro Gaudioso. Con Antonella 
Romano, Rino De Masco, Rosario 
Sparno, Giosi Cincotti (pianoforte). 
Prod. Teatro Le Nuvole, Casa del 
Contemporaneo, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Ria Rosa è un cabaret  commemorativo, 
il ricordo/racconto d’un tempo lontano, 
la rievocazione affettuosa di un’arti-

sta e ha una forma priva di quarta 
parete e fatta di discorsi diretti al 
pubblico, lembi da sceneggiata e cafè 
chantant, allusioni storico-sociali (Na-
poli, la guerra, la migrazione in Ameri-
ca), rimembranze canore. Nel buio del 
palcoscenico - antro semispoglio - una 
cornice fiorita, un paio di sedie, di lato 
il “Maestro” al pianoforte. In aggiunta: 
abiti d’epoca, da primo trentennio del 
Novecento, e praticabili (un pallone da 
spiaggia, la valigia di cartone, la pa-
glietta, un lungo bocchino per il fumo) 
vivacizzano visivamente uno spettaco-
lo che coincide col corpo sonante di 
Antonella Romano, che interpreta Ma-
ria Rosaria Liberti fu Ria Rosa - «can-
tante napulitana che avette nu grande 
successo» - facendo della messinsce-
na uno one woman show di qualità, 
parlato e cantato. Attenzione tuttavia: 
la vicenda (la donna diventa star in 
Italia e all’estero, prima di lasciare il 
palco così reagendo al maschilismo 
imperante, allo sfruttamento lavorati-
vo, alla censura politica) diventa testi-
monianza d’emancipazione, storia di 
Resistenza, canto di libertà. In questo 
il merito di Ria Rosa: rendere, attra-
verso l’”Io”, il “Noi” femminile d’inizio 
ventesimo secolo, che tenta di sot-
trarsi ai dettami fascio-patriarco-ec-
clesiastici rivendicando un’indipen-
denza che oggi sembra di nuovo a 
rischio. Misurata la regia di Rosario 
Sparno, che organizza trama e spazio 
in funzione della primattrice, facendo-
le da spalla con Rino De Masco. Affia-
tato l’accompagnamento musicale di 
Giosi Cincotti. Alessandro Toppi

In apertura, The Great Tamer  
(foto: Julian Mommert); nella 
pagina precedente, Belgian Rules/
Belgium Rules (foto: Wonge 
Bergmann) e Le Baccanti (foto: 
Marco Ghidelli); in questa pagina, 
Deadtown.

Le acrobazie di Cirkvost 
nello chapiteau di bamboo
BOO, regia Florent Bergal. Scene 
di Steve Robinson e Andy Mitchell. 
Costumi di Florinda Donga. Luci di 
Cristophe Shaffer. Musiche di Antonin 
Chaplain e Nicolas Forge. Con Benoit 
Belleville, Sébastien Braus, Amo 
Cabochette, Théo Dubray, Océane 
Pellet, Jean Pellegrini, Tiziana Prota, 
Elie Rauzier, Cécile Yvinec. Prod. 
Cirkvost, Anduze (Fr). FESTIVAL 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Cinque giorni di montaggio, trecento-
sessantotto enormi canne di bambù a 
formare un singolare chapitau alto più 
di venti metri che pare una bizzarra 
scultura per l’emozionante BoO. Un 
esempio di teatro circo in cui la compo-
nente atletica - gli interpreti di Cirkvost 
sono soprattutto trapezisti - sembra 
non poter prescindere dalla messinsce-
na complessiva che ricorre certo a un 
labile pretesto narrativo - la progressi-
va decadenza di una famiglia - ma che 
racconta le sue storie soprattutto tra-
mite i corpi e i visi degli interpreti che 
paiono tutt’uno con i personaggi. Ogni 
prodezza, ogni scansione ritmica, ac-
quista valore e senso ai fini della descri-
zione di un mondo alla deriva, disperato 
e sempre più privo di punti di riferimen-
to. Lo spettacolo inizia all’insegna dell’i-
ronia e termina - anche se mai rinuncia 
a sottolineature anche comiche - con 
un senso di struggimento per qualcosa 
che non potrà più tornare: forse il vec-
chio circo e i suoi protagonisti. Il mondo 
muta velocemente costringendo a cam-
biar pelle, ad accettare una sfida che 
Cirkvost non esita ad accogliere. In set-
tanta minuti di spettacolo - una enormi-
tà per chi lavora al trapezio - la compa-
gnia francese sa come lasciarci 
incantati per una bravura che non na-
sconde la fatica anzi ne fa un segno for-
te di rappresentazione. Restano così 
nella memoria non tanto le notevoli pro-
dezze fisiche, ma le tante scalate 
sull’immensa costruzione che riduce 
tutti a figurine ostinate e instancabili, il 
continuo precipitare dei corpi, la danza 
di esseri schiacciati da altri esseri che 
piovono dall’alto, un gioco di altalene 
che diventa quasi un urlo rivolto al cie-
lo. BoO coniuga così al meglio le sue due 
anime, quella circense, che ci sorpren-
de a bocca aperta e con il naso all’insù, 
e quella di scena sapiente, che magi-
stralmente riesce a dosare effetti e 
sentimenti. Nicola Viesti

Il western dark e horror 
dei fratelli Forman
DEADTOWN, regia di Petr Forman. 
Scene di Josef Sodomka e Matej 
Forman. Coreografia di Veronika 
Švábová e Marek Zelinka. Luci 
di Louise Gibaud e Petr Forman. 
Musiche di Marko Ivanovic e Jarda 
Traband Svoboda. Con Petr Forman, 
Veronika Švábová, Marek Zelinka, 
Jacques Laganache, Josefina 
Voverková. Prod. Forman’s Theatre, 
Praga. FESTIVAL CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt).

Dopo il grande successo riscosso ad 
Andria alcuni anni fa con Oblidarium, 
ritornano al festival i praghesi fratelli 
Forman con la loro ultima creazione, 
Deadtown. Se si è amanti di un teatro di 
estremo rigore formale e contenutisti-
co lo spettacolo potrebbe suscitare 
qualche perplessità diviso com’è in due 
parti, la prima una specie di musical 
western piena di ironia, canzoni, danze 
e mirabolanti numeri circensi, mentre 
la seconda ci precipita nell’atmosfera 
super dark del saloon del piccolo paese 
sperduto nel deserto, appunto De-
adtown. Continue gags e ritmi mozza-
fiato caratterizzano quella che potrem-
mo def inire la lunga ouverture , 
atmosfere al ralenti da cinema muto la 
fanno da padrone per narrare, come 
storia di fantasmi, degli improbabili 
amori di uno spietato fuorilegge e delle 
disavventure di un artista di circo, un 
illusionista, capitato nel West in compa-
gnia di una maliarda bambola meccani-
ca. Finirà ovviamente in un bagno di 
sangue, ma niente paura, perché i For-
man chiuderanno il loro cerchio ritor-
nando al divertimento iniziale. L’indiscu-
tibile straordinaria bravura degli 
interpreti si somma alla perizia - pro-
pria del teatro praghese, che sa bene 
come coniugare le immagini virtuali 
con la realtà scenica - della rappresen-
tazione. L’arrivo a Deadtown catapulta 
lo spettatore in un’altra dimensione 
rendendolo protagonista di un video 
gioco dalle sfumature horror mentre 
non mancano tratti poetici, come l’im-
magine ricorrente dell’ombra di un ca-
vallo che corre libero in spazi sconfinati 
prima di moltiplicarsi all’infinito. E clas-
sica nella cultura e nell’immaginario 
praghese è la figura - sempre un po’ in-
quietante - della bambola meccanica, 
dell’automa destinato a smembrarsi. 
Deadtown è un patchwork di segni ed 
emozioni di due artisti che potremmo 
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SIRACUSA

Se la comicità di Ficarra e Picone 
non basta a salvare le Rane
LE RANE, di Aristofane. Traduzione di Olimpia Imperio. Regia di 
Giorgio Barberio Corsetti. Scene di Massimo Troncanetti. Costumi 
di Francesco Esposito. Luci di Marco Giusti. Musiche di Sei Ottavi. 
Con Salvo Ficarra, Valentino Picone, Gabriele Benedetti, Roberto 
Rustioni, Gabriele Portoghese, Roberto Salemi, Dario Iubatti, Giovanni 
Prosperi, Francesco Russo, Francesca Ciocchetti, Valeria Almerighi. 
Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, Siracusa. LIII CICLO DI 
RAPPRESENTAZIONI CLASSICHE, SIRACUSA.

È una città in crisi, quella che si racconta nelle Rane, perché priva di poe-
ti: quelli di cui si fregiava sono finiti all’inferno, lì dove Dioniso con il suo 
servo Santia vanno a cercarli. Forse, però, oltre ai grandi tragici avrebbe-
ro dovuto reperire anche un altro personaggio, oggi fondamentale per la 
sopravvivenza del teatro: il regista. 
A Siracusa Barberio Corsetti è parso in imbarazzo con una materia che 
non sa come amministrare e che gli è francamente estranea. Ammanta 
allora il viaggio verso l’Ade di tinte corrusche, onde esasperare i contra-
sti con una comicità scontata e spesso sopra le righe; amplifica in video 
le maschere dei protagonisti, ripresi dal vivo, per sottolinearne le pose; e 
nello scontro tra Eschilo ed Euripide inserisce una rappresentazione pa-
rallela, affidata ad alcune marionette ispirate alle sculture di Gianni Des-
sì, che risulta artificiosa e ridondante. Memori della lezione degli Swingle 
Singers, i Sei Ottavi gracidano un coro di rane all’insegna della contami-
nazione: fatta salva la prodigiosa abilità tecnica e l’elegante guida del Co-
rifeo di Portoghese, anche qui non si comprende la strada che intendono 
percorrere, ora fantasmatica apparizione felliniana, ora più mossa chorus 
line in cerca d’autore. 
Ma la cavea è gremita per l’attesissimo debutto di Ficarra e Picone, che 
guidano il cast insieme all’eccellente Eschilo di Rustioni e al più sbruf-
fone Euripide di Benedetti. Pur rimanendo sempre uguali a se stessi, non 
deludono le aspettative, per un dominio dei tempi e della grammatica del 
comico capaci di sostenere l’interminabile spettacolo. Il primo è un dio 
che tempera la dedizione ai piaceri con una vena d’antica saggezza, il se-
condo è il servitore di tutte le epoche, vittima del potere ma non per que-
sto muto di fronte alle angherie che subisce: per questo sarebbe stato in-
teressante valorizzare la loro presenza, più di quanto facciano la corriva 
traduzione di Imperio come la distratta regia. Che alla fine cerca di re-
cuperare terreno mostrando i poeti che salverebbe dall’oblio: Pasolini ed 
Ezra Pound oltre ogni barriera ideologica. Giuseppe Montemagno 

Le rane (foto: Franca Centaro)

definire dadaisti, nel senso di poco pro-
pensi a seguire le regole convenzionali 
della scena, allegramente intenti a sta-
bilire, con la complicità del pubblico, 
atipici percorsi. Nicola Viesti

Alceste, un idealista 
in cerca di autenticità
IL MISANTROPO, di Molière. Regia di 
Giovanni Anfuso. Scene di Alessandro 
Chiti. Costumi di Riccardo Cappello. 
Luci di Salvo Orlando. Musiche di 
Nello Toscano. Con Rosario Minardi, 
Giovanna Di Rauso, Sebastiano 
Tringali, Barbara Gallo, Giovanni 
Argante, Luana Toscano, Angelo 
D’Agosta, Davide Sbrogiò e altri 5 
interpreti. Prod. Teatro di CATANIA.

Quasi un personaggio romantico, un 
idealista destinato a soccombere in 
una società ingessata da falsità e con-
venienza: l’attore catanese Rosario Mi-
nardi, fascio di nervi, istinto e generosi-
tà, fa rivivere il Misantropo di Molière 
facendone una voce fuori dal coro alla 
ricerca di autenticità in un mondo ipo-
crita. Con la regia di Giovanni Anfuso, Il 
Misantropo si spoglia della sua epoca 
di fine Seicento per mostrarsi quale 
giostra universale dei vizi umani. Una 
regia lineare, caratterizzata dall’inne-
sto di esotici francesismi che ben si 
congegnano con le scene di Alessandro 
Chiti - sovrastate da gigantografie a 
metà tra foto dai contorni sfocati e di-
pinto - con le musiche di Nello Toscano, 
riecheggianti un tango e con i costumi 
che, con qualche orpello di troppo, deli-
neano caratteri e psicologie dei perso-
naggi. A niente valgono i ricami di paro-
le di Sebastiano Tringali, meno aulico 
del solito, nei panni di Philinte, il cui 
buon senso vorrebbe riportare alla re-
altà l’amico inflessibile. E allora ecco la 
verità scomoda spiattellata al potente 
Oronte, sulla scena Giovanni Argante. 
Un’intransigenza che si sfalda nel rap-
porto amoroso con Celimene, Giovanna 
Di Rauso, moderna libertina dai facili 
costumi, seduttiva, ma anche libera e 
autodeterminata, incarna tutto ciò da 
cui fugge (razionalmente) Alceste, ma 
da cui è irrimediabilmente attratto. Alla 
donna fa da contraltare la casta, ma 
solo in apparenza, e morigerata Arsi-
noé di Barbara Gallo, in completo nero 
con tanto di crocifisso sul petto. Due 
donne opposte per un intreccio simme-
trico, a dimostrare l’ambiguità di rap-
porti umani falsificati dal tornaconto 
personale. Filippa Ilardo

TeatriAlchemici, 
una festa dada
DADASELFIE, testo e regia di Ugo 
Giacomazzi e Luigi Di Gangi. Scene 
e costumi di TeatriAlchemici. Luci 
di Michele Ambrose. Musiche di 
Fabio Rizzo. Con Chiara Siragusa, 
Mariangela Collesano, Simona Mirelli, 
Giorgia Mirelli, Alberto Esposito, 
Matteo Richiusa, Salvatore Leone, 
Filippo Talluto, Paolo Pecoraro, 
Vincenzo Sicola, Ivan Dragotta, Marco 
Canzoneri, Valentina Apollone. Prod. 
Teatro Biondo, PALERMO.

Dadaselfie, nonostante il titolo scanzo-
nato, è uno spettacolo di complessa 
concezione, nuova emersione perfor-
mativa di un pluriennale percorso che 
intreccia efficace teatro sociale e ri-
gorosa ricerca linguistica. In scena 
un’umanità traballante e traboccante 
(di segni e di voci, di bisogni e alle-
gria): undici giovani attori con Sindro-
me di Down con i quali la Compagnia 
lavora da un decennio. Non si pensi a 
un semplice, seppur encomiabile, esi-
to di laboratorio: i due registi allesti-
scono un lavoro che, attraverso il 
montaggio di scene giustapposte più 
per sensibilità ritmica che per intento 
narrativo o didattico, scivola senza 
posa dall’ingenuo intrattenimento al 
più crudo immaginario, dall’assennato 
allo sfrenato, dal prevedibile all’inau-
dito, dall’espressivo all’espressionista. 
Parrucche e magliette colorate, alcuni 
testi detti al microfono, composizioni 
dinamiche di corpi nello spazio vuoto: 
lo stile ricorda certe proposizioni di 
gusto nord europeo (come non pensa-
re a Disabled theater di Jérôme Bel & 
Theater Hora?), con il correttivo di un 
calore mediterraneo, nella qualità del-
le relazioni artistiche instaurate, che 
traspare da ogni gesto, figurazione, 
parola. Dadaselfie è frutto di un’attitu-
dine felicemente maieutica e spigolo-
samente libertaria: fa affiorare a fiotti 
il tema complesso, potenzialmente ri-
schioso, delle pulsioni erotiche delle 
persone disabili. Lo fa con gli stru-
menti, la grazia e la capacità simboli-
ca del medium teatrale: memorabile 
l’evocazione della celeberrima scena 
di The power of theatrical madness di 
Jan Fabre nella quale due ragazzi, nu-
di e coronati, eseguono un sensuale 
ballo di coppia. Su tutto, salvifica, la 
gioiosa follia di marca dadaista che lo 
spettacolo altresì omaggia fin dal tito-
lo: un fare che vale per se stesso.  
Michele Pascarella
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TURANDOT, di Giacomo Puccini. 
Regia di Alfonso Signorini. Scene 
di Carla Tolomeo. Costumi di 
Fausto Puglisi. Luci di Valerio 
Alfieri. Orchestra, Coro e Coro di 
voci bianche del Festival Puccini, 
direttore Alberto Veronesi. Maestro 
del coro Salvo Sgrò, direttore 
del Coro di voci bianche Viviana 
Apicella. Con Martina Serafini/Irina 
Rindzuner, Stefano La Colla/Amadi 
Lagha, Carmen Giannattasio/Angela 
De Lucia/Dafne Tian Hui, George 
Andguladze/Alessandro Guerzoni. 
Prod. FESTIVAL PUCCINI, TORRE DEL 
LAGO (Lu).

Il Festival pucciniano ha una tradizione 
di debutti alla regia: dopo Ettore Scola 
e Stefano Vanzina è toccato, quest’an-
no, a un nome decisamente nuovo nel 
panorama teatrale e musicale, il gior-
nalista e personaggio televisivo Alfonso 
Signorini. Una scelta fatta nel tentativo 
(riuscito solo in parte) di attirare una 
grande attenzione mediatica, ma che 
ha fruttato comunque uno spettacolo 
di successo. Una Turandot all’antica, 
senza attualizzazioni né rivisitazioni-
choc nell’ambientazione, segnata dall’i-
nizio alla fine da scene e costumi spet-
tacolari e a momenti fastosi del duo 
Tolomeo-Puglisi (stilisti più che emer-
genti). Uno spettacolo ricco e indubbia-
mente affascinante, anche troppo. Dal 
punto di vista, poi, strettamente registi-
co il debuttante-Vip Signorini ha lavora-
to in maniera particolare sul personag-
gio di Liù (interpretato, tra l’altro, dalla 
più apprezzata dei cantanti in scena, 
Carmen Giannattasio). Un personaggio 
sventurato ma qui tutt’altro che passi-
vo: è lei, infatti, a suggerire a Calaf la ri-

sposta giusta agli indovinelli di Turan-
dot, è lei a congiungere le mani di lui e 
quella della “principessa crudele” subi-
to prima di cantare alla potente rivale, 
con atteggiamento aggressivo e di sfi-
da, Tu che di gel sei cinta. Addirittura - 
e qui sembra che la regia abbia esage-
rato un po’ - il suo corpo rimane in 
scena fino alla fine, dopo il suicidio e 
viene raggiunto da Calaf e Turandot 
che, adesso innamorata e felice, mette 
la sua corona all’infelice schiava che si 
è sacrificata per Calaf. E nei fatti anche 
per lei, Turandot. In ogni caso, un alle-
stimento non disprezzabile: dubbi, 
semmai, sono emersi, pur con qualche 
eccezione, sul versante dell’esecuzione 
musicale, tra direzione e voci.  
Francesco Tei

TURANDOT, di Giacomo Puccini. 
Progetto creativo di ricci/forte. 
Regia di Stefano Ricci. Scene e 
luci di Nicolas Bovey. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Con Iréne 
Theorin/France Dariz, Rudy Park, 
Davinia Rodriguez, Alessandro 
Spina. Orchestra Regionale delle 
Marche, Coro Lirico Marchigiano 
“Vincenzo Bellini”, Coro di voci 
bianche Pueri Cantores “D. 
Zamberletti”, direttore Pier 
Giorgio Morandi. Prod. Macerata 
Opera Festival, Macerata - Teatro 
Nazionale Croato, Zagabria. 
MACERATA OPERA FESTIVAL.

Non si sono fatti mancare nulla per il 
loro debutto nel teatro d’opera Stefa-
no Ricci e Gianni Forte. Compreso un 
dibattito  sulla legittimità della loro 
operazione che ha inaugurato la 53a 
edizione della stagione lirica dello Sfe-

risterio di Macerata, l’ultimo festival 
con la direzione artistica di Francesco 
Micheli, dopo sei anni durante i quali 
opportunamente è stata data molta 
attenzione al teatro di regia. La Turan-
dot della coppia artistica, tra le più 
amate nel panorama della nuova sce-
na internazionale, ha preso le mosse 
infatti dalla prima indicazione data da 
Carlo Gozzi, cioè che la sua è una «fia-
ba chinese teatrale tragicomica». Da 
qui, ricci/forte hanno pensato di cata-
pultare lo spettatore nella mente dove 
nascono gli incubi di Turandot. Quindi, 
niente cineserie e spazio invece sul 
palcoscenico a una serie di teche che 
rivelano l’interno, popolato da piante 
ma anche bambini, e un gigantesco 
orso polare bianco come la neve che 
la protagonista arriverà a cavalcare, il 
tutto illuminato da algide luci (alcune 
sono neon), che rendono ancor più 
glaciale l’atmosfera. Che non si scalda 
neanche quando sul bianco scorre il 
sangue, come un fiume su cui la prota-
gonista si bagna, oppure si fa strage 
di bambini a colpi di pistola. È come se 
tutto venisse guardato appunto dalla 
distanza del sogno/incubo di una men-
te che ha paura di uscire dalle mura di 
cui si è circondata, un sogno terroriz-
zante alimentato più avanti anche dal 
trio Ping Pong Pang che smette il ca-
mice immacolato di botanici curatori 
delle piante per vestire gli abiti di ag-
ghiaccianti pagliacci, che fanno da 
contrasto all’ilarità del momento. Lo 
spettacolo, uno sguardo sull’opera te-
nuto insieme dalle azioni di dieci mimi 
strepitosi, è dunque tecnicamente 
perfetto nel suo essere coerente con 
le intenzioni. E buonanotte alle cinese-
rie. Pierfrancesco Giannangeli

LE SIÈGE DE CORINTHE, di Gioachino 
Rossini. Regia e scene di Carlus 
Padrissa/La Fura dels Baus. 
Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai, Coro del Teatro Ventidio 
Basso, direttore Roberto Abbado, 
maestro del Coro Giovanni Farina. 
Con Luca Pisaroni, John Irvin, Nino 
Machaidze, Sergey Romanovsky, 
Carlo Cigni, Xabier Anduaga, Iurii 
Samoilov, Cecilia Molinari. Prod. 
ROSSINI OPERA FESTIVAL, PESARO. 

Onore al merito al Rossini Opera Festival 
che ci ha permesso di assistere a Le 
siège de Corinthe (prima creazione in 
francese di Rossini del 1826) nella defini-
tiva edizione critica dovuta a Damien Co-
las, che ne ripristina la stesura origina-
ria. La vicenda è ambientata a Corinto, 
assediata dall’esercito ottomano, capita-
nato da Mahomet, pochi anni dopo la ca-
duta di Costantinopoli: protagoniste  
Pamyra, figlia del governatore di Corinto 
e Cléomène, promessa sposa del guer-
riero Néoclès, che rifiuta le offerte d’a-
more del capo ottomano. La vicenda si 
conclude tragicamente con la distruzio-
ne della città e il suicidio di Pamyra, an-
che se il grande sacerdote Hiéros, pre-
annuncia la liberazione della Grecia dalla 
schiavitù turca. Roberto Abbado, al suo 
debutto a Pesaro, alla guida dell’Orche-
stra Sinfonica Nazionale della Rai, ci re-
stituisce tutta la grandezza multiforme 
di quest’opera, sottolineandone tutte le 
sfumature e accompagnando in modo 
impeccabile i diversi accenti dei perso-
naggi principali, tutti ben resi e restituiti 
in modo encomiabile sia dagli interpreti, 
sia dal Coro. Già Rossini aveva collegato 
l’opera all’insurrezione greca contro i 
Turchi in corso in quegli anni e al suicidio 
degli ultimi superstiti dell’assedio di Mis-
solongi (1825-1826) con la fine del sogno 
di liberazione della Grecia. Ed è in questo 
senso che si dirige anche la regia del 
gruppo catalano la Fura dels Baus, che 
pone al centro l’acqua, come segno fon-
dante della diseguaglianza tra i poveri e i 
ricchi, facendo entrare comparse e cori-
sti che trasportano bidoni pieni e vuoti, 
che piano piano creano l’impianto sceni-
co modulare che cadrà di schianto alla 
distruzione della città. Sui fondali vengo-
no proiettati due poemi di Lord Byron 
che fu testimone partecipativo di quella 
Insurrezione greca. Infine gli elementi 
scenici, le installazioni e i video di Lita 
Cabellut materializzano i cardini su cui si 
basano le leggi greche e quindi della no-
stra civiltà, attualizzando così questo 
importante allestimento. Mario Bianchi

Da Turandot a Venere, 
quando l’Opera è donna

Turandot, di ricci/forte (foto: Alfredo Tabocchini)
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ALTRI CANTI D’AMOR, di Claudio 
Monteverdi. Regia di Giacomo 
Ferraù. Scene di Alessia Colosso. 
Costumi di Sara Marcucci. Luci 
di Giuliano Almerighi. Ensemble 
Barocco del Festival della Valle 
d’Itria diretto da Antonio Greco. 
Con Graziana Palazzo, Anna Bessi, 
Eugenio Di Lieto, Cristina Fanelli, 
Libero Stelluti, Giulia Viana e i 
danzatori di Fattoria Vittadini. 
Prod. FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, 
MARTINA FRANCA (Ta).

Dopo il successo dei Baccanali di Ago-
stino Steffani dello scorso anno, que-
sta volta il Festival della Valle d’Itria 
omaggia il barocco tramite uno dei 
suoi più illustri rappresentanti, Clau-
dio Monteverdi. Della sterminata ope-
ra del compositore cremonese, Altri 
canti d’amor mette insieme tre com-
posizioni tratte dall’VIII Libro di Madri-
gali pubblicato nella prima metà del 
Seicento. Horche’el ciel e la terra, su 
versi del Petrarca, Lamento della nin-
fa e Il ballo delle ingrate hanno natu-
ralmente come tema l’amore, visto 
dalla parte della donna. Un sentimen-
to, a dir il vero, rappresentato più nei 
suoi aspetti critici che portatore di 
gioia, nonostante la presenza di Vene-
re e del suo Cupido, che qui ben poco 
possono di fronte al potere dell’Aver-
no e ai tormenti del cuore. Complesse 
le partiture - al solito molto ben ese-
guite dall’Ensemble Barocco del Festi-
val diretto da Agostino Greco - e com-
plesso lo spettacolo concepito dal 
giovane regista Giacomo Ferraù che, 
con notevole arditezza, ha fatto, delle 
in fondo semplici storie che costitui-
scono il tema portante, il sogno - o 
meglio l’incubo - dal sapore felliniano 
di una sposa. Ecco dunque costumi 
anni Venti a caratterizzare la scena, 
un Cupido monellaccio di strada nella 
New York inizio Novecento, una Venere 
maliarda e piena di sé, un’aria da cir-
co sadomaso a caratterizzare l’Aver-
no con un Plutone tanto spietato 
quanto affascinante nel suo frac bian-
co da luciferino direttore di giochi 
amorosi. Le povere “ingrate” - finite 
all’inferno perché non hanno saputo 
amare - si aggirano come zombie tra 
rossi bagliori da film horror. Protago-
nisti una sposa dormiente e l’ombra 
del suo sposo che - con bella intuizio-
ne - Ferraù colloca da subito agli infe-
ri in cerca di altre struggenti ombre, 
di altre spose che si moltiplicano al 
dono di una rosa rossa. Certo, qual-

che volta Monteverdi sembra aleggia-
re da lontano sulla scena, ma nei tanti 
momenti salienti - come lo struggente 
lamento di una ninfa che invecchia al 
semplice passaggio di un pettine sui 
capelli - il connubio tra musica e azio-
ne è totale e assolutamente convin-
cente. Nicola Viesti

LE DONNE VENDICATE, di Niccolò 
Piccinni. Regia di Giorgio Sangati. 
Scene di Alberto Nonnato. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Luci di Giuseppe 
Calabrò. Orchestra Ico della Magna 
Grecia, direttore Ferdinando Sulla. 
Con Manuel Amati, Chiara Iaia, 
Carlo Sgura, Barbara Massaro, 
Marco Fragnelli. Prod. FESTIVAL 
DELLA VALLE D’ITRIA, MARTINA 
FRANCA (Ta).

La vicenda de Le donne vendicate è un 
po’ complicata. Nel 1751 Carlo Goldoni 
ne scrisse il libretto in tre atti e con 
otto personaggi affidandolo al musici-
sta Gioacchino Cocchi. Dodici anni do-
po il librettista Giuseppe Petrosellini 
rivide il testo per Niccolò Piccinni por-
tando gli interpreti a quattro più la 
presenza muta di un cavaliere. Nel 
programma di sala Lorenzo Mattei po-
ne giustamente l’accento sulla “natu-
ra liquida” dei libretti del Settecento. 
Opere ideali quindi da essere rappre-
sentate anche fuori dai teatri come, in 
questo caso, due masserie della Valle 
d’Itria. Il tema è la lotta tra sessi che 
vede contrapposti il vanesio Conte 
Bellez za e le sue pre tendent i , 
l’“intellettuale” Lindora e la più sem-
plice Aurelia. Vinceranno le signore 
ma lo spirito goldoniano aleggia e il 
lieto fine potrebbe benissimo essere 
meno felice. Il regista Giorgio Sangati 
non è nuovo all’incontro con il mondo 
del veneziano e cerca di portare la vi-
cenda all’inizio del ’900, al periodo del-
le suffragette, per sottolineare l’a-
spetto politico della questione di 
genere. Sarà ma quasi non ce ne ac-
corgiamo tanto il suo lavoro risulta 
attento a evidenziare ogni sfumatura 
a prescindere da qualsiasi ambienta-
zione. Sangati ci sembra operare con 
sapienza e grande nitore, cercando 
una forte unità tra gli elementi sceni-
ci, facendo leva, prima di tutto, sul ge-
nio di Piccinni e Goldoni. Cerca così - 
con l’apporto dell’Orchestra Ico della 
Magna Grecia diretta da Ferdinando 
Sulla - di favorire al massimo l’inte-
grazione tra musica e azione sfruttan-
do anche le entrate e le uscite dei per-

sonaggi nonché l’espressività dei loro 
caratteri che impiega in gustose con-
troscene. Guarda con estrema cura 
agli interpreti e trova un giovane cast 
in stato di grazia, non solo vocalmen-
te, accomunato dalla voglia di diverti-
re e divertirsi disegnando, con grande 
bravura, maschere irresistibili, mo-
dernamente fumettistiche. Insomma 
Le donne vendicate è un piacevolissi-
mo, arguto miracolo di equilibrio, pro-
dotto in collaborazione con il Piccolo 
Teatro di Milano, che speriamo abbia 
vita lunga. Nicola Viesti

MARGHERITA D’ANJOU, di Giacomo 
Meyerbeer. Regia di Alessandro 
Talevi. Scene e costumi di Madeleine 
Boyd. Luci di Giuseppe Calabrò. 
Orchestra Internazionale d’Italia, 
Coro del Teatro Municipale di 
Piacenza, direttore Fabio Luisi, 
maestro del coro Corrado Casati. 
Con Giulia De Biasis, Anton Rositsky, 
Gaia Petrone, Bastian Thomas Kohl, 
Laurence Meikle, Marco Filippo 
Romano, Elena Tereshchenko, 
Lorenzo Izzo, Dielli Hoxha, 
Massimiliano Guerrieri, Arcangelo 
Carbotti e i danzatori di Fattoria 
Vittadini. Prod. FESTIVAL DELLA VALLE 
D’ITRIA, MARTINA FRANCA (Ta).

Dopo un certosino lavoro su svariate 
fonti per approntare l’edizione critica 
in vista della prima rappresentazione 
in tempi moderni, Margherita d’Anjou 
di Giacomo Meyerbeer approda sul 
palcoscenico di Martina Franca. La vi-
cenda - nel libretto del Romani con 
qualche infedeltà storica - riguarda 
Margherita d’Angiò, moglie del defun-
to Enrico VI, che, nei primi anni della 
sanguinosa Guerra delle Due Rose, at-
trae l’attenzione del generale Lava-
renne, marito di Isaura. Tra una com-

plicazione guerresca e tentativi di 
rapimento del figlio della regina, il 
piccolo Edoardo, da parte del Duca di 
Glocester, Lavarenne si renderà conto 
dell’impossibilità del suo amore e tor-
nerà a Isaura. Margherita d’Anjou ri-
vela un notevolissimo respiro della 
partitura musicale nonché una ric-
chezza - anche inedita - di combinazio-
ni di canto e il Festival ne fornisce una 
interpretazione felice da parte dell’or-
chestra e del suo direttore, Fabio Lui-
si, nonché degli interpreti e del coro. 
Da tempo nella lirica sono in corso 
sperimentazioni all’insegna di traspo-
sizioni sceniche audaci, spesso genia-
li, nell’intento di conquistare nuovo 
pubblico o di dar spazio a intuizioni 
forti di natura registica. Il giovane 
Alessandro Talevi in questo eccelle ri-
scuotendo successo internazionale. 
Nell’occasione è affiancato da Made-
leine Boyd, costumista e scenografa 
inglese di grande talento ed esperien-
za. Insomma un cast di alto livello che 
ha immaginato di trasferire la vicen-
da di Margherita a oggi, nelle con-
traddizioni e nei cliché del mondo 
dell’alta moda. Idea non originalissi-
ma, ma che avrebbe potuto funziona-
re. Invece, spiace dirlo, ci si trova di 
fronte a una specie di parodia, in una 
soap in cui tutti sono vestiti malissi-
mo a partire dalla venerata stilista, la 
regina. Nel secondo atto le cose vanno 
meglio in quanto ambientato in una 
Spa in cui l’unico indumento è costitu-
ito da bianchi accappatoi. Ma, a que-
sto punto, la vicenda ha virato assolu-
tamente in commedia con Lavarenne 
e Margherita che, a turno, si piazzano 
sul lettino della psicanalista e con il 
povero Edoardo che gioca con le Bar-
bie con buona pace del melodramma 
semiserio e della Guerra delle Due Ro-
se. Nicola Viesti

LIRICA

Le siège de Corinthe
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Peter Hall, «la più importante figura del 
teatro  britannico per mezzo seco-
lo», secondo il Times, «un uomo per 

tutte le stagioni», per Peter Brook, è morto 
lo scorso 11 settembre a Londra, all’età di 
86 anni. Classe 1930, allestisce nel 1955 la 
prima in lingua inglese di Aspettando Go-
dot all’Arts Theatre di Londra, che dirige dal 
1956 al 1959, con celebri allestimenti come 
Il valzer dei toreador di Jean Anouilh; Corio-
lano, con Laurence Olivier; e Sogno di una 
notte di mezza estate, con Charles Laughton. 
Nel 1960, la svolta: a soli 29 anni fonda la 
Royal Shakespeare Company, seguendo-
la per 8 anni, fino al 1968, prima di passa-
re alla direzione artistica del Teatro Nazio-
nale, dal 1973 al 1988. Membro del Council 
di Gran Bretagna (che poi lascerà per prote-
sta contro i tagli ai finanziamenti pubblici), 
Commendatore dell’Ordine dell’Impero Bri-
tannico nel 1963, operatore culturale infati-
cabile (da allora, fonderà la Peter Hall Com-
pany, collaborando con l’Old Vic e il Teatro 
Royal a Bath, promuoverà la Canon’s Mouth, 

il patibolo, 1956 e Gli amanti, 1958, entrambi 
di Louis Malle). Ma furono poi gli anni Sessan-
ta a consacrarla: Moderato cantabile, diretto 
da Peter Brook, le valse un premio a Cannes 
come migliore attrice nel 1960. E poi il super-
cult Jules e Jim, di Truffaut (1961), le collabo-
razioni con Antonioni (La Notte, 1961), Orson 
Welles (Il processo, 1962; Falstaff, 1965; The 
deep, 1970), Joseph Losey (Eva, 1962), Luis 
Buñuel (Il diario di una cameriera, 1964), anco-
ra Truffaut (La sposa in nero, 1968) e Malle, e 
molti altri (oltre 100 i film interpretati), sempre 
più consolidando la sua adesione a un model-
lo di donna libera e indipendente che difese 
anche fuori dal set. Il teatro è stato un capi-
tolo importante nella sua vita. Aveva studia-
to al Conservatorio di Parigi e aveva esordito 
alla Comédie Française con I sotterranei del 
Vaticano di André Gide nel 1950, per poi ac-
costarsi, nel 1951, al Théâtre National Populai-
re e al teatro contemporaneo. Suoi furono un 
Premio César (1992) per La vieille qui marchat 
dans la mer di Laurent Heynemann, un Premio 
Molière (1988) per Le récit de la servante Zer-
line, un Leone d’Oro a Venezia nel 1992 e un 
Orso d’Oro a Berlino nel 2000, entrambi alla 
carriera. Ilaria Angelone

Sam Shepard, il cantore 
dei tormenti degli States
Addio al drammaturgo, attore e sceneggia-
tore statunitense Sam Shepard. In lotta da 
una vita contro la figura paterna, la tequila 
e, negli ultimi anni, anche contro la malattia 
(Sla), il poliedrico artista ha segnato la sto-
ria dello spettacolo degli ultimi cinquant’an-
ni. Shepard (Fort Sheridan, 5 novembre 1943 
- Midway, 27 luglio 2017) è stato uno di quei 
drammaturghi le cui opere gli attori fareb-
bero carte false per interpretare e, infatti, 
tra coloro che le hanno portate in scena ri-
cordiamo Ed Harris, Tommy Lee Jones, Phi-
lip Seymour Hoffman, Mark Rylance, Den-
nis Quaid e Ian Charleson. In Italia ricordia-
mo, invece, Luca Barbareschi. Indimenticabi-
li i suoi drammi, fra i quali Il bambino sepol-
to, che vinse il Pulitzer nel 1979, Vero West 
(1980), Pazzo d’amore (1983) e Menzogne 
della mente (1985). A Hollywood ricevette 
anche una nomination all’Oscar per Uomini 
veri (1983). Shepard – a lungo compagno di 
vita di Jessica Lange – è stato anche attore, 
cinematografico e teatrale: il regista Michael 
Almereyda, per citare un esempio, lo fece re-

composta da giovani attori e dirigerà il Ro-
se Theatre a Kingston Upon Thames, aper-
to nel 2008) e regista di grido (indimentica-
bili la prima mondiale di No Man’s Land di 
Pinter, nel 1975; il ciclo wagneriano nel 1983 
a Bayreuth; Antonio e Cleopatra, con Ju-
di Dench e Anthony Hopkins, nel 1987; e la 
versione musicale del Rinoceronte di Ione-
sco, nel 1990), Hall ha vinto un Laurence Oli-
vier Award nel 1999. Sposatosi quattro volte, 
lascia sei figli, due celebri, l’attrice Rebecca 
Hall ed Edward Hall, direttore associato del 
National Theatre. Roberto Rizzente

Jeanne Moreau, 
musa della nouvelle vague
Truffaut diceva di lei che faceva pensare all’a-
more, non a un flirt. Jeanne Moreau (Parigi, 
1928) è morta a 89 anni nella sua casa di Pa-
rigi, lo scorso 31 luglio. Il suo volto era diven-
tato icona del cinema francese fin dalle prime 
apparizioni, negli anni Cinquanta, (La regina 
Margot, di Jean Dréville 1954; Ascensore per 

Addio a Peter Hall,  
padre della Rsc
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citare in un Amleto moderno con Ethan Haw-
ke (2000). Visse a New York da ragazzo, nello 
stesso periodo in cui scriveva Zabriskie Point 
per Antonioni e dove creò Cowboy mouth. 
Undici delle quarantaquattro opere teatra-
li da lui scritte hanno vinto gli Off-Broadway 
Theater Awards e Shepard vanta inoltre due 
nomination ai Tony Awards, rispettivamente 
nel 1996 per Il bambino sepolto e nel 2000 
per Vero West. Chiara Viviani

Roberto Guicciardini, 
dalla Rocca all’eternità
Se ne è andato a settembre Roberto Guic-
ciardini (Firenze, 29 maggio 1933 - San Gimi-
gnano, 17 settembre 2017). Discendente del 
celebre storico rinascimentale, viene ricorda-
to per essere stato, nel 1969, tra i fondatori 
del Gruppo della Rocca, una tra le più impor-
tanti cooperative teatrali italiane, che, all’im-
pegno civile e politico, univa una grande 
attenzione ai linguaggi, in spettacoli di pri-
maria importanza come La Clizia di Machia-
velli (1970), Perelà, uomo di fumo, da Palaz-
zeschi (1970), Viaggio controverso di Candi-
do e altri negli arcipelaghi della ragione, da 
Voltaire (1971), Le farse e Antigone di Brecht 
(1972), La missione di Müller (1985), Turan-
dot o il congresso degli imbianchini, ancora 
di Brecht (1992). Ragguardevole anche il suo 
impegno a favore dei teatri Stabili o di altre 
compagnie, in Italia e all’estero, frequentan-
do tanto i classici (Aristofane, Euripide, Sene-
ca, Machiavelli, Gozzi, Aretino, Shakespeare, 
Molière, Goldoni, Brecht, Ford, Hölderlin, Io-
nesco), quanto i contemporanei (Attraverso 
i villaggi di Handke; persino Horcynus Orca 

di D’Arrigo; La locanda invisibile di Scalda-
ti), con, in più, un paio di regie per la Fe-
sta del Teatro di San Miniato, nel 2008 e 
2013: Bariona o il figlio del tuono di Sartre 
e La tomba di Antigone di Maria Zambrano. 
Guicciardini è stato anche regista di opere 
liriche (Dafni di Giuseppe Mulè, 1991; Der 
Traumgorge di Alexander von Zemlinsky, 
1995), per la radio e la televisione (Antonio 
e Cleopatra, 1979, con Giorgio Albertazzi e 
Anna Proclemer) e direttore, tra il 1992 e il 
1998, del Teatro Biondo Stabile di Palermo. 
Nel 1998 gli è stata conferita la laurea hono-
ris causa in materie letterarie dalla Facoltà di 
Scienze della Formazione dell’Università di 
Palermo. Roberto Rizzente

Gastone Moschin, 
l’ultimo degli Amici miei
È morto il 4 settembre a 88 anni Gastone 
Moschin, «l’ultimo degli Amici miei», come 
è stato definito ricordando la serie di film di 
Mario Monicelli. Nato a San Giovanni Lupa-
toto (Vr), aveva esordito con la Compagnia 
dello Stabile di Genova negli anni Cinquan-
ta, e lavorato con il Piccolo (L’opera da tre 
soldi, 1958-59, regia di Strehler; Mercadet 
l’affarista di Balzac, 1958-59, diretto da Vir-
ginio Puecher; Platonov di Cechov, 1958-59, 
regia di Strehler; Come nasce un soggetto 
cinematografico di Cesare Zavattini, 1959-
60, regia di Puecher) e con lo Stabile di Tori-
no (Zio Vanja di Čechov, 1977; I giganti della 
montagna di Pirandello, 1979), alternando le 
scene al cinema, nel corso di tutta la lunga 
carriera. Nel 1983, darà vita a una propria 
compagnia con la quale porterà in scena 
Goldoni (Sior Todero brontolon, 1983), Mil-

ler (Uno sguardo dal ponte, 1984; Erano tutti 
miei figli, 1989) e Čechov (Il gabbiano, 1990). 
Ilaria Angelone

Il ragionier Fantozzi 
va in Paradiso
Vita, morte e miracoli di un pezzo di merda 
era il titolo della sua autobiografia, pubbli-
cata nel 2002 per esorcizzare chi ogni tanto 
dava notizia della sua morte. Il 3 luglio Paolo 
Villaggio, genovese, classe 1932, se n’è anda-
to davvero, lasciando dietro di sé l’indimen-
ticabile maschera comico-grottesca che ha 
reso cult i suoi personaggi di sfigati, vittime 
del sistema, da Fracchia a Fantozzi, oltre a film 
d’indiscusso valore (La voce della luna di Fel-
lini, 1990; Io speriamo che ma la cavo della 
Wertmüller, 1992; Il segreto del bosco vecchio 
di Ermanno Olmi, 1993), grazie ai quali otten-
ne, primo comico, il Leone d’Oro alla Carrie-
ra nel 1992. In teatro, dopo gli esordi al Der-
by di Milano negli anni Sessanta, era tornato 
dagli anni Novanta. Fu un Avaro con la regia 
di Strehler (1996), e in seguito portò in scena 
testi scritti da lui, dallo stile graffiante, sarca-
stico e autoironico come Delirio di un pove-
ro vecchio (2000-2001), Vita, morte e miracoli 
(2005-2008), La Corazzata Potëmkin è una ca-
gata pazzesca! (2012), Il peggio della mia car-
riera (2012), Siamo nella merda, anche la Co-
razzata Potëmkin è affondata (2012-2013), La 
guerra di Paolo (2015) fino all’ultimo, signifi-
cativo Mi piacerebbe tanto non andare al mio 
funerale (2015-2016). Ilaria Angelone

In apertura, Peter Hall; in questa pagina,  
Jeanne Moreau, Sam Shepard  
e Gastone Moschin (foto: Agenzia Errebi).
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«Le ho mai raccontato le conversazioni che io e mia madre teneva-
mo a quattrocchi quando non avevo ancora l’età per andare a scuo-
la? Durante i cinque anni in cui trascorremmo tutte le giornate da 
soli, ritengo che abbiamo affrontato qualsiasi argomento conosciu-
to. - Chiacchierando con Alex, - raccontava a mio padre quando ri-
entrava esausto la sera, - io riesco a stirare per un intero pomeriggio 
senza neppure accorgermi del passare del tempo . E tenga presente, 
avevo solo quattro anni». (Lamento di Portnoy, Philip Roth)

PERSONAGGI 
Andrea, un uomo in un corpo di femmina e anche uno scrittore.

Fidanzata, una donna che aveva tutta un’altra progettualità, si  
chiama Stella e nel testo non viene mai detto.

Psicologa, una donna in bilico tra i ruoli dell’analisi, si chiama  
Chiara e nel testo non viene mai detto.

Madre, è la madre di Andrea, è onnipresente e il cordone ombelicale 
mai spezzato la mantiene indissolubilmente legata al figlio.

Le vicende con la fidanzata si snodano, più o meno, in quattro anni. 
Le vicende con la psicologa si snodano, più o meno, in due anni. Lo 
spazio non deve essere necessariamente realistico. I personaggi, più 
che agire, attendono. La madre sarà sempre presente in ogni scena, 
sarà sempre ingombrante.

N.B. Andrea è un uomo transgender 1, come modernamente e tec-
nicamente chiamiamo questo fenomeno, ossia è un uomo con due 
seni e una vagina, ma il fuoco della storia è un altro.

Scena 1: Mi girano i coglioni perché 
ovvero il Pensiero Elementare n. 1

Andrea è seduto davanti al suo computer portatile, sente l’umidità 
appiccicarsi alla pelle, suda, malgrado indossi solamente i boxer. Su 
un’altra sedia, usata come fosse un armadio, ci sono gli altri vestiti e 
una canotta contenitiva 2. 

ANDREA - Pensiero Elementare n. 1. Mi girano i coglioni perché ho 
caldo, mi fa male la pancia, lì dove di solito sento muoversi i mu-
scoli quando mi eccito, negli addominali bassi, bassissimi, forse 
interni, quelli sul fronte del muscolo pubo-coccigeo, parola impa-
rata mezz’ora fa, su Wikipedia, di fatto, questo mal di pancia mi 
impedisce l’eccitazione, mi riduce la virilità, odio questo mal di 
pancia e nutro verso di esso, un livore, latente, da circa sedici an-
ni e mezzo, registro una sensazione sgradevole per via del sangue, 
che esce dalla vagina, copiosamente, quella specie di caldo umi-
do dovuto al flusso mestruale, percezione di pericolo imminente, 
il sangue potrebbe uscire dagli angoli dell’assorbente, macchiare 
il cuscino, sporcare tutto, anche i miei boxer. Dio cane.

	 Trovo un leggero sollievo nel dire le parole: “dio cane”. Aver scrit-
to che trovo sollievo nel dire le parole “dio cane” mi fa sorridere. 
Aver detto tre volte le parole “dio cane” mi fa sentire in colpa. Si 
può avere il ciclo con i boxer? Sudo. Sudo anche sotto le pieghe del 
seno. Sudare lì mi dà alla testa. Vorrei bestemmiare di nuovo, ma 
temo una reazione divina e intanto mi passo i pollici sotto ai seni 
per asciugare il sudore. Mi rendo conto che questa storia di umori 
e sudori fa schifo. Squilla il telefono.

La madre è un grande volto in primissimo piano, è bella, enorme, pre-
sente, anche se geograficamente lontana.

	 È MIA MADRE. Non risponderò a MIA MADRE. Non ora. (An-
drea rifiuta la chiamata) A meno che non voglia sapere, a meno 
che non voglia sentirselo dire, perché ora potrei, potrei dirglielo, 
mamma, vuoi sentirtelo dire? Vuoi rimanere stretta a me, da un 
dolore che TRAFIGGE? No, non vuoi. Non lo vuoi sapere. Non lo 
vuoi sentire. (Gli occhi di Andrea si riempiono di lacrime indeside-
rate e poi scivolano giù per le guance senza che lui ne tragga alcun 
giovamento) Allora. Mi faccio un rum e cola. Poi, forse, vedo un 
porno. No, vedere un porno mi farebbe male. Torno al rum e co-
la. Più rum che cola. (Squilla di nuovo il cellulare. Andrea lo fissa a 
lungo, sospira, tira su col naso e prova a parlare per capire quanto 
la voce sia rotta) Pronto? (Schiarisce la voce e riprova) Pronto? (For-
se la voce può andare) Pronto?

MADRE - Che fai?
ANDREA - Niente.
MADRE - Hm. (Silenzio) Non dici niente?
ANDREA - Non so che dire.
MADRE - Perché non hai chiamato?
ANDREA - Non avevo visto l’ora.
MADRE - E cos’hai fatto fino adesso?
ANDREA - Niente.
MADRE - Niente… (Pausa) Allora, come va?
ANDREA - Tutto normale.

Andrea tira su col naso cercando di non farsi sentire.

MADRE - Sei raffreddata?
ANDREA - Sì. 
MADRE - A luglio?
ANDREA - Sì.

Silenzio.

MADRE - Vabbeh, se non dici niente…
ANDREA - Che devo dire?
MADRE - Non lo so. Stai bene?
ANDREA - Sto bene. Dai, che mi vesto.
MADRE - Alle due e mezza del pomeriggio?
ANDREA - Sì.
MADRE - Ma hai pranzato?

La Locandina
STABAT MATER, scritto e diretto da Livia Ferracchiati. Dramaturg 
Greta Cappelletti. Scene di Lucia Menegazzo. Costumi di Laura 
Dondi. Luci di Giacomo Marettelli Priorelli. Suono di Giacomo 
Agnifili. Con Chiara Leoncini, Alice Raffaelli, Stella Piccioni e la 
partecipazione video di Laura Marinoni. Prod. Centro Teatrale 
MaMiMò, REGGIO EMILIA - Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

Lo spettacolo ha debuttato a Venezia, Biennale Teatro 2017 per il 45° 
Festival Internazionale del Teatro, il 4 agosto 2017. Le successive tappe 
della tournée sono: 31 ottobre-25 novembre, Caos Centro Arti Opificio 
Siri, Terni; 11-14 gennaio, Piccolo Teatro Orologio, Reggio Emilia; 13-15 
aprile, Teatro Quarticciolo, Roma; 16-20 aprile, Ridotto del Teatro Mor-
lacchi, Perugia; 5-7 maggio, Teatro Elfo Puccini, Milano.
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ANDREA - Sì.
MADRE - Non dire bugie.
ANDREA - Non dico bugie.
MADRE - Cos’hai mangiato?
ANDREA - La pasta.
MADRE - Che pasta?
ANDREA - Col tuo sugo.
MADRE - Ma se ieri mi avevi detto che l’avevi finito. (Pausa) 
ANDREA - Ho sbagliato.
MADRE - Mi dici le bugie. (Pausa)
ANDREA - Mamma, puoi farmi la cortesia di non rompermi  

i coglioni? 
MADRE - Non essere maleducata.
ANDREA - Non dirmi cose stupide.

Silenzio.

MADRE - Va bene. Allora, ciao.
ANDREA - Allora, ciao.

La madre mette giù.

ANDREA - Scherzavo. Pronto? (Andrea ricompone il numero) Pron-
to? (La madre mette giù) Scherzavo. Pronto? (Andrea ricompone il 
numero) Pronto? (Andrea prova richiamare, la madre non rispon-
de, allora le invia degli sms) 

SMS N. 1: Stupidissima madre, perché devi far incazzare a questo 
modo il frutto del tuo grembo per tanto immani cazzate? Non ti 
dico mai le bugie.

SMS N. 2: Non ho pranzato, chiedo venia e pietà.
SMS N. 3: Se quando provo a chiamare di nuovo non mi rispondi, 

quando torno a casa ti metto il telefono cellulare dietro la ruota 
posteriore della macchina e, in retro, te lo spacco.

La madre sorride. Invia un sms di risposta: «Buzzurra». Andrea, pa-
cificato, si veste. Il volto della madre sembra un quadro, si muove a 
una velocità impercettibile per l’occhio e sarà presente in ogni scena.

Scena 2: Il mal di Sushi

Siamo nella casa in cui Andrea ormai convive con la fidanzata. Lui è 
seduto sul divano e fissa il pavimento, il suo sguardo cade esattamen-
te a metà tra il suo piede destro e il suo piede sinistro. La fidanzata at-
tende in piedi al centro della stanza con il cappotto in mano, indossa 
un bel vestito, sembrerebbe essersi fatta carina per uscire.

FIDANZATA - Possiamo uscire ora? Non volevamo mangiare sushi? 
È mezz’ora che stai lì seduto, che cos’hai? (Pausa) Allora? (Pausa)
Quando fai così non so che fare. Beh? Mi rispondi? (Pausa) 

ANDREA - Ho chiuso col sesso.
FIDANZATA - Perché?
ANDREA - Non voglio più fare sesso.
FIDANZATA - E non potremmo non fare sesso dopo il sushi? 

Andrea la guarda poi si gira dall’altra parte.

ANDREA - Non scherzo, stavolta ho chiuso.

FIDANZATA - Lo dici ogni mese, sono gli estrogeni, il ciclo.
ANDREA - No, non sono gli estrogeni, non è il ciclo. Sono io che ho 

chiuso col sesso. Non mi va più.
FIDANZATA - Cosa?
ANDREA - Di sentirmi inferiore.
FIDANZATA - Non lo sei.
ANDREA - Non devi mentirmi.
FIDANZATA - Non ti mento.
ANDREA - Non ti credo. (Pausa) Che poi non è questione di sen-

tirsi inferiori, è che ormai siamo parenti. (Pausa) Per te sono tuo 
cugino. 

FIDANZATA - Per favore.
ANDREA - Lasciamo stare. Cos’abbiamo fatto la prima volta che ci 

siamo visti?
FIDANZATA - Ho pensato: “Finalmente è arrivato”…
ANDREA - Sì, sì, finalmente è arrivato, ma cos’abbiamo fatto?
FIDANZATA - L’amore ed è stato bellissimo.
ANDREA - Ti ho penetrata?
FIDANZATA - Forse no.
ANDREA - Lo vedi?
FIDANZATA - Forse un dito.
ANDREA - Ti rendi conto?
FIDANZATA - Dopo di più.
ANDREA - I tuoi ex hanno infilato solo un dito la prima volta?
FIDANZATA - Con te è stato più… intrigante.
ANDREA - Più intrigante…
FIDANZATA - A me è piaciuto molto il percorso intimo che abbia-

mo fatto insieme.
ANDREA - Cos’era, un insegnamento universitario?
FIDANZATA - Mi dispiace se non ti è piaciuto, io mi sono sentita ac-

compagnata. (Pausa)
ANDREA - Non me ne faccio una ragione: ho scritto persino Il pro-

sciutto per te, te ne rendi conto? (Pausa) Siamo lontani dai tempi 
degli scalatori.

FIDANZATA - Anche da quelli del prosciutto. (Pausa)
ANDREA - Che significa: «Mi sono sentita accompagnata?»
FIDANZATA - Semplicemente, ero stata abituata a un pene e non 

sapevo cosa fare.
ANDREA - Semplicemente, certo. Persino… Coso, quello senza un 

pelo di barba, il grande scrittore, no? Come si chiama? Persino lui 
è stato in grado di prenderti e fare l’amore con te la prima volta, 
io no. Io sono stato lì sette ore prima di baciarti e tutta la notte ad 
accarezzarti. Non volevo spaventarti, capisci?

FIDANZATA - Io, non lo so 3\ facevi tutto giusto\ i nostri baci\ sor-
prendenti\ quando mi fermavo\ tu mi chiedevi: «Che c’è?»\ e me 
lo chiedevi in quel modo, sapendolo.\ Io avrei fatto l’amore con 
te, con quel tuo corpo, altre cento, centocinquantamila volte. Era 
spiazzante, ma andava bene. E mi sentivo accompagnata, rispet-
tata.

ANDREA - E ti rispettavo. Ti rispettavo talmente tanto che non sono 
riuscito a infilare il secondo dito nella tua vagina.

FIDANZATA - Te lo ricordi in macchina? Io ero completamente nu-
da malgrado gli scalatori\

ANDREA - Ecco: una donna è nuda nella mia macchina e io che 
faccio? 

FIDANZATA - Ma poi ti sei sciolto.
ANDREA - Ci ho messo quattro mesi. Non riesco nemmeno a ricor-

dare cosa sia successo a letto tra di noi prima di allora, mi ricordo 
solo da Batman in avanti.
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FIDANZATA - Basta, dai, pensa ad altro.
ANDREA - No, voglio pensare a questo.
FIDANZATA - Ok, niente sushi. Facciamo una pasta? Guardiamo 

un film?
ANDREA - Ho detto che voglio pensare a questo.
FIDANZATA - Ti torturi e ti deprimi, perché? 
ANDREA - Ti facevo tenerezza?
FIDANZATA - No, mi eccitavi, non ero mai stata così bagnata, va 

bene?
ANDREA - Cos’è che ti eccitava?
FIDANZATA - Tu. 
ANDREA - Ah, ho capito: ti intrigava l’esperienza lesbo. (Pausa)
FIDANZATA - Ma quanti anni hai? (Silenzio) Ero eccitata perché tu 

mi eccitavi.
ANDREA - Come no. (Pausa).
FIDANZATA - Quando fai così mi ferisci.
ANDREA - Ti ferisco? 
FIDANZATA - Sì.
ANDREA - Io devo accettare che sono stato l’unico a non riuscire a 

sbatterti se non dopo quattro mesi e sei tu quella ferita? 
FIDANZATA - Tu non capisci che per me non sta tutto nel: “Tiro fuo-

ri il pene e te lo infilo nella vagina”.
ANDREA - Sai com’è?
FIDANZATA - Com’è? 
ANDREA - A te piacciono i Weimaraner, ma io sono un Cavalier King.

La fidanzata chiude gli occhi.

FIDANZATA - Tu non sei un Cavalier King.
ANDREA - Sì che sono un Cavalier King.
FIDANZATA - Non paragonarti ai cani.
ANDREA - Tu mi hai incontrato sulla tua strada mentre eri in cer-

ca di un Weimaraner. Io ero incredibilmente tenero e buffo con 
le mie deformità, così ti sei innamorata di me, è impossibile non 
amare un Cavalier King, soprattutto se lo incontri da cucciolo. 

FIDANZATA - Non paragonarti ai cani.
ANDREA - I fatti però non cambiano: tu cercavi un Weimaraner 

e così, ogni volta che andrai in un parco con me e vedrai il suo 
manto argentato penserai: perché ho scelto un Cavalier King?

FIDANZATA - (quasi sillabando) Quando ti paragoni ai cani mi fai 
proprio incazzare. 

ANDREA - Poi finché tutto va bene, va bene, ma ci sono i momenti 
“no”. Sarà allora che ritornerà fuori la tua smodata passione per 
i Weimaraner.

FIDANZATA - Sai che c’è?
ANDREA - Che c’è?
FIDANZATA - Hai bisogno di stare da solo. Di accettare i tuoi limiti, 

quelli che per te sono dei limiti, perché per me vai benissimo così.
ANDREA - Per te vado benissimo così.
FIDANZATA - È quello che ho detto.
ANDREA - Quindi i miei fianchi un po’ burrosi ti piacciono come i 

fianchi di Coso, il tuo ex…
FIDANZATA - Non ricominciare.
ANDREA - Rispondi, è così?
FIDANZATA - Non me ne frega niente dei tuoi fianchi.
ANDREA - Lasciamo perdere.
FIDANZATA - Perché non puoi essere felice per quello che hai? 

(Pausa)

ANDREA - La felicità dopo un po’ mi annoia. 
FIDANZATA - A me piace, invece.
ANDREA - Non è vero, annoia anche te. (Pausa)
FIDANZATA - Ho sognato che eravamo in un bar con altre persone, 

io me ne andavo e tu nemmeno te ne accorgevi.

Silenzio.

ANDREA - Allora, quanto c’ho messo a diventare come uno dei tuoi 
ex a letto? (Pausa)

FIDANZATA - Quattro mesi.
ANDREA - Capisci? Quattro mesi per uscire dal bagno con Bat-

man nelle mutande. (Silenzio) Che poi è diverso da quello ve-
ro, no? (Pausa brevissima, in cui sentiamo riemergere la vergo-
gna di Andrea che esita per un attimo, ma poi lo chiede) Cosa 
si sente?

FIDANZATA - Niente di diverso da quello che sento con te. (Pausa) 
ANDREA - E le pulsazioni?
FIDANZATA - Che pulsazioni?
ANDREA - Ho letto nei forum che alcune sentono le pulsazioni.
FIDANZATA - Nei forum?
ANDREA - Alcune sentono le pulsazioni e il getto.
FIDANZATA - Perché fai queste ricerche cretine?
ANDREA - Io non potrò mai sparare il mio seme dentro di te.
FIDANZATA - Basta.
ANDREA - Non eri una cultrice del membro? (Silenzio) Cosa ti piace 

dello sperma? (Pausa) 
FIDANZATA - Vuoi una classifica? (Pausa) 
ANDREA - Primo posto? (Pausa)
FIDANZATA - Consistenza.

Andrea fa mezzo passo indietro, poi ristabilisce l’equilibrio.

ANDREA - Secondo?
FIDANZATA - Non lo so.
ANDREA - Cosa?
FIDANZATA - Non lo so.
ANDREA - E l’odore?
FIDANZATA - Sei vigliacco.
ANDREA - E il sapore? 
FIDANZATA - Non hai il coraggio.
ANDREA - Di che? Io voglio solo sapere se la mia fidanzata ha o non 

ha mai ingoiato dello sperma.
FIDANZATA - No, tu non vuoi sapere questo.
ANDREA - Come posso pensare che tu non l’abbia fatto. L’hai ingo-

iato e ti eccitava, non è così?

Silenzio. Gli occhi di lei si inumidiscono. 

ANDREA - Non è così?
FIDANZATA - È questo che vuoi? (Pausa) Vuoi che sia io a lasciarti. 

(Pausa) Non è così?

Lei lo fissa a occhi sbarrati per non far uscire le lacrime che se ne fre-
gano del trucco e scivolano lo stesso giù per le guance. Lui la guarda 
senza dire niente, prova meccanicamente ad avere un contatto fisico 
con lei, lo sente forzato, ma lo fa. Lei lo respinge.
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Scena 3: Il Ninni 

Studio della psicologa. 
Andrea va dalla psicologa da qualche mese, ogni due settimane circa. 
Di fatto non va per fare una terapia, va per ottenere il nullaosta per 
gli ormoni 4. Lui vuole il nullaosta perché semmai decidesse di avere 
la barba, poi, potrebbe, tutto qui.

PSICOLOGA - È un bisogno regressivo di autorassicurazione, un bi-
sogno legato alla fase orale. Com’è che lo chiamava? 

ANDREA - “Ninni”, era uno straccetto, ma io ciucciavo per piacere 
personale non per autorassicurazione. 

PSICOLOGA - Anche un atto consolatorio provoca in parte del pia-
cere, no? 

ANDREA - Inumidivo con la saliva lo straccetto e lo strofinavo contro 
il naso mentre mi succhiavo il pollice destro. Era inimmaginabile 
per me addormentarmi senza aver succhiato il pollice, senza an-
nusare il “Ninni”. Il suo odore era soporifero e non capivo come gli 
adulti potessero farne a meno, mi sembrava un addormentarsi in-
sapore. Questa storia del “Ninni” me la sono portata dietro fino agli 
otto anni, quando un dentista sentenziò che, se non avessi smes-
so di ciucciare, avrei dovuto mettere l’apparecchio per i denti, per-
ché gli incisivi si stavano pericolosamente spostando in avanti. Mi 
crollò il mondo addosso, ma vedermi a immagine e somiglianza di 
Freddy Mercury mi convinse ad abbandonare quel vizio infame. 
Mia madre lo racconta ancora con orgoglio e dice sempre: «A sei 
anni è andata a dormire in camera sua e a otto ha smesso di ciuc-
ciare». Credo di aver smesso per vergogna. Percepivo lo straccetto 
come una perversione infantile e se prima ciucciavo liberamente 
davanti a tutti, già verso i sette anni cominciai a farlo di nascosto, 
negli angoli bui e mai davanti ai miei amichetti. 

PSICOLOGA - Hm.
ANDREA - Ne avevo bisogno e allo stesso tempo mi sentivo un co-

glione, capisce? 
PSICOLOGA - Hm. (Pausa) 
ANDREA - Si sta appuntando la parola “coglione”?
PSICOLOGA - No, mi appuntavo una domanda.
ANDREA - Me la faccia, perché l’appunta e basta?
PSICOLOGA - Non volevo interromperla.
ANDREA - Non sia formale, insomma io e lei saremo più o meno co-

etanei, no? Avremo una visione sulla vita, tutto sommato, si può 
dire: “similare”?

PSICOLOGA - Come fa a dire questo?
ANDREA - Ho sbirciato la sua pagina Facebook.
PSICOLOGA - Non dovrebbe farlo.
ANDREA - Lei non può sbirciare la mia, ma io posso sbirciare la sua.
PSICOLOGA - E cosa ha capito di me?
ANDREA - È una donna appassionata, a volte New Age, ma rispet-

tabile.
PSICOLOGA - New Age?
ANDREA - Sì, gli animali, lo yoga, la meditazione trascendentale o 

come si chiama.
PSICOLOGA - È scientifico.
ANDREA - Certo. (Pausa) 
PSICOLOGA - Mi diceva del “Ninni”? (Pausa) 
ANDREA - Ma lei si annoia? Perché mi sento ferito quando mi  

accorgo che si annoia.
PSICOLOGA - Ferito?

ANDREA - Sì, ferito.
PSICOLOGA - Beh, mi spiace, non era mia intenzione ferirla. (Pausa)
ANDREA - Scherzavo, non ci avrà mica creduto? Ma chi viene qui di 

solito? Qualche ritardato? 

La psicologa lo fissa senza dire una parola.

ANDREA - Il “Ninni”: tempo dopo, avrò avuto quindici anni, ero 
steso sul letto con mia madre, fino a quell’età ancora lo facevo. 
Non lo sentivo come un disagio, non avevo la sensazione di stare 
addosso a qualcuno di estraneo, era come se fossimo un tutt’u-
no, mi spiego? 

PSICOLOGA - E la sua compagna cosa dice di sua madre?
ANDREA - Forse la reputa\
PSICOLOGA - Troppo presente?
ANDREA - Sì, forse sì.
PSICOLOGA - Dev’essere difficile.
ANDREA - Cosa?
PSICOLOGA - Dev’essere difficile condividerla con un’altra donna. 

Come vi siete conosciuti?
ANDREA - Con mia madre? (Pausa)
PSICOLOGA - Lei frappone sempre l’ironia tra quello che sente e 

quello che dice, piange mai? (Micro-pausa) Pianga, le farebbe bene.

Andrea vorrebbe ridere, ma lo reprime.

ANDREA - Ci siamo conosciuti nella libreria dove lavorava. Stiamo 
parlando di un anno e mezzo fa, credo. 

PSICOLOGA - La sua compagna lavora ancora lì?
ANDREA - No, ora è ricercatrice universitaria, ramo cinema.
PSICOLOGA - Chi dei due ha fatto il primo passo?
ANDREA - Non io. (Pausa)
PSICOLOGA - Sa dare un senso a questo suo non agire?
ANDREA - Non lo so, avrò paura del rifiuto\ Che significa: «Sa dare 

un senso a questo suo non agire»?
PSICOLOGA - Lei non agisce mai.
ANDREA - Non è vero.
PSICOLOGA - Chi ha parlato per primo all’altro tra lei e la sua com-

pagna?
ANDREA - Lei, ma io le ho chiesto l’amicizia, su Facebook, poi chat.
PSICOLOGA - Poi chat… 
ANDREA - Io agisco per via indiretta, cerco di far accadere le cose, 

capisce? Ci si impiegano anni, molti più anni di quanti ce ne vor-
rebbero se uno fosse un po’ più diretto, ma poi le cose accadono 
e quando accadono\

PSICOLOGA - Consideri pure che non sappiamo quanto manca  
alla fine. 

ANDREA - Alla fine?
PSICOLOGA - Alla morte.

La psicologa vorrebbe ridere, ma lo reprime.

ANDREA - Comunque l’ho invitata a uscire.
PSICOLOGA - Tutto sommato perché eravate in una chat.
ANDREA - Tutto sommato perché eravamo in una chat, ma poi l’ho 

invitata a uscire, no?
PSICOLOGA - Sente spesso sua madre?
ANDREA - Ci sentiamo al telefono.
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PSICOLOGA - Quanto spesso?
ANDREA - Stiamo allentando. Direi, due o tre volte.
PSICOLOGA - A settimana?
ANDREA - Al giorno. (Pausa)
PSICOLOGA - La chiama lei o è sua madre a telefonare? 
ANDREA - Dipende. 
PSICOLOGA - Sua madre chiama anche quando c’è la sua compagna?
ANDREA - A volte.
PSICOLOGA - E le risponde?
ANDREA - Beh, sì, perché non dovrei? 
PSICOLOGA - Lei è un grave caso di non superamento del comples-

so edipico.
ANDREA - Ma via, non crederemo ancora a queste stronzate?

Silenzio.

PSICOLOGA - Ha, per caso, mai visto una foto di sua madre da  
giovane?

ANDREA - Sì.
PSICOLOGA - Ha, per caso, mai pensato che sua madre fosse attra-

ente o bella?
ANDREA - Sì.
PSICOLOGA - Ha, per caso, mai, anche solo per un attimo, credu-

to che se non fosse stata sua madre avrebbe messo a ferro e fuoco 
l’universo per averla?

ANDREA - Forse.
PSICOLOGA - Forse?
ANDREA - Va bene, sì. Solo per un attimo però.
PSICOLOGA - Ecco, bene, solo per un attimo. E, ultima questione, 

ha mai sognato una donna con la quale magari stesse, non so, gia-
cendo e che si è trasformata in sua madre oppure che, d’improv-
viso, è stato impossibile vederne il volto? Se sì, sa dare un senso 
a tutto questo?

ANDREA - La smetta, la smetta. Va bene: il complesso edipico ha 
ancora una sua stringente attualità.

PSICOLOGA - Molto bene. Il “Ninni”?
ANDREA - Avevo la faccia sul braccio di mia madre, mi sa che ero 

addormentato, insomma, le ho per errore sbavato il braccio. 
PSICOLOGA - E?
ANDREA - E ho riconosciuto l’odore: era lo stesso odore del “Ninni”. 

L’odore del “Ninni” è l’odore della pelle di mia madre, la fragranza 
in grado di sopirmi e di rendermi felice è mia madre.

PSICOLOGA - (appuntando) Ninni - fragranza - ma\
ANDREA e PSICOLOGA - \dre. 
PSICOLOGA - Mi prende in giro? (Pausa)
ANDREA - Il nostro era un rapporto simbiotico.
PSICOLOGA - Era?
ANDREA - Si è allentato. Il cordone ombelicale si sta strappando, è 

ancora attaccato solo per qualche sottile filamento.
PSICOLOGA - E suo padre? 
ANDREA - Beh, c’era anche lui. Credo sul divano, nell’altra stanza.

Scena 4: La tuta 

Andrea torna a casa.
La fidanzata indossa la tuta e sta leggendo il giornale sul divano. 
Temporalmente siamo tre mesi prima del “Mal di sushi”.

FIDANZATA - Quando passi vicino all’interruttore puoi accende-
re la luce?

Andrea guarda la fidanzata che legge il giornale, avanza di qualche 
passo, poi si blocca e, comunque, non accende la luce.

ANDREA - Dio mio… (Andrea continua a fissare la fidanzata, sente co-
me un malessere, come un’insofferenza, come un fastidio) Dio mio…

La fidanzata non ha nemmeno voglia di voltarsi a guardare, sente 
come un malessere, come un’insofferenza, come un fastidio. Alla fine, 
svogliatamente, si gira e svogliatamente domanda.

FIDANZATA - Che c’è? 
ANDREA - Dimmi perché.
FIDANZATA - Cosa?
ANDREA - Dimmi perché indossi la tuta?
FIDANZATA - Perché sto comoda. (Pausa)
ANDREA - Ti prego, toglila.
FIDANZATA - No.

Andrea la guarda ancora, fermo sul posto, scuote la testa e va a seder-
si sul divano vicino alla fidanzata. Prende tra due dita la stoffa della 
tuta, la lascia ricadere su se stessa con disgusto.

ANDREA - La tuta è la tomba dei sensi.
FIDANZATA - Hm.
ANDREA - Tu non capisci la gravità della tuta. 
FIDANZATA - La gravità della tuta.
ANDREA - Sì, la gravità della tuta. Tu con la tuta ci fai del male. 

(Pausa) La tuta è la metafora della fine. (Pausa) Un tempo ti face-
vi carina per me, poi ti facevi carina per te stessa, mi è stato bene 
anche quando ti facevi carina per gli altri, poi però hai iniziato a 
metterti la tuta in casa. 

FIDANZATA - Hm.
ANDREA - Io non riesco a metterla la tuta, mi fa schifo. 
FIDANZATA - Tu vuoi litigare.
ANDREA - No, io ti voglio salvare, io ci voglio salvare. 

Andrea dà uno schiaffo sulla coscia della fidanzata, lo fa in modo del 
tutto puerile, comunque calibrato. La fidanzata risponde al colpo, 
lo fa come le viene, in ogni caso, in modo sicuramente non calibra-
to, violento. Inizia così una colluttazione dove Andrea ha la peggio, 
si butta a terra.

ANDREA - Non farmi del male. (Lei gli va addosso) Perché metti la 
tuta? Perché metti la tuta? Tu hai voluto convivere con me solo per 
poi mettere la tuta, perché sei malvagia. Malvagia!

Andrea si ritrova sopra la fidanzata, è un corpo a corpo.

FIDANZATA - Non mi interessa essere sexy, anzi, ascoltami bene: 
non mi interessa se tu mi trovi sexy.

ANDREA - Ed è questo il dramma. Le altre coppie, alla nostra età, si 
seducono, e tu che fai?

La fidanzata riesce a ribaltarlo e a salire sopra di lui. 
Andrea vorrebbe parlare.
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FIDANZATA - Le altre coppie, alla nostra età, litigano per i mutui, 
per i banchetti nuziali e per i figli. Ecco, per esempio, io lo vorrei 
pure un figlio con te, ma guardati… (Andrea fa per dire qualcosa) 
Zitto. Io sono pronta. Tutto il mio corpo è proteso alla procrea-
zione, lo vedi? (Andrea fa di nuovo per dire qualcosa) Zitto, il mio 
orologio biologico… ruggisce maternità\

ANDREA - Ruggisce?
FIDANZATA - Sì, ruggisce. 

Andrea cerca di prendere in mano la ciabatta sinistra della  
fidanzata.

FIDANZATA - Zitto. Io vorrei una famiglia, mi piace l’idea di bam-
bini al parco, di merende, di cane e giardino, la normalità\ Ecco, 
io vorrei la normalità, tu no?

ANDREA - Sì, la voglio la normalità.
FIDANZATA - Bene.
ANDREA - Ma non voglio una moglie in cotone misto acrilico.
FIDANZATA - E io non voglio un marito di cinque anni. (Pausa) 
ANDREA - Sai cosa mi fa più schifo della tuta? (Pausa) Le ciabat-

te, come sono volgari le ciabatte, marroni o colorate, pelose, nido 
d’acari e d’orrore. Siamo in crisi, per questo vuoi dei figli.

FIDANZATA - (si alza in piedi) Guardami: io sono anche così. Ho 
voglia di stare comoda, di essere sciatta, lo puoi accettare?

ANDREA - No.
FIDANZATA - E invece devi: io voglio la tuta, le ciabatte e i capel-

li sporchi.
ANDREA - No, i capelli sporchi no.
FIDANZATA - Unti.

Andrea è ormai steso a terra, si lamenta, quasi rantola, insomma fa 
il buffone.

ANDREA - Tu mi vuoi uccidere. (Rantola)
FIDANZATA - Li vuoi dei figli? (Andrea rantola. Alla fidanzata sfug-

ge un sorriso) Li vuoi dei figli?
ANDREA - Io li vorrei pure dei figli, però non so se li voglio con una 

donna che indossa la tuta. E se fosse genetico? E se poi pure loro 
indossassero una tuta? Cosa saremmo? Una famiglia o una poli-
sportiva? Io sarei un gran padre, darei un rene per avermi come 
padre. Credo che se si spargesse la voce tra i non nati ci sarebbero 
guerre fratricide tra i miei figli. Perché io ho un occhio, ho un’a-
cutezza per la vita che gli risparmierebbe metà degli sbattimenti, 
degli smarrimenti. Io decodificherei la vita per loro, perciò, me ne 
rendo conto solo ora, questi figli mi vogliono solo per convenien-
za, non per affetto. Ecco cosa mi infastidisce di loro: questo senso 
dell’arrivismo, questo plusvalore dell’affetto e, infine, questo mo-
dus operandi capitalistico. E soprattutto: se somigliasse a quell’al-
tro? E se quell’altro fosse uno che indossa la tuta?

La fidanzata lo guarda, immobile.

FIDANZATA - Cosa dice la psicologa di questa tua inabilità alla  
crescita?

ANDREA - Inabilità?
FIDANZATA - Sì, inabilità, di questo tuo handicap nel maturare.
ANDREA - Io non ho nessuna inabilità alla crescita.
FIDANZATA - Perché non gliene parli?

ANDREA - Non ho nessun handicap nel maturare.
FIDANZATA - Nel senso, le dai dei soldi, no? Ecco, allora lascia che 

ti aiuti.
ANDREA - Io non ho bisogno di aiuto, io ci vado per esperire situa-

zioni.
FIDANZATA - Come no.
ANDREA - E per ottenere il nullaosta per gli ormoni, ma quello or-

mai ce l’ho già da sei mesi.
FIDANZATA - Smetti di andarci e di buttare i tuoi soldi.
ANDREA - Tu non capisci.

Lo fissa in silenzio.

FIDANZATA - Allora, li vuoi dei figli sì o no?
ANDREA - Con te?
FIDANZATA - Sì, con me.
ANDREA - Non lo… sì.
FIDANZATA - Non lo sai. Tu non li vuoi.
ANDREA - Magari non ora.
FIDANZATA - Beh, io li vorrò. 
ANDREA - Quando?
FIDANZATA - A breve. (Pausa) 
ANDREA - A breve, quanto? 
FIDANZATA - Smettila.
ANDREA - Il travaglio può durare giorni, mesi, si prova dolore, c’è la 

dilatazione. Un corpo estraneo cresce dentro di te e poi ti escono 
le viscere, si sente l’odore dell’inferno e arrivano i dottori, ti ma-
nipolano l’endometrio, te lo raschiano, esce del sangue, lo tirano 
fuori per il cordone ombelicale e poi si affaccia questo… questo…

FIDANZATA - Bambino?
ANDREA - Bambino… tutto sporco, tutto rosso\
FIDANZATA - Vuoi essere padre?
ANDREA - Sì, certo.
FIDANZATA - Allora sappilo: io avrò la tuta.
ANDREA - Non ogni giorno, ti supplico.
FIDANZATA - Non ogni giorno, ma ogni giorno che lo vorrò, sì. 
ANDREA - Dio mio…
FIDANZATA - E poi voglio un’altra cosa\
ANDREA - Cosa?
FIDANZATA - Che tu stia dentro con me.
ANDREA - Dove?
FIDANZATA - In sala parto.
ANDREA - Sverrò. 
FIDANZATA - Pazienza. 
ANDREA - Come pazienza?
FIDANZATA - Pazienza.

Scena 5: Lo strappo

Studio della psicologa.

PSICOLOGA - Dà un valore negativo alla passività, quindi?
ANDREA - No.
PSICOLOGA - Sinceramente.
ANDREA - No.
PSICOLOGA - Si ritiene un maschio medio?
ANDREA - A volte.
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PSICOLOGA - Malgrado lei sia molto intelligente. 
ANDREA - Che poi è l’unico motivo per cui sono ancora vivo e l’uni-

ca ragione per cui potrei ammazzarmi. So che deve dirlo per far-
mi sentire gratificato, ma io lo sono davvero. 

PSICOLOGA - Cosa?
ANDREA - Intelligente.
PSICOLOGA - Come mai ritiene la passività negativa in un rappor-

to sessuale?
ANDREA - Nel rapporto sessuale il vero dominio sta proprio nella 

passività della donna. È lei che comanda, basta che gema in mo-
do un po’ diverso perché tutto si fermi, no? Le donne sono belle, 
anche quando fanno la cosa più turpe.

PSICOLOGA - La cosa più turpe. Che cos’è la cosa più turpe? 
ANDREA - Anche i suoni… Noi uomini ansimiamo come degli orsi, 

cos’è? Un grugnito? Le donne, invece… l’ansimare delle donne è 
molto eccitante, una sorta di composizione sonora, una sinfonia, 
è d’accordo con me?

PSICOLOGA - Ma a lei cosa piace sessualmente?
ANDREA - In che senso?
PSICOLOGA - Una cosa che le piace, anzi la cosa che le piace di più?
ANDREA - Beh.
PSICOLOGA - Non si faccia problemi.
ANDREA - No.
PSICOLOGA - Non se la sente? Se non se la sente, non insisto.
ANDREA - Beh… diverse cose. Di più, forse, di più in assoluto: ses-

so orale.
PSICOLOGA - Il sesso orale. Come mai?
ANDREA - Beh, perché… per la testa.
PSICOLOGA - Per la testa?
ANDREA - Sì, per il piacere e la testa.
PSICOLOGA - Cioè?
ANDREA - Tenerle la testa, le labbra che succh\ e poi la testa\ è stu-

pido? (Micro-pausa)
PSICOLOGA - No. 
ANDREA - La prima volta che ho fatto sesso con la mia compagna, 

ecco, non abbiamo fatto quasi niente, perché io avevo paura di 
spaventarla, di fare la cosa sbagliata, capisce? Poi, sì, c’è il mio 
disagio\

PSICOLOGA - Certo, ed è stato difficile?
ANDREA - Il fatto che fossimo in macchina non ha aiutato, insom-

ma c’erano anche delle persone che passavano, a dirla tutta, sca-
lavano.

PSICOLOGA - Scalavano?
ANDREA - Sì, eravamo vicino a una parete e degli scalatori scalavano.
PSICOLOGA - E perché eravate lì?
ANDREA - Perché non sapevamo dove andare, eravamo clandesti-

ni, reciprocamente impegnati con altre persone. Erano pochi me-
si dopo la chiacchierata in chat, ricorda?

PSICOLOGA - Certo, quella dove lei non ha fatto il primo passo. Chi 
ha baciato chi davanti agli scalatori?

ANDREA - Forse io, no, forse lei, forse io? No, no, lei.
PSICOLOGA - Lei.
ANDREA - Lei, ma probabilmente solo perché ha le labbra più car-

nose, magari è semplicemente arrivata prima. Sa, sporgendosi… 

La psicologa fissa Andrea, ma rimane in silenzio.

ANDREA - Possiamo parlare della mia infanzia ora? (Pausa)

PSICOLOGA - Mi diceva del rapporto con sua madre, le sono venuti 
in mente altri episodi?

ANDREA - Le imitazioni, mi ero specializzato nelle imitazioni. Imi-
tavo i vicini, i parenti, la gente che incontravamo in giro e lei ri-
deva a crepapelle, per me era bellissimo farla ridere. Insomma, 
eravamo così felici, io e mia madre c’amavamo. Non so come sia 
successo: a un certo punto abbiamo smesso di parlare la stessa 
lingua. La torre di Babele è\ Ma mi sta seguendo? (Pausa) 

PSICOLOGA - Lei è come un bambino che vuole giocare senza spo-
sare nessun regolamento, un po’ perché tutti i regolamenti la 
escludono e un po’ perché, a forza di starne fuori, non sa più star-
ne dentro. (Pausa) 

ANDREA - Molto bella. Dieci punti per questa.
PSICOLOGA - Lei si rifiuta di crescere, perché ha paura. 
ANDREA - Ecco.
PSICOLOGA - Sa, si cresce anche deludendo i genitori, è necessa-

rio. Avrebbe bisogno di prendere sua madre e di guardarla negli 
occhi. (Pausa) 

ANDREA - E insomma è crollata la torre di Babele, dicevo.
PSICOLOGA - Perché non lo dice a sua madre? (Pausa)
ANDREA - Perché quando la guardo negli occhi mi dico: come pos-

so essere stato nove mesi là dentro e non aver assorbito niente di 
lei?

PSICOLOGA - No, non è per questo. (Pausa) 
ANDREA - So quando c’è stato il primo strappo.
PSICOLOGA - Quando? 
ANDREA - Aveva saputo da mio padre\ sì, ok, non agisco mai\ che 

mi piacciono le donne. Io ero dietro di lei, in cucina, e lei era di 
spalle, non voleva guardarmi. Mi sembrava di esserle estraneo. 
Allora sono andato in camera mia e lei, poco dopo, mi ha portato 
una spremuta di arance. Da lì in poi si è sempre sentita in dovere 
di fare la madre che mi ama, piuttosto che esserlo o almeno così è 
parso a me. Adesso capisce perché ho paura di dirglielo?

La psicologa guarda Andrea e, per la prima volta, le sembra di intu-
ire chi è.

Scena 6: Batman

Monolocale di Andrea.
Andrea prepara la cena, apparecchia.

FIDANZATA - Permesso?
ANDREA - Ciao.
FIDANZATA - Ciao.

Andrea sistema forchetta e coltello con grande cura.

FIDANZATA - Nemmeno mi guardi? 
ANDREA - Un attimo, sto facendo più cose insieme.
FIDANZATA - Stai mettendo la forchetta insieme al coltello?
ANDREA - E sto cucinando dell’ottimo petto di pollo.
FIDANZATA - Petto di pollo.
ANDREA - Per il pesce sono arrivato tardi, ma alla griglia viene 

croccantino, davvero delizioso. 
FIDANZATA - Ho preso un Gewürztraminer.
ANDREA - Non lo sai pronunciare però. (Pausa) 
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FIDANZATA - I calici?
ANDREA - Rotti.
FIDANZATA - Rotti. Quindi?
ANDREA - Bicchieri della Nutella. Se vuoi tu puoi prendere Titti.
FIDANZATA - È da un po’ che penso di dirtelo e sì, forse dovresti 

cambiare i bicchieri, cambiare i mobili, Ikea… cambiare la casa. 
(Pausa)

ANDREA - Perché?
FIDANZATA - Perché sembra la casa di un dodicenne.
ANDREA - Perché?
FIDANZATA - Perché ci sono poster di calciatori, libri a terra,  

vicino a pile di film e uno skateboard, su cui peraltro non sai 
andare.

ANDREA - Ma molto bello, arreda.
FIDANZATA - Magari possiamo andare a vivere insieme. (Pausa) 
ANDREA - Sì, perché no? Che è arrivato il nuovo Batman 5, te l’ho 

detto? Lo vuoi vedere?
FIDANZATA - Sì, perché no?
ANDREA - «Sì, perché no?», nel senso che vuoi vedere il nuovo Bat-

man? (Pausa) 
FIDANZATA - Sì, lo voglio vedere. 
ANDREA - E come faccio a fartelo vedere? Mica lo posso portare 

qui, così, in mano…
FIDANZATA - No, certo, no. 
ANDREA - E quindi?
FIDANZATA - Mettilo.
ANDREA - Senza un perché?
FIDANZATA - Vabbeh, poi vediamo.
ANDREA - Ok. 
FIDANZATA - «Perché no» sarebbe la tua risposta al se andremo a 

vivere insieme? (Pausa) 
ANDREA - Ma perché me lo chiedi?
FIDANZATA - Sto cercando un coinquilino per smezzare l’affitto, 

ma che domande fai?
ANDREA - E che diranno i tuoi?
FIDANZATA - Mia madre berrà tre bicchieri di vino rosso di segui-

to, mio padre innaffierà compulsivamente i pomodori. (Pausa) 
ANDREA - Lo faremo. (Pausa) 
FIDANZATA - Mi piace quando dici le cose in modo diretto.
ANDREA - Perché?
FIDANZATA - Perché diventano reali.

Le porge il bicchiere.

ANDREA - Pensa se ora avessimo qui un Weimaraner. Gewùrztra-
miner con Weimaraner.

FIDANZATA - Non ricominciare. 
ANDREA - Non ho intenzione di nominare Coso, il tuo ex, stai tran-

quilla. 
FIDANZATA - Grazie.
ANDREA - Solo che dio non c’è.
FIDANZATA - Che vuoi dire?
ANDREA - Ho letto una recensione sul suo nuovo libro.
FIDANZATA - Ah.
ANDREA - Eh…
FIDANZATA - Beh?
ANDREA - Beh… dio non c’è.
FIDANZATA - Nel senso che ne parlano bene?

ANDREA - Sembra abbiano scoperto il nuovo Philip Roth, il nuovo 
Wallace, ma che dico? Coso sembra il nuovo Joyce, anzi, Coso è 
il nuovo Omero.

FIDANZATA - Non l’abbiamo letto, magari è un bel libro.
ANDREA - E pensare che non ha contenuti. E ti anticipo: no, non è 

perché ce l’ho con lui. Il successo di pubblico di cui tutti parlano, 
dev’essere evidentemente un’allucinazione collettiva. 

FIDANZATA - Hm.
ANDREA - Non è invidia, lo sai. Anche io sto pubblicando, anche io 

ho buoni riscontri. Solo che io ho talento, mentre lui… sa vender-
si. (Silenzio. Andrea sembra aver concluso, ma riprende) Finge di 
avere cose da dire. È insopportabile, no?

La fidanzata lo ascolta senza contraddirlo, sarebbe un passo falso, 
ma non lo conforta. Lui, allora, argomenta ancora.

ANDREA - Ho letto una sua intervista, di una banalità… Chi gli scri-
ve le battute? Sono scritte male, come i suoi libri.

FIDANZATA - Che non abbiamo letto.
ANDREA - Che non abbiamo bisogno di leggere, perché noi le per-

sone le inquadriamo prima, molto prima di dover leggere i loro 
libri. 

FIDANZATA - Dai, fammi vedere Batman.
ANDREA - Non penserai di distogliermi tirando fuori ad arte la  

faccenda-Batman?
FIDANZATA - No, non lo penso. È solo che…
ANDREA - Che?
FIDANZATA - (sottovoce) Che non ho le mutande. (Pausa) 
ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Pausa) 
ANDREA - E quelle calze?
FIDANZATA - Autoreggenti. (Pausa) 
ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Pausa) 
ANDREA - Ma non basta dire che sei senza mutande. Ok?
FIDANZATA - Ok.

La fidanzata si siede, scuote la testa. Andrea va a prendere Batman.

FIDANZATA - Quindi mangio bene il prosciutto? 
ANDREA - Ah, l’hai letto?
FIDANZATA - Sembra quasi una poesia.
ANDREA - Non è una poesia. Vado a capo.

Andrea è tornato dal bagno, la sua posa è molto simile a quella di un 
calciatore che a bordo area compone la barriera della difesa durante 
una punizione. È teso, le sue mani sono sui genitali, a coprire le for-
me di Batman. Lungo silenzio. La fidanzata lo guarda con tenerezza.

FIDANZATA - Allora?

Si alza e cerca di togliergli le mani, lui non molla. Alla fine riesce a 
spostargliele e palpa la prorompenza di Batman.

FIDANZATA - Ma è enorme?
ANDREA - Quando Coso si spogliava hai mai detto: «Ma è enor-

me?». Hai paura, eh?
FIDANZATA - Sì.
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ANDREA - Sei preoccupata?
FIDANZATA - Sì.
ANDREA - Non preoccuparti, dopo un po’ ne vorrai anche di più. 

(Quella di Andrea è una sprezzatura, come nella danza classica, 
quando lo sforzo è enorme e il danzatore sorride come niente fosse) 
Distrugge i preservativi. (Pausa) Senti, ma tu dici che è grande? 
Troppo grande? 

FIDANZATA - No, non credo, no.
ANDREA - Forse è anche un po’, cioè la consistenza forse è troppo\
FIDANZATA - No.
ANDREA - Pensi che sono stupido, vero? 
FIDANZATA - Sì.

La fidanzata lo bacia, prima sulle guance. Lui abbassa la testa, al-
lora lei lo bacia sulla fronte. Lui esita, lei lo bacia di più. Alla fine lo 
convince, lo seduce, lui dimentica le sue miserie e spinge lei fino al ta-
volo. Andrea fa sedere la fidanzata sul tavolo, la spoglia parzialmen-
te. La passione va, ma suona il cellulare di Andrea.

FIDANZATA - Non rispondere.
ANDREA - È mia madre.
FIDANZATA - Non rispondere.
ANDREA - Non posso, oggi ho provato a chiamarla e\ (La fidanza-

ta non lo lascia andare) No, aspetta. Davvero. Magari è successo 
qualcosa.

FIDANZATA - Non credo.
ANDREA - Sul serio, è strano che mia madre non risponda.
FIDANZATA - Sarà il solito ricatto, no?
ANDREA - No, magari ha bisogno di qualcosa\

La fidanzata serra le gambe attorno a lui, il cellulare sembra suona-
re più forte. Andrea non resiste, si sposta, mette Batman nei pantalo-
ni e risponde.

FIDANZATA - Non è possibile.
ANDREA - Pronto, mamma? Perché non mi hai risposto oggi?
FIDANZATA - Davvero, non è possibile.
ANDREA - (alla fidanzata) Per favore… (alla madre) Ah, l’avevi la-

sciato a casa. Sto a cena con lei, tu?
FIDANZATA - (a bassa voce) Vedi, purtroppo, non è successo nien-

te di grave.

Andrea guarda la fidanzata.

ANDREA - (alla madre) Cosa? Sì, sto a cena con lei. Sì, bene… allo-
ra, ciao.

FIDANZATA - Tutto qui? 
ANDREA - Non so cosa dirle.

La fidanzata guarda Andrea, breve silenzio. La fidanzata fa un lun-
go e profondo respiro.

FIDANZATA - (suggerendo ad Andrea) Che hai fatto oggi? Io ho fat-
to una passeggiata.

ANDREA - Che hai fatto oggi? Io ho fatto una passeggiata. Ah, sei 
stata dalla zia? 

FIDANZATA - (suggerendo) Come sta la zia?
ANDREA - Come sta la zia? (Pausa) Beh, salutamela.

AUTOPRESENTAZIONE

Andrea, ovvero dell’identità in transizione 
e della parola come strumento di libertà
La mia formazione è quella di regista e per me la regia è un’altra 
fase della scrittura, oltre che un lavoro di équipe con gli autori dei 
diversi reparti (light designer, scenografa, costumista, coreografa 
e anche con la dramaturg di scena). Il testo nasce insieme alle 
drammaturgie degli altri linguaggi scenici e insieme al lavoro con 
gli attori (interpreti e non esecutori), attori che non sono sostitui-
bili, perché la parola nasce con loro e viene verificata attraverso di 
loro. Esiste un momento in cui, ovviamente, metto in fila i materiali, 
li produco e li formalizzo, ma per me alla base del teatro c’è la ri-
cerca di una parola tridimensionale. 
Stabat Mater è nato così, in un continuo scambio con la concretez-
za della scena. Per questo lavoro c’è stata un’indagine molto ap-
profondita intorno al tema dell’identità di genere. Non me la sento 
di dire che ho intervistato delle persone, perché nella maggior 
parte dei casi non ho nemmeno usato il registratore e, per rispet-
to della generosità dell’interlocutore, nemmeno preso appunti, 
piuttosto ho cercato di metabolizzare le diverse e soggettive espe-
rienze di ognuno. Se fosse una ricerca antropologica, sarebbe una 
ricerca antropologica sentimentale. In un secondo momento que-
sto materiale si è trasformato nelle prime bozze delle scene e in 
strutture improvvisative da sviluppare con gli attori e la drama-
turg di scena. La scrittura registica, poi, si è sovrapposta a quella 
del testo, nella direzione dell’attore, soprattutto, ricercando l’ele-
mento più scontato, ma il più complesso da ricreare: la credibilità. 
Anche per questo faccio spesso uso di microfoni, per ricreare l’in-
timità delle relazioni.
La Trilogia sull’Identità firmata dalla mia compagnia The Baby Walk, 
di cui Stabat Mater è il secondo capitolo (gli altri capitoli della Tri-
logia sono Peter Pan guarda sotto le gonne e Un eschimese in 
Amazzonia), ha alle sue spalle quindi un lungo periodo di raccolta 
materiali iniziato nel 2013, il cui sviluppo è stato possibile anche 
grazie al supporto del Teatro Stabile dell’Umbria e del Centro Tea-
trale MaMiMò, oltre che alle ospitalità di Campo Teatrale di Milano 
e del Terni Festival. Stabat Mater parla del rapporto madre-figlio e 
dello sgomento nel percepirsi fuori dagli schemi e, dunque, liberi. 
Andrea è un uomo transgender, nel senso che ha un corpo femmi-
nile, ma è un uomo. Le donne che fanno parte della sua vita gli 
parlano al maschile, lo trattano come un “maschio”, a volte come 
un maschio medio, senza battere ciglio, tranne la madre, ossia co-
lei che genera e che ha generato una “femmina”. La madre non ac-
cetta che, per varianze naturali, sua figlia sia in realtà un figlio. Ma 
Andrea è anche uno scrittore. E allora la parola è il centro e lo 
strumento attraverso il quale si riappropria della sua identità.  
Livia Ferracchiati
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FIDANZATA - (a bassa voce) Papà?
ANDREA - Papà? (Pausa) No, non c’è bisogno che me lo passi.
FIDANZATA - (a bassa voce) Sì, certo, passamelo. Ciao papà, come 

stai?
ANDREA - (alla madre) Sì, scherzavo, passamelo… Ciao papà, co-

me stai?
FIDANZATA - (a bassa voce) Che hai fatto oggi?
ANDREA - Che hai fatto oggi? (Pausa) Niente? Pure io. Ripassami 

la mamma, ciao. 

Lei gli dà uno schiaffo sul braccio.

ANDREA - (alla fidanzata) Papà è di poche parole. (Pausa. Alla ma-
dre) Sì, abbiamo già finito con papà, beh, ora ceno, ok? Sì, “ok”, 
non è una bella parola. 

FIDANZATA - Se questo cordone ombelicale non si strappa da solo 
lo strappo io a morsi, lo giuro. 

ANDREA - Va bene, allora ci sentiamo dopo. 
FIDANZATA - Come dopo?
ANDREA - Come? 
FIDANZATA - Puoi dire a tua madre che deve lasciarti a me? Io sta-

sera avrei voluto fare l’amore, anzi, no, avrei voluto che mi sco-
passi, qui su questo tavolo, forte.

ANDREA - (distrattamente, alla madre) Sì, la mangio la verdura.
FIDANZATA - Molto forte.
ANDREA - (distrattamente, alla madre) Sì, anche la frutta. 
FIDANZATA - Magari anche contro il muro, ma come si fa se de-

vi sempre richiamare tua madre? Come si fa se devi mangiare la 
frutta e la verdura?

ANDREA - (distrattamente, alla madre) Mamma, devo andare ora. 
Devo andare. 

Andrea appoggia il telefono sul tavolo senza distogliere lo sguardo 
dalla fidanzata, c’è una gravità diversa nei suoi occhi, va dietro di lei, 
le bacia il collo, le tocca il seno. 

Scena 7: Un erotomane in senso buono

PSICOLOGA - Non ha mai avuto dubbi sul suo orientamento  
sessuale?

ANDREA - Mai.
PSICOLOGA - Lei è sempre stato eterosessuale.
ANDREA - La prima fu Cristina D’Avena.
PSICOLOGA - Ah, sì?
ANDREA - Non sia sarcastica, in Kiss me Licia aveva il suo perché, 

poi fu la volta di Brenda, la sorella di Brendon, di Beverly Hills.
PSICOLOGA - Scontato.
ANDREA - Non mi sottovaluti, non sempre ha a che vedere con la 

bellezza, è un’energia.
PSICOLOGA - Quindi come definirebbe il suo rapporto con le donne?
ANDREA - Sono un erotomane in senso buono. (Pausa)
PSICOLOGA - Anche se l’erotomania, tecnicamente, è l’infondata 

ossessione che\
ANDREA - \che qualcuno provi sentimenti amorosi nei nostri con-

fronti, lo so.

Si guardano.

PSICOLOGA - E sarebbe più corretto dire, nel caso\
ANDREA - Ipersessualità, certo.
PSICOLOGA - Ecco.
ANDREA - Ma la parola “ipersessualità” non mi piace e, d’al-

tronde, quasi nessuno sa cos’è un erotomane nello specifico,  
per cui…

PSICOLOGA - D’accordo, d’accordo. (Pausa)
ANDREA - Allora posso dire di essere un erotomane in senso buono 

e di aver scoperto il sesso a otto anni?
PSICOLOGA - Non sarò io a negare questa gioia.
ANDREA - Non so come, ma ho iniziato a visualizzare una tizia, 

avrà avuto sui venticinque anni\
PSICOLOGA - Una sorta di milf per lei che ne aveva otto\
ANDREA - Anche se, tecnicamente, una milf\
PSICOLOGA - Lo so, lo so. (Pausa)
ANDREA - Insomma, posso essere esplicito? (Micro-pausa)
PSICOLOGA - Prego.
ANDREA - Questa tizia con caschetto nero ed enormi seni, ha ini-

ziato a strusciarsi su di me, mi ha abbassato i pantaloni e poi\
PSICOLOGA - E poi?
ANDREA - Me l’ha preso in bocca. (Micro-pausa)
PSICOLOGA - Hm.
ANDREA - Io non mi sono nemmeno sfiorato, ma ho avuto un orga-

smo tra i più potenti della mia vita. Da lì non ho più smesso, an-
che se mi sentivo in colpa ogni volta e non facevo che ripetere os-
sessivamente l’Atto di Dolore.

PSICOLOGA - E il primo impulso erotico verso qualcuno in carne 
e ossa?

ANDREA - Si chiamava Luna, aveva dieci anni e ci incontrammo 
per caso tre volte sulla stessa altalena, quelle a due posti, uno di 
fronte all’altra. 

PSICOLOGA - Spero almeno lei avesse più o meno l’età di Luna, lo 
dico più che mai per la difficoltà di entrare nell’altalena.

Andrea sorride.

ANDREA - Avevo nove anni e Luna rideva tantissimo con me. Non 
so spiegarglielo\ quando apriva senza accorgersene le gambe e 
le intravedevo le mutandine bianche\ le donne mi hanno sem-
pre dato alla testa e io sono sempre inspiegabilmente piaciuto al-
le donne.

PSICOLOGA - Perché inspiegabilmente?
ANDREA - Perché sulla carta non penseresti che qualcuna potreb-

be innamorarsi di me.
PSICOLOGA - Perché, no?
ANDREA - Non lo so, le sembro un tipo attraente? (Micro-pausa)
PSICOLOGA - Perché no?
ANDREA - Sto scrivendo questo racconto, no? E c’è questo tizio che 

va dall’analista e allora le parla di come il rapporto analista-pa-
ziente sia intriso di erotismo. A un certo punto le chiede: mi trova 
un tipo attraente? (Pausa) Mi chiedo cosa accadrebbe se inizias-
si il testosterone.

PSICOLOGA - Ha paura di un aumento della libido? 
ANDREA - E poi c’è il fatto di perdere i capelli.
PSICOLOGA - E cos’altro?
ANDREA - Beh, le conseguenze sulla salute.
PSICOLOGA - Hm.
ANDREA - I cambiamenti fisici che non sono prevedibili.
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PSICOLOGA - Hm.
ANDREA - I soldi, perché ci vogliono un sacco di soldi.
PSICOLOGA - E poi?
ANDREA - E dirlo a mia madre.
PSICOLOGA - L’avevo intuito.
ANDREA - Poi c’è anche il fatto che non so se voglio davvero modi-

ficare il mio corpo per essere più simile a un maschio, mi spiego? 
Forse devo essere così come sono.

PSICOLOGA - Sei felice?

Silenzio.

ANDREA - Tutti percepiscono quello che sono, anche se non in ma-
niera conscia. 

PSICOLOGA - Beh, è molto evidente.
ANDREA - Dice? (Pausa) 
PSICOLOGA - Sì, dico. (Pausa) 
ANDREA - Il seno però mi fa sentire in imbarazzo e le canotte con-

tenitive d’estate fanno sudare, magari il seno lo tolgo.

La psicologa sorride ad Andrea.

PSICOLOGA - Perché no?

Scena 8: Ti ricordi? 

Segreteria telefonica del cellulare. Andrea ascolta il messaggio, sen-
tiamo quello che lui percepisce più che quel che la madre ha davve-
ro detto.

MADRE - Come si chiamava il personaggio che facevi quando 
avevi otto anni? Ho ritrovato la foto e non mi viene in mente, 
ce l’ho sulla punta della lingua, ma non mi viene in mente\ co-
me si chiamava\ che eri sparita in camera mia\ ti ricordi\ che ti 
spiavo dalla serratura\ l’armadio era spalancato\ e tu lì davan-
ti, a braccia conserte\ ti ricordi\ che avevi preso i vestiti di pa-
pà\ eri uscita tutta mascherata\ ma come si chiamava\ ci pen-
so da ore e non mi viene in mente\ che avevi letto un racconto 
a scuola\ che ti aveva ispirata\ ti ricordi\ con questi pantaloni 
larghissimi\ il cappello\ e i cuscini\ i cuscini per fare la pancia\ 
ti ricordi che avevi la battuta pronta\ che mi facevi ridere tan-
to\ che passavamo le ore così, te lo ricordi\ che pure a scuola eri 
simpatica\ che facevi ridere la maestra\ Ma come si chiamava? 
Mi facevi tanto ridere, ci divertivamo, te lo ricordi? Dai, come 
si chiamava?

Scena 9: La gatta Mary 

In macchina, stando molto vicini.

ANDREA - Ecco.
FIDANZATA - Cosa?
ANDREA - Niente.
FIDANZATA - Ecco. (Pausa) Non mi capitava da un po’.
ANDREA - Cosa?
FIDANZATA - In macchina, così.

ANDREA - Nemmeno a me.
FIDANZATA - Eh. (Pausa) 
ANDREA - Beh.
FIDANZATA - Cosa?
ANDREA - Niente. Beh, allora cosa ne pensi di tutti questi caffè?
FIDANZATA - Non lo so. Non me l’aspettavo.
ANDREA - Io sì.
FIDANZATA - Te l’aspettavi?
ANDREA - Un po’.
FIDANZATA - Ok.
ANDREA - Ok. (Pausa) Che poi la parola “ok” non mi piace.
FIDANZATA - Nemmeno a me. (Pausa) 
ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Pausa) A me non sono mai piaciute le donne, io 

sono una cultrice del membro, lo capisci?
ANDREA - Benissimo.
FIDANZATA - Ecco.
ANDREA - Si vede.
FIDANZATA - Scusa?
ANDREA - Intendo, non ho mai pensato tu fossi lesbica.
FIDANZATA - Ecco.
ANDREA - Il punto è che non lo sono nemmeno io.
FIDANZATA - Giusto.
ANDREA - Però penso che non dobbiamo allarmarci.
FIDANZATA - No, non dobbiamo.
ANDREA - Tu poi sei ancora fidanzata con il tizio\
FIDANZATA - Sì, quello là. E tu sei\
ANDREA - Sì, con l’altra tizia, quella là. (Pausa) Poi l’anello\ (Lei 

lo guarda) È giusto, la nostra è solo una parentesi, che poi, che 
parentesi è? Non è successo niente.

FIDANZATA - Appunto, non ha senso.
ANDREA - Nessuno.
FIDANZATA - Senza offesa, il tuo organo sessuale\
ANDREA - Ti bloccherebbe, sì. Speriamo.
FIDANZATA - Ecco, speriamo.
ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Breve pausa)
ANDREA - Però, siamo qui, in macchina da mezz’ora. Forse dovrei 

provare a baciarti?
FIDANZATA - Sì, forse sì.

Lui rimane immobile, alla fine lei lo bacia, poi si stacca.

FIDANZATA - Ok.
ANDREA - Come stai?
FIDANZATA - Bene. Tu, come stai?
ANDREA - Bene.
FIDANZATA - Ok.
ANDREA - Ok. Cosa direbbe Bergman di tutti questi “ok”?
FIDANZATA - Non lo so.
ANDREA - Ok. (Pausa) 
FIDANZATA - Forse dovresti provare di nuovo.
ANDREA - A fare che?
FIDANZATA - A baciarmi.

Lei sale cavalcioni su di lui, si baciano. Poi dopo un primo impeto di 
passione, si fermano.
Silenzio.
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ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Pausa) 
ANDREA - Ti confermo che mi piacciono le donne. (Pausa) 
FIDANZATA - Ti confermo che mi piacciono gli uomini.

Pausa. Lei si accovaccia sul sedile accanto a lui.

ANDREA - Sei scossa?
FIDANZATA - No.
ANDREA - Male.
FIDANZATA - Senti, questa storia è assurda, non ha senso.
ANDREA - Infatti, non ho neanche voglia di giocare la mia carta, 

sai tutte quelle menate sull’essere uomo in un corpo di femmina, 
che ho le stesse modalità dei maschi, ma che mi manca un pezzo\

FIDANZATA - Sì, manca un pezzo, rispetto al solito, è vero. L’ho 
pensato prima salendoti sopra.

ANDREA - Ma se mi dai tempo lo recupero.
FIDANZATA - Lo recuperi? 
ANDREA - Sì, sì, ci sono dei modi, ma ora è prematuro parlarne e\
FIDANZATA - Non so perché, vorrei saltarti addosso.
ANDREA - Ti dissuado io, perché comunque la prima volta non so-

no mai del tutto pronto.
FIDANZATA - E quante volte ti servono?
ANDREA - Sei o sette, meglio sette.
FIDANZATA - E dopo sette volte?
ANDREA - Divento molto bravo o comunque molto meglio di pri-

ma, diciamo dall’ottava. 
FIDANZATA - E come si fa a far venire un transgender?
ANDREA - E come si fa a far venire una donna? (Pausa) Prima di 

dissuaderti da tutto questo, voglio che tu lo sappia: se non avessi 
la sensazione che quegli scalatori lassù ci stiano guardando, io ti 
appoggerei al sedile posteriore della macchina ed entrerei dentro 
di te, da dietro, ripetute volte con una tale veemenza che qualcu-
no potrebbe pensare a un terremoto.

FIDANZATA - Ok.
ANDREA - Baciandoti il collo.
FIDANZATA - Ok. 
ANDREA - E tenendoti per i fianchi. (Silenzio) Che c’è? (Silenzio) Ma 

è arrivato il momento di dissuaderti: una volta ho tentato di am-
mazzarmi.

FIDANZATA - Addirittura?
ANDREA - Addirittura. Mi sembrava non avesse senso vivere, capi-

sci? Vivere così senza poter fare l’amore per bene. Mi pareva tutto 
povero. (Silenzio) Ero a casa dei miei, sono sceso in garage, mi so-
no chiuso dentro e mi sono seduto su una sedia con la carabina di 
mio padre. Solo che era estate e faceva davvero troppo caldo, così 
ho dovuto aprire la porta, perché ero pronto a morire, ma non a 
morire di caldo. Insomma sudavo, avevo una crisi esistenziale e 
le crisi esistenziali fanno sudare tantissimo.

FIDANZATA - E?
ANDREA - Se la vita è senza significato e non esiste una progettuali-

tà, perché va riconosciuto, non può esistere nessuna progettualità 
nella vita, no? Siamo in balìa degli eventi che, nella maggior parte 
dei casi, non siamo minimamente in grado di gestire. Allora, se è 
così, se l’unico senso che ci può essere è essere felici nel qui e ora, 
nel presente\ Insomma, arrenditi, desisti, rassegnati.

FIDANZATA - No, siamo in balìa degli eventi, ma possiamo fare 

delle scelte\
ANDREA - Sbagliate.
FIDANZATA - Cosa mi stai chiedendo?
ANDREA - Niente. Credo solo che tutto ciò che ci debba muovere, 

senza far danni ma anche senza moralismi, sia fare quello di cui 
abbiamo profondamente bisogno. Tu di cosa hai profondamente 
bisogno ora? Intendo, anche se è difficile\ però\ si, può fare tutto, 
no?\ Se lo si vuole, no? (Pausa) Che c’è?

FIDANZATA - Mi piace come dici «che c’è?»
ANDREA - E quello che ho detto prima? (Silenzio) Ok. Beh, insom-

ma, non rimaneva che ammazzarsi. 

Lei si avvicina.

ANDREA - Ecco, stavo parlando di queste cose proprio con Mary, 
la gatta diciottenne dei vicini, quando ho preso la decisione e: ho 
premuto il grilletto. 

Lei gli prende la mano. 

ANDREA - Fa sempre molto western dire «ho premuto il grilletto», 
vero? 

Lei gli bacia di nuovo il collo e, progressivamente, la mano di lei sci-
vola sulla gamba di lui. 

ANDREA - Ecco, solo che ero talmente sudato che non so, non so 
davvero se mi sia scivolata la mano dal grilletto o la canna dalla 
fronte, ma insomma: il colpo era partito, io ero vivo e l’unica che 
ci aveva rimesso era la povera Mary, che abbandonava così la sce-
na, gloriosamente, dopo diciotto anni di lunga vita e tanto sesso, 
tanti gattini e tanti occhi celesti come i suoi, perché era una sia-
mese, non so se te l’avevo detto. 

La testa di lei, baciandolo, si abbassa. Sempre molto progressivamen-
te, s’intende. 

FIDANZATA - No, non me l’avevi detto. Hai ammazzato la siame-
se dei vicini?

ANDREA - Sì, è stato molto difficile convincerli che la gatta mi aves-
se assalito mentre pulivo la canna della carabina, ma alla fine ce 
l’ho fatta. (Lui, finalmente, cede)

Scena 10: La telefonata della madre

Sono le tre della notte. Squilla il telefono cellulare, Andrea guarda lo 
schermo del telefono, esita un attimo, poi risponde.
 
MADRE - Con chi sei stata?
ANDREA - Ciao, mamma.
MADRE - Allora? Che ore sono?
ANDREA - Le tre di notte, credo. 
MADRE - Ti sembra normale?
ANDREA - Mamma, quanti anni ho? Ventisette o dodici? 
MADRE - Ah, già lei è grande. (Pausa)
ANDREA - Che fai?
MADRE - Prima ero a letto, come le persone normali. Ora in cucina, 
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a cercare di capire che fai la notte.
ANDREA - Allora ci sentiamo meglio domani?
MADRE - No. (Pausa) Hai mangiato?
ANDREA - Ho mangiato prima.
MADRE - Cos’hai mangiato?
ANDREA - Ho mangiato la carne.
MADRE - Non è vero.
ANDREA - Che significa non è vero?
MADRE - Mi dici una bugia.
ANDREA - Ma che senso avrebbe mentirti alle tre di notte sulla pie-

tanza della cena, dai? (Pausa)
MADRE - Sei stata con quella?
ANDREA - Per quella intendi la mia fidanzata? No, ero con amici.
MADRE - Che amici?
ANDREA - I soliti.
MADRE - No, non eri con amici. 
ANDREA - Come vuoi.
MADRE - Non eri nemmeno con la tua fidanzata. 
ANDREA - Dai, ci sentiamo domani. Buonanotte. 
MADRE - No, nessuna buonanotte. Rispondi. (Pausa)
ANDREA - Cos’hai fatto oggi?
MADRE - Sono stata a messa.
ANDREA - Di nuovo? 
MADRE - C’è tutti i giorni.
ANDREA - Bene. (Pausa)
MADRE - Hai fatto le tre anche stanotte? (Pausa) Brava. (Pausa)
ANDREA - E oltre alla messa?
MADRE - Ho comprato i fiori.
ANDREA - Perché?
MADRE - Per portarli al cimitero. 
ANDREA - Non mi piacciono i cimiteri.
MADRE - A me danno un senso di pace.
ANDREA - Stai coi vivi. Papà?
MADRE - È vivo, dorme. 
ANDREA - Senti, io sto scrivendo.
MADRE - Ah, già, lei scrive.
ANDREA - Eh, mi dà un senso di pace. (Pausa)
MADRE - Tirami un bacio.
ANDREA - Mamma…
MADRE - Tirami un bacio.

Andrea accontenta la madre.

ANDREA - Dai, ho ventisette anni o cinque?
MADRE - Ah, già, lei è grande. 
ANDREA - Eh, buonanotte. 
MADRE - Buonanotte.  

La madre rimane per un attimo a fissare il telefono cellulare, poi tor-
na, forse, a dormire.

Scena 11: La gonnellina

PSICOLOGA - È tutto legato al corpo. 
ANDREA - Hm.
PSICOLOGA - La palestra, il mangiare, i tatuaggi.
ANDREA - Hm. 

PSICOLOGA - Di solito questo avviene nell’adolescenza. 
ANDREA - Sì, ma io nell’adolescenza non ho dato problemi. 
PSICOLOGA - Lei permette a sua madre di avere un controllo ecces-

sivo sul suo corpo. Ha voglia di farsi un tatuaggio? Perché glielo 
deve dire?

ANDREA - Non permetto a mia madre di avere controllo sul mio 
corpo, è che non so che tatuaggio fare. Comunque, durante l’a-
dolescenza, non bevevo, non fumavo, non mi sono mai fatto una 
canna.

PSICOLOGA - Ha paura di perdere il controllo?
ANDREA - Ovvio. 
PSICOLOGA - Perché?
ANDREA - Sono cresciuto nella più totale repressione del mio es-

sere, secondo lei perché? Nel senso, mi stupisco di essere così  
“normale”.

PSICOLOGA - Così “normale”?
ANDREA - Che poi vi reputo inetti per tutta questa normalità. 
PSICOLOGA - “Vi” reputo? Di chi parla?
ANDREA - Di voi normali, di voi noiosi.
PSICOLOGA - Di noi noiosi. 
ANDREA - Sì, nascete nel corpo giusto, siete accettati, sapete già 

quello che vi aspetta, tutto facile. Che noia.
PSICOLOGA - Che noia, è vero.
ANDREA - Voi non deviate mai dalla norma, la venerate. Vi farebbe 

bene superarla, sareste più… autentici.
PSICOLOGA - Ancora questo “voi”? (Pausa)
ANDREA - Perché ha messo quella gonnellina?
PSICOLOGA - Prego?
ANDREA - La gonnellina.
PSICOLOGA - Che domanda è?
ANDREA - Una domanda. (Pausa) Sì, io ho paura di perdere il con-

trollo. (Pausa) 
PSICOLOGA - Nell’adolescenza i genitori intuiscono o dovrebbero 

intuire che il corpo appartiene al figlio, che non è un loro prolun-
gamento\

ANDREA - Le piace Bergman?
PSICOLOGA - Bergman?
ANDREA - Sì, Bergman, il regista. (Pausa)
PSICOLOGA - Sì, mi piace. 
ANDREA - Quanto le piace?
PSICOLOGA - È molto oscuro.
ANDREA - E che problemi ha con l’oscurità?
PSICOLOGA - Nessuno. 
ANDREA - Le piace molto Bergman?
PSICOLOGA - Mi piace. (Pausa)
ANDREA - È troppo svolazzante.
PSICOLOGA - Cosa?
ANDREA - La gonnellina.
PSICOLOGA - Non tanto.
ANDREA - Abbastanza. (Pausa)
PSICOLOGA - È positivo comunque che lei ora si senta libero di es-

sere quello che è, ad esempio nel rapporto con le donne e il lavo-
ro che fa, questo fatto di scrivere, questa sorta di catarsi continua 
attraverso la scrittura, l’aiuta.

ANDREA - Il rapporto con le donne è cambiato. (Pausa)
PSICOLOGA - Ora le donne sono più sensibili a lei?
ANDREA - Più sensibili?
PSICOLOGA - Piace di più alle donne? 
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ANDREA - Quasi non riesco a togliermele di dosso.
La psicologa ride.

ANDREA - So che può sembrare ridicolo o poco elegante dirlo, ma 
è vero.

PSICOLOGA - Non ne dubito.
ANDREA - Non ne dubita.
PSICOLOGA - (ridendo) Seriamente, non penso che lei non possa 

piacere, anzi. (Pausa. Si fa più seria) Solo mi ha fatto ridere co-
me l’ha detto.

ANDREA - Come l’ho detto?
PSICOLOGA - Non lo so. 

La psicologa ride.

ANDREA - Lei ride molto.
PSICOLOGA - Cosa?
ANDREA - Ride molto durante i nostri appuntamenti, non pensa 

che dovrebbe essere lei a pagare me? 

La psicologa ride.

ANDREA - Vede?

La psicologa ride.

ANDREA - Ride per sedurmi o perché è sedotta?

La psicologa fissa Andrea.

ANDREA - No, lo chiedo per capire. Insomma, lei deve farmi apri-
re\ apre un canale che\ se non è quello della seduzione, poco ci 
manca\ per acquisire fiducia lei apre un canale e poi\ quella gon-
nellina\ troppo svolazzante.

PSICOLOGA - Facendo così lei perde un’alleata. (Pausa)
ANDREA - Pazienza.
PSICOLOGA - Come pazienza? 
ANDREA - Pazienza.

La psicologa ride di nuovo.

ANDREA - Vede? Sta ridendo…
PSICOLOGA - Va bene, va bene. Sto ridendo.

Scena 12: Frodo ovvero Il pensiero elementare n. 237

Andrea è a casa sua, scrive.

ANDREA - Pensiero elementare n. 237.
	 Quell’anello, io te lo butterei nella lava, chi te l’ha dato che mi 

fa sentire come Frodo, quello del Signore degli Anelli, col so-
lo obiettivo di distruggerlo. Chi te l’ha dato, di che materiale 
è, si può squagliare, me lo chiedo mentre lo guardo. Se si può, 
se si può far ritornare da dov’è venuto, se si può azzerare, per-
ché ci sono incontri che sono l’anno zero, anelli che vanno az-
zerati, e persone che somigliano a cataclismi, fanno traballa-
re tutto, pure le certezze, in un contagio, di faglie, a catena, 

che fa tremare anche i migliori, i più misurati, i più solidi, e, 
mentre lo guardo, mentre ti guardo l’anulare, perché com’era, 
è all’anulare che si porta, mentre lo guardo, e mi concentro a 
guardarlo così forte, tanto che provo a fonderlo col pensiero, 
tanto che vedo, che ti si sta scottando il dito? Penso che siamo 
noi a provocare cataclismi per non vomitare di paura, e la Na-
tura si oppone. Così, ogni volta che decido di perderti leggo sul 
giornale che c’è stato un terremoto, una tempesta di fulmini, 
un innalzamento delle acque, un abbassamento del sole, un in-
grossamento della luna, uno sbriciolamento di stelle, un inar-
camento dell’asse terrestre. E per forza, dico io, che ti aspetta-
vi, siamo qui e ora, manco immortali, che mandiamo a puttane 
tutto, per motivi validissimi, da vomitare, ma non abbastanza, 
da non far incazzare la Natura, perché io, mi immagino sai, da 
vecchio, dopo aver trascorso la mia vita senza di te, e ti imma-
gino sai, da vecchia, dopo aver trascorso la tua vita senza di me, 
con tutte le tubature a posto, perché quell’altro sa trattare con 
gli idraulici, perché quell’altro è più bravo, più veloce, più for-
te, così forte che gli idraulici, per anni, non li ha solo chiama-
ti, e li ha portati a casa, in spalla, ma io ci penso, a me e a te da 
vecchi, in case diverse, che poi arrivano i ladri e ce le mettono 
a soqquadro, e allora ribaltando ogni cosa, dalla norma all’ar-
madio, finisce che ritornano a galla, i miei pensieri elementari, 
che ti farò avere, al più presto, in duplice copia, e allora ci ricor-
deremo di quando la Natura si incazzava con noi, e mandava 
cataclismi per farci capire le cose, spiegando che, per esempio, 
se non mi baci con la lingua, Sumatra si spacca in due, e che, 
per esempio, se non mi sfiori la mano, il Perù viene giù di sa-
na pianta, e si sfalda tra l’Oceano Pacifico, e la Bolivia, che, per 
esempio, se non trovi il coraggio, il sud della Florida, Cuba e le 
Bahamas vengono spazzate via da un uragano, così forte, che, 
a pensarci, conviene che l’anello lo fondi da sola, anche con un 
accendino, o dei fiammiferi, e lo dico, mentre un’indicibile tri-
stezza si abbatte su di me, che mi sento come Frodo, e vulnera-
bile, perché è impossibile, troppo difficile, troppo complesso, 
tanto che forse è meglio desistere, arrendersi, lasciar perdere, 
fermarsi, frenarsi, non ascoltarsi, ignorarsi, evirarsi, e mentre 
lo penso, nemmeno tre minuti dopo, accendo la tv, e mi arriva 
all’orecchio la notizia di una catastrofica anomalia di un ter-
remoto, che mai si era visto prima, scosse fortissime, maggio-
ri del quinto grado, in poco meno di dieci minuti, un’anoma-
lia che manco gli esperti si aspettavano, che se sapessero che 
è colpa nostra ci verrebbe a cercare pure la Protezione Civile 
perché, lasciatelo dire, tu hai una responsabilità, tu non met-
ti a repentaglio solo la mia vita, tu metti a repentaglio l’intera 
popolazione mondiale. E allora io ti chiedo, in nome della po-
polazione mondiale, in nome di Frodo, dammi quell’anello, e 
lasciamelo buttare nella lava. Anzi no. Lasciamo stare, guar-
da, lasciamo stare, troppo complicato, (maremoto in Nuova 
Guinea). Facciamo che basta (eruzione vulcanica alle Hawaii). 
Hai pure un anello (tifone dal Mar Cinese verso la costa). Sarai 
sposata (asteroide in arrivo contro la Terra). MERDA. Scusa. Te 
lo devo proprio chiedere, è troppo pericoloso continuare così, 
vuoi stare con me. Te lo chiedo direttamente, senza giri di pa-
role, stai con me. Perché se te lo chiedo direttamente, senza giri 
di parole, magari diventa reale.

Andrea telefona alla madre.
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ANDREA - Che fai?
MADRE - E come mai chiami tu?
ANDREA - Così. (Pausa) Che fai?
MADRE - Sto qui. (Pausa) 
ANDREA - Che hai fatto oggi?
MADRE - Le solite cose. Tu che hai fatto?
ANDREA - Ho scritto\ sono uscita\
MADRE - Dove sei andata?
ANDREA - Ho visto una persona. 
MADRE - Chi?
ANDREA - Niente, una\ E allora, no…\ (Silenzio)
MADRE - Allora, no?
ANDREA - Ma niente.
MADRE - Che?
ANDREA - Papà?
MADRE - È fuori.
ANDREA - Ma no, perché\ c’è questa tizia\ nel senso\ non è che\ 

l’ho conosciuta\ (Pausa) Vabbeh.
MADRE - Hai un’altra?
ANDREA - Non ho un’altra, io interesso a lei.
MADRE - Tu interessi a lei?
ANDREA - Sì.
MADRE - Adesso tutte si interessano a te.
ANDREA - Non tutte, molte.
MADRE - E chi è questa?
ANDREA - Una\ ma il fatto è che\
MADRE - Che?
ANDREA - Che mi sa che è sposata, perché ha tipo l’anello.
MADRE - Scusa, è sposata e si interessa a te?
ANDREA - Perché una sposata non può interessarsi a me?
MADRE - È sposata con un uomo?
ANDREA - Immagino di sì.
MADRE - E allora? (Pausa) Ma come fai a piacere a una a cui piac-

ciono gli uomini?
ANDREA - E che ne so? Perché sono intelligente? Perché sono una 

persona brillante? Perché ho uno sguardo penetrante? Non lo so, 
mamma. (Pausa) 

MADRE - Se è sposata non darle corda.
ANDREA - Oppure sarà perché scrivo bene, per come vesto.
MADRE - Vesti male.
ANDREA - Non vesto male, vesto maschile. (Silenzio, molto  

lungo)
MADRE - Questo non me lo dovevi fare. (Silenzio, molto lungo)
ANDREA - Cosa? 

Gli occhi della madre diventano lucidi.

ANDREA - Lo sai che quando ero piccola, alla sera, nel letto, mi 
concentravo fortissimo e cercavo di far trasmigrare la mia ener-
gia dal mio corpo al tuo? Avevo paura che morissi.

MADRE - Lo sai che, quando eri appena nata, siccome eri stata per 
nove mesi con la faccia contro la mia pancia, senza mai spostarti, 
perché eri pigra già da allora, avevi tutto il naso schiacciato? Allo-
ra io, per paura che tu non respirassi, ogni volta che ti portavano 
da me, passavo tutto il tempo ad aggiustarti il naso. Avevo paura 
che morissi. (Silenzio)

ANDREA - Cos’è che non dovevo farti? (Silenzio. Le parole che pro-
nuncerà Andrea dovranno uscire con enorme fatica) Mamma, non 
sono una cosa tua\ 

La madre rimane in silenzio, ma dai suoi occhi escono delle lacrime. 
Andrea sente che gli manca l’aria, gli sembra che il cuore potrebbe 
sfondare lo sterno.

ANDREA - …è così\ è così e basta.

La madre, come trafitta, chiude gli occhi. Andrea si siede, forse avreb-
be bisogno di piangere, ma le lacrime non escono. La telefonata si in-
terrompe.
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ANDREA - Che fai? (Pausa) Piangi? (Pausa) Mamma, piangi?  
(Pausa) Non devi.

Delle lacrime incontrollabili escono dagli occhi di Andrea.

Scena 13: La chat

Andrea e la fidanzata si scrivono in chat.

FIDANZATA - Ciao.
ANDREA - Ciao.
FIDANZATA - Ho visto che mi hai chiesto l’amicizia.
ANDREA - Sì, è vero, l’ho fatto.
FIDANZATA - Ci conosciamo di persona?
ANDREA - Sì, ci conosciamo di persona, ma non proprio.
FIDANZATA - Dove ci siamo non proprio conosciuti di persona?
ANDREA - In libreria. Ti sto davanti mentre leggo e, quando non hai 

da fare, leggi pure tu.
FIDANZATA - Però in libreria ci sono parecchie persone che leggono. 
ANDREA - Sì, hai ragione, ma io leggo libri sull’Antartide. 
FIDANZATA - Sì, è vero, ne hai chiesti due qualche giorno fa.
ANDREA - Sì, sto leggendo davvero molti libri sull’Antartide, per-

ché ci voglio ambientare dei racconti, sai è una metafora, faccio 
lo scrittore. (Pausa)

FIDANZATA - Lo scrittore?
ANDREA - Sì, uno che scrive.
FIDANZATA - Chiaro. Penso di sapere cosa sia uno scrittore.
ANDREA - E una metafora?

La fidanzata sorride.

FIDANZATA - E cos’hai pubblicato?
ANDREA - Ti piace Bergman? (Pausa)
FIDANZATA - Sì.
ANDREA - Ok.
FIDANZATA - Ok. (Lunga pausa)
ANDREA - Forse hai da fare, ti lascio.
FIDANZATA - No, no, stavo guardando le tue foto.
ANDREA - Perché?
FIDANZATA - Perché volevo capire se avevo capito.
ANDREA - E avevi capito?
FIDANZATA - Avevo capito. Come sai che mi piace Bergman?
ANDREA - Perché, quando non hai da fare, leggi un saggio ed è un 

saggio su Bergman. Da almeno due settimane.
FIDANZATA - Stai dicendo che sono lenta?
ANDREA - No, però Bergman è oscuro, simbolico. Perché ti piace 

uno così oscuro e simbolico? È pieno di segni di morte. (Pausa)
FIDANZATA - Hai mai visto un film di Bergman?
ANDREA - Sì.
FIDANZATA - Non ci credo.
ANDREA - Perché?
FIDANZATA - Non credo tu abbia mai visto un film di Bergman, 

se posso.
ANDREA - Li ho visti tutti, solo che preferisco Woody Allen. Ti pia-

ce Woody Allen?
FIDANZATA - Sì, mi piace Woody Allen. Ma li hai visti tutti? Saran-

no più di 50. Mi sono laureata su Bergman.

ANDREA - Hai presente quando in Io e Annie di Woody Allen sono 
sul balcone e parlano, ma ci sono le didascalie dove si leggono i 
veri pensieri? Allora lui dice: «La fotografia è interessante, perché 
è una nuova forma d’arte e ha dei criteri estetici codificati», ma in 
realtà sta pensando: «Chissà com’è nuda…»

FIDANZATA - Che vuoi dire?
ANDREA - Niente, lo trovo geniale. Ma anche Bergman è interes-

sante, perché ha tutta una serie di criteri estetici codificati pu-
re lui…

FIDANZATA - E cosa sai dell’estetica di Bergman?
ANDREA - Beh, la rana che esce dal pane, il pane che contiene la 

rana, cose così\
FIDANZATA - Non hai visto tutti i film di Bergman, dai.
ANDREA - Va bene, non li ho visti tutti, ne ho visti parecchi. 
FIDANZATA - «È lunedì mattina e sto soffrendo».
ANDREA - Sussurri e grida, la prima battuta di lei morente.
FIDANZATA - Non vale cercare su Wikipedia.
ANDREA - Non ne avrei avuto il tempo, lo sai anche tu. 
FIDANZATA - «Ah, come sono calde le tue mani, non hai la feb-

bre? Quando so di vederti mi sento sconvolta, non lo trovi strano? 
Mi sembra di muovermi come in un sogno e quello che faccio mi 
sembra irreale come se fosse senza significato».

ANDREA - La figa pazzesca dell’Ora del lupo, la bionda col vestito 
corto bianco, quella che si inginocchia. Ma tu sai tutte le battu-
te di tutti film di Bergman a memoria? Che malattia hai? Sei fi-
danzata?

FIDANZATA - Da quattro anni e so a memoria le battute che mi 
piacciono.

ANDREA - E quanti anni hai?
FIDANZATA - Ventisette.
ANDREA - Anch’io ne ho ventisette. Anch’io sono fidanzato.
FIDANZATA - «Come giovanotto mi piace, è attraente, ma perché 

discute sempre di Dio?» Fidanzato?
ANDREA - Il posto delle fragole, la ragazza in macchina col vecchio, 

non la nuora, l’altra. L’unico film meno oscuro di Bergman. Leg-
germente meno oscuro. Sì, fidanzato.

FIDANZATA - Che cos’hai contro l’oscurità? 
ANDREA - Niente, peraltro, niente.
FIDANZATA - Peraltro.
ANDREA - Sì, è un avverbio che uso. Anche sotto forma di locuzio-

ne, perché “per” staccato “altro” è una locuzione\
FIDANZATA - Quindi è vero.
ANDREA - Cosa?
FIDANZATA - Che qualche film di Bergman l’hai visto.
ANDREA - Certo che è vero, ma non è per parlare di Bergman che 

ti sto scrivendo.
FIDANZATA - Fidanzato? 
ANDREA - Ascoltami: io ti guardo da giorni, da mesi. Saranno 

quattro, forse cinque mesi che ti guardo. Tra un po’ mi si con-
sumano gli occhi, quindi ho pensato che era il caso di chieder-
telo con le ultime diottrie: ti andrebbe se ci andassimo a pren-
dere un caffè?

FIDANZATA - Un caffè?
ANDREA - Sì, sai quella bevanda nera che poi mettono nelle  

tazzine…
FIDANZATA - Vedi, non voglio essere brutale, ma a me non  

piacciono\
FIDANZATA e ANDREA - Le donne.
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ANDREA - Sì, certo, lo so. Nel senso, lo immagino. Si vede proprio 
che non ti piacciono, però per questo non preoccuparti. Allora, ti 
andrebbe questo caffè?

FIDANZATA - Sei sempre così diretta?
ANDREA - No.
FIDANZATA - Ecco\
ANDREA - Alle 15, domani. Non ti rubo più di mezz’ora, va bene?
FIDANZATA - Ok.
ANDREA - Ci stai?
FIDANZATA - Ci sto.
ANDREA - “Fiuuuu”.
FIDANZATA - “Fiuuuu”?
ANDREA - Sì, sai, per dire: «L’ho scampata bella?», hai presente? 
FIDANZATA - Sì, ho presente.
ANDREA - Ah, un’ultima cosa: in che mese sei nata?
FIDANZATA - Agosto.
ANDREA - Lo sapevo.
FIDANZATA - Cosa?
ANDREA - Una volta mi hanno letto la mano e mi hanno detto che 

avrei sposato una donna dagli occhi scuri, nata in agosto e\
FIDANZATA - Che lavorava in una libreria?
ANDREA - No, appassionata di Bergman. Per questo ho guardato 

tutti i suoi film malgrado preferissi Woody Allen, per arrivare pre-
parato all’incontro.

FIDANZATA - Dici sul serio o scherzi?

Scena 14: Denunciami

PSICOLOGA - Comunque?
ANDREA - Comunque, meno male.
PSICOLOGA - Cosa?
ANDREA - Che mi è successo questo.
PSICOLOGA - Perché?
ANDREA - Perché credo, che se non fosse stato così, io\
PSICOLOGA - Lei? (Pausa)
ANDREA - Dammi del tu. (Pausa)
PSICOLOGA - Non posso. (Pausa)
ANDREA - L’altro giorno ero al parco e c’era una tizia, non bella, 

non carina, non brutta, di una femminilità quasi stucchevole, 
gné-gné, mi spiego?

PSICOLOGA - Gné-gné?
ANDREA - Gné-gné.
PSICOLOGA - Ho capito, sì… gné-gné.
ANDREA - Tutto partiva dal suo seno: erano molto tonde, sode, sa-

rà stata una terza, comunque una di cui non mi innamorerei mai.
PSICOLOGA - Addirittura.
ANDREA - Addirittura.
PSICOLOGA - Gné-gné.
ANDREA - Gné-gné. 
PSICOLOGA - E dunque?
ANDREA - Mi dà anche fastidio ammetterlo, ma ero bagnato. (Pau-

sa) Capisce? Solo per due seni tondi e una femminilità gné-gné. 
Sarà che con la mia compagna non facciamo che litigare, che non 
ci capiamo più, che sta finendo, non lo so. Ieri sera abbiamo avu-
to il mal di sushi.

PSICOLOGA - Ossia?
ANDREA - Dovevamo andare a mangiare sushi e invece abbiamo 

litigato, perché non volevo più fare sesso.

PSICOLOGA - Per il suo disagio?
ANDREA - Per il mio disagio o perché ho in mente un’altra.
PSICOLOGA - Non mi aveva detto di avere in mente un’altra.
ANDREA - Ma c’è. In ogni caso, io e la mia compagna siamo lontani 

dai tempi degli scalatori. Gliel’ho raccontato del primo incontro 
in macchina, vero? (Pausa)

PSICOLOGA - E questa che ha in mente\
ANDREA - Sì?
PSICOLOGA - È la ragazza gné-gné?
ANDREA - No, lei è molto più eccitante della ragazza gné-gné. 
PSICOLOGA - Lei?
ANDREA - Lei. (Pausa) Io ho scritto persino Il prosciutto per lei, se 

ne rende conto?

La psicologa vorrebbe dire qualcosa, ma Andrea la brucia sul tempo.

ANDREA - Il problema è che\ questa donna, questa che ho in men-
te ora\

PSICOLOGA - Cosa? 
ANDREA - Non devierà mai dalla norma, perché la venera. Ha bi-

sogno di conformarsi, perché le piace o crede che le piaccia. For-
se le dà sicurezza.

PSICOLOGA - E lei cosa sa di questa donna?
ANDREA - Niente, assolutamente niente e tutto, assolutamente tut-

to. (Pausa)
PSICOLOGA - Ok.
ANDREA - Ok. (Pausa)
ANDREA - Ha dei figli? (Pausa)
PSICOLOGA - Sì.
ANDREA - Avrei giurato di no. Quanti?
PSICOLOGA - Uno.
ANDREA - E quanti anni ha?
PSICOLOGA - Sette. (Pausa)
ANDREA - Quell’anello? (Silenzio) È da giorni che lo guardo\ non 

dovrei\ non sono fatti che mi riguardano, però\ ha un marito? 
(Pausa)

PSICOLOGA - Ho un compagno. (Pausa)
ANDREA - Lei sta bene dove sta? Sinceramente.
PSICOLOGA - Sto bene dove sto. (Pausa)
ANDREA - Ok.
PSICOLOGA - Ok. (Pausa)
ANDREA - Nel senso che ama il suo compagno? 
PSICOLOGA - Sì. (Pausa)
ANDREA - Ok. (Pausa)
PSICOLOGA - Credo di sapere com’è non amare qualcuno.
ANDREA - E com’è? (Lungo silenzio) Si possono abbassare per un 

secondo le difese. (Pausa) Ho esagerato? (Pausa) Ok, è giusto. Ho 
superato un limite. Aspetterò. (Pausa) Allora, qualche tempo fa 
mi è capitato di vedere un film. (Pausa)

PSICOLOGA - Ok.
ANDREA - I protagonisti erano due ragazzi, due maschi, che si in-

namoravano, poi uno doveva partire, insomma, le solite cose. 
Meglio?

PSICOLOGA - Sì.
ANDREA - Gran bei dialoghi. 
PSICOLOGA - E dunque? 
ANDREA - E dunque… mi facevano schifo. Sì, lo so, pubblicamente 

non lo direi mai, ma quei due quando facevano sesso… io pensa-
vo… “dio mio!”…
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PSICOLOGA - Sarà un’omosessualità latente.
ANDREA - Magari tutta la rabbia che provo, tutto il livore per il fatto 

di non avere un pene, magari, in parte, deriva dal fatto che lo de-
sidero. Siamo così contraddittori.

PSICOLOGA - Troppo contraddittori.
ANDREA - Così affascinanti e potenzialmente froci.

La psicologa sorride, per come può.

ANDREA - Se non mi fosse successo questo, se non fossi nato uomo 
in un corpo di femmina, io a quest’ora sarei come Totti. 

PSICOLOGA - Come Totti?
ANDREA - Sì, come Totti: abbiamo fatto bene, abbiamo giocato be-

ne, speriamo che faremo bene. (Pausa) Sto facendo il bravo pa-
ziente o sta ancora pensando a prima? Ha avuto tanta paura, pri-
ma? (Silenzio) È colpa sua, è colpa dei suoi occhi, del modo in cui 
mi guarda. (Pausa) 

PSICOLOGA - Come la guardo?
ANDREA - Senza difese. (Pausa) Perché si deve fare così? Non è so-

lo perché io sono tuo paziente, si fa sempre così. Manca sempre 
il coraggio, no?

Silenzio.

PSICOLOGA - Allora, se proprio insisti ti darò del “tu”, perché te 
lo devo proprio dire: sei un cretino, un deficiente, un imbecille. 
(Pausa)

ANDREA - Ok.
PSICOLOGA - Ok. (Pausa)
ANDREA - Questo significa che sei bagnata? (Pausa)
PSICOLOGA - No.
ANDREA - Lo sei. Io sono eccitato e quindi lo sei anche tu.
PSICOLOGA - Non è consequenziale.
ANDREA - Smettila. (Pausa)
PSICOLOGA - Che c’è?
ANDREA - Hai voglia che io ti prenda, vuoi essere appoggiata sulla 

scrivania e presa da dietro, solo che non si può. Non si può fare e 
non si può dire, perché si spezzerebbe un equilibrio. Però sai che 
c’è? Sono stufo di questi equilibri. Non ne posso più di limitare, 
limitare, limitare… basta. Mi ecciti, te lo dico: voglio metterti le 
mani tra le cosce, voglio che mi tieni la testa, voglio che tu stia 
con me, te lo dico, denunciami.

Scena 15: Il prosciutto ovvero Il pensiero elementare n. 55

ANDREA - Pensiero Elementare n. 55. 
	 Come mangi bene il prosciutto, Madonna! Come mangi bene il 

prosciutto!
	 No, perché, non ci vuole niente a essere sexy non so, col cioc-

colato, con la panna, con la banana, ma col prosciutto, bisogna 
unire maestria a grazia, a pura eleganza. E io, non so perché, 
devo appuntarmi del prosciutto. Sarà che c’è chi fa foto e chi, 
per ricordare, si appunta parole.

	 Come mangi bene il prosciutto, Madonna! Come mangi bene il 
prosciutto!

	 No, perché, te lo stavo quasi per dire, in presa diretta, e forse 
te l’ho pure detto, non ricordo, maneggiavi questa fetta di pro-

sciutto, e ti sei accorta forse che ti fissavo? ti sei sentita forse in 
imbarazzo? Beh, io l’ho visto, l’ho visto, che l’hai pensato: Ma-
donna, come mangio male il prosciutto! Come mangio male il 
prosciutto, Madonna!

	 E invece, quel prosciutto lo mangiavi benissimo con una tale 
grazia, lo maneggiavi con una tale eleganza, lo trasportavi dal 
piatto alla bocca, che io mai, mai nella vita, mai, lo giuro, ave-
vo visto maneggiare così del prosciutto, che poi il prosciutto è 
grasso, unto, ma tra le tue mani, tra le tue dita, lunghe e affu-
solate, ornate di quelle unghie, lunghe e affusolate pure loro, 
pareva una danza, pareva un gioco di prestidigitazione, pare-
va asciutto, non unto, pareva che mi ci potevo asciugare la fac-
cia. E io, non so perché, mi metta ad appuntare parole, che poi 
ti faccio leggere pure. 

	 Beh, come mangiavi bene il prosciutto, dio mio!
	 Eri vestita di nero, di pizzo, intravedevo i tuoi seni, e tra i seni e 

il prosciutto, non lo so, non so dire, cosa fosse più eccitante, tra 
i tuoi occhi, i tuoi seni, il prosciutto, e, poco più sotto, le gam-
be, e dietro, che non si vedeva neppure, il tuo sedere che, per 
l’eleganza con cui maneggiavi il prosciutto, mai, mai, in que-
sto momento, mi sognerei di chiamare culo.

	 E mentre mi guardavi e pensavi: Madonna, come mangio male 
il prosciutto! e la tua lingua lo incontrava e l’accarezzava e lo 
accoglieva e gli faceva strada fino alla bocca, ho pensato: Ma-
donna!

	 Istintivamente ho assunto la posa, la posa che è quella, quel-
la da maschio alfa, quella che assumo quando i tuoi ferormoni 
esplodono contro di me, che tu manco lo sai, ma a me, pare di 
star sotto ai bombardamenti, e nemmeno mi riparo perché mi 
piace, mi farei bombardare fino alla morte.

	 E così, mentre tu mangi il prosciutto, lo so, con tutta quell’e-
leganza, e maestria, lo so, con tutto quel pizzo e i seni, con 
tutto quel prosciutto, e quegl’occhi verdi, a momenti mar-
roni, sempre strepitosi, lo so, con quelle mani, belle, che, a 
dirla tutta, sembrano quasi inadatte a maneggiare prosciut-
to, io, in posa da maschio alfa, io, mi devi perdonare, io, l’ho 
proprio pensato, in quel momento, preciso, io, col pensiero 
alla lingua, che accompagna il prosciutto, e ai seni, che si 
intravedono sotto al pizzo, e alla lingua, che l’accarezza e 
al prosciutto, che non sembra manco più unto, io te lo dico: 
tu m’hai procurato un’erezione così potente che, se c’avessi 
un pene, avrebbe aperto la zip, avrebbe fatto un inchino con 
riverenza, davanti ai tuoi occhi, prima verdi, poi marroni, 
strepitosi comunque, e poi, arrivato più o meno all’altezza 
del prosciutto, l’avrebbe scostato, come una tenda, e t’avreb-
be minimo minimo baciato e, visto come mangi bene il pro-
sciutto, io, magari non oso, ma lo penso: abbassati, abbas-
sati ad assaggiare, oltre al prosciutto, altro, accompagnalo, 
con la lingua, alle labbra, e prendilo, prendilo in bocca, suc-
chia, e poi lecca, inginocchiati, mentre ti tengo la testa per-
ché, mentre stringo tra le mani i tuoi seni, quelli che prima 
intravedevo tra il pizzo, ti prendo così forte, che poi ti con-
fondi e finisce che non capisci più dove inizia la pelle e fini-
sce il silicone perché quel pene che entra ed esce, per tanto 
che ti amo, ti sembrerà di carne ti sembrerà pulsare, in preda 
a una furiosa erezione, avuta, di fatto, perché t’ho vista man-
giare il prosciutto. 

	 Come lo mangiavi bene, Madonna!
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 Scena 16: L'incontro

Al centro della scena c’è un lungo tavolo, sistemato in orizzontale 
rispetto al pubblico. La fidanzata è seduta al capotavola sinistro, 
la psicologa al capotavola destro. Andrea apparecchia la tavola: 
si assicura che la tovaglia non abbia pieghe e che penda di almeno 
trenta centimetri ai lati. Sistema, per ogni commensale, un sotto-
piatto, un piatto piano e uno fondo, persino quello piccolo per gli 
antipasti. I coltelli e i cucchiai li mette alla destra del piatto, mentre 
le forchette alla sinistra. Le posate per i dolci e per la frutta vengo-
no posizionate, con meticolosa precisione, in alto rispetto al piatto. 
Non dimentica nemmeno di mettere, per ogni posto, un calice per 
l’acqua e calice per il vino. Come centrotavola sistema un cande-
labro e lo accende, candela per candela, con un fiammifero. Porta 
anche un piccolo mazzo di tre rose fresche. Tre rose bianche. Infine, 
sistema sulla tavola una caraffa piena d’acqua. I piatti dell’antipa-
sto sono pieni di fette di prosciutto che le due donne mangiano co-
me fosse un atto erotico. Lui guarda le due donne mangiare le fette 
di prosciutto.

FIDANZATA - Allora? (Pausa)
PSICOLOGA - Allora. (Pausa)
FIDANZATA - Quando ti ha vista mangiare il prosciutto? (Pausa)
PSICOLOGA - Dalla finestra, mentre se ne va. Tra una seduta e 

l’altra mangio sempre del prosciutto alla finestra e lui controlla 
che io lo faccia. Esce dal portone del palazzo, si ferma, aspet-
ta cinque, sei secondi e poi si gira di colpo e guarda in su, ver-
so la mia finestra. Allora io fingo di non vederlo, ma con la co-
da dell’occhio lo controllo. Mi sincero che continui a voltarsi, 
almeno ogni tre passi, fino a che non gira l’angolo e sparisce. 
(Pausa)

FIDANZATA - Molto romantico.
PSICOLOGA - Molto romantico. (Pausa)
PSICOLOGA - E tu?
FIDANZATA - Io mangio il prosciutto da quando ero bambina.
PSICOLOGA - Anche se unge?
FIDANZATA - Anche se unge.
PSICOLOGA - Ma come lo togli poi l’unto dalle mani?
FIDANZATA - Taglio a metà un limone e lo spremo, prima mi lavo le 

dita nel succo, che ho versato in una metà del frutto cavo, in mo-
do che si puliscano e si profumino, poi, con l’altra metà rovesciata 
della buccia del frutto, mi strofino i palmi.

Andrea sistema dietro l’orecchio i capelli della fidanzata. La fidanza-
ta gli morde, con violenza, la mano.

PSICOLOGA - La metà cava per il succo e la metà rovesciata per i 
palmi. (Pausa)

FIDANZATA - Hai dei figli? 
PSICOLOGA - Sì.
FIDANZATA - Vedi, avrei giurato di no. Quanti?
PSICOLOGA - Uno. (Pausa)
FIDANZATA - È successo, l’altra sera, forse è finita ed è colpa tua.
PSICOLOGA - Ho accelerato i tempi. (Pausa)
FIDANZATA - Cosa vi dite?
PSICOLOGA - Niente, assolutamente niente.
FIDANZATA - E tutto, assolutamente tutto.
PSICOLOGA - Ti incuriosiva la stranezza e poi hai finito per amarlo?
FIDANZATA - Esattamente.

PSICOLOGA - Veneravi la norma e poi hai trovato il coraggio?
FIDANZATA - Proprio così. Ho la bocca arsa.
PSICOLOGA - Troppo sale?
FIDANZATA - È troppo salato questo prosciutto.
PSICOLOGA - Anch’io ho sete.
FIDANZATA - Dopo un po’ ti manca il pane.
PSICOLOGA - Troppe fette, troppo prosciutto. 

Andrea versa dell’acqua nei bicchieri della fidanzata e della psicolo-
ga dalla caraffa. Andrea si stende sul tavolo, dondolando la gamba 
sinistra nel vuoto.

FIDANZATA - Ti piace Woody Allen?
PSICOLOGA - Non era: ti piace Bergman?
FIDANZATA - No, intendo proprio: ti piace Woody Allen?
PSICOLOGA - Perché?
FIDANZATA - Perché a me annoia. (Pausa)
PSICOLOGA - Ah.
FIDANZATA - Già. (Pausa)
PSICOLOGA - E lui lo sa?
FIDANZATA - Gliel’ho detto ieri.
PSICOLOGA - E?
FIDANZATA - È rimasto in silenzio per lunghi interminabili minuti. 

Ha come fatto un passo indietro, anche se era seduto, si è irrigidi-
to. Era immobile, pareva trasfigurato.

PSICOLOGA - E?
FIDANZATA - E ho letto tutto quello che gli passava per la testa, tut-

to. Non è ambiguo, capisci?
PSICOLOGA - Sì.
FIDANZATA - Certo, che stupida, certo che lo capisci. 
PSICOLOGA - Quindi è finita?
FIDANZATA - Sì.
PSICOLOGA - Per Woody Allen? 
FIDANZATA - Per Io e Annie, il suo preferito. Quando ho capito 

quello che pensava l’ho tramortito: gli ho detto che non trovavo 
brillante nessuna delle scene di quel film e che non fa nemmeno 
tanto ridere.

PSICOLOGA - E lui?
FIDANZATA - Mi ha lasciata.
PSICOLOGA - Te l’ha detto?
FIDANZATA - No, lui non agisce mai.
PSICOLOGA - Certo.
FIDANZATA - E insomma è finita.
PSICOLOGA - Per Io e Annie?
FIDANZATA - Per la scena delle aragoste. Quella in cui raccoglie le 

aragoste da terra e c’è la ragazza con la erre moscia che dice: «Sa-
prai come prendere un’aragosta». E allora lui risponde: «Non so-
no più io da quando ho smesso di fumare». E lei: «Oh, e quando 
hai smesso?». E lui: «Sedici anni fa». E lei: «Che significa? Dici sul 
serio o scherzi?».

La psicologa, che ha ripetuto a memorie le battute, ride.

PSICOLOGA - Perché vi siete lasciati per quella scena? (Pausa)
FIDANZATA - Perché io non me la ricordavo. 
PSICOLOGA - Lui ha scritto Il prosciutto per te, te ne rendi conto?
FIDANZATA - Sì, ma ora le sue poesie\ sono le tue.
PSICOLOGA - Mi si dilatano le pupille, non riesco a dissimulare: mi 

sento morire. Lui ha scritto il prosciutto per te, te ne rendi conto?
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FIDANZATA - Non scrive né per te, né per me. 
PSICOLOGA - È il suo modo, giusto.
FIDANZATA - Dobbiamo accettarlo.
PSICOLOGA - Faccio fatica.
FIDANZATA - Non sei l’unica, non sono l’unica. (Pausa)
PSICOLOGA - Ma io potrei essere l’unica.
FIDANZATA - Potresti, ma non lo vuoi totalmente, allora lui passe-

rà a un’altra. Lui ha scritto persino Il prosciutto per te, te ne rendi 
conto? L’amore che ti offre è l’unica possibilità di salvezza per te 
e per lui, lo capisci?

PSICOLOGA - Ma io, la norma, la rassicurazione, il mio divano, le 
mie finestre con gli infissi a doppio vetro, il mio compagno così 
bravo a trattare con gli idraulici.

FIDANZATA - Lo so, lo so.
PSICOLOGA - Mi viene da vomitare, anche a te veniva da vomita-

re, che sete.
FIDANZATA - Anche a me, anche a me, il tappeto al centro della sa-

la, il lampadario giusto, il cane, lo so, che sete. 
PSICOLOGA - Non è la norma: è il parquet\
FIDANZATA - Lui ci distruggerà\
PSICOLOGA - Lo so\
FIDANZATA - Troppo insicuro\
PSICOLOGA - Poi questa smania di scrivere poesie\
FIDANZATA - Ha anche i fianchi un po’ burrosi\
PSICOLOGA - E le spalle strette\
FIDANZATA - Se non lo dice a sua madre\
PSICOLOGA - Se non taglia il cordone ombelicale\
FIDANZATA - Parla, parla, ma alla fine, cosa può offrire a una donna\
PSICOLOGA - Non è nemmeno ricco\
FIDANZATA - Sembra ricco\
PSICOLOGA - Ma non lo è\
FIDANZATA - Lui vive al di sopra delle sue possibilità\
PSICOLOGA - Non è perché è un transgender\
FIDANZATA - No, ovvio che non è quello\
PSICOLOGA - Noi mica veneriamo la norma\
FIDANZATA - No, che non la veneriamo. Noi non abbiamo nessuna 

paura di abbandonare l’insegnamento dei nostri padri\
PSICOLOGA - Per vivere un amore\
FIDANZATA - Magari che strappa i capelli\
PSICOLOGA - Ma che comporterebbe tanti problemi\
FIDANZATA - Io lo stavo per fare, poi per fortuna\
PSICOLOGA - Anch’io, anch’io stavo per mandare tutto a puttane, 

poi ho capito. A mente fredda, ho capito\
FIDANZATA - Noi a mente fredda capiamo quello che sentiamo\
PSICOLOGA - Lì per lì ci sembra di impazzire d’amore, ma poi, a 

mente fredda\
FIDANZATA - Lui pensa che si viva di poesia, che conti il vero 

amore\
PSICOLOGA - Noi non è che giochiamo, noi proviamo delle cose a 

cui sappiamo dare il giusto peso\
FIDANZATA - Noi abbiamo una bilancia che funziona perfetta-

mente\
PSICOLOGA - E poi lo saprebbe chiamare un idraulico\
FIDANZATA - E le multe? Le saprebbe contestare le multe\
PSICOLOGA - E l’olio alla macchina\
FIDANZATA - E la spesa\
PSICOLOGA - E la volta degli scalatori? Non è riuscito nemmeno a 

fare l’amore con noi\

FIDANZATA - Quella protesi fallica\
PSICOLOGA - Batman\
FIDANZATA - Sì, Batman. Io ho bisogno di sentire della pelle a con-

tatto con me, ho bisogno dello sperma, perché voglio dei figli\
PSICOLOGA - E io che ne ho già ne voglio ancora, ne farò altri due, 

altri tre\
FIDANZATA - Altri sette\
PSICOLOGA - I sette di Tebe, schierati contro questa grande infa-

tuazione\
FIDANZATA - Sette piccoli figli contro un’unica grande infatuazione\
PSICOLOGA - Che poi forse lo amo\
FIDANZATA - Che poi forse non lo amo più\
PSICOLOGA - Io sto bene dove sto\
FIDANZATA - Io non sto più bene\
PSICOLOGA - Io, alla fine, dove mi metti sto\
FIDANZATA - Ma dove sto\

Mentre le due donne pronunciano le battute che seguono:
Suona il telefono di Andrea. Andrea si siede sul tavolo, tira fuori il 
telefono cellulare. La madre è sempre più grande. Il telefono squil-
la sempre più forte. Andrea non risponde e appoggia il telefono sul  
tavolo. 
SMS N.1: Dove sei? Perché non mi chiami?
SMS N.2: Anche tuo padre ti ha cercata.
SMS N. 3: Che ci vuole a dire due parole? Sono viva. Allora?
Il telefono torna a squillare, Andrea lo guarda senza prenderlo in 
mano. Gli occhi della madre si serrano. Andrea scende dal tavolo, fa 
qualche passo in avanti.

PSICOLOGA - Perché, tu credi io sappia cosa sto facendo\
FIDANZATA - No, credo di no\
PSICOLOGA - E nemmeno tu lo sai\
FIDANZATA - No, che non lo so\
PSICOLOGA - Non allarmiamoci\
FIDANZATA - No, non allarmiamoci\
PSICOLOGA - Ridimensioniamo e respiriamo\
FIDANZATA - Inspira, espira, inspira, espira\
PSICOLOGA - Lui finirà solo\
FIDANZATA - Come Frodo\
PSICOLOGA - Forse mi sposo\
FIDANZATA - Sì, forse mi sposo\
PSICOLOGA - Ma non con lui\
FIDANZATA - Con lui, mai\
PSICOLOGA - La legge non lo permette\
FIDANZATA - E nemmeno il buon senso\
PSICOLOGA - Anche se forse lo amo\
FIDANZATA - Lui crede che lo ami\
PSICOLOGA - Già, lui crede che lo ami\
FIDANZATA - Anche se ha smesso di amare me\
PSICOLOGA - Lui crede di aver smesso\
FIDANZATA - Che poi lui arriva sempre tardi\
PSICOLOGA - Infatti, quell’altro è arrivato prima\
FIDANZATA - Noi dobbiamo sposarci e fare figli senza di lui\
PSICOLOGA - Lui non può darcene\
FIDANZATA - Se poi non fa nemmeno la transizione, che transgen-

der è\
PSICOLOGA - Perderebbe i capelli\
FIDANZATA - Ci penso spesso a lui senza capelli\
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PSICOLOGA - Come sarebbe senza capelli\
FIDANZATA - Il testosterone strappa i capelli come il vero amore\
PSICOLOGA - Starebbe male senza capelli\
FIDANZATA - No, lui pensa che starebbe male, noi pensiamo che 

abbia un bel viso\
PSICOLOGA - Sì, è vero, ha un bel viso\
FIDANZATA - Però quelle poesie\
PSICOLOGA - Non sono poesie, va a capo.

La suoneria è sempre più forte, le voci delle donne vorticanti. Le due 
donne tacciono e spariscono, anche la madre sparisce. Andrea si vol-
ta e guarda dove prima c’erano le donne e la madre, poi torna a guar-
dare di fronte a lui.

Fine.

1 Transgender è un termine per intendersi velocemente, per poter semplificare 
la comunicazione, il concetto è da approfondire, è filosofico e una volta 

approfondito elimina la necessità del termine stesso, tranne che per 
comunicare e intendersi velocemente.
2 Una canotta contenitiva è un indumento che serve per fasciare il seno 
quando il seno crea imbarazzo. Viene utilizzata da molti uomini transgender 
prima di aver ottenuto un petto maschile tramite la chirurgia. 
3 Il simbolo “ \ ” è l’interruzione del pensiero, quando il cervello produce più di 
quanto la lingua riesca a dire.
4 Il nullaosta viene rilasciato da uno psicologo che, dopo sei mesi circa di 
sedute (ma varia per ogni persona), sancisce la lucidità mentale del paziente e 
gli consente di iniziare, se lo desidera, la cosiddetta Tos, ossia la Terapia 
Ormonale Sostitutiva. In questo caso, si tratterebbe dell’inizio dell’assunzione 
di testosterone. Andrea però vuole ottenere il nullaosta come per “portarsi 
avanti”, non ha ancora deciso se modificare davvero il suo aspetto fisico, non 
ha ancora deciso se è necessario per se stesso.
5 Batman, è il nomignolo della protesi fallica di Andrea. La protesi fallica in 
silicone medicale è considerabile alla stregua di una protesi per un arto 
mancante. In ogni caso, non tutti gli uomini transgender ne fanno uso.

In apertura e a pagina 101, due scene di Stabat Mater (foto: Lucia Menegazzo); 
a pagina 107 Niccolò Matcovich, Livia Ferracchiati e Michele Ruol durante  
la serata di chiusura del Premio Hystrio 2017 (foto: Marina Siciliano); in 
questa pagina, un ritratto di Livia Ferracchiati (foto: Marina Siciliano).

LIVIA FERRACCHIATI (Todi,1985), si laurea in Lettere e Filosofia indirizzo Letteratura, Musica e Spettacolo presso 
l’Università di Roma “La Sapienza” e si diploma in regia teatrale alla Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di 
Milano. Nel 2014 vince il bando “Finestra sulla drammaturgia tedesca” e presenta il testo di Albert Ostermaier, Sulla 
sabbia, al Piccolo Teatro Studio. Nello stesso anno, scrive e mette in scena il testo Ti auguro un fidanzato come 
Nanni Moretti!. Nel 2015 fonda la Compagnia The Baby Walk, con la quale inizia il progetto Trilogia sull’Identità, sul 
tema del transgenderismo da femmina a uomo, e ne realizza il primo capitolo: Peter Pan guarda sotto le gonne.  Nel 
2015, ha insegnato drammaturgia presso la scuola del Teatro Stabile dell’Umbria al Centro Universitario Teatrale. 
Dal 2015 collabora con il Teatro Stabile dell’Umbria, per il quale, nel 2016, scrive e dirige Todi is a small town in the 
center of Italy, uno spettacolo-documento sulla sua città di origine, che cerca in Todi un paradigma della vita nella 
provincia italiana, presentato al Ternifestival 2016. Attualmente, lavora alla messinscena del secondo capitolo della 
Trilogia sull’Identità, Stabat Mater, Premio Hystrio Scritture di Scena 2017 (Coprodotto da Centro Teatrale MaMiMò 
e Teatro Stabile dell’Umbria/Ternifestival). Al contempo, procede alla lavorazione del terzo capitolo, Un eschimese 
in Amazzonia, Premio Scenario 2017. Nel 2017, Todi is a small town in the center of Italy, Peter Pan guarda sotto le 
gonne e Stabat Mater, sono stati selezionati da Antonio Latella per la Biennale Teatro 2017, 45.Festival Internazionale 
del Teatro.
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sue commedie, intense e graf-
fianti, sono state messe in sce-
na con successo sia in Francia 
che in Italia. Ora la casa editri-
ce La Mongolfiera, nella “Colla-
na Teatro 90”, pubblica i suoi 
quattro testi teatrali più im-
portanti, tradotti in italiano 
dall’autrice stessa: Il ritorno 
2005; Il grande fiume 2011; 
Non è la fine del mondo 2013; Cosa resta di un amore 
2016. Il teatro di Clerici è un teatro solido e ben struttu-
rato che coniuga una sorprendente sapienza dramma-
turgica con l’approfondimento di temi centrali nella vi-
ta di ciascuno di noi, come l’amore, la passione, la 
maternità, la nostalgia dei miti e delle speranze giovani-
li, la pulsione individuale alla propria libertà, pagata 
qualsiasi prezzo. Contenuti che sono alla base anche 
del suo primo struggente romanzo, Éloge de la passion, 
pubblicato da Denoël nel febbraio 2017. Una storia d’a-
more, di disperazione e di riscatto che si fa leggere 
tutta d’un fiato. Nel più recente dei testi teatrali della 
nuova pubblicazione, Cosa resta di un amore, non an-
cora messo in scena in Italia, il tema del rapporto di 
coppia è trattato con perizia chirurgica. Due quaran-
tenni, un Lui musicista e una Lei attrice, si rincontrano 
una prima volta, un anno dopo essersi lasciati, a casa 
di Lui, e una seconda volta, un anno dopo ancora, a ca-
sa di Lei. La precisione ossessiva con cui è descritta 
ogni sfumatura emozionale dei due personaggi e del 
loro rapporto, nostalgie e recriminazioni comprese, è 
esaltata dal ritmo incalzante dei dialoghi, alternati a 
improvvise, lunghe pause: il risultato è un saggio di 
scrittura teatrale che rasenta il virtuosismo. Una com-
media da leggere e da mettere in scena, appassionante 
e strutturalmente perfetta. Il banco di prova ideale per 
una coppia d’attori quarantenni di grande spessore in-
terpretativo. Marco Bernardi

Per rendere visibile  
ciò che non si vede
Enrico Pitozzi
Acusma - Figura e voce 
nel teatro di Ermanna Montanari
Macerata, Edizione Quodlibet Studio, 2017, pagg. 200, 
euro 20

Il volume Acusma mette in relazione teatro e filosofia 
nell’opera di Ermanna Montanari - in particolare Ouver-
ture Alcina e Lus - a partire dai topoi classici e dall’eti-
mologia delle parole legate alla pratica del teatro stes-
so. Ne viene fuori un contributo prezioso che 
ridetermina la funzione della scena come luogo che 
«rende visibile ciò che normalmente non si vede», co-
struito sullo spettatore e la sua immersione «nella vi-
sione e nella contemplazione» così come avviene nel 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Hans-Thies Lehmann  
arriva in Italia
Hans-Thies Lehmann
Il teatro postdrammatico
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 252, euro 33

Alla sua prima edizione 
in italiano (finalmente), 
Il teatro postdrammati-
co è uno di quei pochi 
saggi che hanno davve-
ro segnato il loro tem-
po. Un frame .  Di una 
scena in profonda evo-
luzione a fine millennio. 
Teorica e pratica. Ma si 
ferma mai i l  tea tro? 
Non che sia invecchiato 

dunque il libro di Lehmann, tre edizioni in Ger-
mania dal 1999. Ma forse ha perso un po’ di fre-
schezza. Intatta invece la lucidità d’analisi e la 
capacità di raccogliere in maniera perfino stori-
co-compilativa l’orizzonte artistico maturato poi 
negli anni Novanta. Quella distanza sempre più 
ampia fra un teatro a base drammaturgica e 
una creatività più vasta, libera verrebbe da dire, 
dove il testo è secondario (quando non assente) 
a favore di una partitura scenica modulare. Con 
buona pace della parola. E basta fare un giro per 
palcoscenici metropolitani e festival estivi, per 
comprendere quanto il regno della drammatur-
gia sia stato scardinato dalla performing art. Se 
non dall’arte contemporanea. Lehmann racconta 
tutto questo. Preziosa dunque l’edizione voluta 
da Cue Press, sempre solida e centrata nelle 
scelte, qui con una pubblicazione di grande utili-
tà. E prestigio. Traduzione di Sonia Antinori, che 
firma anche una nota a margine che ben sinte-
tizza la portata profetica e perfino antropologi-
ca del volume, a fronte di un concetto base or-
mai acquisito. Come non condividere? Tanti 
invece gli spunti da ritrovare con rinnovato en-
tusiasmo: dal non utile antagonismo fra “teatri”, 
alla tesi per cui le sperimentazioni anni Sessan-
ta non abbiamo in realtà trovato i propri modelli 
nelle avanguardie storiche d’inizio Novecento 
(per quanto andasse di moda affermare il con-
trario); dalla meticolosa lista degli autori del pa-
norama postdrammatico, al confronto fra main-
stream e sperimentazione, l’ampia digressione 
sul dramma e la sua evoluzione (con ramificazio-
ni filosofiche e la centralità teorica dell’amato 
Brecht), l’analisi del concetto di performance e 
la volontà di andare oltre l’azione. Chiude il volu-
me un intervento di Gerardo Guccini sul rappor-
to fra Lehmann e l’Italia, con un’antologia di os-
servazioni e dialoghi. Diego Vincenti

Tutto il teatro in un libro
Luigi Allegri (a cura di)
Il teatro e le arti. Un confronto fra linguaggi
Roma, Carocci Editore, pagg. 178, euro 18

Quando prendo in mano un saggio, in genere mi do-
mando: a chi è destinato? A un lettore comune? A uno 
specialista? A un curioso? A un tuttologo? Leggendo Il 
teatro e le arti. Un confronto fra linguaggi a cura di 
Luigi Allegri, non sono riuscito a darmi una risposta. 
Molto dotto, ma troppo vasta la materia per essere un 
saggio destinato a specialisti, molto documentata l’i-
conografia, ma non abbastanza per guidare un curio-
so nella ricostruzione del percorso, soprattutto per 
quanto riguarda la parte contemporanea, ben scritto 
ma non abbastanza divulgativo per un lettore casuale 
che vuol sapere qualcosa di più sulla questione. Anche 
se destinato agli studenti dei vari Dams, mi pare ri-
manga a metà strada tra la monografia esaustiva e il 
manuale informativo. Dunque a chi consigliare questo, 
peraltro pregevole, Teatro e le arti? Davvero non lo so. 
Il saggio, diviso in cinque sezioni scritte da cinque au-
tori diversi, affronta il legame, le sinergie tra il teatro 
e le altre arti, ossia la letteratura (Marzia Pieri), le arti 
figurative (Renzo Guardenti), la musica (Gerardo Guc-
cini), la danza (Alessandro Pontremoli), il cinema (Ro-
berto de Gaetano). Ogni autore parte dalle origini, dal-
la preistoria, per poi arrivare, a tappe evidentemente 
forzate, fino ai giorni nostri. Qualche volta l’attenzione 
si concentra sui secoli passati, Medioevo, Rinascimen-
to, Seicento, come nel caso delle arti figurative, altre 
volte la contemporaneità prende più spazio, come nel 
caso della musica, in cui Guccini, nell’ultimo paragrafo 
(“La musica in quanto teatro”: poche, intensissime pa-
gine) affronta con intelligenza e competenza le ultime 
esperienze italiane, da Luigi Nono a Riccardo Coccian-
te. Anche Pontremoli, con la 
danza, arriva a parlare di Pina 
Bausch, Barberio Corsetti, Sie-
ni, Cosimi, ma sono anche qui 
troppo brevi accenni che si 
avrebbe voglia di approfondire. 
Troppo abbondante per un anti-
pasto, troppe portate per un 
pranzo, troppo indigesto per 
una cena. Fausto Malcovati

Chirurgia dei sentimenti
Carlotta Clerici
Teatro Intimo
prefazione di Huguette Hatem, Cosenza, La Mongol-
fiera Editrice, 2017, pagg. 446, euro 20

Carlotta Clerici, figlia d’arte, il padre è lo scrittore e 
giornalista Gianni, vive a Parigi da più di vent’anni dove 
scrive soprattutto per il teatro e si dedica alla regia. Le 
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tempio. Nello stabilire la possibilità del teatro di dare 
accesso a una realtà «di altro ordine», si rinsalda la 
sua necessaria relazione con la filosofia e con il sacro. 
Ecco che l’opera di Marco Martinelli ed Ermanna Mon-
tanari va letta come un frammento di Anassagora: il 
teatro come strumento di conoscenza e d’indagine del-
la natura delle cose, una sorta di «sismografia della 
presenza». Per Pitozzi, Ermanna Montanari agisce in 
due direzioni: la prima è di ordine visivo e riguarda la 
figura, intesa come lascito del personaggio; la secon-
da di ordine acustico. Da qui acusma, termine che de-
signa un doppio orizzonte di senso e che trae la sua 
efficacia dal suono e dall’immagine che la parola evo-
ca. Il Teatro delle Albe procede per sottrazione, il cor-
po della Montanari «è tagliato e abitato dalla luce», in 
un «deragliare della lingua» che qualifica la sua figura 
assieme allo straordinario lavoro compositivo di Luigi 

Ceccarelli. Il libro, pensato 
«come una clessidra», può 
essere letto in tutte le dire-
zioni: la parte centrale con-
tiene i due testi del poeta Ne-
vio Spadoni con un’intervista 
finale alle Albe. Un lavoro di 
“cura” di e per chi vive il tea-
tro nel profondo delle sue 
radici. Francesca Saturnino

Quando, dove, come 
e perché si fa teatro
Eugenio Barba e Nicola Savarese
I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende 
della cultura materiale dell’attore
Bari, Edizioni di Pagina, 2017, pagg. 408, euro 45

Accattivante, coinvolgente, pieno di informazioni che 
spuntano direttamente dalla pagina o, per i lettori non 
addormentati, compaiono nello spazio bianco della co-
noscenza tra una riga e l’altra. Con I cinque continenti 
del teatro, Eugenio Barba e Nicola Savarese si dirigono 
su una strada che avevano imboccato ormai più di 
trent’anni fa con L’arte segreta dell’attore. Un diziona-
rio di antropologia teatrale. Ma non ci si lasci inganna-
re da quello che sembra un termine di indagine circo-
scritta, perché l’attore in questo libro c’entra se 
inserito nel suo contesto più ampio, che è ovviamente 
quello del teatro. Cos’è il teatro oggi, da dove viene e 
dove va è il filo conduttore del dialogo con il lettore 
proposto dai due autori. Un tema che non viene 
analizzato a partire dai consueti cenni storici, elenchi 
di nomi, di fatti e di tendenze conosciute ai più, ma 
attraverso un originale sguardo trasversale, che dai 
dettagli più disparati riconduce al tema principale. 
«Per vari anni ci dedicammo a comporre un libro sulla 
storia del teatro cercando il modo di raccontarla 
attraverso le tecniche degli attori. Ci era chiaro, però, 
che bisognava riprendere il discorso da dove era 

iniziato: l’antropologia teatra-
le» rivela Savarese nell’intro-
duzione. E, dopo una ventina 
d’anni di idee e confronti, ecco 
questo singolare volume, dove 
concetti scritti e immagini si 
bilanciano (per il godimento 
curioso anche dello sguardo), 
e che prende le mosse - anche 
questo manifesta tutta l’origi-
nalità dell’operazione - dalle 
cinque fondamentali domande del giornalismo anglo-
americano: «Chi, cosa, dove, quando e perché», trasfor-
mate, nell’adattamento necessario al discorso, in 
“quando, dove, come, per chi e perché” si fa teatro. Co-
sì, novelli Bouvard e Pécuchet (gli autori vestono i panni 
dei personaggi di Flaubert nel dialogo iniziale che sem-
bra un omaggio a Craig), svelano la spina dorsale del li-
bro: la necessità di instaurare un nuovo rapporto, oggi, 
tra attore e spettatore. Pierfrancesco Giannangeli

Cuocolo/Bosetti,  
agire nel non-luogo
Laura Bevione (a cura di)
InteriorSites Project. 
Il teatro di Cuocolo/Bosetti. IRAA Theatre
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, pagg. 172, euro 17

Laura Bevione ha costruito un libro prezioso, utile, sul 
teatro che Renato Cuocolo e Roberta Bosetti svolgono 
insieme da quasi vent’anni in quella terra di nessuno 
che sono gli interni di una casa, una stanza d’hotel, le 
strade, le piazze, sempre alla ricerca di quell’ineffabile 
che è il teatro del mondo fuori dal palcoscenico e dai 
circuiti ufficiali, dove lo spettatore ti siede, o ti cammi-
na accanto catturato da un incanto fatto di parole 
semplici, situazioni comuni, esperienze condivise. Se 
non si è mai avuta la possibilità di partecipare agli 
spettacoli della Compagnia Cuocolo/Bosetti, questo li-
bro supplisce a questa mancanza per chiarezza di sin-
tesi e completezza di informazioni. Si viene immessi 
sommessamente, ma in modo chiaro, assolutamente 
intellegibile, nella magia di un universo teatrale molto 
particolare, minimale, che fa riferimento più alle arti 
visive, alla performance artistica, alla letteratura di 
viaggio, o fantastica, piuttosto che alla drammaturgia 

convenzionale; come di realtà 
sospese, che non abbiamo ri-
conosciuto, o che ci sono sfug-
gite di mano quando le abbia-
mo superficialmente vissute. 
E Renato e Roberta sono lì a 
indicarcele, mostrarcele con 
delicatezza un po’ per gioco, 
un po’ per farcele ritrovare. 
Ricco di suggestioni e private 
confidenze il volume esplora - 

attraverso interviste molto circostanziate a questa 
straordinaria coppia teatrale, dove si alternano bio-
grafia e riflessioni culturali -, le 15 parti del progetto 
InteriorSites che si concluderà nel 2018 col capitolo 
Roberta esce di scena: da non perdere. Giuseppe Liotta

L’epopea degli Olivetti 
dalla scena al dvd
Laura Curino e Gabriele Vacis
Camillo Olivetti, alle radici di un sogno
Ivrea-Roma, Edizioni di Comunità, 2017, pagg. 80, 
libro+dvd, euro 22

Famiglia di imprenditori ita-
liani unici, internazionali e ra-
dicati in un territorio, gli Oli-
vetti ne plasmarono forma 
sociale e futuro dando lavo-
ro, Camillo - ingegnere e fon-
datore - formando personal-
mente i suoi dipendenti e 
avendo cura della loro cre-
scita umana e professionale. 
Cose, oggi, inconcepibili in un 

mondo preda di logiche finanziarie, ma che invece con-
sentirono alla Olivetti di diventare modello di efficien-
za, produttività e capacità di innovazione, dagli stru-
menti di misura ai pc, passando per le indistruttibili 
macchine per scrivere verdi. E chi meglio di Laura Curi-
no poteva raccontare e tenere viva la memoria di que-
sta saga familiare che attraversa la storia italiana del 
Novecento, da Camillo (1868-1943) ad Adriano. Narratri-
ce raffinata, torinese, dotata di forza e leggerezza, del-
la capacità unica di cucirsi addosso i personaggi con 
un’inflessione e un gesto, come di solidità drammatur-
gica, Laura Curino scrisse, insieme a Gabriele Vacis, 
due spettacoli: Camillo Olivetti, alle radici di un sogno 
(1996) e Adriano Olivetti, il sogno possibile (1998). Dopo 
una prima edizione del testo, nel 1998, ora la prima 
puntata della saga viene ripubblicata con il dvd dello 
spettacolo registrato nel 2009, corredata di una pre-
messa dell’autrice, una nota finale di Laura Olivetti e 
una cronologia sinottica della storia familiare, indu-
striale e sociale d’Italia dal 1868 al 1943. Nella premes-
sa, Laura Curino racconta la necessità di far emergere 
la memoria di questa “utopia”, rimossa tra sensi di 
colpa e cinismo. Laura Curino evoca la nascita delle vo-
ci e dei volti che nel suo spettacolo la raccontano: quel-
la di Camillo, fanciullesca per un uomo dal carattere 
imponente e vulcanico, la suggerisce Natalia Ginzburg; 
la madre, Elvira Sacerdoti; la moglie, Luisa Revel. E a 
queste voci il compito di raccontare la vicenda umana 
di questi industriali socialisti, ebrei, laici, costruttori di 
sogni, capaci di fondere conoscenza scientifica e arti-
stica, economia, cultura e politica in un’azione unica 
che scrisse un pezzo della storia d’Italia da cui bisogne-
rebbe ripartire. Ilaria Angelone
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Antonio Attisani
L’INVENZIONE DEL TEATRO. 
FENOMENOLOGIA E ATTORI 
DELLA RICERCA
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 336, 
euro 9,99-23,99 

Il teatro non è stato inventato una volta 
per tutte, lo è ogni volta che un’opera si 
imprime nella vita di uno spettatore. 
Quando ciò accade, i materiali, le tecni-
che e le funzioni che sembravano costi-
tuire una solida tradizione sono rimes-
si in gioco, mentre forme e temi inediti 
creano nuove soglie della percezione. 
Questo saggio, uscito per la prima vol-
ta nel 2003, si interroga sull’essere 
contemporaneo del teatro, ovvero 
sull’arte scenica di alcuni degli autori 
più significativi del ventesimo secolo. 

Alberto Abruzzese
IL DISPOSITIVO SEGRETO. 
LA SCENA TRA SPERIMENTAZIONE 
E CONSUMI DI MASSA. 
SCRITTI TEATRALI 1975-1980
a cura di Alfonso Amendola e Vincenzo 
Del Gaudio, Roma, Meltemi, 2017, 
pagg. 464, euro 28

Il volume raccoglie gli scritti di Alber-
to Abruzzese dedicati al teatro usciti 
su Rinascita nel periodo 1975-1980, in-
centrati sui protagonisti della neoa-
vanguardia e della post-avanguardia 
da Carmelo Bene a Bob Wilson e da 
Kantor a Memé  Perlini, in una pro-
spettiva che consente di cogliere i 
rapporti tra il teatro e altri linguaggi 
della contemporaneità.

Andrea Porcheddu
CHE C’È DA GUARDARE? 
LA CRITICA DI FRONTE 
AL TEATRO SOCIALE D’ARTE
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 124, 
euro 9,99-18,99

Il tema della diversità è spesso affron-
tato dal teatro, soprattutto di recen-
te, con esperienze dense e affascinan-
ti per gli artisti come per il pubblico. 
Pubblico e critica sono sempre più 
educati, dunque, a vedere e misurarsi 
con questi spettacoli dal forte porta-
to sociale e artistico. Ma qual è il mo-
do giusto per affrontare il tema? Quel-
lo che il teatro sta percorrendo? 
Queste alcune delle questioni che il 
volume di pone.

Giulia Alonzo e Oliviero Ponte Di Pino
DIONISO E LA NUVOLA. 
L’INFORMAZIONE E LA CRITICA 
TEATRALE IN RETE
Milano, Franco Angeli, 2017, pagg. 192, 
euro 23 

Qual è il ruolo della critica nell’epoca 
del web? Partendo da una riflessione 
sulla natura e sulla storia della critica 
nel teatro e in altre discipline artisti-
che, il testo affronta la rivoluzione del-
la comunicazione nell’era della rete e 
della partecipazione, evidenziando la 
necessità di ripensare il ruolo del cri-
tico come mediatore culturale e por-
tatore di un criterio di definizione per 
una scala di valori.

Cesare Lievi
UN TEATRO DA FARE
a cura di Lucia Mor, Brescia, La Scuo-
la, 2017, pagg. 160, euro 14

Una riflessione sull’essenza del teatro 
di prosa che parte dalle parole del re-
gista Cesare Lievi: il valore del testo 
rispetto alla rappresentazione, la fun-
zione della regia e il ruolo degli attori, 
il significato sociale del teatro in un 
mondo appiattito sul presente. In un 
dialogo con Lucia Mor, il regista riba-
disce il valore non solo artistico ma, 
soprattutto, umano del teatro.

Marco Baliani
OGNI VOLTA CHE SI RACCONTA 
UNA STORIA
Bari, Laterza, 2017, pagg. 224, euro 18

Baliani, fra i maestri del teatro di nar-
razione in Italia, racconta la propria 
vocazione e formazione a un’arte an-
tropologicamente inscritta nel nostro 
Dna. A partire dalla capacità di rac-
contare e ascoltare storie traendone 
piacere e nutrimento, Baliani giunge a 
esplorare lo speciale allenamento che 
permette a un narratore di convocare 
un pubblico di ascoltatori avvincendo-
li alla parola.

MILANOLTRE 1986-2016
a cura di Rino De Pace 
e Stefano Tomassini, Milano, 
Scalpendi, 2017, pagg. 224, euro 25

In un volume composto quasi solo da 
immagini, si raccontano trent’anni di 

MilanOltre, la manifestazione organiz-
zata dal Teatro dell’Elfo, che ha porta-
to ogni anno, in teatro e in altri spazi 
“non convenzionali” della città, le nuo-
ve tendenze internazionali della danza 
e della musica, da La Fura dels Baus a 
Anne Teresa De Keersmaeker, ripen-
sando il rapporto col pubblico in 
un’ottica di grande coinvolgimento.

AA.VV.
SGUARDI SUL CONTEMPORANEO. 
LE SCRITTURE DEL REALE. 
I QUADERNI DEL FIT
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 70, 
euro 5,99-12,99 

Nati nel 2016 per la 25a edizione del Fe-
stival Internazionale del Teatro e della 
Scena Contemporanea di Lugano, i 
Quaderni del Fit sono uno spazio di con-
divisione e confronto tra autori, dram-
maturghi e critici, sulle prospettive 
critico/teoriche e sulle diverse prassi 
della scena, per indagare il rapporto 
tra scrittura e contemporaneità. Con 
contributi, fra gli altri, di Mariano Dam-
macco, Angela Dematté, Renato Palazzi, 
Paola Tripoli, Carmelo Rifici.

Katrin Brack
BÜNENBILD/STAGES
A cura di Anja Nioduschewski, Berlino, 
Theater der Zeit, 2010, pagg. 252, sip

Il volume, in tedesco e inglese e anco-
ra reperibile online, è dedicato al lavo-
ro in scena della scenografa tedesca, 
Leone d’Oro a Venezia 2017. Un ampio 
e significativo repertorio fotografico, 
diviso per spettacoli, è corredato da 
due saggi introduttivi (della curatrice 
e di Stefanie Carp), da testimonianze 
della stessa Brack e di alcuni degli ar-
tisti con cui ha lavorato (fra gli altri 
Dimiter Gotscheff, Luc Perceval, Wol-
fram Koch, Samuel Finzi) e da una tea-
trografia essenziale.

Nicola Console
PICCOLO MANUALE 
DELLO SPAZIO SCENICO. VOL. 1 e VOL. 2
Roma, Audino, 2017, pagg. 86 e pagg. 
96, euro 12 cad.

Una storia sintetica dello spazio sceni-
co teatrale, a uso soprattutto degli 
studenti delle Accademie, illustrata 
con disegni realizzati a mano libera 
dall’autore. Il primo volume (Dalla 

Grecia antica al Medioevo) affronta 
le tappe che hanno permesso la codi-
ficazione di regole costruttive, ini-
zialmente tramandate per via orale, 
concentrandosi sull’atto conoscitivo 
del disegnare. Il secondo volume (Dal 
Rinascimento alla fine del ’900) se-
gue il  cammino dell ’evoluz ione 
dell’arte, offre descrizioni puntuali 
dei principali teatri stabili e riflessio-
ni sulla funzione della scenografia 
nel teatro.

Benedetta Dalai
MANUALE PROFESSIONALE 
DI SCENOGRAFIA E SCENOTECNICA 
Roma, Audino, 2017, pagg. 176, euro 25

Il manuale, pensato sia per studenti sia 
per aspiranti scenografi, è composto di 
tre parti, corrispondenti a tre momenti 
fondamentali nella creazione di una sce-
nografia: ideazione, disegno ed esecu-
zione pratica. La prima parte è dedicata 
allo spazio teatrale, alla scenotecnica, ai 
materiali per la scenografia e soprattut-
to al progetto; la seconda parte si occu-
pa del disegno tecnico utilizzato in sce-
nografia; la terza parte “entra” nel 
laboratorio per visionare le fasi princi-
pali della produzione di una scenografia. 
Completano il testo una raccolta di tavo-
le in bianco e nero, foto a colori, contri-
buti multimediali, un glossario e una bi-
bliografia.

Mirella Schino
L’ETÀ DEI MAESTRI. APPIA, CRAIG, 
STANISLAVSKIJ, MEJERCHOL’D, 
COPEAU, ARTAUD E GLI ALTRI
Roma, Viella, 2017, pagg. 330, euro 29

Attraverso il racconto di romanzi, 
spettacoli, riviste, biografie, eventi, 
guerre, rivoluzioni, il volume racconta 
di quegli artisti che, a inizio Novecen-
to, sono stati designati come modelli 
che hanno determinato il passaggio al 
teatro contemporaneo. Una rivoluzio-
ne non solo estetica o produttiva che 
l’autrice osserva da una prospettiva 
anomala, sovvertendo le gerarchie di 
importanza dei problemi, interrogan-
dosi sul suo senso.

Francesco Diego Tosto
I COLORI DEL SIPARIO. DOPOSCENA 
CON ATTORI «SICILIANI». VOL. 1
Viagrande (Ct), Algra, 2017, pagg. 344, 
euro 20
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La Sicilia, terra di scrittori, poeti e 
musicisti, ha dato i natali ad attori 
famosi, che hanno vissuto e vivono 
l’arte del palcoscenico con intensa 
passione e creatività. I colori del si-
pario è un progetto in tre volumi, 
che si propone, attraverso intervi-
ste, di percorrere l’itinerario uma-
no e professionale di artisti siciliani 
(per nascita, origine, adozione) oggi 
in scena. Il primo volume contiene 
un primo trentennio (nati dal ‘22 al 
‘52), a cui seguiranno gli anni suc-
cessivi fino ai giorni nostri.

Irma Duncan 
LA TECNICA DI ISADORA DUNCAN
a cura di Francesca Falcone e Patrizia 
Veroli, Roma, Audino, 2017, pagg. 102, 
euro 13

L’edizione italiana del manuale - pub-
blicato nel 1937 da Irma Erich-Grim-
me, figlia “adottiva” di Isadora - racco-
glie, in dodici lezioni, i principi 
fondamentali dello stile della Duncan. 
Il manuale è corredato da tre studi: di 
Laetitia Doat, sul ruolo cruciale gioca-
to dal manuale nel suo apprendimen-
to della tecnica Duncan; di Francesca 
Falcone, con un raffronto fra i fonda-
menti tecnici della Duncan e altre im-
postazioni; di Patrizia Veroli, sulle 
scuole da lei fondate in Germania e in 
Russia.

Anna Sica
L’ARTE MASSIMA. VOL. 1
LA RAPPRESENTATIVA NEL NOVO 
STILE: NORME E PRATICA 
DEL METODO ITALIANO 
DI RECITAZIONE (1728-1860)
Milano, Mimesis, 2017, pagg. 169, 
euro 18

«Arte massima» è, nella definizione 
dei Riccoboni, l’insieme delle nor-
me e delle regole della recitazione. 
Il volume intende ricostruire l’ap-
proccio alla recitazione degli attori 
(qui dal 1728 al 1860) attraverso le 
sigle declamatorie da loro usate 
per contrappuntare i loro copioni, 
come, fra tutte, l’Amleto di Tomma-
so Salvini (1829-1915) un’interpre-
tazione ove, in convergenza con le 
tensioni politiche e sociali italiane, 
egli intendeva evidenziare l’inevita-
bile e imminente passaggio a un 
ordine nuovo.

Stella Adler
L’ARTE DELLA RECITAZIONE
Roma, Audino, 2017, pagg. 166, 
euro 19,50 

Il volume raccoglie le trascrizioni del-
le lezioni di Stella Adler e permette di 
conoscere i capisaldi del suo approc-
cio alla recitazione, riproducendo il 
fascino e l’atmosfera delle sue lezioni, 
nonché la sua concezione del teatro 
come mezzo in grado di scoprire e far 
conoscere la verità. 

IL TEATRO DI LYDA BORELLI
A cura di Maria Ida Biggi e Marianna 
Zannoni, Firenze, Fratelli Alinari, 2017, 
pagg. 212, sip

Il libro, una bella edizione in grande 
formato, è parte di un progetto che 
comprende anche una mostra (a Ve-
nezia, presso la Fondazione Cini) che 
ricostruisce la vita e il lavoro in scena 
di una delle attrici più significative d’i-
nizio Novecento attraverso saggi, te-
stimonianze scritte e soprattutto im-
magini, provenienti dalla Raccolta 
Teatrale del Burcardo di Roma e dal 
patrimonio della famiglia a lungo te-
nuto rigorosamente privato.

Deville Jean-Loup
CHAT NOIR. IL CABARET 
DELLA MODERNITÀ
Napoli, Medusa Edizioni, 2017, 
pagg. 107, euro 22

Il volume ripercorre la storia dello 
Chat Noir, il cabaret aperto nel no-
vembre 1881 da Rodolphe Salis e pre-
sto divenuto luogo d’incontro di scrit-
tori, musicisti e ar tisti da Paul 
Verlaine, a Debussy, Toulouse-Lautrec, 
Strindberg e Proust, ma anche luogo 
d’invenzione di un modo moderno di 
fare spettacolo e «calderone di tutti 
gli stili e tut te le stravaganze» 
dell’epoca.

Franca Valeri
LA STANZA DEI GATTI
Torino, Einaudi, 2017, pagg. 112, 
euro 15

Un dialogo acutissimo tra due perso-
ne piuttosto interessanti: un uomo 
capace di tutto e una donna che lo ha 

molto amato, ma anche libro di me-
morie, prezioso per il tono con cui 
l’autrice racconta alcuni dei momenti 
cruciali della sua carriera artistica. 
L’angoscia degli esordi e la gioia delle 
tournée, condite dagli aneddoti gusto-
si di una vita spesa in teatro.

Alessandro Serra
MACBETTU. TRATTO DAL MACBETH 
DI WILLIAM SHAKESPEARE
Cagliari, PaginediScena, 2017, 
pagg. 115, euro 18

PaginediScena, progetto editoriale di 
Ilisso Edizioni e Sardegna Teatro dedi-
cato alla drammaturgia contempora-
nea, inaugura la collana con Macbet-
tu, di Alessandro Serra, una versione 
di Macbeth in sardo. Nel volume le fo-
to di scena restituiscono la suggestio-

ne dello spazio scenico e accompa-
gnano nella let tura del copione 
bilingue (sardo-italiano), dal quale 
emerge la natura più profonda e ar-
caica della Sardegna. 

Giuseppe Massa
TEATRO
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 
2017, pagg. 160, euro 14

Il volume raccoglie i testi di Giuseppe 
Massa portati in scena con la sua Com-
pagnia Sutta Scupa. Da Sutta Scupa 
(2006) a Kamikaze number five (2010), 
da Nel fuoco (2012) a Chi ha paura delle 
badanti? (2012), ne sono protagonisti 
l’ansia per il presente, la ribellione di 
fronte alla precarietà del vivere e dei 
valori umani e civili, segno evidente di 
una catarsi improbabile.

Lyda Borelli in Salomè (foto: Varischi e Artico), immagine tratta dal volume  
Il teatro di Lyda Borelli, a cura di Maria Ida Biggi e Marianna Zannoni. 
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Formazione, le eccellenze in rassegna
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

È 
sostenuta dal Disegno di Legge 2287bis, assor-
bendo il 3% del FUS. Il Decreto del 1 luglio 2014 
l’impone ai teatri come conditio sine qua non 

per fregiarsi del titolo di Nazionale. Nonostante le 
scarse ricadute occupazionali, le candidature alla 
Scuola del Piccolo 2017/2020 hanno toccato le 1070 
unità (200 in più del precedente triennio).
Inutile nasconderlo: la formazione è il fil rouge attor-
no al quale tessere le politiche teatrali. Ed è un busi-
ness che rende: non si contano i corsi nati per la 
sussistenza degli insegnanti, o per rimpolpare di al-
lievi le platee dei teatri. Ma cosa si nasconde, dietro i 
numeri? Dove vanno rintracciate, oggi, le eccellenze?
Abbiamo detto del Piccolo: la scomparsa di Ronconi 
non ha fatto declinare le sorti della scuola fondata 
nel 1987 da Strehler, potendo unire alla validità e ver-
satilità didattica, peraltro gratuita (tra i docenti, Po-
polizio, Marinoni, Paravidino, Sinigaglia, Massini, De 
Bosio), l’immediato riscontro del palco più prestigio-
so d’Italia, se è vero che qui, occasionalmente, salgo-
no gli allievi (nel 2017/2018, in Uomini e no di Rifici).
Non meno blasonata è la Civica Scuola Paolo Grassi, 
fondata ancora da Strehler, nel 1951, con Paolo Gras-
si: novità del 2017 è l’autorizzazione, concessa dal 
Ministero, a rilasciare i titoli di Alta Formazione Arti-
stica e Musicale di primo livello per i corsi di recita-
zione e regia, equiparandoli ai titoli universitari. Un 
riconoscimento che dà ulteriore spinta alla scuola, 
forte di rinnovate responsabilità (il coordinamento 
alla Fabbrica del Vapore) e di numerosi premi, vinti 
nel 2016/2017 da allievi ed ex allievi.
Come pure, imprescindibile (più di 600 iscritti alle 
audizioni), è l’Accademia dei Filodrammatici, la più 
antica d’Italia (1796), gratuita e membro dell’École 
des Écoles, con specializzazione in continuing educa-
tion. Oltre a vantare un curriculum di grido, se è vero 

che qui sono cresciuti non solo Strehler, ma i diret-
tori dell’annesso teatro, Bruno Fornasari e Tommaso 
Amadio, a riprova di un interscambio necessario. 
Resiste, a Roma, l’Accademia Silvio D’Amico (1936). 
La storia, nessuno la mette in discussione, come pu-
re il prestigio di alcuni docenti (Binasco, Cirillo, Civi-
ca, Corsetti, la Dante), e l’articolazione dell’offerta 
formativa: al resto pensa il Ministero, appoggiando 
scambi con scuole della Ue e dell’America.  
C’è, poi, la galassia intorno agli Stabili. All’altezza del-
le intenzioni restano la Scuola dello Stabile di Tori-
no, fondata nel 1991 da Ronconi e oggi diretta da 
Valter Malosti, e la Scuola dello Stabile di Genova di 
Marco Sciaccaluga (1981), dalla quale sono usciti Bi-
nasco e Paravidino.
Anche nell’ambito della formazione post diploma 
non mancano le eccellenze, che offrono agli allievi 
selezionati esperienze qualificanti con artisti di li-
vello internazionale. Presso l’Ert, è istituito il pro-
getto annuale di Alta Formazione per attori. Nel 
2015, con un bando, 16 attori e 7 drammaturghi, 
provenienti dalle principali scuole teatrali italiane 
hanno intrapreso un percorso diretto da Antonio 
Latella, il cui esito è stato Santa Estasi, spettacolo 
sulla “saga” degli Atridi, pluripremiato e tuttora in 
tournée. Quest’anno il maestro ospite sarà Gianina 
Carbunariu, regista e drammaturga romena. L’E-
cole des Maîtres, ideata da Franco Quadri (1990) 
è invece parte di un network europeo che in Italia 
ha base presso il Css di Udine e ha avuto maestri 
del calibro di Grotowski, Vasil’ev, Dodin, Stein, 
Nekrošius, Castri, Fabre, Spregelburd, Jatahy, 
mentre il Centro Teatrale Santacristina (nei din-
torni di Gubbio, 2002), lo scorso agosto, ha cele-
brato, con una tre giorni, il suo fondatore Luca 
Ronconi. ★

Codice dello spettacolo, 
buona la prima
Se ne è parlato per mesi: il Codice dello Spettacolo è 
stato approvato il 20 settembre dal Senato. Quattro 
le novità principali del Disegno di Legge 2287 bis: la 
creazione di un Consiglio Nazionale dello Spettacolo 
presso il Mibact; la scorporazione del Fus delle Fon-
dazioni liriche da quello dello spettacolo dal vivo e 
l’incremento di quest’ultimo di 9.500.000 per il 2018 
e altrettanti per il 2019, fino ai 22.500.000 del 2020; 
l’estensione ai teatri e alla danza dell’Art Bonus; lo 
storno dei 4 milioni originariamente destinati all’Eli-
seo a favore di attività culturali nelle regioni terre-
motate. Confermate, per il resto, alcune intuizioni 
del DM del 1 luglio 2014, come il riconoscimento del 
valore culturale, formativo e dell’utilità sociale dello 
spettacolo; della pluralità delle discipline; l’attenzio-
ne alla qualità delle proposte; l’internazionalizzazio-
ne e la tutela dei giovani, mentre sollevano più di 
una perplessità la mancata definizione delle compe-
tenze istituzionali Stato/Regioni; la vastità della ma-
teria, senza un ordine chiaro delle priorità;  e l’irri-
sorietà delle risorse, dal momento che al Fus 
vengono assegnati nuovi obiettivi e aree d’interven-
to. In attesa dell’approvazione definitiva da parte 
della Camera e dell’elaborazione dei decreti esecuti-
vi (entro 12 mesi dall’entrata in vigore della legge) 
sono stati assegnati i contributi Fus per il 2017, con-
fermando, tra i teatri nazionali, il primato del Picco-
lo e dello Stabile di Torino (4.612.627 e 2.714.158), cui 
seguono l’Ert, gli Stabili di Roma, Veneto, Toscana e 
Napoli (tra 1.984.778 e 1.239.368), e, tra i Tric, degli 
Stabili di Genova, Friuli, Catania e Palermo (Genova 
più dell’Ert, con 2.091.050), seguiti da Elfo, Parenti, 
Stabile dell’Umbria, Teatro Due, Metastasio e Mar-
che Teatro. 
Info: senato.it

Next, il laboratorio delle idee
Saranno presentate il 13 e il 14 novembre al Franco 
Parenti e all’Elfo di Milano le anteprime delle 26 nuo-
ve produzioni di prosa, danza e multidisciplinare 
(debutto dopo il 14 novembre ed entro il 30 giugno), 
selezionate nell’ambito del progetto “Next - Labora-
torio delle idee per la produzione e la distribuzione 
dello spettacolo dal vivo”, promosso dalla Regione 
Lombardia col sostegno della Fondazione Cariplo e il 
supporto organizzativo dell’Agis. La dotazione finan-
ziaria complessiva, per il sostegno produttivo alla 
sezione corrente, è di 285.000 euro, a tutte le com-
pagnie verrà riconosciuto un rimborso spese, com-
preso tra i 3.000 e i 17.000 euro. La Commissione ar-
tistica sarà composta da Anna Rosa Guri, Magda Poli 
e Mario Bianchi. Sempre nell’ambito di Next, verran-
no selezionate altre 7 produzioni di compagnie di te-
atro per l’infanzia e la gioventù (dotazione, 86.000 
euro) e 6 spettacoli di giovani compagnie (130.000 
euro).
Info: lombardiaspettacolo.com
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zione speciale a Sabine Kupferberg; Michael Nyman, 
per la musica; Paola Cantalupo per la formazione; 
Frank Andersen e Dinna Bjørn per la trasmissione di 
un repertorio coreografico raro; Tatiana Leskova, se-
gnalata per il Premio Massine Legacy, e Aurelio Tom-
masetti per il Luca Vespoli; i danzatori dell’anno Maria 
Kochetkova, Léonore Baulac, Daniel Camargo, Yanier 
Gómez, Virna Toppi e Nicola Del Freo, Aidan Gibson e 
Jon Vallejo, Sebastian Kloborg, Luigi Crispino, Valeria 
Galluccio, Otylia Gony e Dominic Bisson. Dal 2016 il 
Premio è capofila di una rete che annovera il Prix Be-
nois di Mosca e il Prix Ballet de Cannes.
Info: positanopremialadanza.it

Quarant’anni 
senza Maria Callas
16 settembre 1977: moriva, quarant’anni fa, Maria Cal-
las. La Scala ne omaggia il genio con la mostra “Maria 
Callas in scena - Gli anni della Scala”, a cura di Marghe-
rita Palli, fino al 31 gennaio. Cospicuo il materiale am-
massato al piano superiore del museo, dal patrimonio 
fotografico di Erio Piccagliani ai costumi di tutte le 
opere (eccetto che della Traviata), fino alle testimo-
nianze, raccolte in un filmato, di coloro che la conob-
bero, come Luchino Visconti. Sempre per l’anniversa-
rio, la Warner Classics ha rimasterizzato nel cofanetto 
Maria Callas Live le registrazioni dal vivo, 19 opere e 5 
video-concerti, dal Nabucco al San Carlo di Napoli nel 
1949 alla Tosca al Covent Garden di Londra nel 1964.
Info: teatroallascala.org

Torna il Premio Nico Garrone
Sono stati assegnati il 29 luglio a Radicondoli (Si) i 
Premi Nico Garrone, giunti all’VIII edizione. La giuria, 
composta da Sandro Avanzo, Claudia Cannella, Enri-
co Marcotti, Valeria Ottolenghi, Elena Lamberti (co-
ordinatrice organizzativa) e Vareno Tilli (consigliere 
di Radicondoli Arte), ha assegnato il Premio dedica-
to ai «maestri che sanno donare esperienza e sape-
ri» a Maria Consagra del gruppo Farfa diretto da 
Iben Nagel Rasmussen dell’Odin Teatret, e a Serena 
Sinigaglia, regista e direttrice artistica della Compa-
gnia Atir di Milano; e il Premio «a un progetto che 
abbia saputo dare positivo impulso alla cultura tea-
trale» alla Corte Ospitale di Rubiera (Re), centro di 
produzione teatrale.
Info: radicondoliarte.org

Paolo Cantù da Torino a Reggio
Sarà Paolo Cantù il nuovo direttore della Fondazione 
I Teatri di Reggio Emilia. Classe 1975, già collaborato-
re del Teatro della Cooperativa, del Franco Parenti e 
del Festival Uovo, dal 2015 direttore della Fondazio-
ne Piemonte dal Vivo - per la quale ha ideato il Vigna-
le Monferrato Festival, la piattaforma Hangar_Pie-
monte dedicata alla formazione delle imprese 
culturali, il Centro Coreografico Regionale alla La-
vanderia a Vapore -, docente nei seminari organizza-
ti da Hystrio, Cantù accorperà dall’1 gennaio 2018, 
per un triennio, le funzioni di direttore generale e 
direttore artistico.
Info: iteatri.re.it

Danza&Danza, i premi
Sono stati consegnati il 16 settembre al Carignano di 
Torino i premi della rivista Danza&Danza. Miglior spet-
tacolo classico è Il lago dei cigni di Alexei Ratmansky 
del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala; spettacolo con-
temporaneo, ex-aequo, Three di Ohad Naharin della 
Batsheva Danze Company e Biophony di Alonzo King 
dell’Alonzo King Lines Ballet; produzione italiana, Bliss 
di Johan Inger per Aterballetto. Iana Salenko, Rosario 
Guerra, Timofej Andrijashenko e Denis Rodkin sono gli 
interpreti dell’anno; Susanna Salvi, Alessandro Staia-
no e Martina Arduino quelli emergenti; Marco Goecke 
il miglior coreografo per Nijinski e Jacopo Bellussi e 
Dario Rigaglia migliori danzatori italiani all’estero. Per 
l’occasione, sono stati consegnati anche il Premio Ma-
rio Pasi al film Mr. Gaga di Tomer Heymann e quello al-
la carriera a Cristina Bozzolini.
Info: danzaedanzaweb.com

Pescara, assegnati i Flaiano
Sono stati consegnati il 9 luglio a Pescara i Premi 
Internazionali Flaiano di Cinema, Teatro, Televisione 
e Radio, 44a edizione. Vincitori, per il teatro, sono 
Renato Carpentieri (alla carriera), Valter Malosti 

(regia, per Venere in pelliccia), Sabrina Impacciato-
re e Geppy Glejieses (interpretazione, per Venere in 
pelliccia e Filumena Marturano) e Giò Di Tonno (in-
terpretazione musicale, in Notre Dame de Paris). 
Info: premiflaiano.it

L’Altofest di Napoli 
nella top europea
Sono stati assegnati a settembre gli Effe Awards - 
Europe for Festivals, Festivals for Europe, promossi 
dall’Associazione dei Festival Europei, con il soste-
gno della Commissione e del Parlamento Europeo, a 
favore dei festival più innovativi a livello artistico. 
Vince, tra le 715 proposte dai 39 Paesi partecipanti 
al Programma Creative Europe, l’italiano Altofest-In-
ternational Contemporary Live Arts Festival, fondato 
a Napoli nel 2011 da TeatrInGestAzione. Completano 
la rosa l’European Film Festival Palic (Serbia), il 
Fmm Sines-Festival Músicas do Mundo (Portogallo), 
il Gdansk Shakespeare Festival (Polonia), e l’Utrecht 
Early Music Festival (Olanda).
Info: teatringestazione.com

Positano, l’internazionale
Positano ha ospitato a settembre la 45a edizione di 
Positano Premia la Danza - Léonide Massine diretto 
da Laura Valente. Molti i nomi nel palmarès: Jirí 
Kylián, cui è andato il premio alla carriera, con men-

Maschere del Teatro, uno "scandalo" annunciato
È stato Tullio Solenghi a condurre, lo scorso 16 settembre, la cerimonia di consegna del Premio Le Ma-
schere del Teatro Italiano 2017, da tre edizioni promosso e organizzato dal Teatro Stabile di Napoli-Tea-
tro Nazionale. Al Teatro Mercadante ha trionfato Massimo Popolizio che, con il suo Ragazzi di vita (nella 
foto: Lepera), si è aggiudicato i due premi più importanti, ossia miglior spettacolo e migliore regia: un 
successo sottolineato da Antonio Calbi, direttore del Teatro di Roma, che scelse di produrre il lavoro per 
commemorare i quarant’anni dalla scomparsa di Pasolini. 
Gli altri riconoscimenti sono andati a Fabrizio Bentivoglio e Giulia Lazzarini – migliori protagonisti, ri-
spettivamente per L’ora di ricevimento di Michele Placido ed Emilia di Claudio Tolcachir –, Pia Lanciotti 
e Tonino Taiuti (attori non protagonisti per Emilia e American Buffalo), Vincenzo Nemolato (attore emer-
gente per American Buffalo), Imma Villa (interprete di monologo, per Scannasurice), Gianni Carluccio 
(scenografia per Minetti), Gianluca Falaschi (costumi per Liolà), Cesare Accetta e Paolo Coletta (luci e 
musica per Bordello di mare con città), Wanda Marasco (autore di novità italiana, con Il genio dell’abban-
dono) Mariano Rigillo (premio speciale del Presidente della Giuria Gianni Letta) e Maria Ida Gaeta (pre-
mio alla memoria di Graziella Lonardi Buontempo). 
Tutto secondo il copione in una serata all’insegna dello scontato umorismo televisivo di Solenghi e della 
riaffermazione di uno status quo teatrale oramai paralizzato. Allo scandalo grida Mariangela D’Abbrac-
cio, protagonista di Filumena Marturaro, spettacolo 
pluricandidato ma rimasto a bocca asciutta: il ve-
ro scandalo, però, è un premio – presentato come 
“l’Oscar del teatro italiano” - incapace di registrare 
quanto realmente accadde sui palcoscenici nostra-
ni, ignorando non soltanto sperimentazioni più o 
meno ardite, ma altresì innovatori divenuti oramai 
“maestri”, per rinchiudersi in un teatro “del terri-
torio” che non va oltre i confini di Napoli e Roma.  
Laura Bevione Info: teatrostabilenapoli.it
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Opera Ancona Jesi:
Si chiama Opera Ancona Jesi la sta-
gione congiunta elaborata dai due 
teatri lirici. Se il Teatro delle Muse di 
Ancona propone una Carmen diretta 
da Guillaume Tourniaire (settembre) 
e un Barbiere di Siviglia, in collabo-
razione col Rof (ottobre), a Jesi si 
viaggia tra la Mantova di Rigoletto 
(novembre) e il Giappone di Madama 
Butterfly (febbraio 2018), passando 
per Bach, protagonista di tre titoli (a 
gennaio, Kaffeekantate e Bach Haus 
su musica di Dall’Ongaro; e Café 
Bach, a dicembre).
Info: operaanconajesi.it

Quartieri dell’arte  
in scena a Viterbo
Con sede a Viterbo, il Festival Quartieri 
dell’Arte (21a edizione, fino al 5 novem-
bre), diretto da Gian Maria Cervo e Al-
berto Bassetti, si propone come una 
porta aperta sulla pluralità delle cultu-
re, ospitando anche il progetto di colla-
borazione fra drammaturghi europei 
“EU Collective Plays!”. Segnaliamo, fra 
gli altri appuntamenti, Fiesco di Anne 
Riita Ciccone e Pier Lorenzo Pisano (25-
27 ottobre); Monica Nappo con L’uomo 
più crudele di Gian Maria Cervo (29 ot-
tobre); Enzo Cosimi (Speech, 30 ottobre) 
e Benedetto Sicca, con La morte della 
bellezza, dal romanzo di Patroni Griffi (4 
novembre). 
Info: quartieridellarte.it

Eduardo inedito
Dduie paciune! (Due “uomini pacifici”) 
è il titolo del copione inedito saltato 
fuori in agosto dal ricchissimo archi-
vio di Enzo Cannavale, destinato dal fi-
glio Alessandro alla Run Film di Napoli 
come nucleo iniziale di una biblioteca 
dello spettacolo. Il copione, datato 
1931, è un atto unico comico e porta la 
firma di Eduardo De Filippo, ma non 
v’è memoria di tale titolo in alcun do-
cumento. Gli esperti sono al lavoro 
per stabilire se si tratta di un prezio-
so inedito o di un fake.

Omaggio a Lyda Borelli
È aperta fino al 15 novembre al Palaz-
zo Cini di Venezia la mostra “Lyda Bo-
relli, prima donna del Novecento”. Cu-

ni di euro da parte della Fondazione Crt. 
Lo spazio polifunzionale delle Ogr, diret-
to da Nicola Ricciardi, sarà un conteni-
tore di mostre, spettacoli e concerti. 
Inaugurato il 30 settembre, ospiterà le 
installazioni di William Kentridge (Pro-
cession of reparationists), United Visual 
Artists (Uva) e Patrick Tuttofuoco.
Info: ogrtorino.it

Sei personaggi in film
È stato pubblicato da Casagrande, con 
la traduzione di Michele Cometa e l’in-
troduzione di Umberto Cantone, Sei 
personaggi in cerca d’autore. Novella 
cinematografica, il testo della sceneg-
giatura pensato da Pirandello per Fri-
ederich Murnau. Scritto in due fasi, 
un Prologo nel 1926, ispirato ad alcu-
ne novelle precedenti, e una seconda 
parte dal titolo Novella cinematografi-
ca nel 1932, in tedesco, con la collabo-
razione di Adolf Lantz, non fu mai tra-
dotto in film a causa della partenza di 
Murnau per Hollywood.
Info: edizionicasagrande.com

Parte la NID Platform 2017
Dal 19 al 22 ottobre sarà Gorizia a 
ospitare la quarta edizione della NID - 
Nuova Piattaforma Danza Italiana 2017. 
Sedici gli spettacoli, selezionati fra i 
118 che hanno aderito alla call pubbli-
ca, fra cui Daniele Ninarello (Kudoku), 
CollettivO CineticO (Sylphidarium), 
Alessandro Sciarroni/Balletto di Roma 
(Home alone), Marco D’Agostin 
(Everything is okay), Annamaria Ajmo-
ne (Trigger), Roberto Castello/Aldes (In 
girum imus). Ospite della NID sarà l’A-
terballetto, che presenterà in prima 
nazionale la nuova produzione.
Info: nidplatform.it

La Ogr di nuovo operativa
Da centro dell’industria torinese a polo 
internazionale per la cultura, la ricerca 
e l’innovazione: dopo mille giorni di lavo-
ri, riaprono le ex Officine Grandi Ripara-
zioni, 20.000 metri quadri restaurati 
grazie a un investimento di cento milio-
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rata da Maria Ida Biggi, ripercorre 
attraverso foto, stampe originali, let-
tere e altri documenti, patrimonio del-
la Fondazione Cini, la carriera dell’at-
t r i c e ,  d a l  c a p o c o mic a t o  a l l a 
Compagnia Gandusio-Borelli-Piperno 
al matrimonio nel 1918 con il conte 
Vittorio Cini, al seguito del quale ab-
bandonò le scene. Completano l’omag-
gio una rassegna dei film interpretati 
dall’artista e un libro, Il teatro di Lyda 
Borelli, a cura di Maria Ida Biggi e Ma-
rianna Zannoni.
Info: cini.it

Premio CrossAward 2017
L’1 luglio, a Pallanza, è stato assegna-
to il Premio CrossAward per le arti 
performative (terza edizione). La giu-
ria, composta da Adrian Paci, Jaya-
chandran Palazhy, Tommaso Sacchi, 
Ghemon e Maurizia Settembri, valuta-
ti i quattro finalisti, ha assegnato il 
premio di 4.000 euro di produzione a 
Sergio Garau e Francesca Gironi per 
Ctrl Zeta. Lo spettacolo sarà inserito 
nella programmazione di Lavanderia 
a Vapore di Collegno. Ad After/Dopo di 
Effetto Larsen è andata invece la men-
zione speciale della Giuria Territoriale 
“Città di Verbania”.
Info: crossaward.com

Addio a Nanni Svampa
Tra i principali ricercatori nel campo 
della musica folk milanese con la sua 
Milanese - Antologia della canzone 
lombarda in 12 volumi, Nanni Svampa 
è morto il 26 agosto. Classe 1938, fon-
datore de I Gufi, con Gianni Magni, Li-
no Patruno e Roberto Brivio, gruppo 
musical-demenziale attivo dal 1964, 
fu, con Jannacci, Fo, Gaber, Walter Val-
di, Cochi e Renato, fra i principali arti-
sti a riscoprire e rivalutare il dialetto 
meneghino, nella sua valenza cultura-
le e antropologica. Traduttore di Bras-
sens, ha segnato con le sue canzoni 
50 anni di musica.

La Diva Valentina
S’intitola Diva! il docufilm di France-
sco Patierno sulla vita “straordinaria” 
dell’attrice ultranovantenne, dagli 
esordi a Hollywood nel 1948 all’incon-
tro fatale con Strehler e col teatro, 
suo grande amore a partire dagli anni 
Sessanta. Otto attrici raccontano la 
“diva” Valentina nei diversi momenti 

L'autunno teatrale 
di Romaeuropa e Vie Festival
Oltre alla ripresa delle stagioni teatrali, l’autunno riserva due appuntamenti 
festivalieri importanti a Roma e in Emilia. Romaeuropa (fino al 2 dicembre, 
32a edizione, romaeuropa.net) è luogo d’incontro di spettacoli difficili da 
ricondurre a un genere: linguaggi e discipline si fondono, in un calendario 
dove i fili conduttori sono contrassegnati da tag (community, sharing, vision, 
powerful stories, selfie). Fra gli ospiti (molti internazionali), dopo Jan Fabre e 
Dada Masilo (fino all’1 ottobre), Agrupaciòn Señor Serrano (28-29 ottobre), 
Akram Khan Company (10-12 novembre), Jan Mertens (22-23 novembre) e le 
She She Pop (26-26 novembre). Dall’Italia, CollettivO CineticO (21-22 otto-
bre), Ascanio Celestini (17-29 ottobre), Pippo Delbono (6-9 novembre) e Ro-
berto Herlitzka (17-18 novembre). 
Vie Festival (11-22 ottobre, viefestivalmodena.com), tradizionale appunta-
mento organizzato da Ert in diverse città emiliane, diretto quest’anno, per 
la prima volta, da Claudio Longhi, presenta un programma meno appetito-

so che in passato, con meno ospiti, meno ap-
puntamenti. Vale la pena comunque segna-
lare la danzatrice Julie Ann Anzillotti con 
Erodiade-Fame di Vento (nella foto), Pietro 
Babina (Il Libro di Giobbe), Gli Omini con Il 
controllore, il Teatro Valdoca, CollettivO Ci-
neticO (Benvenuto umano), Cuocolo/Bosetti, 
Fanny&Alexander (Da parte loro nessuna do-
manda è imbarazzante), Sotterraneo (Over-
load), Danio Manfredini (Luciano). Fra gli 
ospiti internazionali torna Terzopoulos (En-
core), i Dead Centre propongono una versio-
ne di Platonov (Chekhov’s first play) e ancora 
Michael De Cock (Kamyon), Arkadi Zaides 
(Talos) e Levan Tsuladze (Begalut-in esilio). 
Ilaria Angelone
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della lunga vita artistica. Il film, basa-
to sull’autobiografia Quanti sono i do-
mani passati, è stato presentato fuori 
concorso a Venezia e sarà trasmesso 
in dicembre da Sky Arte Hd.
Info: arte.sky.it

La danza a Milano 
con Fattoria Vittadini
“It’s a little bit messy” è il titolo della 
nuova rassegna di danza contempo-
ranea promossa a Milano da Fattoria 
Vittadini. Tra gli appuntamenti, iLove 
di Cesare Benedetti e Riccardo Oli-
vier (26 ottobre), Vanitas di France-
sco Penzo (13 novembre), il film di 
Alina Marazzi Tutto parla di te, Pre-
mio Golden Camera 2012 al Festival 
di Roma (12 dicembre), Bastarda di 
Noemi Bresciani, Desirée Sacchiero 
e Irena Petra Zani (14 dicembre) ed 
Eutropia di Maria Giulia Serantoni 
(16 dicembre).
Info: fattoriavittadini.it 

A Gigi Proietti 
il Premio Viviani
È stato consegnato lo scorso 24 
giugno a Gigi Proietti il Premio Raffa-
ele Viviani-Cantieri Viviani, in occa-
sione dell’omonimo Festival, promos-
so a maggio dal la Fondaz ione 
Campania dei Festival e diretto da 

Giulio Baffi, nel Parco delle Antiche 
Terme di Stabia, riaperte dopo sedici 
anni di abbandono. 
Info: cantieriviviani.it

Trent’anni di Intercity
Torna al Teatro della Limonaia di Se-
sto Fiorentino, fino all’11 novembre, 
l’Intercity Festival. Per l’edizione del 
trentennale il direttore artistico Dimi-
tri Milopulos ha scelto, fra gli altri, la 
propria produzione End of Desire, da 
David Ireland; il primo studio di I wan-
na be a cowboy, diretto da Iacopo 
Reggioli; la sperimentazione di Edoar-
do Zucchetti sui migranti (Migrazio-
ni); e Le cognate di Michel Tremblay, 
ripreso da Milopulos da un progetto 
di Barbara Nativi.
Info: teatrodellalimonaia.it

Il Testoni diventa comunale
Lo storico Teatro Testoni, di proprietà 
del Demanio e dal 1994 gestito dalla co-
operativa La Baracca, impegnata nel 
teatro ragazzi, è stato ceduto in ago-
sto, a titolo gratuito, al Comune di Bolo-
gna, che ha annunciato per il triennio 
2019-21 un piano di valorizzazione. Ver-
rà risistemata la parte esterna, si cam-
bieranno le sedute e il sistema del pal-
co e una nuova sala, C, sarà adattata, 
così da poter ospitare spettacoli. 
Info: testoniragazzi.it

Mantova per i ragazzi
Si terrà a Mantova, dal 28 ottobre al 5 
novembre, la 12a edizione di Segni - 
New Generations, il festival internazio-
nale d’arte e teatro per le nuove gene-
razioni promosso da Segni d’infanzia. 
Trecento gli eventi, tra cui Sisale di 
Scarlattine Teatro, Wax, coprodotto 
dal TJP Centre Dramatique National 
d’Alsace Strasbourg, Operastracci di 
Teatro Koreja (foto sopra: Alessandro 
Colazzo) e Il canto del Coccodrillo di 
Teatrodistinto. L’icona del festival, la 
chiocciola, è stata disegnata dalla 
cantante Giorgia.
Info: segnidinfanzia.org

Filodrammatici,   
via al biglietto dinamico
Anche la fruizione dello spettacolo dal 
vivo si aggiorna, come testimonia l’intro-
duzione online, su BestUnon/Vivaticket, 
del dynamic ticket pricing: il primo tea-
tro italiano ad adottare questo “biglietto 
dinamico” è il Filodrammatici di Milano. 
Il prezzo del biglietto cambia in base a 
variabili quali la reputazione dell’artista, 
le opinioni espresse sui social, il giorno 
della settimana e l’orario prescelti.
Info: teatrofilodrammatici.eu

Al femminile  
la danza di Crisalide
La 24a edizione di Crisalide a Forlì, di-
retta da Masque Teatro, ha un taglio 
tutto al femminile. Dopo l’appunta-
mento di settembre, la rassegna pro-
segue dal 2 al 5 novembre. In pro-
gramma, oltre a Nikola Tesla. Lectures 
di Masque, Erodias di Teatro i, Da par-
te loro nessuna domanda imbaraz-
zante di Fanny & Alexander/Ateliersi e 
la musica di Giacomo Piermatti. 
Info: crisalidefestival.eu

Shakespeare for youngers
È stato pubblicato da Progedit il ma-
nuale per l’infanzia Shakespeare… 
as you like, con testi di Anna Santor-
sola e illustrazioni di Maria di Leo. Il 
libro raccoglie passi dalle opere più 
note del Bardo ed è integrato dalla 
sezione “pop”, con itinerari musicali, 
cinematografici, romanzeschi e so-
cial, e “over to you”, focalizzata sulla 
lingua inglese.
Info: progedit.com

I simposi di Ipercorpo
Proseguono a Forlì gli incontri del 14° 
Festival Ipercorpo, dedicato al concet-
to di patrimonio. Due gli appuntamen-
ti: il 22 ottobre con Cesare Pietroiusti, 
pioniere dell’arte relazionale, e il 5 
novembre con Roberto Balzani, presi-
dente dell’Istituto Beni Culturali dell’E-
milia Romagna.
Info: ipercorpo.it

Salvo l’Affratellamento
Grazie alla nuova norma urbanistica 
comunale, che consente parziali cam-
bi d’uso delle strutture, il Teatro L’Af-
fratellamento di Firenze risorge, con 
una ristrutturazione che trasformerà 
la sala da biliardo annessa (pari al 
40% della superficie) in un ristorante. 
Un’attività che potrebbe fare da sup-
porto economico per il cinema-teatro 
di fine Ottocento in difficoltà.
Info: affratellamento.it

Una palazzina 
per Virgilio Sieni
Sarà gestita per cinque anni da Virgi-
lio Sieni la palazzina dell’Indiano delle 
Cascine, a Firenze. Comprensiva di 210 
metri quadri, oltre 50 metri quadri di 

Firenze e Napoli,  
fondi dalla Città Metropolitana
2,7 milioni di euro sono stati assegnati dall’ex Provincia di Firenze alle 
attività teatrali sul territorio per il 2017. Gran parte della somma è assor-
bita dal Maggio Fiorentino (1,7 milioni) per il progetto “Maggio metropo-
litano”, tra il capoluogo e 20 comuni dell’hinterland, pensato per avvici-
nare nuovo pubblico all’opera. 300mila euro sono andati al Teatro della 
Toscana per “Nelle contrade vaga la poesia”, un festival autunnale in tre 
parti a cura, rispettivamente, di Virgilio Sieni e del musicista Elvind Aar-
set (Diari di vita), Maurizio Scaparro (Mediterraneo-Spazio di contrasti 
e creazione), e del Workcenter Jerzy Grotowski & Thomas Richards, i cui 
spettacoli verranno proposti in nove diversi Comuni. I restanti 700mila 
euro sono andati a 37 progetti di Enti e Associazioni selezionati tramite 
bando (54, quelli pervenuti). 
Più risicate le risorse stanziate dalla Città Metropolitana di Napoli: lo 
scorso marzo era stato annunciato un bando da un milione di euro per 92 
teatri del territorio. Il 4 agosto, il sindaco De Magistris ha approvato una 
variazione di bilancio che attribuisce 1,648 milioni al San Carlo (guada-
gnandosi un posto nel Cda, il secondo dopo quello spettante al Comune), 
e 700mila euro a favore del Mercadante. Al teatro si riconosce, infatti, un 
posto di primo piano nello sviluppo economico e sociale del territorio. 
Ilaria Angelone Info: cittametropolitana.fi.it, cittametropolitana.na.it
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dinario), promosso fino al 12 novem-
bre in Piemonte e Valle d’Aosta da Il 
Mutamento Zona Castalia con Pop 
Economix e Mulino Ad Arte, con la di-
rezione di Giordano V. Amato.
Info: isaofestival.it

Uovo per i ragazzi
Si terrà a ottobre, il 21 e 22, Uovo Kids, 
il festival dedicato al teatro ragazzi. 
Novità dell’edizione 2017 è la triplica-
zione degli spazi, la Triennale Design 
Museum e la Fondazione Giangiacomo 
Feltrinelli accanto al tradizionale Mu-
seo Nazionale della Scienza e della 
Tecnologia Leonardo da Vinci.
Info: uovokids.it

A Roma Le Vie dei Festival
Proseguono fino al 22 ottobre a Roma 
gli appuntamenti della 24a edizione de 
Le Vie dei Festival. In programma, tra 
gli altri, le prime nazionali de Io lavoro 
per la morte di Nicola Russo e Abbia-
mo fatto trenta dei Teatri Uniti. 
Info: leviedeifestival.com

Un teatro a Camilleri
L’amministrazione comunale di Santa 
Fiora (Gr) ha deciso lo scorso agosto 
di intitolare il Teatro Comunale ad 
Andrea Camilleri, già cittadino onora-
rio del borgo sull’Amiata, dove lo 
scrittore siciliano soggiorna periodi-
camente. 
Info: comune.santafiora.gr.it

Io mangio precario
È online all’indirizzoyoutube.com/
watch?v=9Ss-2Iz383k&t=8s il monolo-
go di Massimo Sconci Io mangio pre-
cario. Prodotto dal Museo Sperimen-
tale d’Arte Contemporanea d’Abruzzo, 
vuole supportare i ricercatori preca-
ri del Consiglio Nazionale delle ricer-
che (Cnr).

Un premio alla comicità
L’attrice Athina Cenci è la vincitrice 
della prima edizione del Premio Sten-
terello, assegnato in agosto a Firenze 
e destinato a comici toscani. Athina 
Cenci è stata premiata per la sua car-
riera e per il contributo al cabaret e 
al cinema comico, a partire dall’espe-
rienza con i Giancattivi. 

terrazza e 263 di spazio esterno, con-
fiscata ai precedenti gestori per guai 
giudiziari, ospiterà mostre, eventi e la 
Scuola del Gesto del coreografo, vinci-
trice del bando, luogo di sperimenta-
zione sui confini tra parchi e città.
Info: virgiliosieni.it

Festival Aperto 
a Reggio Emilia
Si concluderà il 12 novembre con Be-
stie di scena di Emma Dante l’edizione 
2017 del Festival Aperto, promosso 
dalla Fondazione I Teatri di Reggio 
Emilia. Segnaliamo, tra gli altri appun-
tamenti, l’ospitalità di Saburo Teshiga-
wara presso la Collezione Maramotti, 
il teatro sonoro per dispositivi Tempo 
reale e le nuove creazioni di Cristiana 
Morganti e Aterballetto.
Info: iteatri.re.it
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A Roma i Teatri di Vetro
40 spettacoli tra teatro, danza e musi-
ca in 9 spazi a Roma, fino al 12 novem-
bre: sono i numeri dell’11° Festival Tea-
tri di Vetro. In cartellone, tra gli altri, 
Oscar De Summa (Riccardo III e le regi-
ne, foto a lato), Tamara Bartolini e Mi-
chele Baronio (Dove tutto è stato pre-
so), Matteo Angius e Riccardo Festa, 
da un testo di Camilla Mattiuzzo (Ope-
ra sentimentale), Biancofango (Aspet-
tando # io non ho mani che mi accarez-
zino il viso), Leviedelfool (Heretico), 
Paola Bianchi (D’animanimale). 
Info: teatridivetro.it

Nuovo corso  
per il Teatro Dehon
È stata ufficializzata a settembre la 
nomina di Pietro Ferrarini a direttore 
artistico del Teatro Dehon di Bologna, 
al posto del padre Guido, che rimarrà 
presidente. Tra le novità della nuova 
stagione, l’aumento dei titoli (60, 10 in 
più) e le produzioni dedicate alla di-
dattica della storia, mentre prosegue 
la rassegna “Diverse abilità in scena”.
Info: teatrodehon.it 

Il Sacro tra Piemonte  
e Valle D’Aosta
Ruotano attorno al tema del Paradiso 
i 12 spettacoli della 24a edizione di 
Isao Festival (Il Sacro attraverso l’or-

MONDO

Autunno di teatro a Parigi
Si svolge fino al 31 dicembre il Festival 
d’Automne à Paris, giunto alla 46a edi-
zione. 46 i luoghi, 60 gli artisti da tutto il 
mondo accolti, prodotti e coprodotti dal 
Festival. Jérôme Bel e il Quartetto Ardit-
ti sono i protagonisti dei due “Ritratti” 
di quest’anno. Fra gli ospiti della stagio-
ne, Romeo Castellucci (Democracy in 
America, 12-22 ottobre), Mohamed El 
Khatib (C’est la vie, 30 ottobre-22 no-
vembre), Milo Rau (Compassion. L’histoi-
re de la mitraillette, 7-11 novembre, foto 
a lato: Daniel Seffierd), Lucia Calamaro 
(La vita ferma. Sguardi sul dolore del ri-
cordo, 7-15 novembre), Nicolas Bou-
chaud ed Éric Didry (Vecchi maestri di 
Bernhard, 22 novembre-22 dicembre). 
Da segnalare anche Boris Charmatz, 
Jan Martens, Maguy Marin per la danza 
e i performer Gerard&Kelly, Meg Stuart 
e Tim Etchells (24-26 novembre).
Info: festival-automne.com

Serebrennikov arrestato
Rischia dieci anni di carcere Kirill Sere-
brennikov, regista e direttore artistico 
del Gogol Centre di Mosca. Dopo la can-
cellazione a luglio al Bolshoi di un ballet-
to dedicato a Nureyev, per violazione del-
la legge anti-gay, ora l’accusa è di truffa 
ai danni dello Stato, per aver distolto cir-
ca 68 milioni di rubli (1 milione di euro) 
dal contributo governativo al progetto 
“Piattaforma”, realizzato dal 2011 al 2014 
quando era direttore dello Studio 7. Ar-
restato a fine agosto, il regista respinge 
ogni accusa. Un caso “costruito”?
Info: en.gogolcenter.com

Corpo Links Cluster
Elaborato dall’Espace Malraux-Scène Na-
tionale di Chambéry e da Teatro Stabile 
di Torino/Torinodanza Festival, il proget-
to Corpo Links Cluster, avviato lo scorso 
14 settembre, è stato fra i vincitori del 
programma Alcotra 2014-2020 grazie 
all’innovativa proposta di coinvolgimen-
to del pubblico e di valorizzazione degli 
artisti del territorio. Un modello di colla-
borazione transfrontaliera che mira ad 
animare e a far conoscere l’ambiente al-
pino, coinvolgendo danzatori, attori e 
artisti circensi italiani e francesi. 
Info: corpolinkscluster.eu

Regione Lombardia  
nell'anno della cultura
È iniziato il 29 maggio l’anno della cultura (l’ultimo di questa legislatura) per 
la Regione Lombardia, un investimento di 50 milioni di euro, di cui 3,2 de-
stinati a teatro, musica, danza, cinema e audiovisivi. In concreto, la delibera 
del 30 giugno 2017 assegna 945.000 euro ai soggetti di produzione teatrale, 
per le convenzioni sottoscritte nel triennio 2015/2017; 360.000 euro ai Circu-
iti Lombardia Spettacolo dal vivo; 149.000 euro ai festival di musica e danza 
(convenzioni 2015/2017); 100.000 euro per il cofinanziamento dei progetti di 
residenze artistiche; la cifra rimanente per attività cinematografiche. 
Tra i beneficiari, per quanto riguarda la città di Milano: Teatro dell’El-
fo (109.000), Franco Parenti (91.000), Buratto (58.000), Fondazione Palaz-
zo Litta (60.000), Teatro de Gli Incamminati (55.000), Grupporiani (Carlo 
Colla & Figli, 44.000), Tieffe Teatro Menotti (55.000), Elsinor (46.000), Car-
cano (30.000), Fondazione Crt/Teatro dell’Arte (37.000), Atir (33.000), Co-
operativa (34.000), La Bilancia (25.000), Teatro i (21.500), Filodrammatici 
(20.500), Pacta (10.500), ma anche Milano Oltre (45.000), Danae (15.000), 
e i teatri di tradizione - Fraschini di Pavia, Sociale di Como, Donizetti 
di Bergamo, Ponchielli di Cremona e Grande di Brescia. Ilaria Angelone  
Info: regione.lombardia.it 
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Nicolas Le Riche  
al Royal Swedish Ballet
Nicolas Le Riche, (ex) etoile dell’Opéra 
di Parigi, da settembre è alla guida 
del Royal Swedish Ballet di Stoccolma, 
subentrando a Johannes Ohman, neo-
direttore del Berlin Ballett, al fianco di 
Sasha Walz. Nella compagnia tedesca 
arriverà, dalla stagione 2018/2019, il 
primo ballerino russo Daniil Simkin, 
dal 2012 principal dancer dell’Ameri-
can Ballet Theatre.
Info: operan.se, staatsballett-berlin.de

Bruce Springsteen  
a Broadway
Springsteen on Broadway (foto sotto) 
è il titolo dello spettacolo recitato e 
cantato dal cantautore statunitense, 
vagamente ispirato alla sua vita e al 
suo lavoro, in scena fino al 26 novem-
bre presso il Walter Kerr Theatre di 
Broadway, per cinque sere a settima-
na. Non sono previste, al momento, 
tappe europee. 
Info: brucespringsteen.net/broadway

Torna la “croce” 
nel Viaggio a Reims
Si è spenta la polemica innestata dal 
post di agosto del soprano Irina Lungu, 
che riportava l’intenzione del Teatro Li-
ceu di Barcellona di sostituire nel libret-
to del Viaggio a Reims di Rossini la paro-
la “croce” con “amore”, forse per non 
urtare la sensibilità dei musulmani dopo 
l’attentato sulla Rambla. L’opera, infatti, 
diretta da Emilio Sagi, è andata in scena 
a settembre senza alcuna modifica.
Info: liceubarcelona.cat
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Il Macbeth di Emma Dante 
conquista Edimburgo
È andato al Macbeth verdiano diretto 
da Emma Dante il riconoscimento dei 
critici del quotidiano The Herald al Fe-
stival di Edimburgo 2017. La sontuosa 
e innovativa messinscena è stata pos-
sibile anche grazie al contributo di tre 
enti produttori: Teatro Massimo di 
Palermo, Teatro Regio di Torino e As-
sociazione Arena Sferisterio-Macera-
ta Opera Festival. 
Info: teatroregio.torino.it

Denzel Washington 
si cimenta con O’Neill
Torna a Broadway Denzel Washington, 
con il dramma The Iceman Cometh di 
Eugene O’Neill. L’attore sarà Hickey, 
già portato in scena, nel 1999, da Ke-
vin Spacey. La preview è prevista per 
il 22 marzo 2018, la prima il 26 aprile 
allo Jacobs Theater, 14 settimane la 
tenuitura dello spettacolo. 
Info: shubert.nyc/theatres/bernard-
b-jacobs

La Ruina in Venezuela 
È stato presentato a Caracas, per un 
mese, dal 9 settembre all’8 ottobre, 
Dissonorata di Saverio La Ruina. Regi-
sta dell’operazione è stato Orlando 
Arocha, interpreti Diana Volpe e un 
coro di nove donne.
Info: scenaverticale.it

CORSI E PREMI

Premio Fratti a New York
Fino all’1 dicembre è possibile par-
tecipare alla quinta edizione del 
Premio Mario Fratti. La giuria sele-
zionerà testi teatrali mai rappresen-
tati sul tema Conf ini (Borders/
boundaries). Il vincitore sarà tra-
dotto in inglese e presentato sotto 
forma di lettura teatrale presso l’I-
stituto di Cultura di New York, a con-
clusione della sesta rassegna In 
Scena, nel maggio 2018. La quota di 
iscrizione è di 40 dollari, le proposte 
vanno invia te all ’ indiriz zo mfa-
ward@inscenany.com.
Info: inscenany.com

Teatro e Shoah
È stata indetta la sesta edizione del 
premio Teatro, musica e Shoah, pro-
mosso dal CeRSE, il Dipartimento di 
Storia dell’Università Tor Vergata ed 
Ecad. Il concorso, biennale, si articola 
in due sezioni, una riservata ai testi 
teatrali, l’altra a partiture musicali, 
sul tema della Shoah. Le opere do-
vranno pervenire entro il 30 ottobre 
al CeRSE, via Columbia 1 - 00133 Roma, 
e all’indirizzo memoriashoah.pre-
mio@ecad.name. In palio, 1.500 euro e 
l’eventuale messa in scena.
Info: cerse.uniroma2.it 

X Actor, attori cercasi
Al via la terza edizione del concorso per 
attori “X Actor”, promosso a Nuoro dal-
la compagnia I Barbariciridicoli. In pa-
lio, 1.000 euro, 300 e 200 per i primi tre 
classificati; i finalisti saranno chiamati 
a esibirsi a dicembre nell’ambito del 
Festival Pantheon Eventi. L’iscrizione, 
entro il 10 novembre, è gratuita.
Info: barbariciridicoli.it

Imparare la luce 
È suddiviso in tre moduli il laboratorio 
di illuminotecnica condotto all’Arbore-
to di Mondaino da Vincent Longuema-

re: “Introduzione al metodo dello 
sguardo attivo; L’occhio e la luce: im-
parare a vedere, riconoscere e nomi-
nare” (28 novembre-2 dicembre); 
“L’architettura della luce” (27-31 mar-
zo); “La composizione: dall’immagina-
re all’immagine” (12-16 giugno). Per 
partecipare, occorre inviare la candi-
datura all’indirizzo teatrodimora@ar-
boreto.org entro il 10 novembre.
Info: arboreto.org

Laboratorio a Lecco  
col Workcenter Grotowski
Si terrà presso lo Spazio Teatro Invito 
a Lecco, dal 17 al 19 settembre, un la-
boratorio con Cécile Berthe, dal 2002 
collaboratrice di Thomas Richards al 
Workcenter Jerzy Grotowski di Ponte-
dera. Il costo è di 180 euro, il workshop 
è in collaborazione con Fabbrica dell’E-
sperienza, Frammenti di Filosofia, Fri-
goriferi Milanesi e Ass. Mechri.
Info: teatroinvito.it

Riccione fa 70
Compie 70 anni il Premio Riccione per la drammaturgia italiana, organiz-
zato ogni due anni da Riccione Teatro con il sostegno della Regione e dello 
sponsor Hera. Per l’occasione il 23 settembre, in piazzale Ceccarini, è stato 
presentato un breve inedito di Davide Brullo, che ne ha ricostruito le origi-
ni. Il resto è storia di oggi, Silvia D’Amico e Graziano Graziani hanno pro-
clamato i testi vincitori del 2017: Il delirio del particolare. Ein Kammerspiel di 
Vitaliano Trevisan, per il Riccione, 54a edizione (5.000 euro; Nel bosco di 
Carlotta Corradi, Damn and Jammed di Fabio Massimo Franceschelli, Tu es 
libre di Francesca Garolla gli altri finalisti, ancora in concorso per i 15.000 
euro del premio di produzione), e Per il tuo bene di Pier Lorenzo Pisano (già 
Premio Hystrio-Scritture di Scena 2016 con Fratelli) per il Pier Vittorio Ton-
delli, 12a edizione (3.000 euro; Nastro 2 di Riccardo Favaro, Nessuno ti da-
rà del ladro di Tatjana Motta, e Un pallido puntino azzurro di Christian Di 
Furia i concorrenti, in gara per i 10.000 euro della produzione). A Vitaliano 
Trevisan, per la capacità di coniugare scrittura teatrale e ricerca letteraria, 
è andata, inoltre, la menzione speciale Franco Quadri (1.000 euro) e a Chia-
ra Lagani il Premio speciale per l’innovazione drammaturgica, quest’anno 
alla prima edizione, scelto in collaborazione con Altrevelocità, Il Tamburo 
di Kattrin, Stratagemmi e Teatro e Critica. 
La giuria del Premio Riccione era composta da Giuseppe Battiston, Artu-
ro Cirillo, Emma Dante, Federica Fracassi, Graziano Graziani, Claudio 
Longhi, Renata Molinari, Laurent Muhleisen, Christian Raimo e dal pre-
sidente Fausto Paravidino. Roberto Rizzente Info: riccioneteatro.it

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
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Chiara Viviani



Hy124

Rivista trimestrale di teatro e spettacolo

fondata da Ugo Ronfani

editore: Hystrio-Associazione per la diffusione della Cultura Teatrale, 

via Olona 17, 20123 Milano.

direttore responsabile: Claudia Cannella

redazione: Ilaria Angelone, Laura Bevione, Martina Colucci, Roberto Rizzente, 

Valeria Brizzi (segreteria).

progetto grafico: www.studiopaola.it

grafica e impaginazione: Alessia Stefanini

hanno collaborato: Paola Abenavoli, Giacomo Andrico, Nicola Arrigoni, Maurizio 
Balò, Marco Bernardi, Mario Bianchi, Bibiana Borzì, Katrin Brack, Fabrizio 
Sebastian Caleffi, Albarosa Camaldo, Roberto Canziani, Francesca Carosso, 
Silvia Cattiodoro, Sara Chiappori, Tommaso Chimenti, Alessandro Chiti, 
Roberto Crea, Paolo Crespi, Fabrizio Crisafulli, Daniela Dal Cin, Emanuela 
Dall’Aglio, Paolo Fantin, Livia Ferracchiati, Vittorio Fiore, Renzo Francabandera, 
Pierfrancesco Giannangeli, Alessandro Iachino, Filippa Ilardo, Bjørn Laursen, 
Giuseppe Liotta, Fausto Malcovati, Simone Mannino, Carmine Maringola, 
Marco Menini, Giuseppe Montemagno, Annamaria Monteverdi, Emilio Nigro, 
Margherita Palli, Michele Pascarella, Davide Petullà, Pierluigi Pizzi, Maggie 
Rose, Marco Rossi, Paolo Ruffini, Luca Ruzza, Carlo Sala, Pierluigi Salvadeo, 
Francesca Saturnino, Mara Serina, Francesca Serrazanetti,  Maria Spazzi, 
Francesco Tei, Alessandro Toppi, Franco Ungaro, Nicola Viesti, Diego Vincenti, 
Gherardo Vitali Rosati, Chiara Viviani, Carmelo A. Zapparrata, Giusi Zippo.

direzione, redazione e pubblicità: via Olona 17, 20123 Milano,  

tel. 02 40073256, fax 02 45409483,  

segreteria@hystrio.it – www.hystrio.it

Iscrizione al Tribunale di Milano (Ufficio Stampa), n. 106 del 23 febbraio 1990.

Stampa: Arti Grafiche Alpine, via Luigi Belotti 14, 21052 Busto Arsizio (Va).

Distribuzione: Joo, via Filippo Argelati 35, 20143 Milano, tel. 02 8375671

Manoscritti e fotografie originali anche se non pubblicati non si restituiscono. È vietata la 

riproduzione, parziale o totale, dei testi contenuti nella rivista, salvo accordi con l’editore.

Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città:

MARIA SPAZZI

Maria Spazzi, autrice dell’immagine di copertina e di 
apertura del dossier, nasce a Milano nel 1972. Lavora 
come scenografa dal 1995 firmando l’allestimento 
di spettacoli di prosa e lirica per numerose realtà 
teatrali (fra cui Piccolo Teatro di Milano, Teatro La 
Fenice di Venezia, Grand Théâtre de Genève, Macerata 
Opera Festival, Rof, Landestheater di Salisburgo 
e teatri stabili e privati nazionali). Collabora 
principalmente con la regista Serena Sinigaglia in 
uno stretto sodalizio artistico. Nel 1996 partecipa alla 

fondazione della compagnia teatrale Atir, che dal 2007 al 2017 ha gestito il 
Teatro Ringhiera di Milano. Conduce da anni seminari di scenografia presso 
la Scuola Universitaria Professionale della Svizzera Italiana di Lugano. Nel 
2017 ha vinto il Premio Hystrio Altre Muse. (foto: M. Alessi) 
Info: spazzimaria@gmail.com
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