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Falk Richter, le acute provocazioni  
di un eterno adolescente
Drammaturgo, regista, curioso indagatore dei mali della società occidentale  
e ideatore di un originale linguaggio che ibrida teatro, danza e immagini, Richter  
è anche, fra gli artisti tedeschi, una delle voci di critica sociale più lucida e urticante.
di Irina Wolf

VETRINA

«Ho quarantatré  anni e la 
parola “risveglio” mi pro-
voca ancora una strana 
forma di frustrazione. Vi-

vo tuttora come un adolescente e partecipo 
a tutte le feste». Leggendo questa battuta, 
tratta dal suo dramma Small Town Boy, Falk 
Richter inizia a sorridere. L’impressione è che 
stia parlando di se stesso e, in effetti, sem-
bra ancora un adolescente. In verità, Richter 
ha quarantasette anni. Lo incontro alla Schau-
spielhaus di Vienna: indossa abiti casual ed 
è impegnato nella lettura del volume Small 
Town Boy e altri drammi, appena pubblica-
to nella collana ”Dialog” della rinnovata casa 
editrice berlinese Theater der Zeit. 
Falk Richter è considerato uno dei più impor-
tanti fra i drammaturghi e i registi della sua 

generazione. Ha studiato all’Università di Am-
burgo con maestri quali Jürgen Flimm, Man-
fred Brauneck, Christof Nel, Jutta Hoffmann 
e Peter Sellars. A partire dal 1996 ha lavora-
to come autore, traduttore e regista freelan-
ce. Per molti anni ha collaborato con la Schau-
spielhaus di Zurigo, i berlinesi Schaubühne e 
Maxim Gorki Theater, la Düsseldorfer Schau-
spielhaus. I drammi di Richter esplorano l’im-
patto dell’economia neo-liberista sullo stile di 
vita della società occidentale, in cui le relazio-
ni interpersonali sono divenute assai tormen-
tate. La perdita del senso della realtà nell’età 
della globalizzazione e la tragica deformazio-
ne dell’identità personale operata dai media 
sono temi ricorrenti che egli declina in modo 
analitico. A partire da Gott ist ein DJ (Staats-
theater Mainz, 1999), Richter palesa il disagio 

suscitato dalla videosorveglianza e dal preva-
lere dell’individualismo. «Ci sono telecamere 
di sorveglianza che inseriscono ciascuno dei 
movimenti registrati direttamente in Inter-
net», scrive l’autore nel suo primo dramma di 
successo, il cui titolo (Dio è un dj, ndt) è tratto 
dal titolo di una canzone del gruppo pop bri-
tannico Faithless.

L’incontro con Anouk van Dijk
Nello stesso anno, Richter inizia a collaborare 
con la coreografa olandese Anouk van Dijk. Il 
loro primo lavoro è Nothing Hurts (Kampna-
gel Amburgo, 1999): una serata dedicata alle 
ferite, alla vulnerabilità e all’intontimento ti-
pici di una giovinezza vissuta negli anni No-
vanta. Lo spettacolo viene invitato nel 2000 
ai Theatertreffen di Berlino. 
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VETRINA

Richter si occupa molto frequentemente del 
disorientamento dell’uomo nel mondo glo-
balizzato. In Trust (Schaubühne am Lehni-
ner Platz, 2009), van Dijk e Richter esplorano 
la fragilità della condizione umana di fronte 
all’attuale crisi economica. I loro esseri umani 
vivono una condizione di isolamento, aggra-
vatasi con il passare degli anni, malgrado la 
loro costante brama di amore. «La questio-
ne dell’identità, come quella del possesso, 
assume sempre maggiore importanza nella 
nostra società occidentale globalizzata, in cui 
le tradizionali forme di relazione e di identi-
tà nazionale stanno scomparendo», afferma 
Richter in un’intervista riguardante Comple-
xity of Belonging, il suo primo dramma scrit-
to in lingua straniera (Melbourne Festival, 
Southbank Theatre Melbourne, 2014): un al-
tro lavoro coraggioso e pervaso da humour 
nero realizzato con la van Dijk.
Il metodo definito “tecnica del contrario” 
elaborato dalla van Dijk – i danzatori man-
tengono sempre il proprio allineamento e il 
proprio equilibrio compiendo costantemen-
te per ciascun movimento un altro in direzio-
ne contraria – ha notevolmente influenzato 
lo stile registico di Richter. Nelle due deca-
di passate, egli ha elaborato un particolare 
metodo di lavoro. I suoi spettacoli ibridano 
sequenze danzate, monologhi, movimenti 
concisi e melanconici tableaux. Nel 2013, in 
occasione della consegna a Falk Richter del 
premio Friedrich Luft per la migliore mes-
sinscena, l’autrice tedesca Lucy Fricke, nel-
la propria laudatio, così descrisse For the Di-
sconnected Child (una coproduzione della 
berlinese Schaubühne con la Staatsoper un-
ter den Linden): «Unico è il modo in cui sono 
resi lo sforzo titanico e l’isolamento, a partire 
dalla scenografia fino al singolo movimento 
dei danzatori. Sperimentiamo la solitudine, la 
tristezza e la disperazione che si tramutano 
in rabbia, isteria ed esasperazione; monolo-
ghi che costantemente crescono di intensità; 
il gridare l’uno contro l’altro, contro se stes-
si e contro le proprie paure. (...) Falk Richter 
ha creato un’immagine spietata della nostra 
società e dipinto un ritratto di genere ultra-
moderno».
Parallelamente alla messa in scena delle 
proprie opere, l’artista ha stupito con l’al-
lestimento di alcuni classici. Ecco qualche 
esempio: Il gabbiano di Cechov (Salzburger 
Festspiele, 2004), Elettra di Richard Strauss 
(Frankfurt Opera, 2004), L’importanza di 
chiamarsi Ernesto di Oscar Wilde (Vienna 

Academy Theatre, 2005), Giulio Cesare di 
Shakespeare (Vienna Burgtheater, 2007) e Il 
giardino dei ciliegi (Berlin Schaubühne am 
Lehniner Platz, 2008). Spettacoli che testi-
moniano flessibilità e creatività. Non biso-
gna dunque stupirsi del fatto che Richter sia 
considerato uno dei registi contemporanei 
più prolifici.

Polemiche e querele
A partire dal 2013 Richter lavora anche con 
il coreografo israeliano Nir de Volff, facen-
do dialogare teatro, danza e musica. Never 
Forever (Schaubühne, Berlino, 2014) e Small 
Town Boy (Teatro Maxim Gorki, 2014) sono 
due degli spettacoli nati da questa collabo-
razione. Nel secondo – il cui titolo è tratto 
dall’omonima canzone del gruppo pop ingle-
se Bronski Beat – Falk Richter descrive la fuga 
di un ragazzo da una comunità oppressiva e 
della mentalità assai ristretta verso la grande 
città. «Il mio lavoro si interroga su quanto si 
cela dietro i nostri stereotipi sociali, su come 
essi operino ancora quando si tratta di immi-
grati, omosessuali, ma anche donne che osa-
no spezzare le norme sociali», afferma il re-
gista in un’intervista rilasciata alla Badische 
Zeitung. Nella sua messinscena, sullo scivolo 
del palcoscenico, vengono esposte fotogra-
fie del soprano Anna Netrebko e di Ange-
la Merkel, Silvio Berlusconi e Vladimir Putin, 
mentre un attore insulta il leader russo per 
le sue politiche omofobe. Vengono utilizzati 
termini osceni, e si sostiene che la Netrebko, 
così come la cancelliera tedesca, avrebbero 
favorito la discriminazione degli omosessua-
li in Russia. Non stupisce, dunque, che que-
sto provocatorio spettacolo abbia suscitato 
un acceso dibattito. 
Ma non è nulla se paragonato all’escalation 
polemica suscitata da Fear (Schaubühne, 
Berlino, ottobre 2015) e culminata con una 
causa penale dovuta alle accuse rivolte nel-
lo spettacolo al populismo di destra della 
AfD (Alternativa per la Germania) e della Pe-
gida (Patrioti Europei contro l’Islamizzazione 
dell’Occidente). In un allestimento di due ore 
che mescolava prosa, danza, musica, suoni, 
fotografie e video, volti noti venivano mo-
strati quali zombie ovvero morti viventi; fra 
gli altri, Marie Le Pen, Viktor Orbán, Anders 
Breivik e i due querelanti: Hedwig von Bever-
foerde, coordinatore della Coalizione Azione 
“democrazia per tutti”,  e Beatrix von Storch, 
capogruppo della AfD. Pochi giorni dopo la 
prima, la Schaubühne ha ricevuto svariate te-

lefonate e lettere minatorie, con le quali si 
chiedeva che lo spettacolo venisse cancella-
to dal cartellone del teatro. Sono stati neces-
sari più di due mesi prima che la Schaubühne 
vincesse le cause. «Non possiamo tollerare 
alcun attacco alla libertà dell’arte», ha affer-
mato il direttore artistico, Thomas Osterme-
ier, in un’intervista con il settimanale Die Zeit. 
E, dunque, nel gennaio 2016, le facce di von 
Beverfoerde e von Storch sono state nuova-
mente esposte in scena. 
L’interesse per la società contemporanea 
e per la crescente diffusione in Europa del 
populismo di destra che caratterizzava Fear 
è evidente anche in Je suis Fassbinder, che 
Falk Richter ha allestito al Teatro Naziona-
le di Strasburgo, dove ha iniziato a lavorare 
come artista associato nel 2015 (e Stanislas 
Nordey, direttore del teatro, interpretava il 
ruolo di Fassbinder). Al momento, il regista 
sta nuovamente collaborando con il coreo-
grafo Nir de Volff e la sua compagnia di dan-
za Total Brutal per realizzare Città del Vati-
cano (il titolo originale è in italiano, ndt), che 
ha debuttato a maggio alle Festwochen di 
Vienna. I due hanno elaborato «un metodo 
sperimentale basato sull’improvvisazione, un 
work in progress “fisso”, incentrato sulla per-
sonalità, la storia personale, le aspirazioni, le 
convinzioni riguardanti religione, cultura e 
identità degli attori». Un nuovo spettacolo 
provocatorio, dunque. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, una scena di Fear (foto: Arno Declair);  
in questa pagina, un ritratto di Falk Richter  
(foto: Bernhard Musil).
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Il sogno (o l'incubo) del traduttore:  
servo di scena o autore-ombra?
Versione, adattamento, trasposizione, tanti sono i nomi che la traduzione ha  
quando si riferisce a una pièce teatrale. Ma qual è il posto che spetta al traduttore?  
Alla ribalta o dietro le quinte, ben nascosto dal sogno di un’impossibile fedeltà al testo?
di Pino Tierno

I l sogno del traduttore teatrale, quanto meno 
di quello alle prime esperienze, non è proba-
bilmente diverso da quello di ogni altro tradut-
tore: trovare la maniera e, attraverso questa, le 

parole, per traghettare il più fedelmente possibile, 
nella sua lingua, il mondo che gli è stato consegna-
to dall’autore. Il traduttore tenderà a credere, all’i-
nizio, che la sua vittoria più grande, il suo obiettivo 
massimo debba essere quello di ricoprire al meglio 
il ruolo di servo di scena e, dunque, di impegnarsi, 
dietro le quinte, per far brillare sulle tavole il prota-

gonista, l’autore appunto. La speranza è quella di 
raggiungere l’utopia del calco e nascondersi fino a 
scomparire. Essere talmente bravi o semplicemente 
umili da risultare invisibili. Accontentarsi di essere 
citati nel retro del frontespizio, in caso di pubblica-
zione, o di vedere scritto il proprio nome in caratteri 
minuscoli, se si tratta di un manifesto teatrale. Que-
sto quando va bene. Figuriamoci, è già tanto se scri-
vono il nome dell’autore, in tempi in cui titoli e at-
tori di richiamo tendono a occupare tutto lo spazio. 
Il non essere, secondo questa prospettiva, secondo 
questo sogno, sarebbe l’indice della vera professio-
nalità del traduttore, in generale. 

Il testo, una paternità condivisa
Colui che traduce per la scena, si diceva, vorrebbe far 
suo questo sogno; desidererà magari condividere l’e-
stetica del sacrificio, l’ideologia della sparizione eppu-
re, se è un vero traduttore teatrale, sentirà ben presto 
che questo ideale a lui si adatta poco. Già i diversi no-
mi conferiti al suo lavoro stanno a indicare una sorta 
di diversità. La traduzione di un romanzo è in genere 
definita… traduzione. Quella di un testo teatrale può 
anche risultare una versione, un’elaborazione, un adat-
tamento, una trasposizione, una riduzione, una “dram-
maturgia”… I tanti appellativi che vengono attribuiti 
a questo lavoro sono forse indice di una ribellione o, 
più semplicemente, di una inadeguatezza. Messo da 
parte un sogno che non può essere il suo, il tradutto-
re teatrale, che non è più narciso dei colleghi che la-
vorano per altri media, si rende ben presto conto che, 
per svolgere bene il suo lavoro, non può acquattarsi 
tra le pieghe di un sipario o rattrappirsi su di uno stra-
puntino in piccionaia con vista limitata. Il traduttore 
teatrale può anche essere nella vita la persona più ti-
mida del mondo ma, se intende acquisire dignità e 
professionalità nel suo lavoro, dovrà uscire dai mille 
anfratti o botole di cui è provvisto anche il teatro più 
piccolo, e uscire allo scoperto, anzi, salire alla ribalta. 
Dovrà rivendicare a buon diritto il suo ruolo di rivale 
dipendente. 
Un autore, che non sia un vero autore teatrale, potreb-
be obiettare: «Eh no, qui ci salgo solo io. Si è mai visto, 
per caso, un traduttore apparire in scena per gli ap-
plausi finali? Proprio no, perché il mondo, i personag-
gi, il dialogo sono io a crearli. Tu sei solo il mio servito-
re e se ti licenzio o ti dimetti, faccio presto a trovarne 
un altro». Già, questo può avvenire, purtroppo… 
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Un autore, tuttavia, che sia un vero autore teatrale, 
lungi dall’essere infastidito da quella che potrebbe 
apparire un’ingerenza, saprebbe invece idealmen-
te accogliere in scena a braccia aperte il suo tra-
duttore, anzi tutti i suoi traduttori. Sa bene che la 
storia, le vite, il mondo raccontati in scena è lui ad 
averli creati, ma sa anche che il mondo che ha affi-
dato, tanto agli artisti della scena quanto al tradut-
tore, è per sua natura un mondo instabile, magmati-
co, che necessita quasi sempre di ancorarsi a qual-
cos’altro. Il testo teatrale si caratterizza da subito 
per la sua insufficienza o anzi per la sua apertura a 
milioni di prospettive, già nella versione originale. 
La necessità di traduzione è insita nella sua natu-
ra, dal momento che, appena scritto, un testo per il 
teatro reclama il teatro, appunto. Invoca la sua tra-
duzione scenica, anzi, auspicabilmente dieci, cento, 
mille traduzioni. Gli attori e il regista già “tradurran-
no” in carne e in movimento quelle parole, facen-
dole proprie e apportandovi la loro creativa corpo-
reità. Un autore di teatro, che sia un vero autore, 
sa che la paternità dell’opera resta totalmente sua 
ma capisce anche che è, deve essere una paternità 
condivisa. Con gli artisti in scena ma anche con i 
suoi colleghi artisti della parola, i traduttori che, al 
suo mondo, conferiranno un’altra forma che sarà co-
munque la stessa, aggiungeranno una musica nuova 
che suonerà in sintonia con quella originaria. L’es-
senza, quella, rimane, deve rimanere intatta. 

Libertà vigilata
Si dirà che questo è quanto avviene, grosso modo, 
anche per gli altri tipi di traduzione. Sì, certo; o an-
che no. È un tipo di traduzione, quella per il teatro 
in cui, più che in altre, è fondamentale trasporre il 
ritmo, il silenzio, la relazione, gli echi. Nel tradurre 
lo spirito di una frase, un traduttore di dialoghi ci-
nematografici potrà poi contare sull’ausilio delle im-
magini, un traduttore di saggi o romanzi conterà sul 
tempo dilatato a disposizione del lettore per spie-
garsi con un’introduzione, una nota a piè di pagina. 
Il traduttore per la scena deve lavorare sul qui e ora. 
Non c’è modo di tornare indietro, non c’è possibilità 
di ripetere. La parola deve evocare o chiarire, pro-
vocare o esplodere in questo stesso istante. È ades-
so che deve assolvere il suo compito, è adesso che 
deve “funzionare”. Un gioco di parole mal reso è un 
effetto emotivo perduto. Per sempre. Un riferimen-

to fedele ma impossibile da afferrare nella nuova 
cultura non sostiene né l’intenzione dell’autore né 
la ricezione da parte del nuovo pubblico. La fedeltà 
non è il diavolo, come pure è stato scritto, ma nem-
meno legge scolpita sulle tavole di Mosè. Il tradut-
tore per il teatro deve ricercare la “sua” fedeltà, nel 
rispetto di uno spirito più profondo, di meccanismi 
più sottili alla base del testo. 
Man mano che avrà affinato la sua esperienza, man 
mano che avrà trovato la sua posizione, sempre mal-
ferma eppure equidistante da autore e pubblico, av-
vertirà che l’autonomia da praticare nel suo lavoro, 
più che un’esigenza, è un dovere. Autonomia, è ap-
pena il caso di dirlo, responsabile. Libertà vigilata. Il 
controllo è esercitato, in questo caso, dalla propria 
professionalità e dal riguardo per il proprio ruolo. 
In moltissimi Paesi, la natura artistica e creativa del 
lavoro del traduttore teatrale è ampiamente ricono-
sciuta. A differenza di quanto avviene per i colleghi 
che operano negli altri campi mediatici, il tradutto-
re per la scena è considerato, a tutti gli effetti, au-
tore; in percentuale, va pure detto, non troppo di-
stante da quella dell’autore originario. In quel rico-
noscimento economico già si legge la necessità e la 
responsabilità di una rispettosa ma anche snodata 
ricreazione del testo. Via dunque ogni atteggiamen-
to aggressivo o fuorviante, ma alla larga anche da 
inclinazioni troppo servili e letterali. Se il compito 
è quello di traghettare, occorre cercare di rimanere 
sempre in equilibrio sulla barca, sospinti da correnti 
a volte contrapposte. Non lasciarsi intimidire troppo 
dalle teorie accademiche sulla traduzione teatrale. 
Sono teorie, appunto, e la pratica è sempre un’al-
tra cosa. Fra l’altro non tutte le scelte, anche quelle 
che si rivelano ingegnosissime, si possono sempre 
perfettamente chiarire altrimenti, diciamolo, che ar-
tisti si sarebbe! Ricordarsi che non si può sempre 
tradurre nel chiuso della propria stanza, oltre tutto 
in silenzio, ma confrontare il prima possibile le pro-
prie parole con il corpo, la voce e la polvere. Non 
lasciare, tuttavia, al regista scelte che si possono e 
si devono operare da subito, nel rispetto e nella sal-
vaguardia del proprio ruolo… Insomma, ce n’è ab-
bastanza per smettere, una volta per tutte, di so-
gnare un’utopica ricerca dell’uguale, un impossibi-
le calco, una desertica e infantile riproduzione, per 
mettersi invece a lavorare duramente. Con gli occhi 
ben aperti. ★
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a crisi che stiamo attraversando accen-
de la memoria e l’immaginario del Te-
atro Povero di Monticchiello nella cre-
azione di Notte di attesa (Monticchiel-

lo, 23 luglio-14 agosto): una messinscena che 
abilmente interseca passato e presente, realtà 
e finzione, confermando la bravura di questa 
eccezionale compagnia, capace di rinnovarsi 
ogni anno per dare espressione alla propria 
e alla nostra storia in spettacoli che non sono 
mai solo dei selfie.
Quando sul palco si tolgono i teli che coprono 
la scenografia e si alzano le quinte merlate di 
un castello, lo scenario svela più delle parole il 
dilemma dei personaggi del nuovo spettaco-
lo del Teatro Povero di Monticchiello, Notte di 
attesa. «Che fare? – ci si domanda – se la vi-
ta è minacciata da forze potenti che scuotono 
il mondo? Come difendersi?». Ed ecco che la 
costruzione di un muro sembra ad alcuni un’a-
zione protettiva che può anche riunire tutta la 
comunità. Altri percepiscono invece il perico-
lo di un imprigionamento e ne vedono per di 
più l’inefficacia, anche perché, appena costrui-
ta, la barricata crolla come se fosse impossibile 
soddisfare quell’istinto di “arroccarsi”. Qualcu-
no sta a osservare con distacco, qualcun altro 
propone di trarre vantaggio dal progetto per 
creare, all’interno del fortilizio, un’oasi di be-
nessere che attragga gente e denaro. La sce-

na è animata da voci contrastanti in un dibatti-
to che, come sappiamo, da sempre costituisce 
uno dei motori fertili di questo teatro.
La sensazione di essere presi nella morsa di 
una crisi epocale agisce sulla memoria collet-
tiva e il passato riemerge all’improvviso. Le lu-
ci si fanno calde come in una sera al tramonto, 
gli abiti mutano a vista in quelli di un tempo, 
quando la società contadina era stata scom-
paginata e ogni famiglia aveva dovuto decide-
re se restare al podere o andarsene. Che fare? 
C’è chi vorrebbe lottare per rivendicare il dirit-
to alla terra, chi pensa di comprarla, e chi in-
vece vuole andarsene e sogna una libertà mai 
conosciuta. È un flashback sorprendentemen-
te breve rispetto ad altri spettacoli di Montic-
chiello, che così spesso hanno puntato i riflet-
tori sul momento storico dell’abbandono della 
campagna, e tuttavia (anzi proprio per questo) 
la scena riesce a creare un rapporto immedia-
to con il presente, visto come simile e insieme 
diverso da allora, forse più angoscioso e me-
no carico di futuro. Quale scelta è oggi possi-
bile? Quale libertà? Chi sono i nuovi invisibili 
nemici di cui si hanno notizie allarmanti attra-
verso i media? 
Una voce di donna si leva sulle altre a sugge-
rire un cambiamento di prospettiva. È un invi-
to a non chiudersi e a guardare il mondo oltre 
le mura. Si aprono così le finestre delle quin-

te merlate e l’immaginario trasforma la quarta 
parete in un invisibile schermo. È l’inizio di una 
“notte di attesa”, in cui lo sguardo proietta-
to lontano anima le visioni surreali di un incu-
bo condiviso. La coralità delle voci dà corpo a 
un’enorme sagoma scura che vacilla, rischia di 
cadere, e non bastano a tenerla ritta i puntelli 
con cui si cerca di sostenerla. È un organismo 
vivo, che si tenta di rianimare. La colonna so-
nora registra il battito del cuore, poi, nel silen-
zio, un crollo fragoroso. E di colpo lo scenario 
cambia e ad apparire è una landa desolata, 
illuminata dalla luna, con migliaia di persone 
che dormono riparate sotto scheletri di bar-
che. La visione realistica diventa grottesca e 
si vedono volpi che guidano macchine di lus-
so e avvoltoi sorridenti in giacca e cravatta. La 
natura è stravolta: gli alberi sono di metallo o 
di cemento, alcuni con una sola foglia enor-
me... Gli attori in scena sono insieme creatori 
e spettatori di questa allucinante fantasmago-
ria d’immagini, finché l’alba arriva a dissiparla.
L’orologio segna di nuovo il tempo reale e 
si torna a teatro, in quella piazza, dove cin-
quant’anni prima la comunità di Monticchiello 
aveva iniziato il suo viaggio, mettendo in sce-
na un ben diverso “assedio”, quello dell’eser-
cito di Carlo V. Lo stesso attore di allora, il 
bravo Arturo Vignai, chiude così questa Not-
te di attesa, incitando tutti a uscire fuori dal-
le mura e a non temere i nemici, quelli di og-
gi come quelli di ieri. Ricongiungendosi co-
sì a quella sua origine lontana, quando era 
la tradizione del “bruscello” a essere pro-
fondamente reinventata, il Teatro Povero di 
Monticchiello (Premio Hystrio-Anct nel 2011) 
mostra di aver saputo mutare nel corso degli 
anni la propria inconfondibile voce, tessendo 
una drammaturgia più complessa, affinando 
i modi di una regia che il talento artistico di 
Andrea Cresti fa nascere insieme alla scrittu-
ra, da sempre creazione collettiva. Anche la 
vita biologica della compagnia ha inciso sul 
cambiamento. Persi alcuni straordinari attori 
storici, ora i giovani portano nuove voci, idee 
ed esperienze, spingendo in avanti la mac-
china del tempo teatrale per mettere in sce-
na la propria e la nostra storia. ★

VETRINA

La notte visionaria di Monticchiello 
celebra cinquant'anni di Teatro Povero
Mezzo secolo di “autodrammi” fanno del Teatro Povero di Monticchiello un caso unico,  
con una comunità che si rappresenta, raccontandosi attraverso il teatro e confrontandosi  
col proprio presente e con la propria storia.
di Laura Caretti
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Un'utopia ancora giovane, 
l'Elicantropo compie vent'anni
Utopia o miracolo che dir si voglia, il minuscolo teatro di Carlo Cerciello e Imma Villa  
resiste tenace al suo posto, nel cuore di Napoli, per diffondere nuova drammaturgia,  
formare attori e pubblico, politico e poetico più che mai.
di Alessandro Toppi

«Noi, venticinque spetta-
tori ammessi alla rap-
presentazione, seguia-
mo i giovani attori, cie-

chi come da copione, aggrappandoci a una 
corda, brancolando nei bui cunicoli dell’Eli-
cantropo, teatrino in Vico Gerolomini, nel-
la vecchia Napoli di Eduardo prossima al 
Rione Sanità, fondaco in rovina destinato 
all’off». Così scriveva Ugo Ronfani, che fini-
va su Hystrio la recensione de Il contagio – 
opera che Cerciello trasse nel 1999 da Ce-
cità di José Saramago – con la frase «Mira-
colo a Napoli». 
«Miracolo» scrisse Ronfani, perché la lette-
ratura diventava una messinscena degna di 
premi e di menzioni; perché due generazio-
ni di teatranti partecipavano a uno spetta-
colo che coniugava in modo nobile la politi-
cità del teatro; perché tra i «giovani e squat-
trinati attori dell’Elicantropo» e lo scrittore 
portoghese s’era instaurato un rapporto ta-
le da indurre quest’ultimo a «venire a seder-
si su una delle brandine dove brancolavano 
i suoi ciechi» diventando spettatore tra gli 
spettatori. «Miracolo» scrisse Ronfani, ma 
miracolo laico e terreno – bene sottoline-
arlo quando si parla di Napoli, città che at-
tende ogni anno che il sangue d’un santo si 
sciolga – perché dovuto alle scelte, agli in-
vestimenti e alla progettualità di uomini e 
donne che questo luogo – un teatrino da 
trentotto posti ricavato nella cappella late-
rale di un complesso monumentale del Sei-
cento – l’hanno fatto nascere e lo tengono 
aperto quasi ogni giorno: da vent’anni. 
Compie vent’anni l’Elicantropo, storia-sim-
bolo della teatralità indipendente parteno-
pea, costretta da sempre a confrontarsi con 
l’indifferenza delle istituzioni locali; storia 
che implicitamente dice di molte altre sto-
rie se è vero che a Napoli spesso qualcuno 
riapre un vecchio teatro, o ne costruisce uno 
nuovo, soltanto con le proprie forze; storia 
perciò associabile a nomi e a volti specifi-
ci: quelli di Carlo Cerciello e Imma Villa, na-
turalmente, e quelli di Pierpaolo Roselli ed 
Enrico Grieco, che fu fotografo di ciò che 

accadde nei primi anni; quelli della “signora 
Franca”, da sempre al botteghino, di Massi-
mo Maraviglia, che inventò il nome notan-
do un’elica che ancora si trova nel foyer, e 
di Walter Manfrè, il cui testo La confessio-
ne diede inizio nel 1996 alla programmazio-
ne. Storia in questo simile ad altre ma anche 
storia del tutto diversa dalle altre perché – in 
un contesto culturale innamorato di sé e che 
della tradizione fa presto convenzione – l’E-
licantropo è il teatro dove è stato possibile 
fare/vedere, condividere/conoscere, studia-
re/diffondere la drammaturgia italo-europea 
del Novecento, in opposizione all’Eduarde-
simo di fattura presepiale, alla “napoletani-
tudine” da palco, al canone dei classici con-
sueti: Müller e Brecht, dunque, e Weiss, Ber-
nhard, Gor’kij, il Macbett di Ionesco celato 
nel Macbeth di Shakespeare e Pasolini, Pa-
ravidino, Anatole France formano nel tempo 
un’identità precisa, che è stata ribadita con 
coerenza stagione dopo stagione. 
Farei però un torto all’Elicantropo se mi limi-
tassi soltanto agli spettacoli prodotti e ospi-
tati poiché, in questi vent’anni, è stato ed è 
ancora un luogo di formazione: del pubbli-
co, che oggi sceglie con coscienza di causa 
ciò sta per osservare varcando questa soglia 
ma – ancora di più – di attori e attrici poi-
ché l’Elicantropo “accoglie”, anzi “è” un la-
boratorio permanente che ha contribuito al-
la maturazione artistica di parte significativa 
dell’odierna teatralità campana. 
Infine. Il tempo del teatro è il presente, lo 
sappiamo, e nel presente del teatro coinci-
dono gli anni che sono trascorsi e i giorni 
che verranno. Celebrando ciò che è stato 
occorre dunque chiedersi cosa ne sarà, do-
mani, dell’Elicantropo. Mortificato dal recen-
te decreto sul Fus – che sottraendogli mille-
ottocento euro gli ha tolto, più che i soldi, 
il riconoscimento simbolico che il Ministero 
dovrebbe per diritto a questa storia e a que-
sto luogo – l’Elicantropo persevera il proprio 
impegno, idealmente spalla a spalla con chi 
– in Italia – ancora dà vita a esperienze d’in-
cidenza territoriale, alla brulicante operosità 
“dal basso”, alla circuitazione necessaria di 

opere inedite e di autori, registi e attori più 
giovani e/o meno conosciuti. 
«D’altronde cos’altro fare se non resiste-
re qui?» mi disse una volta Carlo Cerciello. 
«Qui», all’Elicantropo: dove col teatro «pro-
viamo a sondare e a contrastare il malesse-
re e il degrado» di una città; «qui» dove, per 
dirla con Imma Villa, «siamo riusciti a costru-
ire qualcosa di duraturo e d’importante: per 
noi e per gli altri». 
«Qui», in Vico Gerolomini numero tre. ★
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Christiane Jatahy: «E se dal Brasile 
me ne fossi andata a Mosca?»
Nata a Rio De Janeiro, si muove agile tra cinema e teatro, anzi li mette d’accordo.  
E se elas fossem para Moscou?, la sua creazione tratta da Cechov, è stata,  
a Venezia, lo spettacolo più bello della Biennale Teatro 2016. 
di Roberto Canziani

Sa il fatto suo, Christiane Jatahy. In 
vena di complimenti, comincio e le 
dico: «A Venezia, al festival della 
Biennale, subito dopo aver assisti-

to a E se elas fossem para Moscou?, alcu-
ni giovani spettatori hanno dichiarato che 
era lo spettacolo più bello visto in vita lo-
ro». Per nulla sorpresa, lei risponde a tono: 
«A me lo hanno detto tanti altri: spettato-
ri molto più maturi». Così oltre ad apprez-
zarne il talento, mi cresce la simpatia per 
questa spigliata regista brasiliana, vicina al-
la cinquantina, ma con la voglia d’avventura 
di una ventenne. Una iniziale passione per il 
cinema («Fare la cineasta in Brasile? Molto, 
molto difficile») e una formazione in teatro 
a Rio, l’hanno portata alla convinzione che 
sì, questi due desideri lei poteva tenerli as-
sieme. E penso davvero anch’io che quel-
lo spettacolo, dietro a cui c’è un rapporto 

speciale con Cechov e le sue Tre sorelle, sia 
un gran bel capitolo del teatro (e pure del 
cinema) recente.
«Mi piace giocare con gli autori. Che sia Ce-
chov o Strindberg, di cui ho allestito Signo-
rina Giulia (ndr: Julia, visto sempre a Vene-
zia nel 2015) non ha importanza. Mi piace il 
processo di avvicinamento e allontanamen-
to dall’opera che ogni volta viene messo in 
atto. La spinta del mio desiderio, lo sguardo 
che rivolgo al testo, il mio entrarci dentro, e 
poi il distanziarmene, quasi ne fossi spet-
tatrice. È come maneggiare una fionda. In 
questo modo l’opera si rinnova».

Mosca, l’utopia dell’altrove
Centosedici anni fa, per Olga, Mascia e Irina, 
Mosca era il luogo del desiderio, l’anelito al 
cambiamento. Per le tre giovani donne che 
Jatahy ha portato in scena (E se fossero an-

date a Mosca?), la capitale è invece la voglia 
di altrove. «All’inizio del lavoro – racconta la 
regista – siamo andati a Parigi, a Francoforte, 
e a São Paulo, e abbiamo chiesto a persone 
di diversa estrazione sociale cosa fosse per 
loro l’utopia. Ne è emerso un “documenta-
rio” sul desiderio di cambiamento nel mondo 
d’oggi». E per noi, pubblico della Biennale, di 
come cambia il teatro.
E se elas fossem para Moscou? è uno spet-
tacolo che si sdoppia in una simultanea rap-
presentazione in palcoscenico e su grande 
schermo, per due gruppi di spettatori, che si 
scambieranno poi i ruoli. Telecamere e azio-
ne teatrale, primi piani e controcampi si in-
trecciano fluidi in scena e nel montaggio in 
diretta. Il che regala allo spettatore una par-
ticolare impressione di verità.
Jatahy lavora molto con le contemporanee 
tecnologie cinematografiche. Utilizzando te-
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lecamere a braccio, come succedeva nel suo 
film A falta que nos move, 13 ore di girato 
continuo, senza tagli, rimontate poi in un film 
molto apprezzato nei festival internazionali. 
Oppure telecamere di sorveglianza, come 
ha fatto in Corte seco. O ancora insinuandosi 
negli spazi domestici: formula che aveva uti-
lizzato a Londra, nel progetto In the comfort 
of your home, una doc/video installazione in 
cui filmava le performance di 30 artisti brasi-
liani nelle loro case inglesi.
«È vero: ho lavorato molto con il cinema e 
ne conosco bene gli strumenti. Mi muovo 
dunque sul confine tra ripresa filmica e te-
atro, ma è inevitabile che l’elemento princi-
pale del mio lavoro sia l’attore. A essere più 
precisi: la capacità che dovrebbe avere un at-
tore, o un’attrice, di vivere la scena, di crearla 
nel momento stesso in cui si trova di fronte 
al pubblico. In questo modo lo spettatore ha 
davanti a sé qualcosa che non è più fiction, 
ma non è nemmeno realtà, perché le due co-
se si compenetrano. Ecco la spiegazione di 
quella particolare impressione di verità». E 
anche di sincerità. E sintonia. 
La domanda mi esce allora spontanea: vale 
ancora la definizione di regista per una che 
lavora così? «Confesso che trovo anch’io 
una certa difficoltà nel collocarmi. Penso 
di aver realizzato, nel mio percorso, alcu-
ni buoni documenti politici sul mondo con-
temporaneo e sulla condizione umana. Mi 
sento anche autrice quindi. E nel lavoro con 
gli attori, anche una pedagoga. Perché le 
nostre creazioni sono sempre frutto di un 
dialogo e di una collaborazione collettiva. 
Vicina, poi lontana, poi ancora vicina, l’ope-
ra di un drammaturgo diventa parte di me. 
Ma si trasforma in qualcosa di molto più 
ampio quando attraversa anche gli attori. E 
sfocia nell’interazione con lo spettatore, che 
io pongo nella condizione di essere total-
mente partecipe della creazione, di viverla 
anch’egli».  È su questa base che si svilup-
perà il nuovo impegno di Jatahy, questo in-
verno a Parigi: uno spettacolo che la tratter-
rà in Europa fino al febbraio prossimo.
E continua: «Il cinema, arte che è nata sol-
tanto da un secolo, è stata una macchina in 
grado di liberare nuove possibilità creative, 
di trovare nuove forme. Penso che si possa 

spingere ancora più avanti questo processo, 
lasciando uno spazio maggiore allo spetta-
tore». Suggerisco che in questo sovrappor-
si di linguaggi di rappresentazione, cinema 
e teatro, uno spazio progressivo lo sta con-
quistando internet: anche la rete ha poten-
zialità artistiche. «Internet influenza il mon-
do in cui viviamo. Lo spettatore stesso ne 
è quindi influenzato. Credo che questo no-
stro pervasivo rapporto con la rete possa, 
o debba, manifestarsi all’interno delle ope-
re. Però pensare a internet come un vero e 
proprio strumento artistico, no, questo non 
mi pare. O almeno: non mi pare ancora». ★

CHRISTIANE JATAHY/2

Udine, École des Maîtres, con camere di sorveglianza
Cut. Frame. Border. Sono termini cinematografici. Aspetti tecnici con cui lavora chi deve realizzare un 
film, in fase di ripresa e poi di montaggio. Ma sono anche concetti che Christiane Jatahy applica al 
teatro. Perché per lei i due linguaggi non sono soltanto complementari. Ma intercambiabili.
Cut, frame, border è anche il titolo che Jatahy ha scelto di sviluppare assieme ai giovani allievi 
dell’École des Maîtres, il corso internazionale di perfezionamento per attori giunto nel 2016 alla 25ma 
edizione (nella foto). Auspice il Css di Udine, capofila italiano del progetto nato da un’intuizione di 
Franco Quadri, la Scuola dei Maestri ha portato a settembre il maître Jatahy e i suoi attori a Udine e 
Roma, e poi Coimbra, in Portogallo, quindi a Liegi in Belgio, a Reims e Caen in Francia, per altrettante 
dimostrazioni pubbliche, durante un mese di lavoro comune. Provengono da quei quattro Paesi e 
dall’Italia, i 16 attori che partecipano a questa tornata e hanno trovato in Jatahy un maestro che, per 
principio, intende valorizzarli. «Il mio proposito è fornire loro una base, degli strumenti e - come lo 
chiamo io - un sistema vivo di drammaturgia, grazie al quale assieme a me e alla presenza del pubbli-
co, gli attori possono creare direttamente in scena. Stiamo continuamente utilizzando nuovi stimoli e 
nuove situazioni in questi giorni. Anche nuovi strumenti».
Che siano le telecamere di sorveglianza esterna che in Cut. Frame. Border sono diventate un vero e 
proprio interlocutore per gli attori e per il pubblico? «Siamo circondati da telecamere che ci sorve-
gliano e di cui spesso nemmeno ci accorgiamo», spiega Jatahy. «Questo tipo di controllo sociale a 
molti dà un senso di sicurezza. Ma è un’illusione. Le telecamere inquadrano una porzione di realtà. 
La realtà più importante, il più delle volte, resta fuori della cornice. Il dentro e il fuori, il desiderio di 
controllare ciò che ci circonda, e l’impossibilità di farlo. Su questo ci siamo concentrati in questi 
giorni, durante i quali ciascun 
attore ha fatto una ricerca in-
dividuale su una vittima, dece-
duta in un at tentato, nono-
stante la rete di sorveglianza 
che avrebbe dovuto salvarla». 
Come quel poliziotto, rimasto 
ucciso nel gesto terroristico 
del luglio scorso a Nizza, e al 
centro dell’episodio allestito a 
Udine. Per ricordarci che ine-
vitabilmente la realtà permea 
la fiction. E che nella fiction 
opera un principio di realtà. In 
questo caso, anche, di memo-
ria. Roberto Canziani 
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quotidiano» utilizzando l’arte come motore 
di rigenerazione urbana di un quartiere ab-
bandonato fin dagli anni Ottanta. Nell’area 
del Cortile Bentivegna, accanto alle case dei 
pochi abitanti rimasti, i ruderi ormai fatiscen-
ti sono stati trasformati in edifici ricostruiti, 
ripuliti e tinteggiati di bianco, spazi espositi-
vi e laboratoriali, servizi di ristoro e corti ver-
di. Un mix di epoche e stili cui corrisponde 
anche uno scambio generazionale che coin-
volge direttamente le persone: insieme agli 
anziani del posto – che ben hanno accolto 
questa forma di rivitalizzazione radicata sul 
territorio, che non ha nulla della colonizza-
zione – si incontrano giovani, artisti, turisti, 
creativi, giornalisti di ogni nazionalità e inve-
stitori privati (i soli, a oggi, a mantenere in 
piedi l’operazione). 
Il contesto di Favara diventa allora la mo-
tivazione e allo stesso tempo la condizio-
ne ideale per la nascita di Scenario Farm, il 
primo spazio destinato alle arti performati-
ve e al movimento dei corpi nell’ambito di 
Farm Cultural Park. L’edificio consta di due 
sole stanze, una sopra all’altra, ricavate da 
un rudere interamente ristrutturato. Agibili-
tà massima per ognuna: dieci spettatori. Un 
ambiente molto piccolo che risponde anche 
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Le nano-performance di Roberto Zappalà, 
quando la cultura rigenera il territorio
Un piccolo spazio abbandonato in un quartiere di Favara, provincia di Agrigento, 
completamente ristrutturato con risorse private, diventa parco culturale dove  
trova sede Scenario Farm, minuscolo avamposto per la danza contemporanea.  
di Francesca Serrazanetti

«Procedere a passo di dan-
za». È un’indicazione che si 
incontra passeggiando nel 
centro storico di Favara, a 

pochi chilometri da Agrigento, dove nel 2011 
è nato Farm Cultural Park. Il cartello si tro-
va esattamente davanti a Scenario Farm, un 
piccolo immobile interamente tinteggiato di 
nero che da luglio ospita la nuova micro-se-
de di Scenario Pubblico e della Compagnia 
Zappalà Danza. È un “presidio della danza 
contemporanea” innestato nel cuore della Si-
cilia: un’altra tappa lungo il percorso che Ro-
berto Zappalà sta tracciando con la voglia di 
restituire alla propria terra un diverso modo 
di percepire il corpo e la danza.
È uno spirito che muove da una scelta mol-
to precisa da parte del coreografo oggi a ca-
po di uno dei tre Centri di Produzione della 
danza in Italia. È la scelta di “restare”, anzi-
ché migrare in una delle grandi capitali dove 
il suo lavoro ha sempre trovato terreno fer-
tile. Una decisione che ha molto in comune 
con l’approccio visionario che ha portato al-
la nascita di Farm Cultural Park, per volontà 
di Andrea Bartoli, notaio, e Florinda Saieva, 
avvocato. Insieme, hanno deciso di «rende-
re concreta una nuova visione di un possibile 

a una volontà di differenziazione della ricer-
ca e dei contenuti da parte della compagnia, 
che, a Catania, dispone ormai da tempo di 
spazi di produzione più ampi. A Favara tro-
vano invece casa due diversi filoni artistici 
con le rispettive specificità: al piano terra, 
nello spazio Videobox, opere e installazio-
ni di video-danza, mentre al primo piano, in 
Nanobox, si svolgono nano-performance, 
pensate per un rapporto one to one tra dan-
zatore e spettatore.
La programmazione che inaugura que-
sto nuovo spazio – e che apre la stagio-
ne 2016/2017 di Scenario Pubblico – porta 
il titolo Dare. Agli abitanti e ai visitatori ha 
offerto, ogni fine settimana fino alla fine di 
agosto, l’opportunità di assistere, per il na-
no-prezzo di un euro, alle nano-performan-
ce di sette diversi danzatori nel nano-spazio 
del primo piano, per un nano-tempo di pochi 
minuti. A cominciare da Annalisa Di Lanno 
che nel box porta il suo Uomini. Lo spettato-
re entra per primo in una stanza invasa dalla 
luce, per essere immediatamente raggiunto 
dalla danzatrice che, senza mai intercettare il 
suo sguardo, viene progressivamente assor-
bita in un moto circolare che finisce per ri-
succhiarla. La coreografia sembra voler rap-
presentare il limite tra il conscio e l’inconscio 
di uno stato dell’essere legato al genere ma-
schile, in una lotta in cui l’istinto animale e la 
violenza cercano di avere il sopravvento. Al 
piano terra nel frattempo, a precedere una 
stagione di residenze e installazioni dedicate 
alla video-danza, è l’opera Mindbox dell’ar-
tista Christian Graupner: una slot-machine 
con cui lo spettatore governa ritmi, suoni e 
cambi di scena di un video-trittico di cui è 
protagonista lo stesso Zappalà. 
Nella diversificazione dei contenuti, Scenario 
Farm propone uno sguardo “altro” sulla dan-
za, andando a indagare lo spazio dell’intimi-
tà, dell’incontro e dell’interazione tra i corpi. 
Alle performance si alterneranno anche wor-
kshop rivolti agli abitanti, azioni danzate per 
le strade di Favara, in un’ottica di contamina-
zione che parte dal principio dell’innesto: un 
piccolo seme che, col tempo, potrà mettere 
radici forti. ★
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po della messinscena che ha nell’attore il suo 
fulcro. E non è un caso che dopo la Trilogia 
del silenzio (Beckett box, 2006, Trattato dei 
manichini, 2009, e Aure, 2011) che ha visto 
Serra confrontarsi con tre giganti della lette-
ratura come Samuel Beckett, Bruno Schultz e 
Marcel Proust, egli abbia deciso con L’ombra 
della sera (2014) di affrontare Alberto Giaco-
metti, in uno spettacolo che ha aperto un ul-
teriore varco nel suo cammino, percorrendo 
quella «via di uno soltanto» di cui parla Ta-
har Ben Jelloun in un suo scritto dedicato al-
lo scultore elvetico. Un teatro infatti che mol-
to deve alla potenza evocativa dell’immagi-
ne e testimonia una forte ammirazione per 
maestri quali Peter Brook, Tadeusz Kantor o 
il Grotowski di Akropolis, lavoro definito dal 
regista laziale «uno spettacolo straordinario, 
che rasenta la perfezione».
È importante sottolineare anche come sia 
Serra stesso a occuparsi delle messinscene 
nella loro totalità. «Di solito nelle mie crea-
zioni mi occupo di tutto: regia, drammatur-
gia, scenografia, luci, costumi. Non saprei 
come altro fare» racconta. Creazioni nelle 
quali gli attori interpretano precise partiture 
gestuali e abitano quadri raffinati che han-
no nell’essenzialità la loro caratteristica prin-

Teatropersona, la parola inessenziale  
e la drammaturgia d'immagini
Nata nel 1999, la compagnia laziale ha fatto della centralità dell’attore e della 
composizione formale la cifra distintiva di un teatro che mostra senza raccontare, 
ispirandosi al cinema, come all’arte figurativa e all’essenzialità grotowskiana. 
di Marco Menini

Se chiedete ad Alessandro Serra – 
regista e drammaturgo fondatore 
della compagnia nel 1999, insieme 
all’attrice Valentina Salerno – l’origi-

ne del nome Teatropersona vi parlerà di Ing-
mar Bergman, regista molto amato, e del suo 
film del 1966, Persona, da cui il nome pren-
de spunto. Il cinema, del resto, piace molto 
a Serra e spesso ne trae ispirazione: in alcu-
ne scene del suo spettacolo per bambini Il 
grande viaggio si riconosce la suggestione di 
Hayao Miyazaki. La compagnia è infatti attiva 
anche nel teatro ragazzi con lavori apprezzati 
all’estero come Il principe mezzanotte (2008) 
o H+G (2015), premiato di recente con un Eo-
lo Award. 
Nella poetica di Alessandro Serra l’infanzia ri-
veste un ruolo fondamentale. Nella sua au-
tobiografia l’esperienza in collegio segna la 
memoria, divenendo regno di fantasie così 
forti da superare la realtà. L’infanzia è consi-
derata da un doppio punto di vista: è il mo-
mento destinato a segnare in modo indele-
bile l’io di ciascuno di noi ed è anche il pe-
riodo nel quale, come sosteneva la poetes-
sa Cristina Campo, l’individuo è in possesso 
di un organo misterioso di presagio e corri-
spondenza, pronto allo stupore nei confronti 
della realtà, destinato col tempo, purtroppo, 
a perdersi.
E se parliamo d’incanto e stupore troviamo 
un fil rouge che lega tutti gli ultimi lavori di 
Teatropersona, sempre racchiusi nell’idea 
di un «incontro tra esseri umani» così caro a 
Serra. A eccezione delle produzioni per il te-
atro ragazzi, dove invece la storia è affidata 
alle parole degli attori e a voci fuori campo, 
negli ultimi lavori risaltano caratteristiche evi-
denti, quali l’assenza di parola – o forse me-
glio sarebbe dire di “parlato” – e l’architet-
tura drammaturgica costruita attraverso le 
immagini che si vanno a comporre in scena. 
Non ci sono un testo o parole, piuttosto una 
partitura “verbale” ottenuta per mezzo di 
suoni e rumori che riverberano in scena, un 
borbottare d’oggetti e gesti. Per Alessandro 
Serra il teatro deve mostrare, non dire o rac-
contare. È all’immagine, portatrice di ricordi 
e di drammaturgie, che è affidato lo svilup-

cipale: pochi elementi scenografici e gesti 
ripetuti che donano vita agli oggetti e rie-
cheggiano presenze passate, una pulsazio-
ne vitale che sembra uscire dalle forme geo-
metriche della mobilia, in perfetto equilibrio 
con i protagonisti. Un ruolo fondamentale 
nei lavori di Teatropersona lo giocano an-
che le musiche e i suoni registrati, che am-
plificano l’emotività delle azioni. Spesso, a 
frantumare una freddezza e un distacco so-
lo apparenti, irrompe in scena la sensuali-
tà di una figura femminile, icona di un ero-
tismo più spiato che compiuto, che sembra 
provenire dalle pagine di certi romanzi di 
inizio Novecento.
Chi non avesse mai assistito a uno spettaco-
lo di Serra troverebbe un riferimento a que-
ste affermazioni in alcuni quadri del pitto-
re danese Vilhelm Hammershøi (1864-1916), 
al quale il regista si è ispirato per le sceno-
grafie di Aure, seconda tappa della Trilogia 
del silenzio. Basta osservare alcune rappre-
sentazioni di “interni”, dove l’artista raffigu-
ra con precisione squarci domestici fredda-
mente illuminati, caratterizzati da un’immo-
bilità che sembra nascondere figure o acca-
dimenti imminenti dietro a una porta, oltre 
una finestra.★
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Versoterra, storie di migranti 
dall'alba a mezzanotte
È nel natìo Salento che Mario Perrotta ha ambientato il suo nuovo progetto:  
quattro giorni in cui, dall’alba al tramonto, prendono vita incredibili storie  
di migrazioni, da e per l’Italia, tra presente e passato prossimo.
di Claudia Cannella

«A noi è patria il mondo come 
ai pesci il mare». Sta scritto 
un po’ scrostato sulla fac-
ciata di un brutto edificio 

abbandonato a San Foca, una ventina di chi-
lometri a sud di Lecce. Era il Centro di Perma-
nenza Temporanea Regina Pacis, salito triste-
mente agli onori della cronaca per le sevizie 
che un prete, don Cesare Lo Deserto, infligge-
va ai profughi lì ospitati. È l’alba di una bella 
mattina di inizio ottobre. Il freddo è reso più 
pungente dall’umidità. All’orizzonte si vede la 
costa albanese. Il silenzio viene rotto dal ron-
zio di motori. Due gommoni. Un manipolo di 
uomini e donne sbarcano furtivi sulla spiaggia. 
Mentre un’orchestrina alle loro spalle suona 
musiche balcaniche, raccontano, a turno, le ra-
gioni di quel loro viaggio della speranza: sono 
venuto qui per spacciare, per rubare, per chie-
dere l’elemosina, rubare il lavoro agli italiani, fa-
re figli e prendere sussidi, prostituirmi, aprire 
una moschea, fare il kamikaze… Ma cosa stan-
no dicendo? Il realismo mimetico dello sbarco 
si infrange contro l’intelligenza sferzante di una 
drammaturgia “a contrasto” dove i beceri luo-
ghi comuni contro gli extracomunitari diventa-
no sarcastiche carte d’identità dei loro sogni e 
delle loro autopresentazioni. 
È Approdi, il primo tassello di “Versoterra – A 
chi viene dal mare” (30 settembre-2 ottobre 
2016), una maratona dall’alba a mezzanotte sul 
tema della migrazione, che Mario Perrotta, do-
po il successo del Progetto Ligabue, ha pro-
posto in diversi luoghi del Salento, tra il centro 
storico di Lecce e la costa adriatica e ionica. Ol-
tre 40 gli artisti coinvolti (Ippolito Chiarello re-
gista di percorso, Claudio Prima ed Emanuele 
Coluccia per le musiche, Maristella Martella per 
le coreografie), la “sua” associazione culturale 
Permàr e la cooperativa Coolclub, in collabora-
zione con numerosi partner pubblici e privati, a 
realizzare il tutto. Chapeau!
Si è fatto giorno, i migranti spariscono, noi tut-
ti in fila infreddoliti aspettiamo il nostro turno 
per un caffè offerto da inservienti in divisa e 
guanti di plastica che sembrano usciti dal ru-
dere di quel sinistro Cpt. Non ci vuole molto 
a far correre il pensiero… e se ci fossimo stati 
noi su quei gommoni? Basta tornare indietro 
di una manciata di decenni ed era quello che 
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accadeva su treni stipati all’inverosimile che at-
traversavano da Sud a Nord la penisola diret-
ti in Germania, in Svizzera, in Belgio, per non 
parlare delle Americhe… Ce lo racconta Per-
rotta, che col treno Lecce-Stoccarda aveva un 
appuntamento fisso mensile per raggiungere il 
padre a Milano e farsi controllare l’apparecchio 
dei denti. Il treno e le sue mille storie diventa-
no per lui, bambino in viaggio da solo affida-
to a famiglie di volta in volta reclutate in sta-
zione dalla madre, scuola di vita e di formazio-
ne. Sono le storie bellissime, bizzarre, tragiche, 
comiche, epiche di operai, minatori, innamora-
ti destinati a perdersi per sempre, che hanno 
popolato la fortunata trasmissione radiofonica 
Emigranti Esprèss e che Mario ripropone live, 
nella sua città, nel cortile del Castello Carlo V. 
E sarebbe bello poterle riascoltare ancora, dal 
vivo, in teatro. 
Ma intanto quei migranti, che si erano dileguati 
a San Foca dopo lo sbarco, rispuntano, al tra-
monto, a Porto Selvaggio, sulla costa ionica. 
Che cosa hanno trovato nel Belpaese? Eccoli, 
in Approdi, icone mute di un percorso a stazio-
ni attraverso la splendida pineta che conduce 
alle calette, tristemente “realizzati” negli unici 
ruoli che è stato consentito loro di interpretare: 
puttane, papponi, ladri, raccoglitori di pomo-
dori, operai in nero o, nella migliore delle ipo-
tesi, richiedenti asilo, magari “sospesi” nelle 
pastoie burocratiche come in quei bozzoli neri 

appesi sui pini sopra le nostre teste. Da lassù 
raccontano cosa hanno lasciato e cosa hanno 
trovato. Bilancio in rosso. E non basta a ridare 
speranza, in spiaggia, una bambina che gioca 
con un grande mappamondo… in mare ci so-
no cadaveri galleggianti.
La speranza è cosa per chi ha fortuna e soprat-
tutto per chi la fortuna se la costruisce con le 
unghie e coi denti. Come Lireta Katiaj. Della 
sua storia, scovata all’Archivio Diaristico Nazio-
nale di Pieve Santo Stefano e ora pubblicata 
da Terre di Mezzo (Lireta non cede), Perrotta 
si è innamorato e l’ha trasformata in uno strug-
gente, grintoso monologo (Lireta – A chi viene 
dal mare) per Paola Roscioli, splendida attrice 
e cantante (accompagnata da Laura Francavi-
glia alla chitarra e da Samuele Riva al violon-
cello), che chiude la maratona nella minuscola 
insenatura di Acquaviva. Nel buio della sera, 
su una piccola pedana sull’acqua, Paola-Lire-
ta racconta la sua odissea di migrante albane-
se della prima ondata, figlia della guerra civile 
scoppiata a inizio anni ’90 dopo lo sgretolarsi 
del Muro di Berlino e dei regimi comunisti. La 
fame, la famiglia troppo numerosa, la violenza 
del padre, la fuga da casa con un malavitoso e 
un doppio viaggio della speranza verso le co-
ste italiane. Ce la fa. È tosta Lireta, sa rialzarsi 
dalle disgrazie e tener testa al destino. Pecca-
to, però, che si debba essere così speciali per 
avere una vita normale. ★
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Belonging: in Scandinavia  
i teatri sono luoghi di appartenenza
Funzionali, ipertecnologici, dotati di forte personalità estetica: sono i numerosi  
edifici teatrali nati in Finlandia, Svezia e Norvegia negli ultimi anni, dove la cultura  
dello spazio pubblico è ovunque al centro della politica urbana.
di Francesca Serrazanetti

Finlandia, Svezia e Norvegia conta-
no un numero piuttosto elevato di 
spazi dedicati alle arti performati-
ve, soprattutto in proporzione al 

numero di abitanti. I dati del 2015 ci dicono 
che la Finlandia, con solo venti città di oltre 
50.000 abitanti, ha però circa cinquanta City 
Theatre, riconosciuti e finanziati dalle istitu-
zioni pubbliche. Oltre agli edifici storici e al-
le rifunzionalizzazioni di immobili industriali, 
hanno trovato terreno fertile anche un cer-
to numero di teatri di nuova edificazione. Si-
gnificativo è, a questo proposito, lo sguar-
do gettato sulla nuova architettura dei Pae-
si nordici dal Padiglione Norvegese alla ve-
neziana Biennale Architettura 2016: ai Giar-
dini, nell’edificio di Sverre Fehn allestito ad 
anfiteatro, sono presentate trecento ope-
re realizzate nei Paesi nordici tra il 2008 e il 

2016, selezionate attraverso una open call. A 
ogni progettista è stato chiesto anche di ri-
spondere alla domanda: «Quale contributo 
ha dato questo progetto alle attuali condi-
zioni della società scandinava?». Il risultato è 
un’articolata esplorazione della produzione 
degli ultimi otto anni – organizzata nelle tre 
categorie Foundational, Belonging, Recogni-
tion – che mira a rappresentare lo stato di 
salute dell’architettura dei Paesi Nordici e a 
infrangerne l’immagine cristallizzata. La cate-
goria Belonging in particolare – di cui fanno 
parte «architetture che creano spazi pubbli-
ci» e consentono alle «persone di diventare 
cittadini» – include diversi teatri e offre uno 
spaccato interessante sulla ricerca di nuovi 
spazi per la cultura e per le arti performative 
in particolare, e sul ruolo che questi sono og-
gi chiamati ad avere nella società.

Scolpire le istituzioni cittadine
Il finlandese Kuopio City Theatre, per esem-
pio, è definito come «un prototipo perfetto di 
istituzione culturale cittadina scandinava», po-
nendosi come ponte tra il passato e il presen-
te. L’edificio attuale è l’esito dell’ampliamento 
del complesso originale progettato nel 1963 
da Risto-Veikko Luukkonen e Helmer Sten-
ros. Con una vasta rosa di proposte per gli 
abitanti, dalle più tradizionali alle più speri-
mentali, con circa 300 rappresentazioni all’an-
no, è diventato un punto di riferimento della 
realtà teatrale, anche al di là dei confini citta-
dini. Il nuovo intervento, curato da ALA Ar-
chitects (2014), oltre ad aggiungere una sala 
flessibile da 200 posti, ha rinnovato impianti, 
servizi accessori, vecchie facciate e aree pub-
bliche, dando nuovo respiro a uno spazio in 
continua relazione con la città e offrendo nuo-

Il Kilden Performing Arts Center (foto: Ivan Baan)
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ve opportunità di relazione con il pubblico. 
Proprio ALA Architects è lo studio scandina-
vo oggi più sensibile e attivo nell’ambito de-
gli spazi per lo spettacolo: fondato nel 2005, 
in dieci anni ha progettato nove edifici per 
le arti performative. L’ultimo è il particolare 
City Theatre di Lappeenranta (Finlandia, 
2016), cittadina molto vicina a San Pietro-
burgo che attrae flussi turistici ed economici 
provenienti dalla Russia. È una presenza che 
sfida un contesto di per sé respingente, cer-
cando di intercettare una fascia di pubblico 
molto varia. Si trova infatti all’ultimo piano di 
un centro commerciale, in un’alta e anonima 
struttura in calcestruzzo sulla quale si innesta 
come luogo aperto e accogliente: come af-
fermano i progettisti, «il teatro appare come 
una timida negazione dei motivi e delle su-
perfici circostanti, donando tregua, contrasto 
e un senso di fuga dalla frenesia del centro 
commerciale». Le sale offrono un alto livel-
lo di flessibilità, garantito dalla complanarità 
degli ambienti al livello del palcoscenico, che 
consente di caricare e spostare le scenogra-
fie in modo pratico.
Il progetto più noto e rappresentativo del la-
voro di ALA è tuttavia il monumentale Kil-
den Performing Arts Center (Kristiansand, 
Norvegia, 2012), in cui hanno sede l’Agder 
Teater, la Kristiansand Symphony Orchestra 
e l’Opera Sør. Quattro sale, che contano dai 
150 ai 1.200 posti circa, si integrano con spa-
zi di supporto e attrezzature di produzione 
condivise. L’edificio introduce un nuovo ti-
po di spazio pubblico per la città di Kristian-
sand: fa mostra di sé, rispondendo alla pro-
pria vocazione performativa, con il suo volu-
me curvo e scultoreo che aggetta sopra alla 
facciata vetrata e al foyer. Quest’ultimo è uno 
spazio di passaggio, che attrae e accompa-
gna il visitatore dalla condizione di cittadi-
no distratto a quella di spettatore. Il Kilden 
si afferma come luogo di incontro informale, 
come sfondo del paesaggio urbano, e infine 
come destinazione dove prende vita un va-
sto spettro di eventi performativi.
Il grande fronte trasparente in cui si innesta, 
come fosse sospesa, la superficie ondula-
ta di materiale ligneo, ha qualcosa in comu-

ne con il teatro più noto della Norvegia, la 
Oslo Opera House progettata dallo studio 
Snøhetta (2008). A connotare dal punto di 
vista formale l’edificio qui è, esternamente, la 
copertura praticabile a tutti i livelli, una ram-
pa-piazza che rende la monumentalità dell’e-
dificio sinonimo di accessibilità; l’interno è in-
vece segnato da un “muro-onda” in legno, 
visibile al di là della grande facciata vetrata, 
che separa il foyer, spazio poroso e pieno di 
luce, dall’intimità protetta delle sale. Affac-
ciato sul fiordo, il nuovo complesso di Oslo 
è diventato caposaldo dell’immagine urbana 
della capitale e accoglie grandi produzioni di 
opera e balletto. Organizzato in due blocchi 
principali separati dalla “strada dell’Opera”, 
contiene aree produttive e amministrative da 
una parte, e funzioni pubbliche con due sale 
(da 1.360 e 400 posti) dall’altra. Qui, trovano 
spazio anche ambienti dedicati a servizi di ri-
storazione e a un’articolata promozione cul-
turale, ospitata nell’education center: intro-
duzioni gratuite agli spettacoli prima di ogni 
replica, attività appositamente pensate per i 
bambini e incontri con gli artisti.

Nuovi habitat culturali
Restando in Norvegia, ci sono alcuni esempi 
recenti di centri culturali pensati per ospita-
re realtà teatrali ponendosi come ponte tra 
arte e comunità. Il Teatret Vårt di Molde – 
fondato nel 1972 e affermatosi come una del-
le realtà più attive e influenti nella produzio-
ne di spettacoli di prosa tanto classici quanto 
di nuova drammaturgia, con una particolare 
attenzione al teatro ragazzi – ha trovato una 
nuova casa nel centro culturale Plassen, rea-
lizzato nel 2012 sul progetto dei 3XN (autori 
anche del, per certi versi simile, Buen Cultu-
ral Center, Mandal, Norvegia, 2012). Nel nuo-
vo edificio coesistono, insieme al Vårt, quat-
tro delle istituzioni culturali più importanti 
della regione: la biblioteca comunale, il Cen-
tro Regionale per gli artisti, il Festival norve-
gese della letteratura internazionale e il Mol-
de International Jazz Festival. Una struttura 
votata alla flessibilità e alla polifunzionalità, 
in cui spazi per prove e performance, biblio-
teca, bar e gallerie espositive abbracciano la 

sala principale ad anfiteatro per 200 spettato-
ri. All’esterno, le coperture dell’edificio creano 
tre livelli di gradonate utilizzabili come sedute 
e platee per performance all’aperto.
Lo Spira Culture Center, nella regione di 
Jönköping (Svezia, 2011), progettato da Gert 
Wingårdh, è un altro esempio di equilibra-
ta sintesi tra riconoscibilità architettonica e 
un’articolazione di ambienti e funzioni aperta 
e accogliente. Casa del teatro, della musica 
e della danza per bambini, giovani e adulti, 
la sua architettura è caratterizzata da soluzio-
ni ad alto contenuto tecnologico: la facciata 
espressiva si compone di 6.000 metri qua-
drati di vetro con diverse finiture cromatiche; 
gli interni ospitano quattro scene flessibili, 
per una capacità di pubblico totale di circa 
1.700 persone, e il foyer è uno spazio fluido 
che segue la curvatura del fronte, offrendo 
viste panoramiche sul lago all’esterno.
Dai centri urbani più piccoli alle grandi cit-
tà, la nuova architettura per lo spettacolo nel 
nord Europa testimonia un approccio inclu-
sivo e trasversale, che mira da una parte a 
coinvolgere nuove generazioni di visitatori 
nelle attività artistiche attraverso la facilità 
di accesso, dall’altra a creare consapevolez-
za e partecipazione nel modo di abitare gli 
spazi. Il carattere scultoreo di questi edifici 
diventa allora non ostentazione formale ma 
espressione di una presenza riconoscibile e 
accogliente. Non è un caso che la mostra al-
la Biennale, in cui figurano tutti i progetti qui 
citati, porti il titolo In Therapy: la nuova ar-
chitettura, messa “in terapia”, mostra il vol-
to di una comunità aperta alle nuove sfide 
del contemporaneo e che si esprime anche, 
e soprattutto, attraverso i suoi teatri. ★

Per saperne di più

kuopionkaupunginteatteri.fi
kilden.com
operaen.no
teatretvart.no
smot.se
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«Benvenuto, Mondo!» 
Edimburgo ai tempi della Brexit
In barba all’antieuropeismo, Eif e Fringe hanno registrato nuovi record di partecipazione  
e, mentre si celebra Shakespeare attraverso le riletture di Donnellan, Ostermeier  
e Jemmett, al Fringe si rincorrono i temi più attuali e ”William” arriva in bicicletta.
di Maggie Rose

Nonostante il clima globale di in-
stabilità politica e le prospettive 
di incertezza generate dalla Bre-
xit – è diffusa tra gli Scozzesi la 

frustrazione per l’uscita della Gran Bretagna 
dall’Unione Europea – i manifesti dissemina-
ti in tutta Edimburgo proclamavano «Benve-
nuto, Mondo!»: slogan destinato ai turisti ma 
anche a tutti i 2.442 artisti provenienti da 36 
Paesi che hanno partecipato al Festival Inter-
nazionale di Edimburgo.
Di fatto, il programma messo a punto dal 
direttore Fergus Linehan, al secondo anno 
del suo incarico, ha chiamato a raccolta ar-
tisti e gruppi da tutto il mondo, come pu-
re un’eccellente rassegna di talenti scozzesi. 
Così come è avvenuto lo scorso anno, Line-
han ha ideato un grande spettacolo multi-
mediale, intitolato Deep time: sullo sfondo 
del castello di Edimburgo, ha saputo con-
temperare tecnologie avanzate e racconto 
drammatico, capace di coinvolgere un pub-
blico di massa.

Shakespeare on the beach
Il cartellone ha privilegiato i classici anche se 
in nuove chiavi interpretative. Il 2016 – quarto 
centenario della morte di Shakespeare – non 
poteva fare a meno del Bardo: ma non in ori-
ginale. Non è stata tra l’altro invitata nessu-
na compagnia britannica, forse proprio per 
sottolineare il tema centrale del «Benvenuto, 
Mondo!». Così il Misura per misura di De-
clan Donnellan era in russo, il Riccardo III 
di Thomas Ostermeier in tedesco, mentre 
era in francese Shake, riscrittura della Dodi-
cesima notte di Dan Jemmett. La notorietà 
di quest’ultimo è legata soprattutto alla sua 
compagnia Primitive Science, ma di recente 
Jemmett ha fondato il nuovo collettivo Eat a 
Crocodile, in scena a Edimburgo. Britannico 
di nascita, Jemmett lavora da tempo a Parigi: 
ha adattato e ridotto questa commedia sha-
kespeariana sfruttando la traduzione france-
se per una migliore attualizzazione. La scena 
apre su una serie di cinque malconce cabi-
ne da spiaggia, tutte con una porta e una fi-

nestrella. Siamo sulla costa di Illiria, dove ha 
luogo la vicenda. All’inizio gli attori si prepa-
rano per la recita dentro le cabine mentre 
gli spettatori spiano attraverso le finestrelle. 
Una volta in scena gli attori sdoppiano i ruoli 
in continuazione, indossando costumi e par-
rucche diverse. Il teatro, ci dicono attraverso 
questo noto gioco scenico, non è altro che il-
lusione. Jemmett è alquanto incline a eviden-
ziare gli aspetti farseschi, talvolta a detrimen-
to del lato oscuro e inquietante di questa 
commedia – anche se Malvolio viene debita-
mente imprigionato in una delle cabine, den-
tro cui Olivia e i suoi amici lo torturano con 
lunghe picche. Per ottenere un plus di comi-
cità il regista ha anche reinventato alcuni per-
sonaggi: il Clown di Olivia, Feste, diventa un 
bagnino e, parlando in inglese, siede langui-
damente fuori dalla capanna bevendo del tè, 
raccontando barzellette, facendo il dj e com-
mentando l’azione scenica. Impegnati in un 
duplice ruolo uno straordinario Antonio Gil 
Martinez (Orsino e Malvolio) e Vincent Ber-
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narratore e la proiezione di immagini sulla di-
struzione del mondo. Opera di sicura squisi-
tezza formale e poetica, il testo scritto dalla 
compagnia e recitato da Valentijn Daenens, 
ci accompagna via via verso l’annientamen-
to finale.
Un premio Fringe è andato a Heads up, scrit-
to e recitato da Kieran Hurley. Seduto a una 
consolle, Hurley opera un vero e proprio 
multitasking: manovra luci, colonna sonora 
e musica – scritta appositamente dal brillan-
te compositore Michael John McCarthy. Una 
specie di Cassandra dei nostri giorni, Hurley. 
Con ampi prestiti da romanzi come NW (di 
Zadie Smith) e Capital (di John Lanchester), i 
quattro personaggi inventati da Hurley con-
ducono vite molto isolate, accompagnate 
da una colonna sonora. Mercy, un’operatri-
ce della finanza, si rende conto che non c’è 
più futuro; Abdullah lavora in una caffetteria 
per un salario minimo; Ash è un teenager vi-
deogame-dipendente; Len una popstar co-
cainomane. Il disastro finale, spiega lo scrit-
tore-performer, lanciando ogni tanto un urlo 
di dolore e rabbia che percorre la sala come 
uno sparo, può essere scongiurato solo se 
noi siamo capaci di tener alta la testa e ridare 
un senso alle relazioni sociali.

Nel nome del Bardo
Come era prevedibile data l’occasione del 
quarto centenario shakespeariano, al Frin-
ge il Bardo era ovunque. Tuttavia, a differen-
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ger con un Sir Toby intento a manipolare un 
Sir Andrew Aguecheek ridotto a pupazzo da 
ventriloquo.
Vanishing Point, la compagnia scozzese in-
ternazionale e sperimentale, ha presentato al 
festival due lavori: Interiors (al debutto del 
2009 hanno fatto seguito numerose tournée) 
e la nuova produzione Destroyed room. Nel-
la pratica di questa compagnia la sperimen-
tazione inizia fin dal primo giorno delle pro-
ve, con la partecipazione del cast e del regi-
sta e drammaturgo Matthew Lenton. In que-
sto caso il percorso realizzativo ha incluso im-
provvisazioni, letture di brani da Intérieur di 
Maurice Maeterlinck e da La jalousie di Rob-
be-Grillet, studi sui dipinti di David Hockney, 
un viaggio fino alle isole Shetland per pren-
dere ispirazione dall’atmosfera e dalla luce 
nordica. Tutte queste sollecitazioni trasfuse 
in Interiors costituiscono, secondo Lenton, 
non solo un’esplorazione delle dinamiche in-
terpersonali di gruppo nella quotidianità, ma 
anche delle misteriose forze che governano 
le nostre vite. Tensione e suspence si crea-
no già con l’arrivo degli ospiti: un uomo inti-
rizzito arriva da fuori, imbacuccato in un am-
pio mantello, coperto da un cappello su cui 
sta una grande torcia; subito dopo una don-
na terrorizzata entra nella stanza agitando 
un enorme fucile. Una forte tensione inter-
no-esterno, in un’atmosfera maeterlinckiana: 
è la notte più fredda e più lunga dell’anno, 
ci dicono. Ma chi è che racconta la vicenda? 
Lenton ha ideato un’ingegnosa forma dram-
maturgica in cui agli spettatori è assegnato 
un ruolo voyeuristico, spiando l’azione sce-
nica da dietro uno schermo di vetro che oc-
cupa il proscenio. Noi vediamo il padrone di 
casa che accoglie i suoi ospiti nella sala da 
pranzo, ma non possiamo sentire le sue pa-
role. Un personaggio narrante, all’inizio fuo-
ri scena, descrive l’azione in corso in un tono 
spesso ironico e divertito. Un’esperienza al-
quanto insolita per lo spettatore.

Al Fringe si grida W l’Europa!
Girando per il Fringe, ho respirato un’aria 
contraddittoria. Da una parte operatori e ar-
tisti mi parlano della loro preoccupazione nel 
post-Brexit. «Questa decisione non ci rap-
presenta», sento dire più volte, e soprattutto 
la filosofia del Fringe deve rimanere aperta e 
internazionale. Comunque la manifestazione 
rimane upbeat, con più di 50.000 repliche, 
oltre 3.000 produzioni (106 con ingresso gra-
tuito), e artisti provenienti da 43 Paesi diver-

si; e – ciò che non guasta mai – si registra un 
ottimo bilancio economico finale. Quest’an-
no, poi, il Fringe ha ricevuto 590.000 sterli-
ne dall’Expo scozzese portando delle novi-
tà. Per la prima volta i visitatori hanno trova-
to il Fringe App, che permette di navigare 
per i teatri, trovare i biglietti più convenien-
ti e scambiare idee sugli spettacoli. Il Cen-
tro Fringe si è anche potenziato con un mag-
gior numero di corsi di formazione di tutti i 
tipi per giovani artisti da tutto il mondo e un 
dibattito articolato sui nuovi pubblici. Parole 
chiave: inclusione e accessibilità. Come sem-
pre gli spettacoli prediligono temi di attuali-
tà, con opere che mettono al centro le nuove 
tecnologie, i problemi connessi alla sessuali-
tà, la salute mentale. Altri ancora erano cen-
trati sulla precaria condizione delle nostre vi-
te nello scombussolato mondo attuale. Mol-
te delle compagnie che si sono misurate con 
quest’ultimo argomento erano formate da 
giovani, che mostrano la volontà di smantel-
lare i linguaggi teatrali canonici. 
A Summerhall, fra i venue più sperimentali e 
internazionali, la compagnia teatrale Broken 
Talkers e i danzatori di Junk Ensemble si so-
no uniti per la prima volta nell’opera It folds. 
Megan Kennedy, una dei quattro scrittori-re-
gisti, ci ha descritto il processo creativo per 
cui, dopo aver concordato la vicenda centra-
le – il rapimento e l’uccisione di un ragazzino 
– ogni gruppo l’ha sviluppata in autonomia 
prima di mettere in comune le idee. All’inizio 
dello spettacolo un chierichetto depreca la 
situazione della Chiesa cattolica nell’Irlanda 
contemporanea. Nella scena successiva un 
prete cattolico si spoglia e abbraccia un ra-
gazzino. Poi il ragazzo bendato si esibisce in 
una danza di rabbia e disperazione. In ultimo 
un grande coro augura cantando buon com-
pleanno al ragazzino, una scena di festa che 
nulla toglie all’atmosfera cupa dello spetta-
colo. Se da un lato c’erano alcune immagini 
di grande suggestione, tuttavia lo spettacolo 
rimane troppo frammentario e involuto.

Ipotesi sulla fine del mondo
World without us, assolo, creato dalla no-
ta compagnia belga Ontroerend Goed, po-
ne più esplicitamente la questione della fi-
ne del genere umano. Il narratore immagina 
che tutti gli esseri umani siano scomparsi la-
sciando sul pianeta soltanto animali e natura. 
In certi momenti il pubblico rimane al buio 
continuando però ad ascoltare la narrazione, 
in altri tornano le luci e vediamo insieme il 
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za di quanto è avvenuto al Festival ufficiale, 
gli scrittori si sono sforzati di prendere le di-
stanze dai testi originali: le compagnie han-
no preferito quindi “spacchettare” temi e 
personaggi shakespeariani ponendosi dalla 
prospettiva del XXI secolo. È la proposta ve-
nuta da pièce come Queen Lear, Shit-faced 
Shakespeare, Shakespeare for breakfast (in 
its 24th year), Shakespeare impromptu. Uno 
dei migliori Shakespeare che ho visto è sta-
to il Much ado about nothing prodotto da 
Handlebards. Uno dei fondatori di questa 
compagnia itinerante, Paul Moss, ci raccon-
ta la sua storia: insieme ad altri due studenti, 
entrambi di facoltà scientifiche, intraprende 
nel 2012 la carriera di artista nomade. Da al-
lora, Handlebards si è esibita in Gran Breta-
gna (ma anche in India e Africa) muovendosi, 
se possibile, in bicicletta: anche a Edimbur-
go sono arrivati dopo una bella pedalata da 
Londra. Handlebards ha presentato il testo 
in versione integrale, in uno stile il più fede-
le possibile a quello shakespeariano. Recita-
to sullo sfondo dell’affascinante giardino bo-
tanico edimburghese, senza palco né luci né 
effetti sonori, i quattro attori uomini hanno 
recitato tutte le parti, hanno suonato musica 
dal vivo e creato le situazioni con un minimo 
di oggetti di scena, una buona dose di hu-
mour e una straordinaria fisicità, incoraggian-
do la partecipazione del pubblico.
Nello spazio teatrale The Space sono sta-

ti presentati due spettacoli in abbinamen-
to, un Sogno di una notte di mezza esta-
te e Under the southern bough, frutto del-
la collaborazione tra le Università di Leeds e 
di Pechino per commemorare insieme a Sha-
kespeare il poeta e commediografo cinese 
Tang Xianzu, suo contemporaneo che pure 
morì nel 1616 – tra le sue ultime opere un So-
gno sotto il ramo volto a sud. All’adattamen-
to shakespeariano – centrato sulle vicissitu-
dini dei quattro amanti del Sogno – hanno 
lavorato tre drammaturghi, la cinese Wang 
Bingying, la britannica Lucy Nordberg, e Li 
Jun, professore di teatro inglese all’università 
di Pechino, anche curatore della regia. Inve-
ce che nel bosco shakespeariano, gli amanti 
si ritrovano in un modernissimo hotel cinese 
gestito da Puck, il tutto su un testo che, con 
molta perizia, intreccia la versificazione sha-
kespeariana con versi originali in inglese mo-
derno, spesso in pentametri giambici. Dalla 
Cina anche le musiche del compositore Za-
hand Guokun. Per stimolare la discussione 
sul ruolo delle donne nella società cinese, Li 
Jun ha anche scelto di far recitare le attrici 
nei ruoli maschili e viceversa. 
Al Greenside Shakespeare syndrome mes-
so in scena dal gruppo teatrale dell’Univer-
sità di Saint Andrews: una pièce che l’au-
trice Catriona Scott ambienta in una clinica 
psichiatrica, i cui i pazienti sono Macbeth e la 
Lady, Amleto e Ofelia, Riccardo III e Queen 

Margaret. I personaggi vanno e vengono, im-
pegnati in rapidi consulti con il dottore, Wil-
liam Bard, e anche incontrandosi tra loro nel-
la sala d’attesa dove uno zelante segretario 
fa del suo meglio per tenere sotto control-
lo questa banda di nevrotici. Una divertente 
pièce con molti sprazzi di umorismo e intui-
zioni interessanti; forse sarebbe stata più effi-
cace con un approfondimento dei temi della 
psichiatria. Ottima l’interpretazione del grup-
po di studenti.

Italiani d’Oltremanica
Nell’attesa che sia nominato il nuovo diret-
tore dell’Istituto di Cultura Italiana, il console 
Carlo Perrotta ha incaricato Laura Pasetti di 
assistere i gruppi italiani presenti al Fringe. E 
Laura Pasetti, che è regista della compagnia 
italo-scozzese Charioteer nonché riconosciu-
ta collaboratrice del Piccolo di Milano, mi ha 
confidato di essere stata molto impressiona-
ta dalla qualità e dal talento dei gruppi par-
tecipanti. Tra questi c’erano i danzatori della 
compagnia milanese Nue (hanno presentato 
Bang! To the Heart, una storia d’amore hip 
hop che echeggia Romeo e Giulietta) e varie 
compagnie teatrali come Fabbrica del Ven-
to (il loro Petrol di Giacomo Gamba è sta-
to premiato anche per l’uso innovativo delle 
maschere) e il collettivo bresciano Malcostu-
me, con il loro spettacolo Macchina, ispirato 
alla Commedia dell’Arte.
Ancora a The Space ho visto Romeo and Ju-
liet post scriptum, dell’autrice svedese Anni-
ka Nyman, che fa sopravvivere i due giovani 
protagonisti alla tragica vicenda shakespea-
riana. Soffuso di luce rossa compare all’inizio 
Romeo appena dopo aver ucciso Paride: lui e 
Giulietta stanno programmando la fuga. Le-
gati insieme con una lunga fune i due discu-
tono del conflitto che oppone le loro fami-
glie e sulla loro incapacità di porre fine all’o-
dio e allo spargimento di sangue. Un bell’e-
sempio di produzione europea: il testo sve-
dese è splendidamente diretto da Giorgia 
Lepore (regista del Teatro dell’Orologio di 
Roma), mentre gli attori Francesco Petruzzel-
li e Sara Lazzaro, entrambi bilingui, operano 
sia in Gran Bretagna che in Italia. ★

In apertura, una scena di Shake (foto: Mario  
Del Curto); nella pagina precedente, Kieran Hurley  
in Heads up (foto: Jassy Earl); in questa pagina, 
un’immagine da Much ado about nothing.
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Ora che Praga la attraverso a piedi, è la cit-
tà stessa che mi viene incontro con i suoi 
odori e umori, suoni e tensioni. Calpe-
sto giorno dopo giorno Na Příkopě e 

Národní, due delle arterie principali di Praga dove è 
impossibile non notare il maestoso Teatro Naziona-
le con ciò che resta degli spettacoli di Lanterna Ma-
gika inventati dall’effervescente trio Josef Svoboda, 
Miloš Forman, Alfred Radok. E sono queste le vie do-
ve scopro le insegne del Teatro Nero di Praga, confu-
se fra quelle delle banche e delle griffe multinaziona-
li. Si trovano lì, interrate come vecchie arene, la nuo-
vissima sala del Black Theatre Image fondato da 
Alexander Čihař ed Eva Asterová e quella del Black 
Light Theatre Metro diretta da Michal Urban e dalla  
giovanissima Kateřina Urbanová, figlia di Maja Plisetska-
ja Ščedrin, stella celebratissima del balletto céco. E c’è 
soprattutto il Black Light Theatre di Jiri Srnec, conside-
rato il padre fondatore del Teatro Nero di Praga (il suo 
spettacolo Antologia arriverà in esclusiva nazionale al 
Teatro San Domenico di Crema il 7 gennaio prossimo). 
«Frequentavo l’Accademia di Marionette per non fa-
re il servizio militare – mi racconta l’ottantacinquenne 

Jiri Srnec, parlando come un bambino che strabuzza 
gli occhi mentre ascolta il racconto della sua fiaba più 
amata –. Durante le prove avevamo un fondale nero 
sul palcoscenico e quelli che indossavano magliette e 
pantaloni neri apparivano invisibili dinnanzi al fondale 
nero. Non sapevamo ancora nulla di luci ultraviolette 
e così lentamente cominciammo a scoprire la tecnica 
come la usiamo oggi. Scoprii che quel trucco veniva 
usato da illusionisti e maghi per rendere l’effetto di un 
corpo senza mani o senza testa, anche se nessuno in 
teatro aveva ancora avuto l’idea di rendere il nero real-
mente invisibile e gli oggetti visibili. Capii che poteva-
mo raccontare storie usando il principio del black ca-
binet. Stava arrivando il tempo dell’ultravioletto, delle 
luci UV e dei colori luminescenti».

La città alchemica
Mentre Jiri Srnec avanza nella ricostruzione degli inizi 
del teatro nero, continuo a credere che non poteva che 
essere Praga l’unica città europea dove avrebbe potu-
to nascere e svilupparsi quel genere di teatro. E quan-
do esco dal suo teatro, continuo a pensare che noi ita-
liani non avremmo mai potuto amare e apprezzare con 

TEATROMONDO

Praga, la magia del teatro nero
Qui nacquero Kafka e la Lanterna Magika, Maja Plisetskaja e il Black Light Theatre  
di Jiri Srnec, ottantacinquenne genio inventore del teatro nero, quella tecnica di animazione 
dove gli oggetti prendono vita dal buio. Che ne è oggi di quella tradizione?
di Franco Ungaro
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piena consapevolezza culturale gli spettacoli di teatro 
nero, non ne avremmo mai compreso le origini e gli 
elementi fondanti, se Angelo Maria Ripellino non aves-
se scritto Il trucco e l’anima e Praga magica, sebbene 
in queste opere non si faccia alcun cenno esplicito a 
quel genere teatrale.
Origini che non possono essere ridotte soltanto a sco-
perte tecniche come l’uso delle luci ultraviolette in te-
atro né possono essere legate a semplici contingenze 
politiche, come l’occupazione comunista della Ceco-
slovacchia, quando la gente utilizzava e lanciava mes-
saggi col teatro nero per protestare contro il governo. 
Ne è consapevole Jiri Srnec sostenendo con orgoglio 
che «sono stati importantissimi gli anni Sessanta per 
la cultura céca, è lo stesso decennio della Lanterna 
Magika, del Teatro Na Zábradlí, della Pantomima Ce-
ka, del Činoherní Club, del famoso musical Semafor. 
Erano gli anni di Miloš Forman, Věra Chytilová, Juraj 
Hertz, Jiří Trnka, Alfred Radok. Venivamo tutti da una 
forte educazione musicale e cominciavano a scrivere 
per i teatri Milan Kundera, Karol Sidon, Václav Havel. 
Io ero ispirato dal cinema muto, Charlie Chaplin, Jean 
Cocteau, Buster Keaton. E c’era una reciproca influen-
za e amicizia fra i pittori céchi, Jan Zrzavý, Josef Šíma, 
Jiří Baltzar, Jiří Anderle, Zdeněk Sklenář».
Origini quindi che hanno a che fare con questioni di 
poetica e di cultura teatrale, di confluenza di linguag-
gi diversi fra cinema, teatro, danza, musica e che po-
tremmo collocare ancora più indietro ai tempi della ri-
voluzione antiverista e antinaturalista del teatro di Sta-
nislavskij in cui disciplina e invenzione, rigore e fanta-
sia, sogno e realtà si mescolano. Origini che hanno a 
che fare con la peculiare identità di una capitale co-
me Praga, una città nera come neri sono i suoi umori 
e malumori, la città dannata e dolente di Kafka con le 
taverne buie e maleodoranti e le sbornie tristi, il senso 
di colpa e di peccato, la città di un barocco mai libera-
tosi dal gotico. Praga, esattamente come l’ha descrit-
ta con sublime stile Angelo Maria Ripellino, ovvero la 
città funeraria, la città di elisir alchimistici, la città stre-
gonesca, la città di prodigi. Jiri Srnec ci tiene a dire di 
essere nato a Žalov, vicinissimo a Praga, ci tiene a di-
re che l’essenza magica del posto insieme alle letture 
del poeta indiano Rabindranath Thakur (Rabindranath 
Tagore) e dei cinesi Tao Te Ting e Lao Tse hanno per-
meato in maniera irreversibile la sua creatività, il suo 
immaginario. Soltanto la nera Praga poteva generare, 
per contrasto e sublimazione, quel linguaggio e tutta 
quella giostra di effetti visivi, di sorprese spiazzanti, di 
fantasie irrefrenabili. Buio e colore, appunto.

Attrazioni per turisti
Ora che la città la attraverso a piedi da un’estremità 
all’altra per arrivare nel quartiere Florenc al Tanec Pra-
ha, fra i centri più importanti in Europa della danza con-
temporanea, Praga sembra cambiata tanto. Rimane 
ben poco della Praga magica, misteriosa e tragica di 
Kafka e Ripellino, paga il suo debito pesante alla glo-
balizzazione e alla omologazione con i tanti poveri e in-

felici che chiedono l’elemosina davanti ai tanti negozi 
di lusso per i nuovi ricchi, con la città vecchia assediata 
a ogni ora da frotte di turisti rumorosi e beoni. Anche 
Praga ha completato la sua transizione consegnando 
la sua diversità politica, culturale e antropologica nel-
le mani del mercato globale. E con essa temo sia cam-
biato anche il teatro nero ora impoverito di visione e di 
idee, sono cambiate le sale di teatro nero, pienamente 
integrate con la vocazione commerciale della città, so-
no cambiati gli spettacoli che affidano alle tecnologie 
multimediali e alla spettacolarizzazione televisiva le re-
sidue capacità di attrazione, è cambiato il pubblico or-
mai fatto di turisti in cerca di intrattenimento.
«Ai céchi interessa poco il teatro nero, piace di più ai 
turisti» – mi aveva detto uno sconfortato Michal Urban. 
E Jiri Srnec si innervosisce quando gli dico che il teatro 
nero è diventato un prodotto per turisti. «Molte com-
pagnie – risponde – sfruttano soltanto il nome famoso 
di ”teatro nero” ma non hanno niente a che fare con 
la mia idea originaria di diffondere magia e poesia».
A notte fonda attraverso al contrario la città, dal quar-
tiere Florenc a Malá Strana. Incrocio la Piazza della Cit-
tà Vecchia con l’Orologio Astronomico del Municipio, 
il Ponte Carlo, la Chiesa di San Nicola, la Cattedrale di 
San Vito e il Castello. Non c’è scenario più suggestivo 
di quello notturno mentre la città scivola di nuovo ne-
gli umori neri, con le insegne dei teatri spente, le stra-
de umide e deserte, i fumi che fuoriescono dai tombi-
ni e i barboni addormentati sui marciapiedi. Realtà e 
sogno, visibile e invisibile, ombre e luci tornano a con-
fondersi, si rincorrono come nelle scene più riuscite di 
teatro nero. ★

In apertura, una scena di Antologia (foto: Karolina Srncová);  
in questa pagina, un ritratto di Jiri Srnec.
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Cina, un teatro della gente 
a vocazione internazionale
È proiettata nel futuro da una politica economica aggressiva, che rischia di schiacciare  
le fasce più deboli. Eppure, a dispetto della censura, a Pechino, come a Tijanjin e Shangai, 
il “popolo” si commuove ancora a sentire storie come quella dell’Ilva di Taranto.
di Nicola Pianzola

L’International Performing Arts Festival Nan 
Luo Gu Xiang prende il nome da una zona di 
Pechino che negli ultimi anni è diventata una 
delle più frequentate della capitale, grazie al-

la riqualificazione dei suoi storici hutong, dedali di vicoli 
in cui perdersi nello scorrere della quotidianità dei suoi 
abitanti e dove antiche porte di pietra decorate vanno 
a braccetto con accattivanti insegne al neon. 
È qui che ha sede il Penghao Theatre, motore di un fe-
stival cresciuto rapidamente negli ultimi anni, fino a di-
ventare il contesto privilegiato per un teatro contempo-
raneo internazionale. Questo minuscolo teatro da 100 
posti, che assomiglia molto agli spazi off, da fringe, dei 
distretti teatrali di alcune metropoli asiatiche, durante il 
festival diventa il punto di riferimento del panorama te-
atrale cinese. Appena arrivati al Penghao, nel grazioso 

caffè antistante alla sala teatrale, nella stessa sera, in-
contriamo Pietro Valenti di Emilia Romagna Teatro Fon-
dazione, Enzo Vetrano e Stefano Randisi di Diablogues, 
che hanno appena presentato il loro Totò e Vicè, e Tho-
mas Ostermeier direttore artistico dello Schaubühne di 
Berlino. Inoltre, in qualità di maestri, invitati a dirigere 
uno dei workshop che costituiscono la ricca offerta for-
mativa che affianca la programmazione degli spettacoli 
del festival, abbiamo avuto modo di conoscere e vede-
re all’opera Yoshito Ohno, il celebre maestro giappone-
se di danza Butoh. Un universo teatrale racchiuso in un 
teatro “microcosmopolitano” che in Cina rappresenta 
una rarità, in quanto è nato dall’iniziativa privata di un 
professionista del settore dentistico, che ha deciso di 
investire i ricavi della propria clinica nella fondazione di 
un teatro “della gente”, traduzione alla lettera di Peng-
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hao. Durante la nostra permanenza al festival abbiamo 
avuto modo di fare una lunga e piacevole chiacchierata 
con il suo direttore artistico: Whang Xiang, il “dentista” 
che ha inventato un teatro.

Il dentista e il suo teatro
«Il mio lavoro di dentista è la fonte di supporto per il 
nostro teatro. Se non ci fosse la clinica dentistica non 
ci sarebbe il Penghao. Ricordo che durante un festival 
in Europa, quando ho raccontato di questa particolare 
situazione, un giornalista ha commentato: “Vorrei che 
ci fossero meno artisti e più dentisti!”. Nella vita puoi 
avere diversi ruoli. Puoi essere un tecnico specializzato 
e un artista, perché l’arte ha due livelli: uno “tecnico” e 
uno “spirituale”.
«Il Penghao è nato per resistere al sentimento di “pau-
ra” durante un evento storico: i giochi olimpici di Pechi-
no. Oggi in Cina sembra che la gente abbia più potere 
di acquisto, ma per raggiungere quest’obiettivo il go-
verno costringe il popolo più povero a condizioni du-
rissime di lavoro portandolo a una perdita del proprio 
spirito. Ho fondato il Penghao, per resistere a questa 
caduta di valori umani e per permettere alle persone di 
coltivare il proprio spirito, in un paese “anti-umano” dal 
punto di vista dell’arte». 
In Cina, il governo applica una censura molto restrittiva, 
che non permette all’arte di veicolare un messaggio po-
litico o sociale. Per questo motivo il festival ha assunto 
da subito una vocazione internazionale, per mostrare al 
pubblico cinese come il teatro, in altri paesi, possa farsi 
portavoce di temi di attualità.
Whang Xiang ci racconta che in passato, il governo ha 
tagliato i fondi al suo teatro in seguito alla programma-
zione di uno spettacolo, in occasione della cerimonia di 
apertura di una precedente edizione del festival, che 
narrava di come la vita di una famiglia felice fosse stata 
devastata dal governo che un giorno ha distrutto la loro 
casa. Poi fa un riferimento al nostro spettacolo Made in 
Ilva palesandoci la motivazione della sua scelta di pro-
grammarlo nel festival. 
«Nel vostro lavoro le emozioni passano attraverso l’a-
zione fisica, ma io sono stato toccato principalmente 
dalle parole, dal testo così denso di umanità. Come la 
gabbia nel vostro lavoro è quella della fabbrica, qui in 
Cina è quella molto più grande che abbraccia tutto il 
mondo del lavoro. Spettacoli come il vostro possono 
dare forza al pubblico cinese e agli altri artisti per lotta-
re contro quelle persone che nel nostro Paese reprimo-
no l’arte perché ne hanno paura».
In effetti siamo rimasti anche noi in stand-by fino all’ul-
timo giorno, rischiando di non ottenere i visti necessari 
per entrare nel Paese, dato che per il contenuto del no-
stro spettacolo dipendevamo dal verdetto della cen-
sura cinese. 
Nel nostro caso, pur trattandosi di un tema legato alla 
condizione dei lavoratori e dell’ambiente, siamo riusci-

ti a superare lo sbarramento censorio, basandoci su un 
episodio italiano, quello dell’Ilva di Taranto, per parlare, 
però, in maniera universale di fabbrica, lavoro, alienazio-
ne, contaminazione. Così facendo siamo riusciti a por-
tare il pubblico cinese a riflettere sulla propria condizio-
ne lavorativa e sugli effetti negativi del proprio sistema 
economico e industriale. In Cina è molto raro assistere 
a spettacoli con questo tipo di contenuto e ancora più 
rara è l’occasione di fermarsi dopo la performance per 
un questions&answers con gli artisti. Siamo rimasti stu-
piti dalla curiosità del pubblico, in grandissima percen-
tuale composto da giovani. Le domande sono state così 
tante da continuare la discussione nel foyer, quando la 
sala teatrale ha dovuto chiudere rispettando i rigidi ora-
ri. Studenti, professori, ricercatori universitari, altri artisti 
e performer vogliono restituirci le proprie impressioni, 
suggerirci testi e temi ai quali il nostro lavoro li ha fat-
ti pensare e, in mancanza ormai del traduttore ufficiale, 
fanno uno sforzo per vincere la timidezza e azzardare 
con noi una comunicazione in lingua inglese. Quello di 
Pechino è senza dubbio un pubblico attento ai nuovi lin-
guaggi del contemporaneo.

Niente passato e niente memoria
Lo abbiamo notato già nei giorni precedenti alle repli-
che, quando abbiamo diretto il workshop “La memoria 
del corpo e il canto dell’assenza”. Con le giovani allieve 
cinesi abbiamo condiviso una riflessione pratica sull’at-
tualizzazione delle tradizioni performative nelle società 
contemporanee. Nel nostro immaginario la Cina è luo-
go colmo di tradizioni di ogni tipo, forse perché il folk-
lore di questo Paese è stato trasmesso attraverso spet-
tacoli, danze ma anche decorazioni, cibo, e molto altro, 
ma in Cina le tradizioni performative sono ancora vive? 
Tra le prime richieste rivolte ai partecipanti c’era quella 
di preparare alcuni materiali: un canto tradizionale e un 
testo avente come tema la memoria. Una richiesta che 
ha messo in crisi una generazione nata dopo una rivo-
luzione culturale che ha segnato una cesura netta con il 
passato e la tradizione. «La mia famiglia era benestante 
un tempo, viveva in una grande casa, ma con la rivolu-
zione culturale è stata privata di tali privilegi» ci raccon-
ta una delle partecipanti scavando nella memoria dei 
racconti dei suoi parenti, in un tempo antecedente la 
proclamazione della “Nuova Cina”. 
Il workshop è stato uno stimolo per riscoprire frammenti 
di arti tradizionali oggi considerate inutili, non funzionali 
alla formazione dell’individuo e alla sua crescita profes-
sionale. Frammenti che hanno trovato una ricongiunzio-
ne nella performance conclusiva presentata al festival, 
dove ogni movimento, ogni suono e un unico oggetto, 
un foulard di seta rosso, hanno assunto significati molto 
forti. Il rosso, simbolo della Cina, è infatti anche il colore 
della sposa, in un Paese dove molte donne sono ancora 
soggette a matrimoni combinati, nonostante l’apparen-
te uguaglianza imposta dal comunismo. Le nostre allie-
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ve studiano quasi tutte in Europa o negli Stati Uniti e 
rappresentano la generazione del cambiamento, della 
libertà di espressione, quella nuova élite culturale che 
ruota intorno a un festival sempre più in fermento e in 
crescita e che da Pechino, quest’anno, per la prima vol-
ta arriva a interessare anche la vicina Tianjin.

Tianjin e la catastrofe industriale
Così dalla capitale ci spostiamo verso questa città por-
tuale, per l’esattezza al Tianjin Grand Theatre, un’im-
mensa struttura in acciaio e vetro che si rispecchia nelle 
acque giallognole del lago artificiale antistante. Perché 
Made in Ilva replica a Tianjin? La scelta del direttore del 
festival è davvero coraggiosa e ammirevole se si pensa 
a ciò che è accaduto in questa città il 12 agosto 2015. 
Tianjin, purtroppo, è sinonimo di una delle più grandi 
tragedie industriali della storia del Paese. Un’intera zo-
na periferica è stata completamente rasa al suolo da 
una serie di esplosioni. A noi sono giunte solo poche 
immagini apocalittiche di file di auto tutte identiche e 
completamente carbonizzate e di palazzi collassati, cir-
condati da dune di cenere. Per diversi mesi, l’aria è ri-
masta contaminata da cianuro di sodio e nel nostro al-
bergo, insieme alla mappa della città, ci viene data una 
mascherina antismog.
La popolazione di questa megalopoli, offuscata dalla 
vicina Pechino, è rimasta segnata da questo episodio 
e ci chiediamo come possa recepire un lavoro forte co-
me Made in Ilva, incentrato proprio su questo tema. In 
Cina il pubblico è molto legato alla “storia”, al testo di 
uno spettacolo, per questo controlliamo personalmen-
te ogni slide della traduzione in cinese del testo che 
proponiamo nella sua versione in lingua inglese. Voglia-

mo essere certi che arrivi allo spettatore ogni singola 
parola, ogni messaggio, ogni sfumatura poetica della 
drammaturgia tessuta fra le testimonianze dei lavorato-
ri dell’acciaieria tarantina e la poesia di Luigi Di Ruscio. 
Siamo coscienti di rappresentare una novità, un esperi-
mento, in un teatro caratterizzato da una programma-
zione classica e operistica, in una città che, a differenza 
di Pechino, è povera di una scena teatrale variegata e 
contemporanea. La disposizione particolare del pubbli-
co che chiediamo per il nostro spettacolo è sufficiente 
a mettere in crisi il personale di sala della, ironia della 
sorte, multifunctional hall, progettata per adattarsi a di-
verse configurazioni delle sedute. In Cina, nei teatri, e 
in genere in tutti i luoghi dove accede un gran numero 
di persone, manca totalmente il concetto di audience 
management. Così, gli spettatori sono liberi di entra-
re anche alla fine dello spettacolo, di muoversi libera-
mente e rumorosamente nella sala per cambiare posto, 
minacciati da un fastidioso raggio laser solo nel caso 
estraggano i loro amati smartphone per filmare la per-
formance. Eppure, qui a Tianjin, il buio cala insieme a 
un silenzio sconcertante, poi le lacrime di alcuni spetta-
tori, e infine tutti in piedi durante gli applausi. Molti tra 
il pubblico hanno già visto lo spettacolo a Pechino, so-
no tornati, e hanno portato con loro amici e conoscenti. 
Tutto questo ci fa capire come nelle città con meno of-
ferta teatrale sia viva la necessità di un teatro capace di 
andare oltre alle logiche d’intrattenimento e di compia-
cimento di un governo fortemente invasivo a livello cul-
turale. La scelta di estendere un festival internazionale 
e sperimentale come il Nan Luo Gu Xiang di Pechino al-
la vicina Tianjin si rivela ancora una volta in linea con la 
poetica e la missione “spirituale” del piccolo Penghao, 
un teatro della gente e per la gente.

Shanghai, workshop al museo
Se nella prima parte della nostra tournée siamo entra-
ti a contatto con i grandi teatri statali e con rarissime 
esperienze di teatri indipendenti, a Shanghai sono i mu-
sei di arte contemporanea, i distretti artistici e le grandi 
accademie teatrali ad accogliere il nostro lavoro e pro-
iettarci in un panorama culturale in cui la contaminazio-
ne fra il teatro e le arti visive è più evidente ed è possi-
bile sviluppare progetti teatrali in spazi non convenzio-
nali e in modalità site-specific. È il caso di The Power 
Station of Art, forse attualmente il più importante Mu-
seo di arte contemporanea di tutto il Paese, una ex cen-
trale elettrica che oggi nei suoi sette piani, ospita espo-
sizioni, workshop, eventi. È qui che iniziamo e conclu-
diamo il nostro progetto “The Organic Body” organiz-
zato in collaborazione con Vertebra Theatre, una delle 
realtà cinesi emergenti più attive nell’ambito della pro-
duzione teatrale contemporanea. 
Dopo aver tenuto una conferenza di apertura in una 
delle sale del Museo, visitiamo i suoi spazi, rimanen-
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do affascinati dalla location presente al quinto piano, 
chiamata Spa: una lunga sala dove sono presenti tre 
vasche vuote, di diverse forme, completamente pia-
strellate in bianco, e dove la città sembra abbracciar-
ti dall’enorme vetrata della terrazza panoramica. È il 
luogo ideale per presentare la performance conclusi-
va con i partecipanti al workshop intensivo di cinque 
giorni che abbiamo diretto alla Shanghai Theatre Aca-
demy: una vera e propria istituzione a livello nazionale, 
che conta tre differenti complessi dislocati nella città. 
Con i suoi due teatri, un campus dove gli studenti pos-
sono risiedere e svariati edifici per le lezioni, scopria-
mo, con grande sorpresa, di essere nel più piccolo dei 
tre! I nostri allievi provengono da diverse zone del Pa-
ese e da esperienze differenti. Alcuni sono insegnanti 
dell’Accademia, altri lavorano come attori professio-
nisti teatrali e televisivi, altri ancora sono appassionati 
di teatro e studiano arti visive e altre discipline. Tutti 
sono accomunati dall’interesse per il tema principale 
del nostro lavoro: la ricerca dell’organicità di corpo e 
voce per il raggiungimento della “verità” scenica e il 
processo creativo del performer. 
Molti di loro lavorano in televisione, uno è addirittu-
ra una movie star che i giovani fermano per strada per 
scattarsi un selfie. La noiosa interpretazione del solito 
personaggio da serie tv, la frustrazione del piangere a 
comando su indicazione del regista e la mancanza di 
contenuti nelle produzioni di un’industria cinematogra-
fica e televisiva che, qui a Shanghai, la fa da padrone, 
hanno spinto questi ragazzi a cercare qualcosa di più 
vero e profondo. 

Porsche e arte contemporanea
Diffondere a Shanghai un teatro d’attore dalla forte 
componente fisica ed emotiva è la mission di Qianpeng 
Li, la direttrice artistica di Vertebra Theatre, la quale, co-
noscendo la nostra esperienza internazionale e i nostri 
precedenti progetti con attori asiatici, ha costruito con 
noi questo percorso intensivo prevedendo una restitu-
zione al pubblico della Power Station of Art, che duran-
te la performance finale è libero di muoversi e di condi-
videre con gli attori il suggestivo spazio della Spa. È un 
pomeriggio afoso, le temperature toccano i 40 gradi, la 
forte luce che filtra dalla vetrata rende tutto surreale e 
avvolto da un bianco abbagliante. L’assenza di aria con-
dizionata fonde lacrime e sudore sui corpi degli attori in 
un crescendo emotivo che coinvolge ogni singolo spet-
tatore portandolo in questo viaggio verso la riscoperta 
del corpo, nella sua individualità e come unica essenza 
di un gruppo.
Ci emozioniamo anche noi perché capiamo di essere ri-
usciti nel nostro intento, non solo quello di trasmettere 
una tecnica ma qualcosa di più, una passione, una disci-
plina, un modo nuovo e diverso di fare teatro.
Se Pechino rappresenta ancora la tradizione, con il suo 

omonimo teatro d’opera classico, Shanghai sembra la 
negazione di questa, la commercializzazione di una cul-
tura sempre più globalizzata. Grazie ad Alberto Manai, 
direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Shanghai che, 
nel seguire il nostro progetto, ci guida alla scoperta dei 
centri nevralgici dell’arte contemporanea di questa me-
tropoli, in una sola settimana ci sentiamo catapultati 
nella sua vibrante vita culturale dalle tante sfaccettature 
e dai forti contrasti. 
Nella stessa sera e nello stesso art district di Red Town, 
uscendo dall’inaugurazione di una mostra sugli artisti 
cinesi del terzo millennio al museo di arte contempora-
nea Minsheng, incrociamo il ben più folto pubblico del-
la serata di lancio promozionale della nuova Porsche. In 
una città da sempre votata a essere la numero uno del 
Paese in fatto di crescita economica, sono i prestigio-
si musei di arte contemporanea a farsi promotori di un  
teatro sperimentale e internazionale e a ritagliarsi un 
pubblico di nicchia tra i 23 milioni di persone che affol-
lano le vie commerciali di questo scenario futuristico. È 
proprio qui che torneremo presto, in questa città densa 
di suggestioni per il nostro progetto di ricerca “Mega-
lopolis”, nell’ambito del quale svilupperemo una nuova 
produzione con il Vertebra Theatre, che debutterà a ot-
tobre del 2017 per la regia di Anna Dora Dorno e con 
un cast di attori cinesi. 
La Cina ci ha affascinato con la sua commistione di tra-
dizione che resiste sotto la superficie di un livellamento 
culturale votato alla crescita economica e innovazione 
artistica che trova spazio negli enormi art districts sor-
ti sulle rovine di un’archeologia industriale urbana. Sa-
lutiamo il gigante asiatico, pronti a continuare la nostra 
tournée. Ancora una volta non si tratta di un addio, ma 
di un arrivederci. ★

In apertura, un tetto di Pechino; nella pagina precedente,  
un momento del workshop “The Organic Body” (foto: Yin Xuefeng).

Instabili Vaganti sbarca in Cina
Il #worldtour2016 di Instabili Vaganti, la lunga tournée che 
ha portato la compagnia in Asia e che culminerà con l’A-
merica latina, ha interessato anche la Cina dal 29 giugno 
al 24 luglio. Nell’ambito della settima edizione del Nan Luo 
Gu Xiang International Performing Arts Festival a Pechino 
e Tianjin è andato in scena Made in Ilva. Inoltre Anna Dora 
Dorno e Nicola Pianzola, fondatori della compagnia, hanno 
diretto il workshop “La memoria del corpo e il canto 
dell’assenza” al 77 Drama Centre di Pechino, in occasione 
della celebrazione del decennale del progetto Stracci della 
memoria, e il workshop “The Organic Body” alla Shanghai 
Theatre Academy, un progetto in collaborazione con Verte-
bra Theatre, che si è concluso con una performance site-
specific al museo di arte contemporanea The Power Sta-
tion of Art.
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G(L)OSSIP
From Dante to Emma Dante & Ritorno

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Will the anglo-mylanes be the New Contemporary on stage 
Language? 
Signore e Signori, grazie per la partecipazione a questo panel sulle 
neo-lingue arcaiche del teatro italiano di tendenza. La tendenza 
del multilinguismo etnico-local-populista pare aver esaurito la sua 
tensione: dopo i campioni della scena italiana da sottotitolare, ora 
sembrano proliferare e prevalere i furbetti dell’analfabetismo di ritorno. 
Passiamo subito all’esemplificazione con il reperto number one: «Ce 
steva ‘n miezzo ‘na via nu strugasso de la malora k’a jettava fora un 
burdel... ma un burdel!... un burdasso!... ch’a vnjeva zo dal siel ‘na 
piova... ma ‘na piova... ’na piovassa!.. e lu cumpari sujo ghe diseva sul 
mus a brut mus “sangue de falco, ti vol star cito?”». Ghe vor nagott...
ci vuol niente a imbastire tirate di questo genere, che potrebbero 
persino portare se non al Nobel (Fo comunque ha qualche freccetta 
di più al suo arco) almeno a congrua decima Siae. Ma quando un 
attore con la pistola dialettale incontra un attore con il laser dello slang 
teatrale internazionale, l’attore con la pistola è fritto: magari azzecca 
un’imboscata alla Little Big Horn, ma è comunque destinato alle riserve 
indiane delle rassegne.

Shakespeare, Goldoni, Tiziano, Tintoretto
Se il Bardo è com’è, il Tiziano della drammaturgia mondiale, nel 
Tintoretto venezian-goldoniano l’itala scrittura teatrale trova le basi di 
ri-lancio della sua universalità (= versalità + unica che rara). Scrive lo 
Sgarbi, a proposito del Tintoretto: «È il teatro a dominare la sua mente 
e le mille e varie soluzioni scenografiche lo spingono, come nessun 
pittore, neppure Caravaggio, verso un linguaggio cinematografico». 
Che chance per l’autore contemporaneo: partendo dal sublime 
localismo dell’arte rinascimentale, produttore di talento poderoso a 
Roma, Firenze, Venezia, come a Parma, Brescia, Lodi (cfr. il Pordenone 
a Piacenza, Cortemaggiore, Cremona) può allestire per il palcoscenico 
globale un suo travolgente brand scenico. Se il milanese caravaggesco 
del Seppellimento di Santa Lucia di Siracusa è «opera intensa, 
drammatica, shaespeariana» (sempre Vittorio Sgarbi), un Testori dei 
nostri giorni e dei giorni a venire può partire dalla mise en espace del 

Merisi per descrivere il teatro in divenire. Altro che subalternità 
al repertorio internazionale, altro che micragnoso populismo 
vernacolare! E non si dimentichi che il Gianni dell’Ambleto fu anche 
(soprattutto, come il grande Buzzati?) pittore in Brera! 

Madonna alla parmigiana
- Madonna, che collo lungo hai! -
- Per sedurti meglio-.
È la Madonna dal collo lungo del Parmigianino (Firenze, agli Uffizi) 
che parla. Parla da Primattrice, giganteggiando su una scenografia 
minimale, affiancata da un coro lolitesco, guidato da pallida puella, 
gemella della Pallade Atena, sempre del Parmigianino, ad Hampton 
Court. Ecco la testimonial ideale della nouvelle vague teatrale che 
stiamo ipotizzando e lanciando, all’ombra della Mia Bela Madunina.  
Bell’e pronta la chorus line del primo numero di un musical italo-
internazionale di Fermenti ed Estasi, che coinvolgerà come 
deuteragonista la beata (e)statica, eppur sì dinamica, Ludovica 
Albertoni del Bernini, da San Francesco a Ripa in Roma. Per arrivare 
con la Caduta dei Giganti  di Guido Reni a Pesaro al trionfo della 
Compagnia della Contessa Paulsen... 

Ocio x Ocio, Dante x Dante  
Ben prima dei Benigni Fasti dei reading danteschi, l’Alighieri, solista 
carmelobeniano, aveva da solo data voce e lingua alla Commedia 
italiana. Voce e lingua poetica che risuona pure nella commedia 
palermitana di un’Emma Dante. Ma ora è l’ora di passare al dopo 
Dante come al dopo Pirandello. Sarà vera gloria? Ai post (e ai next e ai 
tweet) l’ardua sentenza. Da parte mia, avendo iniziato con l’esempio 
del reperto number one, concludo con il reperto number two (chi 
ha bisogno della cuffia, se ne serva a piacere): «La ruera rumenta 
scovassa l’ha fa’ el so temp, now let’s wake up with the Joyce’s 
Finnegan’s wakes, ciapa el tram ciamà Desire e cunta su e canta lo 
cunto de li cunti in un iconico slow, perché è il tono dell’attore che fa 
senso (sensazione); il resto è rumore. Se l’è, la balena con su i sokur 
o Moby Dick?». 
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a cura di Claudia Cannella e Sara Chiappori

DOSSIER: 
Le lingue  
del teatro

In Italia il cortocircuito tra la lingua comune 
e il pluralismo dei dialetti ha generato, fin 
dal tempo dei Comici dell’Arte, complesse 
stratificazioni drammaturgiche. Negli 
ultimi trent’anni sono state proprio le 
identità regionali il principale serbatoio di 
sperimentazione e innovazione della lingua 
scenica. Soprattutto al Sud, dove sono emerse 
figure autoriali ormai riconosciute a livello 
nazionale: da Moscato a Emma Dante, da 
Scaldati a Borrelli passando per De Simone, 
Santanelli, Ruccello, La Ruina, Scimone, 
Caspanello e tanti altri. 
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La “rosa dei venti“ 
del multilinguismo teatrale
A partire dai Comici dell’Arte, il pluralismo verbale riflette l'assenza di una lingua comune. L’affermarsi  
delle parlate regionali in cortocircuito con l’italiano generano negli ultimi trent’anni drammaturgie stratificate, 
da Teatro Settimo a Scimone, passando per De Simone, Martinelli, Ruccello, Moscato, La Ruina e altri. 

di Gerardo Guccini

In Italia, il teatro degli attori professioni-
sti è nato all’incrocio dei linguaggi par-
lati in un contesto civile molteplice e 
frammentato, dove ogni area geogra-

fica, ogni componente sociale e ogni livel-
lo culturale aveva una propria oralità. All’ini-
zio, primo germe della Commedia dell’Arte, 
il bergamasco del servo – impersonato dal-
lo Zanni – si confronta con il veneziano del 
padrone – impersonato da Pantalone. Ai lo-
ro linguaggi si aggiungono il bolognese del 
Dottor Graziano, il latino del Pedante, le par-
late del Capitano napoletano e di quello spa-
gnolo, i dialetti del secondo Zanni, l’italiano 
letterario degli Innamorati e numerose altre 
componenti linguistiche che rientravano fra 
le competenze dei singoli comici. Il multilin-
guismo delle compagnie non corrispondeva 

al disegno di riunire nello spazio simbolico 
del teatro differenziati folclori, ma rifletteva 
il magmatico pluralismo dei linguaggi che si 
sovrapponevano e combinavano nel mondo 
orale degli italiani. Anche per questa ragio-
ne, tale “linguaggio di linguaggi” appartie-
ne alla contemporaneità del teatro italiano: 
il multilinguismo comico, infatti, affronta – 
e risolve a modo suo – un problema ancora 
attuale come l’assenza d’un italiano parlato 
che coniughi sistematicamente linguaggio 
degli attori e oralità del mondo sociale.
Le cause socio-linguistiche che hanno deter-
minato il successo di lunga durata dei Comici 
dell’Arte corrispondono alle ragioni che han-
no affievolito l’influenza degli autori dramma-
tici, e che, in anni recenti, hanno fatto delle 
drammaturgie in lingua napoletana, siciliana, 
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calabrese o romagnola manifestazioni di pun-
ta del teatro d’innovazione. Nell’immediato 
retroterra di questi differenziati fenomeni cul-
turali troviamo un mondo orale plurale e ribel-
le alla lingua letteraria.
Rivista alla luce delle esperienze contempo-
ranee, l’azione fondativa dei Comici dell’Arte 
presenta in nuce le principali dinamiche tra-
sformative che orientano la storia del multilin-
guismo teatrale. Esaminiamole in breve. 
Riversandosi in scena, i “diversi linguaggi” 
del mondo orale avevano attribuito ai comi-
ci che se ne facevano portatori, giurisdizioni 
drammatico/espressive parcellizzate e auto-
nome: possedere il fragoroso latino macche-
ronico del Dottor Graziano o le sonorità gut-
turali dello Zanni bergamasco, faceva dei ti-
tolari di tali maschere gli autori del proprio 
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parlato. Di qui l’esigenza d’un ruolo connetti-
vo, che mantenesse l’agire di queste colletti-
vità di attori/autori a vocazione solista nell’al-
veo di narrazioni drammatiche, se non auto-
nomamente espressive, quanto meno capaci 
di coniugare le singole performance attorali. 
Forti delle loro competenze letterarie, gli In-
namorati divennero i drammaturghi interni al 
mondo comico.
Andrea Perrucci riporta nel suo trattato 
Dell’arte rappresentativa, premeditata ed 
all’improvviso (1699) un noto proverbio che 
sintetizzava i due principali filoni di compe-
tenze e abilità presenti nelle pratiche teatrali 
dell’epoca: «Lazzi napoletani e soggetti lom-
bardi». In altri termini, per trovare storie ben 
congegnate conveniva riferirsi alle compa-
gnie che si formavano in area padana; men-
tre, se si voleva godere dell’eccellenza per-
formativa dei comici solisti, niente di meglio 
che seguire le peregrinazioni degli attori na-
poletani. Dietro l’arte dei “soggetti” c’erano i 
linguaggi parlati dai comici, gli interventi dei 
drammaturghi interni agli ensemble (che mu-
tuavano dai classici schemi narrativi, situazio-
ni e storie) e l’attitudine a concertare le azioni 
sceniche; dietro l’arte del “lazzo” c’erano le 
relazioni dirette fra performer e spettatore, 
le declinazioni fonico/espressive della lingua 
materna e una sapienza corporea fortemente 
individualizzata. 
Le dinamiche ricavate dai processi trasfor-
mativi del teatro dei professionisti descrivo-
no una sorta di “rosa dei venti” nella qua-
le le correnti della vita scenica si orientano 
intorno a quattro punti cardinali strettamen-
te connessi due a due. Da un lato, l’affinar-
si in senso performativo delle lingue mater-
ne e delle parlate regionali si confronta con 
le proprietà mediatrici e connettive dell’ita-
liano. Dall’altro, la densità antropologica del 
performer solista si confronta con il respiro 
mimetico/rappresentativo della forma dram-
ma (e viceversa). La storia del teatro intreccia 
fra questi quattro poli orientativi inesauribi-
li innesti e relazioni che coniugano le opere 
dei nostri maggiori drammaturghi, da Goldo-
ni a Pirandello, Eduardo, Testori e Dario Fo, 
alle pratiche dell’innovazione. 

L’attore performer
I “linguaggi diversi” riaffiorano in Elementi 
di struttura del sentimento (1985) di Labo-
ratorio Teatro Settimo, dove le serve, che 
s’incaricano di restituire per indizi e parzia-
li narrazioni le vicende delle Affinità elet-

tive di Goethe, parlano differenti idiomi: il 
monferrino stretto, un italiano con pesanti 
inflessioni dialettali, il linguaggio dei segni, 
il francese. 
Annibale Ruccello passa dalla drammatur-
gia al contempo emblematica e narrativa 
di Ferdinando (febbraio 1986), dove, intor-
no al fatiscente giaciglio di Donna Clotilde, 
prende corpo il conflitto fra italianità e na-
poletanità, lingua italiana e lingua napole-
tana, a Mamma. Piccole tragedie minimali 
(luglio 1986): connessione di monologhi in 
un napoletano denso e contaminato, che ri-
prende precedenti scritture dell’autore ag-
giungendovi parti originali come il folgoran-
te Maria di Carmela, ovvero Piccolo Delirio 
Manicomiale. 
Nei percorsi di Enzo Moscato e di Saverio 
La Ruina troviamo analoghe transizioni fra 
le drammaturgie del “soggetto” e il con-
densarsi di lingua e corpo nell’agire dell’au-
tore/performer che si fa sineddoche dell’u-
mano (parte concreta del tutto per il tutto). 
Moscato, in Scannasùrice (1982), esplora l’u-
niverso-Napoli attraverso la barocca e fune-
rea densità della lingua napoletana. Poi, nel 
primo quinquennio degli anni Ottanta, scri-
ve testi – afferma lo stesso drammaturgo – 
«senza troppo errore classificabili come 
scrittura teatrale di genere: drammi, com-
medie, atti unici». Per Moscato, però, la con-
quista dell’arte del “soggetto” non è un ap-
prodo, ma la premessa di consapevoli fughe 
dalla tradizione, che, nuovamente, incontra-
no la dilatazione linguistica del “lazzo”. 
Saverio La Ruina procede in senso inverso, 
passando dalla scrittura scenica della trilo-
gia calabro-scespiriana – Hardore di Otel-
lo (2000), Amleto, ovvero Cara mammina 
(2002) e Kitsch Hamlet (2004) – alla musica 
verbale di Dissonorata (2006) dove l’autore 
rappresenta en travesti il personaggio di Pa-
squalina, un’identità corale nel cui parlato si 
stratificano, dice La Ruina, «molteplici voci 
di donna, di madre, di sorella, di vicina»: il 
mondo femminile del Pollino.

Armonie di corpi e parole
Impiantato su un doppio binario costitu-
ito dalle composizioni a misura d’ensem-
ble e dall’esplorazione del dialetto in quan-
to lingua della presenza, è il teatro di Mar-
co Martinelli: opere di concezione epica e 
drammatica come Pantani (2012) e Vita agli 
arresti di Aung San Suu Kyi (2014) vi convi-
vono con sprofondamenti monologici nel 
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dialetto romagnolo come il rifacimento di 
Lus (2015), dove la voce di Ermanna Mon-
tanari si unisce alla musica dal vivo di Luigi 
Ceccarelli e Daniele Roccato, animando una 
performance al cui centro la persona dell’at-
trice si dà nel musicale pronunciamento del-
la lingua materna (qui affidata ai versi di Ne-
vio Spadoni). 
Le drammaturgie messinesi di Spiro Scimo-
ne dislocano “tipi” desunti dagli attori (prin-
cipalmente lo stesso Scimone e Francesco 
Sframeli) lungo lo svolgimento di apologhi 
memori dell’assoluto presente dei perso-
naggi beckettiani. Qui, al contrario di quan-
to avviene in Moscato o nei monologhi di 
Ruccello, la corporeità del lazzo non si di-
lata, ma rastrema e miniaturizza a misura di 
parola sicché ogni espressione sottende in-
tenzionalità strutturate e in sé poetiche.
Di diverso segno, l’analogo minimalismo 
d’un altro drammaturgo in lingua messinese 
(e recentemente passato a un limpido “ita-
liano metafisico”), Tino Caspanello. Il suo 
teatro mostra quanto in scena non c’è (il ma-
re o i piloni del ponte sullo stretto): lo cor-
teggia e lo fa esistere attraverso ripetizioni, 
toni interrogati, stupiti o violenti, che strut-
turano a misura del parlato il ritmo musicale 
della scena. 
Incardinato al composito dialetto di Torre-
gaveta, il percorso di Mimmo Borrelli fra la 
composizione di vasti poemi drammatici e 
l’allucinata e rituale assunzione – in Malacre-
scita (2012) – dei sensi e dei suoni nell’agire 
dell’autore/performer.
Dopo essermi soffermato sulle dinamiche 
comuni alle esperienze del passato e del 
presente, vorrei ora concludere indicando 
una particolarità propria all’uso contempo-
raneo del dialetto. Nella cultura del Nuovo 
Teatro, i dialetti incarnano, infatti, l’ideale 
d’una langue-parole che supera le contrap-
posizioni fra ordine discorsivo e concretez-
za corporea, stringendo patti di mutua evo-
cazione fra i segni verbali, le cose e il par-
lante. Di conseguenza, l’esperienza del nuo-
vo e l’approccio sperimentale al fare teatro 
sono stati fra i principali veicoli delle nuove 
drammaturgie vernacolari e multilingue. Fra 
i primi lavori che abbiano colto le possibili-
tà di questi sviluppi: La gatta Cenerentola 
(1976) di Roberto de Simone e, con forte in-
vestimento di durature necessità poetiche, 
Il pozzo dei pazzi (1976) del siciliano Franco 
Scaldati, col cui nome mi fa piacere conclu-
dere questo contributo introduttivo. ★
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Oggi gli inventori di lingue si chia-
mano conlanger (da conlang, 
constructed language) e la rete 
è piena di siti scritti nell’Elfico del 

Signore degli Anelli di Tolkien o nel Klingon 
di Star Trek. Il fenomeno risponde al fascino, 
radicato nell’infanzia, per la logica della crit-
tografia e per la poesia delle sonorità inusua-
li, un richiamo di magia che ha trovato la sua 
scena madre in un flashback di 8 1/2 di Fede-
rico Fellini. Il prestigiatore alle terme ha fatto 
un numero di lettura del pensiero e ha indo-
vinato le parole a cui il regista Guido Anselmi 
stava pensando: «Asa Nisi Masa». Da bambi-

no, Anselmi veniva coricato assieme agli altri 
bambini della famiglia in uno stanzone buio e 
pauroso, in cui un raggio illuminava solo un ri-
tratto, spaventoso pure quello. Imparò allora, 
e non scordò più, la formula magica «Asa Ni-
si Masa»: era quella che induceva il ritratto a 
muovere gli occhi. Fellini non la spiega, ma chi 
da bambino ha giocato con l’“alfabeto farfal-
lino” e l’“alfabeto serpentino” sa che si tratta 
della parola ”anima”, pronunciata con l’inser-
zione giocosa di sillabe superflue (a-SA; ni-SI; 
ma-SA). Animare gli occhi di attori e spettatori, 
dare vita ai ritratti inanimati, non è forse il com-
pito specifico di cinema e teatro?

Non solo grammelot
Ma un discorso sulle lingue inventate del tea-
tro, in Italia, non può prescindere da quelle in-
ventate da Dario Fo, che sono due. Non c’è, 
infatti, il solo e famoso grammelot, ma anche 
il cocktail padano di tanti sketch di Mistero 
buffo (il famoso Bonifacio VIII: «Te me voi ve-
dar stravasciado col müson in la mota? Atento 
ti...») e poi di Joan Padàn: divertente e com-
prensibile anche agli italiani di altre provenien-
ze, grazie all’arte attoriale di Fo. Se questo mi-
scuglio deriva dalla tradizione maccheronica 
(ma, alla lunga, anche dal plurilinguismo dan-
tesco), il suo caso non va confuso, come in-
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Inventare lingue 
per inventare mondi
Manipolazioni e slittamenti semantici, annientamento della sintassi e cosmologie verbali, onomatopee  
e omonimie, assonanze, mescolanze e variazioni. Da Dario Fo a Carlo Emilio Gadda, da Giovanni Testori  
ad Alessandro Bergonzoni, quando è la lingua a dare (e fare) spettacolo.

di Stefano Bartezzaghi
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vece a volte capita, con quello del gramme-
lot, che è tecnicamente e anche teoricamen-
te molto diverso. Nel suo Manuale minimo 
dell’attore (Einaudi 1987), Fo dà “per iscritto” 
un esempio didattico di grammelot; è la pa-
rodia di un conduttore di tg: «Oggi tranegua-
le per indottone consebase al tresico impar-
te Montecitorio...». Questo sarebbe il discor-
so spropositato, la lingua “sosia” dell’italiano 
che Valerio Magrelli rintracciava in certi sonet-
ti italoidi di Julio Cortázar («Vae victis, Carla, 
se le strombe urlante/ti immergono tra i tùr-
pidi stormenti!») e che, con declinazioni diver-
se, possiamo trovare in Fosco Maraini («... Che 
fanno i morzacacchi, i gloriconi?/Strabosciano 
in moffucci, in godicaglie...») o in altri autori 
che frequentano le frontiere del nonsense.
Un grammelot molto meno moderato, pe-
rò, è quello che è possibile solo a teatro, nel 
senso che non si può neppure trascrivere: è 
una lingua sosia anche questa, ma “orale”. 
Dunque l’imitazione di una parlata, con le 
sue tipiche curve intonative, con la ricorrenza 
di fonemi e con le cadenze dettate dalla sin-
tassi, ma quasi senza parole riconoscibili. È 
così che Fo mette in scena l’avvocato inglese 
dello stupratore, la fame padana dello Zanni, 
o le lezioni francesi di comportamento al gio-
vane signore. Qui la lingua inventata consiste 
in un annientamento della sintassi o meglio a 
una sua riduzione alle tracce che ne rimango-
no nella fonologia e nella mimica (vedi Ales-
sandra Pozzo, Grr... grammelot. Parlare sen-
za parole, Clueb, Bologna 1999). Il senso del-
lo sketch resta però comprensibile al pubbli-
co perché Fo racconta prima, in chiara lingua 
italiana, la fabula che andrà a narrare. Cono-
scendo il contenuto ci si può divertire con la 
ricostruzione dell’espressione.
Il miscuglio linguistico è invece una risorsa 
meno estrema, che in Italia è stata frequen-
te soprattutto nell’area letteraria dell’influen-
za di Carlo Emilio Gadda. Occasionalmen-
te critico, traduttore e autore di teatro egli 
stesso, Gadda inscena anche nelle sue opere 
letterarie una sorta di teatro della parola, do-
ve cioè la parola stessa è protagonista, non 
esonerandosi Gadda dal frequentare tutte le 
varianti storiche e dialettali dell’italiano, e le 
mescolanze possibili con inglese, francese, 
tedesco, spagnolo. La lezione di Gadda, di 
cui il critico Gianfranco Contini mostrò il ri-
gore e le precise ascendenze, fu poi ripresa 
da seguaci come Alberto Arbasino, Pier Pa-
olo Pasolini e Giovanni Testori. L’idea di una 

parola comunque in scena, e l’idea di un’o-
ralità inseguita dallo scritto con ogni mez-
zo (invenzione linguistica inclusa), sono state 
comuni agli autori, anche se con declinazioni 
del tutto individuali e lontane dall’originale. 
Fra questi il caso più direttamente teatrale 
è, naturalmente, quello di Giovanni Testo-
ri. Nella Trilogia degli Scarrozzanti fin dai tito-
li Ambleto, Macbetto, Edipus, Testori lavora 
per inserzioni spurie alla costruzione di una 
lingua guitta, sporca e abbassata. «Sdervi-
sciate il siparium», inventa in Edipus, esten-
dendo il verbo lombardo per ”aprire”, ”der-
vì”, sino a fargli accogliere degli incongrui e 
chissà quanto volontari ”dervisci”. 
Un’analogia di struttura con il grammelot tea-
trale di Fo c’è: anche in questo caso la fabula 
è già stata narrata (Amleto, Macbeth, Edipo): 
la lingua inventata è dunque una ricostruzio-
ne dell’espressione di un contenuto noto; co-
me una variazione sul tema che è stato espo-
sto e che il pubblico ha piacere a riconosce-
re. Altri esempi potrebbero essere possibili, 
come quello dei colti «travestimenti teatrali» 
di Edoardo Sanguineti (dal Faust, da Dante, 
da Ariosto...). 

La deriva dei significanti
Ma forse è il caso di confrontare l’invenzio-
ne linguistica con il lavoro, ormai pluridecen-
nale, di Alessandro Bergonzoni. Una catalo-
gazione frettolosa assegna tradizionalmente 
i suoi procedimenti più tipici al novero dei 
«giochi di parole» e non si può certo nega-
re che nei suoi testi la parola giochi, e che 
lo faccia anche a fini umoristici. Fermarci al-
la giocoleria verbale però non conviene. Da 
un lato l’operazione di Bergonzoni è chiara-
mente linguistica; dall’altro non pare limitarsi 
a una manipolazione o una reinvenzione del 
piano dell’espressione.
In un suo monologo Bergonzoni dà una chiave 
al suo lavoro: «Noi non siamo autori, siamo au-
torizzati dal pensiero, dalla scrittura e dall’arte 
a raccontare ad altri... Ma non siamo scrittori, 
siamo scritturati. Non siamo autori, siamo au-
torizzati» (Nel, Garzanti, Milano 2011). La de-
riva dei significanti innescata dal gioco con-
duce a nuovi assembramenti degli enti a cui il 
linguaggio allude. Per questo ogni spettacolo 
di Bergonzoni è in realtà una cosmologia. Il di-
zionario, centrifugato dalla turbina bergonzo-
niana, produce un’enciclopedia, un fenomeno 
che si osserva quando discutendo la frase «il 
cuore non ha retto» Bergonzoni si interroga su 

come sarebbe il corpo umano se il cuore finis-
se con l’intestino retto. È il mondo che si ana-
gramma, si incastra, si combina e si fa enigma: 
non più la sola parola.
Il caso di Bergonzoni non è dunque quello del 
teatro come invenzione della lingua, ma del-
la lingua come invenzione teatrale del mondo, 
invenzione di cui la giocoleria delle omonimie 
e dei calembour è al più albero motore. 
Siamo scritturati e non scrittori, autorizzati e 
non autori: il gioco si fa facilmente specchio di 
sé stesso e di questo rispecchiamento trovia-
mo una dimostrazione singolarmente esplicita 
proprio nel finale di Nel. Le ultime battute del 
monologo sono dedicate al «lessico individua-
le»: «È una lingua dove morte si dice mamma, 
uomo si dice Dio, chiodo si dice poggiatesta». 
I temi del testo ritornano in un elenco di equi-
valenze e traduzioni: «Persona si dice scrittura-
to, donna si dice frazione, frazione si dice Lo-
di, diabete si dice portiere d’albergo...Trieste 
si dice Zara, dettatura si dice sotto, rilegato 
si dice palo, autostoppista si dice ciuccio, an-
drogino si dice gruppo, errorista si dice orga-
no vitale, mentre si dice nel...». Lo spettacolo 
si conclude con l’ultima battuta: «E solo nel si 
dice nel». Perché tutto ciò che non può essere 
modificato, deformato, reinventato, della lin-
gua e del mondo, è il nostro inesorabile es-
serci dentro. ★

In apertura, Macbetto, di Giovanni Testori,  
regia di Adrée Ruth Shammah; in questa pagina, 
Alessandro Bergonzoni (foto: Laila Pozzo).
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Lassù al Nord, dove i dialetti 
fanno i conti con la Storia
Se in Lombardia la ricerca linguistica si articola fra la matrice popolare dei Legnanesi,  
il terragno idioma metropolitano di Testori e la gloriosa tradizione del cabaret milanese,  
Piemonte e Liguria osano poco. Con alcune eccezioni eccellenti.

di Sandro Avanzo, Laura Bevione e Laura Santini

Lombardia, meticciati metropolitani
Teatro e spettatori, per intendersi, devono 
parlare un linguaggio comune. Da quando 
la Tv di Stato ha creato “l’italiano” quale lin-
gua nazionale uniforme (per non dire piatta) 
da Bolzano a Catania, i dialetti hanno assun-
to valori e usi differenti. Antropologicamen-

te parlando e partendo dai primi anni ’60 si 
possono fare gli esempi del piemontese usa-
to come mezzo di auto-riconoscimento ari-
stocratico e di esclusione degli immigrati 
meridionali, oppure del veneto divenuto una 
fondamentale forma di arrocco di auto-atte-
stazione nei propri valori storici. Così non è 

avvenuto per il dialetto di Lombardia, terra 
di immigrazione ma con maggior capacità di 
inclusione e omologazione. Di tutto ciò tro-
viamo un preciso riscontro anche nella dram-
maturgia divisa tra localismo regionale e di-
mensione nazionale: il caso della Compagnia 
dei Legnanesi ne rende una perfetta testi-
monianza. Nata nel secondo Dopoguerra 
all’ombra dei campanili parrocchiali e dive-
nuta in breve fenomeno di culto sia popolare 
che intellettuale, usa il dialetto come spec-
chio del mutare sociale (già nei primi anni ’60 
si arricchisce di termini ed espressioni mila-
nesi e italiani) e non fatica a integrare tra i 
propri personaggi, che si esprimono nel ver-
nacolo di Legnano, rare figure di provenien-
za meridionale (es. la vedova siciliana) cia-
scuna col proprio preciso linguaggio di ori-
gine. Se la loro drammaturgia storica in lin-
gua lombarda, firmata da Felice Musazzi con 
l’apporto di Toni Barlocco, può a lungo ap-
parentarsi al teatro dialettale (ma con ben di-
verse consapevolezze espressive), non è più 
così da quando, dopo la loro morte nella se-
conda metà degli anni ’80, Antonio Provasio 
ha preso le redini della compagnia e prima 
ha attualizzato i vecchi testi e ora è autore di 
copioni del tutto propri e originali. Il suo dia-
letto, che resta specifico dell’Alto Milanese, è 
oggi un linguaggio ampiamente contamina-
to e italianizzato, tanto da essere compreso e 
apprezzato anche a Roma o a Firenze, come 
attestano le trionfali tournée al Sistina o al 
Verdi, ma anche i record di visualizzazioni su 
territorio nazionale registrate su Rai 5. 
Del resto, a un simile ambiente e a un ana-
logo linguaggio popolare, metropolitano e 
non rurale, si riferisce Giovanni Testori nei 
suoi due testi teatrali La Maria Brasca (1960) 
e L’Arialda (1962) appartenenti al ciclo I se-
greti di Milano. Drammi scritti in un italia-
no così fortemente impastato col lombardo 
che al momento dell’andare in prova con L’A-
rialda Paolo Stoppa non conosceva il signi-
ficato di espressioni tipiche come «andare 
in camporella». «Un idioma evidentemente 
terragno, che sa di nebbie e di gelo inver-
nale, un idioma dalle robuste sonorità gut-
turali, duro, vagamente barbarico», come lo 
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definisce Renato Palazzi, scopre in quei pri-
mi anni ’60 il proprio potenziale di specifico 
mezzo espressivo in teatro. Attraverso spet-
tacoli come El Nost Milan di Carlo Bertolaz-
zi al Piccolo (1955) e successivamente Milanin 
Milanon di Filippo Crivelli e Roberto Leydi 
(1962) al Gerolamo. Ancora non lo si sapeva, 
ma era un lavoro fondamentale che, accanto 
alle tante canzoni otto e novecentesche di ra-
dice popolare (e dunque in vernacolo), porta-
va in scena brani di Emilio De Marchi, Carlo 
Dossi, Ferdinando Fontana, Carlo Porta, Car-
lo Emilio Gadda, Salvatore Quasimodo, Lui-
gi Santucci e Delio Tessa e finiva per dimo-
strare quanto fossero teatrali o teatralizzabili 
il dialetto e la letteratura milanese. Del resto 
anche il cabaret che in quello stesso periodo 
aveva preso piede all’ombra della Madonni-
na in locali come il Derby o il Nebbia Club, 
portava alla medesima dimostrazione. Perso-
naggi come Enzo Jannacci, Cochi e Renato, 
Massimo Boldi, Teo Teocoli hanno fatto del 
dialetto lombardo un elemento fondante del 
proprio modo di esprimersi in canzoni, mo-
nologhi e sketch. Fino all’imbastardimento e 
alla parodia, negli anni ’80, di quello stesso 
dialetto meneghino nella lingua “terrunciella” 
di Giorgio Porcaro e Diego Abatantuono. 
Ma se un simbolo del teatro di lingua lom-
barda si deve davvero indicare, allora non si 
può far a meno di nominare la figura di Piero 
Mazzarella, l’attore che ha dato voce in mille 
circostanze alla drammaturgia in lingua mila-
nese, sia che si trattasse di far rivivere la stori-
ca maschera del Tecoppa del Ferravilla al San 
Calimero, o di dar vita alle alte parole di Vec-
chia Europa del Tessa al Piccolo (2004), o an-
cora di calare nelle nebbie padane la scrittu-
ra shakespeariana rivisitata da Emilio Tadini 
nella Tempesta al Parenti (1993). Con la sua 
scomparsa nel 2013 sembrava che il sipario 
fosse calato per sempre sull’epoca d’oro del-
la drammaturgia in dialetto lombardo, ma so-
lo un anno dopo ecco arrivare sulle scene del 
Teatro Out Off un testo scritto in una stret-
tissima parlata pavese da Edoardo Erba: Ve-
ra Vuz. Un lavoro quanto mai metaforico che 
pone al centro della vicenda una lingua quasi 
perduta che sulla faccia della terra conosco-
no e parlano solo in due… peccato che tra 
costoro sia in corso un’eterna lite e che da an-
ni e anni non ci sia alcun discorso tra loro. Sa-
rà questa la fine della lingua (milanese e non) 
nella vita comune? O sarà il teatro, ancora una 
volta, a creare un dialogo tra persone che si 
vogliono comprendere? Sandro Avanzo

La scarsa auctoritas del piemontese
Esiste un luogo comune duro a morire, ovvero 
l’equivalenza piemontese = dialetto da “mon-
tagnini”, gente di poca cultura. Certo una par-
te di responsabilità è da attribuirsi ad alcune 
caricature televisive di successo, ma il peso 
maggiore del mancato utilizzo artistico del pie-
montese è da attribuire proprio alla scarsa fi-
ducia nutrita dagli stessi teatranti nelle sue ric-
chezza e duttilità. È pur vero che in Piemonte 
non c’è stato un Goldoni, né un Eduardo e ne-
anche un Testori, ma solo un provinciale canto-
re delle disavventure di un modesto impiega-
to – chi conosce Bersezio e il suo Travet? Ed è 
anche vero che, nel quinquennio 2010-14, l’am-
ministrazione regionale affidata alla Lega Nord 
ha, se possibile, ridotto ulteriormente l’interes-
se degli artisti verso il dialetto e questo mal-
grado i fondi stanziati. In quel caso un certo 
snobismo di sinistra impedì ai teatranti di sfrut-
tare quegli inattesi finanziamenti, magari pro-
prio per rivitalizzare in senso contemporaneo 
il piemontese. Un’eccezione in questo senso è 
stato Marco Gobetti che, nel 2011, si aggiudi-
cò il Premio per un testo teatrale nelle lingue 
del Piemonte, concorso bandito dal 1997 e fi-
no al 2012 dall’Assessorato alla Cultura della 
Regione. L’Anciové sota sal si caratterizzava per 
un uso poetico e contemporaneo del dialetto 
piemontese, pur con qualche intermezzo di ita-
liano. Un’ulteriore eccezione, poiché la prassi 
seguita da quegli artisti – Laboratorio Teatro 
Settimo in primis e poi Beppe Rosso, Luciano 
Nattino e la sua Casa degli Alfieri, il cantasto-
rie Claudio Zanotto Contino – che dal terri-
torio piemontese e dalla sua cultura – passa-
ta e presente, letteraria e popolare – attingo-
no ispirazione, storie e personaggi, è quella di 
introdurre brevi e rapsodici inserti in dialetto 
all’interno di un testo scritto rigorosamente in 
italiano. Il problema vero, come già si accenna-
va, è la limitata fiducia nell’auctoritas del pie-
montese. Una posizione giustificata anche dal-
la tiepida accoglienza, in primo luogo da par-
te dei critici, di esperimenti intelligenti quale 
quello realizzato da Marco Gobetti. Così av-
venne nel 2012 anche per l’interessante Admu-
rese, una sorta di melologo in cui filastrocche, 
scioglilingua, canzoni della tradizione popolare 
piemontese si mescolavano a testi tratti dall’o-
pera letteraria di Cesare Pavese. Ne erano au-
trici e interpreti la cantante e musicista Ales-
sandra Patrucco e l’attrice Lorena Senestro, 
creatrice qualche anno prima di una Madama 
Bovary che trasportava la triste Emma nell’alta 
borghesia del Canavese. Laura Bevione

In cerca di un'identità ligure
In Liguria, teatro dialettale rima con compa-
gnie amatoriali: numerose, vivaci e eteroge-
nee nell’età degli interpreti. In passato, pe-
rò, al di là della dimensione popolare e comi-
ca, l’antica lingua è stata scelta per coniugare 
aspetti di costume e storici. In una manciata 
di esperimenti, ci si è provato Tonino Conte 
al Teatro della Tosse. Tre in tutto le produ-
zioni: Il silenzio di Genova (1986-87), idea e 
regia di Conte e Nicholas Brandon; Noi che 
sempre navighiamo (2003-2004), dalle poe-
sie di fine ’200 dell’Anonimo Genovese sul-
la durissima vita della gente di mare; La mia 
scena è Genova (2007), da testi di autori va-
ri tra cui Campana, Jarry, Luzzati, Ortese in-
frammezzati da canzoni popolari, proverbi e 
insulti “alla genovese”. 
Dagli anni ’90, si attesta poi un altro filone 
dove la parlata ligure modella originali regi-
stri comici di alcuni esponenti della cosiddet-
ta “scuola dei comici genovesi”: dai Bronco-
viz (Marcello Cesena, Maurizio Crozza, Ugo 
Dighero, Mauro Pirovano e Carla Signoris) ai 
Cavalli Marci (Alessandro Bianchi, Luca Biz-
zarri, Fabrizio Casalino, Paolo Kessissoglu e 
Michelangelo Pulci) fino a Enrique Balbon-
tin e Andrea Ceccon. In teatri e locali, fino 
alla ribalta televisiva (Bulldozer) e a YouTube, 
questi, ma anche altri, per esempio Maurizio 
Lastrico, propongono sketch che dosano ac-
cento, modi di dire, espressioni gergali, stra-
vaganti metafore, sonorità e tirate alla Govi. 
Debolmente ma progressivamente, un pro-
cesso di circuitazione dell’identità linguistica 
ligure si riavvia, con superamento del mono-
polio, peraltro meritevole, della scena ama-
toriale in cartellone al Teatro Garage, al Rina 
e Gilberto Govi (Bolzaneto) e, tra il 2004 e il 
2011, al Teatro della Gioventù. Più recente-
mente, proprio a Govi, (nel 2016, il cinquan-
tenario dalla morte), ha rivolto l’attenzione 
Jurji Ferrini producendo, Colpi di timone 
(Progetto U.R.T., 2014) e, per lo Stabile di Ge-
nova, I manezzi pe majâ na figgia: commedia 
degli equivoci dall’irresistibile incalzare tipi-
camente goviano. In entrambe le produzioni 
nessuna variazione al testo, di cui Ferrini ha 
voluto raccogliere l’eredità sonora e la preci-
sa partitura comica. Unico accorgimento: un 
salto di ritmo. Laura Santini

In apertura, Franca Valeri e Alvaro Alvisi  
in La Maria Brasca, di Giovanni Testori,  
regia di Mario Missiroli (foto: Ledino Pozzetti). 
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Veneto: individualismi eversivi
Da un punto di vista storico, le lingue di area 
veneta sono state uno strumento fondante 
del teatro italiano. Con capisaldi che vanno 
da Ruzante a Calmo, da Goldoni a Gallina, 
passando per i ruoli della Commedia dell’Ar-
te e per declinazioni linguistiche che si di-
partono dalle più rustiche parlate padane e 
splendono nel veneziano vivo di una borghe-
sia “serenissima”. Fino il tramonto, nei dialet-
ti di terraferma cari a Renato Simoni ed Eu-
genio Ferdinando Palmieri. O nella fluviale 
produzione di Gino Rocca. Eppure, diversa-
mente dal napoletano (lingua che nel defi-
nire i caratteri primari della scena naziona-
le ha altrettanta rilevanza), le parlate venete 
non approfittano del rilancio che a comincia-

re dagli anni ’80 del secolo scorso porta il te-
atro a ritrovare le lingue regionali. 
Il Nord-Est si concentra su altri fronti: in pri-
mo luogo quello economico, di cui diventa 
in quegli anni il “modello”. E non si accorge 
che il suo patrimonio teatrale (e di narrativa 
e di poesia) potrebbe agilmente essere inse-
rito nel quadro delle rivendicazioni locali: il 
“venetismo”, di cui si fa portabandiera a co-
minciare dal 1980 la Liga Veneta, movimen-
to che nasce addirittura prima della Lega di 
Bossi e del suo carroccio lombardo, per con-
fluirvi poi sotto l’insegna Lega Nord. Perché 
il motivo trainante del modello Nord-Est so-
no “i schei”, come spiega bene Gian Anto-
nio Stella nel suo inoppugnabile reportage 
del 1996 e perché questa «locomotiva d’Ita-

lia» non viaggia alimentata da un progetto 
unitario, ma spinta da migliaia di frammenti 
d’imprenditoria individuale. Più che sul recu-
pero e la valorizzazione di tradizioni e culture 
locali, il venetismo si intestardisce dunque su 
piani eversivi di indipendenza, così che l’uso 
delle lingue venete in teatro non diventerà 
mai fenomeno, come invece accade in Sici-
lia, in Campania, in Toscana. Saranno piutto-
sto le ragioni e le storie dei singoli artisti, il 
loro andare in direzione opposta al mainstre-
am del teatro delle istituzioni e dei gruppi, 
a far trovare alla lingua una sua strada, ori-
ginale, individuale, speciale. Marco Paolini, 
per esempio, la trova in letture ed esperien-
ze personali. In lui, l’immaginaria autobiogra-
fia si modella sulla narrativa del vicentino Lu-

Triveneto is not Italy 
indipendentismi teatrali a Nord-Est
Se la locomotiva veneta manca di un progetto unitario di recupero dell’identità linguistica  
e si affida all’iniziativa di singoli artisti come Paolini, Babilonia Teatri o Balasso, Trentino Alto Adige  
e Friuli Venezia Giulia scontano un eccesso di localismi e frammentazioni.

di Roberto Canziani e Massimo Bertoldi
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igi Meneghello (Libera nos a Malo assieme 
a I ragazzi della via Paal diventa Tiri in por-
ta), sul proprio vissuto (Il racconto del Vajont) 
ed esplode poi in una grande stagione di 
“provincia” (Bestiario Veneto, Appunti fore-
sti, Il milione – Quaderno veneziano). Giulia-
no Scabia la accoglie invece come formula di 
una vagante sperimentazione linguistica (va-
gante è tutta la sua scrittura) e con essa tor-
na a esplorare luoghi dove è nato (a Padova, 
1935) nei suoi performabili approdi di poesia 
e di romanzo (Il poeta albero, Nane Oca). Di 
quella stessa koinè, ma nella variante verone-
se, fanno un uso terroristico Valeria Raimon-
di ed Enrico Castellani che, appena nati co-
me Babilonia Teatri, vivisezionano le miserie 
del modello Nord-Est ripetendone pari pari 
gli slogan e i luoghi comuni: uno splatter lin-
guistico che via via si trasforma nei lavori suc-
cessivi a made in italy. È lo stesso brodo cul-
turale da cui raccolgono un concentrato pro-
vinciale Marta e Diego, i Fratelli Dalla Via, 
originari dell’Alto Vicentino. Dal loro primo 
titolo, Piccolo Mondo Alpino, discende una 
teatrografia che rispetto ai lavori della cop-
pia precedente riduce la dose caustica, a fa-
vore di una più tranquilla socio-passeggiata 
ludica (Mio figlio era come un padre per me, 
Drammatica elementare).
Oltre ai singoli creatori, segna un percorso 
interessante anche l’istituzione (o piuttosto 
il pool di istituzioni che nello scorso decen-
nio ha visto collaborare Teatro Stabile del 
Veneto e circuito regionale Arteven) nel re-
cupero di quel “teatro minore” in lingua lo-
cale che ha caratterizzato la prima metà del 
‘900 (Rossato, Palmieri, Simoni, spesso con 
la regia del veneziano Damiano Michielet-
to, per un affiatato e abbastanza stabile en-
semble di interpreti tra cui spiccano Gian-
carlo Previati e Maria Grazia Mandruzzato), 
operazione che trova un corrispettivo nel 
“teatro maggiore” tradotto in veneto, co-
me La bisbetica domata a cui si è applicato 
Piermario Vescovo per Stefania Felicioli e 
Natalino Balasso. A quest’ultimo va d’altra 
parte il titolo di cinico aedo provinciale, che 
con l’accento del delta padano inventa mi-
tologie (Ercole in Polesine, La tosa e lo sto-
rione) e le contemporanee saghe dei “ma-
gnaschei“ (La cativìsima). Un’attività che non 
trascura editoria, radio, cinema e televisio-
ne, un po’ come comincia ora a fare un al-
tro veneto multitasking: Andrea Pennacchi.  
Roberto Canziani

Trentino Alto Adige, storia e impegno civile
Il Trentino possiede il dialetto, l’Alto Adige 
versante italiano invece no. Si parla un ve-
neto-lombardo imbevuto di termini tedeschi 
italianizzati, per effetto dei flussi migratori 
sostenuti dal Fascismo e poi degli anni Cin-
quanta. In Sinigo. L’acqua ci correva dietro di 
Andrea Rossi (1998), racconto dell’insedia-
mento italiano alle porte di Merano, si ani-
mano voci popolari di regionalismi padani, le 
stesse che si ritrovano nella storia dell’indu-
strializzazione bolzanina trattata in Acciaie-
rie di Antonio Caldonazzi, Andrea Castelli, 
Sandro Ottoni. Figura emblematica di que-
sta mancanza di radici storiche è il clochard 
bolzanino del monologo Polo Est/Ostpol di 
Mario Giorgi (1990). Scopre le parlate del 
territorio e vive un rapporto di smarrimen-
to schizofrenico con la comunicazione. In al-
tre commedie la parlata popolare conno-
ta la condizione sociale del personaggio. In 
Forse tornerai dall’estero di Andrea Monta-
li (2013) appartiene a un “vecchio” sessan-
tottino emarginato, alcolizzato ma savio; in 
Brattaro, mon amour di Paolo Cagnan (2016) 
caratterizza il gestore del chiosco di würstel.
Sostenuto da una ricca tradizione di testi dia-
lettali a carattere amatoriale, il Trentino of-
fre esempi più significativi. Nel repertorio 
del commediografo e attore Andrea Castel-
li dominano opere di ambientazione locale – 
dall’inaugurale Sol (1975) a Oblò 2000 (1998), 
da Cielo dipinto (2000) e Trentini & Trentoni 
all’ultimo Libere storie (2014) – in cui la co-
micità narrativa si appoggia alla forza e vi-
vacità del trentino. Esempi di calibrata alter-
nanza tra italiano e dialetto sono il monolo-
go di impegno civile Ciò che non si può dire. 
Il racconto del Cermis di Pino Loperfido e il 
successivo La scelta di Cesare (2015), in cui il 
trentino diventa conservazione della memo-
ria storica. 
In questa direzione si muove anche Ange-
la Demattè. In Avevo un bel pallone rosso 
(2009), il linguaggio esprime scontri genera-
zionali: il trentino è conservato dal padre di 
Margherita Cagol, moglie di Renato Curcio, 
che invece adotta l’italiano quando diventa 
terrorista. Il segno della rottura con la tradi-
zione emerge in L’officina – Storia di una fami-
glia (2013), un testo corale in cui il linguaggio 
accompagna il cambiamento storico: al dia-
letto trentino, parlato quando la bottega era 
artigianale e guidata dal bisnonno Giuseppe, 
si sovrappone l’italiano, per sancire l’evoluzio-

ne industriale e la sua ricaduta nella comuni-
cazione tra le persone, compromessa tra in-
comprensioni e silenzi. Massimo Bertoldi

FVG, statuto speciale, anche in scena
Territorio bifronte, quasi bipolare, il Friu-
li Venezia Giulia mostra già nella sua deno-
minazione caratteristiche speciali. Che nel 
caso delle lingue si moltiplicano se si tiene 
conto che, tra friulano, triestino e sloveno, 
sono ben tre gli strumenti teatrali capaci di 
render conto di un tessuto culturale dove la 
nozione di identità, soprattutto linguistica, 
è stata per lungo tempo motivo di conflitto, 
se non di ostilità armata. Si sa che le regio-
ni di frontiera sono particolarmente sensibili 
al problema.
La fluidità odierna assicura alla comunità slo-
vena (provincia di Trieste e di Gorizia) un Tea-
tro Stabile (attualmente inquadrato fra i Tric, 
per quel che riguarda l’intervento Fus) che 
solo dallo scorso decennio ha potuto strin-
gere sinergie drammaturgiche (oltre che pro-
duttive) con lo Stabile pubblico di lingua ita-
liana (Il Rossetti, Tric pure lui). Il quale, a sua 
volta, ha delegato l’esplorazione del campo 
dialettale a uno Stabile a iniziativa privata, La 
Contrada. È stato grazie a questa compa-
gnia che si è sviluppata in circa 40 anni una 
drammaturgia in triestino, ma di impronta 
eminentemente conservativa, incentrata sul-
le mitologie imperiali-asburgiche. Alcuni testi 
scritti da Tullio Kezich e altri giornalisti (Ro-
berto Curci, Pierluigi Sabatti) hanno provato 
a gettare uno sguardo sulle vicende e i co-
stumi di una Trieste più recente.
La componente friulana (provincia di Udine 
e, in modo più sfumato, di Pordenone) tro-
va nell’Arlef (Agjenzie regjonâl pe lenghe 
furlane) un paladino del purismo linguisti-
co, sotto la cui occhiuta giurisdizione, tra-
dotta anche in supporto economico, è dif-
ficile emergano o vengano almeno monito-
rati nuovi modelli espressivi. La strada ten-
tata dalla compagnia Teatro Incerto (con il 
sostegno del CSS Udine – già Teatro Stabi-
le di Innovazione del FVG), tende alla mes-
sa in scena dei modelli sociologici loca-
li, spesso ritratti sul versante comico con-
temporaneo, ma teatralmente convincenti.  
Roberto Canziani

In apertura, Natalino Balasso e Mirko Artuso  
in Libera nos, di Antonia Spaliviero, Gabriele Vacis  
e Marco Paolini da Luigi Meneghello,  
regia di Gabriele Vacis (foto: Giorgio Sottile).
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Emilia Romagna, terra di poeti e contadini
La lingua dei padri racconta il presente trasformandosi in strumento teatrale. Un sistema  
di suoni e ritmi che recupera radici antiche in chiave letteraria come per Zavattini e Baldini,  
ma anche epica e politica come per Spadoni con il Teatro delle Albe.

di Giuseppe Liotta

Cesare Zavattini e Tonino Guerra 
sono stati gli scrittori che per pri-
mi hanno dato alla poesia dialet-
tale emiliano-romagnola un rico-

nosciuto valore letterario di rilievo nazionale. 
Ma che quella specie di poesia avesse anche 
una sua forza teatrale lo capirono bene Vit-
torio Franceschi che nel 1983 al Festival Asti-
Teatro 5 propose un collage di brani in pro-
sa e poesie zavattiniane scritte in luzzarese 
dal titolo Monologo in briciole, tuttora in re-
pertorio, e Ivano Marescotti che con Marco 
Martinelli, nato a Reggio Emilia ma di ado-
zione teatrale romagnola, propongono a te-
atro nel 1996 lo spettacolo Furistir, una rac-
colta di poesie di Raffaello Baldini, di cui nel 
1993 avevano messo in scena il monologo te-
atrale Zitti tutti, probabilmente il suo capo-
lavoro, scritto su espressa richiesta di Mare-
scotti, il suo attore di riferimento che porte-
rà anche in scena Carta canta, con la regia di 
Giorgio Gallione, e il testo postumo La fon-
dazione, per la regia di Valerio Binasco. Di-
ce Marescotti: «I personaggi nascevano dal-
le parole della poesia di Baldini, così come le 
varie situazioni e il ritmo delle battute. Io cre-
do di averlo sottopelle, i suoi personaggi so-
no anche quelli a cui mi ispiro quando faccio 
cinema, le sue poesie sono dei quadri teatrali 
stupendi che mi “porto in scena” anche negli 
altri spettacoli». Per il Teatro delle Albe inve-
ce il dialetto fu una scelta precisa. Come scri-
ve Martinelli, «il ruvido dialetto romagnolo 
fatto di terra e di suoni gutturali, “dialetto di 
ferro”, come l’ha definito Ermanna che porta-
va in dote la musica vibrante e antica del dia-
letto del suo villaggio, Campiano, segnando 
una via che si sarebbe rivelata decisiva per 
tutti noi». E poi, «l’italiano è per me una lin-
gua pesante, una lingua straniera. Il dialetto 
ha un’altra musicalità, pur avendo una densi-
tà ferrosa, scaturisce in me con tutt’altra na-
turalezza. Ciò che mi guida è il ritmo. Il bat-
tito». L’utilizzo di una lingua che si abita fin 
dalla prima infanzia permette di lavorare in 
una maniera più ampia e profonda su questa 
nuova dimensione dello spazio scenico, per 
una “scena dialettale” – come scrive Marco 
Martinelli – epica, etnica, politica». 
Altro momento fondante, l’incontro col po-
eta Nevio Spadoni di cui nel 1995 Martinelli 
mette in scena il monologo in dialetto raven-

nate Lus. «Sono cresciuto nel dialetto come 
prima lingua – dice Spadoni – in uno dei tanti 
dialetti della Romagna; dalla poesia di misura 
breve dei primi lavori, sono giunto al teatro. 
Nell’esperienza del teatro tradizionale roma-
gnolo il monologo ha rappresentato una no-
vità. In Lus (Luce), il primo, scritto su una figu-
ra di donna realmente vissuta in Romagna a 
cavallo fra ’800 e ’900, la protagonista ha una 
parola tagliente, quasi pietra, e mentre scri-
vevo, già me la raffiguravo scagliata in scena 
dalla voce politonale di Ermanna Montana-
ri. Anche per la successiva L’isola di Alcina si 
deve a Ermanna la plasticità della figura sulla 
scena. Alcina è infatti un essere pietrificato 
nella sua pena, e anche questo, come Lus è 
un lamento, una maledizione. La lingua stes-
sa muta sembiante; da quella ariostesca pas-
sa a un dialetto duro, selvatico, e l’attrice ha 
saputo interpretarla con voce incaponita, aci-
dula, sprezzante, ma anche con toni intensa-
mente lirici». Parliamo infine di E’ bal (Il ballo 
che completa la sua ideale trilogia): «Ho volu-
to cucire quest’ultimo lavoro su Roberto Ma-
gnani, giovane attore del Teatro delle Albe. 
Considero E’ bal un divertissement o gioco 
linguistico, buffo e amaro nel contempo, e 
come mi ha scritto Sandro Lombardi, si tratta 
di «un crepitio di voci, la percezione della vo-
calità popolare… in una lingua misteriosa re-
stituita su due piani paralleli e distinti: quello 

di una spontaneità naturale, e quello di una 
raffinata rielaborazione poetica».
E Bologna? Si consola col passato, con le 
commedie dialettali portate in scena dalla 
Compagnia di Arrigo Lucchini, erede della 
grande tradizione teatrale bolognese che ha 
avuto in Alfredo Testoni il suo più illustre ca-
postipite, e in Massimo Dursi, drammaturgo, 
un occasionale e raffinato successore. Negli 
anni ’70 Dino Sarti riempiva Piazza Maggio-
re e i teatri più importanti della città con i 
sui spettacoli-cabaret in dialetto bologne-
se. Memorie lontane, che rimandano al Te-
atro dei Burattini, alle maschere di Fagiolino 
e Sganapino dove il dialetto bolognese è la 
lingua madre di quegli spettacoli per bambi-
ni. Proprio nel corso di questa stagione te-
atrale viene ripreso da Vittorio Franceschi 
e Giorgio Comaschi il loro spettacolo scrit-
to in dialetto bolognese Fagiolino e Biavati, 
caduti dalle nuvole, classe teatrale 1995. Ma, 
il corpo (comico) dialettale per eccellenza è 
quello di Alessandro Bergonzoni (vedi arti-
colo di Stefano Bartezzaghi a pag. 30) che, 
pur non facendo nessun uso del dialetto fel-
sineo, coi suoi movimenti, gesti, suono della 
voce, “parla” un dialetto petroniano che più 
stretto e riconoscibile di così non si può. ★

Ermanna Montanari e Giusy Zanini in L’isola di Alcina, 
di Nevio Spadoni, regia di Marco Martinelli  
(foto: Silvia Lelli).
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Toscana, ribelle e anarchica
Le tante lingue della terra di Dante hanno generato drammaturgie diverse tra recupero  
di memorie rurali e sfrontata affermazione della propria identità. Mentre per le giovani  
generazioni il dialetto è vettore di sperimentazioni originali.

di Francesco Tei

Metà anni Novanta: sulla scia 
della scoperta, da parte del-
la critica e non solo, delle po-
tenzialità di una nuova dram-

maturgia fortemente legata alla vitalità pro-
blematica delle parlate regionali, nasce – in 
Toscana – un festival specifico, “Delle lingue 
del teatro”, che dopo la prima edizione (ine-
vitabilmente dedicata alla Napoli del cosid-
detto “dopo Eduardo”) si occupa, il secondo 
anno, proprio della Toscana. Creato da Lu-
ciana Libero, il festival – che avrà, purtrop-
po, breve vita – è realizzato da Arca Azzur-
ra Teatro, la compagnia dell’autore e regista 
Ugo Chiti. Proprio lui è l’uomo che sembra 
avere definitivamente “lanciato” una nuova 
drammaturgia regionale toscana, con i suoi 
drammi che raccontano un «popolo», «la ter-
ra e la memoria» in una lingua non fiorenti-
na ma chiantigiana, l’unica possibile e adat-

ta per storie che sembrano legate inscindi-
bilmente a una realtà precisa (esclusivamen-
te o quasi appartenente al passato…) e a 
personaggi propri di questa sfera popola-
re e rurale nella quale si svolgono vicende 
aspre, crude, traumatiche. Ecco La provincia 
di Jimmy (1989), Allegretto (perbene ma non 
troppo) (1987), Paesaggio con figure (1993), 
i testi del Chiti “classico”, quelli più fortunati 
e acclamati. In realtà, l’autore-regista tosca-
no era partito da esperimenti ancora più ra-
dicali come lo straordinario Volta la carta…. 
ecco la casa (1983), o Carmina vini (1984), 
che riportavano addirittura alla miticità di un 
passato arcaico (Carmina vini) o animistico-
antropologica (Volta la carta…). 
Nel 1986, Chiti scrive con e per Alessandro 
Benvenuti un’altra pagina importante del 
percorso del teatro “in lingua” della Tosca-
na, Benvevuti in casa Gori, che nel ’95 sarà 
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seguito dal non meno riuscito Ritorno a ca-
sa Gori e, anni dopo, dall’ultima “puntata” di 
questa trilogia, Addio Gori. 
Il ricordo di Benvenuti in casa Gori non può, 
però, non ricondurci indietro e dove, effet-
tivamente, sia nata la stagione della nuova 
drammaturgia toscana: e cioè dallo storico 
Cioni Mario di Gaspare fu Giulia che negli 
anni ’70 fece conoscere e consacrò un “fe-
nomeno” di natura e caratteristiche assoluta-
mente nuove, quale il suo coautore (con Giu-
seppe Bertolucci) e unico interprete Roberto 
Benigni. Il toscano – non fiorentino – dell’a-
retino, ma pratese di adozione Benigni, è la 
lingua in cui prorompe la sbracatezza incon-
tenibile di personaggi devastati da una con-
dizione sociale e umana annichilente, viven-
ti in periferie degradate, popolate solo da 
sottoproletari. Personaggi rifiutati da tutti, in 
particolare dall’altro sesso, che pure costitu-
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isce per loro una vera e propria ossessione. 
Benvenuti riconoscerà, esplicitamente, il suo 
debito verso il Cioni rimettendolo, dopo il 
2000, in scena come regista, con Bobo Ron-
delli protagonista.
Una toscanità maschia, ruvida, irriducibil-
mente vigorosa e sanguigna sopravviverà 
fino alla sua scomparsa negli spettacoli di 
Carlo Monni, inizialmente sodale e compa-
gno d’avventura di Benigni (tra Berlinguer ti 
voglio bene al cinema e TeleVacca-Onda li-
bera in tv). Disistimato da tanti ma anche in-
coraggiato e idolatrato da molti, Monni sa-
rà un “animale” scenico libero e anarchico, 
inarrestabile, con assoli – magari accompa-
gnati da musicisti – in cui proporrà un mo-
do di fare spettacolo assolutamente unico, 
trasgressivo e travolgente, carnale, plebeo e 
colto, tra l’invettiva furibonda, la parolaccia 
e l’oasi di rude tenerezza o intensa, robusta 

poesia. A Monni possono essere accostati – 
ancora più aggressivi e violenti – i Due Men-
di, Massimo Ceccherini e Alessandro Paci: 
orgogliosamente “primitivi”, incontrollabili 
e provocatori, affiancheranno – non a caso 
– Monni in un incredibile, sbracato, genial-
mente triviale Pinocchio.
Sulla comicità teatrale in chiave (e quindi in 
lingua) toscana hanno lavorato e lavorano 
una serie di solisti o gruppi che sarebbe in-
giusto non ricordare: dal già citato Andrea 
Cambi al team della trasmissione tv Vernice 
fresca da cui sarebbe emerso, oltre a quello 
di Pieraccioni, il talento indiscutibile di show-
man da grandi pubblici di Giorgio Panariel-
lo. Sul versante femminile, ecco Anna Meac-
ci, Katia Beni e Sonia Grassi (dentro e fuori 
dal trio Le Galline) e la straordinaria fanta-
sista e show-woman teatralmusicale Maria 
Cassi, le cui qualità mimiche e comiche tra-

UMBRIA

Filippo Timi, il dialetto per raccontare i propri demoni
Filippo Timi: autore dialettale. Non certo la prima cosa che viene in mente. Il successo da superstar ci-
ne-teatrale si cura infatti poco di regionalismi e gavette. Peccato. Perché i lavori che hanno al loro in-
terno una qualche matrice umbra, rimangono fra i suoi risultati più convincenti. Fin dal 2005, data 
spartiacque, giusto al termine della lunga collaborazione con Giorgio Barberio Corsetti. È in quell’anno 
che debutta La vita bestia, adattamento teatrale di Tuttalpiù muoio scritto a quattro mani con Edoardo 
Albinati. Ha le stigmate del cult ancor prima di essere visto. E fa il botto. Un botto in umbro. Inquieto, 
solitario, la voce grossa della provincia, in calzini corti, canottiera e mutanda: così Timi si presenta alle 
folle, quasi libero da quella tensione seduttiva che gli mangia l’anima. Come la paura per Fassbinder. Un 
autoritratto viscerale, straziante nella sua comicità, genuino. E quale lingua migliore per raccontarsi 
se non il dialetto di casa? Scelta comune a tanti per raccontare i propri demoni. Come fosse un inter-
ruttore da schiacciare per terminare lo scherzo, la finzione della maschera. 
E non a caso quell’umbro spurio, altalenante, ritorna in altri due lavori molto diversi fra loro, ma in cui 
la portata personale mantiene un valore portante e ineludibile. Su tutti il recente Skianto, coprodotto 
nel 2014 dal Franco Parenti con lo Stabile dell’Umbria, altro monologo a trasfigurare ricordi, simboli, 

dolori. Struggente e centrato, quasi una bocca-
ta di ossigeno drammaturgica dopo la confusa 
bulimia del Don Giovanni. 
Più ramificate le motivazioni in Giuliett’e Romeo. 
M’engolfi l’core, amore, anno 2011, di nuovo per 
lo Stabile dell’Umbria. Dove Timi incrocia dialet-
ti distanti, spingendo quel che rimane di Sha-
kespeare verso un immaginario kitsch e anar-
chico. Il progetto è audace, il linguaggio cerca 
di sostenerlo con una policromia divertita. Più 
che le radici, qui emerge con forza la volontà di 
rilettura, di forzare la mano all’autorialità. Tre 
esempi corposi. Che nella complessità di una 
carriera sempre più difficile da decifrare (alme-
no a teatro), offrono la sensazione che il dialet-
to sia per Timi una sorta di solida àncora alla 
quale aggrapparsi nel momento del bisogno. A 
ripulir testa e drammaturgie. Diego Vincenti

Filippo Timi in Giulett’e Romeo.
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scendono i confini di una impostazione an-
che solo d’impronta regionale. 
Spostandosi sul terreno delle giovani gene-
razioni impegnate nel teatro etichettato co-
me di “ricerca” – detto de I Sacchi di Sabbia, 
che in Piccoli suicidi in ottava rima hanno cer-
cato di recuperare il linguaggio e la scrittura 
popolare dell’antico “maggio” drammatico la-
vorando con i componenti della sopravvissu-
ta compagnia “Pietro Frediani” di Buti – una 
scrittura drammaturgica di cui la “lingua” e la 
parlata toscana costituiscono l’elemento fon-
damentale è quella degli Omini. Nel loro iti-
nerario creativo hanno portato in teatro in va-
rio modo una toscanità “altra”, moderna, non 
solo comica, ma acida, a momenti sgradevo-
le, “scorretta”. Adatta a rispecchiare un mon-
do pittoresco ma grottesco, privo di buoni 
sentimenti e di luce (vedi i recenti La famiglia 
Campione e Ci scusiamo per il disagio). Peral-
tro, gli spettacoli degli Omini nascono da un 
periodo di approfondita frequentazione per-
sonale e diretta con realtà umane (piccoli pa-
esi, ma anche le stazioni e la loro gente) nelle 
quali i quattro giovani attori-autori compiono 
una sorta di full immersion con reperimento 
di spunti, elementi e materiali che vengono 
successivamente rielaborati, contribuendo a 
dare un colore e un’essenza linguistica “au-
tentici” a quello che verrà poi scritto, o rein-
ventato, per la scena. 
Non sarebbe completa, la nostra panoramica, 
senza citare la realtà di “opera collettiva” de-
gli “autodrammi” del Teatro Povero di Mon-
ticchiello, il paesino della Valdorcia diventato 
famoso proprio per i suoi spettacoli teatrali 
estivi. Spettacoli, appunto, scritti, preparati e 
poi recitati dalla gente del posto: una comu-
nità appartata, ex-contadina che, da ben cin-
quant’anni racconta tuttora se stessa, la sua 
storia e realtà, il suo presente, il suo passato, 
i suoi concreti problemi, dubbi, smarrimenti; 
e il suo punto di vista sul modo di vivere di 
oggi. Il tutto reso in una “lingua” che cam-
bia a seconda dell’età e delle caratteristiche 
umane e sociali dei personaggi, e che a tratti 
è difficile da intendere anche per un toscano 
che non sia della zona. Un’esperienza simile, 
fresca e gustosissima, è tentata da una ven-
tina d’anni anche ad Anghiari con la Tovaglia 
a quadri: spettacolo più musicale e nel com-
plesso più comico di quello di Monticchiello, 
ma ugualmente interessante anche in quanto 
lavoro su una drammaturgia dialettale. Qui gli 
autori hanno un nome e un cognome: sono 
Andrea Merendelli e Paolo Pennacchini. ★
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Nel ventre di Roma 
tra vecchio e nuovo
Non solo stornelli, farse e parodie. Sdoganato da Luigi Magni e Gigi Proietti, il vernacolo  
della capitale si rilancia grazie ad Ascanio Celestini, che ne fa una lingua d’avanguardia  
per scavare nelle inquietudini dell’oggi, e agli anti-eroi popolari di Gianni Clementi.

di Rossella Battisti

In principio non fu, ovviamente, Ascanio 
Celestini: lunga è la tradizione del ro-
manesco che risale alla fine del Trecen-
to con la comparsa dei primi testi dia-

lettali. Ma certo all’affabulatore di Morena, 
sperduta periferia della capitale, si deve un 
sobbalzo di vitalità teatrale per questo dia-
letto – molto meticciato, invero, e suscettibi-
le di variazioni dalle radici giudaico-romane-
sche, oggi quasi impossibili da trovarsi allo 
stato puro. Tuttavia è proprio questa liber-
tà di movimento all’interno di un idioletto a 
permettere a Celestini lo svincolarsi definiti-
vo dal ghetto di farse e parodie minori per 
farsi lingua (quasi) di avanguardia. La sua si 
trasforma in parlata per racconti sull’oggi, o 
per monologhi che frugano nel passato e ri-
portano la nostra storia con quel tono intimo 
che solo il dialetto sa trasformare in lessico 
familiare – e non esclusivamente per roma-
ni doc. La popolarità di Ascanio – in scena 
e per altri media, tv, radio, giornali – ha re-
so accessibile e legittimo il romanesco come 
scrittura per commenti e riflessioni, da Pa-
squino contemporaneo. Spingendosi più in 
là persino di Luigi Magni, arguto cesellatore 
di affreschi romani, che nel 1962 proprio col-
laborando alla sceneggiatura di Rugantino, 
commedia musicale di Garinei e Giovannini, 
si apprestò a diventare esperto cesellatore 
di personaggi della Roma papalina dell’Ot-
tocento. Sue le regie di film come Nell’an-
no del Signore (1969) e In nome del Papa Re 
(1974), di grande impatto popolare grazie an-
che a Nino Manfredi. Né possiamo non ripor-
tare qui uno spettacolo come A me gli occhi, 
please di Gigi Proietti che ha fatto entrare 
nell’immaginario collettivo una collezione di 
varia romanità e che rappresenta l’erede più 
popolare della tradizione petroliniana. 
Su un altro versante - ugualmente importan-
te per il revival di quella che è stata l’eredità 
artistica del romanesco - va segnalato il deli-
zioso spettacolo musicale che Nicola Piova-
ni confezionò più di dieci anni fa e che con-
tinua ad avere spazio nei cartelloni: Semo o 
nunsemo, serata di canzoni e stornelli che ri-
prendeva il sapore della Roma ai tempi del-
le fraschette e del festival della canzone di 

San Giovanni. L’omaggio è fin dal titolo che 
richiama il cavallo di battaglia di Romolo Bal-
zani che di quella tradizione fu araldo indi-
scusso. 
Per dovere d’informazione segnaliamo che 
sono tuttora in attività nella capitale tea-
tri dedicati al repertorio vernacolare come 
il Rossini, inaugurato nel 1874 da Adelaide 
Ristori e quasi subito con un cartellone vi-
rato su testi dialettali (vi si esibirono, tra gli 
altri, Giggi Zanazzo, Filippo Tamburi e Leo-
poldo Fregoli). Riportato in auge negli anni 
Cinquanta dopo un periodo di decadenza da 
Checco Durante, oggi prosegue l’attività con 
Alfiero Alfieri. A Fiorenzo Fiorentini, che dice-
va di rifarsi al Belli e a Petrolini e non al dia-
letto, si deve l’apertura di due spazi scenici 
dedicati nel cuore di Testaccio. Unico teatro 
stabile di tradizione romana comica è invece 
il Tirso de Molina diretto da Achille Mellini.
Tornando invece al nocciolo del nostro tema 
– la rivitalizzazione del dialetto come lingua 
teatrale –, tra gli autori più in vista c’è Gianni 
Clementi, a cominciare dal Cappello di car-
ta, storia di una famiglia operaia negli anni 
’40 a Roma (interessante notare che nei vari 
allestimenti fatti di questa commedia le sfu-
mature linguistiche sono state adattate alle 

situazioni: siculo-romanesco per il debutto a 
Catania, sfumature umbre per quello a Peru-
gia). Cooptato come drammaturgo da Paolo 
Triestino e Nicola Pistoia ha scritto per lo-
ro Ben Hur, Fausto e gli Sciacalli, fornendo 
una “consulenza” linguistica a Edoardo Erba 
per Muratori, sempre per la coppia Triestino/
Pistoia (per i quali Erba ha firmato in segui-
to anche Trote). «Avevamo sempre avuto il 
desiderio di nobilitare il romanesco – spie-
ga Triestino – dialetto trattato spesso solo 
per il cabaret. E ottenere un sapore di verità 
per storie che hanno per protagonisti gen-
te semplice, persone che abitano nella pe-
riferia della capitale e non parlano certo un 
italiano perfetto». La scelta ha pagato e non 
solo a Roma: a Trieste spettacoli come Ben 
Hur e Trote sono stati tra i primi in classifica 
come preferiti dal pubblico. Triestino e Pisto-
ia hanno recuperato in lettura scenica anche 
Li romani in Russia, poema autobiografico in 
versi di Elia Marcelli che racconta la sciagura-
ta campagna tra il 1941 e il 1943 in cui perse-
ro la vita più di duecentomila italiani (poema 
poi ripreso in spettacolo da Simone Cristic-
chi con la regia di Alessandro Benvenuti). A 
riprova del fatto che, sotto una penna ispira-
ta, anche il romanesco sa diventare epico. ★

Ben Hur
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Sul grande palcoscenico di Napoli 
dove la lingua è un esperimento sociale
Da Viviani ed Eduardo, i padri della scena partenopea del ‘900, alla rivolta antiborghese  
di Patroni Griffi, dalla tradizione riscoperta da De Simone alle invenzioni polisemiche  
della nuova drammaturgia, all’ombra del Vesuvio tutto è teatro. 

di Stefania Maraucci

Nella storia del teatro napoleta-
no, scrittura e pratica della sce-
na sono andate quasi sempre a 
braccetto: se si pensa soltanto 

al Novecento (ma si potrebbe andare molto 
più indietro nel tempo) lo confermano – fra 
le tante – le esperienze artistiche di Viviani, 
Eduardo, Patroni Griffi, De Simone, Santa-
nelli, Moscato, Ruccello, Cappuccio, Borrel-
li. Autori-registi-attori rappresentativi di mo-
di di scrivere e fare teatro diversi tra loro, ma 
specialmente, da un certo momento in poi, 
accomunati dall’esigenza di fare del dialetto 
la chiave di volta di sperimentazioni audaci 
e talvolta irriverenti, in grado di renderlo un 
formidabile strumento di scandaglio del rea-
le come pure di denuncia sociale. 

Sia Raffaele Viviani che Eduardo De Filippo 
(per partire da quelli che si possono conside-
rare i padri del teatro napoletano del Nove-
cento), prendendo le mosse da un esercizio 
scenico “patrimonio di famiglia”, approdano, 
seppure con esiti differenti, a una letteratura 
drammatica scritta a partire dalla scena e per 
la scena, nella quale l’integrazione fra orali-
tà e forma letteraria, fra gestualità e scrittura 
risulta perfetta. In tal senso, l’uso del dialet-
to, che all’inizio, per entrambi gli autori, più 
che una scelta poteva costituire un motivo 
di continuità con la tradizione, diventa gra-
dualmente un’esigenza molto precisa, fina-
lizzata proprio all’incontro fra teatralità orale 
e scrittura individuale d’artista. Dinanzi a un 
panorama teatrale caratterizzato da costan-

ti opposizioni fra vari movimenti artistico-
letterari, fra tradizione italiana e dialettale, 
fra esperienze di scrittura e di spettacolo, 
fra gestione attorica e registica della rap-
presentazione, Viviani ed Eduardo riescono 
a conciliare posizioni antitetiche, attraverso 
le loro drammaturgie e le messinscene dei 
propri testi, ma, soprattutto, attraverso la 
loro personale recitazione. Ma in Eduardo 
l’essere nello stesso tempo autore, regista e 
interprete del proprio teatro, nel tempo, ha 
delineato un intento ben preciso: quello di 
reinventare la tradizione drammaturgica na-
poletana per aprirla a tutte le possibilità di 
senso del presente e del futuro in modo da 
creare la commedia universale, senza epo-
ca, recitabile in qualsiasi tempo e in qualsia-

DOSSIER/LE LINGUE DEL TEATRO

La gatta Cenerentola
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si luogo e quindi immune dal pericolo di ri-
sultare superata o anacronistica. Così, se in 
Viviani il dialetto è popolare, gergale, musi-
cale, fortemente idiomatico e ricco di solu-
zioni linguistico-espressive dal valore poeti-
co pari a quello del più rappresentativo tea-
tro europeo tra le due guerre – ma proprio 
per questo complesso e spesso di difficile 
comprensione, tanto da comprometterne il 
pieno successo presso il pubblico come pu-
re la fortuna postuma – in Eduardo, al con-
trario, il dialetto si italianizza per assecon-
dare il naturalismo della sua drammaturgia 
e renderla agevolmente fruibile a un pub-
blico non solamente napoletano. Italiano e 
dialetto, nelle commedie di Eduardo, con-
vivono con fluida naturalezza, esattamente 
come accadeva e tuttora accade negli am-
bienti della piccola e media borghesia napo-
letana. Una scelta che, se in epoca fascista 
era stata dettata soprattutto dalla necessità 
di non contravvenire alle ottuse prescrizioni 
antidialettali, in anni successivi, si è rivelata 
necessaria all’autore per favorire la diffusio-
ne su scala nazionale delle proprie opere, 
attraverso i nuovi mezzi di comunicazione, 
radiofonici e televisivi.

Peppino l’anticonformista
Un teatro quasi sempre imperniato sulla fa-
miglia, gratificante e consolatorio, quello 
eduardiano, al quale, a partire dagli anni Cin-
quanta fa da contraltare l’esperienza di Giu-
seppe Patroni Griffi (da citare i suoi In me-
moria di una signora amica, Persone natura-
li e strafottenti, Cammurriata. Canti di mala-
vita) che, partendo da premesse non trop-
po distanti da quelle di Eduardo, approda a 
una drammaturgia basata su storie di emar-
ginazione e di diversità che riesce a rappre-
sentare in tutti i loro umori, con la freddezza 
spietata di un analista e, al tempo stesso, la 
tenerezza di un innamorato. Autore anticon-
formista, spesso contestato e censurato per 
la scabrosità degli argomenti trattati, Patroni 
Griffi segna una vera e propria cesura conte-
nutistica, ma soprattutto linguistica, nel tea-
tro napoletano del Novecento per la sua spe-
rimentazione espressiva e formale, finalizza-
ta alla costruzione d’una lingua contaminata, 
un italiano eroso all’interno dal napoletano, 
esemplare del mondo rappresentato e voce 
di un’umanità in cui il registro alto e il registro 
basso si mescolano continuamente. La scel-
ta di parole comuni e la formulazione “frattu-
rata” delle frasi del suo parlato definiscono 

così uno stile capace di superare l’esangue 
italiano del teatro borghese restituendo alla 
scena un’immediatezza espressiva completa-
mente nuova.
D’altra parte, la volontà di sottrarsi a un te-
atro convenzionale e oleografico trova dalla 
metà degli anni Sessanta espressioni sceniche 
altrettanto originali attraverso la sperimenta-
zione di gruppi e singole personalità (da Leo 
de Berardinis a Gennaro Vitiello, dai Santel-
la al Circolo Artistico Politecnico per citar-
ne soltanto alcuni) che, in luoghi alternativi al 
circuito ufficiale, si propongono con scritture 
originali, repertori europei, utilizzando attori 
distanti dai modelli tradizionali. 

La zampata di De Simone
In tale contesto fa la sua ulteriormente di-
rompente apparizione La gatta Cenerentola 
di Roberto De Simone. Frutto di anni di ri-
cerca e di studio del patrimonio popolare e 
delle tradizioni orali e musicali del Sud Italia, 
quest’opera, che si serve del passato e della 
tradizione mitica e favolistica per parlare del 
presente, apre un orizzonte a nuove modalità 
espressive. Siamo nel 1976 e attori della più 
solida tradizione teatrale napoletana (vivia-
nesca ed eduardiana), ma pure delle più re-
centi esperienze avanguardistiche, si misura-
no con la rielaborazione del seicentesco dia-
letto di Giambattista Basile e con il sapiente 

Moscato: un idioma ancestrale 
per celebrare eros e thanatos
L’universo visionario di Enzo Moscato si popola di figure dolenti, deliranti, confuse nella loro sessualità. 
Le sue pièce si compongono tra ritmo e parola, una parola svuotata di senso ma intrisa di significati 
ancestrali. Moscato si impone all’attenzione nazionale nel 1985 con Pièce noir con cui vince il Premio 
Riccione Ater. Sono gli anni in cui il drammaturgo lavora al fianco di Ruccello. Tangibile l’ascendente 
artistico che l’autore stabiese esercita su Moscato, all’epoca insegnante di filosofia in un liceo napole-
tano che forse non sognava in maniera così prepotente il teatro. Ma l’assoluta peculiarità del suo tea-
tro si delinea fin da subito. Pur conservando un impianto drammaturgico di tipo classico, che riprende 
forme e stilemi da tragedia classica, è la lingua a connotare e a caratterizzare i personaggi, ed è sem-
pre la lingua a produrre effetti stranianti. 
Nel napoletano dei primi lavori, molti termini desueti nell’uso corrente sono adottati con disinvoltura, 
rimandando a un passato prossimo archiviato. Attraverso le parole, prendono forma atmosfere e luo-
ghi che rimandano agli anni della guerra e dell’immediato Dopoguerra, ma non sono mai ricostruzioni 
oleografiche. Un naturale quanto appassionato recupero della lingua dei bassifondi, dei vicoli più na-
scosti della città e del porto, del lirismo della canzone napoletana, ma anche un recupero della lingua 
barocca di Basile, consentono a Moscato di costruire pastiche linguistici, colti e popolari, per trame 
che si dipanano tra tinte noir e rosa, con cui sublima e celebra i temi di eros e thanatos. Attraverso 
giochi di metafore, schiude mondi vibranti di lucida follia, in cui i personaggi diventano figure retoriche.
 La prematura scomparsa di Ruccello segna la scrittura di Moscato, i suoi impianti drammaturgici e la 
sua scrittura si frantumano e gli spazi in cui si consuma l’azione diventano luoghi dell’anima: è forse 
Partitura il testo che inaugura questa nuova stagione e che prosegue con la stesura di Co’stellazioni, 
Lingua, carne, soffio e La psychosepa-
ranoïaque, parmilesartistes. 
La lingua viene sempre più usata co-
me una partitura musicale, il pasti-
che linguistico diventa sempre più 
articolato, all’idioma napoletano si 
mescolano sempre più frequente-
mente il latino e il greco, il francese e 
lo spagnolo, il tedesco e l’inglese: 
esempio macroscopico ne è Cartesia-
na. Il lirismo che da sempre anima il 
teatro di Moscato si impone sempre 
più deflagrante, dolente e il contenu-
to come la forma si consuma in una 
reiterazione di ossimori: cupo e sola-
re, carnale e simbolico. Giusi Zippo

Enzo Moscato  
(foto: Fiorenzo de Marinis).

DOSSIER/LE LINGUE DEL TEATRO



Hy42

impasto di musica popolare (villanelle, mo-
resche, tammurriate) e musica colta operati 
da De Simone. La parola, trattata come una 
sorta di reperto archeologico, viene rielabo-
rata come agglomerato di sillabe, di vocali 
e valorizzata in tutte le sue possibili valenze 
ritmico-sonore, a volte anche indipendente-
mente dal suo significato. La fusione del lin-
guaggio fiabesco con le sonorità arcaiche e 
popolari, con i codici mimici e gestuali confi-
gura una lingua come puro elemento fonico 
e musicale, capace di diventare, attraverso 
il corpo degli attori, estremamente materi-
ca, viscerale, sanguigna. Una drammaturgia 
sui corpi, dunque, quella messa in campo da 
De Simone, costruita per e sugli attori per-
ché corpo e suono diventino un’entità unica, 

pur nella coralità della tradizione finalmen-
te liberata da ogni forma di oleografia, ma 
soprattutto da quel buonismo piccolo bor-
ghese che per lungo tempo ne aveva svilito 
la ricchezza. 
L’ulteriore rinnovamento del linguaggio te-
atrale, che si registra a Napoli a partire da-
gli anni Ottanta, dunque, non poteva pre-
scindere dalle premesse gettate dalle espe-
rienze di Giuseppe Patroni Griffi e Roberto 
De Simone: un’esigenza di rinnovamento av-
vertita, d’altra parte, anche nel resto d’Italia, 
mostrando la fisionomia d’una vera e pro-
pria rivoluzione formale capace di mettere 
in discussione il teatro ufficiale, tutto basato 
sulla parola, per restituire al gesto e all’im-
magine il giusto protagonismo.

La triade del terremoto
Ma a distanza di pochi anni, la “triade” Ruc-
cello-Moscato-Santanelli, individuata come 
iniziatrice della cosiddetta nuova drammatur-
gia napoletana o meglio ancora del “dopo 
Eduardo” – nata sulle e dalle macerie di quel-
lo spartiacque che è stato il terremoto del 
1980 – impone ancora una volta un rappor-
to del tutto nuovo tra la scrittura (e conse-
guentemente la lingua) e la rappresentazio-
ne. I tre autori, sganciandosi dalla dramma-
turgia napoletana tradizionale, sperimentano 
codici comunicativi alternativi, oltre a porta-
re sulla scena storie che, mettendo da parte 
qualsiasi oleografia, mostrano un’immagine 
di Napoli dalle tinte fosche, cupe e inquie-
tanti, una città scenario di storie capaci di far 
emergere le zone più oscure dell’esistenza 
umana. Questa nuova tendenza non poteva 
non avere anche ripercussioni linguistiche e 
in particolare sull’uso del dialetto che que-
sti autori (Moscato e Ruccello, in verità più 
di Santanelli) sottopongono a un vero e pro-
prio ripensamento critico, avventurandosi in 
sperimentazioni coraggiose e ai limiti dell’ol-
traggio che esaltano la musicalità ma talvolta 
anche la cacofonia dell’idioma partenopeo. 
Sebbene in maniera diversa, ma con una for-
za creativa simile, la lingua di Ruccello e di 
Moscato trasforma il linguaggio fiammeg-
giante che descrive gli orrori quotidiani in 
scrittura poetica: un modo per immortalare 
quanto a Napoli si percepisce come anima, 
sensi, vita eccessiva. Nel teatro di Ruccello, 
la lingua non è mai esclusivamente veicolo 
di contenuti, ma piuttosto una sorta di ma-
teria plastica che prende forma dalla conta-
minazione di più codici, quelli multiformi del 
dialetto nelle sue espressioni spesso più infi-
me, in primo luogo, ma anche quelli imposti 
dalla sottocultura di massa. La combinazione 
di questi due estremi linguistici genera una 
lingua definita dallo stesso autore «scassa-
ta, afasica, spenta, insignificante, appiattita, 
brutta», che si attesta come la cifra distintiva 
del suo teatro. 
Di barocco degradato s’è parlato per 
definire la lingua di Moscato, una lingua 
nella quale la parola si moltiplica in manie-
ra parossistica, facendosi sovrabbondante, 
mescolandosi con inglese, francese, spa-
gnolo, latino per innescare una sorta di re-
azione chimica tra la stratificazione di cul-
ture che caratterizza la città di Napoli. Una 
lingua polisemica, frantumata, contamina-

Le donne sconfitte di Ruccello 
tra allucinanzioni e violenza verbale
Donne sconfitte, animate dalla «follia della normalità», contaminate da una solitudine dilagante, sono i 
personaggi che abitano le pièces di Annibale Ruccello. Personaggi che si muovono all’interno di una 
struttura narrativa da noir, condannati a una solitudine fisica ed esistenziale. Indicato come il capofila 
della Nuova Drammaturgia Napoletana, Ruccello lavora al fianco di Roberto De Simone dal 1975 al 1978 
coadiuvandolo nelle ricerche antropologiche e seguendo la nascita de La gatta Cenerentola. Una forma-
zione la sua che lo accomuna molto al musicologo napoletano più che a Eduardo. Di Eduardo in Ruccello 
non c’è più traccia, né nei contenuti, che si rifanno per tematiche e tensioni più a Giuseppe Patroni 
Griffi, né per forma. La comunicazione adottata per i suoi personaggi è infatti «più fonica che contenu-
tistica», come spiegò egli stesso in un’intervista, ulteriore caratteristica che lo accomuna a De Simone, 
contrapponendo però al «musicale tornito» di questo artista il «musicale scassato» delle sue eroine. 
Eroine che si muovono in un’atmosfera ambiguamente sospesa tra reale e immaginario, dove l’allucina-
zione è spesso confusa con la realtà, che adottano una violenza verbale pari all’aggressività delle circo-
stanze esistenziali da cui vengono investite. Una lingua degenerata quella di Ruccello, ma anche una 
lingua inventata, dove lo stabiese, il suo dialetto natio, si mescola a quello dei paesi vesuviani, allo slang 
del napoletano, a quell’italiano imbastardito dalla sottocultura televisiva. Una lingua che caratterizza 
fortemente i suoi personaggi. Jennifer, Adriana, le mamme delle Piccole tragedie minimali, Ida di 

Weekend, si disvelano attraverso il loro idioma 
così rabbioso, sarcastico e allusivo.
Ruccello riesce a dare un tratto incisivo anche a 
personaggi che non hanno origini napoletane 
come l’Anna Cappelli dell’omonima pièce, che da 
Latina si trasferisce nella provincia di Orvieto. 
Dimessa e smarrita non può che esprimersi in 
maniera quasi infantile con un lessico semplice 
che tradisce una capacità di amare quasi ele-
mentare, con la paura della delusione sempre 
in agguato. Una paura che la condanna a una 
rabbia soffocata che esplode dirompente por-
tandola a gesti estremi. Per Clotilde di Ferdinan-
do, il suo testo più articolato, la raffinatezza 
dell’idioma coincide con una costruzione più so-
fisticata di storia e personaggi. La nobile deca-
duta di Lucanegro, confinata con la sua piccola 
corte in una villa vesuviana, si fa metafora della 
decadenza di una classe e di una tradizione 
all’indomani dell’Unità di Italia. Giusi Zippo
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ta, musicale, dunque, ma soprattutto ca-
pace di colmare le insufficienze della carne 
dell’attore. 
Sebbene abitualmente accomunato a Ruc-
cello e Moscato, Santanelli (autore, fra gli 
altri, di Uscita di emergenza, Bellavita Ca-
rolina, Regina madre) rappresenta un’espe-
rienza linguistica e drammaturgica di segno 
molto diverso: il suo teatro, infatti, restitui-
sce al testo la sua centralità tenendo insie-
me comico e tragico, passando senza so-
luzione di continuità dalla realtà al sogno, 
dalla visione alla follia, oscillando fra l’uso 
dell’italiano e del napoletano in forme al 
tempo stesso crude e caricate, dure e al-
lucinate, ironiche e nevrotiche, perché af-
fetti da nevrosi sono la maggior parte dei 
personaggi che lo animano. Santanelli, in-
somma, adatta come un guanto alle realtà 
da raccontare la lingua dei propri testi, spe-
cialmente quando mette a confronto classi 
sociali differenti, producendo situazioni che 
mettono a nudo le piccole e grandi ipocri-
sie di cui si si veste la quotidianità, eviden-
ziandone i risvolti spesso paradossali e tra-
gicomici, mediante una scrittura impietosa, 
capace di descrivere storie e personaggi in 
tutti i loro squilibri e disturbi, ma non per 
questo meno controllata: uno stile che non 
a caso ne ha fatto e continua a farne il com-
mediografo napoletano più rappresentato 
all’estero, dall’Europa agli Stati Uniti.

Partiture sonore, ritmiche e carnali
Nel 1993, con Delirio marginale (Premio dell’I-
stituto del Dramma Italiano), fa il suo esordio 
come drammaturgo Ruggero Cappuccio ri-
velando una scrittura non lontana da quella 
di Ruccello e Moscato per le suggestioni lin-
guistiche, per la visceralità, la sensualità e la 
musicalità della parola, per la visione di una 
Napoli fosca e torbida, ma orientata verso 
un’angolazione diversa che De Simone ha de-
finito di «dissenso aristocratico». Refrattario a 
discorsi superficiali sull’interpretazione della 
contemporaneità napoletana, Cappuccio si 
è affermato come un intellettuale – scritto-
re, drammaturgo, regista, attore – segnato 
da quella malinconia creativa tanto presen-
te nell’immaginario letterario, teatrale e mu-
sicale della cultura campana. Una malinconia 
che costituisce il registro della lingua utilizza-
ta nelle sue opere, la cui fisionomia dramma-
tica assume la forma di una partitura sonora, 
ritmica e carnale, tesa a raggiungere lo spet-

tatore non attraverso una modalità cerebrale 
ma sensuale.
Nel 2005 il Premio Riccione punta i riflettori 
su un giovane autore destinato a rappresen-
tare un vero e proprio “caso” nel panorama 
drammaturgico italiano: si tratta di Mimmo 
Borrelli, classe 1979, nato a Torregaveta, nei 
Campi Flegrei; l’opera premiata ’Nzularchia. 
La motivazione della giuria, fra le varie con-
siderazioni, definisce l’autore «giovanissimo e 
forsennato nella sua ambiziosa loquacità da 
inferno, uno scrittore furibondo, fluviale, for-
te, già importante, con un’acuta sensibilità lin-
guistica e un coraggio da leone» e descrive 
la lingua usata nel testo come «barocca, lam-
peggiante, a tratti violenta, di quella violenza 
che è piatto prelibato nel pranzo succulento 
della vita». 
Come in più occasioni ha spiegato lo stesso 

Borrelli, che dà quasi sempre voce ai suoi te-
sti, l’uso del dialetto flegreo – carico di parole 
ai limiti della comprensione finanche per un 
napoletano - nasce dall’esigenza di scolpire, 
con umiltà artigianale, una sorta di linguaggio 
cifrato, che vesta a pennello le sue espressio-
ni drammaturgico-emotive. Una lingua conta-
minata, antica e modernissima, le cui sonorità 
si fanno azione e, proprio per questo, risulta-
no straordinariamente efficaci e comprensibi-
li sulla scena. Una lingua, viva, autentica che 
non si limita a raccontare la realtà, ma che in 
qualche modo la rivela; una lingua che quan-
do trova il supporto del verso (si pensi a ’A 
sciaveca, poderosa opera in 190 canti e circa 
tremila endecasillabi sciolti, premiata col Ton-
delli nel 2007) si arricchisce di una musicalità 
e di un ritmo capaci di concretizzare immagi-
ni meglio di qualsiasi azione o scenografia. ★

I quattro dialetti dei Campi Flegrei 
per l’espressionismo barocco di Borrelli
Mimmo Borrelli si impone all’attenzione nazionale 
nel 2005, a soli 26 anni, anno in cui vince con ‘Nzu-
larchia il Premio Riccione, a cui seguirà nel 2007 il 
Premio Tondelli, con la tragedia in versi ‘A sciave-
ca, e nel 2013 il premio Testori con La Madre: ‘ i fi-
glie so’ piezze ‘i sfaccimme, una rilettura del mito 
di Medea. 
La singolarità della sua drammaturgia colpisce fin 
da subito pubblico e critica, per originalità e po-
tenza espressiva. La sua è la ricerca di una forma 
che lo porta a concepire un pastiche linguistico 
dei quattro idiomi, complessi e strutturalmente 
diversi per forme, cadenze e ritmo, dei Campi Fle-
grei. Parlate attraverso cui costruisce un linguag-
gio ricco di iperboli e metafore, una scrittura ba-
rocca lampeggiante e violenta. Le sue sono parole 
che travolgono e irretiscono come un fiume, capaci di comporre una scrittura fisica,improntata a un 
«espressionismo barocco». Un barocco che per certi versi lo avvicina a Moscato, del quale Borrelli si 
riconosce debitore, ammettendo gli espliciti rimandi ai primi testi del drammaturgo napoletano con-
tenuti in ‘Nzularchia. Ma la carnalità delle sue opere vira poi lontano dall’elegia immateriale di Mosca-
to. Delinea i personaggi attraverso la parola, insieme artificiosa e antica, con una musicalità compul-
siva, ridondante e aggressiva che riesce a ricreare atmosfere, umori, sapori. Una parola abusata, 
scarnificata, su cui Borrelli indugia fino al parossismo. Come indugia sulle storie, che escono febbrili 
dalla sua penna. 
La vicenda, come nella tragedia classica, prende forma da un antefatto conosciuto e al tempo stesso 
rimosso da tutti i personaggi. L’azione riporta alla luce la memoria della ferita originaria. I personag-
gi si rincorrono da un lavoro a un altro come le storie si dilatano fino a delineare nuovi copioni. Così i 
gemelli de La Madre sono i superstiti che in Malacrescita narrano la tragedia della loro famiglia: testi 
concepiti per la scena che assumono la tensione di una cerimonia laica officiata con l’ausilio della 
poesia. Una poesia vorace che non può prescindere dai luoghi che l’hanno generata. La naturale col-
locazione dei suoi lavori, infatti, spesso avviene all’interno del contesto paesaggistico e archeologico 
dei Campi Flegrei, come lo è stato per uno degli allestimenti de ‘A sciaveca, e come lo è per gli spetta-
coli che presenta ormai da due anni per il Festival itinerante, di cui è direttore artistico, Efestoval, il 
Festival dei Vulcani. Giusi Zippo
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«Si può dire che da qualche 
anno a questa parte - scrive 
Renato Palazzi in un artico-
lo intitolato Il sipario s’alza a 

Sud (Sole 24 Ore, 3 dicembre 2006) – la fuci-
na creativa della nostra scena sia inequivoca-
bilmente il Sud, dal punto di vista geografi-
co e non solo». Il riferimento di quell’articolo, 
come spiega Dario Tomasello ne La dramma-
turgia italiana contemporanea, è proprio «la 
révanche drammaturgica meridionale», inter-
pretabile come ostinata «fiducia nella parola 
e nel testo». Vale anche per Napoli?
Per confrontarsi con le condizioni presenti 
della drammaturgia napoletana – per valu-
tarne le voci e il tenore, l’incidenza e la for-

za – occorre preventivamente allontanarsi da 
Napoli, così da rivolgerle uno sguardo filtra-
to, meno partecipato e retorico possibile. È 
in questo modo che ci si accorge di un gene-
rale ristagno compositivo, reso evidente dal-
la propensione a ripetere formule e modalità 
già espresse in passato.
Freddamente si osservino gli albi d’oro del-
le sezioni “Drammaturgia” o “Testo” dei 
più importanti premi nazionali e – a parti-
re dagli anni zero – ci si accorgerà che il ri-
mando agli autori napoletani e campani è 
una rarità. Nessuna opera premiata dall’U-
bu, per esempio, mentre il solo Mimmo Bor-
relli è meritevole invece del Premio Hystrio 
(2015), del Premio Riccione (2005) e del Pre-

mio Tondelli (2007). A questo dato se ne ag-
giungano altri: l’assenza napoletana dalle 
tre principali collane editoriali dedicate al-
la nuova drammaturgia (Lo spirito del teatro 
di Titivillus, I testi di Cue Press, Fare testo di 
Editoria & Spettacolo); una produzione sag-
gistica – locale e nazionale – che si ferma 
a Eduardo e all’immediato dopo-Eduardo; 
l’accademismo locale e di settore che ha per 
soglia di studio gli anni Settanta e la costa-
tazione che la locuzione “nuova drammatur-
gia” porta alla triade Enzo Moscato-Manlio 
Santanelli-Annibale Ruccello (Il rito, l’esilio e 
la peste del teatro napoletano, per dirla con 
Enrico Fiore) e, dunque, a una scrittura ma-
turata un trentennio fa. 

Campania, la fatica 
di essere contemporanei
Figlia di un Novecento ricchissimo, la drammaturgia del nuovo millennio sembra aver perso slancio  
e vitalità. Per trovare sussulti di  innovazione bisogna uscire da Napoli, verso i territori flegrei  
di Borrelli o le periferie di Punta Corsara.

di Alessandro Toppi
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Napoli tra convenzione e repertorio
Non che a Napoli non si continui a scrive-
re per il teatro, sia chiaro, ma occorrerà am-
mettere che osservare il contesto cittadino 
nella produzione drammaturgica odierna si-
gnifica scorgere visioni evocate con modali-
tà di racconto vecchie, diventate convenzio-
ne. Si passi in rassegna l’ultima stagione del 
Nazionale: adattamenti, traduzioni e riscrit-
ture dei classici sono affidate a Santanelli e 
Moscato mentre nel Ridotto – ovvero nello 
spazio destinato alle “nuove drammaturgie 
e visioni sceniche” – l’unico testo in dialetto 
è stato La reggente di Fortunato Calvino: 
autore tutt’altro che giovane e, oramai, inno-
vativo. Conseguenze di un mercato interno, 
sostiene Marta Porzio ne La resistenza tea-
trale, che permette «la sopravvivenza di un 
certo tipo di testi e di autori» diventati oggi 
un repertorio (soprav)vivente; colpa – tra l’al-
tro – delle mancanze strutturali di una città 
e d’una Regione in cui i luoghi di sperimen-
tazione artistica sono costretti alla sopravvi-
venza e latitano le opportunità formative (si 
pensi, in merito, alla Fondazione De Filippo, 
che ha tra le finalità inevase proprio «lo svi-
luppo del teatro contemporaneo» in termini 
drammaturgici).
Così – mentre Silvestri ha abbandonato cit-
tà e scrittura – l’accumulo digressivo e fram-
mentario di Moscato, la scrittura piana ed 
europea di Santanelli, il neobarocco musica-
le di Cappuccio sono indicazioni esegetiche 
che ancora risultano valide e che sono anco-
ra impiegabili per un presente da intendere 
tuttavia come rimanenza del passato più che 
premessa al nuovo e al futuro. Un panorama 
di ricordi, scorci sbiaditi e macerie o di am-
bienti soliti – i quartieri di Moscato, gli interni 
di Santanelli e Cappuccio – è quindi la Na-
poli odierna del teatro ufficiale, quando non 
si dedica all’umorismo televisivo o alla com-
media in italiano, basata sul gioco dell’equi-
voco e che appartiene alla commerciabilità 
artistica. 
Non migliora questa situazione il teatro ci-
vile che – posizionate le sue storie nei vico-
li proletari del centro storico, nei sobborghi 
cementificati o nei sottoscala abitati dalla cri-
minalità di periferia – persevera col dettato 
realistico della tranche de vie (anche) lessica-
le, per cui il dialetto, impastato oggi da ne-
otermini massmediali e lingua burocratico-
legale, offre un campionario stereotipato di 
soprannomi, formule rituali di appartenenza, 

parole-chiave che servono a definire legami 
di clan e strategie di conquista camorristica. 
Non ha inciso Roberto Saviano i cui Gomor-
ra e Santos, in collaborazione autorale e regi-
stica con Mario Gelardi, sono quadri teatra-
li interessanti più sul piano informativo e ro-
manzesco che scenico. Non incide in termini 
d’innovazione linguistica la schiera di neo au-
tori del cosiddetto “teatro della legalità“ che 
si limita sovente a descrivere facendo crona-
ca giornalistica ed episodica o memoria indi-
viduale espressa in forma di monologo o dia-
logo a due, da recitare frontalmente, in uno 
spazio vuoto. 
Napoli-città (si) parla, dunque, usando una 
scrittura ferma – nella migliore delle ipotesi 
– agli anni Ottanta. 

La vitalità delle periferie
Dov’è il nuovo allora? Dove scorgere una ve-
ra contemporaneità nel rapporto tra territo-
rio e lingua per la scena? 
Per cercarne traccia occorre viaggiare oltre i 
confini comunali: verso Ovest, per esempio, 
e dunque in territorio flegreo, per ascolta-
re la poesia pluristratificata di Mimmo Bor-
relli, nella quale il napoletano è ingredien-
te tra gli ingredienti di un intruglio che vi-
ve soprattutto delle molte parlate territoria-
li (bacolese, puteolano, cappellese, proci-
dano); oppure occorre viaggiare verso Est, 
seguendo prima gli stradoni squadrati di 
Scampia, periferia estrema dove Punta Cor-
sara ha iniziato un’avventura che – ripren-
dendo il modello della ricerca degli anni 
Sessanta – coniuga la tradizione fondendo 
locale (Petito e i suoi proletari extraurbani) 
all’internazionale ed eterno del teatro (Sha-
kespeare, Molière, Blok). Ancora verso Est si 
può proseguire lasciandosi Napoli alle spal-
le, nel tentativo di scovare nuove inflessioni 
linguistiche del napoletano. Così mi capita 
una scoperta episodica, quasi accidentale: 
l’ascolto, in uno spazio off, di una cantilena 
acerrana, campionata seguendo i beat del-
la musica rap: Requiem a Pulcinella s’intitola 
l’opera (ancora inedita per l’editoria, per la 
stabilità e la critica teatrale), l’autore si chia-
ma Damiano Rossi e parla del dramma – fi-
no a ora teatralmente rimosso – dell’inqui-
namento dovuto allo smercio dei rifiuti. Da 
Acerra, dunque, ovvero dal luogo che bru-
cia e che puzza, viene una nuova forma di 
scrittura capace di assecondare l’andamen-
to da riutilizzo ritmico che contraddistingue 

l’hip hop con la versificazione melica e la 
denuncia diretta di responsabili e compli-
ci, di vittime, testimoni omertosi e carnefici. 
Ad Acerra accade, confermando così quello 
slittamento geolinguistico che sta contrad-
distinguendo il Sud del teatro, che sempre 
più afferma non il dialetto del grande capo-
luogo, ma quelli dei piccoli centri e dei pae-
si che vivono all’ombra della città dominan-
te la Regione.
Requiem a Pulcinella è l’esempio di una vi-
talità campana che va scovata setacciando 
gli altri luoghi della teatralità, lungo dire-
zioni contrarie a quella offerta dalla stantia 
programmazione delle sale urbane di Napo-
li: ecco Pisci ‘e paranza, per esempio, di Ma-
rio De Masi (segnalazione Premio Scenario 
2015) che viene da Monfredane, in provincia 
di Avellino, o la visività quasi muta di Tea-
tro di Legno, che cresce prova dopo prova 
a Caserta. E se il Damiano Rossi di Requiem 
a Pulcinella è stato allievo della Scuola Ele-
mentare del Teatro diretta da Davide Iodice 
all’interno d’uno spazio occupato – l’ex Asilo 
Filangieri – allora è giusto chiudere proprio 
con Iodice, da cui verrà (a gennaio) la sfi-
da più interessante della prossima stagione 
drammaturgica napoletana: la ridefinizione 
dell’Amleto in Mal’essere, affidata agli espo-
nenti di cinque tra gruppi o solisti dell’hip 
hop partenopeo. A conferma che il rinno-
vamento della lingua teatrale napoletana è 
destinato ad avvenire per extra-teatralità ed 
extra-territorialità. ★

In apertura, una scena di Petitoblok,  
di Punta Corsara (foto: Marina Dammacco); 
in questa pagina, Davide Iodice.
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Da Lecce a Bari, il dialetto 
tra racconto e affermazione di sé
Da lingua quotidiana di tutti i ceti a sinonimo di ignoranza, il pugliese attraversa negli anni Settanta  
del Novecento un processo di riscoperta che arriva ai più recenti felici esperimenti di Kismet,  
di Sinisi e Santeramo, Mario Perrotta, Koreja e Fibre Parallele.
di Nicola Viesti

Il dialetto pugliese non è mai stato, alme-
no sino agli anni Cinquanta del secolo 
scorso, la lingua solo del popolo o dei ce-
ti più bassi. Era invece usato frequente-

mente da tutti almeno sino al momento in cui 
la scolarizzazione, che ebbe nuovo impulso 
dopo la seconda Guerra Mondiale, l’affermar-
si del mezzo televisivo, che unificò in un so-
lo idioma la nazione, il boom economico, che 
ebbe ripercussioni – anche se più deboli che 
altrove – anche in Puglia accentuando le dif-
ferenze di classe, lo relegarono a linguaggio, 
non solo in disuso, ma da ostracizzare, segno 
di ignoranza e di appartenenza ai margini so-
ciali. Un’avversione che si consolidò negli anni 
Sessanta e Settanta tanto da diventare pre-
occupante agli occhi di alcuni intellettuali che 
sentirono il bisogno, politico e sociale prima 
che culturale, di studiarlo e diffonderlo anche 
tramite il teatro. All’eclettico Vito Maurogio-
vanni si deve la scrittura di Arche vasce (Ar-
co basso) che metteva in scena quadri di vita 
nella città vecchia di Bari con le sue tradizioni. 
Lo spettacolo fu rappresentato, nel 1974, dal 
Piccolo Teatro di Bari, una compagnia che so-
litamente si dedicava a testi di Arrabal, Brecht 
o Ionesco, riportando un enorme successo. In 
quarant’anni ha superato di parecchio le tre-
milacinquecento repliche dando inizio a un fi-

Nello stesso periodo un artista leccese, che 
ormai aveva posto le sue basi tra Bologna e 
Roma, sente il bisogno di affidarsi a un lin-
guaggio che non aveva mai usato nemmeno 
da adolescente, il salentino. Mario Perrotta, 
con la collaborazione di Nicola Bonazzi, crea 
Italiani cincali e La turnàta facendone un’ope-
razione esemplare. La scena diventa luogo di 
memoria, di storie che tendono a confluire 
nella Storia e si fa forte di un’espressività che 
va oltre la comprensione del testo ma diven-
ta quasi segno autonomo, decifrabile a qual-
siasi latitudine per una triangolazione di scrit-
tura di estrema efficacia e di successo anche 
internazionale. 
E, parlando di Salento, non si può dimenticare 
Koreja che con La ferita del 1998 mette insie-
me una babele di dialetti, uno per ogni per-
sonaggio della pièce, mentre usa Il calapranzi 
di Pinter per proiettarlo in un Sud avvelenato 
facendo dei due protagonisti – Ben e Gus – 
un calabrese e un salentino. Il loro incontro-
scontro acquista uno spessore diverso e più 
misterioso. Belli i due lavori – sempre in salen-
tino – di Fabrizio Saccomanno e Francesco 
Niccolini, Via del 2004 e, soprattutto, Iancu 
del 2010. Se nel primo il linguaggio ricorda 
una tragedia, quella di Marcinelle in Belgio e 
dei tanti emigranti italiani morti nel disastro 
della miniera, nel secondo le parole illumina-
no il ricordo dell’infanzia e dell’adolescenza, 
ostiche ma chiarissime per un racconto pica-
resco di poetica grazia. Fibre Parallele nell’i-
naspettato e potente Furie de sanghe (2010) 
e nell’episodio del giocatore dello Splendore 
dei supplizi (2013) usano un barese degrada-
to, un suono ormai imbastardito che sembra 
aver perduto ogni dignità se non quella di gri-
dare la propria esistenza, di affermare un re-
siduo di autentica vitalità. Parole buone per 
favole cattive ma di fascino aspro e ambiguo, 
per personaggi alla deriva sul baratro perico-
loso – e doloroso – della caricatura di se stes-
si. Nella Beatitudine del 2015 è la protagoni-
sta più anziana, Lucia, che ricorre a inflessioni 
dilettali. Sembra una lingua apparentemente 
più dolce ma svela una divisione incolmabi-
le tra generazioni, ognuna alle prese con una 
propria tormentosa solitudine. ★

lone dialettale che ha contato epigoni a volte 
non privi di dignità ma, nella maggior parte 
dei casi, solo pretesti per grossolano diverti-
mento. 
Interessante il lavoro, tutto dentro la ricerca 
di una attualità del vernacolo, di Giuseppe 
Solfato. Uno dei suoi lavori, Per donna sola 
(1980), scritto in una lingua arcaica in parte di 
origine letteraria, per forza ed espressività, 
per attenzione al ritmo scenico, si rivela estre-
mamente attuale. Di rilievo la collaborazio-
ne, negli anni Novanta, tra il Kismet e Marco 
Martinelli, che darà seguito a due spettacoli, 
Uccelli da Aristofane (1995) e Miles da Plauto 
(1997) tradotti in barese. La parlata si piega da 
un verso a rendere ancora più sapidi i sapori 
della scrittura classica e dall’altro a tinteggiare 
di accenni poetici due vicende che nella loro 
crudeltà rivelano mali perenni. Singolare l’u-
so del dialetto utilizzato dal Teatro Minimo di 
Michele Sinisi e Michele Santeramo che nel 
loro Murgia (2003) – come acutamente rilevò 
la giuria del Premio Scenario – adottano una 
lingua capace di descrivere l’elemento materi-
co del paesaggio e che è attenta a riprodurne 
i suoni. Nel seguente Vico Angelo Custode il 
vernacolo sfiora i personaggi aiutando la loro 
caratterizzazione in una vicenda feroce di de-
grado e abbandono. 
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Calabria, un labirinto di suoni  
di memorie perdute e ritrovate
Dai primi esperimenti di Giancarlo Cauteruccio ai più recenti di Saverio La Ruina e Francesco Suriano,  
l’uso dei dialetti calabresi è guidato dall’esigenza di una verità espressiva che nasce come ricerca  
d’identità locale per divenire critica sociale.

di Paola Abenavoli

DOSSIER/LE LINGUE DEL TEATRO

In principio fu Teatro Studio Krypton: 
Giancarlo Cauteruccio, nel 1990, ini-
zia a utilizzare il dialetto calabrese in 
produzioni di respiro nazionale e in for-

ma differente. Accanto alla sperimentazio-
ne visiva, affianca quella linguistica, usando 
il vernacolo cosentino (non si può, infatti, 
parlare di unica lingua regionale, né di uni-
co territorio, molto sfaccettato e differen-
te) come elemento che delinea i personag-
gi: la loro ermeticità viene evidenziata dal-
la lingua, arcaica, possente e fonte di me-
moria. Un lavoro proseguito con la versione 
di Finale di partita (tradotta da John Trum-
per), U jocu sta finiscennu, e con altre ope-
re come Panza, crianza e ricordanza. Sem-
pre Krypton – in questo caso, alla regia, ol-
tre che in scena, c’è Fulvio Cauteruccio – 
produce, nel 2001, Rocco ‘u stortu, scritto 
da Francesco Suriano, romano ma di ori-
gini reggine, e che si avvale delle musiche 
della band calabrese Il Parto delle Nuvole 
Pesanti, nell’ottica di un complessivo recu-
pero identitario, iniziato in quegli anni. Su-
riano, insieme al cosentino Peppino Maz-
zotta, fonda Teatri del Sud e crea testi co-
me A cascia ‘nfernali e L’arrobbafumu, per 
proseguire poi con Perché il cane si mangia 
le ossa: i temi dell’emigrazione, del lavoro, 
legati anche attraverso il dialetto, che guar-
da un po’ più a sud.
Ulteriore e determinante slancio a questa 
ricerca, a questo uso inedito della lingua 
calabrese (nonché al superamento dei con-
fini, che avviene a partire proprio dalla Ca-
labria) è indubbiamente dato da Scena Ver-
ticale: Saverio La Ruina, grazie soprattutto 
a Dissonorata e La Borto, realizza un lavo-
ro di sperimentazione sul linguaggio, con il 
recupero di un calabrese-lucano abbastan-
za particolare, con la reiterazione di suoni e 
modi di dire, creando una musicalità che fa 
oltrepassare limiti territoriali o di fruizione 
del testo, rendendo il linguaggio parte fon-
damentale di un metodo espressivo, che si 
integra perfettamente con il gesto. 
Parliamo di «suoni arcaici, sedimentati da 
millenni negli oggetti, nei luoghi e nelle go-
le di coloro che li abitano. Suoni che, a dif-

ferenza dell’italiano, non appena pronun-
ciati hanno la potenza di aprirti le porte di 
stanze abitate da entità, miti e credenze do-
ve ci sono altre porte che ti conducono in 
altre stanze con ancora più porte – spiega 
La Ruina –. Un labirinto meraviglioso, in cui 
rischi di perderti se non cogli l’unità cui tutti 
sottendono. Ma l’utilizzo del dialetto – ag-
giunge – per me nasce in primo luogo dal 
fatto che i personaggi sono figure di estra-
zione popolare. Certo, avrei potuto ricorre-
re alla convenzione e utilizzare l’italiano, ma 
non volevo alcun diaframma che si frappo-
nesse all’espressione della loro verità. Co-
me volevo che gli accenti e i suoni trasmessi 
dalle parti del loro corpo, quelle stesse par-
ti spesso offese, raccontassero della condi-
zione di quelle donne ciò che a parole non 
poteva essere espresso. E come ultimo tas-
sello, la gestualità non poteva che aderire 
spontaneamente a quei suoni». Suoni che 
ritornano anche in Italianesi: il protagonista 
conosce l’italiano solo nella forma dialetta-
le, riportandone inflessioni e parole. Uno 
studio approfondito, dunque, in cui la lin-
gua diventa tutt’uno con drammaturgia e 
messinscena. 

Un lavoro che anche il co-fondatore di Sce-
na Verticale, Dario De Luca, ha portato 
avanti, per esempio con U tingiutu - Un Aia-
ce di Calabria: tra i protagonisti, esponenti 
di un nuovo teatro calabrese (che vede mol-
ti autori formatisi a Cosenza, altri all’Acca-
demia d’Arte Drammatica di Palmi), che uti-
lizzano il dialetto nelle loro opere, in forme 
diverse, spesso strumento di teatro sociale. 
Parliamo del cosentino Ernesto Orrico, au-
tore del recente La mia idea. Memoria di 
Joe Zangara, e interprete di testi quali Jen-
nu Brigannu (nato come produzione Tea-
tro della Ginestra di Cosenza, compagnia 
attenta alla ricerca sul dialetto) della reg-
gina Vincenza Costantino o Panenostro di 
Rosario Mastrota, autore anche de L’Italia 
s’è desta; e ancora, si inseriscono in que-
sto percorso la compagnia Rossosimona 
di Lindo Nudo (Cosenza), da sempre im-
pegnata nella ricerca sul linguaggio, Dario 
Natale con Scenari Visibili di Lamezia (che 
ha prodotto pure il pluripremiato Patres, 
scritto da Saverio Tavano); Max Mazzot-
ta di Libero Teatro (Cosenza); Nino Racco 
(Bovalino); il gruppo reggino Mana Chuma 
Teatro. ★

Dissonorata
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La prorompente vitalità  
della "scuola siciliana"
Da Martoglio a Pirandello, la Sicilia non ha mai perso la vena drammaturgica che
ha in Scaldati il nume tutelare e che scorre viva in una variegata e molteplice rete,  
dal teatro d’attore di Caspanello, Romeo, Scimone, Petyx, al cunto reinventato  
da Cuticchio, Pirrotta ed Enia, alle ribellioni di Carullo-Minasi e Maniaci D’Amore.

di Dario Tomasello, Filippa Ilardo ed Elisabetta Reale

Quando Beckett spodestò Pirandello
Ci sono delle buone ragioni per credere che 
la cosiddetta “scuola siciliana“ abbia avuto 
nei propri “maggiori“ un antecedente desti-
nato a misurarne la vitalità, a preconizzarne 
la fortuna?
Intanto, c’è da dire che è in riferimento spe-
cifico alla vocazione italiana alla drammatur-
gia dell’attore che cresce e si sviluppa il mul-
tiforme fenomeno di una “scuola siciliana”, 
macroscopico exemplum nel novero di una 
straordinaria fioritura meridionale i cui frut-
ti si vedono da più di dieci anni. Un decen-
nio costituisce, forse, una parabola probante 
per tentare un primo bilancio di quello che è 
successo (e che sta ancora succedendo) nel-
la scena isolana.
Quanto questa vicenda riguardi, anche e so-
prattutto, la ricerca di un linguaggio teatrale 
nuovo è presto detto e trova riscontro nella 
distanza notevole che può misurarsi tra gli ar-
tisti delle ultime generazioni e i due numi tu-
telari che avevano inaugurato il secolo scor-
so, come Martoglio e Pirandello, capaci di 

cambiare il corso delle cose, a partire da po-
sizioni strategicamente diverse.
Nel contesto dei maestri, più o meno fedeli 
alla linea, del verismo (Verga, Capuana, De 
Roberto), Nino Martoglio finisce per smar-
carsi dall’acre registrazione in lingua del re-
pertorio dei cosiddetti vinti, scegliendo, al 
contrario, attraverso il più plausibile ricorso 
a un cantabile e mosso dialetto, la via di una 
rappresentazione spesso deformante e cari-
caturale. D’altra parte, Luigi Pirandello inse-
gue nell’allucinazione del suo progetto tea-
trale, tra dialetto e lingua, il fantasma di una 
rivendicazione autoriale che è destinata a 
svaporare continuamente in uno dei corto-
circuiti più ambigui e paradigmatici della sto-
ria tra autore e attore.
In questo senso, fatto salvo per Vincenzo Pir-
rotta che si è misurato un’unica, ma decisiva, 
volta con l’eccezione incandescente dell’epi-
sodio della Sagra del Signore della Nave, non 
stupisce che Pirandello e le sue vertiginose 
escursioni dentro e fuori il teatro, abbiano po-
co interessato i drammaturghi siciliani delle 

generazioni successive. Questi artisti sanno, 
come diceva Meldolesi, che la drammatur-
gia è piuttosto «un oggetto mobile tra atto-
re e autore» e che lo spauracchio pirandellia-
no dell’autorialità contesa è una sfida che va 
colta proprio perché è perduta in partenza. 
All’ombra di un discorso drammaturgico, de-
stinato tra l’altro a smontare la funzione dialo-
gica come sopravvivenza di un’azione teatra-
le illusoria, riaffiora piuttosto la sagoma di Be-
ckett come classico di un assurdo che a que-
ste latitudini rintraccia inattese, e ancestrali, 
posture antropologiche. 
Il silenzio, per autori come Spiro Scimone e Ti-
no Caspanello, non rappresenta dunque una 
pausa ristoratrice, né l’intervallo paradossale 
entro il fluire di un ragionamento, ma un’acuta 
dissolvenza, una conflagrazione della parola 
che non può, non sa, né vuole darsi un asset-
to logico e allora semplicemente, e frenetica-
mente, si ritrae fuggevolmente su se stessa. A 
maggior ragione, la scelta dell’italiano diverrà, 
sulla scorta dell’insegnamento beckettiano, la 
possibilità di imporsi una disciplina impossi-
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bile nell’estenuante dilemma della costruzio-
ne di una lingua praticabile per il tempo lun-
go dell’incomunicabilità. Nel quadro di un più 
complessivo travaglio del dramma, la crisi del 
dialogo, come aveva capito un maestro tardo-
novecentesco come Michele Perriera, s’inse-
risce come riflesso preciso di una decostruzio-
ne dei rapporti di relazione e quindi del fun-
zionamento dell’ordito.
In questo quadro, assume rilievo in rapporto 
a quello che è successo dopo, e soprattutto 
prima di Franco Scaldati, la funzione eser-
citata dall’artista palermitano quale anello 
mancante nell’evoluzione della storia recen-
te del teatro siciliano, del linguaggio teatrale 
isolano. D’altronde, che nel novero dei sicilia-
ni, la posizione di Scaldati, sia defilata, qua-
si archetipica, è stato rilevato da Paolo Pup-
pa: «Ma anche l’area siciliana sfoggia artico-
lazioni di generi e pluringuismo. In tal senso, 
il più rappresentativo è certo Franco Scalda-
ti, poeta e attore, il primo ad aver esportato 
al di fuori della regione la sua personale grif-
fa, un sottosuolo viscerale e ideologico, fer-
mentante lirismo naif e maledettismo socia-
le, disagi regressivi e gesti eccessivi, il tutto 
reso in una koinè esagitata, tesa a partiture 
sonore estreme». Un dato ancor più rilevante 
è rappresentato dalla cronologia. Totò e Vicè 
di Scaldati risale a quel fatidico 1993, l’anno 
in cui Spiro Scimone vince il Premio Idi con 
Nunzio. Sia il testo del palermitano che quel-
lo del messinese, segneranno profondamen-
te la storia successiva del teatro meridiona-
le e italiano, lavorando su una dimensione 
dell’assurdo, fortemente impregnata di umo-
ri popolari e isolani.
È questa l’unica linea plausibile, nell’azzar-
do di una genealogia di qualche respiro, che 
possa caratterizzare il retaggio della dram-
maturgia siciliana contemporanea? È difficile 
dirlo con perentorietà, ma, d’altra parte, cer-
ti esiti che vanno da Tino Caspanello ai Ma-
niaci d’Amore e Carullo-Minasi, riprendo-
no, sia pure nei testi in lingua, la vocazione al 
nonsense della sintassi sicula con un coeffi-
ciente d’inventività che supera, forse in nome 
di un ritorno al grande cosmopolita Benia-
mino Joppolo, qualunque stereotipia dell’as-
surdo più vieto. Dario Tomasello

Il dialetto come dialettica
Non un facile approdo, tanto meno una ma-
niera, per alcuni degli autori della cosiddetta 
“scuola siciliana” il dialetto è stato un pun-
to di partenza più che un punto di arrivo. Un 

tradimento, secondo quanto ebbe a dire 
pubblicamente Franco Scaldati, nel riferirsi 
a quegli autori che erano passati dal dialet-
to alla lingua, una questione più complessa 
nella realtà: la dialettica tra lingua nazionale 
e scelte dialettali implica il tentativo di cre-
are una lingua nuova, che parte dal teatro e 
torna al teatro, che coniuga la parola scritta 
allo svolgimento dell’atto performativo, che 
sana la frattura tra oralità e scrittura, tra ge-
sto, corpo e logos. 
Attraversare i percorsi della lingua teatrale 
in Sicilia ci permette di riflettere su che co-
sa abbia rappresentato il dialetto per autori 
come Spiro Scimone, Tino Caspanello, Ni-
no Romeo, Rosario Palazzolo, Sabrina Petyx, 
nella cui parabola autoriale ha costituito una 
linfa sotterranea fatta di suoni, di ritmi, di 
cadenze, intonazioni e intensità, di corpi, 
di mondi, di modi di essere, di modi di dire 
e non dire, tutti elementi in grado di far ri-
trovare il contatto con la vera e viva materia 
teatrale. Per questi autori il dialetto ha avu-
to una funzione contrastiva rispetto alla lin-
gua omologata, quasi un’antilingua o «lingua 
della differenza» per citare Derrida, che non 
è mai calco naturalistico, che non ha niente 
di nostalgico, né di archeologico, tantome-
no di decorativo. 
Erano i primi anni Novanta quelli in cui il 
duo messinese Spiro Scimone e Francesco 
Sframeli, si imponeva sulla scena contempo-
ranea con Nunzio (1994), mentre risale a Pa-
li (2009) il passaggio verso l’italiano. Rima-
ne come tratto distintivo il procedere dialo-
gico ossessivamente litanico che perfora la 
comunicazione: sembra non dire nulla, ma il 
senso di quelle parole è percepibile solo in 
una modalità che il pensiero logico non può 
cogliere. Una creazione simbiotica quella 
del duo messinese, tra autorialità dell’atto-
re e attorialità dell’autore, che ha come esiti 
una lingua che trascina il corpo, che diven-
ta corpo verbale, «è il corpo dei personaggi 

che trova la parola» afferma l’autore. 
Se in Scimone è ravvisabile un beckettismo 
raziocinante, in Tino Caspanello, sempre 
appartenente all’area messinese, il riferi-
mento a Beckett si scioglie in un lirismo nu-
do, scarnificato. In Mari (2003) il siciliano è 
una lingua democratica, necessaria. Paro-
le che nascondono più che spiegare, paro-
le soppesate, che fanno appena emerge-
re in superficie la profondità di cui sono in-
tessute. La scrittura di Caspanello sente il 
peso del silenzio, della sottrazione più che 
dell’aggiunta. 
Nino Romeo, voce isolata di una Catania 
ancora arroccata al dialetto folklorico di un 
certo Martoglio, che al massimo si è aper-
ta al dialetto scanzonato di alcune messe 
in scena di Camilleri, è certamente una del-
le presenze con una autorialità dirompente 
nell’uso di un dialetto iper-realistico che co-
niuga carnalità e delicatezza. La ricerca di 
Romeo passa anche dall’acquisizione del 
dettato letterario di Domenico Tempio (In 
petra, 2003) e da ardite sperimentazioni dei 
dialetti gallo-italici (come in Storia di Frangi-
sca, 1992). Se ci chiediamo cosa rimanga del 
dettato dialettale nei testi italiani, lo stes-
so chiarisce che «l’apprendistato del dialet-
to, necessario, ma non risolutivo, consente 
al drammaturgo di osare di più; il siciliano è 
una lingua materica, nella sua variegata mul-
tiformità sintattica, nella sua densità lessica-
le e metaforica, permette di parlare solo per 
immagini. Nessuna astrazione è consentita 
nel dialetto».
È una lingua anarchica, estrema ed estre-
mizzata, il palermitano di Rosario Palazzo-
lo, una lingua che è lacerazione, delirio, in-
ganno. A partire da Ouminicch’ (2007) pas-
sando per Letizia forever (2013) fino al più 
recente Portobello never dies (2015) il dialet-
to non è che uno dei tanti elementi che gio-
ca semioticamente con gli altri elementi del 
linguaggio scenico. La sua lingua tanto più 
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sembra realistica tanto più diventa metafora 
di una realtà enigmatica in cui predomina il 
paradosso, una lingua indomabile che sonda 
in una marginalità umana, alla deriva da tut-
to, anche dalle coordinate spazio-temporali. 
Una lingua che inforca una sguardo distoni-
co su un nulla inconoscibile, su una psiche 
prismatica in cui non esiste la verità.
Nella cifra stilistica della palermitana Sabrina 
Petyx, convivono almeno tre livelli di scrit-
ture in perfetto equilibrio tra di loro: quel-
la performativa, quella drammatica e quella 
scenica: la sua è una scrittura che nasce da 
un rapporto profondamente osmotico con la 
scena, da cui parte e a cui tende. Fondativa 
l’esperienza con la Compagnia M’Arte, insie-
me al regista Giuseppe Cutino, con cui svi-
luppa una ricerca organica e coerente già a 
partire da Come campi da arare (Premio Sce-
nario 2003), Volevo dirti (2006), Ti mando un 
bacio nell’aria (2012). Nella scrittura di Sabri-
na Petyx è il ritmo il più forte principio orga-
nizzatore del discorso e della sintassi, ancor 
più che il dialetto è la metrica palermitana 
nella lingua parlata che permette di raggiun-
gere «una bellezza delle parole, una dolcez-
za della musicalità». «Scrivo con le orecchie» 
dichiara infatti l’autrice. A prevalere è il fram-
mento e un andamento non dialogico in cui 
le parole diventano essenziali, il linguaggio, 
che non ha mai niente di mimetico, è sem-
pre frutto di una raffinatissima rielaborazione 
estetica. Filippa Ilardo

Dal cunto al teatro di narrazione
Prima che il teatro di narrazione si imponesse 
sulla scena contemporanea con un ricco fio-
rire di narrattori, la Sicilia era già la terra del 
cunto. Sviluppatosi a partire dall’800 lungo la 
linea di quel ricco patrimonio leggendario che 
è l’epica-cavalleresca, orizzonte valoriale con-
diviso da un intero popolo, le sue origini af-
fondano nella tradizione aedica e rapsodica 
dell’antica Grecia.
A trasportare il fenomeno in teatro è Mimmo 
Cuticchio, che, dopo un lungo apprendista-
to con Tommaso Celano, unisce l’antica tra-
dizione del cunto a quella dell’opera dei pu-
pi ereditata dalla famiglia, facendo dialogare 
tradizione e modernità. Tecnica che più si im-
para più deve essere dimenticata, i tratti per-
formativi del cunto, la percussione del piede, 
la mimica facciale, i movimenti delle braccia 
con la spada di legno, la scansione fonico-rit-
mica che enfatizza i combattimenti, acquista 
in Mimmo Cuticchio, ultimo maestro cuntista-
oprante ancora vivente, una vaporosa legge-
rezza di tocco.
Arte antica che non si tramanda ma si ruba, 
Davide Enia eredita dalle antiche affabulazio-
ni popolari non solo la tecnica vocale, ma an-
che la capacità di trarre dalla memoria perso-
nale un racconto elevato a valore universale 
pur se venato di umorismo e parodia. Dall’e-
popea sportiva dell’Italia contro il Brasile nel 
mondiale dell’82 (Italia-Brasile 3 a 2, 2002), 
che trasforma gli eroi del calcio in paladini da 

epica cavalleresca, all’odissea di un ragazzino 
sotto i bombardamenti (Maggio ‘43, 2004), il 
racconto ha questo valore catartico che riela-
bora l’immaginario collettivo. Una lingua cari-
ca, che non scade nella caricatura, un dialetto 
che affiora e si rituffa nell’italiano, che ha il gu-
sto della storpiatura come scarto. Uno smacco 
gravido di humor alla lingua corretta, normale, 
comune. «Di Palermo uso non tanto il dialetto 
– dichiara l’autore – quanto la base ritmica del-
la sua parlata, quella che possiede il significato, 
il suono che accarezza e taglia allo stesso tem-
po, permette accelerazioni e rallentamenti». 
A Palermo, città-simbolo per l’accecante convi-
venza di tutti gli opposti, è dedicato Malaluna 
(2004) di Vincenzo Pirrotta. Il suo invece è un 
dialetto tellurico, barocco, fatto da parole che 
traboccano, maestose e incontenibili che si sa-
ziano della loro sanguigna sonorità. Rapina an-
che lui a piene mani dalle tecniche del cunto, 
mescolandovi l’uso delle diatonie e del trime-
tro giambico, come nelle Eumenidi (2004), tra-
dotte in un siciliano istintivo pieno di vitalità, o 
in N’gnanzou’ (1999), frutto di un’interessante 
ricerca con i tonnaroti del trapanese che rac-
conta, con immensa varietà di toni-sonorità-rit-
mi, il mondo atavico dei pescatori. 
Se ci spostiamo dall’altro versante dell’isola è 
Catania la città-inferno che offre ispirazione 
politica alla ricerca autoriale di Turi Zinna. Bal-
lata per San Berillo (2001) è una discesa negli 
inferi della città, una realtà così connotata che 
è possibile rappresentarla solo sotto la lente di 
uno smascheramento strutturale. Caratteristi-
che della sua scrittura sono l’articolata architet-
tura in cui si moltiplicano i punti di vista da un 
lato e la ricerca sulla cantabilità ritmica dell’an-
damento sintattico che giunge a una versifica-
zione dentro la stessa prosa. Il suo è un dialet-
to “citato”, incastonato in una narrazione colta, 
tale da far convivere l’alto e il basso.
L’avanzare distruttivo della modernità ispira 
anche Alessio di Modica, di Augusta (Sr), che 
in Zio Ciano Dream (2007), affonda nella tradi-
zione orale dei pescatori di Augusta, sfrattati 
dalla nascita del petrolchimico. Frutto di lun-
ghe e rigorose ricerche, il suo teatro, che deri-
va in modo diretto dalla tradizione del cunto, 
è portatore di valori sociali e antropologici e 
veicolo di passioni civili, come in Ossa (2014), 
sulla figura di Placido Rizzotto. Tra gli epigoni 
di questo filone si può citare Tindaro Grana-
ta, di Tindari (Me), nel suo spettacolo d’esor-
dio, Antropolaroid (2011) affastella una rigo-
gliosa galleria di personaggi in velocissimi e 
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modernissimi flash, sfruttando tutte le poten-
zialità espressive di un dialetto arcaico e fuori 
dal tempo. Filippa Ilardo

Nuove generazioni in cerca d’identità
Testimonianza di un percorso di ricerca che 
guarda a una parola autentica e si fa corpo, 
l’uso del dialetto, o di un italiano fortemente 
cadenzato, nelle voci della nuova drammatur-
gia siciliana diventa spesso momento identi-
tario, monade drammaturgica in rivolta contro 
l’incalzante imposizione di archetipi, linguisti-
ci e sociali, culturalmente stabiliti e diffusi, ma 
impersonali. Al posto di un italiano medio e 
massificato, si utilizza una lingua imbastardita 
dal dialetto, resa ibrida da un pluralismo di re-
gistri tra compattezza linguistica e vitalità arti-
stica. Tanti gli esempi, seppure con intenzioni 
e modalità espressive differenti. 
Nel 2006, per esempio, il primo lavoro della 
compagnia Sutta Scupa, dal titolo omonimo, 
testo di Giuseppe Massa, propone un paler-
mitano popolare, conciso, musicale, espres-
sivo, ricco di fascino. Il dialetto scava, mostra, 
valorizza la cultura popolare con cui la narra-
zione dialoga e affonda le radici, alimentan-
do il mantenimento d’una memoria colletti-
va, creando comunità d’ascolto di cui diventa 
interprete di bisogni e sentimenti. Il dialetto 
è l’unica lingua possibile per il killer profes-
sionista Ernesto Scùossa – nello spettacolo 
Scuòssa del 2015 – in cui trasfigurare la Sici-
lia e una umanità uniforme, ostile, estranea. 
Il ricorso al dialetto non è mai operazio-
ne meccanica, ma ritorno alla terra d’origi-
ne e appartenenza, non barriera linguistica 
ma lingua dell’anima, spesso fatta di silen-
zi e attese, di cui si è nutrita per esempio la 
drammaturgia della coppia Carullo-Minasi, 
Premio Scenario per Ustica 2011 col primo 
testo Due passi sono e un percorso artistico 
che agli inizi li ha visti collaborare col mes-
sinese Tino Caspanello. Il reggino Giuseppe 
Carullo e la messinese Cristiana Minasi mo-
strano una rinnovata vitalità del meridione e 
della Sicilia con una lingua che mai si distacca 
da echi e risonanze che ricordano il dialetto 
dello Stretto, tra reiterazioni delle parole e ti-
pica intonazione della frase. 
Altra coppia che unisce due terre, Sicilia e Pu-
glia, sono i Maniaci D’Amore: Luciana Ma-
niaci, della provincia di Messina, e il barese 
Francesco D’Amore non abbandonano mai un 
dire cadenzato, che inevitabilmente li ripor-
ta ai luoghi d’origine e appartenenza, anche 

quando essi non sono presenti nella narrazio-
ne. Il racconto di Vucciria Teatro, Compagnia 
fondata dai catanesi Joele Anastasi ed Enri-
co Sortino, con la collaborazione fin dall’ini-
zio dell’attrice Federica Carruba Toscano – ri-
cordiamo Io, mai niente con nessuno avevo 
fatto, del 2013 o il successivo Battuage – si 
plasma su di una lingua viscerale, spesso dia-
letto, per meglio dare corpo ed evidenza alla 
loro drammaturgia che vuol essere specchio 
e veicolo per raccontare personaggi che sono 
“bestie” ai margini di una società. 
Inseriamo in questa breve carrellata anche i 
siracusani Esiba Teatro che con lo spettaco-
lo Cianciana raccontano di povertà, arretra-
tezza, mafia, emigrazione, esilio attraverso un 
coro polifonico che si riconosce nel dialetto. 

A Palermo, interessante anche l’uso del lin-
guaggio, fatto da Luigi Di Gangi e Ugo Gia-
comazzi, ovvero i TeatriAlchemici. Due voci 
femminili, per una drammaturgia radicata al 
territorio: Laura Rondinelli, che con Tadda-
rite, “pipistrello”, miglior spettacolo al Roma 
Fringe Festival del 2014, dà voce a una nar-
razione fortemente orientata al grottesco uti-
lizzando la lingua dell’anima, e della palermi-
tana Claudia Puglisi, regista e drammaturga. 
Elisabetta Reale

In apertura, una scena di Il cortile, di Spiro Scimone,  
regia di Valerio Binasco (foto: Marco Caselli Nirmal);  
a pagina 49 Mimmo Cuticchio e Vincenzo Pirrotta 
(foto: Angelo Macaluso); nella pagina precedente, 
Giuseppe Carullo e Cristiana Minasi in Due passi sono.

SARDEGNA

Il sardo, una lingua difficile da usare 
tra timore reverenziale ed esaltazione dell’arcaicità
Da Nord a Sud due varietà principali, una serie di sottovarianti, e alcuni dialetti di derivazione extrain-
sulare. La distribuzione geografica del sardo è complessa, e difficile è tracciare una mappa regiona-
le del teatro in lingua. Possiamo dire, non senza amarezza, che negli ultimi trent’anni non sono balzati 
all’onore delle cronache nazionali fenomeni di grande risonanza. Piuttosto si tratta di episodi isolati, 
singoli spettacoli che sono transitati sui palchi nazionali, e, in rari casi, internazionali. Partendo dai pri-
mi anni ’80 vogliamo ricordare Funtanaruja di Leonardo Sole (nella foto), portato in scena dal Teatro 
di Sardegna, Mariedda di Lelio Lecis (Akroama), approdato anche al Festival di Edimburgo. Del 1984 è 
Cinixu, tratto da Su mundu de ziu Bachis di Antonio Garau, pièce che ha consacrato alle scene Antonino 
Medas, rappresentante di una famiglia d’arte ancora attiva a Cagliari. 
È degli anni ’90 il monologo Sos laribiancos, interpretato da Pierpaolo Piludu (Cada Die), adattamento di 
un classico della letteratura isolana, Quelli dalle labbra bianche di Francesco Masala. Tra le (ri)scritture 
più recenti la versione sarda di Nozze di sangue firmata da Marcello Fois, coprodotta da Atir e Teatro di 
Sardegna. Nomi noti a livello locale sono Giampietro Orrù (Compagnia Fueddu e Gestu), Sergio Murru, Sal-
vatore Vargiu e altri ancora. 
Molte possono essere le ragioni del mancato scavalcamento dei confini regionali, e hanno a che ve-
dere, in larga parte, con le politiche culturali. Ma crediamo che sia pertinente, stavolta, stimola-
re una riflessione che ci chiama in causa, e lo fac-
ciamo riportando il parere di Mario Faticoni, anima 
della compagnia Il Crogiuolo e autore di un libro 
dal titolo significativo, Un delitto fatto bene, dove il 
reato indica la mancanza di narrazione degli ulti-
mi cinquant’anni di teatro in Sardegna. «Non c’è al-
cun rapporto  - ci dice - tra le compagnie sarde e la 
critica, che non rende conto di ciò che accade». E 
non possiamo che essere concordi sull’assenza di 
un racconto ragionato, che coinvolge il teatro sar-
do nella sua interezza. Ma, a proposito della lingua, 
potremmo domandarci anche se ci sia, da parte de-
gli artisti nostrani, una sorta di rispetto reverenzia-
le nei confronti del sardo, e, anche, un’incapacità 
di utilizzarlo per raccontare l’oggi. Forse se la lin-
gua si piegasse a rivelare il presente di una terra di 
cui viene troppo spesso esaltata l’arcaicità, i confini 
isolani sarebbero più facilmente varcati. O forse ci 
piace solo immaginarlo. Rossella Porcheddu
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Dai quartieri popolari
il palermitano bifronte di Scaldati
Dura e dolce, difficile da tradurre e da scrivere, la lingua del “sarto” di Palermo nasce  
dalla strada, dove si forma la sua ricchezza lessicale e poetica, per vivere in scena  
nella voce dell’attore e tramandare la sua difficile eredità.

di Totò Rizzo

«Stanuotti s’arubbàru i cavad-
di ru Politeama…». L’iper-
bole onirica, il paradosso 
fantastico, il delirio immagi-

nario di questa visione la dicono lunga sul 
rapporto tra Franco Scaldati e Palermo, an-
zi su quanto Scaldati fosse irrimediabilmen-
te e irredimibilmente palermitano, per for-
tuna sua e nostra senza alcuna vocazione al-
la salvezza; ci dicono quanto – senza appro-
fondite esegesi drammaturgiche, tematiche, 
linguistiche – si possa attribuire a Scaldati 
un dna panormita dell’inequivocabile purez-
za di un diamante. Anche linguisticamente 
parlando, palermitano nelle viscere lo era, 
il “sarto” (soprannome derivatogli dal lavo-
ro in una sartoria teatrale). Ragioniamoci su. 
Cos’è, fuori di metafora, il furto dei caval-
li del Politeama? Nient’altro che un accadi-
mento criminoso impossibile, nessuno po-
trebbe immaginare che la Quadriga di Rutel-
li, posta alla sommità del teatro, possa esse-

re rubata, e in una sola notte per giunta. Ma 
il palermitano sì, gli si deve passare questa 
tracotante facoltà, anche se soltanto sulle 
pagine di un copione, anche se attraverso 
un sogno spacciato l’indomani per realtà, 
che si moltiplica e si tramanda in leggen-
da, perché il palermitano s’impennacchia di 
pennacchi che non ha, anche il lumpen scal-
datiano lo fa; anzi, più diseredato è, più si 
sente padrone di una realtà che egli stesso 
costruisce a sua immagine e a sua difesa, 
che eleva al quadrato, alla quale fa sfiora-
re l’eccesso. 
Lo stesso vale per la lingua. La lingua “po-
etica” di Scaldati è bifronte, il suo palermi-
tano (non si può parlare di siciliano – ne esi-
stono mille, di lingue siciliane – né di dia-
letto in senso stretto perché difficilmente il 
dialetto si antropomorfizza così come fa la 
parlata scaldatiana) è durissimo e dolcissi-
mo al tempo stesso. Scevro da sovrastruttu-
re letterarie (pur richiamandosi talvolta ne-
gli accenti a certi poeti del passato) e so-
prattutto mai venuto a contatto con ono-
matopee tramutate in astuti codici editoria-
li (penso a Camilleri) o con deviazioni del 
lessico attribuibili a mutazioni generaziona-
li (penso a Emma Dante), il palermitano di 
Franco è quello che nasce, e soprattutto re-
sta, in strada, che non vuole imbastardirsi 
con altri linguaggi, che è così fiero anzitut-
to del suo fonema, da non aver bisogno di 
prendere in prestito nulla, nessuna regola, 
nessun dettame, che aborre novità e con-
venzioni. E traduzioni, ovvio. È, all’origine, 
un palermitano stretto, chiuso in sé e di se 
stesso gonfio, quasi intraducibile, appunto, 
difficile da traslare sul foglio e vive infatti 
nella sua interezza soltanto sul palcosceni-
co, sulla bocca dell’attore (tra i suoi testi ri-
cordiamo Totò e Vicè, Il pozzo dei pazzi, As-
sassina, La gatta di pezza e Lucio). Come fai 
d’altronde se non sei palermitano, a rende-
re “sangu” leggendolo (che già scritto co-
sì sembra quasi un’asineria), suono che solo 
una strana miscela fonetica di lingua, naso 
e palato può rendere? 
Altra non trascurabile particolarità della lin-
gua scaldatiana: è quella che sta scompa-
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rendo proprio mentre Franco – tra la fine 
dei Sessanta e l’alba dei Settanta – la scrive 
e la fa poi rivivere sulla scena, è quella imbi-
bita dei lasciti pre-guerra, quella che ha an-
cora in sé gli accenti del baccàglio, che non 
s’è ancora contaminata con le novità di un 
palermitano piccolo-borghese, quella che 
ancora riconosce addirittura il rione d’ap-
partenenza, vuoi sia il corso Olivuzza del-
la Latteria Scaldati sia i catoi di via Colonna 
Rotta qualche centinaio di metri più avanti. 
È questo, nella sua storicità, nella sua pecu-
liare localizzazione, uno degli aspetti meno 
indagati della parlata-poetica scaldatiana.
Tanto scabro, tanto ruvido, tanto geloso di 
sé e della sua storia è questo palermitano, 
tanto ti sfida sulle labbra dei personaggi ai 
quali l’autore lo affida, come se la tracotan-
za potesse paradossalmente farsi scudo al-
la curiosità di una comprensione aliena, tan-
to dolce diventa in certi intermezzi musica-
li, quasi madrigalistici, dei lavori del primo 
decennio, o nella sublimazione delle ulti-
me creazioni, quelle partorite dai laborato-
ri dell’Albegheria, per esempio, dove tutto 
questo terreno viene quasi a contatto, sta-
volta, non con l’onirismo quasi sempre bac-
chico dei personaggi d’un tempo, ma con 
un sogno che ha che fare con Calderón o 
Shakespeare, che pretende di interpretare 
uomini e destini, con quel sovrannaturale al 
quale – come tutti, nella maturità – anche 
Scaldati presta ascolto. 
Vivo Scaldati, questo impegnativo bagaglio 
lessicale era come antologizzato nelle sue 
forme, chissà poi quali evoluzioni avrebbe 
avuto, che strade avrebbe intrapreso se il 
drammaturgo avesse continuato a scrive-
re. Morto il “sarto”, è diventato purtroppo 
un’impegnativa, difficile eredità, ma al di là 
dell’antologia, è giusto che venga riscoper-
to anche in virtù dell’interpretazione che si 
vuol dare di questo o di quel testo, possibil-
mente – ecco – senza dimenticarne la matri-
ce, la radice, l’origine, la vocazione: quella 
spavalda supponenza di sé nelle varie for-
me, rabbiosa o melanconica, ribelle o amo-
rosa, quella forma e quella forza del dire che 
sa – e lo sa bene – di racchiudere tutto. ★
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La parola incarnata di Emma Dante 
strumento di lotta e libertà
È a partire da mPalermu che Emma Dante traccia un itinerario drammaturgico fortemente improntato  
al magmatico, viscerale palermitano d’origine, che pure si piega alle esigenze degli attori; ma esplora  
una vasta gamma di modalità di espressioni verso il liberatorio anelito all’italiano. 

di Giuseppe Montemagno

Alle soglie del nuovo secolo la fami-
glia Carollo, «dal buio alla luce», si 
fa strada fino a raggiungere la ri-
balta della scena. Ed era un pro-

gramma già il titolo, mPalermu: perché per 
raccontare Palermo, e le singolari gesta di una 
sua famiglia-tipo, occorreva scendere, spro-
fondare nei meandri di una lingua, sin dall’i-
nizio irrinunciabile, capace di farsi lente d’in-
grandimento, cartina di tornasole per capire 
l’umanità (a)varia(ta) descritta da Emma Dan-
te. Dal buio indistinto emergono «giaculato-
rie», incomprensibili borborigmi, sussurri e gri-
da di un gruppo che ha un solo, inattingibile 
imperativo: «Agire. Varcare la soglia, mettere 
un piede dopo l’altro e andare. Fuori. Per stra-
da». Talmente tanto forte e avvertito che Mim-
mo, il più autoritario, per un istante rinuncia al 
dialetto degli avi e prorompe in un «e certo 
che dobbiamo uscire!» che lascia tutti basiti, 
ammutoliti, perplessi: lo ha detto in italiano, 
commentano tutti, quasi a voler rafforzare un 
ordine venuto dall’esterno, che non ammet-
te repliche ma per questo attira l’attenzione, 
quindi la derisione, infine lo scherno.
Basta leggere le prime righe dell’opera che 
segna il debutto come drammaturga di Em-
ma Dante per rendersi conto del ruolo che 
l’artista palermitana ha giocato sulle sorti 
della lingua nel teatro contemporaneo. An-
na Barsotti, nella sua monografia dedica-
ta all’argomento, opportunamente si limita 
agli esordi della Trilogia della famiglia sicilia-
na per definirne valenze e confini. Perché per 
cominciare c’è il palermitano: che era stato, 
anche negli anni immediatamente preceden-
ti, la lingua di Scaldati. Ma laddove i perso-
naggi di quest’ultimo alzavano lo sguardo e 
lo sublimavano nella beckettiana ammirazio-
ne della luna, qui lo abbassano verso una ter-
ra magmatica e contratta, impastata di soffe-
renze e di violenze. Dalle viscere del mondo 
deriva la forza ctonia e dirompente di quello 
che non è semplicemente dialetto ma – co-
me ha osservato Andrea Camilleri – una «lin-
gua personale», ricca, ubertosa, risonante di 
travolgente autenticità. E la sfida è racchiusa 
non solo nei dialoghi, quanto nelle didasca-
lie, in gran parte scritte in italiano, ma che vo-

lentieri si abbandonano a un italiano di cui 
l’autrice coglie le mille, raffinate implicazio-
ni: come quando i Carollo, ballando ballan-
do, «si lanciando i vestiti facendo vuccirìa», 
termine che deriva dal celeberrimo mercato 
immortalato da Guttuso, ma prima ancora, in 
maniera ben più carnale, dal francese bou-
cherie, quella Carnezzeria che diventerà il ti-
tolo del suo secondo lavoro.
Se la parola vuole farsi carne, però, Emma 
Dante comprende subito che non può non 
fare affidamento sul materiale primo di cui 
dispone, quegli attori – in gran parte della 
sua compagnia Sud Costa Occidentale – di 
cui coglie umori e amori, calori e turgori. Co-
sì, nonna Citta assume le cadenze di Pollena 
Trocchia perché scritta “su misura” per la sua 
prima interprete; come Stellina, nelle Pulle, vi-
vrà perennemente nella dimensione infanti-
le del napoletano di quell’Antonio Tatangelo 
che è stato, e che non vuole essere più; e lo 
stesso accade allo Spicchiato di Acquasanta, 
che solca i mari legato alla prua di una nave 
immaginaria, saldamente ancorata al dialet-
to d’origine; mentre Katia Macaluso, la più ri-
belle delle sette sorelle, è anche l’unica che 
ignora il palermitano per far ricorso a un sa-
pido pugliese, nel quale rimane imprigionata 
per tutto il tempo dell’azione.

Perché questo, alla fine, diventano le lingue 
di Emma Dante: fonte di separatezza, frontie-
ra, barriera, gabbia da cui si tenta di evadere 
– anche se raramente ci si riesce. La lingua è 
strumento di lotta, vox clamans con cui gri-
dare nel deserto dell’indifferenza. Di questo 
monito ha sparso vari segnali: alla Vicaria, se-
de del suo laboratorio permanente, dove la 
parete di ingresso è interamente occupata da 
una gigantesca aquila dalle ali d’oro, simile a 
quella che campeggia sullo stemma della cit-
tà di Palermo: non fosse che qui una delle ali 
poggia sulla bocca, nel tentativo di chiuder-
la per sempre, di ridurla al silenzio. O ancora 
in una delle sue più riuscite regie liriche, per 
La Muette de Portici di Auber, la protagonista 
non canta né parla, vittima delle violenze in-
fantili che ne faranno la vittima sacrificale del-
la rivoluzione di Masaniello.
Rimane un miraggio, allora, l’italiano? Forse. 
«Usciamo. Usciamo in italiano!», prorompe la 
zia Lucia, constatando come la famiglia Carol-
lo non debba rinunciare alla passeggiata della 
domenica mattina. Sarà questo l’ultimo aneli-
to di libertà, prima che nonna Citta si spenga: 
«La sua è una morte in dialetto. Assurda e vol-
gare», conclude l’autrice. Gli altri, al prosce-
nio, spalancano la bocca in uno sbadiglio. O 
forse in un urlo, cui manca la voce. ★

mPalermu
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Le lingue del teatro, 
una, nessuna, centomila?
Dialetti, ma non solo: la drammaturgia contemporanea tra idiomi regionali e invenzioni. Abbiamo  
chiesto a sette autori un contributo sulla natura multipla della lingua teatrale e il suo costante bisogno  
di ridefinirsi in funzione della scena. Alcuni di loro scrivono esclusivamente o prevalentemente in italiano,  
ma la scelta non è mai univoca e i risultati sono organismi vivi e complessi. 

a cura di Sara Chiappori

prima. Se vuole un italiano vivo, non ha una 
lingua media, ha quella regionale e corrotta 
dall’inglese. Tocca a lui, tocca a noi, trasfor-
marla in poesia.
C’è una barzelletta sulla lingua, che dice tutto. 
Milano: un figlio ventenne si presenta al padre 
deciso a fare coming out. «Papà, devo confes-
sartelo, sono gay». Il padre lo guarda. «Hai la 
barca a Montecarlo?». «No». «Hai la Ferrari?». 
«No». «Abiti in un attico?». «No». «Alura te se 
no gay, te se un culatun!». L’inglese è il futuro, 
il dialetto è il passato, e l’italiano sta in mezzo, 
a tenere insieme questi due poli. Però la bat-
tuta è in dialetto. Perché tutte le volte che hai 
bisogno di comicità spontanea, quando cerchi 
una forte identificazione e vuoi descrivere una 
terra, un luogo, una storia che viene da lonta-
no, hai ancora lì, intatto, il tesoro del dialetto.
Personalmente ho scritto due testi in romane-
sco, Muratori e Trote, e uno in pavese, Vera 

DOSSIER/LE LINGUE DEL TEATRO

Edoardo Erba
Parliamo per un momento, indipendentemen-
te dal teatro, della lingua italiana. È rimasta 
sette secoli sui libri e, quando il Regno d’Italia 
l’ha imposta, i ragazzi l’hanno più o meno im-
parata, continuando fuori dalla scuola a parlare 
dialetto. La svolta la dà la Rai nel 1954. La te-
levisione unifica linguisticamente l’Italia e Mike 
Bongiorno è il primo maestro nazionalpopola-
re. I dialetti diventano old fashion. Sopratutto 
al Nord si impedisce alla generazione del ba-
by boom di parlarli e l’italiano finalmente sfon-
da. Però subisce le influenze della lingua pre-
cedente, per cui la lingua che si parla a Milano 
non è quella che si parla a Roma o a Palermo. E 
poi nasce vecchia. Perché sette secoli di cristal-
lizzazione l’hanno irrigidita. Avrete fatto caso 
che ho usato due parole inglesi – old fashion 
e baby boom – che con tutta probabilità usate 
anche voi. L’attacco di una lingua molto diffusa 

nel mondo, padrona della musica, degli affari e 
della tecnologia, spacca un Italiano nemmeno 
adolescente e lo trasforma.
La buona lingua teatrale unifica due poli: la po-
esia e il parlato. Come parlante l’autore si tro-
va immerso nella situazione che ho descritto 

Esiste una lingua italiana  
del teatro o esistono  
tante lingue diverse?

Spesso la drammaturgia 
contemporanea, anche 
quella più sperimentale, 
fa ricorso alle lingue re-

gionali, in alcuni casi rein-
ventandole. Come mai? 
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Vuz. In tutti e tre i casi, è stato il soggetto a im-
porre l’uso del dialetto. L’idea di Vera Vuz, per 
esempio, nasce da una notizia: in Messico ci 
sono una sessantina di lingue in via di estinzio-
ne, una delle quali è parlata da due sole per-
sone. Ma i due hanno litigato e non si parlano 
più. Per raccontare questa storia dovevo usare 
una lingua che si sta perdendo. Ho scelto il pa-
vese. Ogni parola che scrivevo era spontanea 
e mi apriva un mondo. Non era solo una paro-
la, erano tutte le persone che l’avevano detta. 
Persone indimenticabili, passate, morte. Popo-
lo della mia terra.

Renato Gabrielli
Malgrado la forte spinta all’omologazione da 
parte di M&M (Mercato&Ministero), la dram-
maturgia italiana contemporanea presenta an-
cora uno spiccato pluralismo sui piani di lin-
gua, registro e stile. Ciò deriva – credo – dalla 
necessità per autori e compagnie d’elaborare 
soluzioni originali, sebbene effimere, al noto 
problema storico della debolezza dell’italia-
no come lingua per la scena. Ci si ritrova co-
sì a costruire degli idiomi bastardi e vitali, at-
tingendo non solo a dialetti, ma a lingue stra-
niere, gerghi sub-culturali, codici appartenen-
ti ai media elettronici, mescolando alto e bas-
so, registri letterari e legati alla quotidianità. 
La scrittura teatrale che trovo più interessante 
è difficile da tradurre in altre lingue e traspor-
re in forma narrativa o cinematografica. Amo 
scoprire negli spettacoli cui assisto una poeti-
ca irriducibile; un punto di vista specificamen-
te teatrale sulla realtà. Non mi basta una storia 
“raccontata bene”, che si potrebbe racconta-
re più o meno allo stesso modo sulla pagina o 
sullo schermo. Non perché non mi piacciano 
le storie; d’altronde, nei miei stessi testi l’ele-
mento narrativo è sempre presente. Ma l’enfasi 
che negli ultimi anni si pone su questo aspetto 
mi dà la nausea. È nel “come” si racconta, rap-
presenta, evoca o evita una storia che acquista 
senso fare teatro e si esercita la nostra libertà. 
La molteplicità di approcci, anche eccentrici, al 
problema della lingua mi pare dunque sintomo 

e garanzia di libertà intellettuale. Penso che il 
giorno in cui dovessimo constatare l’esistenza 
di una sola lingua italiana del teatro non sareb-
be un buon giorno. Perché sarebbe probabil-
mente la lingua dello storytelling di regime. Il 
regime, già oggi soffocante, dello storytelling.

Stefano Massini
Non ridurrei la questione a una contrapposi-
zione fra italiano e lingue regionali (sono più o 
meno sette secoli che ne parliamo, dal De vul-
gari eloquentiae al Manzoni e via dicendo...). 
Il punto è che il teatro è un sismografo – per 
fortuna – di qualcosa di vivo e cangiante come 
il linguaggio di una società in trasformazione. 
Mi sembra abbagliante: esistono centinaia di 
lingue italiane, molto più numerose dei dialet-
ti e delle più note varianti regionali della lin-
gua cosiddetta “madre”. In fin dei conti, ognu-
no di noi ha un suo personale italiano, diverso 
da quello di chi ti sta seduto accanto in treno o 
aspettando il verde al semaforo. La linguistica 
ci insegna che il linguaggio di ogni essere vi-
vente è particolare e proprio, essendo figlio di 
un vissuto diverso: noi siamo la lingua che par-
liamo. Tanto più adesso che la nostra società 
si sta sempre più confrontando con l’immigra-
zione, tutte le lingue europee sono destinate a 
mutare ancora, irreversibilmente. Ho letto te-
sti teatrali scritti nella lingua islamico-inglese 
dei quartieri musulmani di Londra o nel fran-
co-arabo della banlieue. Nella zona della To-
scana dove sono nato ci sono cinesi di secon-
da generazione che parlano un toscano tutto 
loro. E sfido a leggere La gnora Luna, comme-
dia scritta (decenni fa) in fiorentino sefardita, la 
lingua del nostro ghetto. Insomma, c’è molto 
altro accanto ai dialetti. 
La reinvenzione è sostanziale. E ammirevole, 
fra l’altro: ho sempre avuto una grande stima 
per chi – sia in narrativa che in teatro – si in-
venta un codice linguistico tutto suo, parten-
do dall’italiano o da qualunque altra fonte. 
Basta dire che i miei primi ricordi da spetta-
tore riguardano Ugo Chiti ed Eduardo De Fi-
lippo. L’edificazione di un proprio sistema lin-
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guistico mi convince molto di più del ricorso 
a un dialetto “delle origini”, soprattutto in un 
passaggio storico in cui l’arroccamento identi-
tario sta diventando una bandiera (e una bar-
riera). Credo che la forza di una drammaturgia 
stia nel suo essere un sistema complesso, di 
cui la lingua è certo una componente essen-
ziale, ma non esaustiva. Per intenderci: talvolta 
mi sembra che l’uso di un italiano “regionale” 
venga interpretato come un immediato viatico 
di efficacia scenica, per cui perfino prenden-
do opere straniere si crede di doverle subito 
convertire in dialetto. Ho sentito attori e regi-
sti affermare testualmente che solo con il dia-
letto si può essere credibili in scena. Citando 
un lucidissimo Luca Ronconi: «È certo la via più 
facile, ma è guidando nelle diritture che si ri-
schia il colpo di sonno». In altri termini: non fa-
rei gerarchie linguistiche, non elargirei etichet-
te di qualità pregiudiziale. Ragionare in termini 
di podio va bene alle Olimpiadi, meno per un 
organismo complesso come il mondo del tea-
tro: l’unicità di ogni percorso (e di ogni opera) 
è la nostra ricchezza, credo.

Fausto Paravidino
Nel teatro italiano abbiamo almeno tre macro-
categorie linguistiche: l’italiano convenzionale, 
quello letterario e quello mimetico. L’italiano 
letterario discende dall’autore all’attore: è una 
lingua poetica che pesca dentro l’italiano rea-
le, lo stilizza, lo sintetizza, lo reinventa e con-
segna all’attore la responsabilità di concretiz-
zarlo in modo che ci riguardi. L’italiano con-
venzionale è quello della maggior parte delle 
opere tradotte, è quello che chiede all’attore 
la dizione, è una lingua ambiziosamente neu-
tra che finge di essere lingua di tutti o per ric-
chezza (Manzoni) o per sottrazione (il telegior-
nale). L’istituzione del centro politico e buro-
cratico del nostro Paese a Roma e la localizza-
zione dell’emittente di Stato in viale Mazzini ha 
decentrato l’italiano convenzionale dal tosca-
no (scelto dal Manzoni) al romano (scelto dai 
romani). È la lingua temuta e odiata da Paso-
lini, quella del passaggio dalla società conta-
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dina alla società di consumo, non ammette in-
flessioni ed espressioni dialettali che non siano 
romane o nazionalizzate dai tormentoni televi-
sivi, assume velocemente neologismi tecnolo-
gici in maniera piuttosto acritica e non ha pie-
tà nell’italianizzare l’inglese o nell’inglesizzare il 
latino. Quello che chiamerei l’italiano mimetico 
è la lingua che speriamo si parli “davvero”. Se 
l’italiano letterario segue il mito della bellezza, 
quello mimetico segue il mito della verità. La 
lingua mimetica è necessariamente debitrice 
dell’italiano convenzionale perché guardiamo 
troppa televisione ed è al tempo stesso quella 
che conserva le maggiori tracce della società 
contadina e delle culture particolari. In questa 
lingua gli anziani e i meridionali parlano dia-
letto e i giovani dicono un sacco di parolac-
ce. È una lingua da teatro inglese che, se da 
un lato ha il merito di portare in scena qualco-
sa che riconosciamo per vero, dall’altro incorre 
spesso nel rischio di essere incomprensibile o 
semplicemente distante fuori regione o fuori 
dall’ambiente culturale nel quale l’opera è sta-
ta scritta. 
Se il teatro contemporaneo in Italia attinge 
spesso sia all’invenzione linguistica che al dia-
letto, vivo o recuperato, è per paura dell’italia-
no standard: per cercare una sintesi tra la lin-
gua letteraria, che è quella che speriamo che 
ci possa dare qualcosa in più in termini di bel-
lezza, e la lingua mimetica, che è quella che 
più facilmente rende “vero” l’attore. Credo 
che, per lo meno in alta Italia, oggi, un certo 
italiano “standard” sia diventato una lingua 
abbastanza diffusa da poter essere difesa co-
me lingua viva dall’attore, ma perché così sia, 
più che una maggiore attenzione da parte de-

gli autori alla cura letteraria dell’italiano che 
usano, servirebbe il diffondersi di una cultura 
attoriale un po’ meno indulgente verso l’im-
mortale trombonismo da un lato e un timido 
naturalismo farfugliante che si spaccia crimino-
samente come verismo dall’altro.

Letizia Russo
Esistono tante lingue del teatro, tante quanti 
sono gli esseri umani che cercano di tradurre 
sulla scena e per la scena una visione poeti-
ca della realtà. Forse più che in altri Paesi, chi 
scrive per il teatro in Italia (e col verbo scrivere 
intendo la sostanza del gesto teatrale, non la 
forma né il processo che porta alla scrittura) è 
mosso sempre dalla necessità di trovare una 
lingua fondata, personale, “originale”. Perché 
nel teatro, come nella vita, la lingua è metafo-
ra. E se ogni uomo o donna che calca questo 
pianeta parla in un modo diverso dall’altro, è 
perché la lingua, come il corpo, come l’anima, 
cambia, si affila, si accartoccia, si forma su chi 
siamo, e su cosa di noi non sappiamo. Allora 
chi scrive per il teatro non può non provare a 
fare lo stesso, cioè inventare una lingua in gra-
do di farsi metafora del mondo che vuole rac-
contare. Solo una cosa accomuna tutte le lin-
gue del teatro: la loro riconoscibilità. Perché al 
di là della scelta individuale, una lingua teatra-
le non potrà mai essere confusa con nessun’al-
tra. Anche quando si fa secca e storta, quando 
lavora contro le parole, contro la comprensibi-
lità o contro il pubblico. 
Per quanto mi riguarda non ho un dialetto di 
riferimento. Le materie prime su cui lavoro 
sono le strutture della lingua italiana, le sue 
giunture e la sua musica. L’italiano è una lin-

gua anarchica, quindi libera e difficile. Tradir-
la è un piacere. Da spettatrice, quando è fon-
dato e non solo folkloristico o di maniera, ri-
conosco nel lavoro autoriale sul dialetto due 
linee di senso: da un lato il dialetto affonda 
in un tempo arcaico, in un bacino in cui le 
parole e le cose coincidono e convivono in 
immagini potenti, che non hanno per forza 
bisogno di “parlare”, ma arrivano per strade 
diverse dalla comprensibilità dritte fino allo 
spettatore; dall’altro, costruisce musica, e la 
musica accompagna il significato, oppure lo 
sostituisce, continuando a raccontare. 

Michele Santeramo
Mi capita spesso di assistere a drammaturgie 
che partono da una lingua propria, densa di 
localismi, che rende bene il senso di apparte-
nenza degli autori al paesaggio cui hanno scel-
to di appartenere. Forse esiste un “linguaggio 
della scena” italiano. 
Penso si tratti di riconoscersi in un paesaggio e 
di conseguenza in una lingua propri, personali. 
Non credo che l’Italia rappresenti pienamente 
gli italiani. Spesso capita di sentirsi estranei in 
Italia, di finire in posti con abitudini completa-
mente diverse, con modi di pensare e stili di 
vita molto differenti da quelli a cui si è abituati 
ad altre latitudini. Prima tra tutte, la differenza 
tra le grandi città e la provincia. Chi scrive ten-
ta di guardare alle cose con la propria tecnica 
e il proprio bagaglio emotivo, che molto spes-
so viene formato da luoghi più piccoli, per-
sonali. È una questione di identità. L’Italia mi 
sembra schiacciata tra due entità più forti: il lo-
calismo del posto in cui si è nati o si è scelto di 
vivere da una parte, la tensione verso il sentirsi 
“europei” dall’altra. Chi cerca verità di relazio-
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ne tra i personaggi di cui scrive ha bisogno di 
conoscerli nel dettaglio, di frequentarli come 
fossero vivi. Per farlo, ha bisogno di ascoltare 
la loro lingua, la loro maniera di pensare. Cre-
do che la ricerca di questa verità di relazione 
produca, per necessità, l’uso di una lente che 
cerca nel piccolo, nel locale, le singolarità che 
poi possano, se ben approfondite, raccontare 
caratteri e temi più generali.

Spiro Scimone
Credo che nel teatro ci sia solo una lingua: la 
lingua teatrale, che si può creare con le paro-
le di tutte le lingue del mondo. La lingua del-
la mia drammaturgia nasce dalla ricerca del 
corpo dei personaggi. I personaggi delle mie 
opere mi hanno sempre suggerito le parole e i 
dialoghi da scrivere; io ho solo ascoltato le lo-
ro voci, i loro respiri, i loro silenzi e per descri-
vere i gesti e le azioni ho seguito i movimenti 
dei loro corpi. 
Il nostro Paese è ricco di lingue regionali che 
hanno, da sempre, dato origine a una dram-
maturgia di grande verità e di forte intensità. 
Ho scritto i miei primi due testi con le parole 
della lingua messinese. Le opere successive le 
ho scritte con le parole della lingua italiana. In 
entrambi i casi, però, il linguaggio è stato rei-
ventato. La lingua dei miei personaggi non è 
il messinese o l’italiano che conosco e parlo 
nella realtà. I personaggi dei miei testi parlano 
una lingua teatrale che vive, attraverso il corpo 
dell’attore, durante la rappresentazione. 
Il rapporto personaggio/attore, in teatro, na-
sce di volta in volta, di attimo in attimo e si 
conquista con l’invenzione di una lingua che 
vada oltre il linguaggio della realtà, una lingua 
che riesca a comunicare, attraverso la finzione, 
il massimo dell’autenticità.

DOSSIER/LE LINGUE DEL TEATRO
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Tindaro Granata, uno sguardo gentile 
sul lato oscuro del cuore
I protagonisti della giovane scena/49 – Un percorso ancora giovane quello dell’autore-
interprete siciliano, eppure di grande maturità artistica, capace di coniugare la lucida  
e spietata lettura del presente con la capacità di trasporla in una scrittura quanto mai efficace. 
di Renato Palazzi

NATI IERI

Penso si possa dire senza tema di 
smentite che Tindaro Granata sia uno 
degli artisti più amati del teatro italia-
no di oggi. Ha un carattere dolce, ac-

comodante, è affabile con tutti, generosissimo 
nei confronti del pubblico, che lo ricambia con 
uguale passione. Anche sul piano interpretati-
vo tende a scegliersi personaggi amenamen-
te sottotono, un po’ smarriti, sopraffatti dalla 
vita. Forse anche per questo è nato, fra chi ne 
segue il lavoro, uno strano paradosso per così 
dire fisiognomico, in base al quale si crede o ci 
si aspetta che i suoi spettacoli debbano essere 
freschi, lievi, accattivanti, a immagine e somi-
glianza del loro autore.
Non ci potrebbe essere un’impressione più 
lontana dal vero. A mano a mano che Tinda-
ro procede nel suo ancor breve ma già denso 
percorso di scrittura, ci si rende infatti conto 
con sempre maggiore chiarezza non solo che 

egli è un drammaturgo di razza – i cui testi non 
sono il mero prolungamento della sua attività 
di attore-regista, bensì opere di valore asso-
luto, dotate di un proprio autonomo spesso-
re – ma anche che queste opere sanno affon-
dare i denti con inusitata forza e spietatezza 
nella materia tumultuosa della nostra esistenza 
di ogni giorno. Pochi autori italiani del nostro 
tempo hanno anzi la sua capacità di affrontare 
con coraggio i temi caldi dell’attualità, coglien-
doli nella loro urgenza, sfidando i pregiudizi e 
il rischio di risultare politicamente scorretti.

Genitori e figli
Basta ripercorrere i tre testi che compongono 
la sua prima trilogia – raccolta in un volume di 
Cue Press sotto il titolo Familiae – per rendersi 
conto che ciascuno di essi ha una pasta mor-
bida che racchiude al suo interno un noccio-
lo duro, scostante. Antropolaroid, il monologo 

che l’ha rivelato, è quello dotato di una forma 
più ingannevolmente metamorfica: la colorita 
caratterizzazione dialettale, l’istrionismo del 
Tindaro attore, che con pochi tocchi dà corpo 
a un’inesauribile galleria di personaggi, fareb-
bero pensare a un ammiccante gioco col pub-
blico. Ma lo spettacolo, non a caso, si apre e 
si chiude con due suicidi, quello iniziale del bi-
snonno che si impicca per sfuggire ai dolori di 
un cancro che non ha i mezzi per farsi curare, 
e quello finale del suo amico Tino Badalamen-
ti, nipote del boss, che si appende a una fune 
per sfuggire alla vergogna provocata dalle im-
prese criminali del celebre nonno, che gli pre-
clude l’agognata carriera militare.
Da quel suo album di memorie domestiche 
emerge di fatto una storia livida di poverac-
ci devastati dalla miseria e dalle malattie, do-
ve la sottomissione al potere mafioso è l’unico 
mezzo per garantirsi una precaria sopravviven-
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za. I due episodi-clou della vicenda, il raccon-
to dell’iniziazione criminale del nonno Tindaro 
e quello dello stupro che il narratore ha subito 
da bambino, restano occulti, non detti: il pri-
mo è sovrastato dalle note del Magnificat che 
si sovrappongono alla voce del narratore stes-
so, il secondo avviene nel buio, evocato solo 
da suoni e rumori. Ma proprio questi squarci 
violenti sono il centro pulsante attorno al quale 
ruota il resto della trama, e di cui anche i suici-
di non sono che il corollario.
Questa modalità di scrittura è ancora più em-
blematica nel crudo, sconvolgente Invidiatemi 
come io ho invidiato voi, che comincia come 
un intreccio di pettegolezzi di paese, vicini di 
casa invadenti, parenti intriganti, curiosi, l’in-
cessante bla bla di chi vive facendosi i fatti de-
gli altri, il ronzante sottofondo dei notiziari te-
levisivi, e solo alla lunga si rivela a poco a poco 
per ciò che è: la ricostruzione processuale di 
un terribile caso di pedofilia, realmente acca-
duto anni fa a Perugia, dove un ricco imprendi-
tore uccise la figlioletta della sua amante, do-
po averne a lungo approfittato, forse col tacito 
benestare della madre.
Tindaro getta in faccia al pubblico i dettagli in-
timi di questo truce episodio. Anche qui, tut-
tavia, il contenuto più scioccante è quello che 
arriva trasversalmente, attraverso i suoi risvol-
ti oscuri e sottaciuti. A suscitare orrore, al di là 
del delitto in sé, è infatti soprattutto l’atteggia-
mento della donna, che non vede e non sen-
te, si rende complice del pedofilo col mirag-
gio del benessere che costui le potrà garan-
tire. L’uomo è schiavo di istinti perversi, lei è 
mossa da un turpe calcolo. Lui appartiene alla 
mera categoria dei mostri, lei incarna un desi-
derio di possesso che le viene ispirato dai va-
lori di un’intera società. È per certi versi un ri-
flesso di tutti noi, è una cupa proiezione di un 
nostro comune sentire.

La nuova verità della vita
Anche il recentissimo Geppetto e Geppetto, 
l’aguzzo testo sulla stepchild adoption e gli 
uteri in affitto, ha un andamento tutto somma-
to analogo: comincia come una spigliata com-
media di costume sui sogni di paternità di una 
coppia gay, con le relative reazioni di amici e 
parenti, prosegue come un piccolo idillio a tre 
fra i due Geppetti e il loro Pinocchio, poi a un 
tratto cambia tono: quando il padre naturale 
del bambino muore di cancro, il suo compa-
gno non ha i titoli legali per allevarlo, e se lo 
vede sottrarre dal tribunale. Anni dopo il ra-

gazzo ormai cresciuto, infelice, turbato da dif-
ficili rapporti coi suoi coetanei, gli rinfaccerà la 
scelta egoistica di metterlo al mondo, gli chie-
derà conto del fatto d’esser stato comprato 
«come si compra una macchina».
Pur basandosi su un tema all’apparenza ben 
lontano dai livelli di durezza delle due opere 
precedenti, Geppetto e Geppetto arriva in 
definitiva allo stesso risultato, che è quello di 
scuotere, di turbare la coscienza dello spetta-
tore: smonta i facili trionfalismi delle conquiste 
civili, mostra lucidamente l’altro lato della me-
daglia. Non si schiera né dalla parte dei con-
servatori sostenitori della famiglia tradizionale, 
né da quella dei progressisti per i quali ogni 
aspirazione delle nuove coppie deve tradursi 
in diritti riconosciuti. Pone in luce i contraccol-
pi psicologici e le conseguenze burocratiche 
di queste rivendicazioni, ma anche i disagi di 
altri ragazzi che pure hanno genitori eteroses-
suali. Entra con rara tempestività in un dibat-
tito in corso, prova a smontare con lucidità e 
misura quella che ormai sta diventando la mo-
rale corrente.
Come si vede da queste scelte drammaturgi-
che, Tindaro predilige gli argomenti scottan-
ti. Perché li avvolge in una sorta di guscio pro-
tettivo? Un po’ dipende dallo stile personale 
dell’autore: ogni suo testo è raccolto attorno 
a uno o più frammenti di realtà, degli aggan-
ci a quella che si potrebbe definire la nuda 
verità della vita. In Antropolaroid è un audio 
del processo a Tano Badalamenti e Totò Rii-
na, in Invidiatemi come io ho invidiato voi so-
no i particolari anatomici di agghiaccianti de-
posizioni forensi. In Geppetto e Geppetto le 
registrazioni dei discorsi contrapposti della 
senatrice Cirinnà e di alcuni partecipanti a un 
family-day. Tindaro, però, non vuol fare del 
teatro-documento, vuole rappresentare dei 
sentimenti umani. All’evidenza dimostrativa 
di queste citazioni lui ci arriva per via indiret-
ta, inquadrandole in un contesto più articola-
to. Le fa emergere dal suo ordito minimalista, 
come se si manifestassero per una propria ur-
genza espressiva. 
Ma la singolare combinazione di luce e ombra, 
di leggerezza e severità che si respira in que-
sti testi ha forse anche un’altra ragion d’esse-
re, che trascende la mera tecnica compositiva: 
Tindaro, in effetti, non scrive delle tragedie, 
scrive dei drammi del nostro tempo. Scrive i 
drammi di un’epoca ambigua, vischiosa, in cui 
è sempre più difficile separare la tragedia dal-
la farsa, l’aneddoto pittoresco dal cupo caso di 

cronaca nera. È emblematica la stesura di Invi-
diatemi come io ho invidiato voi, dove si scam-
biano per futili chiacchiere da cortile quelle 
che sono invece testimonianze giudiziarie fe-
delmente trascritte dai verbali del tribunale.
La chiave dell’azione, di fatto, è proprio un’o-
perazione linguistica. Anche Tindaro, come 
un’altra grande autrice di oggi, Lucia Calama-
ro, è bravissimo nel dare risalto alla sua prosa 
attingendo all’informalità del parlato quotidia-
no, un parlato in cui convergono vezzi e mode 
del momento, luoghi comuni, ansie, ipocrisie, 
slanci altruistici e calcoli meschini. Mentre pe-
rò la Calamaro questo parlato lo estremizza, lo 
nevrotizza, ne fa una cifra patologica, lui si li-
mita a coglierlo per ciò che è. Con scrupoloso 
distacco e molta delicatezza, lo usa per rispec-
chiare l’individuo nella sua interezza: il linguag-
gio è la maschera verbale che l’individuo adot-
ta per apparire normale ai propri stessi occhi. 
Lo sguardo spassionato dell’autore non esclu-
de la pietà o il fastidio, ma lascia in sospeso il 
giudizio. Sta a chi assiste stabilire se sia giu-
sto soddisfare un bisogno di paternità grazie 
a un semplice investimento economico, o se 
sia possibile che una madre sacrifichi delibe-
ratamente a un miraggio consumistico la sua 
bambina. ★

In apertura, una scena di Geppetto e Geppetto; in questa 
pagina, Tindaro Granata in Antropolaroid.
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Rodari, Shakespeare e Cappuccetto Rosso 
per i bambini di tutte le età
Con Una Città per Gioco a Vimercate, Palla al Centro a Perugia e Colpi di Scena,  
a Bagnacavallo, si chiude la stagione delle rassegne dedicate ai ragazzi: tra classici,
riletture, storie serie e filastrocche, va in scena un mondo colorato e variegato. 
di Mario Bianchi

Tra fine primavera e inizio estate il te-
atro ragazzi ci regala gli ultimi ap-
puntamenti festivalieri, che puntual-
mente raccontiamo.

Primo tra tutti ecco Una Città per Gioco, il 
festival, giunto alla venticinquesima edizio-
ne, organizzato nella lombarda Vimercate 
dalla Cooperativa Tangram, tradizionalmen-
te il primo week end di giugno. Un’edizione, 
dobbiamo dire, di ottima rilevanza, con cin-
que spettacoli degni di nota.
In Family story, della compagnia Anfiteatro, 
il regista e autore Giuseppe Di Bello mette 
in scena, attraverso la storia di una famiglia 
tipo, un tema dolorosamente attuale e de-
cisamente inusuale nel teatro ragazzi, quel-
lo della separazione familiare. Lo spettacolo, 
narrato da due sorelle (le efficaci Naya De-
demailan e Alice Pavan), tra narrazione e rap-
presentazione, tratteggiando in modo vivido 
e diretto un tema che sempre più interessa 
migliaia di bambini, vive nel perfetto rappor-

to teatrale tra testo e scrittura di scena, do-
ve i bambini si possono immergere comple-
tamente per osservare da vicino tutti i mec-
canismi emozionali di una famiglia tipo e, nel 
medesimo tempo, anche esorcizzare una do-
lorosa separazione che il tempo saprà mitiga-
re adeguatamente.
I Fratelli Caproni, poi, cioè Andrea Ruberti 
e Alessandro Larocca, raccontano invece ai 
bambini Il viaggio di Giovannino, quindici fi-
lastrocche scritte da Gianni Rodari su questo 
bizzarro personaggio che, armato di un car-
rettino pieno di valigie, a suon di rime, li ac-
compagna in paesi immaginifici dove gli uo-
mini sono fatti di fumo, zucchero e sapone, 
trasportandoli poi ancora sul pianeta di cioc-
colato, su quello fatto di nuvole e su quello 
dove invece comanda il vento. Andrea Ruber-
ti, solo in scena, compone così uno stralunato 
omaggio a Rodari, tra narrazione e clowne-
rie, proponendo ai ragazzi, in modo giocoso, 
un’immersione totale nella fantasia, dove il 

viaggio rappresenta una reale esperienza di 
vita e l’incontro con chi è difforme per identi-
tà, razza e cultura viene visto come apertura 
e arricchimento.

Leonardo e William, geni al lavoro 
Per i ragazzi più grandi, tre gli spettacoli si-
gnificativi presentati a Vimercate: Leonardo, 
diverso da chi? della compagnia Il Giardino 
delle Ore, Shakespeare the Great Rapper, di 
Teatro In-folio e Figurini una coproduzione di 
Teatro Città Murata e Mumble Teatro.
Simone Severgnini, del gruppo erbese Il 
Giardino delle Ore, in Leonardo, diverso da 
chi?, affronta in modo diretto il tema dell’o-
mosessualità – e non solo questo – propo-
nendo il curioso parallelo tra un adolescen-
te dei nostri giorni che si chiama Leonardo e 
l’omonimo genio del Rinascimento, come lui 
omosessuale, come lui sempre alla ricerca di 
nuove possibilità da esplorare in cui mettere 
a frutto la sua prorompente vivacità. L’incon-
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tro-scontro con Franciulli, il bullo della scuola, 
all’inizio per lui dolorosissimo, lo farà invece 
maturare. Severgnini – aiutato da un mobilis-
simo marchingegno scenico, che gli consente, 
come a Leonardo da Vinci, di inventare am-
bienti e spazi nuovi, interpretando di volta in 
volta Leonardo e Franciulli – offre agli spetta-
tori un viaggio commosso e commovente ver-
so l’accettazione di sé e, nello stesso tempo, 
un omaggio alla diversità, come bene prezio-
so da conservare e proteggere.
Con Figurini, Marco Continanza e Davide 
Marranchelli diretti da Stefano Andreoli, pren-
dendo spunto dalla formazione di una squa-
dra di calcio ideale, entrano di petto nella sto-
ria dello sport più amato al mondo, per nar-
rarne episodi sconosciuti, particolarità che ne 
hanno costruito la mitologia, storie di corag-
gio e abnegazione. Attraverso una narrazione 
appassionata tra cabaret e teatro di formazio-
ne, lo spettacolo risulta, alla fine, un omaggio 
al gioco inteso non come mera competizione 
ma soprattutto come passione per la vita e 
per le sue multiformi possibilità.
In Shakespeare the Great Rapper, David Re-
mondini, attore madre lingua inglese, en-
tra con impeto nella vita e nella poetica del 
grande Bardo, accompagnato dalla musica 
dal vivo di Massimo Betti e da un testo scrit-
to a quattro mani insieme a Michela Marelli, 
facendo scoprire ai ragazzi non solo il genio 
narrativo del poeta di Stratford ma anche il 
ritmo e la musica di una lingua teatrale che 
ha nelle sue sonorità l’essenza di ciò che de-
scrive. E stupisce sentire quanto Shakespea-
re sia contemporaneo al nostro sentire, co-
gliendo le straordinarie somiglianze tra il suo 
metro poetico e quello dei rapper odierni.

Tutte le storie del mondo
Pochissimo da raccontare su Palla al Centro, 
la vetrina delle compagnie di Umbria, Mar-
che e Abruzzi, organizzata a Perugia da Fon-
temaggiore, se non la riproposizione di un 
antico, storico cavallo di battaglia della com-
pagnia lecchese Albero Blu, rimesso a nuo-
vo dai padroni di casa: Storia tutta d’un fia-
to tratto da Narco degli Alidosi di Roberto 
Piumini.
Dal 4 al 6 luglio, dopo otto anni dall’ultima, è 
tornata Colpi di Scena, la vetrina delle pro-
duzioni di teatro ragazzi dell’Emilia Roma-
gna, con un’edizione di buon livello che ha 
invaso le strade di Bagnacavallo con le cre-
azioni del giovanissimo burattinaio Mattia 

Zecchi, Tre servi alla prova, e con la Gran Pa-
rata di Zan Ganassa del Teatro del Drago, un 
allegro e sonoro corteo composto dalle prin-
cipali maschere italiane in carne e ossa.
Nella manifestazione, gli organizzatori di Ac-
cademia Perduta hanno avuto modo di pre-
sentare le loro diverse creazioni, tutte di ec-
cellente livello, molte già viste in altri contesti 
da Valentina e i giganti di Sandro Mabellini a 
La gallinella rossa di Tanti Cosi Progetti, da 
Jack e il fagiolo magico con la regia di Clau-
dio Casadio al bellissimo H+G di Alessandro 
Serra, agito con gli attori dell’Accademia del-
la Diversità di Antonio Viganò.
Tra le creazioni più curiose viste a Colpi di 
Scena, quella della banda Flexus con la sua 
Storia del Rock - Volume primo ci ha traspor-
tato negli anni dai Cinquanta ai Settanta del 
secolo scorso, attraverso i meandri della mu-
sica della nostra giovinezza, in un percorso 
che intreccia sapientemente musica dal vivo 
con opportune spiegazioni. Pollicino e l’Or-
co, di Residenza Idra/Associazione Rebelot, 
immagina l’incontro dei due leggendari pro-
tagonisti della celebre fiaba dei Grimm, che 
molti anni dopo si ritrovano a casa dell’orco 
per una cena esilarante, in cui entrambi re-
alizzano di essere diventati più “uomini”, di 
essere cresciuti, insomma (ma sarà poi vero?). 
Il loro incontro, tra dubbi, paure, concessio-
ni al cambiamento, fa approfondire ai ragaz-
zi i diversi sentimenti che albergano nell’ani-
mo umano. 
Di notevole spessore la narrazione della pu-
gliese Daria Paoletta che riduce per voce so-
la, con l’aiuto di Francesco Niccolini, Il ballo, 

romanzo breve di Irene Nemirovskj, reinven-
tando la storia dell’adolescente Tonia che, in 
attesa di un ballo organizzato dalla propria 
insulsa famiglia, compirà un atto di ribellio-
ne del tutto particolare, prendendo in que-
sto modo coscienza di se stessa. 
Le fiabe hanno avuto infine due eccellenti 
trasposizioni con il Teatro Due Mondi di Fa-
enza ne Le nuove avventure dei musicanti 
di Brema, dove gli animali protagonisti del-
la celebre fiaba, caratterizzati da maschere e 
costumi fortemente personalizzati, si perdo-
no nelle nostre città alla ricerca di una cit-
tà ospitale, che possa accogliere un bambi-
no che l’allegra carovana porta con sé e Ros-
so Cappuccetto del Teatro delle Briciole, in 
cui Emanuela Dall’Aglio narra la storia della 
famosa bambina, aiutata da un meraviglio-
so abito sul quale vengono riprodotti tutti i 
luoghi della storia, un abito-sipario dentro il 
quale la narratrice racconta e manipola og-
getti e pupazzi.  
Infine ci piace segnalare lo spettacolo vin-
citore del Premio Otello Sarzi, Capitani co-
raggiosi di Bam! Bam! Teatro, che riesce a 
trasporre efficacemente sul palco l’omoni-
mo romanzo di formazione dello scrittore 
Rudyard Kipling, facendo riflettere i ragazzi 
sull’importanza dell’amicizia e il valore dell’e-
sperienza ai fini della crescita personale, uti-
lizzando una scenografia duttile, sempre mu-
tevole e di grande impatto visivo. ★

In apertura, una scena di Le nuove avventure  
dei musicanti di Brema; in questa pagina, un’immagine  
da Il viaggio di Giovannino.
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Da Àlex Rigola ad Antonio Latella, 
cambio della guardia alla Biennale

G
iunta alla fine di agosto, la notizia che fa di Antonio 
Latella il nuovo direttore della sezione Teatro alla 
Biennale ne comporta subito un’altra. Che il Festival 

appena visto - venti giorni al culmine dell’estate, nel mo-
mento in cui la vivibilità a Venezia è peggiore - chiude gli 
oltre sette anni (dal 2010 al 2016) in cui al timone artistico 
della manifestazione è stato Àlex Rigola. Il settennato del 
regista catalano va quindi a bilancio, visto che scelte e for-
mule sviluppate nel suo mandato (spettacoli + workshop) 
e gli stessi ospiti del Festival, sono tornati implacabili nel 
corso delle edizioni. C’era, nel 2010-11, Thomas Ostermeier. 
C’era Jan Lauwers. C’erano Romeo Castellucci e Stefan 
Kaegi. Maestri internazionali, per carità, ma li abbiamo vi-
sti riproporre i loro spettacoli e i loro laboratori a Venezia 
fino a oggi, assieme a quelli di Rodrigo García, Declan Don-
nellan, Oskaras Koršunovas, eccetera. Come se quell’idea 
di regia - forte, scenica, individualista, novecentesca - che 
tutti loro perseguono (a parte Kaegi, direi) sia l’unica pos-
sibile in un panorama che invece, internazionalmente, 
sembra assai più ibrido (cinema e video, danza, internet, 
tecnologie digitali, corresponsabilità del pubblico) e toglie 
al regista il suo primato, a vantaggio di una figura o di più 
figure o di una funzione teatrale più diversificata, per la 
quale non trovo, in attesa di un’altra definizione condivisa, 

altro termine se non “autore” (però non nella classica 
dicotomia del ‘900, che vede drammaturgia contrap-
porsi ad allestimento).
A valutare in consuntivo anche i nomi ospitati nell’edi-
zione 2016 del Festival del Teatro, si è trattato di sette 
anni di osservazione statica, incomparabili ad esempio 
con ciò che Virgilio Sieni ha fatto per il settore Danza, 
incrociando il suo progetto con quello di Architettura. 
È poi vero che nel calendario 2016, comprensivo di 
spettacoli, residenze, incontri, workshop, open doors, 
volendo cercarli, gli innovatori si trovano (dal mio pun-
to di vista, ancora Kaegi, e Roger Bernat, Christiane 
Jatahy, Fabrice Murgia). Ma sporadicamente, quasi a 
voler smontare l’idea che debba essere l’innovazione il 
motore di una macchina d’arte com’è la Biennale. E 
invece dovrebbe essere così.
A giudicare invece singolarmente le cose si complica-
no. Prendi le due “regie” che si appoggiano a Cechov, il 
quale non produceva certo testi “sperimentali”, anche 
se per il suo tempo una buona dose d’avventura c’era. 
Se a prenderlo in mano è Oskaras Koršunovas (Il gab-
biano) non si va troppo al di là di un’onesta variazione 
scenica, che scavalca il tempo, senza aggiungere nulla 
a una drammaturgia lungamente esplorata. Ma se a 

occuparsene è Christiane Jatahy, il suo metodo di 
commistione tra cinema e teatro, set e scena, si-
multaneità e montaggio in diretta, e sdoppiamento 
della fruizione (spettatori che vedono la rappre-
sentazione teatrale e spettatori che vedono quella 
in video) fa sì che Tre sorelle diventi, non un titolo 
da cavalcare (Jatahy titola infatti E se elas fossem 
para Moscou? E a proposito vedi anche l’intervista 
che le abbiamo fatto, in questo numero di Hystrio, 
a pagina 8) ma una rete di relazioni su cui costrui-
re, da autrice, emozioni nuove, sentimenti contem-
poranei, quella “quasi realtà-quasi fiction” che è 
certo bel cinema. Teatro-cinema d’autore.
Ecco perché delude, delude anzi assai, l’idea di una 
regia che riscrive i classici, applicando su di loro 
corrispettivi moderni e spesso estremizzando (co-
me si fa solitamente nel melodramma, quando lo si 
vuole a tutti i costi attuale). Il polacco Jan Klata è 
in forza al glorioso Stary Teatr di Cracovia, e lo at-
tendevamo con curiosità. O morbosità. Che in King 
Lear si possa leggere anche un torbido intrigo nel-
la Città del Vaticano per la successione papale, può 
anche essere. E che Lear all’interno del testo sha-
kespeariano rappresenti un emblema vuoto, sim-

Zuvedra (foto: D. Matvejev)

Il settennato del regista catalano è stato caratterizzato dalla presenza costante di grandi nomi  

della regia internazionale, quest’anno rappresentati da Koršunovas, Jatahy, Klata, Castellucci e Motus.

ZUVEDRA (Il gabbiano), di Anton Cechov. 
Traduzione di Sigitas Parulskis. Regia e 
scene di Oskaras Koršunovas. Costumi di 
Dovile Gudaciauskaite. Luci di Eugenijus 
Sabaliauskas. Musiche di Gintaras Sodeika. 
Prod. Oskara Korsunova Teatras, VILNIUS (Lv).

E SE ELAS FOSSEM PARA MOSCOU?, con i 
personaggi di Tre Sorelle di Anton Cechov. 
Adattamento e regia di Christiane Jatahy. 
Scene di Christiane Jatahy e Marcelo Lipiani. 
Prod. C.ia Véertice Teatro, RIO DE JANEIRO (Br).

KROL LEAR (King Lear), di William 
Shakespeare. Adattamento e regia di Jan 
Klata. Scene, costumi e luci di Justyna 
Lagowska. Prod. Stary Teatr, CRACOVIA (Pl).

ETHICA. Natura e origine della mente, 
ideazione e regia di Romeo Castellucci. Testo di 
Claudia Castellucci. Musiche di Scott Gibbons. 
Prod. Societas Raffaello Sanzio, CESENA.

RAF-FICHE (Rafales, Cunt Machine), da 
Splendid’s di Jean Genet. Regia di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Prod. Motus, 
RIMINI ed Ert Fondazione, MODENA.

FESTIVAL BIENNALE TEATRO 2016, VENEZIA.
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bolo e non sostanza di un potere che va 
scomparendo, lo si può anche accetta-
re. Ma se poi si scopre che l’assenza del 
protagonista (se ne sente solo la voce e 
se ne vede qualche immagine fotografi-
ca) dipende non da una forte decisione 
drammaturgica ma dalla morte (per 
malattia) dell’attore che lo impersona-
va, alcuni dubbi nascono per forza.
Esattamente come quando si capisce 
che Ethica, nuovo spettacolo di Romeo 
Castellucci, tappa di un ciclo dedicato a 
Spinoza, non fa altro che riproporre l’e-
sito di un suo workshop del 2013: la 
stessa donna sospesa a un filo per un 
dito a dieci metri d’altezza, ancora un 
cane che miagola, la silhouette nera sul-
la parete bianca oltre cui si intravede-
vano corpi nudi. Di essenzialmente nuo-
vo c’è solo un dialogo, piut tosto 
esoterico, tra Telecamera, Luce e 
Mente. Una ri-funzionalizzazione cara a 
Castellucci che già lo scorso anno aveva 
ricomposto assieme i Pezzi staccati del 
suo antico Giulio Cesare.
Meglio, a mio parere, confidare in chi 
non si prende troppo sul serio, come fa 
Stephan Kaegi, che, come esito del suo 
laboratorio al Biennale College, si con-
cede il gusto di ironizzare su questa Ve-
nezia tourist trap globale, congegnando 
una divertente experience a piedi den-
tro il teatro La Fenice, con guide turisti-
che che ai poveretti spettatori, intrup-
pati in diversi gruppi, fanno fare di 
tutto: sollevare travi, buttarsi a terra, 
perfino una minuscola class di danza, 
dimostrando ancora una volta «la po-
tenza della follia teatrale».
E non mi pare un caso che l’Open doors 
di Kaegi, non faccia parte del program-
ma degli spettacoli, così come non ne fa 
parte l’episodio più bello di questa Bien-
nale Teatro 2016. È l’ironia con cui Motus 
cita un proprio spettacolo anni Novanta, 
Splendid’s. Però sostituendo i sette ter-
roristi immaginati da Jean Genet con un 
commando di toste terroriste (Silvia Cal-
deroni, Ilenia Caleo, Sylvia De Fanti, Fede-
rica Fracassi, Ondina Quadri, Alexia Sa-
rantopoulos, Emanueka Villagrossi, 
I-Chen Zuffellato, Luca Scarlini e Daniela 
Nicolò), braccate in un hotel. La gestione 
dei diritti internazionali di Genet fa sì che 
sia impossibile una tale metamorfosi? 
Bene, ce la serviranno i Motus, la tra-
sformazione che a Genet peraltro sareb-
be sicuramente piaciuta, portando a 
compimento al prossimo Festival emilia-
no Vie ciò che si è visto ancora in abboz-
zo alla Biennale. Otto potenti attrici, che 
confidano nelle temibili mitragliette che 
portano addosso. E soprattutto nelle lo-
ro Raf-fiche. Roberto Canziani

Romeo e Giulietta 
fra cinema e new age
ROMEO E GIULIETTA, di William 
Shakespeare. Traduzione di 
Salvatore Quasimodo. Regia di 
Andrea Baracco. Scene di Marta 
Crisolini Malatesta. Costumi 
di Irene Monti. Luci di Pietro 
Sperduti. Musiche di Giacomo 
Vezzani. Con Antonio Folletto, 
Lucia Lavia, Alessandro Preziosi 
e altri 10 interpreti. Prod. KHORA.
teatro, Napoli - ESTATE TEATRALE 
VERONESE, VERONA.

IN TOURNÉE

Non c’è pace per gli amanti più famosi 
del la le t tera tura dramma tica , 
neanche fra le mura della propria 
c i t tà :  ques ta vo l ta r incorsi  e 
strapazzati da una regia che li vuole 
tradizionali e moderni, esuberanti fino 
all’eccesso nelle corse a perdifiato di 
Romeo, e nei sentimenti caparbi e in-
fantili della povera Giulietta che si 
muove in scena “a futura memoria”, 
come se fosse già consapevole del 
suo triste destino di morte. Tutto il re-
sto appare molto confuso e scombi-
nato più vicino a un’opera rock, a cau-
sa, soprattutto, di quei costumi ora 
esageratamente new age, come quelli 
addosso al Mercuzio di Alessandro 
Preziosi, ora d’avanguardia vecchio 
stile per la Giulietta di Lucia Lavia che 
sembra proprio uscita da Petruška di 
Stravinskij. Ma ciò che sorprende 
maggiormente è quella bizzarra idea 
di regia che, pur convenzionale, annul-
la il physique du rôle di tutti gli altri 
protagonisti della storia facendo fra-
nare su se stesso quel principio fon-
damentale della comunicazione sceni-
ca che è dato dal riconoscimento 
immediato dei personaggi, del loro 
ruolo e della loro identità. Ogni cosa 
sembra concorrere a dare al testo 
shakespeariano una struttura da tra-
gedia contemporanea molto televisiva 
e cinematografica che non possiede; 
anzi, in questo modo lo impoverisce, 
lo svuota della sua essenza simbolica 
riducendolo a un fatto di cronaca ne-
ra metropolitana, col fantasma di 
Mercuzio/Preziosi che ritorna sulla 
tomba dei poveri amanti come nel fi-
nale del Risveglio di primavera di We-
dekind, il cui sottotitolo è Una trage-
dia di fanciulli, forse il titolo più giusto 
per questo strano e smarrito spetta-
colo che si avvale di una colonna so-
nora continua fatta di incalzanti musi-

che registrate e suonate anche dal 
vivo: da De André a David Bowie allo 
Stabat Mater, che, per quanto perti-
nenti alle situazioni, ci dicono dell’e-
stemporaneità con cui è stata pensa-
ta e costruita una recita che non ha 
certo fatto della “necessità” la sua 
virtù principale. Giuseppe Liotta 

Troppe (cattive) intenzioni 
soffocano Giulio Cesare
GIULIO CESARE, di William 
Shakespeare. Traduzione di Sergio 
Perosa. Adattamento e regia di 
Àlex Rigola. Scene di Max Glaenzel. 
Costumi di Silvia Delagneau. 
Luci di Carlos Marquerie. Con 
Michele Riondino, Maria Grazia 
Mandruzzato, Stefano Scandaletti, 
Michele Maccagno, Silvia Costa, 
Margherita Mannino, Raquel 
Gualtero e altri 5 interpreti. 
Prod. Teatro Stabile del Veneto-
Teatro Nazionale, Padova - ESTATE 
TEATRALE VERONESE, VERONA.

IN TOURNÉE

Molta attesa e molta delusione per la 
prima regia italiana di Àlex Rigola del 
Giulio Cesare di William Shakespea-
re, proposto in un adattamento che 
lo rende irriconoscibile, stravolto da 
una infinità di intenzioni al testo 
estranee. Una contemporaneità di 
superficie che soffoca il dramma fin 
dal primo istante, quando su uno 
schermo viene proiettato il filmato 
che vede Obama e il suo staff presi-
denziale che assistono in diretta tele-
visiva alle fasi finali dell’uccisione di 
Bin Laden, e poi la foto del bambino 

siriano annegato nelle acque di Bo-
drum riverso sulla spiaggia, e con 
attori vestiti come pagliacci con, sul 
capo, la testa gigante di Ezechiele Lu-
po, senza quella sadica ironia che 
caratterizza, per esempio, gli spetta-
coli di ricci/forte. Uno spiazzamento 
costante dal tema principale dell’o-
pera shakespeariana, che parla del 
delitto politico e delle ragioni che lo 
giustificano agli occhi della Storia, e 
che in questo allestimento sembra 
riguardare principalmente i singoli 
individui, il racconto di fatti che non 
trascendono la cronaca di quei cin-
que giorni che portano Bruto (Stefa-
no Scandaletti) a uccidere Cesare e 
Marc’Antonio (Michele Riondino) a 
pronunciare la sua celebre orazione. 
Qualsiasi tentativo di comprensione 
della tragica vicenda viene negato 
dal regista che ha assegnato ad at-
trici ruoli maschili importanti: quelli 
di Cinna, Metello, Casca, Giulio Cesa-
re, affidato quest’ultimo a Maria Gra-
zia Mandruzzato, che si muove in sce-
na come se fosse nel salotto di casa 
sua. Teatro documento? Effetti molte-
plici di straniamento a vista? Il risul-
tato è un’azione scenica inesistente, 
fatta per lo più dalle entrate e uscite 
degli attori, da nascondimenti im-
provvisi e improvvise riapparizioni, 
da una recita (tutta la seconda par-
te) frontale, da oratorio laico, con 
microfoni ad asta bene allineati in 
proscenio, per uno spettacolo che 
contamina vari linguaggi della scena 
ma privilegia la performance, l’opera 
d’arte, l’installazione al movimento, 
al conflitto teatrale, alla forza delle 
idee e delle parole che si ha avuto 
l’ambizione di affrontare e mettere 
in scena. Giuseppe Liotta

Romeo e Giuletta
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LA MÉLANCOLIE DES DRAGONS, 
ideazione, regia e scenografia 
di Philippe Quesne. Con Isabelle 
Angotti, Rodolphe Auté, Joachim 
Fosset, Snæbjörn Brynjarsson, 
Sébastien Jacobs, Victor Lenoble, 
Émilien Tessier, Gaëtan Vourc’h. 
Prod. Vivarium Studio, Parigi e 
altri 8 partner internazionali. 
DRODESERA FESTIVAL, DRO (Tn). 

Il poliedrico artista francese Philippe 
Quesne concepisce il proprio lavoro te-
atrale come un unico libro, di cui i sin-
goli spettacoli sono capitoli, fra di loro 
saldamente concatenati. Così, quest’ul-
timo si propone quale proseguimento 
de L’effet de Serge (cfr. Hystrio, n. 
4.2012), il cui stralunato protagonista 
raccoglieva a casa propria un eteroge-
neo gruppo di amici perché fossero 
spettatori di una sua particolarissima 
performance. Qui il desiderio di intrat-
tenere e di stupire è incarnato da sette 
rockers - capelli lunghissimi, giubbotti 
in pelle e magliette che inneggiano a 
gruppi metal - che compaiono all’inter-
no di una vecchia Citroën AX impegnati 
ad ascoltare musica, mangiare patati-
ne e bere birra. La loro auto è rimasta 
in panne, le strade sono bloccate dalla 
neve e la donna-meccanico - Isabelle - 
che è andata in loro soccorso li avver-

te che ci vorrà una settimana prima 
che giunga il necessario pezzo di ri-
cambio. Il gruppo, dunque, è costretto 
a interrompere la propria tournée: sì, 
perché, nel rimorchio agganciato alla 
loro Citroën ci sono un vero e proprio 
teatro e un deposito di oggetti dai mille 
e insospettabili usi. Sollecitati dalla cu-
riosità di Isabelle - attempata ma entu-
siasta Biancaneve - i sette allestiscono 
il loro “parco mobile”, in un crescendo 
di “effetti” e “meraviglie”: sette parruc-
che appese, variamente illuminate, raf-
figurano gli “uomini invisibili”, poi la bi-
blioteca, la macchina per la neve - così, 
metateatralmente, si svela l’artificiosi-
tà dell’ambientazione - la musica, le co-
reografie realizzate per un telo bianco 
che, gonfiato, diventa una sorta di cu-
scino gigante… Un crescendo parossi-
stico e surreale di invenzioni sceniche 
più o meno banali ed esilaranti che, 
nondimeno, acquistano potenza grazie 
alla genuina meraviglia dei protagoni-
sti, malinconici abitatori di un mondo 
in cui non si riconoscono e che tentano 
di allietare ricorrendo alla propria fer-
vida immaginazione. Quesne costrui-
sce con intelligente maestria uno spet-
tacolo allo stesso tempo candido e 
crudele - non casuali sono i riferimenti 
nella drammaturgia ad Antonin Artaud 
- in cui l’atmosfera da favola si combi-

na a un’implicita ma tutt’altro che 
blanda riflessione concernente, da un 
lato, la percezione della qualità dell’at-
to artistico da parte del pubblico e, 
dall’altro, l’illusione che l’arte possa 
vincere l’angoscia e la malinconia del 
vivere. Laura Bevione 

RIDING ON A CLOUD, testo e regia 
di Rabih Mroué. Con Yasser Mroué. 
Prod. Fonds Podiumkunsten, Den 
Haag (Nl) - Prins Claus Fonds, 
Amsterdam (Nl) - Hivos & Stichting 
Doen, Den Haag (Nl). DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn).

La ricerca teatrale dell’artista libanese 
Rabih Mroué ha sempre avuto come 
propri perni, da una parte, il concetto 
squisitamente metateatrale di rappre-
sentazione - non a caso il titolo di uno 
dei suoi primi spettacoli era Who’s 
afraid of representation? - dall’altro l’i-
nevitabile rispecchiamento della trava-
gliata condizione politica del proprio 
Paese natale. Entrambi questi elementi 
costruiscono lo scheletro e l’anima di 
questo spettacolo, coinvolgente tanto 
emotivamente quanto intellettualmen-
te. In scena c’è Yasser, fratello di Rabih: 
egli dichiara di raccontare una storia, 
che è quella dell’attore Yasser, benché 
assomigli molto a quella dell’uomo Yas-
ser. Biografia reale e fittizia si confon-
dono in una “rappresentazione” che è 
delirante e, allo stesso tempo, lucidissi-
ma presentazione di sé. Yasser, seduto 
a un tavolo, narra la propria vicenda 
umana mostrando sullo schermo posto 
al centro del palcoscenico vecchie foto 
di famiglia e pagelle scolastiche e, an-
cora, alcuni degli innumerevoli corto-
metraggi che egli stesso ha realizzato 
dopo l’“incidente” occorsogli quando 
aveva diciassette anni. Ed è qui che la 
storia recente del Libano entra feroce 
sulla scena: Yasser venne colpito da un 
cecchino il giorno stesso in cui il nonno, 
noto e stimato intellettuale, era stato a 
sua volta assassinato. Sopravvissuto 
per miracolo a un proiettile che gli 
sconquassò il cranio, Yasser è stato co-
stretto a re-imparare a vivere, riedu-
cando in primo luogo le proprie altera-
te capacità percettive: la pratica di 
scattare fotografie per apprendere di 
nuovo a riconoscere gli oggetti non sol-
tanto nella loro concretezza bensì an-
che nella loro “rappresentazione” bidi-
mensionale. E, nel finale, la riflessione 
artistico-filosofica e la denuncia politi-
ca convergono in un’immagine di strug-
gente potenza: Yasser, da sempre ap-
passionato di musica, ma frenato dalla 
paralisi della parte destra del proprio 

corpo, muove le dita sulla tastiera di 
una chitarra mentre, avvinghiato a lui, 
Sarmad Luis - in altre occasioni Rabih 
stesso - gli presta il proprio braccio per 
suonare, con invitta voglia di vivere, in-
sieme. Laura Bevione 

A BEAUTIFUL ENDING, ideazione, 
testo e interpretazione di 
Mohamed El Khatib. Prod. Collectif 
Zirlib, Orléans (Fr). DRODESERA 
FESTIVAL, DRO (Tn). 

Accoglie il pubblico con un sorriso e lo 
fa accomodare in sala, poi prende un 
piccolo quaderno dalla copertina nera 
e inizia a raccontare, con informale leg-
gerezza, come si fa con gli amici. Moha-
med El Khatib è un drammaturgo e re-
gista francese di origini marocchine 
che sceglie di condividere con gli spet-
tatori il ricordo degli ultimi mesi di vita 
della madre, fino alla sua morte. Sul 
palco c’è un televisore sul quale 
dovrebbero scorrere le immagini 
riprese con una modernissima 
telecamera - anch’essa in scena - nella 
camera d’ospedale della mamma, ma - 
qui la sensibilità umana e artistica 
dell’autore è esemplare e fa stridere 
certi nostrani esibizionismi - ne sentia-
mo soltanto la voce. La registrazione di 
quegli ultimi dialoghi; gli appunti che ri-
portano conversazioni con il padre, la 
sorella, i medici; lo stesso certificato di 
morte - le cui fotocopie El Khatib distri-
buisce al pubblico - sono i tasselli di 
una storia che l’artista ricompone sul 
palcoscenico, richiedendo implicita-
mente la complicità degli spettatori, 
sedotti dalla sua cordiale schiettezza e 
dalla sua scelta di non ricercarne la 
compassione ovvero l’epidermica com-
mozione. L’intento dell’autore, d’altron-
de, non è quello di raccontare una sto-
r ia  che possa co invo lger e la 
superficiale emotività del pubblico, 
quanto quello di sperimentare la possi-
bilità di ricostruire vicende, addirittura 
un’intera biografia, accostando etero-
genei “detriti”, ossia composite tracce 
di vissuto. Un’esperienza metateatrale, 
dunque, un’indagine sul potenziale evo-
cativo - e universalizzante - di dettagli e 
frammenti, che siano documenti uffi-
ciali ovvero brandelli di dialogo in ara-
bo. Mohamed El Khatib chiede al pubbli-
co non tanto di immedesimarsi e di 
commuoversi per la propria persona-
lissima vicenda, bensì di condividere 
con lui una modalità di articolazione dei 
ricordi, certo più elaborata e faticosa 
ma probabilmente assai più efficace 
nell’aiutare a riconciliarsi con il proprio 
disorganico passato. Laura Bevione 

La mélancolie des dragons  
(foto: Andrea Pizzalis)

Dro: la malinconia del vivere 
e del riconciliarsi col passato

Alla rassegna trentina Philippe Quesne indaga  

il ruolo e la qualità percepita dell’atto artistico, 

mentre Rabih Mroué e Mohamed El Kathib 

raccontano dolorose vicende biografiche.
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IL SECONDO FIGLIO DI DIO. Vita, 
morte e miracoli di David 
Lazzaretti, di Manfredi Rutelli 
e Simone Cristicchi. Regia di 
Antonio Calenda. Musiche di 
Simone Cristicchi e Valter Sivilotti. 
Con Simone Cristicchi e il Coro 
Ensemble Magnificat di Caravaggio. 
Prod. Ctb, Brescia - Promo Music, 
Bologna - Mittelfest 2016, Cividale 
del Friuli (Ud) - Dueffel Music, 
Mentana (Rm). MITTELFEST 2016, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud). 

IN TOURNÉE

Simone Cristicchi va dove lo porta il 
cuore. E prende a cuore le cose che fa. 
Le scopre, se ne innamora, le canta, le 
trasforma in qualcosa di suo. L’acco-
glienza che ha avuto tre anni fa il suo 
Magazzino 18, ha dimostrato quanto 
sia sincero questo modo di fare. Ecco 
perché il pubblico lo ripaga, garanten-
dogli un affetto particolare. Ne Il secon-
do figlio di Dio, che in locandina schiera 
lo stesso team del precedente spetta-
colo, si impegna in una sfida decisa-
mente più complicata. Raccontare e 
cantare l’esodo che nel Dopoguerra vi-
de le popolazioni giuliane e dalmate 
abbandonare i territori diventati jugo-
slavi - questo era Magazzino 18 - signifi-
cava abbracciare a piene mani la Sto-
ria. Strappare invece all’iconografia 
locale e alle tradizioni popolari della 
Toscana la figura di David Lazzaretti, 
vissuto alla fine dell’800 sulle falde del 
Monte Amiata - un predicatore, un pro-
tosocialista, un visionario, un utopista, 

il “secondo figlio di Dio” del titolo - è 
molto più faticoso. Ma l’impressione è 
che pure con Lazzaretti, Cristicchi ce la 
farà. Perché anche questa è una storia 
giusta. Il racconto è ancora da sveltire, 
la scena da movimentare, l’apporto co-
rale da rendere meno convenzionale. 
Ma con una bella barba folta e l’incon-
fondibile chioma, Cristicchi è già il 
personaggio: carismatico, capace di 
trasformare una visione in realtà. Non 
solo: è anche tutti i personaggi che 
costellano la vicenda dell’uomo che las-
sù in Amiata riuscì a costruire una co-
munità devota di oltre 5.000 persone, 
impensierendo il potere ecclesiastico e 
civile. Vicenda non a lieto fine - una fuci-
lata chiuderà il “vangelo” di Lazzaretti - 
che agli italiani piacerà scoprire, ma-
gari solo per sgravarsi le orecchie e la 
coscienza dagli appelli dei tanti predi-
catori, illusionisti e venditori di fumo 
sociale che la storia recente ha messo 
in circolazione. Roberto Canziani

ALEKSANDRA ZEC, progetto e regia 
di Oliver Frljic. Drammaturgia di 
Marin Blaževic. Scene di Ljerka 
Hribar. Costumi di Sandra Dekanic. 
Con Ivana Rošcic, Jelena Lopatic, 
Tanja Smoje, Damir Orlic, Nikola 
Nedic, Jurica Marcec, Jana 
Mileusnic, Lucia Filicic, Nina 
Batinic, Morana Mladic. Prod. Hkd 
Theatre International Small Scenes 
Theatre Festival, Rijeka-Fiume (Hr). 
MITTELFEST 2016, CIVIDALE DEL 
FRIULI (Ud). 

IN TOURNÉE

Utopie sociali e migrazioni, 
Mittelfest fra passato e presente

Dal predicatore di fine Ottocento, David Lazzaretti, secondo Cristicchi  

ai playmobil di Agrupaciòn Señor Serrano e alle irrisolte questioni

dell’Ex Jugoslavia di Frljic per raccontare le contraddizioni europee.

Del regista Oliver Frljic, Hystrio ha altre 
volte parlato. Pragmatico, assai poco 
disposto a intendere il teatro come un’e-
stetica (a cui egli piuttosto contrappone 
l’etica di uno strumento di informazio-
ne, prima che di politica) il regista di 
origine bosniaca, largamente accredita-
to in Europa, è anche autore dei suoi 
stessi lavori. Che a ogni debutto accen-
dono i fuochi dello scontro politico loca-
le, per le tesi che i suoi poco accomo-
danti punti di vista riescono a mettere 
in campo. 25.671 accusava la governan-
ce politica slovena di aver cancellato 
dalle liste elettorali appunto quei 25.671 
residenti che non si erano - volutamente 
- dichiarati sloveni entro il 1992. Zoran 
Dincic indagava le circostanze in cui il 
primo ministro serbo, oppositore di 
Miloševic, era stato assassinato nel 
2003. In Aleksandra Zec, Frljic ripropone 
il caso che, nel 1991 durante la cosiddet-
ta “guerra patriottica” croata, era bale-
nato sui media per poi annegare nella 
indistinta contabilità dei morti che le 
guerre comportano. Aleksandra Zec era 
un ragazzina di 12 anni che aveva visto 
uccidere il padre da una squadra para-
militare croata che lo sospettava di sim-
patie filoserbe. Testimone scomodo, 
Aleksandra era stata subito sequestra-
ta, assieme alla madre, e condotta in 
una baita, dov’erano state uccise. Un’in-
dagine era riuscita a identificare gli as-
sassini, rei confessi. La cui confessione 
però, complice un cavillo burocratico, 
non era stata accolta gli atti. Per questa 
ragione quel crimine resta ancora im-
punito. La storia di Aleksandra è racca-
pricciante, e con il raccapriccio che in 
teatro suscitano i fatti veri, Frljic la fa 
ripercorrere in scena a un gruppo di 
ragazzine, che avranno, oggi, quasi la 
stessa età che aveva Aleksandra nel 
momento in cui fu ammazzata. I fatti, e 
poco più. Ma i pregiudizi etnici e la radi-
ce nazionalista non sembrano aver ab-
bandonato a 25 anni di distanza l’opinio-
ne pubblica croata. E Aleksandra Zec 
sembra fatto apposta per smaschera-
re, ancora, quel passato che non passa. 
Sovrintendente per un anno al Teatro 
Ivan Zaic di Rijeka-Fiume, Frljic ha rasse-
gnato nel luglio scorso le dimissioni. 
Forti pressioni mediatiche, tante lettere 
intimidatorie. Un passato che non passa 
proprio. Roberto Canziani

BIRDIE, di Agrupación Señor 
Serrano. Con Àlex Serrano, Pau 
Palacios, Alberto Barberá. Prod. 
Agrupación Señor Serrano, 
Barcellona e altri 5 partner 
internazionali. MITTELFEST 2016, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud). 

IN TOURNÉE

Francamente, mi riesce difficile capi-
re come Agrupación Señor Serrano, 
lo scorso anno, sia entrata nell’albo 
dei Leoni d’Argento della Biennale Te-
atro. Non che io consideri i modellini 
in scala, gli orsacchiotti gommosi, i 
playmobil semplici divertimenti per 
bambini. Anzi, su una strumentazione 
infantile, attorno agli anni Ottanta, è 
nato un bel filone teatrale. Però era-
no gli anni Ottanta. E non mi dispiace 
neppure l’invasione delle telecameri-
ne a teatro. Se si decide di apparte-
nere al teatro di figura, le cam mobili 
sono un mezzo utile per dare una di-
mensione macro al microscopico 
mondo della modellistica. C’era Gia-
como Verde, sempre negli anni Ot-
tanta, che le sapeva manovrare be-
nissimo. E un memorabile festival, a 
Parma, Micro Macro, riusciva sem-
pre a strapparmi sorrisi con le sue 
inaspettate tentazioni ludiche. Avrà 
poi avuto buone ragioni, Àlex Rigola, 
il regista di Barcellona e direttore, 
tra il 2011 e il 2016, della Biennale Te-
atro di Venezia, nel voler premiare la 
Agrupación, che è nata e cresciuta a 
Barcellona: motivazioni, non solo l’af-
finità del concittadino. Quello che non 
mi torna, negli spettacoli di Agrupa-
ción che mi è capitato di vedere, nelle 
immagini che trovo in rete, nelle note 
di regia e nelle presentazioni che ac-
compagnano i loro spettacoli, è la 
superficialità con la quale, su questa 
dimensione ludica, Àlex Serrano e i 
suoi compagni d’avventura applicano 
temi che, forse, un breve ragiona-
mento in più, non solo una vaga evo-
cazione, meriterebbero. Birdie, il loro 
ultimo lavoro, vorrebbe dire qualco-
sa su migrazioni (che sono un bel te-
ma), sulle enclave extraterritoriali 
(quella di Melilla in Marocco), su mo-
vimentazioni di capitali (che sono 
una bella rogna del turbo capitalismo 
contemporaneo), ma lo fa appunto 
“giocando”, con citazioni da Gli uccel-
li di Hitchcock, con pupazzetti ingi-
gantiti da telecamere, con due enor-
mi  ven t i la tor i  indus t r ia l i  che 
“muovono l’aria”. E non sono sicuro 
che riescano anche a muovere le 
idee. Roberto Canziani

Il secondo figlio di Dio 
(foto: Tommaso Le Pera)
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ARC/EVERY ACTION, di e con Alex 
Harvey, Tina Koch, Charlotte 
Mooney, Steve Ryan. Regia di Ruth 
Naylor-Smith, Samule Jornot, Bim 
Mason. Costumi di Tina Bicat. Prod. 
Ockham’s Razor, Londra. 

LE CHAS DU VIOLON/EVOHÉ, regia 
di Antoine Rigot. Scene di Antoine 
Rigot e Patrick Vindimian. Con 
Agathe Olivier, Coline Rigot, Julia 
Figuière, Julien Posada. Prod. Les 
Colporteurs, Saint-Thomé (Fr) - La 
Cascade, Pole National des Arts du 
Cirque Auvergne Rhône-Alpes (Fr). 

INSTANT DE SUSPENSION, di e con 
Pauline Barboux e Jeanne Ragu. 
Prod. Pauline Barboux/Jeanne 
Ragu, Romainville (Fr).  
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Il circo contemporaneo gode sempre 
di privilegiata attenzione nel cartello-
ne del festival piemontese Teatro a 
Corte che, in questa edizione, ha pun-
tato il riflettore in particolare su espe-
rienze di acrobatica aerea. Così i tre 
ar tisti della compagnia inglese 
Ockham’s Razor, nella loro performan-
ce Arc, rimangono sospesi su una gra-
ta di alluminio a cinque metri di altez-
za, una sor ta di isolot to su cui 
appaiono fortunosamente naufragati. I 
tre sperimentano modalità di convi-

venza e relazione, fra diffidenze e slan-
ci d’affetto, producendosi in virtuosi-
smi che, benché testimonianza di 
indubbia perizia tecnica, riflettono una 
drammaturgia ripetitiva e piuttosto 
scontata. Sicuramente più elaborato e 
interessante il secondo spettacolo 
presentato dalla compagnia, intitolato 
Every Action: due coppie di performer, 
quattro cubi di varie dimensioni e una 
corda di 25 metri per verificare conse-
guenze e reazioni a catena suscitate 
dai propri atti, anche minimi. E metallo 
e funi - in questo caso d’acciaio - costi-
tuiscono l’étoile, l’articolata struttura 
elaborata dai francesi Les Colpor-
teurs per crearvi i propri spettacoli 
fondati su concentrata e ironica capa-
cità acrobatica. E se Evohé risulta co-
me una - un po’ pretestuosa - rilettura 
contemporanea del mito di Arianna, 
abbandonata da Teseo e salvata da 
Bacco, con il quale brinda bevendo da 
coppe di champagne, Le chas du violon 
è un elegante passo a due danzato con 
tacchi a spillo e anfibi da una madre e 
una figlia - anche nella vita reale - che 
mettono in scena con beffarda autoi-
ronia la propria indubbia perizia tecni-
ca. Una prova che, allorché alla volontà 
di costruire drammaturgie complesse, 
magari di ascendenza letteraria e so-
vente declinate in maniera superficiale 
e pretestuosa, si sostituisce una con-

sapevole ma “leggera” esibizione delle 
proprie abilità circensi, è possibile 
coinvolgere ed emozionare in profon-
dità lo spettatore. Risultato ottenuto 
appieno dall’affiatata coppia formata 
da Pauline Barboux e Jeanne Ragu, 
che hanno ideato una particolare 
struttura, la quadrisse, per creare le 
proprie stupefacenti acrobazie in In-
stant de suspension. Quattro sottili 
trecce di corda nera che consentono 
alle due, accompagnate dalla musica 
eseguita dal vivo da tre strumentisti, 
di intrecciare complesse e virtuosisti-
che evoluzioni aeree con sorridente e 
disinvolta levità. Laura Bevione 

LA PARTIDA, regia e coreografia di 
Vero Cendoya. Costumi di Kike Palma, 
Ester Munoz. Con Dory Sanchez, 
Xaro Campo, Linn Johansson, Natalia 
D’Anunzio, Sarah Anglada, Gaston De 
La Torre, Babou Cham, Adrian Nieto, 
Alik Santiago Cordech, Reynaldo 
Zerpa, Mikel Fiol. Prod. Isabel Bonilla 
Besset, Barcellona e altri 2 partner. 

A STRING SECTION, regia di Mole 
Wetherell. Coreografia di Leen 
Dewilde. Con Leen Dewilde, Lisa 
Kendal, Rachel Rimmer, Caroline 
D’Haese, Orla Shine. Prod. Reckless 
Sleepers, Gent (Be).  
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Una vera e propria partita di calcio, 
disputata da due squadre non alla 
pari: da una parte cinque giocatori 
di football, muscolosi e agguerriti; 
dall’altra, cinque danzatrici, leggia-
dre ma non meno determinate. Ad 
arbitrare La partida, un danzatore, 
frivolo e ben poco autoritario. Su un 
prato vero, con veri tifosi (alcuni 
spettatori volontari) e l’accompa-
gnamento di una violinista e di una 
cronista, si dispiega una partita che 
non è tanto occasione per evidenzia-
re possibili analogie fra le “coreo-
grafie” messe in atto dai calciatori e 
quelle eseguite da ballerine profes-
sioniste; quanto esplicita metafora 
dalla discriminazione di cui la donna 
è ancora vittima anche nella civilissi-
ma Europa. Così la squadra maschile 
approfitta delle debolezze di quella 
delle danzatrici - una di loro si sente 
male, forse è incinta - e segna age-
volmente un goal. Il calcio come rito 
eminentemente maschile insomma, 
proiezione di quella superiorità 
dell’uomo che ancora contraddistin-
gue una società che vanta, invece, 
pari opportunità. Un’idea espressa 
con la coreografia - un po’ monotona 
e stereotipata, come testimonia il ri-
corso al luogo comune della danza 
Maori - e con gli interventi della cro-
nista che, anziché commentare 
quanto avviene in campo, descrive il 
rito della partita di calcio e illustra 
la condizione delle donne in Spagna. 
Catalana è, infat ti, la coreografa 
quarantenne Vero Cendoya che affa-
stella nel proprio spettacolo diffe-
renti linguaggi e suggestioni artisti-
che e varie tematiche sociali senza 
tuttavia giungere a una sintesi origi-
nale e realmente efficace. Assai più 
convincente nel rappresentare la 
condizione di “prigionia” - sociale e 
psicologica - in cui ancora sono trat-
tenute le donne è l’insolito spettaco-
lo A string section delle inglesi Rec-
kless Sleepers: cinque donne vestite 
elegantemente di nero, con una sega 
in mano. Si accomodano ciascuna su 
una sedia e, lentamente, assumendo 
posizioni quanto mai scomode e spe-
ricolate, iniziano a segare gambe e 
schienali delle proprie sedie, in un 
crescendo di disperato humour. 
Niente è più tragico della comicità, 
diceva Beckett e le cinque danzatri-
ci-attrici lo testimoniano cercando 
un impossibile equilibrio su quelle 
sedie-mondi ognora più instabili e 
inospitali. Laura Bevione

Teatro a Corte, l’insostenibile 
leggerezza dell’essere umano
Circo, danza e nouvelle magie nel programma del Festival torinese  

per raccontare della vita, della morte, dell’essere uomo o donna.

Every Action
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LES LIMBES, di e con Etienne Saglio. 
Luci di Elsa Revol. Musiche di Olivier 
Dorell. Prod. Ay-Roop/Monstre(s), 
Rennes (Fr) - Festival Mettre en 
Scene, Rennes e altri 9 enti produttivi 
francesi. FESTIVAL TEATRO A CORTE, 
TORINO.

Creature oscure e inquietanti, corpi 
reali che diventano vuoti manichini, 
un telo di plastica bianca che acqui-
sta autoritaria e convincente esi-
stenza, sipari semi-trasparenti che 
consentono la moltiplicazione di vi-
sioni e apparizioni, ologrammi e la 
musica di Vivaldi. È davvero un “lim-
bo”, un non luogo irreale ed evane-
scente, quello forgiato sul palcosce-
nico spoglio da Et ienne Saglio, 
giovane protagonista della nouvelle 
magie, genere nato in Francia una 
quindicina di anni fa con l’obiettivo 
di reinterpretare gli aspet ti più 
suggestivi della magia ricorrendo ai 
linguaggi della danza contempora-
nea e del teatro. E, nel caso di Sa-
glio, rivolgendosi a un immaginario 
anche cinematografico, che mutua 
atmosfere dai film di Tim Burton e 
dal cinema muto espressionista. Ma 
non solo, Etienne Saglio pare ispi-
rarsi altresì a quella tradizione let-
teraria tardo ottocentesca fondata 
sulla “perturbante” figura del dop-
pelgänger, il “doppio”, sovente spet-
trale e fino maligno, di una persona. 
E qui Saglio ha un doppio inquietan-
te in quel volto emaciato e rugoso 
che compare da un rosso mantello 
e con il quale l’artista ingaggia fu-
riosi corpo a corpo - anche sdraiato 
a terra - e duelli al filo di spada. Ma 
Saglio ha anche un sosia identico: 
carnale ologramma ovvero vuoto 
manichino e poi immagine più volte 
replicata sui sipari trasparenti. Una 
spettrale proiezione di se stesso, 
presagio non tanto di morte vicina 
quanto perentorio memento della 
inevi tabile decadenza del corpo 
umano cui si contrappone quel telo 
di plastica che, lacerato e frantu-
mato, diviene una sorta di fanta-
sma, fluttuando per la scena e scan-
sando con disinvoltura la lama della 
spada. La “magia” di Saglio è pro-
prio in questa capacità di suscitare 
provvisorie ma consistenti realtà; di 
plasmare entità fatte di nulla eppu-
re costrittive e inderogabili; di riba-
dire, insomma, la “pesante” consi-
s tenza di sogno di ogni umana 
creatura. Laura Bevione

L’avaro 
(foto: Botticelli)

Record di presenze e di incassi 
l’anno d’oro di Borgio Verezzi
I MANEZZI PE MAJÂ ’NA FIGGIA, 
di Niccolò Bacigalupo. Regia di 
Jurij Ferrini. Scene e costumi di 
Laura Benzi. Con Jurij Ferrini, 
Orietta Notari, Claudia Benzi, 
Arianna Comes, Stefano Moretti, 
Rebecca Rossetti, Matteo Alì, 
Angelo Tronca, Fabrizio Careddu. 
Prod. Progetto Urt, Ovada (Al) - 
Teatro Stabile di Genova. FESTIVAL 
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Ci ha preso gusto Jurij Ferrini a ma-
neggiare il repertorio comico di un 
mostro sacro del teatro ligure come 
Gilberto Govi. Nel 2014, sempre a Bor-
gio Verezzi, aveva infatti proposto Col-
pi di timone con buon riscontro di pub-
b l i c o .  Ques t ’anno ,  que l lo  de l 
cinquantesimo del festival, festeggiato 
con record di incassi e di presenze, ha 
scelto la sua commedia più nota, I ma-
nezzi pe majâ ’na figgia (I maneggi per 
maritare una figliola), che tutti comu-
nemente ascrivono a Govi mentre in 
realtà è di Niccolò Bacigalupo. Potenza 
dell’attore, che la riadattò negli anni 
Venti, e del suo inconfondibile carisma 
comico, divulgato anche da tanto tea-
tro televisivo del tempo che fu. Doppia 
trappola in agguato quindi per Jurij 
Ferrini: recuperare un patrimonio lin-
guistico e teatrale ormai caduto nel 
dimenticatoio e trovare, dal punto di 
vista attorale, un nuovo modo di (non) 
essere Gilberto Govi. Il primo “ostaco-
lo” lo supera un po’ alla maniera di 
Eduardo, cioè sciogliendo qua e là in 
italiano certe asperità del dialetto e 
puntando sulla tenuta dei tempi comi-
ci e sulla freschezza degli attori della 
sua compagnia. Anche perché il plot, 
come si può immaginare, è di una 
semplicità disarmante (il signor Steva, 
vessato dalla moglie Giggia, ha una fi-
glia da maritare: meglio il benestante 
Riccardo o il tenace ma nullatenente 
Cesarino?), ma forse proprio per que-
sto, con la compagnia giusta in scena, 
possiede una comicità rilassante e 
scacciapensieri. La seconda questione 
è il rischio del confronto con il Govi at-
tore. Ma anche in questo caso Ferrini 
riesce a trovare saggiamente una sua 

strada, evitando il grottesco e il cari-
caturale, per fare del suo Steva non un 
carattere ma un personaggio, dotato 
di buon senso e di bonaria ironia. Il ri-
sultato complessivo è quello di un lavo-
ro ben fatto e godibile, per quanto pos-
sibile con un teatro che ha ormai fatto 
il suo tempo. Claudia Cannella

L’AVARO, di Molière. Adattamento, 
regia e scene di Ugo Chiti. Costumi 
di Giuliana Colzi. Luci di Marco 
Messeri. Musiche di Vanni Cassori 
e Jonathan Chiti. Con Alessandro 
Benvenuti, Giuliana Colzi, Andrea 
Costagli, Dimitri Frosali, Massimo 
Salvianti, Lucia Socci, Paolo 
Ciotti, Gabriele Giaffreda, Desirée 
Noferini. Prod. Arca Azzurra 
Teatro, San Casciano Val di Pesa 
(Fi). FESTIVAL TEATRALE DI BORGIO 
VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Su una scena sghemba e fatta di cubi 
modulari a ricordare la famigerata 
cassetta del tesoro di Arpagone, domi-
na il colore nero e un corredo sonoro 
fatto di tuoni, fulmini e pioggia. È in 
questo habitat scenografico, forse 
non originalissimo, ma di elegante 
quanto sinistra efficacia, che prende il 
via la vicenda dell’avaro più noto al 
mondo. Indossa abiti neri, ma non è 
vecchio né emaciato, bensì energico e 
infantilmente patologico nel suo amo-

re per il denaro, che alla fine “spose-
rà” indossandolo e rimanendone pri-
gioniero sotto la pioggia battente con 
un ultimo grido di sconfitta. È questo, 
forse, l’unico momento in cui Alessan-
dro Benvenuti mostra il dolore e la so-
litudine del suo Arpagone, creatura di-
sadat tata rispet to a un mondo 
costruito sulle convenienze, incline a 
risolvere i problemi con escamotage 
poco credibili come l’arrivo del ricco 
Anselmo, che riconosce Mariana e Va-
lerio suoi figli, rendendoli automatica-
mente partiti appetibili per le nozze - 
prima osteggiate - con Elisa e Cleante, 
la prole nullafacente e di bianco vesti-
ta dell’avaro. È in questi “dettagli” che 
traspare con garbo la caustica penna 
di Ugo Chiti, per altro verso fin troppo 
rispettosa del dettato molièriano. Una 
penna anche decisamente tarata su 
quel solido artigianato che caratteriz-
za il lavoro ultratrentennale con la 
“sua” compagnia Arca Azzurra Teatro 
e che già in passato aveva attinto al fi-
lone delle riscritture dei classici (De-
cameron, Clizia, Il malato immagina-
r io ).  I l  meccanismo f unz iona , 
soprattutto in virtù dell’affiatamento 
tra dramaturg e attori (con la new en-
try Gabriele Gioffreda nel ruolo di Vale-
rio, davvero bravo), anche se il meglio 
di sé questo storico ensemble del tea-
tro italiano continua a darlo soprat-
tutto nei lavori di forte matrice tosca-
na. Claudia Cannella
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Il giro del mondo in 80 giorni 
(foto: Lorenzo Gori)

Nelle serre di Albenga 
dove fiorisce il buon teatro
IL GIRO DEL MONDO IN 80 GIORNI, 
concept e regia di Sotterraneo. 
Adattamento di Daniele Villa. Scene 
e costumi di Francesco Silei. Luci 
di Marco Santambrogio. Con Sara 
Bonaventura, Claudio Cirri, Mattia 
Tuliozi. Prod. Sotterraneo, Firenze 
- Associazione Teatrale Pistoiese, 
Pistoia. TERRENI CREATIVI FESTIVAL, 
ALBENGA (Sv) - KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - TEATRI DI 
VETRO, ROMA. 

Che goduria divertirsi con una sempli-
cità apparentemente infantile, che in 
realtà nasconde arguzia e intelligen-
za. È la cifra abituale di Sotterraneo, 
ma questa volta, vuoi per la materia 
scelta vuoi per come viene trattata, 
l’obiettivo è stato centrato alla gran-
de. Alla base c’è il celeberrimo roman-
zo d’avventure di Jules Verne Il giro 
del mondo in 80 giorni, che qui viene 
trasformato in uno storygame teatra-
le, interattivo con il pubblico, con due 
narratori pronti a trasformarsi in 
personaggi, un tabellone in forma di 
planisfero e un dj che sonorizza il tut-
to. Le disavventure del bizzarro gen-
tleman Phileas Fogg, che si gioca il 
patrimonio scommettendo con gli 
amici del suo club londinese di riusci-
re a fare il giro del mondo in 80 giorni, 
sono scandite da carte di istruzioni, 
imprevisti e penalità come in un gran-
de gioco da tavola. Treni, navi, elefanti, 
sacrifici umani, vedove da salvare, fu-
merie d’oppio, attacchi di indiani e al-
tre mille prove attendono il protagoni-
sta, un flemmatico Indiana Jones ante 
litteram, e il suo fedele servitore Pas-
separtout, da Londra a Londra pas-
sando per il Medio Oriente e il Canale 
di Suez, l’India e Hong Kong, il Giappo-
ne e l’America. Ma il romanzo di Verne, 
con quel suo mix di gusto vintage e di 

guizzi anticipatori di un mondo globaliz-
zato, serve al Sotterraneo anche per 
creare rimandi e agganci con il presen-
te in una dimensione atemporale dal 
ritmo forsennato e divertentissimo. Ec-
co allora il pubblico chiamato in causa 
a votare repubblicani o democratici al-
le elezioni presidenziali americane all’e-
poca di Verne che, con certe sue invo-
lontarie affermazioni “razziste”, fa 
prendere penalità ai due viaggiatori, 
ma anche l’attacco simbolico di Green-
peace (e conseguente riflessione 
sull’impatto ambientale di certi carbu-
ranti) nella tratta New York-Liverpool 
fatta su una goletta a vapore. Un bellis-
simo lavoro che probabilmente si 
sdoppierà in una versione per ragazzi 
e in una per adulti, scelta saggia, e a 
mio avviso necessaria, per evitare il ri-
schio dell’ibrido, troppo complesso per 
i primi e troppo poco per i secondi. 
Claudia Cannella

DRAMMATICA ELEMENTARE, di e 
con Diego e Marta Dalla Via. Prod. 
Fratelli Dalla Via, Tonezza del Cimone 
(Vi). TERRENI CREATIVI FESTIVAL, 
ALBENGA (Sv) - OPERAESTATE, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Con quel loro italiano dalle sprezzatu-
re venete, i Fratelli Dalla Via ci hanno 
piacevolmente abituato a caustiche 
analisi “sociali” di un Nord-Est in decli-
no esemplificato da feroci dinamiche 
familiari. In questo loro ultimo lavoro 
escono da quelle geografie dell’anima 
e, pur senza rinunciare allo schema di 
fratello-sorella enfants terribiles, gio-
cano a costruire un dissacrante abbe-
cedario contemporaneo in forma di 
brevi racconti. Con una tuta arancio da 
Guantanamo si presentano come bam-
bini giganti in una sorta di aula arreda-

ta con banchini, seggioline e due busti 
anatomici, pronti a sferrare un vero e 
proprio attentato all’alfabeto. Alunni 
intelligenti ma indisciplinati, giocano a 
rinominare il mondo servendosi di tau-
togrammi, acrostici e palindromi. Ogni 
lettera apre mondi e problemi: A come 
attacco all’America, C come Chiesa; G 
come Grande Guerra; I come impresa, 
inglese, internet; M come mangiare e 
come tutte le ossessioni legate al tema 
dell’alimentazione; N come nonni e no-
stalgia del passato e dell’infanzia; O 
come Oriente e Occidente; P come po-
litica e via di seguito. Un gioco pieno 
di arguzia e di sintesi davvero folgo-
ranti, ma in piccole dosi. Il problema è 
che tutte queste micro storie riman-
gono segmenti a se stanti, alla lunga 
ripetitivi. Data un’idea bella e origina-
le, quel che manca è una solida dram-
maturgia che riesca ad amalgamare il 
tutto, costruendo un percorso che 
superi il limite dell’esercizio di stile di 
gusto vagamente dadaista. La morale 
della favola di questi Hansel e Gretel 
del terzo millennio e del loro frullato 
lessicale parrebbe essere che l’utopia 
nascosta in ogni essere umano sia il 
poter vivere giocando. Desiderio sa-
crosanto. Ma, come dice un proverbio 
cinese, «se si deve giocare, bisogna 
decidere tre cose in partenza: le rego-
le del gioco, la posta in gioco e la du-
rata». Claudia Cannella

REQUIEM FOR PINOCCHIO, testo, 
regia e interpretazione di Simone 
Perinelli. Luci e suono di Isabella 
Rotolo. Prod. Leviedelfool, Calcata 
(Vt). TERRENI CREATIVI FESTIVAL, 
ALBENGA (Sv).

Requiem per Pinocchio di Leviedelfool 
è il primo tassello di un percorso di ri-
cerca sul tema “Esistenza”, che si è 
concretizzato nella Trilogia dell’Essere 
(Requiem For Pinocchio, Macaron e Lu-
na Park). In questo primo momento del 
trittico, Simone Perinelli intesse un 
elogio del burattino-marionetta più fa-
moso del mondo, a lui e non all’uomo 
che è diventato, a lui che mente, disob-
bedisce, scappa, ma soprattutto libe-
ramente sbaglia e scopre di aver sba-
gliato. Davanti al severissimo giudice 
che lo interroga, sapientemente si di-
fende: «Sono innocente, Vostro Onore! 
Ho poi... Avrei anche una richiesta: vor-
rei giustappunto tornare burattino! 
Preferisco faticar per uscir da una ba-
lena, che per esser libero un sol giorno 
a settimana, che non mi bastan quat-
tro giorni al mese per vivere la vita, 
quindi la lascerei a voi questa fatica e 

non perché sia tipo da battere la fiac-
ca, no, ma stavo meglio col cappio al 
collo che col nodo di cravatta». E in 
questo senso l’attore, con vitalità e 
maestria, ripercorre i nodi vitali della 
storia, donandoci una riflessione bef-
farda, a tratti poetica, sull’essere uo-
mini. Si muove sornione sulla scena, 
sgambettando, torcendosi, piroettan-
do come un vero burattino, consapevo-
le della sua particolare e preziosissi-
ma situazione. Pinocchio-Perinelli, 
davanti al suo giudice, implora indul-
genza per una scelta forse dolorosa, 
perché non contempla la morte, ma 
tuttavia libera da costrizioni che, come 
ognun sa, rendono la nostra vita, nel 
monotono passare dei giorni, assai più 
fragile. Mario Bianchi

ALBANIA CASA MIA, di e con 
Aleksandros Memetaj. Regia di 
Giampiero Rappa. Prod. Argot 
Produzioni, Roma. TERRENI CREATIVI 
FESTIVAL, ALBENGA (Sv)

Accovacciato al centro del palcosceni-
co, rinchiuso in una felpa scura, un 
giovane - si dichiara originario di Valo-
na - racconta vizi e virtù della provin-
cia veneta in cui è cresciuto, del “razzi-
smo” di alcuni compagni di scuola, 
ovviamente ereditato dai loro genitori, 
pronti tuttavia ad apprezzare gli alba-
nesi quando si tratta di assumerli co-
me operai nelle proprie fabbriche di 
scarpe di lusso. L’amarezza di situazio-
ni e pensieri è qui stemperata dalla 
spontanea tolleranza della gioventù, 
troppo impegnata a costruire una vita 
per perdere tempo ad arrabbiarsi sul 
serio. Ma, a un tratto, paesaggio e to-
no del racconto cambiano e Memetaj 
inizia a narrare di un uomo - si scopri-
rà solo nel finale, benché non venga 
esplicitamente rivelato, che si tratta 
del padre - e dei suoi tentativi per rag-
giungere l’Italia. Il primo fallisce dopo 
qualche mese, allorché viene scoperto 
e rimpatriato dallo “sceriffo” del pae-
sino veneto in cui si era rifugiato e do-
ve stava imparando a fare il pizzaiolo. 
Del secondo, compiuto con moglie e fi-
glioletto di appena cinque mesi, si im-
magina l’esito, ritornando con la me-
mor ia  a l la  pr ima par te  de l lo 
spettacolo. Il venticinquenne Memetaj 
declina con la sua appassionata per-
sonalità il genere del teatro di narra-
zione, scansando il compiacimento e 
l’autocommiserazione, bensì sfruttan-
do l’autobiografia per raccontare un 
passato molto recente i cui echi risuo-
nano assordanti nella nostra contem-
poraneità. Laura Bevione 
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L’uomo che cammina  
(foto: Francesca Cecchini  
e Giulia Mereghetti)

Santarcangelo, quando lo spettatore 
è parte della creazione artistica
La profonda relazione richiesta dagli artisti a chi guarda è il leitmotiv del Festival: se Oberzan li interpella 

sul senso dell’amore (e della vita), Delogu li accompagna in una lunga suggestiva camminata e Meierhans 

organizza un’assemblea, Cristina Rizzo, Kinkaleri e Spangberg ne sollecitano percezione e memoria.

L’UOMO CHE CAMMINA, di Leonardo 
Delogu, Valerio Sirna, Hélène 
Gautier, Mael Veisse. Regia di 
Leonardo Delogu, Valerio Sirna. 
Con Maurizio Lupinelli, Leonardo 
Delogu, Valerio Sirna, Hélène 
Gautier, Mael Veisse, Giulia 
Mereghetti. Prod. Dom-, Roma - 
Teatro Stabile dell’Umbria, Perugia 
- Terni Festival - SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 16 (Rn).

Quattro ore di camminata, tra Rimini 
e circondario: è questa la scommessa 
de L’uomo che cammina, il nuovo lavo-
ro di Leonardo Delogu, Valerio Sirna 
ed Hélène Gautier. La storia è presto 
detta: un uomo di cui non conosciamo 
l’identità - un bravissimo Maurizio Lu-
pinelli -, vestito di bianco, con tanto di 
cappello, esce di casa, vicino alla sta-
zione di Rimini, e cammina per la cit-
tà, il porto, la spiaggia, quindi la peri-
feria, l’oleodotto, la cava Pesaresi, alle 
porte di Santarcangelo. A distanza, 
senza mai poterlo guardare in viso 
tranne che nella sequenza, bellissima, 
del mattatoio, gli spettatori lo seguo-
no. I biglietti consegnati dalle guide 
del tour, ispirati al canto V dell’Inferno 
dantesco, il canto di Paolo e France-

sca e il vago riferimento al manga di 
Jiro Taniguchi scandiscono le tappe 
della narrazione e aiutano il pubblico 
a orientarsi tra gli eventi, mentre gli 
incontri - un ciclista, una donna vesti-
ta in rosso, una cantante, gli avventori 
di un locale  - cominciano, a poco a 
poco, in virtù della ripetizione nel tem-
po, a diventare “segnali”. Spie, indizi. 
Frammenti di un passato, ipotesi di 
una perdita, quella subita dal miste-
rioso uomo che cammina. Non serve 
altro, a Delogu e compagni, per co-
struire lo spettacolo forse più im-
pressionante visto al Festival, nessu-
na parola, qualche battuta di Lupinelli 
ai figuranti, un sorriso alle donne che 
passano, un motivo musicale, Amar-
cord immancabile (siamo a Rimini!), 
Venditti: sta allo spettatore assembla-
re i pezzi. Indagando come mai, prima, 
l’esistente, le interazioni fra l’uomo 
che cammina e l’altro da sé. Guardan-
do con occhi nuovi l’ambiente che lo 
circonda, anche quello che pensava di 
conoscere meglio. E poi interrogando-
si sul significato delle coincidenze, 
quanto casuali, quanto indotte. Dietro 
il pretesto del “giallo”, la performance 
amplia, così, la sua portata. Si fa stru-
mento di conoscenza, aggettando uno 

sguardo sul rapporto tra reale e rap-
presentazione, dal singolare passan-
do all’universale, come dovrebbe es-
sere per ogni vera, grande opera. Al 
termine delle ore di camminata lo 
spettatore se ne va più ricco, pensie-
roso. Provato, non solo fisicamente. 
Con una certezza in più: Rimini, alme-
no per quanto lo riguarda, non sarà 
più la stessa. Roberto Rizzente

PRÉLUDE, di Cristina Kristal 
Rizzo. Costumi di CanediCoda. 
Luci di Giulia Pastore. Musiche 
di Simone Bertuzzi e Palm Wine. 
Con Annamaria Ajmone, Linda 
Blomqvist, Vera Borghini, Tiana 
Hemlock-Yensen, Leonardo 
Maietto, Alice Raffaelli, Charlie 
Laban Trier. Prod. CAB008, Firenze. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 16 (Rn).

Dopo aver riproposto il vigoroso e 
compatto Boleroeffect, che già a San-
tarcangelo era transitato nel 2014, 
Cristina Kristal Rizzo passa a un lavo-
ro di ensemble che prevede sette dan-
zatori italiani e stranieri in scena in-
sieme per la prima volta. Sceglie 
come titolo Prélude a indicare «una 
breve composizione, elaborata su ele-

menti improvvisativi… l’apertura a 
qualcosa che ancora deve prendere 
forma». La performance infatti non a 
caso prevede, nell’ora che la precede 
e nell’ora che la segue, la possibilità 
per il pubblico di entrare e uscire dal 
Lavatoio, “assaggiando” a piacere e in 
libertà quanto poi si condensa nel 
segmento centrale. Le sonorità liser-
giche e misticheggianti di Sun Ra (mu-
sicista jazz sperimentale, poeta, filo-
sofo e pioniere dell’Afrofuturismo) 
fanno da cornice per lasciare poi il 
posto alle elaborazioni contempora-
nee di Palm Wine. In questa parte cen-
trale i sette danzatori sviluppano un 
disegno coreografico secondo le geo-
metrie della linea e della diagonale in 
cui a tratti emergono, a interrompere 
la sincronia, i movimenti del singolo. 
Tutto molto concettuale: il singolare e 
il plurale, l’impersonale e l’intimità, le 
diverse qualità della percezione tem-
porale. Interessante ma algido. E so-
prattutto bisognoso di un ensemble 
più esperto (a eccezione di Annama-
ria Ajmone), più rodato, più predispo-
sto in estrema sintesi a recepire e a 
riprodurre con il necessario rigore 
una partitura tanto ambiziosa e sofi-
sticata. Claudia Cannella
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TELL ME LOVE IS REAL, ideazione, 
regia, video e interpretazione di 
Zachary Oberzan. Drammaturgia 
di Nicole Schuchardt. Prod. 
Zachary Oberzan, New York (Usa) 
e altri 7 partner internazionali. 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 16 (Rn). 

Blaise Pascal invitava a fare buon 
uso della malattia. E, per chi ne ha la 
forza, il teatro è sempre stato un ot-
timo luogo dove esorcizzare i propri 
fantasmi. Soprattutto se hanno a 
che fare con il buio interiore, con di-
sagi esistenziali che possono porta-
re a più ampie riflessioni sul senso 
della vita e, in qualche misura, a una 
condivisione con il pubblico. Regista, 
performer e musicista, nonché tra i 
fondatori del collettivo newyorchese 
Nature Theater of Oklahoma, Zacha-
ry Oberzan sceglie proprio questa 
strada. Giocando sulla linea sottile 
che divide finzione da autobiografia, 
realizza, in Tell me love is real, una 
performance multimediale dove, con 
buona dose di (auto)ironia, mescola 
canzoni, danza, musica, registrazioni 
video e audio. A monte un episodio 
che ha segnato la sua esistenza. 
Nell’inverno 2012, nella camera di un 
anonimo albergo della costa occi-
dentale americana, aveva deciso di 
mettere fine alla sua vita con un 
overdose di Xanax. Quello stesso 
giorno e con le stesse modalità Whit-
ney Huston faceva la stessa cosa. Lui 
si salvò, lei no. L’ironia tragica di 
quella coincidenza diventa il punto di 
partenza di una ricerca esistenziale 
e artistica costellata di domande sul 
perché viviamo e sui ruoli che siamo 
costretti a interpretare, in quel mi-
sterioso romanzo che è la vita, senza 
capirne le ragioni. Per amore è la 
sua risposta. Anche perché, si sa, 
amore e morte spesso vanno a brac-
cetto. Ma poi Oberzan si chiede se 
l’amore è reale e, per trovare una ri-
sposta al quesito, da una parte con-
voca in scena i suoi eroi e fantasmi 
più o meno sfortunati o tormentati 
(Buddy Holly, Amelia Earhart, Bruce 
Lee, Serge Gainsbourg, Ernest He-
mingway, Judy Garland…), dall’altra 
coinvolge gli spettatori. A questo 
punto, però, il lavoro (in inglese), di 
cui si intuiscono le potenzialità, subi-
sce un impasse davvero penalizzan-
te, che ne rovina in buona parte la 

resa. La necessaria interazione con 
il pubblico italiano non decolla con 
la necessaria immediatezza, anche 
perché i minuscoli sottotitoli proiet-
tati sul fondo della scena sono prati-
camente invisibili e quindi inutili. Si 
rimane con la sensazione di aver 
perso un sacco di pezzi per strada e 
che anche lo stesso Oberzan non sia 
riusci to a dare il meglio di sé.  
Claudia Cannella

NATTEN, di e con Tamara Alegre, 
Simon Asencio, Linda Blomqvist, 
Louise Dahl, Emma Daniel, Hana 
Lee Erdman, Adriano Wilfert 
Jensen, Mårten Spångberg, Else 
Tunemyr, Alexandra Tveit, Marika 
Troili. Prod. Xing/Live Arts Week, 
Bologna - Kunstenfestivaldesarts, 
Bruxelles - Black Box Theatre, 
Oslo - Santarcangelo Festival 
Internazionale del Teatro in Piazza 
- Mdt Stockholm. SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 16 (Rn).

Ci sono autori con un’estetica radicale. 
Rivoluzionari, nel senso vero della paro-
la, che portano fino alle estreme conse-
guenze un’idea. Mårten Spangberg è 
uno di questi. Ostile, da sempre, a ogni 
diktat, egli è l’originale portavoce di 
un’opera aperta, in fieri, fatta dagli 
spettatori. Dove la durata è libera, libe-
re le relazioni che s’intessono, senza un 
punto di vista privilegiato, un taglio di 
luce, un primo piano, una qualche pro-
spettiva che intervenga a orientare la 

performance. Si inserisce in questo filo-
ne Natten. Il pretesto è l’incontro di no-
ve artisti nello spazio vuoto di una pale-
stra, in attesa dell’alba. La scena è 
minimale: qualche passo di danza, un 
accenno di coreografia, musica, molti 
gemiti nel buio, mormorii nella notte, in 
un mondo costellato di video, stracci di 
iuta, legno, pietre. Senza - ed è questa 
la differenza  da altri esempi, uno per 
tutti, Jan Fabre - un climax, un’epifania, 
un’accensione drammatica. Perché 
quello che conta è, in definitiva, la con-
divisione - tra pubblico e performer - di 
uno spaccato di vita. Libero, non com-
presso, lo spettatore può vagare nello 
spazio, come e dove vuole, seduto, in 
piedi, leggendo, mangiando, dormendo 
persino, uscendo per poi rientrare, a 
più riprese. Per capire Natten, bisogna 
dunque fare un passo indietro. Dall’ana-
lisi del contenuto e della narrazione, 
passando alla percezione dell’esperien-
za. E quanto Spangberg ci invita a fare è 
“lasciarsi pervadere” dallo spirito di 
una comunità singolare, isolata nel 
tempo e nello spazio. Contro le conven-
zioni, lo spettatore assiste, allora, al 
farsi di un’opera zero. Lo spettatore è 
l’opera. Parte vera e mai normata nel 
mistero della creazione artistica. E tan-
to basta a rigenerarlo, nel silenzio della 
notte. Roberto Rizzente

ASSEMBLY OF THE PARTS #1, 
di Luigi Coppola e Christophe 
Meierhans. Prod. SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 16 (Rn).

Se ne era parlato già lo scorso anno, col 
Fondo Speculativo di Provvidenza. Un 
“capitale” a uso e consumo del pubblico 
di Santarcangelo, finanziato dalla mag-
giorazione di un euro sui biglietti del fe-
stival e destinato a uno o più progetti, 
non necessariamente artistici e a di-
screzione degli “azionisti”. Quell’iniziati-
va si è, nel 2016, arricchita di testimo-
nianze, incontri e dibattiti e, al termine 
del Festival, trasformata in spettacolo. 
Una “prova” aperta, corale, polifonica, 
che inscena un’assemblea tra soci, con 
tanto di statuto stampato, ordine del 
giorno e (finte) elezioni del presidente, il 
vicepresidente, il segretario e il tesorie-
re, portando alle estreme conseguenze 
quel lavoro sulla realtà, la finzione, il po-
tere già anticipata, nel 2015, da Me-
ierhans col bellissimo Some Use for 
Your Broken Clay Pots. Solo che - ed è il 
limite di una pièce altrimenti impeccabi-
le - l’epifania giunge, questa volta, trop-
po in anticipo. Un po’ perché preparata 
dall’esperienza dello scorso anno, alme-
no per chi già conosce il lavoro di Me-
ierhans. E un po’ perché l’assurdità 
dell’assunto è troppo scopertamente 
dichiarata. Fin dall’inizio è palese che il 
gioco - un solo voto basta a interrompe-
re il processo decisionale dei soci - può 
durare all’infinito. E, quindi, che la demo-
crazia assoluta è un’utopia, nella quale 
può addirittura annidarsi il germe del 
totalitarismo. Risultano così meno godi-
bili - e troppo scontati - certi passaggi, 
dalla chiara ascendenza “dada”, che pu-
re la pièce regala. Così l’ironia nel dress 
code dei due interpreti, Coppola e Me-
ierhans, con la giacca, la cravatta e… le 
infradito. La “macchina celibe” della va-
sca, riempita di monete d’oro e progres-
sivamente svuotata per il conteggio del 
capitale. L’happening, non sappiamo 
quanto preparato, di una spettatrice 
che di quella vasca, come un Paperon 
de’ Paperoni, approfitta per il bagno. Ri-
mane, tuttavia, l’intelligenza di un’opera-
zione singolare, da seguire. Per le rifles-
sioni che stimola. La forma dilatata del 
tempo, potenzialmente infinito, che è il 
pubblico a decretare, scegliendo quan-
do e come andarsene. L’ibridismo lingui-
stico, nel quale lo spettatore è introiet-
tato, di cui è parte, protagonista, attore. 
Un esempio di spettacolo-mondo aperto 
alla partecipazione della comunità, su 
cui si gioca, forse, il futuro del teatro. 
Roberto RizzenteNatten (foto: Luca Ghedin)
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BUTTERFLY, ideazione, realizzazione 
di Kinkaleri. Luci di Giulia Broggi. 
Con Yanmei Yang, Marco Mazzoni. 
Prod. Kinkaleri, Firenze - Fondazione 
Teatro Metastasio, Prato - Fts 
Fondazione Toscana Spettacolo, 
Firenze-Prato. SANTARCANGELO 
DEI TEATRI 16 (Rn) - OPERAESTATE, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNÉE

Possiede la leggerezza di un farfal-
la, e il suo atroce destino di morte, 
lo spettacolo per adulti e per bam-
bini - un binomio sempre più persi-
stente nel teatro italiano d’oggi - 
ideato da Marco Mazzoni e che 
propone, affidandosi a un mestiere 
d’attore che dell’artigianato teatra-
le ha fatto la sua principale fonte di 
ispirazione e del talento interpreta-
tivo il suo migliore compagno di 
scena, per una resa di facile e di-
retta comunicabilità. La scena è ap-
parentemente intricata, con quello 
schermo/fondale su cui si ribalta il 
lavoro di lui sdraiato per terra a di-
segnare in diretta i luoghi dove si 
consumerà la tragedia giapponese 
di Pinkerton e della dolce Butterfly 
immortalata da Giacomo Puccini. 
Come un maestro di arti sceniche, 
Mazzoni recita anche altri perso-
naggi della triste storia e crea a vi-
sta vari effetti prospettici, visivi, di 
costruzione e smontaggio dei pochi 
elementi scenici che gli servono a 
scandire il racconto e accendere la 
fantasia del suo pubblico;  come un 
mago, riesce a mostrare un “non 
detto” più visibile delle parole pro-
nunciate, e, da af fabile e accorto 
entertainer, a  condurre con levità 
e sapienza registica un gioco sceni-
co, anche abbastanza complicato, 
continuo e irresistibile dove si per-
mette perfino di “uscire” dalla vi-
cenda e interagire con gli spettato-
ri. Ma la relazione che gli riesce 
meglio è nel contat to ravvicinato 
con la cantante lirica Yanmei Yang, 
Butterfly, bravissima anche lei, con 
la quale, nel suo raccontare in pri-
ma e in terza persona, ridisegna un 
poetico e indissolubile legame di 
corpo e sentimento, un nuovo picco-
lo universo che, come nelle favole, 
sembra trascendere la realtà fisica 
del palcoscenico. Giuseppe Liotta   

Un Macbeth dolente 
dove la follia è vita
MACBETH, di Francesco Pititto, 
da William Shakespeare e 
Giuseppe Verdi. Regia di Maria 
Federica Maestri. Luci di Alice 
Scartapacchio. Musiche di Andrea 
Azzali. Con Sandra Soncin. Prod. 
Lenz Fondazione, Parma. FESTIVAL 
NATURA DÉI TEATRI #21, PARMA.

IN TOURNÉE

Il lucido delirio di Macbeth e della La-
dy, il repentino e inesorabile scivolare 
di quest’ultima nella pazzia e l’accani-
to perseverare del primo nel proprio 
esiziale destino. Il nuovo spettacolo di 
Lenz Fondazione non mira soltanto a 
degnamente celebrare i quattrocento 
anni dalla morte di Shakespeare, ben-
sì si colloca all’interno di una più arti-
colata riflessione sulla “follia”, ulte-
r i o r m e n t e  r i n f o r z a t a  d a l l a 
collaborazione con il Rems di Mezzani, 
in provincia di Parma, una delle resi-
denze che, dalla primavera 2015, han-
no sostituito gli ospedali psichiatrici 
giudiziari, accogliendone i detenuti-
pazienti. Quattro di questi sono stati 
protagonisti di un laboratorio condot-
to da Maria Federica Maestri che ha 
portato alla loro partecipazione, for-
zatamente non in presenza bensì at-
traverso i video realizzati da France-
sco Pitit to, allo spettacolo che in 
scena vede dunque la sola Sandra 
Soncin, dolente Lady ma anche coin-
volto narratore e testimone della vi-
cenda, qui ridotta a pochi frangenti 
significativi: il fatale incontro con le 
streghe, l’assassinio e l’impossibilità 
di lavarsene via il sangue, l’annuncio 
della morte della Lady… Un’alta strut-
tura prismatica, i cui lati vengono a 
tratti aperti e variamente disposti, 
una poltrona da ufficio di pelle nera: 
un palcoscenico sostanzialmente spo-
glio ma riempito dalle sonorità inquie-
te di Andrea Azzali - che rielabora se-
condo i paradigmi della musica 
elettronica la partitura verdiana - e 
dalle immagini in bianco e nero delle 
cancellate esterne del Rems e, so-
prattutto, dei volti dei quattro ospiti-
performer, di cui udiamo anche le voci 
che, mescolando inglese, italiano e 
dialetto, pronunciano - non recitano - 

battute dal testo shakespeariano. Fac-
ce prostrate e logorate, sulle quali la 
telecamera indugia mostrandoci ru-
ghe e asperità, un mento aguzzo sotto 
le pieghe della pelle, gli occhi spalan-
cati. Con esse intesse un dialogo a di-
stanza - non soltanto spaziale - San-
dra Soncin, presenza ieratica e 
dunque compostamente – ma non 
freddamente - sofferente. L’impressio-
ne è che tutto avvenga in un altrove 
esterno ed estraneo alle usuali coor-
dinate spazio-temporali, una dimen-
sione in cui, consapevolmente, la follia 
è normalità e vita. Laura Bevione 

Fucecchio, se Peter Pan 
danza con Murakami
NEVERLAND (TUTTI I BAMBINI 
CRESCONO TRANNE UNO), ispirato 
a Peter Pan di Barrie e ad Haruki 
Murakami. Ideazione e regia di 
Firenza Guidi. Scene di Jacob Lucy, 
Jessica Station, Atena Pou Clavell, 
Beatrice Rigatti, Beth Weaver, Marco 
Neri. Luci di Jamie Platt. Musiche di 
David Murray, Dylan Williams, Diogo 
Gomes, Felipe Nardiello, Giacomo 
Paoletti, Pauline Fremeau, David 
Levine e Ross Foley. Con 35 attori-
performers-acrobati allievi della XXV 
Scuola Internazionale di Performance 
diretta da Firenza Guidi. Prod. Elan 
Frantoio, FUCECCHIO (Fi).

Come ogni estate, si rinnova l’appunta-
mento con Firenza Guidi e con il suo la-
boratorio-scuola internazionale a Fu-

cecchio. Anche il lavoro allestito 
quest’anno negli spazi aperti e nelle 
torri del Parco Corsini arruola un cast 
come sempre molto giovane e interna-
zionale, in un evento concepito per “sta-
zioni”, che unisce teatro, musica, ballo, 
elementi acrobatici e circensi e che uti-
lizza come filo conduttore un capolavo-
ro della letteratura: stavolta è Peter 
Pan, presente soprattutto all’inizio e al-
la fine del percorso-spettacolo e negli 
scatenati e inarrestabili personaggi dei 
“pirati”. Nel viaggio verso (e dentro) Ne-
verland (l’Isola Che Non C’è) lo spettato-
re incontra situazioni e soluzioni sceni-
che di innegabile fascino e grande 
suggestione visiva (la Guidi eccelle 
sempre nel lavoro sullo spazio). L’inter-
no delle antiche torri, per esempio, è 
utilizzato in tutta la sua altezza, e lo 
spettacolo deve essere visto, a tratti, in 
verticale, dal basso. La teatralità del lin-
guaggio è aggressiva, prepotente, 
quanto mai energica, a tratti travolgen-
te e coinvolgente. Un’altra performance 
di estrema fisicità, con i corpi, i gesti, i 
movimenti, le acrobazie, le evoluzioni 
circensi a prevalere sulle parole: eppu-
re, non di rado, tutto questo riesce a 
coesistere con oasi improvvise e inten-
se di poesia, magari proprio nel cuore 
di un esercizio da circo. La componente 
drammaturgica - in una rilettura origi-
nale che parte dalla scelta di un Peter 
Pan ragazza e intende ispirarsi anche 
al mondo di Haruki Murakami - è più 
curata, nel complesso, rispetto a pre-
cedenti lavori della Guidi, sebbene l’e-
vento-spettacolo privilegi la dimensio-
ne visiva e performativa. Francesco Tei

Neverland

CRITICHE/EMILIA ROMAGNA-TOSCANA
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Inequilibrio, tra la libertà assoluta 
e le costrizioni del vivere

L’ironia degli Omini, l’irriverenza dei Sacchi di Sabbia, ma anche le incursioni nel presente  

della “provincia italiana” di Oscar De Summa e i “voli senza rete” di Massimiliano Civica  

e di Claudio Morganti, nel programma del Festival organizzato da Armunia.

PIÙ CARATI, de Gli Omini, 
drammaturgia di Giulia Zacchini, 
Francesco Rotelli, Francesca 
Sarteanesi, Luca Zacchini. Con 
Francesco Rotelli, Francesca 
Sarteanesi, Luca Zacchini. Prod. 
Gli Omini e Associazione Teatrale 
Pistoiese, Pistoia. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Con quel loro fare ciancicato di pro-
vincia, da bar di periferia, con quelle 
andature dinoccolate che entrano di 
diritto in certa cinematografia neore-
alista, con quella calata schietta e 
claudicante, quell’italiano masticato e 
sputato, Gli Omini stanno costruendo 
un percorso sull’universalità dell’uo-
mo medio, dell’uomo della strada, 
quello che alla propria rabbia sociale 

ha applicato autonomamente l’handi-
cap dell’impotenza, il peso della fru-
strazione. Dopo La Famiglia Campio-
ne e Ci scusiamo per il disagio, nel 
mezzo hanno infilato anche questo 
Più carati nel solco della loro tradizio-
ne di linguaggio fresco, di creazione 
di personaggi così vicini al quotidiano 
di ognuno di noi e così grotteschi, ve-
ri e deformi nei loro tic e manie, os-
sessioni e turbe, difetti e paure. Le lo-
ro figure sono deboli e tenere, docili e 
perdenti, impossibile non innamorar-
sene, non parteggiare per loro. Più 
carati (con l’aiuto di Armando Pirozzi) 
gioca sull’assonanza dell’unità di mi-
sura delle pietre preziose e dall’altra 
con i denti che hanno bisogno di un 
passaggio dal dentista: praticamente 
il Paradiso e l’Inferno, la bellezza e il 

dolore, un po’ come l’esistenza sem-
pre in altalena tra le due sensazioni 
estreme. Come i soldi e la fortuna 
possono distruggere e disintegrare 
amicizie consolidate e come i nostri 
antieroi (siamo tutti noi, furbi e pron-
ti solo a parole) si facciano schiaccia-
re anche dalla buona sorte, in qual-
c h e  m o d o  r i f i u t a n d o l a  e 
rifuggendone, non sentendosi all’al-
tezza né degni della cecità del caso. Il 
loro disagio alla serenità, il loro con-
tinuo sguazzare nei problemi li porta 
nella radura di quella collera autole-
sionista, nei loro condomini un po’ 
grigi, nel non sapersi godere le fatali-
tà positive, in qualche modo speran-
do nella iattura, situazione nella qua-
le sono abi tuati quantomeno a 
galleggiare. Tommaso Chimenti

DIALOGHI DEGLI DEI, di 
Massimiliano Civica e I Sacchi 
di Sabbia. Progetto speciale 
per i vent’anni di Armunia. Con 
Gabriele Carli, Giulia Gallo, 
Giovanni Guerrieri, Enzo Illiano, 
Giulia Solano. Prod. Compagnia 
Lombardi-Tiezzi, Firenze. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Non è cosa facile riuscire a ingabbiare 
degli animali selvatici, abituati a scor-
razzare liberi tra boschi e prati. Così, 
nel delicato meccanismo intitolato 
Dialoghi degli dei, i Sacchi di Sabbia 
fanno un po’ la parte della fauna e la 
gabbia diventa in alcuni momenti la ri-
gorosa forma teatrale a cui ci ha abi-
tuati la regia di Massimiliano Civica. In 
questo progetto speciale ideato per i 
vent’anni di Armunia, la compagine to-
scana soffre un po’, stretta nel cape-
stro del romano. Ma in alcune occasio-
ni sembra liberarsi del laccio, 
mostrando un po’ d’irriverente e di-
vertita insofferenza. Nell’insieme il la-
voro risulta divertente e riuscito, in 
una parola gradevole. Siamo al co-
spetto di una classe dove una severa 
insegnante (Giulia Solano) con le sue 
preferenze manifeste, vessa l’ultimo 
della classe, che ultimo è e ultimo è 
destinato a rimanere ed esalta e loda 
il primo (della classe), preferito e adu-
lato, che primo è e primo è destinato a 
rimanere. Così scorrono le vicende 
scolastiche da sempre, lo sappiamo. I 
due, pure compagni di banco, vengono 
interrogati in mitologia, al cospetto di 
due divinità (Giulia Gallo e Giovanni 
Guerrieri) con tanto di tunica candida 
e coroncina dorata, che di volta in vol-
ta vestono i panni in scena degli esseri 
divini di cui si raccontano le vicende, 
tra litigi, pettegolezzi, gelosie e amori. 
Dialoghi degli dei è un modo intelligen-
te per affrontare l’omonima opera di 
Luciano di Samosata - quanto mai viva 
e contemporanea - con leggerezza, è 
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un modo per divertire e divertisti, con 
qualche battuta sul teatro contempo-
raneo, preso di mira nelle sue contrad-
dizioni, di cui forse avremmo fatto a 
meno. Ma si ride e si fa presto. Del re-
sto sulla carta non era difficile preve-
dere che i due talenti uniti, Civica e I 
Sacchi di Sabbia, avrebbero creato 
qualcosa di buono. Bene. Marco Menini

LA SORELLA DI GESUCRISTO, di 
e con Oscar De Summa. Luci e 
scene di Matteo Gozzi. Prod. 
La Corte Ospitale, Rubiera 
(Re) - Attodue, Sesto Fiorentino 
(Fi) - Armunia, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Una storia di violenza da un punto di 
vista tutto al femminile, in un Sud un 
po’ archetipico e un po’ da cliché, dove 
emerge tutto il talento istrionico di 
Oscar De Summa, che gioca la carta di 
un teatro pop, tutto volto all’esterno, 
fuori dal ristretto circolo degli addetti 
ai lavori in un tempo di crisi di pubbli-
co, sempre più evidente. Quasi una 
sceneggiatura da film western, di 
quelle coi duelli dell’implacabile Clint 
Eastwood. Protagonista una ragazzi-
na, - la gioventù le esplode nel corpo e 
magnetizza le attenzioni di molti ma-
schi anche grandicelli -, sorella di un 
bello che interpreta la parte di Gesù 
nella processione del Venerdì Santo 
(ecco svelato l’arcano del titolo). La ra-
gazzina prende una Smith&Wesson 
nove millimetri e attraversa tutto l’a-
bitato per andare a farsi giustizia di 
una violenza subita. Intorno si manife-
stano gli eterogenei personaggi di un 
paesino, Erchie, luogo mitico e simboli-
co al centro della Trilogia della provin-
cia di cui questo La sorella di gesucri-
sto è il capitolo finale, che ci conduce 
per mano dritti in un Meridione anni 
Ottanta, simbolo di un’italietta «con-
vinta di un progresso automatico e te-
so all’infinito». A fare da colonna sono-
ra pezzi di Nirvana, U2, Depeche Mode 
e Dire Straits che accompagnano la 
proiezione di un fumetto illustrativo 
che si alterna al plot e sottolinea i mo-
menti salienti di questo racconto di 
vendetta, non sappiamo se consumata 
oppure no. In più anche citazioni da 
L’arte della guerra di Sun Tzu, efficaci 
nella loro incisività. Il lavoro però non 
convince del tutto, alternando “mo-

menti” più riusciti ad altri un po’ so-
vraccarichi. De Summa è bravo. Ne è 
consapevole e talvolta ci indugia un 
po’. A tratti rischia di scivolare nel re-
torico e di semplificare troppo per fa-
vorire scorrevolezza e comprensione. 
Ma il pubblico apprezzerà, e molto, 
l’accelerata pop dell’affermato talento 
pugliese. Marco Menini

FREIER KLANG, drammaturgia 
di Rita Frongia. Regia di Claudio 
Morganti. Con Sergio Licatalosi, 
Francesco Pennacchia, Gianluca 
Stetur. Prod. Esecutivi per lo 
spettacolo, Agliana (Pt). FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) 
- FESTIVAL FUORI LUOGO, LA SPEZIA.

IN TOURNÉE

Freier Klang è un trio di musicisti con-
temporanei, stravaganti autori di 
estrose composizioni strutturate per 
rumori e suoni. Il loro nome tradotto 
suona come “suoni liberi” e questo ne 
spiega in due parole poetica e intenti. 
Un po’ alla Cage per intendersi. E infat-
ti il fantasma del compositore aleggia 
in scena fino a quando viene evocato 
attraverso una registrazione audio. I 
Freier Klang portano in scena un con-
certino breve nel quale presentano 
ciascuno i propri pezzi. Talvolta irresi-
stibili davvero. Poi li vediamo seduti a 
fine esibizione confrontarsi e chiac-
chierare del più e del meno. Tutto qui. 
Questo l’involucro. Ma è il contenuto a 
rendere il lavoro riuscito, divertente, 
senza orpelli, con regia e drammatur-
gia solo apparentemente in secondo 

piano, dove la tanta semplicità e snel-
lezza non sono frutto dell’improvvisa-
zione, ma di una strutturazione che ri-
esce a liberare il gran talento di un 
gruppo di attori che Claudio Morganti 
coltiva e fa crescere da anni, sempre 
con risultati sorprendenti. Il lavoro, 
per certi versi, dichiara stretta paren-
tela con La vita ha un dente d’oro, per 
un certo tipo di ironia, di comicità, di 
affiatamento comico, rumorini e bat-
tutine. Ma solo per certi tratti. Qui ci si 
compiace di meno, si bada forse più al 
sodo. In tutto ciò grande merito ha 
Francesco Pennacchia, superbo, una 
colonna sulla quale poggia l’intero la-
voro. Porta in scena tutto il suo talento 
mimico e istrionico, cresciuto negli an-
ni. Davvero irresistibile la sua esecu-
zione intitolata Quando affondavo le 
mani nella pasta del pane, mia madre 
bofonchiava e mio padre mi chiudeva 
le dita nel cassetto della scrivania. 
Marco Menini

I 4 MOSCHETTIERI IN AMERICA, 
di Giovanni Guerrieri. Regia di 
Giovanni Guerrieri e Giulia Gallo. 
Scene di Giulia Gallo. Disegni di 
Guido Bartoli. Con Giulia Gallo, 
Giovanni Guerrieri, Giulia Solano, 
Guido Bartoli. Prod. Associazione 
Teatrale Pistoiese, Pistoia - I 
Sacchi di Sabbia, Pisa. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Il capolavoro di Dumas è un classicone. 
Come la Bibbia che tutti dicono di cono-
scere più per sentito dire. Ogni nuovo 
spettacolo dei Sacchi di Sabbia è com-

pletamente differente dal precedente 
pur mantenendo fedeltà e coerenza al-
la loro cifra di fondo: grande intelligen-
za, intrattenimento alto e ironia spar-
sa, amati parimenti da adulti e 
bambini. Come i giochi da tavolo di una 
volta. Il loro I 4 moschettieri in America 
è un miscuglio profumato dove la 
graphic novel e il fumetto entrano nel 
radiodramma, l’ottava rima con lo 
stoppato ritmato hip hop e le musiche 
d’annata, le voci fuori campo si mi-
schiano ai libri pop up dove le figure 
prendono forma e corpo tridimensio-
nale uscendo dalle pagine. Questo se-
quel (allo spettacolo è abbinato anche 
un colorato mini album delle figurine), 
spassoso, godibile e piacevole, sposta i 
nostri quattro invincibili nel tempo e 
nello spazio, dalla Francia del 
diciassettesimo secolo li colloca a 
inizio Novecento a New York, tra 
sgherri e scugnizzi di Cosa Nostra, 
colpi di scena e Hollywood, sullo sfon-
do, con i suoi sogni di celluloide. I Sac-
chi di Sabbia sono artigianali, infantili e 
giocosi. Tra maschere e teatro delle 
ombre, il loro teatro povero, con piccoli 
accorgimenti ed effetti speciali minuti, 
ha la porosità e la solidità del cartone, 
la concretezza del foglio sopra il quale 
scrivere storie secolari. Tutto parte da 
lì, dalla carta. Che infatti, nel gioco del-
la morra cinese batte, avvolgendolo, il 
sasso violento. Tommaso Chimenti

In apertura, Più carati (foto:  
Lucia Baldini); in questa pagina,  
I 4 moschettieri in America.
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Kilowatt, l’energia delle buone idee 
per uscire dalla crisi

FUORIGIOCO, di Lisa Nur Sultan. Regia di 
Emiliano Masala. Scene di Andrea Simonetti. 
Luci di Javier Delle Monache. Suono di 
Alessandro Ferroni. Con Giampiero Judica, Elisa 
Lucarelli, Emiliano Masala, Francesca Porrini. 
Prod. Proxima Res, Milano e Progetto Goldstein, 
Roma. KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Una semifinale del campionato europeo di calcio che, 
come sovente accade in Italia, assume contorni e va-
lenze ben esorbitanti rispetto al puro gioco del cal-
cio: quell’Italia-Germania disputata il 28 giugno del 
2012, infatti, coincise anche con la vigilia di un fonda-
mentale vertice fra i governi tedesco e italiano per 
fronteggiare la deflagrante crisi economica. Ma lo 
spettacolo diretto da Emiliano Masala - anche inter-
prete in un cast affiatato ed efficace nel dosare iro-
nia e trattenuta ma buia disperazione - si concentra 
su un’altra partita, quella giocata da due coppie di 
trentenni. Adriano e Laura - colti ed eleganti, surreali 
esponenti di certa sinistra definita radical chic - 

stanno in precario equilibrio sul cornicione di un 
condominio dal quale hanno deciso di buttarsi. Mario 
e sua moglie abitano nell’alloggio adiacente quel cor-
nicione e, allorché si accorgono della presenza della 
coppia, si vedono costretti loro malgrado a staccarsi 
dal televisore e dedicare i 90 minuti della semifinale 
a cercare di convincere i due a desistere dal proprio 
proposito suicida. Ma i ruoli presto si confondono, 
certezze granitiche si sgretolano in un battito di ci-
glia e costruzioni esistenziali apparentemente solide 
rivelano fondamenta esilissime: una precarietà sug-
gerita fin dall’inizio dello spettacolo, allorché in sce-
na incontriamo i tecnici impegnati ancora a termina-
re il montaggio della scena. Lo snobismo di Adriano, 
la frustrazione letteraria di Laura, la concretezza di 
Mario e il pragmatismo sentimentale di sua moglie 
deflagrano e, al termine della partita trionfalmente 
vinta dall’Italia, li convincono a scelte esistenziali non 
previste e che il pubblico può soltanto immaginare. 
Un finale aperto e tuttavia coerente con uno spetta-
colo che mira - pur con amabilità e ironia - a deco-
struire e seminare dubbi, minare sicurezze e luoghi 

comuni tanto radicati da travestirsi da verità. Così, 
alla fine, il nostro buon senso, la nostra ragionevolez-
za informata e politicamente corretta non ci appaio-
no più in una luce netta bensì contornati da ombre 
insinuanti. Laura Bevione  

THE EFFECT, di Lucy Prebble. Regia di Silvio Peroni. 
Scene di Katia Titolo. Con Fabrizio Falco, Alessandro 
Federico, Sara Putignano, Alessia Giangiuliani. 
Prod. Karamazov Associati (CapoTrave/Kilowatt, 
Progetto Goldstein, Pierfrancesco Pisani) e Infinito 
srl, Roma. KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar) - 
LE VIE DEI FESTIVAL, ROMA.

IN TOURNÉE

Ci sono spettacoli la cui durata percepita supera di 
gran lunga quella effettiva. È il caso di The effect, 
che annovera tra i protagonisti Fabrizio Falco, Pre-
mio Ubu 2015 come miglior attore under 35. In una 
clinica dove si sperimenta un farmaco antidepressi-
vo, si incrociano le difficili storie d’amore tra due 
giovani pazienti cavie, le cui azioni e reazioni sono 
monitorate fino allo sfinimento e quella drammati-
ca, svelata progressivamente, tra due medici, una 
donna integerrima e l’affermato primario responsa-
bile dell’esperimento. Quest’ultimi sono accomunati 
da un passato tragico e difficile. La donna, depressa 
da anni, rifiuta l’aiuto dell’uomo, che finisce con l’in-
serirla di nascosto nella sperimentazione. Una pri-
ma parte ironica e viva, lascia il posto a una deriva 
“enfatica” che ci conduce al drammatico finale, dove 
la regia di Silvio Peroni “esaspera” il lato straziante 
della vicenda. La regia e la prova d’insieme dei pro-
tagonisti sembrano trovare raramente vie d’uscita, 
troppo preoccupati nel voler a poco a poco portare 
l’attenzione sull’emergere delle fragilità, complessi-
tà e difficoltà insite nelle storie d’amore. La sceno-

In questa pagina, Fuorigioco  
(foto: Manuela Giusto); 
nella pagina seguente, Venus  
e Un(trapped). Identity or death?

Dalle prove di interculturalità di Playing Identities alle coreografie  

stellari di Nicola Galli, passando per la terapia di The Effect e Fuorigioco,  

a Sansepolcro il teatro sembra alla ricerca di una via d’uscita  

dalle varie contrarietà del presente.
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grafia essenziale fissa e statica, due lettini e due 
schermi sullo sfondo, accresce il retrogusto amaro 
di pesantezza. I dialoghi, che dovrebbero essere la 
forza del lavoro risultano poco snelli e diventano via 
via impegnativi per chi assiste. Si giunge provati al 
rapido susseguirsi dei brevi quadri conclusivi. In tal 
modo il testo dell’autrice britannica Lucy Prebble - 
vincitore del Critics’ Circle Award 2013 - finisce con 
l’essere ostico se non macchinoso. Marco Menini

PLAYING IDENTITIES. Disconnection, conduzione 
di Povilas Makauskas. Supervisione artistica 
di Carles Salas i Monforte. This home is not for 
sale, conduzione di Harry Wilson. Supervisione 
artistica di Bács Miklós. Un(trapped). Identity 
or death?, conduzione di Sadurní Vergés. 
Supervisione artistica di Gintaras Varnas. 
Walk in my shoes, conduzione di Madalina Iulia 
Timofte. Supervisione artistica di Paul Allain. 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

Mentre l’Europa sembra di nuovo ammalarsi di na-
zionalismo, la cultura continua a generare anticorpi 
che viaggiano liberi oltre tutti i confini. Innumerevoli 
sono i centri in cui agiscono le forze risanatrici del 
teatro. Tra questi, Kilowatt, a Sansepolcro. Proprio 
qui, dunque, non poteva trovare miglior accoglienza 
il progetto Erasmus Creative: Playing Identities, rea-
lizzato dall’Università di Siena, in collaborazione con 
le Facoltà di teatro di Cluj-Napoca e di Kent, e delle 
Accademie di Barcellona e di Vilnius. Protagonisti 
del progetto sono stati gli allievi dei primi anni delle 
istituzioni partner. A loro è stato chiesto di indivi-
duare una questione cruciale della realtà di oggi, di 
cui avessero esperienza diretta e che offrisse po-
tenzialità di elaborazione scenica collettiva. Un pe-
riodo di laboratori, a Siena, ha attivato il dialogo tra 
i partecipanti e generato le prime invenzioni creati-
ve su un palcoscenico condiviso. Nei mesi successivi 
questi germi si sono sviluppati con interscambi tra 

le varie sedi e una comunicazione multimediale 
aperta a tutta la rete (Panspeech). Infine, a Kilowatt, 
la presentazione di quattro spettacoli. I performer 
catalani hanno messo in scena le dissociazioni inter-
personali dei giovani di quest’epoca multimediale: i 
dialoghi a distanza, le solitudini, le fughe interiori, e, 
a contrasto, la magia del contatto fisico amoroso, 
alternando con abilità la mimica al canto (Discon-
nection). In una delle sale affrescate del museo, la 
parodia della propaganda nazionalista lituana ha 
fatto da sipario a una realtà omofobica e razzista, 
svelando così una dicotomia politica e sociale, a cui 
il ritmo cabarettistico accostato a quello drammati-
co ha saputo dare un forte rilievo (Un(trapped)-Iden-
tity or death?). Sono risuonate le voci della protesta 
in difesa di Rosia Montana, la zona della Romania 
minacciata da un progetto di sfruttamento delle mi-
niere che sta cancellando identità e storia. E insie-
me a queste grida di allarme, i discorsi dei politici si 
sono scontrati in un agone orchestrato come un 
quiz televisivo (This home is not for sale). Nel buio 
della sala del Circolo delle Stanze, abbiamo visto sa-
ettare le torce dei vigilantes, correre e strisciare 
dei corpi braccati e, a terra, un cumulo di scarpe 
come gettate sulla riva da un mare che tanti tentano 
di attraversare (Walk in my shoes). Laura Caretti

VENUS e MARS, concezione, regia e coreografia 
di Nicola Galli. Scene di Andrea Mosca. Costumi 
di Elena Massari. Con Alessandra Fabbri e Nicola 
Galli. Prod. Stereopsis/Tir Danza, Modena. 
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar) - FESTIVAL 
APERTO, REGGIO EMILIA.

Il giovane - appena ventisei anni - coreografo e dan-
zatore ferrarese Nicola Galli ha ideato un particola-
re progetto artistico dedicato al sistema planetario: 
dopo Jupiter and Beyond, primo episodio dedicato al 
pianeta Giove, arrivano sulla scena gli spettacoli 
ispirati, rispettivamente, a Venere e a Marte. Nel pri-

mo i due danzatori - leggiadro abito azzurro lei, 
dello stesso colore la camicia di lui - eseguono co-
reografie “classiche” e armoniose, alla ricerca di 
equilibrio e misura, magari muovendo un passo 
dopo l’altro su una trave - di dimensioni ridotte - 
posta sul lato destro di un palcoscenico sostan-
zialmente vuoto, se non fosse per quel telescopio 
che intravediamo spuntare dalla quinta di sinistra 
e per le sfere turchesi che, a intervalli irregolari, 
vi cadono, giungendo da chissà dove. Sullo sfondo, 
poi, l’immagine del pianeta Terra, cui i due guar-
dano con malcelata nostalgia. Uno spettacolo di 
aggraziata lievità, che incanta per la pura bellezza 
della costruzione scenica e coreografica. All’in-
cantamento di Venus, si contrappone l’atmosfera 
quasi asettica di Mars, a suggerire la natura di 
approfondito oggetto di ricerca del “pianeta ros-
so”, considerato dagli scienziati il più simile alla 
Terra. Ecco dunque l’uso di luci ad alta intensità e 
lampade al neon, così come di un telo dietro il 
quale il danzatore, a terra, esegue figure che ri-
mandano alla nascita, alla sbocciare di una nuova 
vita. E, ancora, la proiezione di didascalie che de-
scrivono le caratteristiche geologiche della com-
posita superficie del pianeta: ciascuna introduce 
una “simulazione”, ovvero un tentativo di ambien-
tamento che Galli - un costume che rimanda all’i-
conografia della fantascienza anni Settanta-Ot-
tanta - traduce in coreograf ie astrat te ed 
elastiche che, nondimeno, tradiscono un senti-
mento di angoscioso spaesamento. Quell’estranei-
tà del danzatore/esploratore/ricercatore, rigoro-
so e inappuntabile, che, nel finale, si rivela nella 
struggente confessione di una lontananza senza 
conforto, accentuata da O solitude di Purcell. Mae-
stria tecnica unita a curiosa e limpida sensibilità 
contraddistinguono dunque entrambi gli “incan-
tanti” spettacoli di un talento giovane ma già sal-
do e incamminato su un originale percorso artisti-
co distintamente tracciato. Laura Bevione  
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Macbeth

Con Macbeth, un viaggio 
alle radici dell’etica
MACBETH. Essere (e) tempo, di 
William Shakespeare. Drammaturgia, 
regia, scene e costumi di Gianluca 
Guidotti ed Enrica Sangiovanni. 
Musiche di Patrizio Barontini. Con 
Stefano Braschi, Gianluca Guidotti, 
Ciro Masella e altri 9 interpreti 
e musicisti. Prod. Archivio Zeta, 
Fiorenzuola (Bo) - Elsinor, Milano - 
Ert, Modena - Teatro dell’Argine, San 
Lazzaro di Savena (Bo). PASSO DELLA 
FUTA (Fi).

Dopo tanto agire il tragico, riferibile 
direttamente o indirettamente al 
classico greco, Archivio Zeta, in occa-
sione dell’anniversario della morte di 
Shakespeare, decide di affrontare la 
sfida con il grande drammaturgo in-
glese. Macbeth è la riflessione su un 
personaggio troppo spesso descritto 
come crudele interprete di un vatici-
nio di potere sanguinario, portato a 
compimento attraverso il tradimento 
dei valori di cavalleria. In questo Mac-
beth, invece, tutto assume contorni 
sfumati ed equivoci: il vecchio sovra-
no (Ciro Masella), destituito con atto 
violento, non è il vecchio saggio vitti-
ma della congiura, ma un tiranno non 
meno volubile e bizzoso di chi gli sta 
intorno; la Lady (Enrica Sangiovanni) 
è una donna consapevole della ragion 
di Stato e del legame con il protagoni-
sta; Macbeth stesso (Gianluca Guidot-
ti) non ha i tipici toni dark, che lo avvi-
cinano, come nelle letture più comuni, 
a uno di quegli eroi della Marvel che 
di colpo impazziscono e diventano 

cattivi. Macbeth è un uomo. Forte e 
fragile insieme, ma su cui non si può 
esprimere un giudizio decontestualiz-
zato da un contorno di vicende che 
arrivano a rendere persino necessa-
rio, come l’atto di Prometeo o quello 
di Edipo, il suo arrivare fino in fondo 
rispetto al vaticinio del Fato. In questo 
mettere in discussione lo stato delle 
cose, la rilettura di Archivio Zeta as-
sume i caratteri della vera operazione 
culturale che prova a rileggere il pre-
sente e a svilupparne riflessioni ne-
cessarie. Le categorie morali diventa-
no relative, l’inizio dell’allestimento lo 
evoca chiaramente, e a questo scopo 
tutto il dramma viene piegato per es-
sere affidato a interpretazioni voluta-
mente opposte rispetto ai canoni di 
lettura tradizionali, mitigando le enfa-
tiche morbosità coniugali, eliminando 
la visibilità dell’atto violento, ma inda-
gando le sue cause con un relativismo 
cui il nostro tempo ci ha obbligato. 
Cosa è giusto? Da questo punto di vi-
sta l’operazione di Guidotti e Sangio-
vanni ha un valore alto, scenicamente 
affidato a interpretazioni che lasciano 
sempre, nell’intreccio fra musica, pa-
rola e lavoro degli attori, il profumo 
del film di Pasolini. Lo spettacolo itine-
rante nello spazio del Cimitero Germa-
nico del Passo della Futa, incorpora 
elementi di interesse che la rilettura 
in teatro dovrà ulteriormente appun-
tire, puntualizzando in modo inequivo-
cabile su quali gesti, parole e visioni si 
condensa il portato di questa creazio-
ne, nella quale, oltre al sentimento 
collettivo di cui sono capaci gli inter-
preti, si segnala, il prezioso intarsio 
della partitura sonora di Patrizio Ba-
rontini. Renzo Francabandera

VOLTERRA

Punzo: tre volte demiurgo 
per dare voce ai personaggi del Bardo
DOPO LA TEMPESTA. L’OPERA SEGRETA DI SHAKESPEARE, regia e 
drammaturgia di Armando Punzo. Scene di Alessandro Marzetti, 
Silvia Bertoni, Armando Punzo. Costumi di Emanuela Dall’Aglio. Luci 
di Andrea Berselli. Musiche di Andrea Salvadori. Con Armando Punzo, 
gli attori della Compagnia della Fortezza e altri 10 interpreti. Prod. 
VolterraTeatro/Carte Blanche. FESTIVAL VOLTERRATEATRO.

Due anni a dissodare l’opera di Shakespeare alla ricerca di pensieri e pa-
role capaci di risuonare in ciascuno di loro. Questo hanno fatto i detenuti-
attori del Carcere di Volterra, sotto la consueta guida di Armando Punzo, 
realizzando nel 2015 Shakespeare know well, sorta di magmatico materiale 
preparatorio a questo Dopo la tempesta. L’opera segreta di Shakespeare. Una 
prassi ormai consolidata, quella di dedicare a un’opera o a un autore un 
biennio, che in questo caso si rafforza in virtù dei quattro secoli dalla morte 
del Bardo da tutti celebrati. Scegliere come punto di osservazione del cor-
pus shakespeariano la sua ultima commedia, La tempesta, e il suo protago-
nista, Prospero, forse non è poi così originale, ma sicuramente ha senso ed 
efficacia in uno stratificato gioco di rimandi, mise en abyme e similitudini. 
L’isola, in cui il Duca-mago di Milano spodestato dal fratello vive naufrago 
con la figlia Miranda, è il cortile assolato della Fortezza Medicea, popolato 
di croci lignee, che autocelebrano i precedenti spettacoli di Punzo e sono 
evidente omaggio all’amatissimo Tadeusz Kantor. 
I detenuti-attori della Compagnia della Fortezza sono le anime e i corpi 
di tanti personaggi shakespeariani di cui recitano frammenti – da Mac-
beth, Otello, La tempesta, Re Lear, Giulio Cesare, Enrico IV…- all’orecchio 
(microfonato) del loro demiurgo, che è Shakespeare, ma anche Prospero e 
ancora Punzo. Il suo modo di porsi è quello di un “confessore” che si aggi-
ra a raccogliere i pensieri delle sue creature recitati con tono (volutamen-
te?) monocorde, quasi messaggi in bottiglia per un “fuori” che a loro non 
è dato. L’impatto estetico, per non dire estetizzante, è come sempre mol-
to forte: la scena, oltre che di croci, disseminata di oggetti vintage, cenni 
di costumi barocchi, gorgiere a forma di libro aperto, ampie “gonne” con 
strascico bianche o nere a esaltare i corpi palestrati e tatuati dei detenuti-
attori, corpi di per sé capaci di raccontare storie anche senza scomodare 
il Bardo. Alla fine, tutti ai piedi di un grande letto d’antan osservano Pro-
spero-Shakespeare-Punzo fare a pezzi il suo libro di magie. Desiderio di 
abdicare al suo potere? Forse no, visto che se ne esce di scena per mano a 
un bambino, simbolo di un futuro oltre le sbarre che alla maggior parte di 
loro non è dato neanche immaginare. Claudia Cannella

Dopo la tempesta (foto: Stefano Vaja).
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Un omaggio a Romero 
assassinato sull’altare
IL MARTIRIO DEL PASTORE, di 
Samuel Rovinski. Traduzione e 
adattamento di Eleonora Zacchi. 
Regia di Maurizio Scaparro. Scene 
di Arca Azzurra Teatro. Costumi 
di Giuliana Colzi. Luci di Marco 
Messeri. Musiche di Eduardo 
Contizanetti. Con Antonio Salines, 
Edoardo Siravo, Gianni De Feo e 
altri 7 interpreti. Prod. Fondazione 
Istituto del Dramma Popolare, San 
Miniato (Pi) - Teatro Belli, Roma - 
Arca Azzurra Teatro, Firenze. FESTA 
DEL TEATRO, SAN MINIATO (Pi)

Il 24 marzo del 1980, il vescovo Oscar 
Romero veniva assassinato durante 
la messa in cattedrale. Campione 
s e m p r e  p i ù  a p p a s s i o n a t o  e 
c or ag g ioso  de l la  c aus a deg l i 
oppressi e degli ul timi contro i 
ricchi, i padroni, il potere, i militari, 
m o n s i g n o r  R o m e r o  è  s t a t o 
beatificato, un anno fa, dal primo 
Papa latinoamericano, Jorge Mario 
Bergoglio (anche lui gesuita). A lui ha 
dedicato un testo teatrale, Il martirio 
del pastore, lo scrittore costaricano 
Samuel Rovinski. Un lavoro molto 
fortunato e rappresentato in tutto il 
Cen tro e Sud Amer ica ,  sce l to 
dall’Istituto del Dramma Popolare di 
San Miniato per la Festa del Teatro 
che, nel 2016, compiva settant’anni. 
L’adattamento di Eleonora Zacchi ha 
condensato il lungo testo in un’ora e 
un quarto soltanto, rendendolo più 
compatto e serrato, mentre la regia 
di Maurizio Scaparro ha dato vita 
con stile a uno spettacolo curato e 
ben equil ibra to,  segnato dalla 
sensibilità poetica e umana che gli si 
riconoscono. Incisiva e intensa la 
ricostruzione tesa di un momento 
storico, di una situazione politico-
sociale tragica e cruenta, segnata 
dalla prevaricazione, dalla violenza e 
dal deli t to. Anche se l ’ef f icacia 
teatrale dello spettacolo, alla lunga, 
si è affievolita, nella misura in cui 
l’azione e il succedersi incalzante 
degli eventi hanno lasciato il posto 
principalmente ai discorsi e alle 
prediche dall’altare (sia pure di 
eccezionale valore etico, civile e 
cr is t iano),  d i  Romer o - A n tonio 
Salines. Fino all’ultima omelia, fatale 
e memorabile, in cui il pastore - con 
la massima inflessibilità - comandava 

ai soldati di non obbedire agli ordini 
dei superiori, se ingiusti o peggio 
sanguinari e criminali. Salines è un 
Romero pacato, quanto di grande 
carisma, sebbene un po’ troppo (sia 
pure nobilmente) pretesco. Tra gli 
altri - tutti puntuali e all’altezza - 
emergono Gianni De Feo (padre 
Grande, il gesuita prima vittima del 
potere tra i religiosi del Salvador) ed 
Edoardo Siravo, che è l’Oligarca - 
impietoso e implacabile, anche se 
misurato nei toni - portatore delle 
ragioni dei malvagi oppressori in una 
sor t a  d i  c os t an te  e  v igor oso 
confronto dialettico. Di indiscutibile 
suggestione la par te musicale, 
c o m p r e n d e n t e  c a n z o n i 
latinoamericane autentiche, una 
delle quali dedicata proprio a Oscar 
Romero. Francesco Tei

Nina, black star 
dall’anima tormentata
NINA, testo e regia di Nicola 
Russo. Scene e costumi di 
Giovanni De Francesco. Luci 
di Cristian Zucaro. Con Sara 
Borsarelli. Prod. MONSTERA, 
Milano. RADICONDOLI FESTIVAL (Si) 
- LE VIE DEI FESTIVAL, ROMA. 

Nina è Nina Simone, black star della 
musica soul, alla quale Nicola Russo 
dedica il suo nuovo spettacolo, con-
centrandosi su un episodio molto 
particolare della sua vita: quel con-
certo al Montreux Jazz Festival del 
1976, che la vide ritornare in palco-
scenico dopo otto anni di assenza. Un 
concerto brevissimo, appena 50 mi-
nuti, da cui emergeva, palpabile, un 
disagio irto di contraddizioni tra vo-
lontà di fuga e desiderio di essere 
amata dal pubblico, paranoie e alluci-
nazioni, delirio di onnipotenza e fragi-
li tà. Sono questi sommovimenti 
dell’anima che vuole raccontare Nico-
la Russo, attraverso l’intensa perfor-
mance di Sara Borsarelli: un flusso di 
pensieri prima e durante il concerto 
che diventa metaforicamente una ri-
flessione sullo stare in scena e sul 
rapporto di attrazione/repulsione tra 
artista e pubblico. Nina non voleva 
cantare, bensì suonare il pianoforte, 
per il quale era dotatissima, ma le 
leggi razziali del tempo vietavano ai 
neri l’acceso al Conservatorio. Nina 
ora lascia intravedere la sua vita, ci-
tando colleghe dall’esistenza altret-

tanto tormentata come Janis Joplin e 
Billie Holiday. Sara Borsarelli canta, 
molto bene, frammenti di canzoni a 
cappella: sono le uniche concessioni 
al repertorio della Simone, che appa-
re solo in un breve video finale, dele-
gando alle immagini di un pupazzetto 
con le sue sembianze, animato in 
stop motion, il ruolo di contraltare 
all’attrice in scena. Tutto molto rigo-
roso, quasi austero, e per questo con 
il rischio tangibile di fornire allo 
spettatore appigli troppo scarni per 
comprendere il contesto esistenziale 
e storico che generò un’artista tanto 
talentuosa quanto problematica. 
Claudia Cannella

Dutroux, quando l’orco 
è il vicino di casa
FIVE EASY PIECES, scritto e diretto 
da Milo Rau. Drammaturgia di 
Stefan Blaske. Con Rachel Dedain, 
Maurice Leerman, Pepjin Loobuyck, 
Polly Persyn, Peter Seynaeve, Elle 
Liza Tayou e Winne Vanacher. Prod. 
Campo e International Institute 
of Political Murder, Bruxelles. 
TERNI FESTIVAL - CONTEMPORANEA 
FESTIVAL, PRATO.

La brutale vicenda di Marc Dutroux 
scosse il sonnolento Belgio di una 
ventina d’anni fa. Furono ritrovati 
quattro cadaveri di bambine, prima 
recluse e abusate per mesi, in terre-
ni di proprietà del pedofilo assassi-
no. Altre due furono salvate, in uno 
stanzino poco più grande di una ba-
ra. Il palco s’innesta al reale a rende-

re memoria carnificata, dare mate-
ria e spirito al di là della cronaca, 
materializzare riflessioni profonde 
sul senso d’umanità e le perverse de-
generazioni. Allargare il campo visivo 
e morale sulla storia di una nazione 
intera, intrecciarne politicamente i 
fenomeni in un provocatorio gioco di 
specchi. Indignare, con delicatezza. 
Interrogare sullo stato di compren-
sione infantile e le responsabilità og-
gettive di un intero universo adulto, 
non solo focalizzato sul colpevole. 
Non punta il dito, infatti, Milo Rau nel-
la scelta di delineare un disegno d’in-
sieme giocato sul confronto, genera-
zionale e di linguaggio scenico. 
Teatralità e filmato: uno schermo gi-
gante, proiezioni (alcune in presa di-
retta), corpo e voce degli attori. Set-
te, sei bambini, dagli otto ai tredici 
anni, e un solo adulto, mentore e re-
gista in un’intelligente costruzione 
metateatrale. In cui lo straniamento 
la fa da padrone. Nell’entrare e usci-
re dai personaggi, nel tenere in bilico 
lo spettatore tra l’essere terzo e l’es-
sere direttamente coinvolto, nella 
tecnica di sfondare la quarta parete 
centrando con lo sguardo l’obiettivo 
della telecamera. L’adulto filma pic-
cole scene interpretate sul palco dai 
giovanissimi at tori mentre uno 
schermo gigante centrale le proiet-
ta, ora in diretta, ora in frammenti 
girati con adulti. Ripercorrendo l’a-
troce storia da più punti di vista, del-
le vittime, degli investigatori, dei ge-
nitori delle vittime e del carnefice. 
Dutroux è l’orco delle fiabe. Fiabe 
crudeli, come crudele è il teatro. Non 
un gioco per bambini. Emilio Nigro

Five easy pieces 
(foto: Phile Deprez)
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Spoleto, odissee esistenziali 
dalla Russia alla Sicilia

Dalla poesia di Patrizia Cavalli secondo Martone, ai versi dell’Odissea messi in scena  

da Emma Dante e dalla provincia russa dell’Onegin di Tuminas a quella “nera” di Camilleri,  

le mille sfumature del mondo al Festival umbro.

ODISSEA A/R, da Omero. Testo, 
regia, scene e costumi di Emma 
Dante. Luci di Cristian Zucaro. 
Con 23 allievi attori della “Scuola 
dei mestieri dello spettacolo” 
del Teatro Biondo di Palermo. 
Prod. Teatro Biondo di Palermo 
- Spoleto59 Festival dei 2Mondi, 
Spoleto. SPOLETO59 FESTIVAL DEI 
2MONDI (Pg).

IN TOURNÉE

Un’ora e un quarto di spettacolo pie-
no di vitalità ed energia che ci ha te-
nuti inchiodati sulle panche degra-
danti della chiesta sconsacrata di 
San Simone ad assistere a uno dei 
più felici esiti teatrali della regista 
siciliana che, da mPalermu in avanti, 
non ha smesso di stupirci con le sue 
sorprendenti e innovative regie, 
sempre contraddistinte da nuove 
forme di linguaggio e di modalità 
espressive. In questo caso, Emma 

Dante si confronta col mito di Odis-
seo in una particolare versione eroi-
comica che ne utilizza la storia come 
un semplice canovaccio da trasfor-
mare in drammaturgia popolare, ar-
ricchita da una vivace varietà di ge-
neri teatrali, di citazioni “alte” e 
“basse” insospettata e insolita: Sha-
kespeare e il Teatro dei Pupi, la musi-
ca colta e la canzone melodica, il fu-
metto raffinato e il varietà televisivo, 
la commedia musicale, l’avanspetta-
colo coniugato al realismo pasolinia-
no, da una serie di riferimenti e ri-
chiami tea trali  con temporanei 
(autocitazioni comprese) semplice 
ed esaltante. Il tutto tenuto salda-
mente insieme dal suo inconfondibile 
stile, e da una mano registica ferma 
e lieve che ogni cosa riesce ad amal-
gamare e collocare nel punto giusto. 
Donandoci in tal modo un evento sce-
nico che sembra nascere sull’im-
provvisazione e invece mostra una 

cura attentissima ai più piccoli det-
tagli nei numerosi, travolgenti e ina-
spettati cambi di scena e di situazio-
ni, oltre a una varietà e ricchezza di 
immagini continua, incalzante. Dove 
ogni cosa diventa subito teatro: dai 
costumi da bagno indossati, allo 
sventolio dei ventagli, ai cambi d’abi-
to a vista, allo svolgersi e arrotolarsi 
di quella interminabile tela (da anto-
logia) che avvolge i destini di tutti 
quanti fino a posarsi sul corpo sdra-
iato in proscenio di Penelope e simu-
larne il tumulo. È uno spettacolo a 
più dimensioni che of fre diverse 
chiavi di lettura; quella che sembra 
accoglierle tutte è quella del gioco 
scenico, del divertimento, della vero-
simiglianza, di una ironia costante 
che arriva alla parodia. La rappre-
sentazione alterna momenti decisa-
mente comici a situazioni drammati-
che, per arrivare alla potente e cupa 
immagine del finale con Euriclea, Te-

lemaco, Penelope e Odisseo addossa-
ti sul fondo e la scena davanti a loro 
coperta dai corpi uccisi delle ancelle 
infedeli e dai Proci, mentre un cane 
la attraversa annusandoli tutti, dopo 
che si erano affrontati con dei basto-
ni, come nel Mahabharata di Peter 
Brook. Giuseppe Liotta

TRE RISVEGLI, di Patrizia Cavalli. 
Regia di Mario Martone. Scene 
e costumi di Orsina Sforza. 
Luci di Pasquale Mari. Musiche 
di Silvia Colasanti. Con Alba 
Rohrwacher, Patrizia Cavalli, 
Roberto De Francesco e il Quartetto 
Guadagnini. Prod. Spoleto59 Festival 
dei 2Mondi, Spoleto. SPOLETO59 
FESTIVAL DEI 2MONDI (Pg).

IN TOURNÉE

Il breve atto unico, contenuto nella 
raccolta di poesie brevi Datura di Pa-
trizia Cavalli che si insinua come 
frammento spurio fra quei versi 
aspri, dissonanti, composti in forma 
di piccolo poemetto drammatico, si 
trasforma nelle visione registica di 
Mario Martone in una “operetta buf-
fa” di efficace eleganza scenica, in 
un divertente pastiche dove ritrovia-
mo, declinati in maniera a volte para-
dossale, generi teatrali che attraver-
sano i secoli, dal Set tecento alla 
farsa napoletana (il gioco dell’elmo). 
Un teatro da camera ironico e irrive-
rente, spesso decisamente comico, 
che strizza l’occhio alle modalità 
espressive di Carmelo Bene, e agli 
asciutti spasimi molecolari di Be-
ckett. Ne viene fuori una sorta di “te-
atro nel teatro” che prova a dare un 
senso concreto a un testo un po’ 
troppo immaginifico e fantasioso, co-
struito come una tragedia greca e 
sviluppato come una “not ta ta” 
eduardiana. È il racconto in prima 
persona delle notti insonni di una In-

Odissea A/R
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namorata in attesa del suo amante 
assente e di tutti i sintomi che ne 
turbano il suo sentimento amoroso, 
raffigurati quest’ultimi da un Coro 
che descrive e commenta le altera-
zioni psicofisiche della donna sdraia-
ta nel suo letto, e commentati dai 
bollettini atmosferici di un improba-
bile Messaggero. Alla fine una piog-
gia liberatrice spinge l’Innamorata a 
uscire dal suo letto e ad andare fuori 
(anche dalle sue trasognate osses-
sioni) cantando, sotto la pioggia, una 
canzone, felice di avere ritrovata una 
sua vita normale, mentre il Coro e il 
Messaggero vanno a nascondersi 
sotto il grande lenzuolo bianco. L’im-
pressione conclusiva è comunque 
quella di uno spettacolo poco risolto 
e convincente, probabilmente non 
provato a suf f icienza, con Alba 
Rohrwacher che non recita, legge, 
tenendo in mano i fogli del suo copio-
ne, mentre Patrizia Cavalli (Coro) e 
Roberto De Francesco (Messaggero) 
sembrano ancora alla ricerca della 
loro parte. Giuseppe Liotta

EUGENE ONEGIN, dal romanzo di 
Aleksander Puškin. Adattamento 
e regia di Rimas Tuminas. Scene 
di Adomas Jacovskis. Costumi 
di Mariya Danilova. Luci di Maya 
Shavdatuashvili. Musiche di 
Faustas Latenas. Coreografie 
di Angelica Cholina. Con la 
compagnia del Vakhtangov State 
Academic Theatre of Russia. 
Prod. Vakhtangov State Academic 
Theatre of Russia, Mosca. 
SPOLETO59 FESTIVAL DEI 2MONDI (Pg).

Eugene Onegin, giovane dandy, si lega 
in amicizia con il poeta Lenskij, fidan-
zato ad Olga Larina. Tatyana, sorella 
di Olga, arde d’amore per lui e gli ri-
vela i propri sentimenti. L’uomo però 
la respinge e circuisce Olga costrin-
gendo Lenskij a sfidarlo in duello, uc-
cidendolo. Tatyana e Onegin si rin-
contreranno anni dopo, lui resterà 
abbagliato dalle sue grazie, ma, pur 
amandolo ancora, lei lo respinge. Dal 
lungo romanzo in versi di Aleksander 
Puškin, Rimas Tuminas sceglie di 
adattare per la scena la parte riguar-
dante l’amore di Tatyana e concepi-
sce un autentico capolavoro di reali-
smo magico. Il personaggio di Onegin 
è diviso in due figure, l’Onegin giova-
ne e artefice dell’azione e quello an-
ziano detentore della memoria che 
tut to distanzia. Analogamente si 

sdoppia anche il poeta Lenskij, giova-
ne capace di adamantino amore e la 
sua immagine proiettata in un doma-
ni impossibile. Così si instaura un 
gioco di specchi che sembra annulla-
re il tempo rendendolo perfettamen-
te orizzontale e vertiginoso. Un ri-
frangersi continuo dove, per un 
breve at timo, Onegin e Lenskij si 
muovono all’unisono, quasi fossero la 
stessa persona, incarnando la perfe-
zione di un sentimento che va anne-
gata nel sangue. La prima parte della 
messa in scena vive nell’at tesa, 
nell’estate dei sentimenti tumultuosi 
e nella speranza dell’autunno. Poi, 
quando brutalmente Lenskij viene uc-
ciso, cala improvvisamente un inver-
no gelido e perenne in cui anche la 
Morte - superbamente rappresenta-
ta da una vecchia maestra di ballo e 
dal suo assistente - può liquefarsi. È 
impossibile sondare in profondità l’a-
nimo umano, ma Tuminas ci va molto 
vicino, grazie a un personaggio a noi 
totalmente contemporaneo per ner-
vosa indole solitaria, per un dandi-
smo a volte crudele nell’affermare 
una fame di libertà e una vitalità tan-
to smodata quanto smarrita. Ci rie-
sce con una regia di stampo classico 
e perfetta, con idee di enorme fasci-
no che si tramutano in momenti tutti 
memorabili, grazie anche all’orche-
strazione di un imponente cast fatto 
di interpreti a cui basta un’occhiata, 
un gesto o un’inflessione di voce per 
spalancarci le porte di interi mondi. 
Nicola Viesti

IL CASELLANTE, di Andrea Camilleri 
e Giuseppe Dipasquale. Regia e 
scene di Giuseppe Dipasquale. 
Costumi di Elisa Savi. Luci di 
Gianni Grasso. Musiche di Mario 
Incudine. Con Moni Ovadia, Valeria 
Contadino, Mario Incudine, Sergio 
Seminara, Giampaolo Romania, 
Antonio Vasta e Antonio Putzu. 
Prod. Promo Music-Corvino 
Produzioni, Bologna - Centro d’Arte 
Contemporanea Teatro Carcano, 
Milano. SPOLETO59 FESTIVAL DEI 
2MONDI (Pg).

IN TOURNÉE

Può essere una vicenda “rubata” a 
quei cantastorie che giravano i paesi 
della Sicilia fra la fine dell’800 e gli 
anni ‘50 quella raccontata da Andrea 
Camilleri nel suo romanzo breve Il ca-
sellante, dove si narra la storia di Mi-

nica e suo marito Nino, che di mestie-
re fa appunto il casellante alla 
stazione di Sicudiana, in quella geo-
grafia immaginaria fra Vigata e Ca-
stellovitrano in cui si muove il com-
missario Montalbano. Anche qui 
avviene un atroce delitto, ma tutto è 
chiaro fin da subito: è la vendetta di 
Nino per la violenza subita da Minica 
incinta e la conseguente morte del 
bambino mai nato. Una favola nera, 
straziante, di echi pirandelliani che la 
versione teatrale traduce in forma di 
cunto popolare con le belle ed efficaci 
musiche originali di Mario Incudine, 
anche interprete nella parte di Nino, 
e i costumi rurali d’epoca fascista. 
Dei tre livelli di cui è composto il ro-
manzo - quello storico, quello realisti-
co (da cronaca paesana) e quello mi-
tologico (da tragedia arcaica), con la 
metamorfosi finale di Minica in albe-
ro - la regia di Dipasquale, accurata 
nell’illustrazione scenica, non ne pri-
vilegia nessuno affidandoli, per rag-
giungere un minimo di unità d’azione, 
alla voce narrante di Moni Ovadia, 
che interpreta anche due personaggi 
della storia, travestendosi perfino a 
vista nella parte della gnà Pillica, la 
mammana che con le sue arti magi-
che rende Minica incinta. La rappre-
sentazione arriva così - un po’ travol-
ta da una sovrastante varietà di 
musiche suonate e cantate dal vivo - 
a una semplificazione scenica del rac-
conto di Camilleri, anche divertente e 
suggestiva, ma scenicamente ripetiti-
va, a volte ridondante; senza tuttavia 
nulla togliere ai magnifici attori, in 
particolare a Valeria Contadino nella 
parte di Minica, a cui regala accenti 
strani, inquieti, disturbanti, di forte 
rilievo espressivo e comunicativo. 
Giuseppe Liotta

Vegetariani vs carnivori 
se lo scontro è di coppia
CARNE, di Fabio Massimo 
Franceschelli. Regia e 
interpretazione di Elvira Frosini e 
Daniele Timpano. Musiche di Ivan 
Talarico. Prod. Frosini/Timpano e 
Kataklisma Teatro, Roma. SHORT 
THEATRE, ROMA.

Uno spettacolo in cui notevole risulta 
la prova attorale, evidente la bontà 
senza orpelli della direzione registi-
ca, leggiadro l’approdo, vivace il di-
namismo tra gli elementi non può 
che giungere gradevolmente alla me-
ta. Al di là delle connotazioni temati-
che e della risultanza in termini etici 
o concettuali. Onnivori e vegetariani. 
Il confronto. O lo scontro. Nella re-
ductio ad unum della quotidianità di 
una coppia, lui carnivoro (o canniba-
le - da una battuta di scena), lei vege-
tariana. Microcosmo di vissuti rin-
t r a c c i a b i l i  p e r  a l l a r g a r e 
universalmente. In tono semiserio, 
surreale, grottesco anche. La coppia 
Timpano/Frosini, rende in costruzio-
ne scenica una drammaturgia com-
missionata a terzi. La cifra e l’orma 
della propria speculazione artistica 
“compressa” dal compito: misurarsi 
con la creatività altrui. Restringere il 
campo d’azione personale, appan-
naggio del linguaggio drammatico, 
funzionale al risultato. E benché si 
avvertano alcune stonature di un te-
sto non agevole e non così ammalian-
te, dai contenuti di cui si potrebbe 
obiettare lo scivolare distrattamente 
nel luogo comune o nell’affrontare 
un tema non così essenziale (da di-
battito dozzinale, piuttosto), il modus 
operandi, caratterizzato da stilemi 
riconoscibili della poetica della cop-
pia, riempie il palco d’una teatralità 
molto efficace. La drammatizzazione 
del personaggio maschile, incarnato 
da Timpano, brilla per portamento e 
caratterizzazione su specificità pro-
prie: l’attore autocosciente e artigia-
no della propria materia. La padro-
nanza dialet tica della Frosini, e 
l’espressività d’impatto, completano 
il duello attorale, corpo drammatico 
dello spettacolo. Un paio di postazio-
ni microfonate, alle estremità del 
proscenio e cambi di registro, dettati 
da toni di luce differenti e segni so-
nori, disegnano la fisionomia della 
scena. Divertente. Emilio Nigro

Eugene Onegin 
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Tra danza e performance, 
Polverigi riscopre l’engagement

È politica la domanda sul presente di El Conde de Torrefiel e, mentre  

i Rimini Protokoll, Meierhans e Lagartijas Tiradas al Sol saggiano la nostra  

“tenuta democratica”, alla danza il compito di emozionare.

EUROPA A DOMICILIO, ideazione 
e regia di Helgard Haug, 
Stefan Kaegi, Daniel Wetzel. 
Drammaturgia di Katja Hagedorn. 
Scene di Belle Santos e Lena Mody. 
Con Lorenzo Sequi. Prod. Rimini 
Protokoll e Rimini Apparat, Berlino 
- Marche Teatro, Ancona - Pergine 
Spettacolo Aperto (Tn). 

VEREIN ZUR AUFHEBUNG DES 
NOTWENDINGEN - A CENTO GUERRE 
DALLA PACE NEL MONDO, ideazione 
e regia di Christopher Meierhans. 
Drammaturgia di Bart Capelle. 
Scene di Holger Lindmüller e 
Michael Carstens. Video di Luca 
Mattei. Prod. Hiros, Bruxelles e altri 
6 partner internazionali.  
INTEATRO FESTIVAL, POLVERIGI-
ANCONA.

Due spettacoli-esperimento ci condu-
cono a testare la nostra capacità di 
condividere scelte democratiche e 
quella di “partecipare” e delegare com-
piti e funzioni. In Europa a domicilio i 
tedeschi Rimini Protokoll hanno adde-
strato un MC - “maestro di cerimonie” - 

il non-attore Lorenzo Sequi, che, negli 
appartamenti privati di cittadini anco-
netani, accoglie attorno a un tavolo 
quindici spettatori-partecipanti. Una 
cartina dell’Europa come tovaglia e uno 
strano aggeggio - il pacemaker - da cui 
escono scontrini contenenti varie istru-
zioni per un gioco di società, la cui po-
sta in palio è la fetta più grande di una 
torta cotta nel corso della partita. Par-
tendo dai contenuti dei trattati che ne-
gli ultimi sessant’anni hanno plasmato 
la contraddittoria realtà dell’Unione 
Europea, i “giocatori” sono invitati a 
raccontare episodi della propria vita 
ovvero svelare aspetti del proprio ca-
rattere. Dopo una prima parte in cui si 
gioca da soli, il MC forma le squadre, 
cui è consegnata una consolle: doman-
de sull’Europa certo ma anche opzioni 
“spinose”, quali allearsi o meno con 
un’altra squadra, aiutare quella in diffi-
coltà oppure assecondare l’élite? La 
piccola comunità di sconosciuti diviene 
così riflesso di quanto avviene nelle au-
stere sale di Bruxelles: diktat economi-
ci e interessi nazionali, gerarchie e rap-
porti di forza, ideali di condivisione e 

solidarietà dimenticati per aggiudicar-
si un bicchiere di vodka e una sostan-
ziosa fetta di potere. 
E il cibo è al centro della performance 
manovrata con discrezione dall’artista 
svizzero Christopher Meierhans, Unio-
ne per l’abrogazione del necessario - 
questa la traduzione dal tedesco del ti-
tolo. Sul palcoscenico una cucina 
attrezzata e alcuni ingredienti: ai cento 
spettatori - le “cento guerre” la cui solu-
zione forse garantirebbe la pace nel 
mondo - è consegnato un numero, a cia-
scuno dei quali corrisponde un compi-
to, scritto su un “ricettario” posto su un 
lato della scena. Al pubblico è anche de-
legata l’incombenza di leggere al micro-
fono i sovrattitoli. Obiettivo è cucinare 
una cena di due portate: alla comunità 
provvisoria seduta in platea la libertà e 
la responsabilità di decidere il menù, 
scegliendo se affidarsi a chi dimostra di 
possedere le competenze culinarie ne-
cessarie. E così, malcontenti, accesi 
scontri fra vegetariani e “carnivori”, 
stanchezza e fame crescenti spingono a 
invocare l’intervento di una spettatrice 
macellaia e cuoca. Alla fine tutti gusta-

no con soddisfazione l’agnello abilmen-
te cucinato: per ottenere il necessario 
per sopravvivere vale la pena delegare 
una responsabilità a chi ha saputo 
conquistare la nostra fiducia? Per ave-
re la pace vale la pena rinunciare a una 
parte della nostra libertà? Due esempi 
di teatro dalla forte valenza politica. 
Laura Bevione 

PESADILLA, regia e coreografia di 
Piergiorgio Milano. Luci di Simone 
Fini. Con Piergiorgio Milano, Nicola 
Cisternino. Prod. Fondazione 
musica per Roma e altri 12 partner 
internazionali. 

VOCAZIONE ALL’ASIMMETRIA, di 
Francesca Foscarini. Coreografia 
e interpretazione di Francesca 
Foscarini e Andrea Costanzo Martini. 
Luci di Luca Serafini. Musiche di 
Andrea Cera. Prod. Associazione 
Culturale Van, Mira (Ve) e altri 10 
partner internazionali. 

UN MINIMO DISTACCO, coreografia 
e interpretazione di Caterina 
Basso. Luci di Antonio Rinaldi. 
Prod. Aldes, Porcari (Lu).  
INTEATRO FESTIVAL, POLVERIGI-
ANCONA.

Pesadilla significa incubo ma non c’è 
nulla di terrorizzante nello spettacolo 
ideato e interpretato da Piergiorgio 
Milano, che mescola stilemi della danza 
contemporanea con l’arte circense, 
tanto da parlare di “danza acrobatica 
sonnambula”. Immerso in un’atmosfera 
sospesa, in cui la realtà scivola nel so-
gno, il danzatore - affiancato dalla pre-
senza costante di Nicola Cisternino, in 
un costume da panda - accumula og-
getti e dettagli, accenni di emozioni e 
scampoli di situazioni. Un austero com-
pleto da uomo e una gonna, tacchi a 
spillo, una sedia pieghevole e un tavoli-
no, piante, una pistola. L’affollato palco-
scenico diviene proiezione di una men-
te febbrile e irrequieta, in provvisorio 
equilibrio fra sogno e coscienza. Una 
tensione sottile ma costante, l’ansia - 
questa sì terrorizzante - generata 
dall’assenza di punti di riferimento reali 
così come dall’imperativo di abbando-
nare i propri sogni. È dunque densa di 
accezioni la precisissima leggerezza di 
Milano e lo stesso si può affermare per 
Vocazione all’asimmetria, il “passo a 
due” che Francesca Foscarini ha crea-
to partendo dalle riflessioni del filosofo 
Emmanuel Lévinas, il quale definisce 
“asimmetria” l’impossibilità di sottrarsi 
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allo sguardo dell’altro. In coppia con An-
drea Costanzo Martino, invitando a 
tratti il pubblico a chiudere gli occhi 
così da sperimentare il senso di vuoto 
generato dal mancato incontro con l’al-
tro, ma anche fissando sovente le pupil-
le degli spettatori, seduti sui due lati 
del palcoscenico, la danzatrice ognora 
costruisce, scompone e ricostruisce 
coreografie, che si fanno man mano 
meno sintetiche e minimali. Gli spetta-
tori sono così invitati a ritarare costan-
temente il proprio sguardo, a guidarlo 
ed educarlo al fine di ricercare con 
maggiore consapevolezza quell’asim-
metria che troppo spesso sfugge. E se 
Foscarini e Costanzo Martini, con la lo-
ro danza tecnicamente perfetta e intel-
lettualmente coinvolgente, auspicano 
un ritorno alla naturale complessità 
dell’incontro con l’altro, Caterina Bas-
so, in Un minimo distacco, invita a man-
tenere una distanza in primo luogo con 
se stessi. Fra educata ma sferzante 
ironia, uso di oggetti di scena apparen-
temente avulsi - un mandolino, sassolini 
- movimenti analitici ed evocativi, la co-
reografa e danzatrice ribadisce con 
amabile perentorietà l’esigenza di esse-
re sempre presenti a se stessi, alla pro-
pria gioia e, soprattutto, al proprio do-
lore. Laura Bevione 

LA POSIBILIDAD QUE DESAPARECE 
FRENTE AL PAISAJE, di El Conde de 
Torrefiel. Regia e drammaturgia 
di Tanya Beyeler e Pablo Gisbert. 
Coreografia di Amaranta Velarde. 
Scene di Jorge Salcedo e Oriol 
Pont. Luci di Octavio Más. Musica di 
Rebecca Praga. Con Albert Pérez, 
Nicolás Carbaial, Tirso Orive, David 
Mallols. Prod. El Conde de Torrefiel, 
Barcellona e altri 3 partner spagnoli. 
INTEATRO FESTIVAL, POLVERIGI-
ANCONA - SHORT THEATRE, ROMA.

Dieci cartoline viventi per raccontare 
le contraddizioni del presente, la ca-
pacità dell’arte di descriverle e maga-
ri redimerle. Mentre sul fondo i so-
vrat titoli descrivono situazioni, i 
quattro performer catalani compon-
gono arditi e grotteschi quadri viven-
ti, realizzano essenziali e surreali co-
reografie, montano e rismontano sul 
palcoscenico un colorato castello 
gonfiabile, portano in scena verdissi-
me piante. Efficaci illustrazioni di 
quanto silenziosamente trascorre sul-
lo schermo: la descrizione di un’instal-
lazione-performance ideata da Spen-

cer Tunick e realizzata al memoriale 
dell’Olocausto a Berlino, ma anche 
l’ingegno di emigrati latini che si gua-
dagnano agevolmente da vivere sfrut-
tando il superficiale e snobistico amo-
re per la provocazione di ricchi 
occidentali. E poi le parole di Michel 
Houellebecq sull’inanità dell’artista 
contemporaneo, che predica la rivolu-
zione guardandosi però bene dal ten-
tare di attuarla; e poi i lunghi soggior-
ni al caldo delle isole mediterranee 
dei pensionati della ricca Europa: ed è 
davvero tristemente esilarante il bal-
letto eseguito da tre performer uniti 
fra loro da collant giallo, nero e rosso. 
Ancora la speculazione teorica queer 
della filosofa Beatriz/Paul Preciado, le 
riflessioni del “mito” Zygmunt Bau-
man ma anche l’iniziativa di un grup-
po di uomini che si ritrovano all’im-
provviso disoccupati. In silenzio, 
senza commenti espliciti ma contan-
do sul susseguirsi delle parole e dei 
loro correlativi scenici, i quattro cata-
lani discutono di arte e vita, di verità e 
immaginazione, di natura e artificio, 
di etica e istinti. Evitando quei toni 
predicatori e quella superficiale indi-
gnazione che sovente contraddistin-
guono spettacoli di critica del con-
temporaneo e distanziandosi così da 
modelli oramai sclerotizzati quale 
quello da anni reiterato da Rodrigo 
García, la compagnia di Barcellona di-
pinge un desolato ritratto dell’oggi; 
una realtà in cui la possibilità di attin-
gere alla verità pare, in fondo, non 
contemplata. Laura Bevione

TIJUANA. LA DEMOCRAZIA IN 
MESSICO 1965-2015, di e con 
Gabino Rodriguez, anche regista 
con Luisa Pardo. Luci di Sergio 
López Vigueras. Video di Chantal 
Peñalosa e Isadora Carlos Gamboa. 
Prod. Lagartijas Tiradas al Sol, 
Città del Messico - Marche Teatro, 
Ancona - Festival Belluard Bollwerk 
International, Friburgo. INTEATRO 
FESTIVAL, POLVERIGI-ANCONA - LE VIE 
DEI FESTIVAL, ROMA.

Lagartijas Tiradas al Sol è un giovane 
gruppo impegnato in un teatro che si 
incunea nella realtà del proprio Paese 
per svelarne le contraddizioni cercan-
do di far affiorare ciò che normalmen-
te è nascosto per averne coscienza. 
Tijuana (primo capitolo del progetto 
La democrazia in Messico) ha per te-
ma l’incidenza del salario minimo sul 
popolo ponendosi la domanda sul si-

gnificato di democrazia in un Messico 
che trova soddisfacente che gran par-
te della popolazione abbia a stento di 
che mangiare pur faticando molte ore 
al giorno. Il regista della compagnia, 
Gabino Rodriguez, ha pertanto assun-
to per sei mesi l’identità fittizia di 
Santiago Ramirez, operaio in una fab-
brica di Tijuana, città di confine con 
gli Stati Uniti caratterizzata da pro-
blemi esplosivi e da violenza senza li-
miti. L’esperienza è stata tanto com-
plessa e dif ficile da dover essere 
chiusa in anticipo ma ha dato vita a 
uno spettacolo di straordinario im-
patto sul pubblico. Rodriguez, che ne 
è più che interprete il testimone, usa 
una teatralità di grande semplicità. 
Spazio scenico con pochi oggetti, uno 
schermo su cui proiettare immagini e 
la sua presenza che gioca più sulla di-
stanza che sul coinvolgimento. Eppure 
la messinscena provoca un cortocir-
cuito spettacolare di inedita intensità, 
una voluta, ricchissima stratificazione 
di senso e di sentimenti, una crisi che 
sembra mettere in discussione la sce-
na e il suo approccio alla realtà. Tijua-
na è grande teatro politico nel senso 
più sfaccettato del termine, un picco-
lo capolavoro specie se messo al con-
fronto con le nostre proposte di ca-
ra t tere sociale o di denuncia , 
grondanti retorica nella ricerca di 
buoni e cattivi, sempre con una verità 
in tasca da servire al pubblico. Tijua-
na non giudica, fornisce uno sguardo 
da entomologo che non arretra di 
fronte a nulla - nemmeno di fronte al-
le proprie contraddizioni - ma fa 
ugualmente pensare, crea disagio ed 
emoziona. Nicola Viesti

THE ROOTS, coreografia di Kader 
Attou. Scene di Olivier Borne. 
Costumi di Nadia Genez. Luci di 
Fabrice Crouzet. Musiche di Régis 
Baillet-Diaphane. Con Babacar 
“Bouba” Cissé, Bruce Chiefare, 
Virgile Dagneaux, Erwan Godard, 
Mabrouk Gouicem, Adrien Goulinet, 
Kevin Mischel, Artem Orlov, 
Mickaël Arnaud, Nabil Quelhadj, 
Maxime Vicente. Prod. Ccn de La 
Rochelle et du Poitou-Charentes 
Cie Accrorap (Fr). INTEATRO 
FESTIVAL, POLVERIGI-ANCONA. 

Il coreografo francese Kader Attou in-
traprende, sin da giovanissimo con la 
sua compagnia Accrorap, un percorso 
caratterizzato da una grande curiosità 
verso il mondo che lo porterà a speri-

mentare non solo la commistione dei 
vari linguaggi artistici ma anche ad af-
frontare tematiche quanto mai proble-
matiche come il conflittuale rapporto 
tra Oriente e Occidente. Un teatro, il 
suo, caratterizzato da grande spetta-
colarità ma profondamente poetico 
come The roots ben ci mostra. L’idea 
portante dello spettacolo è quella di 
far interagire l’hip hop con altri generi 
della danza contemporanea in un con-
testo a volte quasi narrativo, surreale 
e nostalgico. Un vecchio giradischi, pol-
trone sghembe, tavoli e lampade sem-
brano assumere una propria identità, 
animarsi per dialogare o contrapporsi 
agli undici formidabili danzatori prota-
gonisti. Un universo tutto al maschile 
impegnato a creare visioni, a sollecita-
re ricordi e atmosfere a volte sospese 
a volte estremamente fisiche e concre-
te. Eccoli avanzare insieme come una 
falange, poi librarsi nel vuoto, esibirsi 
in gare di bravura, chiusi ognuno nel 
proprio mondo, quasi prigionieri dei 
ritmi creati dalle musiche. A noi qual-
che volta The roots ha riportato alle 
atmosfere incantate di Philippe Genty 
che molto amiamo. Pezzi da antologia 
quelli che vedono l’hip hop invadere al-
tri territori - su tutti lo straordinario 
connubio con il tip tap - e sensazionale 
tutto il lungo finale in cui il movimento 
si libera in una serie mozzafiato di figu-
razioni che impegnano fino allo stremo 
i danzatori e lasciano ammirati gli 
spettatori. Nicola Viesti

In apertura, Europa a domicilio  
(foto: Pigi Psimeou); in questa pagina, 
Tijuana. La democrazia in Messico 
1965-2015 (foto: Manuel G. Vicente).
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Le questioni aperte del presente 
sulle scene del Napoli Teatro Festival

Il teatro non si gira dall’altra parte di fronte 

all’umanità confusa dalle perversioni  

della finanza (Zoo Théâtre) e dalle oscure 

tentazioni del potere (Brett Bailey), ma anche 

delle più nostrane avidità (Punta Corsara),  

o dalla generale crisi morale (La Re-Sentida, 

Mayorga/Cerciello, Sepe/Renzi). E fra i (pochi) 

debutti, Fabrice Murgia con Black Clouds.

MACBETH, ideazione e regia di Brett 
Bailey. Costumi di Penny Simpson. 
Luci di Felice Ross. Musiche di 
Fabrizio Cassol dal Macbeth 
di Giuseppe Verdi. No Borders 
Orchestra, direzione musicale 
di Premil Petrovic. Coreografie 
di Nathalie Fisher. Con Owen 
Metsileng, Nobulumko Mngxekeza, 
Otto Maidi e altri 7 interpreti. Prod. 
Third World Bunfight, Capetown 
(Sudafrica) e altri 5 partner 
internazionali. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

È uno spettacolo esplosivo, colorato 
e contemporaneo il Macbeth di Brett 
Bailey. Una rivisitazione dell’opera di 
Verdi volutamente distante dal testo 
di Shakespeare (autore che, peral-
tro, Bailey dichiara di non amare) e 
ambientata a Goma, nella Repubbli-
ca Democratica del Congo, dove da 
vent’anni imperversa un conflit to 
che ha causato sei milioni di morti. 

Una guerra di cui si sa poco e di cui 
non si parla, diversamente da quan-
to accade altrove, perché, purtrop-
po, ciò che avviene in Africa, spesso, 
è destinato a rimanere invisibile. A 
Goma, dunque, alcuni rifugiati trova-
no casualmente un vecchio baule 
pieno di costumi e attrezzeria di una 
compagnia teatrale che aveva rap-
presentato il Macbeth di Verdi du-
rante il periodo coloniale: da qui, la 
decisione di rimettere in scena l’o-
pera i cui contenuti ricordano così 
tanto la situazione del loro Paese di-
laniato dalla sete di potere, dalla 
guerra civile, dalla spietatezza delle 
milizie tribali. Bailey, avvalendosi 
d’una splendida compagnia compo-
sta da dodici musicisti e dieci can-
tanti neri, combina le melodie ver-
d iane  c o n  s o n o r i t à  a f r i c ane , 
proietta didascalie e immagini della 
guerra congolese sul fondo della 
scena, abbiglia Macbeth e i suoi con 
divise militari e lunghi coltelli, rende 

la ben nota Lady una scalatrice so-
ciale desiderosa di agi e lusso e fa 
indossare alle streghe elmetti da 
minatore per rinviare allo spietato 
sfruttamento delle risorse minera-
rie africane da parte delle multina-
zionali europee. Uno spettacolo di 
grande impatto, capace di coniuga-
re efficacemente rappresentazione 
artistica e intenzioni documentarie. 
Unica scelta di regia piuttosto in-
comprensibile e dunque poco condi-
visibile, quella drammaturgica, con 
gli interpreti impegnati a cantare il 
libretto di Francesco Maria Piave 
mentre su due schermi posti ai lati 
della scena scorre, in inglese e in 
italiano, una versione “in prosa” de-
cisamente libera. Stefania Maraucci

BLACK CLOUDS, testo e regia 
Fabrice Murgia. Costumi di Emilie 
Jonet. Luci di Emily Brassier. Con 
Valérie Bauchau, Fatou Hane, El 
Hadji Abdou Rahmane Ndiaye, 
François Sauveur. Prod. Cie 
Artara, Bruxelles - Fondazione 
Campania dei Festival-Napoli 
Teatro Festival Italia e altri 6 
partner internazionali. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Tra le pochissime anteprime asso-
lute della nona edizione del Napoli 
Teatro Festival Italia (un vero con-
trosenso per un festival internazio-
nale), l’interessante Black clouds 
del giovane autore, attore e regista 
belga, Fabrice Murgia, recentemen-
te nominato direttore del Teatro Na-
zionale di Bruxelles. L’apertura del-
lo spet tacolo è af fidata a Valérie 
Bauchau che, ai piedi del palcosce-
nico, coadiuvata da un’interprete e 
da immagini proiettate in scena, si 

Macbeth  
(foto: Nicky Newmann)

presenta come la madre di Aaron 
Swartz e ne racconta, con commo-
zione, la storia. Il giovane è stato un 
vero e proprio genio dell’informati-
ca, suicidatosi nel 2013 a soli 28 an-
ni, pochi giorni prima dell’esito fina-
le del processo subìto per aver 
scaricato e reso pubblico il databa-
se di Jstor, nota biblioteca digitale 
statunitense. Swartz era convinto, 
infatti, che le pubblicazioni scienti-
fiche in essa contenute - così come, 
in generale, tutte le forme di sape-
re presenti sul web - dovessero es-
sere accessibili liberamente, in 
quanto essenziali per la conoscenza 
di tutti. Dal racconto della dramma-
tica storia di Swartz, con un salto 
all’indietro nel tempo, si passa a 
due emblematici discorsi tenuti nel 
1984: quello di Steve Jobs (interpre-
tato da François Sauveur), che pre-
senta al mondo il primo Macintosh 
e la rivoluzione informatica di cui 
sarà portatore, e quello di Thomas 
Sankara, il presidente del Burkina 
Faso (interpretato da El Hadji Ab-
dou Rahmane Ndiaye) che alle Na-
zioni Unite proclama la necessità 
per il suo Paese di opporsi alla mi-
seria, ma soprattutto all’ignoranza. 
Tre snodi nevralgici dai quali sgor-
gano storie sulle sperequazioni tra 
Nord e Sud del mondo, sul turismo 
sessuale e il deep web, che mostra-
no le due facce della rete, quella 
utile e portatrice di sviluppo e quel-
la punteggiata da mille insidie e po-
tenzialmente pericolosa. Il risultato 
è uno spettacolo di indubbia quali-
tà, ma, con la sua strut tura seg-
mentata, con il suo accavallare 
azioni sceniche e filmate, a volte un 
po’ confuso e non sempre efficace. 
Stefania Maraucci
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MONEY!, scrittura collettiva di Zoo 
Théâtre. Regia di Françoise Bloch. 
Scene di Johan Daenen. Costumi 
di Patty Eggerickx. Luci di Marc 
Defrise. Video di Benoit Gillet e Yaël 
Steinmann. Con Jérôme de Falloise, 
Benoît Piret, Aude Ruyter, Damien 
Trapletti. Prod. Zoo Théâtre, Liegi 
(Be) e altri 3 partner franco-belgi. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Quattro attori in scena, che moltipli-
cano i personaggi sul palco, scom-
pongono lo spazio, per spiegare i 
meccanismi del mondo bancario e 
svelarne tutta la perversione. L’incipit 
è affidato a una semplice domanda, 
posta da un piccolo risparmiatore 
che si reca in una banca dai colori vi-
vaci, all’indomani della crisi economi-
ca nel 2008, «dove vanno a finire i 
miei soldi?». Domanda inevasa che 
rimbalza l’omino in un turbinio di 
spiegazioni. Si compone un mosaico 
agghiacciante, che rivela tutto il cini-
smo e la totale mancanza di sensibili-
tà morale delle banche che approfit-
tano anche dei più trascurabili tra i 
risparmiatori, rendendoli conniventi 
di guerre e disastri ambientali. Una 
giungla nella quale lo spettatore si 
trova catapultato insieme all’avven-
tore, costretto a una gimcana che lo 
sballotta tra acronimi, di cui si igno-
rano i significati, e citazioni di film, 
gag esilaranti e battute che gelano, 
per arrivare al noto e triste epilogo: 
la vacuità della lingua della finanza. 
Una lingua sibillina in cui ogni cosa in 
realtà significa l’esatto contrario di 

quanto esprime, come lo slogan abu-
sato dalle banche: «Il tuo progetto è il 
mio progetto». Uno spettacolo intelli-
gente che, con ironia, riesce a parla-
re di un argomento complesso, gra-
zie anche alla bravura dei quattro 
attori che, infaticabili, per un’ora e 
mezza, si avvicendano nei ruoli. Rie-
sce a regalare momenti anche comi-
ci, ma soprattutto, senza annoiare, 
invita a riflettere su un mondo, quel-
lo della finanza che, in nome del pro-
fitto, specula senza alcuna remora e 
non si ferma davanti a nulla, nemme-
no ai malati terminali. Giusi Zippo

LA DICTADURA DE LO COOL, regia di 
Marco Layera. Scene di Pablo De La 
Fuente. Costumi di Daniel Bagnara. 
Musiche di Alejandro Miranda. 
Con Benjamín Westfall, Carolina 
De La Maza, Carolina Palacios, 
Pedro Muñoz, Diego Acuña, 
Benjamín Cortez. Prod. Compagnia 
La Re-Sentida, Santiago del Cile 
- Hau Hebbel AmUfer e Fundedby 
the German Federal Cultural 
Foundation, Berlino. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Un’esplosione di colori e di allegria di-
laga sul palco per festeggiare la vitto-
ria di Benito, nuovo ministro della cul-
tura cileno. Di lì a poco il chiassoso 
party lascerà il posto alla tragedia 
esistenziale del festeggiato che coin-
volgerà tutti. Benito ha una crisi di 
coscienza, esplode contro la casta di 
cui egli stesso fa parte, quella dei “bo-
bos” borghesi-bohèmes, tuona contro 

l’ipocrisia di una classe dirigente che 
si fa sostenitrice di valori e di modelli 
ai quali in realtà non aderisce, adat-
tandosi invece alle regole del capitali-
smo più sfrenato dell’Occidente. Met-
te tutti, lui per primo, sotto accusa. Il 
tutto si consuma scompostamente 
sulle note del brano Gasolina, l’hit lati-
na diventata qualche anno fa un tor-
mentone mondiale. Colonna sonora 
perfetta, a cui si alternano brani di 
musica classica, per descrivere la va-
cuità di una classe dirigente che non 
ha più principi né idee. Al di là della 
casa la manifestazione per il 1 maggio 
divampa in una lotta civile, una teleca-
mera inseguirà freneticamente i taf-
ferugli nei quali rimarranno coinvolti 
gli stessi protagonisti. Uno spettacolo 
che con rabbia invita a una riflessione 
sulla dittatura di una classe che, ve-
nuta meno ai principi di democrazia 
ed egualitarismo, si è piegata al più 
bieco conformismo. Gli attori con 
grande umanità restituiscono le sfu-
mature e le contraddizioni dei perso-
naggi che interpretano, ma la dram-
maturgia appare disomogenea. Parti 
dello spettacolo appaiono come sle-
gate, fuori contesto, come il monolo-
go, che inchioda e inquieta, sul turi-
smo sessuale in cui una delle attrici 
interpreta magistralmente una bam-
bina thailandese che denuncia gli abu-
si subiti. Giusi Zippo

LA CASA DI BERNARDA ALBA, di 
Federico García Lorca. Regia 
di Alessandra Asuni e Marina 
Rippa. Scene di Marco di Napoli. 
Costumi di Cinzia Virguti. Luci 
di Marcello Falco. Con Consiglia 
Aprovindolo, Mariagrazia Bisurgi, 
Valentina Carbonara, Mafalda De 
Risi, Fortuna Liguori, Annamaria 
Palomba, Tonia Persico, Ilaria 
Scarano, Marilia Testa. Prod. f.pl. 
Femminile Plurale Ass. Cult., Napoli. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA. 

Forse uno dei progetti più validi del 
Ntfi - per la genesi del lavoro - è stata 
La casa di Bernarda Alba di Alessan-
dra Asuni e Marina Rippa. Alla regi-
sta sarda e alla drammaturga del 
movimento - impegnate insieme in 
altri progetti sul territorio napoleta-
no - sono stati assegnati alcuni allog-
gi e una palestra nel comune di 
Sant’Angelo dei Lombardi, in provin-
cia di Avellino. Dopo una residenza di 
quasi un mese, lo spettacolo è anda-

to in scena gratuitamente non su un 
normale palcoscenico ma in una pic-
cola arena al centro del paese, che 
fu tra i più colpiti dal sisma del 1980. 
Molto particolare la scena, sicura-
mente penalizzata dall’allestimento 
in esterna: un sistema di veli e muri 
(di stoffa) trasparenti da cui i perso-
naggi/ombre guardano di nascosto il 
centro, con un effetto di claustrofo-
bico dispositivo di controllo degno di 
un foucaultiano panopticon. Tra di-
stese di luci calde e opaline, un grup-
po affiatato e poliedrico di giovani 
attrici in costume d’epoca ci accom-
pagna con delicata leggerezza nella 
vicenda di Bernarda Alba, madre ma-
trona inquisitrice che, dopo la morte 
del marito, decide di rinchiudere le 
sue figlie in un lutto quasi carcerario 
che termina in tragedia. La regia 
marcatamente femminile estrapola 
dal testo le dinamiche non solo 
drammatiche ma di complicità, gioco 
e sfida nei complessi rapporti tra il 
coro di donne che occupano la sce-
na. A questo si aggiungono sospen-
sioni oniriche e i fermi immagine sin-
goli o corali - il sogno notturno della 
nonna o il momento eucaristico/ri-
tuale della cena - in cui la regista fa 
reagire la scrittura di Lorca con l’im-
maginario dei riti sardi che ha cura-
to sempre con Marina Rippa. Una 
versione vitale e originale che dell’o-
pera del poeta andaluso ci restitui-
sce soprattutto il carattere più au-
tenticamente popolare, che ben si 
sposa col progetto della residenza. 
Francesca Saturnino

ANIMALI NOTTURNI, di Juan 
Mayorga. Traduzione di Adriano 
Iurissevich. Regia di Carlo 
Cerciello. Scene di Roberto Crea. 
Costumi di Annamaria Morelli. Luci 
di Cesare Accetta. Musiche di Paolo 
Coletta. Con Lello Serao, Imma 
Villa, Luca Saccoia, Sara Missaglia. 
Prod. Fondazione Campania dei 
Festival - Napoli Teatro Festival 
Italia e Tan Teatro, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Cerciello ci ha abituato all’approfondi-
mento rigoroso del testo e a fare della 
compagnia a disposizione un’orche-
stra perfetta. Sorprende perciò in ne-
gativo il suo Animali notturni: per as-
senza di chiarezza registica e per 
l’inesistenza d’una coralità attorale. 
«Due ombre che si incontrano per me-

La dictadura de lo cool
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si sulle scale e non si dicono mai nien-
te» (Uomo basso e Uomo alto) genera-
no progressivamente un vincolo di 
costrizione: il primo, approfittando 
della condizione d’irregolare e clande-
stino del secondo, grazie a una Legge 
del governo Aznar, ottiene forzata-
mente disponibilità e subordinazione, 
servitù, silenzio umiliante. Sullo sfon-
do le mogli - una teledipendente la pri-
ma, una donna colta e sottopagata la 
seconda - buone per rendere, tra l’al-
tro, il dominio dell’ignoranza massme-
diatica sul sapere umanistico. C’è 
nell’opera di Mayorga la politica che 
avvelena il carattere dei cittadini, la 
legge che si fa mezzo di sopruso e c’è 
la propensione dell’uomo allo sfrutta-
mento dei suoi simili, date condizioni 
di vantaggio oggettive e non punibili. 
Ma questo è tradotto con efficacia so-
lo da alcuni segni visivi o sonori: la 
scena di Roberto Crea (un plastico in 
scala degli ambienti in cui la vicenda 
si svolge) che rende la trappola co-
struita dall’Uomo basso e il clima di 
costrizione sociale complessivo; le 
musiche di Paolo Coletta, che alterna-
no cantabilità e stridori; le luci di Ce-
sare Accetta, che fendono il buio valo-
rizzando il posizionamento degli 
attori, che s’alternano tra fondo e 
proscenio senza mai assentarsi. La 
regia, invece, risulta incapace di pren-
dere una direzione netta tra allusioni 
metateatrali, urgenze politiche, resa 
d’una recita ipocrita in cui tutti men-
tono a tutti. Una mancanza di rigore 
che si ripercuote sugli interpreti, che 
sembrano andare per conto proprio: 
di mestiere agiscono Imma Villa e Lel-

lo Serao, tra accentuazione grottesca 
lei e falsa bonarietà lui; dimesso è 
l’Uomo alto di Luca Saccoia; consorte 
da commedia borghese, stereotipata 
e inespressiva, è quella di Sara Missa-
glia. Alessandro Toppi

IL CIELO IN UNA STANZA, 
drammaturgia di Armando 
Pirozzi ed Emanuele Valenti. Regia 
di Emanuele Valenti. Scene di 
Tiziano Fario. Costumi di Daniela 
Salernitano. Luci di Giuseppe Di 
Lorenzo. Con Giuseppina Cervizzi, 
Christian Giroso, Vincenzo 
Nemolato, Valeria Pollice, Emanuele 
Valenti, Gianni Vastarella. Prod. 
Fondazione Campania Dei Festival 
- Napoli Teatro Festival Italia, 
Fondazione Teatro di Napoli - 
Teatro Bellini e 369gradi, Napoli. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Napoli, anni Novanta. Un palazzo co-
struito quarant’anni prima è parzial-
mente crollato dopo il terremoto del 
1980 lasciando i suoi appartamenti 
senza più pareti e soffitti, proprio co-
me cantava Mina (ma con tutt’altro 
significato) negli anni Sessanta. Il ri-
sultato di questo cedimento (grazie 
alla bella scenografia di Tiziano Fario) 
è un edificio surreale, fatto di cavità, 
di camminamenti difficoltosi, di scale 
malferme e di passaggi impervi, dove 
si ostinano a vivere, aggrappati al lo-
ro sogno domestico, alcuni esemplari 
della più varia umanità. Costoro, nel 
corso di una divertente e surreale ri-
unione di condominio, invece di deci-
dere di ricorrere alle vie legali per 
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l’immane danno subito, sottopongono 
a un processo sommario l’avvocato 
“colpevole” d’esser figlio del costrut-
tore dello stabile, mettendo addirittu-
ra ai voti la sua condanna a morte. 
Salti indietro nel tempo riportano la 
vicenda nella Napoli laurina degli an-
ni Cinquanta svelandone gli antefatti: 
ne risulta un efficace spaccato di 
un’epoca caratterizzata da emigra-
zione, speculazioni edilizie, politica 
poco pulita e malaffare che chiarisce 
piuttosto bene diversi aspetti della 
città dei nostri giorni. Il testo, elabo-
rato a due mani da Armando Pirozzi 
ed Emanuele Valenti, forse avrebbe 
potuto giovarsi di qualche asciugatu-
ra, ma è ben scritto e decisamente 
interessante, con quella sua calibra-
ta combinazione di realismo e irreal-
tà. Lo spettacolo, a sua volta, confer-
ma la progressiva crescita della 
compagnia Punta Corsara, giovane, 
entusiasta e affiatatissima, sebbene 
in qualche caso (i brani di testo reci-
tati in coro nel finale, per esempio) 
ancora un po’ legata a modalità 
espressive laboratoriali dalle quali 
possiede tutte le carte in regola per 
emanciparsi. Stefania Maraucci

IL SERVO, da The Servant di 
Robin Maugham. Traduzione e 
adattamento di Lorenzo Pavolini. 
Regia di Pierpaolo Sepe e Andrea 
Renzi. Scene di Francesco Ghisu. 
Costumi di Annapaola Brancia 
D’Apricena. Luci di Cesare Accetta. 
Con Tony Laudadio, Emilia Scarpati 
Fanetti, Andrea Renzi, Lino Musella, 
Maria Laila Fernandez. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival-
Napoli Teatro Festival Italia - Casa 
del Contemporaneo Centro di 
Produzione, Salerno - Teatri Uniti, 
Napoli - Teatro Stabile di Napoli 
Teatro Nazionale. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Capolavoro di abiezione, il romanzo Il 
Servo di Robert Maugham scritto nel 
1948, diventò un film cult nel ’63, diret-
to da Joseph Losey e sceneggiato da 
Harold Pinter, dopo essere stato ridot-
to, nel 1958, dallo stesso autore per il 
teatro. Una commedia nera incentrata 
sul rapporto di dominazione psicologi-
ca di un uomo, il servo Barrett, su un 
altro uomo, Tony, ricco avvocato londi-
nese. Più oggettivo e lineare il roman-
zo, in cui prevale la seduzione omoses-
suale, più incentrato sul rapporto di 
classe servo/padrone il film, in cui at-

traverso ambigui giochi psicologici si 
arriverà al rovesciamento dei ruoli. La 
regia a quattro mani di Andrea Renzi e 
Pierpaolo Sepe, che si avvale della ri-
duzione di Lorenzo Pavolini, dà al testo 
un andamento da thriller, sviluppando-
ne la trama come una ragnatela tessu-
ta dal servo interpretato da un impec-
cabile Lino Musella. Insinuante e 
mellifluo, questi circuisce e blandisce 
l’annoiato e svogliato Tony Williams 
(interpretato da Andrea Renzi), fino a 
diventare per lui indispensabile, allon-
tanandolo da amico e fidanzata, (inter-
pretati dagli ineccepibili Tony Lauda-
dio ed Emilia Scarpati Fanet ti), 
disperatamente inascoltati nel met-
terlo in guardia dalle manipolazioni 
del servo. Questi finisce per assogget-
tarlo in maniera lenta e inesorabile, 
appagandone anche l’ossessione ero-
tica. Introduce, infatti, in casa prima 
Vera, l’amante che spaccia per sua ni-
pote, poi Mabel, interpretate dalla 
stessa attrice Maria Laila Fernandez, 
come a sottolineare una certa morbo-
sa ambiguità. Williams in un primo mo-
mento cerca di disfarsi del servo, so-
prattutto dopo averne scoperto la 
tresca con Vera, ma la sua debole in-
dole lo costringerà a riprenderlo al 
suo servizio. L’omosessualità latente 
che si avverte per l’intero spettacolo 
si consuma così in una grave dipen-
denza psicologica. L’inversione dei 
ruoli ha già ribaltato inesorabilmente 
le loro vite. Un ménage à trois trasci-
na Williams in uno stato di abiezione e 
di assoggettamento totali, in cui emer-
ge tutto il vuoto della sua esistenza. 
Giusi Zippo

Il cielo in una stanza

Il servo



Hy87
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SCIMONE/SFRAMELI

Quei teneri amori senza tempo 
che superano i tabù della morte
AMORE, di Spiro Scimone. Regia di Francesco Sframeli. Scene di 
Lino Fiorito. Luci di Beatrice Ficalbi. Con Spiro Scimone, Francesco 
Sframeli, Gianluca Cesale, Giulia Weber. Prod. Compagnia Scimone 
Sframeli, MESSINA - Théâtre Garonne, TOLOSA (Fr).

IN TOURNÉE

Per scendere in profondità servono piombi e pesi, altrimenti si torna in 
superficie. Non sempre però. C’è qualcuno che riesce a immergersi libe-
randosi delle zavorre. Tutto in leggerezza, rarefazione e micidiale preci-
sione. Come se un respiro sottile valesse più di mille bracciate. Parliamo 
di Scimone e Sframeli, uno autore, l’altro regista, entrambi interpreti (in 
formidabile quartetto con Giulia Weber e Gianluca Cesale) di Amore, ulti-
mo spettacolo che va ad aggiungersi al sorprendente repertorio di questa 
coppia di teatranti ostinati e contrari. 
Titolo di ingannevole semplicità a nascondere una rif lessione tutt’al-
tro che romantica che tiene insieme tante cose, la vecchiaia, la morte, il 
rimpianto, le occasioni perse, le vite anonime e i loro antieroi minimi. 
Qui sono due coppie, il Vecchietto e la Vecchietta, il Pompiere e il suo 
Comandante, gli uni al capolinea di un’esistenza logorata dal tempo e 
dall’opaco ripetersi di gesti e parole, gli altri a inseguire il tabù di piace-
ri proibiti, un tempo rubati clandestinamente dietro l’autobotte ma mai 
davvero appagati. Lo spazio, disegnato con austerità visionaria da Li-
no Fiorito, è chiaramente un cimitero, sagome di cipressi sul fondo che 
proteggono tombe accoglienti come letti a due piazze sotto abat-jour a 
forma di croce. 
Un ossimoro che corre lungo tutto lo spettacolo, ludico e disperato, 
all’ombra della morte che incombe, ma che alla fine non fa poi così pau-
ra. C’è ancora tempo per un ultimo bacio, un’ultima carezza, un ultimo 
gioco, per chi ricorda e chi dimentica. Il Vecchietto e la Vecchietta pos-
sono ancora sdraiarsi vicini, stringersi la mano e pensare con tenerezza 
alle loro dentiere insieme nel bicchiere. Il Pompiere e il suo Comandan-
te possono volteggiare su un carrello da supermercato munito di sire-
na lampeggiante, dribblando le lapidi e le convenzioni. La scrittura di 
Scimone è sempre più distillata, ritmica, dissonante e lieve, la regia di 
Sframeli libera con perfida grazia l’assurdo, cesella il comico, spezza gli 
equilibri. La vita è passata, non ci sono più fuochi da spegnere ma pri-
ma del silenzio definitivo possiamo ancora scaldarci l’uno con l’altro. 
Sara Chiappori

Un uomo, una donna 
le parole di Handke
AUTODIFFAMAZIONE, di Peter 
Handke. Regia di Werner Waas. 
Musica di Harald Wissler. Con 
Lea Barletti e Werner Waas. 
Prod. Compagnia Waas/Barletti, 
BERLINO.

IN TOURNÉE

Autodiffamazione, il vertiginoso te-
sto di Peter Handke, è stato scritto 
nel 1966 all’età di ventiquattro anni. 
Non aveva potuto quindi lo scrittore 
austriaco  avere coscienza del pe-
riodo bellico ma certo era stato 
spettatore delle non facili fasi suc-
cessive dalla parte degli sconfitti. 
Protagoniste due figure, un uomo e 
una donna, che cercano nell’eccesso 
o in una raggelante banalità, un per-
corso di vita possibile o più sempli-
cemente la possibilità di un dialogo. 
Di questo testo bello e difficile - non 
solo per lo spettatore ma anche per 
gli interpreti che spesso non hanno 
appigli, non possono fidare in una 
qualche consequenzialità - Werner 
Waas, con Lea Barletti, ha tratto uno 
spettacolo di grande rigore e fasci-
no inconsueto e severo. Waas, dopo 
un lungo soggiorno in Italia, si è or-
mai stabilito, con la sua compagna 
di vita e di palcoscenico, a Berlino. 
Scelta appropriata poiché la mes-
sinscena, vista al Teatro Kismet di 
Bari, pare avvalersi di un respiro au-
tenticamente  internazionale pur nel 
suo acceso minimalismo. Allo spiaz-
zante lungo inizio, in cui i due magi-
strali interpreti completamente nu-
di - in tempi di inflazione di nudo in 
teatro questo di Autodiffamazione è 
carico di silenziosa, deflagrante, 
presenza - si pongono di fronte al 
pubblico, segue una vestizione che 
dà inizio al fluire del testo, quasi fos-
se necessario indossare con gli abiti 
anche le parole. L’uomo predilige la 
lingua tedesca, debitamente tradot-
ta sullo sfondo, mentre la donna si 
esprime in italiano, tradotto in tede-
sco. Un espediente per rendere la 
rappresentazione esportabile nei 
Paesi di origine degli attori ma an-
che la sensazione di operare un ulte-
riore sdoppiamento, di fornire ad 
Autodiffamazione un acre respiro 
contemporaneo privo di confini.  
Nicola Viesti

Modica, una città in scena
MODICA STREET MUSICAL, di Marinella 
Senatore. A cura di Matteo Lucchetti. 
Musiche di Emiliano Branda. Con la 
partecipazione delle Associazioni e dei 
cittadini di Modica. Prod. Laveronica 
Arte Contemporanea, MODICA (Rg).

È un musical, genere aper to alle 
contaminazioni, quello messo in scena 
il 6 agosto a Modica, in provincia di 
Ragusa, da Marinella Senatore. Due 
at ti, il primo dedicato al tempo 
Presente ,  i l  secondo aper to al 
Possibile, e uno storytelling come in-
termezzo rivolto al Passato: Modica 
Street Musical. Parte da città alta per 
scendere giù giù fino al corso principa-
le, quello dello struscio e delle ciocco-
laterie, inanellando sagrati e scalinate 
di chiese dove quasi a ciclo continuo (è 
sabato pomeriggio) si celebrano ma-
trimoni veri felicemente confusi con i 
gesti della finzione. La poetica della 
performer e artista visiva partenopea 
è al polo opposto di quella del fotogra-
fo americano Spencer Tunick, che uti-
lizza le masse (spogliate) per realizza-
re i suoi mirabili tableau vivant. Qui 
nessuno deve rinunciare alla propria 
individualità e al proprio momento di 
gloria. Negli eventi comunitari a lungo 
preparati dalla Senatore si determina-
no vari livelli di partecipazione. A Modi-
ca ne contiamo almeno cinque. Ci sono 
i protagonisti direttamente impegnati 
nel progetto, con il nome in locandina 
dei loro gruppi e associazioni locali. 
Poi vengono i concittadini coinvolti nel 
corteo che segue lo spettacolo itine-
rante, cui fanno da cornice gli abitanti 
di Modica, spettatori involontari. Infine 
gli spettatori consapevoli convenuti 
anche da lontano e i turisti, spettatori 
occasionali. Tutti questi livelli interagi-
scono tra loro e con un grado ulteriore 
costituito dalla presenza in scena dello 
staff: volontari del servizio d’ordine, 
organizzatori e la stessa Marinella, im-
pegnata nelle riprese live che docu-
mentano il suo lavoro. Moltissime sono 
anche le immagini autoprodotte dagli 
spettatori, compresi i selfie che rim-
balzano sui social e danno un’altra let-
tura dell’evento, che si nutre al solito 
di molta coreografia e molta musica 
programmate, ma è pronto ad acco-
gliere l’imprevisto, come l’incursione 
di un gruppo di skaters che approfitta-
no dell’occasione per strappare un ap-
plauso. Paolo Crespi
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L’estate all’opera 
è romantica e barocca

LA DONNA DEL LAGO, di Gioachino 
Rossini. Regia di Damiano Michieletto. 
Scene di Paolo Fantin. Costumi di 
Klaus Bruns. Luci di Alessandro 
Carletti. Direttore Michele Mariotti. 
Orchestra e coro del Teatro comunale 
di Bologna. Con Juan Diego Flórez, 
Marko Mimica, Michael Spyres, 
Salome Jicia, Varduhi Abrahamyan, 
Ruth Iniesta, Francisco Brito, Giusi 
Merli, Alessandro Baldinotti. Prod. 
Rof, Pesaro - Opéra Royal de Wallonie-
Liège. ROSSINI OPERA FESTIVAL, 
PESARO.

Il grande spazio dell’Adriatic Arena ha 
accolto nell’ambito del Rof il nuovo alle-
stimento de La donna del lago del mae-
stro pesarese che si ascrive, certo, nel 
suo repertorio, così detto serio, ma qui, 
in anticipo con i tempi, già intriso di 
umori romantici. La vicenda, ambienta-
ta nel XVI secolo, tratta dall’omonimo 
poema di Walter Scott, si svolge sulle 
rive e nei boschi dello scozzese lago Ka-
trine e verte sull’amore contrastato tra 
il giovane guerriero Malcom (ruolo en 
travesti) ed Elena, nel quale si intro-
mette nientemeno che il re di Scozia 
Giacomo V, sotto le spoglie del cavaliere 
Uberto, che alla fine, con grande ma-
gnanimità, acconsente a farsi da parte 
per la felicità della donna. Il regista Da-
miano Michieletto propone l’opera tra-
sferendola nel ricordo di Elena e Mal-
com, spesso in scena da anziani (con 
qualche effetto fuorviante), infondendo 
al tutto, però, la giusta malinconia ro-
mantica che il diret tore Michele  

Mariotti interpreta sempre in modo 
pertinente, su un impianto scenico di 
grande risalto (dovuto a Paolo Fantin). 
Lo spazio è infatti scandito sui vari livel-
li concentrici, dallo spoglio soggiorno 
moderno che introduce e termina l’ope-
ra, alla casa d’epoca di Elena che man 
mano si ricopre di vegetazione deterio-
randosi, al Palazzo di Giacomo, contras-
segnato da lampadari luminosi che en-
trano in scena dall’alto. Ovviamente 
un’opera così ardua dal punto di vista 
musicale aveva bisogno di quattro in-
terpreti di grande autorità. Così è stato 
per gli acclamati due tenori, l’america-
no Michael Spyres e il peruviano Juan 
Diego Florez. Nel complesso accettabili 
anche le voci femminili: Salome Jicia, 
che supera tutte le aspre difficoltà che 
il ruolo di Elena le affida e l’ancora, per 
alcuni versi, acerba, Varduhi Abra-
hamyan, nella parte insidiosissima di 
Malcom. Mario Bianchi

 

IL TURCO IN ITALIA, di Gioachino 
Rossini. Regia e scene di Davide 
Livermore. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Luci di Nicolas Bovey. 
Direttore Speranza Scappucci. 
Orchestra Filarmonica Gioachino 
Rossini. Coro del Teatro della Fortuna. 
Con Erwin Schrott, Olga Peretyatko, 
Nicola Alaimo, René Barbera, Pietro 
Spagnoli, Cecilia Molinari, Pietro 
Adaini. Prod. Rof, Pesaro - Palau de les 
Arts Reina Sofía, Valencia. ROSSINI 
OPERA FESTIVAL, PESARO.

Tra fine Settecento e inizio Ottocento, 
la “Turcheria” era una tipologia d’ope-
ra molto di moda a cui nemmeno un 
genio musicale come Gioachino Rossi-
ni potè sottrarsi. Dopo aver scritto L’I-
taliana in Algeri non poteva altro che 
scrivere, di rimando, l’anno dopo, Il 
Turco in Italia che debuttò al Teatro 
alla Scala a Milano, il 14 agosto 1814, 
dove fu accolta con freddezza, doven-
do l’opera paragonarsi alla “sorella” 
precedente, capolavoro assoluto del 
pesarese. Il Turco in Italia rimane co-
munque un lavoro di grande estro co-
mico ed è con estremo divertimento 
che il pubblico del Rof a Pesaro ne ha 
seguito la versione, in salsa felliniana, 
imbastita dal regista Davide Livermo-
re per l’edizione 2016 del Festival. Il 
regista infatti, prendendo spunto dal-
la trama dell’opera, narrata dal poeta 
Prosdocimo e incentrata sulle voglie 
amorose della capricciosa Fiorilla, 
moglie di Don Geronio, che si lascia 
corteggiare dal principe turco Selim, 
immette tutta la scena nell’universo 
felliniano con tanto di Saraghina, ico-
na femminile del maestro riminese, e 
clowns, dove il narratore si trasforma 
in Marcello Mastroianni che, come in 
8½, muove i fili di tutta la storia. Inven-
zione per nulla azzardata in questa 
godibilissima versione perché nel 
contempo ogni personaggio è appro-
fondito da Livermore con grande acu-
me e ironia sagace, aiutato in modo 
perfetto da ogni interprete e dalla di-
rezione brillante di Speranza Scap-

pucci. Insomma un bellissimo Turco in 
Italia capace di rendere contempora-
nea un’opera ottocentesca, lasciando-
ne intatta tutta la valenza musicale, 
con buona pace di chi crede che il me-
lodramma debba essere sempre 
uguale a se stesso. Mario Bianchi

OTELLO, di Giuseppe Verdi. 
Regia e scene di Paco Azorín. 
Costumi di Ana Garay. Luci di 
Albert Faura. Direttore Riccardo 
Frizza. Fondazione Orchestra 
Regionale delle Marche. Coro 
Lirico Marchigiano “Vincenzo 
Bellini”. Con Stuart Neill, Jessica 
Nuccio, Roberto Frontali, Tamta 
Tarieli, Davide Giusti, Manuel 
Pierattelli, Seung Pil Choi, Giacomo 
Medici, Franco Di Girolamo. Prod. 
Macerata Opera Festival e Festival 
Castell de Peralada (Spagna). 
MACERATA OPERA FESTIVAL.

Tornare a Shakespeare è la parola 
d’ordine del regista spagnolo Paco 
Azorín per questo Otello. È per questo 
motivo che scava nella psicologia dei 
personaggi per cercare le loro ragio-
ni, d’essere e di fare. Alla fine non c’è 
condanna o assoluzione per nessuno, 
nemmeno per la vittima Desdemona, 
che, a ben guardare, non è poi la 
povera ragazzina che una cer ta 
tradizione ha voluto mostrare. Così si 
superano schemi e semplificazioni 
delle opere, di Shakespeare e di Ver-
di. E di Verdi non si ignorano, ma
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al contrario si sviluppano dramma-
turgicamente, i dubbi sul titolo dell’o-
pera, che il Maestro voleva in un pri-
mo momento intitolare Jago. Così, 
con scelta felice, diventa proprio lui il 
protagonista dello spettacolo, trovan-
do asilo in uno straordinario Roberto 
Frontali, che primeggia nel canto e 
giganteggia nell’azione scenica, sem-
pre circondato da sei eccellenti mimi 
attraverso i quali si manifestano i 
moti della sua anima in tumulto, quel-
la di un demone che gioca a suo pia-
cere, e per il potere, con le vite altrui. 
Il resto è un lavoro preciso, dagli ac-
centi noir, dove il protagonista del ti-
tolo è l’ombra del comandante che fu, 
trasformato dal tempo in un uomo 
impaurito dalla vita, sconfitto dall’a-
more, lui che si vede ormai vecchio e 
moro, per una donna giovane, bella e 
bianca. E di Desdemona, appunto, non 
si può negare - come giustamente fa 
notare Harold Bloom - che conosca il 
mondo e abbia un possibile interesse 
per Cassio. L’azione gioca sull’astra-
zione dei luoghi e si svolge tra gigan-
teschi pannelli mobili (quarantacin-
que metri di lunghezza e nove di 
altezza quello più grande) e proiezio-
ni che riproducono il movimento 
dell’acqua, perlopiù in tempesta. È il 
mare dell’anima, che per gli sfortuna-
ti protagonisti si calma solo con la 
morte. Pierfrancesco Giannangeli
 

NORMA, di Vincenzo Bellini. Regia 
di Luigi Di Gangi e Ugo Giacomazzi. 
Scene di Federica Parolini. Costumi 
di Daniela Cernigliaro. Luci di Luigi 
Biondi. Direttore  Michele Gamba. 
Fondazione Orchestra Regionale delle 
Marche. Coro Lirico Marchigiano 
“Vincenzo Bellini”. Con Maria José 
Siri, Rubens Pelizzari, Sonia Ganassi, 
Nicola Ulivieri, Rosanna Lo Greco, 
Manuel Pierattelli. Prod. Macerata 
Opera Festival e Fondazione Teatro 
Massimo di Palermo. MACERATA 
OPERA FESTIVAL.

Sono la sorpresa del Macerata Opera 
Festival, che il direttore artistico 
Francesco Micheli ha dedicato al tema 
del Mediterraneo. I siciliani Luigi Di 
Gangi e Ugo Giacomazzi (Teatri Alche-
mici), hanno declinato la loro Norma 
nel segno dell’isolanità, facendone 
quasi un’installazione in omaggio all’o-
pera dell’ar tista sarda Maria Lai 
(scomparsa a 94 anni nel 2013), con la 
quale hanno avuto un lungo tempo di 
frequentazione e amicizia. Ecco allo-
ra che il capolavoro di Bellini si tra-

sforma visivamente nel concetto fon-
d a m e n t a l e  c h e  M a r i a  L a i  h a 
insegnato ai due giovani palermitani, 
vale a dire che l’importante è seguire 
il ritmo e ascoltare ciò che dicono le 
pietre: nella fattispecie quelle dello 
Sferisterio, monumento nato nel pri-
mo Ottocento per il gioco della palla 
al bracciale, che aveva dunque biso-
gno di un lungo (novanta metri) e al-
tissimo muro. Su questi mattoni si 
materializzano reti, fili intrecciati, 
tessuti morbidi e oggetti antichi, ol-
tre la luna di Casta diva. È come en-
trare nella mente di Norma, intesa 
come un telaio che tesse la trama 
della vicenda, f inendo nella pura 
claustrofobia. È il destino dell’eroina 
protagonista, nel quale vengono tra-
volti tutti gli altri, e per questo moti-
vo la drammaturgia dello spettacolo 
ci dice che il muro, per sua natura 
elemento di separazione, chiede di 
essere abbattuto, poiché le divisioni 
finiscono per annientare ogni cosa. 
At to performativo, appunto: ecco 
cos’è quest’opera. Ma Di Gangi e Gia-
comazzi si dimostrano anche vecchi 
lupi che conoscono la tradizione 
dell’opera italiana e la fanno vivere 
nel corpo e nelle movenze dello splen-
dido soprano uruguagio Maria José 
Siri, vera mattatrice della serata. 
Pierfrancesco Giannangeli
 

FRANCESCA DA RIMINI, di Saverio 
Mercadante. Regia, scene e 
costumi di Pier Luigi Pizzi. Luci di 
Vincenzo Raponi. Coreografie di 
Gheorghe Iancu. Direttore Fabio 
Luisi. Orchestra Internazionale 
d’Italia. Coro della Filarmonica di 
Stato “Transilvania” di Cluj-Napoca. 
Con Leonor Bonilla, Aya Wakizono, 
Mert Sungu, Antonio Di Matteo, 
Larisa Martinez, Ivan Ayon Rivas. 
Prod. FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, 
MARTINAFRANCA (Ta).

Singolare destino quello della France-
sca da Rimini del Mercadante, dimen-
ticata per anni e ora, molto opportu-
namente, grazie al Festival della Valle 
d’Itria, finalmente andata in scena. Ed 
è una bella scoperta per la qualità 
della musica e del canto a cui danno 
smalto la direzione musicale di Fabio 
Luisi e la compagnia di interpreti tra 
cui eccelle, in un ruolo di notevole im-
pegno, Leonor Bonilla. Francesca da 
Rimini è un’opera che privilegia la tes-
situra musicale - è scritta per grandi 
orchestre e contiene bellissimi inne-
sti strumentali come quello tra l’arpa 

e il corno inglese - all’azione, concen-
trandosi prevalentemente in duetti. 
Ha una durata di oltre tre ore ed è un 
bel banco di prova per la messinsce-
na. A riprova che la classe non è ac-
qua, Pier Luigi Pizzi inventa una virtuo-
sistica regia su di un palcoscenico 
completamente vuoto fidando nel con-
tinuo movimento di enormi drappi ne-
ri posti ai due lati e smossi dal vento. I 
bellissimi costumi, di seta leggerissi-
ma, creano suggestioni straordinarie, 
quasi fornendo l’illusione di corpi in 
preda a tumultuosa corrente, e certo 
all’ispirazione non sono estranei il 
Sommo Poeta che, introducendo nella 
seconda cerchia dell’inferno gli sfor-
tunati amanti, li colloca immersi nelle 
tenebre e in balia di una perenne tem-
pesta né tutta l’iconografia seguente 
ispirata al celebre episodio. Pizzi - 
grazie all’aiuto di Gheorghe Iancu, che 
sprona i suoi danzatori in tornei ca-
vallereschi perfetti o “doppia” con 
una coppia di ballerini (Letizia Giuliani 
e Francesco Marzola) l’intenso mo-
mento in cui Paolo e Francesca sco-
prono l’amore - assicura il giusto gra-
do di spettacolarità e ricorre a un 
efficacissimo espediente quasi cine-
matografico adottando i primissimi 
piani facendo avanzare, su di una pas-
serella oltre l’orchestra, gli interpreti. 
Nicola Viesti
 

BACCANALI, di Agostino Steffani. 
Regia di Cecilia Ligorio. Scene di 
Alessia Colosso. Costumi di Manuel 
Pedretti. Coreogafie di Daisy 
Ransom Phillips. Direttore Antonio 
Greco. Ensemble “Cremona 
Antiqua”. Con Nicolò Donini, 
Riccardo Angelo Strano, Barbara 
Massaro, Vittoria Magnarello, Paola 
Leoci, Elena Caccamo, Chiara 
Manese, Yasushi Watanabe e 
(danzatori) Joseba Yerro Izaguirre, 
Daisy Ransom Phillips. Prod. 
FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA, 
MARTINAFRANCA (Ta).

Arriva il Carnevale e ninfe e pastori si 
preparano a festeggiarlo. Ognuno 
canta il proprio desiderio arrossen-
do e fuggendo per i campi. Atlante si 
lamenta per il peso di un mondo che 
ormai è troppo gravoso sorreggere 
tra scherzi e burle, inseguimenti e 
danze. Nessuno sembra avere il co-
raggio di aprirsi all’amore ma, niente 
paura, arriva Bacco che tutti bacia 
dando inizio al divertimento. Delizio-
sissimi i Baccanali che Agostino Stef-
fani compose e mise in scena nel 

1695 alla corte di Hannover e che da 
allora sembra non siano stati più 
rappresentati. Figura insolita quella 
di Steffani in bilico tra l’erudito musi-
cista e il diplomatico, scaltro cono-
scitore di politica. Come musicista fu 
apprezzato, tra gli altri, da Händel, la 
cui opera qualcosa deve sicuramente 
all’italiano che seppe fondere il gusto 
francese - particolare scelta di stru-
mentazione e necessità di danze a 
equilibrare il racconto musicale - al 
nostro stile di grande fluidità melodi-
ca. Un precursore che riuscì a porre 
le basi in Germania di quello che in 
seguito sarà il teatro musicale ba-
rocco. Baccanali, a dispetto del tito-
lo, non mette in scena alcun rito or-
giastico o propiziatorio ma, più 
semplicemente, la preparazione di 
una festa, quella appunto del Carne-
vale. A parte Atlante, per cui è previ-
sta la voce di un baritono, per tutti 
gli altri personaggi, siano ninfe o pa-
stori, solo soprani e contralti. La pro-
posta del Festival si concentra, e fa 
bene, soprattutto sulla compagnia di 
canto formata da giovanissimi e bra-
vi interpreti. Questi Baccanali riful-
gono della loro energia e del loro im-
pegno, ben diret ti dalla regia di 
Cecilia Ligorio che porta ninfe e pa-
stori a sgusciare tra gli spettatori, a 
interloquire con l’ottima piccola or-
chestra diretta da Antonio Greco. Il 
risultato complessivo risulta di gran-
de leggerezza e di fascino intrigante. 
Nicola Viesti

In apertura, una scena di La donna  
del lago; in questa pagina, Maria José 
Siri in Norma (foto: Tabocchini).
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Atletica, ironica e poetica 
è la danza da Berlino a Civitanova

THOSE SPECKS OF DUST, coreografia e regia di 
Kat Válastür. Scene di Filippos Kavakas. Costumi 
di Lydia Sonderegger. Luci di Martin Beeretz. 
Con Ty Boomershine, Amancio Gonzalez, Brit 
Rodemund, Christopher Roman, Jone San 
Martin, Ami Shulman. Prod. Tanz im August, 
Berlino - tanzhaus nrw, Düsseldorf.

7 DIALOGUES, di Matteo Fargion. Costumi di 
Claudia Hill. Luci di Benjamin Schälike. Con Ty 
Boomershin, Beth Gill, Amancio Gonzalez, Hetain 
Patel, Brit Rodemund, Lucy Suggate, Christopher 
Roman, Ivo Dimchev, Jone San Martin, Tim 
Etchells, Ami Shulma, Étienne Guilloteau. Prod. 
Holland Dance Festival, Den Haag (Olanda) - 
Theater im Pfalzbau, Ludwigshafen am Rhein 
(Germania) - tanzhaus nrw, Düsseldorf.  
TANZ IM AUGUST, BERLINO. 

Matteo Fargion e Kat Vàlastür hanno proposto al Fe-
stival berlinese Tanz im August due progetti coreo-
grafici che entrano felicemente in collisione svilup-
pando un “repertorio” di accenti e riverberi che 
attraversano la tradizione e vanno a depositarsi in 
quello spazio della ricerca che non è più solo danza, 
ma non è ancora qualcos’altro. Professionisti over 40, 
sono al servizio della coreografa Kat Vàlastür per un 
esercizio di composizione formale, una geometria 

spaziale che sembra misurare i punti cardinali del 
palcoscenico con un andamento a incastro fra pose a 
terra e piccoli spostamenti. Those specks of dust 
sembra ordire una sottrazione del tempo, operare 
una successione di quadri quasi a presentare un di-
spositivo in progress che mai si rivelerà concluso. A 
seguire, nel secondo tempo, sempre gli stessi inter-
preti sono i protagonisti di sei assoli molto personali 
creati in sinergia, come lo stesso Matteo Fargion di-
chiara, con altrettanti artisti provenienti da ambiti 
delle arti visive, della musica e della performance. 
Una attitudine dell’inglese Fargion, che in questo 7 
dialogues ha ricondotto l’Erlkönig di Schübert alla 
sua struttura di base, una partitura “essenziale” al 
servizio della cornice che tiene assieme i sei tandem. 
E se il primo spettacolo disegna un insieme di “im-
pressioni” finanche espressioniste, nel secondo tutto 
è esteriorizzato in assolo vorticosi e deliranti, diver-
tenti e teatralizzati. Loro, gli interpreti, sono folgoran-
ti, sono il cuore pulsante di una generazione di danza-
tori come non se ne vedono in giro. Diventa invece 
una riscoperta di un’esperienza nella sorpresa del 
loro stesso corpo che recupera antiche nature, comi-
che o tragiche o en travesti, la composizione ideata 
da Fargion, orchestrando qui un “montaggio” irrive-
rente nei confronti di qualsiasi logica accademica, 
anche di quella della sperimentazione. Paolo Ruffini

WATCH ME / AS IF I / UNTIL THE END, coreografia 
di Thomas Noone. Luci di Enric Alarcon. Musiche 
di Miguel Marin (Arbol), Unveiled, Hildur 
Gudnadottir, Petals, Anna Subirana, Joan Saura, 
Judder, Jim Pinchen. Con Alba Barral, Eleonora 
Tirabassi, Thomas Noone, Jeronimo Forteza, 
Javier Garcia. Prod. Thomas Noone Dance, 
Barcellona. 

ROCCO, coreografia e regia di Emio Greco e 
Pieter C. Scholten. Costumi di Clifford Portier. 
Luci di Henk Danner. Con Gaël Alamargot, 
Alejandro Alvarez-Longines, Denis Bruno, 
Nahimana Vandenbussche. Prod. Ballet  
National de Marseille e ICK Amsterdam.  
VIGNALE MONFERRATO FESTIVAL (Al).

Thomas Noone articola per il festival di Vignale 
Monferrato un programma composto da tre diffe-
renti pezzi, accomunati dalla predilezione per una 
gestualità minimale e per un formalismo per nulla 
asettico capaci di suscitare a tratti emozioni e sen-
timenti non prevedibili. In Watch me, due danzatrici 
- camicetta bianca e gonnellina nera - guardano 
ciascuna a se stessa e poi all’altra; aggiungendo al 
movimento, nell’ultima parte della coreografia, la 
voce, con grida che sono in primo luogo una richie-
sta di attenzione da parte di chi sta loro di fronte. 
Concentrato su se stesso, sulla propria realtà con-
tingente e possibile, è lo stesso Thomas Noone, 
protagonista dell’assolo As if, in cui dolori e spe-
ranze, pur trattenuti dalla perfezione tecnica del 
gesto del danzatore, giungono limpidi allo spettato-
re. Meno esplicito il contenuto di Until the End: due 
uomini e una donna, le loro variabili relazioni, in 
una coreografia il cui preciso e astratto disegno 
lascia nondimeno trapelare brevi segni di eccentri-
ca emozione. Strappi nel formalismo di un coreo-
grafo comunque privo di quella scanzonata ironia 
che contraddistingue Rocco, spettacolo che Emio 
Greco e Pieter Scholten hanno costruito partendo 
dalle affinità fra dinamiche spaziali e movimenti 
propri della boxe e il linguaggio della danza con-
temporanea, così come sulle necessarie concen-
trazione e preparazione tecnica e psicologica indi-
spensabili tanto al pugile quanto al ballerino. Sul 
palcoscenico un vero e proprio ring, attorniato da-
gli spettatori, e percorso da due coppie di danzato-
ri-pugili, che si confrontano e si sfidano, relazio-
nandosi in maniera non mediata l’uno con l’altro. 
Due in colorata tenuta da boxe e gli altri due prima 
in tuta nera e maschera da topolino poi in leggins 
sportivi, gli atletici ed espressivi danzatori di Emio 
Greco dimostrano con ironica, ma solida efficacia 
quanto viscerale sentimentalismo celi lo sport “vi-
rile” per eccellenza. Laura Bevione 
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SYLPHIDARIUM. MARIA TAGLIONI ON THE GROUND, 
regia e coreografia di Francesca Pennini. 
Drammaturgia di Angelo Pedroni e Francesca 
Pennini. Luci di Fabio Sajiz. Musiche di Francesco 
Antonioni. Con Simone Arganini, Margherita Elliot, 
Carolina Fanti, Carmine Parise, Angelo Pedroni, 
Francesca Pennini, Stefano Sardi, Vilma Trevisan. 
Prod. CollettivO CineticO, Ferrara e altri 4 partner. 
TORINODANZA FESTIVAL, TORINO - LE VIE DEI 
FESTIVAL, ROMA - VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

La Sylphide di Filippo Taglioni fu, nel 1832, il primo 
spettacolo interamente danzato sulle punte e con le 
danzatrici in candido tutù. Una sorta di matrice del 
balletto classico a partire della quale Francesca 
Pennini e i suoi sette bravissimi danzatori-complici 
realizzano una vorticosa ricognizione delle trasfor-
mazioni intervenute nella concezione della danza in 
quasi due secoli. Un concentrato e ragionato discor-
so sulla fisicità e sul simbolismo del corpo del balle-
rino articolato in sintagmi a volte brevissimi, fermi-
immagine, azioni simultanee, tenuti insieme 
dall’esile trama della leggenda della Silfide, eterea 
creatura amata da James che, per lei, rinuncia alla 
promessa Effie. E, poiché James è scozzese, ecco un 
moltiplicarsi di colorati kilt, usati anche come au-
steri mantelli, e poi tutine di lattice nero, pigiami, 
biancheria intima, cappelli alla David Crocket, zaini 
capienti che trasformano la ballerina in un palom-
baro, nudità sbarazzine e argentee tenute sportive. 
Un susseguirsi multicolore di stilemi debitamente 
decostruiti e re-interpretati - l’iniziale sfilata dei 
protagonisti tramutati in improvvisati ma convin-
centi mannequins; il duetto romantico danzato, non 
sulle punte, bensì indossando ai piedi guantoni da 
boxe; l’assolo della Silfide. Il genio lucidamente folle 
di Francesca Pennini non utilizza il balletto di Taglio-
ni quale semplice pretesto, bensì ne smonta minu-
ziosamente la drammaturgia e, altrettanto scrupo-
losamente, ne ricostruisce - con sguardo acuto e 
schiettamente critico - convenzioni, stilemi, conce-
zione dell’arte e del mondo. Al centro della densissi-
ma e ognora cangiante coreografia - completata 
dalle musiche, anch’esse felicemente eterogenee di 
Francesco Antonini, che mescola Chopin all’elettro-
nica - il corpo del ballerino e la sua forza muscolare, 
indispensabile anche all’apparentemente impalpabi-
le leggerezza della Silfide. Ecco le scapole che diven-
gono quasi ali, gli alluci nello sforzo di stare sulle 
punte, senza scarpette. E, nel buio della sala, il suo-
no sordo dei piedi sulle assi del palcoscenico e il re-
spiro affannato dell’ultima, instancabile danzatrice. 
Laura Bevione 

BARONS PERCHÉS, ideazione di Mathurin 
Bolze. Scene di Goury. Luci di Christian Dubet 
e Jérémie Cusenier. Con Mathurin Bolze e 
Karim Messaoudi. Prod. Compagnie les mains 
les pieds et la tête aussi, Lione e La Comédie 
de Valence-Cdn Drôme Ardèche. TORINODANZA 
FESTIVAL, TORINO.

Stessa scenografia, stessa situazione, ma due pre-
senze anziché una sola: pensato come continuazio-
ne dell’assolo Fenêtres, il nuovo spettacolo del dan-
zatore-acrobata Mathurin Bolze si propone di 
riprendere il filo del discorso dipanato nel primo. 
Nella casa sull’albero - una nuda struttura di pali 
metallici orizzontali e verticali, un muro di legno su 
un lato, suppellettili varie, fra cui un tavolo ripiega-
bile e un paio di sedie, alcune lampade che infran-
gono l’oscurità dominante, e il “pavimento” costitui-
to dal tappeto elastico - ri troviamo Bachir, 
personaggio incarnato da Karim Messaoudi e aper-
tamente ispirato al Cosimo protagonista de Il baro-
ne rampante di Calvino - romanzo cui rimanda an-
che il titolo. Accanto a lui un’altra figura maschile 
- lo stesso Bolze - la cui funzione drammaturgica, 
tuttavia, rimane poco chiara: forse un doppio gene-

rato da allucinazione, ovvero sogno; una proiezione 
nel futuro dello stesso protagonista, che si immagi-
na invecchiato ma non ancora saggio; angelo-custo-
de o impietosa coscienza. Un’incertezza che mina 
l’intero impianto drammaturgico dello spettacolo, 
improntato a un’oscura inquietudine interrotta a 
sprazzi da sipari disorientanti e incongruenti: i due 
indossano accessori di pelliccia da pastori delle 
steppe; si siedono al tavolo per un pasto frugale ed 
estemporaneo, il tutto senza che si riesca comun-
que a rintracciare una coerente linea narrativa ov-
vero un’articolata idea di significato. Rimane - e non 
è poco - la straordinaria qualità tecnica dei due 
performer, leggeri e flessuosi nel saltare dal tappe-
to elastico sulle quattro pareti della casa e fino alla 
graticcia. Ma senza una riflessione e una solida 
struttura drammaturgica, resta solo la performan-
ce atletica. Laura Bevione 

L’ULTIMA MADRE, ideazione, regia, coreografia 
e luci di Carla Rizzu. Musiche di Christian 
Ravaglioli. Con Eva Campanara, Enrica Linlaud, 
Laura Lucchi, Linda Ricci, Carla Rizzu. Prod. 
Cia Nervitesi - FESTIVAL ORIENTE OCCIDENTE, 
ROVERETO (Tn).

Nello spettacolo L’ultima madre il versante della 
“narrazione” tiene insieme le maglie di un macra-
mé lavorato da Carla Rizzu. Ma il colpo di coda 
spostato su un versante concet tuale (che si 
esprime, di fatto, nell’assolo di una delle interpre-
ti) che a un certo punto fa capolino, è certamente 
la sezione più convincente di questo lavoro co-
struito a cerchi concentrici, dove le storie si per-
petuano all’interno dell’universo femminile e si 
ripresentano come un destino immutabile. Donne 
in assenza, donne nel dolore, donne caparbie, che 
ruotano attorno alla figura della “accabadora”, 
come dichiara la stessa coreografa, colei che aiu-
ta i malati terminali a morire dolcemente. Focus 
sulla Sardegna ancestrale e profonda, leggende e 
pratiche a metà fra medicina e sortilegio, la bel-
lezza antica fatta di suoni dimenticati e canti che, 
se pur al limite del cliché, si innervano nel tempo 
che viviamo oggi, in preda a spaesamenti che 
hanno sventrato comunità e senso della solidarie-
tà. Un mushup che attraversa diversi linguaggi 
del corpo in una diagonale empatica accostabile 
a un’idea di teatro “sacro” alla Vacis: stessa con-
vinzione nelle minutaglie gestuali o nel passare 
disinvoltamente (e con abilità) dal comico al tra-
gico. Uno spettacolo coraggioso, tutto sommato, 
perché raccoglie pezzi di tante tradizioni e le re-
impasta, addossato alle capacità evidenti delle 
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interpreti che seguono le intuizioni della Rizzu fe-
delmente. Unico controcanto è lasciato a Chri-
stian Ravaglioli, figura maschile in scena che ese-
gue dal vivo pezzi dove si incontrano quelle 
memorie di un tempo che sembrerebbe non sia 
più, con rumoralità più attuali. Ecco allora il grup-
po disporsi orizzontalmente su delle sedie per 
approntare il “numero”, oppure lavorare all’uni-
sono su partiture con un’emotività che (a dire il 
vero) a volte lascia interdetti o, ancora, un piano 
luci geometrico che rischia l’accumulo di segni 
non giustificati. Paolo Ruffini

PROMETEO: ARCHITETTURA BOLOGNA, di Simona 
Bertozzi e Marcello Briguglio. Coreografia di 
Simona Bertozzi. Musiche di Steve Reich. Con 
Giorgia Atti, Elena Rosaria Brugo, Giulia Casadia, 
Caterina Grotti, Anna Passarini, Carlotta Severi, 
Matilde Stefanini. Prod. Compagnia Simona 
Bertozzi/Nexus, Bologna. FESTIVAL DANZA 
URBANA, BOLOGNA - OPERAESTATE, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

Nell’austero cortile del Collegio d’Arte Venturoli di 
Bologna il pubblico viene invitato a posizionarsi in 
emiciclo, a terra o in piedi raccolto come per con-
tenere un palcoscenico naturale. Piena luce, nes-
sun effetto, inizia il Prometeo che Simona Bertozzi 
ha costruito con un gruppo di giovanissime danza-
trici dopo un percorso laboratoriale. Che la coreo-
grafa sia una delle espressioni più rimarchevoli 
del panorama italiano lo si sapeva e che da tempo 
si misuri con una atipica “pedagogia” della danza 
pure, ma sorprende questo lavoro, questo quinto 
pezzo di un progetto ancora tutto da costruire, 
per l’impressionante qualità della fattura e per la 
precisione delle giovani interpreti. Le quali “obbe-
discono” a un ordito tutto contemporaneo della 
composizione, nessuna concessione a melense for-
me da laboratorio (appunto), nessuna didascalia 

di troppo né compromessi con la facilità d’esecu-
zione. La tensione fortemente accentuata dal vita-
lismo e da un’energica gestualità fanno di questo 
quadro un piccolo gioiello. Prometeo ancora rima-
ne sullo sfondo, ne avvertiamo l’eco, una trasfigu-
razione letteraria e una suggestione simbolica che 
si scompongono in infinite traiettorie, in algebrici 
confronti danzati che paiono condotti dalla più 
giovane del gruppo, in evidenza dentro il suo ruolo 
di orchestratrice del tempo interno allo spettaco-
lo. Un elfo, un rovesciamento shakespeariano o 
anche una metafora antropomorfizzata, è lei che 
richiama l’attenzione nel pronunciare un monosil-
labo ad alta voce, quasi a segnare la partitura di 
movimenti e dilatazioni con la sonorità del respiro 
che si fondono nella musica di Steve Reich. Lo spa-
zio abitato, anche solo tangenzialmente o per in-
croci momentanei delle figure, diviene allora un 
campo di battaglia, una ricerca di identità che 
vanno a plasmare una possibile visione del mito. 
Paolo Ruffini

STABAT MATER, di e con Yoko Higashino. Musiche 
di Toshio Kajiwara e G. B. Pergolesi. Prod. 
Antibodies Collective, Kyoto (Jp) - Operaestate 
Festival Veneto, Bassano del Grappa. FESTIVAL 
DANZA URBANA, BOLOGNA - OPERAESTATE FESTIVAL 
VENETO, BASSANO DEL GRAPPA.

Yoko Higashino torna a Bologna con un lavoro im-
merso totalmente nello Stabat Mater di Pergole-
si. Entriamo nella chiesa Santa Cristina superan-
do un groviglio di reti e corde che ricordano un 
grande bozzolo nel quale, capiremo subito dopo, 
è impigliata una figura. Il pubblico sistemato sui 
due lati della navata centrale sembra chiamato 
ad assistere a un rito, a una trasformazione che 
è al tempo stesso intima e formale di quella figu-
ra. Mentre il suono pervade e immobilizza uno 
spazio-tempo rarefatto, la protagonista cerca, 

con movimenti fluidi, di liberarsi dall’insieme dei 
fili che la contengono e la avviluppano, per ampli-
ficare l’iconografia che la definisce, paradossal-
mente, in un universo barocco e nella retorica 
religiosa che lo accompagna. Il capovolgimento 
lascia interdetti, quello della ricerca che la Hi-
gashino ci presenta, verso le molte definizioni del 
carattere femminile a partire da quello letterario 
di Maria madre del Cristo. Sono molti i virtuosi-
smi ai quali assistiamo e impegnativo è il com-
plesso congegno coreografico dentro il quale si 
cala, ma l’enfasi di derivazione metafisica rende 
ampollosa la performance. Per contro, lei è una 
eccellente interprete che sa dosare il gesto e mi-
surare lo spazio nei suoi sinuosi abbandoni a ter-
ra come negli slanci aerei, così tanto modern 
dance. Gli interrogativi che la Higashino si pone e 
ci pone intorno al femminile e alla maternità ci 
appaiono fuori fuoco, o almeno di un altro tempo, 
come se l’autrice non riuscisse a trovare una ag-
giornata narrazione nel codice della danza, la-
sciandosi andare nel refrain di Pergolesi acriti-
camente. Paolo Ruffini

COUNTRY DANCES / BRAHMS PAGANINI / 
BEETHOVEN OPUS 130, coreografie di Twyla 
Tharp. Costumi di Santo Loquasto, Ralph 
Lauren, Norma Kamali. Luci di Jennifer Tipton 
e Stephern Terry. Musiche American folk, 
Johannes Brahms, Ludwig van Beethoven. Con 
Twyla Tharp Dance. Prod. Twyla Tharp Dance, 
New York. RAVENNA FESTIVAL 2016.

Attiva da oltre cinquant’anni, la Twyla Tharp Dan-
ce ha proposto a Ravenna un trittico formato da 
due titoli di repertorio e da una nuova creazione 
in anteprima mondiale. Sperimentare sì ma per-
ché negarsi a priori forme e modelli? Twyla Tharp 
non ha mai avuto dubbi al riguardo e del suo es-
sere onnivora ha tratto linfa per una visione mas-
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simalista e sagace della coreografia, che non si è 
negata allo showbiz. Su musiche folk e con i colo-
ratissimi costumi di Loquasto, ecco in apertura 
Country Dances, quartetto per tre donne e un 
uomo creato nel 1976 in omaggio allo spirito 
dell’America rurale arricchita però da una rapi-
dità e da una impostazione spaziale che svela ri-
cercate geometrie nei dialoghi tra i corpi. Segue 
lo scintillio tecnico di Brahms Paganini, ideato 
nel 1980 sulle note de Variazioni su un tema di 
Paganini op. 35 di Brahms da cui il titolo. Con co-
stumi griffati da Ralph Lauren e luci da Jennifer 
Tipton, un lungo assolo maschile lascia posto a 
vari giochi d’incastri in quartetto, tra braccia 
segmentate che fendono lo spazio, impreziositi 
da una figura femminile dando l’impressione di 
un passo a due swing mai consumato. Infine, l’an-
teprima mondiale di Beethoven Opus 130, ottetto 
creato sull’omonima partitura dalla Tharp per 
uno dei suoi danzatori storici, Matthew Dibble, 
presentata poi al Saratoga Performing Arts Cen-
ter nello Stato di New York. Qui il carismatico 
Dibble domina la scena come una saetta per poi 
rallentare un ordito volutamente classico nella 
forma ma non nello spirito. Enfasi virtuosistiche 
e momenti pantomimici vengono cosi raffreddati 
per assaporare con il sorriso uno dei possibili 
r i vo l i  che i l  mov imen to può percorrere .  
Carmelo A. Zapparrata

WRITING GROUND / RASA, coreografie di Alonzo 
King. Scene e costumi di Robert Rosenwasser. 
Luci di Alex Morghenthaler e Alain Lortie. 
Musiche di Jordi Savall, Zakir Hussain e 
Kala Ramnath. Con Alonzo King Lines Ballet. 
Prod. Alonzo King Lines Ballet, San Francisco. 
RAVENNA FESTIVAL 2016.

IN TOURNÉE

Ha una carica magnetica senza eguali, in grado di 
rendere gli interpreti vive creature in continuo 
divenire e di spalancare la mente degli spettatori 
verso i più reconditi anfratti della riflessione. 
Alonzo King plasma raffinate opere in cui le linee 
accademiche diventano un reticolato duttile at-
traverso cui far emergere pulsioni profonde di 
spiriti che scelgono la scena come proprio per-
corso. Ne è un esempio il dittico presentato al Ra-
venna Festival. In apertura di serata Writing 
Ground , commissionato nel 2010 a King da Les 
Ballets de Montecarlo e ispirato ai poemi di Co-
lum McCann. Sulle musiche tradizionali di varie 
religioni (ebraica, cristiana, musulmana e buddhi-
sta-tibetana) unite alle sonorità di Jordi Savall 
prende forma un grande affresco ricco di nerva-
ture e iridescenze su cui si staglia una figura fem-
minile in viaggio, ora trasportata e ora intenta a 
scrutare l’orizzonte, protesa verso un’ascesi tan-
to carnale quanto sublime. A concludere in bellez-

za ecco il capolavoro Rasa, squisito ordito creato 
nel 2007 grazie al dialogo tra linee classiche occi-
dentali, ma dal sapore fusion e africanista, con le 
melodie del tabla indiano di Zakir Hussain. Senza 
soluzione di continuità si dipanano così momenti 
d’insieme, duetti e assoli dietro scene corrugate 
color sabbia mentre i corpi disegnano flessuosi 
archi da cui protendono braccia a mo’ di rami. Mo-
vimenti ad alta densità in cui elementi del balletto 
vivono del medesimo afflato di spirali e torsioni. Il 
risultato? Una coreografia raffinata e godibile, capa-
ce di muovere l’intelletto senza aver bisogno di pe-
danti dichiarazioni d’intenti o criptiche soluzioni. 
Carmelo A. Zapparrata

GISELLE. Coreografie di Itamar Serussi Sahar 
e Chris Haring/Liquid Loft. Musiche di Adolple 
Adam, rielaborate da Richard van Kruysdijk e 
Andreas Berger. Con Balletto di Roma. Prod. 
Balletto di Roma. CIVITANOVA DANZA FESTIVAL 
2016 . OPERAESTATE, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Dare una doppia visione innovativa e odierna su 
un classico della tradizione, considerato emblema 
stesso del Romanticismo in danza, per svelarne 
l’ossatura e i legami di energia. È questa la sfida 
voluta dal Balletto di Roma con la sua nuova ver-
sione di Giselle, da sempre considerato il “titolo 
perfetto” per la fusione tra drammaturgia e core-
ografia. Presentato in prima assoluta al Festival 
Civitanova Danza, questa Giselle conferma la nuo-
va mission della storica compagnia che, dallo 
scorso gennaio 2015, posta sotto la guida di Ro-
berto Casarotto, ha rinnovato organico e offerta 

dal neoclassico al contemporaneo di ricerca. Così 
si spiega la scelta di affidare i due atti del titolo, 
per tradizione distinti in maniera netta tra reale e 
sovrannaturale, a due coreografi supportati dalla 
dramaturg Peggy Olislaegers. Il primo plasmato 
dall’israeliano Itamar Serussi Sahar, già in seno 
alla Batsheva Company, si dipana in deflagrazioni 
continue con danzatori in defibrillazione intenti a 
costruire gruppi scultorei o a battersi il petto in 
segno di pentimento. Il secondo affidato all’au-
striaco Chris Haring, in passato interprete dei 
DV8, tratteggia atmosfere sospese dove continue 
ondulazioni pelviche e della schiena richiamano 
alla mente l’errare senza sosta delle Villi, rimarca-
to dagli arabesques, mentre registrazioni con il 
parlato degli stessi danzatori riflettono sul ballet-
to unendosi a stralci di soap americane. Rielabo-
rate da Richard van Kruysdijk e Andreas Berger 
come esplosioni improvvise o echi lontani, le mu-
siche di Adam aiutano a orientarsi in una pièce bi-
fronte che, pur volendo collegarsi al classico, non 
prevede né personaggi né un andamento narrati-
vo risolvendosi in tableaux astratti dove poter am-
mirare un ottimo ensemble in due differenti stili 
coreografici. Carmelo A. Zapparrata

In apertura, Rocco (foto: Alwin Poiana); 
a pagina 91, Sylphidarium. Maria Taglioni on the 
ground; nella pagina precedente, Country Dances 
(foto: Zani Casadio) e L’ultima madre (foto: Deborah 
Lorenzi); in questa pagina, Writing Ground (foto: Zani 
Casadio).
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CRACK MACHINE 
Il denaro non esiste
di Paolo Mazzarelli e Lino Musella

Premio Hystrio alla Drammaturgia 2016
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PERSONAGGI
Italo Capone, una guardia carceraria
Alberto La Parola, un importante avvocato
Geremia Cervello, un ex trader
Eros, un detenuto

Prima Scena

Si illumina una radio, dalla quale sentiamo la voce di una giorna-
lista raccontare.

VOCE RADIOLINA - ... Ancora nessuno sembra in grado di dire 
dove si trovi attualmente nascosto l’ex trader Geremia Cervello, 
evaso due giorni fa dall’infermeria del carcere nel quale si tro-
vava rinchiuso, approfittando, a quanto pare, della mancanza 
di controllo dovuta alla visita del Papa che proprio in quelle ore 
stava avendo luogo in carcere. Mentre le indagini sulla sua fuga 
sembrano non portare a nulla, le rivelazioni di Cervello stanno 
sconvolgendo il mondo politico-finanziario del Paese, attraver-
so le registrazioni e gli ormai famosi files contenenti dati segre-
ti che l’avvocato del trader, la signora Maria Pastore, sta reca-
pitando di ora in ora a tutte le sedi giuridiche competenti. Se-
condo le prime ricostruzioni i dati contenuti nei files provereb-
bero non solo il coinvolgimento dei più alti vertici della banca 
nell’affare Cervello, ma anche una serie di altri gravi reati che 
coinvolgerebbero, oltre ai vertici della banca, esponenti poli-
tici di spicco e figure di vertice dell’alto apparato finanziario 
nazionale. Appena le prime indiscrezioni e i primi dati segreti 
hanno iniziato a circolare, la Borsa ha fatto registrare una se-
rie di crolli, fino alla chiusura anticipata per eccesso di ribasso 
di queste ultime ore. Secondo il parere di alcuni esperti, l’inte-
ro sistema finanziario del Paese rischia in queste delicatissime 
ore il crack...

Buio.

Seconda Scena
In una saletta di un carcere.

È notte. Un uomo di mezz’età, alto e curvo, accende una piccola 
luce. È Italo Capone, guardia carceraria. Si mette a pulire accurata-
mente un banchetto di scuola. Dopo un po’ riceve un segnale dalla 
sua radio ed esce. Rientra in scena insieme a un altro uomo. È l’avvo-
cato La Parola. La Parola porta con sé una valigetta nera e un gior-
nale. Si guarda intorno, poi si va a sedere al banchetto e apre il suo 
giornale. Capone serve a La Parola un bicchiere d’acqua ed esce di 
scena. La Parola comincia a emettere dei gargarismi e dei suoni, co-
me preparandosi a una qualche performance.

LA PAROLA - Sbra sbra sbra... stra, stra, stra... gnam gnam... ssssss-
sa... sssssssa..

Entra Geremia Cervello.

LA PAROLA - Caro Geremia, sono felice di conoscerla.
CERVELLO - Scusi, chi è lei?
LA PAROLA - Avvocato Alberto La Parola. Come sta?

CERVELLO - Senta... io non la conosco, è notte fonda, mi hanno 
buttato giù dal letto... che succede?

LA PAROLA - Tutto a posto, tutto tranquillo, caro Geremia. Lei è 
Geremia Cervello, l’uomo che ha causato il più grande buco del-
la storia della finanza, e io sono l’avvocato La Parola, il suo avvo-
cato. Semplicemente abbiamo preferito venirla a trovare di notte 
per una maggiore riservatezza. Data l’entità della sua vicenda, lei 
capirà perfettamente. Si sieda pure.

CERVELLO - Io mi siedo, ma il mio avvocato è l’avvocato Maria 
Pastore, non ho mai avuto il piacere di avere a che fare con lei in 
vita mia. Non capisco...

LA PAROLA - Vede Geremia, la banca ha ritenuto che l’avvocato 
che l’ha difesa fino a oggi – la signora Maria Pastore – non fosse, 
come dire, molto adatta a svolgere le sue mansioni, e così da oggi 
sono io ad avere l’onore di occuparmi personalm...

CERVELLO - La banca?... Io... non so... di cosa stia parlando.
LA PAROLA - Non sa? La cosa è abissale, Cervello. C’è quindi biso-

gno, diciamo così, di un avvocato che abbia una certa familiarità 
con l’abisso. Proprio oggi al telegiornale sentivo che si potrebbe-
ro costruire cinque centrali nucleari di ultima generazione, con 
la cifra che lei ha rubato...

CERVELLO - Rubato? Io di quella cifra non ho messo in tasca un 
solo centesimo! Come può pensare di difendermi se si presenta 
dicendo le stesse idiozie che stanno dicendo tutt...

LA PAROLA - Infatti: al telegiornale hanno detto «rubato», non ho 
usato io quella parolina. È però un dato di fatto che tutti la stiano 
usando. Ecco perché, anche, le serve un buon avvocato. Le serve 
uno che sia in grado di comprendere – e comunicare – la diffe-
renza che c’è fra rubare e bruciare. Certo che lei non ha rubato, 
lo so. Diciamo invece che lei è salito su una montagna di denaro 
e le ha dato, allegramente, fuoco. Si riconosce nelle metafora? 
Vado avanti.

CERVELLO - Certo. Peccato che se sono arrivato in cima a una 
montagna di denaro così enorme, è perché, prima di appiccare 
il fuoco, la banca era...

LA PAROLA - Prima di appiccare il fuoco, non c’era il fuoco. Ora 
però tutto sta bruciando, e non abbiamo tempo di entrare in si-
mili disquisizioni. Sarò breve e il più chiaro possibile. Le cose a 
livello giuridico stanno più o meno così, Cervello: da una par-
te la banca muove a Geremia Cervello l’accusa di aver causato 
quell’enorme disastro finanziario, che Geremia Cervello ha in 
effetti causato, e di aver sovvertito e ignorato, per poterlo fare, 
una serie piuttosto cospicua di regole, di controlli, di accordi; 
d’altra parte però tanto la banca quanto Geremia Cervello so-
no imputati e accusati da qualcuno di un po’ più grande di en-
trambi, ovvero... lo Stato, Signor Cervello, lo Stato con la S maiu-
scola, che vi accusa entrambi, è notizia fresca, di truffa ai danni, 

La Locandina
CRACK MACHINE. Il denaro non esiste, di e con Paolo Mazzarelli 
e Lino Musella. Scene di Elisabetta Salvatori. Musiche di 
Climnoizer - Co’sang. Prod. Compagnia MusellaMazzarelli, MILANO 
- EmmeA Teatro, CATANIA - Regione Toscana, FIRENZE.

Crack Machine ha debuttato a Castrovillari, al Festival Primavera dei 
Teatri, il 4 giugno 2011. In seguito è stato a Roma (Teatro Palladium) 
per Teatri di Vetro, a Pisa per Teatri di Confine, e poi nelle stagioni di 
numerosi teatri non solo italiani, fra cui il Teatro Menotti a Milano, il 
Teatro Valle Occupato a Roma e il Théâtre de Vanves a Parigi.
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appunto, dello Stato, sempre con la stessa esse maiuscola. Lei 
e la sua banca siete quindi, in questo processo, da un lato par-
ti in causa uno contro l’altro, ma d’altro lato anche co-imputati. 
Ed ecco il perché della mia presenza. La banca ha ritenuto che 
per far convergere, diciamo così, l’accusa minore dentro quel-
la maggiore, per meglio coordinarsi, per meglio indirizzarsi in 
questa intricata vicenda, la strategia di difesa del privato citta-
dino Geremia Cervello dalle accuse della banca e la strategia di 
difesa della banca e del privato cittadino Geremia Cervello dalle 
accuse dello Stato con la esse maiuscola facessero capo a un’uni-
ca volontà, un’unica mente, un unico responsabile. Quell’unico 
responsabile si trova davanti a lei in questo momento e rispon-
de al nome di Avvocato La Parola. Io in persona. Sono le cinque 
meno un quarto di notte, è il giorno 7 del mese corrente, e io so-
no qui per esporle la sua nuova condizione. Posso proseguire? 
Tutto bene?

CERVELLO - Senta, davvero. Sono le cinque di notte. Ho già det-
to che io non la riconosco come mio avvocato. Ho bisogno che 
mi si dia un telefono. Ho bisogno di parlare con il mio avvoca...

LA PAROLA - Lei non può chiamare, cercare, volere nessuno. Lei può 
solo scegliere se non darmi ascolto, e rimanere da solo qui den-
tro per un tempo indeterminato, in condizioni che potrebbero di-
ventare sempre più dure, oppure ascoltare dalla mia bocca l’unico 
modo in cui lei potrebbe uscire da qui, in pochissimo tempo!

CERVELLO - E va bene, mi spieghi come potrei uscire da qui in po-
chissimo tempo.

LA PAROLA - Oh, eccoci al punto. Mi fa piacere che lei abbia deci-
so di intraprendere il cammino giusto, quello dell’ascolto. Vedrà 
che non se ne pentirà. Errare umanum est, perseverare... ma que-
sto lo saprà già. Allora, sarò breve: il motivo principale della mia 
visita è farle capire che se lei si ostina a sostenere questa assur-
da tesi secondo la quale i vertici della banca sono responsabili o 
corresponsabili del disastro che lei ha causato, se lei continuerà 
con queste impossibili affermazioni, ecco che lei andrà incontro 
a seri problemi. Lei si deve convincere finalmente che in quel-
la banca nessuno era a conoscenza dei suoi metodi, signor Ge-
remia Cervello. Nessuno! Lei ha fatto tutto da solo, dimostran-
do per altro una genialità indiscutibile nel riuscire a fare quello 
che ha fatto senza mai destare sospetti e senza venire scoperto 
in alcun mo...

CERVELLO - Ci sono decine di email, ci sono centinaia di telefo-
nate, ci sono perfino dei premi che mi sono stati riconosciuti dai 
vertici della banca per quelle stesse operazioni illecite...

LA PAROLA - La prego, mi faccia finire il mio ragionamento, e poi 
farà e dirà quello che vorrà, Cervello. Dicevo, se lei sceglierà la 
strategia che noi le consigliamo e ci garantirà sul fatto che una 
volta al processo lei si assumerà tutta la responsabilità di quello 
che è avvenuto, senza tirare in ballo nessun altro e senza fare al-
tri nomi se non il suo, signor Cervello, se lei farà questo, noi le as-
sicuriamo in cambio due cose: la prima è una rapidissima uscita 
da questo brutto carcere per andare ad affrontare un processo 
onesto, trasparente, pubblico. La seconda, dopo che al proces-
so si sarà addossato interamente la colpa e la responsabilità di 
tutto ciò che è avvenuto, noi le garantiamo che – qualunque sia 
la condanna che le dovesse essere inferta – la sua pena effettiva 
non supererà i sei mesi di reclusione. Sei mesi! Prima durante e 
dopo i quali la banca le sarà sempre vicino, e la aiuterà a resiste-
re prima, e a reinserirsi poi, in un brillante percorso professio-

nale quale noi siamo sicuri che la sua persona sia degna di rico-
prire per un lungo arco di anni a venire. Sei mesi, non un giorno 
di più! Più o meno la pena di chi ruba un’autoradio.

CERVELLO - E se dopo che mi sono assunto tutte le responsabili-
tà – invece – la banca mi lasciasse solo, a marcire in un carcere, 
per anni?

LA PAROLA - Questo non accadrà, ha la nostra parola.

Buio.

Terza Scena
Nel laboratorio di falegnameria del carcere.

Nel laboratorio non c’è nessuno. Solo pezzi di legno, attrezzi, una 
sega elettrica. Entra in scena Geremia Cervello. Si guarda attorno. 
Non sa dove mettere le mani. Pare sperduto. È vestito ancora elegan-
te. Dopo un po’ entra in scena Eros, che gli lancia un’occhiata mi-
nacciosa e si mette a lavorare senza degnarlo di un saluto. Dopo un 
po’, Cervello trova la forza di rivolgere a Eros la parola.

CERVELLO - Tu sei Antonio?
EROS - Hm?
CERVELLO - Sei Antonio Marigliano?
EROS - Hm.
CERVELLO - Ho parlato con Italo Capone, ho chiesto di poter la-

vorare qui in falegnameria, mi ha detto di chiedere di Antonio 
Marigliano. Sei Antonio Marigliano?

EROS - Con chi hai parlato?
CERVELLO - Italo Capone, responsabile di sicurezza del reparto.
EROS - Hai parlato co’ Capone?
CERVELLO - Eh. Tu sei Antonio?
EROS - Sì. Mi chiamano Eros.
CERVELLO - Eros?
EROS - Come Eros Ramazzotti, il cantante. Gli assomiglio.

Geremia fa per andarsene. Eros lo ferma.

EROS - Come ti chiami tu?
CERVELLO – Geremia.
EROS - Geremia?!?
CERVELLO - Eh.
EROS - Vabbuò Geremia, allora! Se hai parlato co’ Capone... tutt’ 

appost’! Ca’ stamm’ a ffa’ l’ammadietto! Sto facenn’ e’ mmenso-
le pe’ ll’ammadietto, ‘o vvi’? Piglia stu muraletto e taglialo a 18 e 
mezzo. 18 cm e mezzo. Bell’ preciso. Cca sta ‘o metro, cca sta ‘a 
matita, lì sta la macchina.

Geremia – alquanto impacciato – esegue.

EROS - Tu ti chiami Geremia?
CERVELLO - Sì.
EROS - ‘O canusc’ a Francesco Guida?
CERVELLO - No.
EROS - Francesco Guida. Stava qui l’anno scorso. Mo’ sta al Guic-

ciardone. È testimone ‘e Geova. Racconta sempre le storie del-
la Bibbia... il vecchio testamento, il nuovo testamento... le storie 
dei profeti. E ce sta pure ‘o profeta Geremia. Un profeta impor-
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tante! ‘O ssaie che faceva il profeta Geremia? ‘O ssaie? Marca-
va a ppest’! Purtava seccia, portava male, portava iella. Pecché 
raccontava sempre al suo popolo «l’anno prossimo ci sarà una 
sventura, l’anno prossimo ci sarà una sventura, l’anno prossimo 
ci sarà una sventura»... e chell’ po ‘a sventura veramente vene-
va!.. È mmuort’! Ll’ ann’accis’, è mmuort’. E cchist’era ‘o profeta 
Geremia! Pecché se tu racconti sempre una sventura, alla fine... 
prima o poi...

Geremia se ne va alla sega e prova a tagliare un pezzo di legno, ma 
sbaglia qualcosa e pezzi di legno volano qua e là.

EROS - Ma che fai Geremì? Così la rovini, la macchina! L’hann’ ap-
pena comprata! No! Nun sia maie! Qui il materiale no c’è! Lascia 
stare, lo faccio io questo lavoro... Tu vieni qui, fai una cosa an-
cora più facile: lo vedi questo legno Geremì? Ci prendi le misu-
re da questo lato e le riporti dall’altro lato. Diciotto centimetri e 
mezzo. Ci devo costruire ‘e mmensol’ pe’ ll’ammadiett’. Anche 
se comunque io adesso glielo costruisco, no? Ma poi lloro me lo 
smontano ‘n’ata vota. Poi mi riportano il legno indietro e ie ce 
ffaccio ‘n’ata vota do cap’. Pecché il materiale no’ c’è!

Eros prende una piccola sedia di legno e la mostra a Cervello.

EROS - Guarda ad esempio questa, l’ho fatta settimana scorsa: è 
una sedia. È bellina no? Questa prima era un comodino! Pecché 
questo laboratorio sta da due mesi. Dieci mesi fa eravamo in otto 
in un altro laboratorio, al Padiglione Salerno. Facevamo le ma-
gliette. Una bella iniziativa. ‘E magliette de’ carcerati. Bella ini-
ziativa! Le abbiamo fatte per la festa della mamma, la festa del pa-
pà, a Natale... Queste magliette venivano vendute fuori da una as-
sociazione, a 10 euro. A noi non ce ne veniva in tasca quasi nien-
te... 50, 20 centesimi a maglietta. Ma è un fatto simbolico! Ti spie-
go la mia visione del mondo: (prende una matita e disegna su un 
pezzo di legno) questo è il mondo. Il mondo è tondo e gira, giusto? 
Gira attorno ai soldi. All’economia. Io sto qui dentro, in questa fi-
nestrella, sto chiuso, sto in carcere. Pecché ho sbagliato, lo am-
metto, ho sbagliato e sto in carcere. Ma io co’na maglietta che fac-
cio qui dentro, che poi viene venduta fuori a 10 euro, io mi faccio 
in tasca anche solo 20 centesimi, ma così io da qua dentro teng’ 
‘a possibilità ‘e trasì ‘int’all’economia mondiale! Mo invece dint’ 
a stu laboratorio hann’ accattat’ ‘a macchina, s’anno fatt’ e sord’ 
‘a copp , ‘o materiale nun ce sta, quindi io ce costruisco ‘a rrobb’ 
e lloro m’a smontano ogni semmana, e m’a riportano n’ata vota e 
ie ce ffaccio d’o capo e accussì io sto cchiù chiuso e quann’ stevo 
chiuso primma... ‘e capito che vvoglio dicere?! ‘E capito che vo-
glio dicere?

CERVELLO - No.
EROS - Nunn ‘e capito?
CERVELLO - Fino alla finestrella, poi no.
EROS - Mo mettimmo ‘e sottotitoli! A pagina sette sette sette a te-

levideo. Cà nun ce sta niente ‘a capì, compà.

Eros si mette a segare del legno. Geremia si avvicina, cerca di aiutar-
lo, ma per sbaglio gli fa male.

EROS - Ma che fai, Geremì!? Mo me facive taglià ‘a mano! Famm’ 
‘a cortesia, stamme luntano, fatt’ allà! Tu overo marc’ a ppest’!
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AUTOPRESENTAZIONE

Se la finanza è un sistema perverso 
ci vuole solo un crack
Un gioco teatrale, basato su quattro personaggi, due per ciascun 
attore in scena. La vicenda che li tiene insieme prende spunto da 
quella, vera, di Jerome Kerviel, ex trader della più importante 
banca francese, la Societé Generale, l’uomo accusato dai vertici 
della sua banca di essere l’unico responsabile del più grande bu-
co della storia della finanza mondiale, un buco da 4,9 miliardi di 
euro. Il personaggio a lui ispirato (Jerome Kerviel diventa per noi 
Geremia Cervello) si ritrova così chiuso in carcere, e si scopre 
all’improvviso minacciato e preso di mira dal suo stesso mondo: 
il mondo delle grandi banche, cuore pulsante e malato dei grandi 
potentati politico-finanziari. 
In carcere Cervello incontra Eros, un giovane detenuto, e poi Italo 
Capone, guardia carceraria, e Alberto La Parola, un importante 
avvocato. Questi quattro personaggi ci offrono, insieme, il loro 
sguardo sul presente, sulla faccia nera di un potere micidiale e 
invisibile, sul senso e sul non senso del denaro, e danno vita, in-
sieme, a una storia, un meccanismo a orologeria, una Crack Ma-
chine, una macchina del crack produttrice di un liberatorio crol-
lo finale.
Dei quattro personaggi, due rappresentano il cuore della vicenda 
e l’incontro fra loro è il nodo che tiene insieme le vele dello spet-
tacolo, permettendogli di navigare: Eros e Cervello. Eros è un gio-
vane detenuto dell’area napoletana, dentro presumibilmente per 
reati legati al sistema della camorra. Cervello è un trader di una 
grande banca, ed è dentro per reati finanziari. Due mondi che più 
lontani non si può. Due mondi che invece iniziano a comunicare, a 
conoscersi, e che infine - insieme - fanno “qualcosa”.
Abbiamo scritto Crack Machine nel 2011, quando ancora si parla-
va poco - a teatro - di finanza e di banche, e ancora il modello Go-
morra non aveva reso universale e iconica la figura del giovane 
delinquente dal cranio rasato che parla un dialetto napoletano 
quasi incomprensibile. 
Eppure, dopo aver affrontato con Figlidiunbruttodio l’orrore di 
certa idiozia televisiva che stava permeando l’aria del nostro Pae-
se, abbiamo sentito il bisogno di portare avanti una riflessione 
sui temi della criminalità e del sistema carcerario, della finanza e 
del denaro virtuale, dell’amicizia e della libertà. Questa riflessio-
ne è stata strutturata in un meccanismo teatrale ed è diventata il 
nostro terzo spettacolo. 
Paolo Mazzarelli e Lino Musella



Hy100

   

Per un lungo tempo Eros lavora da solo. Geremia prima rimane in 
disparte, poi va a prendere del legno per aiutarlo, ma inciampa, e fa 
cadere tutto. Qualcosa cade sul piede di Geremia, che sembra soffrire.

EROS - Va tutto bene, stai tranquillo. Ti sei fatto male, Geremì?
CERVELLO - Sì. Scusa... Scusa.
EROS - Non ti preoccupare. Ti sei fatto male?
CERVELLO - No, scusa è che qui proprio non è il mio...
EROS - No’ ffa niente, lascia stare.
CERVELLO - Non so proprio come, io non...
EROS - Non fa niente!
CERVELLO - Devo parlare con qualcuno, scusami.

Geremia fa per andarsene.

EROS - Geremì, se torni, domani, facciamo un comodino.

Geremia esce. Appena resta solo, Eros prende da qualche parte un 
telefonino nascosto e chiama casa.

EROS - Antonè! Che ffai? Ah, ce sta pure Gigino? E passammillo. Sì, 
sì, non te preoccupà mo ll’appiccio sta cosa. Ue’ Gigì, guarda che 
nun m’è arrivato ‘o pacco....

Eros accende la sega elettrica per coprire il suono della sua voce. 
Non sentiamo più che dice, ma la telefonata continua. A un certo 
punto Eros sente qualcosa e mette giù di colpo. Nasconde il telefono 
e spegne la sega. Giusto in tempo. Un secondo dopo, entra in scena 
Italo Capone.

EROS - O zi’, tutt’ appost’?

Capone tace.

EROS - Italù! Comme iammo??

Capone tace, lo guarda ambiguo.

EROS - Italù, me ‘a dicere  quaccosa?
CAPONE - Il mondo gira!

Eros lo guarda senza capire.

CAPONE - Il mondo gira, e le cose cambiano. Solo un anno fa chi 
l’avrebbe detto, e guarda ora come siamo messi. E lo sai, Eros, 
cos’è che fa cambiare tutto? La fiducia. Un sentimento istintivo 
e inspiegabile che ti fa guardare in faccia un altro essere uma-
no, e tu lo riconosci, nonostante la più totale differenziazione, 
riconosci che appartiene alla tua stessa specie. È per questo che 
le cose cambiano, per la fiducia! E allora il mondo gira, e le cose 
cambiano. Hai capito, Eros?

Capone guarda Eros sempre più ambiguo. Eros teme che la guardia 
abbia visto il suo cellulare.

EROS – No.
CAPONE - Non hai capito? E mi spiego meglio, allora. Hai finito 

qua? Fammi la cortesia.

EROS - A disposizione.

La guardia tira fuori dalla tasca un piccolo foglio di carta che con-
tiene una lametta, di quelle usa e getta che si applicano ai rasoi da 
barbiere, e lo poggia su un tavolo. Durante la scena Eros fa accomo-
dare la guardia su uno sgabello girevole, gli insapona il viso, applica 
la lametta al rasoio, e gli fa la barba. La guardia si lascia manovrare 
come un manichino, fidandosi ciecamente di Eros.

CAPONE - Quell’animale del vecchio direttore... giusto la tombola 
di beneficenza poteva organizzare!

EROS - Chella lota...
CAPONE - Non sapeva parlare, non si sapeva presentare! Una figu-

ra di merda dietro l’altra. Con le maestranze, con le autorità. E 
infatti chi era il suo uomo? Il suo nipotino, chi era?

EROS - Chella chiavica ‘e Gargiulo!
CAPONE - Enzo Gargiulo. Il foruncolo del mio culo... Solo Gargiu-

lo, voleva. Gargiulo qua, Gargiulo là. Tutto Gargiulo, faceva. E io, 
invece, ti ricordi? Io non potevo fare niente, non potevo parlare, 
non mi faceva avvicinare. Se mi avvicinavo...

EROS - ‘O terz’ grado!
CAPONE - Bravo! A me! Il terzo grado mi faceva! Ogni minima ri-

chiesta, il terzo grado! E senza motivo, così! Gli stavo antipati-
co. Appena mi ha visto, dal primo momento. «Piacere, Capone!». 
Piacere! Quattro anni di merda! Ma ora no. Adesso è diverso. Ora 
le cose sono cambiate, caro mio. Ora sono già un paio di mesi 
che qui dentro non entra uno spillo, senza la mia approvazione. 
Non si prende una decisione, senza di me! Qualcuno ha final-
mente capito che... O no?

EROS - È chiaro!
CAPONE - E quella faccia di merda di Gargiulo che fa? Che fa?!
EROS - ‘O trasferimento!
CAPONE - Bravo! Il trasferimento, ha chiesto. Quella checca! Do-

vevi vedere quando l’ho incontrato. Io, con lui, sorridente. Così, 
sorridente: «Enzuccio! Enzo Gargiulo! Che fai ci vuoi lasciare, ho 
sentito? E come facciamo senza di te?! Qua si ferma tutto! Non an-
dare via Enzuccio, Enzuccio!» (Ride molto divertito da se stesso).

EROS - Che latrina...
CAPONE - Si caca sotto di restare, la merda! Meglio così. Via, via! 

Aria nuova. Rinnovo. Rinnovamento. Ci sono cose importanti, 
molto più importanti, e ci vuole gente all’altezza. E a proposito, 
per una cosa ti sono venuto a cercare: è passato al laboratorio 
quel Cervello?

EROS - A proposito a chi cazz’ m’e mannato? Chisto nun sape fa 
niente, manname all’algerino piuttosto, ca sta zitt’ e ffatica, 
manname a Lual...

CAPONE - Se non mi lasci parlare! Subito, si scalda! Fammi dire, 
no?! Questo Geremia Cervello è questione di poco. Me l’ha assi-
curato il direttore. È questione di poco. Tempo qualche giorno, 
secondo me. Ci ha dietro gente grossa questo qua. Mi ha provato 
a spiegare il direttore ma non ci ho capito una minchia.... politi-
ca, finanza, che ne so?! Comunque questi pezzi grossi si fidano 
solo del direttore. Il direttore si fida solo di me. E io mi posso fi-
dare solo di te!

EROS - Allora stamm’ appost’!
CAPONE - E stiamo a posto, sì! Dove lo mandavo? Con te, sto sicu-

ro. Che se c’è qualche problema sai come ti devi comportare. Se 
sai qualcosa, sai con chi devi parlare. E poi (riferendosi alle abi-
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lità di Eros come barbiere) c’hai una mano ferma meravigliosa. E 
comunque, non rompere i coglioni!!

EROS - Sempe ie ce finisco pe ssott’....
CAPONE - (ambiguo e mellifluo) Bastardello... stronzetto...
EROS - (scherzando, con la lama sul collo della guardia) Io nun ce 

metto niente, eh? Faccio unu taglio ccà e...
CAPONE - (sempre scherzando, ambiguo) Criminale! Ce l’hai nel 

dna, eh? Criminale matricolato. Stronzetto... Subito si lamenta, 
e ancora non ti ho detto la vera, la grande novità, la cosa più im-
portante, una notizia mondiale!

EROS - Eh, sentimmola sta granda novità... sta notizia mondiale...
CAPONE - Mondiale sì! Neanche te lo puoi immaginare! Una cosa 

grande. Un segreto. Qua dentro lo sapevamo in due o tre, e sta-
vamo tutti in palpitazione perché non era certo! Ma poco fa, ci 
ha dato la conferma, il direttore. Te lo dico? Te lo dico. Il 21 di 
questo mese alle 10 di mattina ci sarà una visita speciale. Molto 
speciale. Specialissima!

Eros lo guarda interrogativo.

CAPONE - Il Papa!!! Eros!
EROS - Ma tu che cazzo stai dicenno?
CAPONE - Il Papa! Il Santo Padre! Gesù Cristo in terra! Stamatti-

na in direzione abbiamo avuto la conferma, e non si è capito più 
niente. Chi piangeva, chi rideva. Il direttore invece tranquillo, 
dice: «Signori! Calma! È consuetudine che il Papa faccia visita ai 
penitenziari! E questo, scusate, non è un penitenziario?» Gli ap-
plausi, non puoi capire, a scena aperta!

EROS - Uà bellissimo!!!
CAPONE - Aspetta, che ancora non ti ho detto tutto. Il direttore 

mi prende da parte e mi dice che nella cappella ci sarà una spe-
cie di benedizione collettiva. Ma – per un fatto mediatico – dice, 
mi chiede di fare una lista di cinque detenuti, scelti e meritevo-
li, che saranno benedetti dalle personali e santissime mani del 
Papa in persona. Per avere un impatto mediatico più forte, di-
ce. E quindi io ho buttato giù questa lista... La vuoi sentire que-
sta lista?

Eros non sta nella pelle. Capone estrae dalla tasca un foglietto e legge.

CAPONE - Allora io avrei scelto: Aldo Diano, Maurizio Giusti, 
Franco Miglio, Sebastiano Trono... e Antonio Marigliano detto 
Eros!!

EROS - Uà bellissimo! Grazie! Veramente... grazie!
CAPONE - Sei felice? La benedizione dal Papa ti faccio avere! Lo 

vedi che se ti fidi di me, le cose vanno bene anche per te? Fra po-
co il direttore farà l’annuncio, ma te l’ho voluto dire in antepri-
ma... Ci saranno televisioni, giornalisti... ti vedranno tutti!

Mentre parla, Capone mette una mano in faccia a Eros e lo accarez-
za, sempre più mellifluo. Si crea un lungo momento di tensione. Poi 
Eros si svincola con decisione.

EROS - Me ‘a levà ‘e mman’ ‘a cuollo, però! Me ‘a fa ‘a cortesia, me 
‘a levà ‘e mman’ ‘a cuollo.

Lunga pausa di tensione. Capone non risponde. Poi Eros prova a 
rompere la tensione.

EROS - Hai detto che il direttore fa l’annuncio fra poco. Alla ra-
dio, no?

CAPONE - (improvvisamente come se non fosse successo nulla) Eh 
sì, ora fa l’annuncio, fra poco. Accendi, accendi. E poi comunque 
devo andare, si è fatto tardi, mi sa...

Eros accende la radio. Dalla radio sentiamo le telefonate delle fami-
glie dei carcerati. I due rimettono in ordine lo spazio, dicendosi cose 
che non sentiamo. Escono.

Quarta Scena
Una stanzetta di un carcere. Stesso luogo della prima scena.

Entra Capone. Prepara la stanzetta, pulisce il banchetto, come nella 
prima scena. Poi monta un cavalletto con una piccola telecamera e 
un faretto. Esce di scena. Entra La Parola. Ha con sé una borsa e dei 
giornali. Siede vicino al cavalletto, e inizia a maneggiare la teleca-
mera. Entra Cervello.

LA PAROLA - (puntando il faro in faccia a Cervello) Buongiorno, 
Geremia Cervello!

CERVELLO - Qualunque cosa lei abbia intenzione di dire o di fa-
re, sappia che ieri ho fatto avere al direttore del carcere una mia 
lettera ufficiale nella quale spiego esattamente la mia situaz...

LA PAROLA - Lei si ostina a perdere tempo, Cervello. Fa tenerezza. 
Le sue letterine non arriveranno mai al direttore e se gli arrivas-
sero il direttore le farebbe sparire senza neppure leggerle. Glie-
lo ripeto per l’ultima volta: qualunque sua dichiarazione, qua-
lunque sua volontà, qualunque suo pensiero ha nella mia per-
sona l’unica possibilità per venire accolta o ascoltata nel mondo 
esterno.

CERVELLO - Voi non avete messo in carcere una pianta, signor av-
vocato! Io sono, o quanto meno io ero, un uomo! La mia vita pri-
ma di questo inferno era fatta, anche, di relazioni. Ci sono, libe-
re nel mondo, fuori del vostro controllo, delle persone che sono 
pagate per difendermi, e io non posso pensare che queste perso-
ne non stiano sollevando al mio posto le questioni che io vorrei 
sollevare...

LA PAROLA - È proprio di questo che sono venuto a parlarle, in ef-
fetti. Lei ha ragione: ci sono alcune persone che ci stanno cre-
ando – o dovrei dire “le” stanno creando – alcuni problemi. C’è 
un flebile coretto di voci, in giro, che si sta alzando a gridare la 
storiella che lei è rinchiuso qui senza contatti con l’esterno, sen-
za avvocato, senza notizie, provando a disegnare l’ennesimo ri-
trattino mal riuscito del millesimo presunto agnellino sacrifi-
cale bruciato dal potere cattivo. (La Parola mostra a Cervello i 
giornali che ha portato, in cui si parla di lui. Cervello li osserva 
basito). Noi sappiamo che non è così, naturalmente, sappiamo 
che queste storielle per bambini non interessano nessuno e sap-
piamo – anzi – che è vero il contrario. Sappiamo che lei non è un 
agnellino, bensì un animale appena più sviluppato – un uomo – 
e come tale è stato creato – anche – per peccare. Sappiamo che 
lei ha un avvocato che la difende – eccomi qua! – e che ha tutto 
il diritto di comunicare le sue volontà attraverso la mia perso-
na. Sappiamo inoltre – io e lei – quale vantaggiosissima propo-
sta le è stata fatta per uscire con un minimo danno da una vicen-
da molto, molto più grande di lei e che potrebbe, senza il nostro 
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aiuto, facilmente travolgerla. Ma ecco che queste voci ci hanno 
costretto a modificare notevolmente il nostro atteggiamento nei 
suoi confronti. (Nel corso della prossima battuta l’avvocato si al-
za, fa sedere Cervello al banchetto, gli dirige la luce addosso e gli 
punta la telecamera in faccia) Rispetto al nostro incontro prece-
dente infatti, lei non può più scegliere – signor Cervello – tra l’af-
frontare un processo dicendo quello che sappiamo che lei deve 
dire, oppure restare qui dentro a rinfrescarsi le idee fino a chissà 
quando. No! Noi a questo punto abbiamo “bisogno” che lei par-
li! E abbiamo bisogno che lo faccia “ora”! Lei deve parlare con i 
giornalisti, con le televisioni, con i suoi parenti, col mondo. Lei 
dovrà dire: punto primo: che lei destituisce l’avvocato Maria Pa-
store da ogni incombenza e che affida a me, l’avvocato La Parola, 
ogni diritto in merito alla sua difesa.  Punto secondo: che lei si 
dichiara – fin da ora – l’unico e totale responsabile del disastro 
finanziario del quale è accusato. Lei ora dirà queste cose, e io – 
nel giro di quarantotto ore! – la farò uscire di qui. Dopodiché lei 
sconterà – come le ho già detto – una piccolissima pena, e tutto 
tornerà ad andare bene per lei, per noi, e per tutte le persone che 
le vogliono bene.

CERVELLO - Lei mi farà uscire di qui in quarantotto ore?
LA PAROLA - Quarantotto ore! Mi permetterei di pregarla. Ci pro-

vi, si sforzi di trovare dentro di sé un altro Cervello – scusi il gio-
co di parole – un nuovo se stesso che le generi nuove visioni, dif-
ferenti ragioni... si ricordi che un essere senza duplicità manca 
di spessore e di mistero: non nasconde nulla. Soltanto l’impurità 
è segno di realtà. Sia impuro, Cervello! Sia realista! È la sua uni-
ca via di fuga per uscire da questo tunnel nel quale si è infilato. 
Quarantotto ore!... Forza, parli. Parli!

La Parola aziona la telecamera, il video parte.

CERVELLO - E va bene. E allora – posso dirlo – kay reversal day. 
Chiusura immediata della seduta. Per evidente crollo al ribasso. 
Del resto, caro signore, sono abituato a giocare, e giocherò. Ma 
a modo mio. Nel gergo del mio lavoro, adesso direi: ritengo ci sia 
stato uno spike low, un crollo al ribasso, qui dentro. Ma io, con-
tro ogni logica, compro. Adesso. Non ho un insider che mi dica 
cosa fare. Mi fido del mio istinto. Ask. Io compro. Scommetto su 
un rally, arriverà un reversal. Non credo ai rumors. Ask. Il mio ti-
me frame, il mio dominio temporale, è però di poche ore. Vedia-
mo cosa rispondete. Ask.

Cervello si ferma e guarda La Parola che rimane immobile e muto. 
La telecamera continua a riprendere.

CERVELLO - Non dice niente, eh? L’avvocato La Parola rimane 
muto. Vede? Anch’io se volessi potrei portarla in un mondo in 
cui lei, con tutta la sua baldanza, si sentirebbe perso, in balia 
delle circostanze. Ma questo è il mio momento di parlare, e visto 
che lei mi sta di fronte gliele dirò in faccia le cose. E la prego di 
ascoltarmi fino alla fine perché io so quello che sto per dire. Per 
anni sono stato zitto e ho lavorato per la stessa banca che l’ha 
mandata qui, e ho portato nelle casse di quella banca decine di 
milioni di euro. Senza che muovessero un dito, lassù, ai piani 
alti. Decine e decine di milioni di euro. E loro, i signori ai piani 
alti, loro sapevano benissimo come facessi, a portare tutti quei 
soldi nelle loro tasche: facendo insider trading e speculazione 

sui derivati! Insider trading e speculazione sui derivati. Ovvero 
le stesse operazioni – più o meno illecite – venute fuori dopo il 
disastro. Proprio le stesse identiche operazioni. Solo che finché 
andava bene, finché portavo denaro, facevano finta di non sa-
pere, e mi riempivano di complimenti, di premi. Io ero Geremia 
Cervello, l’eroe, l’enfant prodige, il prediletto, mi chiamavano la 
cash machine, la macchina del cash.

	 Poi un bel giorno tutto cambia, la montagna di denaro va in fu-
mo, diventa una voragine, e io divento l’unico colpevole, il genio 
del male. Ed ecco che la cash machine si trasforma –improvvi-
samente – in una crack machine. Ma chi mi accusa sa perfetta-
mente che il mondo della finanza non vive se non di regole asso-
lutamente virtuali e paradossali. È un mondo che funziona più 
o meno così: 

	 Ogni trader ha – in teoria – una cifra limite oltre la quale non può 
prendere posizioni sul mercato, ma – in pratica – è quotidiana-
mente spinto dai suoi superiori a oltrepassare questa cifra e su-
perare il limite.

	 Ogni trader ha – in teoria – il divieto di realizzare guadagni spe-
culando su eventi luttuosi, ma – in pratica – io ho ricevuto il mio 
maggiore bonus per un profitto realizzato in occasione di un at-
tentato terroristico.

	 Ogni trader non può – in teoria – rischiare di perdere cifre trop-
po importanti, ma – in pratica – quando poi succede che le per-
dite avvengono, sono proprio i vertici della banca che aiutano il 
trader a nascondere le sue perdite, a “metterle sotto il tappeto” 
come si dice in gergo, se questi guadagni sono diventati di di-
mensioni imbarazzanti. E tutto questo avviene per una ragio-
ne molto semplice. Tutto questo avviene perché, oltre una cer-
ta unità di grandezza, mettiamo oltre i mille milioni di euro, il 
denaro non esiste più! Smette di essere qualcosa di reale e di re-
almente quantificabile e diventa un’entità virtuale, la cui reale 
esistenza non è più in nessun modo verificabile. Allora il giorno 
che io uscirò di qui, andrò davanti al mondo e dirò tutto quello 
che so, e che so di dover dire, avvocato La parola. Dirò la verità. 
E la verità è che non solo tutti i dirigenti della mia banca erano 
perfettamente a conoscenza di tutto quello che ho fatto per loro, 
lecito o illecito che fosse, ma che sono io a essere a conoscenza 
di una serie di segreti che li riguardano. Perché si da il caso che 
io fossi, nella gerarchia della banca, tra i pochi ad avere accesso 
ai dati riservati. Io conosco per esempio i numeri dei conti cor-
renti segreti usati per smaltire il denaro sporco. Io conosco i co-
dici dei files che contengono i segreti inconfessabili della storia 
della mia banca... e quando io uscirò di qui – e io vi posso assi-
curare che uscirò di qui! – e quando io farò sapere in giro queste 
informazioni – e io vi posso assicurare che le farò sapere! – sa-
ranno i vertici della mia banca a doversi preoccupare delle con-
seguenze delle mie parole.

A questo punto La Parola spegne la telecamera.

LA PAROLA - Caro Cervello. Noi siamo la realtà delle cose, la 
grande macchina della realtà. Lei è solo un singolo insetto, 
che si è messo sul cammino di questa grande macchina. Tan-
ti auguri.

Portandosi con sé cavalletto e telecamera, esce di scena.

TESTI

Hy102



Hy103

 

TESTI

Quinta Scena
Laboratorio di falegnameria.
Circa quindici giorni dopo. Cervello sta lavorando da solo, verni-
ciando una sedia. Entra Eros.

EROS - Uè Geremì! Quindici giorni insieme a me e sei diventato un 
provetto falegname! Mi vuoi rubare il posto? Bravo! Che cosa hai 
messo qua, vernice?

CERVELLO - No, mordente.
EROS - Bravo! Mordente mògano?
CERVELLO - Mògano.
EROS - Bravo! Adesso ti do una mano. (Prende una sedia più picco-

la) Verniciamo anche questa, che è le sorellina. Io ho fatto tardi 
perché sono andato a ritirare un pacco, che m’ ha mannato mio 
cognato Gigino. Queste scarpe, guarda. Belle vero? Sono per la 
visita del Papa, di domani. Metto queste e un felpino rosso. Sta 
bene il rosso, no?

CERVELLO - Sì, sì, sta bene.
EROS - (scherzando) Geremì, però ti devo fare un rimprovero: in 

quindici giorni qua dentro m’ ‘e fatto na capa tanta! Tu parli 
sempe, parli in continuazione! (Cervello non capisce) Io scher-
zo! Tu sei chiuso! No’ parli mai! No’ ti fidi. È normale all’inizio. 
No’ ti fidi. Ti metti paura che io parlo co’ Capone, ma non ti devi 
preoccupare, chill’ è nu guardio, è ‘na merda. Io ce faccio ‘a bar-
ba... ma chill è ‘na merda. (Geremia rimane silenzioso. Eros insi-
ste) Sei sposato?

CERVELLO - Sì.
EROS - E come si chiama tua moglie?
CERVELLO - Chiara.
EROS - Bello Chiara! Tieni figli?
CERVELLO - No.
EROS - E che macchina tieni?
CERVELLO - Bmw.
EROS - Uà Bellissima! Bmw! E che culore?
CERVELLO - Blu, metallizzato.
EROS - Uà bellissimo! E quant’ fa?
CERVELLO - Duecentoventi.
EROS - Due e venti? Ah?! Pensavo di più! Ma tu secondo me stavi 

in politica, eh?! Assessore comunale? Consigliere comunale? T’e’ 
pigliato ‘e tangenti, t’e’ pigliate ‘e bustarelle, eh?!

CERVELLO - Lavoravo in banca.
EROS - Lavoravi in banca? Ah. Uà bellissimo. E che facevi in ban-

ca? (Geremia non risponde) Geremì, che facevi in banca?
CERVELLO - Facevo guadagnare alla mia banca enormi somme 

di denaro.
EROS - Tu facevi guadagnare alla banca?! Facevi riciclaggio! Rici-

clavi il denaro!? 
CERVELLO - No, facevo il trader. È un mestiere. Legale. È difficile 

spiegare, nessuno lo capisce mai. Consiste nel comprare e ven-
dere titoli sui mercati finanziari per realizzare profitti che poi 
vanno in gran parte alla banca. E difficile da capire...

EROS - Ho capito io! E vabbè un bel lavoro però! È bella la banca!
CERVELLO - È un mondo di criminali.
EROS - Non ho capito.
CERVELLO - È un mondo di criminali!
EROS - Criminali? Lascia sta’ Geremì, tu nun sai niente de’ crimi-

nali, lascia sta’ ‘e criminali, Geremì.
CERVELLO - E tu non sai niente delle banche.

EROS - Hai ragione! No so niente delle banche. A ognuno il suo. 
A banca... a banca... ll’urdema rapina ‘a facett’ ‘int’ a ‘na ban-
ca. Stevemo ie, Totore ca mò sta a San Vittore, Massimuccio ca 
smazza tra Londra e Berlino, mio cognato Giggino, chill’ ca m’ 
‘a mannato ‘e scarpe... e a fà o palo stev’ uno assurdo...se chiam-
mava Ludovico! Ludovico?! Ma comme te faie a chiammà Ludo-
vico? Nu pisciatur ca nun valeva niente ca dduie anni fa stev’ ‘t’ 
fatt’ e s’è azzecat’ ‘nta ‘nu guardreil.... E po stev Angiolett... a bo-
nanima do cumpagno mio, Angelo Ferraiuolo detto Evvis, ‘o fra-
tellino mio. Tanno facettemo ‘nu milione e setticientmilalira a 
capa. Amma sempe spartuto ‘t’ cos’ da piccerilli. A primma vota 
a nove anni ce spartettemo e mazzate... abbascio a ‘e ppalazzi-
ne a Via Nova...’o cumpgnio mio ‘a fforza vuleva piglià ‘o ntuppo 
cu mmè... «Chi cazzo sì? Che gguardi a ffà? Che stai facenno?». 
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LA MOTIVAZIONE

Premio Hystrio alla Drammaturgia 
alla Compagnia MusellaMazzarelli
Questa volta si parla di drammaturgia. Per un attimo lasciando da 
parte gli attori, Lino Musella e Paolo Mazzarelli, ormai fra i più 
amati e quotati. Eppure quel successo, in crescita costante dal 
2009, si fonda su un meticoloso lavoro di scrittura a quattro mani, 
che nasce da idee, canovacci, spunti condivisi. Per poi strutturarsi 
attraverso il lavoro scenico, creando architetture sempre più com-
plesse e ramificate. Sempre più in grado di leggere il tempo pre-
sente, come dimostrano le ultime due produzioni con Marche Tea-
tro: La Società e il recentissimo Strategie fatali, quasi virtuosistico 
nel mettere alla prova sette interpreti su sedici ruoli differenti, in-
crociando gli interrogativi dell’uomo con quelli del contemporaneo. 
E pensare che tutto era iniziato proprio nel 2009 con un lavoro dal-
la struttura duale come Due cani, seguito dai fortunatissimi Figli-
diunbruttodio e Crack Machine. Poi la svolta. La necessità di aprir-
si all’esterno. Mantenendo come tratto distintivo una chiara 
leggibilità in bilico fra comico e tragico, fra il racconto fedele della 
realtà e la sua esasperazione, fra umiltà e spregiudicatezza, tradi-
zione e azzardo, pragmatismo e poesia. Una sorprendente pluralità 
di registri che ci ha spinto a scegliere la Compagnia MusellaMazza-
relli come Premio Hystrio alla Drammaturgia 2016.
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«Statte calmo», dicev’ie , «statte calmo comme te chiamme?», 
«Comme me chiammo io? Io me chiammo Elvis, ‘o saie a Elvis 
rock’n’roll??!». E me chiavaie nu cavucio ‘int’ e stinchi ca ‘na-
tu ‘ppoco ievo ‘nterra! «E tu comme te chiamme scè? Comme 
te chiamme pesc’a bbro’?», «E comme me chiammo ie? Ie me 
chiammo Eros! ‘O saie a Eros Ramazzotti?». E bunghete e ban-
ghete e bunghete e banghete... Da chillo momento sempe ‘nzi-
eme nott’ e juorne. Parianno ‘ncopp’ e mezz’, a sfottere e gua-
glione... a pazzià a pallone ‘int’ ‘o bosco ‘e Capemonte... a prim-
ma pelle, a primma cosa ‘e sorde... po iettemo a faticà a Ibiza, 
ce purtaime tre chili e rroba, arrevutaimo da Miano a’ rotonda 
‘e Maradona... troppo bello ‘o compagno mio troppo bello... è 
mmuorto giovane... Lo vuoi vedere? Mo ti faccio vedere una foto 
di Angioletto. Però è tutta sbiadita, no si vede bene. 

Eros tira fuori una foto sbiadita e la mostra a Cervello.

CERVELLO - Eh sì, è rovinata. Non ne hai un’altra?
EROS - Un’altra? C’ho le foto a Ibiza.
CERVELLO - Fammele vedere!
EROS - Vuoi vedere le foto a Ibiza?
CERVELLO - Eh!
EROS - Davvero vuoi vedere le foto a Ibiza?
CERVELLO - Certo!
EROS - Me fai tropp’ ridere! E va bene va. Mo ti faccio vedere le foto 

a Ibiza. (Eros va a prendere il suo cellulare dal nascondiglio e, dal 
cellulare, mostra a Cervello le foto)

EROS - Questa è mia mamma, questa è mia sorella Antonella cu 
mio cognato Giggino. E questo è Angioletto...

CERVELLO - (riferendosi al telefono) Ma quello è finto?
EROS - Che cosa?
CERVELLO - Il telefono è finto?
EROS - Ma qua’ finto? Questo è Samsung, ultimo modello.
CERVELLO - Ti hanno tolto la scheda?
EROS - ‘A tengo ‘a scheda, ‘a tengo...
CERVELLO - Cioè... funziona? Tu con questo puoi chiamare fuori?
EROS - Eh certo! E che faccio, chiamo dentro?
CERVELLO - Cioè: ora io potrei prenderlo in mano e fare una  

telefonata?
EROS - Eh certo, se ce ne hai uno tuo, sì. Ma col mio no.
CERVELLO - Perché?
EROS - È un segreto, è una cosa mia. 
CERVELLO - Ti prego Eros, fammi fare solo una telefonata... venti 

secondi, non più di venti secondi, mi possono cambiare la vita. 
EROS - Ovvì? ‘O ssapevo, ‘o ssapevo che nun t’ eva dicere nien-

te. Tu stai ‘int’ a guaie gruosse, staie ‘int’ ‘e casini. Se ie te fac-
cio fa’ ‘na telefonata, fernesce ca mo trovano e m’ ‘o levano stu 
cellulare.

CERVELLO - Ascoltami Eros, lascia che ti spieghi una cosa: io so-
no qui dentro da quindici giorni, e non ho mai incontrato un av-
vocato! Mi hanno mandato un avvocato che dice di essere il mio 
avvocato, uno che io non ho mai visto in vita mia... Sono stato 
messo qui dai capi della mia banca, che ora mi stanno minac-
ciando, ma io so delle cose sui miei capi, che se riesco a farle sa-
pere fuori di qui, anche solo con una telefonata, qua dentro – al 
posto mio – ci finiscono loro.

EROS - A me nun me ne passa manco po’ cazzo de te , da bbanca e 
de capi tuoie! Ognuno tene e cazzi suoie!

CERVELLO - Non te ne frega niente eh? Perché tu sei quello che 
sa chi sono i criminali, vero?! E invece il problema è che tu non 
sai un cazzo!

EROS - Ch’e ditto?
CERVELLO - Non sai un cazzo! Di criminalità, di banche, non sai 

un cazzo! Allora adesso ti spiego chi è il capo della mia banca: il 
capo della mia banca non è una brava persona, ma non è nean-
che “un” criminale. È un “grande” criminale, non so se capisci la 
differenza. La cosa che lui sa fare meglio nella vita è trasferire de-
naro qua e là per il mondo, per evitare le imposizioni fiscali. È fa-
moso per questo! Ma non è famoso solo nel mondo della finanza! 
È famoso anche presso i boss mafiosi. Da anni alcuni boss mafio-
si affidano al capo della mia banca la gestione dei profitti dei loro 
traffici di eroina. Capisci perché dico che non sai un cazzo? E nel 
consiglio d’amministrazione della mia banca c’è gente che è an-
che peggio di lui! Tre membri del Cda della mia banca sono anche 
nel consiglio d’amministrazione dello Ior, sai almeno cos’è lo Ior?

EROS - No.
CERVELLO - Lo vedi che non sai un cazzo?! Lo Ior è la Banca Va-

ticana, e sai cosa fa – anche – la Banca Vaticana? Sposta enormi 
quantità di denaro verso le banche svizzere, dalle quali il dena-
ro sparisce verso i paradisi fiscali. La Banca Vaticana! Il Papa! 
Domani qui dentro viene il Papa, Giusto? E tu sei tutto conten-
to di avere la benedizione del Papa. Ed è giusto! Ma dietro il Pa-
pa c’è anche questa roba! E questa roba c’entra con me e c’entra 
anche con te! I capi di quasi tutte le più importanti banche del 
mondo potrebbero essere arrestati domani mattina per frode fi-
scale, spergiuro, false dichiarazioni bancarie, appropriazione 
indebita di fondi bancari, riciclaggio, in qualche caso bancarot-
ta fraudolenta. “Dietro” le cose, “dietro” le sigle, “dietro” le sigle 
delle banche più conosciute ci sono i criminali veri, gli squali, 
criminali di un altro tipo da quelli che stanno qui dentro, dei 
criminali che si mangiano tutto, si prendono tutto. Sai cosa fan-
no? Lo sai? Te lo spiego: per ogni prestito da – mettiamo – cento 
milioni, loro ne hanno indietro centocinquanta, e quindi il loro 
interesse qual è, secondo te? Qual è?

EROS - …
CERVELLO - Il loro interesse è che più gente possibile abbia biso-

gno dei loro prestiti. Così che loro possano prestare cento milio-
ni e averne indietro centocinquanta! Ogni volta! Il loro interes-
se è creare bisogno di denaro, e creare bisogno di denaro vuol 
dire creare povertà! Creano povertà! E la povertà c’entra con te! 
C’entra con la vita che hai fatto e c’entra col fatto che ti trovi rin-
chiuso in questo posto!

EROS - Hm. E tu?
CERVELLO - E io ho vissuto sei anni in quel mondo, mi ci sono ar-

ricchito, ho fatto la bella vita, mi son comprato la Bmw, i vestiti 
firmati, e ho fatto anche un sacco di cazzate. Ma ora so delle co-
se che se riesco a farle sapere fuori di qui – con una telefonata di 
pochi minuti – i miei capi li faccio finire tutti qui dentro!

EROS - Fosse bello eh? I capi tuoi... cca ddint’ ‘nzieme a me. Fosse 
bello a llè vedè cca ddint’. E io che gli dico: signor capo di ban-
ca, quel legno tagliammillo meglio! Signor direttore pitta meglio 
chella seggia! Fosse bello... E po’? Che succedessse? Senza i capi, 
no? Se ne venesse ‘nterra tutt’e’cose... crollassero sti palazzi... E 
allora? ‘A gente forse scennesse miezzo a via, ce guardassemo 
‘nfaccia, e s’avessa accummincià tutto, tutt’e’cose do capo... fos-
se bello. Fosse una speranza per il futuro. Ci sarebbe una spe-
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ranza, ci sarebbe un futuro. Hai fatto ‘nu bellu progetto Geremì. 
Chisto serio è ‘nu  progetto criminale... Ma io non ho speranza. 
Non ho progetti… e non ho futuro. Ho solo il mio telefonino. E 
nun to dongo nun t’ ‘o pozzo da!

CERVELLO - Lo capisci che ragionando così resterai sempre un 
poveraccio che sogna di fare magliette per ricavare 20 centesimi 
e poi costruisce comodini che vengono distru... 

Eros accende la sega elettrica per non sentire più Cervello. Cervello 
esce. Eros spegne la sega elettrica. Si accende la radio, che trasmette 
di nuovo le telefonate ai carcerati.

Sesta Scena
Nella cella di Eros.

Nella minuscola cella ci sono una branda e – in alto sulla parete 
che da sulla branda – una piccola grata. È notte. Eros dorme sulla 
branda. Dalla grata si affaccia Italo Capone. Osserva Eros mentre 
dorme.

CAPONE - Psss! Pssst! Eros! Eros! (Finge di fare un annuncio alla 
radio, trattenendosi a stento dal ridere, molto divertito di sé). Ma-
rigliano Antonio, detto Eros, condannato per l’omicidio di Vin-
cenzo Sarace e Giuseppe Merolla. Il Presidente della Repubblica 
in una manifestazione della sua infinita bontà, dopo forti pres-
sioni della Santa Sede e insistenti preghiere personali del Santis-
simo Padre, ha concesso la grazia ad Antonio Marigliano. Eros! 
Psst! Sei libero. Eros! Eros! (Ride, tutto contento del suo scherzo)

EROS - Famme durmì...
CAPONE - Dai forza! Ancora a letto siamo?! Ci sono i fotografi! Sei 

stato graziato! Il Papa in persona ha dichiarato pubblicamente 
«Graziatelo!! Quel ragazzo è speciale! Graziatelo!! Ha avuto certo 
delle difficoltà in gioventù, ha sbagliato, però...».

EROS - Staie azzeccato famme durmìi ia...
CAPONE - Eh svegliati! (Eros continua a dormire). Minchia, se 

uno non ha sonno in questo posto si deve impiccare dentro a 
un cesso?

EROS - Hm.
CAPONE - Prima sono sceso anche al piano di sotto, ma anche lì 

dormono tutti. Allora mi sono detto: mi metto in infermeria e 
dormo anche io! Ma niente, c’ho i pensieri... penso al Papa, do-
mani, i giornalisti, tu che ti prendi la benedizione... e mentre 
penso a queste cose, improvvisamente mi ritrovo con una min-
chia di trenta centimetri nei pantaloni... io non lo so perché! Al-
lora dico: che faccio? Vado sopra dal mio amico Eros che sarà 
sveglio anche lui, no? Come un bambino prima della visita del-
la Befana.

EROS - ‘E fatto proprio ‘na bella pensata.
CAPONE - Perché noi ci capiamo giusto? Qua dentro ci si capisce 

in pochi. Adesso che sono quasi tutti stranieri poi, lasciamo per-
dere proprio. Mi tocca fare il domatore di leoni. Queste facce di 
merda... dalla mattina alla sera, puh! Tu invece sei un ragazzo 
speciale, Eros. Io lo so. Ti è andata bene che non ti hanno lascia-
to morto sull’asfalto, ieri.... ma domani...!

EROS - Domani che?
CAPONE - Domani viene il Papa, Eros! Ti rendi conto! Il Papa! Il 

Santo Padre! E domani alle quattro stanno tutti nella cappella, 

te lo dico io: arabi, africani, cinesi. Tutti vengono, domani. Per-
fino i due piantoni dell’infermeria, prima, mi fanno «Italo, guar-
da che domani noi un giro in cappella ce lo facciamo, eh!» E io 
gli dico: «Ma che cazzo dite? Dall’infermeria si esce per strada! 
Dovete piantonare voi, domani!», «Eh ma viene il Papa», dico-
no... Fatto sta che, alla fine, vengono anche loro! Ma sì, lasciamo 
libera anche l’infermeria, viene il Papa!! (Eros si solleva e si mette 
seduto) Per dire che vengono tutti! Direttore, vicedirettore, ara-
bi, africani, tutti a guardare te saranno... È una cosa importante, 
mondiale! E non sai per farti avere questo onore quanto ho do-
vuto insistere. Ma io son contento, le cose belle le faccio solo per 
gli amici. Poi magari, un giorno... o no? Capisci che dico? (Eros 
rimane a letto, muto) Eros mi stai facendo parlare da solo!

EROS - Ehm... Ti volevo chiedere una cosa: Geremia Cervello, 
quello del laboratorio, sta’int’ e casini, eh?

CAPONE - Cervello? Che c’entra ora Cervello... Guarda come sei 
stronzo! Io vengo per parlare con te, ti faccio avere la benedizio-
ne dal Papa, e tu pensi a Cervello.

EROS - Sta ‘int’ casini?
CAPONE - Non ci devi pensare, a Cervello, Eros! Quello è un po-

vero minchione. Fa una brutta fine, te lo dico io... tempo due tre 
giorni... Ha messo le dita nella corrente, quello là. Dicono che 
ora si è messo contro le banche. Da solo! Che ridere, che mi fa. Le 
banche! Tu alla gente gli puoi bruciare i figli, ma non gli toccare i 
soldi in banca e ora arriva questo Cervello e da solo si mette con-
tro le banche... che ridere, mi fa! Non ci pensare più a Cervello, 
non ci pensare più... che fa una brutta fine. (Eros rimane muto, 
immobile) Vabbè, ho capito che stasera non è cosa, non vuoi par-
lare. Fa niente. Me ne vado. Buonanotte, va. 

Capone se ne va.

EROS - A banca... a banca. L’urdema rapina a facette dint’a ‘na 
bbanca. «A malavita è ‘na calamita, nu tipo ‘e malatia ca nun s’è 
mai capita». Nun da’ retta cumpagno mie, nun ce penza’ pro-
prie… dimmane po’ se vede… a rrasu sia quaccosa ddio ce pen-
sa… songhe ie ca sto’ azzeccato compà. Stasera ammanca ll’aria, 
avota o stommaco, comm’ si stess’ fatt’! Si chiudo ll’oucchie nun 
veco niente è ovè? Si chiudo ll’uocchie nun veco niente cchiù… 
Ll’urdema bbanca… ‘sti ccancielle… a pattuglia ‘ngopp’a Tusca-
nella… o fummo saglie ‘ncielo e Angioletto stiso ‘ngopp’o dop-
pio senso… Rosetta incinta… Mamma dopp’a sentenza… e pret’ 
‘e tufo… i vasoli ‘nfuse… ce aggia refuso compà… e sorde e sorde 
e muorte ‘nterra… ce aggia refuso compà… 

Nel corso di questo breve monologo di Eros, comincia a sentirsi una 
musica sacra e cala il buio sulla scena. Quando la luce si riaccende, 
nella cella c’è anche Cervello. È il mattino seguente.

Settima Scena
Nella cella di Eros. È il giorno della visita del Papa.

Tutto quello che avviane in scena non lo si sente, ma lo si intuisce. 
Eros e Cervello parlano concitati, cercando di non farsi sentire da nes-
suno. La musica sacra copre del tutto le loro voci. Intuiamo che Eros 
– che ha saputo da Capone che l’infermeria resterà sguarnita durante 
la visita del Papa – ha un piano per fare evadere Cervello e glielo sta 
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comunicando. A un tratto Eros tira fuori una lametta e sprona Cer-
vello a tagliarsi il corpo. Cervello però non ce la fa. Allora Eros toglie 
a Cervello la camicia e si prepara a tagliarlo, sul petto e sulle braccia. 
Cervello però si ritrae ancora, terrorizzato. Alla fine, a tradimento, 
Eros colpisce Cervello al volto e, una volta a terra, lo colpisce ripetu-
tamente. Cervello rimane a terra tramortito. Eros Esce.

Buio.

Ottava Scena. Epilogo
Nella falegnameria

Sono passati tre giorni. Eros è da solo nel laboratorio, che vernicia. 
Dalla radio si sente la stessa voce della giornalista sentita all’inizio.

VOCE RADIOLINA - Ancora nessuno sembra in grado di dire dove 
si trovi attualmente nascosto l’ex trader Geremia Cervello, eva-
so due giorni fa dall’infermeria del carcere nel quale si trova-
va rinchiuso, approfittando, a quanto pare, della mancanza di 
controllo dovuta alla visita del Papa che proprio in quelle ore 
stava avendo luogo in carcere. Mentre le indagini sulla sua fuga 
sembrano non portare a nulla, le rivelazioni di Cervello stanno 

sconvolgendo il mondo politico-finanziario del Paese, attraver-
so le registrazioni e gli ormai famosi files contenenti dati segreti 
che l’avvocato del trader, la signora Maria Pastore, sta recapitan-
do di ora in ora a tutte le sedi giuridiche competenti. Secondo le 
prime ricostruzioni i dati contenuti nei files proverebbero non 
solo il coinvolgimento dei più alti vertici della Banca nell’affare 
Cervello, ma anche una serie di altri gravi reati che coinvolge-
rebbero, oltre ai vertici della Banca, esponenti politici di spic-
co e figure di vertice dell’apparato finanziario. Appena le prime 
indiscrezioni e i primi dati segreti hanno iniziato a circolare, la 
Borsa ha fatto registrare una serie di crolli, fino alla chiusura an-
ticipata per eccesso di ribasso di queste ultime ore e, secondo il 
pareri di alcuni esperti, l’intero sistema finanziario del Paese ri-
schia in queste delicatissime ore il crack...

Eros spegne la radio. Nel silenzio, si rimette a lavorare.

Buio.

In apertura e a pagina 99 due scene dello spettacolo; 
a pagina 103 un momento della premiazione durante la serata finale  
del Premio Hystrio 2016 (foto: Marina Siciliano); in questa pagina,  
Paolo Mazzarelli e Lino Musella (foto: Laila Pozzo).
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PAOLO MAZZARELLI E LINO MUSELLA
Paolo Mazzarelli e Lino Musella si sono conosciuti nel 2000, per caso, condividendo una stanza in una di 
quelle case per studenti che entrambi - di passaggio dalla Scuola Paolo Grassi - frequentavano. La casa si 
trovava a Milano, zona Corvetto, in Via Venosa. Il loro incontro è quindi avvenuto in Via Venosa, e Via Venosa, 
forse, un giorno, sarà anche il titolo di un loro spettacolo. Appena conosciuti, hanno scelto di lavorare insie-
me in varie forme, sul palco e fuori, ma sempre in teatro, e in teatro hanno scoperto una sintonia e un legame 
che poi si sono estesi anche alla vita. Dopo anni di collaborazioni di vario genere, nel 2009 hanno deciso di 
provare a realizzare uno spettacolo scritto, messo in scena e interpretato insieme. Era Due cani, primo passo 
di un cammino comune. Attraverso Due cani Musella e Mazzarelli scoprono che sì, qualcosa di buono era 
possibile fra loro, in potenza, ma ancora non sapevano bene cosa. Figlidiunbruttodio li fa conoscere nei teatri 
italiani, ma soprattutto permette loro di conoscersi l’uno con l’altro, in scena, giorno dopo giorno. Crack 
machine è il terzo lavoro (su tre) costruito sul meccanismo due attori/quattro personaggi. Ma per la prima 
volta i quattro personaggi appartengono tutti a un’unica vicenda. Passo dopo passo, Musella e Mazzarelli 
vanno verso la scrittura pura. La società è nato principalmente dal desiderio di scrivere per altri, di non esse-
re più soli sul palco. Nel frattempo è subentrata la struttura di Marche Teatro a sostenere e produrre il loro 
lavoro. Strategie fatali è il loro progetto più recente e anche più coraggioso, complesso e difficile. Tre storie 
intrecciate, una ventina di personaggi per sette attori.
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che «appartiene in qualche modo a una scuola filo-
sofica», osserva con spirito caustico i comporta-
menti delle persone che la circondano, come le sue 
amiche settantenni che si lamentano della vecchia-
ia, o le donne che sfoggiano i jeans non adatti alla 
loro età o i giovani con molte illusorie certezze. Mol-
ti sono gli insegnamenti che si ricavano dalle sue 
puntuali osservazioni e dai suggerimenti sul come 
la vita andrebbe vissuta senza paure e senza inutili 
ansie. Il volume procede per temi, non necessaria-
mente collegati tra loro (i ricordi d’infanzia, la vul-
nerabilità del corpo, la domenica e le vacanze, le re-
gole e le eccezioni, l’importanza del passato e dei 
ricordi, il rumore definito «la musica del secolo», 
ecc.) sui quali esprime riflessioni o sagaci annota-
zioni, affiancandole a episodi della sua vita persona-
le. Particolarmente emozionanti sono i racconti del-
la sua partecipazione all’amatissimo teatro (di cui 
dice «le tournée mi sono sempre sembrate i migliori 
viaggi di piacere») e al mondo del cinema, i ricordi 
dei personaggi che ha frequentato nella vita privata 
e professionale, molti 
dei quali non ci sono 
più. Per questo si sente 
una superstite, desti-
nata a vivere con la 
saggezza che ha acqui-
sito e, guardandosi at-
torno, afferma, con una 
delle frequenti frasi la-
pidarie del libro: «La 
vecchiaia che ha rag-
giunto un suo equilibrio 
ha però un solo difetto: 
non tocca a tu t t i .»  
Albarosa Camaldo

Inedito d’autore 
scritture a confronto
Andrea Camilleri 
Quanto vale un uomo  
a cura di Annalisa Gariglio, Torino, Skira Editore, 
2016, pagg. 128, euro 18

Questa volta non si tratta del Commissario Montal-
bano. Né della sua splendida casa sulla spiaggia. 
Precisazione doverosa nel caso il nome dell’autore 
creasse qualche fraintendimento. Il piccolo volume 
della Skira raccoglie infatti alcune drammaturgie 

firmate da Camilleri, nello 
specifico tre canovacci 
successivamente sviluppa-
ti da altrettanti numi tute-
lari del teatro di narrazio-
ne: Marco Baliani (La nave 
volante), Ascanio Celestini 
(Niccioleta) e Marco Paoli-
ni (Quanto vale un uomo). 
Iniziativa curiosa, nata nel 
marzo del 2014 all’interno 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Alla ricerca 
del “Dio selvaggio”
Franco Perrelli
Le origini del teatro moderno. 
Da Jarry a Brecht
Roma-Bari, Laterza, 2016, pagg. 217, euro 20

Nel periodo compreso fra la fine dell’Ottocento e l’i-
nizio del Novecento si assistette alla progressiva e 
composita trasformazione della tradizione teatrale 
esistente, compiuta all’insegna del “Dio selvaggio”, 
proteiforme demone deciso a spazzare la polvere 
che a spessi strati ricopriva le scene europee. Il sin-
tetico volume di Franco Perrelli ricostruisce le tap-
pe di quella trasformazione e rievoca le contrastan-
ti incarnazioni di quel “Dio” rintracciando genesi e 
accoglienza di alcuni spettacoli emblematici - a par-
tire dall’imprescindibile Ubu Roi di Jarry, andato in 
scena il 10 dicembre 1896 al parigino Nouveau 
Théâtre a opera di un pur riluttante Lugné-Poe - ma 
riassumendo anche teorie visionarie - esempio mi-
rabile Gordon Craig - e facendo riferimento a testi 
drammatici “rivoluzionari”, da Ibsen ai pirandelliani 
Sei personaggi. Un percorso attraverso quarant’an-
ni di teatro in Europa in cui ampio spazio è corret-
tamente attribuito alle innovazioni scenografiche e 
al definirsi dello sfaccettato concetto di regia tea-
trale, fra sprezzante diniego della tradizione e, 
all’opposto, altrettanto agguerriti tentativi di mi-
narne le strutture operando però al suo interno. 

Perrelli analizza, ricor-
rendo anche a recen-
sioni di critici coevi, 
l’apporto alla definizio-
ne della fisionomia del 
teatro moderno di figu-
r e  q u a l i  J a r r y , 
S t r i n d b e r g ,  S t a n i -
slavskij, Mejerchol’d, 
Brecht; non tralascian-
do gli italiani, D’Annun-
zio, Marinetti, Pirandel-
lo. Laura Bevione

L’attore inafferrabile
Anna Barsotti
Il teatro di Toni Servillo 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2016, pagg. 322, euro 22

Uno studio serio, approfondito, accademicamente 
fondato, splendidamente strutturato su un attore 
di teatro e di cinema inafferrabile, che scappa via 
da ogni parte nel momento in cui si crede di aver-
lo, in qualche modo, incasellato in un genere, una 
modalità recitativa, uno stile, come se la sua arte 
principale fosse quella del continuo mutare di se-
gno, di un costante cambiamento della cifra inter-
pretativa. Una volta data e concessa la sua parti-

colare natura d’attore 
di scuola napoletana – 
il suo “recitare di spal-
le”, come Carlo Cecchi 
- che negli anni della 
sua formazione teneva 
insieme la tradizione e 
l’avanguardia teatrale 
più estrema e raffina-
ta di cui Servillo si è 
spesso nutrito “a di-
stanza”, tracciava un 
suo percorso preciso 

e segreto che gli permetteva di dialogare con Gol-
doni, Marivaux, Molière, Eduardo De Filippo, Viviani, 
Pirandello. Un attore prismatico, ma anche regista 
di composizioni teatrali dove ciò che conta princi-
palmente è il progetto, l’idea scenica che dà una 
particolare unicità alla rappresentazione. Anna 
Barsotti, dopo essere riuscita a cogliere la radice 
intima, discreta, del suo lavoro ne subisce, mai ar-
rendevolmente, quella avvincente fascinazione che 
attraversa tutto il suo libro. Scrive: «L’impressione 
che si prova guardando gli spettacoli servilliani 
uno dopo l’altro è quella di un romanzo scenico…». 
In effetti il libro si legge come una magnifica 
avventura umana e professionale ricchissima di 
momenti straordinari, unici; probabilmente, vissuti 
e restituiti al lettore anche con la nostalgia e 
l’irripetibilità di un mondo teatrale d’altri tempi, 
quando l’arte della commedia faceva tutt’uno con 
l’arte scenica e di cui Servillo appare oggi come il 
più illustre e ineffabile rappresentante; ed è que-
sto aspetto problematico a rendere il volume della 
Barsotti estremamente prezioso, oltre alla finezza 
dell’analisi e al dialogo finale con Servillo (con quel-
la sua bella notazione sulla lingua dialettale, «… è 
il dialetto che mi ha fatto capire la connessione fra 
il corpo dell’attore e la parola»), alle bellissime im-
magini di repertorio, compresa quella emblemati-
ca di copertina, sorniona, ammiccante, lo sguardo 
obliquo che incatena, sotto l’elegante smoking.  
Giuseppe Liotta

Novantasei stagioni 
di ironia in scena 
Franca Valeri 
La vacanza dei superstiti 
(e la chiamano vecchiaia)
Torino, Einaudi, 2016, pagg. 112, euro 16,50 

Con la consueta ironia dei suoi celebri personaggi 
(la “signorina snob”, “Cesira la manicure”, la Signo-
ra Cecioni, sempre al telefono con la mamma) Fran-
ca Valeri, classe 1920 si racconta a modo suo ap-
punto, prendendo in giro gli “acciacchi” della 
vecchiaia, ma anche il mondo circostante di cui ha 
visto, nei suoi ultra novant’anni, migliaia di cambia-
menti. Curiosa, con lo spirito anche della Cecioni 
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della rassegna “Inedito d’autore”, che portò in scena 
tutti e tre i monologhi nel giro di una decina di gior-
ni. Filo rosso fra i lavori, la volontà dello scrittore di 
Porto Empedocle di indagare il valore dell’esistenza 
attraverso alcune storie all’apparenza minime, rima-
ste ai margini della Storia. Esperienze realmente ac-
cadute. Dove emerge tutta la complessità dell’uomo, 
dell’individuo (s)perso fra le onde dei grandi eventi. 
O fra le pagine della memoria. Si inizia con Baliani, 
invitato a confrontarsi con Giuseppe Mario Bellanca, 
geniale ingegnere siciliano che costruì il primo mo-
noplano per la trasvolata dell’Atlantico. Sconosciuto 
ai più, in realtà in vita gli furono tributati numerosi 
riconoscimenti, tra i quali la National Aviation Hall of 
Fame e perfino un articolo di Time, con tanto di co-
pertina. E pensare che tutto iniziò nel 1886 in un’umi-
le famiglia di Sciacca. Tocca invece a Celestini rac-
contare l’eccidio nazifascista del 1944 nel borgo di 
Niccioleta in Val di Cecina, quando furono fucilati 83 
operai della vicina miniera di pirite. Molto “paolinia-
no” il terzo spunto, dedicato al generale Umberto 
Nobile e alla sua tragica trasvolata del Polo Nord a 
bordo del dirigibile Italia. Il libro ha un’impostazione 
che in qualche modo cerca di ricreare la tensione 
creativa sbocciata durante la rassegna. Un confron-
to diretto. Fra maestri di scrittura. E così a ogni te-
sto è anteposto il canovaccio di Camilleri, un insieme 
di note e di sintesi che anticipano lo spirito e i prota-
gonisti dello sviluppo narrativo. Quasi un blocco di 
appunti. Prima della vera e propria drammaturgia. E 
per avere un’idea ancor più precisa del lavoro, un cd 
audio contenente i tre monologhi accompagna la 
pubblicazione. I cui diritti editoriali saranno donati a 
Emergency e destinati alla cura delle vittime della 
guerra e della povertà. Diego Vincenti

Totò, la maschera ideale 
della commedia popolare
Massimiliano Scuriatti
E io lo nacqui. Totò o l’arte 
della commedia bassa
Milano, Edizioni Bietti, 2015, pagg. 369, euro 20

Nonostante le tante pubblicazioni di settore, libri e 
saggi importanti, non è mai esistita, stranamente, 
una monografia dettagliata e completa sulla car-

riera teatrale e cine-
matografica del no-
stro più grande attore 
comico del ‘900, i l 
Principe Antonio de 
Curtis detto Totò: la 
maschera più strabi-
liante, unica e irripro-
ducibile, del teatro 
italiano. Il libro nasce 
da una lontana tesi di 
laurea discussa da 
Massimiliano Scuriatti 
con Claudio Meldolesi, 

che di quel lavoro mantiene l’acribia scientifica, 
l’attenta cura nella raccolta non facile dei docu-
menti, dei copioni di scena, articoli, sceneggiature, 
lettere, materiali di repertorio, dal varietà ai trionfi 
nel cinema: un gigantesco archivio di memorie tea-
trali, filtrato ora, a distanza di tempo, da una nuova 
scrittura critica che si fa racconto, narrazione, 
nell’inseguire l’avventura straordinaria di un ra-
gazzo che, nato nel Rione Sanità di Napoli, attraver-
so la “guerra della vita” - siamo nell’Italia agraria e 
contadina fra le due guerre -, si trasforma nell’at-
tore italiano più famoso della sua epoca. Questo 
studio ce ne rivela inoltre il carattere colto, raffi-
nato, l’assoluta dedizione a un mestiere a cui Totò 
aveva affidato la sua intera esistenza. Cosicché, al-
la fine, ne viene fuori il ritratto ingrandito di un at-
tore da cominciare a trattare tremendamente sul 
serio. Come fa d’altronde Maurizio Nichetti nella 
sua bella prefazione al volume. Giuseppe Liotta

Di padre in figlio, 
alle origini del buto
Kazuo Ono e Yoshito Ono
Nutrimento dell’anima. 
La danza buto. Aforismi e insegnamenti 
dei Maestri
Macerata, Ephemeria, 2015, pagg. 256, euro 20

«Colui che si rivela 
p e r  s p a r i r e » :  l a 
d e f i n i z i o n e  d i 
Maestro usata da 
Eugenio Barba per 
raccontare il  suo 
apprendistato con 
Jerzy Grotowski pare 
perfetta per sintetiz-
zare il mistero di Ka-
zuo Ono e l’ineffabili-
tà della danza da lui 
inventata assieme a 
Tatsumi Hijikata verso la fine degli anni Cinquanta. 
Questo importante libro, inutile per chi fosse alla ri-
cerca di esplicite indicazioni motorie e/o coreografi-
che, si presenta con una struttura modulare inten-
zionalmente aperta. Nutrimento dell’anima unisce 
due distinti volumi, uno di Kazuo Ono e uno del figlio 
Yoshito. Nel primo vengono riportati, per frammenti, 
alcuni discorsi tenuti dal Maestro-maieuta in aper-
tura delle sue lezioni: riflessioni e aforismi accomu-
nati dall’incoraggiamento a non smettere di costru-
ire con rigore, attraverso l’ascolto, un proprio 
percorso di libertà. Filo rosso: il tema della morte. Il 
testo di Yoshito Ono racconta la biografia artistica 
del padre con uno sguardo sorprendentemente pri-
smatico: da figlio, allievo, assistente e collaboratore 
essenziale. Il libro è corredato da centinaia di raris-
sime, folgoranti fotografie, da note biografiche e da 
una utilissima cronologia degli spettacoli. Da non 
perdere. Michele Pascarella

Le favole teatrali 
del «petit soleil»
Joël Pommerat
La mia cella frigorifera, 
La grande e favolosa storia del commercio, 
La riunificazione delle due Coree
a cur a  d i  C a ter ina  G o z z i ,  Spo le to  (Pg ), 
Editoria&Spettacolo, 2015, pagg. 250, 20 euro.

Grande emozione per la 
sua Cendrillon lo scorso 
anno al Piccolo. Uno de-
gli spettacoli più affa-
scinanti (e riusciti) delle 
ultime stagioni. Si capi-
sce allora il piacere nel-
lo sfogliare questa nuo-
v a  u s c i t a  d i 
Editoria&Spettacolo de-
dicata a Joël Pommerat. 
Tre drammaturgie fra le 
più recenti (2011/2013) 
che seguono a distanza di pochissimo la pubblicazione 
di Cenerentola e Pinocchio, forse i suoi titoli più cele-
bri. La curiosità muove anche dall’approccio alla scrit-
tura che caratterizza il drammaturgo/regista france-
se: nessun testo nasce chiuso, anzi. Non c’è parola che 
non nasca dal lavoro sul palco con gli attori e le mae-
stranze, tanto da far parlare nel suo caso di dramma-
turgia scenica. Come se le prove fossero dei virtuali 
fogli bianchi da riempire mano a mano. E in questo 
senso è illuminante la citazione utilizzata da Marion 
Boudier in prefazione: «Non scrivo testi, scrivo spetta-
coli (…) Pensare che scrivere un testo vuol dire fare 
di questo atto l’oggetto primo del teatro, è una perver-
sione. C’è in ciò qualcosa di feticista, di pervertito. L’es-
senza del teatro per me non è in questo. Il teatro si 
vede, si sente, si muove, fa rumore. Il teatro è la rap-
presentazione». Nessuna gerarchia. Nessuno sviluppo 
cronologico precostituito. E allora si comprende l’ac-
cavallarsi dei ruoli nella visione di Pommerat, che da 
sempre firma regie esclusivamente dei propri testi, 
per un teatro che pare avere più di un legame con il 
senso del collettivo e con la fantasia a briglia sciolta 
(ma quanto politica, quanto sul reale) del Théâtre du 
Soleil. E non a caso la Mnouchkine ha definito un «petit 
soleil» questo cinquantenne scrittore di spettacoli, 
fondatore della Compagnia Louis Brouillard. Spettaco-
li da leggere, anche con un certo piacere, vista la puli-
zia del ritmo e di una narrazione immersa nel reale, 
nonostante la potenza dell’immaginario e dei simboli. 
Come emerge forte ne La mia cella frigorifera, quasi 
ludico in quel suo tono divertito e scanzonato. Un ritor-
no alle riscritture è invece La grande e favolosa storia 
del commercio, rivisitazione moderna del racconto 
del vitello d’oro, tutto sviluppato fra camere d’albergo. 
Mentre di quadri indipendenti è composto La riunifica-
zione delle due Coree, a raccontare l’impossibilità di 
comporre un unico elemento (o un unico sentimento) 
da due metà distinte. Diego Vincenti
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Gianfranco De Bosio 
LA PIÙ BELLA REGIA. LA MIA VITA 
Milano, Neri Pozza, 2016, pagg. 240, 
euro 17

Gianfranco De Bosio, regista di teatro 
e cinema, sceneggiatore e docente, 
riassume la sua complessa vita arti-
stica e dell’Italia del Novecento. Un 
autoritratto intimo, attraverso le sue 
esperienze salienti, dal Dopoguerra, 
quando diede vita al primo teatro uni-
versitario italiano, all’inizio degli anni 
Cinquanta in cui coraggiosamente re-
suscitò il teatro originale di Ruzante, 
“dimenticato” da oltre quattro secoli, 
al suo primo Brecht epico nel 1951 e 
alla sua monumentale Aida dell’Arena 
di Verona, nel 2013. 

Franco Perrelli (a cura di)
STORIA EUROPEA 
DEL TEATRO ITALIANO 
Roma, Carocci, 2016, pagg. 383,  
euro 29

Il volume - attraverso i saggi di quat-
tordici specialisti - ricostruisce, dalle 
radici medievali ai giorni nostri, la sto-
ria della civiltà teatrale italiana, nelle 
sue connotazioni regionali e nel suo 
fitto interscambio con l’Europa. Dopo 
aver analizzato Piemonte e Liguria, l’a-
rea lombardo-veneta, l’Emilia e la To-
scana, Roma, Napoli e la Sicilia, il libro 
si addentra nella storia della danza e 
dell’opera, affrontando le tradizioni de-
gli artisti della scena e dei “grandi at-
tori” e concludendo con un articolato 
quadro del Novecento nazionale. 

Elena Randi 
IL TEATRO ROMANTICO
Bari-Roma, Laterza, 2016, pagg. 225, 
euro 22 cartaceo, euro 12,99 e-book 

Tra la fine del Settecento e i primi 
dell’Ottocento il teatro romantico ha 
animato una grande stagione di fer-
menti sulle scene europee. Elena Ran-
di ne traccia un ricco panorama, ana-
lizzando le teorie e i luoghi scenici, i 
generi “minori”, l’attore, le scene e i 
costumi, la drammaturgia e la mes-
sinscena, mettendo a fuoco come la 
tradizione italiana si differenzi da 
quella di Francia, Inghilterra e Germa-
nia: se l’una tende a essere centrata 
sulla figura del primo attore, l’altra 

pone l’accento sull’insieme degli ele-
menti scenici. Nelle caratteristiche 
del Romanticismo teatrale, i destini 
della scena moderna.

Angela Guidotti 
FORME DEL TRAGICO NEL TEATRO 
ITALIANO DEL NOVECENTO. 
MODELLI DELLA TRADIZIONE 
E RISCRITTURE ORIGINALI 
Pisa, Ets, 2016, pagg. 196, euro 19

Il libro vuole dimostrare che la tra-
gedia come genere teatrale non è 
mai morta. Al centro dell’analisi al-
cuni testi del Novecento che rifletto-
no sul tragico di matrice classica e 
shakespeariana, per approdare poi 
a risultati originali. Carattere comu-
ne alle varie opere analizzate è la 
presenza del rimando al modello, 
per individuare come il genere si è 
modificato nel tempo fino ai risultati 
attuali catalogabili come tragedie 
moderne. 

Laura Pernice 
MOTUS. LA VERTIGINE 
MULTIMEDIALE  
Valverde (Ct), Villaggio Maori, 2016, 
pagg. 210, euro 17

Frutto dell’incontro diretto fra l’au-
trice e i Motus, la monografia analiz-
za il percorso artistico della compa-
gnia riminese e le sue dinamiche 
rappresentative, dai loro esordi al 
più recente progetto Rooms. È pro-
prio quest’ultimo a segnare il nuovo 
modo di mettere in scena lo spetta-
colo; Enrico Casagrande e Daniela Ni-
colò sono, infatti, i pionieri dell’uso 
del video come parte integrante del-
lo spettacolo teatrale, un canone de-
stinato a influenzare la messinscena 
nel teatro contemporaneo.

Mario Faticoni
UN DELITTO FATTO BENE
CINQUANT’ANNI DI TEATRO 
IN SARDEGNA, STORIE, 
PROTAGONISTI, MISFATTI. 
a cura di Aldo Brigaglia, Sassari,  
Carlo Delfino Editore, 2016, pagg. 345,  
euro 25

50 anni di teatro in Sardegna che 
Mario Faticoni, a t tore, regista, 
scrittore, originario di Verona, ha 

voluto ricordare puntigliosamente, 
documento dopo documento. Tutto è 
raccontato con ricchezza di partico-
lari, notazioni acute rispetto alle 
tante questioni aperte, e spesso ir-
risolte, del lavoro teatrale in quel 
territorio dove il teatro fatica ad af-
fermarsi. Testimonianze autentiche, 
specchio di sogni infranti o ritrova-
ti, di battaglie culturali e civili di 
tante generazioni di persone, sem-
pre più convinte che le cose, in 
quell’Isola teatralmente dif f icile, 
possono e devono cambiare. 

Giovanni Isgrò 
L’AVVENTURA SCENICA 
DEI GESUITI IN GIAPPONE
Bari ,  Ediz ioni  di  Pagina ,  2016 ,  
pagg. 160, euro 16 

Diversamente dalle altre aree del 
mondo nelle quali si trovarono a 
operare, i missionari gesuiti dovet-
tero misurarsi in Giappone con l’o-
stilità di una buona parte dell’aristo-
crazia e della casta dei Bonzi, che 
vedeva i propri privilegi minacciati 
dal pericolo di una nuova religione. 
Grazie a nuove tecniche di rappre-
sentazione, il più delle volte inedite e 
originali, il percorso evangelizzatore 
dei gesuiti, ambientato a Natale e 
nella Settimana Santa, consentì per 
la prima volta, anche nei campi della 
musica, della danza e del teatro, l’in-
contro fra la cultura occidentale e 
quella giapponese.

Maresa Galli
ELICANTROPO
20 ANNI TRA SPERIMENTAZIONE 
E MEMORIA
Napoli, Guida Editori, 2016, pagg. 188, 
euro 18

Un racconto non esaustivo, ma che fo-
tografa i momenti salienti di 20 anni 
d’intensa attività del Teatro Elicantro-
po di Napoli, sala di 38 posti in cui Car-
lo Cerciello e Imma Villa perseguono 
la loro utopia reale di un teatro «ca-
pace di interrogare sul presente»: 
dalle collaborazioni importanti, prima 
fra tutte con José Saramago, testimo-
niato attraverso saggi critici (Baffi, 
De Stefano, Matassa), interviste (Mo-
scato, Santanelli), un’essenziale ras-
segna stampa e fotografie delle prin-
cipali messinscene. 

Giulia Lo Porto 
ORLANDO ALLO SPECCHIO. 
UOMINI E PUPI NEL TEATRO 
DI MIMMO CUTICCHIO 
Caltanissetta, Lussografica, 2016, 
pagg. 112, euro 24

Il racconto non segue un criterio 
cronologico, ma asseconda la visio-
ne di Mimmo Cuticchio, che Giulia Lo 
Porto incontra, raccogliendone la 
testimonianza per restituirla al let-
tore. Ne viene la cronaca di un sogno 
“a occhi aperti”, di un viaggio realiz-
zato lungo l’arco di un anno nella vi-
ta e nell’opera di Mimmo Cuticchio: 
la storia della sua famiglia, la condi-
visione di un’opera artistica che ha 
tenuto vivo il teatro dell’opera dei 
pupi dentro e oltre i confini di una 
tradizione dichiarata dall’Unesco pa-
trimonio dell’umanità. 

Marco Martinelli
ARISTOFANE A SCAMPIA
Milano, Ponte alle Grazie, 2016,  
pagg. 164, euro 14

Un’esperienza di “non scuola” compiu-
ta da Marco Martinelli con un gruppo 
di adolescenti di Scampia: da un lato i 
giovani di oggi, “smanettoni” turbo-
lenti, inquieti, pieni di paure, sogni, 
ombre e da un lato Aristofane, un 
classico, uno di quei “busti” con barba 
lunga che si spolverano nei musei. Co-
sa c’è di più distante? Eppure, Marti-
nelli lo dimostra da 25 anni con la sua 
esperienza, «i due legni sfregati fra 
loro producono una scintilla». Il libro 
ne è la testimonianza vivissima.

Arnaldo Arnaldi, Vittorio Fiore, 
Pierluigi Salvadeo
SCENOGRAFIE PORTATILI 
a cura di Marina Spreafico, Siracusa, 
Let tera Ventidue, 2016, pagg. 80,  
euro 18

Scenografie Portatili è una riflessione 
sul teatro, un laboratorio di scenotec-
nica, un percorso scenico dall’abitare 
all’indossare uno spostamento dal co-
stume teatrale all’architettura della 
scena una corrente di pensiero tra 
materiali usuali e innovazioni morfolo-
giche una applicazione tecnologica 
all’invenzione coreografica una visio-
ne di città un teatro di vita.
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Elena Tamburini  
CULTURE ERMETICHE 
E COMMEDIA DELL’ARTE. 
TRA GIULIO CAMILLO 
E FLAMINIO SCALA 
Roma, Aracne, 2016, pagg. 268,  
euro 16

Nella sua Idea del Theatro (1550), Giulio 
Camillo descrive una macchina di sua 
invenzione che accoglieva l’intera mole 
dello scibile umano, ordinato secondo 
immagini capaci di suscitare e tratte-
nere la nostra “affezione”. In questo 
studio se ne inseguono le tracce, tra la 
Serenissima e la Milano di Carlo Borro-
meo, tra pittori (come Tintoretto) e 
cortigiane-attrici, fino a Flaminio Sca-
la, Isabella e Francesco Andreini.

Bella Merlin
IL SISTEMA STANISLAVSKIJ 
COME CASSETTA DEGLI ATTREZZI
Roma, Dino Audino Editore, 2016, 
pagg. 168, euro 19

Per comprendere e ben valutare le 
teorie del padre della recitazione 
moderna, Bella Merlin ha scritto que-
sta guida pratica. Ogni step dell’ap-
prendimento del Sistema è accompa-
gnato da una serie di esercizi che 
rendono il libro una «cassetta degli 
attrezzi», dove la respirazione, la 
concentrazione e l’attenzione, la me-
moria emotiva, l’immaginazione, il 
monologo interiore ecc. siano facil-
mente utilizzabili.

Barbara Arnett Melchiori
SHAKESPEARIANA
a cura di Carla De Petris e Fabio Luppi, 
Roma, Bulzoni, pagg. 202, euro 12

Il volume raccoglie i saggi sul teatro 
di Shakespeare che Barbara Arnett 
Melchiori ha prodotto nell’arco del 
quarantennio dal 1960 al 2003. Sha-
kespeare come strumento di rifles-
sione sulla propria cultura d’origine, 
un filo rosso intrecciato all’originale 
percorso critico sugli autori vittoria-
ni ed edoardiani noto e apprezzato 
internazionalmente, in opere della 
studiosa inglese, attiva nell’universi-
tà italiana. I saggi sono nell’ordine 
cronologico di pubblicazione e tratta-
no la produzione shakespeariana nel-
la sua quasi interezza.  

Fausto Sesso 
DONNE DI SHAKESPEARE
Bergamo, Moret ti & Vitali, 2016,  
pagg. 288, euro 19

Caterina, Giulietta, Rosalinda, Viola, 
Ofelia… i principali personaggi fem-
minili di Shakespeare vengono rac-
contati dall’autore nelle interpretazio-
ni delle migliori attrici che li hanno 
portati in scena negli ultimi decenni. 
Per ogni personaggio, un’intervista a 
una donna di teatro tra cui Anna Bo-
naiuto, Valentina Cenni, Melania Giglio, 
Monica Guerritore, Arianna Scomme-
gna, Serena Sinigaglia. A seguire ogni 
intervista, una riflessione sugli aspet-
ti del femminile evocati da ciascun 
personaggio, con il pensiero di psico-
logi, sociologi e filosofi.

Alessandra Romano 
IL PALCOSCENICO 
DELLA TRASFORMAZIONE. 
PROCESSI DI APPRENDIMENTO 
NEL TEATRO DELL’OPPRESSO 
Milano, Franco Angeli, 2016, pagg. 340, 
euro 36

Obiettivo del testo è proporre il Tea-
tro dell’Oppresso come dispositivo 
pedagogico per mettere in discus-
sione i modi di pensare e di agire, 

per sviluppare consapevolezza delle 
oppressioni esterne e interiorizzate 
e per creare le condizioni per pro-
muovere apprendimento trasfor-
mativo. 

Gaetano Oliva
IL GIOCO DRAMMATICO
Arona (No), Edi tore Xy. i t ,  2016,  
pagg. 314, euro 20

Indirizzato a un ampio pubblico di let-
tori, non solo esperti di teatro, ma an-
che e soprattutto educatori, inse-
gnanti e operatori sociali, il volume 
vuole approfondire la valenza pedago-
gica dell’esperienza teatrale del gioco 
drammatico, par tendo da alcuni 
aspetti fondamentali appartenenti al-
la storia del teatro del Novecento. 
Punto di partenza il sistema pedagogi-
co teatrale destinato alla formazione 
degli attori, nato nei primi anni del 
Novecento con Jacques Copeau e Léon 
Chancerel. 

Rafael Spregelburd
SPAM
Imola, Cue Press, pagg. 129, euro 11,99 
cartaceo, 5,99 e-book

Un mese intero di spamming nella 
posta elettronica di un professore 

universitario è il fulcro attorno a 
cui gira il meccanismo del testo. Av-
valendosi della collaboraz ione 
drammaturgica della regista e tra-
duttrice Manuela Cherubini, Spre-
gelburd scrive una pièce che è una 
sorta di sistema modulare, in cui la 
cronologia dei giorni e degli eventi 
si pone come un mosaico di pezzi in-
tercambiabili fra loro. 

Antonio Tarantino
MATERIALI PER UNA TRAGEDIA 
TEDESCA
Imola, Cue Press, 2016, pagg. 236,  
euro 11,99 cartaceo, 5,99 e-book

Antonio Tarantino ripercorre, in un 
kolossal da ottantacinque personag-
gi, uno dei periodi più bui della sto-
ria della Germania: gli anni Settanta 
delle imprese della banda Baader-
Meinhof, del rapimento e uccisione 
dell’industriale Schleyer, del dirotta-
mento di un aereo della Lufthansa a 
Mogadiscio, delle strategie politiche 
del governo Schmidt e del «suicidio 
di Stato» dei terroristi tedeschi nella 
prigione di Stammheim. L’edizione 
contiene i disegni inediti di Antonio 
Tarantino, brani dell’opera mai pub-
blicati, una prefazione dell’autore e 
uno scritto di Fabrizio Arcuri e Mat-
teo Angius.

Un disegno di Antonio Tarantino  
tratto dal volume Materiali  
per una tragedia tedesca,  

edito da Cue Press.

BIBLIOTECA
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Il triste spettacolo della politica culturale: 
Fus, nuove nomine e censura in Turchia
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

O
ra possiamo dirlo: è stata un’estate di cambia-
menti. E non per gli spettacoli che si sono visti 
ai Festival quanto, piuttosto, per ciò che cir-

conda l’universo-teatro, la politica culturale. 

Il pasticcio del Decreto Fus
Il primo sentore che qualcosa sarebbe successo si è 
avuto il 28 giugno. Lo avevamo anticipato nel dossier 
di luglio: il Teatro dell’Elfo di Milano e il Teatro Due di 
Parma hanno vinto il ricorso al Tar Regionale Lazio. 
Ma, soprattutto, hanno ottenuto l’impensabile, la di-
chiarazione, da parte del Tar, di illegittimità del De-
creto Franceschini. La reazione del Ministro non si è 
fatta attendere, sono stati proposti degli emenda-
menti, ma gli sviluppi successivi sembrano dar ra-
gione agli attori. Il 2 luglio, il Consiglio di Stato - VI 
sezione giurisdizionale - ha sospeso la sentenza del 
Tar, ma solo provvisoriamente e in via cautelare, in 
modo da garantire la continuità dei finanziamenti e 
le opportune modifiche al DM, demandando la deci-
sione alla Camera di consiglio collegiale. Che è arri-
vata, puntuale, il 22 luglio, con l’ordinanza 2970, fis-
sando la discussione con le parti, Mibact, Elfo e 
compagni, in tempi celeri, il 13 ottobre.
Nulla di concreto, dunque, ma, nei fatti, una rivolu-
zione: per la «grave svalutazione del parametro del-
la qualità artistica», il Decreto rischia di essere can-
cellato, aprendo la strada a un nuovo Codice dello 
spettacolo dal vivo, delegato al Governo. 

Non tutti, tuttavia, ci stanno - buttare via il bambino 
con l’acqua sporca non è utile per nessuno, e ci so-
no elementi, nel DM, «il finanziamento triennale, l’in-
vestimento sugli under 35, il sostegno alle residen-
ze, un nuovo ruolo dei festival, il perfet tibile 
meccanismo della multidisciplinarietà», che an-
drebbero salvaguardati. Agis, Federvivo e C.Re.S.Co 
hanno avanzato delle proposte, ferma restando la 
filosofia che informa il Decreto. Ma nell’attesa della 
sentenza di ottobre, il sistema si avvita in un’impas-
se che rischia di rivelarsi letale.

Il valzer delle nomine
È in questo contesto che, a luglio, è arrivata la secon-
da sorpresa. Eva Neklyaeva, bielorussa, classe 1980, 
viene nominata alla direzione di Santarcangelo per il 
triennio 2017-2019, succedendo a Silvia Bottiroli. E, 
immediatamente, sollevando le polemiche. Perché, 
se è vero che il Comune mira all’internazionalizzazio-
ne del Festival, il legame della Neklyaeva con la “piaz-
za” è nullo. E poco importa che la nuova direttrice 
abbia comunicato di volervisi trasferire: il rischio di 
uno scollamento con l’esistente è tangibile.
Più “pacifica” è stata la nomina per il quadriennio 
2017-2020 di Antonio Latella, a fine agosto, alla 
Biennale Teatro. Inaspettata, ma auspicata perché 
s’inserisce in quello sforzo di rinnovamento che con 
Àlex Rigola la Biennale ha intrapreso. Non solo con 
l’ospitalità dei maestri, ma con i progetti formativi, 

l’attenzione ai giovani. Un tema che certo è nelle cor-
de di Latella, che ai progetti site-specific e al concor-
so delle nuove generazioni ha dedicato molto del suo 
talento e del suo lavoro.
Che dire, poi, di Sergio Escobar, alla guida del Picco-
lo Teatro fino al 2020. La conquistata autonomia, i 
conti in ordine, il record di abbonati nel 2016/2017 
(25.527) avevano “blindato” il direttore. Ma il manca-
to conguaglio in denaro - Escobar, in pensione, non 
percepirà uno stipendio, secondo la Legge Madia, 
ma solo un rimborso spese - mette i Cda dei teatri 
pubblici di fronte a un bivio, per il futuro: puntare, 
risparmiando, sui pensionandi, o investire su di un 
nuovo direttore, magari emergente? 
Una domanda, questa, che non sembra essersi po-
sta l’Ert, nell’era post Pietro Valenti. L’(in)aspettata 
nomina di Claudio Longhi per il quadriennio 2017-
2020, tuttavia, a fronte di una concorrenza agguerri-
ta (Ruth Heynen, delegato generale dell’Unione dei 
Teatri d’Europa; Serge Rangoni, vicepresidente 
dell’Etc; persino Silvia Bottiroli e Rodolfo Sacchetti-
ni, forti dell’esperienza a Santarcangelo) è stata let-
ta dai maligni come una scelta di comodo - per la 
lunga militanza di Longhi nell’Ert e nel Progetto Pro-
spero - sì da garantire una continuità di gestione e 
spazi di manovra al vecchio direttore.

Il caso Erdogan
Di fronte a tali sommovimenti, il teatro italiano si è 
dimostrato poco attento verso quanto stava succe-
dendo fuori, in Turchia. Anche perché il grosso,  
Erdogan, lo aveva già fatto, all’indomani del finto 
golpe del 15 luglio, arrestando migliaia di militari, 
magistrati, insegnanti, dipendenti pubblici. Solo che 
questa volta il despota è andato a colpire il teatro, 
sottoponendo a inchiesta decine di artisti e vietan-
do, all’apertura della stagione e nei teatri pubblici, 
Shakespeare, Cechov, Brecht, Dario Fo, a favore di 
opere locali allineate al regime, «per contribuire 
all’integrità e all’unità della patria e per rafforzare i 
sentimenti nazionali». 
Certo, qualche voce, contro Erdogan, si è levata. Ser-
gio Escobar e Stefano Massini hanno rivendicato «la 
grandezza e la laicità della cultura turca» e invitato 
l’Italia ad aprire le porte agli attori e ai registi tur-
chi. I giornali hanno riportato la notizia. L’Anct ha 
pubblicato sul sito un comunicato per solidarizzare 
con tutti coloro che «lottano per la difesa della li-
bertà di pensiero e di espressione». Ma manca, an-
cora, un’iniziativa congiunta, facendo pressing 
sull’Ute, la Comunità Europea, l’Unesco, per una pre-
sa di posizione ufficiale. Perché una rivoluzione, se 
costruttiva, può e deve passare dal teatro. ★
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Record di donazioni  
con l’Art Bonus
Primi successi per la Legge Franceschini, che con-
sente un credito d’imposta, pari al 65% dell’importo 
donato a chi effettua erogazioni liberali a sostegno 
del patrimonio culturale pubblico italiano. Il record è 
per la Lombardia, con 55 progetti beneficiati (la Sca-
la, prima fra tutti con 23 milioni di euro). Al secondo 
posto (quinto in Italia) l’ex Piscina Caimi annessa al 
Franco Parenti (5 milioni). Seguono, fra i teatri, il Do-
nizetti di Bergamo (3,8 milioni), il Sociale di Como 
(454.900), il Grande di Brescia (204.000) e, fuori dalla 
Lombardia, l’Arena (9 milioni) e l’omonima fondazione 
veronese (6,75), il Regio di Torino (3,99), il Comunale 
di Bologna (3,29), il Regio di Parma (2,9) e l’Opera di 
Roma (2,53 milioni). Tre le categorie per le quali è ap-
plicabile la Legge: manutenzione delle strutture; so-
stegno all’attività di fondazioni lirico-sinfoniche e tea-
tri di tradizione; realizzazione e potenziamento di 
strutture di enti e istituzioni dello spettacolo.
Info: artbonus.gov.it

Palermo, il Biondo in burrasca
La crisi dello Stabile palermitano è nota da tempo: il 
debito di 1,2 milioni di euro, il mancato riconoscimen-
to come Teatro Nazionale, i fondi del 2016 da Stato, 
Regione e Comune che non arrivano e un’identità ar-
tistica da risollevare, dopo la gestione Carriglio. A 
questo il neodirettore Roberto Alajmo, voluto dal sin-
daco Orlando, s’è dedicato negli ultimi due anni, ri-
scuotendo qualche risultato, anche grazie alla pre-
senza di Emma Dante, artista residente. L’incrinarsi 
dei rapporti con Orlando (che aveva lamentato il 
mancato rientro del debito) aveva indotto Alajmo e la 
Dante alle dimissioni ai primi d’agosto, poi rientrate 
grazie alla fiducia rinnovata dal Cda ad Alajmo e al 
suo piano di risanamento, che prevede un taglio del 
20% sulla stagione, l’azzeramento delle consulenze 
esterne e il ridimensionamento dell’organico. 
Info: teatrobiondo.it

Siae, o del teatro che cresce
È stata presentata a luglio l’edizione 2015, la decima, 
dell’Annuario dello Spettacolo, edito dall’Osservato-
rio dello Spettacolo della Siae. Positivi i risultati, po-
tendo registrare un incremento dell’offerta di spet-
tacoli (+4,95% per il teatro), degli ingressi (+3,05%), 
la spesa al botteghino (+1,80%, con un +6,69% per la 
prosa e un +30,04% per il circo), la spesa del pubbli-
co (+2%, di cui +3,77% per la prosa, +1,95% per la li-
rica, +15,56% arte varia e +24,04% per il circo) e del 
volume d’affari (+1,78%, di cui +4,08% per la prosa, 
+0,11% per la lirica, +13,65% di arte varia e +23,10% 
per il circo). Nessuna sorpresa per quanto riguarda 
lo spettacolo campione d’incasso: L’ora del Rosario 
di Fiorello, con 167.531 spettatori.
Info: siae.it

programma della 31a edizione di Romaeuropa, 
quest’anno attenta alla valorizzazione di nuovi spa-
zi a Roma. Fra gli appuntamenti di teatro, fino al 3 
dicembre, tutti in prima nazionale, vanno ricordati 
almeno i Forced Entertainment e il loro Shakespea-
re da tavolo (8-16 ottobre), Giorgio Barberio Cor-
setti (10-13 novembre), Frosini/Timpano (18-20 no-
vembre) e Deflorian/Tagliarini (23-27 novembre). 
Fra gli ospiti della danza, Liz Santoro e Pierre Go-
dard (28-29 ottobre), Jan Martens (2 novembre), 
C&C Company e Residenza Idra (3 novembre), e Ann 
Van Den Broek (5-6 novembre). 
Info: romaeuropa.net

Roma, riapre Il Quarticciolo
Era chiuso da un anno, dopo che, finito il biennio di 
gestione di Veronica Cruciani, il Comune di Roma 
aveva lanciato a luglio 2015 un bando per la nuova 
assegnazione di tutti i “teatri di cintura”. C’è volu-

Radicondoli, il Premio Garrone per critici e maestri
Più di 130 operatori hanno segnalato i maestri di teatro e i critici ritenuti importanti per la propria 
crescita artistica. Fra i premiati, ci piace partire dal “critico più sensibile al teatro che muta” Diego 
Vincenti, collaboratore della nostra testata, Hystrio, e de Il Giorno. Il “Premio Nico Garrone a maestri 
che sanno donare esperienza e saperi” è andato ad Antonio Latella e a Carlo Mangolini, direttore ar-
tistico di Operaestate, mentre il Premio speciale della Giuria è stato assegnato a Terreni Creativi, fe-
stival organizzato da Kronoteatro ad Albenga. 
La giuria - composta da Elena Zweyer, Sandro Avanzo, Claudia Cannella, Enrico Marcotti, Valeria Otto-
lenghi ed Elena Lamberti - ha consegnato i premi il 29 luglio, presso Palazzo Bizzarrini, a Radicondoli 
(Si) nell’ambito del festival che Nico Garrone ideò e diresse. 
Giunto alla settima edizione, il premio è promosso dal Festival di Radicondoli, Anct-Associazione 
Nazionale dei Critici di Teatro, Radicondoli Arte, Comune di Radicondoli in collaborazione con Do-
minio Pubblico e Kilowatt Festival. Ilaria Angelone Info: radicondoliarte.org 

Vie Festival, tra libertà e futuro
Proseguono tra Modena e Bologna, Carpi e Vignola, 
fino al 23 ottobre, gli appuntamenti della dodicesi-
ma edizione di Vie Festival, in compagnia di Terzo-
poulos (19-20), Koršunovas e Budraitis (22-23). Al te-
ma della libertà pensano i Belarus con la Pussy Riot 
Marya Alyokhina (22-23). L’immagine è centrale per 
le nanodanze di Michèle Anne De May e Jaco Van 
Dormael (18-19), ma anche per i Berlin (21-23). Infine 
i giovani, raccontati da Babilonia Teatri (22-23), da 
Gli Omini (17-20) e da Carullo-Minasi (22-23), ma an-
che dagli attori del Progetto Santa Estasi, diretti da 
Antonio Latella (14-15). 
Info: viefestivalmodena.com 

Fondazioni Liriche, 
il bilancio in pareggio
È stato approvato il 2 agosto, con voto di fiducia, il 
decreto che dovrebbe dare un nuovo assetto alle 
Fondazioni lirico-sinfoniche. Il nocciolo sta nel vinco-
lare la concessione dei finanziamenti pubblici ad al-
cuni parametri quali l’efficienza gestionale, la stabi-
lità economico-finanziaria, la capacità di reperire 
risorse private, un congruo numero di produzioni 
anche internazionali. Obbligo di adeguarsi entro il 31 
dicembre 2018. Chi non dovesse riuscirci, verrebbe 
“declassato” a “teatro lirico-sinfonico”, perdendo i 
vantaggi dello status di Fondazione. Tutto bene, allo-
ra? Se legare la concessione dei finanziamenti pub-
blici all’obiettivo del pareggio di bilancio e dell’effi-
cienza gestionale ed economica sembra sacrosanto, 
meno chiaro sembra il modo in cui raggiungerla 
senza incidere negativamente sulla qualità artistica 
e del lavoro. Tasto dolente questo, se si pensa ai sa-
crifici già compiuti da molte Fondazioni per godere 
del “salvataggio” previsto dal Decreto Bray. 

Teatro e danza a Romaeuropa
Barbarians di Hofesh Shechter (foto sopra: Gabrie-
le Zucca) ha inaugurato, dopo l’anteprima estiva, il 
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per Il testamento di Maria di Colm Toi-
bin; la regista Maria Maglietta e l’atto-
re Marco Baliani per Trincea; la miglio-
re compagnia Itineraria Teatro e il 
miglior clown e mimo Michele Cafacci; 
mentre ad Antonio Calbi e Mario Mar-
tone è andato il Premio per la direzio-
ne artistica. Giancarlo Dettori e Giulia 
Lazzarini si sono aggiudicati invece 
l’Enriquez alla carriera.
Info: enriquezlab.org

Addio a Daniela Dessì
Si è spenta il 20 agosto a Brescia, a 
59 anni, il soprano Daniela Dessì, 
stroncata dalla malattia. Genovese, 
si formò a Parma e Siena, prima del 
debutto a Savona, nel 1979, ne La ser-
va padrona di Pergolesi. Interprete 
eclettica, in grado di spaziare tra il 
repertorio mozartiano, barocco, ver-
diano, pucciniano e verista, collaborò 
con Riccardo Muti alla Scala, Claudio 
Abbado allo Staatsoper di Vienna, Ja-
mes Levine al Metropolitan di New 
York, Giuseppe Sinopoli alla Deutsche 
Oper di Berlino, Daniele Gatti al Co-
munale di Bologna, Zubin Mehta alla 
Bayerische Staatsoper di Monaco, 
Gianluigi Gelmetti all’Opera di Roma e 
al Rossini Opera Festival di Pesaro, 
all ’Arena di Verona con George 
Prêtre e, di nuovo, Zubin Mehta.

Ateatro compie 15 anni
Era il 14 gennaio 2001 quando venne 
pubblicato il numero zero di ateatro.it. 
Quindici anni dopo, il sito fondato da 
Oliviero Ponte di Pino si presenta con 
una veste rinnovata, un’associazione 
cul turale e un proget to per il 
2016/2017, col sostegno della Fondazio-
ne Cariplo: “Le arti dello spettacolo dal 
vivo: passioni e saperi”. Molte le inizia-
tive, nella prospettiva dell’audience de-
velopment e audience building, decli-
nate nel consueto appuntamento con 
le Buone Pratiche (Milano, 25 febbra-
io), indagini, pubblicazioni, incontri per 
spettatori e operatori. Diversificati i fi-
loni d’indagine, dal rapporto col terri-
torio all’analisi del Decreto Franceschi-
ni (22 ottobre); la formazione nel 
teatro sociale e di comunità (3-4 e 5 
novembre); la relazione tra teatro e ci-
nema (26-27 novembre); il confronto 
tra i maestri e le nuove generazioni (28 
novembre, 12 dicembre). 
Info: ateatro.it 

Tornano  
i Premi Enriquez
Sono stati assegnati ad agosto a Sirolo 
i Premi Franco Enriquez per l’impegno 
civile, XII edizione, attribuiti dall’omoni-
ma associazione in collaborazione con 
il Teatro della Pergola di Firenze. Molti 
i vincitori, tra cui i drammaturghi Enri-
co Comi e Fabrizio De Giovanni 
(quest’ultimo, anche miglior attore) 
per Stupefatto; il regista Marco Tullio 
Giordana e l’attrice Michela Cescon 

to un anno per decidere e ora la Cru-
ciani, affiancata da Ascanio Celesti-
ni, ha avuto la conferma. Dopo il 
reading dedicato a Pasolini e alla 
Morante, a fine agosto, la stagione 
riparte: fra gli ospiti Atacama, Argil-
la Teatri, Lisa Ferlazzo Natoli, Muta 
Imago e Daniele Timpano. Molte le 
iniziative con il quartiere: una per-
formance fra i palazzi (in collabora-
zione con Teatro di Roma) e i labora-
tori con cittadini romani e stranieri 
tenuti da Celestini.
Info: teatriincomune.roma.it
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A Positano, la danza  
è internazionale
Si è tenuta a settembre la 44a edizione 
del Premio “Positano premia la danza - 
Léonide Massine”, quest’anno in net-
work con il Prix Benois de la Danse di 
Mosca, Ballet2000 di Cannes, Interna-
tional Ballet Festival di Miami e l’Equili-
brio di Roma. Segnaliamo il premio alla 
carriera a Vladimir Vassiliev; Marie 
Chouinard, coreografo dell’anno; Eric 
Vu-An per la ripresa di un raro reper-
torio coreografico; Aurélie Dupont per 
il percorso artistico nel 2016; i Premi 
Benois-Massine Mosca-Positano, Musi-
ca per la Danza, Luca Vespoli all’alta 
formazione e Massine Legacy, andati 
ad Alicia Amatriain, Richard Bonynge, 
Victor Ullate ed Hélène Trailine. 
Info: positanopremialadanza.org

Firenze, insieme 
per l’Europa
L’Associazione Osservatorio dei Mestieri 
d’Arte, in partenariato con la Fondazio-
ne Teatro della Toscana e Fondazione 
Spazio Reale, l’Ensaama a Parigi e l’Eyn-
crin in Bulgaria, si è aggiudicata il ban-
do europeo Erasmus + Azione chiave 2 + 
Partenariati strategici per l’innovazione 
(315.910 euro), con un progetto di for-
mazione laboratoriale, della durata di 
30 mesi, per l’acquisizione di competen-
ze tecnico-specialistiche nell’ideazione e 
realizzazione di costumi e scenografie. 
Le attività verranno documentate e re-
gistrate su piattaforma web.
Info: osservatoriomestieridarte.it

Borgio Verezzi dei record
10.326 presenze, +16,1% sulla scorsa 
stagione; 229.126 euro d’incasso, 
+19,8%, il sold out a ognuna delle 22 se-
rate, il Premio Tatiana Pavlova per le 
manifestazioni teatrali: sono i numeri 
da record della cinquantesima edizione 
del Festival di Borgio Verezzi, diretto da 
Stefano Delfino. Nel corso della rasse-
gna, sono stati consegnati tre riconosci-
menti: il quarantaseiesimo Premio Vere-
tium per la prosa a Maria Paiato; il 
Premio Camera di Commercio Riviere di 
Liguria allo spettacolo Figli di un dio mi-
nore; e un premio speciale allo sceno-
grafo Alessandro Chiti per la quattordi-
cesima partecipazione al Festival.
Info: festivalverezzi.it

Maschere del Teatro,  
un copione annunciato
Si rinnovano ogni anno, a settembre. E ogni anno sollevano una ridda 
di polemiche. Meno scandalosa di altre, quanto a conflitto d’interessi 
(solo uno, il più importante, il premio come miglior spettacolo di prosa 
a Luca De Fusco, patron dell’iniziativa, per Orestea) l’edizione 2016 del-
le Maschere del Teatro, tenutesi l’8 settembre al Mercadante di Napo-
li con la conduzione di Tullio Solenghi e la consueta differita Rai, con-
ferma tuttavia il legame dei giurati con l’establishment e una certa resi-
stenza a cogliere quanto di effettivamente nuovo, o di valore, sia stato 
nel frattempo prodotto dal teatro italiano. 
Così i premi alla Morte di Danton di Martone (ben tre, attore protagoni-
sta, Paolo Pierobon; costumi, Ursula Patzak; luci, Pasquale Mari - nella 
foto) e a Il Prezzo di Umberto Orsini (due, attore non protagonista, Um-
berto Orsini; attrice non protagonista, Alvia Reale). 
Nessuna novità di rilievo neppure per il resto del parterre, fatta ecce-
zione per la regia di Ivanov di Filippo Dini: così la migliore attrice An-
na Foglietta per La pazza della porta accanto, regia di Alessandro Gas-
smann; l’emergente Federica Sandrini per Signorina Else di Alberto Oli-
va; Fabrizio Gifuni per il monologo Lo straniero di Camus; Sergio Tra-
monti per la scenografia de La dodicesima notte di Carlo Cecchi; Andrea 
Liberovici per le musiche del Macbeth Remix e Ruggero Cappuccio, mi-
glior autore di novità italiana per Spaccanapoli Times. Sono andati, poi, 
a Glauco Mauri e al Soprintendente del Sito archeologico di Pompei, 
Massimo Osanna, il Premio speciale del Presidente di Giuria e alla me-
moria di Graziella Lonardi Buontempo. Roberto Rizzente 
Info: teatrostabilenapoli.it



Hy115

LA SOCIETÀ TEATRALE

Il restyling 
di Segni d’Infanzia
Si terrà a Mantova, dal 26 ottobre al 2 
novembre, l’11a edizione di Segni - New 
Generations, il Festival di teatro ragazzi 
organizzato dall’Associazione Segni 
d’Infanzia. Diverse le novità del 2016, il 
nuovo nome, l’immagine, il logo (un lu-
po, disegnato da Dario Fo), le giornate 
che da 5 passano a 8. Molte le iniziative 
in programma, dai percorsi sensoriali 
di Scarlattine Teatro alle fiabe rivisitate 
dal Teatro delle Briciole, dal cabaret 
ispirato a Calder di Laurent Bigot al la-
boratorio di critica coordinato da Stra-
tagemmi, fino a Stefano Benni.
Info: segnidinfanzia.org

Lo Stabile di Catania 
sotto sfratto
Sfratto per morosità: tanto hanno do-
vuto subire, a luglio, i dipendenti del Te-
atro Stabile di Catania. In crisi finanzia-
ria da tempo, con un deficit di 8 milioni 
di euro e un’inchiesta della Procura e 
della Guardia di Finanza in corso, lo Sta-
bile perde il Teatro Musco, la sala mino-
re nei fatti, ma nella quale nacque il Te-
atro, nel 1958 con Turi Ferro e Mario 
Giusti. Al commissario straordinario 
Giorgio Pace, insediatosi a fine luglio 
per volontà dell’assessore Barbagallo, il 
compito di risolvere l’inghippo.
Info: teatrostabilecatania.it

Morto Mimmo Craig
Guglielmo “Mimmo” Craig, spezzino, 
classe 1925, è morto a Milano lo scorso 
8 settembre. Caratterista di successo, 
esordì con la Compagnia Errepi di Remi-
gio Paone e collaborò, fra gli altri, con la 
compagnia di Dario Fo (Ladri, manichini 
e donne nude, 1958; Gli arcangeli non 
giocano a flipper, 1959) e al Piccolo con 
Giorgio Strehler (La moscheta, 1970; Il 
bagno, 1972; La grande magia, 1985). Da 
ricordare anche la sua avventura cine-
matografica, con Renato Rascel e Carlo 
Lizzani, e soprattutto televisiva, negli 
anni Sessanta con Carosello.

Le Albe al cinema
È stato presentato a settembre nella 
sede della Regione Emilia Romagna a 
Bologna Vita agli arresti di Aung San 

Suu Kyi di Marco Martinelli del Teatro 
delle Albe. Tratto dall’omonimo spetta-
colo, finanziato con la legge regionale, 
il film recupera l’immaginario di De-
rek Jarman e Sergej Paradžanov per 
raccontare la vita del Premio Nobel 
per la Pace nel 1991, con un cast di at-
tori di primo livello, da Ermanna Mon-
tanari a Elio De Capitani, da Roberto 
Magnani a Sonia Bergamasco.
Info: teatrodellealbe.com

L’Accademia della Scala 
e Tim per i giovani
L’Accademia Teatro alla Scala e la Fon-
dazione Tim hanno siglato una part-
nership triennale finalizzata al soste-
gno dei giovani talenti, scenografi, 
sarti, ballerini, musicisti, cantanti, co-
risti. L’accordo prevede per ogni anno 
una campagna di crowdfunding per 
127 borse di studio sulla piattaforma 
di Tim WithYouWeDo e un progetto 
specifico per la promozione delle pro-
poste didattiche della scuola.
Info: accademialascala.it

Il Premio Cervi 
per resistere
Alla 15a edizione del Festival Teatrale 
di Resistenza, Premio Museo Cervi - 
Teatro per la Memoria, è stato pre-
miato lo spettacolo Esodo Pentateuco 
#2 de La Confraternita del Chianti/
Dramma italiano di Fiume-Teatro Na-
zionale Croato Ivan De Zajc, mentre 
Sic Transit Gloria Mundi di Ippogrifo 
Produzioni conquista il secondo po-
sto. Va invece ad Albania Casa mia di 
Argot la menzione speciale e, ex-ae-
quo con Questo è il mio nome del Tea-
tro dell’Orsa, il premio del pubblico.
Info: istitutocervi.it

Una rivista per Gibellina
In occasione della 35a edizione delle 
Orestiadi, in seno al laboratorio di scrit-
tura giornalistica, è nata #Crisi, la rivi-
sta ufficiale della kermesse. L’ideazione 
e i contenuti sono a cura di Vincenza Di 
Vita, le illustrazioni di Isabella Giorgio, la 
direzione artistica e l’impaginazione di 
Ninni Scovazzo. Cinque giovani giornali-
ste, selezionate con un bando, hanno 
curato anche un archivio video- fotogra-
fico del festival e i social media. 
Info: fondazioneorestiadi.it

Il Crt diventa fondazione
Cambio di passo per il Crt di Milano: lo 
storico teatro sperimentale è diventa-
to, a luglio, Fondazione Crt/Teatro 
dell’Arte. Socio di maggioranza del nuo-
vo Cda è la Triennale, accanto al Crt, 
Triennale Design Museum, Ponderosa 
Music&Art. Presidente, il docente di 
organizzazione aziendale alla Bocconi 
Severino Salvemini. Renato Besana, Eri-
ca Corti, Titti Santini e Franco Laera 
completano la rosa dei consiglieri. Um-
berto Angelini, direttore artistico del 
Festival Uovo e sovrintendente del Tea-
tro Grande di Brescia, è invece il nuovo 
curatore artistico per il biennio 2017-
2018, coadiuvato da Massimo Torrigia-
ni, Davide Giannella e Valeria Cantoni.
Info: crtmilano.it

Tramedautore 2016
Non poteva che essere dedicata ai 
problemi dell’Europa, le differenze 
tra il Nord e il Mediterraneo, la man-
cata integrazione, la cultura neolibe-
rista, l’edizione 2016, la 16a, di Tra-
medau tore (15 -25 se t tembre). 
Diretto da Angela Lucrezia Calicchio 
e Tatiana Olear e promosso da Outis, 

il festival ha proposto spettacoli da 
Germania, Italia, Macedonia, Monte-
negro e la Norvegia di Jon Fosse, con 
il quale la rassegna ha debuttato, al 
Piccolo Teatro. 
Info: outis.it

A Mantova,  
un palco galleggiante
È stato inaugurato a settembre, in oc-
casione di Mantova Capitale Italiana 
della Cultura 2016 e con la partnership 
della Fondazione Umberto Artioli, l’ar-
cipelago di Ocno, un gruppo di sette 
isolotti galleggianti nel Lago Inferiore. 
Ideato da Joseph Grima, il “palcosceni-
co galleggiante” di 800 mq, adibito a 
spettacoli ed eventi, verrà smontato in 
ottobre e ricollocato in primavera, con 
una diversa disposizione.
Info: mantova2016.it

L’arte contro le mafie
Si è svolta a settembre ad Afragola 
(Na) la rassegna “Teatro Deconfisca-
to: la cultura e l’arte contro le mafie”, 
all’interno dell’ex tenuta Magliulo. Il 
bene confiscato a un clan di camorri-

Addio ad Anna Marchesini, 
maestra di ironia e coraggio
Esistono diversi gironi d’immor-
talità relativa: il primo in ordine 
d’importanza affettiva per il pub-
blico è quello dove ruota sempre e 
per sempre la sua canna di bambù 
Charlot, affiancato dal principe 
dei burattini, Totò. 
Tanto diversa in tutti i sensi e non-
sensi, Anna Marchesini (Orvieto 
19 novembre 1953-30 luglio 2016), 
che ha giocato da titolare in se-
rie A, ora è passata anzi tempo 
ma con tutti gli onori al club Cha-
plin-De Curtis. La sua importante 
e tuttavia non convenzionale formazione teatrale le facilitò e consentì la 
conquista della vasta popolarità televisiva come co-titolare del Trio con 
Solenghi e Lopez. Da solista, affermò perentoriamente il suo carattere, 
che ha modificato il concetto stesso di “carattere femminile” nella sua 
accezione attoriale (come dimenticare, tra gli innumerevoli personaggi, 
la Signorina Carlo, la sessuologa Merope Generosa, Sora Flora). Ma il tri-
buto della platea è quel sorriso che accompagna il compianto nel ricordo 
imperituro, seppur approssimativo, di una gag riuscita, di un “numero” 
azzeccato. Brava, Anna: sei stata brava e ti hanno chiamata in camerino 
troppo presto. Fabrizio Sebastian Caleffi 
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corre la carriera dello scenografo, 
con la testimonianza dei registi con 
cui collaborò, dal Ronconi dell’Orlan-
do Furioso a Giancarlo Sepe, Paolo 
Poli, Gigi Proietti, Glauco Mauri. L’an-
teprima si è tenuta a settembre a 
Viareggio.
Info: ethnosfilm.tv

L’autunno di C.Re.S.Co.
Avrà luogo a Brescia dal 24 al 26 no-
vembre, all’interno del Festival Won-
derland, l’assemblea nazionale di C.
Re.S.Co. Per l’occasione, si terrà un in-
contro pubblico sulla legge per lo 
spettacolo dal vivo e un nuovo appun-
tamento di Lessico Contemporaneo. 
Segnaliamo, poi, l’incontro con le 
compagnie lombarde del 29 ottobre, 
nell’ambito di Segni d’Infanzia.
Info: progettocresco.it

Roma per la cultura 
omosessuale
Si è tenuta a settembre all’India di Ro-
ma la ventitreesima edizione di “Garo-
fano verde - scenari di teatro omoses-
suale”. Priva di sostegni istituzionali, 
la rassegna curata da Rodolfo di 
Giammarco è stata resa possibile 
dall’appoggio degli artisti - Babilonia 
Teatri, Vetrano e Randisi, Danio Man-
fredini - del Teatro di Roma e della So-
cietà per Attori.
Info: teatrodiroma.net

A Rolando Panerai  
il Premio Callas
Terza edizione del Festival Internaziona-
le Scaligero Maria Callas Verona: il bari-
tono Rolando Panerai riceve il Premio 
Speciale alla Carriera. Come consuetu-
dine, la cerimonia ha avuto luogo all’ho-
tel Due Torri il 2 agosto, ricorrenza del 
debutto di Maria Callas all’Arena, nel 
1947, con La Gioconda.  
Info: festivalinternazionalemariacal-
las.org

Nuova direzione 
per la Biennale Danza
Marie Chouinard, pluripremiata co-
reografa canadese, fondatrice de Le 
Prix de la Danse de Montreal, suben-
trerà a Virgilio Sieni alla direzione 

sti è stato deconfiscato e restituito 
all’uso pubblico per ospitare tre mo-
nologhi “a tema”: L’infame del diretto-
re artistico Giovanni Meola, Paneno-
stro  di Rosario Mastrota sulla 
‘ndrangheta e U Parrinu di Christian 
Di Domenico. 
Info: teatrodeconfiscato@gmail.com

Una mostra in ricordo 
di Arnoldo Foà
Avrebbe compiuto 100 anni nel 2016. Il 
Teatro della Pergola di Firenze lo ri-
corda con la mostra “Arnoldo Foà, 
una vita lunga un secolo”, fino al 30 
ottobre. Foto inedite ripercorrono le 
tappe salienti della vita artistica e pri-
vata, accompagnate dalla voce dell’at-
tore e dalla proiezione del documen-
tario Almeno io… Foà , di Lorenzo 
Degl’Innocenti e Alan Bacchelli.
Info: teatrodellapergola.com
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A Torino il teatro  
è per tutti
Da quest’anno il Teatro Stabile di 
Torino e la Fondazione Crt riserva-
no 1.000 abbonamenti per cittadini 
(italiani e non) con basso reddito - 
fascia Isee inferiore a 11.528,41 eu-
ro annui per nucleo famigliare. L’ab-
b o n a m e n t o  c o m p r e n d e  t r e 
spettacoli a scelta fra quelli in car-
tellone per la stagione 2016/2017. È 
possibile fare domanda fino al 31 
dicembre. 
Info: teatrostabiletorino.it/unposto-
pertutti

Uberto degli specchi
Prodotto da Ethnos, Uberto degli 
specchi è il documentario dedicato 
a Uberto Bertacca. Diretto da Marco 
Mensa ed Elisa Mereghetti, riper-

ar tistica del Set tore Danza della 
Biennale di Venezia per il quadrien-
nio 2017-2020. Classe 1955, la Choui-
nard è stata più volte ospite della 
Biennale. 
Info: labiennale.org

Giuseppe Picone, da NY 
al San Carlo di Napoli
Giuseppe Picone, napoletano, classe 
1976, già ballerino dell’English Natio-
nal Ballet e dell’American Ballet di 
New York, è il nuovo direttore del 
Corpo di Ballo del Teatro San Carlo 
di Napoli. Completano il direttivo Zu-
bin Mehta, direttore musicale ono-
rario, e Juraj Valčuha, direttore mu-
sicale principale.
Info: teatrosancarlo.it

Tornano i Premi 
Re Manfredi
Sono stati consegnati il 30 luglio a 
Manfredonia i premi Internazionali 
di Cultura Re Manfredi, giunti alla 
25a edizione. Nadja Saidakova e Dinu 
Ta m a z l a c a r u ,  P r i n c i p a l  d e l l o 
Staatsballet di Berlino, sono i vinci-
tori della sezione danza, il soprano 
greco Dimitra Theodossiou di quella 
lirica.
Info: premioremanfredi.it

Napoli, Rigillo direttore 
alla Scuola dello Stabile
L’attore Mariano Rigillo sarà il nuovo 
direttore della Scuola del Teatro Sta-
bile di Napoli, per i prossimi due anni. 
Il Cda lo ha scelto per rimpiazzare Lu-
ca De Filippo, scomparso il novembre 
scorso. Napoletano, classe 1939, Rigil-
lo ha già collaborato con lo Stabile, 
come docente e interprete.
Info: teatrostabilenapoli.it

Arriva il primo festival 
di danza per ragazzi
Y Generation Festival: è questo il no-
me della prima edizione del Festival di 
danza per ragazzi. Diretto da Giovan-
na Palmieri, si è tenuto tra il 6 e il 9 
ottobre al Centro Servizi Culturali 
Santa Chiara di Trento, in collabora-
zione con Assitej Italia.
Info: yfestival.it

I venticinque anni dei Motus
Debutterà all’Hotel Carlton di Bologna, in occasione di Vie Festival, dal 
18 al 22 ottobre, Raf-fiche (nella foto), il nuovo lavoro dei Motus, rilettu-
ra di Splendid’s da Genet del 2002. L’iniziativa inaugura il progetto Hello 
Stranger, che il Comune di Bologna ed Emilia Romagna Teatro Fonda-
zione – con il contributo di una decina di enti cittadini – dedicano alla 
compagnia per i venticinque anni di attività. 
Il progetto prosegue con la video-installazione Rooms all’Atelier-Sì, 20-
23 ottobre; MDLSX a Teatri di Vita per il Gender Bender Festival; Come 
un cane senza padrone, il 3 dicembre al Teatro Laura Betti di Casalecchio 
di Reno; il documentario Your whole life is a rehearsal, il 5 dicembre, e 
Too Late! (Antigone) contest #2, 7-8 dicembre, ai Laboratori delle Arti; Ale-
xis. Una tragedia greca all’Arena del Sole, il 10 dicembre; e il ciclo filmi-
co Scintille alla Cineteca. Chiude la rassegna, il 31 dicembre, l’happening 
Thisverymoment, in collaborazione con Xing. Il progetto, dedicato a San-
dra Angelini, sarà accompagnato dal libro Hello Stranger, a cura di Laura 
Gemini e Giovanni Boccia Artieri. Laura Bevione 
Info: motusonline.com
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Riconoscere il nuovo, 
convegno a Milano
Si terrà il 25 novembre a Palazzo Sor-
mani di Milano il convegno “Ricono-
scere il nuovo. Arte, Musica, Teatro”, 
organizzato dalla Fondazione Paolo 
Grassi. Cinque le sezioni: Il nuovo a Mi-
lano (Filippo Del Corno), La voce dei 
protagonisti (Adrian Paci, Antonio 
Pappano, Elio De Capitani, Orsola Ric-
ciardi Spinola, Antonio Latella, Alberto 
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Garutti), La risposta del pubblico ita-
liano (Renato Mannheimer), la Tavola 
rotonda, condotta da Carlo Boccado-
ro, “Riconoscere il nuovo” (Nicola Sa-
ni, Silvia Bottiroli, Angela Vettese, Gi-
sella Belgeri) e L’opinione della 
stampa (Armando Massarenti). 

Riapre il Faraggiana
Riaprirà il 20 ot tobre con Lucilla 
Giagnoni, dopo 17 anni di chiusura 

per restauri, il Teatro Faraggiana di 
Novara. Inaugurato nel 1905, fu ce-
duto nel 1911 al Comune, alla scom-
parsa del fondatore, il marchese 
Raffaello Faraggiana.
Info: teatrofaraggiana.it

Un nuovo spazio  
dedicato a Banterle
È stato inaugurato a settembre a Mi-
lano, Largo Corsia dei Servi 4, l’Audito-
rium del Centro Culturale di Milano 
(Cmc). La sala, da 110 posti, è dedicata 
a Emanuele Banterle, fondatore con 
Giovanni Testori della compagnia de 
Gli Incamminati.
Info: incamminati.it

Addio a Simone Carella,  
fondatore del Beat 72
Classe 1946, regista, autore e per-
former Simone Carella era stato tra 
i fondatori del Beat 72, storica “can-
tina romana” punto di riferimento 
per il teatro di ricerca e dell’avan-
guardia degli anni Sessanta. Fra le 
sue collaborazioni, quelle con Car-
melo Bene, De Berardinis, Vasilicò, 
Perlini e la Gaia Scienza. Era stato 
tra i fondatori del Festival dei Poeti 
di Castelporziano.

MONDO

Fringe di Edimburgo 
per tutte le tasche
Buone notizie per le compagnie (e for-
se anche per i visitatori) che vorranno 
partecipare al Fringe 2017: secondo 
quanto dichiarato dalla neodirettrice 
Shona McCarthy in un’intervista al 
New York Times, l’anno prossimo l’or-
ganizzazione s’impegnerà nel tentativo 
di calmierare i costi di soggiorno e de-
gli spazi teatrali. «A Edimburgo ci sono 
tantissimi proprietari di case bene-
stanti. Sono persone che possiedono 
case intere e appartamenti in tutta la 
città che tenteremo di coinvolgere in 
un programma del genere “adotta un 
artista”. Questo piano nasce dalle pre-
occupazioni per i riflessi che il Brexit 
potrebbe avere sulle future sorti del 
Fringe festival». McCarthy ha aggiunto 

che molti sforzi saranno mirati a favo-
rire l’arrivo di artisti da tutto il mondo. 
Sarà anche il miglior modo per festeg-
giare il settantesimo anniversario del 
festival di Edimburgo.
Info: edfringe.com

Autunno a Parigi
Si svolge nell’arco di tre mesi il 45° Fe-
stival d’Automne à Paris (fino al 18 di-
cembre). Molti gli ospiti internaziona-
li, dall’Iran (Koohestani, 11-19/10), 
Israele (Rabih Mroué, 9-26/11), Africa 
(Dieudonné Niangouna, 9-26/11), Thai-
landia (Apichatpong Weerasethakul, 
5-13/11) e Giappone (Oriza Hirata, 
8-17/11). È un teatro che si pone 
domande radicali quello di Creuze-
vault (2/11-16/12), Kurvers (1-11/12), e 
di De Koe (6-17/12), ma anche di Berlin 
(30/11-17/12), che ha registrato per 5 
anni la vita di una coppia di contadini 
a Chernobyl. Presenti anche i nostri 
Deflorian/Tagliarini (29/11-18/12). 
Krystian Lupa e la sua “personale” su 
Bernhard (30/11-18/12) chiudono il 
programma.
Info: festival-automne.com

Ciao Dimitri
È scomparso a luglio a Borgnone Ja-
cob Müller (1935-2016).  Originario di 
Ascona, in Svizzera, Dimitri, questo il 
suo nome d’arte, studiò pantomima a 
Parigi con Étienne Decroux e mimo 
con Marcel Marceau. Dopo gli esordi 
con Marceau e, nei panni di Augusto, il 
Circo Medrano a Parigi, debuttò ad 
Ascona nel 1959 col suo primo spetta-
colo solista. Negli anni Sessanta e Set-
tanta alternò le collaborazioni col Cir-
co Knie agli spettacoli da solista 
(Porteur, Teatro e Ritratto), senza di-
menticare il disegno, la pittura, il can-
to e la scrittura. Nel 1971 fondò con la 
moglie Gunda Salgo un teatro a Ver-
scio, quindi la Scuola Teatro Dimitri, 
nel 1975, la Compagnia Teatro Dimitri, 
nel 1978, la Fondazione Dimitri, nel 
1981, e il Museo Comico a Verscio, con 
Harald Szeemann nel 2000. 

La British Library online
Sono circa 50.000 i file dell’archivio 
sonoro messo online dalla Biblioteca 
pubblica di Londra. Si tratta di regi-
strazioni di musica, teatro, storia ora-

Premi Anct, qualcosa è cambiato
Sarà l’effetto del nuovo direttivo, eletto a maggio a Bolzano. Il con-
tributo dei nuovi iscritti. O la volontà di differenziarsi dalla concor-
renza. Fatto sta che l’edizione 2016 dei Premi Anct, nonostante la lo-
cation periferica al Teatro Mandanici di Barcellona Pozzo di Gotto, in 
provincia di Messina (ma per alcuni è un bene che il Premio giri per 
lo Stivale, valorizzando realtà altrimenti neglette), ha dimostrato una 
significativa apertura al teatro più innovativo, attuale, al teatro che 
osa, che rischia. Non ci sono – ed è un’altra nota di merito, storica per 
l’Anct, considerando quanto connessi siano ormai i linguaggi  – delle 
vere e proprie categorie, ma una ridda di nomi, che i giurati, gli iscritti 
all’Associazione, propongono liberamente, e su cui poi sono chiama-
ti a confrontarsi. 
Vincono, così, gli Anagoor per la ricerca teatrale; il CollettivO Cineti-
cO per il teatro-danza; Orietta Notari per le interpretazioni in Ivanov 
e Gyula – Una piccola storia d’amore; Angelo Di Genio, protagonista di 
Geppetto e Geppetto; il drammaturgo Rosario Palazzolo; Michele Sini-
si, attore e regista di Miseria e nobiltà; Antonio Calbi per i risultati al 
Teatro di Roma; la casa editrice Editoria&Spettacolo; Fedra di Andrea 
De Rosa e il kolossal di Antonio Latella, Santa Estasi. Completano la ro-
sa il Premio Hystrio-Anct a Oscar de Summa (nella foto); il Premio An-
ct-Catarsi/Teatri delle Diversità a Fabrizio Crisafulli e il Paolo Emilio 
Poesio a Isa Danieli. La cerimonia dell’8 ottobre è stata l’occasione per 
parlare anche del sistema teatrale in Italia e della Sicilia, in una tavola 
rotonda cui hanno partecipato artisti e rappresentanti delle istituzio-
ni, da Alajmo a Pirrotta, Collovà e Luca Mazzone, Gigi Spedale, Gio-
vanni Anfuso, Salvatore Zinna, Carmelo Altomonte e Filippa Ilardo. 
Roberto Rizzente Info: criticiditeatro.it 
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le, suoni naturali, raccolte dal 1890 a 
oggi, sottoposte a digitalizzazione dal 
2004 e archiviate per categorie. Finan-
ziato dal Joint Information System 
Committee (Jisc), contiene interviste, 
frammenti di spettacoli e radiodram-
mi, con le voci di Pinter, Olivier, Be-
ckett. Il patrimonio consultabile onli-
ne è solo un frammento del catalogo 
di circa tre milioni e mezzo di voci in 
possesso della Biblioteca. 
Info: sounds.bl.uk

Instabili Vaganti 
premiata in Romania
Instabili Vaganti ha ricevuto il Pre-
mio Speciale della giuria al Fitic - Fe-
stival Internazionale di Teatro Indi-
pendente di Costanza, in Romania, 
per Made in Ilva, presentato il 4 set-
tembre 2016 nel Teatro di Stato di 
Costanza. Con questo riconoscimen-
to lo spettacolo, tradotto in tre lin-
gue e presentato in Europa, Asia, Me-
dio Oriente e America Latina, ottiene 
il suo decimo premio, tra nazionali e 
internazionali. 
Info: instabilivaganti.com

Inaugurata in agosto
la Dubai Opera House
È stata inaugurata il 31 agosto a Du-
bai, nell’Opera District, il quartiere 
voluto dallo sceicco Mohammed bin 
Rashid al Maktoum, la Dubai Opera 
House. Progettata da Janus Rostock 
(Studio Atkins), è un edificio di 60.000 
mq, con platea di 2.000 posti, che ri-
corda la prua di una nave, dotato di 
tecnologie all’avanguardia, in grado di 
ospitare opera, balletto, musical e 
concerti, con una programmazione 
dalla classica al pop.
Info: dubaiopera.com

Premio in Sudafrica
per Lampedusa beach
Lampedusa beach di Lina Prosa ha 
ricevuto a luglio il “Krêkvars-Kopa-
nong Prize for Arts and Social Justi-
ce”,  assegna to dal  Drama De -
partment dell’Università di Pretoria 
a testi teatrali di particolare impe-
gno sociale. La storia di Shauba è 
stata raccontata al Festival universi-

tario da Raissa Brighi e da 18 attori 
del Market Theatre Laboratory di Jo-
hannesburg. 
Info: up.ac.za/en/krkvars/home
 

Donald Trump 
offende Pavarotti
La famiglia Pavarotti con un comunica-
to stampa ha protestato contro Donald 
Trump per aver utilizzato la romanza 
Nessun dorma, interpretata da Luciano 
Pavarotti, come brano di sottofondo 
durante un evento della sua campagna 
elettorale. I famigliari del tenore hanno 
sottolineato l’incompatibilità dei «valori 
di fratellanza e solidarietà» espressi 
dal tenore con la «visione del mondo 
proposta dal candidato Donald Trump».

Shakespeare  
al femminile
Le storie di potere di Shakespeare 
vengono incarnate sempre più spesso 
da volti femminili: a Londra, dal 25 ot-
tobre al 2 dicembre, Glenda Jackson 
sarà Re Lear all’Old Vic; Harriet Walter 
assumerà, fino al 17 dicembre, le sem-
bianze di Prospero nella Tempesta al 
Donmar Warehouse, dove si vedranno 
anche Enrico IV e Giulio Cesare inter-
pretati da donne. 
Info: oldvictheatre.com, 
donmarwarehouse.com

David Bowie a Londra
Debut terà il 25 ot tobre al Kings 
Cross Theatre di Londra, a un anno 
dal tutto esaurito di Broadway, La-
zarus di David Bowie. Considerato il 
sequel di The man who fell to earth, 
fece registrare alla prima a New 
York l’ultima apparizione pubblica 
dell’artista. Il musical, in program-
ma fino al 22 gennaio, sarà diretto 
da Ivo van Hove e interpretato da 
Thomas Newton.
Info: kingscrosstheatre.com

Jesus Christ italiano, 
successo internazionale
La versione italiana di Jesus Christ 
Superstar, firmato da Massimo Ro-
meo Piparo e interpretato da Ted Ne-
eley, ha vinto il Musical World Award, 

come migliore produzione internazio-
nale in Olanda nel 2016. Da febbraio, 
lo spettacolo toccherà l’Italia, da As-
sago (16-26 febbraio) fino a Roma (11-
23 aprile).
Info: jesuschristsuperstar.it

I gatti di Jellicle 
tornano a New York
Va in scena a Broadway, al Neil Simon 
Theatre, fino al 15 gennaio 2017, il mu-
sical Cats di Andrew Lloyd Webber, do-
po 16 anni di assenza dai palcoscenici 
newyorkesi e 7.500 repliche. Lo spetta-
colo debuttò, nel 1981, a Londra.
Info: catsthemusical.com

Tonelli solista a Zurigo
Giulia Tonelli è stata nominata a luglio 
Solista al Balletto di Zurigo. Presente 
in città dal 2010, vincitrice nel 2013 
del Premio per la danza Giuliana Pen-
zi, ha collaborato con l’Opera di Vien-
na e il Balletto Reale delle Fiandre ad 
Anversa. 
Info: opernhaus.ch

PREMI E BANDI

Premio Scenario, 
il nuovo bando
Scade il 31 ottobre 2016 il bando per 
la 30a edizione del Premio organizza-
to dall’Associazione Scenario e rivol-
to a esordienti under 35. Tre le cate-
gorie: Premio Scenario, Scenario per 
Ustica, Scenario Infanzia. La quota di 
iscrizione è di 70 euro. Il Premio è 
strutturato in tre fasi: una selezione 
sul progetto inviato cui seguirà col-
loquio e visione, da parte delle Com-
missioni zonali, di 5 minuti del lavoro 
(novembre/dicembre); la presenta-
zione in tappe pubbliche di frammen-
ti per 20 minuti (marzo/aprile 2017); 
e un’ultima sessione pubblica con 
una nuova giuria (giugno/luglio 
2017). I tre premiati entreranno nella 
Generazione Scenario 2017, con l’op-
portunità di essere inseriti nella sta-
gione di un teatro e di elaborare il 
proprio progetto col supporto di tu-
tor esperti.
Info: associazionescenario.it

LA SOCIETÀ TEATRALE

Edward Albee, un autore senza tramonti
Billy Rose Theatre, New York City, ottobre, 
13, 1962: debutta Chi ha paura di Virginia 
Woolf? e il teatro del Novecento non sarà 
più lo stesso. L’enigmatica pièce alcoolica, 
che sta alla scena come Sotto al vulcano sta 
alla narrativa, è di Edward Albee. 
Due anni dopo, l’Autore, adottato a due 
settimane dalla misteriosa nascita nel 
1928 da una prospera coppia newyorker - 
Reed Albee, impresario teatrale e signo-
ra - vince il suo primo best play of the ye-
ar Tony Award. Nel 1966 scrive la versione 
musical di Colazione da Tiffany di Truman Capote, affiancandolo nell’olim-
po dell’età dell’oro creativa nord americana, vincendo il Pulitzer con A de-
licate balance (Un equilibrio delicato), premio che rivincerà nel 1974 con Se-
ascape per fare tris con (Three tall women (Tre donne alte) nel 1991. Puntua-
le a ogni appuntamento con lo spirito dei tempi, Albee nel ’68 va in scena 
con Box e frasi del presidente Mao. Non è un commediografo alla moda, è un 
playwright che fa moda. 
Nel 2005 riceve il Tony Award alla carriera, per lasciare il grande spettacolo 
del mondo undici anni dopo, cinque giorni dopo la ricorrenza di nine eleven 
e noi, frastornati dalla cronaca e dalla quotidianità, non ce ne siamo nean-
che accorti. Ma c’è qualcosa che ci scusa: per il teatro di Albee non ci saran-
no tramonti. Ghiaccio? Ghiaccio. Chi continuerà a metterlo in scena non 
dovrà scongelarlo, ma shakerarlo nel sempre nuovo cocktail della contem-
poraneità. Fabrizio Sebastian Caleffi
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Fabrizio Caleffi
Francesca Carosso
Maggie Rose
Chiara Viviani

Da Sansepolcro, 
l’Italia si fa Visionaria
È esteso ad altri cinque partner, oltre 
al fondatore CapoTrave/Kilowatt (San-
sepolcro), il bando “L’Italia dei Visiona-
ri”: Artificio (Como), Festival Le Città 
Visibili (Rimini), E.A.R. Teatro di Messi-
na, Nuovo Teatro Faraggiana (Novara), 
Pilar Ternera/Teatro delle Commedie 
(Livorno). Ai Visionari di queste sei re-
altà (30 spettatori volontari), il compi-
to di selezionare i video degli spetta-
coli caricati, entro il 16 dicembre, sul 
portale ilsonar.it, ideato da Straligut 
Teatro di Siena. I vincitori debutteran-
no nelle strutture partner tra maggio 
2017 e aprile 2018, secondo le disponi-
bilità finanziare locali. La partecipa-
zione al bando è gratuita.
Info: kilowattfestival.it, 
litaliadeivisionari@gmail.com

Giovani artisti cercasi
Col progetto Hangar, Piemonte dal Vivo 
e l’Assessorato alla Cultura della Regio-
ne offrono agli under 35 piemontesi un 
contributo di 10.000 euro in servizi, 
strutture e risorse umane, oltre al tu-
toraggio di una realtà del territorio 
(Teatro Stabile, Teatro Regio, Film Com-
mission Torino Piemonte, Gam e Castel-
lo di Rivoli ecc.), incontri con esperti, 
workshop di formazione e l’inserimen-
to in progetti internazionali. Le doman-
de vanno inviate via pec a piemontedal-
vivo@pec.it entro il 7 novembre. 
Info: hangarpiemonte.it

Il Teatro Patologico 
per il 2017
L’associazione del Teatro Patologico di 
Roma ha reso noto il bando di selezio-
ne spettacoli per il 2017. La scheda del-
lo spettacolo e il curriculum della com-
pagnia vanno inviati all’indirizzo 
teatropatologico@gmail.com entro il 
20 novembre. 
Info: teatropatologico@gmail.com

Se cerchi una sede 
lo Stato ti aiuta
È stato pubblicato a luglio sulla Gazzetta 
Ufficiale il Decreto attuativo che discipli-
na la concessione di immobili di pro-

prietà dello Stato a giovani artisti. Fra i 
requisiti: interdisciplinarietà dei pro-
getti, apertura al pubblico, legami co-
struttivi col territorio. Il canone mensile 
di affitto non potrà superare i 150 euro 
per 10 anni. L’elenco dei beni disponibili 
si trova in allegato al DL e viene aggior-
nato ogni anno. La domanda andrà pre-
sentata ogni anno, entro il 30 gennaio, 
attraverso le modalità previste.
Info: beniculturali.it

In scena!  
Premio Mario Fratti
La quarta edizione del Premio di dram-
maturgia Mario Fratti, promosso da In 
Scena!, è dedicata a Goldoni e Strehler 
e al tema della Rivoluzione. Il copione 
deve essere inviato all’indirizzo mfa-
ward@inscenany.com entro il 15 di-
cembre. Il testo vincitore verrà tradotto 
in inglese e presentato sotto forma di 
lettura teatrale a New York, in occasio-
ne del Festival In Scena! (1-15 maggio 
2017). La quota d’iscrizione è di 40 euro.
Info: inscenany.com

Pensando alla disabilità
Scadono il 30 ottobre le iscrizioni alla 
terza edizione del Premio biennale Te-
atro e Disabilità, promosso da Ecad e 
Avi. Occorre inviare all’indirizzo 
Avi Onlus - Agenzia per la Vita Indipen-
dente, via degli Anemoni 19, 00172 Ro-
ma o per email a premioteatrodisabi-
lita@gmail.com, un testo teatrale 
inedito, in lingua italiana o inglese, 
che affronti il tema della disabilità nei 
suoi molteplici aspetti. In palio un pre-
mio di 1.500 e 500 euro.
Info: premioteatrodisabilita@gmail.com

Roma, Belli corti 
al Nuovo Teatro San Paolo
Al via i bandi del Nuovo Teatro San Pao-
lo di Roma. Belli corti, per testi tra le 
2.500 e le 3.000 parole, scade il 31 otto-
bre, il premio è di 200 euro, oltre alla 
messa in scena degli 8 finalisti. Ancora 
aperta è poi la call per gli spettacoli di 
teatro-ragazzi per la prossima stagio-
ne, riservata a compagnie di Roma e 
provincia. Le candidature ai due bandi 
vanno inviate all’indirizzo comunicazio-
ne@nuovoteatrosanpaolo.it.
Info: nuovoteatrosanpaolo.it

Passione Drammaturgia
Il premio Passione Drammaturgia, or-
ganizzato dal magazine divineparole.
org, si compone della sezione Teatro e 
Poesia. I componimenti devono essere 
inviati all’indirizzo redazione@divine-
parole.org entro il 15 dicembre. È pre-
vista la pubblicazione in e-book, con 
diploma di merito.
Info: divineparole.org

Alta formazione  
ad Avigliana
Il quarto ciclo Cantieri Teatrali/Sta-
ges di Alta Formazione, presso il Te-
atro Comunale Fassino di Avigliana 
(To), propone, nel mese di novem-

bre, gli stage “Dalla maschera neu-
tra al clown”, diretto da Mario Gon-
zalez dal 14 al 19, con termine 
iscrizioni il 31 ottobre, costo 250 
euro; e “L’altro da me”, dal 24 al 27, 
con Michela Lucenti, Manuela Serra 
e Natalia Vallebona del Balletto Civi-
le, costo 220 euro, scadenza 10 no-
vembre.
Info: teatroabitato.it/stages2016.html

LA SOCIETÀ TEATRALE
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200
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via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città:

CHIARA DATTOLA
Chiara Dattola, che ha realizzato appositamente per 

Hystrio la copertina e l’immagine di apertura del dossier Le 

lingue del teatro, vive e lavora tra Milano e Parigi. È uno de-

gli illustratori ufficiali del Corriere della Sera e di Interna-
zionale, in Italia, e, in Francia per Les Echos e Le Monde. Col-

labora con case editrici italiane e straniere. Le sue 

illustrazioni appaiono in esposizioni, personali e non, in Ita-

lia e all’estero. Appassionata di outsider art, ha curato l’albo 

per bambini Giovan Battista! sull’artista di Art Brut Giovanni 

Battista Podestà, unica pubblicazione in Italia sul genere. 

Nel 2010 ha realizzato 36 illustrazioni dal titolo Disegni per 
versi ispirati alla Divina Commedia, editi dalla Galleria Spa-

zio Papel di Milano. È docente presso l’Istituto Europeo di 

Design di Milano. www.chiaradattola.com
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