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Il vangelo di Dario e Franca spiegato ai ragazzini

Mentre prepara il nuovo spettacolo su Picasso, Dario Fo replica Mistero buffo e prosegue
il suo colloquio con la generazione giovane. La cultura popolare, internet, la televisione
e i nuovi movimenti sono gli argomenti preferiti.

di Roberto Canziani

vranno venti, venticinque, anni,
non di pit. Di Mistero buffo sanno
tutto. Hanno letto i testi. Hanno
visto e rivisto filmati e dvd. Han-
no esercitato corpo e voce su quella partitura
che conoscono ormai come il vangelo. Apocri-
fo appunto.
Sono giovani futuri attori che a Udine frequen-
tano I'’Accademia “Nico Pepe”. Con i colleghi
allievi della milanese “Paolo Grassi” preparano
un lavoro che parte dal piti famoso degli spet-
tacoli di Dario Fo, e ci aggiunge anche altre
storie del Nobel italiano per la letteratura, La
storia della tigre e Il tumulto di Bologna. Miste-
ro buffo e altre storie ha partecipato a luglio al
Festival di Avignone 2012 nella sezione off. Da-
rio Fo e Franca Rame hanno continuato a repli-
care Mistero buffo durante I'estate, mettendo
a punto anche un nuovo spettacolo, su Pablo
Picasso, che debuttera a Milano, in concomi-
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tanza con la grande mostra autunnale dedicata
al pittore spagnolo. Complice il Css - lo Stabi-
le d’innovazione udinese - Fo e Franca Rame
hanno previsto una serata di Mistero buffo nel
capoluogo friulano. Per i giovani allievi attori &
un’occasione imperdibile. E adesso che Fo é tra
di loro, ora che possono finalmente parlare con
lui, toccarlo con mano, studiarlo da pochi centi-
metri di distanza, il bisogno di sapere, la curio-
sita di vedere, la voglia di imparare & tanta, che
se ne stanno li, seduti sul palcoscenico, gam-
be incrociate, incapaci quasi di dire una parola,
mentre Fo attacca con uno dei suoi pezzi. Pro-
prio quello che conoscono meglio: La resurre-
zione di Lazzaro.

Ottantasei anni, tanti ne ha Fo oggi. Ne ave-
va poco pill di quaranta, quando Mistero buffo
ando per la prima volta in scena, nel 1969. Di
pochi anni posteriore & la registrazione video
che si vede pili spesso: una ripresa del '77 alla

Palazzina Liberty di Milano. E anche se i movi-
menti non sono agili e felpati come allora, an-
che se quella partitura ha trovato variazioni de-
gne dei classici (quelle “pop” di Paolo Rossi, per
esempio, o quelle di Mario Pirovano), sembra di
stare ancora la, nei tumultuosi anni 7o, seduti
all’indiana, rivoluzionari dentro ed educati fuo-
ri. La voce ha la stessa grana, le intonazioni so-
no quelle famose, il grammelot padano non ha
perso una sillaba.

Il pomeriggio successivo Fo incontrera al bar
quei futuri attori. Saranno molto piu loquaci, e
per loro sara il momento di capire perché Mi-
stero buffo continua a non deludere le aspet-
tative che lo accompagnano. Da quasi mezzo
secolo.

Mistero buffo non é uno spettacolo soltan-
to. E una saga che accompagna da quasi cin-
quant’anni la storia italiana, e la mette in



rapporto con le proprie origini popolari, an-
corariconoscibili sotto I’abito borghese.

Di commedie, io e Franca ne abbiamo scritte e
rappresentate pit di una settantina. Il nostro
modo di lavorare vuole che ci rinnoviamo sem-
pre. E una regola che vale anche per Mistero buf-
fo. Sono i fatti del giorno che ci costringono ad
attualizzarlo. Tutti sanno che nello spettacolo ci
sono molte storie legate ai pontefici, soprattut-
to i papi della storia, quelli medievali. Ma per
noi & impossibile trascurare cid che capita al
Santo Padre oggi. | fatti che lo coinvolgono, e
che ci fanno capire che anche lui sta soffrendo.
Come tutti gli esseri umani, del resto.

Volendo usare una parola che va di moda, si
tratta di un testo “liquido™.

Se si raccolgono tutti i diversi testi che nel cor-
so dei decenni, in giro per il mondo, ho presen-
tato attraverso Mistero buffo, si possono rica-
vare almeno sei o sette spettacoli diversi. Ho
provato a sfidare me stesso, in un’occasione
a Roma, e ho recitato ciascuna sera un Miste-
ro buffo diverso, davanti a migliaia di persone.
Una fatica!l

Per chi li ha visti, € impossibile dimenticare
il racconto dellaresurrezione di Lazzaro o il
lamento di Maria sotto la croce. Ma ci sono
“misteri” piu nascosti e rivoluzionari di quel-
li che ci tramandano i vangeli canonici.
Quelli legati alla sessualita, per esempio. Mi-
steri che riprendono forme popolari e rituali ri-
salenti addirittura all'anno Mille, molto provo-
catorie sul piano dell’erotismo e in qualche mo-
do tollerate allora. Il risus paschalis per esempio,
che poi fu oggetto di censura perché superava
i limiti che la Chiesa poteva accettare. Ci ho co-
struito sopra un intero spettacolo.

Non sempre la cultura popolare é sinonimo
di rivolta e liberta dall’oppressione. Il popo-
lo & spesso conservatore.

Basta guardare i proverbi popolari. Spesso so-
no reazionari. Qual & infatti I'atteggiamento
verso le donne o gli stranieri che questi prover-
bi implicano? Voglio dire che “popolare” non ha
sempre un valore positivo. Esistono comunita
rivoluzionarie e comunita reazionarie. Proprio
come e esistita una Chiesa rivoluzionaria, ac-

canto a quella reazionaria. Bisogna saper leg-
gere la storia e fare una selezione.

Lo stesso si puo dire del dialetto. La difesa
e la valorizzazione delle lingue locali appa-
iono spesso come cavalli di battaglia di po-
litiche culturali che implicano chiusure e in-
voluzioni.

Alcune forme di spettacolo che nascono dalla
tradizione dialettale sono straordinariamen-
te pulite, oneste, commoventi nel loro slancio
di collettivita. All'opposto ce ne sono altre che
dividono le comunita e scelgono di stare dal-
la parte dei privilegiati. Quando ero ragazzino,
negli anni 30, sul lago Maggiore, a Porto Val-
travaglia, lo stabilimento industriale del posto
- una vetreria - dava lavoro a parecchi stranie-
ri. Molti dei miei compagni di scuola parlavano
lingue diverse: il croato, il russo. Il grammelot
che avevamo inventato per comunicare, fatto
soprattutto di suoni, di gestualita, di pantomi-
ma, era una necessita di vita.

Poi é diventato uno strumento d’arte.

Ero entrato allora a far parte di un gruppo di
giovani attori che si dedicavano alla satira.
C’era chi cantava, chi suonava, c’erano le bal-
lerine (perd non c’erano ancora i nani). E stata
una grande lezione di avanspettacolo e di rivi-
sta. Fondamentale & stato poi I'incontro con
Franca, che era figlia d'arte e sapeva tutto del
mestiere.

Fu poi la televisione a darvi notorieta. Og-
gi tendiamo a demonizzare lo strumento te-
levisivo, per 'omologazione dei gusti e del
pensiero che comporta.

Nella televisione ci sono aspetti anche positi-
vi. lo stesso ne ho approfittato per farmi co-
noscere, per dire cose nuove. La nostra edizio-
ne di Canzonissima, nel 1962, fu uno scandalo
e costd a me e Franca 16 anni di esclusione dai
programmi. Ma in quelle poche puntate erava-
mo riusciti a parlare della mafia, di morti sul la-
voro, di corruzione: tutte cose rigorosamente
proibite dai dirigenti di allora. E grazie alla te-
levisione, eravamo riusciti a comunicarle a mi-
lioni di persone. Certo, esiste anche una televi-
sione della banalita, dei luoghi comuni, persino
del razzismo.
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Siete stati fra i primi, fra gli artisti della vo-
stra generazione, ad approfittare degli stru-
menti comunicativi messi a disposizione da
internet.

Franca piu di me. Si & fatta subito prendere dal
gioco e dalle possibilita, fino a diventarne ma-
niaca. Internet ha capovolto tutti i linguaggi.
Ma non é riuscito a capovolgere ancora certe
situazioni di vita: il distruttivo gioco delle ban-
che, lo sfruttamento della manodopera.

Potrebbe riuscire a farlo. La crescita politi-
ca dei movimenti (che non sono solo i movi-
menti delle rivolta arabe o le Cinque Stelle
di Grillo) dimostra il potenziale politico del-
lo strumento.

| movimenti giovanili sono tanti. Trovo inte-
ressante studiarli e andare a scoprire anche
le distanze, le differenze che ci sono tra loro.
Leggo i giornali, mi informo, se voglio saper-
ne di pit, faccio delle telefonate. Ma tutto si
muove a una velocita cosi incredibile che non
sempre si riesce a starci dietro. Personalmen-
te, sono amico di Grillo, abbiamo lavorato as-
sieme, e magari da punti di vista diversi, stia-
mo cercando di capire insieme. E un fenome-
no, questo dei movimenti, che si ingigantisce
ed e piu imponente di quanto si possa pensa-
re. E cosi terribilmente serio, che non ci si pud
scherzare tanto sopra.

Oggi riesce difficile scherzare proprio. E co-
me se una tempesta violenta si fosse abbat-
tuta su una generazione, su questi ragazzi.
lo non ho ancora capito com’e potuto succede-
re, che cosa ha causato una tempesta parago-
nabile a un’orda barbarica. La gente dice che la
responsabilita e delle banche, ma & il sistema
intero che non funziona, un sistema fondato sui
soldi e sul petrolio, che inevitabilmente verra a
mancare, non prima forse di aver distrutto I'in-
tero pianeta. E non saranno le banche a risolve-
re la situazione. Tanto meno i partiti. Ecco per-
ché nella confusione, nell’anarchia economica
e politica, in questo casino, & importante prima
di tutto capire, rendersi conto, studiare. E anco-
ra una volta: saper leggere la storia. %

Dario Fo a Udine (foto: Paolo Jacob).
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La sensata insensatezza di Daniel Pennac
drammaturgo per caso e per (e)vocazione

Scrive narrativa, ma si legge teatro, perché i suoi racconti evocano fatalmente I'azione scenica. E cosi,
dopo una carriera da scrittore, dopo aver sceneggiato un film d’animazione, ora sta debuttando
(prima a Parigi, poi a Torino) con Il 6° continente, sulle contraddizioni ambientali del nostro stile di vita.

di Giorgio Gallione

| sesto continente € un immenso agglomerato di
spazzatura che naviga indisturbato nell’Oceano Pa-
cifico. Si stima abbia un diametro vicino ai 2500 Ki-
lometri per 30 metri di profondita e oltre 4 milioni di
tonnellate di detriti. Scoperto per caso nel 1997 dal velista
Charles Moore al largo delle Hawaii, il “Pacific trash vor-
tex” & la piti grande discarica a cielo aperto del pianeta.
Una Atlantide allarmante, compattata da una particolare
corrente oceanica a spirale che risucchia rifiuti alla deri-
va e li concentra nel vortice. E questo “il 6° continente”,
da cui nascono le suggestioni dello spettacolo che Daniel
Pennac e la troupe cosmopolita guidata dalla regista Lilo
Baur stanno costruendo, a cavallo tra il lavoro parigino al
Thééatre des Bouffes du Nord - dove lo spettacolo debut-
tera il 16 ottobre per poi essere rappresentato in Italia il 14
novembre ospite della Fondazione Teatro Stabile di Torino
- e laresidenza teatrale al Centro Culturale Il Funaro di Pi-
stoia. A giugno e a settembre la compagnia si & infatti tra-
sferita nella citta toscana, e tra work in progress dramma-

turgico, incontri pubblici e improvvisazioni a tema, ha por-
tato avanti il lavoro di questa particolarissima creazione,
sotto l'ala protettiva delle “signore” del Funaro (Antonella
Carrara, Lisa Cantini, Mirella Corso, Francesca Giaconi) e
lo sguardo complice di Andres Neumann, gia produttore
di Kantor, Brook e Bausch.

E proprio al Funaro che incontro Daniel Pennac. A lui sono
legato da un lungo rapporto di collaborazione. Con il Tea-
tro dell’Archivolto a Genova abbiamo realizzato una serie
di spettacoli tratti dai suoi testi, a cominciare da Monsieur
Malusséne con Claudio Bisio nel 1997, passando da La lun-
ga notte del Dottor Galvan con Neri Marcoré nel 2005, sino
al recente Diario di un somaro (20m) interpretato da Gior-
gio Scaramuzzino.

Perché Pennac in teatro? Nei suoi libri la letteratura si
trasforma magicamente in azione, il teatro & continua-
mente evocato e percio & - lo dico faziosamente - qua-
si necessario: ci trovo Moliére e Groucho Mary, il filone
della sensata insensatezza e la filosofia del mondo alla
rovescia, dell'apologia del caos. Una narrazione che gode
senza vergogna delle gioie della lingua e del pensiero. Si
ride perché si inciampa, poi tutto torna a posto (sembra),
ma il piede fa un po’ male.

L'ultima volta che ho visto Daniel, a Parigi a fine 2011, mi
raccontava con sollievo di avere finalmente terminato il
suo ultimo libro. Adesso i progetti si sono moltiplicati.

Mi pare tu stia vivendo un momento di grande
attivita.

A febbraio € uscito in Francia Journal d’un corps; mi sono
occupato della sceneggiatura del film di animazione Er-
nest e Celestine e da qualche mese sono al lavoro su I/ 6°
continente. In pili ho terminato la mia tournée con la let-
tura/spettacolo di Bartleby di Melville.

Dimmi del nuovo libro.

Journal d’un corps (Storia di un corpo, in uscita ad otto-
bre per Feltrinelli) & una sorta di diario che il protagoni-
sta scrive, quasi dialogando con il proprio corpo, dall’e-
ta di 12 anni fino al giorno della morte, a 87 anni. Il fine
& osservare le trasformazioni e le infinite sorprese che il
nostro organismo ci regala. C’&, spero, un percorso or-
ganico e uno spirituale, sentimentale, innestato dentro
questo quasi irreale stupore: la meraviglia dell’essere vivi.
Nel 2007 ho sentito il desiderio — perché mi capita anco-
ra di avere qualche desiderio - di scriverlo, e dopo quasi
5 anni, eccolo qui.



Perdona la domanda tendenziosa. C’é teatro anche in
questo testo?

Si, sta nascendo un progetto di lettura scenica con Clara
Bauer e Les Bouffes du Nord. Abbiamo fatto qui a Pisto-
ia, insieme a Stefano Benni, una lettura pubblica di qual-
che passaggio e ci siamo molto divertiti. Stiamo sviluppan-
do una lettura teatrale di Storia di un corpo anche per I'ltalia,
tornero al Funaro per presentarla in anteprima, con Massi-
miliano Barbini, dal 14 al 16 dicembre.

Dopo Grazie e Bartleby lo scrivano stai immaginando
qualche nuovo percorso come lettore/interprete?
Penso a La leggenda del grande inquisitore di Dostoevskij, o
I libro dellinquietudine di Pessoa e poi sto leggendo un libro
terribile e affascinante, La gana, di un pittore che si chiama
Fred Deux. Non so perché mi sento attratto dai personag-
gi che non hanno desideri, forse siamo saturi di... imbecilli.
La parola “gana” non ho ancora capito bene cosa significhi.

Dimmi del cartone animato...

Ernest e Celestine & la storia di un grande orso e di una pic-
cola topolina. E diventato un film, presentato a Cannes
pochi mesi fa, e poi un romanzo che ho scritto partendo
dalla sceneggiatura. E la realizzazione del cartone é stato
un lavoro enorme. Il regista & giovanissimo, quando ab-
biamo iniziato a lavorare aveva 22 anni. C’era un’equipe
di quasi 50 disegnatori. E mi & piaciuto molto che questo
ragazzo si sia fatto carico di un compito cosi gravoso, an-
che attraversando momenti di panico. Ma io ho sempre
pensato che avrebbe fatto, come & poi avvenuto, un la-
voro magnifico.

Veniamo al motivo principale della tua presenza al Fu-
naro di Pistoia: la creazione dello spettacolo I/ 6° con-
tinente.

Si. Con un’equipe di attori talentati e di nazionalita diver-
se: c'é un greco, un portoghese, un polacco, un catalano,
un inglese, una vietnamita e c'e Lilo Baur, la regista, che &
svizzera tedesca.

E Lilo ad aver scelto gli attori?

Insieme a Clara Bauer, altra anima del progetto, che pe-
raltro & argentina. Si tratta di una specie di spettacolo
planetario, e ci si capisce parlando una lingua che non as-
somiglia pit a nulla... Lilo, pensa, parla 5 o 6 lingue, ma
puo esprimersi anche unicamente a gesti. lo ho un ruolo
modesto in tutto cid. Sono una specie di librettista, come
nell'Opera. Tutto parte dalle improvvisazioni a tema che
Lilo propone.

Il sesto continente: verita o leggenda?

Verita. C'e, da qualche parte nell’Oceano Pacifico un'iso-
la di rifiuti che galleggia sull'acqua, grande come un pez-
zo d’Europa! In realta quando ho incontrato Lilo, lei mi ha

detto: «voglio fare uno spettacolo sul sapone!». Siamo
partiti da Ii. Poi siamo arrivati a occuparci del contrasto
sporco/pulito, infine abbiamo incrociato la storia del se-
sto continente.

Come lavorate?

Partendo dagli spunti piu vari. Cosa c’é di piti ripugnante
di un sapone sporco? Oppure... Dove va la nostra sporci-
zia quando ci laviamo? A partire da piccole constatazioni
si & formato il corpo tematico dello spettacolo. E io in-
tervengo sulla drammaturgia. Ora stiamo lavorando su
un’intuizione: I'estrema ricchezza, il lusso, & inconscia-
mente associata all'idea di pulizia. Nella societa dei con-
sumi una Ferrari &, per definizione, idealmente ed eter-
namente pulita. E una Ferrari sporca & piu pulita in con-
fronto a una Panda pulita, che ci appare perd sempre un
po’ sporca. La poverta estrema & invece, sempre, spor-
cizia. Ho appena visto in tv un allenatore che sbraitava
senza ritegno. Ma l'abito Armani che indossava lo rac-
contava impeccabile e signorile...

Ho letto che hai preso anche qualche suggestione da
Timone d’Atene di Shakespeare.

Timone, lo dico esagerando, in fondo non “racconta” nul-
la. Un uomo dona tutto ad amici ingrati. Un filosofo gli
segnala che la sua generosita non sara mai ricambiata...
E cosi accade. Quando Timone diventa povero, gli amici
lo abbandonano. Timone sviluppa una idea nevrotica di
vendetta assoluta contro Atene. Nel nostro spettacolo
un uomo di potere caduto in disgrazia si vendica organiz-
zando, per i suoi ex amici, una vacanza nella merda. Per-
ché é questo che accade oggi, e che abbiamo letto pro-
prio mentre lavoravamo al canovaccio: ci sono gia agen-
zie turistiche che stanno offrendo vacanze organizzate
per visitare il sesto continente. Non penso a uno scritto
ecologico, né didattico, né moralista, ma a una esplora-
zione sulle contraddizioni e sulla follia umana.

A che punto sei del viaggio?

Ci sono quasi 18 ore di improvvisazioni, la sostanza dello
spettacolo, che devo contribuire a strutturare e mettere
in sequenza. Il “testo” che andra in scena sara ben poca
cosa. Tutto & nella creativita e nel’enorme energia teatra-
le della troupe.

La regista parla di te come di «un contenitore pie-
no di idee».

Quando utilizzi il linguaggio del corpo, devi cercare un‘altra
forma di scrittura. Lo definirei come il linguaggio della voce
senza parole. Quello dello scrittore &€ un mestiere solitario,
autistico. Qui si lavora sempre, e solo, insieme. %

In apertura, Lilo Baur e Daniel Pennac durante le prove di // 6°
continente (foto: Alessandro Schinco).
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Il teatro nero di bile di Angélica Liddell

Autolesionista e distruttiva, la 46enne performer spagnola € una presenza sempre piu frequente
in festival e manifestazioni d’arte. Anche in Italia. Quest’anno era ospite di Omissis Festival,
dove ci spiega perché vuole essere sterile.

di Roberto Canziani

uicidio d’amore per un defunto scono-

sciuto. Dolorosa. Cane morto in tinto-

ria. Lesioni incompatibili con la vita. Ba-

sta scorrere i titoli della teatrografia
di Angélica Liddell per comprendere il punto
di vista che la performer spagnola ha sull’e-
sistenza. Anche la sua opera poetica e narra-
tiva lascia poco scampo e annienta la speran-
za. Persino gli interventi che le capita qualche
volta di fare in convegni e manifestazioni por-
tano traccia del male di vivere che & il suo se-
gnale di stile. Un minuto dura tre campi di ster-
mino. La scimmia che strizza le palle a Pasoli-
ni. Autolesionistica, depressiva, distruttiva &
la poetica di questa signora della scena ibe-
rica (ma oramai internazionale), dispensatrice
di un teatro pero fortissimo, molto fisico, che
ha i nomi di una via crucis, ma grida con quan-

ta piu determinazione pud, la propria rivolta e
I'insubordinazione al sistema narcotizzato che
ci vuole adoratori del benessere, del consumo,
della bellezza. Mentre lei deride qualsiasi aspi-
razione di felicita. 46 anni, originaria di Figue-
ras, formazione a Madrid in Psicologia y Ar-
te Dramatico, esordio come drammaturga nel
1988 (Greta vuole suicidarsi), Liddell & autrice,
ideatrice, interprete, produttrice dei suoi lavo-
ri. Che potrebbero sembrare il lascito epigo-
nale di cio che negli anni’60 si chiamava body
art ed esponeva il corpo come campo di spe-
rimentazione. Impressione sbagliata, perché
le sue creazioni fanno esperimenti sui luoghi
pit sensibili dell'anima. E lasciano il pubblico
silenzioso e dolente. A volte assomigliano a
conversazioni con i morti. Altre volte segnano
cicatrici vere, oltre che sul corpo della perfor-

mer, anche nel cuore di chi vi assiste.

Abbiamo gia raccontato, su un precedente nu-
mero di Hystrio, un suo lavoro che aveva lascia-
to muti e sgomenti gli spettatori del Festival
Vie di Modena. Te haré invencible con mi derrota
era dedicato a Jacqueline du Pré, virtuosa del
violoncello, moglie di Daniel Baremboim, stron-
cata dalla sclerosi multipla nel 1987. Alla stessa
eta, 42 anni, Liddell creava un rapporto di iden-
tificazione con la defunta. Ma quello strumento
musicale lei lo seviziava, torturandolo con l'ar-
chetto, e poi con punteruoli, aghi, vetri rotti, e
cavandone sonorita che prima accarezzavano
e poi facevano male all’orecchio. Infine, quegli
oggetti, li rivolgeva contro di sé. Fa male dap-
pertutto il teatro della Liddell, che promuove
il dolore, interiore ed esteriore, a utensile di
drammaturgia, per manifestare in modo acuto




il disagio, la protesta, la ribellione a questo che
- a lei sembra - il peggiore dei mondi possibili.
La sua compagnia teatrale, fondata 20 anni fa,
si chiama ancora Atra Bilis, bile nera.

Ma come insegnano gli psicologi, buttare fuo-
ri il nero che ci teniamo dentro & una manie-
ra per non farlo diventare letale. Angélica sa
pure prendere in giro gli altri e se stessa quan-
do ironica (Broken blossoms si intitola la picco-
la performance), seduta su una seggiola, invita
il pubblico a verificare personalmente, con ma-
no, quel che si prova a toccare un “artista im-
portante”. Cio che lei &. Basta dare un’occhiata
a uno dei suoi blog, e sfogliare le foto “segrete”
nelle stanze d’albergo che frequenta in una vi-
ta di partecipazioni a festival e occasioni d’arte.
Lesioni incompatibili con la vita (visto lo scorso
giugno a Omissis, il festival di Gradisca d’lson-
z0) & invece una piéce del 2003, che la Liddell
replica ancora spesso. L'azione comincia ben
prima dello spettacolo, quando in silenzio, con
la platea ancora vuota, lei prepara due scato-
le, le riempie di gesso e, seduta a terra, ci infila
i piedi, che, mezz'ora dopo, sono imprigionati
nelle due masse squadrate, opache e pesanti.
Costretta in quella posizione immobile, potra
solo aprire le gambe scoprendo alla vista del
pubblico il sesso, dove depositera alcune pic-
cole pietre. «Ai figli che non voglio avere» dico-
no le didascalie del filmato con foto di famiglia
che intanto scorre alle sue spalle. Sono foto di
lei bambina, con il padre, con la sorella. «Non
voglio avere figli. E il mio modo di protestare. Il
mio corpo & la mia protesta. Il mio corpo rinun-
cia alla fertilita. Il mio corpo & la mia protesta
contro la societa, contro I'ingiustizia, contro il
linciaggio, contro la guerra. Il mio corpo & la cri-
tica e il compromesso con il dolore umano. Vo-
glio che il mio corpo sia sterile come la mia sof-
ferenza. Il mio corpo & la mia protesta». E con
altre pietre colpisce le pietre che sono gia den-
tro il suo corpo. Il volto & nascosto da una ma-
scherina che riproduce il volto di Angélica bam-
bina, quella che si vede nella foto di famiglia.
Cosi Angélica adulta avvilisce la propria infan-
zia. Cosi annienta un’idea di infanzia. La frase
di Schopenhauer che ha scelto come epigrafe

per il proprio sito € la chiave, e al tempo stesso
la sintesi, di 25 anni di lavoro. «La vita & una co-
sa da disprezzare. Ho deciso di occupare la mia
esistenza riflettendo su questo». Con qualche
clic ¢i si pud poi addentrare in quella riflessio-
ne: La Famiglia, Quaderno della crudelta, Porno-
grafia dell'anima.

Ci interessa capire di piu, e le chiediamo:

Lintento dei suoi spettacoli & condividere un
dolore privato con gli altri?

Non mi propongo di condividere, piuttosto di
porre il mio dolore davanti agli altri. L'atto sce-
nico non & un convivio, o un banchetto. E in-
vece la contrapposizione di due realta, quella
della scena e quella del pubblico. Due volonta
diverse, nel cui incontro si capisce meglio che
cos’@ il mondo.

Mondo che a lei appare decisamente osti-
le. Prova questa sensazione pessimistica da
quand’era bambina, o I'ha maturata con il
passare del tempo?

Suppongo che si tratti di entrambe le cose. For-
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se ho una tara che mi ha segnata fin da piccola,
ma anche la conoscenza del mondo ha giocato
la sua parte.

Lei scrive anche libri di poesia. Diversamen-
te dal teatro che utilizza corpi, oggetti, suo-
ni, musica, in poesia lo strumento sono solo
le parole.

Per me scrivere significa dare scena a un dolo-
re. Parola e azioni hanno cosi lo stesso valore.
L'una influenza e modifica I'altra. E viceversa. %

In apertura, una scena di Lesioni incompatibili con la vita
(foto: Silvia Profumi); in questa pagina, un ritratto
di Angélica Liddell.

Omissis, il festival del corpo a corpo

Se non amate i grandi numeri. Se detestate la banalita. Se siete alla ricerca di spettacoli che vi coinvol-
gano sul piano emotivo, sul piano fisico, e perché no, anche su quello intimo. Se siete spettatori speciali,
Omissis fa per voi. Omissis ¢ il Festival delle Arti Contemporanee che si svolge a Gradisca d’lsonzo, in
provincia di Gorizia, organizzato dall’Associazione Mattatoioscenico. Piccolo il budget, piccoli gli spazi di
rappresentazione, grande il fiuto nella selezione degli artisti. Con cui bisogna ogni volta affrontare il ri-
schio di un’esperienza nuova.

Si intitolava proprio Novae Experientiae questa edizione 2012 che fa dell’epidermide, della vicinanza,
dell’intimita il proprio filo portante e che in 3 giorni alla fine di giugno ha proposto 14 eventi di compa-
gnie provenienti da Gran Bretagna, Ungheria, Germania, Spagna, Olanda, e Italia. Allestimenti che face-
vano dello spettatore un partner, riducevano le distanze, valorizzavano il piano tattile, la vicinanza al li-
mite dell'intimita. Perché cosi suggeriscono gli spazi della cittadina (un bastione delle antiche mura,
I'androne del palazzo del Monte di Pieta, la sala del museo lapidario, ecc.).

Ma anche perché il contatto, il corpo a corpo tra il performer e il pubblico, I'appuntamento personaliz-
zato, sono scelte elettive. Si & da soli per un giro di ballo con una bella sconosciuta in Where we meet
again (degli inglesi Me and The Machine). Anzi, la bella non esiste proprio, perché la vediamo soltanto
grazie agli occhiali da realta virtuale (i video-goggles) che ci fanno inforcare all’entrata di questo spet-
tacolo di 9 minuti, per uno spettatore alla volta. Oppure quando, dopo aver a lungo interagito con degli
enormi cubi di ghiaccio, West&Page, il duo italo-tedesco, si fanno scaldare le mani, i piedi, il corpo, dal
pubblico che ha di fronte, evocando in Senza fine I'estremismo delle temperature in Antartide. Dieci,
venti, trenta mani su quella pelle congelata. Non e teatro di massa, questo delle serate di Omissis. E del
resto, si sa che le masse tendono a preferire le serate davanti a un televisore. Roberto Canziani
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Terra e acqua: preghiere dal carcere

Frammenti dal diario di lavoro di Mimmo Sorrentino a margine di un laboratorio teatrale
tenutosi nel giugno scorso con alcuni detenuti della Casa Circondariale di Vigevano.

di Mimmo Sorrentino

el mese di giugno sono stato chia-

mato dalla casa circondariale di

Piccolini, frazione di Vigevano, a

verificare se ci fossero nell’istituto
di pena le condizioni per attivare un laborato-
rio di teatro partecipato. Durante lo studio del
contesto é stato realizzato uno spettacolo tea-
trale dal titolo Terra e acqua, rappresentato da
undici reclusi, e un diario di lavoro di cui questi
sono alcuni estratti.

Si puo insegnare I’equilibrio?

Roberto Quadraro, un operatore, mi dice men-
tre mi accompagna nella sala computer del car-
cere dove inizierd il laboratorio con i detenuti,
che quando escono dopo una lunga detenzio-
ne non sanno pitl camminare dritto. Sono fra-
stornati. In gabbia perdono la dimensione del-
lo spazio. lo, come gli altri operatori, sono sta-
to chiamato a prevenire questa malattia. Attra-
verso il teatro devo insegnare loro a rimanere
in equilibrio una volta fuori dal carcere. Ma si
puo insegnare I'equilibrio? Tanto piu in un con-
testo che & inevitabilmente repressivo? Non lo
so, per questo ho chiesto al direttore un mese
di prova per studiare il contesto.

Ognuno ha un carcere dentro di sé.

Nel primo incontro, per spiegare come sia diffi-
cile sostenere la tensione di un'emozione, ho fat-
to questo esempio. «Sono sicuro che voi aspet-
tate il giorno del colloquio come il malato la me-
dicina che gli da sollievo. | colloqui sono ciod che
vi fanno stare in piedi. Immagino che pero du-
rante il colloquio sentiate un’emozione cosi po-
tente che a un certo punto desiderate che fini-
sca il prima possibile. Cosi quando ritornate nel-
le vostre celle, paradossalmente vi sentite piu
liberi, perché vi siete liberati dal’emozione che
vi fa stare in piedi. Vi accade perché, come gli
spettatori di uno spettacolo, non sopportate piu
la tensione che quell’'emozione vi provoca. Ritor-
nando in cella, vi sentite liberi, ma solo per un
attimo, perché iniziate da subito a pensare alle
parole che avreste voluto dire e che non avete
osato dire. Gli uomini ritornano sempre nel luo-
go da cui scappano». Uno di loro ha commenta-
to a bassa voce «solo chi & stato in carcere puo
sapere questa cosa qui». Il detenuto si sbaglia-
va. Era la prima volta che entravo in un carcere.



Ma solo in parte, perché ogni essere umano ha
un carcere dentro di sé. Se non lo avessimo, non
avremmo potuto inventarlo. lo ho il mio carcere.
La difficolta sta nel riconoscerlo.

In carcere mi sono preso una liberta.

Erano giorni che nella testa continuava a girar-
mi una canzone di Francesco De Gregori poco
conosciuta Terra e acqua. Si tratta di una pre-
ghiera. Il verso iniziale recita «terra e acqua, ac-
qua e terra, ecco quello che ho visto io, aiutami
Signore mio a dire acqua e terra». E mi girava
nella mente anche sabato 2 giugno mentre cer-
cavo di salire sullo Zerbion. Intorno ai duemi-
la e cinquecento metri mi sono fermato. C'era
neve e non ero attrezzato. Davanti a me avevo
il ghiacciaio del monte Rosa. Avrei voluto can-
tare la canzone ad alta voce, ma non I'ho fatto.
C'era gente e in montagna la voce viaggia fino a
valle. Temevo di essere scambiato per un mat-
to. Nella discesa ho pensato che la preghiera
potesse essere un buon tema per lo spettacolo
con i detenuti. A casa I'ho escluso. Il tema do-
vevo cercarlo in carcere con i detenuti. Il tema
doveva essere una loro e non una mia neces-
sita. Pero ho portato lo stesso con me al labo-
ratorio il testo della canzone. Alla fine dell’in-
contro ho chiesto loro di scrivere una propria
preghiera. Mi & sembrato doveroso aggiungere
che non sono credente. Ho chiesto loro di scri-
vere una preghiera perché la preghiera & il lin-
guaggio pil libero inventato dall’'uomo. Anche
pit libero della poesia che & soggetta a vincoli
formali. Con la preghiera si & liberi di rivolger-
si a chiunque. Liberi di chiedere cid che si vuo-
le. Pregare significa anche ammettere di esse-
re incompleti. Che abbiamo bisogno. Pertanto
la preghiera insegna che per essere liberi & ne-
cessario riconoscersi come incompleti e biso-
gnosi. Ho chiuso il laboratorio cantando loro a
cappella Terra e acqua. ’ho cantata come non
ho fatto davanti al ghiacciaio del Monte Rosa.
In carcere mi sono preso una liberta.

Aiutami a prendermi cura dei miei errori.

Un detenuto ha chiesto a Dio: «aiutami a pren-
dermi cura dei miei errori». Nel leggerla mi so-
no sentito come quando si & davanti al mare,
che i polmoni si aprono. Poi sono andato a cer-
care un brano in Tristi Tropici di Levi Strauss. «A

voler formulare il problema nei termini della
nostra moderna psicologia “I'infantilizzazione”
del colpevole, implicita nell’idea di punizione,
esige che gli si riconosca un diritto correlativo
a un compenso, senza il quale il primo procedi-
mento perde la sua efficacia... Il colmo dell’as-
surdita consiste nel trattare nello stesso tempo
il colpevole come un bambino per essere auto-
rizzati a punirlo, e come un adulto rifiutando-
gli la consolazione e nel credere che abbiamo
compiuto un grande progresso spirituale per-
ché, invece di divorare alcuni nostri simili, pre-
feriamo mutilarli fisicamente e moralmente».

Lalingua e lagrammatica.

«Tu spieghi cose complicatissime con le nostre
parole e mi sono chiesto come fai» mi dice un
detenuto. Forse dialogando con i libri. Forse
lavorando da sempre con chi & ai margini del-
la societa. Forse perché spiego in primis a me
stesso e mi parlo con la lingua che ho appreso
da bambino in un quartiere di case popolari di
Salerno. Non conosco perd la grammatica del
carcere. Me la insegnano tutte le volte, e acca-
de spesso, che mi dicono: «Si vede che non sei
mai stato in carcere».

La bellezza della debolezza.

In un mese di laboratorio teatrale ho imparato
che il carcere ha una sua lingua, una sua gram-
matica che, come tutte le lingue, si impara solo
praticandola. E una lingua ricca, perché nomina
per lo pitl astrazioni (regole, valori, spazi). E una
lingua depressa perché praticabile solo in un
contesto marginale e per una parte limitata di
vita (fatta eccezione per gli ergastolani per cui
il carcere diventa tutta la loro vita). Quando si &
in carcere si ha I'impressione di stare sotto ter-
ra. Luogo che la terminologia geografica stabili-
sce essere di bassa pressione. In carcere vi e de-
pressione. || tempo non risponde piu al calen-
dario gregoriano. Il tempo oscilla tra momenti
di apatia completa e accelerazioni istantanee.
Il tempo in carcere & schizofrenico. Risucchia.
In carcere tutto & forte. Le armi. Le sbarre. Le
voci. | corpi. Il fumo. Le luci. | suoni. Anche il si-
lenzio pomeridiano & un suono fortissimo. Lo
spettacolo teatrale ha portato in scena con le
preghiere dei detenuti la debolezza del carce-
re. Tutti si sono alzati in piedi ad applaudire e
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a piangere come quando ci si trova davanti a
qualcosa di straordinariamente bello.

Il punto esclamativo.

Il punto esclamativo o “ammirativo” & uno dei
modi con cui nel tardo medio evo si scriveva
“io”. La “1” con sotto la “o0”. Oggi nel web se ne
fa grande uso adoperandolo come un’icona di
sensazioni, emozioni, atteggiamenti sia di ap-
provazione entusiastica e sia di riprovazione.
Il punto esclamativo viene usato anche in ma-
tematica. Indica i numeri fattoriali (n!). | nume-
ri fattoriali si ottengono dalla moltiplicazione di
un numero per tutti quelli che lo precedono. Per
esempio il fattoriale del numero 3 & 6 (3x2x1),
di 4 & 24 (4x3x2x1), il numero fattoriale di 15 &
1.307.674.368.000. La rapida crescita del valore
di un numero fattoriale risulta stupefacente ed
& per questo che Kramp nel 1807 adotto il punto
esclamativo (n!) per indicarli. Un numero fatto-
riale indica il numero di posizioni che gli oggetti
possono avere nello spazio. Tre oggetti possono
avere sei posizioni. Quattro ventiquattro. Quin-
dici I'incredibile numero fattoriale che ne deriva.
Ora & singolare che venga utilizzato I'io ammi-
rativo per indicare la complessita delle combi-
nazioni possibili che la realta pud assumere. Fa-
cendo un ulteriore salto nel campo analitico ri-
sulta evidente che I' “lo” sara forte quando deve
gestire poche combinazioni, debole quando ne
deve gestire molte. In carcere tutto é forte, an-
che I'lo. Ha poche combinazioni da gestire. Il te-
atro invece ha un “lo” molto debole perché deve
gestire una quantita clamorosa di combinazio-
ni possibili. Scene, azioni, parole, musiche, luci,
I'organizzazione hanno una quantita di possibi-
li combinazioni di gran lunga superiori a quelle
derivanti dal numero fattoriale di 15. E per que-
sto che nessuno ha disprezzato chi, tra pubbli-
co e attori, si € messo a piangere a conclusione
dello spettacolo, come I'lo forte avrebbe prete-
so (I'lo forte deplora chi piange, perché lo ritie-
ne senza spina dorsale). Roberto Quadraro, che
in questo progetto & stato, ma come tutti gli
operatori, un amico prima che un collega, a fine
spettacolo ha detto che non ci sono parole per
descriverlo. Forse una c’&. E il punto esclamati-
vo: I'lo “ammirativo”. %

In apertura, un momento delle prove di Terra e acqua.
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Un'officina biennale per le arti del teatro

Dai monumentali cantieri del Sansovino a quelli aperti per una nuova leva di attori e registi, passa
il testimone di una Biennale come opificio artistico, con registi internazionali alla guida di giovani
professionisti, esiti delle residenze creative, performance e incontri con i maestri.

di Roberto Canziani

n insolito calendario d’agosto ha ri-
aperto i cantieri alla Biennale Tea-
tro. A Venezia '€ uno storico Ar-
senale, e i cantieri acquatici delle
Gaggiandre, costruiti alla fine del 1500, su dise-
gno - pare - del Sansovino, sono uno dei luoghi
simbolo della riappropriazione di quell’antico e
affascinante sito navale, che I'ente veneziano &
riuscito a perseguire in questo decennio. Cantie-
re & dunque una parola che si adatta bene alle
iniziative della Biennale. Ancora di pil quest’an-
no. Il dettato sempre piu rigoroso della crisi ha
convinto anche questa, che resta la pil solida fra
le istituzioni italiane d’arte e di spettacolo, a mo-
dulare su residenze, atelier, incontri, cio che in
tempi di vacche piti grasse erano luccicanti, ric-
che vetrine e rassegne internazionali.
E se la Mostra del Cinema non ha rinunciato al
glamour degli ospiti e al rito della passerella, sul
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fronte della Biennale dal vivo (che comprende
Danza, Musica e Teatro), il mandato del presi-
dente Paolo Baratta doveva incrociare il dove-
re statutario della ricerca con la magrezza del-
le risorse. Miscela complicata a cui ha dovuto
far fronte il direttore riconfermato della sezio-
ne Teatro, il catalano Alex Rigola, che per il se-
condo biennio consecutivo ha scelto di alterna-
re una stagione di spettacoli con una stagione
di ricerca. Come officina d'arte si & aperto quin-
di all'inizio di agosto il Laboratorio Internazio-
nale delle Arti Sceniche. Dove la parola d’ordi-
ne era proprio cantiere. Mentre il tema era la
costruzione di un teatro in sintonia con i tempi,
e soprattutto con I'economia corrente. Anche
se, francamente, agosto non € il mese piu adat-
to per aprir cantieri. E sono stati torridi i nove
giorni scanditi dal termometro e dagli atelier
(registi internazionali facevano da capomastri

alla nascente generazione di professionisti tea-
trali), dalle residenze (gruppi formati a Venezia
negli atelier degli anni precedenti provavano a
dare un esito al loro percorso di lavoro), dagli
incontri (dove anche un pubblico non profes-
sionalizzato poteva avvicinare e porre doman-
de a quei maestri). Solo nell'umido pil clemen-
te di qualche sera si e svelato con piacere tut-
to il carattere costruttivo della Biennale dal vivo
2012. Che il prossimo anno tornera a proporre
spettacoli, nel senso pieno della parola.

Baratta e Rigola sono convinti di questa scelta,
tanto da aver puntato risorse anche su Quar-
to palcoscenico, la scena digitale che va ad ag-
giungersi a quelle dal vivo di teatro, musica e
danza, e utilizza il web come cassa di risonanza
per tutto cio che & accaduto nei nove giorni nei
Laboratori teatrali (ma anche nel Festival del-
la Danza Contemporanea a giugno, e in quello



della Musica - Extreme - a ottobre). Che vuol
dire, per chi non & potuto arrivare fino a Vene-
zia, che sara Internet a diventare veicolo di co-
noscenza e incontro. Non proprio come esserci,
ma quasi. (Quarto palcoscenico & una delle se-
zioni del Mediacenter sull’homepage, all’'indi-
rizzo www.labiennale.org).

Giovani maestri accendono speranze

A raccontare il raggio su cui era costruito il pro-
getto di Baratta e Rigola bastano i nomi dei re-
gisti coinvolti quest’anno negli atelier e negli in-
contri: il britannico Declan Donnellan con il suo
scenografo Nick Ormerod, Gabriela Carrizo del
gruppo belga Peeping Tom, I'argentino Claudio
Tolcachir e il drammaturgo statunitense Neil La-
Bute. Una generazione, si capisce, relativamen-
te giovane (Tolcachir, per esempio, ha 37 anni) a
incoronare la quale c’era Luca Ronconi. Che ol-
tre a condurre un atelier su Questa sera si reci-
ta a soggetto (con un passaggio di competenze
a registi italiani in crescita, come Licia Lanera e
Luca Michieletti, a loro volta alla testa di gruppi
di attori) ha ricevuto il Leone d’Oro per il Teatro
(vedi box). Ma ancor meglio, quelle giornate di
laboratorio si possono raccontare seguendo le
voci di chi vi ha partecipato direttamente. Ga-
briele Diluca, 31 anni, uno dei fondatori del grup-
po Carrozzeria Orfeo, ha lavorato con Declan
Donnellan, creatore di alcuni fra gli Shakespea-
re piu belli visti negli ultimi anni: «Colto, raffina-
to, ironico, istrionico. Ma anche fragile, con una
costante malinconia negli occhi. Vitale e al tem-
po stesso ferito. Esplosivo eppure timido, umi-
le, qualche volta incerto, pronto a contraddirsi,
ma anche a prendersi cura di noi. E stato decisi-
vo seguirlo mentre ci portava a riflettere sulla
nozione di complessita del personaggio: prati-
ca forte perché cerca di allontanare dall’attore
la sicurezza di chi ovviamente sa che cosa acca-
dra nel testo, e recupera al personaggio I'incon-
sapevolezza di un essere che vive il presente».
Matteo Spiazzi, 25 anni, fra gli ideatori del Pro-
getto Theaomai dell’Universita di Verona, ha la-
vorato invece con Claudio Tolcachir: «Un pro-
cesso di grande delicatezza, che & riuscito a cre-
are in noi partecipanti una coesione forte. La si-
tuazione piu adatta per sviluppare gli esercizi di

pensiero-azione, passare poi a creare |"“universo
di pensiero” del proprio personaggio, e arriva-
re infine alle improvvisazioni in luoghi realisti-
ci (la sala d’aspetto di un pronto soccorso, il va-
gone del treno, il vaporetto, un funerale, sotto
un ponte durante un acquazzone), luoghi dove i
personaggi si vedevano costretti a stare insieme
e interagire tra loro. Ma soprattutto Tolcachir &
riuscito a darci la speranza. Venire a sapere co-
me sono nati il suo teatro e il suo manifesto ar-
tistico, in piena crisi economica argentina, in un
qualsiasi appartamento di Buenos Aires, mi fa
pensare che forse qualche speranza, anche noi
qui in Italia ce I'abbiamo...».
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Vanno segnalati, infine, gli esiti produttivi del-
le giovani compagnie in residenza. Dopo aver
lavorato a Venezia nel 2010 e 2011 con Thomas
Ostermeier, Romeo Castellucci e Jan Lauwers,
e aver messo a punto in questi giorni di ago-
sto le loro realizzazioni, le neo-formate compa-
gnie hanno mostrato come ci si pud cimentare
con Pasolini e il suo Porcile (Teatro Junghans),
Beckett e il suoi monodrammi (Swimming B del
gruppo di Carlota Ferrer) e i limiti delle rivolu-
zioni (The Moors of Venice). %

In apertura, Propaganda-The Revolution Project,
di The Moors of Venice.

Teatro della conoscenza. Ronconi da dentro
un libro-incontro racconta il Leone d’Oro per il Teatro

Sembra davvero di sentirli parlare. Uno di fronte all’altro, come si sono tante volte parlati. Sul filo di una
sintonia che, una volta tanto, mette d’'accordo oltre la lode o il biasimo, il regista e il critico. Luca Ronco-
ni e Gianfranco Capitta sono i due autori, 0 per meglio dire le due voci, di Teatro della conoscenza, un
leggero volume di Laterza (nella collana dei Libri del Festival della Mente, pp. 131, euro 10) che in tre
capitoli di conversazione racconta Ronconi “dentro” la sua pratica teatrale. Linvenzione, lo spazio, la
formazione sono i punti che sintetizzano l'originalita e il magistero del regista: il ribaltamento che dagli
anni 60 a oggi lui ha introdotto nella pratica di regia, gia “critica” in Strehler, ma totalmente “inventiva”
a cominciare da quell’Orlando Furioso che scoppia a ridosso della contestazione giovanile (siamo nel
’69, Ronconi ha 36 anni) come motore primo (perché lui non parla mai di metodo) di alcuni fra i piu
memorabili spettacoli del teatro italiano degli ultimi 40 anni. Da Gli ultimi giorni dell’'umanita nella cat-
tedrale industriale del Lingotto a Torino (1991) al gioco dei paradossi matematici e temporali di /nfini-
ties (2002, alla Bovisa milanese), fino alle recenti e sagaci visioni del rapporto tra societa, economia e
finanza (sia Lo specchio del diavolo sia La compagnia degli uomini). Ronconi e Gapitta ne parlano come
hanno fatto pubblicamente a Venezia (alla consegna del Leone d’oro), come hanno fatto a Sarzana (in
uno degli incontri del Festival

della Mente) e quelle immagini, i

frammenti di scena che la me-

moria recupera, svelano a poco

a poco l'intelligenza e I'intuito di

chi li ha costruiti, e mostrano la

macchina della conoscenza che

sta loro dietro. Un’appendice

(ma ha la sostanza di 60 pagine)

ripercorre le 120 regie teatrali

di Ronconi (altre cento sono

quelle lirico-musicali) e di cia-

scuna offre un flash, una curio-

sita, un ricordo, nel gioco conti-

nuo di restituzioni e rimandi di

cui ¢ fatta, per forza di cose, la

conoscenza. Roberto Ganziani

Luca Ronconi (foto: Luigi Laselva).
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L'autore italiano: una specie da proteggere?

La scarsa propensione al rischio dei programmatori teatrali, la difficolta degli autori a formarsi
e farsi conoscere, sono molte le cause della sempre minor presenza di testi italiani contemporanei
sulle scene. Piu che mai necessario, dunque, I'impegno delle istituzioni, per invertire la tendenza.

di Pino Tierno

i sono stati vari periodi della storia

artistica italiana, in cui, di volta in

volta, il romanzo, la poesia, le arti

figurative sembravano attraversare
momenti di crisi o di isterilimento, magari sem-
plicemente a favore di altre espressioni cultura-
li. Diversi segnali farebbero pensare che uno di
questi momenti lo viva adesso, nel nostro Pa-
ese, la scrittura per la scena. Scorrendo i tito-
li che compongono i cartelloni della stagione
2012-2013 dei maggiori teatri nazionali, appare
infatti chiaro che la condizione della dramma-
turgia italiana contemporanea & tutt’altro che
rosea o, comunque, essa riveste scarsa attratti-
va sui produttori e programmatori che, di quei
cartelloni, sono responsabili. Non parliamo poi
dell’interesse dei teatri stranieri. Escludendo i
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grandi classici del '9goo (Fo, De Filippo e, ovvia-
mente Pirandello) sono davvero pochi gli autori
viventi o contemporanei della nostra penisola
presi in considerazione dagli operatori interna-
zionali. Se si esaminano i tabulati Siae (Socie-
ta Italiana degli Autori ed Editori) relativi agli
scambi con I'estero negli ultimi anni, si evince
che la nostra richiesta di opere provenienti da
altri Paesi & di gran lunga superiore all'offer-
ta e, a parte qualche buon esito di autori quali
Spiro Scimone e Fausto Paravidino, I'unico ca-
so di testo contemporaneo molto rappresenta-
to negli ultimi anni parrebbe essere Novecen-
to di Alessandro Baricco il quale, fra I'altro, non
& esattamente un autore teatrale, come si sa.
La prossima stagione & dunque ancora una vol-
ta piena di classici pitt 0 meno rivisitati, adat-

tamenti da romanzi e film, un po’ di testi con-
temporanei si, ma soprattutto anglosassoni o
francesi... Non mancano, a dire il vero, in diver-
se sale soprattutto della capitale, testi di auto-
ri italiani, ma sono per lo piu farse e commedie
che hanno quasi sempre un “respiro corto”, sia
dal punto di vista artistico sia della programma-
zione, destinate a non essere pil riprese nelle
stagioni successive.

Una crisi trentennale

Sulle cause di questa crisi, quanto meno tren-
tennale, della drammaturgia italiana si discute
da tempo. Proviamo a riesaminarle brevemen-
te, partendo da quelle esogene, quindi relative
al nostro “sistema teatro”, pubblico e privato.
Gli operatori sembrano convinti che il pubblico



italiano sia scarsamente attratto dai testi con-
temporanei - a meno che questi non si portino
dietro I'eco di altre messe in scene prestigiose,
magari a Broadway o nel West-End, pertanto
sono ben poco disposti a puntare sul lavoro di
un nostro autore.

Un interprete di grido oppure un testo cono-
sciuto: & questo ciod che conta in periodi, come
questi, in cui I'imprenditore privato ha poca o
nulla voglia di rischiare, anche se poi gli incas-
si del teatro si contraggono comunque (I'anno
SCOrso ancora un 5% in meno, secondo gli ulti-
mi dati). | distributori di spettacoli nel territorio
nazionale sono ossessionati dal “nome” dell’at-
tore o dal “titolo” di richiamo e pensano, pili o
meno giustamente che, fuori da questa formu-
3, sia difficilissimo imporre al mercato qualco-
sa di nuovo. | gestori pubblici, dal canto loro,
pur dovendo istituzionalmente abbracciare un
certo margine di rischio, non fanno che sforna-
re classici su classici e titoli sicuri (quest’anno il
Teatro di Roma ripropone Pirandello e Geno-
va presenta un Neil Simon!), trincerandosi die-
tro la logica dello scambio con altri teatri sta-
bili e relegando alla drammaturgia italiana, che
pur sono chiamati a promuovere per statuto,
gli scampoli delle loro energie economiche e
professionali. Questo meccanismo sta contri-
buendo alla museificazione della nostra scena
e al consolidamento dell'idea secondo la qua-
le, a teatro si va — quasi sempre annoiandosi -
per vedere o ripassare i classici, e ai classici &
pure affidato il compito di parlarci della realta
odierna.

Il fascino immortale dei grandi autori non € in
discussione ma appare evidente che la vitali-
ta della scena non pud puntellarsi solo sui te-
sti del passato e questa concezione sta lenta-
mente erodendo la quantita di pubblico nelle
nostre sale, nelle quali manca pure un ricambio
generazionale, dato che i giovani, oltre al pro-
blema del caro biglietti, spesso non si ritrovano
nel linguaggio e nelle forme attuali del teatro di
parola. Questo non sembra avvenire in altri Pa-
esi con un sistema teatrale avanzato. Facciamo
un esempio. In Italia non ¢’ quasi attrice di un
qualche nome a non aver interpretato La locan-
diera di Goldoni (anche quest’anno ne avremo
un’ennesima edizione), mentre i divi anglosas-

soni, quando decidono di calcare le scene per
un periodo, breve o lungo, della loro carriera, ri-
nunciando a pil redditizie proposte cinemato-
grafiche, lo fanno quasi sempre con testi di au-
tori viventi perché sono animati dall’idea di un
teatro che necessita di parole, temi e stili nuovi
per parlare ai contemporanei.

Troppi premi e poche scuole

Divi a parte, nelle grandi capitali europee forse
non succede tutti i giorni ma sicuramente non
& rarissimo che un testo contemporaneo “sban-
chi” e rimanga in cartellone per mesi o addirit-
tura anni. In Italia, negli ultimi decenni, non si
sono mai verificati casi come quello della fran-
cese Yasmina Reza, del catalano Jordi Galceran,
dei tanti inglesi capaci di restare in cartellone
per intere stagioni, sia nel loro Paese che all’e-
stero. Né, del resto, sembrano essere apparsi
autori di forza e originalita tali da imporsi sta-
bilmente nel panorama quanto meno della no-
stra drammaturgia. Certo, nelle piccole sale
(penso alla Cometa-Off o all'Orologio di Ro-
ma, al’Out-Off o al Teatro i di Milano) si posso-
no, di tanto in tanto, scovare dei talenti ma in
molti casi questi avrebbero ancora bisogno di
“provarsi”, di trovare nuove e stimolanti oppor-
tunita, di affrontare pubblici pili vasti per dare
risultati solidi e autenticamente maturi, senza
rimanere relegati a vita in teatrini periferici e
dalla scarsa risonanza mediatica...

| premi di drammaturgia, quelli, abbondano nel
nostro Paese, ma i loro addentellati con il mon-
do della produzione si fanno sempre pil risibili
per cui, quando va bene, si limitano a offrire un
piccolo premio in danaro, un’innocua pubblica-
zione, una targa solo ingombrante. Da molti di
loro, negli ultimi anni, non & uscito quasi mai un
testo che abbia goduto di una decorosa tour-
née nella penisola, figuriamoci oltralpe. Molti
di questi premi, del resto, secondo un atteggia-
mento condiviso da gran parte delle realta isti-
tuzionali, chiamano spesso e monotonamente
in causa la vitale esuberanza dei nostri dialetti,
a fronte di una pur oggettiva, entro certi limi-
ti, artificiosita dell’italiano e hanno quindi pri-
vilegiato per anni un interesse nefasto, a mio
parere, per la dimensione linguistica - in chia-
ve letteraria o popolare - a scapito dell’atten-
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zione verso i segni di un’autentica capacita di
strutturare un lavoro teatrale. | premi, per quel
che valevano, sono non poche volte stati asse-
gnati a opere in dialetto, dove il gioco forma-
le, la ricerca linguistica, il ritmo esteriore sovra-
stavano l'attitudine a imbastire con robustez-
za e sapienza un “intrigo”, se pur si pud ancora
usare un termine inviso a molti snob del tea-
tro. Aggiungiamo anche che, mentre esistono
varie scuole di recitazione (o di sceneggiatura)
apprezzate e riconosciute, da noi - a parte la
Scuola Paolo Grassi di Milano, dove esiste da
molto tempo un corso triennale per dramma-
turghi — manca a tutt’oggi una struttura, seria e
accreditata, che insegni i fondamenti dello scri-
vere per il teatro, la costruzione del personag-
gio, I'ideazione di una storia... L'italica concezio-
ne della fioritura spontanea del genio & pero in
attrito non solo con il pensiero anglosassone
che ha sempre tenuto in gran conto la forma-
zione, anche nella scrittura creativa, ma anche,
per quel che ne so, con quella di altre nazioni
europee. In molte citta del nostro continente
& possibile frequentare buoni corsi di scrittura
per il teatro e questi corsi son tenuti da validi e
affermati professionisti, non, come spesso ac-
cade qui, da “insegnanti” che hanno, in molti
casi, meno esperienza pratica dei loro allievi...

[l tema della formazione ci consente di riaggan-
ciarci alle problematiche piu “interne” riguar-
danti la nostra drammaturgia contemporanea.
La difficolta a vedere in scena i propri testi fa si
che da una parte, molti autori italiani finiscano
con I'abbandonare ogni ambizione teatrale per
dedicarsi ad attivita di scrittura piu proficue
come le serie o i programmi d’intrattenimento
tv, dall’altra parte ci sono autori che s’inventa-
no registi dei loro testi, per scelta o necessita,
con risultati non sempre ottimali. La scrittura
stessa, del resto, sembra indirizzarsi essenzial-
mente in due direzioni. Per un verso, prolifera-
no opere dall’impianto, sia linguistico che strut-
turale, di chiara matrice televisiva, dove sono
presenti, in una certa dose, ritmo e dialogo ac-
cattivanti, a scapito, pero, di una reale capaci-
ta di approfondimento e metaforizzazione, con
i mezzi propri del teatro; per I'altro verso, ab-
bondiamo di opere che puntano a grandi mo-
delli - in genere Beckett e Pinter - senza, inevi-
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tabilmente, avere la forza dirompente dei ma-
estri. In questo caso, le tematiche rifuggono
i lacci della quotidianita e spesso anche della
contemporaneita, ma le aspirazioni si scontra-
no, molte volte, con I'incapacita di andare ol-
tre strutture sfilacciate, impianti monosillabici
e disomogenei, non in grado, a conti fatti, di
reggere I'impatto con la scena e con il pubbli-
co. Molto meglio va, e questo bisogna pur dir-
lo, al nostro teatro di regia, o al teatro-spetta-
colo, sia presso il pubblico italiano che pres-
so quello internazionale. Il teatro di ricerca o,
per usare I'accezione ministeriale, d'innovazio-
ne, questo si, gode di relativa buona salute e
gli spettacoli della Raffaello Sanzio o di Pip-
po Delbono, dei Motus o di Emma Dante sono
presentissimi e acclamati nei cartelloni italia-
ni e stranieri, soprattutto dei festival, beninte-
so. In questo teatro, quasi inutile sottolinear-
lo, non & comunque al centro il testo, la parola
autenticamente teatrale, quella che vive al di
la delle lingue e soprattutto al di la delle ese-
cuzioni individuali.

Tornando al teatro piti autenticamente di pa-
rola, la mancanza di sostegno da parte delle
istituzioni si traduce, come abbiamo detto, in
risultati artistici non sempre all’altezza. Fatte
poche eccezioni, tra cui lo Stabile di Bolzano,
attualmente in Italia la gran parte dei direttori
artistici di Teatri Stabili (i quali, spesso, legati
come sono alla politica, occupano la poltrona
da decenni...) si rifiutano di ritenere essenzia-
le un sostegno, in termini di spazio e rilancio,
alla drammaturgia contemporanea, preferen-
do ossequiare le leggi darwiniane del merca-
to, piuttosto che pensare ogni tanto agli autori
nostrani come a una “specie” pericolosamente
in via di estinzione che, in momenti difficili co-
me questi, forse occorrerebbe sostenere, pro-
muovere, proteggere.
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Da pochi mesi si & costituito un Centro Nazio-
nale di Drammaturgia che associa tantissimi
autori, prima suddivisi in varie sigle minori, il
quale si & assunto il duro compito di dar voce
e dignita alla figura dello scrittore per il teatro,
proponendosi come interlocutore privilegiato
di Stabili ed Enti pubblici. Si vedra. Il curricu-
lum, non proprio autorevole, di alcuni autori al
vertice dell’associazione, qualche perplessita
la crea... La speranza, comunque, & che questo
Centro Nazionale possa contribuire a spezza-
re un circolo perverso: gli operatori trascurano

In apertura,

Pali, di Spiro Scimone
(foto: Gianni Fiorito);

in questa pagina,

Exit, di Fausto Paravidino
e Acquasanta, di Emma
Dante; sotto, un ritratto di
Matéi Visniec.

I'autore contemporaneo italiano, “rimproveran-
dolo” di non richiamare pubblico e di non scri-
vere testi di grande livello; 'autore lamenta di
non poter sperimentare e migliorarsi, dal mo-
mento che gli vengono sottratti tempi e luoghi
adeguati per mettere in campo il proprio talen-
to. Mai come ora bisogna farsi sentire con forza
presso gli Stabili e il Ministero dei Beni Cultura-
li, in quanto sono proprio le Istituzioni a doversi
impegnare in primis per la promozione della no-
stra drammaturgia; molto, molto pit di quanto
non abbiano fatto finora. %

Contemporanei Scenari: geografie della drammaturgia italiana

«Drammaturgia di autore vivo»: cosi Michele Santeramo, fondatore insieme a Michele Sinisi di Teatro
Minimo, definisce il suo lavoro ed esplicita, con pungente ironia, le ambiguita del termine “contempo-
raneo”, spesso oggetto di retorica ovvero facili strumentalizzazioni. Una confusione che ha tentato di
sciogliere la terza edizione della rassegna Contemporanei Scenari, organizzata a San Miniato da Titi-
villus, oramai unica casa editrice programmaticamente e coraggiosamente vocata al teatro. La defi-
nizione e la promozione della drammaturgia contemporanea, soprattutto italiana, sono stati gli
obiettivi degli incontri con gli autori — Matéi Visniec, Daniele Timpano, Sonia Antinori, Marius
IvaSkevicius — e del convegno Geografia della drammaturgia italiana, cui hanno partecipato, oltre al
succitato Santeramo, Ugo Chiti, Vincenzo Pirrotta, Edoardo Erba, Antonio Tarantino e Donatella Dia-
manti, coordinati da Gerardo Guccini e Attilio Scarpellini. Il mancato riconoscimento della statura di
“autore” e la conseguente sfuggente identita del drammaturgo, la «presa di possesso del teatro da
parte dei grandi registi» (Tarantino) e il mancato sostegno ai giovani scrittori sono i fattori che paio-
no impedire da una parte la legittimazione artistica del lavoro drammaturgico, dall’altra lo sviluppo
e la maturazione della scrittura tea-

trale italiana. Se a cio si aggiungono

la perversione del mercato editoria-

le, che sostanzialmente impedisce

la vendita dei libri di teatro in occa-

sione degli spettacoli (Erba), e la

scarsa educazione alla scena, frutto

dell’equiparazione della drammatur-

gia a letteratura di serie B, la situa-

zione parrebbe tragica. E, tuttavia,

la vivacita del pensiero e la folta

partecipazione riscontrate nella

quattro giorni di San Miniato ci fan-

no guardare al futuro con maggiore

ottimismo. Laura Bevione
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Avignone fa il tutto esaurito

tra incubi e ironia british

E un omaggio all’Inghilterra il focus del Festival 2012 che ospita Simon McBurney, Katie Mitchell,
Forced Entertainment e gli emergenti 1927 con le loro inquietanti visioni del mondo. Arti visive,
letteratura e performance completano un programma sempre in presa diretta con il presente.

di Margherita Laera

on c’é crisi ad Avignone. A giudicare dalla
domanda di biglietti per gli spettacoli del
Festival “in”, quasi tutti esauriti nel giro di
poche ore dall'apertura delle vendite, non
si direbbe che I'Europa attraversa uno dei periodi eco-
nomici pit insicuri della sua storia. Che I'offerta avigno-
nese sia diventata un bene di lusso, immune dai mecca-
nismi della recessione? A ogni modo, continua per il de-
cimo anno la reggenza di Hortense Archambault e Vin-
cent Baudriller, che in questa edizione dedicano un oc-
chio speciale alla scena britannica (un omaggio alla sede
olimpica?): oltre all’artista associato, Simon McBurney
(vedi Hystrio n. 3.2012), sono presenti anche I'ormai ha-
bitué Katie Mitchell, i decani di Forced Entertainment e
gli emergenti 1927. E bisogna ammettere che fanno la lo-
ro figura, gli inglesi.
Katie Mitchell presenta una produzione del Royal Court,
intitolata Ten billions. Piu che uno spettacolo teatra-
le, una lezione di scienza dei sistemi sul climate change,
scritta e interpretata dallo scienziato Stephen Emmott
della University of Oxford, che sale sul palco per raccon-
tarci il futuro catastrofico a cui stiamo andando incontro,
senza fare nulla per evitarlo. La sua visione pessimistica,
o come dice lui, realista, assale lo spettatore e lo travolge
nel vortice dell'impotenza e dell’incertezza, senza offri-
re vere vie d’uscita. Raramente il teatro colpisce al cuore
come in questa occasione.

Fallimenti e altre catastrofi

Quanto agli altri britannici, Tim Etchells non si smentisce
mai, offrendo uno spettacolo squisitamente ironico e au-
toreferenziale, in puro stile Forced Entertainment, a cui il
pubblico francese reagisce con risatine nervose, sbuffi di
noia e vere e proprie fughe. The coming storm si interro-
ga sulla natura delle storie: «What makes a good story?»,
si chiede l'attrice Terry O’Connor all’inizio dello spettaco-
lo. Tra le tante risposte enumerate, eccone una: «Una bel-
la storia deve mantenere la tua attenzione, in modo ta-
le che in ogni momento tu voglia stare a sentire cosa ac-
cadra nel momento dopo». Ed ecco che i sei componenti
della compagnia fanno a gara per raccontare la loro storia
tra colonne sonore inappropriate, costumi da carnevale
di seconda mano, oggetti di scena improvvisati e balletti
amatoriali. Va da sé che le storie raccontate non esibisco-
no nessuno di quegli ingredienti imprescindibili enumera-
ti all'inizio, finendo per incarnare il fallimento totale delle
presunte “regole” della narratologia, sfruttando ogni sorta
di spunto parodistico e puntando il dito al gioco metatea-
trale. Lumorismo & decisamente inglese, con il suo gusto
anti-intellettuale, autoironico e contro ogni gerarchia; pro-
prio per questo puo andare di traverso a buona parte del
popolo d’'oltremanica, che viene a teatro per accedere alla
Cultura, con la C maiuscola.

Apprezzato, invece, The animals and children took to the
streets di Suzanne Andrade e Paul Barritt, della compa-



gnia 1927, una produzione per tutta la famiglia che combi-
na recitazione dal vivo con film d’animazione in stile Tim
Burton. Protagonista della storia & un famigerato condo-
minio situato nella zona povera di una ricca citta (Lon-
dra?), in cui vivono i personaggi grotteschi di una clas-
se operaia scaltra o amareggiata, i cui figli si divertono
a rubare e combinare disastri durante la notte (vengono
in mente i riots londinesi dell’estate 2011). Un bel giorno,
un’ingenua signora borghese, convinta che i bambini di-
ventino teppisti solo se non sono amati, si trasferisce con
la sua bambina nel famigerato condominio con il bizzar-
ro progetto di “salvare” questi poveretti da una vita cri-
minale. L'interazione tra attori in carne e ossa e immagini
animate é sfruttata con arguzia e sensibilita, creando al-
cuni momenti di poesia. Quello che manca & la comples-
sita del reale, ma il finale realistico (la signora borghese
fallisce nel suo intento, cosi come la rivoluzione proleta-
ria guidata dai figli del proletariato) restituisce peso a una
storia leggera, che diverte e fa sorridere.

Ma non ci sono solo inglesi all’edizione di quest’an-
no: per la prima volta al festival, il sudafricano Steven
Cohen porta due spettacoli, di cui uno & una nuova pro-
duzione. The cradle of humankind (La culla dell'umanita)
ha debuttato nel 2011 e si ispira all'lomonimo sito arche-
ologico che si trova vicino a Johannesburg. Si tratta di
una serie di caverne abitate da ominidi preistorici, che
fungono da sfondo ai video filmati da Cohen e proiettati
in scena, e offrono uno spunto per una riflessione su te-
mi ancestrali sull'origine dell’'umanita, dell’arte e del te-
atro come rituale. Gli unici in scena sono Cohen, dichia-
ratamente cinquantenne, bianco, ebreo e omosessuale,
e la sua nutrice, un’anziana donna di colore che lo allevo
quando era piccolo e che non aveva mai recitato in vi-
ta sua. La loro relazione sulla scena appare dolce e ca-
ratterizzata da mutua fiducia, ma la presenza deconte-
stualizzata dell’anziana donna che, zoppicando, esibisce
seni e fondoschiena, prestandosi ai giochi e ai gesti del
suo bianco amico, suscita imbarazzo e sgomento in un
pubblico non uso a rappresentazioni cosi politicamente
ambigue, soprattutto nel contesto sudafricano. Quando
Cohen ricopre le mani della sperduta nutrice con finte
zampe di leone, ammanettandole poi con una catena di
metallo al ritmo della Marseillaise, una dozzina di spetta-
tori abbandona la sala. Cosa significa 'esibizione e I'am-
manettamento di un corpo nero, anziano, femminile da
parte di un uomo bianco, anch’esso seminudo con orec-
chie a punta da Lucifero, soprattutto se accompagnato
dall’inno nazionale francese? Non si puo fare a meno di
chiedersi cosa ne pensi quel fragile corpo, quali sensa-
zioni provi a essere consumata, seminuda, da perfetti
sconosciuti, e giustapposta a filmati in cui si ritraggono
scimmie che si cibano di interiora umane. Al limite del
politically correct, Cohen ci lascia con un senso di ama-
rezza in bocca e tante domande irrisolte.

Le lingue tagliate di Castellucci

Perturbante e a tratti fastidioso & anche il pezzo The old king,
un one man show che si avvale della collaborazione artistica
di Alain Platel, di Les Ballets C de la B. Una riflessione sulla
condizione umana, la coreografia di Miguel Moreira per Ro-
meu Runa porta in scena un corpo animalesco, emaciato e
messo alla prova dalle intemperie della sorte. Sul palco dello
splendido Cloftre des Célestins, un uomo lotta contro forze
invisibili che lo costringono a movimenti disumani. C'¢ qual-
cuno che ride, in maniera del tutto inappropriata, quando il
vecchio re, in piedi su un podio improvvisato, vuole parlare
ma sembra afflitto da ritardo mentale e non riesce a farsi ca-
pire. Le marce soldatesche e le docce che lo infradiciano su-
scitano pieta verso di lui, ma anche un senso di acuto disagio.
Un po’ come durante la scena iniziale dell'atteso spettacolo
di Romeo Castellucci, The four seasons restaurant, in cui die-
ci giovani fanciulle si tagliano un pezzo di lingua davanti al
pubblico, depositando agonizzanti il pezzo di carne sul pal-
coscenico. La produzione & un’evoluzione del travagliato pro-
getto tratto dal Velo nero del pastore di Hawthorne, e il titolo
evoca la vicenda del pittore Rothko, a cui erano stati com-
missionati dei quadri per la sala del ristorante dell’lomonimo
hotel di lusso, ma che poi decise di non consegnare le tele al
committente, rifiutando la clientela che ne avrebbe usufru-
ito e i valori che I'hotel rappresentava. Il gesto di rifiuto di
Rothko, che peraltro non & tematizzato nello spettacolo, &
accostato da Castellucci al concetto di buco nero e al rifiuto
del filosofo Empedocle per la vita. Troppo cerebrale? Forse,
ma lo spettacolo &, come al solito con la Societas Raffaello
Sanzio, inaspettato e rigenerante. Mettere in scena I'assen-
za, la mancanza, il rifiuto dell’immagine, sembra essere cio
che ossessiona Castellucci in questo progetto, che insieme
al Velo nero del pastore e Sul concetto di volto nel figlio di Dio,
costituisce ormai una trilogia. Nel prologo, il rumore di un
buco nero, non udibile da orecchio umano, viene converti-
to su frequenze udibili e amplificato a livelli di concerto rock,
tanto che al pubblico vengono offerti tappi di gomma per le
orecchie. Nella parte centrale, dieci giovani attrici mettono
in scena il frammentario testo di Hélderlin, La morte di Em-
pedocle, mentre alla fine continua il tentativo di visualizzare
I'assenza con un’impressione del vortice di un buco nero fat-
to di piume nere mosse da un turbine.

Eppure, la vera chicca del festival & altrove, nella Chiesa dei
Celestini, dove ogni giorno dalle 10 alle 18, 'artista visiva So-
phie Calle legge ininterrottamente i diari privati di sua ma-
dre, scomparsa nel 2006. Una performance che dura tutto
il periodo del festival e la vede impegnata in un omaggio al
materno nelle rovine di un tempio sconsacrato, collocando i
suoi video, installazioni, fotografie e quadri nella cornice di
un‘architettura gotica che aspira a toccare il cielo. Una del-
le installazioni/performance piti toccanti degli ultimi anni. %

In apertura, The four seasons restaurant, di Romeo Castellucci
(foto: Christophe Raynaud De Lage).
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L'estate olimpica di Edimburgo,

tra nuovi hub ed esperienze non convenzionali

All'International Festival sfilano star internazionali come Ariane Mnouchkine, Grzegorz Jarzyna
e Christoph Marthaler, mentre I'open access regna sovrano al Fringe, dove danza e nuovi linguaggi

si alternano con oltre 2000 titoli.

di Ira Rubini

dinburgh is the world’s

Festival City» & lo slogan
(( che reclamizza da molti

anni la fittissima attivita
festivaliera della capitale scozzese. Da pri-
mavera a Capodanno, in un’atmosfera po-
sitivamente global, le pittoresche vie me-
dievali del centro e le piazze eleganti della
settecentesca New Town brulicano di even-
ti dei generi piu disparati, nei ben 12 festival
programmati in citta. Scienza, cinema, arti
visive, libri, jazz, narrazione, multiculturali-
ta, reggimenti, cornamuse e politica sono
solo alcuni fra i temi che ispirano le molte
manifestazioni, oltre allo sterminato cam-
pionario di spettacoli dal vivo che in agosto
(mese clou a Edimburgo) viene proposto dai
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due festival piu celebri, 'Edinburgh Interna-
tional Festival e 'Edinburgh Festival Fringe.
Entrambi nascono nel 1947 da una curio-
sa combinazione di circostanze. L'Eif viene
inaugurato, sull’onda dell’ottimismo del se-
condo dopoguerra, per creare «una piatta-
forma per far germogliare lo spirito umanon.
Ma gli organizzatori omettono di invitare ot-
to compagnie teatrali. Senza scomporsi pit
di tanto, gli esclusi si coalizzano e creano
un festival parallelo, il Fringe appunto, dan-
do inizio a una dicotomia che dura tuttora,
non senza occasionali quanto garbate scara-
mucce. Diverso € anche lo spirito che anima
le due manifestazioni: I'Eif propone un pro-
gramma piu ristretto e istituzionale di pro-
sa, opera, danza e musica classica, sinoni-

mo di qualita (e talvolta di noia); il Fringe € il
pit grande festival artistico del mondo, con
quasi 300 luoghi di spettacolo e pili di 2000
titoli, ed e frutto di una politica di open ac-
cess: chiunque possa pagare il costo della
sala e della produzione, puo fare il proprio
show, senza filtri o censure (a rischio e peri-
colo del pubblico!). Il crescente “affollamen-
to performativo” non ha tuttavia impedito al
Fringe di tenere a battesimo negli anni parec-
chi debutti prestigiosi, da Rosencrantz e Guil-
denstern sono morti di Tom Stoppard, a Futz di
La Mama Theatre Company, fino ai piu recen-
ti lavori di Marc Ravenhill, Tim Crouch, Enda
Walsh, David Greig o alle sulfuree proposte
di teatro fisico collezionate dal berlinese Wol-
fang Hoffmann nella chiesa di St. Stephen’s.



Sulla collinadi Re Artu

Nell’edizione 2012 entrambi i festival, ciascu-
no secondo il suo stile, si sono avventurati
in nuove e audaci iniziative. L'Eif ha inaugu-
rato una nuova sede vicino all’aeroporto, la
Lowland Hall, presso il Royal Highland Cen-
tre. Un avveniristico hub che affianca le tradi-
zionali sale del centro storico, come la Usher
Hall (dove I'opera A mass of life, del composi-
tore britannico Frederick Delius, ha inaugura-
to il festival), il King’s Theatre, il Royal Lyceum
o la Edinburgh Playhouse. Tre i titoli che han-
no debuttato alla Lowland Hall quest’anno: il
pirotecnico 2008: Macbeth diretto dal polac-
co Grzegorz Jarzyna per il Teatr Rozmaitosci
Warszawa; Meine faire Dame — ein Sprachlabor,
nuovo lavoro di Christoph Marthaler per il
Theater Basel, liberamente ispirato a My Fair
Lady; e Les naufragés du fol espoir (Aurores)
(vedi Hystrio n. 2.2010), sforzo (come sempre)
collettivo del Théatre du Soleil, tratto da un
racconto postumo di Jules Verne e saldamen-
te pilotato dalla leggendaria Ariane Mnou-
chkine, tornata in Gran Bretagna dopo quasi
vent’anni.

Oltre agli spettacoli ospitati nella nuova sede
periferica, I'Eif ha inanellato la consueta serie
di concerti, opere, balletti e classici shakespe-
ariani di eccellente livello, punteggiati da alcu-
ne proposte pill innovative, come Waiting for
Orestes: Electra rielaborazione della tragedia
classica del maestro giapponese Tadashi Su-
zuki, con la sua Company of Toga, o Gulliver’s
travels, variazione sul capolavoro di Swift del
rumeno Silviu Purcarete, con il Radu Stanca
National Theatre di Sibiu.

Da menzionare anche I'insolito progetto di
crossover che ha aperto I'Eif in chiave “olimpi-
ca” Nva’s the speed of light, dello scultore-pa-
esaggista scozzese Angus Farquhar. L'evento,
tenutosi in notturna per tutta la durata dell’Eif,
prevedeva che centinaia di walkers (viandanti)
e decine di runners (corridori) si distribuisse-
ro, nell’arco di circa tre ore e muniti di basto-
ni o appositi costumi luminosi, sui versanti di
Arthur’s Seat, la collina piu celebre di Edimbur-
go, dove si narra avessero trovato rifugio Artu
e i suoi cavalieri. Leffetto coreografico di mas-
sa, visto dalla citta, era una fantasmagoria se-
mi-geometrica di luci, celebrazione dello sfor-
zo olimpico. E, aggiungiamo, di quello dei pove-
ri walkers, indotti dalla feroce umidita notturna
a occasionali e ignominiose (quanto luminose)
defezioni dalla performance!

Flussi di coscienza e altre incomprensioni
Passando al Fringe 2012, & d'obbligo citare I'otti-
mo programma del Traverse Theatre, da anni ri-
ferimento per la nuova drammaturgia da espor-
tazione. Fra i titoli pit interessanti visti quest’an-
no: All that is wrong, della compagnia flamminga
Ontroerend Goed, nota in Italia per gli spiaz-
zanti progetti con adolescenti e gli esperimen-
ti interattivi con il pubblico. Anche stavolta gli
Ontroerend Goed non hanno deluso: lo sparta-
no ma raffinatissimo lavoro della diciottenne au-
trice-interprete Koba Ryckewaert parte dal lessi-
co di alcune recenti proteste globali per produr-
re un personale flusso di coscienza, sotto forma
di “mappa di parole” (violenza - amore - guerra),
tracciata sul pavimento ad altezza di spettatore.
In meno di un’ora, con il contrappunto di un tec-
nico audio/luci, Koba crea un'opera d’arte verba-
le e visiva sulla sua generazione che trasmette
contemporaneamente la pili viva speranza e la
pit cupa disperazione.

Sempre al Traverse, da segnalare The letter of last
resort di David Greig, ironico atto unico che im-
magina il primo giorno di lavoro di un Primo Mi-
nistro britannico (donna), a confronto con uno
dei compiti pil ardui che la carica comporta:
scrivere il messaggio di istruzioni per il coman-
dante del sottomarino nucleare della Royal Navy
che staziona in posizione segreta, nel caso di un
devastante attacco nucleare alla Gran Bretagna.
La paradossale conversazione fra il Primo Mini-
stro e un solerte quanto ambiguo funzionario &
un piccolo gioiello di drammaturgia contempo-
ranea. Meno convincente il secondo atto unico
proposto nella stessa serata, Good with people di
David Harrower (in Italia noto per il provocato-
rio Blackbird): un ermetico dialogo fra una madre
di mezza eta e un giovane attivista rientrato da
un paese in guerra, che mescola bullismo ado-
lescenziale con emergenze nucleari e attrazioni
fisiche proibite.

Il Dance Base & da qualche tempo il luogo della
danza e del teatro fisico al Fringe di Edimburgo.
Questo volonteroso centro di produzione ha va-
rato quest’anno un programma dal titolo Wish
you were here, in cui il meglio della produzione
scozzese, come Within this dust, intenso lavo-
ro ispirato all’attentato alle Torri Gemelle della
compagnia Smallpetitklein, si affianca ad anti-
convenzionali proposte internazionali. Molte le
presenze italiane: fra gli altri, Alessandro Sciar-
roni con Joseph, molto piaciuto alla critica locale.
Lirresistibile mezz'ora di interattivita coreografi-
ca di Sciarroni con lo schermo del Mac sfocia in
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una solipsistica esibizione in veste di supereroe,
a beneficio delle webcam degli occasionali utenti
di ChatRoulette. Silvia Gribaudi, invece, in venti
potentissimi minuti, smonta con ironia un buon
numero di stereotipi della danza contempora-
nea, dalla perfezione fisica all'iperestetismo.

Al Fringe le sale da spettacolo spuntano come
funghi: dalle cantine ai pub, dalle chiese ai gran-
di magazzini, ogni spazio pud diventare una “ve-
nue” per uno show. Fra le new entries piu inte-
ressanti, la SummerHall merita una menzione.
Risultato di una intelligente riconversione della
vecchia facolta di veterinaria dell’universita di
Edimburgo, la SummerHall vantava quest’anno
un programma di oltre 5o spettacoli, con mo-
stre e laboratori. Fra i titoli piu attraenti: Mac-
beth on Inchcolm Island di Mermaids/Universi-
ty of St Andrews, Hands in the Air & Demarco
European Art Foundation, ambientato su un’i-
soletta a largo del porto di Leith e ispirato agli il-
luminati progetti del celebre impresario Richard
Demarco; The dead memory house di Theatre
Corsair, inquietante performance per tre fanta-
smi di donna in un interno domestico; e The shit
(La Merda), monologo di Christian Ceresoli gia
noto al pubblico italiano, con una grande Silvia
Gallerano, che recitava nuda (e in ottimo ingle-
se!) la rovente invettiva di una giovane sposta-
ta e ossessionata dal diametro delle sue cosce,
meritandosi una pioggia di stelle della critica e
vari riconoscimenti prestigiosi, fra cui lo Stage
Award for Acting Excellence 2012 per Best Solo
Performer, il piu alto riconoscimento per attori e
attrici al Fringe. %

In apertura, Waiting for Orestes: Electra, della Suzuki
Company of Toga; in questa pagina, All that is wrong,
della compagnia Ontroerend Goed.
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La maratona teatrale di Infinite Jest

A Berlino Matthias Lilienthal lascia la direzione degli Hebbel am Ufer con uno spettacolo
di 24 ore, ambientato nei luoghi simbolici della citta “ovest”, tratto dal romanzo monumentale

di David Foster Wallace.

di Elena Basteri

vederlo non si direbbe uno degli uo-
mini pitl importanti della scena cul-
turale e teatrale di Berlino dell'ul-
timo decennio. Scapigliato, t-shirt
stropicciata e felpa col cappuccio, jeans sotto il
cavallo, scarpe da ginnastica usurate: & Matthias
Lilienthal, berlinese doc e direttore uscente de-
gli Hebbel am Ufer di Berlino, tre teatri (Haun,
Hau2 e Haus) fra i pili innovativi e sperimenta-
li della capitale. Gia drammaturgo di Castorf alla
Volksbiihne e direttore del Festival Theater der
Welt, ha lasciato dopo otto anni la sua carica agli
Hebbel con due progetti che riassumono effica-
cemente il suo gusto e operato radicale, volto a
portare il teatro nel tessuto sociale e urbano del-
la citta e viceversa. E proprio la citta stessa & di-
ventata il set per la messa in scena del romanzo
monumentale di David Foster Wallace Infinite
Jest, maratona teatrale di ventiquattro ore attra-
verso luoghi e architetture “utopiche” e simboli-
che dell'Ovest di Berlino: a partire, alle dieci del
mattino, da un prestigioso tennis club fondato
nel 1897 (la Enfield Tennis Academy del roman-
z0), passando per una ex stazione di spionaggio
americana nella collina di Teufelsberg, una clinica,
una centrale per esperimenti di ingegneria idrau-
lica, un edificio brutalista, attuale sede dell’istitu-
to di Microbiologia dell’Universita, un ufficio del-
le imposte simile a un parco giochi ecc.
A ogni stazione le vicende del romanzo sono tra-
dotte con stili diversi da artisti come Gob Squad,
Constanza Macras, Jeremy Wade, She She Pop,
Anna Viebrok e molti altri che hanno collabora-
to con Lilienthal durante la sua era agli Hebbel.
Cid che rimane dell'intera esperienza non sono
le singole tappe, alcune ben riuscite (come Gob
Squad o Anna Viebrock) e altre meno (come Ri-
chard Maxwell o Chris Kondek), ma la sensazio-
ne di aver intrapreso un viaggio inaspettato nella
propria citta e ai confini di se stessi. Il tempo vie-
ne scandito dalla stanchezza crescente, del pro-
prio corpo saturato di immagini, parole e suoni (a
nulla valgono pit le barrette e bevande energeti-
che e i numerosi caffé offerti dagli organizzatori),
lo spazio reale comincia a confondersi in maniera
allucinatoria con quello performativo e i bus che
trasportano i partecipanti da una stazione all’al-
tra diventano capsule spazio temporali in cui i pit
si arrendono al sonno.
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In teatro all’alba

Dopo le ultime tappe, una seduta collettiva di
alcolisti anonimi ideata da Jeremy Wade e una
serie di “imboscate” performative a opera di un
gruppo terrorista separatista del Quebec (regia
di Jan Klata), si chiude il cerchio e si arriva al tra-
guardo: il teatro. Un teatro alle sei del mattino,
semibuio, un attore che legge sul palco con voce
ovattata le ultime pagine del romanzo, un pubbli-
co sparuto di dormienti accasciati nelle poltron-
cine. Qualcuno ogni tanto solleva la testa stralu-
nato per poi ripiombare pochi minuti dopo nel
sonno, con le parole di Wallace che arrivano a in-
termittenza, come un allarme antincendio lonta-
no, e si confondono coi sogni allucinati che so-
lo dopo una giornata cosi si possono fare. Teatro
esperienziale, monumentale, totale in cui per po-
ter dire “io c’ero” bisogna saper resistere.

Anche l'altro progetto di commiato di Lilienthal
in collaborazione con lo studio di architettura
Raumlaborberlin aveva del monumentale gia a
partire dal nome: The world is not a fair. Die grof3e
Weltausstellung 2012 (Il mondo non é una fiera. La
grande esposizione universale 2012). Ispirato ironi-
camente alle grandi esposizioni universali il pro-
getto si & svolto in uno dei luoghi piti affascinanti
ed emblematici della Berlino di oggi: I'aeropor-

to di Tempelhof che, chiuso da un paio di anni,
& ora un'immensa area verde nel cuore della cit-
ta, frequentata assiduamente dalla cittadinanza.
In questo luogo creativo ma dal futuro incerto,
a causa della privatizzazione impellente, durante
tutto il mese di giugno edifici isolati di una mo-
numentalita strampalata, fatti con legno, stoffe
e altri materiali poveri e di recupero, hanno ospi-
tato performance, video istallazioni, mostre, con-
certi e dibattiti con il coinvolgimento di architetti,
coreografi, registi, artisti visivi e musicisti. D’al-
tronde I'interdisciplinarita insieme a un interes-
se urbano e sociale & sempre stata un cavallo di
battaglia di Matthias Lilienthal che gli ha permes-
so di portare il teatro al di la dei suoi confini e
di coinvolgere fasce di pubblico le piu disparate,
dalla comunita turca di Kreuzberg, agli accademi-
ci, agli hipster di turno. E mentre lui prepara la sua
partenza per Beirut dove insegnera e lavorera
per un anno, vige ancora il riserbo pit completo
sulla programmazione della nuova stagione sotto
la guida della belga Annemie Vanackere che, con
il suo aspetto elegante ed etereo, lascia presagire
un intrigante cambio di tendenza. %

Infinite Jest, di David Foster Wallace, in scena
alla Enfield Tennis Academy di Berlino.




Ad Almada l'estate e artica

Inevitabile, la crisi tocca anche il festival lusitano, che risponde con scelte ecologiche e verdi.
Come lo spettacolo di Christoph Marthaler dedicato alla Groenlandia e ai mutamenti climatici

causati dall’'uomo.

di Roberto Canziani

+/-0, di Marthaler (foto: Bo Kleffel).

d Almada, pochi chilometri da Li-
sbona, si va volentieri. Soprattut-
to nell’anno del grande solleone,
che rende impraticabili, o quasi,
i festival dell’estate mediterranea. Atterrare
nell’aeroporto della capitale portoghese, sen-
tire il vento dell’'oceano e il suo largo respiro,
mette un po’ di speranza nel soffocante clima
economico che in gran parte d’Europa ope-
ra amputazioni alle manifestazioni di spetta-
colo e di cultura. Anche il Portogallo patisce
la crisi, ma abituati a tenere i piedi per terra
e senza mai aver avuto soldi da sperperare,
organizzatori e direttori artistici portoghe-
si sanno come si fa a congegnare cartelloni
d’emergenza. Che rinunciano a ospitalita e
produzioni faraoniche, ma possono riscatta-
re la riduzione dei mezzi con la ricerca di una
nuova ecologia teatrale e con la fertilita delle
idee. E le idee - va detto - non nascono pil
in un’Europa stremata dai tira e molla dello
spread, ma vengono da oltre I'oceano. Vengo-
no da un Sudamerica positivo su cui noi eu-
ropei faremo bene a puntare gli occhi. Per il
modo in cui Argentina e Cile hanno saputo,
non superare le proprie crisi, ma conviverci e
considerarle permanenti. Per la maniera nel-

la quale il Brasile sta trasformando in energia
e imprenditoria la poverta. Certo le lingue, il
portoghese e lo spagnolo - ci spiega Joaquim
Benite che con Rodrigo Francisco disegna il
cartellone teatrale di Almada - sono veicoli
formidabili, per propiziare il volo sopra I'At-
lantico di artisti e operatori. E infatti nei due
coloquios (sulla crisi e sulle sue soluzioni in
area sudamericana) che hanno aperto e chiu-
so questa 29.ma edizione del Festival, si re-
spirava proprio I'aria di cui si & detto sopra.
Nessuna bacchetta magica che rinnovi il tes-
suto di un cappello finanziario ormai lacero,
ma un rimboccarsi le maniche e uno studiare
nuove forme di economia dello spettacolo e
inediti strumenti di finanziamento.

Il punto di fusione del ghiaccio

E tuttavia, dal fondo del lacerato cappello ma-
gico, qualche sorpresa spunta. E il palcosceni-
co torna a illuminarsi di luce. Magari a basso
consumo, ecologica, come quella diffusa dallo
spettacolo green di Christoph Marthaler. Il suo
+/-0 (Campo base subartico) non & uno spetta-
colo d’emergenza: la cura e la precisione sviz-
zera del regista si vedono tutte. Ma il sogget-
to trattato (i riti quotidiani di una minuscola
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comunita che vive alle latitudini estreme del-
la Groenlandia) richiama subito un’emergenza
permanente. Le condizioni critiche della vita a
bassa temperatura modificano abitudini, ne-
cessita, priorita umane. E al regista interessa
studiare come cambiano i rapporti tra le perso-
ne quando - nel grande capannone di lamiera
atermica e sempre illuminato - gli obblighi del
vivere in comune costringono a vestirsi, spo-
gliarsi, mangiare, cantare, suonare, pregare,
studiare, fare esercizio fisico, divertirsi o anno-
iarsi, tutti insieme. Ciascuno pero nella propria
bolla d’individualita e distanza.

E sempre un teatro minimalista (forse solo
minimo, non dichiarativo, e comunque fragile
come il ghiaccio) questo di Marthaler e della
fedele scenografa Anna Viebrock: un teatro
che nasce dall’esperienza diretta (un soggior-
no del team creativo a Kangerlussuag, Ilulis-
sat e Nuuk, la capitale del continente bianco,
dove pil alta che in ogni parte del mondo é la
percentuale dei suicidi) e dal rifiuto della con-
venzione narrativa teatrale, che nel progetto
del regista si apparenta al rifiuto di un futuro
altrettanto convenzionale, da cui deriverebbe
la catastrofe ecologica. In fisica, +/-0 & un va-
lore ambiguo: fissa allo stesso modo il punto
di solidificazione dell’acqua e quello di scio-
glimento del ghiaccio, e cosi ambiguamente
allude al fluttuante e pericoloso destino cui
potremmo essere condannati dalla nostra ir-
responsabilita climatica. Senza che tutto cio
diventi predica o sermone ecologista, la sva-
gata e acidula ironia musicale di Marthaler fa
di questo spettacolo anche una riflessione sul
carattere artico, sulle societa del freddo e del
silenzio, tradotte in parole e musica col sug-
gello finale di un motivo mai dimenticato dei
Procol Harum (A whiter shade of pale). Qual-
cosa di molto diverso dagli altri (¢ nemmeno
pochi) spettacoli presenti in cartellone, che
restituendoci ancora Shakespeare, o Ibsen,
o Goethe (la Faust Fantasia di Peter Stein) o
magari Pessoa (nelle variazioni stradali “in bi-
cicletta” dello spettacolo Lishoa di Pontedera
Teatro, I'unica compagnia italiana presente ad
Almada) ci ricordano invece la tradizione, e la
maledizione tutta continentale ed europea, di
un passato che non passa. %
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Il teatro, voce dei Balcani di domani
traricordi di guerra e ansie del presente

Dubrovnik, Kotor e Tivat, tre citta dell’ex-Jugoslavia e tre festival dove si tenta di elaborare
e superare il passato, garantendo continuita alla comunita culturale che esiste nonostante

I'autismo dei poteri locali.

di Laura Bevione e Vesna S¢epanovic¢

n quella che fu la Jugoslavia il teatro non

€ mai stato soltanto intrattenimento e,

oggi come negli anni bui della guerra, la

scena & anche - e in molti casi soprattut-
to - il luogo privilegiato sia per riflettere sul-
le contraddizioni e sulle aporie di una societa
tutt’altro che pacificata, sia per creare una “co-
munita” viva e reale, alternativa ai nazionalismi
e alle frammentazioni geografico-politiche.
Cosl, persino una rassegna relativamente apo-
litica e poco innovativa come quella che ani-
ma I'estate della croata Dubrovnik - il termine
serbo-croato igre, solitamente tradotto come
“festival”, significa in realta “giochi-danze” -
quest’anno ha scelto di ospitare due spettaco-
li niente affatto spensierati. Mjesecina za Lady
Macbeth (Chiaro di luna per Lady Macbeth), di-
retto da Davor Mojas per lo Studentski Teater
Lero di Dubrovnik, & ispirato all'opera poetica
dello scrittore croato Milan Milisi¢, ucciso du-
rante il primo bombardamento compiuto dall’e-
sercito serbo-montenegrino su Dubrovnik, nel
1991. Sul piccolo palcoscenico cinque donne in-

tabarrate in informi e pesanti abiti scuri recita-
no - alternati a brani tratti da Shakespeare - gli
scritti, ora ironici ora violentemente indignati,
di Milisi¢, intervallando le parole a quadri emi-
nentemente visivi, dominati da oggetti che ri-
mandano, allo stesso tempo, a una realta di an-
goscia e “spazzatura” e al desiderio di evasio-
ne e di armonia. L'indignazione e la rabbia che
accompagnano la denuncia dell’oblio distesosi
sul passato di Dubrovnik che, anzi, pare in cor-
so di rapida trasformazione in citta-luna park
a uso e consumo dei molti turisti, sono i senti-
menti che informano anche la poetica teatra-
le di Oliver Frlji¢, vero enfant terrible del tea-
tro della ex Jugoslavia. Il festival di Dubrovnik,
coraggiosamente, ha scelto di produrne ['ulti-
mo lavoro, Dantonova Smrt (La morte di Dan-
ton), tratto dallomonima tragedia di Georg
Blichner. Il trentaseienne regista croato - che
la scorsa primavera ha fortemente diviso il pub-
blico di Belgrado con il suo documentato spet-
tacolo Zoran Pindic, dedicato all’assassinio, nel
2003, dell’allora primo ministro serbo - ha al

suo attivo molte produzioni, molti premi e mol-
te polemiche suscitate non tanto dal largo uso
di turpiloquio ovvero di sesso esplicito, quanto
dallo sguardo lucido e intransigente con il quale
Frlji¢ osserva e descrive la societa plasmata dal-
la guerra. Il testo di Blichner, cosi, diviene occa-
sione per una spietata riflessione sul significato
e, in primo luogo, sui limiti del concetto di “ri-
voluzione”, un’idea che, non casualmente, viene
oggettivata nel corpo di una donna, docile og-
getto sessuale e servile marionetta nelle mani
di presunti democratici. Brechtianamente, Frlji¢
esplicita identita e funzione dei vari interpreti
appendendo al collo di ciascuno un cartello che
lo nomina: cosl, accanto a Saint-Just, Robespier-
re e Danton, c’e la Rivoluzione, ma altresi “slo-
boda”, “jednakost” e “bratstvo”, ossia liberta,
unita e fratellanza, parole d’ordine durante I'e-
poca di Tito. E se non bastassero questi chiari-
menti, provocatoriamente didascalici, a scuote-
re gli spettatori ci pensa I'apparato scenografi-
co. Il pubblico & letteralmente “intrappolato” in
una struttura di legno che non soltanto mira a




fargli provare il senso di strangolamento pro-
prio della ghigliottina, ma lo obbliga ad assiste-
re all'azione degli attori da una prospettiva ine-
dita, dal basso verso I'alto. Un’idea - teatrale e
politica — limpida e solida.

Gulliver eilillipuziani rom

Se la rassegna di Dubrovnik - giunta quest’an-
no alla sua 63ma edizione - avverte la necessi-
ta di affiancare all'intrattenimento un discorso
dichiaratamente politico, programmaticamen-
te tale si proclamano due importanti rassegne
montenegrine: Kotor Art e il festival di Tivat,
localita distanti meno di cento chilometri dalla
pil nota citta croata. Un dato, quest’ultimo, si-
gnificativo in quanto indice di una vita teatrale
assai ricca: la professionalita, il fascino del me-
stiere e la nostalgia dei vivacissimi anni Ottan-
ta delle scene dell’allora Jugoslavia, coagulano
oggi le forze di numerosissimi artisti dell’area
balcanica che scelgono di lavorare insieme. Co-
si Petar Pejakovic, direttore - insieme all'italia-
no Paolo Magelli — del Festival del teatro ra-
gazzi di Kotor e regista, dichiara di non essere
interessato al teatro d’intrattenimento bensi a
una forma d’arte che sappia da una parte coin-
volgere la comunita e, dall’altra, donare un so-
noro linguaggio a chi non lo possiede: da qui
sono nati i suoi progetti con gli ospiti del car-
cere minorile ovvero i rom, con i quali ha rea-
lizzato un musical. Sostiene Pejakovi¢, pragma-
tico eppure non cinicamente disincantato, che
«il teatro non pud cambiare il mondo e tuttavia
puo essere una voce». |l festival di Kotor, dun-
que, ha offerto la possibilita di essere protago-
nisti ai bambini della citta, trasformati in colo-
rati Lillipuziani nello spettacolo intitolato a Gul-
liver. Una delle proposte che Pejakovi¢ qualifi-
ca significativamente come “teatro ambienta-
le”, sottolineandone implicitamente la funzione
“civile” e “comunitaria” ed evidenziando la vita-
lita della citta dell’Adriatico che, a settembre,
ospita anche un importante festival cinemato-
grafico, diretto da Maja Bogojevic nel segno del
Mediterraneo, concetto geografico e non solo.
Un tema comune al Festival teatrale di Tivat,
diretto da Nevan Stanigic¢ e intitolato pURGA-
TORIJE (Purgatorio), omaggio a Dante e riferi-

mento alla condizione esistenziale che qualifi-
ca l'esistenza nella ex Jugoslavia. Non soltanto
si assiste alla messa in scena di una riduzione
teatrale del celebre film di Gabriele Salvatores
(Mediterano), ma il Mediterraneo € un’idea, un
pensiero filosofico che mira ad accomunare po-
polazioni che ne condividono le acque, ma in
primo luogo sono affratellate dalle medesime
sensibilita e visione della vita.

I pericoli della “jugonostalgia”

Gli spettacoli in programma a Tivat segnano
sempre il tutto esaurito e vantano un pubblico
fedelissimo, disposto anche ad autotassarsi per
garantire la realizzazione di un lavoro dedicato
a Elena del Montenegro, ultima regina d’Italia,
e per sostenere un cartellone tutt’altro che leg-
gero: oltre a Mediterano, di nuovo il provoca-
tore Oliver Frlji¢ con il suo Otac na sluzbenom
putu (Papa é in viaggio d’affari), tratto dall'omo-
nima sceneggiatura di Abdulah Sidran; il dram-
ma di Tony Kushner Kabul - Kod Kuce (A casa
- Kabul), messo in scena dal Teatar na Savi (Te-
atro Nazionale Jugoslavo) di Belgrado e incen-
trato sulla terribile vita cui il regime talebano
costringe la popolazione afghana. Uno spetta-
colo, quest’ultimo, che parla, in realta, di una
condizione comune a molti artisti della ex Ju-
goslavia, ovvero l’esilio, inteso come lontanan-
za geografica e soprattutto stato di impotenza,
che impedisce di esprimere liberamente con le
parole emozioni e pensieri.

Una tematica che coinvolge in profondita il pub-
blico, cosi come quella affrontata in una produ-
zione realizzata dal festival di Tivat in collabo-
razione con un ente teatrale di Toronto, Pene-
lopijada (Il canto di Penelope), testo dichiarata-
mente femminista di Margaret Atwood e regia
di Dragana Varagi¢, artista trasferitasi in esilio
appunto in Canada e da poco tornata a lavora-
re a Belgrado: uno spettacolo con sole donne
che denuncia una sottomissione sempre subi-
ta. Una delle interpreti di Penelopijada & Ivana
Mrvaljevic, neodirettrice del Teatro cittadino di
Podgorica (Gradsko pozoriste Podgorica). Rac-
conta che si appresta a mettere in scena Sette
giorni, testo di Tene Stivici¢, giovane dramma-
turga croata attualmente residente a Londra:

TEATROMONDO

una commedia “urbana”, incentrata sulla co-
stante necessita di definirsi per adeguarsi ai ra-
pidi cambiamenti della societa in cui si vive. E
di mutamenti parla anche Varja Djuki¢, attrice
del Teatro Nazionale Montenegrino e direttri-
ce dell’attivissima libreria Karver di Podgorica,
convinta che il palcoscenico possieda un pote-
re di trasformazione culturale e sociale. Parla di
“Jugonostalgia”: «come spiegare quello spazio a
chi non ha la memoria?», ossia come raccontare
quella viva realta culturale e linguistica, spazza-
ta via dalla violenza e dalla distruzione eppure
mai completamente scomparsa dagli immagina-
ri? Un'eredita cui deve essere data continuita,
per il suo antifascismo, la sua forza e 'ampiez-
za di orizzonti, magari correndo anche qualche
rischio, perché «le ferite sono profonde ma non
bisogna compiangersi, bensi collocare il passato
nel giusto contesto per avere le idee e il corag-
gio che ci permettano di costruire il futuro». %

In apertura, La morte di Danton, di Oliver Frlji¢;
in questa pagina, /Il canto di Penelope,
di Margaret Atwood, regia di Dragana Varagic.

Per saperne di piu

www.bitef.rs/teatar

www.cameralucida.eu

www.cdu.hr

www.cnp.me

www.czktivat.co.me
www.dubrovnik-festival.hr
www.facebook.com/GradskoPozoristePodgoric
www.infant.eunet.rs

www.karver.org
www.knihad.wix.com/sarajevo-war-theatre
www.kotorart.org
www.kotorskifestival.com
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Il teatro sociale in Colombia:
prove generali per nuovi orizzonti civili

Nato con gli sperimentatori degli anni '60, il teatro sociale colombiano unisce artisti e gente
comune, donne, giovani, desplazados, racconta le loro storie spesso di ordinaria marginalita
e desiderio di riscatto, tracciando la via per una possibile nuova idea di cittadinanza.

di Marilena Crosato

ucy Bolafios & una donna minuta,

sempre discretamente elegante, i lun-

ghi capelli striati di grigio, qualche ru-

ga sul volto. E colombiana e possiede
il teatro La Mascara, fondato nel 1972 a Cali, se-
conda citta della Colombia dopo la capitale Bo-
gotd; qui tutti la conoscono, per strada la salu-
tano, parlano di lei con ammirazione e rispetto.
Mi propone di accompagnarla a Melendes, do-
ve ogni martedi tiene un laboratorio di teatro
con un gruppo di donne. Melendes & uno dei
tanti barrios de invasion, quartieri informali alla
periferia della citta, dove approdano i desplaza-
dos, profughi interni del conflitto colombiano,
che da piu di 50 anni compromette instanca-
bilmente la vita dei civili. Dalle zone rurali sono
costretti a fuggire verso le grandi citta, o me-
glio le loro periferie, dove nascono i quartieri
informali, le case si ammassano, non ci sono

Hy26

servizi e la sicurezza non é garantita.

Partiamo alle 7 del mattino, non sono mai sa-
lita su una buseta, il trasporto collettivo che ci
portera per quasi un'ora verso la zona meridio-
nale di Cali, fino a un piccolo centro culturale; Ii
Lucy trascorre una mattina ogni settimana, da
7 anni, e lavora con un gruppo di abuelitas, in
spagnolo nonne, donne mature coi figli ormai
grandi, che si possono ritagliare uno spazio per
sé facendo teatro. Sul bus, un minivan trabal-
lante che sfreccia a una velocita impressionan-
te - il traffico dell’America Latina & un’espe-
rienza a dir poco emozionante, anche se ogni
tanto viene voglia di chiudere gli occhi — a meta
strada Lucy tira fuori dallo zainetto della frut-
ta; inizio a capire che ha un suo piccolo ritua-
le per quella mattina, cosi facciamo merenda
con mandarini e granadillas. Appena scendia-
mo ci fermiamo in una panetteria, ordiniamo

un tinto, un caffée forte e Lucy estrae un picco-
lo thermos per trasportarlo, accompagnato da
due pandebonos, panini calefii impastati col for-
maggio. Arriviamo nella Casa Cultural Tejien-
do Sororidades dove il gruppo di signore ci sta
aspettando. Si chiamano Tejidoras de Suerios,
tessitrici di sogni, mi salutano, si presentano,
sono molto affiatate. Vivono in quel quartiere
da molto tempo, alcune da 30 0 40 anni, sono
arrivate come desplazadas da bambine, durante
la prima ondata di violenza che tocco la Colom-
bia negli anni 'so. Mi colpiscono la loro forza e
la consapevolezza di essere vittime, ma anche
di aver avuto la possibilita di reagire. Oggi so-
no orgogliose di se stesse, conoscono il valo-
re della memoria che portano con sé, episodi
della storia colombiana ormai lontani ma anco-
ra molto importanti per capire la situazione at-
tuale, che conta, a causa del conflitto armato,



almeno 2.505 massacri con 14.660 vittime re-
gistrate (1982-2007) e circa 4 milioni di rifugia-
ti interni. Perché, mi dicono, la storia continua
a ripetersi?

Lucy Bolaiios e le tessitrici di sogni
Raccontano di come, grazie al teatro, hanno li-
berato le storie che si portavano dentro, nasco-
ste; la fuga dal paese natale, episodi di violen-
za domestica, una vita trascorsa al servizio di
qualcuno, il marito, la casa, i figli. Ora si sen-
tono piu libere, i figli sono grandi e loro han-
no scoperto che anche in questa fase della vi-
ta qualche cosa puo cominciare. Si definiscono
attrici, e di fatto lo sono, hanno viaggiato nel
Paese grazie a diversi scambi tra diversi grup-
pi teatrali e hanno un approccio professionale
e rigoroso. Alla fine della mattinata una di loro
offre a tutte un mango maturo e chiacchieran-
do ci dirigiamo verso la nostra buseta; durante
il ritorno Lucy inizia a parlare di sé, di come ha
iniziato a fare teatro nella Colombia degli anni
’70, la sua storia € avvincente al pari di un ro-
manzo di Isabel Allende. Aveva studiato come
infermiera, sorella maggiore di una grande fa-
miglia non benestante, quando incontra Enri-
que Buenaventura, drammaturgo e regista, Ma-
estro del teatro colombiano. Lascia il lavoro e si
forma nel Tec, Teatro Esperimental di Cali, in un
momento di grande vitalita politica e artistica.
Interpretano le istanze del '68 di contestazio-
ne e rivolta, convinti che il teatro possa essere
un mezzo di cambiamento sociale, strumento
della rivoluzione politica. Nasce in quel perio-
do proprio a Cali il metodo della “creazione col-
lettiva”, teorizzato da Buenaventura, sul quale
si fonda tutto il teatro sociale colombiano con-
temporaneo. Il teatro porta un messaggio po-
litico, diretto, punto di partenza per scrivere
testi originali. Si lavora con I'improvvisazione,
con episodi della storia personale degli attori,
approdando solo alla fine a un testo, inscindibi-
le dal montaggio registico e dal contributo de-
gli attori alla creazione collettiva.

Gli anni dell’entusiasmo perd, mi racconta
Lucy, si esauriscono, le esperienze di vita in co-
mune, di teatro in totale simbiosi con la vita la
portano a una riflessione sul genere: Lucy e I'a-

mica Pilar (drammaturga, attrice e co-fondatri-
ce del Teatro La Mascara) si ritrovano sole con
due bambine e da quel momento decidono di
dedicare la loro attivita artistica alle donne, ca-
tegoria ancora fortemente discriminata in Co-
lombia (solo per fare un esempio le donne co-
lombiane possono abortire solo in caso in cui
la gravidanza metta in pericolo la loro vita o sia
frutto di una violenza), tema che dara fino a og-
gi forte identita al lavoro del Teatro La Masca-
ra. Ormai siamo arrivate, Lucy dice di essere
stanca, il suo teatro ha sempre bisogno di soldi
per sopravvivere, forse sarebbe il momento di
tornare nelle strade, nelle piazze, nei quartieri,
a recitare per la gente e con la gente...

Nuove emergenze in scena

La sua storia rispecchia le origini del matrimo-
nio tra teatro e intervento sociale in Colombia.
Anche la Candelaria, compagnia storica nata
nel 1966 con sede a Bogota, ha uno sviluppo
gemello e Lucy Bolafios & grande amica di Pa-
tricia Ariza e Santiago Garcia, pilastri del tea-
tro colombiano. Prima degli anni ’60 il teatro
in Colombia praticamente non esisteva, se non
“importato” dalla Spagna al tempo della colo-
nia, e ricalcando le forme del teatro europeo in
una ricerca di identita nazionale nella sostanza
molto provinciale.

Un’altra porta attraverso cui fa il suo ingres-
so il laboratorio teatrale & la scuola salesiana,
che diffonde il teatro come attivita formativa
giovanile e che fa parte del background di mol-
ti protagonisti del periodo d’oro degli anni’60.
E in questo periodo che il teatro si vincola alla
scena sociale e politica, sono anni in cui la Co-
lombia & un paese violento, quasi tutti gli arti-
sti subiscono minacce, sono costretti a fughe
ed esili, 'omicidio politico & all’ordine del gior-
no. Le grandi tematiche della contestazione ag-
gregano un vero movimento teatrale attorno a
concetti di portata universale, il sottosviluppo,
la poverta, la lotta di classe. Oggi lo scenario &
cambiato, la situazione & pil complessa e altre
urgenze sono venute a galla imponendosi con
forza: le vittime del conflitto, i desplazados, le
donne, la violenza giovanile. Emergono valori
che prima non erano riconosciuti, i diritti umani
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e la cittadinanza, I'importanza delle tradizioni
afrodiscendente e indigena. Di tutto questo si
occupa il teatro sociale colombiano contempo-
raneo, e lo fa in molti modi diversi, con diversi
approcci e una forte vitalita.

La formula piu diffusa & quella del laboratorio
rivolto a un gruppo di persone, non professio-
nisti del mondo del teatro, accomunati da un
“sintomo” di marginalita (desplazamiento, discri-
minazione, appartenenza a un quartiere peri-
ferico e svantaggiato...), ma non & 'unica; alcu-
ne compagnie professionali, infatti, chiamano
il proprio lavoro “sociale” per i contenuti che
scelgono e per il messaggio che vogliono co-
municare; altri per le modalita della rappresen-
tazione che penetra i confini dei quartieri pro-
blematici per offrire gratuitamente uno spetta-
colo a un pubblico altrimenti irraggiungibile; la
declinazione piu originale e complessa dell’in-
tervento sociale & quella che sta elaborando il
gruppo sperimentale Mapateatro, aggregando
attorno a un nucleo fondante di teatranti e vi-
deoartisti, di volta in volta, altri artisti interes-
sati al progetto insieme a persone coinvolte di-
rettamente nel tema di lavoro, testimoni diretti
e garanti dell’'autenticita del messaggio. La loro
scommessa € di riuscire a produrre un evento
performativo di qualita, integrandovi sempre
almeno un testimone delle vicende di cui si par-
la, inevitabilmente scelte dall’ampia agenda di
“urgenze” che caratterizzano la situazione co-
lombiana. Includendo sempre nella progettua-
lita artistica una componente di processo in cui
prevale il lavoro sul territorio, che lascia tracce
nella vita delle persone. %

INFO
Teatro La Mascara:
www.lamascaracali.blogspot.com

Casa Gultural Tejiendo Sororidades:
www.tejiendosororidades.com

Teatro La Candelaria:
www.sigtemedia.net/teatro

Corporazione colombiana di teatro:
www.corporacioncolombianadeteatro.com

Compagnia Mapateatro: www.mapateatro.org
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Voltaire pagina: una nuova stagione fuori cartellone
di Fabrizio Sebastian Caleffi

Scapoli& Ammogliati: attori incazzati/spettatori annoiati. Tema di sta-
gione: autunno, cadono le foglie, calano le voglie e si presentano i car-
telloni dei teatri. Vieux jeu scolastico, no? Ricordate La classe morta di
Kantor? Fu davvero una (bellissima) sorpresa di quella mitica stagio-
ne: oggi, i morti di ricci/forte fanno effetto. Ma in che senso?

«Sono morta oggi quando mi sono accorta di vedere il mondo con altri
occhi»: affermazioni di questo tenore fanno piuttosto senso, no? Costi-
tuiscono il coming soon su Fb pensato dal Duo di cui sopra, IMITATIO-
NOFDEATH. Un 2 novembre anticipato: I'¢ el di di mort, alegher! Direi
che e decisamente meglio rileggere Delio Tessa e 'Antologia di Spoon
River tradotta dalla Nanda Pivano. Per farla breve, sembra d’essere in
piena controriforma teatrale. Teschi e teschietti a gogo, senza per que-
sto emulare il trend, per altro gia superato, del fashion system, senza,
insomma, guadagnar punti in fascino.

In controtendenza, lanciamo un appello: Illuministi, fate luce in pal-
coscenico!

Ricordo con rabbia la stagione degli arrabbiati inglesi, Osborne and
Co.:l'odierno «Dies irae solvit theatra cum favilla», manda il palcosce-
nico in polvere piagnona (cfr. Savonarola e il suo modello Occupy Flo-
rence), della cui cenere si cospargono il capo teatranti e affini, ma non
il pubblico. Non si tratta di far della saudade temporis actis: € doveroso
segnalare che la Chiesa Ufficiale delle Scene tende a dimenticare il cli-
ma conciliare del Carmelobene II, succeduto alla fase catacombal-
cantinara e culminato nella benedizione urinaria delle poltrone di
velluto rosso del Manzoni, proprio come tenta di fare I’Apostolica Ro-
mana.

Quale reazione allora all’aria malaria dei tempi? E ora di Voltaire pa-
gina: € ora/e ora/potere a chilo ignora - e soprattutto non 'adora né
l'onora. Eppoi che sara mai il potere teatrale? Un medagliere di con-
tributi Enpals? La fuori e il Far West, dove, quando il play si fa duro, i
duri che si mettono in scena sono tipo Carlo “Ulisse” De Romanis,
nome/maschera, avatar mancato di se stesso, circondato da un mani-
polo di fatti non foste a viver come Er Pecora, in un party in costume,
una festa di lotta (greco-romana) e di governo, con gran circolazione
di Polverini. Roba da Satyricon, per confrontarsi con la quale biso-
gnerebbe esser Fellini, o almeno Salvatores, che con 'Elfo mise in
scena un buon Petronio. Ci ha provato a Tramedautore, Teatro Gras-

si, Milano, Massimo Verdastro con il suo show extralarge (4h, un
po’ troppe, magari). Scendendo lungo l'italico stivale, spicca all’E-
liseo di Roma dal 27 novembre al 16 dicembre Laura Morante in
The country di Martin Crimp per la regia di Roberto Ando e al Pic-
colo Eliseo il superemergente Michele Riondino. In precedenza, al
Teatro Argentina, il Teatro di Roma propone dal 4 al 6 novembre
Call me God di Gian Maria Cervo, Marius von Mayenburg, Albert
Ostermaier, Rafael Spregelburd, regia di Marius von Mayenburg.
Poi, dal 30 gennaio al 17 febbraio 2013, un’altra Morante, la cara
Elsa, con la sua Serata a Colono secondo Martone. Allo Stabile di
Torino, dove pure si puo passare una soiree a Colono, dal 5 al 10
febbraio... toh, proprio Ricorda con rabbia con Stefania Rocca e
Daniele Russo, regia di Luciano Melchionna, produzione del Bel-
lini di Napoli, alle Fonderie Limone di Moncalieri. Per trovare I'ec-
cezione che sovverta la regola, sembra il caso di cercarla, meglio
ancora, di provocarla fuori programmazione. Foss’anche un bel
monologo in una galleria d’arte, o in un appartamento... La Rivo-
luzione Francese imborghesi i cuochi dell’aristocrazia, che crea-
rono percio la ristorazione, a partire da Procope in zona Boul. St.
Mich”: chissa che qualche chef del teatro borghese non ci stupisca
con un Carretto di Tespi delle caldarroste. E che chi comincia, non
sentendosi gia a meta dell’'opera (da tre soldi), non s’'inventi solu-
zioni immaginarie d'imprevista teatralita. Perche c’e la Crisi. Ah,
la Crisi.

«Ma cos’e questa crisi... ma cos’e questa crisi... Si lamenta I'impre-
sario che il teatro pitt non va... ma non sa rendere vario lo spettacolo
che da... ah la crisi... e capirai la crisi... Ma cos’¢ questa crisi... ma
cos’é questa crisi... Metta in scena un buon autore faccia agire un
grande attore e vedra... che la crisi passeraa!!». Brano di Rodolfo De
Angelis ripreso dai Folkabbestia.

Trovare buoni autori non & pit facile che far diventare un attore
Grande Attore, ma un nuovo contesto aiuterebbe. La Macchina Te-
atrale, a rischio costante di macchinosita, dovrebbe sperimentare
occasioni free stage, propiziate da incentivi tipo la defiscalizzazione
totale degli incassi e la possibilita da parte dell'utenza di scaricare
completamente il costo degli abbonamenti dalla contabilita Iva o
dal 740. Utopia, Utopia, per lontana che tu sia...




DOSSIER
Teatro russo 2.0

acuradi Roberta Arcelloni e Fausto Malcovati

Cos’e accaduto al teatro in Russia dopo il crollo dell'impero? Un grande smarrimento
iniziale ma poi, ripresi i fili che lo legavano ai suoi grandi maestri, ha ritrovato
una nuova vita creativa. Anche la sterminata provincia russa e ringiovanita grazie
al “movimento dei laboratori” I drammaturghi cercano di dare voce al dissenso
e in piazza contro Putin sono scesi anche gli arrabbiati della scena.
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La terra dell'educazione teatrale

Nonostante il traumatico mutamento subito dall’ex impero, e una situazione politica ancora lontana dalla democrazia,
la vocazione pedagogica del teatro russo, nata con Stanislavskij e Dancenko, ha conservato la sua forza propulsiva
e continua a dare i suoi frutti: ovunque pullulano nuovi spazi, festival, concorsi, laboratori, si inventano nuovi linguaggi

e si pongono scomode verita.

di Fausto Malcovati

erra di grandi maestri, la Russia. Sta-
nislavskij, Mejerchol’d, Vachtangov
sono presenti in ogni scuola di tea-
tro, in ogni manuale, in ogni enciclo-
pedia. Vasil’ev e Dodin tengono masterclass in
tutto il mondo.
Terra di grande cultura teatrale, la Russia. |

Hy32

cento e piu teatri di Mosca sono esauriti tutte
le sere, e cosi & non solo a Pietroburgo ma in
tutto lo sconfinato territorio della Federazione
Russa, da Saratov a Perm, da Petrozavodsk a
Ekaterinburg, dove pullulano festival, concor-
si, iniziative.

E mentre in tutto il mondo il futuro del teatro

illustrazione di Georgia Galanti.

sembra minacciato da crisi economica, assenza
di nuovi maestri, perdita di pubblico, dalla Rus-
sia arrivano segnali rassicuranti di segno con-
trario: progetti innovativi, proposte dinamiche,
nuovi piani, nomi emergenti che si fanno stra-
da con spettacoli originali, idee controcorrente.
E i fondi, anche se diminuiti rispetto a qualche
anno fa, non mancano: dal governo, dai sinda-
ci, dai presidenti delle regioni arrivano concreti
incoraggiamenti, finanziamenti sia per ristrut-
turazioni (basti pensare al Bol’Soj di Mosca o
all’Aleksandrinskij di Pietroburgo, ma molti al-
tri esempi si potrebbero citare non solo nelle
due maggiori citta) sia per iniziative coraggiose,
atipiche, seguite da pubblico e critica con at-
tenzione e partecipazione sorprendenti (come
i laboratori ON.teatr di Pietroburgo di cui parla
Pesocinskij in queste pagine).

Ci sono almeno due ragioni alle radici di questa
felice congiunzione di astri teatrali: la scuola e
la storia. Da piu di un secolo la Russia ha mani-
festato una vocazione pedagogica fenomenale.
Ha cominciato, naturalmente, Stanislavskij con
il suo celeberrimo e superfrainteso sistema, i
suoi Studi, fucina di altri grandi pedagoghi, da
SulerZickij a Vachtangov (entrambi morti pre-
sto, ma idolatrati dai loro allievi). Ha continuato
Mejerchol’d con i suoi poco documentati labo-
ratori pre- ma soprattutto postrivoluzionari e la
sua molto misteriosa biomeccanica, a cui han-
no attinto a piene mani registi come Ejzenstejn,
Kozincev, Forreger. Poi, dopo il medioevo sta-
liniano durato fino al 1953, negli anni Sessan-
ta nuove voci hanno cominciato a manifestarsi,
da Ljubimov a Efros, da Fomenko a Dodin. Non
solo le grandi scuole come il Gitis o il Mchat
a Mosca o I'Accademia teatrale a Pietroburgo
hanno mantenuto e mantengono un altissimo
livello di qualita nella formazione delle nuove
generazioni, ma ogni regista ha sempre orien-
tato la propria attivita non solo nella creazione
di spettacoli ma insieme nella preparazione di
un gruppo di allievi a cui trasmettere sapere,
con cui condividere esperienze, sperimentare
progetti. C’& un enorme lavoro sotterraneo in-
torno ai grandi spettacoli di questi ultimi de-
cenni: prove, laboratori, discussioni, attori che



si scambiano i personaggi, viaggi nei luoghi do-
ve si svolge I'azione del testo scelto, collabora-
zione (se & vivo) con l'autore, che sia romanzie-
re o drammaturgo, letture. | giovani assistono,
partecipano, poi magari nello spettacolo non
sono direttamente coinvolti, ma seguono il la-
voro, sono pronti a sostituire eventuali defezio-
ni o assenze. Dodin e Fomenko, Fokin e Zenovac
sono registi ma prima di tutto maestri: e questo
permette alla Russia di avere una colossale ri-
serva di giovani leve pronte a nuove esperienze.
Se Mogucij o Butusov oggi sono ormai piena-
mente affermati e pluripremiati, & perché han-
no avuto la fiducia di Fokin o Rajkin, che hanno
aperto le porte dei loro teatri quando erano an-
cora alle prime armi, li hanno osservati, consi-
gliati. E questa la forza del sistema Russia: alle-
vare i giovani, dar loro spazio, metterli in grado
di misurarsi, di inventare, di rischiare. Questa
trasmissione di energie e di esperienze, questo
coraggio nell’ascoltare, accogliere le nuove for-
ze in campo, mai venuto meno anche nei tempi
pil bui, & la risorsa straordinaria del teatro rus-
so. L'Europa, I’America I’hanno capito. Ne sono
testimonianza gli scambi continui tra la scuo-
la del Mchat e I'Istituto teatrale di Harvard, o
il progetto avviato dalla Scuola Paolo Grassi di
Milano con I’Accademia teatrale di Pietroburgo.

Niente teatro fino al Settecento

C’¢ di mezzo, come si diceva, anche la storia: cu-
riosissima, anomala. Non tutti sanno, per esem-
pio, che fino alla meta del Settecento (sia chiaro,
millesettecento) la Russia non sa che cos’¢ il tea-
tro. Non un edificio, non una compagnia, un at-
tore, un autore. Zero. Shakespeare, Moliere, Cor-
neille, Racine sono morti da tempo: la Russia non
se n'é accorta. Tutta colpa della chiesa ortodossa:
appena si insedia in territorio slavo nel 988, sca-
glia furiosi anatemi contro ogni forma di rappre-
sentazione. La gente deve pregare e basta. Perfi-
no i saltimbanchi nelle piazze vengono persegui-
tati e condannati. Pietro il Grande agli inizi del
Settecento si scrolla di dosso il giogo ecclesiasti-
o, comincia a respirare con polmoni europei ma
si occupa di navi e cannoni, non di teatro. E sua
figlia Elisabetta a svegliarsi: tutte le corti d’Euro-

pa hanno un teatro, lo vuole anche lei. Cosi fon-
da il primo teatro stabile di corte. Siamo nel 1756.
Poi arriva I'Ottocento: tre geni, uno dopo l'altro.
Griboedov, Puskin, Gogol. Ma non sono dram-
maturghi, sono prosatori e poeti, scrivono poco
per il teatro, in fondo diventano famosi per una
sola opera: Che disgrazia I'ingegno, Boris Godunov,
Il revisore. || teatro russo, fino a meta Ottocento,
non ha un proprio repertorio. Finalmente arriva
Ostrovskij con i suoi cinquanta testi, tra comme-
die, drammi, fiabe. Muore nel 1886 e a lui succe-
de Cechov che inizialmente viene snobbato dal
pubblico abituato alla melassa dei vaudeville fran-
cesi. Lo rendono immortale due outsider che si
sono messi in testa di cambiare il sistema tea-
trale del loro tempo, Stanislavskij e Nemirovic-
Dancenko. Scombussolano tutto: fanno capire in
che direzioni deve muoversi il teatro del futuro.
Il mondo li guarda, li ammira, rimane senza fia-
to. Con loro comincia Il teatro moderno. Con loro
finisce il mattatore ottocentesco tutto fremiti e
passione, s'impone I'attore preparato fisicamen-
te e culturalmente, 'attore che legge e fa ginna-
stica, che ragiona sui personaggi e tira di scher-
ma. Con loro nascono due nuovi miti: il regista e
I'ensemble, il collettivo. Il regista acquista un nuo-
vo statuto: & lui, nello spettacolo, che studia, or-
ganizza, orchestra, compone. Ogni loro spetta-
colo diventa un laboratorio in cui tutti vengono
coinvolti, dal regista allo scenografo, dal trovaro-
be all’elettricista, dal primo attore all'ultima com-
parsa, dal montatore alla sarta: nasce, appunto,
I'ensemble, dove ognuno si assume la propria re-
sponsabilita e la condivide con gli altri. Una lezio-
ne viva ancora oggi.

Dalla Rivoluzione d'Ottobre a Putin

La Rivoluzione d’Ottobre cambia le carte in ta-
vola. Il sistema borghese salta in aria, il proleta-
riato prende in mano la situazione, si fa largo,
chiede di partecipare non solo alla politica: en-
tra da padrone anche nelle platee, dove non ha
mai messo piede. Mejerchol’d prende la palla al
balzo: si schiera con chi vuol ricominciare da ze-
ro. Majakovskij & il suo autore. Il teatro diventa
lotta, dialogo, strumento per diffondere la nuo-
va ideologia. A teatro si discute, ci si interroga,
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ci si confronta con la realta che si sta creando
intorno. E una strada che d’altronde il teatro
russo ha percorso fin dall’inizio: affronta temi
scottanti, li mette in scena, li denuncia. Prima
della rivoluzione erano i proprietari terrieri vio-
lenti, i funzionari corrotti, i sovrani sanguinari, i
mercanti avidi, gli affaristi senza scrupoli, dopo
la rivoluzione sono i nuovi burocrati intollerabi-
li, i commissari arroganti, i censori ottusi.

La presa di potere di Stalin costringe a una
nuova svolta: bisogna costruire, non critica-
re, esaltare, non deridere. | divieti cominciano
a fioccare. L'aria si fa irrespirabile: Majakovskij
si spara e tutto si complica. Il realismo socia-
lista miete le prime vittime. Bisogna smette-
re di esprimere apertamente il proprio parere.
Le purghe fanno il resto. Il teatro, come tut-
te le arti, diventa grigio, uniforme, obbedien-
te. E tuttavia nel piattume indecente c’e qual-
che spiraglio: Nemirovic nel 1941 con una nuo-
va edizione di Tre sorelle fa capire che tutti so-
no responsabili di quello che sta accadendo.
Dopo il 1953 poco cambia: il partito continua a
volere consenso anche dal teatro. Ci si rifugia
nei classici, a cui si da nuovo respiro. Tovstono-
gov a Leningrado, Ljubimov a Mosca trovano
modo di spaccare la crosta del conformismo:
con i loro Brecht e i loro Shakespeare gridano
la loro insofferenza. E solo con Gorbaciov che
si comincia a respirare di nuovo con due pol-
moni: e subito il teatro raccoglie la sfida di nuo-
vi linguaggi, di nuove verita a lungo taciute. La
lezione dei maestri di quaranta, cinquant’an-
ni prima non & perduta, oggi riaffiora, ha co-
vato sotto la cenere, ha aspettato che i ghiac-
ci si sciogliessero, ha conservato la coesione,
la forza, I'energia. Certo, con Putin al potere,
molti trovano difficolta a dire e fare quello
che vorrebbero. Ma il teatro russo ha una lun-
ga consuetudine con divieti, argini, resistenze,
richiami all'ordine: il "linguaggio esopico” gli &
da tempo familiare, riesce ancora a dire verita
scomode usando metafore, raccontando, co-
me fece Puskin con il suo Boris Godunov, storie
remote per aggredire il presente, per ricordare
che violenza, tracotanza, arbitrio sono ugual-
mente funesti in tutte le epoche. %
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Ricorda con rabbia
prove aperte di teatro politico

Dopo lunghi anni di letargo la societa civile si é risvegliata e con lei anche la scena russa, soprattutto quella giovanile
e indipendente. La drammaturgia contemporanea, nei piccoli spazi alternativi a lei dedicati, affronta temi d’attualita
con uno sguardo sempre piu schierato e politico. Ma nei grandi teatri statali la liberta d’espressione é tenuta sotto

scacco dal governo e molti artisti si sono inchinati a Putin.

di Elena Koval'skaja

ella primavera del 2012, il maggior
premio teatrale russo, la Masche-
ra d’oro, & stato assegnato a uno
spettacolo che inizia con la parola
“rivoluzione”. Si tratta di Otmorozki (I reietti)
di Kirill Serebrennikov e del suo Settimo Stu-
dio, una compagnia composta e fondata dai
suoi allievi della Scuola-Studio del Teatro d’Ar-
te di Mosca. Kirill Serebrennikov, una mosca
bianca nell’ambiente teatrale (a differenza del-
la maggior parte dei registi russi non ha studia-
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to in un istituto teatrale ma ha imparato la pro-
fessione direttamente sulla scena) ha sempre
mostrato un’attenzione, inusuale per il mondo
del teatro, per tematiche d’attualita. Ecco che
lo scorso inverno, nel calore del movimento di
protesta, lui e i suoi studenti hanno dato vita a
una serie di “concerti di sinistra”: i giovani at-
tori cantavano canzoni rivoluzionarie di tutti i
tempi e di tutti i popoli, dalla Marsigliese fino
ai canti dei partigiani dell’Angola. In Otmorozki,
tratto dal romanzo di Zachar Prilepin, protago-

nisti sono i nazbol, ossia i nazional-bolscevichi,
i figli dalla testa rasata di genitori declassati,
animati dall’idea di una nuova rivoluzione, che
sono diventati il simbolo di speranze perdute e
della nuova Russia con i suoi ascensori socia-
li distrutti. Nello spettacolo I'energia di questa
gioventu disperata si scatena contro le transen-
ne metalliche della polizia.

Queste transenne sono |'elemento scenografi-
co principale del forte e provocatorio spettaco-
lo. E quest’inverno non i soli nazbol si sono sca-



gliati contro le catene di poliziotti e le loro tran-
senne che circondavano le piazze moscovite. A
loro si sono uniti anche coloro che lo Stato ha
definito “residenti arrabbiati” e la stampa “clas-
se creativa” - studenti, manager, imprenditori,
giornalisti, artisti, intellettuali. Cosi, premiando
Otmorozki come miglior spettacolo della stagio-
ne, si & indirettamente eletto miglior spettacolo
dell’anno quello che & accaduto quest’inverno
nelle piazze di Mosca. Quest’anno in Russia &
nato il teatro politico.

Lo Stato é il primo nemico

E nato insieme alla societa civile, che si & risve-
gliata dopo lunghi anni di letargo, quando si &
resa conto improvvisamente di non contare nul-
la nel Paese. Nel settembre 2011 alla seduta del
partito Russia Unita, Putin e Medvedev hanno
annunciato, in vista delle elezioni presidenziali
che si sarebbero svolte a breve, che si sarebbero
scambiati di posto: Putin si sarebbe candidato
come presidente e Medvedev come primo mi-
nistro. Le elezioni, che si sono poi svolte, si sono
rivelate una parvenza di una vera scelta demo-
cratica e sono state accompagnate da innume-
revoli falsificazioni, tutte a beneficio del partito
di potere e di Putin. Decine di migliaia di perso-
ne, al grido di slogan come «Elezioni corrette» e
«Una Russia senza Putin», sono scese in piazza
per partecipare ai meeting di protesta. La Rus-
sia doveva scegliere fra aderire al corso putinia-
no oppure rivendicare un cambiamento di rotta.
La politica & diventata il tema pil popolare. Ed
& penetrata perfino la dove per anni aveva lati-
tato: nel teatro. Dobbiamo subito chiarire che il
teatro politico in Russia si differenzia profonda-
mente da quello europeo. In Europa si critica il
capitalismo, il potere delle corporazioni, la glo-
balizzazione, la societa dei consumi. In Russia
il capitalismo e la societa dei consumi sono ai
loro esordi. Qui I'oggetto del teatro politico & il
potere, ossia lo Stato che & stato il primo nemi-
co del popolo sia sotto Ivan il Terribile sia sotto
Stalin e ora lo & sotto Putin.

La gente di teatro non ha mai criticato aperta-
mente la realta sociale e politica. La tradizione
del teatro politico si & formata nell’interpreta-
zione dei classici che fra le sue pieghe nascon-
deva allusioni e accenni ai mali del tempo. Negli
anni della stagnazione (che allora veniva chia-
mata “sviluppo del socialismo”), per parlare di

cid che accadeva, il teatro fece sua la sottile e
acuta lingua di Esopo. Cosi accadde anche du-
rante il “disgelo”. Che cosa significa? Ecco un
esempio. Nel 1959 Georgij Tovstonogov mise
in scena nel suo teatro di Leningrado un testo
di un grande drammaturgo sovietico, Aleksan-
dr Vampilov, Cinque serate. Nel testo il prota-
gonista ritorna a casa dalla guerra dopo quasi
quindici anni, perché cosi a lungo lo hanno te-
nuto lontano le varie avventure della vita, ma
nello spettacolo, dalle pause e dagli sguardi
allusivi degli attori, trasparivano ben altri si-
gnificati e il pubblico capiva che I'eroe era fi-
nito nei lager staliniani. A piena voce il teatro
poteva parlare solo delle realizzazioni del so-
cialismo. Non solo, i teatri erano obbligati a
rappresentare testi sovietici di stampo trion-
falistico. Cosi si & sviluppata una forte idiosin-
crasia per la drammaturgia contemporanea e
dopo la dissoluzione dell’Urss i testi moderni
sono spariti in un baleno dalle scene e il loro
posto e stato preso dai classici e dai testi “bor-
ghesi” occidentali.

BerlusPutin si recita in piazza

La nuova drammaturgia é rinata in Russia ne-
gli anni zero, ossia a partite dal 2000. Ha as-
sunto subito un carattere sociale, aggressivo,
di denuncia, distante nella forma dalle leggi del
dramma e del teatro esistenti. E con molta fa-
tica si & conquistata un suo spazio. La dram-
maturgia sociale, e poi documentaria, ha at-
tirato soprattutto la gioventu teatrale che col
tempo si &€ concentrata, a Mosca, in tre teatri
da camera: il Teatro.doc, il Centro di dramma-
turgia e regia e il Teatro Praktika. Uno di que-
sti spazi, I'incredibilmente combattivo Teatro.
doc, fondato dai drammaturghi Elena Gremina
e Michail Ugarov, & nato come teatro indipen-
dente e tale & rimasto anche ora. | due scrittori
che I'hanno creato non hanno mai cercato I'ap-
poggio dello Stato e si sono riservati il diritto di
dire tutto quello che altri teatri non osano dire.
Nei giorni delle proteste di piazza, il Teatro.doc
ha recitato BerlusPutin, all'aperto, nel luogo di
ritrovo dei manifestanti, lo spazio accanto alla
statua del poeta kazako Abaj Kunanbaev, che
per analogia con Occupy Wall Street & stato de-
nominato Occupy Abay. Ispirato all’Anomalo bi-
cefalo di Dario Fo, la satira immagina che, do-
po un attentato subito da Berlusconi e Putin, al
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secondo venga trapiantato il cervello del primo
che si risveglia privo di memoria. Per aiutarlo a
ritrovarla viene condotta dal manicomio la mo-
glie Ljudmila che, naturalmente, rivela a Putin
terribili verita. Lo spettacolo di Varvara Faer,
nella tradizione del teatro di piazza italiano, &
letteralmente infarcito di battute sulla nostra
attualita e quando si e cercato di portarlo an-
che a Pietroburgo non si & trovato un solo tea-
tro che osasse ospitarlo.

Il teatro politico & diventato adulto nei teatri
dedicati alla drammaturgia contemporanea.
Non si puo dire che nei suoi dieci anni di esi-
stenza il Teatro.doc abbia fatto teatro politico,
piu precisamente si deve dire che ha fatto un
teatro d’attualita. Questo teatro ha descritto la
realta di oggi, ma cercando di tenere sempre
una posizione obiettiva. Michail Ugarov la chia-
ma “posizione zero”. Uno dei loro primi spet-
tacoli, Settembre doc, dedicato alla cattura dei
terroristi nella palestra della scuola di Beslan,
era composto dalle dichiarazioni rilasciate sui
blog. In Russia lo spettacolo & stato tacciato di
essere pro islamico, in Francia, dove ha parte-
cipato al festival Passage di Nancy, lo hanno in-
vece etichettato come pro Putin. Ma anche due
obiettivi documentaristi come Ugarov e la Gre-
mina hanno mutato la propria “posizione zero”
quando in Russia la temperatura della passione
politica & arrivata all’ebollizione. Gli ultimi spet-
tacoli del Teatro.doc sono fatti da persone dallo
sguardo politico decisamente e concretamente
d’opposizione. Due in casa tua & una comme-
dia sull’arresto di Vladimir Nekljaev, opposito-
re bielorusso che ha avuto il coraggio di candi-
darsi alla presidenza contro Lukasenko. Diciot-
to ore parla della morte in carcere dell’avvocato
Magnitskij, che lavorava per il fondo d’investi-
mento britannico Hermitage Capital. Neppure
quarant’anni, nel pieno delle forze, si & ritrova-
to in prigione sotto inchiesta e dopo pochi me-
si & morto fra atroci sofferenze. Diciotto ore &
lo spazio di tempo trascorso fra quando il pri-
gioniero si & sentito male e la sua morte, senza
che le guardie permettessero ai medici di soc-
correrlo. La risonanza dell’accaduto ha portato
alla presentazione al Congresso americano del-
la Lista Magnitskij, I'elenco dei funzionari russi
che hanno contribuito alla morte dell'avvocato,
con l'intenzione di negare loro il visto d’ingres-
so in Usa. Il Teatro.doc ha utilizzato le dichia-
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razioni dei testimoni, i documenti e i diari che
Magnitskij si era portato in carcere, mettendo
in scena un processo ai giudici, ai medici e alle
autorita carcerarie, tutte rotelle di un sistema
statale indifferente ai diritti dell'uomo.

La messa in scena di un processo vero o inven-
tato & un genere di quel teatro politico nato in
Germania dopo la Seconda guerra mondiale e
che ha avuto un certa popolarita anche nella
Russia sovietica. Oggi, dopo essersi eclissato
per lunghi anni, & ritornato in auge grazie alla
rinnovata passione politica. Il Politeatr, spazio
nato in febbraio a Mosca sull’onda delle prote-
ste di piazza, utilizza questo genere, e fa spet-
tacoli in bilico fra dramma, poesie e media. E
un teatro privato, ossia indipendente. Il prefis-
so Poli nella sua denominazione ha il doppio si-
gnificato di politico e di multiforme. Uno dei
loro primi spettacoli La scelta dell’eroe & una li-
bera interpretazione del romanzo di Ajn Rend
La sorgente. Siamo nel 2015, in una corte di giu-
stizia, e il pubblico & chiamato ad ascoltare il
caso di un regista cinematografico. Costui ha
girato un film con i soldi dello Stato ma quando
il comitato incaricato di esaminare la sceneg-

Hy36

giatura esige che sia cambiato il finale, giudica-
to ideologicamente dannoso, il regista decide
di bruciare la pellicola sulla Piazza Rossa. Ecco
che ora & accusato di spreco di soldi pubblici
e di “terrorismo intellettuale”. Lo spettacolo,
a essere sinceri, & piu forte dal punto di vista
contenutistico che artistico, ma & importante
vedere con che entusiasmo viene accolto dal
pubblico. Lo spazio del gruppo & un posto noto
all'intellighenzia russa: I'auditorium del Museo
Politecnico. Gli spettatori del Politeatr sono og-
gi altrettanto effervescenti di quelli che riem-
pivano la sala negli anni'60, gli anni del “disge-
lo” chrusceviano, per ascoltare i poeti sovietici
animati dalla fede in una liberalizzazione del si-
stema sovietico, da una speranza in una liberta
sconosciuta.

«Un poeta in Russia & pil che un poeta», ha
scritto Aleksandr Puskin. Anche oggi la poesia
assorbe la politica come una spugna. Di nuo-
vo fa la sua entrata sulla scena e cerca per sé
una forma teatrale. Il progetto poetico piu noto
(e politico) dell’anno si chiama Cittadino poeta.
Il popolare attore Michail Efremov legge versi
sull'attualita scritti da Dmitrij Bykov, nel gene-
re della satira politica alla maniera dei grandi
poeti russi del passato. Personalita poliedrica
- scrittore, pubblicista, insegnante di scuola -
Bykov quest’anno & comparso anche sulle sce-
ne del teatro Scuola di drammaturgia contem-
poranea con un testo politico, L'orso, satira bi-
liosa dell'ideologia che nutre il mito della stra-
ordinaria ascesa economica della Russia; e met-
te a nudo la natura effimera di questa crescita
basata quasi esclusivamente sull'laumento del
prezzo del petrolio. La scena dello spettacolo
& un agglomerato di ghiaccio nero che alla fine
si scioglie e lascia vedere solo i raggi di un lu-
me a petrolio.

Il teatro politico in Russia & dunque solo il ri-
fugio dei teatri indipendenti? No, lo si ritrova,
sebbene raramente, anche nei teatri statali. Ma
qui gli tocca ricorrere al metodo messo a pun-
to in epoca sovietica: interpretazione dei clas-
sici, allusioni e sottintesi. Il Lear di Konstantin
Bogomolov al Teatro na Litejn di Pietroburgo,
che ha fatto molto parlare di sé, coniuga insie-
me in modo radicale il totalitarismo staliniano
e il nazismo tedesco. Anche il suo spettacolo //
Nido degli urogalli di Viktor Rozov, autore sovie-
tico, al Teatro d’Arte, vuole dimostrare come il
cinismo del potere di oggi abbia le sue radici
nell’Urss e fa a pezzetti il mito popolare del Pa-

ese dei Soviet come paradiso perduto. Kirill Se-
rebrennikov, invece, ha messo in scena un clas-
sico di Michail Bulgakov degli anni '20: L'appar-
tamento di Zoja. Bulgakov fa una satira di colo-
ro che, messi insieme un po’ di soldi grazie alla
relativa liberta economica che venne concessa
in quel periodo dalla Nep, aspirano a scappare
a Parigi, abbandonando I'Unione Sovietica (I'o-
pera, che tradiva uno spirito antisovietico, fu
proibita). Serebrennikov torna al testo di Bul-
gakov per dimostrare come i tempi non siano
poi cosi cambiati, perché una delle domande
all'ordine del giorno in questo Paese & proprio
questa: tagliare o meno la corda? E se si resta:
a che scopo? E la musica, canzoni contempora-
nee che si mischiano ai ritmi del cabaret berli-
nese del tempo della Repubblica di Weimar, a
creare nello spettacolo inequivocabili paralleli-
smi. Che cosa ci aspetta in Russia? Nient’altro
che quel che segui alla Repubblica di Weimar:
il fascismo. Scritto ottant’anni fa il testo di Bul-
gakov suona oggi non solo attuale ma appare
perfino pili feroce. E non & forse profetico il fat-
to che due noti oppositori politici, Ksenja Sob-
cak e II'ja Jasin, presenti in sala alla prima del-
lo spettacolo, la mattina seguente abbiano en-
trambi subito una perquisizione nelle loro case?
Se in Russia l'avversione per il potere & cosi for-
te, se & arrivata a riversarsi sotto forma di prote-
sta nelle strade, se ci sono artisti capaci di mani-
festarla ed esprimerla, come mai il teatro politi-
co non & diventato pit preponderante? E sem-
plice: perché la stragrande maggioranza dei te-
atri russi & statale e lo Stato puo far rigare dirit-
to chi non & consenziente, tagliando i finanzia-
menti. Ma questo €& il minore dei mali che pos-
sono capitare ai direttori dei teatri. Il potere in
Russia & dotato di una scaltrezza bizantina e ha
escogitato un’arma ancora pilu potente: le leggi.
Gli ordinamenti che regolano Iattivita teatrale
sono concepiti in tal modo da costringere il te-
atro ad aggirarli, se si vuole adempiere ai com-
piti assegnati. Da noi sono chiamati “imbrogli a
fin di bene”. Lo Stato chiude gli occhi sulle mac-
chinazioni finanziarie dei direttori dei teatri ma
solo fino a quando questo gli torna utile. A Mo-
sca ci sono 88 teatri e, fra loro, solo una decina
hanno una gestione economica pulita, corret-
ta e rispettosa delle leggi. Quasi tutti i diretto-
ri infrangono la legge e in qualsiasi momento
possono essere chiamati a risponderne. Insom-
ma su di loro pende una vera e propria spada di
Damocle. Che puo calare da un momento all’al-



tro. Un anno fa ha colpito il direttore del leg-
gendario Teatro delle marionette Obraztsov,
Andrej Lucin. Ha fatto gia un anno di prigione,
accusato di aver infranto delle leggi che tutti
quanti infrangono. E ad agosto & stato condan-
nato a cinque anni di reclusione. Lucin & il Cho-
dorkovskij del teatro. La prospettiva di condivi-
dere il suo destino accomuna quasi ogni diret-
tore di teatro. Per questo i teatri si affannano a
prestare giuramento di fedelta al potere statale
anche quando questo non viene loro richiesto.
E quando, invece, viene loro richiesto? Duran-
te la campagna elettorale lo stato maggiore di
Putin si & rivolto alle personalita piu note e co-
nosciute in tutti i campi dell’arte per ottenere il
loro sostegno. Che é stato dato pubblicamente
con tanto di dichiarazioni filmate per la tv. E la
maggior parte degli artisti, che hanno espresso
il loro sostegno a Putin, appartenevano al mon-
do del teatro. Fra loro, il giovane direttore del
Teatro delle nazioni, Evgenij Mironov, che gra-
zie al suo personale appoggio a Putin, ha potu-
to terminare la ristrutturazione pluriennale del
suo teatro. E anche il vecchio Oleg Tabakov, di-
rettore del Teatro d’Arte, che si trovava sotto
inchiesta, e che & stato quindi sottratto ai rigori
della legge dallo stesso Putin in persona. Pote-
vano mai rifiutarsi?

Lo spettro dellarivoluzione

Ma c’¢ anche un’altra ragione che obbliga il tea-
tro a parteggiare per il partito di Putin: la nasci-
ta di un teatro, sostanzialmente di destra, recal-
citrante a mutare 'ordine esistente delle cose e
terrorizzato dallo spettro della rivoluzione che
ai loro occhi riappare in Russia a quasi cent’an-
ni dalla sua comparsa nell’ottobre del 1917. Gli
ideali di quella rivoluzione - come quelli di qua-
lunque vera rivoluzione - erano parenti dei co-
mandamenti cristiani: uguaglianza, fratellanza
e liberta. Per questo anche oggi, questi valori,
affascinano i giovani. Gli studenti di Kirill Sere-
brennikov con 'entusiasmo della gioventu can-
tano la canzone dei marinai rossi ai loro “Con-
certi di sinistra”. Ma nei loro padri e nonni que-
sta canzone infonde un sacro terrore. Ancora
maggior paura fanno loro le migliaia di persone
che si affollano sulla Piazza Bolotnaja. | vecchi
chiamano tutto ciod “scuotere la barca”. Un mo-
vimento sbagliato e la barca dello Stato russo
si ribalta e affonda. E come poi se ne esce, ai
vecchi é tristemente noto. Per questo nei gior-
ni delle proteste a Mosca a fare spettacolo non

c’erano solo i ragazzi di sinistra di Serebren-
nikov. A dicembre al Teatro Vachtangov un re-
gista noto e celebrato come Jurij Ljubimov,
coetaneo della Rivoluzione, ha debuttato con
uno spettacolo, un adattamento dei Demoni
di Dostoevskij, apertamente antiliberale. Lju-
bimov del romanzo mette in risalto e accentua
la satira contro i rivoluzionari ottocenteschi
assimilandoli a tutto il movimento odierno di
protesta. | sogni dei rivoluzioni di un paradiso
in terra sono contrapposti alla fede cristiana di
salvezza personale. Ma la fede cristiana, Lju-
bimov la raccomanda, se cosi possiamo dire,
al grande pubblico, perché per sé lui sceglie
unaltra posizione, di stampo artistico e la af-
fida alle parole di uno dei protagonisti del ro-
manzo: «Shakespeare e Raffaello sono supe-
riori alla liberazione dei contadini, sono supe-
riori allo spirito del popolo, sono superiori al
socialismo, sono superiori alle giovani genera-
zioni, sono superiori a quasi tutta I'umanita».

A proposito: il lirico eroe di Ljubimoyv, il suo al-
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ter ego, convinto che la bellezza salvera il mon-
do, in Dostoevskij perde il suo servo a carte, e
il servo per sua colpa, diventera assassino. Ma
questo fatto nello spettacolo di Ljubimov, natu-
ralmente, non viene citato. Che dire? Un grande
maestro teatrale prende posizione e subito si ri-
trova nella situazione vulnerabile di chi dice so-
lo mezza verita. Questa € la sorte del teatro po-
litico, che & qualcosa di pit del semplice teatro,
perché pretende di cambiare il mondo, ma & an-
che qualcosa di meno perché nel nome del cam-
biamento del mondo & pronto a tradire la verita,
ossia cid che Ugarov chiama “posizione zero”. %

Elena Koval’skaja, critica teatrale, lavora alla rivista
Afisa, ha diretto Ljubimovka, festival di giovane dram-
maturgia, cura le rassegne Russian Case e Nuova piéce
del festival Maschera d’oro, insegna al Gitis.

In apertura, un’immagine di un meeting anti-Putin;
nella pagina precedente, in alto, il manifesto

di Otmorozki, regia di Serebrennikov; in basso,
una scena di BerlusPutin, regia di Varvara Faer
(foto: Polina Koroleva).

Riviste teatrali: una buona critica ed é coda al botteghino

Le riviste teatrali russe sono un universo ricco ed effervescente. La tradizione della critica & molto radica-
ta nella cultura russa (i critici si formano - in un percorso quadriennale - nelle Accademie teatrali). Da
sempre in sinergia con i teatri, le riviste possono essere responsabili di code stratosferiche all'ingresso -
quando una critica € buona - e sono anche estremamente utili per districarsi nella programmazione tea-

trale dei teatri che offrono ogni sera spettacoli diversi del proprio repertorio.

Teatr (www.oteatre.info) € la piu antica - 1930 - ma ha avuto negli ultimi anni varie
interruzioni, offre lo sguardo piu ampio sulla vita teatrale russa ed estera. Trimestra-
le, raccoglie i maggiori festival, le prime piu attese, gli artisti di spicco. Un‘altra “isti-
tuzione” ¢ lo Strastnoj Bulvar 10 (www.strast10.ru), bollettino mensile dell’Unione
Teatrale Russa sui principali eventi teatrali, dagli Urali al Mar Nero. Valorizza la vita
artistica — straordinariamente intensa — che si consuma lontano dalle capitali. Im-
portante e anche Teatral’naja Zizn’ (Vita teatrale), quadrimestrale di pura cronaca
teatrale: quasi solo recensioni di piece emergenti. E solo su carta. Ma le critiche piu
temute a Pietroburgo escono sul Peterburgskij teatral’nyj Zurnal (Rivista pietrobur-
ghese del teatro -www.ptj.spb.ru), trimestrale nato nel 1992 in via Mochovaja, consa-
crato alla vita teatrale della citta, offre oltre a recensioni, anche materiali storici in-
trovabili scovati negli archivi. Negli anni ‘90 & nato anche Scena (www.thestage.ru), il
bimestrale preferito dagli addetti ai lavori: scrive di tecnologie e tecniche sceniche,
storia del costume, light e set design. Fra le riviste dell’ultim’ora c’¢ il mensile Stani-
slavskij (www.ng.ru/sj), estremamente versatile, “europeo”, aperto a tutti gli ambiti
culturali e ai loro intrecci. Teatral’naja afiSa (wwwteatr.ru) sia in cartaceo sia onli-
ne, pubblica il calendario degli spettacoli in repertorio, ed anche recensioni e intervi-
ste. Interessante il nuovo Teatral online

(www.teatral-online.ru): segnala le produzioni

piu originali, intervista gli emergenti e i mo-

stri sacri con un taglio giovane e dinamico.

Non dimentichiamo Sovremennaja Drama-

turgija (Drammaturgia contemporanea),

quadrimestrale letterario-teatrale che pubbli-

ca testi di giovani russi e traduzioni di piéce

straniere. Solo in cartaceo. llaria Gremizzi
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Marketing, management, star system:
é arrivato I'Occidente

L'economia di mercato si é estesa anche al teatro, sono crollati i finanziamenti statali e al posto di grigi apparatciki ci
sono ora pimpanti manager in cerca di “ingredienti” che richiamino sponsor e pubblico.

di Fausto Malcovati

ono in molti a dire che si stava me-

glio prima. Prima del 1991, naturalmen-

te, prima del grande crollo. Perché nel

paradiso comunista tutto era statale e
non si discuteva. Nell'agosto del 1919, con un de-
creto firmato da Lenin e dal Commissario del Po-
polo per I'lstruzione Lunagarskij, venne sancita
la nazionalizzazione dei teatri: tranne un esiguo
gruppo di teatri definiti “accademici” che gode-
vano di uno statuto speciale e di una minima au-
tonomia (Bol’Soj, Malyj, Mchat, Aleksandrinskij,
Mariinskij), tutti gli altri erano sottoposti a un
totale controllo da parte dello stato: gestione,
repertorio, assunzioni, tutto doveva essere ap-
provato dal consiglio di amministrazione dove
l'ultima parola spettava al rappresentante del
partito. Vennero chiusi i teatri ritenuti indegni
di una societa comunista (varieta, cabaret, tea-
tri apertamente di destra ecc.), gli altri ottenne-
ro un completo finanziamento da parte del go-
verno, che era comunque proprietario di tutti gli
immobili, ossia di tutti gli edifici teatrali, e da cui

dipendevano nomine, revoche, eventuali chiusu-
re. Gia a meta degli anni Venti erano scompar-
si i gruppi sperimentali che subito dopo il 1917
avevano cominciato a pullulare soprattutto nel-
le grandi citta: 'unica forma ammessa era quella
del teatro stabile o di repertorio (ossia con una
serie di spettacoli replicati per piu stagioni di
seguito), con una compagnia e uno o piu regi-
sti fissi (Stalin con un decreto del 1938 rese mol-
to difficile lo spostamento di un attore da una
compagnia all’altra), e un direttore che per lo piu
era uomo di partito, per evitare, sia nel reper-
torio sia nelle realizzazioni, qualsiasi deviazio-
ne dalla linea ideologica ispirata al realismo so-
cialista. C'era qualche vantaggio, oltre a enormi
svantaggi come I'evidente soffocamento di qual-
siasi liberta espressiva: essendo I'intero sistema
teatrale in mano agli apparatciki, non esistevano
“buchi” di bilancio e i prezzi dei biglietti erano
“politici” (come il pane, il latte, i giornali), dun-
que accessibili a chiunque. Era facile, a portata
di tutti, comprarsi un biglietto e andare a teatro:

cosi I"*homo sovieticus”, divenne uno spettatore
assiduo, non troppo pretenzioso (visto che per
un trentennio, dal 1930 al 1960, c’era poco da
scegliere, nell’assoluto grigiore non c’erano ec-
cellenze), dunque per lo piti soddisfatto.

Il terremoto del 1991 cambia la situazione in mo-
do radicale. L'economia di mercato si estende
anche al teatro che di colpo si trova a fare i con-
ti con concetti fino allora del tutto sconosciuti:
marketing, analisi dei costi, relazioni di bilancio,
pareggio economico, e soprattutto catastrofico
crollo dei finanziamenti statali. In sostanza Elt-
sin e i suoi successori dicono senza mezzi termi-
ni: noi vi diamo tot, ossia circa il 50% del vostro
budget, per il resto arrangiatevi, cercate risor-
se alternative, cercate sponsor. Sponsor? Altro
grande enigma, altro grande pasticcio alla rus-
sa. Perché mentre in tutto il mondo o quasi chi
finanzia la cultura ha sgravi fiscali e detassazioni
allettanti, in Russia questo non avviene. Dunque
gli sponsor ci sarebbero anche, ma non essendo
invogliati da concreti vantaggi economici, spes-




so fanno giochi poco puliti del genere: io sulla
carta ti do cento per il tuo spettacolo o per il tuo
teatro, in realta te ne do venti (che sono comun-
que tanti, visti i tempi che corrono) e tu me ne
restituisci ottanta che poi uso per altri affari non
proprio limpidi.

I nuovi ricchi a teatro

Due immediate conseguenze: la comparsa a ca-
po dei teatri, al posto dei grigi apparatciki sovie-
tici, di pimpanti manager, gente che sa pit di fi-
nanza che di arte, pit di bilanci che di testi, e il
rincaro dei prezzi dei biglietti. A Mosca ci sono
teatri di prosa (non parliamo del Bol’3oj che or-
mai ha prezzi simili a quelli della Scala) che per
un posto in platea chiedono cinquanta e pil eu-
ro, quando fino a vent’anni fa se ne pagavano
al massimo dieci, ma anche meno. L'“homo so-
vieticus”, abituato ad andare senza problemi al
Mchat o alla Taganka, rimane sconcertato: a te-
atro finiscono per andarci solo i nuovi ricchi o
la borghesia abbiente nata con la privatizzazio-
ne selvaggia e con le speculazioni. E vero che gli
studenti e i pensionati hanno ancora qualche
piccolo privilegio, come quello di mettersi in co-
da prima dell'inizio dello spettacolo e sperare in
biglietti scontati nel caso di qualche rinuncia o
qualche invenduto, ma succede sempre piu ra-
ramente, soprattutto dove si sa che la qualita &
assicurata, come da Fomenko o da Rajkin. Inol-
tre la nuova situazione mette in crisi il teatro di
repertorio e le compagnie stabili: si va alla caccia
di star della televisione o del cinema, che richia-
mano pubblico e sponsor. Nel’Amleto del Mchat
c'e Kostantin Chabenskij, uno dei pit popolari
attori di serial televisivi e la Ranevskaja dell’ulti-
mo Giardino cechoviano ¢ la Litvinova, una delle
dive pil sofisticate del cinema. E anche vero che
non é difficile ottenere una sede per nuove com-
pagnie: il regista Zenovac ha da poco aperto un
suo bellissimo spazio nella ex-fabbrica del padre
di Stanislavskij, noto e ricco industriale, una sala
di duecento posti con un ridotto casalingo, pan-
che e credenze inizio secolo. Piu difficile & man-
tenerlo, far si che il pubblico non manchi, che i
biglietti si vendano.

Non basta: compaiono nuovi spazi (svobodnye
ploscadkij), ossia teatri o luoghi come il Centro
Mejerchol'd o il Teatro na Strastnom dove si al-

ternano spettacoli di varie compagnie che non
hanno sede fissa (la cui qualita non & sempre ec-
celsa), o il Teatr.doc, che & un consorzio di giova-
ni gruppi che presentano i proprio spettacoli in
alternanza.

C’e un termine che va di moda, “spettacolo su
progetto”: trovati i finanziamenti, si monta lo
spettacolo, si trova la sede, si fa una serie di re-
pliche e poi si chiude. La nuova situazione ha,
naturalmente, pericoli grossi: visto che i soldi
governativi, comunali o provinciali (sono que-

Per saperne di piu
Storia
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ste tre in realta le fonti di finanziamento pubbli-
€0) sono sempre meno, si rischia di privilegiare
non pitl la qualita ma le prospettive di successo,
il gradimento, gli esauriti grazie allo star system,
insomma si fa soprattutto attenzione alla orrida
audience di televisiva memoria, ossia I'occhio va
al botteghino e non all’eccellenza. Perché & ai bi-
lanci che si deve fare attenzione. Vecchia storia
che in occidente conosciamo bene: un contagio
malefico che sarebbe stato bello evitare. Ma il
marketing non perdona. %
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Bruno Tackels, Anatoli Vassiliev, Besancon, Solitaires Intempestifs, 2006 (coll. Ecrivains de Plateau).

Drammaturgia contemporanea

La casa editrice Les Solitaires Intempestifs ha pubblicato parecchie opere teatrali contemporanee (Gri-
chkovets, Kourotchkine, Sorokine, Viripaey, Sigariov, Dragounskaia): www.solitairesintempestifs.com. An-
che Routledge e ricca di titoli tutti a cura di John Freedman (Two plays from the New Russia; Russian
mirror: Three plays by Russian women; Moscow performances: the new Russian theater 1991-1996).

Siti

www.theatre.ru

La scena moscovita: spettacoli, siti dei teatri, attualita, festival, data base di testi teatrali di autori clas-
sici e contemporanei, fotografie, pagine della rivista Teatr.

www.rtlb.ru/en_home

Russian Theatre Life in Brief / Rtlb.ru, progetto informativo dell’Unione Teatrale Russa sul teatro russo
- festival, rassegne, premi, pubblicazioni - e sui rapporti di cooperazione internazionale.
www.vinzavod.ru

Centro d’arte contemporanea, in un ex fabbrica di Mosca, che accoglie il progetto Platforma (teatro,
danza, musica, arte).

www.meyerhold.ru/en/news

Centro Mejerchol’d di Mosca: spettacoli, festival, dottorati, master.

www.baltic-house.ru

Sito del teatro Baltijskij Dom, polo culturale dell'area baltica.

www.spbculture.ru/en

Tutte le attivita del Comitato per la Cultura di Pietroburgo.

www.theatremuseum.ru

Per una visita al Museo del Teatro e della Musica di Pietroburgo.
www.stantsia.com/en/events/dance-theatre

Centro Stancija di Kostroma dedicato alla danza contemporanea.
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Nuova drammaturgia: i fiori del male sovietico

| conti irrisolti della societa russa con la propria tragica storia passata e una realta instabile, paurosa e selvaggia
innervano il movimento di rinnovamento del repertorio teatrale, iniziato quindici anni fa. E soprattutto in provincia
che nascono e si diffondono i nuovi testi, trovando un nuovo spettatore pronto al dialogo e al confronto.

di Pavel Rudnev

ella nuova Russia, a quanto pare,

non c'é stato argomento piu di-

scusso della nuova drammaturgia.

Questo & accaduto, probabilmen-
te, perché il testo teatrale contemporaneo anda-
va a sollecitare corde non solamente estetiche
ma anche di natura sociale, poneva domande sul
futuro dell’arte e della societa. In Russia oggi c'e
un'atmosfera morale estremamente complessa
e come in passato & tempo di cambiamenti, la
societa oscilla da una parte all’altra e intere ge-
nerazioni vivono in un mondo che non conosce
nemmeno alla lontana il sentimento della stabi-
lita. Noi abbiamo gia vissuto vent’anni al di fuori
del regime sovietico, ma come prima non ci sia-
mo fatti una rappresentazione della realta, non
abbiamo definito il paese in cui viviamo, non
I'abbiamo progettato. Uno degli spettacoli di
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maggior rilievo degli ultimi tempi s’intitola Sot-
topasso (Perexod), del regista Vladimir Pankov.
Il testo, un collage di monologhi di dieci giovani
autori che hanno scritto nel nome dei loro con-
temporanei e hanno cosi dato vita ai racconti di
tossicodipendenti, transessuali, emigranti dal-
le repubbliche caucasiche, nuovi ricchi e anche
alcuni normali cittadini, & stato portato in sce-
na sotto forma di un musical bislacco. Come gia
la metafora del suo titolo esprime, lo spettacolo
riflette uno condizione perenne della Russia di
ieri e di oggi: lunghi anni di permanenza in un
sottopasso che porta da una strada all'altra, “im-
pallati” nei bassifondi della vita, con I'impossibi-
lita di tornare indietro e la paura di uscire fuo-
ri. Lo spettacolo termina in un’apoteosi corale:
tutti gli attori (sono un quarantina) avanzano in
proscenio e intonano I'inno della nuova Russia,

in cui confluiscono I'inno zarista, quello sovietico
e quello di oggi. (Per chi non lo sapesse, il nostro
nuovo inno ha mantenuto la musica di quello so-
vietico, ma ha mutato le parole, autore sempre
lo stesso poeta.) Ecco la condizione di spirito di
un Paese che riesce ad appoggiarsi solo su cid
che & realmente accaduto, sulla sua storia, fatta
a pezzi, ridotta a zero all’epoca di Lenin. Appog-
giarsi sulla contemporaneita non & possibile: og-
gi tutto & instabile, vacillante. La Russia come al-
lora vive soltanto in quanto le sue fondamenta,
impiantate dal sistema sovietico, sono sempre 1.
Ma il problema é che sono fondamenta vecchie,
se non gia irrimediabilmente logore. Di nuove
non ne esistono. La Russia putiniana - soprat-
tutto nel suo secondo e terzo, fraudolento, man-
dato - ci prospetta, infatti, la rinascita del siste-
ma staliniano e sovietico.



La stagnazione degli anni’go

L'ultima fioritura di nuovi testi nella Russia pre-
cedente la dissoluzione dell’Urss, & avvenuta,
naturalmente, all’epoca della perestrojka. Al-
lora sparisce di botto la censura, si scoprono
testi dei quali, fino ad allora, era stata vietata
la rappresentazione, la vita teatrale si sottrae
alle mani dello Stato e vengono “rimessi in li-
berta” drammaturghi di valore come Ljudmi-
la Petrusevskaja, Vladimir Sorokin, Aleksej
§ipenko, Venedikt Erofeev. Autori di una
drammaturgia del dolore e della disperazione,
che d’'improvviso mostrava al vivo la totale di-
sgrazia dell'uomo sovietico, 'automatizzazione
della sua esistenza, la confusione della sua co-
scienza, il senso di smarrimento, la sua regres-
sione a uno stato primitivo. Ma erano anche i
primi tentativi di decostruzione postmoderna:
lo stile sovietico si converte in pop art, in arte
sociale, la mitologia sovietica si sovrappone al-
la colossale eredita culturale della Russia preri-
voluzionaria, generando dei mostri, un museo
delle cere, la follia dell’epoca della caduta e ro-
vina dell’impero. Pil avanti: il silenzio. Gli anni
‘90 entrano nella storia del teatro come anni di
stagnazione: la crisi economica e politica, il ri-
flusso del pubblico (prima di tutto quello intel-
lettuale, per il quale il teatro era stato un veico-
lo di idee liberali), il repertorio si fa “borghese”
e commerciale. | legami del teatro con la dram-
maturgia si spezzano in modo reciso. In primo
luogo, sparisce il meccanismo di diffusione dei
testi nej teatri - internet (che dal 2000 in poi
diventera il motore principale di diffusione dei
nuovi testi) non c’era ancora -, le riviste teatrali
cessano la pubblicazione e per un paese enor-
me e frazionato come il nostro, dalle difficili
comunicazioni, questo ha portato a elaborare
la formula: «da noi non esiste la drammaturgia
contemporanea». Anche i drammaturghi sovie-
tici cessano di scrivere, e se scrivono lo fanno
con un senso di perdita di tempo: la realta cam-
biava ogni giorno cosi velocemente e brusca-
mente che per fissarla erano necessarie altre
teste, altri metodi. Il divorzio fra il teatro e il
testo contemporaneo diventa il segno dei tem-
pi: sparisce dalle scene I'eroe del nostro tempo.
Si diffonde negli anni ‘9o la tendenza a mette-
re in scena riduzioni di romanzi classici: proprio
allora getta il suo seme, cresce e si sviluppa la
celebre scuola d’attori di Petr Fomenko, che as-

surge alla fama per il suo metodo particolare
di portare in scena la prosa attraverso 'occhio
ironico del narratore.

La realta é terribile, criminale, irreparabile, ir-
riconoscibile e sparisce completamente dalla
scena; il teatro si rifugia nella nostalgia, nei so-
gni, nella fantasia, non vuole lavorare sul pro-
prio riflesso allo specchio. Il curioso del per-
corso russo verso il cambiamento del reperto-
rio & che il desiderio di rinnovamento non na-
sce dal teatro ma dalla generazione di dram-
maturghi seguita all’'ultima d’epoca sovietica,
che si ricompatta e inizia a lavorare per crea-
re le condizioni di messinscena nei teatri dei
nuovi testi e per mettere a punto una tecnolo-
gia di promozione. E anche questo rientra, si-
gnificativamente, nella tradizione. La Russia &
un paese “letteraturocentrico” e da sempre la
storia del teatro ha presupposto che il dram-
maturgo sia avanti il suo tempo, preannunci
i cambiamenti e scriva opere non per il tea-
tro esistente ma per il futuro. Il drammaturgo
conduce il teatro al cambiamento. E il teatro
si rinnova solo attraverso la parola, il senso,
il logos. In Russia anche oggi & estremamente
poco diffuso il teatro non verbale e il sistema
di formazione dell’attore &, come prima, forte-
mente dipendente dalla parola, dalla struttura
dello spettacolo fondata sulla parte.

Resiste la quarta parete

Ma esiste un problema estetico anche piti com-
plesso. Oggi, pit che mai, noi vediamo quanto
ha sofferto la cultura russa per la censura sovie-
tica, per il sistema di divieti e d'isolamento cul-
turale dell’epoca comunista. Oggi noi vediamo
come il teatro, con fare patriarcale, lotti ancora
contro la cultura contemporanea; in teatro, in-
somma, si & conservato un sistema di tabu che
da tempo e stato superato nel cinema e nell’arte
figurativa. Il teatro in Russia ricorda un museo
o un deposito di oggetti preziosi “eterni”, che
bisogna conservare dalla prepotenza della con-
temporaneita. Per colpa dell'isolamento cultura-
le e della censura, il teatro russo non ha potuto
attraversare una tappa estremamente impor-
tante di sviluppo della scena europea: il teatro
dell’assurdo degli anni '60-"70 del Novecento.
Quello stile che ha smantellato la fede nella logi-
ca, nel logos, nella vita quotidiana, nel significa-
to della parola, nella costruzione lineare del sog-

DOSSIER/TEATRO RUSSO

getto. Il teatro russo non ha attraversato questo
momento necessario di decostruzione teatrale.
E per questo, ancora oggi, in Russia & dominan-
te il teatro di stampo cechoviano nato al Teatro
d’Arte, il teatro psicologico. E questo & diventato
un elemento frenante per il teatro sperimenta-
le. Se noi oggi interroghiamo la societa su qua-
li siano le sue priorita culturali, vedremo che la
maggior parte di essa dichiarera come ideale di
cultura gli elementi dell’arte sovietica: decoro,
armonia, grandezza e autocompiacimento im-
periale. Quando si parla con colleghi stranieri
emerge un aspetto importante che ai loro occhi
risalta di piti che ai nostri: il teatro russo & peno-
samente asociale, non interagisce con lo spet-
tatore di oggi, anzi a lui lo spettatore non serve
proprio, al suo posto c’¢ la quarta parete. Il tea-
tro non si accorge del mondo, dei suoi problemi
e delle sue psicosi. Il nostro teatro o & nostalgico
0 & anacronistico. L'attualita dell’arte & conside-
rata di cattivo gusto, uno dei totem della scena
& I'obbligo di parlare dell'eterno e di cio che &
elevato spiritualmente. L'eredita culturale russa
& cosi vasta che la maggior parte delle risorse
degli enti culturali sono volti al mantenimento e
al restauro, e in sostanza la politica culturale sta-
tale (e noi siamo legati a lei a doppio filo, perché
la cultura vive per tre quarti di finanziamenti sta-
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tali) concede pochissimo spazio all’arte contem-
poranea. Nella maggior parte dei teatri di reper-
torio, il testo contemporaneo & del tutto facolta-
tivo, pud esserci come pud non esserci.

Senza dubbio il dramma contemporaneo in
Russia & la comparsa e la manifestazione di
una grande inquietudine, anzi quasi di un ri-
sentimento sociale. Il nuovo dramma é i, sul
campo di conflitti sociali inevitabili nella so-
cieta. Ai drammaturghi contemporanei - co-
loro che fanno una drammaturgia del dolore,
non del comfort - non piace lo stato delle co-
se della nuova Russia. Tutti si rendono conto
che per iniziare a lavorare con la realta, biso-
gna rendere palese questo mondo, dargli un
nome, orientarcisi.

1l doppio debutto

Il movimento di rinnovamento del repertorio &
iniziato piu di quindici anni fa. Da allora si e for-
mata una rete molto vasta e potente che ab-
braccia la Russia e le ex repubbliche sovietiche.
Si occupa di selezionare i testi drammatici e di
farli arrivare sul territorio e nelle sue diverse re-
alta non solo culturali ma anche sociali, e inol-
tre di formazione rivolta ai drammaturghi, ai
registi e agli artisti. Oggi I'ambito della nuova
drammaturgia & estremamente effervescente
e ricco di contenuti. Seminari, laboratori, lettu-
re, saggi, festival, discussioni, concorsi si susse-
guono per tutto il Paese ininterrottamente e in-
fluiscono molto positivamente e profondamen-
te sul suo clima teatrale. | nuovi testi hanno in-
cominciato a entrare a fare parte della normale
vita teatrale attraverso la diffusione di internet
in campo formativo e il movimento dei labora-
tori. E stata adottata una filosofia molto giusta:
nella fase intermedia fra le prove e il debutto
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non mancano mai le discussioni pubbliche, il
dialogo, il contatto diretto con gli spettatori.
E una concezione del teatro come dialogo nel
senso primo della parola, come agone dove si
affrontano i problemi pili scottanti della con-
temporaneita. Dalle discussioni con gli spetta-
tori spesso risulta che dietro I'avversione ver-
so I'arte contemporanea si nasconde il disagio
per la realta contemporanea riflessa nell’arte.
La nuova drammaturgia & davvero I'elemento
che pil ha contribuito a rinnovare e ringiovani-
re il teatro russo. Il risultato piu importante di
quindici anni di movimento e resistenza é che,
insieme ai nuovi testi, in teatro & entrata una
nuova generazione teatrale, un nuovo modo di
fare regia, nuovi pensieri, nuovi teatri e, cosa
essenziale, un nuovo spettatore. Oggi & perfet-
tamente assodato che un giovane regista puo
entrare nel grande mondo teatrale solo attra-
verso la messa in scena di un testo contempo-
raneo, si & affermata la pratica del “doppio de-
butto”, ossia di un giovane regista che porta
con sé un nuovo testo.

La nuova drammaturgia ha sollevato un'ondata
di vivaci discussioni sul teatro. In quanto arte
attiva socialmente (i nuovi testi hanno una for-
te carica di denuncia e protesta, toccano temi
caldi, politicamente delicati e conflittuali) ha ri-
assegnato al teatro la sua importanza sociale,
ha richiamato lo spettatore al dialogo, al con-
fronto. In un modo o nell’altro, i nuovi testi si
interrogano sul futuro del teatro e si pongono,
fra altre, una domanda “autolesionista™ il nuo-
vo nel teatro, oggi, dipende ancora dal testo,
dalla letteratura?

Come e di che cosa scrivono i giovani dramma-
turghi? Tendenza dominante & lo stile che ricor-
re al verbatim: |a realta in continua mutazione
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richiede di essere fissata in quanto realta sfug-
gente. Va detto che la drammaturgia contem-
poranea in Russia & soprattutto un fenomeno
della provincia. Ci sono pochi scrittori teatra-
li fra i pietroburghesi e i moscoviti. | dramma-
turghi nascono e maturano fuori dai teatri, da-
gli istituti, sono autori spontanei, che arrivano
alla scrittura senza nessuna esperienza teatra-
le 0 quando ce I'hanno spesso & negativa. Per
questo I'uso del verbatim appare un ottimo me-
todo e strumento per formarsi, per rappresen-
tare le esperienze dell’altro staccandosi dalle
proprie. Lo sguardo & pessimista, drammatico
fino all’estremo, quasi tragico; con le comme-
die in Russia non siamo messi bene, non siamo
ancora pronti a prendere distanza dal passato
con I'umorismo, considerato che una delle idee
che oggi appassionano la societa & la rinascita
del sistema sovietico. Come in passato il nuo-
vo dramma ha come eroe il piccolo uomo, e in
questo senso continua la tradizione della gran-
de letteratura russa.

Se da principio erano i teatri della capitale a
mettere in scena i nuovi testi, alla fine del 2000
la nuova drammaturgia si é trasferita in provin-
cia, e oggi sono proprio i teatri regionali e il lo-
ro pubblico il principale banco di prova dei te-
sti. E questo non & segno di messa ai margini
della nuova drammaturgia ma al contrario una
testimonianza della sua profonda evoluzione:
scritti da autori di provincia, i testi ritornano
agli spettatori cui erano rivolti.

Fugadallarealta

| temi della vita di provincia, la vita come im-
presa spirituale, la sopravvivenza al posto della
vita vera. La vita che condanna I'eroe al marti-
rio. Vite di santi, una vera agiografia. Nel con-
flitto acuto fra l'individuo e il coro, all’eroe re-
sta la parte del martire non santificato. La vi-
ta ci inganna ovunque e comunque, per que-
sto & importante non tanto vivere in modo vir-
tuoso ma riuscire semplicemente a campare, a
sopravvivere. Ossigeno di Ivan Vyrypaev & una
parodia e trasposizione dei dieci comandamen-
ti cristiani, in cui si afferma che noi ci troviamo
di fronte a una futura catastrofe ecologica o co-
smica, siamo |'ultima generazione prima della
morte della civilta. Oggi & importante conser-
vare la risorsa di ossigeno, in via di estinzione,



I'unico importante bene per la conservazione
della vita. Sia in Ossigeno (Kislorod), sia in Reci-
tare la vittima (Igraem Zertvu) dei fratelli Pre-
snjakov c’@ un motivo importante: il rifiuto di
falsi valori nazionalistici. La sensazione presen-
te in ogni parte del mondo é che ci siano forze
che ti spingono nuovamente in una gabbia: la
religione, lo stato, intrighi politici, la morale fili-
stea. Caratteristica dell’eroe & una fobia socia-
le. L'uomo e la megalopoli, 'uomo e i mezzi di
comunicazione di massa, la trasformazione del-
la coscienza dell’'uomo in un mondo totalmente
aperto. Il tema dell’antiglobalizzazione, dell’op-
posizione al capitalismo. | nuovi testi si appro-
priano dei tabu della societa e di quelli del te-
atro. Tre sono i temi di cui quasi non si parla.
Primo, il tema della smitizzazione dell’eroe sol-
dato della seconda guerra mondiale. Secondo,
i rapporti fra le diverse religioni e le diverse et-
nie della Russia. Terzo, il tema della chiesa. La
Russia sta sempre piu diventando un paese cle-
ricale, la chiesa ortodossa & penetrata nell’ap-
parato di governo e nella sua politica culturale.
Ci sono stati numerosi casi di divieto di spetta-
coli che denunciavano I'ingerenza della chiesa
negli affari di stato. Il tema non & la religione
in sé, ma la crisi delle credenze tradizionali. Si &
sulla soglia di una nuova confessione. L'umanita
insoddisfatta del cristianesimo, esige nuovi co-
mandamenti, nuovi simboli di fede. Nella nuo-
va drammaturgia & presente un’enorme sete di
autentica fede. E mostra il cammino terribile,
sempre pill sanguinoso, imboccato dalle nuove

religioni. Nel testo Verita oltre il circolo polare
(Zapoljarnaja pravda), Jurij Kalvdiev, autore di
piece sulla nuove leggende metropolitane, di-
segna una generazione di sieropositivi-squat-
ter che danno origine a una nuova umanita, or-
ganizzandosi su nuovi principi umanitari in una
comunita chiusa al mondo esterno. LAids & vi-
sto come una malattia che privando dell'immu-
nita — la storia dell’'umanita, la sua scorza difen-
siva — annulla in qualche modo la storia, ridu-
cendo in cenere tutte le menzogne e portando
alla luce le cose autentiche.
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Il tema della provincia risuona con chiarezza in
L’isola Rikotu (Ostrov Rikotu) di Natal’ja Mosci-
na. Il protagonista, un giornalista della capitale,
capita in un’isola all’estremo oriente della Rus-
sia, uno strano posto, dove tutto ruota attorno
ai gamberetti e nessun crede che esista Mosca.
L'eroe si ritrova immerso nell'ambiente comple-
tamente surreale delle provincia piu profonda,
che restituisce I'immagine di una Russia misti-
ca, stretta nel gorgo della propria irrazionalita.
E anche in Oggetti d’esposizione (Eksponaty), di
Vjaceslav Durnenkov, dove gli abitanti di una

Teatro russo contemporaneo in Italia: poco e non sempre buono

Nel 1991 & uscito in Italia il libro dal titolo significativo: // Teatro della Perestrojka (Costa e Nolan edizio-
ni). Il curatore di questo volume collettivo, Giampaolo Gandolfo, introdusse allora quattro degli autori
pil caratteristici dell'eta gorbacioviana: Aleksandr Gelman con La panchina, Nikolaj Koljada con La
fionda, Ljudmila PetruSevskaja con Cinzano e Ljudmila Razumovskaja con Cara Professoressa. Questo
volume riunendo autori gia noti e rappresentati durante il periodo sovietico e autori cosiddetti “audaci*,
coloro cioé che affrontavano con piu sottili metafore temi sensibili per la censura dell’epoca, fotografa
il loro comune destino in quel momento di cambio epocale: il disinteresse nei loro confronti della scena
russa. Infatti in quegli anni decade I'interesse per i drammaturghi gia messi in scena negli anni sovietici
e piu legati al regime, mentre gli “audaci”, che finalmente potevano essere rappresentati, si rivelano
spesso una delusione, sono deboli, incapaci di stare al passo con tutte le rivelazioni, le “verita” che la
stampa, di nuovo libera, pubblicava a spron battuto. | registi russi preferiscono tornare ai classici.
Questo & stato il destino di Aleksandr Gelman, che per lungo tempo aveva collaborato con il Teatro d’ar-
te di Mosca, ma che nei primi anni Novanta vide interrotto questo sodalizio. In Italia la sua piece La Pan-
chinaviene messa in scena subito dopo la pubblicazione del libro, nel 1991 quindi, al Teatro Cristallo di
Trieste, con regia di Francesco Macedonio. Un’altra opera teatrale di Aleksandr Gelman, Soli con tutti
(tra I'altro scritta nel 1981) é stata pubblicata in Italia in 2007 da Gremese editore ma & passata pratica-
mente inosservata. Di Ljudmila PetruSevskaja (anche autrice di prosa, non poco tradotta in Italia), oltre
a Ginzano, € stato pubblicato da Ricordi Tre ragazze vestite d’azzurro (sempre nel 91) - una splendida
piece che ha segnato la storia del teatro sovietico contemporaneo. Cara professoressa di Ljudmila Ra-
zumovskaja (testo praticamente misconosciuto in Russia) ha avuto nel 2003 un inatteso ma meritato
successo grazie alla regia di Valerio Binasco (produzione Fondazione teatro Due e Teatro Stabile di Par-
ma e Reggio Emilia).

E infine Nikolaj Koljada, unico autore della raccolta che rappresentava concretamente il nuovo. A distan-
za di vent’anni, Koljada non & solo un celebre drammaturgo ma ha fondato un proprio teatro Koljada
teatr, un proprio festival teatrale Evrazja e come docente alla Facolta di Drammaturgia, € di fatto il
fondatore di una “scuola drammaturgica®, i cui allievi sono riconosciuti e rappresentati in Russia e
all’estero. In Italia il suo dramma, La fionda, & stato messo in scena al Teatro Nazionale di Milano, con
Corrado Pani e Roberto Zibetti, regia del russo Roman Viktjuk e in seguito riallestito piu volte. Per il
momento Nikolaj Koljada rimane per gli italiani I'autore di una sola piéce (pur avendone scritte quasi
cento), ma é gia stata tradotta presso la facolta di Lingue dell’Universita di Genova la piece // lilla persia-
no ed altri sono in fase di traduzione.

Nel 2008, Outis, Centro della Drammaturgia Contemporanea presenta per la sesta edizione di Trame-
dautore due nuovi testi: Recitare la vittima dei fratelli Presnjakov e Ossigeno di lvan Vyrypaey, in colla-
borazione con Teatro Clandestino. Un altro testo dei fratelli Presnjakov Terrorismo e stato presentato
nel 2007 al Teatro Stabile di Genova durante la annuale Rassegna di drammaturgia contemporanea. E
ora, gia tradotti da giovani laureati all’Universita degli studi di Genova, aspettano di essere pubblicati i
nuovi drammi di Nikolaj Koljada, di Anna Jablonskaja (giovane drammaturga tragicamente scomparsa
nell’attentato terroristico all’aeroporto di Mosca), di Oleg Bogaev (un allievo di Koljada gia tradotto
quasi in tutte le lingue europee), di Maksim Kurockin e di Aleksej Prossekin, il drammaturgo che scrive
di guerra come solo chi la guerra I'ha vissuta veramente. Natalia Osis
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Scuole di teatro: attori, scenografi, coreografi e critici

tutti insieme appassionatamente

La scuola teatrale russa e unica al mondo. Tutti i maggio-
ri registi e attori, affiancano al lavoro di scena l'attivita
di insegnamento seguendo le proprie classi per tutta la
durata del corso di studi. Negli ultimi anni molti istituti
si sono aperti anche a giovani artisti sperimentali. Fon-
data sulla pedagogia stanislavskiana, raccolta poi dai
suoi numerosi allievi, 0ggi e ravvivata da pedagoghi “illu-
minati”, che rivisitano il metodo e plasmano artisti a tre-
centosessanta gradi. Segnaliamo qui le maggiori scuole
di Mosca e San Pietroburgo. Requisiti: talento, dedizione
illimitata e ottima resistenza... non solo alla fatica ma
anche a inverni interminabili.
GITIS-RATI (Universita russa per le arti teatrali), Mo-
sca - nata nel 1878, conta piu di 1500 studenti e otto fa-
colta, fra quadriennali - recitazione, musical, varieta, co-
reografia, storia e critica teatrale - e quinquennali - regia
(prosa, cinema, circo), management e produzione, sce-
nografia. Offre anche corsi intensivi di biomeccanica,
balletto russo; corsi di specializzazione; master, dottora-
ti. Info: www.gitis.net, info@gitis.net
Scuola Studio del MChAT (Teatro d’Arte di Mosca) -
fondata nel 1943 e affiliata al Teatro d’Arte di Mosca di K.
Stanislavskij e N. Dancenko. | corsi - recitazione, scenografia, design del costume, management artistico -
durano quattro anni, quello di regia - cinque. Quello di recitazione, uno dei piu ambiti, & aperto anche agli
stranieri. Indispensabile conoscere la lingua. Info: www.mxatschool.theatre.ru, public@mxat-school.ru
Scuola di Arte Drammatica, Mosca - creata nel 1987 da Anatolij Vasil'ev, si basa sulla concezione del
teatro-laboratorio. Funziona come una sorta di corso per studenti fuori sede in arte teatrale e forma-
zione generale. Ginque anni in dieci sessioni di lavoro intensivo — un mese — diretto da docenti interna-
zionali. Per i sei mesi successivi, I'allievo ricerca da solo. A fine anno, é valutato da una commissione. In-

fo www.sdart.ru, theatre@sdart.ru

SPGATI (Accademia Statale di Teatro di San Pietroburgo) - sorta nel lontano 1799, si divide nei di-
partimenti: arte drammatica e regia, teatro delle marionette, scenografia e tecnologia per la scena,
studi teatrali, management teatrale. Vivaio di talenti, molti suoi ex-allievi hanno fondato studi e compa-
gnie teatrali. Fra gli insegnanti, il celebre Lev Dodin. Molto attiva sul fronte programmi di studio interna-
zionali. Info: www.tart.spb.ru, international@tart.spb.ru

Scuola Schepkin, Mosca - Fondata nel 1809 per decreto dello zar e “figlia” del Malyj Teatr di Mosca,
propone un corso quadriennale in recitazione basato su: arte drammatica, tecnica vocale, uso del cor-
po, filosofia e cultura, storia e critica dell’'arte. Organizza master biennali. Offre corsi collaterali in tecni-
che teatrali. | docenti tengono laboratori in America, Europa, Giappone. Info: www.schepkinskoe.ru,

schepkinskoe@theatre.ru llaria Gremizzi

piccola e antica cittadina in rovina sono posti
di fronte a un dilemma: morire dignitosamen-
te ma in miseria oppure diventare oggetti d’e-
sposizione del museo etnografico, passeggian-
do avanti e indietro in costumi tradizionali per
le vie, come provenendo da un passato immagi-
nario. La Russia delle antiche tradizioni muore,
la nazione - soprattutto in provincia - si estin-
gue, se ne vanno i valori tradizionali e salvarli
non si pud: o i si lascia andare a fondo e ci si
eclissa per sempre oppure si diventa un museo,
un centro d’attrazione turistica.

Due autori bielorussi

Non diversamente dai fratelli Presnajkov, al
centro dei testi di Pavel Prjazko da La vita se
n'e andata (Ziz'n udalas’) a Porta chiusa (Zaper-
taja dver’) a Il padrone della caffetteria (Chozjain
kofejni) — c’& il tema della vita come imitazio-
ne stereotipata, copia in serie, di una vita spi-
rituale di seconda mano. Prjazko elabora que-
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sto tema anche nella sua sperimentazione del
linguaggio teatrale. Ricorre deliberatamente
a metodi primitivi di costruzione del discor-
so, gioca col ritmo della frase, riduce la lingua
a mezze parole senza senso, a segni geroglifi-
ci, e ribalta I'uso della didascalia che diventa
elemento proprio della piéce. Prjazko osserva
i parossismi della lingua di oggi come un ana-
lista di laboratorio: come il dispositivo lingui-
stico degli adolescenti sia stato alterato dalla
cultura pop e da internet, come stia svanen-
do la funzione della lingua, privata della neces-
sita di una comunicazione “dal vivo”, come le
parole si siano caricate di molteplici significati
e come si siano straordinariamente accorciate
le proposizioni nel discorso quotidiano e come
la nuova lingua dia un’impressione di penosa
legnosita e ottusita, priva com’é di astrazioni
e di metafore. Le piéce di Prjazko dimostrano
il vicolo cieco che ha imboccato la comunica-
zione: la lingua come mezzo di trasmissione di

senso da uomo a uomo sta sparendo, la consa-
pevolezza di sé si rivela attraverso una lingua
tremolante, instabile.

Bielorusso, come PrjaZzko, il giovanissimo Dmi-
trij Bogoslavskij (ha venticinque anni) & sta-
to lanciato dal suo testo L'amore degli uomini
(LjuboV’ ljudej), piu volte premiato, e quest’an-
no con Un leggero fruscio di passi che si allonta-
nano (Tichij Soroch uchodjas¢ich Sagov) ha con-
fermato il suo talento. Nei suoi testi si indaga il
confine sottile che separa la realta dagli inganni
delle illusioni, dai vicoli ciechi interiori nei qua-
li ci conduce la coscienza incapace di ancorar-
si alla realta, di trovare qualcosa di importan-
te e prezioso che possa trattenerci nel reale. |
sogni, le fantasie appaiono come una tenebre
sinistra che pian piano ci avvolge, un congela-
mento lento e progressivo che ci rende insensi-
bili al senso della realta.

Eccolo, forse, I'eroe del nostro tempo: combat-
te invano per conquistarsi il diritto di restare
nella realta e con leggerezza restituisce alla re-
alta il suo biglietto d’ingresso. %

Pavel Rudnev, critico e organizzatore teatrale, fa par-
te della redazione della rivista Drammaturgia contem-
poranea, insegna al Gitis, & autore di libri sulla nuova
drammaturgia.

A pagina 41 manifesto del Festival di drammaturgia
di Ljubimovka; a pagina 42, una scena di Cukci,

di Pavel Prjazko, regia di Filip Grigorjan; nella pagina
precedente, un’immagine da Jul’ di lvan Vyrypaeyv;

in questa pagina il manifesto della rassegna
Almanacco teatrale di Mosca.
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E sempre giorno di festival

Sono quasi trecento le occasioni d’incontro e confronto teatrale disseminate in tutta la Federazione Russa:

ecco una piccola mappa delle piti importanti, particolari e curiose.

di llaria Gremizzi

a Russia senza il teatro non sarebbe la Russia! Pre-
stigiose e antiche accademie, giovani studi, registi
talentuosi, messinscene tradizionali, sperimenta-
zioni audaci. L'estrema vitalita del “Far-East” tea-
trale si manifesta anche in festival e rassegne, nelle capitali
o nella sconfinata provincia. Vetrina delle migliori produ-
zioni, luogo d’incontro fra individui e Stati del mondo, fe-
sta a tutto tondo, ogni manifestazione & allo stesso tempo
una competizione: al termine, una giuria incorona lo spet-
tacolo vincitore. Il quadro & molto variegato. Proviamo a
disegnare una mappa.
Mosca e Pietroburgo ogni primavera ospitano le due ras-
segne nazionali pit mondane: La maschera d’oro (www.
goldenmask.ru) e Il soffitto d’oro (www.goldensofit.ru).
Entrambe sono patrocinate dalle massime istituzioni na-
zionali. La prima promuove prosa, opera, balletto, danza
moderna, operetta, musical e teatro delle marionette. La
seconda, ugualmente aperta a tutti i generi, premia le per-
formance che simboleggiano meglio la crescita teatrale
della Venezia del Nord.
Allombra del Cremlino si svolgono anche il Festival inter-
nazionale La stagione Stanislavskij (www.stanislavskyfesti-
val.ru), che da visibilita alle scuole teatrali contemporanee,
in scena accanto ai “grandi guru” del teatro; e il prestigio-

so Festival internazionale Cechov (wwww.chekhovfest.ru/
en), che ospita i pitl grandi maestri mondiali - lo scorso anno
ha applaudito I'Arlecchino di Soleri. Interessante il neonato,
effervescente Festival NET - Nuovo Teatro Europeo (www.
netfest.ru/eng). Presenta ai moscoviti le ultimissime piéce
casalinghe e dal Vecchio Continente, offre un programma di
seminari e, negli anni, ha reso noti i registi pit rappresentati-
vi della nouvelle vague russa. Nello splendido calderone pie-
troburghese & da segnalare Monocle (www.baltic-house.ru/
en/festivals/festivals), biennale del monodramma, tributo al
one-man-show in due round, uno locale e I'altro internazio-
nale. Vede sfilare rappresentanti da tutto il pianeta.

A proposito di provincia russa, invece: diciamo subito che
non & tutta izbe, steppa e orsi bruni, come molti potrebbe-
ro pensare. Per esempio a Voronez, cuore della Black Soil
Area, fa furore il nuovo Platonov art festival (www.plato-
novfest.com). Annuale, inserito nel programma governativo
di sviluppo della regione, vi partecipano sia i grandi — come
I'amato Dodin - che i nuovi volti della scena internazionale
in prosa, arti visive, letteratura. Lambiente ideale per lavo-
ri dedicati alla memoria di Platonov. A Jaroslavl, sul Volga, a
trecento chilometri da Mosca, ogni anno si fa il curioso Fe-
stival internazionale Volkov (www.volkovteatr.ru/english),
il cui motto & “celebrare la “drammaturgia russa nelle lin-
gue del mondo”, e che riporta in patria le piti belle messin-
scene internazionali di testi russi. E poi c’¢ la siberiana Eka-
terinburg, alle pendici degli Urali, straordinariamente attiva
sul fronte artistico. Il suo Teatro Sverdlovskij per la comme-
dia musicale (www.muzkom.net) - I'Arlecchino lo ha visita-
to nell'ultimo tour — promuove due Festival internazionali:
di danza contemporanea e di musica dal mondo. Invece
il Teatro delle Marionette ospita il Festival internazionale
Petruska il Grande (www.uralkukla.ru/ru/festival): bienna-
le dei burattini dal mondo: dal Kazakistan alla Turchia, dall’l-
talia al Giappone. Per chi non fosse ancora sazio, al Circo di
Ekaterinburg si svolge il Festival Internazionale di Clowne-
rie, cui partecipano star da tutto il mondo - Le Cirque du
Soleil, per dirne una - e dove non c’& una giuria, I'impor-
tante & che si rida. A Irkutsk, Siberia dell’est, ogni due an-
ni si sogna con il Festival internazionale di drammaturgia
moderna A. Vampilov (www.dramteatr.ru/fest2o11_eng),
festa “giovane” della drammaturgia moderno-contempora-
nea, per dimenticare il passato - ma non la tradizione - e
apprezzare i lavori pop e i testi slang.

Il nostro racconto termina qui, ma potrebbe continuare a
lungo. Se siete curiosi di saperne di piU, visitate il porta-
le www.rtlb.eng: contiene una mini-guida ai festival (www.
rtlb.ru/file/festivalsGuide.en.pdf) e i moduli di partecipa-
zione alle loro prossime edizioni. %

Copertina del programma La Maschera d’oro 2012.
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Mosca: viva lo Studio!

Piccoli ritratti di sei registi che in modo diversissimo tengono viva e rinnovano la tradizione stanislavskiana del lavoro
di sperimentazione che, partendo dalla scuola o da teatri-studio, riesce a coinvolgere le giovani generazioni in tutti
i campi della scena, dalla scrittura alla scenografia, facendo circolare aria nuova e frizzante nella capitale russa.

di Roberta Arcelloni

Maestri in Russia contano ancora. Parlate
di un regista con qualcuno e fra le prime
cose che vi saranno dette ci sara il nome di
chi & stato allievo e se andrete a cercare no-
tizie di quel maestro, scoprirete fra le prime righe
della sua biografia chi & stato il suo di maestro e
da allievo in allievo o di maestro in maestro, arri-
verete immancabilmente a Stanislavskij. Prendia-
mo Dmitrij Krymov, uno dei maggiori registi del-
la scena attuale russa, e senz’altro il piti singolare
ed eccentrico, che con il suo Teatro laboratorio
lavora ormai stabilmente in quello straordinario
teatro, per struttura e storia, fondato da Vasil'ev,
la Scuola d’arte teatrale. La sua & una parabola di
vita che vale la pena raccontare brevemente per
capire come il suo “teatro d'artista” si sia con-
quistato lentamente uno spazio tutto suo, in cui
I'immagine ha la meglio sulla parola, nel panora-
ma tendenzialmente “verboso” della scena russa.
Si & formato nella facolta di scenografia del Tea-
tro Studio del Teatro d’arte di Mosca, quindi nel-
la casa madre stessa di tutto il teatro russo del
900, ma non solo, & figlio di Anatolij Efros e di
Natalja Krymova, I'uno il pit grande e indiscus-
so (oggi, perché a suo tempo discusso lo fu as-
sai) regista russo dopo Stanislavkij, che fu allievo
di Marija Knebel (pedagoga cresciuta accanto a
Stanislavskij e che ha allevato una generazione
felice di registi, fra cui anche Vasil'ev) e di una
nota critica teatrale. Nella pagina d'apertura del
sito del suo laboratorio, i due genitori sono po-
sti in posizione di numi tutelari e infatti Krymov
(il nonno gli impose il cognome della madre per
metterlo al riparo dagli attacchi cui il padre fu
esposto e anche dai sentimenti antisemiti che
molti guai avevano procurato alla famiglia) ha
compiuto i suoi primi passi proprio con il padre,
curando le scene di molti suoi spettacoli. Alla
morte di Efros, nel 1987, la sua attivita di sceno-
grafo sembra continuare senza ostacoli, quando
nel 1990, in piena crisi sociale, politica e culturale
dell’'Unione Sovietica (ancora un anno e si dissol-
vera come neve al sole), prende un’importante
decisione e che sara decisiva per I'artista Krymov
quale noi oggi lo conosciamo. Abbandona il te-
atro e si dedica per dodici anni completamente
alla pittura (tenete presente che & del '54). Ma
ecco, nel 2002, I'invito a tenere un corso per sce-
nografi al Gitis-Rati, e subito dopo I'affidamento
di un corso completo di 5 anni: & l'occasione per
Krymov di sperimentare un metodo di lavoro che




stravolge I'impostazione severa, fortemente tec-
nica e rigidamente pianificata della scuola tea-
trale russa, fondato essenzialmente sul coinvol-
gimento del futuro artista della scena, sul lavoro
collettivo con i suoi allievi a progetti-spettacoli
che li coinvolgono non solo come artisti ma an-
che come attori. Vasil’ev assiste alla prova fina-
le di fine primo anno, un lavoro di sole immagi-
ni ispirato alla favole di Afanas’ev intitolato Ne-
doskaski (Non favole) e — non & certo un uomo
di facili entusiasmi — accoglie subito in reperto-
rio il saggio e invita Krymov a lavorare nella sua
Scuola d’arte teatrale: nasce cosi il Laboratorio
teatrale di Dmitrij Krymov. Il suo corso provoca
perplessita e contestazioni alla sezione di sceno-
grafia. Ma il suo nome & ormai noto, si cerca una
soluzione e si trova: il suo insegnamento viene
spostato alla facolta di regia, e diventa un corso
speciale cui possono partecipare oltre a registi e
attori anche scenografi.

Un Demone visto dall’alto

Intanto I'attivita del Laboratorio ha dato vi-
ta a uno spettacolo che consacra definitiva-
mente sia per il pubblico sia per la critica il la-
boratorio: Demon. Vid sverxu (Il demone. Vista
dall’alto). Ispirato - assai alla lontana, ma per
Krymov il testo & sempre pretesto - al poema
di Lermontov, la creazione collettiva guidata
da Krymov vede insieme in scena attori e sce-
nografi. Uno spazio estremamente particolare
(e che per la prima volta trova un suo senso),
quello del Globus del Teatro di Vasil’ev, ossia
una sorta di pozzo di san Patrizio, con le bal-
conate circolari per il pubblico che si affac-
ciano sul suo fondo, anzi doppio fondo, per-
ché la scena circolare & mobile e dal piano a
livello della prima balconata sprofonda ulte-
riormente allontanandosi dal nostro sguardo.
Quel che a noi spettatori uccelli, sporti sulla
balaustra, si presenta la sotto & qualcosa di
continuamente sorprendente e che da felici-
ta agli occhi, una scena che si costruisce ma-
terialmente sotto i nostri occhi, prende vita, e
viene poi smontata, gettata via e sostituita da
un‘altra: i giovani artisti in tuta da imbianchi-
no entrano su questa piccola o di legno sha-
kespeariana e giocano come bambini con i co-
lori, gettandoli generosamente su grandi fogli
di carta con scope-pennelli oppure tracciano
in nero disegni infantili, a raccontare la fuga

di Tolstoj dalla sua tenuta di Jasnaja Poljana
fino alla piccola stazione di Astapovo dove
morra — ecco la casetta di bambola della sta-
zione da cui sbuca il corpo dello scrittore co-
perto completamente dalla sua lunga barba -,
giocano con oggetti quotidiani componendoli
in forme inaspettate - ecco il vaso di girasoli
di van Gogh fatto di corolle di guanti gialli di
plastica e al centro vecchi dischi di vinile -, o
una scena popolare di nozze con i soli vestiti
disposti a terra a disegnare lo sposo e |a sposa
e una tavola che con il pennello viene imban-
dita a vista. Sono solo alcune immagini delle
numerose che si susseguono con la felicita in-
ventiva del bambino che gioca con gli oggetti
e li fa recitare piu e piu ruoli, seguendo il filo
dei suoi ricordi letterari scolastici. Sorride lo
spettatore che segue curioso le linee serpen-
tine di un pennello, cerca di indovinare e non
ci riesce, ed ecco ora riconosce, alla lettera co-
nosce nuovamente, la forma di un oggetto no-
to, come se avesse visto |i per li Picasso com-
porre la sua testa di toro con un sellino e una
manubrio da bicicletta. E nel mondo visivo di
Krymov, nella sua teatralissima fantasia - per
semplicita, immediatezza e carica metaforica
-, affiora con levita e umorismo e tenerezza
tutta I'arte del 9oo, tutto il gran gioco che si &
fatto con le forme, i colori, gli oggetti, e in piu
c’é il corpo dell'attore, la sua presenza opero-
sa e viva che crea e distrugge l'illusione con
un nonnulla.

Dopo Demon, si sono susseguiti molti altri
spettacoli, in cui anche la voce dell’attore ha
guadagnato un suo spazio, sempre all’inter-
no della dimensione fortemente corale della
rappresentazione - nel senso in cui arti visi-
ve, compreso 'uso delle proiezioni, musica,
canto e recitazione sono concertate. Il testo
non ha mai molta importanza: «Gli attori che
lavorano con me sanno benissimo che non
c’é bisogno di leggere un testo teatrale - so-
no parole di Krymov - quel che a me preme &
il sentimento dello spazio, della scena, il gio-
co leggero e libero con quello che di quel te-
sto noi gia sappiamo, perché lo abbiamo re-
spirato...».

Nel teatro degli operai
E che dire del maestro di Sergej Zenovac? E
morto il 9 agosto scorso Petr Fomenko, che al
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pari di Stanislavskij, ha creato nella sua Master-
skaja, un luogo di continua creazione e una fu-
cina vivissima di attori e registi di valore. Sergej
Zenovac, classe 1957, dopo aver essersi fatto le
ossa in importanti teatri statali, ha dato vita, a
partire dal suo corso al Gitis a un nuovo teatro,
lo Studio dell’arte teatrale. Ancora una volta, &
dalla scuola, dalla sua concezione di teatro-stu-
dio (che fonde disciplina e sperimentazione, al-
lena all'improvvisazione tramite gli studi, gode
del privilegio di tempi lunghi di lavoro, avvicina
all'autore non solo teoricamente ma anche at-
traverso viaggi di formazione nei luoghi in cui i
testi sono nati e crea un forte spirito di gruppo),
che nasce qualcosa di nuovo. Lo Studio dell’ar-
te teatrale & uno dei piu giovani teatri di Mosca.
Nell’estate del 2005 al Gitis si svolse una ras-
segna dei lavori di diploma del corso tenuto da
Zenovac. Titolo: Sei spettacoli in cerca di un tea-
tro. Allievi e maestro avevano deciso di stare in-
sieme. Lo Studio, che nasce quello stesso anno,
trova casa solo nel 2008, e che casa! Si trova
in via Stanislavskij ed & il vecchio teatro per gli
operai che nell'8oo la famiglia Alekseev (ossia
quella del nostro Konstantin Sergeevic) costrui
all'interno della sua fabbrica di tessuti. Restau-
rato magnificamente, nel rispetto della struttura
originaria, & oggi un luogo avvolto da una raffi-
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nata aura stanislavskiana. Basta entrare nel foyer
del teatro, arredato come una casa ottocentesca
- antiche madie di legno, alle pareti i ritratti in-
corniciati dei mercanti Alekseev, un lungo tavolo
di noce attorno al quale gli spettatori si posso-
no sedere e, in attesa dell’inizio dello spettaco-
lo, servirsi di un té caldo e mangiare pane nero
e strutto, oppure addentare una delle mele che
si trovano immancabilmente al centro del tavo-
lo. E se, come mi & capitato una volta, lo spetta-
colo & un racconto di Platonov, un ragazzo con la
sua fisarmonica vi suonera antiche melodie rus-
se. Con il suo Studio, Zenovac ha ritrovato come
una seconda vita artistica. Dopo avere lavorato
al Teatr na maloj Bronnoj e al Malyj, si & dato tut-
to ai suoi giovani allievi. Alla base del repertorio
del teatro non ci sono testi teatrali bensi opere di
narrativa talvolta poco note e mai rappresenta-
te, come il romanzo Una famiglia decaduta di Le-
skov, La lotta per la vita di Dickens, Il fiume Patu-
dan di Platonov, o parti di romanzi come Ragazzi,
un capitolo dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij,
o testi particolari come i Taccuini di lavoro di Ce-
chov. Gli attori tutti molto giovani, spesso ap-
pena diplomati, recitano con quella leggerezza,
vivezza e naturalezza (e matura padronanza dei
loro mezzi), che in parte deriva dall’eredita della
scuola di Fomenko cui & cresciuto il regista, ora
a sua volta pedagogo, ma anche dall'approccio
per I'appunto letterario di Zenovac che, mante-
nendo quasi sempre la struttura narrativa dei te-
sti scelti, richiede all'attore, possiamo dire con un
ossimoro, un'adesione distaccata al personaggio
ossia quella qualita del bravo lettore che entra e
esce continuamente dalla storia che sta leggen-
do. La scelta dei testi rivela anche una predilezio-
ne per la letteratura russa (Dickens & considerato
un “padre” delle lettere russe) e per i grandi te-
mi morali che essa ha sempre posto. Primo testo
scelto & stato Una famiglia decaduta di Leskov,
racconto della decadenza dell'aristocrazia russa
e della riscoperta dei valori contadini. «Per me
loro sono ancora dei bambini - dichiaro allora il
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regista — Ed & importante che i ragazzi crescano
non solo professionalmente ma anche umana-
mente. Per questo ho voluto che portassero in
scena una letteratura morale, per quanto questo
possa suonare banale. Perché si potesse ancora
una volta provare a raccapezzarsi attorno a temi
quali: come vivere, in che cosa credere, come co-
niugare il proprio ideale interiore con la realta?
Leskov (come tutti i grandi scrittori) & un torren-
te nel quale tu ti butti e nuoti. Vivere di buona
letteratura e di buona drammaturgia & una feli-
cita. Per me il teatro & in generale comprensio-
ne del mondo, insegnamento di vita attraverso il
gioco. Anche se, naturalmente, noi non imparia-
mo davvero mai niente.

Un lituano dall’arte sottile

Anche Mindaugas Karbauksis esce dalla Ma-
sterskaja di Fomenko (nato in Lituania & venuto
a studiare a Mosca, scegliendo appositamente il
corso di Fomenko), anche se & di una generazio-
ne piu giovane. Quarantenne, & senz’altro uno
dei giovani registi piu di talento della scena mo-
scovita. Dopo avere lavorato al Teatro Studio di
Oleg Tabakov, uno spazio aperto alle innovazio-
ni e ai giovani, & da due anni alla direzione di un
grosso teatro statale di tradizione, il Majakovskij,
con tutti i problemi che questo comporta, in pri-
mo luogo una compagnia stabile di attori abitua-
ti ad affrontare ruoli importanti in testi classici,
spesso messi in scena in modo accademico e un
po’ polveroso, con un loro pubblico fedele piti at-
tento alle loro performance individuali che alla
lettura registica. Insomma Karbauksis ha trova-
to una casa piuttosto insidiosa e la critica era in
attesa della sua prima prova che & stata un te-
sto, anche se meno frequentato, del classico dei
classici del teatro russo, ossia di Ostrovskij: Talen-
ti e ammiratori. Nei suoi anni alla Tabakerka (cosi
viene chiamato lo Studio di Tabakov) Karbauksis
si distingue dai suoi coetanei per la mancanza di
spirito di provocazione, non c'¢ in lui desiderio di
scandalizzare lo spettatore ex sovietico, senz'al-

tro pit perbenista del borghese provinciale di ca-
sa nostra, portando in scena, come fanno Bogo-
molov e Butusov, drammi classici stravolgendoli
talvolta del tutto. Il suo & uno stile pacato, di ce-
sello, sul crinale sottile di una tradizione che lui
depura da ogni polvere e retorica e cliché con le
armi di un umorismo sottile e talvolta di un mon-
taggio particolare di testi classici, capace di tro-
vare significati nuovi e di astrarre le vicende per
estrarne aspetti quasi metafisici.

| testi scelti, soprattutto negli ultimi anni, sono di
natura narrativa (dal Faulkner di Mentre morivo al
Platonov di Mosca felice all’Andreev del Raccon-
to dei sette impiccati, a Un minuto dura un niente
di Meras Icchokas sul tema della Schoa, passan-
do per una rilettura delle Anime morte intitolata
Avventura) che declinano in modi molto diversi
un tema a lui caro, quello dell'uomo di fronte al-
la morte e al suo enigma, dell’'uomo in bilico fra
morte e vita. Ma come se I'¢ cavata dunque Kar-
bauksis al suo debutto al Majakovskij? Lo spetta-
colo non ha convinto tutti, ma certo un Ostrovskij
cosi in quel teatro non si era visto da tempo. Cosi
leggero, naturale, senza crinoline ottocentesche
sia in senso letterale che metaforico.

Classici al fiele

Konstantin Bogomolov di anni ne ha trentacin-
que, anche lui esce dal Gitis, anche lui & uno dei
registi accolti alla Tabakerka e non ha ancora tro-
vato casa, ma la distanza da Karbauksis quanto
a visione del teatro & enorme. Si distingue gia
al suo esordio per una “lettura non tradiziona-
le di un classico” come Molto rumore per nulla di
Shakespeare, dove la storia & trasferita nell’lta-
lia mussoliniana e ufficiali tedeschi si danno a in-
trighi amorosi fra un interrogatorio e I'altro del-
la Gestapo. Il suo ultimo spettacolo & un Re Le-
ar ambientato in epoca sovietica durante la se-
conda guerra mondiale, in cui le donne recitano
le parti degli uomini (compreso il re) e viceversa,
dove Cordelia & una del Komsomol che fugge in
Germania e ritorna poi in patria con 'esercito te-



desco per salvare il padre rinchiuso in un istituto
psichiatrico, & a dir poco sconcertante.
Bogomolov & non solo radicalmente antiroman-
tico, ma anche radicalmente avverso alla cul-
tura sovietica di ieri e di oggi, anche quella del
dissenso. Ha attaccato il mito di Gagarin («Ha
fatto tre giri della Terra e per intere generazioni
& diventato un simbolo di avanzamento. Verso
dove? qui sulla terra c’@ un abisso anche mag-
giore»), amatissimi cantautori “ribelli” come
Okudzava e Vysockij («Odio il suo pathos del-
la mala»), la cosiddetta intellighenzija russa che
lui vorrebbe mostrare in scena mentre divora i
propri figli, il mito della guerra («<Non posso sop-
portare gli osanna della Grande guerra patriot-
tica, questa bigotteria, quei veterani cui dopo la
guerra hanno rubato la vita, cosi che la guerra &
rimasta il loro ricordo migliore»).

Insomma un vero “arrabbiato”: «In me c’& molto
fiele, sarcasmo, cattiveria. E vero. Ma questi sen-
timenti sono un motore potente. Non dico che
I'odio & un male. L'odio & l'altra faccia dell'amo-
re. L'odio & un fuoco. In lui il male brucia». Letto-
re voracissimo di poesia e letteratura (prima di
darsi al teatro si & laureato in Lettere) i testi che
porta in scena sono spesso rielaborati con im-
missioni libere, in una sorta di montaggio delle
attrazioni, di altro materiale letterario. A Bogo-
molov piace cambiare epoca ai testi, ecco che il
suo Gabbiano & ambientato negli anni di Chru-
scev (una televisione mostra incessantemente
Gagarin che racconta la sua impresa) e mette-
re in luce (a suo dire) I'assoluto egocentrismo ed
egoismo dell’anima umana. Nel testo di Cechov
non & piu questione di artisti di talento o me-
no, ma di artisti che bramano il successo, alcuni
I’hanno raggiunto altri sono rosi dell'invidia per
non riuscirci. Trigorin & firmato da capo a piedi,
ha un grosso orologio al polso e fa sesso con chi
puo; Nina nel quarto atto, ritorna come cocaino-
mane e si dona a Trigorin come una prostituta;
Kostja si spara perché le sue ambizioni di succes-
so sono fallite. Insomma Bogomolov & un regi-

sta provocatorio che, per sua stessa ammissione,
vuole dividere gli spettatori, demolire quella che
lui definisce “bigottismo”, ossia la fede scontata
nelle virtt morali dell'uomo.

Se Cechov & da tempo un banco di prova ormai
in tutto il mondo teatrale, in Russia & quasi un
passaggio obbligato per i registi e le sue opere
sono fatte e rifatte (e disfatte) senza requie e agli
spettatori non sembra venire a noia, continuano
ad affollare i teatri e, conoscendo a menadito i te-
sti, giudicano con passione come quell'attore ha
interpretato Zio Vanja o quel regista ha interpre-
tato Tre sorelle. A pochi mesi di distanza da Bogo-
molov, anche Butusov, ha messo in scena Il Gab-
biano, vincendo, fra I'altro, I'importante premio
Maschera d’oro come migliore regia della stagio-
ne. Jurij Butusov € in realta un regista di forma-
zione pietroburghese. Allievo della Malocevskaja
della scuola di Tovstonogov, altro grande regista
e pedagogo degli anni 60-70, ha da poco rifiutato
la direzione artistica del Lenkom di Pietroburgo,
dove ha mantenuto il suo ruolo di primo regista,
per poter essere libero di lavorare anche in altri
teatri, e da alcuni anni lavora al Teatro Satirikon
dove, per I'appunto, ha firmato questo Gabbiano.
Piu che cinquantenne, Butusov & uno dei pochi
registi russi che si & aperto alla drammaturgia eu-
ropea, in particolare quella del ‘900, si rivela con
un Aspettando Godot di Beckett, e portera poi in
scena Il Guardiano di Pinter, Macbeth di lonesco,
Caligola di Camus, Woyzeck di Blichner. Forte & la
scomposizione e ricostruzione che nel corso del-
le prove opera sui testi, che difficilmente man-
tengono la loro struttura originaria (ad esempio
un suo Ivanov partiva dal quarto atto per via via
risalire al primo), ha una grande liberta nell’'uso
della musica (in Aspettando Godot risuonava in
mille versione la canzone I'll be gone di Waits e
nel Gabbiano |la musica va dalla musica new age
al rock al jazz elettronico). Difficile rendere con-
to in poche parole di questo Gabbiano che dura
quasi quattro ore e mezzo. Basti dire che ci sono
tre Nine, quattro Kostja, senza contare lo stesso
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regista che prende parte allo spettacolo, entra in
scena per demolire il teatro di Treplev (un grande
foglio bianco disegnato con disegni infantili), si
appropria del monologo finale di Kostja e a ogni
fine atto si precipita su palco, si lancia in danze
indiavolate e ruggisce al microfono. Molte scene
sono recitate piu volte in modi diversi: come ri-
trovare la vita in un testo che ha addosso il peso
di innumerevoli interpretazioni? Sembra lo spet-
tacolo folle e disperato, a tratti grottesco - quel-
la tavola imbandita con enormi frutti di plastica
- a tratti tragico, di un regista e della sua compa-
gnia d’attori che fa propria apertamente la ricer-
ca sofferta di forme nuove nell'arte del giovane
Kostja. «Nel Gabbiano tutto, naturalmente, parla
d’amore - ha detto Butusov in un incontro - Sen-
za amore non € possibile niente, tutto & costru-
ito su di lui, E anche sulla sua mancanza. Anzi,
forse, la mancanza d’amore & un motore ancora
maggiore della sua presenza. lo ho paura di per-
dere il sentimento di mancanza d’amore, perché
mi da forza.

Le nuove formule di un fisico

Kirill Serebrennikov, considerato il regista piu
provocatore della scena russa, il pit lontano dal-
la scuola russa di lavoro scenico e il piti vicino
alle sperimentazioni europee, & senz'altro una
personalita con piu alte possibilita di trovare un
suo spazio nell’Europa occidentale del teatro. In-
fatti ha da poco allestito un’opera lirica a Berlino
e il suo ultimo film Tradimento é stato a settem-
bre al festival di Venezia. Da pochissimo nomi-
nato direttore artistico del Teatro Gogol’ di Mo-
sca, ha subito sollevato polemiche dichiarando
di avere intenzione di abolire il repertorio e di
trasformare lo storico teatro in un teatro a pro-
getto, ossia aperto a registi e gruppi di diversa
provenienza (qualcosa di simile alle nostre re-
sidenze). Per non parlare del chiasso provoca-
to dall’opera Il galletto d’oro di Rimskji Korsakov
messa in scena quest’anno al Bol'Soj, e ambien-
tata in epoca sovietica. Non & certo un caso, Se-
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rebrennikov non ha avuto maestri, non ha stu-
diato all’accademia teatrale, laureato in fisica a
Rostov sul Don, dove & nato nel 1969, il teatro
I'ha sempre fatto per suo conto fin dai tempi del
liceo e, appassionato di cinema, ha girato diversi
film e anche seriali per la tv. Plastilina del giova-
ne drammaturgo Sigarey, storia di un adolescen-
te della provincia scritta in una lingua gergale, &
lo spettacolo che I'ha lanciato nel 2001, seguono
i testi dei fratelli Presnjakov e di altri dramma-
turgi contemporanei. Poco dopo Tabakov, sem-
pre in cerca di giovani talenti che facciano noti-
zia con i loro scandalosi spettacoli, I'ha chiama-
to al Teatro d’Arte dove non ha tradito le aspet-
tative e ha messo in scena alcuni classici come
La foresta di Ostrovskij con grande strepito dei
benpensanti teatrali.

E I'ideatore e il direttore artistico del progetto
Piattaforma, parte integrante delle numerosis-
sime iniziative organizzate nello spazio di un ex
complesso industriale di produzione di vini, Vin-
zavod, che riunisce, ciascuno con un proprio cu-
ratore, quattro campi dell’arte contemporanea:
teatro, danza, musica e media. Studi, mostre,
spettacoli, concerti, conferenze, masterclass,
tutto & pensato all'insegna della sperimenta-
zione nel nome dell'interrelazione fra le arti e
dell’apertura ad artisti di tutto il mondo. Otmo-
rozki, di cui Elena Koval’skaja parla nel suo pezzo
sul teatro politico, & nato qui. Cosi come un So-
gno shakesperiano, riscritto da Valerij Pecejkin,
che ai versi originali intreccia scene di vita con-
temporanea della giovane generazione. Cinque
storie d'amore cui lo spettatore assiste muoven-
dosi da una parte all’altra della sala, dove sono
messi in risalto i rapporti fra ragazzi e ragazze, i
loro complessi, le loro paure, i loro desideri se-
greti. Quando & stato chiamato alla scuola del
Teatro d’Arte, Serebrennikov che nome ha da-
to alla compagnia formata dal gruppo dei suoi
allievi con cui lavora alla Vinzavod? Settimo
Studio, niente di piu stanislavskiano. Tanto per
chiudere il cerchio: i Maestri in Russia contano
ancora. %

In apertura, Sogno di una notte di mezza estate, regia
di Serebrennikov; a pagina 47, Lear, regia di Bogomolov
(foto: Darja Pichugina); a pagina 48, Il gabbiano, regia
di Butusov (foto: Ekaterina Gvetkova) e Demon. Vista
dall’'alto, regia di Krymov (foto: Nikita Tkachuc); a
pagina 49, Talenti e ammiratori, regia di Karbauksis
(foto: Aleksandr Kurov) e La lotta per la vita, regia di
Zenovag.
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STRATFORD-ON-AVON
Sogno (ma forse no): cosi piace a Krymov

A MIDSUMMER NIGHT’S DREAM (AS YOU LIKE IT), di William Shakespeare. Ideazione e regia di Dmitrij
Krymov. Scene e costumi di Vera Martynova. Musica di Kuzma Bodrov. Con Lija Achedzakova, Valerij
Garkalin, Natal’ja Gorcakova, Marija Gulik, Vadim Dubrovin, Aleksej Kochanov, Andrej Loskin, Maksim
Maminov, Sergej Melkonjan, Boris Opletaev, Anna Sinjakina, Valentin Travin, Michail Umanec, Anatolij e
Viadimir Sustovy. Prod. Festival Cechov, Laboratorio Dmitrij Krymov, Scuola d’arte drammatica, MOSCA.

Novanta minuti di esilarante e controllata anarchia, ha definito un giornale inglese la messinscena di Krymov
del Sogno (foto sotto di RSC-Ellie Kurttz) che ha debuttato a Stratford-on- Avon nel corso del World Shakespeare
Festival (per poi approdare a quello di Edimburgo). Che poi della commedia shakespeariana sceglie una sola
piccola parte (e anche quella solo come spunto), la storia di Piramo e Tisbe che l'arruffata e pasticciona compa-
gnia dei comici artigiani allestisce alla corte del Duca. Leggero, circense, gi0coso e lirico, € un omaggio tenero e
bislacco all'amore, alle storie d'amore di tutti i luoghi e di tutti tempi, da Romeo e Giulietta a John Lennon e Yoko
Ono, da Adamo ed Eva a Diana Spencer e Dodi, come dicono le parole che scorrono sul fondo della scena men-
tre, volgendoci le spalle, sembra osservarle intento, solo in scena, Venja, piccolo cane addestrato (un terrier
Jack Russel) che sembra uscito diritto diritto dal film The Artist. | mechanical shakespeariani, sono nello spet-
tacolo di Krymov una molto pit numerosa compagnia, formata da acrobati, cantanti, tecnici e attori e, per I'ap-
punto, Venja con il suo addestratore. Sono spauriti, impreparati alla rappresentazione, hanno appena strasci-
nato per la scena un enorme tronco d’albero e una fontanella che perde e innaffia il pubblico divertito (e che
spariranno in quinta per non riapparire piu). E intanto entra in sala un pubblico fittizio (un Duca a piu teste dei
nostri giorni, dice Krymov), elegantemente vestito, composto da spettatori ciarlieri e chiassosi (suoni di cellula-
ri che si spengono, uno che squilla ripetutamente), che fanno commenti a voce alta, protestano, si scandalizza-
no, disapprovano quel che definiscono un incomprensibile teatro d'avanguardia.

Ma i comici artigiani si danno un gran da fare per cercare di raccontarci la lamentevole storia di Piramo e Ti-
sbe, che, ecco, entrano maestosamente sul palco centrale della sala: sono due pupazzi giganteschi, alti quasi
cinque metri, assemblati con i piu diversi materiali, 'uno ha il volto dolcissimo di un giovane tratto da qualche
affresco greco romano, I'altro ha la testa di una bambola di porcellana. Sono in dieci a muovere con lunghe
aste queste due marionette d’objets trouvés ed e proprio dal lavoro di tante braccia umane, il volto teso verso
I'alto che, con fatica e trepidante partecipazione, guidano I'incontro d'amore fra queste due figure goffe e fra-
gili, che hanno la postura, la spigolosita di due supereroi disegnati da un bambino, che nascono i momenti piu
emozionanti e profondi dello spettacolo: 'unione di due amanti & un momento delicato, dall’'instabile equilibrio,
un movimento shagliato e la magia si rompe. Ecco le mani metalliche di Piramo che donano, grazie a clowne-
schi numeri acrobatici, un mazzo di fiori a Tisbe, mentre un cantante d’'opera da voce ai loro sentimenti con un
Lied di Schubert. E al momento dell'incontro amoroso, il membro-palloncino di Piramo viene gonfiato con una
pompa da bicicletta (scandalo fra il “pubblico”). Ma & impossibile enumerare il continuo alternarsi fra mo-
menti alti di poesia e musica e il caos concertatissimo di gag stralunate e assurde che termina con il celebre
pas de quatre del Lago dei cigni, ripetuto fino alle stremo delle forze da giovani ballerine in tutt. Come dice
uno degli eroi dello spettacolo rivolgendosi a noi. «Il nostro spettacolo non € ancora pronto e voi potreste non
rimanerne soddisfatti, ma noi ci sforzeremo di far si che voi non ve ne accorgiate e rimarrete soddisfatti per
il fatto che non vi accorgerete di non essere soddisfatti». Roberta Arcelloni



Addio a Petr Fomenko

ultimo gigante del teatro russo

di Roberta Arcelloni

4

capelli bianchi, i modi d'antica gentilezza, la
timidezza del sorriso non avrebbero mai por-
tato a pensare, a chi lo avesse incontrato nel-
la sua eta matura e di riconosciuto Maestro
(anzi, forse, di ultimo Maestro), che Petr Nauimovi¢
Fomenko (classe 1932) fosse stato in passato un
“teppista” o per lo meno tacciato come tale dalla
Scuola del Teatro d’Arte da cui fu espulso. Eppu-
re & cosi. Violinista come prima formazione, il suo
percorso artistico & stato piuttosto accidentato e
la notorieta si & fatta aspettare. Forse si puo dire
che Fomenko sia stato gettato fra le braccia della
pedagogia proprio dalle difficolta ad adattarsi al-
le regole estetiche imperanti nella cultura teatra-
le ai tempi dell’Urss. Se poi, passato al Gitis, riu-
scira a terminare gli studi, le sue prime messinsce-
ne nell'ex Leningrado saranno censurate e tolte dal
repertorio dopo poche repliche. | critici parlano di
lui come un “profanatore del teatro classico”. Resi-
ste per una decina d’anni al Teatro della Commedia
di Leningrado, ma, come scrive Smeljanskij, il suo
“governatorato” fu per molti versi simile a quello di
Sancho Pancia, e alla fin fine, rimasto imbrigliato in
una ragnatela di intrighi, pianto tutto e se ne ando.
Nel 1981 ritorna Mosca, dove continua a lavorare,
sempre vagando da un teatro all’altro, fino a quan-
do comincia a insegnare al Gitis e [i, nella liberta
che la scuola gli da, nel rapporto con dei giovani di
particolare talento che non lo lasceranno piu, spe-
rimenta la sua straordinaria vocazione di pedago-
go. Nel 1993 nascera ufficialmente la Masterskaja
Petr Fomenko , dando vita a uno dei migliori, pit
famosi e celebrati teatri di Mosca. Lo spazio che li

accoglie & per lungo tempo la sala di un vecchio ci-
nema lontana dalla zona centrale dei grandi teatri.
Ma gia I'anno prima, nel 1993, Fomenko era arri-
vato improvvisamente al successo con Colpevo-
li senza colpa di Ostrovskij: riconoscimenti unani-
mi, numerosi i premi (come La Maschera d'oro, e
Fomenko, nella sala elegantemente vestita, si pre-
sentod, come sempre, in jeans e maglione e, il pre-
mio fra le mani, confesso di esser stato costretto a
presentarsi dalle scene isteriche di casa). Per anni
il pubblico moscovita ha brigato per trovare un bi-
glietto per quel che venne chiamato “lo spettacolo
nel buffet”. E infatti nel buffet del Teatro Vachtan-
gov che Fomenko, prendendo alla lettera, con feli-
ce intuito, le parole di un personaggio «Noi siamo
attori, il nostro posto é al buffet» ambienta lo spet-
tacolo. Inoltre, rifuggendo il palcoscenico nel luogo
in cui lavord Vachtangov, Fomenko tese la mano a
quello che egli considerava idealmente il suo mae-
stro. («Il mio piti grande desiderio sarebbe stato di
lavorare nel Terzo Teatro-studio con Vachtangov e
Michail Cechov, ma sono nato troppo tardi»).

Nelle prime stagioni della Masterskaja confluisco-
no gli spettacoli elaborati nella scuola dai suoi allie-
vi, registi come Zenovac, Komenkovic e Popovskij.
E anche il suo Lupi e pecore di Ostrovskij (1992),
che diventa uno spettacolo cult della Masterska-
ja e che portera i Fomenki (cosi li hanno sempre
chiamati) all’estero, soprattutto in Francia dove
sara molto amato. Decisamente Ostrovskij porta
fortuna a Fomenko, o, forse, & Fomenko a porta-
re fortuna a un autore, qui rappresentato moltissi-
mo ma che pochi come lui hanno saputo riportare
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a nuova giovinezza. Niente trucchi e posticci per
invecchiare i volti levigati dei giovani interpreti e
neppure voci arrochite o schiene ricurve. Linacidi-
ta zitella Murzaveckaja a caccia di soldi ha 65 anni?
Non & pili un giovanotto lo scapolo che alla fine,
naturalmente, nella trappola del matrimonio ci ca-
sca? Non importa. Sono giovani, carichi di indiavo-
lata gaiezza: che si veda. Si divorano a vicenda con
inventivo divertimento, questi lupi che diventano
pecore e queste pecore che si fanno lupi, ma - e qui
sta la forza dello spettacolo - mantenendo intatto
il nucleo livido, amaro della commedia. Ma come
ripercorrere, anche brevemente, tutti i suoi spetta-
coli, da Guerra e pace ai testi puskiniani, dalla Felici-
ta coniugale di Tolstoj a Tre sorelle di Cechov? Forse
anche inutile, considerato che in Italia, tranne sal-
tuarie tournée, si & visto pochissimo (al solo Meta-
stasio di Prato va riconosciuto il merito di averne
amato il talento, invitandolo piti volte) ed era al no-
stro pubblico, purtroppo, pressoché sconosciuto.
«Un uomo senza peccato, non mi interessa» disse
Fomenko «il teatro russo € il teatro della sofferen-
za». Non era mai un teatro scontato il suo, mischia-
va in dosi personalissime il nobile e il meschino, il
tragico e il comico; si trattasse di testi sovietici pre-
cocemente invecchiati o di classici consumati dalle
interpretazioni, amava immergerli nell'acido fosfo-
rico della sua immaginazione, colpirli con una luce
eccentrica che ne rivelava spesso il lato grottesco,
per restituire alle parole, ai sentimenti, ai perso-
naggi, se cosi possiamo dire, il loro “libero arbitrio”.
Ha amato molto gli attori, Fomenko, e, benché li
mettesse letteralmente “a dura prova”, & stato da
loro profondamente ricambiato: esigeva un’'incon-
dizionata adesione creativa, non aveva mai esplo-
sioni di ira, ma si amareggiava profondamente,
quasi si offendeva, se gli attori non lo soddisface-
vano. Rinomati i suoi tempi lunghissimi di lavoro
sui testi e soprattutto la sua perenne insoddisfa-
zione che lo portava a imboccare contemporanea-
mente piU strade espressive ed a elaborare, quindi,
pilti varianti di uno spettacolo, anche sei o sette. Si
prendeva tempo, Fomenko, quel tempo che si era-
no presi i grandi maestri del passato a partire da
Stanislavskij e che & stato uno dei grandi privilegi
del teatro russo, quel tempo che oggi, sottoposto
alle leggi economiche, viene sempre piil messo in
discussione. E la naturalezza, la leggerezza, la gra-
Zia dei suoi attori erano anche figlie di quel tempo.
Come ha felicemente detto Béatrice Picon-Vallin:
«Fomenko preferiva il silenzio di una presenza, al
rumore di un'immagine». %
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Pietroburgo: il teatro € on e anche post

Da qualche anno sono cambiati radicalmente il metodo di lavoro, la cultura teatrale e I’estetica della messa in scena:
dalla mescolanza parossistica ed effettistica di generi diversi di Andrej Mogucij al circo tragico e grottesco di Jurij
Butusov - registi cinquantenni in ricerca di nuove strade -, alla decostruzione del linguaggio teatrale delle giovanissime
generazioni di piccoli gruppi teatrali dediti a sperimentazioni audaci “senza rete”.

di Nikolaj Pesocinskij
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lungo, per pil di dieci anni, la situazione te-
atrale di Pietroburgo non ha subito varia-
zioni, non ha mutato i suoi punti di riferi-
mento. Al centro dell’attenzione nazionale
e internazionale ci sono stati in questo ultimo decennio
Dodin del Malyj Dramaticeski Teatr, Fokin dell’Aleksan-
drinskij, CcheidZe del Bol’Soj Dramaticeskij Teatr. Tre
registi che rappresentano tre diversi tipi di estetica e
di tradizione: psicologico tradizionale (da Stanislavskij),
convenzionale (da Mejerchol'd), psicologico-metaforico
(Ccheidze & georgiano, si riallaccia a una cultura mito-
logico-poetica). Tutti e tre erano gia famosi negli anni
Settanta. Sempre in questo decennio hanno avuto no-
tevole successo due registi stranieri, con un linguaggio
teatrale molto vivace, il polacco Andrzej Buben’ (al tea-
tro sull’isola Vasilevskij), e il bulgaro Aleksandr Morfov
(al teatro della KomissarZevskaja): grazie al loro talento
hanno ottenuto la direzione di questi due teatri stata-
li. Ci sono anche registi che hanno ottenuto, sempre in
questi anni, I'attenzione di un pubblico circoscritto ma
fedele, per esempio Lev Erenburg, una sorta di Almo-
dovar teatrale, Viktor Kramer, che ha messo in scena

con grande fantasia e vivacita Shakespeare, Turgenev,
Dostoevskij ma poi ha finito con I'organizzare grandi
eventi cittadini, Anatolij Praudin, che si & specializza-
to in divertenti rivisitazioni di classici. Parlando in ge-
nerale, il teatro pietroburghese degli anni 9o é rima-
sto fedele a uno stile “psicologico”, con superficiali ri-
letture quasi esclusivamente di classici, interpretati da
ottimi attori in modo spesso del tutto convenzionale.
Trionfava il metodo degli etjudy (improvvisazioni sulla
base di un testo, metodo usato soprattutto dagli eredi
di Stanislavskij): gli spettacoli si basavano sui risultati
delle improvvisazioni, molto spesso lontane dalla testo
di partenza.

Negli ultimi due-tre anni la situazione & notevolmente
cambiata. Quest’anno soprattutto ci sono state molte
novita: lo ha dimostrato il festival La Maschera d’oro
in primavera e i premi che sono stati assegnati al ter-
mine. Hanno concorso spettacoli dei migliori teatri e
dei pili famosi registi, ma nessuno & stato incluso nella
short list. | due premi pit importanti sono andati a regi-
sti pietroburghesi relativamente giovani: Andrej Mogu-
cij per il miglior spettacolo (I'anno scorso aveva ricevu-




to il premio per la miglior regia e il premio Europa “per
la nuova realta teatrale™) e Jurij Butusov per la miglior
regia. Non é solo questione di eta (entrambi sono cin-
quantenni): & cambiato il metodo di lavoro, & cambia-
ta l'estetica, la cultura teatrale si sta orientando in una
nuova direzione.

Felicita da cartoon

Andrej Mogucij, per esempio, sta portando avanti un
discorso coraggioso di teatro postmoderno, lontanissi-
mo dal tradizionale “contenuto”, dallo spettacolo “ben
fatto”. Usa procedimenti associativi, invenzioni gestua-
li, grandi effetti scenografici. Prendiamo il suo Izotov
(basato su un testo di Michail Durnenkov): viene mes-
sa in scena la morte del protagonista attraverso tutta
una serie di libere associazioni, dove si intrecciano ri-
cordi del passato, pensieri, sogni, impressioni, aspetta-
tive, frammenti di vita di altri personaggi, prospettive
future. Il protagonista & uno sceneggiatore, dunque c'e
una componente cinematografica, va a un concerto di
uno zio musicista, dunque c’¢ anche una componente
musicale, come se i percorsi dei personaggi, i dialoghi,
la catastrofe finale fossero guidati da un misterioso rit-
mo, da nascoste armonie. Lo spettacolo & un sorpren-
dente collage di elementi eterogenei, ma la recitazione
degli attori ha un'impostazione decisamente psicologi-
ca. Anche 'ultimo spettacolo in ordine di tempo di Mo-
gucij, Felicita sovrabbonda di invenzioni, trovate, colpi
di scena. Alla base c’é L'uccellino azzurro di Maeterlink,
ma il testo & completamente riscritto. E uno spettacolo
sulla morte ed & costruito a piu livelli: per i piti piccoli,
per gli adolescenti, per gli adulti. C’¢ un continuo alter-
narsi di vari generi, 'opera e lo spettacolo di burattini,
enormi pupazzi e personaggi reali in sequenze che so-
no possibili solo nella video-arte o nei cartoni anima-
ti. La protagonista Mitil (I'attrice Janina Lakoba) recita
in uno stile psicologico venato di grottesco. Sembrano
elementi inconciliabili, un vero paradosso, ma & questa
la tendenza a cui ci sta abituando Mogucij, fino a pochi
annifa considerato un regista di nicchia, un rappresen-
tante del teatro d’avanguardia guardato con sufficienza
dai veri professionisti, oggi accolto all’Aleksandrinskij,
uno dei pil prestigiosi teatri della ex capitale.

Jurij Butusov & un altro esempio della nuova tendenza re-
gistica. Nei suoi spettacoli c’¢ una frequente contamina-
zione tra contenuto tragico e numeri da circo, presenza di
clown, trovate eccentriche: lo si & visto in Wozzek, Re Lear,
Riccardo 111, Amleto, Caligola di Camus, Il Gabbiano ed al-
tri. Dopo alcuni anni di lavoro a Mosca, si & trasferito a
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Pietroburgo dove dirige uno dei grandi teatri della citta,
il Teatro Lensovet e sta allevando una compagnia di ven-
tenni che coinvolge nelle sue nuove produzioni.

Psicologia addio

Non basta: a questi cinquantenni ormai affermati sta
dando il cambio una generazione di giovanissimi che
mancava da tempo. C’e stato un periodo di stagnazio-
ne, dopo lo slancio della perestrojka, un periodo in cui
sembrava spento |'entusiasmo, la voglia di sperimentare.
Oggi ci sono nuovi gruppi, nuove realta, nuovi spazi. Per
esempio il laboratorio ON.teatr, dove quasi ogni settima-
na vengono presentati nuovi lavori sperimentali. C’¢ un
premio annuale per registi o spettacoli che si distinguono
per coraggio e spirito innovativo (oltre al premio ai teatri
professionali La soffitta d’oro e quello ai lavori studente-
schi). Per tre anni il premio a un regista emergente non &
stato assegnato, ma nel 2011 ci sono stati ben quattordici
nomi selezionati. Per due volte ha ricevuto il premio per
la regia Dmitrij Volkostrelov: di solito mette in scena solo
testi di autori russi contemporanei, come Pavel Prjazko,
sebbene di recente si sia lanciato (con un altro giovane
regista, Semen Aleksandrovskij) in una maratona di sedi-
ci atti unici di Mark Ravenbhill. Prjazko lavora molto sulla
destrutturazione del linguaggio: in Cattiva ragazza manca
ogni costruzione dialogica tradizionale, c’é una sorta di
“bambagia esistenziale”, di vuoto metafisico, di carenza
logica dove ogni impulso all’azione viene evaso, ogni ac-
cenno a uno scambio tra personaggi si sfalda, ogni tenta-
tivo di costruzione psicologica viene vanificato. In scena
solo mobili Ikea, ossia anche qui assenza, vuoto, anoni-
mita. L'autore, il regista, gli attori si intersecano, ognuno
ha il suo tempo, il suo linguaggio, sconnesso, autonomo,
mescolato con inserti filmati, musiche, intermezzi oniri-
ci. Racconto e dialogo si sovrappongono, si scontrano, i
personaggi pronunciano battute che non corrispondono
alle loro azioni. C’e una sorta di totale decostruzione del
senso, un conflitto permanente tra illustrazione e verba-
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lizzazione. Gli attori non utilizzano nessun metodo tra-
dizionale di recitazione, c’¢ una sorta di ricerca di tea-
tralita senza rete, ossia senza appoggio a parola o sen-
so. Assenza-presenza, logica-assurdita, coerenza-incoe-
renza. Reazione forse al rifiuto delle nuove generazioni
di condividere le scelte politiche del governo, alla voglia
di protestare, di rompere I'ipocrisia, di far esplodere le
contraddizioni troppo a lungo subite.

Altri gruppi si affacciano sulla scena pietroburghese:
Teatr-post e Etjud-teatr (dove spesso lavora Volkostre-
lov e un altro giovane regista, Aleksej Zabegin), il grup-
po Lusores sotto |a guida di Aleksandr Savcuk. Zabegin
ha realizzato un curioso esperimento con un gruppo di
allievi: si & fermato in un angolo della citta e ha registra-
to per ore i movimenti, le frasi, le reazioni dei passanti.
Ne é venuto fuori uno spettacolo, Adin (scorretta grafia
di “odin” che vuol dire uno), dove di nuovo il senso-non
senso di anonime voci, i frammenti sospesi di discorsi
colti al volo danno un’inquietante esempio della volon-
ta di far esplodere la logica tradizionale.

Un ultimo esempio del fermento di questi ultimi mesi:

lo spettacolo di Konstantin Bogomolov, Lear. Commedia.
Nel testo shakespeariano entrano frammenti di Nietzsche
(Cosi parlo Zarathustra), versi di poeti ebrei, brani dai rac-
conti del lager di Salamov, citazioni dall’Apocalissi di Gio-
vanni. Un Lear che vive nel XX secolo, dove brutalita, fe-
rocia, violenza hanno raggiunto un inaudito parossismo:
un Lear dove la follia si mescola al grand-guignol, con una
protagonista femminile, la straordinaria Roza Chajrullina
(ma quasi tutti gli interpreti rovesciano sesso ed eta ri-
spetto all’originale), che fa del re insieme un tiranno e un
vinto, simbolo di strapotere e di fragilita.

Sia Lear. Commedia, sia Cattiva ragazza, sia Felicita hanno
suscitato accese discussioni e violente polemiche: cer-
to, non sono quei capolavori assoluti che ci hanno dato
i maestri del passato, ma testimoniano una vitalita, una
molteplicita di interessi e di prospettive che alcuni anni
fa non esisteva. %

Nikolaj Pesocinskij, critico e studioso teatrale, scrive per la Rivista
pietroburghese del teatro, insegna all’Accademia teatrale di Pie-
troburgo ed é autore di libri sul teatro russo del Novecento.

Masterclass? Preparatevi a lavorare sodo

«Se vi piace I'idea di fare teatro per 25 ore al giorno, 'Accademia Statale di Teatro di San Pietroburgo fa per voi» dicono scher-
zando a Piter. In realta, non si scherza per niente! In Accademia si studia non solo recitazione — laboratori meravigliosi, possono
durare fino a otto ore — ma anche danza (folk, classica, valzer, tango, flamenco) voce, acrobatica, scherma, canto, musica, storia
dell’arte — si fa lezione nientemeno che all’Ermitage! — filosofia, storia del teatro e persino pronto soccorso. Una strada durissima,
che richiede devozione totale. Gli studenti stranieri possono frequentare I'intero percorso di studi — si accede tramite lettera moti-
vazionale e un po’ di burocrazia — o inserirsi in classi di studenti russi gia avviate, per un anno o un semestre. ’Accademia propone
inoltre corsi brevi, estivi o invernali, di ogni livello in russo - piti raro l'inglese - per professionisti con il desiderio di specializzarsi. E
possibile - e consigliato - frequentare in parallelo un corso interno di lingua russa, in gruppo o individuale. | tutors del dipartimento
di linguistico e i coordinatori del settore internazionale facilitano I'ottenimento dei visti di studio, forniscono un alloggio — nel ro-
mantico, decadente pensionato sull’lsola Vasilevskij, a 35-40 minuti dal’Accademia. Sono i benvenuti gli insegnanti di teatro da tutto
il mondo: possono partecipare come auditori a settimane intensive, richiedere un traduttore in loco. Gon un po’ di audacia e molta
fortuna si possono shirciare le lezioni di Dodin. Programmi, costi, tempistiche e istruzioni per il viaggio sul sito dell’Accademia
www.academy.tart.spb.ru, oppure scrivere a: international@tart.spb.ru.

11 GITIS di Mosca ¢ aperto ad allievi stranieri, laureati, specializzandi o dottorandi in discipline teatrali e artistiche. Per lammissione
& necessario fornire certificati o diplomi che attestano gli studi compiuti e I'equipollenza dei titoli nella Federazione Russa. Lanno
inizia a settembre e finisce a giugno. Per can-

didature, scadenze, burocrazia e tariffe, visi-

tare il sito www.gitis.net oppure scrivere a:

international@gitis.net. Attenzione: tutte le

lezioni sono in russo! Su richiesta, & possibile

frequentare un corso di lingua.

La scuola di Arte Drammatica fondata

da Vasilev a Mosca ha la fama di essere

un luogo impenetrabile: in realta, & possi-

bile conoscere il lavoro del maestro

nell’ambito di seminari europei (Parigi, Ve-

nezia e Pontedera sono da tenere d’occhio)

e informarsi, perché no, su eventuali pos-

sibilita di partecipare a corsi e laboratori

in Russia. Sito della scuola: www.sdart.ru.

llaria Gremizzi

In apertura, una scena di
Felicita, regia di Mogugij
(foto: V. Sencov); nella pagina
precedente Rovine, di Etjud
Teatr (foto: Aleksandra
Sergeevna); in questa pagine
manifesti di festival

e spettacoli teatrali.
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Dmitrij il russo che si @ messo all’Opera

Se il direttore d’orchestra Gergiev, alla guida dello storico Teatro Mariinskij di Pietroburgo, rinnova il repertorio
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e guarda a Occidente, il giovane regista Cernjakov € conteso da tutti i teatri lirici d’Europa e nel 2013 approdera alla Scala.

di Giuseppe Montemagno

na cortina spessa e impenetrabile per lun-
go tempo ha fatto del melodramma rus-
so, quello ufficialmente fondato da Glinka
alla fine degli anni trenta dell’Ottocento,
una pagina della storia del teatro musicale quasi illeg-
gibile, un oggetto del desiderio di ardua comprensione,
un eden dell’alterita, al tempo stesso arcano e seducen-
te. A causa di un linguaggio musicale talora elaborato
a partire da presupposti diversi, ma forse soprattutto
per un approccio alle arti della scena ignoto ai palco-
scenici dell’Europa occidentale. Era infatti il 19 maggio
del 1908 quando Sergej Djagilev, con i suoi Ballets Rus-
ses, presentava all’Opéra di Parigi un Boris Godunov che
sorprende con una messinscena che fa appello alla fine
fleur dell’avanguardia artistica d’inizio secolo. Con la Ri-
voluzione d’ottobre sarebbe poi arrivato un segno sce-
nico connotato da un realismo semplicista e polveroso,
il fasto di tournées ripetute con stanco senso del dovere
e della tradizione.
La perestrojka dei teatri lirici inizia nel 1988 grazie all’'in-
faticabile opera di rinnovamento condotta da Valerij
Gergiev, chiamato alla guida dello storico Teatro Kirov
di Leningrado. Con le tenui tinte pistacchio della faccia-
ta, i velluti turchesi degli interni e I'antico nome di Ma-
riinskij, il pit importante teatro di San Pietroburgo, con
abile strategia di marketing, da un lato riprende i grandi
classici dei Ballets Russes — su tutti il Boris Godunov, ri-
letto nel 2002 da Andrej Tarkovskij - ma dall’altro non
si priva di inattese incursioni nel repertorio occidentale,
fino ad uno spiritoso Viaggio a Reims rossiniano firmato
da Alain Maratrat, da allora un fedelissimo della casa.
Oggi lo stesso Gergiev alla bacchetta associa frequen-
temente la direzione scenica dei cantanti, tanto da fir-
mare, nel corso della prossima stagione, un nuovo Ring
des Nibelungen a quattro mani con George Tsypin, gia
inossidabile collaboratore di Peter Sellars.
Ma un ciclone si aggira oggi per I'Europa, e si chiama
Dmitrij Cernjakov. Formatosi a Mosca come tecnico
del Bol’soj, questo giovane ma talentuoso regista non
ha paura di confrontarsi con il grande repertorio russo.
Ed e infatti con un Evgenij Onegin (2006) che, facendo
strame di una produzione concepita durante la guerra,
s’impone sui palcoscenici d’Europa, da Parigi a Milano,
diventando un autentico cult. Certo sin da questo spet-
tacolo & possibile ricavare alcune costanti di un lavoro
di straordinario scavo interpretativo: la soppressione di
ogni riferimento spazio-temporale; I'attenzione all’evo-
luzione psicologica dei personaggi, costretti in un huis
clos nostalgicamente cecoviano, condannati ad un pre-
sente scandito dagli agenti atmosferici e dal trascorrere
delle stagioni; gli interventi anche invasivi sulla partitu-
ra, piegata alle esigenze di una narrazione sempre strin-

gente, radicale, ulcerante. Intorno ad una tavola peren-
nemente imbandita, il disagio di Tat’jana come del poe-
ta Lenskij si sottrae all’inguaribile spleen dell’anima sla-
va ma non alla carica dirompente dei sentimenti: I'esal-
tazione si alterna alla disperazione in una logica impla-
cabile, facendo deflagrare la solitudine di personaggi
immersi in una collettivita becera e sguaiata, sorda ed
insensibile.

Ed & un malessere che si ritrova intatto nel Giocatore
(Staatsoper di Berlino e Scala di Milano, 2008), in cui
la magmatica strumentazione di Prokof’ev si scatena
nell’allucinato formicolio della hall di un grande albergo
con casind, in un ambiente claustrofobico e forsennato;
come nella rapinosa intensita di Dialogues des Carméli-
tes (Staatsoper di Monaco di Baviera, 2010), in cui le vio-
lenze della Francia rivoluzionaria acquistano una valenza
universale nell'opprimente microcosmo di un ritiro per
sole donne, fatto brillare come tante, troppe persecuzio-
ni del Novecento hanno insegnato a fare. La drammatur-
gia di Giuseppe Verdi sembra essere I'ultima frontiera di
Cernjakov: ieri un Macbeth (Opéra di Parigi, 2009) inda-
gato, zoomato secondo un approccio voyeuristico, con
tanto di Lady desperate in cerca di riabilitazione per il pa-
vido consorte; oggi un Trovatore (Monnaie di Bruxelles,
2012) in cui la successione dei lunghi racconti trova nuo-
va ragion d’essere nel delirio di un personaggio, il Conte
di Luna, che costringe gli altri a partecipare ad un gioco
di ruolo senza scampo. Domani, il 2013, I'anno del bicen-
tenario, sara segnato da una nuova produzione bavarese
di Simon Boccanegra, quindi da un 7 dicembre 2013 sca-
ligero con La Traviata: forse I'ultimo muro da abbattere,
per I'iconoclasta regista russo? %

Il trovatore, regia di Dmitrij Cernjakov (foto: Bernd Uhlig).
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Tutta la Russia é il nostro laboratorio

| laboratori teatrali come modello di rinnovamento del monotono paesaggio teatrale di provincia.

di Marina Dmitrevskaja

¢

uando mi chiedono di raccontare
la Russia teatrale, io mi immagi-
no sempre come Lenin alla pre-
se con il Piano di elettrificazione
della Russia: ecco la si accendera
una lampada, ecco, qui unaltra... Raccontare in
un articolo il teatro russo e altrettanto impossi-
bile che raccontare quello italiano. In Russia ci
sono circa seicento teatri statali che, in un modo
o nell’altro, lavorano nonostante il sistema eco-
nomico e tutte le nuove leggi “draconiane” cer-
chino di assimilare il teatro a una sauna o a un
negozio di parrucchiere e fanno di tutto affinché
il teatro di repertorio russo, che per tutto il XX
secolo il mondo ci ha invidiato, muoia per ragio-
ni economiche e smetta di esigere finanziamen-
ti statali, con grande sollievo per lo Stato che
se la cava magnificamente senza la cultura (nei
programmi preelettorali di Putin non una paro-
la sulla cultura). Del resto, anche i professioni-
sti teatrali, i critici orientati al modello di teatro
dell’Europa occidentale (come se fosse lo stesso
per tutti i paesi d’Europa) sono pronti a seppelli-
re vivo il teatro di repertorio russo.
Ma per ora & ancora vivo. Questo non significa
che in tutti i seicento teatri si producano spetta-
coli vivi, tutt’altro. Nella stragrande maggioran-
za nei teatri si recitano spettacoli commerciali
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(bisogna pur reggersi economicamente), si pec-
ca di buon gusto, non si pensa di fare arte e si &
incuranti di stabilire legami con la realta, di par-
lare dei problemi di questa nuova Russia.

La fucina di Ekaterinburg

La domanda di come rinnovare la realta teatra-
le si & posta circa dieci anni fa. E chi comincio
a cercare di darvi una risposta & stato il diretto-
re del festival Il teatro reale (uno dei piu interes-
santi festival russi che si svolge a Ekaterinburg),
Oleg Loevskij. Ha provato a unire i teatri del Pa-
ese con gli innumerevoli giovani registi che ter-
minano gli istituti teatrali senza sapere null’altro
al di fuori del lavoro negli auditori. Spesso que-
sti giovani non hanno mai visto un macchinista o
un aiuto regista professionisti e talvolta neppure
un attore che non sia un loro compagno di corso
e quindi non hanno idea di come comportarsi in
scena. Ai tempi dell’Unione Sovietica gli studen-
ti registi ottenevano il loro diploma finale alle-
stendo uno spettacolo in uno dei seicento teatri
del Paese. | giovani registi oggi sono stati espulsi
da moltissimi teatri russi, non sanno dove “met-
ter mano”, dove fallire con il loro primo spetta-
colo e dove non fallire con il terzo, dove guada-
gnare i loro primi soldi e capire che cosa sono in
grado di fare.

In una parola, nell'ottobre 2002, Loevskij radu-
nd nel suo Teatro del giovane spettatore (TJuZ)
di Ekaterinburg il primo laboratorio. Lidea: nel
corso di una settimana un regista mette in scena
un frammento di un testo qualsiasi da lui scelto,
avendo in quei sei giorni a piena disposizione: la
compagnia del teatro, tutti gli spazi del teatro -
dalla scena principale e dai piccoli spazi di prova
al sottopalco e ai due foyer, tutti gli spazi dediti
alle maestranze tecniche -, tre giorni di prove (i
registi hanno comunicato in anticipo qual & il bra-
no di testo che vogliono mostrare, e quando in-
contrano gli attori questi sanno gia in parte o del
tutto il testo a memoria), e un pubblico compo-
sto da direttori di teatro della regione (che ven-
gono attratti dalla possibilita di trovare fra i de-
buttanti qualcuno da invitare nel proprio teatro).
Certo, in soli tre giorni non si pud creare un ca-
polavoro, certo, le compagnie non sono compo-
ste solo da buoni attori, ma questi laboratori si
sono rivelati per molti teatri “stagnanti” un otti-
mo esercizio di riscaldamento.

Questo modello (una manciata di giorni, alcu-
ni giovani registi e alcuni schizzi scenici) si & di-
mostrato alquanto produttivo e oggi - senza
esagerazione - il campo teatrale russo appare
“arato” dal trattore dei laboratori. | teatri chia-
mano tre-quattro registi, che con pochi soldi



allestiscono degli studi e il teatro puo sceglie-
re, fra questi, quale potra diventare una vera e
propria produzione.

Persino il Ministero della cultura ha emanato un
programma di sostegno a questo genere di la-
boratori, cosi che per i teatri c’& anche un evi-
dente ritorno economico. L'instancabile Loevskij
scorrazza per il paese, mettendo in piedi decine
di laboratori all'anno: spedisce ai teatri i testi te-
atrali, esamina e sceglie i registi. Un’intera gene-
razione di registi trentenni si & formata ed & cre-
sciuta proprio su questi laboratori: si conosco-
no I'un laltro, stringono amicizia, si tengono in
contatto. Particolarmente frequenti i laboratori
dedicati alla drammaturgia contemporanea, che
cosi riesce a farsi aprire le porte dei teatri prima
poco inclini ad accoglierla. Accade che i lavori re-
stino al loro stato di abbozzo, ma non raramente
diventano spettacoli riusciti.

Spettacoli-schizzi

Questo modello & capitato cosi al momento
giusto, che gli stessi registi se ne sono appro-
priati. Un teatro chiama un giovane regista a
mettere in scena uno spettacolo? Questi pro-
pone di mostrare una serie di schizzi scenici
con un gruppo ristretto di propri attori e invita
il teatro a scegliere fra questi quello che prefe-
risce. Il laboratorio € libero, dinamico, la spon-
taneita spavalda che necessariamente richie-
de il rapido risultato da una nuova energia alla
compagnia, non devi stare pigramente a tavo-
lino ad analizzare il testo per mesi, qui & neces-
sario “afferrare” subito il materiale. Nasce uno
spirito di competizione, d’azzardo, si crea un’at-
mosfera festiva. Come regola, uno schizzo ben
riuscito richiede rapidita e leggerezza, incom-
pletezza di tratto, non deve andare perduta I'e-
nergia della lavoro all'impronta. Se si decide di
portare a compimento il lavoro in un anno, &
necessario un altro metodo, bisogna ricomin-
ciare tutto da capo.

| giovani registi partecipano volentieri ai labo-
ratori non solo perché & una bella occasione
per conoscere il proprio Paese (quando mai ca-
pita di andare in Kamchatka, a Sachalin, nella
Repubblica Buriata o a Norilsk, oltre il Circo-
lo Polare Artico?). La possibilita di confrontar-
si con un bel numero di critici (ogni schizzo &

esaminato da critici professionisti), di farsi un
nome, di cominciare a ragionare sulla scala del
Paese, tutti i teatri della Russia non sono cosa
da poco. Cosi si cancellano i confini fra capitale
e provincia, fra centro e periferia. «Tutta la Rus-
sia & il nostro giardino», come dichiara Petr Tro-
fimov nel Giardino dei ciliegi.

Il movimento dei laboratori ha ravvivato for-
temente il paesaggio teatrale russo. A Saratov
c’e il Laboratorio “Shakespeare in tre giorni”, a
Ulan-Ude quello intitolato “La drammaturgia
contemporanea russa al modo buriato”, a Mo-
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sca “Il testo teatrale nello spazio non teatrale”,
a Pietroburgo “Giovani registi e prosa mondia-
le” e molti altri ancora. Oggi, ogni teatro che
desidera sentirsi vivo, chiama dei giovani registi
affinché “sgranchisca” le loro ossa.

E questo & senza dubbio I'elemento pili innova-
tivo del teatro russo degli ultimi dieci anni. Al-
lora, si parte? %

Marina Dmitrevskaja, critica teatrale, insegna all’Acca-
demia teatrale di Pietroburgo, dirige la Rivista pietro-
burghese del teatro e il Festival Aleksandr Volodin.

Un cento di ricerca teatrale nel nome di Mejerchol’d

Il Centro Mejerchol’d (Centr imeni Mejerchol’da — CIM) € uno spazio dedicato alla ricerca teatrale abba-
stanza unico a Mosca. La stessa architettura dell’edificio e il suo spazio scenico sono sulla linea di con-
giunzione dello stile costruttivista e della moderna architettura di vetro, rispecchiando cosi le idee che
animano cio che accade al suo interno. Il CIM da una parte si occupa di ricerca e di formazione, dall’al-
tra ¢ aperto alla sperimentazione e dedito al sostegno dei giovani registi e di progetti artistici. Nato nel
1991 su iniziativa del regista Valerij Fokin (al Piccolo Teatro di Milano sono stati ospiti qualche anno fa
due suoi spettacoli, / revisore e Il Matrimonio, entrambi di Gogol’), che ne € ancora oggi il presidente, al
suo inizio si batte e con successo, per creare nella ex abitazione di Mejerchol’d una casa-museo. Grazie
a lui e all’alacre passione della nipote di Mejerchol’d, Marija Valentej, la casa viene arredata nuovamen-
te (con l'arresto del regista tutto era andato perduto) e trasformata in luogo di piccole mostre, di in-
contri artistici e di serate ricordo in onore di artisti del passato. Solo nel 2001 il Centro Mejerchol’'d
entra nell’attuale edificio sulla via Novoslabodskaja, dove dispone di una sala da 280 posti (che si puo
variamente disporre), di due piccoli spazi per teatro da camera, di un foyer che pu0 ospitare mostre e
seminari e di un caffé provvisto di una mini scena.

Il settore educativo del Centro prevede, in cooperazione con la Scuola-Studio del Mchat, un Gorso di spe-
cializzazione in regia, che si svolge dal 2003. Gli ammessi al corso (gratuito) entrano in contatto con le
tendenze registe di tutto il mondo attraverso stage annuali in Paesi europei. Nove i registi ammessi
quest’anno, provenienti dalla Russia e dai Paesi baltici.

Del 2006 ¢ il festival internazionale Incontri mejercholdiani, che nei suoi primi anni accoglieva i mag-
gior registi della scena contemporanea come Krzysztof Warlikowskij, Thomas Langhoff, Kristian Lupa,
Attila Vidnjanskij, Oskaras Korsunovas e, dal 2011, ha al suo centro temi teatrali specifici o particolari
tendenze teatrali.

La prossima stagione, il Centro continuera la Scuola di leadership teatrale, con il sostegno del Diparti-
mento cultura della citta di Mosca, allo scopo di formare nuovi quadri dirigenziali del teatro: direttori or-
ganizzativi e direttori artistici. Inoltre, sempre a partire da quest’anno, il Centro cambia la sua struttura
basata sul repertorio e si trasforma in teatro a

progetto, accogliendo sei spettacoli-laboratori

di giovani gruppi teatrali.

Infine il Centro € anche il luogo di ritrovo di tutti

i maggiori festival internazionali russi e accoglie

iniziative di altre organizzazioni, fra i pil interes-

santi il festival Almanacco teatrale, rassegna a

tema (la liberta e I'eroe, i temi delle prime due

edizioni) di spettacoli brevi (non piu di venti mi-

nuti) che vengono rappresentati tutti nello spa-

zio di una stessa giornata: una sorta di tavola

rotonda, dove idee e pensieri vengono trasmetti

tramite l'azione teatrale. Roberta Arcelloni
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La danza si muove al passo dei tempi

Anche se poli d’attrazione della danza russa continuano a essere i grandi teatri classici di tradizione, cominciano
a farsi valere giovani ballerini e coreografi interessati a innovare e a introdurre la contemporaneita nella danza.
Fra di loro il piti noto e richiesto, diviso fra il Bol’'Soj e ’American Ballet Theatre, & Aleksej Ratmanskij.

di Domenico Rigotti

e la vogliamo vedere da turisti, e nel nostro

caso da turisti innamorati della danza, non si

sfugge: i due poli d’'attrazione della danza in

Russia continuano ad essere il Bol’Soj di Mosca
e il Kirov-Mariinskij di San Pietroburgo. Due realta leg-
gendarie. Come il Colosseo a Roma e il Duomo a Mila-
no. Sono i due templi dalle colonne dorate anche se poi
in quei templi la vita non & cosi semplice o radiosa co-
me si penserebbe. Anche [i, come in altri luoghi del po-
tere, si consumano faide interne, si lotta per le poltrone,
corre il veleno. Basterebbe leggere, naturalmente se si
sa il russo, 'interessante e ancor recente libro della ex
ballerina, e oggi tra i pit importanti critici del settore,
Tatjana Kuznecova intitolato Cronache del Grande bal-
letto. Vicende da basso impero, e mettiamo pure che ci
siano delle esagerazioni. Questo a parte, sono tuttavia
il Kirov-Mariinskij e il Bol'Soj le grandi fucine che produ-

cono, costruiscono, sfoggiano i migliori danzatori dalla
tecnica prodigiosa, capaci di invidiabili virtuosismi, quei
danzatori che in una immaginaria Olimpiade vincerebbe-
ro quasi tutte le medaglie, e se non d’oro, d’argento. Pen-
siamo non solo alle varie Zakarova e Sarafanov o al gio-
vane Ivan Vasilev considerato un nuovo Nureev. E anche
grazie ad essi che si continua a dire “Russia & bello”; an-
che se poi essi sono solo uno dei risvolti di una medaglia,
pur se la piu brillante. Quella che pili colpisce, perché, se
la si capovolge, ecco che si puo scoprire una facciata che
presenta altri connotati. Il disegno forse ancora un po’
grezzo, ma che rivela un nuovo corso. Quello che vede in
campo nuove forze, compagnie e giovani coreografi, che
vogliono essere al passo coi nuovi tempi e il nuovo modo
di pensare in danza. Il loro, un recinto che va di anno in
anno allargandosi anche se I'impresa non é delle piu faci-
li, ci sono resistenze e il pubblico non & ancora del tutto



preparato. Una realta questa che ha saputo ben fotogra-
fare il regista danese Boris Bertram in un film documen-
tario di grande impatto (mai lo vedremo in Italia) uscito
tempo fa (Tankograd), il quale raccorda la vita dura di una
compagnia di danza con tutti i problemi che puo avere
a Celjabinsk, una grande citta della sconfinata provincia
russa segnata alla fine degli anni Quaranta da una cata-
strofe nucleare. Comunque il mutamento & in atto. Ed &
quale non solo in politica ma anche nel campo teatrale ha
provocato un risveglio irruento determinando un effetto
rigeneratore grazie al sorgere di energie nuove. Anche se
in verita qualcuno, anche nel campo della danza, s’era gia
provato a rompere il ghiaccio.

Bulgakov e Tolstoj presi dal ballo

Osservato con sospetto, era gia comparso (anche se for-
se non era il solo) Boris Eifman, un nome forte e le cui co-
reografie, in verita talora un po’ sopra le righe, continua-
no a trovare apprezzamento. E anche in casa nostra do-
ve era apparso la prima volta nel 1989 nell’'ambito di una
edizione di Torino Danza dove con la sua gia solida com-
pagnia (danzatori di gran classe anche se magari scarta-
ti dai grandi teatri), Il Teatro di Danza Contemporanea
di Leningrado, presentava la versione danzata di un ro-
manzo che la Russia sovietica aveva messo al bando giu-
dicandolo scabroso: Il maestro e Margherita di Bulgakov.
Non un lavoro memorabile come sara invece Giselle ros-
sa (Red Giselle) che di |i a breve avrebbe fatto il botto per
esplosione inventiva. Cosi come Anna Karenina dove I'e-
roina tolstoiana viene osservata con occhio contempo-
raneo e freudiano (é riapparsa anche quest’anno sem-
pre con un alto indice di gradimento). Forse oggi un po’
sopravvalutato, certamente Eifman in quel momento di
nevrotica rinascita si presentava come artista coraggio-
so e innovativo, pronto ad andare incontro a vari rischi.
Sicuramente Eifman & il pitt immune dall’autoritarismo di
una danza d’accademia capace di specchiarsi all’infinito
nella propria cornice. Cresciuto in una famiglia di origi-
ne ebraica che subi il confino in Siberia negli anni stalini-
sti, lo spregiudicato Eifman fu attento fin da giovanissi-
mo, per quanto gli era possibile, agli sviluppi creativi del-
la danza occidentale. Ribelle alle logiche del tipico ballet-
to di stampo didascalico-realistico, fu infatti lui il primo
coreografo che 0s0 in una Russia piu che mai plumbea
a creare una coreografia su colonna sonora interamente
rock, e fu con Boomerang. Titolo di per sé gia allarmante,
che oggi certo non allarmerebbe piu.

Oggi semmai ad allarmare (allarmare pero il pubblico le-
gato ai vecchi canoni e che ancora applaude polverose
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messinscene di Lago dei cigni o di Schiaccianoci offerte da
raccogliticce compagnie di provincia; ne restano ancora
tante e che sovente arrivano anche in Italia - bene non
fare i nomi - a raccogliere consensi da un pubblico di gu-
sti facili, impermeabile al nuovo) potrebbe essere un la-
voro come Continuous Interruptions della compagnia di-
retta da Olga Pona. La Pona sicuramente oggi una delle
piu interessanti coreografe della scena contemporanea
russa, impegnata, come, e forse piu, di certi coreogra-
fi americani o dell’Occidente europeo, in un discorso di
puro movimento che spiazza. Non la sola certo, anche se
il suo nome all’estero non si & ancora imposto come ad
esempio quello di Aleksej Ratmanskij, oggi il coreogra-
fo russo pil richiesto e conteso, come vedremo. Capofi-
la la Pona di gruppi e di coreografi che sotto le mura del
Cremlino o sulle sponde pietroburghesi della Neva cer-
cano il loro posto al sole. E sono ormai tante e un picco-
lo assaggio lo si € avuto anche in Italia I'anno scorso in
occasione dell’anno dell’amicizia Italo-Russa, in partico-
lare alla rassegna torinese Teatro a Corte. Ecco il Dialo-
gue Dance Theatre e il Do Theatre che ha presentato il
suo lavoro pil acclamato e premiatissimo: Upside Down:
una variazione sul tema di Frankenstein e della creazio-
ne di un essere artificiale. Plotone agguerrito quello dei
giovani coreografi che sono alla testa di piccole forma-
zioni che combattono una loro strenua battaglia e devo-
no andare alla conquista di un pubblico ancora legato a
vecchi schemi, ancora allettato da un repertorio classico.
Bagaglio questo non solo dei due teatri (se pure anch’es-
si sulla via di una... redenzione al nuovo) che sono gloria
nazionale ma anche di altri teatri che hanno alle spalle
una lunga e pur nobile tradizione. E qui ad emergere fra
i molti il Teatro di Novosibirsk (la capitale siberiana ama
la danza tanto quanto Mosca e San Pietroburgo) che da
sempre vanta una compagine di forti e ottimi danzato-
ri. Né si deve trascurare il pietroburghese e quotatissi-
mo Teatro Michailovskij creatura del potentissimo uo-
mo d'affari e amante della danza Vladimir Kechman uo-
mo di ferro e dall'occhio lungimirante. E basta dire che
dall’anno scorso per la sua preziosa compagnia ha voluto
un direttore artistico non di area slava. Ha scelto il me-
diterraneo e spagnolo Nacho Duato, campione esso di
una contemporaneita non ribelle ma che parla tuttavia
con un linguaggio di fresca modernita. E il bravo Nacho
— il primo “forestiero” che arriva a dirigere una grande
formazione russa dai tempi, lontanissimi, dello zar in cui
arrivd Marius Petipa - gia ha incominciato a mettere in
atto quella che qualcuno ha definito “una trasformazio-
ne morbida™: nel repertorio classico gia ha infiltrato tito-
li contemporanei. E anche questo contribuisce al “nuovo
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corso” della danza in Russia. E a farci dire, “Russia & bel-
lo” anche se si danza non piu sulle punte con scarpine
dorate ma a piedi nudi e perd gambe d’acciaio.

Il nuovo Béjart russo

Chi lo considera un nuovo Balanchine, chi invece vede in
lui un Béjart del nuovo millennio, ma un Béjart dall’ani-
ma russa. Indubbiamente, il pietroburghese Aleksej Rat-
manskij, classe 1968, & al momento il coreografo russo
piu conosciuto e gettonato, amato soprattutto dai gio-
vani per aver saputo usare un linguaggio classico ma ag-
giornato al nostro tempo. “Coreografo dei due mondi”,
come ormai viene definito, il suo curriculum si presenta
quanto mai ricco. A diciotto anni si diploma alla Scuola
del Bol'$0j, ma non accettato in compagnia trova scrit-
tura al Teatro d’Opera e Balletto Sevcenko di Kiev dove
incontra Tatiana Kilivnjuk che diventera sua moglie e con
la quale poi emigrera in Canada al Royal Winnipeg Ballet
per poi passare a Copenaghen al Balletto Reale Danese.
E qui che fa le sue prime esperienze come coreografo.
Subito i suoi lavori vengono notati e apprezzati. Anche
in Russia, dove I'étoile del Bol'Soj, Nina Ananiasvili, lo in-
vita a coreografare per lei Sogni del Giappone, lavoro che
gli fara vincere (1998) La Maschera d’oro, I'Oscar dello
spettacolo russo. All'alba del millennio Ratmanskij & or-
mai un artista affermato. Il famoso Mariinskij lo scrittura
per vari balletti fra i quali la rilettura del Cavallino gobbo
di Rodion Scedrin; mentre il Bol’$0j lo invita a coreogra-
fare Il limpido ruscello di Lopuchov e Sostakovic (compo-
sitore da lui amatissimo), balletto dimenticato e censura-
to ai tempi di Stalin. Il lavoro avra un successo strepitoso
e grazie ad esso viene nominato Direttore del corpo di
ballo del teatro moscovita. Carica che terra fino al 2008.

Al Bol'Soi, oltre a mettere in luce una serie di giovani
danzatori, comincera un’operazione di svecchiamento
del repertorio invitando coreografi del calibro di Twyla
Tharp e Christopher Wheeldon. Nel frattempo, nel 2007
(per lui altra Maschera d’oro), & stato invitato dal New
York City Ballet per realizzare Saisons Russes su musica
del pure prediletto Leonid Desjatnikov. Il 2008 segna an-
che una svolta per il talentuoso Ratmanskij. Sul punto di
firmare un contratto come Coreografo Residente con il
Nycb, all'improvviso sceglie la compagnia rivale: '’Ame-
rican Ballet Theatre per la quale dal 1909 diventa Arti-
sta Residente. Carica che nel 2011 gli viene rinnovata per
dieci anni. Da quel momento prende il via una fecondis-
sima attivita coreografica che lo vede attivo sia all’Abt
(Sul Dnepr, Schiaccianoci e quest’anno anche una nuo-
va edizione de L'uccello di fuoco di quello Stravinskij che
Ratmanskij considera insieme a Cajkovskij e Prokof’ev il
cuore del canone ballettistico), sia per altre importanti
compagnie tra le quali I'Het National Ballet (nuova edi-
zione di Don Chisciotte), il National Ballet del Canada
(Romeo e Giulietta) e I'Opera di Parigi (Psyché). Invitato
dall’attuale direttore del ballo scaligero Machar Vaziev,
gia direttore anche lui del Bol'$0j, la scorsa primavera
Ratmanskij ha fatto anche il suo ingresso trionfale nel
massimo teatro italiano. Con un prezioso “biglietto da vi-
sita™ il frizzante DSCH sul Secondo concerto per pianofor-
te di Sostakovic. Preludio, forse, di una partnership con
il teatro milanese. %

In apertura, manifesto di The bright stream, coreografia

di Aleksej Ratmanskij (foto: Rosalie 0’Connor); in questa pagina,
Upside Down, di Do Theatre (foto: Sergej Panteleev) e Anna
Karenina, coreografia di Boris Eifman (foto: Anton Sazonov).






NATI IERI

Da Artaud a Velasquez, quanti maestri all'Opera

| protagonisti della giovane scena/41 -Utilizzare il mondo per cambiare il mondo, cercare quanto
della realta ogni giorno ci sfugge: questi i temi ricorrenti alla base del lavoro della giovane compagnia
di stanza a Terni. | suoi spettacoli sono materia e anima per visioni pittoriche, oniriche, letterarie.

di Laura Bevione

| classico e il maledetto, il sogno e I'in-

cubo, I'essenziale e il barocco: se si scor-

rono i nomi che punteggiano la mappa

dei modelli artistici di Vincenzo Schino
& inevitabile osservare convivenze apparen-
temente difficili. Shakespeare e Artaud, Felli-
ni e Tarkovskij, Giacometti e Velasquez sono
i punti di partenza «che non possiamo igno-
rare e che ci hanno insegnato quello che fac-
ciamo e pratichiamon. E, assistendo a uno de-
gli spettacoli che dal 2006 Vincenzo e il suo
gruppo hanno pensato e messo in scena, &
impossibile non subodorare quei modelli che,
tuttavia, anziché invadenti e paternalistici,
compaiono quali presenze discrete, disponi-
bili a essere rimescolate e ripensate cosi da
imbastire discorsi nuovi e originali. Ma par-
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tiamo dall’inizio. Vincenzo Schino nasce a Bari
dove frequenta I’Accademia di Belle Arti - in-
dirizzo scenografia - e, contemporaneamen-
te, frequenta un corso di recitazione biennale:
la teoria imparata la mattina nelle aule acca-
demiche diviene pratica sul palcoscenico del-
la scuola attorale. Un percorso di formazione
che segue strade diverse ma sempre intrec-
ciate, tanto che la tesi di Vincenzo consistera
nella documentazione del suo primo spetta-
colo, Mo_no (woyzeck?). Siamo nel 2002: do-
po verranno |'esperienza fondamentale della
scuola della Valdoca diretta da Cesare Ron-
coni, la stagione trascorsa con i Masque Te-
atro con i quali realizza lo spettacolo Davai e,
nel 2005, 'incontro con la danzatrice vercel-
lese Marta Bichisao. Lei & stata ammessa al-

la scuola della Valdoca, dove Vincenzo é sta-
to chiamato da Ronconi come aiuto regista. In
quell’anno nasce lo spettacolo Opera, pensato
prima con un gruppo di attori baresi e realiz-
zato poi, nel 2006, con Gaetano Liberti e Ric-
cardo Capozza, oltre che con Marta, da allora
inseparabile. A sottolineare il significato fon-
dativo di quel lavoro nel 2010 la compagnia
Vincenzo Schino diventa Opera ed elegge co-
me propria sede Terni, una scelta soltanto for-
male in realta, poiché i membri del gruppo vi-
vono sparsi per I'ltalia.

La poetica delle figure

Ma qual & l'originale poetica teatrale elabo-
rata da Opera? Il punto di partenza - prima
di Sonno, 'ultimo spettacolo realizzato dal-



la compagnia - era pittorico-visivo. Letture,
sogni, sensazioni di Vincenzo erano lo spun-
to per creare scene e costumi che soltanto in
una seconda fase venivano rispettivamente
abitate e indossati da “figure”. Allora, «i da-
ti poetici venivano trasformati in dati fisi-
ci, asciugandoli per ciascuna figura, affinché
ognuna di esse avesse una propria lingua». Un
approfondito lavoro individuale su ciascuna fi-
gura precedeva dunque I'incontro fra di esse:
in quel momento, I'obiettivo diventava quel-
lo di «creare una stratificazione di relazioni»,
che coinvolgesse non soltanto le figure fra di
loro ma altresi con la scena, con il regista e, di
riflesso, fra quest’ultimo e le sue “creature”. E
questa la modalita di composizione che ha ge-
nerato Opera, il ciclo delle Operette e Voila e
che, a partire da Limite - definito, non a caso,
«la tappa di un percorso, I'anticamera di un
progetto pill ampio» - si modifica, attribuen-
do alla figura la liberta di occupare e creare lo
spazio. Mi spiega Marta che l'ideazione del-
la scena, in sostanza, non & piu la prima fa-
se della creazione dello spettacolo ma viene
posticipata concedendo alle figure la possibi-
lita di «tracciare una geometria dello spazio
vuoto, attraverso il movimento». La formazio-
ne di danzatrice di Marta, dunque, interagisce
in maniera non pit ancillare con I'immaginario
visivo di Vincenzo. Non si tratta, tuttavia, di
una questione meramente legata alla preva-
lenza di un codice espressivo rispetto a un al-
tro, bensi dello sviluppo, quasi logico e neces-
sario, di un ragionamento che attraversa qua-
le un resistente ed elastico filo rosso I'intera
produzione della compagnia. Vincenzo par-
la, infatti, di «staffetta» fra uno spettacolo e
quello successivo, quasi che I'uno consegnas-
se all’altro non soltanto idee e immagini ma
anche silenzi e pause per riflettere e mettersi
alla ricerca, di «atti concreti, di reazioni chimi-
che reali che riguardano gli attori e gli spetta-
tori». E, in Sonno, questa rinvigorente staffet-
ta, da una parte, come accennavamo, ha con-
dotto ad approfondire e porre in maggiore ri-
lievo la ricerca sul movimento; dall’altra, inve-
ce, ha significato sostituire alla «frontalita la
lateralita». Ossia, al succedersi di singoli “nu-
meri” ovvero situazioni particolari - come av-
veniva, per esempio, in Voila, quasi un freaks
show - che comportavano uno sguardo atto-
re-pubblico - e viceversa - appunto, fronta-
le, si sostituisce un flusso narrativo continuo,
per il quale la frontalita costituisce il punto di
arrivo, non pil quello di partenza. Un cambia-
mento di prospettiva legato anche a un’ulte-
riore novita sperimentata in Sonno, vale a di-
re la collaborazione con una dramaturg, Leti-
zia Buoso, con la quale é stato svolto fonda-
mentalmente un «lavoro di sottrazione e di

illuminazione», preceduto da un meticoloso
scavo finalizzato a rintracciare I'origine dell’i-
spirazione artistica di Vincenzo. Certo anche
in Sonno — come negli spettacoli precedenti,
in cui sovente era del tutto assente - la pa-
rola conserva un ruolo affatto minoritario ma
I'apporto della drammaturgia segna una ma-
turazione, una volonta/necessita di indaga-
re, comprendere e padroneggiare — e magari
violare, ma consapevolmente - le regole della
composizione scenica.

Il senso dello stare in palcoscenico

La costante della produzione artistica di Ope-
ra &, comunque, la “figura™ & lei che occupa la
scena e instaura il contatto con lo spettato-
re. Per Vincenzo la figura «non & il personag-
gio, non ha una storia e non ha una psicolo-
gia», bensi germina dalla scena, dal costume,
dal trucco, dalla carne viva e dai sentimenti
dell’attore che la incarna. Nondimeno, essa &
sovente rubata da un amplissimo e variegato
repertorio teatrale e non solo, con una parti-
colare predilezione - evidente soprattutto nei
primi spettacoli - per il clown, il saltimbanco,
il burattino, per Pulcinella, magari disegnato
ispirandosi a quelli ritratti da Tiepolo. Figure
archetipiche, allo stesso tempo stereotipi ap-
pesantiti dalla tradizione e gusci vuoti da ri-
empire di nuovi significati, e dunque perfette
per condurre quel discorso che percorre tutti
i lavori della compagnia, ossia quell'incessan-
te interrogarsi sul «problema della rappresen-
tazione e sul senso di stare sul palcoscenico».
E il particolare rapporto che si instaura fra fi-
gura/attore e pubblico genera un ulteriore di-
lemma e oggetto privilegiato di riflessione,
al precedente strettamente collegato, quel-
lo dello «sguardo». La meditazione sottesa a
ciascuno spettacolo, tanto da trasformare cia-
scuno in esperimento ovvero tappa di avvici-
namento a una meta forse inesistente, con-
cerne quindi il senso profondo della creazione
artistica. Vi & un rovello - né sterile né com-
piaciuto perd, anzi vitale e sostanziale - alla
base del lavoro di Opera, un incessante do-
mandarsi il senso profondo di quanto si sta fa-
cendo, uno studio ad amplissimo raggio, dalla
pittura alla filosofia, dalla poesia alla psicolo-
gia. Tutto cid non perché si aspiri a elaborare
e raccontare un particolare punto di vista ov-
vero un qualche messaggio, bensi per «rimet-
tere in gioco elementi esistenti; per cambia-
re radicalmente la proposta del mondo utiliz-
zando il mondo». Un tentativo di mostrare ciod
che del reale quotidianamente ci sfugge, la-
sciandoci un sotterraneo e insistente senso di
vuoto. Per questo, afferma Vincenzo, «sostan-
zialmente, lo spettacolo € un atto d'amore, in
tutta la sua violenza e la sua cura». %

NATI IERI

Opera ¢ un gruppo di ricerca artistica fondato
nel 2006 dal regista barese Vincenzo Schino,
affiancato dalla danzatrice Marta Bichisao, da-
gli attori Gaetano Liberti e Riccardo Capozza,
dallo scenografo Emiliano Austeri, dalla drama-
turg Letizia Buoso e dall’'organizzatore Marco
Betti. Un compatto gruppo di lavoro che, al pri-
mo spettacolo, Opera, ha fatto seguire I'artico-
lato percorso artistico denominato Operetta
(2006-2007), Voila (2008), Limite (2009) e infine
Sonno (2011), progetto vincitore del Premio Lia
Lapini 2010 e del Bando Linea d’'Ombra 2010.
Nell'autunno 2011 la compagnia ha partecipato,
a Mosca, allo Strastnom Festival.

In apertura, Limite (foto: Olimpio Mazzorana); in questa
pagina, dall’alto, Opera (foto: Stefano Sapora) e Sonno
(foto: Umberto Costamagna).
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Alouer (foto: Sara Bigoloni).

Sogni e seduzioni europee
nelle regge sabaude di Teatro a Corte

Dalla pluralita di culture e linguaggi (12 nazioni presenti e, per la
prima volta, Israele) alle diverse creativita di My Dream, il festival
torinese resiste alla crisi e rilancia con una proposta sempre ricca
e varia, tra danza, physical theatre ed eventi in situ.

FOR RENT/A LOUER, ideazione e regia di Gabriela
Carrizo e Franck Chartier. Scene di Peeping
Tom, Amber Vandenhoeck, Frederik Liekens.
Costumi di Diane Foudrignier e HyoJung Jang.
Luci di Ralf Nonn. Suono di Raphaélle Latini,
Juan Carlos Tolosa, Eurudike De Beul, Yannick
Willox. Gon Jos Baker, Eurudike De Beul, Leo

De Beul, Marie Gyselbrecht, Hun-Mok Jung,
Seoldin Kim, Simon Versnel. Prod. Peeping Tom
& Kvs, Bruxelles e altri 9 partner internazionali.
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO - DRODESERA
FESTIVAL, DRO (Tn).

Tutto si puo affittare. Questo il senso del titolo, For
rent/A louer, nuova creazione della compagnia belga
Peeping Tom che ha entusiasmato la platea di Teatro
a Corte (per poi transitare a Dro). Affascinante, ma-
gnetico, inquietante, misterioso, a voler buttar Ii una
manciata di aggettivi. E soprattutto molto molto di-
verso dagli asfittici giochini di contaminazioni am-
manniti da tanta nouvelle vague del teatro nostrano.
Qui si pensa e si agisce in grande, mescolando ad al-
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tissimi livelli teatro, cinema, danza, acrobatica. Non
sono nati ieri i Peeping Tom, hanno alle spalle una
dozzina di anni di lavoro furioso (oltre 400 perfor-
mance dal 1999 a oggi in giro per il mondo), prestigio-
si premi e un illustre padrino, Alain Platel. Per For
rent/A louerviene in mente I'instabilita postmoderna
di una societa liquida, per dirla con Bauman, dove nul-
la ci appartiene in modo definitivo, tutto si consuma e
nulla si consolida in una corsa folle alla ricerca di un
vano punto di equilibrio. La scena & iper realistica —
un salotto alto borghese tutto velluti rossi e intrecci
di labirintiche scale piranesiane sullo sfondo —, ma
serve a evocare fantasmi dell’inconscio, ricordi, aspi-
razioni, angosce, dove la decadenza pu0 diventare, un
po’ intellettualisticamente, anche metafora della de-
cadenza del concetto tradizionale di rappresentazio-
ne, in cui netto dovrebbe invece essere il confine con
il mondo reale. Si ammicca, con grande raffinatezza
formale, alle atmosfere giallo-gotiche di Gosford Park
di Altman negli inquietanti rapporti tra servi e padro-
ni, dove il ribaltamento dei ruoli € in agguato a desta-
bilizzare anche le certezze dell’artificio teatrale. Lau-

stera padrona di casa se la fa con il maggiordomo
orientale (sdoppiato in due attori-danzatori-contor-
sionisti dalle impressionanti movenze disarticolate), il
padrone invece dedica le sue attenzioni a una mezzo-
soprano, mentre il figlio si aggira semi nudo per la
casa. Casa continuamente percorsa da gruppi di visi-
tatori (potenziali affittuari?), ma anche invasa da uo-
mini-topi che strisciano sul pavimento. Sembra la
materializzazione di un incubo, di cui non si compren-
dono tutti i dettagli, ma non si dimenticano le sensa-
zioni. Con il valore aggiunto di un’ironia noir capace di
farci ridere dei mostri che popolano il nostro incon-
scio. Claudia Cannella

ELOGE DU POIL, di e con Jeanne Mordoj. Regia
di Pierre Meunier. Prod. Compagnie Bal, Nizza e
altri tredici partner internazionali.

DUO, di e con Jean-Frangois Baéz e Jérome
Thomas. Luci di Bernard Revel. Prod. Armo-CIE
Jérome Thomas, Digione. FESTIVAL TEATRO A
GORTE, TORINO.

Un'originale indagine sulla femminilita, condotta utiliz-
zando una lente quanto mai bizzarra e, allo stesso
tempo, respingente e seduttiva. Parliamo del mito del-
le “donne barbute”, fenomeni da baraccone assai
amati nel passato, soprattutto nell'est europeo. In Elo-
ge du poil, la parigina Jeanne Mordoj — versatile arti-
sta di circo — appare in scena indossando un elegante
tailleur che nasconde una raffinata sottoveste e zoc-
coli con i tacchi, i capelli raccolti in uno chignon e, ap-
punto, una soffice barba castano chiaro. Si muove in
un’arena di legno: una gradinata per accogliere il pub-
blico e, in centro, un palco rettangolare punteggiato
da numerose botole. Qui I'artista mette in campo tutte
le sue abilita — giocoleria, acrobatica, persino ventrilo-
quia — declinandole secondo un immaginario scarno e
quasi lugubre, abitato da conchiglie e 0ssa, uova e te-
schi di animali. La riflessione sullo specifico femmini-
no e, in particolare, sulla bellezza, assume toni dissa-
cranti, colorandosi di un efficace humor nero che
raggiunge I'apice nell'inatteso finale: l'artista si sotter-
ra compiaciuta, invitando gli astanti a condividere con
lei la «gioia della decomposizione».

Dalla filosofia di vita “nera” e melanconicamente ci-
nica di Jeanne Mordoj passiamo alla leggerezza di
Jérdme Thomas che, forte della complicita del fisar-
monicista Jean-Frangois Baéz, da vita, in Duo, a una
sorta di spensierato contest, in cui alta giocoleria e
musica si sfidano e si accompagnano, dando vita a
insoliti e divertenti concerti di note e palline, melo-
die e clavette, armonie e sacchetti di plastica colo-
rati, accordi e piume. Ammiccamenti, riferimenti poi
non cosi nascosti a film e personaggi famosi, passi
di danza, creano uno spettacolo lieve e raffinato,
allinsegna di quella spensierata giocosita che sol-
tanto un’elevata e rigida professionalita riesce a ga-
rantire. E veri “professionisti” sono anche i cinque
giovani protagonisti de La luna in un giorno, esito fi-
nale del terzo anno di specializzazione della scuola
torinese Girko Vertigo. Forte anche della collabora-
zione dei registi Pablo Volo e Manuel Pons, lo spetta-



colo & un riuscito tentativo di dialogo e contamina-
zione di linguaggi diversi. Le arti circensi, infatti,
illustrano, chiosano, amplificano le poesie e i testi di
Federico Garcia Lorca cosi da dipingere un paesag-
gio vivo ed emozionante. Laura Bevione

Z10 VANJA, di Anton Gechov. Traduzione di Gerardo
Guerrieri. Adattamento e regia di Emiliano
Bronzino. Scene di Francesco Fassone. Costumi

di Chiara Donato. Luci di Massimo Violato. Con
Graziano Piazza, Fiorenza Pieri, Maria Alberta
Navello, Lorenzo Gleijeses, Ivan Alovisio. Prod.
Fondazione Teatro Piemonte Europa, Torino.
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

IN TOURNEE

Pone in risalto il nucleo filosofico ed emozionale del
dramma di Gechov la concentrata messinscena rea-
lizzata dal giovane Emiliano Bronzino, per molti anni
collaboratore di Luca Ronconi. Ridotti a cinque i per-
sonaggi principali — I'anziano professore e la giovane
moglie Elena, la figlia Sonja, il medico Astrov e, ovvia-
mente, zio Vanja — la regia ne disseziona con affettuo-
sa scientificita desideri e, soprattutto, frustrazioni,
delineando altresi le complesse relazioni che ne in-
trappolano le esistenze. Bronzino traccia un interno
domestico che rimanda allo stesso tempo a certi
strindberghiani inferni familiari ma anche a molto te-
atro anglosassone del secondo Novecento, restando,
nondimeno, assolutamente fedele al dettato cecovia-
no e, anzi, sottolineandone I'atemporale universalita.
Leffetto di chiusura e concentrazione & dato in primo
luogo dalla significativa scenografia di Francesco Fas-
sone, che ha creato una sorta di capsula oblunga co-
struita di rami secchi, all'interno della quale siede il
pubblico e si muovono gli attori, appoggiandosi a se-
die e tavoli, tutti rigorosamente grigi. E azioni e con-
versazioni avvengono all’'insegna del non detto, a bri-
glie sempre rigorosamente tirate. Soltanto l'alcool,
ovvero I'esasperazione, concedono slanci passionali e
sfoghi nervosi, ma ogni deviazione dal lento e mono-
tono scorrere dell’'esistenza & destinata inevitabil-
mente a rientrare. E, oltre a questa concezione “oriz-
zontale” della vita che contraddistingue la poetica
cecoviana, la regia evidenzia anche quel conflitto ge-
nerazionale e quell'attaccamento spasmodico al po-
tere proprio dei “vecchi” che condanna alla sterilita
I'uomo e la societa all'immobilita. Sono giovani, infat-
ti, il medico (Ivan Alovisio, candore maldestramente
camuffato da cinico pragmatismo), Elena (Fiorenza
Pieri, adeguatamente rigida e formale, anche negli
slanci affettivi), Sonja (Maria Alberta Navello, inter-
prete commossa e coinvolgente), e, soprattutto, zio
Vanja, un Lorenzo Gleijeses a tratti sopra le righe ma
capriccioso e disperato come soltanto certi eterni
adolescenti delusi dalla vita sono destinati a essere. A
questo quartetto di “infelici” si contrappone I'anziano
professore, a cui Graziano Piazza attribuisce quell’e-
goismo e quella vanita che impedisce a certi “vecchi”
di immaginare per gli altri una vita dopo la loro scom-
parsa. Laura Bevione

CRITICHE/PIEMONTE

TEATRO A CORTE/2
My Dream, diverse abilita
per nuove produzioni artistiche

IL MINOTAURO, regia di Antonio Vigano. Coreografie di Julie Anne Stanzak. Con Manuela Falser,
Mattia Peretto, Alexandra Hofer, Melanie Goldner. Prod. Teatro La Ribalta, Torino - Fondazione
Teatro Comunale - Bolzano Danza - Associazione Lebenshilfe - Associazione Theatraki, Bolzano -
Premio My Dream 2012-Fondazione Crt, Torino.

GENERALE!!, di Michela Lucenti. Costumi di Cristiana Suriani. Luci di Tiziano Sclavi. Con 13
partecipanti al Progetto “Teatro e Disabilita - Le forme del corpo nascosto”. Prod. Balletto Civile,
Milano - Casarsa Teatro - Gentro Culturale Giovanile Dialma Ruggiero, La Spezia - Premio My
Dream 2012-Fondazione Crt, Torino.

ME (Mobile/Evolution), di e con Claire Cunningham. Coreografie di Jess Curtis e Mish Weaver.
Testi di Davey Anderson. Musiche di Matthias Herrmann. Suono di Nigel Dunn. Prod. Claire
Cunningham-Rw International Arts, Glasgow.

FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO

La disabilita e, soprattutto, la possibilita/necessita che il disagio fisico non sia soltanto oggetto di
laboratori pseudo terapeutici ma produttore e protagonista di manufatti artistici. Questo lo spiri-
to del Premio My Dream, assegnato dalla Fondazione Crt a due spettacoli che hanno debuttato in
forma compiuta a Teatro a Corte. Ne Il Minotauro una danzatrice e un danzatore affetti dalla sin-
drome di down interagiscono fra loro e con una ballerina normodotata, mentre una poetessa in
carrozzella e allo stesso tempo coro e tecnico. Lo spazio scenico - assai suggestivo - & delimitato
sul fondo da una sorta di scivolo e cosparso di svariati oggetti simbolici, rose e nastri rossi, terra
scura. Struggenti a solo e duetti si alternano ad azioni pili frenetiche, anche parzialmente recitate,
tese a sottolineare l'arbitrarieta e la volubilita del concetto di normalita. Uno spettacolo intenso e
fortemente poetico.

Sceglie, invece, la strada del grottesco - leggero e comico pero - l'altro lavoro premiato, Generale!!.
Indossando sopra una pancia posticcia una buffa divisa bianca, con galloni e alamari, i numerosi
interpreti entrano uno per uno in scena, ricevendo quale “battesimo” del palcoscenico una spol-
verata di biacca sul capo. Sul pavimento & disegnata la sagoma di una pistola. Si susseguono scene
corali animate da semplici movimenti coreografici, brevi sipari in cui gli attori, a turno, recitano
poesie e canzoni, ovvero danno vita a gag ispirate a celebri film. Certo la drammaturgia risulta as-
sai poco stringente ma 'entusiasmo del nutrito cast compensa la fragilita dell'impalcatura dello
spettacolo.

Difetto che non manca, invece, ai due brevi pezzi - presentati in successione - ideati e agiti da Clai-
re Cunningham, artista scozzese disabile che, grazie alla danza, ha conquistato consapevolezza
del proprio corpo e ha saputo tramutare I’handicap in punto di forza. In Me la danzatrice ci illu-
stra le caratteristiche delle stampelle che occupano la scena fino a montarle in una sorta di scul-
tura alla Calder che lei abita e

movimenta, fino a tramutar-

la in partner - insieme com-

plice e respingente - di toc-

canti duetti. In Evolution, an-

cora, la Cunningham ci offre

un’ulteriore, incantevole, di-

mostrazione della sua danza

con le stampelle: prima, in

tutll nero, € un commuoven-

te, classicissimo “cigno”, per

poi scatenarsi letteralmen-

te in una trascinante versio-

ne di Singing in the rain. Una

performance assolutamen-

te unica e di grande impatto.

Laura Bevione

Il minotauro, del Teatro La Ribalta.




CRITICHE/PIEMONTE - LIGURIA

Il barbiere Venturiello

BARBERIA, di Gianni Clementi. Regia
di Massimo Venturiello. Con Massimo
Venturiello e I'orchestrina “da
barba” siciliana diretta da Ruggiero
Mascellino. ASTITEATR034, ASTI.

IN TOURNEE

C’era una volta un barbiere. U varveri,
come si dice in siciliano. Un bel giorno,
ancora ragazzo, se ne ando a New York.
Tornato nella sua Sicilia, si dedico alla
barberia del posto, facendosi portavo-
ce delle storie, le memorie e i segreti di
un’intera comunita. Ha un po’ il sapore
del romanzo di formazione, con in pil le

memorie da Camilleri e Buena Vista So-

cial Club, I'ultima fatica di Massimo
Venturiello su testo di Gianni Clementi. |
cliché del genere ci sono tutti: la pover-
ta, la fascinazione per il nuovo mondo,
le difficolta degli emigranti, la nostalgia
per la Sicilia, quella terra difficile e ca-
parbia che sempre esercita sugli esuli
un fascino irresistibile. Né mancano gli
inevitabili stereotipi: il gusto per la
macchietta, la descrizione libresca dei
sapori e gli odori di casa, il moralismo
di sottofondo. Pure, lo spettacolo rie-
sce, tutto sommato, ad avvincere. Meri-
to, forse, della sagacia d’attore di Ven-
turiello, plasmata da anni di militanza
nelle file del cinema d’autore e della fic-
tion d’intrattenimento, che sa muovere
a simpatia la platea, facendosi perdo-
nare le inevitabili guasconerie. O forse,
piu ancora, della Compagnia di canto e
musica popolare di Favara, composta
da autentici vecchi barbieri siciliani,
brava quanto basta per restituire cre-
dibilita alla vicenda, insufflando emo-
zioni a piene mani. Sono loro, grazie al
concerto dei suoni, la polifonia delle vo-
ci e soprattutto la presenza scenica, a
turno affidata alle mani sapienti del
barbiere, a conferire il necessario af-

flato epico, innestando il Bildungsro-

man nella tradizione del cunto siciliano
e allargando, come in tante fiabe popo-
lari, la portata dell'evento, che da indivi-
duale si fa collettiva, storia di noi, di ie-
ri, di 0ggi, di sempre. Roberto Rizzente
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Stanlio e Ollio
imprevisti d’amore

STANLIO E OLLIO: DUE A TEATRO, di
Juan Mayorga. Drammaturgia di
Allegra De Mandato. Regia di Paolo
Giorgio. Scene e costumi di Valeria
Ferremi. Musiche di Andrea Negruzzo.
Gon Emanuele Arrigazzi e Fabio
Gandossi. Prod. Band a Part, Milano.
ASTITEATRO34, ASTI.

IN TOURNEE

Doveva essere uno spettacolo innanzi-
tutto divertente. E, in misura minore,
drammatico. Come ¢ nella vita. Stanlio
e Ollio: due a teatro & si la storia, in-
ventata, dell’lamore tra Stan Laurel e
Oliver Hardy — nella realta smentito
dalla turbolenta vita sentimentale dei
due, ma suggerito da illazioni segrete
nel’lambiente — ma & anche la crona-
ca, irresistibile, di una gag ininterrot-
ta, una fantasia sull’arte e il mestiere
d’attore, viziato da mille problemi eco-
nomici, oltreché dai ricatti dell’'ispira-
zione. Una tragicommedia alla Hein-
rich Boll, per intenderci, con in piu il
gusto per il surreale di cui Mayorga é
maestro, tanto che non siamo neppu-
re sicuri che si tratti effettivamente
del famoso duo. E invece Paolo Giorgio
ha scelto un‘altra chiave di lettura.
Piu lineare forse, almeno nelle inten-
zioni. Gerto infinitamente piu sempli-
ce. E la relazione omosessuale tra i
due, quello che piu lo interessa. Con
tutto I'ambaradan di amarezze e ri-
picche che la fine di una storia si por-
ta dietro. E per sviscerarla sceglie
due interpreti di sobria presenza sce-
nica, bravi sul piano del dettato, meno
su guello del movimento. Troppo edu-
cati per essere credibili, faticano a
trovare gli accenti giusti, bloccando il
testo sulla prova d’attore fine a se
stessa, bella esteticamente ma alla
lunga noiosa. Gosi, il potenziale da
slapstick comedy della vicenda si di-
sperde, lasciando cadere spunti pure
importanti come quello della torta in
faccia, I'andirivieni sul letto sganghe-

rato, le amene isterie di due mattatori
al collasso, sacrificando gli infiniti
sottotesti a favore di una comune e
banalissima bagarre d’amore, provo-
catoria, certo, considerando la nomea
dei due protagonisti, ma nel fondo
uguale a mille altre. Roberto Rizzente

Rumore con misura
nella mitica piazzetta

MOLTO RUMORE PER NULLA, di
William Shakespeare. Regia di
Alberto Giusta. Scene e costumi
di Laura Benzi. Musiche di Arturo
Annecchino. Gon Roberto Serpi,
Mariella Speranza, Massimo Brizi,
Giovanni Franzoni, Alberto Giusta,
Melania Genna e Flavio Furno.
Prod. Compagnia Gank, Genova -
Teatro Stabile di Genova. FESTIVAL
TEATRALE DI BORGIO VEREZZI.

IN TOURNEE

Lassu sull’'ormai mitico palcoscenico
della piazzetta medievale di Borgio av-
viene da sempre (o0 quasi sempre) che
uno degli autori piu riveriti sia Shake-
speare. E cosi a inaugurare la 46.ma
edizione del Festival, con Molto rumore
per nulla, & stata la Compagnia Gank,
che opera in ambito regionale e ha in
prestito attori dello Stabile genovese. Si
sa, 0 si dovrebbe sapere soprattutto in
tempi di “Websatutto”, che Much ado
about nothing, per I'occasione tagliuz-
zata ma con criterio, sostanzialmente si
presenta come lo scontro fra opposti e
tuttavia non proprio dissimili tempera-
menti, esemplificati essi nelle figure di
Benedetto, gia in la con gli anni (& il bra-
vo Giovanni Franzoni) che si rovinereb-
be per il gusto della battuta, e Beatrice
(Mariella Speranza), zitellina intelligente
e franca, anzi troppo franca fino a di-
ventare antipatica. Su questa vicenda
altra poi se ne innesta (e rubata al Ban-
dello), quella dell’equivoco in cui cade
un fidanzato geloso per causa di un
gruppetto di psicopatici che godono ad
accusare di infedelta la sua ingenua
promessa sposa. Tutto naturalmente si
aggiustera. Dopo cioé un paio di orette
in cui Shakespeare, anche se non al me-
glio di sé (cosi ci avvertono i suoi Solo-
ni), ha modo di far brillare il suo spirito
comico e anche di spandere nella vicen-
da un poco di malinconia. Cose che si
mantengono bene, si equilibrano anche
nell'allestimento (non rivoluzionario e
pero molto decoroso) di Alberto Giusta

(pure fra gli attori) che nelle giunture
fra scene chiama in causa Arturo An-
necchino capace di immettere nella sua
colonna sonora un godibile leit-motiv. E
la platea a dimostrare di apprezzare e
non badare a certa acerbita degli inter-
preti peraltro tutti a concorrere bene
nel dare quel ritmo veloce che la com-
media esige. Domenico Rigotti

Tre hostess
per un archistar

BOEING BOEING, di Marc Camoletti.
Versione italiana di Luca Barcellona

e Francis Evans. Regia di Mark
Schneider. Scene e costumi di Rob
Howell. Musiche di Claire Van Kampen.
Luci di Stefano Lattavo. Con Gianluca
Guidi, Gianluca Ramazzotti, Ariella
Reggio, Barbara Snellenburg, Marjo
Berasategui, Ela Weber. Prod. Artu,
Napoli - Ente Teatro Cronaca, Napoli.
FESTIVAL TEATRALE DI BORGIO VEREZZI -
BENEVENTO CITTA SPETTACOLO.

IN TOURNEE

Pensavamo che il tempo delle “comme-
die brillanti di importazione” fosse finito,
invece questo nuovo allestimento di
Boeing Boeing ci dice di un genere tea-
trale pronto a rinnovare gli antichi fasti,
dopo un restyling a piu mani del testo
originale e della prima regia, adattando-
lo ai tempi teatrali e comici italiani: irre-
frenabili entrate e uscite di scena, cam-
bi improvvisi di situazione, intrusioni
inaspettate, un continuo aprire e chiu-
dere di porte; con l'obbiettivo principale
d’essere tutti dinamici e irresistibili.
Questa rivisitazione italiana della com-
media & ambientata a Parigi, nell’appar-
tamento di Bernardo, un “archistar” ita-
liano che, come accade in storie di
questo tipo, non vediamo mai al lavoro:
uno spazio unico con sei porte, tante
quanti sono i personaggi, piu quella
principale al centro, per le entrate e
uscite dalla casa. A ciascuno la sua stan-
za, ma il gioco teatrale & dato proprio
dal continuo scambio di camere per na-
scondere le relazioni che il nostro impu-
nito eroe ha con tre hostess, Gloria, Gre-
ta e Gabriela, di tre differenti linee
aeree, di cui, orario alla mano, controlla
le rotte, gli arrivi e le ripartenze; aiutato
in questo irresistibile ménage da un'an-
ziana cameriera e da un suo sprovvedu-
to compagno di classe che, ospite im-
provviso, e venuto a trovarlo. Il finale &
prevedibile: Gloria va a sposarsi in Ame-



rica mentre Bernardo e il suo amico im-
palmeranno le altre due, e vivranno tutti
felici e contenti, compresa Berta, la do-
mestica che vedra quadruplicata la sua
paga per l'aiuto dato alla soluzione dei
tantissimi imprevisti. Forse si esagera
un po’ nei ritmi di battuta e negli impas-
se di situazione («posso spiegare tut-
to»): ma sono le regole del gioco che in
questo spettacolo vengono esaltate per
il divertimento del pubblico e degli stes-
si attori in scena, tutti di sicuro e ottimo
mestiere, comprese le disinvolte e disi-
nibite attrici straniere Barbara Snel-
lenburg, Marjo Berasategui, Ela Weber,
con una effervescente Ariella Reggio nel
ruolo di Berta, che si prende gli applausi
piu cospicui. Da ammirare ¢ la recitazio-
ne spiritosa, di rimessa, di Gianluca Gui-
di, e quella apparentemente schiva, da
finta “spalla” del bravo Gianluca Ramaz-
zotti, tutti alle prese con personagsgi
status-symbol della commedia in lingua
inglese. Giuseppe Liotta

Alma Rosé, storie
di Seconda Generazione

CITTADINI IN TRANSITO, di e con
Manuel Ferreira ed Elena Lolli.
Direzione musicale di Mauro
Buttafava e Massimo Latronico,
con 7 musicisti. Prod. Associazione
Culturale Alma Rosé, Milano.
FESTIVAL DA VICINO NESSUNO E
NORMALE, MILANO.

IN TOURNEE

Todo cambia, canta Mercedes Sosa.
Lei, il simbolo della Resistenza argenti-
na e del Sudamerica tutto, della lotta
per i diritti civili e di un popolo capace
di cantare sempre e comungque, nono-
stante i generali. Cosi si chiude Cittadi-
ni in transito. E in questo finale sitrova
tutta la bellezza e il limite degli Alma
Roseé, capaci di riempire le platee esti-
ve parlando la lingua della strada. Ma,
allo stesso tempo, sacrificando un
qualsiasi tentativo di maggior profon-
dita o ricercatezza sull’altare della
semplicita. Insomma, naive. Nel bene e
nel male. Qui concentrandosi sugli im-
migrati di seconda generazione, i ra-
gazzi che parlano, studiano, pensano in
italiano (se non in dialetto) ma che, se
non fanno un paio di gol agli Europei,
non esistono. Progetto importante,
con Manuel Ferreira ed Elena Lolli af-
fiancati sul palco da ben sette musici-
sti multietnici sotto la direzione di

Mauro Buttafava e Massimo Latronico
dell'Orchestra di Via Padova, veri co-
protagonisti e valore aggiunto dello
spettacolo. Mosaico di storie come ci
si attende, in un alternarsi di brevi mo-
nologhi pi 0 meno strutturati e segna-
ti da un buonismo facile facile, non
sempre giustificato dalle intenzioni.
Forse confrontarsi con un punto di vi-
sta piu dialogico, sarebbe utile anche
alla causa. Ma va cosi, in una confor-
tante atmosfera da amici de la izquier-
da. Particolarmente felice il monologo
sulla donna colombiana che dopo alcu-
ni decenni chiede la cittadinanza, si
aspetta le fanfare e invece si ritrova a
giurare sulla Costituzione in uno sga-
buzzino... Bravo Manuel, che emoziona
e fa sorridere. Per il resto, quel che si
racconta & pulito e vero, magari inge-
nuo, ma pulsante sotto pelle, senza
malizia. Non poco. Specie quando viene
da domandarsi come mai (quasi) solo
un certo tipo di teatro senta queste te-
matiche come proprie. Forse che a
sporcarsi le mani con la realta, si cor-
ra I'altissimo rischio di sporcare anche
i fili della propria ricerca estetica? Un
po’ facile. Diego Vincenti

Non avrai altri maestri
all’infuori di Beckett

NOI NON SIAMO QUI, testo e regia
di Carolina De La Calle Casanova.
Movimenti scenici di Giorgio
Rossi-Associazione Sosta Palmizi.
Musiche di Francesco Arcuri. Luci
di Sarah Chiarcos. Gon Federico
Bonaconza, Mario Fedeli, Andrea
Pinna, Valentina Scuderi. Prod.
Babygang, Milano. IL GIARDINO
DELLE ESPERIDI FESTIVAL, ELLO (Lc).

IN TOURNEE

«Voi giovani non riuscite ad andare
avanti perché non avete masticato Be-
ckett». Con la sua consueta lungimiran-
za, in una lezione aperta Franco Quadri
individuava un problema spinoso della
drammaturgia contemporanea. Perché
Beckett c’e, & presente. Scorre nei testi
delle nuove generazioni e li nutre da
lontano, ma € un Beckett spurio, conta-
minato con il Pinter del Calapranzie la
nuova drammaturgia inglese. Desta
quindi interesse questo nuovo lavoro di
Babygang. Che a Beckett sceglie di tor-
nare per altra strada, filologicamente
corretta, senza orpelli e senza deviazio-
ni. La situazione & semplice: quattro in-

CRITICHE/LIGURIA - LOMBARDIA

dividui chiusi in una stanza, generica-
mente chiamati Uno, Due, Tre e Quattro.
Niente definisce lo spazio: una porta, un
bidone della spazzatura. Qualcosa, al di
la del palco, suggerisce un oltre, I'oriz-
zonte di campo al quale aspirano i per-
sonaggi. La storia, 0 meglio, la non-sto-
ria, consiste nella descrizione dei vani
tentativi di fuga del quartetto verso
questo improbabile oltre. Come in Be-
ckett, appunto. Solo che le azioni vengo-
no qui caricate da una riflessione espli-
cita sul senso della realta e della
finzione, oltreché dell’alienazione mo-
derna, dando un tocco surreale e grot-
tesco all'intera vicenda. Che va benissi-
mo, considerando anche la
straordinaria attitudine alla clownerie
degli attori. A patto, pero, di rimanere
fedeli all'intuizione, estremizzando cer-
te soluzioni, senza timore di essere bla-
sfemi. Perché i maestri valgono per es-
sere traditi, plasmati alle proprie
personali esigenze. Al contrario si av-
verte qui un eccessivo timore reveren-
ziale che blocca, sul nascere, quella ori-
ginalita e quella freschezza di visione
che altre volte avevamo ammirato in
questa giovane e promettente compa-
gnia. Roberto Rizzente

Riccardo Il double face

RICHARD Il (overu la nascita dii
novu putiri), di William Shakespeare.
Regia e traduzione in siciliano di
Giuseppe Massa. Scene e costumi

di Simone Mannino. Luci di Rudy
Laurinavicius. Gon Simona Malato.
Prod. Associazione Bogota-
Compagnia Sutta Scupa, Palermo.
FESTIVAL IL GRANDE FIUME, CREMONA.

IN TOURNEE

Ringhioso, ripugnante, malvagio come
solo i grandi sanno essere quando decli-
nano la loro grandezza “al di la del bene
e del male”. Riccardo lll diviene metafo-
ra di uno spietato desiderio di potere
che porta alla morte e che non conosce
che il riflesso funereo di lapidi specchio
e — alla fine — la danzata tragedia di
un'umanita assetata di sangue e di po-
tere. Questo & Richard Il (overu la nasci-
ta dd novu putiri) di Giuseppe Massa. Gli
intrighi, gli omicidi di consanguinei per-
petrati dallo storpio Riccardo sono letti
e raccontati attraverso le sue donne,
vittime che trovano fisicita caricaturata
e intensita interpretativa in Simona Ma-
lato vestita a lutto. Lattrice di Emma
Dante da corpo alla regina Elisabetta,
alla duchessa madre di Riccardo e alla
vecchia regina Margherita, il dolore in-
sieme alla determinazione muliebre a
non rendere vano il sacrificio di figli e fi-
glie, dati in pasto alla bestia, un dolore
urlato e feroce parte stessa di cio che
I’na provocato, quel Riccardo che & ma-
schera inquietante. Simona Malato ve-
ste anche i panni del re storpio indos-
sando una maschera sulla nuca e
recitando le parole di odio e rabbia di
Riccardo con schiena e terga, attrice
double face di un orrore unico, di un sol
corpo, che non lascia respirare, che non
datregua, parte di sé, forse segno ma-
sochistico di quelle donne in nero. Lo
spettacolo ha nella sua interprete il
punto di forza e nella bestemmia a Dio e
al mondo di Riccardo Ill non ancora
sconfitto c¢’e la forza di un diavolo che
sembra voler resistere alle fiamme di
un inferno che sta nell'inseguire il pote-
re per il potere, nel posizionare le ban-
dierine sui vari Paesi del mondo come
segnalini di un gioco al massacro sen-
za fine né soluzione. Nicola Arrigoni
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VERONA
Michele Placido, regista e mattatore,

per un Re Lear pop formato graphic novel

RE LEAR, di William Shakespeare. Traduzione e adattamento di
Michele Placido e Marica Gungu. Regia di Michele Placido e Francesco
Manetti. Scene di Carmelo Giammello. Costumi di Daniele Gelsi.

Luci di Giuseppe Filipponio. Musiche di Luca D’Alberto. Gon Michele
Placido, Gigi Angelillo, Margherita Di Rauso, Federica Vincenti,
Francesco Bonomo, Linda Gennari, Giulio Forges Davanzati, Brenno
Placido e altri 6 attori. Prod. Ghione Produzioni e Goldenart
Production, Roma. ESTATE TEATRALE VERONESE - LA VERSILIANA,
MARINA DI PIETRASANTA (Li) - CATONA TEATRO (Rc).

IN TOURNEE

Un’'immensa discarica. Sfranti cimeli artistici e logori strumenti del po-
tere. Sulla scena e davvero stato gettato di tutto. Di sghembo troneggia
un’arrugginita corona regale e sotto di lei un enorme bidone che servira
da caverna al giovane Edgar, e ancora pale tizianesche ed erme benda-
te. L'idea ¢ solida, e quanto mai suggestiva. E ben si lega all’argomento.
Se infatti Re Lear € la tragedia della vecchiaia, della delusione affettiva,
dell'inganno, anche, e soprattutto, € la tragedia del potere ormai corro-
so. E su questo tasto che sembra aver premuto, anche se poi senza forzare
piu di tanto, Michele Placido nell’'ambiziosa veste di protagonista e di re-
gista (condivisa questa con Francesco Manetti) di questo Lear affrontato
con piglio e coraggio.

Capolavoro assoluto che brucia di fiamme inventive, che non hanno l'e-
guale. Lo spettacolo di Placido non manca di un suo ambiguo fascino, gio-
cato com’e su un’onda pop e l'occhio strizzato alla graphic novel (¢ di mo-
da). Cosa che fa presa sull’estivissima platea pronta ad applaudire anche
fuori tempo e necessita. L'azione a scorrere con un suo ritmo veloce, quasi
cinematografico, in abili dissolvenze (e fruttuosi primi piani); soprattutto
riservati al personaggio di Edgar (Francesco Bonomo, forse il migliore del
cast, e forse il solo capace di rendere chiara la parola scespiriana). La pro-
spettiva alquanto asciutta, per certi versi moderna (i costumi a indicarlo),
anche se tutto a risultare magari un poco unidimensionale.

Al centro, naturalmente, a farla da mattatore un po’ invaghito di se stes-
so, un Placido canutissimo ma a tratti capace anche di garbata ironia o
autoironia. Salvo poi nel finale, trasfigurarsi (in verita un poco veloce-
mente) dal dolore a rivelare una sorta di identita sacrale. E qui lasciata
larossa casacca quasi da mugik, ad apparire in candida veste sacerdota-
le. Senza piu furori ormai, come il suo compagno di sventura Gloucester
affidato, ahimé, a un alquanto scialbo Gigi Angelillo. Tutto il contrario
della Gonerilla di Margherita di Rauso (fughe a tratti nel finto sadoma-
so) e della Regana di Linda Gennari (pilt svampita che perversa) che van-
no sopra le righe. Misurata invece la Cordelia di Federica Vincenti. Non
esaltante, pitt vagheggino che vilain (e dire che & esso il piu fosco, e “ni-
chilista” dei personaggi), 'Edmund di Giulio Forges Davanzati. Nel cast
trova posto e s’inserisce bene nei panni del Fool (rapper e giovanilistico)
il giovanissimo e ultimo figlio d’arte Brenno Placido. Domenico Rigotti

Michele Placido in Re Lear (foto: Filippo Venturi).
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Credete a Nekrosius
il paradiso esiste

PARADISO, dal Paradiso di Dante.
Traduzione in lituano moderno

di Aleksis Churginas. Regia di
Eimuntas Nekrosius. Scene di Marius
Nekrosius. Costumi di Nadezda
Gultiajeva. Con Rolandas Kazlas,

leva Triskauskaité e gli attori della
compagnia Meno Fortas. Prod. Meno
Fortas, Vilnius (Lituania) - Comune
di Vicenza - Fondazione Teatro
Comunale Citta di Vicenza. 65° CICLO
DI SPETTACOLI CLASSICI AL TEATRO
OLIMPICO, VICENZA.

Con Paradiso, Eimuntas Nekrosius
completa il suo viaggio nella Divina
Commedia di Dante. Un percorso ardi-
to, avviato un anno fa a Vilnius, matura-
to con segni forti la scorsa primavera
al Puglia Showcase di Brindisi (Inferno
e Purgatorio), e concluso da questo de-
butto autunnale, al Teatro Olimpico di
Vicenza, per il 65° ciclo di spettacoli
classici, di cui il regista lituano & anche
direttore artistico. In questo passaggio
-il piu difficile probabilmente, e di sicu-
ro il piu astratto e impalpabile - la trilo-
gia ultraterrena di Nekrosius non sem-
bra pero chiudersi in un disegno
unitario, come la grande impresa ma-
gari richiederebbe. Anche perché for-
tissimo, addirittura sviante, & il segno
che la perfetta macchina teatrale
dell’Olimpico e il suo formidabile scena-
rio di marmo impongono all'invenzione
registica. E ha poco spazio, Nekrosius,
nelle misure ridottissime che gli conce-
de il palcoscenico di Vicenza per rinno-

vare, come ci piacerebbe facesse an-
cora una volta, i potenti segni e le
intuizioni con cui negli anni ha saputo
incatenarci. Immagini e personaggi di
Inferno e Purgatorio rimangono anco-
ra vivi nella memoria, marchiati dai
destini individuali dei peccatori (come
dimenticare gli adolescenti Paolo e
Francesca che si innamorano sui ban-
chi di scuola, sottolineando il famoso
libro galeotto). Paradiso dissolve inve-
ce in un empireo di piccoli, aerei, cano-
ri gesti tutto il lavoro dei giovani atto-
ri, che & certo frutto di improvvisazioni
condotte sotto uno sguardo severo e
esigente, ma che la scelta dei versi, ar-
bitraria e non lineare, non aiuta a lega-
re I'uno con l'altro. D’alta parte, come
filologia richiede, € tutto voce e musica
il leitmotiv dello spettacolo, aperto da
un dolce canto popolare lituano e ri-
baltato ben presto in pop, nel senso
corrente del termine, con gli accordi
familiari di Wish you were here dei
Pink Floyd. E Nekrosius & sempre capa-
ce di stupirci, alludendo a sensibili nu-
clei di senso: i beati incartano in pac-
chi e pacchetti tutta la loro vita
materiale e se ne disfano con l'aiuto di
uno svelto maggiordomo-guardiano.
Oppure: & un riflettore da set hollywo-
odiano a suggerire la luce divina che
piove sul palcoscenico. «ll paradiso
¢’'é» dice l'ultima didascalia, che si pro-
ietta sulla schiacciante parete fronta-
le, popolata dalle statue-ombra degli
accademici che cinque secoli fa vollero
erigere questo teatro. Il paradiso c’¢, e
forse € a portata di mano, suggerisce
un piccolo ponte di corde che legano
noi in platea, con il palcoscenico di
quei beati. Roberto Ganziani
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Drodesera e Opera Estate:
staffetta di emozioni contemporanee

Gemelli diversi, i Festival di Dro e Bassano condividono un’attitudine
europea e ai nuovi linguaggi: tra spettacoli per uno spettatore,
molta danza e performance site specific, ospitano il meglio

delle avanguardie artistiche internazionali.

L.I. LINGUA IMPERIL. Violenta la forza del
morso che la ammutoliva, drammaturgia di
Simone Derai e Patrizia Vercesi. Regia di Simone
Derai. Costumi di Serena Bussolaro e Simone
Derai. Video di Moreno Callegari, Simone

Derai, Marco Menegoni. Musiche di Paola
Dallan, Simone Derai, Mauro Martinuz, Marco
Menegoni, Gayanée Movsisyan, Monica Tonietto.
Con Marco Menegoni, Benno Steinegger e altri 9
interpreti. Prod. Anagoor, Castelfranco Veneto
(Tv) - Trento Film Festival - Provincia autonoma
di Trento - Centrale Fies, Dro (Tn) - Operaestate
festival, Bassano del Grappa (Vi). FESTIVAL
DRODESERA, DRO (Tn) — OPERAESTATE FESTIVAL,
BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

IN TOURNEE

E uno spettacolo denso e complesso quest’ultimo di
Anagoor: molti i simboli, le ascendenze letterarie e i
linguaggi adottati. Una complessita ricercata e so-
stenuta con coerenza ed efficacia, a testimoniare

della maturita artistica raggiunta dalla giovane com-
pagnia di Castelfranco Veneto. Il filo conduttore & il
tema della caccia: quando si uccidono gli animali, non
si dovrebbe provare rimorso e, cosi, fin dall'antichita
le piu efferate stragi di uomini sono state condotte
degradando a livello bestiale il popolo che si stava
sterminando e privandolo, in prima istanza, della pa-
rola. Un tema sviluppato attraverso almeno quattro
diversi media espressivi, corrispondenti ad altrettan-
ti discorsi, distinti ma fra loro intrecciati: video, paro-
la, gesto, musica. Su due schermi, posti in alto ai lati
del palcoscenico, compaiono i volti di due soldati te-
deschi, di stanza in Caucaso, nel 1942. In tre distinti
momenti, il luogotenente Voss — un convincente Ben-
no Steinegger — discute con un alto ufficiale della
complessita etnica e linguistica della regione, fino a
mettere furiosamente in discussione le teorie pseu-
doscientifiche su cui il nazismo fondava la propria fe-
rale politica razziale. Marco Menegoni, al microfono,
racconta, chiosa, insinua stimoli al pensiero: I'assas-
sinio di Ifigenia, bambina tramutata in agnello sacrifi-
cale, uccisa per poter compiere un’altra strage; il

campo di tortura di Breendonk; gli olocausti perpe-
trati nelle foreste d’Europa. Sacrificio, manipolazione
dell'altro, caccia: sono i motivi visualizzati dagli inter-
preti, che costruiscono in scena vivi dipinti ovvero
agiscono situazioni violentemente evocative. Come
spietati, paradossalmente quanto piu formalmente
armoniosi e poetici, sono i ritratti — proiettati su uno
schermo al centro della scena — di giovani cui & stato
interdetto l'uso della parola. E, poi, ¢’¢ la musica, ese-
guita a cappella, rigorosamente dal vivo. E un invito,
accorato, che percorre e informa tutto lo spettacolo:
bisogna stare con i morti, spostare I'attenzione dai
carnefici alle prede e, infine, restituire loro la parola.
Laura Bevione

LEFFET DE SERGE, ideazione e regia di Philippe
Quesne. Gon Gaétan Vourc’h, Isabelle Angotti,
Rodolphe Auté, Yvan Clédat. Prod. Vivarium Studio
- Ménagerie de Verre, Paris. FESTIVAL DRODESERA,
DRO (Tn) - CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO -
FESTIVAL DELLA CREAZIONE CONTEMPORANEA, TERNI
- OPERAESTATE FESTIVAL, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Un uomo nascosto dentro una tuta da astronauta
compare dietro una porta-finestra e ci racconta che
quella ¢ la scena finale del suo precedente spettaco-
lo. Dopo aver varcato la porta e avere esplorato in-
sieme a noi I'appartamento, avvolto nella semi-oscu-
rita, ci introduce I'abitatore di quel luogo. Si tratta di
Serge, un uomo solitario e bizzarro, che ama la mu-
sica e la tecnologia. Un tavolo da ping pong funge da
postazione di lavoro — non a caso ingombra di ogni
sorta di aggeggio piu 0 meno elettronico — da ap-
poggio, da desco su cui consumare una pizza o im-
provvisare un rinfresco. Serge — interpretato dall’al-
lampanato e sognante Gaétan Vourc’h, una sorta di
Forrest Gump francese innamorato dello spettacolo
—si gingilla con cavi, occhiali dalle buffe montature,
bastoni che al buio diventano fosforescenti e mille
altre diavolerie, il tutto accompagnando movimenti,
forme e colori a un repertorio musicale che va da
Wagner a John Cage. Serge, nondimeno, non & sem-
pre solo ma riceve la visita di alcuni amici, complici e
spettatori dei suoi esperimenti artistici. E, la dome-
nica pomeriggio, arrivano tutti, elettrizzati e impa-
zienti, per assistere alla breve performance del loro
stralunato ospite. Si chiacchiera, si beve insieme e
poi Serge mette in scena il suo spettacolo, fondato
su un “effetto” speciale imprevisto ed esplosivo. In
realta, una piccola cosa ma I'entusiasmo e tanto e la
soddisfazione generale. Il lavoro scritto da Philippe
Quesne per il suo attore Vourc’h diventa cosi una
surreale e spensierata riflessione sulle modalita di
percezione dell’atto performativo da parte del pub-
blico, sedotto principalmente dalla convinzione e
dall’entusiasmo dell’'artista — o presunto tale — piut-
tosto che dalla reale consistenza della sua opera.
Auto-suggestione e contagio emozionale: lo spetta-
colo riscopre la sua natura di rito collettivo, in cui
forse piu che cio che viene messo in scena, contano
I'attesa e I'“effetto” che si riescono a germinare € a
fare crescere. Laura Bevione
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MORPHEUS BUYBACK, ideazione
e realizzazione di Apparatus 22.
Prod. Apparatus 22, Bucarest -

Centrale Fies, Dro (Tn).

FIELD WORKS-OFFICE, ideazione
e regia di Heine Avdal e Yukiko
Shinozaki. Disegni di Brynjar
Abel Bandlien, Christelle Fillod.
Con Heine Avdal, Christelle Fillod,
Fabrice Moinet, Eivind Seljeseth,
Taka Shamoto, Yukiko Shinozaki.
Prod. Heine Avdal e Deepblue,
Bruxelles e altri 8 parner
internazionali.

WHITE NOISE MACHINE, ideazione

e realizzazione di Mali Weil. Live
sound design di Elettra Bargiacchi.
Design di Liviana Osti. Prod. Mali
Weil, Trento.

FESTIVAL DRODESERA, DRO (Tn).

Performance per cinque persone al
massimo, la passivita dello spettato-
re-voyeur tramutata in esplicita ri-
chiesta di farsi attore-protagonista.
Creazioni in cui I'azione scenica € an-
che installazione e i performer sono
attori, danzatori, artisti visuali, dise-
gnatori, musicisti. Lavori plasmati su
e da i partecipanti, cui, al termine, &
anche consegnato un segno della per-
formance di cui si & stati protagonisti.
Il collettivo di arte multidisciplinare
Apparatus 22 ha sede a Bucarest e
mescola psicologia e musica, arte de-
corativa e interior design. Uno per vol-
ta siete accolti in una sorta di antro
mitologico, fra pelli di animali vari e
musiche ancestrali. | membri della
compagnia, pero, indossano tute da
sopravvissuti a disastri nucleari e vi-
siere che ne coprono gli occhi. Viviene
richiesto di descrivere un vostro incu-
bo ricorrente e, in cambio del vostro
racconto, vi viene consegnato un amu-
leto ad hoc, che vi regalera energie
positive. Nulla a che fare con certe
evanescenti pratiche new age, pero,
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ma la volonta di esplorare il subcon-
scio di una comunita e di condurre lo
spettatore, catapultato senza rete in
un microcosmo atemporale e ignoto,
a compiere un viaggio senza fisime né
tabu dentro se stessi. E decontestua-
lizzare &€ anche uno degli obiettivi del
duo nippo-norvegese Avdal-Shinozaki,
che ha adattato agli uffici della Cen-
trale Fies il proprio Field Works, una
sorta di format scenico finalizzato a
ripensare e a mettere in discussione
convenzioni e abitudini intrinseche a
spazi tutti rigorosamente non teatra-
li. Due spettatori per volta sono invita-
ti a compiere un’insolita passeggiata
fra scrivanie — lo staff del festival con-
tinua a lavorare senza batter ciglio —
bagni, luoghi di ristoro. Il percorso &
segnalato e punteggiato da bigliettini
e, soprattutto, da disegni, che spunta-
no da schedari e sedie, cestini per la
carta e cassetti. E, mentre ci convin-
ciamo di aver osservato per mezz'ora
degli estrosi performer, scopriamo di
essere stati a nostra volta scrutati e
studiati, come conferma il “ritratto”
con cui veniamo congedati. In White
noise machine, invece, siamo chiamati
in prima persona a provare il nostro
talento di disegnatori: traendo spunto
da un’antica leggenda e dall'opera re-
alizzata dall’artista Liviana Osti, I'ita-
lianissimo collettivo Mali Weil ci invita
a ideare una nostra creazione e ci of-
fre la possibilita di partecipare a un’a-
sta per la sua concreta realizzazione.
La competitivita come grimaldello per
stimolare pensiero e inventiva perso-
nale mentre la pigra indolenza dello
spettatore in poltrona viene definiti-
vamente sconfitta. Laura Bevione

LA SEMPLICITA INGANNATA. Satira
per attrice e pupazze sul lusso d’es-
ser donne, di Marta Cuscuna. Con
Marta Cuscuna. Pupazzi e oggetti di
scena di Belinda De Vito. Luci di Clau-
dio Parrino. Musiche di Alessandro

Sdrigotti. Prod. Centrale Fies, Dro
(Tn) - Operaestate Festival, Bassano
del Grappa (Vi) - Regione Autonoma
Trentino-Alto Adige/Siidtirol. DRODE-
SERA FESTIVAL, DRO (Tn)- BASSANO
OPERA ESTATE (Vi)- TEATRINVISIBILI,
S.BENEDETTO DEL TRONTO (Ap).

IN TOURNEE

Colpisce per una rara miscela di dol-
cezza, grazia e determinazione Marta
Cuscuna, I'attrice-autrice friulana im-
postasi sul panorama nazionale con £
bello vivere liberi! un lavoro sulla Resi-
stenza, vincitore del Premio Scenario
per Ustica 2009. Una caratteristica che
si riflette sul palcoscenico e diventa
motore per il nuovo spettacolo La sem-
plicita ingannata, presentato nell'ambi-
to del festival B.Motion a Bassano del
Grappa. Un teatro di narrazione fatto
ad arte il suo, arricchito da una tecnica
che la contraddistingue e con cui la Cu-
scuna si riconferma una straordinaria
interprete-narratrice, capace di saper
rilanciare 'arte dei pupazzi attraverso
una manualita sopraffina e un linguag-
gio semplice ma non elementare, striz-
zando l'occhio a un pubblico di adulti e
bambini. Gontinuando a sondare storie
di resistenza, la giovane autrice si foca-
lizza ancor piu sul ruolo della donna
nella nostra societa e in quella del pas-
sato, traendo ispirazione dai libri e
dall’infanzia monacale dell’Arcangela
Tarabotti e dalle avventure delle claris-
se del Santa Chiara di Udine che nel
1500 si erano ribellate alle convenzioni
del tempo — imposte dal sistema pret-
tamente maschile ed ecclesiastico —
proponendo uno dei primi esempi di
modello sociale al femminile. | bellissi-
mi pupazzi — un po’ di richiamo burto-
niano — costruiti da Belinda De Vito per-
mettono all’attrice di mostrare si la sua
bravura nel dar loro vita, attraverso
sfumature e contrapposizioni vocali,
destreggiandosi tra testo e interpreta-
zione con ironia e leggerezza; ma servo-
no anche per restituire I'idea di comu-
nita, di solidale convivenza tra queste
donne che si ritrovavano contro la loro
volonta in convento. Un lavoro ben ese-
guito quello di Marta Cuscuna, che non
si shilancia né si scompone, ma affron-
ta e costruisce, volendo fare il verso al
titolo, in maniera “candida” e senza “in-
ganni” — per non voler dire “intoppi” —
uno spettacolo che la riconferma abile
e fantastica monologante con pupazzi.
E la sua semplicita, unita alla sua grin-
ta, conquista tutti. Carlotta Tringali

Storia dell’'uomo
che uccise i Beatles

THE FOOL ON THE HILL, di Stefano
Valanzuolo. Regia di Marco
Andreoli. Musiche dei Beatles
trascritte e arrangiate da

Leo Brouwer, Toru Takemitsu,
Roberto Mulinelli. Gon Michele
Riondino, Quartetto Savinio
(archi) e Giampaolo Bandini
(chitarra). Prod. Parmaconcerti,
Parma - Fondazione Ravello (Sa).
MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI
(Ud) — RAVELLO FESTIVAL (Sa).

IN TOURNEE

Arrestato la notte dell’8 dicembre
1980, Mark David Chapman non seppe
spiegare perché I'aveva fatto. Pero
I'aveva fatto. Puntati dritti verso John
Lennon, proprio davanti al portone
del Dakota Building di New York, i suoi
4 proiettili si erano conficcati nel cor-
po del musicista. E anche nella storia,
naturalmente. The fool on the hill -
Storia minima dell'uomo che uccise i
Beatles racconta in soggettiva 'as-
sassinio di Lennon. Stefano Valanzuo-
lo, drammaturgo, ha studiato il vasto
materiale che si pu0 leggere e vedere
in Rete sull’argomento, e ha messo in
bocca al personaggio Chapman le
squilibrate convinzioni che lo avevano
spinto a premere il grilletto. Ai capi-
toli del monologo si alterna una suite
musicale dal vivo con trascrizioni per
chitarra e quartetto d’archi di alcune
fra le pit note canzoni dei Beatles.
The fool on the hill & di quegli spetta-
coli che sulla carta promettono. Ma
in palcoscenico deludono. Merito, e
anche colpa, della formula che, sfrut-
tando i momenti d’oro dei giovani ta-
lenti cinematografici, offre loro un
“passaggio” a teatro, il piu delle volte
occasionale. Perché si sa che il cine-
ma & industria dinamica, mentre il
teatro resta artigianato e fatica. Se
Elio Germano e Isabella Ragonese, ne-
gli anni scorsi, al MittelFest di Civida-
le, avevano messo in luce i pregi della
formula (con azzeccati testi dell'ame-
ricano Will Eno), il buon esito non si
ripete adesso con Michele Riondino.
Dopo /I giovane Montalbano, il 33enne
attore originario di Taranto vive in
questi giorni con Bella addormentata
di Bellocchio e Acciaio di Mordini una
forte popolarita mediatica. Che non
ha pero riscontro in teatro dove Rion-



dino tratteggia i pensieri e ripercorre
le dichiarazioni di Chapman, sempre
seduto a lato e monocorde, mentre
I'altro versante della scena accoglie i
musicisti. Una scrittura drammatur-
gica senza ritmi e il deficit emotivo
conseguente alla trascrizione per chi-
tarra classica di pezzi entrati nella
storia della musica con la forza rivo-
luzionaria dei Beatles, inevitabilmen-
te deprimono la forza attrattiva del
“caso Lennon”. Roberto Canziani

La signora Europa
tra menopausa e trasloco

LADY EUROPE, testo, drammaturgia
e regia di Rita Maffei. Scene di
Alessandro Verona. Musiche di
Renato Rinaldi. Con Francesca
Breschi, Emanuele Carucci Viterbi,
Rita Maffei, Bruno Chiaranti, Anna
Chiara Giusa, Li Lei, Fatou Sylla,
Tommaso Romanelli, Daniel Samba,
Luigina Tusini, Bernard Yao Della,
Chiara Piomboni. Prod. Css - Teatro
stabile di innovazione del Friuli
Venezia Giulia, Udine. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud)

Raccontare I'Europa oggi, € compito
che fatremare i polsi al pit attrezzato
dei giornalisti. Meglio lasciarlo al tea-
tro e alla sua leggerezza, che qualcu-
no chiama post-moderna. E che invece
& parecchio drammatica. Anzi, post-
drammatica. Il nuovo canone post-
drammatico € un’ispirazione per il la-
voro che Rita Maffei ha scritto, ha
diretto e interpreta: Lady Europe. Non
c’€ una storia da riassumere. Non ci
sono i tradizionali personaggi. La sce-
na é destrutturata: non si pone di
fronte al pubblico, ma lo accoglie e
offre agli spettatori le piu disparate
sedute: divani, poltrone d'antan, sga-
belli, sedie. Un salotto in cui si respira
inevitabile I'aria del trasloco. Perché
la signora del titolo ha vissuto finora
al di sopra delle sue possibilita e il
lussuoso palazzo in cui abita non & piu
alla portata della sua borsa. Una me-
tafora? Gerto, ma ci siamo immersi fi-
no al collo, mentre alla porta bussa
chi non si era potuto godere il ban-
chetto. La coppia di colore, rifugiata e
sans-papiers. |l formidabile cantante
lirico cinese. Le badanti dell’est. | due
ragazzini innamorati, precari prede-
stinati, persi dentro i telefonini. Nes-

suno di loro € attore. Sono tutti esem-

plari del mondo reale. Lei, la signora
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Europa, vistosamente platinata, sopra
le righe, tacco 12 e abito da sera nero,
presta opera d’accoglienza e di com-
prensione. Tranne che al sopraggiun-
gere delle vampate di un’economia
che segnala la fine delle aspettative, il
passaggio al secondo tempo, la meno-
pausa. Seguendo I'ispirazione, lo spet-
tacolo potrebbe volare su ali ironiche.
Al debutto a MittelFest 2012, lo appe-
santiscono I'imprecisione e la premu-
ra tipiche del trasloco: troppe cose
stipate alla rinfusa negli scatoloni
dell'immaginario. Nel saliscendi delle
impressioni ci si aggrappa alla voce di
Francesca Breschi, che infila vertigi-
nosa le svolte di una traccia dei Pink
Floyd (The great gig in the sky) e ci
racconta coi vocalizzi I'ultimo orga-
smo, il piu vistoso spread, della no-
stra piacente e soccombente signora
Europa. Roberto Canziani

La preghiera eretica
di Claudia CGastellucci

IL REGNO PROFONDO_sermone
drammatico, di e con Claudia
Castellucci. Suono di Filippo Tappi.
Prod. Societas Raffaello Sanzio,
Cesena. FESTIVAL CRISALIDE, FORLI.

IN TOURNEE

Crisalide € un festival tra i pochissimi,
nel panorama italiano, che ostinata-
mente continua a tessere la sua tela
di pratica e analisi dei processi crea-
tivi contemporanei, senza abbando-
narsi alla malia della tendenza. La di-
rezione artistica di Masque Teatro ha
opzionato in questi anni opere e pro-
getti non ovvi, focalizzando l'attenzio-
ne soprattutto nel fare, nel lavoro
scenico scarnificato, alternando mo-
menti di incontro a performance. E
anche l'edizione 2012 governata dal
tema How shall | act? parla del tempo
presente senza la retorica di una cer-
ta spettacolarizzazione del politiche-
se. Tra gli appuntamenti, il lavoro di
Claudia Castellucci esemplifica non
soltanto la tensione di un festival ma,
nella sua configurazione declamato-
ria, un ulteriore, necessario, proposi-
to di porre questioni dell’'umano at-
traverso la scena. Il Regno Profondo &
un’operazione straordinaria, tassello
di un’idea di spettacolo-cerniera dove
responsabilita individuali e collettive
negoziano un apparente “racconto” di
resa alla vita. Sermone drammatico &

il suo secondo titolo, un’oratoria ag-
giungerei, opera morale, didattica,
una scrittura esemplare per la sua
semplice bellezza “concreta” (parte di
un insieme di testi sulla realta quoti-
diana) che la Castellucci “recita” se-
duta a un tavolo e armonizza in canta-
ti e parti dette, sostenute da passaggi
sonori inaspettati (niente noise né
elettronica), con quello scarto feroce
di indifferenza alla speranza incarna-
to dalla sua figura. Una figura che
chiede di non tornare alla vita dopo la
morte, chiede invece ragione dell’in-
compiuto su questa terra, della con-
traddizione della conoscenza, della
sofferenza dei piu deboli, dell’incapa-
cita del riscatto dei semplici. Una pre-
ghiera eretica, un teorema illumini-
sta, un distacco paventato dal divino,
una sorta di teomachia con se stessi,
come per il biblico Jacob con 'angelo
di Dio. Paolo Ruffini

Il ciccione innamorato

120 CHILI DI JAZZ, di e con César
Brie. Regia di César Brie. Prod.
César Brie e Arti e Spettacolo,
LAquila. GRANARA TEATRO FESTIVAL,
VALMOZZOLA (Pr).

«C’era una volta un uomo grassissi-
mo di nome Ciccio Méndez che viveva
in un villaggio del Sud America che,
per questa sera, chiameremo “Gra-
nara”. Méndez era una persona sem-
plice, incline al buon cibo, al jazz e a
innamoramenti pazzi. Segretamente
invaghito di una benestante compae-
sana, pur di ammirarla un po’ piu da
vicino, un giorno il giovane decide di
partecipare alla festa piu esclusiva
del paese, fingendosi il suonatore di

contrabbasso della band...». 120 chili
di jazzinizia cosi, come una fresca e
disimpegnata favoletta di sapore co-
mico, interpretata da un César Brie
visibilmente a suo agio nel tendone
dell’'undicesima edizione del Granara
Teatro Festival. Gésar, lo dichiara, si
sente tra amici e non si limita a con-
dividere con noi il ricordo delle gior-
nate trascorse nella settimana cam-
pestre di laboratori e spettacoli ma,
partendo da Ii, come un clown im-
provvisato, ci coinvolge nel preludio
della narrazione spettacolare e ci fa
protagonisti. Un po’ per tuttii gustie
tutte le stagioni ¢, in fondo, la storia
di Méndez, anche se, precisa il regi-
sta, gia dedicata nel 1994 ai campe-
sinos boliviani, spettatori privilegiati
del suo Teatro de Los Andes. Ancora
una volta Méndez-Brie ne evoca il ri-
cordo insieme ai tragici fatti accadu-
ti nel 2008 sulle rive del fiume Tahua-
manu, nel Pando, quando i contadini
accorsi a reclamare il loro diritto al-
la terra furono massacrati dall’oppo-
sizione fascista. Fu proprio quell’epi-
sodio infatti, personalmente ripreso
in Tahuamanu, il film documentario
realizzato con Javier H. Alvarez, a de-
cretare la fine del gruppo de Los An-
des e a costargli I'esilio. Quel dolore
e quei rancori tornano anche qui,
nelle parole del ciccione innamorato,
macchiandone per un attimo la spen-
sierata vicenda con un grido d’accu-
sa al presente forte e privo di con-
cessioni. Ma Mendéz non ci sta,
votato com’é all'immaginazione, e
ancora oggi rivive il suo imprevedi-
bile sogno d’amore in un corpo spe-
ciale d’attore, per 120 schietti e irre-
sistibili chili di musica e poesia.
Lucia Cominoli
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Santarcangelo: oltre l'attore
la fragilita della vita quotidiana

Si apre con l'edizione 42 il nuovo triennio di direzione artistica di Silvia Bottiroli, affiancata da Rodolfo
Sacchettini e Cristina Ventrucci. Il tema del rapporto tra vita e rappresentazione, storia individuale

e storia collettiva suscita esiti interessanti, in cui attori e spettatori condividono un’esperienza
esistenziale che si trasforma in esperienza artistica.

SCHUBLADEN, di She She Pop. Scene di

Sandra Fox. Costumi di Lea Sovsg. Luci

di Sven Nichterlein. Con Wenke Seemann,
Johanna Freiburg, Alexandra Lachmann, Nina
Tecklenburg, Katharina Lorenz, Lisa Lucassen.
Prod. She She Pop, Berlino, e altri partner
internazionali. FESTIVAL SANTARGANGELO 12 (Rn).

Schubladen significa “cassetti”. Sono quelli della
memoria, in cui sei giovani donne, tre della Germa-
nia Ovest e tre della Germania Est, hanno riposto
ricordi personali ed esperienze comuni sul prima,
durante e dopo la riunificazione tedesca. Ma pos-
sono anche essere cassetti che separano, distin-
guono, dividono. Si trovano sedute a coppie “Est-
Ovest” intorno a tre tavoli, circondate da carrellini
pieni di riviste, libri, dvd e videocassette. 0ggetti
che vengono mano a mano usati per confrontare
abitudini quotidiane, modelli educativi, professioni
dei familiari, canzoni ascoltate o censurate, serial
tv e desideri di fuga, come i matrimoni combinati
per uscire dall’ex Ddr. Sembra una mega seduta di
autocoscienza lo spettacolo del celebrato gruppo
berlinese She She Pop, uno dei titoli piu interes-
santi del Festival di Santarcangelo 2012. Nel bene e
nel male. Senza dubbio l'idea di partenza (anche
se & e rimane una sola) & intelligente, cosi come
non banale & I'approccio alla Storia recente, in cui
pubblico e privato si intrecciano con toni allo stes-
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so tempo scanzonati e rigorosi. Siamo, nei pregi e
nei difetti, nel solco dei Rimini Protokoll e dei loro
“esperti”, chiamati in causa a raccontare storie
vissute in prima persona. Ma questa bella idea alla
medio-lunga durata si avvita su se stessa, ripeten-
do meccanismi “narrativi” con un certo autocom-
piacimento. E vero che, nella seconda parte, cam-
bia la “composizione scenica” (e quindi la
prospettiva di indagine) ma, anche in questo caso,
un lavoro di sintesi avrebbe giovato. Succede che le
tre dell’Est si ritrovano in proscenio a scambiarsi
leggende metropolitane squalificanti sulle donne
dell’Ovest bevendo vodka, mentre le altre tre spia-
no la scena proiettate sul fondo dietro a delle fine-
stre. Lo stesso fanno quelle dell’'Ovest, ma sorseg-
giando champagne. Poi arriva il giorno della caduta
del Muro, di cui loro, bambine o adolescenti, con-
servano ricordi banali, quasi indifferenti, anche se
poi, crescendo, le cose cambiano, tra residui di
ideologia e sapore di liberta. Il bilancio finale, con
un ennesimo interrogarsi a vicenda, riprendendosi
guesta volta con piccole videocamere e dopo aver
buttato per terra tutti i “cimeli”, ha il pregio, ben-
ché sconfortante, dell’anti-retorica: a Est e a Ovest
ci sono gli stessi pregiudizi e contraddizioni, pochi
sogni, felicita ondivaghe e consumismo global. Tan-
to da finire tutte a parlare con complicita di come
usano festeggiare il Natale. Tutto il mondo & paese.
Est-Ovest 1 a 1, palla al centro. Claudia Cannella

AS IT IS, di Damir Todorovic. Dramaturg Marija
Karaklajic. Gostumi di Dragana Kunjadic. Gon
Valentina Carnelutti e Damir Todorovic. Prod.
Festival Belluard Bollwerk International,
Friburgo e altri partner internazionali. FESTIVAL
SANTARCANGELO 12 (Rn).

La scena ¢ il luogo di un interrogatorio, a cui viene
sottoposto Damir Todorovic, serbo nato a VrSac. At-
taccato alla macchina della verita, il soggetto viene
chiamato a rispondere a una serie di domande che
riguardano il suo passato di combattente in Bosnia:
nel gennaio 1993. Cio che lui ricorda & davvero avve-
nuto, o & un frutto della sua immaginazione? Questo
e il presupposto di una performance in cui a essere
messa in discussione & l'autenticita della memoria,
anche quando & affidata a un diario. Quanto di cio
che ricordiamo & un aggiustamento della memoria,
¢ tacciabile di falsita pit 0 meno inconscia? In cerca
di un’oggettivita fisica del vero Valentina Carnelutti
veste i panni dell’interrogatrice e Damir Todorovic si
offre con la sua storia di milite nella guerra bosnia-
ca. Valentina Carnelutti incalza il suo teste sulla pre-
sunta violenza su un’infermiera nell'ospedale milita-
re, sul buio della coscienza davanti a resti umani in
una presunta fossa comune su cui 'uomo piscio. Gio
che e scritto nel diario non collima col racconto.
Possono I'aumento di sudorazione, il cambio del rit-
mo cardiaco o del respiro definire cio che & vero e
cid che & falso? E questa finalitd ermetica che rende
interessante la performance, che racconta del leg-
gero e impercettibile confine che spesso divide il
vero dal falso e — visto che pur sempre si € in teatro
— la rappresentazione dalla vita stessa. Quanto di
cio che racconta Damir Todorovic € finzione, messin-
scena, come messinscena e 'interrogatorio a cui
I'uomo si sottopone, complice Valentina Carnelutti?
E forse questo 'aspetto pill interessante di un‘azio-
ne performativa che chiede al pubblico di farsi un’i-
dea, di leggere in maniera aurorale quanto vede, di
costruirsi un punto di vista a partire dagli interro-
gativi che esplodono nel narrato, nelle verita e bugie
che la memoria trattiene. Nicola Arrigoni

ADS, ideato e diretto da Richard Maxwell. Prod. New
York City Players. FESTIVAL SANTARCANGELO 12 (Rn).

Disgiungere il lavoro di Richard Maxwell Ads dal
contesto in cui € stato presentato sarebbe impossi-
bile. Lartista statunitense, membro del collettivo
New York City Players, presenta uno spettacolo ba-
sato sull'interazione con lo spettatore. Mai come in
questo caso la parola interazione ha avuto senso
pit puntuale. Il progetto di Maxwell basa la costru-
zione drammaturgica, spaziale e visuale sul vissuto
personale del gruppo di performer, composto da
soli cittadini di Santarcangelo. Nessuna compagnia



travestita da gente comune, nessun testo “ispirato
a” interviste o fatti di cronaca, in Ads i corpi € le voci
della comunita agiscono direttamente in scena, por-
tando di persona 'esperienza di un piccolo percorso
laboratoriale. Sotto forma di proiezioni olografiche,
uno alla volta i santarcangiolesi salgono su un pic-
colo pulpito e rispondono tutti alle stesse due do-
mande: «Cosa & importante per te?»; «In che cosa
credi?». Gosi come i tipi umani, anche le risposte
sono un campionario di peculiarita che raccontano
passato, presente e futuro di una comunita d’ecce-
zione, che intorno al celebre festival ha costruito il
proprio concetto di fruizione, ottenendo in cambio
una sottilissima sensibilita al raccontare. La storia
& protagonista di questa installazione che ha biso-
gno di un pubblico attento e partecipe e che non
potrebbe sopravvivere a una fruizione casuale e
spezzata. La platea si raccoglie in un gruppo d’ascol-
to compatto. In sala ¢’é chi riconosce I'amico, il pa-
rente, il personaggio locale e nel tentativo a-cronico
di trattare le esperienze collettive rivive il senso di
molti progetti sullo spettatore, che negli anni hanno
formato l'identita di Santarcangelo, una spinta este-
tica, quella di Maxwell che rifugge la storicizzazione.
L'atteggiamento dei performer & a meta tra il con-
fessionale e il provino di selezione di un reality. Nien-
te di piu azzeccato. Lidea stessa di site specific vie-
ne divorata e reinventata in un miscuglio di estetica
e linguaggio che convince per la sua semplicita. Il
piglio antropologico si fonde con grande agio all’iro-
nia ed entrambi respirano e parlano da una dimen-
sione spaziotemporale altra: bloccate nella vivida il-
lusione delllimmagine tridimensionale, le figure
abitano un piccolo paradosso. Cosi lontano, cosi vi-
cino. Sergio Lo Gatto

SAD SAM/ALMOST 6/, di e con Matija Ferlin.
Drammaturgia di Katja Praznik. Scene di Artikl,
Silvio Zivkovic. Costumi di Artikl. Luci di Ur§ka
Vohar. Prod. Zavod Emanat, Lubiana - Ferlin, Pola
(Hrv) - Chez Buswick, New York - Zavod Bunker,
Lubiana e altri partner internazionali. FESTIVAL
SANTARCANGELO 12 (Rn).

Sad sam/almost 6/ & un lavoro sull’infanzia in cui il
dentro e fuori, 'addio alla puerizia e I'ingresso nella
vita sanno di nostalgia e tragedia, sono una scelta e
una condanna al tempo stesso. Tutto cio trova una
sua drammatica e tesa verita nel lavoro minimalista
ma carico di emozione e di intelligenza di Matija Fer-
lin. Lo spettacolo & un capitolo di un progetto piu arti-
colato, in cui sotto il titolo Sad Sam (in croato «ades-
$0 10 sono», ma in un gioco di echi con I'inglese che
leggerebbe «il triste Sam») Ferlin compone una serie
di piccole creazioni, tutte centrate sulla sua presenza
scenica di grande potenza espressiva e di sorpren-
dente delicatezza. Lattore-danzatore si presenta ac-
cerchiato da animaletti che chiama per nome, li invi-
ta, con una sorta di training, a raccontarsi: si ha
I'impressione di un congedo dell’'infanzia, di un ultimo
dialogo con un mondo che improvvisamente appare
muto e silenzioso, quando prima quei giocattoli sem-
bravano vivere di una loro autonoma e condivisa esi-
stenza. Luomo dialoga con i suoi giocattoli ma al tem-
po stesso li avverte muti, presenze, sopra di lui una

stella luminosa che sa di fiaba e luna park e che pura
sempre incombe. Si raccontano storie in quel cer-
chio, si puo essere tutto e niente nello spazio del gio-
co, e Ferlin fa ci0o con nervosa e concentrata presen-
za attorale, costruisce quel suo esserci con grande e
controllata intensita. Ma nel cerchio dei pupazzetti,
in quel dialogo danzato con gli oggetti ¢’ sottinteso
un addio e soprattutto un’'urgenza di racconto. In
quel cerchio ludico e magico ¢’é forse protezione, &
rifugio e tana, l'uscita & una tangente al dolore, & il
racconto di un incontro, &€ correre nei campi dopo
che le mani di un uomo adulto I'hanno toccato... &
confessione a se stesso di un’infanzia trascorsa e
forse di un’innocenza perduta. In Sad sam/almost 6/
Ferlin fa partecipe lo spettatore di quel suo segreto
che scotta, la sua fuga € la nostra, il suo disagio e
angoscia ci stanno addosso e alla fine il dolore non
puo che essere parzialmente lenito da un lungo, af-
fettuoso e commosso applauso. Nicola Arrigoni

GRATTATI E VINCI, di e con Roberto Scappin e
Paola Vannoni. Prod. quotidiana.com, Rimini -
Provincia di Rimini - Larboreto Teatro Dimora di
Mondaino. FESTIVAL SANTARCANGELO 12 (Rn).

Quanto c¢i costa questo, quanto ci costa quello,
qguanto siamo disposti a investire, che valore dia-
mo alle cose e alle persone. Lassurda via che porta
al consumismo di maniera, quello che distorce la
percezione delle opportunita al punto che ogni
azione condotta all’interno di questa societa (ri-
tratta qui come un contenitore di oggetti ammalati
dall’uso e dall’abuso) possa generare ricchezza o
poverta. A ogni gesto, a ogni parola e, in questo
particolare caso, a ogni rapporto di anime si puo
assegnare un valore monetario. Questi i temi di
Grattati e Vinci, in cui quotidiana.com (al secolo
Paola Vannoni e Roberto Scappin) si abbandonano
con sempre maggiore agio a una forma che & or-
mai la loro forma. Se la scrittura di Vannoni e
Scappin, davvero eccezionale nell’uso di ironia e di
sarcasmo sottili e prepotentemente dissacranti,
ha saputo inquadrare una realta riferita attraver-
so un filtro caustico quasi senza paragoni, & anche
e soprattutto perché si & unita a una forma origi-
nale. Nella melassa drammaturgica di questo lavo-
ro scivolano e restano appiccicati frammenti di al-
tri spettacoli visti al festival di Santarcangelo,
reinventati con allusioni e rimandi, impastati in
una costante deformazione dei codici del ragiona-
mento, diluiti in una vena di messaggio che pompa
sangue pigramente, agendo sempre alla periferia
dei concetti. Alla luce di due freddi neon, i movi-
menti meccanici compressi negli spazi angusti di
uno squallido mobilio, la coppia ritratta dai due
ottimi attori non & la solita macchia di umanita de-
lusa, non il solito ritratto del tedio para-matrimo-
niale. Alla coscienza di chi assiste manca del tutto
il rifugio offerto dalla retorica e dalla morale spic-
ciola, nei due ribolle invece quella torbida genialita
che innesta disperazione su un codice essenziale,
spietato, glaciale e, per una volta, popolare. E acca-
de a volte che quella voce sussurrata ma mai sua-
dente e il sentore di totale inanita che ne deriva
diventino quasi musica di per sé. Sergio Lo Gatto
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SUITE A - UNA COLLEZIONE ORGANIZZATA DI
OGGETTI, di e con Mirto Baliani e Marco Parollo.
Prod. Fuocofatuo, Roma-Ravenna. FESTIVAL
SANTARCANGELO 12 (Rn).

Ci avevano, in un certo senso, gia pensato i futuristi.
Animare un oggetto, piu oggetti, col mero concorso
delle luci o del suono, facendo a meno e in 0gni caso
riducendo al minimo I'identita-corpo dell’attore. Una
provocazione rimbalzata saltuariamente nel Nove-
cento, fino a esplodere ai giorni nostri. Dove, compli-
ce qualche maestro di tendenza, come la Societas
Raffaello Sanzio, il modello pare essersi consolidato,
nonostante i risultati discutibili. A differenza di tanti
epigoni, il duo dei Fuocofatuo, all’anagrafe Mirto Ba-
liani e Marco Parollo, rispettivamente sound desi-
gner e sound engineer, riesce pero a creare un'ope-
ra autonoma e indubbiamente affascinante. Siamo
in una cucina, che tanto ricorda un covo alchemico.
Si intravedono quattro piastre. Piano piano la cuci-
na si risveglia, le pentole cominciano a bollire, le pia-
stre a riscaldarsi. Delle sagome, di tanto in tanto,
irrompono nello spazio, animando I'orchestra. Non
c’e altro, eppure sentiamo che questo ci basta. |
passaggi sonori, creati niente meno che dal contat-
to degli oggetti con I'aria e il calore, senza il concor-
so di registrazioni ma in piena linea Cage, trovano
segrete rispondenze coi moti dell’animo, le luci cre-
ano un clima di sospensione propizio all'ascolto del
profondo. E come assistere a uno spettacolo di om-
bre cinesi, fatuo e impalpabile: non vediamo niente,
ma lo immaginiamo e ce lo teniamo stretto, quasi
fosse un residuo dell'infanzia da difendere a ogni co-
sto, prima che la notte finisca e ritorni la luce del
giorno. Rimane, tuttavia, il dubbio sulla liceita dell’o-
perazione, forse piu adatta alla fruizione in una gal-
leria d’arte che non in teatro. Roberto Rizzente

In apertura Schubladen; in questa pagina Matija Ferlin
in Sad Sam/Almost 6/ (foto: llaria Scarpa).
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Inequilibrio, distillare bellezza
aprendo le porte alla realta

La seconda edizione del Festival di Castiglioncello firmata da Andrea
Nanni conferma la via della contaminazione della realta attraverso
I'arte. Lattenzione alla nuova creativita va a esplorare i territori del
teatro e della danza, mescolando nomi noti e artisti emergenti e
creando rapporti di interazione con diversi tipi di pubblico, dai
bambini agli adulti, dai disabili agli adolescenti.

MORIR Si GIOVANE E IN ANDROPAUSA, di Dario
De Luca e Giuseppe Vincenzi. Regia di Dario

De Luca. Luci di Gaetano Bonofiglio. Musiche
di Giuseppe Vincenzi. Con Dario De Luca e la
Omissis Mini Orchestra. Prod. Scena Verticale,
Castrovillari (Cs). FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNEE

Eterna giovinezza, precarieta, disoccupazione. E poi le
furbizie del Belpaese, tra falsi invalidi e pensioni di
morti riscosse per anni. Lltalia non & un paese per gio-
vani, ormai si sa. | cosiddetti “giovani” hanno l'eta in li-
re e i diritti in euro, il curriculum scritto quando anco-
ra non esisteva Windows. Sono rimasti al palo perché
tutto I'occupabile & occupato da dinosauri inamovibili,
infestanti e soffocanti come i fiori di loto senza averne
certo né la grazia né la bellezza. Dario De Luca, gia fon-
datore, autore e attore della compagnia Scena Verti-
cale, dice di essere passato direttamente da “cantan-
te da doccia” al palcoscenico. Chapeau! Ge ne sono
tanti che sarebbe meglio facessero il percorso inver-
s0. E una vera bella sorpresa lo spettacolo che ha pro-
posto a Castiglioncello, una forma inedita di teatro-
canzone, piena di arguzia e di intelligenza nei testi
quanto brillante nella parte musicale (con l'ottima
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Omissis Mini Orchestra), che mescola in modo origina-
le sonorita swing, jazz, rythm n’blues e rock n’roll. Gon
Sergio Caputo nume tutelare. Sostiene, De Luca, di ave-
re bislacche parentele con il teatro-canzone di Giorgio
Gaber, con Enzo Jannacci e Paolo Rossi. Vero, ma poi
prende una strada tutta sua. E si rivela, oltre che otti-
mo attore (ma questo gia lo sapevamo), un formidabile
frontman dalla voce calda e suadente, sornione come
un gatto capace di sfoderare gli artigli quando meno te
lo aspetti. Affronta un tema che potrebbe farlo scivola-
re nel vittimismo. Invece no. Snocciola sogni e bisogni
di una generazione senza futuro, quella dei trenta-qua-
rantenni, con sana e feroce (auto)ironia. Divora libri a
pranzo e cena perché non e vero che con la cultura
non si mangia. Poi, avvolto nel tricolore e con mitria
vescovile, fa una predica quasi blasfema sui miracoli
italiani, il boom economico e Berlusconi. Intanto dalla
giovinezza all'andropausa il passo € sempre piu breve
e I'eta adulta si salta a pié pari. Con l'italica benedizio-
ne dello Stato, della politica e della societa. 0 forse sa-
rebbe meglio dire I'estrema unzione. E non a caso lo
spettacolo si chiude con una geniale riscrittura di
Guarda che luna di Buscaglione, che si trasforma pri-
ma in marcia funebre da banda di paese e poi, inaspet-
tatamente, nei ritmi “vitali” di un funerale di New Orle-
ans. Forse non tutto e perduto. Claudia Cannella

PETITOBLOK, liberamente ispirato alle opere di
Antonio Petito e Aleksandr Blok. Drammaturgia
di Antonio Calone. Regia di Emanuele Valenti.
Scene di Emanuele Valenti e Daniela Salernitano.
Costumi di Daniela Salernitano. Luci di Antonio
Gatto. Con Giuseppina Cervizzi, Christian Giroso,
Vincenzo Nemolato, Valeria Pollice, Giovanni
Vastarella. Prod. Punta Corsara, Napoli -
369gradi, Roma - Armunia, Castiglioncello (Li).
FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONGELLO (Li)

- FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI,
ANDRIA (Bt) - SHORT THEATRE, ROMA.

IN TOURNEE

Dura la vita per Pulcinella e Felice Sciosciammocca!
Fuggono dalla Signora Morte e cadono dalla padella
alla brace. Finiscono infatti imprigionati nel baracco-
ne di Ciarlatano, ex commediante napoletano che, do-
po l'esilio nei teatri d'avanguardia di San Pietroburgo,
¢ tornato in patria per ammazzare, pure lui, i due mal-
capitati, colpevoli di incarnare quel teatro delle ma-
schere e della Commedia dell’Arte da cancellare in
nome del nuovo che avanza, simbolismo e futurismo,
che il Mangiafuoco soviet-partenopeo ha metabolizza-
to a modo suo. | due un po’ stanno al gioco e si presta-
no a fare le marionette meccaniche, anche perché si
sono invaghiti di una Colombina che sembra fuggita
dal Balletto triadico di Schlemmer, ma poi tagliano la
corda. Nessuno pud ammazzarli. Non la tradizione né
l'avanguardia. Non I'amore, né la fame, né la paura. La
semplicita apparente di questo piccolo apologo, che
compie un percorso circolare dalla farsa alla farsa, in
realta offre vari piani di lettura e di fruizione. Potreb-
bero goderselo i bambini come i piu fini intellettuali. E
qui sta il gioco, raffinato e intelligente, messo in cam-
po da Emanuele Valenti e Antonio Calone, regista il
primo e drammaturgo il secondo, e dagli attori tuttiin
questa ultima produzione di Punta Corsara. C’¢ I'o-
maggio alla tradizione partenopea e ad Antonio Petito,
che mescolava pulcinellate a melodrammi e romanzi
d’appendice rubacchiati qua e la con un “avanguardi-
stico” quanto disinvolto uso della contaminazione. C’é
il simbolismo del poeta russo Aleksandr Blok e del suo
Baraccone dei saltimbanchi, messo in scena da
Mejerchol'd a inizio "900. C'¢ I'incontro-scontro fra due
modi di intendere il teatro, uno “vecchio” e I'altro
“nuovo”. G’ il gioco tra verita e finzione, dove la prima
& paradossalmente rappresentata dalla farsa perché
fatta di carne e sangue, mentre della seconda si fa al-
fiere il Ciarlatano con il suo balletto meccanico, per-
fetto ma senz’anima. 0, pi semplicemente, c’¢ il talen-
to di chi sa fare un teatro “vivo”, popolare e
intellettuale al tempo stesso, mescolando senza pau-
ra generi e registri interpretativi, tradizione e moder-
nita, divertissement e rigore. Claudia Cannella

REALITY, di e con Daria Deflorian e Antonio
Tagliarini, dal reportage Reality di Mariusz
Szczygiel. Traduzione di Marzena Borejczuk. Luci
di Gianni Staropoli. Prod. Planet3/Dreamachine



- Ztl-Pro, Roma - Armunia Festival Inequilibrio,
Castiglioncello (Li). FESTIVAL DA VICINO NESSUNO
E NORMALE, MILANO - FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONGELLO (Li).

IN TOURNEE

In equilibrio. Instabile. Fra la tangibilita di un gesto e
il pensiero che lo provoca. La cronaca e I'emozione
che vi si nasconde dietro. Riflessione legittima, spe-
cie di fronte al curioso caso della signora Janina Tu-
rek, casalinga di Cracovia che per mezzo secolo an-
nota su centinaia di diari la banalita del quotidiano
(il male?): incontri, regali, trasmissioni televisive,
partite a domino, pranzi e quant’altro potesse rien-
trare in 36 macrocategorie. Per nobilitare o (s)ma-
scherare l'orrore esistenziale? Di certo una mania-
calita autistica, vissuta nel segreto e scoperta solo
alla morte della donna, grazie a uno splendido rac-
conto-reportage di Mariusz Szczygiel. Da qui muovo-
no Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, per un nuovo
viaggio dall'Est ispirato, in una scena dal sapore mi-
nimalista-proletario che ricorda il Decalogo kie-
slowskiano e in cui & un continuo creare e smontare
piccoli ambienti di piccoli oggetti composti. Delica-
tezza che affascina. Rincorrendo la sterilita aritme-
tica di numeri ripetuti come mantra, sgranati nean-
che fossero rosari, mentre il pensiero corre veloce
verso ipotesi, sogni, possibilita. E allora ecco la mes-
sinscena della morte della donna, un malore per
strada mentre si rientra dal mercato, forse il mo-
mento piu dinamico del lavoro, ancora allegro (per
assurdo), ancora giocoso. Poi git verso un abisso di
solitudine. Negli angoli piu bui di un’esistenza cono-
sciuta solo nella sua bidimensionalita, foglio bianco
da riempire seguendo flebili canovacci. Cosa infatti
si potrebbe mai immaginare delle nostre stesse vi-
te, se le asciugassimo delle emozioni? Il gioco si fa
fin troppo facile. Viene in mente Kundera. E forse an-
che un po’ ingiusto nei confronti della stessa Turek.
Che oltre a scriver diari, la vita la viveva e si (auto)
inviava pure cartoline dalla bellezza disarmante. Co-
me quando gia anziana rivela (a se stessa?) I'impor-
tanza della metafisica nel suo pensiero o la necessi-
ta di smettere d’essere inquieta. A ottant’anni!
Sfumature. Qui appena accennate, in conclusione. E
che forse avrebbero meritato maggior sviluppo. In
un lavoro comunque curatissimo, di gesti minimi e
confidenziali, che parte da un grande spunto narra-
tivo, s'innamora della parola, ma trova nell’impatto
visivo-estetico forse il punto di maggior quadratura.
Un po’ il fascino di certe grafiche anni Settanta. E ci
si commuove. Diego Vincenti

MAROS, da Tre sorelle di Anton Cechov.
Adattamento e regia di Renata Palminiello. Con
Camilla Bonacchi, Costantino Buttitta, Carolina
Cangini, Giuliano Comin, Elena De Carolis,
Lorenzo De Laugier, Sena Lippi, Lia Locatelli,
Agnese Manzini, Francesco Mauri, Giovanna
Sammarro, Veronica Tinnirello, Jacopo Trebbi,

Michele Zaccaria. Prod. Atto Due Associazione
Culturale, Campi Bisenzio (Fi) - Armunia,
Castiglioncello (Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNEE

Ci portano in una vecchia villa disadorna a Rosigna-
no Marittimo. £ una replica straordinaria, dal tardo
pomeriggio al tramonto invece che alla sera. Ci dico-
no che non & la luce giusta, quella che avevano pen-
sato loro, con i lumini accesi e tutto il resto. Ma &
bellissima cosi, col sole che si spegne, come le spe-
ranze delle tre sorelle cechoviane. Testo che fa tre-
mare i polsi a qualsiasi teatrante, qui affidato al ta-
lento di tredici giovani attori neodiplomati alla
Scuola Galante Garrone di Bologna sotto la guida di
Renata Palminiello. Era il loro saggio di fine corso,
ma & diventato molto di piu. A monte di tutto una
scelta felice: quella di abitare uno spazio non teatra-
le e di renderlo vivo con la storia che raccontano.
Una scelta allo stesso tempo iperrealistica (si tratta
di una vera casa, quella delle tre sorelle appunto) e
simbolica (la casa € vuota, solo pochi oggetti a scan-
dire i diversi momenti dell'azione). Una manciata di
spettatori sono seduti in un angolo, quasi a spiare
la vita che pulsa dentro e fuori quel luogo. Il cast &
diverso a ogni replica, alcuni attori si scambiano i
ruoli, modificando di volta in volta pesi e misure nel-
le relazioni fra personaggi. Cechov continua a esse-
re una formidabile palestra per atleti del cuore, ed &
emozionante scoprire in quel gruppo di giovani in-
terpreti una freschezza e un’intensita che affonda-
no le loro radici nella pit nobile tradizione (da Stani-
slavskij a Dodin) e in quel che della tradizione e
stato nobilmente rinnovato (Thierry Salmon). £ puro
teatro d’attore, in uno spazio agito con grande con-
sapevolezza, con i corpi (oltre che le parole) capaci
di raccontare desideri, ricordi, sofferenze, gioie, il-
lusioni e delusioni. Un piccolo gioiello che speriamo
non vada perduto. Claudia Cannella

ONIRICA - ARSENIC DREAMS, idea, direzione

e musiche di Matteo Fantoni. Con Matteo
Fantoni, Sara Venuti, Carina Pousaz. Maschere
di Matteo Fantoni, Sara Venuti. Luci di Matteo
Fantoni, Alessia Massai. Prod. Compagnia Teatro
Insonne, Castiglion Fiorentino (Ar). FESTIVAL
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - KILOWATT
FESTIVAL, SAN SEPOLCRO (Ar).

Matteo Fantoni & un artista che ha vissuto una for-
mazione trasversale, apprendendo dal Movement
Theatre studiato in Svizzera cosi come dai tanti
spettacoli visti e seguiti lavorando come tecnico
per strutture e festival, cercando in questo modo
di costruire uno stile che fosse proprio ma che non
prescindesse dalle diverse esperienze intercettate
in questi anni. La capacita assorbente, dunque, &
uno dei caratteri piu nitidi di questo Onirica - Arse-
nic dreams, presentato al Festival Inequilibrio 2012,
che, nell’uso della maschera per sviluppare tracce
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drammaturgiche, ha forti parentele estetiche con
la Familie FIoz, ma che fin da ora cerca una sua au-
tonomia di percorso che si smarchi dalla carica
esemplare delle esperienze che lo hanno artistica-
mente contagiato. Un uomo e una donna (lo stesso
Fantoni e Sara Venuti), Serafino ed Emma, compio-
no un viaggio nei loro sogni unitamente a quello
nella loro vita concreta. Il confine fra le due dimen-
sioni & sempre lieve, al punto che le due parti giun-
gono a confondersi e Serafino da forma alla statua
di Emma da lui scolpita dopo il matrimonio, la figu-
ra replicata della sua donna (Carina Pousaz), con
cui passera gli ultimi anni, quelli della vecchiaia e
dunque della parte di vita che confonde sogno no-
stalgico e memoria, dimensione umana in cui i ri-
cordi si fanno stimolo e insieme condanna. Fantoni
costruisce uno spettacolo senza parole, animato da
immagini intime che cercano di muovere in modo
godibile la percezione estetica, diffidando di una
pil solida drammaturgia che invece avrebbe giova-
to alla realizzazione. Simone Nebbia

In apertura Petitoblok (foto: Viviana Raciti);
in questa pagina, Maros (foto: Marco Alama);
e Reality (foto: Silvia Gelli).
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VOLTERRATEATRO
Tutti in piazza per salvare Mercuzio
simbolo dell'arte che non si arrende

Armando Punzo e Volterrateatro trasformano quest’anno lo spettacolo
in evento di strada, spostando il festival dagli spazi teatrali e dal carce-
re della Fortezza (che comunque ne resta il cuore) alle piazze e alle vie
di Castelnuovo Val di Cecina, Pomarance e Volterra, con azioni comples-
se, preparate con la collaborazione di vari gruppi e proposte al pubblico
che diventa attore o partecipante. Mercuzio non vuole morire da titolo del-
lo spettacolo 2011 e 2012 della Compagnia della Fortezza diviene parola
d’ordine-manifesto di una fantasia creativa e di un’arte che non sivoglio-
no arrendere nel mondo di oggi e intendono appunto sopravvivere in una
realta indifferente e disumanizzata, segnata costantemente dalla violen-
za e dal sangue.
I gruppi invitati a partecipare hanno realizzato, in qualche caso, dei bre-
vi spettacoli. E il caso di Michela Lucenti e il suo Balletto Civile con Ge-
nerale!l, o le Officine Papage-Cittadinilnscena di Pomarance che hanno
sfruttato la scenografia naturale offerta dagli angoli del loro paese in Con-
fessioni, una sequenza di “a tu per tu” tra attore-narratore e pubblico. Piu
spesso, pero, le compagnie hanno organizzato eventi, come la performan-
ce Quando ero piccolo, da grande volevo diventare un libro diIsole Compre-
se Teatro, o hanno solamente realizzato materiali utili per le azioni del
maxievento di strada, come hanno fatto Teatrino Giullare e Teatro delle
Ariette. Ed ecco azioni come cortei di spettatori con mani tinte di rosso
sangue o con maschere, con “fumetti e didascalie”, sequenze di duelli alla
spada, ragazze-Giuliette stese per terra in gran numero fino a riempire la
piazza, mamme e papa in gruppo conineonatiin braccio (Lessere inerme),
cortei di persone tutte con un libro in mano, a riaffermare la “necessita”
e laresistenza della cultura, e cosi via. Una manifestazione in forma tea-
trale e artistica, dal senso civile e sociale, con una partecipazione fisica e
ideale da parte del pubblico.
11 clou del festival restava comunque, e piti che mai, lo spettacolo dei de-
tenuti: la seconda edizione di Mercuzio non vuole morire. Rispetto all’an-
no scorso, 'accento e sulla personalita e il ruolo di Mercuzio (impersonato
da Punzo) quale “ultimo dei poeti”, ribelle e sempre pronto a resuscitare, e
sulla disperata riaffermazione, affidata a tutto il collettivo di interpreti, del-
la insopprimibile necessita dell’arte e della poesia, con tanto Shakespeare
(ma non solo) in brani recitati o letti dai detenuti, musiche d’effetto, imma-
gini e invenzioni sceniche. Impossibile negare la suggestione e il fascino di
tanti momenti del lungo spettacolo - vedi lo struggente monologo di Otello
recitato, in manie-
ra davvero emozio-
nante, da un dete-
nuto di colore - an-
che se un teatro-col-
lage lirico di questa
natura (magari me-
no fisico e incisivo)
rimanda a model-
li gia noti, dall'ul-
timo Leo De Berar-
dinis a Pippo Del-
bono. Efficacissimi,
intensi e partecipi
anche piu del solito
- in ogni caso - tutti
gli attori-carcerati.
Francesco Tei
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Lepica dei vinti
nel Sud di Santeramo

STORIE D’AMORE E DI CALCIO e
NOBILI E PORCI LIBRI. Fogli nuovi
per don Gennaro de Gemmis, di
Michele Santeramo. Con Vittorio
Continelli e Michele Santeramo.
Prod. Teatro Minimo, Andria (Ba).
COLLINAREA FESTIVAL DI LARI (Pi).

Alcune scritture hanno il dono di esse-
re fatte di nulla, il peso leggero di una
comicita che gioca con il ritmo, I'impal-
pabile ironia che si posa su storie sa-
pientemente costruite. Come quella di
Michele Santeramo, qualita espressiva
e consapevolezza artistica unite a una
generosita narrativa e affabulatoria
fuori dall’'ordinario. A rendere testimo-
nianza della coerenza di una ricerca
lungo gli anni, ha proposto al Gollina-
rea Festival, il suo primo e il suo ultimo
lavoro. Un racconto a leggio, parole es-
senziali e quotidiane. Eppure, e sta qui
il mistero, ti pare di poterle toccare
quelle storie, quei personaggi, ridi e
piangi con loro, finisci per affezionarti
a quel Sud scanzonato e irredimibile.
Non importa che Gennaro De Gemmis,
nobile di Terlizzi, protagonista di Nobili
e porci libri, sia uno sconfitto: la sua
storia e I'elegia donchisciottesca di chi
vive di illusioni e sogni, per quelli, si
spende e spende tutto, fino a morire
povero. E |a lotta di chi si batte per il
sapere e l'arte, il segno di una vita ge-
nerosa arresa a un mondo di banalita
e indifferenza. Di questa storia colpi-
sce lo stile fatto di rapidita e pause, il
gusto per il paradosso di certi partico-
lari, lo sguardo umoristico su cose e
persone, il tono disinvolto di un raccon-
to povero che sfiora I'epos. Come il
mondo degli extracomunitari dei quar-
tieri degradati di una grande citta, in
Storie d’amore e di calcio, dove, per
decidere chi detiene il potere, si mette
su un mondiale di calcio. In questo
mondo alla rovescia, di sopraffazione e
delinquenza, il mondiale & clandestino,
le transenne sono rubate, cosi come la
corrente elettrica e le porte del cam-
po. Tra scommesse e pathos calcistico,
albanesi, cinesi, indiani, giocano sul
calcio una sostanziale incapacita di
convivere. Troppo difficile il dialogo se
unico collante & la miseria. Qui il rac-
conto & fatto a due voci, con lui sulla
scena Vittorio Continelli, un dialogo
spensierato, che ripesca alla memoria

gesta impossibili da dimenticare, un
divertimento cadenzato e sommesso,
spesso amaro. Infatti alla fine sara la
malavita a delineare il profilo di una
terra con la condanna gia scritta, dove
non esistono vinti e vincitori: a regnare
¢ solo la violenza. Filippa llardo

Se I'lcmesa é la croce
non resta che 'amore

ANIMA ERRANTE, di Roberto Cavosi.
Regia di Carmelo Rifici. Scene di
Daniele Spisa. Costumi di Margherita
Baldoni. Musiche di Emanuele De
Checchi. Con Maddalena Crippa,
Francesco Colella, Carlotta Viscovo,
Raffaella Tagliabue, Stefania Medri,
Francesca Maria. Prod. Fondazione
Istituto Dramma Popolare di San
Miniato (Pi). FESTA DEL TEATRO, SAN
MINIATO (Pi).

IN TOURNEE

Estate del 1976. Un guasto alla ciminie-
ra di una fabbrica di profumi di Seveso,
I'lcmesa, causa la fuoruscita di una
grande nube di diossina. Pochi allora
sapevano che la diossina € una sostan-
za cancerogena, usata in Vietnam per
le bombe al napalm. A non saperlo era
anche Sara una giovane donna sposata
e in attesa di un bambino. E lei la prota-
gonista di Anima errante il coraggioso
testo di Roberto Cavosi (Premio Cando-
ni 2001) che riapre quel nero capitolo
impregnando la vicenda di forti ele-
menti religiosi. Come tanti altri suoi
concittadini, anche Sara & in preda
all'ansia. Dalla scienza non arrivano ri-
sposte esaustive sul futuro di quel fi-
glio non ancora nato. E allora il suo
cuore si rivolge alla Vergine. Tanta ¢ la
sua fede e la sua insistenza che la Ma-
dre per eccellenza la ascolta e le pro-
pone uno scambio. «Se il tuo fardello &
troppo pesante, lo prendero io e tu
prenderai il mio». Sara accetta. Ma &
felicita di breve istante: nei panni di
Maria si trova sul Golgota, davanti a un
figlio, il Figlio, che non & in grado di di-
fendere. La sua “anima errante” e de-
stinata a soffrire nell'impotenza di Ma-
ria che nulla ha potuto se non 'amore.
Quell’amore che va oltre la tragedia
della Croce, e di Seveso. Associato a un
forte impegno civile, c’¢, nell’“anomalo”
testo di Cavosi, una sincera e forte ri-
cerca di trascendenza e si sente nel
suo sforzo creativo, soprattutto nella



parte lirica, I'influsso della drammatur-
gia di Peguy e Glaudel. Anche se poi il
dramma (pur interessante e colmo di
felici immagini poetiche) s'inceppa e si
squilibra per un trapasso di scansioni
stilistiche dal realistico al lirico al para-
liturgico. Scansioni che hanno messo in
difficolta anche Carmelo Rifici, regista
ormai di casa a San Miniato, il quale,
pur imprimendo buon ritmo alla rap-
presentazione, non é riuscito a trovare
una chiave del tutto consona. Ciono-
stante bella e forte la prova di Madda-
lena Crippa. La quale con la sua sicura,
quasi brusca, gestualita e la sua pasto-
sita vocale tutta lombarda € riuscita
bene a cogliere il ritmo del martirio
drammatico della protagonista. Ottimo
anche Francesco Colella nel ruolo del
marito di Sara. E oltre a Carlotta Visco-
vo, efficaci Raffaella Tagliabue, Stefania
Medri e Francesca Maria in funzione di
coro femminile cioé le donne di Seveso
da Rifici “trattate” come le donne di
Canterbury dell’Eliot di Assassinio nella
cattedrale. Domenico Rigotti

Saper ridere del male
biografia di una guarigione

IL RITRATTO DELLA SALUTE, di
Mattia Fabris e Chiara Stoppa.
Regia di Mattia Fabris. Con Chiara
Stoppa. Prod. Atir, Milano. KILOWATT
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNEE

Raccontare la propria storia e, allo
stesso tempo, non dimenticare di esse-
re un‘attrice. In sostanza, aggirare il ri-
schio concreto che la propria presenza
sul palcoscenico sia percepita piu qua-
le una “testimonianza” che uno spetta-
colo a tutti gli effetti. La giovane Chiara
Stoppa accetta la sfida, spinta da una
necessita che é certo profonda e indivi-
duale ma anche artistica. Farsi voce
del travaglio vissuto e, narrandolo con
il distacco che I'interpretazione attora-
le prevede, sezionarlo e valutarlo con
proficua oggettivita. Chiara & stata ma-
lata di tumore, I'ha scoperto durante
una tournée in Sicilia e per un anno ha
alternato lunghi ricoveri in ospedale a
interminabili giornate di convalescenza
a casa. La chemioterapia, l'autotra-
pianto, la preoccupazione e le stranez-
ze della madre, I'affetto degli amici:
I'attrice sintetizza in un’'ora di spettaco-
lo i lunghi mesitrascorsi sospesa frala
vita e la morte. Appoggiandosi soltanto

a un tavolo, Chiara inanella episodi e
aneddoti, riflessioni e scoperte, utiliz-
zando la comicita e I'ironia quali armi
per sconfiggere retorica e patetismo.
La complicita con I'amico e collega
Mattia Fabris da una parte ha consen-
tito a Chiara di riconoscere in quella
“leggerezza” il tono piu adatto ed effi-
cace per parlare della propria vicenda;
dall’altra, le ha restituito quel ruolo di
“attrice” indispensabile per conferire
cittadinanza teatrale al suo monologo.
La capacita di ridere delle proprie de-
bolezze e di descrivere con divertito
affetto quelle di familiari e colleghi, la
forza di prendere coscienza della pro-
pria malattia e, soprattutto, la lucidita
di ascoltare il proprio corpo, ripren-
dendone possesso e avviandosi cosi
lentamente sul cammino della guari-
gione: ¢’é tutto questo nello spettacolo
di Chiara. Un gioco di specchi e rimandi
fra la donna e I'attrice che, turbinoso e
coinvolgente, ci commuove e, in qual-
che modo, ci cura. Laura Bevione

Nel parco di Fucecchio
bruciano libri ed emozioni

BURN, da Farenheit 451 di Ray
Bradbury. Ideazione e regia di Firenza
Guidi. Scene e costumi di Sarah Moir,
Carlotta Fantozzi, Firenza Guidi.
Suono e luci di David Murray, Tim Way,
Jamie Platt. Con trenta allievi della
Scuola Internazionale del Centro Arti
Performative di Fucecchio. Prod. Elan
Frantoio, Fucecchio (Fi).

Nove quadri, ispirati al racconto di
Bradbury, nove stazioni di un percorso
nel Parco Corsini nel cuore della Fucec-
chio antica. Gli spettatori, guidati da
uno steward, attraversano i luoghi, se-
guono le azioni a pochi passi dai perfor-
mer. Tre personaggi, cardini del raccon-
to, agiscono moltiplicati in cori che li
amplificano: Montag, colui che “brucia”
i libri (gli uomini), colto dal dubbio («c'&
altro oltre a questo?»); Mildred, la mo-
glie di Montag (le donne in nero), prigio-
niera di falsi valori, anestetizzata da
surrogati sintetici delle emozioni; Cla-
risse (le donne in bianco), colei che po-
ne domande («tu sei felice?»). Da
Bradbury provengono suggestioni tra-
dotte in situazioni individuali e colletti-
ve. Mildred volteggia al trapezio prima
di precipitare nell’oblio da overdose
all'interno della sua casa piena di cose
(video, oggetti, scarpe, abiti ammontic-

CRITICHE/TOSCANA

MONTICCHIELLO
Come Campriano gabbo la crisi
pensando a Boccaccio e Bertolt Brecht

PALLA AVVELENATA, autodramma scritto e interpretato dalla gente di
Monticchiello. Regia di Andrea Cresti. Prod. Compagnia del Teatro Povero
di Monticchiello. FESTIVAL TEATRO POVERO DI MONTICCHIELLO, PIENZA (Si).

Immaginarsiun paese di 300 anime che, da quarantasei anni, passa inverno
e primavera a discutere (eufemismo, se si pensa alla loro verace toscanita) su
come e cosa mettere in scena nella piazza del paese d’estate, ha davvero
dell'incredibile. Eppure a Monticchiello funziona cosi, caso piti unico che
raro di drammaturgia partecipata da un’intera comunita che mai si & fatta
allettare dalle sirene del successo cercando la via di uno snaturante profes-
sionismo.

Credo stia in questo il loro segreto di lunga (e sana) vita: nella consapevolez-
za di quello che sono, nella soave naiveté che non rosica per essere diversa da
quello che ¢, nel fare un teatro capace ogni volta di ricordarci la sua funzione
archetipica di strumento della collettivita per riflettere sui propri problemi
specchiandosi sulla scena. Insomma, puro teatro politico e civile. La Resi-
stenza partigiana, la crisi del sistema agricolo, 'inurbamento, 'abbandono
delle campagne, lo scontro fra tradizione e modernita: questi erano i temi
ricorrenti declinati con 'evolversi della nostra storia. Ora, come ovviare al
fatto che la globalizzazione rende difficile usare un particulare per parlare
del generale? Come raccontare, con la consueta concretezza, la minaccia in-
distinta di un nemico che si chiama crisi?

La scelta, felice, € quella di creare una doppia narrazione, intrecciando una
novella di gusto boccaccesco a personaggi e spunti dell’'oggi, con la comuni-
ta monticchiellese questa volta non pili protagonista della storia ma cornice-
coro amo’ di prologo ed epilogo. La favola & quella di Campriano, contadino
poverissimo, che riesce a prendersi la rivincita su tre commercianti che lo
sfruttano, gabbandoli con l'astuzia. Semplice semplice, se non che i tre com-
mercianti-speziali si trasformano man mano, nei costumi e nei modi, in tre
nefasti personaggi-simbolo del potere di oggi: un politicante senza scrupoli,
un tecnocrate ottuso e un finanziere con quattro figli dai nomi che non ri-
chiedono spiegazioni, pirafia, avvoltoio, squalo e iena. Campriano, con la
sua piccola grande vittoria, diventa emblema della dignita umana, a cui mai
si deve rinunciare e che & unica speranza di salvezza nei momenti di deriva
politica, sociale ed economica. A patto che non sia lasciato solo, ieri come
oggi. Un sapido apologo post-brechtiano un po’ consolatorio, certo, che pero
potrebbe indicare al Teatro Povero di Monticchiello nuove strade da battere
per continuare a parlare del presente. Claudia Cannella

Palla avvelenata (foto: Umberto Bindi).
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chiati ovunque); gli spettatori sono coin-
volti nello studio televisivo dove buffi in-
trattenitori grottescamente agghindati
e imparruccati fanno da imbonitori
(«sono i libri a rendervi infelici»). Molti i
linguaggi in scena: danza, parola, musi-
ca (dal vivo), circo (belle le evoluzioni al
trapezio e alla fune dei performer, evo-
cative di precarieta e perdita d’equili-
brio). Gli ambienti suggeriscono l'aliena-
zione di una societa dove non &
permesso leggere e quindi pensare e
immaginare. Il Parco Corsini & ambiente
e co-personaggio, con le sue mura di
mattoni dalle quali si lanciano i poliziotti
all'inseguimento dei “ribelli” possessori
di libri, le sue nicchie coperte di graffiti,
in cui scopriamo un performer dipinge-
re il corpo di un’attrice. Bella anche la
scena finale, con gli uomini-libro che si
allontanano, ciascuno col suo libro-rac-
conto da memorizzare e tramandare,
che improvvisamente prende fuoco fra
le loro mani, per spegnersi solo con una

risata. Lo spettacolo & I'esito di un wor-

kshop di 15 giorni con trenta giovani
artisti provenienti da scuole, paesi ed
esperienze professionali diverse, sotto
la guida di Firenza Guidi. Un esito affa-
scinante, ben ripagato dai molti spetta-
tori presenti. llaria Angelone

Vetrano e Randisi
clochard siculo-beckettiani

TOTO E VICE, di Franco Scaldati.
Regia e interpretazione di Enzo
Vetrano e Stefano Randisi.
Costumi di Mela Dell’Erba. Luci di
Maurizio Viani e Alessia Massai.
Prod. Teatro degli Incamminati,
Milano - Diablogues-Compagnia
Vetrano-Randisi, Imola - Estate a
Radicondoli (Si). FESTIVAL ESTATE A
RADICONDOLI (Si).

IN TOURNEE
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Esistono autori, nel panorama della
drammaturgia contemporanea, che a
dispetto del talento pagano ancora un
ingiustificato dazio che impedisce lo-
ro di essere conosciuti al grande pub-
blico. Uno di questi & Franco Scaldati.
Palermitano, classe 1943, non ha avu-
to, nonostante i premi Ubu e dell’Asso-
ciazione Critici, il successo che meri-
ta. Colpa, forse, dei suoi testi, cosi
sinceri e carichi di poesia. 0 del carat-
tere, semplice e schivo. Fatto sta che
Toto e Vicé & uno dei piu straordinari
esempi di scrittura dei nostri tempi.
Che muove da Beckett e da li riparte
per tessere una dolcissima e delica-
tissima meditazione intorno alla mor-
te, 'amicizia, il tempo che fugge. Sen-
za enfasi ma con trepidazione e anzi
ironia, indugiando spesso e volentieri
in un clima sospeso e surreale dal va-
g0 sapore felliniano che accentua, per
contrasto, gli affanni esistenziali di

Totd e Vicé, i due protagonisti-clo-

chard intorno ai quali € costruita la
vicenda. Consapevoli delle complican-
ze epiche e linguistiche del testo, rivi-
sto dall’'autore dopo la versione del
‘92, sono bravi Vetrano e Randisi a
esaltarne il potenziale drammatico.
Condensando la materia intorno ai
due protagonisti in primis. E poi sce-
gliendo la via dell’introspezione a tutti
i costi, connotando meravigliosamen-
te queste due fragili creaturine. Tene-
ri e dolcissimi, coi loro movimenti un
po’ claudicanti, la voce spezzata, I'in-
volontaria comicita, la paura del buio
e del silenzio essi sono dei perfetti To-
t0 e Vicé. Il resto lo fa il luogo scelto
dal direttore del festival, Massimo Lu-
coni, per questa trasferta: la Pieve
Vecchia della Madonna. Un luogo ma-
gico, alle porte di Radicondoli, affac-
ciato sul cimitero e appena illuminato
dall'incipiente luna piena. Il luogo per-
fetto per lo sprigionarsi della poesia.
Roberto Rizzente

RIFIUTI UMANI, di e con Armando

De Ceccon. Luci di Tony De Castro.
Musiche di Francesco Petrucci.
Prod. Ass. Culturale Odissea, Genova.
SPOLETO FRINGE FESTIVAL (Pg).

Spettacolo strano, anomalo, dramma-
turgicamente destrutturato, pieno di
eccessi verbali e di situazione. Un pen-
siero libero incontrollato che comin-
cia la dove é destinato a finire: in una
tazza da bagno dove sta seduto un
chirurgo plastico a provare a fare i
suoi bisogni e intanto scarica frasi og-
gettivamente insensate, in uno spreco
di parole che, rispetto alla stipsi di cui
soffre, risultano abbastanza inconti-
nenti. Metafisica e linguaggio escre-
mentizio si intrecciano in un monolo-
g0 che cerca un suo senso nel
momento stesso in cui viene recitato,
a mezza strada fra Berkoff e la sfac-
ciataggine del linguaggio di Lenny Bru-
ce. Ma la via italiana a questo tipo di
spettacoli & impervia e piena di trap-
pole: troppo facilmente in questo mo-
nologo si scivola nei banali doppi sen-
si, nelle scoperte allusioni, nelle
metafore che non reggono, in un tea-
trino dell’assurdo fine a se stesso do-
ve cid che principalmente sembra
contare & la battuta corriva, la sor-
presa di breve durata, lo scandalismo
da avanguardia futurista (con un oc-
chio a Petrolini), anche un po’ infanti-
le. E nonostante I'impegno, anche reci-
tativo, profuso si ride poco (ma forse
non era questo I'obbiettivo principa-
le), e si riflette ancora meno; come di
un discorso comico, 0 umoristico, che
non riesce a decollare, chiuso in se
stesso, imprigionato nei lacci delle
sue stesse modalita espressive fatte
per lo piu di luoghi comuni, parafrasi
e parodie verbali, credo volutamente,
di pessimo gusto che non aiutano a
fare trovare il giusto senso alla rap-
presentazione. Anche se Armado De
Ceccon sostiene con estrema disinvol-
tura lo spettacolo, persino con quel
cieco coraggio che a volte sfiora l'au-
tolesionismo scenico. Giuseppe Liotta

IN CERCA D’AUTORE. STUDIO

SUI “SEI PERSONAGGI” DI

LUIGI PIRANDELLO, diretto da

Luca Ronconi. Scene di Bruno
Buonincontri. Luci di Sergio
Ciattaglia. Con 15 allievi provenienti
dal Laboratorio triennale 2010-
2012 dell’Accademia Nazionale

“S. D’Amico” presso il Gentro
Teatrale Santacristina di Gubbio.
Prod. Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica “Silvio d’Amico”, Roma
e Centro Teatrale Santacristina,
Gubbio (Pg). FESTIVAL DEI DUE
MONDI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNEE

In cerca del testo, cioé del dramma, piu
che dell’'autore si muovono i Personaggi
di questa rappresentazione, esito di un
progetto triennale svolto con un grup-
po di giovani allievi diplomati all’Accade-
mia “Silvio D’Amico” di Roma presso il
Centro Teatrale Santacristina. Ai Sei si
aggiungono anche il Capocomico € i
suoi attori non piu separati in scena
ma tutti insieme tesi verso un unico
scopo: raggiungere il nucleo centrale
della vicenda per mostrarlo in tutta la
sua forza drammatica, spietata e dolo-
rosa insieme, dove non ¢’'¢ scampo, né
riscatto per nessuno. Cosi mutano le
relazioni e i rapporti di forza fra i singo-
li attori e i loro personaggi non piu te-
nuti ad assecondarne le ragioni o gli ir-
resistibili impulsi; nessuna ribalderia
capocomicale, né risentimenti materni,
né colpe da espiare; il gioco scenico &
tutto dei corpi e delle voci, nei gesti e
nei comportamenti mossi non piu dalla
ragione ma dall’'istinto: se ¢’ una logica
in tutte quelle situazioni che nervosa-
mente si susseguono I'una all’altra essa
¢ dettata soprattutto dai sentimenti di
ciascuno. Parti involontarie nella stes-
sa storia, come un unico gruppo di fa-
miglia, si affrontano in un livido interno
vampiresco, da inferno strindberghia-
no. Ed e dunque la scena a imporre una
nuova protagonista della vicenda in cui
la realta vera e quella fantasmatica (la



Sul filo dell’'emozione: a Spoleto
si confrontano grande memoria e nuove idee

Luogo d’incontro fra diverse culture ed esperienze artistiche affermate e provenienti da tutto il mondo, il
Festival dei Due Mondi ha consolidato la sua funzione, ospitando anche quest’anno I'eccellenza artistica
internazionale e talenti emergenti, nel campo dell’opera, della danza, della musica e del teatro.

“finzione”) vanno a sovrapporsi fino a coincidere. Co-
me accade nella sorprendente e inedita sequenza nel-
la casa di Madama Pace dove la Figliastra, una straor-
dinaria Lucrezia Guidone, si impossessa
definitivamente del dramma e lo conduce crudelmen-
te fino alle estreme conseguenze del delitto, quando
aiuta il fratello a puntarsi la pistola alle tempie, o affo-
ga la sorellina in un secchio, femmina folle che ha con-
dotto una danza di morte, contro tutti i suoi carnefici,
autore compreso. Luca Ronconi, con mirabile intuizio-
ne registica, ha mostrato i nervi scoperti del dramma
pirandelliano, quel “sottotesto” rimosso, taciuto e sot-
taciuto, che adesso scopriamo, insieme ai suoi bravis-
simi attori, essere la vera natura di un testo annegato
nella sua stessa forma, la sua essenza piu intima e
“segreta”. Giuseppe Liotta

LULU, di Frank Wedekind. Drammaturgia di Jutta
Ferbers. Regia, scene e luci di Robert Wilson.
Costumi di Jacques Reynaud. Musiche di Lou
Reed. Con Angela Winkler, Anke Engelsmann,
dJiirgen Holtz, Francesco Cordella, Ulrich
Brandhoff, Alexander Lang, Markus Gertken,
Marko Schmidt, Alexander Ebeert, Boris Jacoby,
Jorg Thieme, Sabin Tambrea, Ruth Gloss e 6
musicisti. Prod. Berliner Ensemble, Berlino.
FESTIVAL DEI DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

Dopo il felicissimo cortocircuito Brecht-Berliner-Wil-
son, che aveva prodotto una straordinaria Opera da
tre soldi, molto ci si aspettava in quel di Spoleto dalla
Lulu di Wedekind che finalmente sbarcava in Italia,
sempre con i Berliner capitanati da Wilson. E di sicuro
I'operazione non ha lasciato indifferenti né privi di am-
mirazione per la smagliante macchina scenica allesti-
ta dal regista texano. Cosi come puo essere sfizioso,
soprattutto per gli addetti ai lavori, farsi complici
dell’'ardita operazione drammaturgica che del testo di
Wedekind annulla lo sviluppo narrativo, procedendo
per frammenti volutamente irrispettosi di una lineari-
ta temporale. Si parte infatti con un flashback in cui
Lulu, simbolo di un eterno feminino fascinoso e morti-
fero, viene fatta fuori da Jack lo Squartatore per ri-
percorrerne I'esistenza da mangiauomini attraverso
una giustapposizione di quadri che vanno con disinvol-
tura avanti e indietro nel tempo. Wilson gioca con il te-
sto di Wedekind, si lascia andare allo sberleffo espres-
sionista, truccando tutti i personaggi come figurine di
Grosz e facendoli muovere come marionette di un
grottesco cartoon. Un divertissement registico di chi
padroneggia con maestria gli artifici della scena, ma
pare non aver interesse a scavare nel testo, che pro-
babilmente ai piu & risultato incomprensibile. Lu/u di-
venta una specie di musical, o meglio un‘'opera rock-
punk, di raffinata quanto gelida eleganza, riscaldata
solo dalle belle canzoni, non prive di erotica sensuali-
ta, confezionate ad hoc da Lou Reed. In questo conte-
sto anche gli attori sitrovano pit ad eseguire un'esat-
ta partitura che a interpretare un personaggio, sono

bidimensionali piu che tridimensionali, bravissimi, per
carita, ma alla fine anonimi, compresa Angela Winkler,
maliarda Lulu dal volto di biacca. Certo, le immagini
che Wilson costruisce sono sempre meravigliose: il
bianco e nero da film espressionista, i pochi tocchi di
colore, le luci al neon cangianti, i cipressi affiancati da
lampadari di cristallo... Ma viene da chiedersi dove & il
confine tra 'avere un proprio stile e il continuare ad
autocitarsi, tra l'unicita di un “marchio di fabbrica” e
la riproduzione seriale di moduli e stilemi. Perché il ri-
schio & quello di fare tutto allo stesso modo, che sia
Brecht, Shakespeare, Monteverdi, Wedekind e tutti
quelli che verranno dopo. Claudia Cannella

QUESTO AMORE, di Roberto Cotroneo. Regia e
scene di Matteo Tarasco. Costumi di Teresa
Acone. Suono e musiche di Fefo Forconi.

Con Laura Lattuada, Massimiliano Vado,
Laura Garofoli. Prod. Marilia Chimenti-Arte e
Spettacolo Domovoj, Roma. FESTIVAL DEI DUE
MONDI, SPOLETO (Pg).

Piu forte della morte & 'amore che unisce Edo e Anna
attraverso i tenui fili del racconto, monologo interio-
re, con parole sospese come “una poesia ininterrot-
ta”, possibili ma inudibili perché pronunciate nella
camera buia della mente di una donna in coma per
ventitre anni. Lo scrittore le immagina, ricompone, fa
rivivere, frase dopo frase, con amorevole cura lette-
raria per rendere omaggio alla vera e tragica storia
d’amore tra una giovane insegnante di italiano e un
calciatore di serie A che abbandona il mondo del cal-
cio e va ad aprire una libreria in una cittadina del Sud
per vivere con lei. E che riesce a diventare, nell’intri-
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gante adattamento scenico-registico proposto da
Matteo Tarasco, anche una storia di fantasmi e la ter-
ribile verita di un drammatico caso clinico. Con felice
intuizione drammaturgica vediamo in scena due si-
tuazioni: da una parte, un letto d’ospedale che na-
sconde una persona alla quale si rivolgono, senza ot-
tenere risposta “presenze vere”; dall’altra, con un
ribaltamento visivo da ghost story, I'incarnazione rea-
le di quella figura di donna in coma e del marito Edo,
che scopriamo alla fine essere morto («In quale vita
eri, Edo?»), mentre lei, Anna, si risveglia dal coma in
un tempo e in una vita tutta da ricominciare («Perché
siamo tutti destinati a ripartire sempre, amore
mio?»). Matteo Tarasco costruisce molto bene i diffe-
renti piani scenici di visione e di ascolto, restituendo-
ci il senso di quel crudele destino quando I'esistenza
si é trasformata in un black-out della mente. Laura
Lattuada e Massimiliano Vado sono molto bravi a da-
re verita teatrale a quelle parole immateriali, a quei
personaggi di cui riescono a cogliere la profonda in-
quietudine e lo smarrimento continuo di fronte al
vuoto e all'ingiustizia di un tempo, reale e immagina-
rio, che non si riesce piu a ritrovare. Mentre sorpren-
de per determinazione ed efficacia recitativa Laura
Garofoli nella parte della loro figlia, che si inserisce
nei “pezzi di memoria” dei suoi genitori con lucidita e
forza esemplare, da epica brechtiana: come a mo-
strarci che nella storia di quelle due vite anche a lei &
stato sottratto qualcosa. Giuseppe Liotta

Nella pagina precedente, In cerca d’autore...
(foto: Luigi Laselva); in questa pagina, Lulu
(foto: Maria Laura Antonelli).
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TEATRO RAGAZzZI
Pupazzi, ombre e orchi
protagonisti di Palla al Centro

A Porto Sant’Elpidio nel corso del Festival internazionale I Teatri del
Mondo si & tenuta lo scorso luglio la settima edizione di Palla al Centro,
la vetrina del teatro ragazzi dei gruppi del Centro Italia.

Sono stati soprattutto gli spettacoli di teatro di figura a regalare i risul-
tati piti convincenti. Su tutti Il miracolo della mula della Compagnia pe-
rugina il Laborincolo, in cui Marco Lucci, in collaborazione con Gigio
Brunello, fa rivivere attraverso un gusto surreale dirara finezza i perso-
naggi di un orologio meccanico posto sul campanile della grande piaz-
za di Praga.

Di medesimo livello € stata la riproposizione di uno spettacolo storico
del Teatro Pirata Premiata Ditta Scintilla, il Carrozzone delle meraviglie,
in cui viene resuscitato il magico teatro viaggiante di una volta attra-
verso le improbabili vicende dell'uomo cannone, della donna barbuta e
dell’'uomo invisibile, riportate in vita con perfetti tempi comici da Fran-
cesco Mattioni e Silvano Fiordelmondo.

Eccellente teatro di figura € anche presente ne La bella e la bestia del
Teatro del Canguro, dove tutto I'incanto della celebre fiaba viene per-
fettamente restituito attraverso una semplice tavola intorno alla quale
si muovono uomini e pupazzi, tra giochi di ombre e poche ed essenzia-
li scenografie. Buone riuscite anche da parte dei pescaresi del Florian,
con il loro spettacolo ispirato a La bella addormentata e per lo studio
che la compagnia Teatro Linguaggi ha dedicato all’Orfeo di Montever-
di, che immerge la celebre storia di Orfeo ed Euridice in uno scher-
mo ogivale coperto di cellofan, reso incantato dalla musica del “Divi-
no Claudio”.

Piacevole e divertente, infine, L'Orco del Teatro: Marco Renzi ripropone
il suo particolarissimo modo di intendere il teatro per 'infanzia, come
una festa condivisa dove gli Orchi la fanno da protagonisti, invadendo
ancora un volta la platea mediante una maschera che rende orco tutto
il pubblico. Con essa gli spettatori aiuteranno due poveri inservienti a
catturare (forse) un Orco-attore fuggito dalla sua cassa. I Premi Otello
Sarzi, che ogni anno il festival dedica ai nuovi gruppi, per questa edizio-
ne sono stati vinti da: Il Giardino dei Pupazzi, con lo spettacolo Silenzio
Nicolino, ex aequo con Cassepipe-Enven Teatro, con una versione molto
intrigante di Hansel e Gretel, gia vincitore del Premio Scenario Infanzia.
Mario Bianchi

Il miracolo della mula, della Compagnia Il Laborincolo.
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Sei donne a confonto
col proprio passato

LA PAROLA PADRE, drammaturgia

e regia di Gabriele Vacis. Scene

di Roberto Tarasco. Con Irina
Andreeva, Alessandra Grocco,
Aleksandra Gronowska, Anna Chiara
Ingrosso, Maria Rosaria Ponzetta,
Simona Spirovska. Prod. Koreja-
Progetto Archeo.S., Lecce. ARCHEQ
FESTIVAL, ANCONA - FESTIVAL CASTEL
DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

IN TOURNEE

Che ricordi scatenano in un gruppo di
sei ragazze —tre dell’ltalia meridionale
e tre dell’Europa dell’Est — le parole pa-
dre e patria che sembrano condividere
il valore semantico e culturale? Una
sequenza di storie personali racconta-
te con rabbia, risentimento, paura e
odio, in una specie di resa dei conti
scenica in cui ciascuna di loro si espo-
ne, si confessa in un ultimo definitivo
confronto col proprio padre, o la pro-
pria nazione, per soccombere o libe-
rarsene. Ed & proprio in questa sottile
linea di demarcazione fra sconfitta
(rassegnazione) e vittoria (superamen-
to delle avversita) che sembra giocarsi
il futuro di queste sei donne-attrici
che, come in uno psicodramma, ci sve-
lano il loro passato che, capiamo, non
vuole piu essere il loro domani. Per tut-
te, le parole padre e patria diventano
sinonimo di un potere di sopraffazione
sulla societa. L'unica possibilita di sal-
vezza sembra essere quella di un’iro-
nia manifesta che scardini le conven-
zioni, soprattutto quelle familiari, € un
sistema basato sulla violenza e la reci-
proca intolleranza. Sara forse una ri-
sata, oltre che la bellezza, a salvare il
mondo? Episodi banali (quella che a 17
anni eredita i capelli bianchi del padre)
e terribili (I'altra che ricorda le mole-
stie sessuali subite da piccola) si sus-
seguono con palese uniformita, come
se quei fatti potessero appartenere a
ciascuna di esse. Mentre la dramma-
turgia di parola & sostanzialmente mo-
notematica, pur nelle variazioni lingui-
stiche e di stile delle singole narrazioni,
quella scenica, dei corpi, € ricca di in-
venzioni inconsuete e incisive come
quei bottiglioni di plastica riempiti
d’acqua che da compatta muraglia di
fondo vengono trasportati in mezzo al-
la scena a comporre nuove situazioni,
0 quegli abiti pronti a essere indossati

a vista dalle ragazze nel passaggio da
una storia all’altra, o quelle musiche e
quelle immagini prodotte magistral-
mente dal vivo da un computer. Ogni
ragazza recita nella propria lingua, e le
tre dell’Est vengono “tradotte” in diret-
ta: cio permette un dialogo interno
molto attivo e stimolante che aggiunge
ulteriore interesse allo svelamento del-
le reciproche identita. Giuseppe Liotta

Una commedia degli equivoci
dalla doppia incostanza

LA DODICESIMA NOTTE 0 QUEL CHE
VOLETE, di William Shakespeare.
Traduzione di Agostino Lombardo.
Regia di Valentina Rosati. Scene e
costumi di Marianna Peruzzo. Luci
di Gamilla Piccioni. Con Vincenzo
Giordano, Barbara Ronchi, Daniele
Sala, Elisa Di Eusanio, Elisa Bossi,
Simone Francia, Lino Musella,
Gabriele Portoghese. Prod. Teatro
Stabile delle Marche - Belteatro,
Ancona. ARCHEO FESTIVAL, ANCONA.

IN TOURNEE

In una tradizione teatrale come quella
italiana, che non ha le giuste confiden-
ze sceniche con 'opera shakespearia-
na, uno spettacolo come quello propo-
sto dalla giovane regista Valentina
Rosati puo apparire, nello stesso tem-
po, 0 troppo ambizioso e velleitario, o
troppo semplice ed estemporaneo,
con qualche idea e tanta buona volon-
ta. Lintera messinscena soffre di que-
sta doppia incostanza: a volte si ha la
sensazione d’essere entrati nel cuore
di questa divertente e bizzarra com-
media, altre d’essere scivolati in un al-
lestimento furbesco e di maniera, di-
sinvolto fino all’inverosimile con
preoccupanti cadute di stile. Di certo,
pur se abbastanza sobrio e accurato
in alcuni particolari, sia scenici sia in-
terpretativi, non ¢’¢ un’idea registica e
drammaturgica abbastanza chiara e
solida intorno alla quale fare ruotare il
doppio plot che ¢ alla base dell'intrica-
ta vicenda. Una ¢ la storia degli amori
intrecciati tra il Conte Orsino, la con-
tessa Olivia e Cesario-Viola. Ma Viola
ha un fratello gemello, Sebastian, per
cui, nella catena delle agnizioni finali,
tutto si ricompone per il meglio e se-
condo natura sessuale. Laltra vicenda
invece e quella degli scalcagnati perso-
naggi, dai nomi poco nobili come il buf-
fone Feste, il servo Malvolio, Maria, Sir



Toby, Sir Andrew Aguecheek e Antonio,
che tengono le fila di una trama paral-
lela fatta di soprusi e inganni ai danni
di Malvolio. Le due storie si sfiorano
ma non si intrecciano mai, e non € un
caso che Valentina Rosati affidi questa
combriccola di personaggi implausibili
a tre attori impegnati in doppie parti.
La commedia degli equivoci permanen-
ti si trasforma cosi in un libero gioco
degli attori, con una lieve istanza di te-
atro all'improvviso. Giuseppe Liotta

Surreale e camp
il Copi di Adriatico

LOMOSESSUALE 0 LA DIFFICOLTA
DI ESPRIMERSI, di Copi. Regia

di Andrea Adriatico. Scene e
costumi di Andrea Cinelli. Costumi
di Valentina Sanna. Luci di Carlo
Quartararo. Con Anna Amadori,
Olga Durano, Eva Robin’s, Maurizio
Patella, Saverio Peschechera,
Alberto Sarti. Prod. Teatri di Vita,
Bologna. SHORT THEATRE, ROMA.

Un lavoro perfetto tra farsa e operina
di genere (e con un superbo parco d’at-
tori), che dell’autore franco-argentino
mantiene I'eversiva configurazione
anarcoide dei personaggi. Il regista co-
glie, anzi rielabora di Copi le molteplici
varianti delle individualita cocciuta-
mente surreali e grottesche: tutte don-
ne o donne che prima erano uomini, 0
travestiti oppure transgender, insom-
ma un’ulteriore versione dello stesso
tema, quel corpo non consono e rifles-
so di una sensibilita in preda a continue
crisi identitarie. Ma la straripante cau-
sticita verbale del testo, prende la for-
ma di un gioco di scacchi, solo appa-
rentemente ordinato; ogni passaggio,
0gni pausa, ogni attesa altro non sono
che il momentaneo intervallo tra un
crollo nervoso e l'altro, tanto da richie-
dere il continuo intervento di un fanto-
matico dottor Feydeau, nomen omen di
un dichiarato omaggio alla combinazio-
ne paradossale delle relazioni umane.
In uno spazio scenico quanto mai effica-
ce, da bagnasciuga fuori stagione, le
tre figure cosi tanto di matrice cecho-
viana (d’altronde ci troviamo in Siberia)
ordiscono e rivelano reciproci ince-
stuosi passaggi di vita, tradimenti e
aborti, fughe tentate e abbandoni in tu-
guri nei quali si consuma un sesso pro-
miscuo, all'interno della stessa comuni-
ta di corpi rovesciati dove non & mai
chiaro chi & chi e chi e stato cosa. Come

il refrain dell'ipnotica canzone francese
Meélocoton di Colette Magny che fa da
tema sonoro, tutto scorre uguale nel
ripetersi dei giorni. Irina, la Madre e la
maestra di pianoforte Signora Garbo,
sono un prontuario di improvvisazioni
borghesi nel mondo omosessuale, sfre-
nate eccentricita che tracimano nel co-
mico per la loro irrisolta goffaggine, e
che fa del mondo borghese un‘opportu-
nita persa. Non a caso il finale sottoli-
nea la matrice pasoliniana dello sguar-
do registico, il logo d’autore di Adriatico
che lascia a Cosa sono le nuvole nella
voce di Modugno la commovente chiu-
sa. Paolo Ruffini

Kolossal hollywoodiano
per Albertazzi-Cesare

GIULIO CESARE, di William
Shakespeare. Traduzione di
Masolino D’Amico. Regia di Daniele
Salvo. Scene di Alessandro Chiti.
Costumi di Gianluca Shicca.
Musiche di Marco Podda. Luci

di Umile Vainieri. Con Giorgio
Albertazzi, Melania Giglio, Gianluigi
Fogacci, Giacinto Palmarini,
Graziano Piazza, Loredana
Piedimonte, Virgilio Zernitz e altri
24 interpreti. Prod. Politeama Srl,
Roma. GLOBE THEATRE, ROMA.

C’¢ un’impronta altisonante e perfino
pretenziosa in questo Giulio Cesare,
che sembra occhieggiare ai grandi ko-
lossal hollywoodiani. Impronta che vie-
ne qui proposta col vanto di 30 ma-
schere in lattice realizzate dall’artista
Michele Guaschino, 16 attori, 15 figu-
ranti e il nome prestigioso di Giorgio
Albertazzi, alla cui sapienza interpreta-
tiva si affida il ruolo, nodale seppur li-
mitato a poche scene, del titolo. Gran-
diosita che sitraduce in ovvia cornice
di fasti marmorei, lugubremente im-
mersi nell'atmosfera tetra di una Roma
bersagliata di lampi, tuoni e gridi d’ani-
mali notturni. Dove il buio, interrotto
solo dalla luce dei bracieri, dichiarata-
mente allude al brancolare di anime
smarrite di fronte all'incalzare di tempi
gravidi di caos minaccioso e di incom-
benti tirannidi. Come spesso si verifica-
no nella storia dell’'uomo, vedi le pil re-
centi vicende del nostro Belpaese, che
lo spettacolo riporta alla mente con
spontanea assonanza di masse senza
volto, facilmente manovrabili dalla
blandizie del potere. Un popolo rozza-
mente ingenuo ed emotivo, che certo
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MOTUS
Elegia al tempo del potere
quando la societa civile si racconta

W. 3 ATTI PUBBLICI - Where, When, Who, di Daniela Nicolo, Enrico
Casagrande, Silvia Calderoni. Regia di Daniela Nicolo e Enrico
Casagrande. Suono di Massimiliano Rassu.Video di Aqua-Micans
Group. Con Enrico Casagrande, Silvia Calderoni, Marco Baravalle,
Chiara Colasurdo, Ciro Golonna, Giorgina Pilozzi, Camilla Pin, Laura
Pizzirani. Prod. Motus/Making the Plot 2011<2068, Rimini - Centrale
Fies, Dro (Tn) e altri partner. SHORT THEATRE, ROMA.

Naturale approdo quello dei Motus dopo i recenti anni di living sceni-
co, allo spettacolo-conferenza di natura poetico situazionista. La parola
si fa manifesto e le azioni sono allusioni, metafore dell’esistenza preca-
ria dell’artista, raffigurato dentro un contenitore “scenico” in apparenza
elementare ma ovviamente complesso. Questo W. Tre atti pubblici - Whe-
re, When, Who & un non-lavoro teatrale, come loro stessi scrivono, tratta-
sidiincontriin giro per ilmondo, cercando di individuare in quei luoghi
dal vissuto vero, quella “alterita” foucaultiana utile ancora oggi per leg-
gere le trasformazioni dell’esistente. Uno spettacolo dunque diviso in tre
parti, ognuna delle quali scandisce un contest dichiarato e una configu-
razione autonoma.

Il primo assembleare, dove il pubblico € accolto in un grande open space
con tappeti e cuscini con “postazioni” pre-organizzate, dalle quali alcu-
ni testimoni delle diverse “occupazioni” nazionali imbastiscono la loro
elegia in difesa del valore comunardo dello spazio pubblico, rivendican-
do cosi la titolarita della parola artistica su quella politica. Sono rappre-
sentanti del’Angelo Mai, del Valle Occupato, di Macao, del Nuovo Cine-
ma Palazzo, eccetera. Una forma auto-fagocitante ma ricca di tensioni
melodrammatiche, quasi un’opera nell’opera che Silvia Calderoni sa-
pientemente modella con un dentro-fuori continuo facendo domande
agli spettatori su un Mac portatile e sul quale sirisponde, ri-dette queste
ad alta voce in un secondo momento.

Segue, nella seconda parte, sempre la Calderoni sulla terrazza di un loft
in solitaria ecfrasi esistenziale. Questo & 'evento che meglio esprime il
crinale in cui versa il fraintendimento contemporaneo, forzando la mano
sul disegno della de-spettacolarizzazione dello spettacolo politico: urlo
& hi-tech. Da una parte la “rappresentazione” dei linguaggi, e When lo
dichiara con nettezza nella sua ondulatoria aderenza, non separazione
tra l'essere e il dover essere del teatro (con lo stesso Enrico Casagrande
tornato in scena), dall’altra la fuga dalla forma (che pero diventa forma a
sua volta) alla ricerca di un assottigliarsi di significati fra tempo ordina-
rio e codificato. Finale, nel terzo atto, in “con-fusione” fra partecipanti e
performer, conclusiva sezione che ha per destinazione una visione del
mondo che attualizza l'eversione. Spettacolo coraggioso e condotto con
puntuale bravura nella sua aggiornata versione, in tempi di disintegra-
zione del ceto medio, della lotta della borghesia per il potere. Unico as-
sente (forse una desiderata del sottoscritto): Pier Paolo Pasolini.

Paolo Ruffini
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non puo comprendere I'indefettibile
nobilta di Bruto, dilaniato tra 'amore
per Cesare e 'amore per Roma, che
Gianluigi Fogacci qui tratteggia con in-
tensita di interiore misura. Né I'ardore
impulsivo di Cassio, reso a tutto tondo
da un ottimo Giacinto Palmarini. E che
facilmente cede all’eloquenza seduttiva
e ambigua di Graziano Piazza nei panni
di Antonio. Mostrandosi ancora una
volta anello debole di un percorso in
cui 'ambizione del potere si declina
tutta nella volonta degli uomini. Igno-
rando i sogni premonitori della Calpur-
nia di Loredana Piedimonte e sacrifi-
cando la vibrante sensibilita di Portia,
che qui si avvale della magnifica voce di
Melania Giglio, doppiamente impegnata
ad accompagnare, con la potenza di un
canto di ancestrale suggestione, uno
spettacolo tuttavia costantemente in
bilico sul crinale di una retorica ampol-
losita. Antonella Melilli Rossi

Il Bardo in musica
tra amori e intrighi

COME VI PIACE, di William
Shakespeare. Traduzione di
Agostino Lombardo. Regia di
Marco Carniti. Scene di Francesco
Scandale. Costumi di Maria Filippi.
Luci di Umile Vainieri. Musiche di
Arturo Annechino. Con Gianluigi
Fogacci, Clara Galante, Melania
Giglio, Pia Lanciotti, Daniele Pecci e
altri 13 interpreti. Prod. Politeama
Srl, Roma. GLOBE THEATRE, ROMA.

Un'opera ambigua, che Marco Carniti
mette in scena in una versione musi-
cale di coloratissima fantasia, un’o-
pera intrisa di musica e di poesia che
si avvia sui tragici accenti di un pote-
re dispotico e di innaturali odii fra-
terni per concludersi poi verso la
leggerezza della commedia e il piu
rassicurante lieto fine. Ma intanto
nasconde, nell'intricato evolversi di
mascheramenti, il senso iniziatico di
una ricerca di se stessi che portera a
una nuova consapevolezza. Dove il
gioco d’amore si delinea come filo
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conduttore e risolutore deus ex ma-

china che conduce i personaggi a un
profondo rinnovamento. Verso una li-
berta che, sui passi di Rosalinda, pro-
tagonista assoluta dell’intera vicen-
da, s’inoltra nel mistero di una
foresta vera e falsa al tempo stesso,
scrigno di temibili incognite e luogo
imprendibile della mente. Una fore-
sta di strisce di plastica, che il gioco
delle luci trasforma in fiabesca sug-
gestione e che, con la sua evanescen-
za di luogo sospeso tra realta e fin-
zione, si oppone alla fissita iniziale di
un palazzo prigione, intrecciato di
violenza. Mentre la fantasmagorica
ampiezza di un’esplorazione scandita
di poesia, che la natura soprannatu-
rale di Imene, qui interpretata da una
brava Clara Galante, impalpabilmen-
te dilata dall’Inghilterra del tempo ai
nostri giorni, si concretizza sulla sce-
na in un‘alternanza di recitazione e di
canto scintillante, di elegante brillan-
tezza e di ammiccante ironia, senza
incongruita o stridori. La Rosalinda
di Melania Giglio, affiancata in scena
dalla sicura vitalita di Pia Lanciotti
nei panni della cugina Celia, primeg-
gia sulla compatta efficacia di un
cast assai affiatato, con personalita
di mattatrice duttile e spigliata. Men-
tre Daniele Pecci impersona, con con-
vincente partecipazione, I'innamora-
to Orlando e Gianluigi Fogacci infonde
accenti di pensosa intensita nella
complessita malinconica del filosofo
Jacques. Antonella Melilli Rossi

Elogio della mitezza
Hrabal secondo Olesen

IL MIO NOME E BOHUMIL,
liberamente tratto da Ho servito il
re d’Inghilterra di Bohumil Hrabal, di
Jakob Olesen, Francesco di Branco,
Giovanna Mori. Regia di Giovanna
Mori. Musiche di Paolo Rossi. Luci di
Carlo Oriani Ambrosini. Gon Jakob
Olesen. Prod. Enrico Carretta, Roma.
FONTANONE ESTATE, ROMA.

IN TOURNEE

Una scena vuota, un uomo e una vali-
gia uno spettacolo semplice, profondo
e intenso con la poliedrica bravura di
un interprete di impalpabile leggerez-
za. Lattore danese Jakob Olesen si ci-
menta solo in scena con la mitezza un
po’ ridicola di un uomo sbarcato
all’hotel de Paris di Praga per tentare
un’agognata carriera di maitre. Un
uomo tanto piccolo da camminare
sempre con la testa in su, nella spe-
ranza che gli si allunghi il collo, ma
armato di una fiducia indefettibile e
soprattutto di un candore ingenuo,
capace di animarsi d’entusiasmo da-
vanti ai favolosi guadagni di un com-
messo viaggiatore o di accostarsi alla
bellezza di una prostituta con delica-
tezza e poesia. Senza capire bene in
fondo quel che accade intorno a lui,
dall’ostruzionismo dei cechi nei con-
fronti dell'occupante nazista alla grot-
tesca assurdita di umilianti accerta-
menti clinici, tesi a garantire la
sicurezza di una progenie autentica-
mente ariana. Un personaggio di gen-
tilezza tenera e surreale, pronto alla
pit ammirata meraviglia davanti al
fasto dell'imperatore d’Etiopia € alla
pit disperata vergogna di fronte a un
ignominioso sospetto di furto, che
I'interprete, forte di una preparazione
solidissima acquisita alla Clownsko-
landi di Stoccolma e all’Ecole di Jac-
ques Lecocq di Parigi, restituisce con
la magica naturalezza di un gesto, di
una postura, di un sorriso, in tutta la
sua affascinante e sfaccettata ric-
chezza. Dando vita al tempo stesso a
un mondo caleidoscopico di perso-
naggi resi per cenni minimi di incon-
futabile esattezza. E agendo da perno
duttilissimo, di ironia sferzante o di
umanissima dolcezza, all’interno di
uno spettacolo che, sull’adattamento
di Francesco Di Branco e di Giovanna
Mori, anche regista di misurata levita,
snoda intanto in filigrana gli ultimi

fuochi di una spensierata belle epo-

que e la tragica follia di una guerra
devastante. Antonella Melilli Rossi

Due amanti smarriti
tra ombre e passioni

ROMEO E GIULIETTA, di William
Shakespeare. Adattamento e
regia di Andrea Battistini. Scene
di Carmelo Giammello. Costumi

di Andrea Viotti. Con Gabriele
Maria Anagni, Francesca Agostini,

Gigi Giuffrida, Barbara Alesse,
Guglielmo Guidi, Federica Granata,
Sax Nicosia, Giovanni Serratore,
Mariano Anagni, Michela Lucenti.
Prod. Compagnia Lavia Anagni -
Teatro di Castalia, Massa. TEATRO
DI OSTIA ANTICA.

IN TOURNEE

A'introdurre, in un'atmosfera sospesa,
la tragica storia di Romeo e Giulietta &
una figura misteriosa avvolta in grigie
iridescenze. Un'ombra che fonde con
I'essenzialita scabra della scena la sa-
pienza coreutica di Michela Lucenti,
chiamata ad accompagnare I'azione
sul filo di un'argentea ragnatela di pa-
role oscure, diafano vaticinio e danza
ieratica e ancestrale. Quasi a suggeri-
re I'ideale presenza di un coro, una
quinta di astrazione stellare a sfondo e
sostegno di una narrazione caratteriz-
zata invece da un’impronta naturalisti-
ca copiosa di lacrime e singhiozzi, baci
ardenti e abbracci appassionati. Giu-
lietta appare in forme strabordanti di
grottesche imbottiture, che la balia va
spogliando per riportarla alla realta di
un corpo esile di fanciulla vitale e sha-
razzina, che gioca alle signore e che,
con istintivita di candore acerbo, pas-
sa dallo stupore alla speranza, dall'en-
tusiasmo alla disperazione, all’annun-
cio di un matrimonio da accettare con
la piu remissiva obbedienza. Nel nome
di un potere inamovibile che traversa
verticalmente l'organizzazione sociale,
da Dio al principe al padre, e che cala
come una spada sull’amore dei due
giovani, segnandone un terribile desti-
no. Tutto precipita in un susseguirsi di
trepidazioni, angosce, tragici equivoci,
che lo spettacolo restituisce in ritmi
incalzanti e a tratti frettolosi. Sacrifi-
cando in qualche modo l'incisivita stes-
sa dei personaggi che finiscono per ri-
sultare spesso solo abbozzati. Mentre
inattesi rivolgimenti di minigonne ag-
gressive si inseriscono, con repentina
violenza, sulla fastosita di drappi mae-
stosi, evocata dai costumi di Andrea
Viotti. Senza nulla aggiungere e contri-
buendo semmai, seppure in maniera
marginale, a ingenerare un senso ulte-
riore di discontinuita all'interno di un
allestimento che stenta a trovare una
coerente solidita di respiro e di ritmo.
E che tuttavia si vivifica nell'irruente
spontaneita dei due giovani amanti, qui
interpretati con partecipe freschezza
da Gabriele Maria Anagni e Francesca
Agostini. Antonella Melilli Rossi



Un musical da camera
per un ironico Minotauro

IL MINOTAURO, UN’ALTRA STORIA,
liberamente tratto da // Minotauro
di Friedrich Diirrenmatt.
Adattamento di Jean Paul Denizon
e Adriano Mottola. Regia di

Jean Paul Denizon. Costumi di
Maddalena Marciano. Coreografie
di Lucia Cimmino. Musiche di
Danise. Con Adriano Mottola e
Danise. Prod. Sirena Produzioni di
Sara Marrucci, Napoli. BENEVENTO
CITTA SPETTACOLO.

Se non fosse per quelle canzoni can-
tate dal vivo, con bella voce spiegata,
che lo fanno anche somigliare a un
piccolo “musical da camera”, il rac-
conto recitato da Adriano Mottola
resterebbe un esempio originale di
teatro di narrazione per quelle vi-
branti musiche dal vivo, suonate al
pianoforte dallo strepitoso Danise,
che si diverte a cavare fuori dal suo
strumento suoni particolari e inediti
e cosi interagire col discorso pro-
nunciato con bella enfasi narrativa
dall’attore in scena. Che & preoccu-
pato, soprattutto, a rendere sempli-
ce e lineare, con un chiaro intento
pedagogico, la storia del Minotauro,
e a mostrarcela non tanto come alle-
goria, 0 metafora del mondo, o degli
umani, ma come una favola triste,
neanche troppo crudele e mostruo-
sa, che ci parla della vita — sentimen-
ti, istinti, sogni — dal punto di vista di
un toro con un corpo umano che non
conoscendole quelle emozioni non le
puo provare, e quindi &€ come se ne
avesse “nostalgia”; ciog, ci racconta
di un essere mitologico piu vicino a
un elephant-man che al mostro divo-
ratore di vergini fanciulle, in questo
caso chiuso nel suo mortale labirinto
di specchi. Adriano Mottola ce lo re-
cita con la giusta distanza epica fa-
cendolo diventare un apologo piu vi-
cino alle corde umoristiche di Achille
Campanile che a quelle sulfuree di
Durrenmatt; ma riesce a smontarlo e
rimontarlo con una buona dose di
ironia, divertimento e leggerezza che
lo trascinano a una loquacita narra-
tiva assolutamente coinvolgente; as-
secondato in questo dalla attenta re-
gia di Jean Paul Denizon e, in
particolar modo, dal suo giovane e
bravissimo musicista-performer.
Giuseppe Liotta

Fratelli coltelli: cronaca
di una rivalita senza fine

PIERRE E JEAN, dal romanzo di
Guy de Maupassant. Adattamento
di Massimiliano Palmese. Regia
di Rosario Sparno. Gon Raffaele
Ausiello e Carlo Caracciolo. Prod.
Korper e L'arte del racconto,
Napoli. BENEVENTO CITTA
SPETTACOLO.

IN TOURNEE

La vera sorpresa del Festival & questo
capolavoro della letteratura francese
di fine ‘800 adattato con perizia tutta
teatrale da Massimiliano Palmese,
che ritaglia un percorso drammatur-
gico, abile e serrato, che ha il suo cen-
tro nell’elusivo e complesso rapporto
fra Pierre e Jean, due fratelli rivali in
tutto. Quando Jean riceve, lui solo,
una ricca eredita da un amico di fami-
glia la situazione precipita, svelando
una realta che & I'esatto rovescio di
quella apparentemente normale che
si offriva agli occhi di Pierre, il vero,
tormentato protagonista del romanzo
e di questa originale versione teatra-
le. In una segreta e drammatica con-
fessione della madre, si scopre che
Jean e proprio il figlio naturale del
signor Maréchal, 'amico di famiglia.
A Pierre, sconvolto da questa rivela-
zione, non resta che imbarcarsi co-
me medico di bordo su una nave e vi-
vere, da figlio legittimo,
assolutamente incolpevole, una vita
da sradicato, mentre Jean conferma
alla madre il suo immutato amore e
sposa la giovane vedova Rosémilly, a
cui, insieme a Pierre, aveva fatto la
corte. Ma non & detto che il trionfato-
re di oggi sia anche il vincitore di do-
mani. Raffaele Ausiello (Jean) e Carlo
Caracciolo (Pierre) interpretano non
solo i loro personaggi ma scivolano
anche, rispettivamente, nei ruoli fem-
minili della madre e di Rosémilly, ol-
tre che del Narratore, creando un in-
trigante movimento interno alla
piéce, e inquietanti slittamenti umo-
ristici e drammatici, in un esercizio
narrativo di bella efficacia teatrale,
senza travestimenti e senza inganni,
con la semplice arte di una calibra-
tissima recitazione, assecondati da
una regia attenta ai piccoli dettagli
cosi come al gioco degli attori, che
fanno a gara a mostrarsi uno piu
bravo dell’altro. Giuseppe Liotta

CRITICHE/CAMPANIA

NAPOLI TEATRO FESTIVAL
La sceneggiata e morta, viva la sceneggiata
Latella alla prova di Lacrime napulitane

C’E DEL PIANTO IN QUESTE LACRIME, di Antonio Latella e Linda Dalisi.
Regia di Antonio Latella. Con Leandro Amato, Alessandra Borgia,
Caterina Carpio, Michelangelo Dalisi, Francesca De Nicolais, Candida
Nieri, Lino Musella, Maurizio Rippa, Emilio Vacca, Valentina Vacca,
Francesco Villano. Prod. Fondazione Campania dei Festival, Napoli -
Napoli Teatro Festival Italia - Teatro Stabile di Napoli. NAPOLI TEATRO
FESTIVAL ITALIA.

Chiagne e fotte, fotte e chiagne. Che mica si scherza nella sceneggiata. I1
(non) genere pit tradizionale e tradizionalista che siriesca a pensare, fa-
scista, sessista, mafioso come dev’essere, piezz’e core di una Napoli che
tuttora ascolta la propria musica, vede i propri film, applaude i propri
spettacoli. Un’isola. Interessante assai allora il progetto di Antonio La-
tella, che decide di provarsi con la tradizione e farla diventare altro. Ma
neanche troppo.
Ne esce C’é del pianto in queste lacrime, costruzione e decostruzione del-
la sceneggiata rifacendosi a un classicone: Lacrime napulitane. Cliché e
stilemi. Dalla figlia nascosta all’onomastico, dal presepio al sesso, 'ono-
re, la vergogna. Ma, soprattutto, storia di famiglia. Nucleo sociale maiin
discussione e forma perfetta per le peggio nefandezze: tradimenti, vio-
lenze, omicidi, incesti. Dolori da melo d’appendice. Verso un finale qua-
si tarantiniano per sangue versato e poi pulito (di rara forza, anche este-
tica). Insomma, Latella scrive un testo sopra un testo, incentrando il tut-
to sulla figura di una figliola ermafrodita, chiusa nella propria stanza fra
incubi e ricordi.
Si sa, il sonno della ragione genera mostri. E cosi appaiono i suoi parenti
in sembianze d’insetti, a muoversi grotteschi in un basso corridoio ele-
vato da terra. Scelta fra le migliori. Per descrivere questi meschini figu-
ranti impossibilitati a stare del tutto eretti, bidimensionali in orizzonta-
le come lo scorrere di un film (o di una fumetto, nero). Mentre lei sotto
diloro a letto, &€ come li dirigesse in un carillon d’inquietudini e febbre.
Con trucco e gestualita di Edward (Eduardo?) mani di forbice di Tim Bur-
ton, buttato un po’ li. Eccellente il cast, dove spiccano il protagonista
Emilio Vacca e le interpretazioni di Michelangelo Dalisi e Lino Musella.
Su una drammatur-
gia di dialetto e bra-
ni popolari che regge
evalorizza un proget-
to non facile da gesti-
re, che pero tende a
perdersi in un secon-
do atto di rottura, che
eccede in lunghezza
e accumulo di strati.
Dove a scene impro-
ponibili (le due mo-
sche), s’affiancano
pero ancora momenti
di altissima intensita
(il presepio). Dettagli.
In tre ore di ottimo te-
atro. Diego Vincenti

G’é del pianto in queste
lacrime (foto: Brunella
Giolivo).
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CRITICHE/CAMPANIA - PUGLIA

CIRILLO/RUCCELLO
Ferdinando, spietata piece noir
per persone naturali e strafottenti

FERDINANDO, di Annibale Ruccello. Regia di Arturo Cirillo. Scene di
Dario Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di Badar Farok.
Musiche di Francesco De Melis. Con Sabrina Scuccimarra, Monica
Piseddu, Arturo Cirillo, Nino Bruno. Prod. Fondazione Salerno
Contemporanea Teatro Stabile d’Innovazione - BENEVENTO CITTA
SPETTACOLO.

IN TOURNEE

Si e assegnato la parte di Don Catello, firmandone pure un’accorta e stu-
pefacente regia che, sottraendo al testo, con un misurato e sorvegliatis-
simo adattamento, quegli umori refro da commedia storica d’ambiente
spavaldamente decadente, ci propone invece una versione scenica obli-
qua e terribile. Arturo Cirillo trasforma Ferdinando, dramma dalla strut-
tura “classica”, quasi cechoviana in una strindberghiana tragedia dome-
stica: un atto e un ambiente unico - una tenda sul fondo, un letto, un di-
vano, pochi arredi e il buio intorno -, quasi una pinteriana stanza di in-
combenti minacce, abitata da persone ossessionate dal sesso e dal dena-
ro, prigioniere del loro ruolo sociale e dei loro inconfessabili desideri. Fino
adare alla rappresentazione quel dominante segno teatrale di piéce noir,
e a chiuderla con quella agghiacciante risata di femmine folli e assassine,
trionfanti sulla loro ineffabile e maligna cerimonia di morte.

Cosi Cirillo firma forse la sua regia pitt importante senza tradire il testo, ma
mostrandone la sua traccia piui forte e universale, che lo fa tanto somigliare
aunainfernale macchina teatrale piena di impulsi emotivi e motivazionali
chericordano il cinema di Fassbinder, Clouzot e il teatro di Genet. Cirillo da
a quest’opera, che chiaramente rimanda a Viviani ed Eduardo, e un po’ an-
che a Pasolini, una decisa dimensione europea. Ma anche sofferta, perché,
nel disegnare il carattere dei quattro personaggi, vittime e carnefici della
loro storia, rinuncia in maniera non indolore ad alcune atmosfere realisti-
che, a particolari sfumature, tutto a vantaggio di una dark comedy piena di
crudelta, per sottolineare il pit1 possibile quella lucidita e protervia dei sen-
timenti e delle azioni che caratterizza l'intero allestimento.

Le parole vanno a coincidere perfettamente con i gesti e i comportamenti
dei singoli interpreti, perfettamente a loro agio nei rispettivi ruoli: Sabri-
na Scuccimarra e una Donna Clotilde di grande sapienza recitativa, lu-
cida e determinata a condurre il suo gioco al massacro con incolpevole
risentimento, debole e frastornata nella bramosia per il presunto nipote
Ferdinando; Monica Piseddu € un’intrigante e dolente Gesualda, bravis-
sima nel rendere l'atroce solitudine di una donna che cerca di vivere una
vita diversa da quella che il destino le ha assegnato; Nino Bruno, che fa la
parte di Ferdinando, sfrontato oggetto del desiderio del malefico terzetto;
Arturo Cirillo, che &€ un untuoso e sfuggente Don Catello, la vera anima
nera dell’intera compagnia di personaggi infimamente naturali e odiosa-
mente strafottenti. Giuseppe Liotta

Nino Bruno e Arturo Girillo in Ferdinando (foto: Marco Ghidelli).
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Manufatti artigiani-Il lavoro dell’'uvomo
(foto: Michele Tomaiuoli).

Linutile lavoro
della guida turistica

MANUFATTI ARTIGIANI - IL LAVORO
DELL’'UOMO, di Giulio Costa. Gon
Marco Sgarbi. Prod. Costa/
Teatro Comunale di Occhiobello-
Associazione Arkadis (Ro) - Teatro
dei Venti, Modena - TEATRO CIVILE
FESTIVAL DI LEGAMBIENTE, MONTE
SANT’ANGELO (Fg).

IN TOURNEE

E un assaggio del progetto, intitolato
Manufatti artigiani concepito da Giu-
lio Costa con I'intento di focalizzare
I’attenzione sulla centralita dell’'uo-
mo, quel che abbiamo potuto vedere
con Il lavoro dell'uomo. Dove, su tem-
pi reali di preparazione, di pause e di
vuoti, Marco Sgarbi, ripropone i pas-
si di una guida turistica intenta al
suo lavoro. Senza entusiasmo né par-
tecipazione, e piuttosto con qualche
sfumatura annoiata e routinaria, in
cui si coglie la consapevolezza di
un’assoluta inutilita. Poiché quel pub-
blico silenzioso, che ogni tanto s’inol-
tra sulle tavole della pedana comple-
tamente spoglia su cui si svolge
I'azione, per scattare qualche foto e
scomparire senza mai un commento
0 un segno d’emozione, & in fondo
fruitore passivo e inerte. Mentre la
guida passa da un tour all’altro con
metodicita frettolosa. Con un lin-
guaggio infiorettato e colto, dietro
cui balena la vuotaggine di una cultu-
ra superficiale. Dove le parole risuo-
nano prive di ogni significanza, nel
segno di una manipolazione equidi-
stante da ogni possibile verita. Per

cedere poi il posto al piu assoluto si-
lenzio nella seconda parte dello spet-
tacolo, costruita su una descrizione
meticolosa di lavoro manuale che se-
ga, inchioda, incastra, fra tavole e
oggetti rigorosamente necessari alla
realizzazione del manufatto. Una ba-
ra, che l'artigiano materializza da-
vanti agli occhi dello spettatore con
I'esattezza di una provata esperien-
za, destinata a chiudersi infine come
una tomba sugli strumenti utilizzati.
Come ad archiviare per sempre la
concretezza di un sapere empirica-
mente acquisito. Ma la rappresenta-
zione, nella sua minuziosa fedelta di
tempi e di gesti, tiene sospeso lo
spettatore nell’attesa che qualcosa
accada e al tempo stesso lo inquieta
col disagio di un vuoto sempre ugua-
le. Poiché manca l'alito necessario
capace di trasfigurare I'elaborazione
concettuale di un pensiero in lampo
di luce artisticamente rigeneratrice
e vitale. Antonella Melilli Rossi

Amore e morte
ai tempi di Cernobyl

CERNOBYL TOUR, liberamente
tratto da Preghiera per Cernobyl di
Svetlana Aleksievic. Drammaturgia,
regia e luci di Marco Adda. Con
Sara Allevi e Dominic De Cia. Prod.
Teatro degli Erranti, Roma. TEATRO
GIVILE FESTIVAL DI LEGAMBIENTE,
MONTE SANT’ANGELO (Fg).

IN TOURNEE

Inizia nel 2008, il lungo percorso di que-
sto Cernobyl Tour, approdato nel 2011



alla forma definitiva di uno spettacolo
grazie alla drammaturgia e alla regia
di Marco Adda. Gia nel 2009, Sara Alle-
vi e Dominic De Cia, si erano aggiudi-
cati una menzione speciale Premio
Tuttoteatro.com Dante Cappelletti. E
tuttavia nessuna pesantezza sembra
derivare all’allestimento dalla com-
plessita della gestazione, se non quel-
la forzatamente determinata dalla
tragicita dell’argomento. Che anzi si
avvia nel segno di una spensieratezza
gioiosa e vitale che accompagna I'in-
contro, nella citta di Pripyat, vicinissi-
ma alla centrale nucleare, del vigile
del fuoco Vasilij Ignatenko e della futu-
ra moglie Ljudmila. Entrambi vittime
designate di un disastro di conseguen-
ze tuttora incalcolabili, ma colti qui
nella radiosita di un amore pieno di
progetti e d’entusiasmo, restituito sul-
la scena nuda con freschezza. Dove
non manca l'attesa di un bimbo, che
non fara in tempo a nascere, ma che
salvera la vita della madre, concen-
trando su di sé, ancora nel suo grem-
bo, l'effetto terribile delle radiazioni
che avrebbero dovuto ucciderla. Men-
tre tutto lo spettacolo appare pervaso
da una levita che sembra far da con-
trappeso ai particolari sconvolgenti e
perfino insopportabili del corpo deva-
stato del giovane, chiamato fra i primi
e senza alcuna protezione sul luogo
dell’incidente. E che si colora di nuova
fiduciosa umanita nell'adozione di uno
di quei bimbi tragicamente esposti ai
rischi dell'esplosione da parte di una
coppia italiana. Una decisione di sof-
ferta consapevolezza che intreccia al-
la vicenda iniziale le sue esitazioni, i
suoi dubbi, le sue paure. Riproponen-
do, con ineludibile necessita, i mille in-
terrogativi ancora aperti da quell'im-
mane disastro. Antonella Melilli Rossi

Arem, il pret a porter
della felicita dimenticata

AREM - AGENZIA RECUPERO EVENTI
MANCANTI, di e con Francesca
Farcomeni, Noemi Parroni,

Elena Vanni. Collaborazione
drammaturgica di Raimondo Brandi.
Scene di Silvio Motta. Costumi di Alia
Mirto Botticchio. Prod. Compagnia
Elena Vanni, Salo (Bs). TEATRO CIVILE
FESTIVAL DI LEGAMBIENTE, MONTE
SANT’ANGELO (Fg).

IN TOURNEE

Quello di strappare alla memoria un
momento particolare della propria
vita e di proiettarlo in un nuovo pre-
sente, quasi a sottrarlo all'irreversi-
bile compiutezza del passato & un
desiderio che non di rado fa capolino
in ciascuno di noi, consapevoli della
sua impossibile realizzazione. Qui si
concretizza invece nell’originalita in-
ventiva di Arem, dove tre donne sono
alle prese con I'inaugurazione della
loro insolita agenzia. Con lo strumen-
to di un’improvvisazione intelligente
ed efficace, spiritosamente tessuta
di ripensamenti, ansie e titubanze
che ripropongono agli occhi dello
spettatore il dietro le quinte dell’e-
vento scenico e al tempo stesso de-
clinano la diversita dei caratteri e il
temperamento individuale delle tre
artiste, capaci di raccordarsi in un
fluire di coralita dinamica e accatti-
vante. Dalla riflessivita pensosa di
Francesca Farcomeni, al piglio quasi
manageriale di Elena Vanni, alla viva-
cita da furetto di una Noemi Parroni
dalla bellissima voce. Traducendo I'e-
stemporaneita del procedimento in
una sorta di recherche che nulla con-
serva di proustiano e piuttosto si ca-
rica di un’immediatezza fresca e di-
vertente, non priva di momenti di
avvolgente suggestione e di poetica
intensita. Mentre la frammentaria
esilita di un filo drammaturgico tes-
suto a l'improvis sui desideri estratti
a sorte (quelli che il pubblico mette
in una scatola magica del tempo sot-
to forma di ricordi e di desideri) tro-
va ampio compenso nella verve di
uno spettacolo ogni volta nuovo. Do-
ve il pubblico & in fondo il protagoni-
sta sotteso dell’azione. E dove & la
stessa vitalita degli interpreti a co-
struire il filo conduttore che lega e
amalgama I'evocazione di momenti
assai diversi, restituendo, fra cornici
mobili di quasi vignettistica remini-
scenza, ombre cinesi e giocosi cambi
di registro, la necessita della finzione
teatrale e la concretezza della vita.
Antonella Melilli Rossi

—
Lui, lei e l’altro
variazioni in musica
COMIC OPERA, libretto e cura di
Francesco Niccolini. Regia e costumi

di Enzo Toma. Scene di lole Gilento e
Porziana Catalano. Musiche di Gilles

Bellemare. Con Angela Di Gaetano,
Francesco Di Leva, Fabio Tinella,
(pianisti) Irina Krasnyaskaya e Jean-
Fabien Schneider. Prod. Arsenal a
Musique, Montreal.

Tanti sono in Puglia i tentativi non
sempre riusciti per affermare a livello
nazionale e internazionale, il lavoro
delle compagnie o degli artisti del ter-
ritorio. Il progetto presentato dalla
compagnia canadese Arsenal a Musi-
que, nell'ambito di un concorso soste-
nuto da un Programma Operativo
Fesr della Regione Puglia e riguardan-
te produzioni di nuovi spettacoli in
prima nazionale, sembra andare nella
giusta direzione. 'Arsenal ha concepi-
to una messain scenain cui si € riser-
vato appunto 'ambito musicale men-
tre ha lasciato mano libera a un
tandem sperimentato formato dal
drammaturgo Francesco Niccolini e
dal regista Enzo Toma. Il risultato, Co-
mic Opera, &€ smagliante e assai diver-
tente. Un omaggio all’'opera lirica che
sulla scena si concretizza nell’esecu-
zione al piano — ma altre date nel
mondo prevedono anche un‘orchestra
sinfonica — di alcune celebri arie ese-
guite con virtuosismo da Irina Krasn-
yaskaya e Jean-Fabien Schneider. A
fare da contraltare alla musica, un’a-
zione muta e molto semplice — lui, lei
e I'altro con tutte le possibili variazio-
ni — che avvince grazie all’eccellente
resa degli attori e a una serie di gag
infallibili. Leffetto pud ricordare vaga-
mente il film di gran successo The Ar-
tist, ma Toma ci tiene a sottolineare
che I'idea di Comic Operarisale gia a
qualche anno fa. Lesito comunque re-
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sta squisitamente teatrale con i vari
elementi spettacolari che si amalga-
mano in maniera esemplare. Un risul-
tato ammiccante quanto irresistibile,
con un lui vanitoso che non esita a in-
dossare nei momenti cruciali le mises
piu improbabili — come quella di un
torero tutto in verde — una lei appas-
sionata e lacerata tra amore e carna-
lita, ma molto concreta, e I'altro che
sfoggia muscoli — e completino — da
boxeur e, come da copione, deve fare
il cattivo. Sospiri, cupidi che scoccano
micidiali frecce che non vanno a se-
gno, filtri d’'amore che sbagliano indi-
rizzo, incontri dall’estetista dove lui e
lei si lanciano sguardi di fuoco men-
tre sono intenti entrambi alla depila-
zione delle gambe. E un finale aperto
sulle note di un can can, quello del ce-
lebre Galop infernal tratto dall’Orfeo
all'inferno di Offenbach. Nicola Viesti
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La famiglia e altre leggi di natura
Castel dei Mondi si fa in tre

La piazza di Andria e il celebre castello fanno da scenario-simbolo alla manifestazione che ha proposto
un programma diviso in tre sezioni: drammaturgia, off ed eventi internazionali. Tra gli artisti ospiti

gli Oblivion, Antonio Panzuto e Roberto Abbiati, i pugliesi di Crest e Teatro Minimo, ma anche star

del calibro di Sarah Jane Morris, Peppe Servillo e Sergio Rubini.

OBLIVION SHOW 2.0. IL SUSSIDIARIO, di Davide
Calabrese e Lorenzo Scuda. Regia di Gioele Dix.
Scene di Dante Ferrari. Costumi di Malguion. Luci
di Raffaele Perin. Musiche di Lorenzo Scuda. Gon
Graziana Borciani, Davide Calabrese, Francesca
Folloni, Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli. Prod.

Il Rossetti-Teatro Stabile del Friuli Venezia-
Giulia, Trieste - Malguion srl, Trieste. FESTIVAL
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

IN TOURNEE

Il mitico / promessi sposi in 10 minuti € ormai diventa-
to il bis d’ordinanza. E in qualche modo chiude il cer-
chio di uno scanzonato compendio para-scolastico che
va a tampinare altri mostri sacri della letteratura ita-
liana con sconfinamenti nella satira politica e di costu-
me. Linfinito di Leopardi o la pascoliana Cavallina stor-
na assumono toni da trailer cinematografico, tra
horror avventuroso e meld epico, Pinocchio e la Divina
Commedia si restringono in manciate di minuti, esila-
ranti, che prendono a prestito, in un geniale massacro,
le nostre pit note canzoni pop. Dai Pooh a Cocciante,
da Zucchero a Battisti, ma anche Mina, Renato Zero,
Modugno, Celentano, De André, Ramazzotti, Masini: tut-
ti pagano pegno con gli Oblivion, tra surreali lezioni su
vocali e consonanti, interrogazioni techno-rap e boy
scouts imbranati. Con il Quartetto Cetra punto di rife-
rimento imprescindibile, senza dimenticare la rivista,
il cabaret, il café chantant, il musical. Operazione no-
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stalgia di grande virtuosismo scenico, con guizzi spiaz-
zanti che mixano Lady Gaga e Johan Sebastian Bach,
Tiziano Ferro e William Shakespeare. Se il loro primo
spettacolo, Oblivion Show, era un’infilata di numeri
senza altra preoccupazione se non quella di far cono-
scere le loro straordinarie doti di cantanti, mimi, atto-

ri, in questo nuovo lavoro si tenta fin dal titolo (// sussi-

diario) la strada di un fil rouge drammaturgico che
tenga insieme il tutto con un minimo di coerenza tema-
tica. La regia di Gioele Dix aiuta e, per due terzi della
serata, l'obiettivo & centrato, poi si perde un po’ via
imboccando la strada di una blanda (e un po’ sconta-
ta) satira politica su Berlusconi e la sinistra radical
chic. Peccati veniali, prove tecniche sacrosante per
andare oltre il virtuosismo tout court e il rischio di es-
sere ripetitivi. Quel che resta & teatro nazional-popola-
re di alta qualita, come vorremmo sempre vederlo.
Pochi lo sanno fare e possono permetterselo. Ma que-
sto non € un problema degli Oblivion. Claudia Cannella

IL FRIGORIFERO LIRICO. Opera lirica in un
frigorifero ispirata alVascello fantasma di
R. Wagner, di e con Antonio Panzuto. Regia di
Alessandro Tognon. Scene di Antonio Panzuto.
Luci di Gianugo Fabris. Prod. Antonio Panzuto,
Padova. FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL DEI
MONDI, ANDRIA (Bt) - SGUARDI-FESTA DEL TEATRO
CONTEMPORANEO, BELLUNO.

IN TOURNEE

Se oltre le verdure, la carne, le conserve, si potes-
sero “congelare” le opere teatrali, si ovvierebbe ai
crampi allo stomaco. Quando ci si nutre di quel
senso di non sazieta avvertito in inscenati dal sa-
pore del riciclato, del riproposto, al pari di un pa-
sto riscaldato. Conservarle in freezer e, nelle notti
insonni, trasformare un comune cucinotto in una
platea. Un frigo in un teatro d’opera. Con tanto di
palchetti e loggioni e astanti divisi per categorie
sociali. Lorchestra nel golfo mistico (lo stipo per
frutta e ortaggi) e il fondale che magicamente can-
gia alle tonalita del musicato lirico. Un’idea che An-
tonio Panzuto trasporta in spettacolo. Nell’accezio-
ne piu fiorente del termine. Determinante quella
sensazione di godimento appartenente alla soddi-
sfazione piena delle sfere sensoriali. Goduria. Al
primo sguardo sulla struttura scenografica dell’al-
lestimento, quello che appare non & niente di piu di
un interno popolare. Dal gusto naive di borgata:
una comunissima cucina incorniciata da piastrelle
bluette con un frigo retro al centro della scena e
un tavolino a destra evaso da una finestrella sulla
luna piena. Ci si aspetta di vedere spuntare dalle
quinte un personaggio Pinteriano, e di sentirlo elu-
cubrare interrogativi interiori e relazionali. Invece
no. In scena entra Panzuto, in mise da notte, stor-
dito dall’insonnia. Popolando il buio, allumato dalla
fioca luce lunare, con i fantastici spunti dell'imma-
ginifico vivido. E lo stanzino tramuta in visione oni-
rica. Un cartone di latte partorisce una marionetta
di ballerina, un cavolfiore un pupo trombonista, la
macchina refrigerante diventa un teatro all’italia-
na. Per 35 minuti di teatro di figura, ombre e strut-
tura audiovisiva portante (dentro il frigo) da Wa-
gner (il Vascello fantasma) speziato da Mozart
(Figaro) e Verdi (La Traviata). Per il tempo di assa-
porare la magia del teatro senza fronzoli concet-
tuali o moralita subliminali. Celebrazione dell’idea,
della trovata, dello stupore, significante il piacere
subitaneo effetto della purezza dei marchingegni
teatrali. Una piccola bottega del fantastico. Diver-
tissement. Emilio Nigro

LI’AGNELLO, di Francesco Ghiaccio. Regia di Gaetano
Colella. Scene e luci di Michelangelo Campanale.
Costumi di Cristina Bari. Con Catia Caramia,
Gaetano Colella, Roberto Marinelli, Damiano
Nirchio, Maria Pascale/Anna Maria De Giorgio.
Prod. Crest Teatri abitati, Taranto. FESTIVAL
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Il sacrificio quale traccia del modus operandi per la
redenzione. A cui si & (pre)destinati, in alcuni casi. Da
espiare o far espiare. Ma non legge di natura, di convi-
venza sociale. Piuttosto un dictat, un dovere, timore, da
indottrinamento religioso. Se ogni uomo ha un destino,
perché imporlo anziché svelarlo? E perché accettare



che questa sia la soluzione migliore? Lagnello dei Crest
€ un uomo in carne e 0ssa, sul palco. Con latestain un
capestro annodato a una catena. Attende con fervida
trepidazione il momento di consegnarsi a Dio in sacrifi-
cio. Prima della beatitudine, appaiono nella stalla visio-
ni di quel mondo attorno di cui ignora l'esistenza. Un
mondo di uomini e donne, suoi simili, vinti dalla defe-
renza a qualcosa di intangibile. Dal prostrarsi a un cre-
do effetto di disperazione e angoscia. E I'insolenza delle
immagini, in uno spazio scenico filtrato alla platea da
veli come un sipario chiuso trasparente, sono di
quellinsolenza, quell’invasivita, dei dettati di fede, delle
manipolazioni dall’alto. Da cui prendere coscienza, fin-
ché si e intempo, evitando d’invocare pietas o intonare
nenie a giochi fatti. Ginque attori tra fondale e prosce-
nio, minuziosi come in rituali, evocano pratiche medi-
terranee, costruendo scene dall’'intenso incipriato visi-
vo, dettagliando in cenni nascosti, sottotesti,
ricordando lodice nella speculazione estetica dello
spazio e la Bausch nella sospensione corporale e fisio-
gnomica. Testualmente, il linguaggio e la semantica
espressiva si distolgono dalle cifre del trasposto, risul-
tando leggermente sottotono. Accurata invece la regia
di Colella. Preziosa perché orchestrante un insieme
composto e nitido nonostante il mescolarsi dei tasselli
di sviluppo. E gli sguardi degli attori nella scena conclu-
siva, aldila del proscenio, a stretto contatto con gli
spettatori, sono di commemorazione per le (proprie)
vite perdute. Cenno a non fare altrettanto. Emilio Nigro

LET THERE BE LOVE, di Kwame Kwei-Armah. Regia
di Vittorio Gontinelli. Gon Nicola Gonversano,
Simonetta Damato, Patrizia Labianca. Prod.
Fondazione Tpe, Torino - Teatro Minimo, Andria
(Bt) - Festival Castel dei Mondi, Andria. FESTIVAL
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Leducazione sentimentale secondo il Teatro Minimo.
Non solo. Sarebbe riduttivo. Se salire sul palco € un at-
to politico inducente alla riflessione su cosa ci ruota
attorno, bersaglio colpito nel lavoro allestito dalla pen-
na di Kwame Kwei-Armah. Trasversalmente, sguazzan-
do arabeschi su spaccati attuali (crisi economica, di-
spersione, malattia) a cornice del plot narrativo. Se il
teatro incarna il bisogno di vedersi raccontata la vita,
un altro obiettivo raggiunto. Grazie al veicolare la
drammaturgia (cosi contemporanea da risultare sce-
neggiatura cinematografica) per mezzo di un recitati-
vo autentico e nevrotico. Ricamando I'appeal verbale e
assottigliando la sensualita visiva: piazzati sul “quadra-
to magico” dell’'azione; unico ambiente scenografico
(dei sofa e uno splendido grammofono); pochi anonimi
oggetti. Sobria dunque la regia prediligente il lavoro
d’attore. Dialettico. Violenza, quella di un uomo malato
che attende-desidera la morte, ostile verso tutto cio di
vivo con cui interagisce (tranne la voce di Nat King Co-
le), e amore, moto universale, cura. Quello familiare,

perso e ricomposto, quello tra simili. Seppure a tratti
sembra di trovarsi di fronte a scene da piccolo scher-
mo farcite di luoghi comuni e meccaniche dall’odore
del tirare avanti, il rapporto di Alfred, sessantacin-
quenne caraibico immigrato a Londra negli anni Ses-
santa, e Maria, venticinquenne cameriera polacca, di
contrasto alle faide dell'anziano con figlie e parentela,
cattura lo spettatore sedotto dalla bonta del trasposto
senza additivi. 0 perché soddisfacente quella curiosita
pettegola nel mettere il naso nelle disgrazie altrui. Le-
pilogo sembrerebbe convogliare a letizia, in classico
stile english comedy, ma il finale inganna le intuizioni
previste. Spiazzando il senso di scontato avvertito per
tratti. E se il teatro ci specchia in scena traslati in lati-
tudini altre, Teatro Minimo ha fatto centro. Figurando
una storia dai codici universali con tratteggio stilistico
decisamente non nostrano. Emilio Nigro

LO STAMPATORE ZOLLINGER, di Roberto Abbiati.
Musiche di Alessandro Nidi. Con Roberto
Abbiati, Marino Zerbin, Matteo Rubagotti. Prod.
Benvenuti s.r.l.,, Roma. FESTIVAL INTERNAZIONALE
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Pioggia e grandine su Andria. E inevitabili disagi per
chi, da un’ora all'altra, ha dovuto smontare e rimonta-
re lo spettacolo in luoghi al chiuso. Una piccola, dove-

rosa premessa per dire che non ho visto Lo stampato-

re Zollinger al massimo delle sue potenzialita, anche
se & da applaudire il coraggio della compagnia, in
scena nonostante tutto. Ma caparbio, dolcemente
ostinato e anche il protagonista di questo apologo di
gusto mitteleuropeo, che Roberto Abbiati ha tratto
dal romanzo di Pablo D’Ors. Ci mette sette anni Au-
gust Zollinger a realizzare il suo sogno, quello di di-
ventare tipografo. Dopo un primo tentativo fallito, va
in cerca del suo destino: viaggia, si innamora, fa I'im-
piegato delle ferrovie e il calzolaio, il timbratore e il
soldato, vive solitario nei boschi. Finché sente di avere
le spalle abbastanza robuste per tornare alla sua an-
tica vocazione. Fare il tipografo diventa per lui una fi-
losofia esistenziale, ciascuno dei suoi modelli rappre-
senta un diverso approccio alla vita: Marco Polo e la
differenza tra scoprire € inventare, Panfilo Castaldi e
I'uso delle parole mobili, Aldo Manuzio e la praticita
economica del libro “tascabile”, Gianbattista Bodoni,
che per primo pensa anche alla bellezza dei caratteri,
ma soprattutto Johannes Gutenberg, che inventa i ca-
ratteri mobili e quindi la possibilita di correggere.
Come lui, Zollinger, aveva saputo correggere la sua vi-
ta e realizzare il suo sogno. Questa la morale della fa-
vola di uno spettacolo delicato e stralunato, come &
nella cifra stilistica di Abbiati (ricordate Pasticceri?),
in cui un artigianato scenografico di bizzarra inventi-
va (biciclette-dinamo, meccanismi e luminarie che si
attivano con una pedalata ecc.) fa pendant con una
drammaturgia, a tratti ellittica e scombinata, che ha
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la sua forza nella sua fragilita, nelle pause incongrue
e nello sguardo incantato del protagonista. Arma a
doppio taglio che, a seconda del contesto e della si-
tuazione, puo far oscillare lo spettacolo dal sublime
allo sgangherato, e viceversa. Claudia Cannella

Nella pagina precedente, Oblivion Show 2.0.
Il sussidiario ; in questa pagina, Lo stampatore
Zollinger e L'agnello (foto: Lorenzo Palazzo).
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Fonzie & Co.
dalla tv alla scena

HAPPY DAYS, di Garry Marshall

e Paul Williams. Regia e
adattamento di Saverio Marconi.
Scene e costumi di Carla Ricotti.
Coreografie di Gillian Bruce.
Direzione musicale di Vincenzo
Latorre. Luci di Valerio Tiberi. Con
Riccardo Simone Bernini, Giovanni
Boni, Sabrina Marciano, Floriana
Monici, Luca Giacomelli, Davide
Nebbia, Gioacchino Inzirillo, Maria
Silvia Roli, Alessandro Lanzillotti,
Michele Renzullo, Giancarlo
Capito. Prod. Compagnia della
Rancia, Tolentino (Mc). FESTIVAL
CATONATEATRO, CATONA (Rc) -
FESTIVAL LA VERSILIANA, MARINA DI
PIETRASANTA (Lu).

IN TOURNEE

Una garanzia di professionalita: la
Compagnia della Rancia fa ancora
centro con Happy Days. Le vicende di
Fonzie & Co. (pur esili nella versione
teatrale in rapporto a una struttura
drammaturgica complessa e alle nu-
merose puntate delle lunghe serie del
telefilm anni ’70) entusiasmano il pub-
blico, anche quello piu giovane, grazie
atrascinanti coreografie, a musiche e
canzoni dagli affascinanti ritmi anni
’50, a duetti di grande effetto, e so-
prattutto a interpreti di alto livello.
Notevole &, infatti, la professionalita e
la formazione tecnica di tutti i prota-
gonisti, dal primo all’'ultimo, versatili
nel canto, nella danza, nella recitazio-
ne, senza contare le performance
acrobatiche. Un lavoro accurato, che
include anche quello della realizzazio-
ne delle scene (suggestiva & la corni-
ce del sipario, composta da copertine
dei vinili d’epoca) e dei costumi in te-
ma, che evidenzia un impegno di cui
0ggi troppo spesso lo spettatore tea-
trale viene privato. Non ¢ il caso degli
spettacoli di Saverio Marconi, in cui &
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la compagnia, ovvero i singoli e il
gruppo nel suo insieme, a creare lo
spettacolo. Un lavoro di squadra che &
proprio del teatro stesso. Che affasci-
na e conquista di per sé, anche quan-
do magari manca quella trama esal-
tante o dal colpo di scena a effetto,
ma che sa emozionare con una canzo-
ne o con un vortice di note e ballo che
&, appunto, di per sé spettacolo e ar-
te. Una compagnia affiatata, ma su
tutti vogliamo citare le prove dei pro-
tagonisti, Riccardo Simone Bernini nei
panni di Fonzie e il grande talento di
Floriana Monici, che interpreta Pinky
Tuscadero. Paola Abenavoli

Litalietta di Scarpetta
parla anche siciliano

MISERIA E NOBILTA, di Eduardo
Scarpetta. Regia di Nicasio
Anzelmo. Scene di Riccardo
Perricone. Costumi di Angela
Gallaro. Gon Tuccio Musumeci,
Margherita Mignemi, Massimo
Leggio, Barbara Gallo, Egle

Doria, Rossana Bonafede, Salvo
Scuderi, Giorgia Migliore, Claudio
Musumeci, Valentina Ferrante, Aldo
Toscano, Plinio Milazzo, Giuseppe
Testa. Prod. Teatro della citta,
Catania. FESTIVAL CATONATEATRO,
CATONA (Rc).

IN TOURNEE

Ci sono classici che ormai sono veri e
propri “monumenti”. Cui ci si accosta
senza forse nemmeno pensare piu
agli “storici” riferimenti teatrali o ci-
nematografici, ma come qualcosa che
€ ormai dentro di noi. E che dunque si
pud anche aggiornare, rivedere, de-
strutturare, basta che I'anima resti
intatta. Come nel caso di Miseria e
nobilta. Nella versione andata in sce-
na nell’ambito di Catonateatro, la
commedia di Scarpetta viene tradotta
in siciliano e ambientata tra Catania e
Taormina, ma resta intatta nel suo im-

pianto classico, divertente e arguto.
Cambia il dialetto, ma non la vérve, la
comicita, il gioco degli equivoci e gli
scambi di persona. La scuola attorale
siciliana non & da meno rispetto a
quella campana: e la compagnia gui-
data da Tuccio Musumeci mette in
scena con grande capacita interpre-
tativa questo classico. Non gli fa da
sponda un ritmo scenico adeguato al-
la piece, mentre alcune “rincorse” e
coreografie che vorrebbero creare la
confusione e la bagarre, sembrano in
realta old style e superflue. Molto cu-
rata nei particolari & I'intera messin-
scena. Una rappresentazione, dunque,
che sa guardare ai particolari e ren-
dere, nella semplicita ma pure nella
grande professionalita, un classico
che non smette di divertire e che, nel-
la trasposizione siciliana, ci rimanda,
come sottolineato nelle note di regia,
allo “scambio culturale” tra Pirandello
e Scarpetta, che ancora oggi eviden-
zia, appunto, due tra le scuole dram-
maturgiche e attorali pit importanti
del nostro Paese. Paola Abenavoli

Se Salemme vende
I’anima al diavolo

IL DIAVOLO CUSTODE, testo e

regia di Vincenzo Salemme. Scene
di Alessandro Chiti. Costumi di
Mariano Tufano. Musiche di Antonio
Boccia. Luci di Umile Vainieri. Con
Vincenzo Salemme, Nicola Acunzo,
Floriana De Martino, Antonio
Guerriero, Giovanni Ribo, Domenico
Aria, Andrea Di Maria, Raffaella
Nocerino. Prod. Chi é di scena,
Roma. FESTIVAL CATONATEATRO,
CATONA (Rc) - FESTIVAL DEI DUE
MONDI DI SPOLETO (Pg).

IN TOURNEE

Fin dai tempi di E fuori nevica, Vincen-
zo Salemme ha dimostrato un’innega-
bile capacita di scrittura drammatur-
gica. Che sorprende sempre.
Soprattutto con i suoi finali, impreve-
dibili, che in ogni sua piéce (ma anche
nei film da lui diretti) riescono a sov-
vertire temi e significati. E cosi gli si
puo anche “perdonare” scelte che po-
trebbero indebolire il tessuto dram-
maturgico stesso, come quella di por-
tare avanti un racconto inserendo
nella parte centrale due personaggi
che si basano su giochi di parole e di-
vertimento un po’ stile varieta: un in-

serimento che appare superfluo, che
non serve alla dinamica del racconto
stesso. Momenti che divertono il pub-
blico, ma la vera struttura del testo di
questo Diavolo custode si sviluppa pri-
ma e dopo questi spazi. Ed & li che Sa-
lemme da il meglio: con lo spunto ini-
ziale, quello del proprietario di un bar,
sull'orlo del fallimento, che vive in una
famiglia superficiale, dove viene trat-
tato come un debole, e a cui il “diavolo
custode” da una seconda opportunita,
che dovra saper sfruttare altrimenti
paghera con la sua anima. Uno spunto
che Salemme sviluppa, all’inizio dello
spettacolo appunto, con un ottimo in-
gresso, con una sorta di monologo
quasi senza respiro, denso di signifi-
cati. Bel monologo, come quello che
precede il finale, tutto incentrato sul
concetto del tempo, quel tempo che
dilatiamo, rimandando scelte e re-
sponsabilita per paura, oppure che
vogliamo quasi fermare, aggredendo-
lo e “mangiandolo” ma non vivendolo.
Per poi dare vita a un finale, come si
diceva, sorprendente. Per ridere, si,
ma riflettendo. Paola Abenavoli

Papaleo da Sanremo
al teatro canzone

UNA PICCOLA IMPRESA
MERIDIONALE, di Rocco Papaleo e
Valter Lupo. Regia di Valter Lupo.
Con Rocco Papaleo e 4 musicisti.
Prod. Less is more, Roma. MAGNA
GRZCIA TEATRO FESTIVAL, REGGIO
CALABRIA.

IN TOURNEE

Chi lo ha conosciuto solo grazie al festi-
val di Sanremo & rimasto colpito
dall'intelligenza attorale. Chi gia aveva
colto i suoi lampi di genialita, con
quell’esibizione sul palco dell’Ariston
ha avuto solo una conferma. Conferma
di un talento: sul palcoscenico, Rocco
Papaleo diventa protagonista. Quasi
entrando in punta di piedi, quasi sotto-
tono, ma portando con sé una carica di
comicita e ironia che esplode si, ma
con la grazia di toni surreali. Quelli che
venano anche Una piccola impresa me-
ridionale, spettacolo con cui Papaleo
ripercorre i sentieri del teatro-canzo-
ne. Sentieri in cui, appunto, prevale il
gusto del surreale, con un tocco so-
gnante, a volte in cerca di una risata,
piu spesso di un sorriso pensante. Que-
sta forse la cifra di uno spettacolo che,



piu che dipanarsi attraverso un filo
conduttore, lascia che sia il racconto
per piccole e grandi immagini divenute
canzoni a costruire la “piccola impre-
sa”, ovvero fare entertainment, come
afferma, spiegando il titolo durante la
rappresentazione, lo stesso attore. Il
quale, con grande capacita musicale,
si muove tra note jazz e immagini-sogni
(come quello, bellissimo e poetico, del
treno), qualcuno noto agli estimatori
del suo film Basilicata coast to coast o
dei monologhi sanremesi, ma che, co-
me quello sopra citato, si fanno sem-
pre apprezzare per il surrealismo e I'i-
ronia con cui descrivono, in piccoli
quadri, momenti di vita, ricordi e senti-
menti. Lauspicio, dunque, € che questo
talento possa fare un’altra piccola im-
presa, oltre I'entertainment, ma dentro
una costruzione ancor piu teatrale,
drammaturgicamente piu articolata, al
servizio di una capacita attorale e au-
torale che ha ancora tanto da dare e
da far conoscere. Paola Abenavoli

Quando la madre
€ padrona crudele

IL ROSARIO, da Federico De
Roberto. Progetto, drammaturgia
e regia di Clara Gebbia ed Enrico
Roccaforte. Musiche di Antonella
Talamonti. Con Filippo Luna, Nené
Barini, Germana Mastropasqua,
Alessandra Roca. Prod. Teatro laia,
Palermo. ORESTIADI DI GIBELLINA.

In un tempo cadenzato da litanie anti-
che e nenie strazianti, tre donne, tre
sorelle, tre zitelle, si avvolgono in su-
dari di morte. Arcigne, incattivite, gio-
cano a farsi male, nella prigione asfit-
tica della loro vita. Ha qualcosa di
molto compiuto il progetto dramma-
turgico di Enrico Roccaforte e Clara
Gebbia, un gioco di estremi, tra atmo-
sfera truce e grottesca ironia. Il con-
testo & magnifico, unisce la disgrazia
del sisma all’'utopia dell’arte che redi-

me l'uomo e reinterpreta i luoghi e le
memorie. Raro di questi tempi riusci-
re a dosare senza eccedere, i due re-
gisti ci riescono, movimenti corporei
di una simmetria pittorica, luci ben
definite, costumi che disegnano tre ri-
gorose vestali, e le musiche di Anto-
nella Talamonti, memori delle ricer-
che di Giovanna Marini. Bene le tre
attrici, nel delineare personalita diffe-
renti, schiacciate da una madre-pa-
drona, troneggiante dall’alto del suo
potere, intangibile santona, sorda alle
emozioni umane. Si sottrae al dialogo
snocciolando un rosario, ipnotica ri-
petizione di una religiosita senza dia-
logo, danza su una scacchiera dove
non si concede pietd, nemmeno a una
figlia ripudiata che sta per morire. Se
poi a darle corpo e Filippo Luna, che si
conferma interprete di straordinaria
qualita, ne viene fuori un personaggio
maestoso, simbolo del potere politico
0 ecclesiastico, lo capiamo appena
prende in prestito le parole di Berlu-
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sconi, «l poveri sono persone disedu-
cate al benessere», 0 di Ratzinger,
«Quando l'arte non € per Dio € un in-
ganno». Forse & una menzogna, po-
tremmo rispondere pensando a Pi-
casso, ma di quelle che permettono di
conoscere la verita, visto che siamo a
teatro, il posto in cui alla finzione &
dato di rivelare l'autenticita della vita.
Filippa llardo
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Opera in festival: da Pesaro a Martina Franca
passaggio di testimone tra generazioni

CIRO IN BABILONIA, di Gioachino
Rossini. Regia di Davide Livermore.
Scene e luci di Nicolas Bovey.
Costumi di Gianluca Falaschi.

Con Ewa Podles, Michael Spyres,
Jessica Pratt, Carmen Romeu, Mirco
Palazzi, Robert Mcpherson, Raffaele
Costantini. Orchestra e Coro

del Teatro Comunale di Bologna,
direttore Will Crutchfield.

IL SIGNOR BRUSCHINO, di Gioachino
Rossini. Regia di Teatro Sotterraneo.
Scene e costumi dell’Accademia di
Belle Arti di Urbino. Luci di Roberto
Cafaggini. Con Carlo Lepore, Maria
Aleida, Roberto De Candia, Francisco
Brito, David Alegret, Andrea
Vincenzo Bonsignore, Chiara Amaru.
Orchestra sinfonica G. Rossini,
direttore Daniele Rustioni.

Prod. ROSSINI OPERA FESTIVAL,
PESARO.

Si osa, felicemente, a Pesaro, come ogni
anno. Stavolta, nel giro di valzer della
scelta delle opere, tutte rappresentate
nelle curatissime edizioni musicali della
Fondazione Rossini, la ribalta & toccata
a Giro in Babilonia, a duecento anni dal
debutto quaresimale a Ferrara. Un Ros-
sini giovanile e si vede tutto, anche per-
ché non aiutato in questo “dramma con
cori” dal libretto di Francesco Aventi,
che & veramente qualcosa di insoppor-
tabile. Ma la mission del Rof & quella di
restituirci tutto lo scibile rossiniano,
dunque si avanzi pure questo Giro: vive
nel quinto secolo avanti Cristo, di pro-
fessione fa il re di Persia, e ha una mo-
glie, Amira, di belta tale che il collega
babilonese Baldassarre gliela rapisce.
Seguono sconfinamenti, travestimenti,
cattivita, solenni profezie e inevitabile
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conclusione dove tutto torna a posto.
Ma dopo oltre tre ore lo spettatore con-
temporaneo non dice «meno male, an-
diamo a casa», perché questo & un gran
bello spettacolo. Il merito va distribuito
in egual misuratra i protagonisti in pal-
coscenico e dietro le quinte. Su tutti
Ewa Podles (si, Ciro & donna, come tal-
volta accade per i protagonisti del tea-
tro di Rossini), che a sessant’anni riceve
ovazioni di bentornata a Pesaro, inta-
barrata nella sua tunica da cui spunta
un volto che sembra il Nerone di Petroli-
ni. Una presenza scenica formidabile,
catalizzatrice, mai un’incertezza nelle
lunghe tirate — quasi monologhi di pro-
sa—a cui la costringono libretto e mu-
sica. Sullo stesso gradino dell'ideale po-
dio va messa la regia di Davide
Livermore, che omaggia il cinema con
uno spettacolo tutto in bianco e nero,
dove dominano le proiezioni da epoca
del muto che interagiscono con l'azione,
fino a far sembrare lo spettacolo un
singolare, originalissimo, esperimento
di film anni Venti in 3D, con la sola diffe-
renza (non da poco) rispetto alla tecno-
logia attuale determinata dal fatto che
le figure messe in risalto dagli ipotetici
occhialini degli spettatori sono i perso-
naggi in carne e 0ssa.

L'altra novita del Rof di quest’anno &

stata la farsa giocosa // signor Bru-

schino, vicenda amorosa e beffarda
che ha per protagonista la generazio-
ne “under 30” sul palcoscenico, in bu-
ca e nella regia collettiva di Teatro
Sotterraneo, tutti tenuti a bada da un
eccellente Roberto De Candia nella
parte di Bruschino padre. Tra equivoci
e trovate, Teatro Sotterraneo si inven-
ta una Rossiniland e tutto avviene nel-
la riconoscibile piazza di un outlet, do-

ve i cantanti da commessi si
trasformano in personaggi e interagi-
scono con gli stereotipi umani da cen-
tro commerciale, qui impersonati da
un buon numero di comparse. Diver-
tente, ci pu0 stare, ogni tanto un po’
sopra le righe. Il resto del Rof & la ri-
presa della Matilde di Shabran nella
bella regia di Martone, gara di bravu-
ratra il beniamino Juan Diego Florez,
Olga Peretyatko e il direttore Michele
Mariotti. Pierfrancesco Giannangeli

LA BOHEME, di Giacomo Puccini.
Regia di Leo Muscato. Scene di
Federica Parolini. Costumi di Silvia
Aymonino. Coreografie di Michela
Lucenti. Luci di Alessandro Verazzi.
Gon Carmen Giannattasio, Serena
Gamberoni, Francesco Meli, Damiano
Salerno, Andrea Porta, Andrea
Concetti, Alessandro Pucci, Antonio
Stragapede, Lucio Mauti, Roberto
Gattei, Gianni Paci, Giovanni Di Deo.
Fondazione Orchestra Regionale delle
Marche, direttore Paolo Arrivabeni.
Coro Lirico Marchigiano “V. Bellini”.

CARMEN, di Georges Bizet. Regia di
Serena Sinigaglia. Scene di Maria
Spazzi. Costumi di Federica Ponissi.
Coreografie di Michela Lucenti. Luci
di Alessandro Verazzi. Con Veronica
Simeoni, Alessandra Marianelli,
Pervin Chakar, Gabriella Shorgi,
Roberto Aronica, Gezim Myshketa,
Cristiano Palli, Stefano Ferrari, Pietro
Toscano, Daniele Piscopo. Fondazione
Orchestra Regionale delle Marche,
direttore Dominique Trottein. Coro
Lirico Marchigiano “V. Bellini”.

Prod. MACERATA OPERA FESTIVAL.

Il primo Macerata Opera Festival diretto
dal quarantenne regista Francesco Mi-
cheli & stato un inno al teatro d'opera
che si & chiuso con grandi numeri: are-
na sempre piena, oltre trentamila pre-
senze per quasi un milione e 200 mila
euro d’incasso. Micheli ha puntato forte
sugli allestimenti e il rischio alla fine ha
pagato, nel segno dello slogan che ha
caratterizzato questa 48.ma edizione
della stagione lirica maceratese: Allievi
e Maestri. Perché se da un lato Traviata
& stata I'ennesima ripresa dell'opera,
firmata vent’anni fa dalla coppia
Brockhaus-Svoboda, dall’altro Micheli
ha scelto due registi a lui vicini per ge-
nerazione e sentire artistico: la Bohéme
I'ha affidata a Leo Muscato e la Carmen
a Serena Sinigaglia.

Lautentica sorpresa del festival & stata
proprio la Bohéme di Muscato, un mira-
colo di equilibrio in tutte le sue parti e

un capolavoro di coerenza: trasportata
I'azione nel ’68 parigino, 'opera puo con-
tare su un gruppo di cantanti-attori
strepitoso, capace di far ridere dove il
testo lo consente e di spingere alla com-
mozione nel finale, dove Mimi muore di
lavoro, per cio che ha respirato per tan-
to tempo in fabbrica, e muore sola, in
una desolante corsia d’'ospedale, con
una crudezza estrema da togliere il fia-
to. | passaggi dell'opera sono disegnati
con grande attenzione, seguendo le indi-
cazioni del libretto e della musica, fino a
viaggiarci dentro. Nella prima parte ci si
diverte molto: la compagnia di amiconi
parigini & affiatata e la nuova entrata
Mimi si trova perfettamente a suo agio.
Muscato lavora sui caratteri e sugli am-
bienti: il Caffé Momus diventa un fumo-
so ambiente zebrato e tutti girano con i
capelloni e i pantaloni a zampa d’elefan-
te, spensierati. Nella seconda parte
'ambiente e gli umori cambiano: la Bar-
rier d’'Infer — un confine doganale che
0ggi non avrebbe pil senso, perché dif-
ficile da comprendere all’epoca di
Schengen —conserva la sua cupa e neb-
biosa freddezza trasfigurandosi in una
fabbrica occupata, con gli slogan del
Maggio francese che pendono dal muro
dello Sferisterio e i cancelli che segnano
chiaramente il confine tra il dentro e il
fuori. Muscato ci lascia immaginare che
sia i, dentro, che Mimi si ammala. Il re-
sto & un letto d’'ospedale senza nessuno
intorno, un volto che ha un quasi imper-
cettibile movimento e un braccio che
cade inerte. Poesia, dura, durissima, ma
poesia.

Di gran bella coerenza & anche Carmen
nella lettura della Sinigaglia: ambienta-
ta in una squallida periferia urbana, tra
gitani e celerini, &€ I'inno a una donna
che, pur sapendo di morire, non si ras-
segna al suo destino e lotta fino alla fi-
ne. Per lei e per tutte quelle come lei,
che vanno nel mondo a testa alta, arma-
te di coltello. Non c¢’¢ niente di folkloristi-
co in questo spettacolo. Via i ventagli,
via le acconciature, via i vestiti dell'im-
maginario sivigliano, tutte le sovrastrut-
ture lasciano spazio alla carne e al san-
gue, ma anche alla vita che corre verso
la morte. La scena & un contemporaneo
campo di battaglia, con un muro sbrec-
ciato (forse da un’esplosione), sassi qua
e |a, terriccio che non lascia trasparire
neanche un briciolo di asfalto, o di ele-
gante pavimentazione della piazza. No,
anche qui il confine € netto, tra mattoni
e macerie. Il pubblico vede cio che c¢’é di
qua, il mondo degli ultimi, di coloro che
sharcano il lunario. Sono tutti zingari:
Carmen che arrotola sigari, Escamillo



che ¢ il Ronaldo dei toreri, ma anche
tutti gli altri, quelli che giocano con la
vita rischiandola, perché queste sono
le regole. Di 13, oltre il muro, c’é il
mondo ricco che non si vede e che da
questa parte viene tutelato da uomini
in divisa: spostano di continuo centi-
naia di transenne e gli spazi vitali per
i poveracci si fanno sempre piu esigui.
Pierfrancesco Giannangeli

LA FUGA IN MASCHERA, di Gaspare
Spontini. Regia di Leo Muscato.
Scene di Benito Leonori. Costumi di
Giusi Giustino. Luci di Alessandro
Verazzi. Con Ruth Rosique, Caterina
Di Tonno, Alessandra Marianelli,
Clemente Daliotti, Filippo Morace,
Alessandro Spina, Dionigi D’Ostuni.
| Virtuosi Italiani, direttore Corrado
Rovaris. Prod. Festival Pergolesi
Spontini, Jesi - Teatro San Carlo,
Napoli. FESTIVAL PERGOLESI SPONTINI,
JESI (An).

Un grande cartone animato per raccon-
tare una storia strampalata, che si ri-
solve in un giorno, da mattina a sera.
Dunque ¢’¢ un tale Marzucco, padre pit-
tore intenzionato a maritare la figlia Ele-
na al dottor Filebo, che pero & il ciarlata-
no Doralbo. Ma lei si innamora dello
squattrinato contadino Nardullo e tutto
questo porta scompiglio in casa, tra
fraintendimenti, frizzi e lazzi vari. In
mezzo si infilano Olimpia, cugina di Ele-
na, la vagabonda Corallina e Nastagio,
servitore di Marzucco. Un tourbillon di
situazioni tale che pare di essere in pie-
na Commedia dell’Arte. E invece no: ori-
ginariamente eravamo nei giorni di Car-
nevale dell'anno 1800, quando a Napoli,
al Teatro Nuovo sopra Toledo, il compo-
sitore Gaspare Spontini fece debuttare
La fuga in maschera, opera nata per
esaltare il virtuosismo dei singoli inter-
preti. Lopera poi sparisce per un paio di
secoli, fino a quando il manoscritto ori-
ginale viene scovato nel 2007 in una ca-
se d’aste londinese e acquistato dal Co-
mune di Maiolati, vicino Jesi, dove
nacque Spontini. Grazie a questa opera-
zione, e alla coproduzione tra Festival
Pergolesi Spontini e San Carlo di Napoli,
La fuga in maschera ha ritrovato la via
del palcoscenico, in un divertente alle-
stimento firmato da Leo Muscato. Ha
scelto, il regista, la via del fumettone,
con personaggi vestiti da gangster o
fanciulle che sembrano le Winx imbrut-
tite, tutti sull'orlo di una felice improba-
bilita. Scena, di Benito Leonori, fatta di
strisce di tessuto da cui entrano ed
€scono i personaggi e su cui si agisce
con proiezioni da cartone animato. Die-

tro, sfumato, una sorta di arsenale delle
apparizioni. Pierfrancesco Giannangeli

IL COMBATTIMENTO DI TANCREDI
E CLORINDA, musica di Giorgio
Battistelli, da Claudio Monteverdi.
Regia e scene di Mario Martone.
Costumi di Ursula Patzak. Con
Roberto Abbondanza, Cristina
Zavalloni, Lorenzo Carola. Orchestra
del Teatro dell’Opera di Roma,
direttore Erasmo Gaudiomonte.
Prod. Teatro dell’Opera, Roma.
TERME DI CARACALLA, ROMA.

Andato in scena la prima volta al Fe-

stival di Ravello nel 2005, // combatti-

mento di Tancredi e Clorinda, nella ri-
scrittura di Giorgio Battistelli da
Claudio Monteverdi e con la regia di
Mario Martone, viene riproposto nel
suggestivo scenario delle Terme di
Caracalla a Roma. Luogo di rovine e di
memorie, la Palestra Orientale delle
Terme & una naturale scenografia
con campi lunghi di fuga, luogo dagli
accenti gravi dunque che amplificano
la terrigna tensione musicale dell’o-
pera modernizzata da folate rhythm’n
blues e da certe rifrazioni urbane del-
la tastiera hammond. Una riapertura
al figurativo da primo Novecento, con
quel tanto di contrasti “verbali” dai
Madrigali Guerrieri et Amorosi che
I'asciutta visione d’insieme di Marto-
ne rende sublimi, in questa tangibil-
mente dolorosa partitura efferve-
scente che ha la radice nell’epica.
Diviene cosi pill prossima al nostro
tempo, cioe calata dentro un mondo
che ancora soffre lo scontro di cultu-
re e di religioni, qual & lo scorcio di
millennio in corso, e che il regista al
Tasso restituisce nei contrasti di un’i-
dea di un Kubrick in bianco & nero,
coniugando forma e quotidiano deli-
rio, come lui splendidamente sa fare
avendo prefigurato nella sua cifra
estetica quel teatro post-drammatico
in tempi non sospetti. Rappresentate
passione e morte, ecco allora assotti-
gliarsi la dilatazione temporale tra il
moderno e il Seicento, nonostante
I'impaginazione e i costumi offrano
un quadro iconografico preciso. Nel
combattimento deflagrano i paradig-
mi di riferimento, quello classico e
quello timbrico contemporaneo, quel-
lo del racconto in versi e quello del
canto liberato in una scena dinamica
e cavalleresca, quello dello scintillio
delle spade e delle corazze che siin-
zaccherano nella polvere e quello del-
la pietas, grazie anche ai due eccel-
lenti interpreti. Paolo Ruffini

ARTASERSE, di Johann Adolf Hasse.
Regia di Gabriele Lavia. Scene di
Alessandro Camera. Costumi di
Andrea Viotti. Con Anicio Zorzi
Giustiniani, Maria Grazia Schiavo,
Sonia Prina, Franco Fagioli,

Rosa Bove, Antonio Giovannini.
Ensemble Barocco dell’'Orchestra
Internazionale d’ltalia, direttore
Corrado Rovaris.

NUR, di Marco Taralli. Regia di
Roberto Recchia. Scene e costumi

di Benito Leonori. Con Tiziana
Fabbricini, David Ferri Dura, Paolo
Coni, David Sotgiu, Marta Calcaterra,
Emanuele Cordaro. Ensemble
dell’Orchestra Internazionale
d’ltalia/Ensemble vocale
dell’Accademia del Belcanto Rodolfo
Celletti, direttore Jordi Bernacer.

Prod. FESTIVAL DELLA VALLE D’ITRIA,
MARTINA FRANCA (Ta).

Il Festival della Valle d’ltria, giunto alla
sua trentottesima edizione, si € anco-
ra una volta riconfermato come una
delle poche manifestazioni italiane au-
tenticamente internazionali. Lopera
scelta quest’anno per 'inaugurazione
¢ stata Artaserse di Johann Adolf Has-
se su libretto di Pietro Metastasio,
non un’opera sconosciuta ma, anzi,
uno degli esempi piu celebri del ba-
rocco europeo. Un grande successo
nonostante il particolare impegno d’a-
scolto e la durata che sfiorava le quat-
tro ore. Merito di tutti i protagonisti a
cominciare dalla compagnia di canto
di altissimo livello in cui svettava Fran-
co Fagioli nel ruolo, difficilissimo, che
fu di Farinelli e che prevede ben undici
arie. E di grande tenuta e fascino risul-
tava l'orchestra diretta da Corrado
Rovaris mentre la regia di Gabriele
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Lavia si caratterizzava per particolare
intelligenza. Lavia ha temperato la no-
ta propensione all’eccesso e ha lascia-
to alla musica e al canto I'assoluta
centralita. Da consumato uomo di tea-
tro ha firmato un lavoro rigoroso nel
cesellare i caratteri dei protagonisti e
nel dominio delle componenti spetta-
colari. Cosi anche i dettagli acquista-
no grande evidenza come gli sposta-
menti della monumentale scena di
Alessandro Gamera illuminata d’oro o
I'accenno di spiazzamento prodotto
dai costumi tra Ottocento e Novecento
di Andrea Viotti 0 ancora la sottolinea-
tura della prestanza del giovane teno-
re Anicio Zorzi Giustiniani nel ruolo di
Artaserse. Qualche perplessita ha in-
vece suscitato Ndr, lavoro commissio-
nato dal festival al compositore aqui-
lano Marco Taralli con libretto di
Vincenzo De Vivo. Una vicenda che
mette in campo troppe suggestioni di
segno diverso incentrata su una don-
na che, priva di vista, vaga in un ospe-
dale improvvisato dopo un terremoto.
Una veggente che parla per immagini
confondendo una sua personale vicen-
da —ricorrente € il suo accennare a
un figlio perduto — all’evocazione di
Papa Celestino V e di un giovane tem-
plare. Insomma un pastiche di cui
sembra risentire anche la dramma-
turgia musicale che spazia tra vari ge-
neri, non ultimo il musical. A complica-
re le cose, in uno spettacolo peraltro
impeccabile per cast ed esecuzione
musicale, una messa in scena direm-
mo di segno pop, con terremotati che
sembrano zombie e con una protago-
nista, I'applaudita e sempre intensa
Tiziana Fabbricini, costretta a esibire
per tutto il tempo della rappresenta-
zione una imbarazzante fasciatura
che le copre mezza testa. Nicola Viesti
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Coreografia d’estate: da Torino a Civitanova
la danza non esce mai di scena

LOL (foto: Nuno Santos).

MONGER, coreografie di Barak
Marshall. Costumi di Maor Zabar.
Luci di Jacov Beressy. Con llana
Bellahsen, Yoav Grinberg, Inbar
Nemirovsky, Liron 0zeri, Shani
Tamari, Spitzer Gavriel, Kay Harel,
Shahar Inbal, Porges Idan, Shiran
Sharabi. Prod. Suzanne Dellal
Centre, Tel Aviv e altri 7 partner
internazionali.

LOL (LOTS OF LOVE), ideato e
diretto da Luca Silvestrini. Gostumi
di Fania Grigoriu. Luci di Jackie
Shemesh. Musiche di Andy Pink.
Con Patsy Browne-Hope, Jon Beney,
Valentina Golfieri, Kip Johnson,
Sally Marie, Stuart Waters. Prod.
Dance East - Greenwich Dance

and the Place e altri partner
internazionali.

FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Non capita di sovente, anzi forse mai,
che prima di assistere a uno spetta-
colo ti venga offerta una cena, ed ec-
cellente, nelle cucine reali di una di
quelle fastose ville sabaude che gia le
Guide del Settecento chiamavano “de-
lizie”. E successo invece almeno a
trenta ospiti — gazzettieri di lungo
corso —in un festoso week-end di lu-
glio a Racconigi, durante la rassegna
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Teatro a Corte, diretta da Beppe Na-
vello, fra le vetrine estive pil interes-
santi (o0 estrose) della scena europea
contemporanea. Con la sua forte e
vibrante compagnia, ospite il coreo-
grafo Barak Marshall considerato
uno degli artisti piu vivaci della dan-
za di Israele. Sulla scena Monger, uno
spettacolo pieno di ritmo e diverten-
te che a sa maniére affronta in modo
ironico il tema dell’'uomo e del pote-
re. Suona minaccioso un campanello.
E la capricciosa (e invisibile) Mrs
Margareth che chiama la servitu per
lamentarsi di come le cose non van-
no bene. Corrono cameriere e came-
rieri, promettono di essere piu atten-
ti. E ogni giorno il tormentone
ricomincia mentre si innescano sot-
terranei giochi di potere. Tanto che
alla fine ci si domanda chi veramente
comanda in quell’assurda, kafkiana
casa di Mrs Margareth. Quelli ideati
da Marshall sono quadri di vita (qua-
le pil, quale meno originale) giocati
in un melting pot di mimo, teatro di
figura e cabarettismo, anche se poi e
la danza (e glissons se il lessico sa di
déja vu), in un alternarsi di musiche
di oggi e tradizionali, a prendere il
sopravvento e a trovare il meglio nei
momenti corali. Novanta minuti che
divertono e anche, a tratti, graffiano.

Mentre invece piu graffiante & l'iro-
nia che divampa lungo tutto I'arco
dell’azione in Lol (lots of love) di Luca
Silvestrini, visto e applauditissimo al-
latorinese Cavallerizza. Vogliamo dir-
lo? Un talento italiano e bolognese,
Silvestrini, che ci siamo lasciati sfug-
gire e che, ormai da piu di tre lustri a
Londra, alla guida di una piccola ma
ben agguerrita sua compagnia di
danza (Protein Dance), gode di meri-
tata fama. Amato soprattutto dai gio-
vani e apprezzato dalla critica. Il sog-
getto della sua piéce? Attualissimo.
Le relazioni umane al tempo di Face-
book. 0sservando da vicino, molto da
vicino, la vita di sei personaggi (tre
piu tre in cerca di “destini d’'amore”
come recita il sottotitolo) con le loro
aspirazioni e la loro fragilita, I'estro-
so Silvestrini catapulta in modo mol-
to originale lo spettatore nel mondo
del web e delle nuove tecnologie. So-
no dialoghi comicissimi, e amari (in
filigrana e la solitudine umana che
emerge) che bene si fondono al lin-
guaggio del video e a quello fisico.
Non manca naturalmente la danza.
Ma c’e soprattutto molta teatralita e
soprattutto quel black humour di
marca british che il felsineo Luca Sil-
vestrini ha benissimo acquisito. Cha-
peau bas. Domenico Rigotti

ELEKTRO KIF, messa in scena e
coreografia di Blanca Li. Regia

e luci di Sylvie Debare. Luci

di Jacques Chatelet. Costumi

di Francoise Yapo. Musiche

di Tao Gutiérrez. Con Khaled
Abdulahi, Jeremy Alberge, Arnaud
Bacharach, Roger Bepet, William
Falla, Slate Hemedi, Alou Sidibe,
Adrien Sissoko. Prod. Blanca Li
Company, Parigi e altri partner
internazionali. FESTIVAL TEATRO A
CORTE, TORINO - GIVITANOVA DANZA.

Lelektro dance € I'ultima nata della
fertile genia dell’hip hop: una danza
che nasce dal basso — nello specifico
nelle banlieu delle citta francesi —fino
ad arrivare a dettare mode e a stimo-
lare innovazioni nel linguaggio coreo-
grafico tradizionale. La coreografa
spagnola Blanca Li, da molti anni atti-
va in Francia, non ha mai celato né la
propria curiosita né il proprio gusto
per le contaminazioni e, dopo aver rea-
lizzato nel 2001 il primo lungometrag-
gio dedicato all’hip hop — Le défi— oggi
porta in scena otto ballerini di elektro,
letteralmente raccolti dalla strada. Le-
sile filo — 0 meglio pretesto — dramma-
turgico che regge lo spettacolo ¢ il
racconto di una giornata scolastica: i
ragazzi entrano alla spicciolata in
classe, assistono a una complessa le-
zione di matematica, si godono l'inter-
vallo, faticano su un compito in classe
cercando in ogni modo di copiare dai
compagni, mangiano in mensa, gioca-
no a pallacanestro, litigano e si ricon-
ciliano. Gli unici elementi di una scena
altrimenti spoglia sono gli otto banchi
e le relative sedie, variamente movi-
mentati nel corso dello spettacolo co-
si da assecondare la coreografia. E
questa mescola armonicamente i mo-
vimenti frenetici dell’elektro a passi
da manuale, concedendo nondimeno
un certo spazio all'improvvisazione e
al peculiare talento di ciascun danza-
tore. Scene corali si alternano ad a
solo e a duetti, cosi come a piccoli
sketch: un esempio, la farsesca imita-
zione di Michael Jackson. Il tutto scan-
dito dal ritmo pulsante e frenetico
dell’elektro e percorso da un flusso
ininterrotto di gioiosa energia. Certo i
piu tradizionalisti storceranno il naso
di fronte ai movimenti “sporchi” e
spesso frenetici degli otto danzatori,
ma anche loro non potranno sottrarsi
all’irresistibile impulso a muoversi as-
secondandone I'ipnotico e giocoso pal-
pito. Laura Bevione



FOLKS, WILL YOU STILL LOVE

ME TOMORROW?, di Alessandro
Sciarroni. Con Marco D’Agostin,
Pablo Esbert Lilienfeld, Francesca
Foscarini, Matteo Ramponi,
Alessandro Sciarroni, Francesco
Vecchi. Prod. Teatro Stabile

delle Marche, Ancona. FESTIVAL
DRODESERA, DRO (Tn).

Va bene, ci sono percorsi che proprio
non ci si aspetta. Come coglie decisa-
mente un po’ impreparati I'ipotesi di
stare ore a osservare un’esibizione di
danze tirolesi. Tempo limite: nessuno.
Nel senso che fin quando un danzatore
0 uno spettatore pagante hanno forza
per proseguire, si va avanti. Scelta ri-
schiosetta. Perché fa leva con consa-
pevolezza su quell’istinto competitivo
di voler essere 'ultimo a gettare la
spugna. E si sviene piuttosto che la-
sciare alle docce i performer... Giochi-
no divertente che recupera fra le righe
anche I'atmosfera da festa di paese,
dove passi, ti fermi, bevi una birra e poi
prosegui verso uno strudel. Sciarroni e
lo “Schuhplattler”, si diceva. Ovvero il
“battitore di scarpe”, danza tipica qui
cardine di una riflessione sui balli po-
polari e le loro forme. Le loro reitera-
zioni. Perché & proprio nella ripetizione
vacua e ridondante che si rintraccia un
senso primitivo dei gesti di una comu-
nita. Un presente identico a se stesso
perché fuori dal tempo e dalle coordi-
nate (non solo geografiche), cosi lonta-
no cosi vicino dal terzo millennio come
dai secoli passati. Sei interpreti, fra ri-
gore e disciplina, in una contempora-
neita distorta dove alcuni brani scelti
direttamente sul computer, sono frale
pochissime concessioni alla riconosci-
bilita del presente. Movimenti di grup-
po, ordini impartiti con tono e voce, il
battere delle scarpe e quello delle ma-
ni a segnare un ritmo ipnotico, che in-
canta. Ed & proprio questo senso di ip-
nosi collettiva I'effetto che
maggiormente stranisce, di un lavoro
che altrimenti rischierebbe di rimane-
re fine a se stesso, pur nella sua fasci-
nazione. Gi si lascia cullare da un tem-
po (non) cadenzato che spegne il
cervello e crea un senso di apparte-
nenza (al momento) forse simile a cer-
te esperienze di terre piu lontane. Ma
poi ci si riprende un attimo e ci si alza.
Si getta la spugna. Un paio di perfor-
mer hanno gia ceduto. E concludere
nel gruppone appare risultato pit che
dignitoso. Diego Vincenti

STILL STANDING YOU, coreografia

e danza Pieter Ampe e Guilherme
Garrido. Drammaturgia di Rita
Natalio. Prod. Gampo - Stuk, Leuven
(Belgio) - Buda, Kortrijk (Belgio).
FESTIVAL DRODESERA, DRO.

Si puo descrivere la follia? E (soprat-
tutto) ne vale la pena? Sicuramente &
divertente provarci. Come d’altronde i
45 minuti di Still standing you sono fra
le cose piu buffe e inattese viste
quest’estate per festival. Specie di deli-
rio (dis)organizzato che inchioda lo
spettatore scommettendo sempre piu
alto con se stesso, in una cacofonia di
gesti e pulsioni riconducibile agli am-
bienti della danza e al gigantesco cal-
derone delle performance. In sintesi,
Pieter Ampe e Guilherme Garrido si
abbracciano, si menano, si amano, si
spogliano e si arrampicano uno sull’al-
tro, giocano, si rincorrono e si fanno
un gran male. Tutto questo con l'inten-
zione (ma anche no) di capire se sono
amici, amanti, complici, rivali o chissa
che altro. Diciamo che prima di tutto lo
fanno per sano maso-esibizionismo,
nudi come mamma li ha fatti per buo-
na parte del lavoro, a strizzarsi, tortu-
rarsi e contorcersi. Il fisico nordico di
Ampe intrecciandosi con la mediterra-
nea faccia da schiaffi di Garrido, clas-
sico piacione logorroico da fine serata,
che in bilico sul corpo del partner, tira
dentro il pubblico con un fare tra il
banditore e lo straniero in gita, in un’l-
talietta pizza e mandolini. Poi il silen-
zio. E si comincia. Urlo di pancia, visce-
rale, gran gioco divertito quanto
sganascione ma dalla coreografia mol-
to piu pensata di quel che puo inizial-
mente sembrare, apertissima a im-
provvisazioni e deragliamenti. Con un
umorismo di fondo che mai abbando-
na, che alleggerisce con molto, molto
stile. E che bello scoprire finalmente
una danza profondamente (auto)ironi-
ca, infantile nella risata quanto adulta
nella tematica e nel gesto scenico: mu-
scolare, dinamico, a volte ginnico. Di
chi conosce (e bene) I'ambiente in cui
si muove e con lucidita ne ribalta le
prospettive, prendendosene un po’ gio-
co. Salutare. Diego Vincenti

SPORT, di Marco Valerio Amico

e Rhuena Bracci. Con Rhuena
Bracci. Suono di Roberto Rettura.
Scene in collaborazione con Citta
di Ebla. Prod. Gruppo Nanou,
Ravenna - LU'Officina-atelier
marseillais de production (Francia)

e altri partner internazionali.
SANTARCANGELO 12 (Rn).

IN TOURNEE

Pur alludendo a un lavoro piu lungo e
meglio strutturato, questo frammento
di Sport non ha tuttavia la forma né il
senso di un compendio, piuttosto quel-
la di una sorta di installazione fissa che
rifiuta pero la fruizione libera e vive an-
zi di untempo ben delimitato in cui rac-
chiudere le suggestioni piu forti. Come
sempre capita nei lavori di Gruppo Na-
nou, la densita é data innanzitutto dal
delicato e preciso processo con cui, ol-
tre agli elementi scenici, viene installa-
to anche lo spettatore. Tracce della
pregressa destinazione industriale so-
pravvivono allo Spazio Liviana Conti,
usato ora come luogo di spettacolo e
illuminato dalle luci di deboli neon e sa-
gomatori che si accendono come le
plafoniere di un corridoio sotterraneo.
La performance, che mette insieme di-
versi momenti della preparazione atle-
tica (dal gesso sulle mani al lavoro sul-
le parallele) mette alla prova il corpo
imponente di Bracci, tagliato in ombre
e bagliori da luci che si stendono su
muscoli tirati. Nellaria il debole vociare
di un folto pubblico, folla gremita che
attende l'ingresso di un gladiatore dei
nostri tempi, nelle orecchie il pulsare
della concentrazione. | tendini che vi-
brano raccontano di un corpo tecnica
e potenza, espongono armi primordiali.
Il volto dell’atleta non & quasi mai visibi-
le, il suo movimento ragiona per sago-
me e nasconde i particolari psicologici.
Tutta I'attenzione si concentra sullo
spazio e sull’energia fisica che lo occu-
pa, e il silenzio sotterraneo di questo

CRITICHE/DANZA

rigoroso momento di raccoglimento
conquista al punto da far sentire ancor
di pit la mancanza dello spettacolo
completo, in cui si immaginano risolte
certe tensioni di senso qui lasciate al
governo incontrollato e precario della
suggestione. Sergio Lo Gatto

OPEN AIR — PROGETTO DANCING
HALL, di Marco Valerio Amico,
Rhuena Bracci e Marco Maretti.
Suono di Roberto Rettura. Con
Marco Valerio Amico, Marco
Maretti e Andreas Harder. Prod.
Gruppo Nanou, Ravenna. DANZA
URBANA, BOLOGNA.

IN TOURNEE

Un festival nato per sondare altre,
forse piu spregiudicate motivazioni
di quella danza derivata dal moderni-
smo, il Danza Urbana di Bologna si
colloca nel vivo della discussione del-
la creazione contemporanea che vo-
lentieri fa a meno delle “ringhiere”
della tradizione per autodefinirsi. Da
occasione /low budget per provare
una qualche incursione site specific
nei paesaggi urbani impropri o addi-
rittura respingenti, soprattutto per
le compagnie giovani e meno obliate
nella difesa d’ufficio dei propri statu-
ti estetici, la danza urbana & cambia-
ta, e crescendo ha cambiato il prete-
sto sperimentale dei formati e dei
linguaggi. Sedicesima edizione diret-
ta da Massimo Carosi, dosata su que-
sta “inconsueta” abitudine della dan-
za si diceva, come bene evidenzia la
performance del ravennate Gruppo
Nanou che qui ha presentato in pri-
ma nazionale Open Air — Progetto
Dancing Hall, incursione nemmeno
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CASTIGLIONCELLO
Sieni: bambine e giardinieri,
poesia danzata del gesto quotidiano

I GIARDINIERI E LE FATINE, di Virgilio Sieni. Con le bambine Mia
D’Ambra, Costanza Fenzi, Giorgia Niccolai, Melissa Piccolo, Penelope
Pistoia e i giardinieri Dilvo Bertini, Daniele Lauretani, Roberto Marchi.
Prod. Compagnia Virgilio Sieni, Firenze - Armunia/Festival Inequilibrio,
Castiglioncello (Li).

IN ASGOLTO, coreografia di Virgilio Sieni. Con Noemi Biancotti, Enma
Pellegrini, Linda Pierucci. Prod. Accademia sull’arte del gesto, Firenze
- Compaghnia Virgilio Sieni, Firenze - Armunia/Festival Inequilibrio,
Castiglioncello (Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

La compagnia dei non vedenti, gli anziani, e ora le bambine. E ormai
da qualche anno che Virgilio Sieni affianca alla proposta coreografica
maggiore una ricerca sull’arte del gesto e del movimento tra la gente
comune. Con risultati di volta in volta sorprendenti. Questi due spettacoli,
appositamente creati per Inequilibrio, sono, nella loro essenzialita, un
gioiello di grazia e poesia. Ambientato nel parco del Castello Pasquini, /
giardinieri e le fatine si snoda lungo alcuniluoghi topici, rivelati dai custodi
giardinieri e popolati da misteriose fatine, bambine dai cinque agli otto
anni in tutl bianco. Lo spettatore le osserva con un misto di stupore e
di tenerezza, complice anche la musica degli Anthony and Johanson, e
subito se ne innamora, tornando con la memoria ai momenti pit puri della
propria esistenza.

Ancora piu struggente In ascolto. Si comincia, nelle sale del Castello,
con un assolo di una dodicenne prodigio. La finestra e spalancata
sull'ineffabile, lei attende qualcuno. La scena si sposta nella sala
adiacente. Sono due, questa volta, le adolescenti. Specularil'una all’altra,
imitano reciprocamente i movimenti, animando un balletto di grande
sapienza stilistica, non alieno dall'ironia. La scena s’interrompe. Si
aprono le porte, dal fondo avanza la protagonista della prima scena: il
passaggio del testimone & segno che qualcosa, dopo tutto, &€ cambiato. Non
serve altro, a Sieni per animare Castiglioncello. Tutto & li, racchiuso nei
gesti, nei movimenti, e anche negli sguardi, i silenzi, i colori, 'atmosfera
rarefatta, crepuscolare, il gusto plastico, quasi preraffaellita, della visione.
La tensione ¢ viva, palpabile, le emozioni intense e incontrollate. Potra
sembrare poco, a qualcuno, un modo furbo per fare teatro, sfruttando
I'innocenza delle bambine. Per noi, che lo osserviamo da vicino, € la
riprova di un talento sicuro, disposto a rinunciare all’armamentario
tecnico dei danzatori di professione per investigare le ragioni prime del
fare teatro. Con la gente, tra la gente. Roberto Rizzente

| giardinieri e le fatine (foto: Virgilio Sieni).
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tanto velata nel mondo del ballo da
sala, “esposta” con estro e autoiro-
nia proto-accademica. Dentro Palaz-
zo D’Accursio nell’efficace stanza Far-
nese un grande tavolo rettangolare
sullo sfondo lascia intuire di un ban-
chetto ancora da imbastire o da poco
Ii svoltosi, un corpo scenografico mi-
nimo, allusivo e non descrittivo. Tre
protagonisti agghindati di tutto pun-
to come probabili camerieri fanno la
loro comparsa muovendosi nello spa-
zio per rettilinee orizzontali poi verti-
calizzate verso il fondo, ripetendosi;
danzano per accenni e passi in solita-
ria leggiadra forma coreografica, co-
me fossero ognuno in coppia, rispet-
tosi di una partitura persino in
sincrono del gruppo, volutamente
tradita pero da deviazioni individuali,
cosi da sembrare un volumetrico di-
segno retro da sfumature cinemato-
grafiche dove riecheggia in elettroni-
ca il motivetto Cheek to cheek di
Irving Berlin. Paolo Ruffini

FOR GUN NO FAKE YOU | ALL!, da
William Burroughs. Progetto e
realizzazione di Kinkaleri. Con
Jacopo Jenna, Simona Rossi,
Marco Mazzoni. Prod. Kinkaleri,
Prato. FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONGELLO (Li) -
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Kinkaleri torna alla danza pura, ma
portando con sé — come di consueto
—un carico di sperimentazione raffi-
natamente estremo, in grado di met-
tere per I'ennesima volta in discussio-
ne non solo il linguaggio, il tema o la
fruizione, quanto i rapporti di forza
che controllano I'equilibrio di questi
tre elementi. A/l’ & il titolo del proget-
to che si articola sulla figura del con-
troverso scrittore William S. Burrou-
ghs. Non «uno spettacolo su
Burroughs, ma uno spettacolo sulla
coscienza del linguaggio», precisano
le note di sala. Agli spettatori del
frammento Fake for gun no you e Gun
no fake for you viene consegnato un
foglio che riporta un testo dell’autore
statunitense e, come una traduzione a
fronte, I'illustrazione del codice mimi-
co che servira ai due performer per
“dirlo”. A ciascuna lettera dell’alfabeto
corrisponde un gesto: una breve le-
genda é offerta dalla danzatrice nei
primi minuti di spettacolo, una sorta
di silenziosa Stele di Rosetta necessa-
ria per afferrare il senso primario di
questo lavoro complesso e di certo

non sempre di facile fruizione. Se qua
e la—soprattutto alla seconda visione
—alcune parole ripetute diventano ri-
conoscibili, la durata di questa chirur-
gica pantomima finisce a volte per pe-
sare, soprattutto perché non riesce
sempre a incoraggiare un balzo oltre
la forma e verso un contenuto attivo e
che non sia solo di concetto. Nell’abili-
ta dei performer — guidati da un tap-
peto sonoro fatto di ambiente, rumori
e suoni della natura curato dal vivo —
risiede la potenza di certi momenti,
quelli in cui i due “dialogano” nella lo-
ro lingua segreta e si scambiano co-
ordinate e indicazioni di percorso. Il
ritmo variabile e una certa ironia rie-
scono a farsi elementi magnetici e il
fondale aperto sul cortile, che ospita
il passaggio di avventori occasionali,
evidenzia la cesura spaziale tra den-
tro e fuorila performance, altro trat-
to tipico di questo gruppo di ricerca
che continua, sfacciatamente, a non
aver paura di rischiare. A costo di la-
sciare in disparte il pubblico dei non
habitué. Sergio Lo Gatto

*PLEK-, ideato e diretto da
Francesca Pennini. Luci di
Leonardo Bucalossi. Azione e
creazione di Floriano D’Auria,
Nicola Galli, Angelo Pedroni,
Francesca Pennini. Con la
partecipazione di Alice Caruso,
Nicole Di Giovanna, Alessia
Giudici, Martina Giudici, Viola
Morelli, Alessia Muraglia, Matilde
Panicucci, Erica Simongini,

Sara Tamantini. Prod. Collettivo
Cinetico, Ferrara - Armunia/
Festival Inequilibrio, Castiglioncello
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

Occorreranno dieci anni perché il
progetto C/o sia concluso. Nel mezzo,
una serie di performance per nego-
ziare il concetto foucaultiano di ete-
rotopia ed eterocronia. Francesca
Pennini, talento emergente della dan-
za contemporanea, anima del Colletti-
vo Ginetico, ha un modo tutto suo di
concepire la danza preferendo punta-
re, piu che sui microformat da 20 mi-
nuti, semplici e lineari, come piaccio-
no al pubblico e agli operatori, su
macroeventi estesi nel tempo, di cui
lo spettatore non percepisce che un
frammento, lo spazio vuoto di una di-
stanza, popolato dal performer di oc-
casione. E un approccio che molto
deve all'arte contemporanea e che la



Pennini & brava ad adattare alle pro-
prie personali esigenze, smussando
le asperita concettuali in favore del
gioco e dell’ironia, senza rinunciare
alla forza e all’energia della danza.
Cosi & per questo *Plek-. Il luogo ete-
rotopico €, in questo caso, la piega.
Piega come spazio reale, fisicamente
tangibile e connesso allo spazio circo-
stante, qui evocato dall’accartoccia-
mento di cartoni da imballaggio. E al-
lo stesso tempo piega come non
luogo che irrompe nel tempo e nello
spazio, sospendendone i rapporti per
invocarne I'esplorazione e dunque la
comprensione. Piega, in 0gni caso, co-
me sospensione della danza, che ren-
de propizio lo studio e la scomposizio-
ne del movimento. In maniera si
geometrica, astratta, nuda ed essen-
ziale, ma allo stesso tempo folle, ludi-
ca, visionaria. Non si possono definire
altrimenti i movimenti dei performer,
ora goffi e sgraziati, ora fluidi ed
esatti. Né si possono ignorare le sot-
tili geometrie sonore ricamate con
irresistibile audacia intorno alle note
di Vivaldi. La Pennini ha un modo di
interpretare la danza che vince e con-
vince, sviscerando con leggerezza e
consapevolezza concetti complessi
intorno all’idea di tempo e spazio.
Quanto questo portera alla disciplina,
nel corso degli anni, sta agli storici
dirlo. A noi basta osservare il dispie-
garsi, nel presente, di una concezione
intelligente della scena che plaudia-
mo soddisfatti. Roberto Rizzente

COME CORPO CADE, di e con Marta
Melucci, Francesca Telli, Cristiano
Fabbri. Costumi di Raffaella
Spampanato. Luci di Paolo Spotti.
Musiche di Alberto Boccardi. Prod.
Compagnia Schuko, Milano. KILOWATT
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

[I'V canto dell'Inferno — quello, cele-
berrimo, di Paolo e Francesca, per in-
tenderci — & il testo — o, meglio, il pre-
testo — di riferimento di questo
trascinante spettacolo di danza. La
compagnia milanese Schuko — il nome
¢ quello di una presa elettrica, indi-
spensabile per il passaggio di corren-
te e, fuor di metafora, di energia —
crea una coreografia contrassegnata
dalla circolarita, dalla caduta e dalla
corsa. Il pubblico assiste allo spetta-
colo in piedi, disposto lungo il perime-
tro del palcoscenico, questo ricoperto
da un telo nerissimo, come gli abiti
dei tre danzatori. Due donne e un uo-

mo, a suggerire il tema dell'adulterio
ma anche quello della variabilita e del-
la capricciosita della passione amoro-
sa. | loro movimenti richiamano
quell’eterno camminare in circolo,
sferzati da un vento costante, cui so-
no condannati i lussuriosi nell’inferno
dantesco. Ma, come accennavamo, I'i-
spirazione letteraria &€ fondamental-
mente un punto di partenza per una
drammaturgia volta a indagare la po-
tenza delle relazioni amorose e, allo
stesso tempo, la loro labilita. Loscuri-
ta, le cadute violente e frequenti, il
prendersi e il lasciarsi, 'intromettersi
deciso nella coppia della terza balleri-
na, i movimenti che, pur conservando
armonia e poeticita, esplicitano la for-
za devastante della passione amoro-
sa. Un sentimento, un impulso che
non da requie ma costringe a un moto
incessante che soltanto lo sfinimento
ovvero la morte possono interrompe-
re. E la caduta cui il titolo dello spetta-
colo — altra citazione dantesca — allu-
de & proprio una duplice metafora,
del peccato e della morte. Il tradimen-
to, I'impulso segnano crolli rovinosi
nelle nostre esistenze, costringendoci
a corse perdifiato e a soste crudeli a
terra. | tre danzatori, energici e tra-
volgenti e convenientemente coadiu-
vati da musiche ipnotiche, catturano
gli spettatori in questo vortice, non
concedendo loro alcuna via di uscita.
Laura Bevione

E 'UOMO CREOQ SE STESSO,
coreografia, scene e
interpretazione di Leonardo Diana.
Drammaturgia e video di Leonardo
Filasto. Luci di Mario Bacciottini.
Musiche di Luca e Andrea
Serrapiglio. Prod. Versiliadanza,
Firenze. KILOWATT FESTIVAL,
SANSEPOLCRO (Ar).

Nel presente indefinito in cui conver-
gono tutti i linguaggi, sempre piu la
pittura é destinata a esercitare un
ruolo di primo piano. Non tanto come
supporto alla scenografia ma proprio
come elemento integrante della per-
formance, che viene agito nel conte-
sto dell’azione. Cosi & per questo lavo-
ro di Leonardo Diana. Solo in scena, il
pittore Ronnie Oroz disegna una figu-
ra. Un corpo umano, dietro il pannello,
conquista gradualmente la posizione
eretta. L'artista prova a includerlo
nella propria creazione, come se ten-
tasse di imprigionare nella forma la
vita, impalpabile e imprevedibile. Si

allarga la visione. Il danzatore ¢ libe-
ro. Via via il suo corpo perde consi-
stenza, moltiplicato dal concorso di
immagini digitali. S'interrompe la vi-
sione, sulla destra si rivela il ritratto
di un babbuino. Quale lo scopo di tut-
to questo? Raccontare I'evoluzione
dell’'uomo, come recita il titolo, con in
piu una riflessione sui guasti della
realta virtuale. Spunto indubbiamen-
te interessante, che si distingue dai
tanti epigoni per il coraggio della de-
nuncia. Peccato, allora, per la resa
scenica. Che sfrutta si le risorse del-
la tecnologia, curando con ammire-
vole maestria il dettaglio, il partico-
lare, come pure gli avvincenti tappeti
sonori di Luca e Andrea Serrapiglio,
collaboratori storici della compa-
gnia. Ma che non riesce a trovare la
necessaria unita tra danza, pittura,
musica e immagine digitale, andando
al di la della mera giustapposizione
di suoni e visioni. Esaurito il pathos
iniziale, le due scene finiscono cosi
col viaggiare separate. Generando
caos la dove il messaggio, pure, &
semplice, lineare. E nel fondo neces-
sario. Roberto Rizzente

GLOW - STOP, coreografia di Jorma
Elo. Costumi di Zack Brown. Luci di
Brad Fields. Musiche di Wolfgang
Amadeus Mozart e Philip Glass.
MARIE ANTONIETTE, coreografia

di Patrick de Bana. Costumi di

Agnes Letestu. Luci di James Angot.
Musiche di Georg Philipp Telemann,
Antonio Vivaldi, Chevalier de Saint-
Georges, Wolfgang Amadeus Mozart,
Johann Christian Bach, Jean-Philippe
Rameau, Jean-Féry Rebel, Luis Miguel
Gobo. Con il Wiener Staatshallett.
Prod. Wiener Staatsoper, Vienna.
FESTIVAL DEI DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

Lontani i tempi in cui anche la danza
era grande protagonista ai Festival dei
Due Mondi. Menotti I'aveva cara come
la musica, e forse piu del teatro. Mezzo

CRITICHE/DANZA

Come corpo cade (foto: Luca Del Pia).

secolo dopo, non ¢ stata lasciata ai
margini, ma quei successi, e soprat-
tutto quegli entusiasmi, si sono parec-
chio spenti. Latitano i coreografi di
genio e le serate non inflammano piu
come ai tempi d’'oro. Anche se le com-
pagnie sono dignitose. Come il Wiener
Staatsbhallett, oggi diretto dell’ex star
dell’'Opeéra di Parigi Manuel Legris, che
ha realizzato per Spoleto due novita,
che sulla carta incuriosivano. E so-
prattutto la seconda. Ad apertura era
una neutra e astratta coreografia di
Jorma Elo pensata per 12 danzatori,
su musica di Mozart e Philip Glass,
Glow stop, di cui si faticava a capire il
senso. A seguire, e anche qui su musi-
ca di Mozart (genius loci) ma miscela-
ta con altre, Marie Antoinette di Pa-
trick de Bana. Altri grandi personaggi
storici, e altre sovrane, avevano trova-
to la loro esaltazione in danza. Non
cosi, se non erriamo, la sventurata re-
gina di Francia, quella, ma non per fa-
re dell'ironia, delle brioches e che la-
scio la sua testa sotto la ghigliottina. E
la scelta e il titolo dunque intrigavano.
La coreografia (e soprattutto la dram-
maturgia di Jaime Millas) al contrario
a non convincere. 0 a convincere solo
in parte e per merito soprattutto dei
ballerini. Nella prospettiva di Millas e
de Bana (che pure & coreografo non
mancante di talento e che ha un curri-
culum assai dignitoso) i vari eventi
della disgraziata regina non sono nar-
rati cronologicamente e vengono in-
trodotti dalle personificazioni del Fato
e della sua Ombra. Cosa in sé non
“trasgressiva”, anzi originale. Il fatto &
pero che i “doppi” e il troppo simboli-
smo sulla scena creano una certa
confusione e la coreografia finisce col
mancare di chiarezza e di emozione.
Dire che la povera Marie Antoinette
sia stata ghigliottinata anche dalla
danza questo no. E pero non ha avuto
quella “beatificazione” che forse qual-
cuno, e soprattutto a Vienna, si aspet-
tava. Domenico Rigotti
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Spregelburd: la missione del teatro
é rimboschire il senso del mondo

Attore prima di tutto, Rafael Spregelburd ha la massima fiducia nel teatro: con il suo corpo a corpo
é il migliore antidoto alla realta virtuale, alle manipolazioni o alle illusioni del potere. E molti sono
i progetti e gli allestimenti a lui dedicati quest’anno in Italia.

di Valentina Grignoli-Cattaneo

n questi tempi caratterizzati

dall’invasione di spazi virtua-
(( li (c’& chi chiama “amici” i pro-

pri contatti Facebook e chi ba-
sa tesi universitarie su Wikipedia), il vecchio,
vecchissimo teatro ci offre una relazione to-
talmente innovativa con la realta. E lo spazio
dove si possono incontrare, corpo a corpo, i
propri contemporanei, le loro idee, i loro fan-
tasmi, terrori e desideri. Cio che accade grazie
alla presenza contemporanea di attori e pub-
blico nelle sale & unico e irripetibile. Il teatro &
inoltre sempre pitt moderno, soprattutto quan-
do prescinde da ogni artificio tecnologico. Le
sue pill grandi tecnologie sono l'arte narrativa
e quella attorale».
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Sono parole di Rafael Spregelburd, autore argen-
tino tra i piti amati della scena internazionale, che
ha di recente diretto I'Ecole de Maitres, il progetto
di alta formazione per attori organizzato presso |l
Css di Udine, culminato con la messa in scena di
Cellule teatrali: macchine per produrre catastrofi (in
scena a Roma, lo scorso settembre, e successiva-
mente in altre citta europee). In Italia 'autore ar-
gentino & stato messo in scena, tra gli altri da Luca
Ronconi, Manuela Cherubini, Milena Costanzo e
Roberto Rustioni e pubblicato da Ubulibri.

Il suo teatro, in poche parole...

Non ho un mio modo di fare teatro. E un cam-
po molto vasto, e in ogni nuova opera mi piace-
rebbe poter esplorare un nuovo angolo di que-

sto strano labirinto. A volte propongo testi cre-
ati nella solitudine della mia scrivania e destina-
ti alla scena; altre volte drammaturgie scritte a
bordo del palco, partendo dagli appunti sui miei
attori; e ci sono volte in cui presento opere che
non so nemmeno io se si possano definir tali...
Penso il teatro come una sorta di “rimboschi-
mento” del Senso del mondo. Il mondo & per-
seguitato da significati, spiegazioni e simboli. La
ragione tenta di unire significati e significanti ma
si riposa pigramente nella costruzione collettiva
di un enorme senso comune, il buonsenso, che
frena tutti i sensi particolari. La missione del tea-
tro, e dell'arte in generale, & segnalare i difetti di
questo buonsenso comune che & profondamen-
te illusorio, un miraggio del linguaggio.



Si sente piu drammaturgo, attore o regista?
Sono orgogliosamente attore, prima di tutto. E
vero che la mia immagine nazionale e interna-
zionale & maggiormente di autore o regista, ma
so che quello che mi lega al teatro & la mia pas-
sione nel recitare. Se non potessi stare sul pal-
co ogni tanto, non credo mi dedicherei a que-
sto. Quando scrivo, lo faccio pensando a esseri
in carne e ossa che dovranno impersonare im-
magini e idee. Quando dirigo mi lascio traspor-
tare dalle necessita “naturali” (che brutta paro-
la!) dei miei attori. L'attore sta al centro del mio
teatro, & per questo che preferisco presentar-
mi come tale quando mi viene chiesto. Quan-
do viaggio all’estero, e vedo mettere in scena i
miei drammi in un‘altra lingua e con altri inter-
preti, mi sento spaesato: dove sono nella piéce,
cosa & rimasto di me? || mio testo, le mie idee,
rimangono intatti; ma se io non sono presente
sulla scena tendo sempre a pensare a un pos-
sibile malinteso. Nel tempo ho perd impara-
to molto da questo malinteso, e ora, invece di
averne paura, ne traggo beneficio.

Esiste ancora un legame tra teatro e politica?
Assolutamente. Anche se non si & mai in co-
mune accordo a proposito della definizione di
questo legame. Alcuni credono vanamente che
sia tematico, e chiamano “testi politici” quelle
drammaturgie che parlano di temi politici, che li
tematizzano, trasformandoli in favole dalle quali
estrarre un messaggio. Questa definizione perd
& incompleta. lo tendo a pensare, come il mio
collega spagnolo Juan Mayorga, che il teatro sia
sempre politico, poiché unisce una serie di idee
e immagini e le sottomette al giudizio pubblico
di una “polis”, di un pubblico. Se pensiamo al ci-
nema, questo mezzo sfrutta la magia dell'iden-
tificazione (al cinema posso vivere intimamen-
te la vita dell’eroe, proprio come se lo fossi: I'o-
scurita della sala mi protegge, e I'assenza reale
dell’eroe stesso - che & solo luce in movimento
su uno schermo - rende possibile questa magi-
ca identificazione), che in teatro é difficile av-
venga. Gli atti dell'eroe mi sono mostrati affin-
ché io li giudichi. Come spiegod chiaramente An-
dré Bazin: non esiste una vera identificazione,
bensi un’“opposizione”. E quest’opposizione,
questo giudizio critico, che portano a provare
un’enorme emozione, si associano alla nostra
partecipazione politica. lo intendo la politica co-

me realta modificata, e non mera amministra-
zione di quel che c’e. Cosi come il teatro, che
crea una realta altra, fatta di regole proprie, la
politica & un microscopio che ci offre elementi
affinché noi analizziamo e discutiamo - insieme
agli altri spettatori, amici o nemici - il funziona-
mento di cid che insistiamo a chiamare “realta”.
Il teatro politico non & quello che arriva ad ac-
cendere la miccia della rivoluzione (tutti i teatri
che ci hanno provato hanno fallito nellimpresa),
bensi quello che mantiene viva quest’idea ne-
cessaria: la realta & una costruzione del potere,
e il teatro pud smascherarne le crepe.

Cosa sta facendo in questo periodo?

In Argentina sto lavorando come attore di cine-
ma. Stanno per uscire gli ultimi film nei quali ho
recitato tra i quali Dias de vinilo di Gabriel Nesci
e Las mujeres llegan tarde (adattamento al Ma-
linteso di Camus) di Marcela Balza. In teatro &
in scena in questo periodo Apdtrida, doscientos
arfos y unos meses, una Sprechoper che spero po-
ter portare a Roma nel 2013. Sto finendo inol-
tre un progetto curioso (la cui prima & prevista
per novembre 2012) insieme a Marius von Ma-
yenburg, Albert Ostermeier e Gian Maria Cer-
vo si tratta di Call me God, un lavoro commis-
sionato da Romaeuropa e dal Teatro Nazionale
di Monaco. Il progetto attuale pit importante &
la messa in scena in Italia del mio ultimo testo,
Spam con I'attore napoletano Lorenzo Gleije-
ses. La “prima” & prevista per maggio-giugno
2013, in concomitanza con una sorta di piccolo
“Festival Spregelburd” a Roma: il progetto & far
coincidere questa prima con quella di Apdtrida
e la messa in scena de La Modestia diretta da
Ronconi per il Piccolo. Ronconi sta inoltre cu-
rando la regia de Il Panico, previsto per genna-
io 2013. Ci sono altri progetti previsti in Italia:
Giorgio Sangati sta preparando un corso sull’l-
napetecia e Manuela Cherubini, dopo La extra-
vagancia, La inapetecia, El pdnico e Bizarra (Pre-
mio Ubu 2011), mettera in scena una delle mie
opere pill complicate, La estupidez. Senza con-
tare le riprese di Lucido della compagnia Co-
stanzo e Rustioni. Sara un anno particolarmen-
te italiano per me, cosa che mi riempie di gio-
ia. In pochi luoghi come in Italia le mie opere
si sentono in maniera cosi viva. Forse perché i
miei testi, che provengono da un paese in cri-
si permanente, sbarcano in Italia nel bel mez-
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zo di una crisi puntuale. Ho appena concluso
I'esperienza de I'Ecole de Maitres presso il Css
di Udine. Ho diretto un workshop che preve-
de la realizzazione di uno spettacolo a Coim-
bra, Roma, Liegi e Reims, il cui tema era... la fi-
ne dell’Europa.

Un desiderio per il suo teatro?

Poter mettere in scena, simultaneamente, le
sette piéces che formano la mia Heptalogia de
Hieronymus Bosch (edita in Italia da Ubulibri),
sette opere indipendenti, e complicatissime,
sui peccati capitali. Alcune durano quasi quat-
tro ore, altre appena 25 minuti.

Qual é la caratteristica piu evidente della
drammaturgia argentina e a cosa si deve, se-
condo lei, il grande successo che sta avendo
in Europa negli ultimi anni?

La drammaturgia argentina & caratterizzata
soprattutto dalla sua diversita interna. Non ci
sono parametri o regole, per questo é difficile
da definire: & una vasta mappa di “micro-poe-
tiche”. Non sono cosi sicuro del perché di tan-
to successo. E certo indiscutibile che il teatro
argentino ha sempre beneficiato di una gran
capacita di comunione con il pubblico. | tea-
tri di Buenos Aires sono sempre pieni. E so-
no pil di 300. D’altra parte, il nostro teatro &
sempre stato anche molto politico: durante gli
anni della dittatura & stato un valido trasmet-
titore di idee e messaggi libertari e, passata
I’epoca della censura, ha continuato a comuni-
care con il pubblico. Anche se non si trattava
piu di un messaggio ovvio (uccidere persone
& male) ma di un messaggio molto piu univer-
sale ed enigmatico: il mondo é strano. Credo
che la vecchia Europa in crisi proietti spesso
sulle periferie del mondo alcune utopie di no-
vita, di salvezza. In questo caso ha trovato nel
teatro di un piccolo grande paese ai margini
della terra, '’Argentina, alcuni elementi di fre-
schezza che aveva dimenticato, forse a causa
del peso delle sue tradizioni locali, delle sue
etichette provinciali e delle sue frontiere sem-
pre piu isteriche. LU'Argentina giace aperta al
futuro: le sue frontiere sono il mondo intero,
e la sua multiculturalita intrinseca la porta a
nutrirsi di cio che le piace di pil in tutto il glo-
bo terrestre, senza dover chiedere passaporto
0 provenienza. %
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LUCIDO

di Rafael Spregelburd

(traduzione di Valentina Grignoli-Cattaneo e Roberto Rustioni)




Proponiamo qui la traduzione dell’'ultima piéce scritta da Rafael
Spregelburd, Lucido. E stata scelta quest 'opera poiché finora é quel-
la in cui si puo meglio intravedere la sfiducia dell autore rispetto alla
realta. La realta che tutti crediamo di vedere in scena non é altro che
un sogno, inconsistente. Solo alla fine scopriamo il senso di quanto é
accaduto, anche se va detto che durante lo svolgersi delle azioni sor-
gono spesso dubbi riguardo alla veridicita della storia.

La realta rappresentata é continuamente minacciata. La prima mi-
naccia arriva dai temi rappresentati: nevrosi psicologiche, la prati-
ca del sogno lucido per curarle, psicologi che si fanno chiamare con
nomi vezzeggiativi, bambini che hanno la facolta di proporsi come
donatori d’'organi per poi tornare anni dopo a riscattarli, extrater-
restri che invadono il pianeta. Ma non solo, lungo la lettura dell’o-
pera ci si accorge che le incoerenze nella narrazione aumentano di
volta in volta. Si tratta di piccole spie all'interno dei dialoghi che au-
mentano fino a far scoppiare tutta la struttura in un delirante finale.
1l tutto avviene, come nelle precedenti piece dell’autore, all’inter-
no di una piccola realta popolare. Si tratta di un catastrofico me-
lodramma familiare, grottesco e surreale, che nasconde pero dietro
battute serrate e situazioni impossibili, la triste esistenza di una ma-
dre che ha perso i propri figli.

Personaggi

Teté, la madre

Lucrezia, la figlia

Luca, il figlio

Dario, 'amico, il cameriere, il cognato di Tete

1. Primo sogno lucido

Armonia. Un ristorante delizioso. Una serata ideale.

Luca, Teté e Lucrezia seduti a un tavolo, aspettano di essere seruvi-
ti. Assenza totale di conflitto. La mancanza di elementi negativi co-
mincera a farsi progressivamente minacciosa sino a diventare asfis-
siante.

Anche se questo inizio parrebbe indicare chiaramente il contrario,
si eviti di recitare questi personaggi come affetti da ritardi mentali.

TETE - Che bella idea venire qui.

LUCREZIA - Se la cucina e squisita come 'ambiente, ti dico che
mi segno subito questo ristorante nell’agenda e lo metto al pri-
mo posto.

LUCA - Ela prima cascata di buon gusto che vedo.

TETE - Ma guarda un po’ 'essere umano. No? Perché se a Lucanon
veniva in mente...

LUCREZIA - ...Di dire: «Perché non entriamo in questo ristoran-
te nuovo?»...

TETE - ...Ci saremmo ritrovati ancora ai “Tre porcellini”, come la
vacca si ritrova al mattatoio.

LUCA - Sj, e stata un’idea brillante.

LUCREZIA - Sj, si vede che é il tuo compleanno, Luca, perché le
stelle ti guidano.

LUCA - Eh si. I pianeti mi sorridono. Miridono in faccia.

Tutti sorrisi e allegria discreta.
No, no, festeggiamo, pero in modo discreto.

LUCREZIA - Certo! Se una famiglia ha fortuna e allegria da buttar
via che bisogno c’eé di sbandierarlo ai quattro venti?
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La Locandina

LUCIDO, di Rafael Spregelburd. Traduzione di Valentina Grignoli-
Cattaneo e Roberto Rustioni. Scene e costumi di Katiuscia
Magliarisi. Luci e fonica di Luca Pagliano. Con Milena Costanzo,
Antonio Gargiulo, Maria Vittoria Scarlattei, Roberto Rustioni.
Prod. Costanzo/Rustioni - Olinda e Fattore K. MILANO.

Lo spettacolo andra in scena il 19 ottobre 2012 a Pisa, Teatro Sant’An-
drea. Sara in tournée, durante la stagione, il 9-10-11 marzo a Milano,
Teatro Pim Off.

TETE - Muoio dalla voglia di vedere i bagni.

LUCREZIA - Saranno divini. Raffinati.

TETE - Sicuro che quila carta igienica & a doppio o triplo velo.

LUCA - Qui e tutto raffinato. Avete visto il menu?

LUCREZIA - Io dall’agitazione non ce I'ho fatta. Aspetta che mi
prendo un bel respiro e guardo. E tutto buonissimo! Uh? Que-
sto cosa sara?

LUCA - Stai vedendo la stessa cosa che vedo io?

LUCREZIA - Credo di si.

LUCA - Aspetta che chiediamo al cameriere.

TETE - Speriamo che ci serva quello che & passato prima, ha una
bella faccia.

LUCREZIA e LUCA - (In tono di rimprovero, ma con un'allegria
complice) Mamma! Dai mamma per favore!

TETE - Cosa? Ma cosa c'¢? Dovete ammettere che assomiglia un
po’ a... Guardate che portamento...

LUCREZIA - Dai mamma, per piacere, basta, basta che sta arrivan-
do. Cerchiamo di non farci notare.

CAMERIERE - Buonasera, benvenuti a La Pierrade. Buonasera, si-
gnora.

TETE - Salve.

CAMERIERE - Bene, avete gia dato uno sguardo al menu?

LUCREZIA - Si, ma & un defilé di misteri!...

CAMERIERE - Visto? Una cosa alla volta se no ci gira la testa. La
specialita della casa e la Pierrade.

TETE - Che cos’¢?

CAMERIERE - Se mi concedete un momento, mi prendo una pic-
cola pausa tra tutti i miei impegni e ve lo spiego nei minimi
dettagli.

TETE - Abbiamo tutto il tempo del mondo.

LUCREZIA - E che oggi & il suo compleanno.

CAMERIERE - Veramente?

LUCA - S, venticinque. Un’eta bellissima.

CAMERIERE - Bellissima.

LUCREZIA - Certo, a quest’eta i piccoli problemi dell’adolescenza
ormai sono dei ricordi lontani, mentre il definirsi della vocazio-
ne, l'autoaffermazione di se stessi come persona, come profes-
sionista, tutto questo, & all’apice.

CAMERIERE - Si. Anche se tutte le eta sono bellissime. (Guarda
Teté). Aspettate che vi faccio arrivare uno champagnino, offre
la casa. (Esce).

TETE - E sembrato solo a me, o questo bel seduttore con tanto di
vassoio ci sta provando con me?

LUCA - No, & sembrato a tutti, mamma.

LUCREZIA - A tutti! Un Tiziano Ferro eterosessuale e dongiovanni!

LUCA - E poi sei bellissima stasera!

TETE - Bellissima?

LUCREZIA - Bellissima!
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TETE - Beh, io mi sento... un po’ gonfia.

LUCA - No, no, dai, qui staremo alla grande. Ma non sentite che
bello il gorgoglio dell’acqua nella cascata?

LUCREZIA-E Feng-Shui. Guarda, se anche ti porti dietro una me-
nata da fuori, qui ti si armonizza tutto. E in pill mangi!

TETE - Grazie a dio - ascoltate quello che ho da dirvi - grazie a dio
esiste un posto come La Pierrade!

LUCA - Sy, si. (Fa tintinnare il bicchiere con il cucchiaino) Alt! Fermi
tutti! Voglio fare un annuncio!

LUCREZIA - Un annuncio?

TETE - Ma cosa c'&?

LUCA - Cos’e che avete voglia di fare? (Pausa) Cos’e che avete tanta
voglia di fare? Una voglia pazza?

LUCREZIA - Non so... Andare al cinema?

LUCA - Ta-taaa! Ho i biglietti!

LUCREZIA - Cosa?!?

LUCA - Ho i biglietti! Sono andato a prenderli stamattina, ero il
primo della fila, tipo alle nove e un quarto, per essere sicuro che
questa sarebbe stata una serata perfetta!

TETE - Non ci posso credere. E per quale film?

LUCREZIA - Va beh, ma, non importa. Limportante e andare tutti
e tre al cinema insieme, per una volta tanto, e stare da dio.

TETE - Certo, certo. Qualsiasi cosa va bene.

Pausa.

LUCREZIA - (Che non riesce a trattenersi) Qual &?

LUCA - Quello dei dottori.

LUCREZIA - (Felicissima, non riesce a crederci) Nooo!

LUCA - Siii!

LUCREZIA - Quello dei dottori che devono compiere una mis-
sione...?

LUCA - (sovrapponendosi a lei)...Nel bel mezzo dell'Iraq, tra le
bombe...

LUCREZIA - Per liberare Brad Pitt...?

LUCA - ...Che e diabetico...

LUCREZIA - E che attraversano il deserto con...

LUCA - ...Conl'insulina...

LUCREZIA - E che lei s'innamora...?

LUCA - ...Dell'arabo con il cammello...

TETE - E che George Clooney fa I'arabo...?

LUCA - ...Nudo... Andiamo a vedere questo film!

LUCREZIA - Non ci posso credere. Voglio GIA GIA GIA essere in
quel cinemal!

LUCA - (Molto ansioso) Bene, si. Perd adesso sei qui.

LUCREZIA - (Molto ansiosa) A che ora inizia?

LUCA - Alle undici e mezza.

LUCREZIA - (Molto ansiosa) E che ore sono?

LUCA - Le nove.

LUCREZIA - (Molto, molto sollevata) Aria! C’¢ tempo.

TETE - C’¢ tempo per tutte e due le cose.

LUCA - Prima l'abbuffata, poi Medici in fiamme. (Al Cameriere) E
lo champagne?

CAMERIERE - Sta arrivando. Vi spiego meglio il mentu?

TETE - Eh, non sarebbe male.

CAMERIERE - Grazie. La Pierrade e la specialita della casa. Per
questo il ristorante si chiama La Pierrade. E un sistema di cot-
tura su pietra...

LUCREZIA - Fantastico! Ho visto qualcosa del genere una volta!

TETE - Ma come? Questo & un ristorante etnico?

LUCA - Che importa ma? E anche se fosse etnico?

CAMERIERE - No, no.
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TETE - No, niente.

CAMERIERE - Io non direi etnico. Piu che etnico e sofisticato. E te-
matico. Il tema e “Pietre”.

LUCREZIA - Ovvio, per questo c’¢ la cascata.

CAMERIERE - E il nostro menu, che include diverse pietre in tut-
tiipiatti.

LUCA - Non ¢ geniale?

LUCREZIA - Da morire. Ho gia voglia di mangiarmi tutte queste
prelibatezze!

CAMERIERE - Che ne dite del menu degustazione, allora?

LUCREZIA - Mh, non sara troppo caro?

LUCA - Volete la degustazione?

TETE - Eh... Da provare non sarebbe m...

LUCA - Menu degustazione?

LUCREZIA - Non so, forse € troppo caro, magari € meglio chiedere
una “Pizza al mattone di cantiere”...

LUCA - Non se ne parla pit.. Ment degustazione di pietre per tre. E
il mio compleanno!

CAMERIERE - Degustazione e champagne per tre.

TETE - Io vorrei dell’acqua.

LUCA - E acqua per tre!

CAMERIERE - Naturale o frizzante?

LUCREZIA - (Contemporaneamente a Teté) Frizzante.

TETE - (Contemporaneamente a Lucrezia) Naturale.

Pausa. Si guardano. Il mondo ideale si sta per sgretolare.

LUCA - Tranquilli. Stiamo tutti tranquilli.

TETE - Vabene, io... Guarda che per me ¢ lo stesso...

LUCREZIA - No, no. Scegliete quello che volete. Io mi adatto.

LUCA - Tranquilli. Lo controllo io. (Si sfrega gli occhi, fa uno sfor-
z0). Cameriere, sa una cosa? Porti due acque naturali per noi, e
una gasata per lei.

LUCREZIA e TETE - Geniale.

LUCA - Vedete? Si puo fare tutto. E sapete perché? Lo sa perché ca-
meriere?

CAMERIERE - Perché?

LUCA - Lei dovrebbe saperlo meglio di chiunque altro. Perché tut-
to questo io lo sto sognando. Questo ristorante, questa serata,
questa armonia, tutto nasce da me. Sto sognando e mi sto al-
lenando nella tecnica del sogno lucido. Sono cosciente di quel
che sogno, elo posso dominare. Per adesso: una cena semplice
conlamiafamiglia, andare al cinema senza che finisca a gridar-
si addosso e a parlare di cose spaventose, come capita sempre
quando sono sveglio. Il mio terapeuta dice che alcune persone
riescono a imparare a volare, a parlare altre lingue... Perfino il
tedesco... In sogno. Io ho appena iniziato. Pero ho iniziato bene.
Benissimo. (Pausa. Tutti si sono fermati a guardarlo. Forse Luca
non sta bene). Perfetto, e adesso mangiamo.

Buio.

2. Ilritorno di Lucrezia

Casa di Teté e Luca. Teté porta un te, lo lascia a Lucrezia sul tavo-
lo. Non si parlano. Teté sale sulla sua cyclette. Chiede a gesti a Lu-
crezia se vuole dello zucchero nel té. Smette di pedalare per andarlo

a prendere.

LUCREZIA - No, lascia stare, lo bevo senza zucchero.



Pausa.
TETE - Bene. Bevilo come vuoi. Ormai sei grande.
Pausa.

LUCREZIA - Tunon bevi niente?

TETE - No. Va beh, si. Ne volevo un po’. Perd non cera abbastan-
za acqua.

LUCREZIA - Mettine di piu.

TETE - Come ti puoi ben immaginare, il tuo arrivo qui non & ben-
venuto, Lucrezia. (Pausa). Voglio dire, noi... Tutto questo tem-
po... Cisiamo abituati all'idea che ormai tu non... Che non sare-
sti mai pili tornata. E adesso... Immaginati...

LUCREZIA - Ha detto a che ora sarebbe tornato?

TETE - No.

LUCREZIA - Ah. E uscito senza dire a che ora rientrava. Dove &
andato?

TETE - Alla seduta terapeutica. Non so.

LUCREZIA - Va bene, lo aspetto.

TETE - S), aspettalo. Diglielo tu. Io non voglio fare un‘altra volta
da intermediaria in una situazione cosi traumatica per lui, per
me, per tutti.

LUCREZIA - Tu? Intermediaria?

Pausa.

TETE - Si, metto su un po’ pitt d’acqua. Tu ne vuoi ancora dopo?

LUCREZIA - Non lo so.

TETE - Bene. Metto 'acqua per una tazza. Se dopo ne vuoi anco-
ra me lo dici. Tieniti la bustina per sicurezza. Anche la bevono
il te? Quali sono le loro tisane tipiche? Qui una volta c’erail te e
basta, al massimo te al limone, due varieta. Adesso non ti puoi
neanche immaginare. La si beve molto, no? Si beve per socializ-
zare o per piacere?

LUCREZIA - Va beh, mamma, non € poi cosi lontano.

TETE - Dipende dai punti di vista.

LUCREZIA - Piantala.

TETE - Ho tenuto da parte tutto, tutto. Tutta la tua stanza, esatta-
mente com’era. La trapunta, il cuscino. E venuta gente a dormi-
re e io gli ho chiesto: «Scusate non e che potreste portarvile len-
zuola, le federe?». Per non usare le tue. Le ritroverai uguali. Vuoi
portarti via tutto, qualcosa?

LUCREZIA - Non lo so, dopo guardo.

TETE - Guarda bene, ci sono cose che possono ancora servire. Al-
tre che non si adoperano piu. Dei giocattoli, per i bambini. Per-
ché tu hai... Due bambini... (Silenzio). E rimasto tutto, tale e
quale. Cosi, se un giorno decidevi di tornare, avresti ritrovato
tutto uguale.

LUCREZIA - La macchina da scrivere c’e ancora?

TETE - La Lettera 22?1

LUCREZIA - Si.

TETE - La Olivetti?

LUCREZIA - Si.

TETE - No, quella 'abbiamo venduta.

LUCREZIA - Ah.

TETE - Beh, secondo te cosa dovevo fare? Custodire tutto in attesa
di un tuo ritorno?

LUCREZIA - Va bene, non ne ho bisogno.

TETE - E anche se ne hai bisogno te ne vai affanculo, perché non

TESTI

c’e. Non ti ha aspettato. (Pausa). C’¢ una borsa piena di roba
sportiva, le scarpette di flamenco, le nacchere. La tua libreria.
Un mese fa, pill 0 meno, c’e stato un libro che mi ha proprio pre-
S0, ero entrata in camera tua a cercare non so cosa, l'ho tirato
fuori dalla libreria e mi son seduta sul tuo letto a leggere, si son
fatte le dieci di sera...

LUCREZIA - Che nacchere?

TETE - Piccole donne, di Alcott.

LUCREZIA - Non & roba mia.

TETE - I tuoi libri, Piccole donne, le scarpette da flamenco.

LUCREZIA - Che flamenco?

TETE - Prenditelo, se vuoi. E scritto molto bene, ben costruito,
e poi e un classico. Sai che non me lo ricordavo piu? Oddio, lo
avevo letto da bambina. Questo avevamo, una volta: Salgari,
Piccole donne, Ventimila leghe in ottanta giorni, adesso i libri
sono pieni di figure, con due o tre frasi ogni tanto, i bambini
non leggono niente, e poi si chiedono perché il mondo sia ri-
dotto cosi. Non puoi immaginare quanto mi abbia preso quel
libro. Avevo cancellato tutto. E uno scenario terribile, sono
tutte sorelle che pero vivono nella poverta pitu assoluta. Ah,
la scena... Quella della pescheria. Hanno tutte nomi da uomo
perché il padre voleva dei maschi e invece gli sono capitate
otto femmine, e allora una che si chiama Jo, non e specifica-
to pero secondo me Jo sta per Johnny, Jo va alla pescheria, la
mandano a comprare del pesce per sfamare le sue sorelline,
pero le danno solo pochi spiccioli, gli ultimi rimasti. E Jo ve-
de ifiletti, le sogliole, e il pescivendolo conta le sue monetine
e siaccorge che non le bastano per comprare niente. E quan-
do sta per andare via lei si rende conto che non puo tornare a
casa senza niente per le sue sorelline e gli chiede: «Quanto me
le fa pagare le code?». Le code dei pesci. E il pescatore taglia
tutte le code ai pesci e gliele vende. Arriva a casa con le code,
e il padre la sgrida. «Ti hanno imbrogliato», le dice. Il padre
ha completamente perso il contatto con la realta da un bel po’
e non ha idea di quanto costino le cose. «Ti ho dato dei soldi
perché comprassi aringhe, filetti, e tu mi porti code e visce-
re?». Dov’e lui?

LUCREZIA - Alla Clinica Avventista.

TETE - E buona?

LUCREZIA - E quello che c'era.

TETE - Non ci lavorava mica la mamma di Zaccagnini, la tua com-
pagna delle elementari?

LUCREZIA - Chi?

TETE - Zaccagnini, la bambina con l'apparecchio per i denti,
sua mamma era una dottoressa, non era una chirurga dell’Av-
ventista?

LUCREZIA - Non lo so.

TETE - No, “non lo so” no. Perché magari conosciamo qualcuno
dell’Avventista, e si possono prendere in considerazione anche
altre possibilita...

LUCREZIA - Non ci sono altre possibilita.

TETE - No, va bene, ti capisco. (Pausa). Allora, te le porti via le tue
cose? Tifaccio un pacchetto? La maggior parte dellaroba ¢ stata
venduta, pero hai questi libri, un po’ di vestiti, la trapunta... Ca-
pirai che una trapunta da bambino... Non sapevo a chiregalarla.
Tu non ci metti zucchero per... Per via del...?

LUCREZIA - Ci sto attenta.

TETE - E che & stata una follia. E stato tutto una follia.

LUCREZIA - Nonricominciare.

TETE - No, non trattarmi come se tutto fosse partito da me. (Pau-
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sa). E lui non ha una famiglia... Che possa... Non ci sono dona-
tori che...?

LUCREZIA - Mamma: € una decisione che abbiamo gia preso, ti
chiedo per favore di non immischiarti.

TETE - Bene. Ho capito. La risolverete tra di voi.

LUCREZIA - Cosa? Risolviamo cosa?

TETE - E io qua che sto diventando pazza dalla preoccupazione.
Ma si tanto... (Pausa). Che freddo che fa. Quando qua ¢ inverno
la cos’e... Primavera?

LUCREZIA - Non e cosi lontano.

TETE - Bene. Si vede che per il postino era piuttosto lontano.
Perché non ci e arrivata nemmeno una lettera. E a tuo fratello
avrebbe fatto bene. Venire a sapere... In una maniera un po’ piut
naturale...

LUCREZIA - Ti ho scritto. Due volte. Non mi hai mai risposto.

TETE - Non hai scritto niente di concreto! Cosa volevi che rispon-
dessi? Noi due non ci siamo mai capite. Io e tuo fratello invece ci
capiamo, sai?

LUCREZIA - Ma non farmi ridere.

TETE - Ci capiamo. Se Luca si aspetta una risposta da me, mi fa
una domanda concreta.

LUCREZIA - Ti ho scritto due volte.

TETE - Ancora? Vuoi che andiamo a rivedere cosa mi hai scritto?

LUCREZIA - Dai.

TETE - Non essere maleducata con me. Non siamo mai riuscite a
comunicare, noi due. Aspetta che rispondo. Pronto? Ah, Dario,
seitu. (...) No, sono un po’... (...) Una visita inaspettata. (...) No, e
cosa centra questo con noi due? (...) No, non fare il coglione. Vie-
nilo stesso. (...) No, no, la vita &€ la mia e io col mio tempo ci faccio
quel che voglio. (...) Dove sei? (...) Ah, si? E cosa ti stai provando?
(-..) No, no, adesso non posso. (...) Lucrezia. (...) Mia figlia. (...)
Beh, non me I'hai chiesto. (...) E allora? Ti ho per caso chiesto
qualcosaio? (...) No, aspetta, ti ho per caso chiesto qualcosa?(...)
E che ne so io cosa vuole. (...) No, aspetta Luca. (...) Il fratello. (...)
Si, due. (...) Luca, di 25 e Lucrezia di... Quanti anni hai adesso
Lucre? (...) E che ne so, tu me I’hai mai chiesto?(...) Me I'hai mai
chiesto? (...) Ah, bene! (...) (Ride). Non fare il cafone.

LUCREZIA - Con chi parli?

TETE - (Le fa segno di non interromperla) Sul serio? (...) Davvero
ti ha detto cosi? (...) Cosa? E ti entrano? E non c’era una taglia
che...?(...) Boh, non so, verso le otto... (...) Come? (...) Anche per
me? (A Lucrezia) Sto parlando con Dario, un amico. (...) Niente,
stavo dicendo a Lucrezia che... (...) Lucrezia. (...) Per “Lo stupro
di Lucrezia”. (...) No, Lucio no. Luca. (...) No, non lo so, penso che
sia per il “Papero Luca”. (...) No, no, saranno dieci anni che non
sivedono...

LUCREZIA - Quindici.

TETE - Quindici, si. (...) No, perché lei se n’¢ andata a vivere a
Miami.

LUCREZIA - Miami?

TETE - E si & sposata la e ha due figli. Si & rifatta una vita.

LUCREZIA - Ma che Miami?

TETE - Tu, non sei mica andata a vivere a Miami?

LUCREZIA - Ramallo. Vivo a Ramallo.?

TETE - Uh, aspetta, Dario. Mi sta dicendo che non ¢ andata a Mia-
mi, che vive qui vicino, a Ramallo. E non potevi scrivere?

LUCREZIA - Ti ho scritto due volte, non mi hai risposto.

TETE - Ma io pensavo che eri andata a Miami.

LUCREZIA - Son venuta via da la.

TETE - E adesso mi dici che hai vissuto per tutto questo tempo qui
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a Ramallo, io sto diventando matta. E qui a... Basta prendere la
metroe...

LUCREZIA - La metro! Sono 270 chilometri.

TETE - Fammi capire, non hai mai scritto e non hai potuto ve-
nir qui a farti un giretto. E adesso, tutt’a un tratto. Senti Lu-
crezia: noi non siamo preparati per questo. Magari preferisci
andartene.

LUCREZIA - No.

TETE - (Al telefono) Non so, e disperata, non se ne vuole andare.
(...) Ehail marito ricoverato all’Episcopale, che aspetta un tra-
pianto.

LUCREZIA - All'Avventista.

TETE - Ecco si. Tu non conosci qualche medico all’Avventista? (...)
No, lei non sta per niente bene. (...) E io che ne so... Se sono 15
anni che non mi parla... (...) Da come me la ricordo, ti direi che
ha perso un bel po’ di chili...

LUCREZIA - 25 chili...

TETE - Ed ¢ tutta rinsecchita, Dario. (...) Lo so gia che ha sofferto!
(-..) (Passa l'apparecchio a Lucrezia). Vuole parlare con te.

LUCREZIA - S, pronto? Chi e? (Ascolta per un bel pezzo). Senti, Da-
rio, io non so nemmeno chi sei, e ti chiedo dinon... (...) Dell’Av-
ventista? (...) In Ematologia? (...) No, no, sai come sono le liste
d’attesa... (...) Si. (...) Aha. (...) Aspetta che prendo nota. (Tira fuo-
ri tante cose dalla borsa per annotarsi un nome. Le cade una car-
ta di credito senza che lei se ne accorga). E dici che gli posso dire
che mi mandi tu? (...) Del tennis club? (...) No, certo, tentar non
nuoce. Sj, si, dai che mi segno anche il tuo numero per sicurez-
za. (...) Guarda, lo chiamo subito. (...) No, siamo finiti al’Avven-
tista perché io conosco il direttore tramite la casa editrice... (...)
Si. (...) S, della casa editrice.

TETE - Che casa editrice? E io devo scoprire che lavori in una casa
editrice cos, per caso. Va bene.

LUCREZIA - (Tappando la cornetta del telefono in modo che Dario
non senta) Dove I'hai conosciuto questo qui?

TETE - Non spererai che io ti venga a dare delle spiegazioni. La si-
gnorina se ne va a Miami, si sposa, si trova un lavoro... Che la-
voro fai?

LUCREZIA - Scusami un attimo, Dario. (Alla madre). Non vivo piu
a Miami.

TETE - Ancora peggio, a Ramallo, che lavoro fai 1i?

LUCREZIA - Quello che capita.

TETE - E cos’¢ questa storia della casa editrice?

LUCREZIA - Che vuoi che sia? Che si fa secondo te in una casa edi-
trice? (...) (Al telefono). Si, dimmi pure che scrivo.

TETE - Ah, non lo so! Libri?

LUCREZIA - Va bene.

TETE - Ma se tu... Tunon eri in grado di fare niente, guarda, qua-
si non ci credevo che fossi rimasta incinta, pensavo che non
avresti potuto... E stata una donchisciottata mettere al mondo
dei figli cosi... Nel tuo stato. E stato molto sconsiderato da par-
te tua nei confronti delle vite che stavi per mettere al mondo,
i miei nipotini.

LUCREZIA - Che nipotini?

TETE - Ah, allora le foto che hai mandato, non erano figli tuoi? Co-
sa sono, figli di tuo marito, di... Come si chiama lui? Sono figli
suoi? Sono americani? Sono yankees?

LUCREZIA - Te I'ho gia spiegato. E la casa editrice.

TETE - No, non me I'hai spiegato.

LUCREZIA - Va bene.

TETE - E anche se me I'hai spiegato, non capisco. Passami Dario.



LUCREZIA - (Al telefono) Vuole parlare con te. Ti chiamo e ti di-
co com’e andata. Grazie lo stesso. (Lucrezia le passa la cornetta).

TETE - Pronto? Cosa le hai dato? (...) E come fai a conoscerlo...? (...)
Etugiochiatennis? (...) No, non me lo hai mai detto. (...) No, non
me lo hai mai detto. (...) Questo si, perd che giocavi a tennis lo
scopro adesso. (...) Ma no, a me piace un sacco. Hai visto che si
eritirato Agassi? (...) Agassi! (...) Perché dici cosi? (Ascolta a lun-
g0). No, non ne ho idea. Eh, non so, forse non sono figli suoi, e
nonriesce a dirmiil perché... (...) Eio qui a pensare che... E que-
sta figlia di puttana....(...) Vabene, se non ce la fai per le otto vie-
ni quando puoi, io sono qui. (...) No, puoi farla qui la doccia, se
vuoi, dai. (...) Ciao. (...) Ah sj, si, portalo! Ciao. (Attacca. Pausa. Si
guardano in silenzio). Ho fatto vedere le foto di quei bambini a
tutti quanti! A Esther, all’estetista, ai tuoi cugini.

LUCREZIA - Te I'ho gia spiegato. Sono dei libri.

TETE - Ma non mi basta, non mi basta come spiegazione! Cosa
vuoi che ci capisca io? Che sono passata di casa in casa a far ve-
dere le foto di nipoti che forse nemmeno ho? Di’ qualcosa, per
amor del cielo!

LUCREZIA - (Alzandosi) Senti, mamma, stai esagerando. Forse hai
proprio ragione, forse me ne voglio proprio andare.

TETE - Bene, vai. Tanto sei un’esperta nell’andartene, no?

LUCREZIA - Dia Luca che ho bisogno di parlare con lui.

TETE - (Per trattenerla) Lucrezia, non venire qui a fare 'eroina.
Perché non lo sei.

LUCREZIA - Vengo a cercare quel che e mio, e lo sai.

TETE - Quel che & tuo non si pud! Per favore, ci hai gia fatto ma-
le abbastanza. Va via e non tornare. Magari tu non fossi tornata
da Miami.

LUCREZIA - E mio marito mamma, non ¢ né il mio amante, né il
mio migliore amico, né un lontano cugino: € mio marito, e il pa-
dre dei miei figli.

TETE - Quali figli? Mi vuoi far diventare matta? Chi sono i bambi-
niin queste foto?

LUCREZIA - Sono dei libri.

TETE - E dunque?

LUCREZIA - Di a Luca che sono venuta.

TETE - Voglio che tu sappia una cosa, Lu. (Pausa). Questa... Non &
stata fatta bene. Non... E stata... Abbastanza contenuta. E la cosa
non si e risolta. Non si e rimarginata ancora.

LUCREZIA - (Comincia ad accorgersi di qualcosa) Mamma... Non
mi starai dicendo che...? Non mi dire che... Che Luca non sa? (Si-
lenzio). Non ci posso credere.

TETE - Stavamo per dirglielo.

LUCREZIA - Non ci posso credere. Ma... Lui cosa crede?

Pausa.

TETE - Crede che sia stato un miracolo. (Pausa). Che sia stato un
miracolo. Quando si e svegliato non ci poteva credere. Mi ha
guardato, mi ha sorriso... Abbiamo chiesto un miracolo, gli ho
detto. E lui ci ha creduto.

LUCREZIA - (Tira fuori un telefono cellulare. Compone) Ciao amo-
re. Gavabien? (...) No, adesso arrivo. (...) E cosa dicono? (...) Oui,
trés bien. (...) Sono a casa di mio fratello. (...) Ci vorra un po’ di
tempo. (...) Non so, un giorno o due. (...) Con chi ti hanno lascia-
to? (...) Ela stessa del pomeriggio? (...) Bene, adesso vengo la. (...)
No, non ti preoccupare. Questa cosa si risolvera. (...) Ti amo tan-
to. (Attacca). Diglielo, mamma.

TETE - Io non posso...
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LUCREZIA - Parla con Luca.

TETE - Come? Con quali parole?

LUCREZIA - Vado alla clinica e torno. (La guarda, con aria di sfi-
da). Tornero, sai?

TETE - La casa! Portati via la casa se proprio vuoi, stronza! Ma non
il mio Luchino! Lui no!

LUCREZIA - Tu sei pazza. Arrivo alle nove. (Esce).

Teté rimane sola, senza sapere cosa fare.
Esce. Torna con un foglietto con un numero. Va verso il telefono.
Compone il numero.

TETE - Pronto? Parlo con il dottor Rosso? (...) Me lo pud passa-
re? (...) Sy, lo so che sta lavorando, sono Teté, la mamma del suo
cliente, di Luca. (...) Va beh, del suo paziente. Gli puo dire che &
questione di vita o di morte? (...) Buongiorno, dottor Rosso. Lei
non mi conosce, sono Teté. (...) Si, la mamma di Luca. (...) S, lo
so che lui ¢ li... Che sta facendo... Terapia. (...) Si, e anche tutta
questa cosa dei sogni lucidi. (...) Si, si, che fa sempre lo stesso so-
gno... Quello del ristorante... (...) No, no, no. Preferisco parlare
con lei. Lui € lontano dal telefono? Bene, ascolti quello che le sto
per dire, non faccia gesti né altro perché Luca si potrebbe spa-
ventare. Io le racconto come stanno le cose e lei decide cosa gli
diciamo e cosa no.

Buio.
3.Secondo sogno lucido

TETE - Chi & che ti ha raccomandato questo posto?

LUCA - Nessuno mamma. Non hai visto che tutti gli altri erano
tutti pieni?

TETE - Si, ma perché siamo finiti qui?

LUCA - Clera posto. E punto. E il mio compleanno, non puoi farmi
il piacere di startene un po’ tranquilla?

TETE - E che dovevi prenotare ai “Tre Porcellini”. La si mangia be-
nissimo.

LUCA - Ormai e fatta. E non ho prenotato. Era pieno di gente. Ades-
so siamo qui, per festeggiare, e basta.

TETE - Va bene, va bene, non sto dicendo niente.

LUCREZIA - Non arriva pil il cameriere?

TETE - Si vede che non ce la fanno. Imbranati. Guarda come han-
no imbiancato. Avranno aperto l'altro ieri. Ci saranno le pentole
ancora avvolte nel cellofan.

LUCREZIA - Che cellofan?

TETE - Il cellofan delle pentole.

LUCA - Ma cosa volevi mamma? Aspettare per strada, morire dal
freddo davanti ai “Tre Porcellini”?

CAMERIERE - Bene, avete gia dato uno sguardo al menu?

LUCREZIA - Sj, di tempo ne abbiamo avuto.

CAMERIERE - La specialita della casa & la Pierrade.

TETE - Che cos’¢?

CAMERIERE - Se mi date un secondo, colgo l'occasione per spie-
garvelo.

TETE - No. Prima ci porti da bere. Voi sapete gia cosa volete?

LUCA - Aspetta, mamma, lascialo finire.

CAMERIERE - Grazie. La Pierrade e la specialita della casa. Per
questo il ristorante si chiama La Pierrade. E un sistema di cot-
tura per carni e verdure molto sofisticato. Si tratta di una pietra
calda, scaldata nel fuoco delle braci, e su questa pietra si pongo-
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no diversi alimenti in modo che cuociano grazie al calore bene-
fico della roccia. La versione moderna del nostro ristorante pre-
vede una piastra di marmo grezzo che si accende a 220 volt, e voi
man mano depositate gli alimenti sulla pietra come se fosse una
griglia. E voila.

TETE - Allora, cosa bevete? Io voglio il Malbec.?

LUCA - Scusi, non ho capito.

CAMERIERE - La Pierrade ¢ la specialita della casa. Per questo il ri-
storante si chiama La Pierrade. E un sistema di cottura per carnie
verdure molto sofisticato. Si tratta di una pietra calda, scaldata nel
fuoco delle braci, e su questa pietra si pongono diversi alimenti in
modo che cuociano con il calore benefico della roccia. La versio-
ne moderna del nostro ristorante prevede una piastra di marmo
grezzo che siaccende a 220 volt, e voi man mano depositate gli ali-
menti sulla pietra come se fosse una griglia.

TETE - Va bene, prima di tutto le bibite. Tu puoi bere Lu (Sta per Lu-
crezia)? Perché Lu (Sta per Luca) non beve.

LUCA - Mamma, ci sta spiegando quello che c’e da mangiare.

TETE - A me porti gli spaghetti Alfredo.

LUCA - Vedi come sei? Abbiamo la possibilita di conoscere qualcosa
di nuovo, una tecnica di cottura antichissima riadattata ai nostri
giorni, e tu devi rovinare tutto.

CAMERIERE - Vi porto una Pierrade per due, quindi?

TETE - Che cos’¢ una Pierrade?

CAMERIERE - E carne di maiale, pollo, e manzo, con delle fettine di
pancetta e un misto di verdure, e un uovo, che, mentre voi chiac-
chierate, cuociono suunarocciariscaldata al fuoco, mantenendo
le proprieta del minerale e senza il fumo di combustibili che spri-
gionano carbonio.

TETE - E si suppone che questo, a quanto vedo carissimo, devo cuci-
narmelo io stessa al mio tavolo? Mi devo fare un uovo alla griglia?

CAMERIERE - Quello che vuole.

TETE - E gli spaghetti Alfredo chili cucina?

CAMERIERE - No, non lo so. Roly?

LUCREZIA - Va bene, noi proviamo la Pierrade.

CAMERIERE - Bene. Il ristorante vi mette a disposizione una pietra
gia pronta e un vassoio con gli alimenti...

TETE - Lei da quanto tempo lavora qui?

CAMERIERE - Perché?

TETE - Lei crede che una cosa del genere possa funzionare?

CAMERIERE - E la specialita della casa.

TETE - Ah, quindi questo & un ristorante specializzato nel far cuci-
nare i propri clienti mentre lei e tutti gli altri state dila in cucina a
grattarvile palle, mettendo ogni tanto una pietra nel fuoco quan-
do un’altra vittima che non é riuscita a entrare ai “Ire Porcellini”
capita qui per caso, morta di fame. Cosa c’e nella salsa Alfredo?

CAMERIERE - Mh, &€ molto buona.

TETE - Cosa c’¢ dentro?

CAMERIERE - E servita con... Salsa... E... Vado a chiedere. Roly!

LUCREZIA - No, aspetti, non vada via.

E gia andato. Luca grida senza ritegno. Il sogno finisce.
4. Un campo minato

Luca e arrivato da fuori. Lascia il casco della sua bicicletta sul tavo-
lo. Non dice niente. Teté é seduta. Nemmeno lei parla. Tensione. Pau-
sa lunghissima.

TETE - Ciao.
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Luca non risponde.

TETE - Va beh, cosa volevi che facessi?

LUCA - Come ti salta in mente di chiamare il mio analista?!

TETE - Hai lasciato il numero attaccato con una calamita al
frigorifero. Questa € una richiesta d’aiuto gridata a squarcia-
gola.

LUCA - Come fai a chiamarlo?! Non capisci che un analista ¢ il
tempio del privato?

TETE - Se & cosi privato, allora non rendere pubblico il suo nume-
ro di telefono, lo piazzi cosi, in mezzo ai numeri dello Speedy-
pizza, alla fine € una tentazione.

LUCA - Tentazione?

TETE - Ti rendi conto dello sforzo che sto facendo io, da quando
fai questa terapia, per non chiamare, non chiedere a quel tipo
1i come stai? Se tu non mi racconti niente, io non so se stai mi-
gliorando, o se stai peggio...

LUCA - Quello che dico al mio analista e privato!

TETE - Infatti. Non ho mai chiamato. Mai, ho chiamato.

LUCA - Hai appena finito di parlare con lui.

TETE - Ma questa era un'emergenza.

LUCA - Un'emergenza? Dopo quindici anni di silenzio, di bugie,
adesso la chiami emergenza?

TETE - Vogliamo parlarne con calma? Altrimenti ognuno se ne
va in camera sua eh? (Pausa. Luca finge d'essere calmo). Come
I'hai presa? (...) Male, no? (...) Come stai?

LUCA - Distrutto.

TETE - Vedi? E per questo che non te lo volevamo dire.

LUCA - Chi?

TETE - Io e tuo padre.

LUCA - Cosa c’entra questo con papa?

TETE - Come cosa c'entra? Cosa ti ha detto il tuo analista esat-
tamente?

LUCA - No, no, dimmi tu quello che gli hai detto di dirmi.

TETE - Tutto, gli ho detto. Gli ho detto tutto, e non credere che
sia stato facile. Ho dovuto fare uno sforzo sovrumano, qui, ag-
grappata al telefono. Cosa ti ha raccontato?

Luca sta zitto.

TETE - Non fare il sadico, non farmi questi giochetti, che cosi mi
fai morire. (...) Ti ha detto che & venuta tua sorella?

LUCA - Si.

TETE - Ti ha detto perché?

LUCA - A meta. Suo marito € ricoverato all'Episcopale.

TETE - Si. Ti ha detto perché?

LUCA - No, non lo so. E grave?

TETE - Aspetta un trapianto.

LUCA - Aha...?

TETE - Ma ti ha detto per cosa?

LUCA - Non so, voglio che me lo dica tu.

TETE - Ma & un coglione questo qua? Ma perché vai da Rosso?

LUCA - Non chiamarlo “Rosso”. Era il piti vicino, mamma. E io vi-
vo con un’angoscia grande quanto un polmone.

Lunga pausa.

TETE - Guarda Luca. E stato fatto tutto in malo modo. Non dico
certo di no. Pero io sono tua madre, ti voglio bene da morire, e



non ti voglio perdere di nuovo.

LUCA - Di nuovo? (Pausa). Mamma, io a dieci anni ero gia pronto
amorire.

TETE - Non ricominciare con questa storia!

LUCA - Sta di fatto che io stavo per morire.

TETE - Perd non sei morto!

LUCA - S}, e questo si paga. Io avevo gia vissuto tutto il meglio che
questa vita aveva da offrirmi. A dieci anni era il mio momento, e
mi aspettavano solo la gloria e il silenzio.

TETE - Eri molto piccolo per prendere una decisione cosi.

LUCA - Troppo piccolo? E per questo non contava quello che senti-
vo? Me lo ricordo ancora, sto a centrocampo libero, ho due possi-
bilita, rientrare a prender palla o aspettare un miracolo. Decido
di aspettare. Il risultato e ancora fermo sullo zero a zero, il tabel-
lone testardo continua a non dir niente, all'improvviso mi ritro-
vo la palla tra i piedi. Non mi marcava nessuno, chiaro, magro-
lino com’ero, smunto, ogni giorno un po’ piu debole. Avanzo su
un campo minato: gli ultimi difensori rimasti davanti alla porta
cercano di bloccarmi come possono, li dribblo, li attraverso co-
me un fantasma, nello stadio le grida aumentano sempre di piu
ma ormai io non sento pil niente, le tribune sono come un treno
che passa, assordante pero senza significato, entro in area, solo
adesso il portiere sembra accorgersi di me, non certo per il mio
portamento ma perché entro palla al piede, una sfera roteante in-
collata ai piedi, i miei compagni la vogliono, credono di meritar-
si questo gol pit1 di me, per un attimo dubito: I'ho portata sin qui,
perché dovrei passarla a Sposaro? Una porta e una cosa enorme,
e un portiere & una piccola foglia che vacilla: punti un angolo e gli
fai credere che tiri dall’altra parte. Gol. Un gol spettacolare, mam-
ma. A dieci anni. La gloria, il riscatto, tutto. Io ero gia pronto per
andarmene in silenzio. Volevo solo andarmene zitto zitto, in quel
posto dove il mio gol sarebbe durato in eterno. E invece no.

TETE - Un bambino di dieci anni non & responsabile della pro-
pria vita.

LUCA - Pero io ne ho parlato con voi, vi ho detto che preferivo smet-
tere con la dialisi e andarmene.

TETE - Si, e non so nemmeno come, ma eri riuscito a convincere
tuo padre.

LUCA - Lui aveva capito.

TETE - Cosa aveva capito, eh? Ma se quello che dicevi si capiva a ma-
lapena, eri in coma farmacologico.

LUCA - Cos’e successo?

TETE - Ah, e cosi Rosso non te ’ha detto? Cosa lo paghiamo a fare?

LUCA - Non chiamarlo Rosso. Lo paghiamo per aiutarmi a soppor-
tare 'angoscia, per fronteggiare quelle parti che convivono in me
e sono in conflitto tra loro...

TETE - No, lo paghiamo perché & un professionista e perché ha stu-
diato per contenere, per dire le cose e contenere. E adesso? Devo
contenerti io che ce la faccio appena col mio dolore? Luca, tu hai
unrene di tua sorella.

LUCA - Si, 'ho sempre sospettato. Non sono un coglione, mamma.
E poi cos’ho?

TETE - Non ti sembra abbastanza?

LUCA - Cosa e venuta a fare Lucrezia? Perché se n’¢ andata da
Miami?

TETE - Come, non ti ha detto che vive a Ramallo?

LUCA - Ramallo?

TETE - Bene, questo tipo & un idiota! Cos’altro non ti ha detto ancora?

LUCA - Perché a Ramallo? Perché non ha mai chiamato?
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TETE - Questo glielo puoi chiedere direttamente tra un attimo,
viene qui alle nove. Non la riconoscerai. E un uragano. «Voglio
le mie cose, voglio le mie cose, mi portero via tutto, tutto». Do-
vevi vederla. E arrivata con delle pretese assurde, ha adotta-
to dei bambini di qualche libro. Tu nemmeno ti ricordji, di lei.

LUCA - Si che miricordo. Mi usava come bambola. Si arrabbia-
va con me perché non ero capace di giocare a madre e figlia.

TETE - Un vulcano. Un turbine di vendetta.

LUCA - Tu pensi che lei voglia che io... Restituisca il rene?

TETE - Si & presentata con una tale superbia.

LUCA - Mamma: sei cosi pazza da arrivare a credere che lei vo-
glia cheio...?

TETE - Tuo padre non voleva saperne. Era un’operazione perico-
losissima. Malei ha insistito. Tivedeva scomparire, collegato a
quella macchina, lei aveva appena tre anni piu di te, € andata
lei sola soletta, con le sue treccine, a parlare col medico, la cic-
ciotta, si e fatta fare tutte le prove di compatibilita, e ha elabo-
rato il piano. Potevate morire tutt’e due durante 'operazione.
Per questo tuo padre si opponeva. Non voleva perdervi. Guar-
da un po’ a cosa e servito. Per quanto tempo non ti ha scritto,
non ti ha chiamato, tuo padre?

LUCA - Si.

TETE - Vedi. Vi ha persi lo stesso.

LUCA - Pero siamo vivi, non ci ha persi.

TETE - Tu hai un modo di vedere le cose che io proprio non capi-
sco. Tua sorella &€ quasi morta. Si & presa un’infezione tremen-
da, non si sapra mai se ci sia stata o meno negligenza, io poi
ho fatto causa all'ospedale Cruz Palermo* per sicurezza, e al-
lora'hanno dovuta portare in un ospedale ad alta tecnologia
a Miami. C’era la possibilita di scegliere tra due posti: Cuba,
dove la formazione dei medici e di altissimo livello e il siste-
ma sanitario € completamente gratuito, o Miami. «Portatemi a
Miami, portatemia Miamil» gridava, poveretta, chissa poi cosa
s'immaginava. Disney. Dal punto di vista economico, questo ci
ha rovinato del tutto.

LUCA - Per questo quando sono uscito dall'ospedale avevate ven-
duto la casa di Caballito.?

TETE - E certo, ci siamo trasferiti nell'appartamento di Almagro$,
che sta a due isolati di distanza, ma che credevi, che fosse per
il clima? E poi tanto, cosa ce ne facevamo di tutte quelle stan-
ze? Tua sorella, mezza morta, attaccata a un macchinario sta-
tunitense; tuo padre che non faceva altro che urlarmi addosso
come se tuttala colpa fosse mia, ed & andato a stare da sua ma-
dre; tu qui, in ospedale, che davi lievi segni di miglioramento
ma non ancora promettenti, e io... Io ho dovuto farmi piccola
piccola. Rimpicciolire la casa, trovareisoldi che ci mancavano,
smettere di studiare...

LUCA - Cosa stavi studiando?

TETE - Adesso non ¢ il caso. Ad ogni modo, io speravo di guada-
gnare qualcosa dalla causa contro il Cruz Palermo eritornare a
Caballito. Solo che € ancora tutto bloccato; 'avvocato, un ciar-
latano. Adesso € Néstor che tiene tuttii documenti, ma non mi
chiama mai... Comunque se proprio era destino... Sarebbe an-
dato bene anche I'appartamentino di Almagro.

LUCA - Un appartamentino? In confronto a questa stamberga, in
questo schifo di quartiere di Parque Patricio, era una reggia.
TETE - E cosa volevi che facessi? Tuo padre se n’era andato non
riusciva areggere, diceva che aveva bisogno direspirare, sen’e
andato a Comodoro Rivadavia in Patagonia’, dopo sei mesi ha
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smesso di mandarci gli alimenti, ha proposto il divorzio; lui si
sarebbe occupato dei conti di Miami, che arrivavano in dollari,
e io che credevo che stessimo facendo entrambi dei sacrifici, lui
per tua sorella, io per te, adesso vengo a sapere che quella la sta
benissimo e vive a Ramallo. Mi vuoi dire dove andavano a fini-
re quei fatidici mille dollari mensili di cui parlava tuo padre? E
cosa volevi che facessi? Ho venduto 'appartamento di Almagro
e adesso siamo qui, a Parque Patricios®. E a tuo padre all’epo-
ca non ho fatto causa... Un latifondista in Patagonia, con cen-
to braccianti, jacuzzi, il petrolio & il commercio pili sporco del
mondo, Luca.

LUCA - Mamma, prova a ragionare. Rifletti. Lucrezia non puo pre-
tendere che io le restituisca un rene...

TETE - E ovvio che non puo. Le diremo di no.

LUCA - Non dire “le diremo”.

TETE - E che glielo diremo, parola per parola.

LUCA - Basta! Non mi includere in un noi, come se “io” non esi-
stessi.’

TETE - E questo che ti insegna il tuo psicologo?

LUCA - Si. E bello, ed ¢& gestaltico. E io ci sto mettendo un sacco di
tempo a capire che tu sei una forma, e io un’altra.

TETE - Ma fammi il piacere! Torna coi piedi per terra, Luca, che
dobbiamo parlare con quella bastarda/troia di tua sorella...

LUCA - No! “Dobbiamo” no.

TETE - Le diciamo di no, punto e basta. Non esiste al mondo un’i-
poteca su un bene cosi.

LUCA - Non dire “le diciamo”. Tu le dici una cosa; io, magari,
un’altra.

TETE - Come le dici un’altra cosa? Non ti rendi conto che senzare-
ne non sei niente, che ti perdo di nuovo?

LUCA - Tu sei tu. Io no.

TETE - Se non rimaniamo uniti in questa storia quella ci distrug-
ge. Ha una rabbia. Ma ci credi se ti dico che io stavo facendo il
te, e a un certo punto mi accorgo che l'acqua é finita e che ne e
rimasta solo per una persona, e lei invece di dirmi: «Non impor-
ta, facciamo due te pili piccoli, nelle tazzine», mi dice: «Sei una
cogliona, vai a mettere pilt acqual!»? No, una persona cosi mica
si ferma, non si arresta davanti a nessuno scoglio, noi non siamo
una scogliera che possa arrestare un tale tsunami... Non sai, sta-
vo leggendo un libro, quando mi ha visto me lo ha strappato dal-
le mani, «¢ mio», si son quasi rotte tutte le pagine dallo strattone
che miha dato, € venuta a uccidere o morire.

LUCA - (Non ascoltando nulla di quanto gli sta dicendo sua madre)
E il marito di dov’e?

TETE - Di I3, suppongo.

LUCA - Yankee?

TETE - Eh, da qualche parte li avra pur dovuti imparare questi
modi. E arrivata come I'impero, guarda. Come quando 'impero
sbarca su un’isola e dice «& mia». Si & portata via anche la mac-
china da scrivere, cosi adesso ti puoi proprio scordare di dire, in
un pomeriggio di noia mortale: «quasi quasi mi metto a scrive-
re una poesia, vediamo se c’e qualche concorso di quartiere»,
scordatelo.

LUCA - La Lettera 22 I'abbiamo venduta quattro anni fa. Me lo
ricordo perché grazie a quello abbiamo pagato l'iscrizione al
circolo.

TETE - Sono i modi dell'impero: il denaro & tutto. Un’isola & dena-
ro. La salute € denaro. L'educazione & denaro. S'indebitano tut-
tala vita per studiare amministrazione in un'universita privata.
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Silaureano, e cosa amministrano? Quel debito! A chi verrebbe
in mente? Sposarsi con uno yankee, entrare a far parte di quella
dialettica perversa!

LUCA - Lui che lavoro fa?

TETE - E uno yankee. Non so di cosa vive.

LUCA - Di cosa vivono gli yankees?

TETE - Vivono di noi! Che ne so! Sara un evangelista. Vivra della
decima dei suoi fedeli. Una loggia massonica, quel Paese.

LUCA - E perché si e sposata con uno yankee?

TETE - Vorra sicurezza.

LUCA - Sicurezza? Ma se quel povero Paese & sempre nell'occhio
del ciclone.

TETE - Eh, lei non si muove mai senza avere niente in cambio: per
questo e venuta a Ramallo. Hala sicurezza di avere un cognome
dila, conla “vu doppia’, e quella di vivere a Ramallo, dove non
arrivano le guerre. Nossignore. Qui sta e qui rimane. Ha pianta-
to la bandiera. Cosa fai? M'innervosisci se continui ad alzarti e
sederti tutto il tempo.

LUCA - Sto esercitando opposizione.

TETE - Cosa?

LUCA - Se tu stai seduta, io sto in piedi.

TETE - E questo che t'insegna Rosso?

LUCA - Non chiamarlo Rosso.

TETE - Cos’¢, un altro compito?

LUCA - S}, € un nuovo compito. E se ti agiti in continuazione, per
me e sempre piu difficile.

TETE - Allora, cosa c'¢€? Sono io 'unica qui che sta pensando a co-
me salvartila vita?

LUCA - Se tu pensi questo, io penso il contrario. Ai picnic, agli
zampilli d’acqua.

TETE - Cosa ne pensa di me?

LUCA - Ma cosa?

TETE - Il dottor Rosso. Ti ha detto qualcosa di me? Ha fatto com-
menti?

Silenzio.

LUCA - Mi sembra di parlare con un muro da pelota scrostato.
TETE - Cosa?

LUCA - Non chiamarlo Rosso.

TETE - Non si chiama Rosso? Santiago Rosso?

Silenzio.

TETE - Non dici niente? Cosa significa il tuo silenzio? Eserciti op-
posizione? Devo stare zitta per farti parlare, per amor di dio?
Guarda, guarda come sto zitta. Adesso sei obbligato a parlare.
Vediamo se capisco chi sei.

Teté sta zitta e incrocia le braccia.

LUCA - Con lui non sto zitto. Sono un diapason. Ha scoperto una
via per arrivare a me. Io nonlo idealizzo, pero lui € come un faro.
E tu sei un paravento, che copre la luce.

TETE - E cosi Rosso & un faro? E io sono...

LUCA - Tu sei stata un faro, mamma! Un faro finto!

TETE - Cosa dici?

LUCA - Sj, un faro tentatore, che mirichiamava con le sue luci in-
dolenti, una luce ingannatrice piazzata sopra le rupi e le rocce



peggiori, un pantano di sabbie basse e granchi, un faro per in-
cagliarsi. Mi trattieni qui, quindici anni incagliato. Zitto."” Pero
adesso e finita. Le mettile scarpe di Etam?

TETE - Quelle nere?

LUCA - Si.

TETE - Non lo so. Le vuoi?

LUCA - Si. Sento che ne ho bisogno. E le calze Fem Fem di Calze-
donia?

TETE - Ma fino a quando andra avanti questa...?

LUCA - Finché il mio analista lo riterra sufficiente! Mi metto anche
la tua gonna turchese.

TETE - No, 'ho appena lavata.

LUCA - Cos’hai?

TETE - Non lo so, fruga e guarda. Perd non ti mettere le mie cose
nuove. E poi oggi voglio vestirmi bene anch’io. Lascia scegliere
prima a me.

LUCA - Esci?

TETE - Non lo so.

LUCA - Hai un appuntamento?

TETE - Si.

LUCA - Qui?

TETE - Si.

LUCA - Chie?

TETE - Dario. Te I'ho gia detto.

LUCA - Quello che hai conosciuto in chat?

TETE - Si.

LUCA - Ma ti sembra il caso, proprio oggi?

TETE - No, non mi sembra il caso. Ma non mi sembra neanche il
caso che tua sorella, proprio oggi, venga a cercare il suo rene.

LUCA - Basta, mamma. Parlero io con lei. Tu stanne fuori.

TETE - Benissimo. Io ne sto fuori. Mi faccio la mia vita. Sta arrivan-
do Dario. Quasi quasi preparo qualcosina per cena. Oggi € mar-
tedi, tocca a te fare le pulizie.

Silenzio.

LUCA - Gioielli, ne hai?

TETE - Cosa? Coi gioielli e tutto il resto?

LUCA - Sj, coi gioielli e tutto il resto. Che cos’hai?

TETE - Non lo so, guarda. Qualche collanina discreta.

LUCA - Braccialetti?

TETE - Ho un sole azteco, un ciondolo enorme, di Bogota.

LUCA - Sara messicano. Se € azteco.

TETE - Vabbg, non lo so, quel sole che & anche calendario, placca-
to. Eun po’ pit1 unisex, piti dark.

LUCA - Lo valuto io. E nel cofanetto degli orecchini?

TETE - Scordati gli orecchini. Loro & stato venduto tutto.

LUCA - Con la bigiotteria mi arrangio. (Esce a cercare vestiti e ac-
cessori).

5.11volano

Dario e Teté giocano a volano nel salotto della casa. Si lanciano il
volano e lo colpiscono col palmo della mano. Teté fa delle smorfie
isteriche, e piuttosto scarsa, non prende quasi mai il volano. Dario
si sta innervosendo sempre di piii.

DARIO - Tienila mano gia pronta, cosi.
TETE - Ce 'ho, ce 'ho. Cosi va bene.
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AUTOPRESENTAZIONE
Nel microcosmo familiare di Teté
tra pieta, humor nero e disillusione

Lucido € nato contemporaneamente ad altre due opere, Accasuso
e Blogueo, che ho scritto prendendo spunto dall’improvvisazione
e dalle sperimentazioni di un gruppo di attori molto numeroso
con il quale lavoravo all’'epoca. Siccome stavo scrivendo tre piéce,
e allo stesso tempo ne provavo un‘altra (Buenos Aires) con la mia
compagnia El Patron Vazquez, mi capitava spesso di dover sepa-
rare i materiali e conservare nei vari cassetti della mia confusa
mente i frammenti che costituivano ognuno di questi quattro di-
VErsSi universi.

Questi cassetti pero si rivelarono piuttosto interscambiabili, co-
me quei completi dove si alterna la giacca con diversi tipi di pan-
taloni. Tutte e quattro le opere (scritte comunque con procedi-
menti diversi), sfociarono alla fine in un universo comune e
conosciuto, quello del meticciato. L'ibrido ha caratterizzato quasi
tutta la mia produzione recente, e cosi spiego le molteplici appa-
rizioni di espressioni inaspettate, collisioni planetarie e altre de-
lizie che opprimono lo spettatore ordinato e razionale.

E stato fondamentale il contributo di due diversi gruppi di attori.
Scrivevo la piéce nel 2006 per metterla in scena contemporanea-
mente a Buenos Aires e a Girona. 0gni compagnia (argentina e
catalana) ha fornito cosi alla scrittura la sua impronta.

Forse & proprio per questo motivo che Lucido distilla un regiona-
lismo letterario cosi sorprendente. Anche se il tema principale
sembra essere confinato alla famiglia e alle sue varie alterazioni,
in realta cio che fa palpitare I'opera va un po’ piu in la: I'impossi-
bilita di accedere a una versione “reale” del reale, che € molto piu
interessante dell’apparente, terribile, intrigo familiare.

Costruita come un gioco di due alternative inconciliabili (il sogno
e laveglia), 'opera opta alla fine per una terza verita che ha poco
a che fare con i due suggerimenti precedenti. Come in Accasuso e
Blogueo: la tesi e I'antitesi si prosciugano vicendevolmente affin-
ché un terzo elemento occupi il proprio posto senza diritto.

Dopo un viaggio nel mondo dell’assurdo, il crollo dell’illusione la-
scia allo scoperto I'ambito desolato nel quale Teté, la terribile Te-
té che abbiamo imparato ad amare cosi tanto, merita la piu gran-
de delle pieta.

Un mistero enorme sostiene, come un pilastro invisibile, lo humor
amaro di Lucido: ho voluto costruire un gioco di parole ricorrenti
(luce, lucidita, lucido, Lucas e Lucrezia), un viaggio all’altro lato
dello specchio, una discesa agli inferi dell’incosciente inespressi-
vo. (traduzione di Valentina Grignoli-Cattaneo)

Rafael Spregelburd
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TEST

DARIO - Guarda come faccio io. Ho gia la mano aperta, cosi gua-
dagno tempo. (Giocano). Non tirare a casaccio.

TETE - Scusa. Tiro dove posso.

DARIO - No, se devi giocare cosi, non giocare.

TETE - Non capisco 'obbiettivo. Devo fare in modo che 'avversa-
rio lo colpisca o che non lo colpisca?

DARIO - Siamo a un livello troppo iniziale per poter parlare di
strategie e avversari. Prima di tutto bisogna almeno colpire il
volano.

TETE - Pero io devo fare in modo che tu non lo prenda, no?

DARIO - Questo dopo. Prima devi imparare i rudimenti di base.

TETE - Ah. Va bene, vai!

DARIO - Io parlo e non mi ascolti.

TETE - No, no, ti ascolto. E la scioltezza nei movimenti che mi
manca.

DARIO - Pensi che sia divertente questa cosa?

TETE - Non lo so. Perché ci giochi, se non & divertente?

DARIO - Io gioco a tennis. Questa & roba da finocchi.

TETE - Bene, giochiamo a tennis allora.

DARIO - No. Se gia fai fatica con il volano, la velocita del tennis ti
ucciderebbe. Va bene cosi.

TETE - No dai, insegnami.

DARIO - Non credo che ci riusciresti, scusami, non ce 'ho con te. E
che per imparare una tecnica, e il tennis € una tecnica, devi co-
minciare dagli esercizi di base, i fondamentali. Il servizio. Una
volta e una volta ancora. Le prime tre lezioni non giochi nem-
meno con la pallina. La presa, la stretta, tensione muscolare, ap-
poggi, attenzione. Il drop.

TETE - Ah, senti una cosa: abbiamo qualche problemino familia-
re qui in casa, ti chiedo di restarne fuori e di fare come se nien-
te fosse. Pero se entra Luca: due cose. Primo: noi ci siamo cono-
sciuti in chat.

DARIO - Perché gli hai detto che noi...?

TETE - Niente, poi ti spiego. E la prima cosa che mi & venuta in
mente. Secondo: Luca sta seguendo una terapia della gestalt e si
sta mettendo i miei vestiti.

DARIO - Perché?

TETE - 1l terapeuta, gli da dei compiti.

DARIO - E questo € un compito?

TETE - Si. E una pratica abituale, in questa casa. Non farci caso.
Ogni casa € un mondo. Ed € un compito. Luca & sempre stato
molto attaccato a me, poverino, giusto oggi mi diceva che io so-
no un faro per lui. E allora si confonde.

DARIO - La sua sessualita?

TETE - No. No. E piui in generale. Dice che il medico gli ha detto
che deve capire che io sono una forma e lui un‘altra.

DARIO - Le mischia?

TETE - Non sai a quante persone succede, rimarresti di stucco.

DARIO - E perché si veste da donna?

TETE - No, non si veste da donna, si veste da me.

DARIO - E perché si veste da te?

TETE - Per scoprire che & assurdo. Per confrontare quest’idea folle
con larealta, e scoprire che € insostenibile. E basta.

DARIO - Come terapia e... Confusa. Ma io che ne so.

TETE - Mi ha stufato con la storia dei vestiti. Ti chiedo di non dir-
gli niente, non gliela devi neanche nominare. Non stare al suo
giochetto se no non finisce pit, e io oggi voglio star bene con te.
Cisiamo conosciuti da poco, ma sento gia che c’é feeling. Io e te
andiamo d’accordo, e ci vestiamo da me e da te. Io sono sola. Tu
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sei solo. No?

DARIO - Sj, te 'ho gia detto.

TETE - E divorzierai da tua moglie.

DARIO - Si.

TETE - Ok. Non ti voglio fare pressione. A posto. Io lo chiedo cosi,
solo per sapere. Se voi avete bisogno di piti tempo per essere si-
curi, me lo dici e basta. C’e sempre tempo.

DARIO - Siamo sicuri. Io sono sicuro. Se no non sarei qui. Io non
sono uno di quelli.

TETE - Ah, vediamo, questo mi interessa. E di quali saresti tu?

DARIO - Sono uno di quelli che potrebbero innamorarsi. In de-
terminate circostanze, e all'improvviso. Sono individualista
ma con un cuore grande. Sono un alternativo, un vincente. E
sono qui.

TETE - Bene, eccoci qui. Tu quanti anni mi dai? Lo diresti che ho
gia dei nipotini?

DARIO - (Sorride) No, impossibile! Te I'ho gia detto.

TETE - Cosa mi diresti?

DARIO - Che non e vero. Che € una bugia.

TETE - (Gli da una foto) Guarda, Dario. Supponi che io ti dica che
questi sono i miei nipotini.

DARIO - Potrebbe anche essere. Ma questo € Harry Potter.

TETE - E mi vuoi dire perché nessuno me I’ha detto prima? Né Es-
ther, né I'estetista, né nessuno...

DARIO - Beh, forse per delicatezza...

TETE - Quale delicatezza? Come se io andassi in giro a inventarmi
di avere due nipotini.

DARIO - Beh, non so. Questo & Daniel Ratcliff. E Harry Potter.

TETE - E dei libri?

DARIO - Cosa?

TETE - Vedi? «E dei libri. E dei libri» mi diceva la bastarda. Vedi che
come spiegazione non ¢ sufficiente? (Angosciata. Per 'amichetto
di Harry) E questo?

DARIO - Non so. Sembra Weasley, vestito per il quidditch.

TETE - Cosa?

DARIO - E... Uno... Sport che... E dei libri. Perd adesso son cresciu-
ti, questi bambini sono irriconoscibili. Figurati che adesso gli
hanno fatto indossare una camicia alla coreana con...

6. Un posto stupido
Appare Luca, vestito con gli abiti di Teté.

LUCA - Ciao.

TETE - Dario, questo & Luca.
DARIO - Ciao.

TETE - Vuoi sederti? Mi alzo.

Lo fa. Luca si siede. Silenzio.

TETE - Faccio un caffe?
DARIO - Dai.

TETE - Tu?

LUCA - Tulo bevi?

TETE - Si.

LUCA - Allora io voglio un te.
TETE - Torno subito.

Esce. Silenzio. Dario osserva l'abbigliamento di Luca. E irritante.



Pero non dice niente.

DARIO - E cosi... Stai eseguendo dei compiti.

LUCA - Si.

DARIO - E una buona cosa.

LUCA - Buona? (Pensa). Dipende dal compito.

DARIO - Chiaro. E come nel tennis.

LUCA - No, non e come nel tennis. Sono compiti veri, compiti dif-
ficili. Tu sai cos’e il “sogno lucido”?

DARIO - No. Che cos’e?

LUCA - E imparare dal sogno. E rimanere lucidi in sogno. E domi-
narlo. Nel sogno si presentano le peggiori paure, si nascondono
ifantasmi. E in terapia uno si allena a dominarli.

DARIO - E quando riposi?

LUCA - Eh?

DARIO - No, perché nel sogno... Uno in generale... Voglio dire...
Non so. E gestalt?

LUCA - Non semplificare. Il dormiente si prepara, come un lancia-
tore di giavellotto. Si impara a poco a poco a dominare il sogno.
E una tecnica difficile. Prima di andare a dormire c’¢ tutta una
preparazione preliminare, graduale.

DARIO - Come nel tennis.

LUCA - No, non € come nel tennis. Molti lucidi aspirano al volo, o
all'illuminazione.

DARIO - Anche tu?

LUCA - Per me semplicemente sarebbe gia tanto dimostrare qual-
cosa di piu elementare: che mia madre e una forma e io un’al-
tra. E che posso oppormi al destino. Che io sono il mio destino.

DARIO - E per via del rene di tua sorella?

LUCA - Tra le altre cose. (Pausa breve). Tu pensi a te stesso come a
un insieme d’'organi o come a un tutto?

DARIO - No, come un tutto.

LUCA - Io come un insieme. Io sono forme composte. Quindici an-
ni fa, questa famiglia ha fatto un patto di menzogne e trapianti,
tutto allarinfusa e senza alcun senso. E questo si paga. [l mio de-
stino & pagare per tutto questo. Ma io lo sto affrontando.

DARIO - Bene. Auguri. No perché un sogno cosi... E come un cam-
po di battaglia.

LUCA - Vabeh... E un ristorantino.

DARIO - Ah. Ma, cosa fai con il sogno? (Luca lo osserva in silenzio).
Ti fermi di fronte a quello che stai sognando, prendi coscienza
che & un sogno, e lo capovolgi? (Luca continua a osservarlo in
silenzio). Dici delle cose che non diresti mai? E sempre lo stes-
S0 sogno?

LUCA - (Tagliente) Dove hai conosciuto Teté?

DARIO - In... (Si é dimenticato quello che doveva dire). In... Tua
mamma? Ah... Ma com’#? E sempre lo stesso sogno?

LUCA - Si. Dove?

DARIO - In... Ci siamo conosciuti in... (Pausa). L}, in... A... Tu so-
gni sempre la stessa cosa, e man mano che vai avanti, lo risolvi?

LUCA - Qualcosa del genere. Nel sogno siamo in un ristorante, Lu-
crezia & gia grande, ha 'eta che avrebbe adesso, e lamamma ci
umilia. Tu assomigli molto al cameriere del mio sogno.

DARIO - Veramente?

LUCA - Aha. I sogni sono cosi. Mescolano le carte, le immagini
diurne, e rifanno il mazzo. Dove I'hai conosciuta Teté?

DARIO - In... Lei cosa ti ha detto?

LUCA - Ti sto chiedendo dove vi siete conosciuti, ma se non vuoi,
non rispondere. Lei & una cosa e io sono un’altra.
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DARIO - Sj, e chiaro.

LUCA - Cosa ¢ chiaro?

DARIO - Nel senso che ¢ evidente.

LUCA - Vedi? E evidente a tutti tranne a me.

Pausa.
DARIO - E tu... Hai unaragazza?
Non risponde.

DARIO - La porti al cinema?

LUCA - Cosa?

DARIO - Se hai una ragazza e se la porti al cinema.

LUCA - Cosatidovreirispondere? Fai una domanda e dai per scon-
tata unarisposta che non ti ho dato, e poi vai avanti come un tre-
no e mi chiedi dettagli di qualcosa che magari non ha dettagli,
perché chissa, forse non ho nessunaragazza e quindi mi &€ un po’
difficile portarla al cinema.

DARIO - Certo. Scusa.

LUCA - Che succede? Ho qualcosa di strano? (Gli mostra provoca-
toriamente gli anelli, i braccialetti, i tacchi alti).

DARIO - No.

LUCA - No?

DARIO - No.

LUCA - Da dove viene la domanda sul cinema? Vuoi sapere se sco-
po, se sto scopando?

DARIO - No, no.

LUCA - E allora perché mi chiedi se la porto al cinema? E un eufe-
mismo? Dove I'hai conosciuta Teté? Scopando al cinema?

DARIO - No. No. Ci siamo conosciutiin... A...

LUCA - In qualche posto stupido.

DARIO - §j, si. Completamente stupido.

LUCA - Cos’e un posto stupido?

DARIO - Eun posto che... Non so. Ti posso fare degli esempi.

LUCA - Non ce n’e bisogno. Lo so perfettamente cos’e un posto
stupido.

DARIO - Vediamo? Dimmi qualche posto stupido, vediamo se
coincidono con i miei.

LUCA - Lo stadio nazionale di baseball, sulla strada per 'aeroporto
di Ezeiza, € un posto stupido. In questo Paese, € stupido.!

DARIO - Si. Anche il museo penitenziario.

LUCA - E il museo d’'odontologia.

DARIO - Beh, quello non so... Il labirinto botanico di siepi.

LUCA - Sj, super-facile trovare l'uscita.

DARIO - Beh, io una volta mi sono perso.

LUCA - (Breve pausa). Anch’io. (Entrando in confidenza). Gli Irish
pub del centro la domenica sera, tutto morto, luoghi stupidi, di
quale Irlanda mi vogliono venire a parlare?

DARIO - Si. Quale intendi tu? Quello...

LUCA - Tutti. Dove si canta Tiziano Ferro, Eros Ramazzotti.

DARIO - Sj, che tanto ormai non c’e pit Ramazzotti, o Tiziano Fer-
ro, ci sono solo quegli imitatori da piano-bar con le basi.

LUCA - Mi vengono in mente centinaia di posti stupidi dove avreb-
be potuto trovarsi Teté quando si € incontrata con te.

DARIO - Il velodromo.

LUCA - Vi siete conosciuti li?

DARIO - Eh?

LUCA - Perché non e quel che dice lei.
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DARIO - No. Il velodromo & un posto stupido. Ci siamo conosciu-
tia...In...

LUCA - Dove?

DARIO - In giro... Al mercato San Telmo.*

LUCA - Al mercato di San Telmo? Quello per i turisti?

DARIO - Gironzolando, frugando tra le cianfrusaglie.

LUCA - Ah, si? Notevole!

DARIO - Si. A me piacciono le cianfrusaglie. E anche a lei.

LUCA - Ah, ma davvero? Notevole!

DARIO - Si. Ascolta, Luca. Io non pretendo di occupare il posto di
nessuno.

LUCA - Non ti preoccupare. Perché questo chiarimento?

DARIO - Io non sono molto socievole, e non penso certo di venire
ariempire qualche vuoto importante in questa famiglia, tanto
meno rispetto a te. Io ti vedo turbato...

LUCA - Ah, e quindi s}, vedi qualcosa di strano in me?

DARIO - No.

LUCA - Niente?

DARIO - No. Turbato... Disorientato.

LUCA - Anch’io ti vedo disorientato. (Entra Teté). Non vi eravate
mica conosciuti in chat, mamma?

TETE - Certo.

DARIO - Certo, nella chat di San Telmo.

TETE - In chat.

LUCA - Non capisco. In chat o a San Telmo?

DARIO - In un internet café a San Telmo, chattando. Io a un com-
puter, tua mamma a un altro.

LUCA - Volete dire che ognuno chattava con un’altra persona.

DARIO - Certo.

LUCA - Non vi credo per niente. Vediamo mamma, dimmi qual-
che parola tecnica della chat.

TETE - Disponibile. Non disponibile.

LUCA - Cos’e Skype?

DARIO - E un metodo telefonico ...

LUCA - Lei, che me lo dica lei, la chattatrice.

TETE - Dario, ignoralo. E cosi per la storia di sua sorella.

DARIO - Che assurdita, io credo che dovreste sedervi a parlarne.

LUCA - Non t'immischiare, Dario. Tu non sai niente di Lucrezia.

DARIO - Beh, ho parlato con lei.

LUCA - E poi dici che non vuoi occupare nessun posto in questa fa-
miglia? Io & quindici anni che non parlo con lei, chi sei tu?

DARIO - Nessuno. Abbiamo parlato per telefono. Teté stava molto
male e me I'ha passata. Io conosco un caporeparto della Clinica
Avventista, e visto che Dupuy e ricoverato li...

LUCA - Come Dupuy?

TETE - Chi & Dupuy?

DARIO - Il marito.

TETE - Cosa? Si chiama Dupuy? Cosa ti ha raccontato ancora?

DARIO - Questo, che aspettano un trapianto.

TETE - Non glielo daremo! Ci sono leggi sull’anonimato che ci pro-
teggono, e c'€ una cosa ancora piut importante: il buonsenso. Co-
me “Dupuy”? Che nome & questo?

DARIO - Francese?

TETE - Non si era sposata con uno Yankee?

DARIO - Non so.

TETE - Se non I'ha fatto & una stupida, perché si & lasciata scappa-
re una grande occasione. Qui gli costera una fortuna ottenere la
doppia cittadinanza. Vai a prendere lo zucchero, Luca.

LUCA - No.
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TETE - Non ti si puo chiedere un favore? Eh? Dev’essere un compi-
to che ti da il dottor Rosso perché tu vada e lo faccia?

LUCA - Non chiamarlo Rosso.

TETE - Non si chiama Santiago Rosso?

LUCA - S, pero lui mi chiede di chiamarlo “Cuchu”.’®* O “Papa”.

DARIO - Papa?

TETE - Cuchu? Come il calciatore... Cambiasso? Quello che gio-
ca nell'Inter... “Cuchu” Cambiasso...? Non posso credere che
stiamo dilapidando una fortuna in una terapia cosi alternati-
va, come se dovessimo finanziare la ricerca di movimenti in-
dipendenti.

LUCA - Non si tratta di nessun movimento indipendente. Ha piu
di cento anni, I'ha inventato Fritz Perls, e Cuchu mi da compiti.

TETE - E io sono tua madre, ho molto meno di cent’anni, e ti sto
chiedendo di andare a prendere lo zucchero.

LUCA - Non cen’e.

TETE - Guarda, la vado a cercare io. E ti giuro che sela trovo...

LUCA - Cosa? Se lo trovi cosa? Mi minacci? Aspetta solo che sta-
notte faccia degli incubi per colpa delle tue minacce, e ti giuro
che mi pianto davanti a te e ti dico tutto quello che ti meriti, nel
sogno, devi solo aspettare, Teté.

Teté esce a cercare lo zucchero.

DARIO - Ti piacciono gli sport?
LUCA - Vuoi ancora sapere se scopo?
DARIO - No. Scusa.

Pausa.

LUCA -1l calcio, mi piace. Scusa. Non ce I'ho con te.

DARIO - A me piacciono gli sport individuali.

LUCA - Ame quelli di squadra.

DARIO - Ame no.

LUCA - Perché no?

DARIO - Perché no, perché in questi sport uno non € uno, uno di-
pende da tutti, dai compagni, dagli avversari, dall’arbitro.

LUCA - Cosa stai dicendo? Un campo da calcio € come un macro-
cosmo complesso, pieno di forme. Un mondo rettangolare, limi-
tempo da leggi generali.

DARIO - Un campo da tennis e un microcosmo semplice e affasci-
nante: solo io, in pantaloncini, una pallina gialla, un demonio di
cauccil, e un altro tipo solo, da uccidere.

LUCA - Tiimmagino lj, solo, in pantaloncini, e mi fai una pena...
(Durante tutta la battuta offensiva di Luca, Dario si deprime fino
a piangere. Vorrebbe rispondere ma non riesce a dire niente. Si ri-
vede la sua vita davanti agli occhi, ma come se fosse un film mu-
to, e di bassa qualita). Che stile di vita mi vuoi difendere? Isolato
e solo, alle prese con un demonio in caucciti. Prendendo lezioni
per riuscire ad afferrare una racchetta dal verso giusto. E que-
sta che chiamano “tecnica”? Non ti avranno fregato, Dario? In-
coraggiandoti a continuare? Facendoti credere in progressi che
non esistono? «Adesso ti insegno il tiro lungo, Dario», «Uau, che
bravo che seil». Rimandando indietro palline da solo, con una
maglietta senza neanche un colore, senza segni d’appartenen-
za, e quel che e peggio: senza nessuno che fa il tifo per te nel tuo
campo da tennis. Chi puo maiidentificarsi in un tipo segaligno,
in pantaloncini bianchi, calzettoni tre quarti, che colpisce una



palla si e una no? Quale curva di ultras gridera per i tuoi gol? Ah,
come scusa? Non ci sono gol nel tennis? Scusa! Un gioco senza
gol. Fantastico. Lavoro da formica.

DARIO - Va bene, smettila.

LUCA - C’e piti vita in un Tetris che in quello che fai tu, Dario.
Tu non hai idea di cosa sia fare un gol da meta campo. Non ne
hai idea.

Entra Teté con lo zucchero, parecchio di malumore.

TETE - Eccola qui. L'ho trovata.

DARIO - L'ho trova- “to”.

LUCA - Cosa vuoi? Che ti faccia i complimenti?

DARIO - Si dice “to”.

LUCA - E cosi bassa la tua autostima?

DARIO - “Lo” zucchero.

TETE - No, ti dico solo che era li, che mi faceva 'occhiolino...

DARIO - E maschile.

TETE - Ma io dico: questo Cuchu non ti pud dare almeno un
compito che serva a qualcosa? Lo paghiamo per questo il co-
glione, eh?

LUCA - Papa?

TETE - Cuchu! Rosso! Banconota dopo banconota, una fortuna.

LUCA - Cuchu non lo paghiamo. Da un anno. Mi da compiti.

TETE - S, lo so gia.

LUCA - No, non lo sai. Mi da compiti di manutenzione. Adesso gli
sto pitturando il nuovo ambulatorio.

DARIO - Come?

LUCA - Eil mese scorso gli ho rifoderato il divano.

DARIO - Ti sfrutta?

LUCA - No, ¢ un interscambio.

TETE - Ti fa lavorare per lui, mentre qui non sei capace di svita-
re una lampadina per evitare che tua madre si ammazzi sulla
scala?

LUCA - Lui mi allena. Tu mi dai solo problemi.

Si alza, offeso, e se ne va.

TETE - Va bene.

DARIO - Prova aimmaginare quello che ha dovuto passare questo
povero ragazzo.

TETE - Credi che io non lo sappia? Che non me lo riveda di conti-
nuo mentre mi fa ciao ciao con la manina, con fili attaccati da
tutte le parti?

DARIO - Va bene, pero pensa che lui aveva chiesto di andarsene in
santa pace, arrivando a convincere persino suo padre, e quando
chiude gli occhil'ultimaimmagine che ha impressa nellaretina
e quella di sua madre che piange, il padre distrutto, la sorellina
angosciata, se ne va, se ne va per sempre. E invece si sveglia in
una clinica, nel totale silenzio. Lucrezia non c’e piut. Il papa non
c’e pit.. Capisci che dal suo punto di vista, per lui &€ impossibile
ricostruire il suo io? Per questa ragione si scaglia contro gli sport
individuali, contro di noi che crediamo in qualcos’altro... In...
Nell'... Individuo.

TETE - (Che ha ascoltato con scarsa attenzione, concentrandosi
piuttosto sulla carta di credito che giace sul pavimento, dimen-
ticata da Lucrezia) Si. Hey, guarda. Si ¢ dimenticata la carta di
credito.

DARIO - Chi?
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TETE - Lucrezia.

DARIO - Come 'ha dimenticata? Perché 'ha dimenticata?

TETE - Dici che ha un piano?

DARIO - Eh, guarda... E ancora valida.

TETE - Eh beh. Perché dovrebbe andare in giro con una carta
scaduta?

DARIO - C’e un sacco di gente gente che ha carte scadute nel
portafogli.

TETE - Ma & pericoloso. Cosa le succederebbe se la perdesse in me-
tropolitana, per esempio?

DARIO - Chiunque potrebbe entrare nel suo conto, nella sua vi-
ta, nella sua intimita. Potrebbero persino vedere se se la fa nei
motel..."

TETE - E tu come lo sai? Te la fai nei motel con tua moglie, o hai al-
tre amanti che porti nei motel?

DARIO - Non VADO nei motel. HO un motel.

TETE - Hai un motel? Non me l'avevi detto.

DARIO - Non me I'hai chiesto.

TETE - E tutto tuo?

DARIO - No. Sono in societa. Con mia moglie.

TETE - Quindi non divorzierai mai.

DARIO - Si.

TETE - Va bene. Va bene. Non m’importa.

DARIO - (Rivolto alla carta di credito) Guarda. C’e addirittura
il codice.

TETE - Ha sempre perso tutto. I libri. Le scarpette di flamenco.
Non si puo vedere cosa compra? Vediamo se prende delle co-
se per i figli...

DARIO - Non mi sembra tanto corretto.

TETE - Ma si pud? Con il tuo computer?

DARIO - Si.

TETE - No guarda... A me quello che interessa e...

DARIO - Ti ho gia capita. Vuoi sentire l'altra campana. Il punto di
vista della famiglia che riceve I'organo.

TETE - Si e no. Quella famiglia non ricevera nessun organo da que-
sta casa! Che ne so io chi sono, come educano i propri figli, se
hanno figli o se sono dei libri!

DARIO - Vuoi guardare? (Cerca nel suo computer). Una volta ho
avuto un impiegato, al motel, che I'aveva ricevuto 'organo, e la
famiglia del donatore lo halocalizzato, non si sa bene come, e gli
rendeva la vita impossibile. Si intrufolavano nei suoi affari. Indi-
rettamente. Volevano vedere come usava l'organo. Cosa faceva
della sua vita, bah. Per loro quella vita non apparteneva del tutto
alui. Immaginati che questo poveretto era un figlio di puttana se
si mangiava una salsiccia, o se votava per qualche cretino. (E gia
in internet). Guarda qua, ecco. Pulizie...

TETE - Verdure...

DARIO - Vestiti...

TETE - E nemmeno un Danonino per i bimbi?

Luca entra e li sorprende in attivita losche. Confonde le cose.

LUCA - Vi ho visti.

TETE - No, & per vedere il punto di vista di...

LUCA - Mamma, giocare alle corse in internet non vuol dire fare
investimenti eh? Cosi hai un motel, Dario?

TETE - Almeno lui lavora.

LUCA - “Lui” lavora? Io vedo che lui chatta mentre “la moglie”
lavora.
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TETE - Vado a farmi il bagno. (Esce).

LUCA - (Cercando in internet) Sono finiti i sali. Ti rimane una
“perla di seta”. (A Dario) Ma quello che ¢ tuo, te lo sei creato
lavorando?

DARIO - Cosa credi? Che un motel sia genetico, che si erediti?

Luca si accorge dell’inganno del computer. Torna Teté.

LUCA - Cosa credete di fare, mamma?

TETE - E una non si puo fare una doccia per rilassarsi... Ho buttato
I'ultima “perla di seta” nel cesso...

LUCA - Avete scoperto la password?

DARIO - Si. 3132. Il motel. 25.000 carte di credito al giorno. Io vedo
una carta e ti dico la password.

TETE - E come fai?

LUCA - Statistica? Cabala?

DARIO - Intuizione.

LUCA - E tu credi nell'individuo? Ma non vedi che siamo tutti col-
legati, che pensiamo persino gli stessi numeri, facendo tutti in-
sieme le stesse cazzate? Vediamo un po’, proviamo. Se io avessi
una carta di credito...

DARIO - Ok, pensa al tuo codice. Dimmi la tua data di nascita. (Lu-
ca gliela dice nell’'orecchio). Numero della carta d'identita. (Lu-
ca glielo dice nell’orecchio). Per che squadra tifi. (Luca risponde
sempre nell'orecchio).

DARIO - Il tuo codice sarebbe... 2321.

LUCA - No. Non ¢ quello che mi stai dicendo.

DARIO - Allora... 2123.

Luca si arrabbia. L'ha scoperto. Non sa come abbia fatto. E affa-
scinato.

LUCA - Dimmi quello di Nelly! Al'ambulatorio lascia sempre il
portafoglionellasalad’...

TETE - No! Il mio! Il mio!

DARIO - Che giorno sei nata?

TETE - Il sei del sei.

DARIO - Le ultime tre cifre della tua carta d’identita?

TETE - Cinque zero cinque.

DARIO - Mh. Come una vecchia Peugeot. Dessert preferito?

TETE - Inter. Cosa? A lui non hai chiesto questo!

DARIO - Ma tu sei una donna.

TETE - Ah. Vabeh, non so. Qual & il mio dessert preferito?

LUCA - Lile flottante.

DARIO - Va bene la tua password é...

TETE - Si dai, vediamo, perché non la so.

LUCA - Pero devi pensarne una perché lui la indovini. Dilla a me
chela scrivo in un foglietto.

Teté pensa a un numero, e lo dice nell’orecchio a Luca, che
annota.

DARIO - La tua password e... ATC.
Si! Luca e Teté si abbracciano.
LUCA - Tu hai un dono.

DARIO - Hey, grazie. E io che mi sentivo tanto a disagio in questa
casa...
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LUCA - E che pensavamo che fossi un coglione. Un giorno potrem-
mo andare a giocare a tennis.

TETE - Che giorno?!? Che giorno, che pili 0 meno la settimana
prossima devi ridare quel rene a tua sorella?!?

DARIO - Quale rene?

TETE - Sara la fuori, indecisa davanti al campanello. Compriamo
delle scarpe che & meglio.

DARIO - C’é qualche negozio di scarpe che preferisci?

LUCA - Sj, Tootsie.

TETE - (Davanti al computer) Ah, queste sono belle. Perd sono un
44.Etuhaiil 43.

LUCA - Si... 44, piu la punta... E se mi comprassi degli stivaletti?

TETE - Guarda questi.

LUCA - Ah, non so se me la sento. Fanno un po’ Madonna. E me-
glio se mi cerco qualcosa per tutti i giorni.

DARIO - Comprateli tutti e due, tanto pagano gli Stati Uniti.

TETE - Fatto! E adesso aspettiamo gli stivaletti.

LUCA - Si. (Pausa. Panico generale. Torna la certezza che Luca
morira). Cosa facciamo del nostro tempo? E questo quello che
conta, Dario. lo... Tra non molto non ci saro piu... E quel che
conta é cio che ho fatto del mio tempo... A dieci anni, lo avevo
gia usato tutto. E adesso? Qualche stivaletto, qualche compi-
to? Niente di piu.

TETE - Non parlare cosi.

LUCA - Voi due, quando io non ci saro piu... Vi sposerete?

TETE - Figlio mio, ti chiedo di non parlare cosi.

LUCA - Cosi come? Tu divorzierai? Vuoi conquistarla mia mam-
ma? Comprale dei pinoli. Adoriamo queste cose. Adoriamo i pi-
noli, i fiori misteriosi che arrivano senza nessun biglietto, e la
scorza d’arancia glassata. S, lo so, sono cose che ad altri potreb-
bero sembrare porcherie... Pero a noi...

TETE - Sai cos’ho trovato che ci piaceva tanto? In camera di tua
sorella c’era una borsa con delle cose. Con cose tue: il vestito di
judo... Le scarpette di flamenco di tua sorella...

LUCA - No. Le scarpette erano mie. Io facevo flamenco. Lei, judo.
Io ho iniziato judo. Pero non ho concluso niente. Beh, nemme-
no con il flamenco... (A Dario) Ti trasferirai qui? La amerai mol-
to mia mamma? Sei in buone mani, mammina. Mi posso fidare
di te, Dario, vero?

DARIO - S}, campione.

LUCA - Alei piace divertirsi. Come farai? Cosa inventerai per rega-
larle dei bei momenti? Le piace che tutto sia accompagnato da
un buon profumo. Vogliamo che le cose abbiano un buon odore.
Ci piace andare al luna-park... Essere sballottati sulle montagne
russe... E visto che io non ci saro piu tra poco...

TETE - Perché il rene & prestato. Adesso pare che non te I'abbia
regalato.

DARIO - Sono cornee.

TETE - Come cornee?

DARIO - Dupuy é cieco.

LUCA - (Arrabbiatissimo) Ma Lucrezia almeno una volta ti ha mai
parlato di un rene? (Campanello) Gli stivaletti!

E Lucrezia. I fratelli si rincontrano. Silenzio. Sono stati anni senza
vedersi, e Luca ha sempre pensato che fosse lei a non volerlo contat-
tare. Lucrezia ¢ sconvolta. E successo qualcosa di grave. Abbraccia
Luca. Poi vede Dario, che é rimasto a una certa distanzia.

LUCREZIA - Tu devi essere Dario. Ci siamo sentiti oggi.



DARIO - Si. Credevamo che fossero gli stivaletti.
LUCREZIA - Che stivaletti?
TETE - A lui & venuta voglia di fare acquisti...

Lucrezia vede la carta di credito. Tentano di spiegarle ma non rie-
scono a mentire. Confessano.

TETE - E a uno gli viene la tentazione, gli viene il desiderio di com-
prare qualcosina a tuo fratello. Un paio di...

DARIO - Due paia...

LUCREZIA - (Senza dargli nessuna importanza) Che fortuna, 'ho
trovata!

LUCA - Cosa sei venuta a fare, esattamente?

LUCREZIA - Me lo stai chiedendo seriamente?

LUCA - Si. Perché ci sono delle discrepanze nelle informazioni. E
lamamma...

TETE - Ti giuro che io...

LUCREZIA - Cosa sono venuta a fare? Cosa siamo venuti a fare, tut-
ti? (Discretamente la scena si ordina in modo che siano tutti sedu-
ti a La Pierrade) Non siamo venuti a mangiare?

7. Terzo sogno lucido

Lucrezia, Luca e Teté seduti, come le due volte precedenti, al tavo-
lo de La Pierrade. Stanno aspettando da parecchio tempo di esse-
re serviti.

LUCA - (Studiando il ment) Mmbh... Cos’e che ci mette poco? (No-
tando il fastidio delle altre due). Allora, € il mio compleanno.
Possiamo cambiare espressione?

LUCREZIA - Si, Luca, si. Adesso appena ci servono cambio
espressione.

TETE - Manica di incompetenti. Provinciali. E una povera inno-
cente la paga cara per non essere potuta entrare “Ai tre por-
cellini”.

LUCA - Basta, mamma. Cosa volevi, che aspettassimo mezz'ora al
freddo?

TETE - Ah, perché qui non ci stanno facendo aspettare da un’ora.

LUCA - Va bene, pero seduti. E in un ambiente... (Cerca un agget-
tivo, ma tutto quanto lo circonda é brutto). 1l tavolo e bello. Né
troppo vicini e neanche lontani. Dal bagno. Dalla cucina.

LUCREZIA - Non si vede un cazzo dalla finestra.

TETE - No, non ci sono finestre.

LUCREZIA - E questo rivestimento di lastre... Vedi che da un mo-
mento all’altro torna alla ribalta la formica, nel bel mezzo del
ventunesimo secolo.

TETE - Perché non entri in cucina e cerchi un cameriere?

LUCA - Mamma!

TETE - Dai. Consideralo un compito. Fai finta di andare in bagno,
tu che sei uomo. E porta qui un cameriere per I'amor di dio!

CAMERIERE - (Entrando) Bene, avete gia dato uno sguardo al
menu?

LUCREZIA - Sj, di tempo ne abbiamo avuto.

CAMERIERE - La specialita della casa € la Pierrade.

TETE - Che cos’¢?

CAMERIERE - Se mi date un secondo colgo I'occasione per spie-
garvelo.

TETE - No. Io voglio gli spaghetti Alfredo. Veloce. Mi sono rotta.

LUCA - Mamma! Se continui a comportarti cosi finirai per man-
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giarti il ment del giorno. L'offerta meno fantasiosa. Il ment ju-
nior. E chiaro?

Pausa.

CAMERIERE - E da bere?

TETE - Non lo so, chieda a lui.

CAMERIERE - Volete provare il vino della casa?

TETE - No, non voglio niente della casa. Non voglio nessun vino
sfuso che mi arrivi in una brocca di vetro.

CAMERIERE - No, ve lo serviamo in una caraffetta di pietra da un
quarto di litro...

TETE - Nessuna caraffetta, nessuna pietra. Mi porti un Malbec. E
acqua naturale.

CAMERIERE - Molto bene. E voi?

LUCREZIA - A me & passato l'appetito.

LUCA - Cos’e che ci mette poco?

CAMERIERE - E...

LUCA - (A Lucrezia) Mi fai compagnia se mi prendo una Pierrade?

LUCREZIA - Non lo so.

LUCA - Cos’e, esattamente?

CAMERIERE - E una pietra calda, antichissima, pezzetti di carne,
verdure, & come giocare a fare il barbecue ma senza griglia. Te
l'attacco qua, alla gamba del tavolo. In un lampo avete gia finito
di mangiare tutti e due. Viene benissimo.

LUCA - Vabene. Allora questo. Lo dividiamo.

CAMERIERE - Benissimo, una Pierrade per due.

TETE - Scusi. Di dove siete, voi?

CAMERIERE - Come? Di... Beh... Abbiamo appena aperto questa
succursale, ma la sede centrale, la storica e tradizionale Pierra-
de, & di Las Toninas, lungo la costa.'

TETE - Forza. Vai. Corri. Vediamo se si svegliano un po’, qua. E ve-
diamo pure se spengono questa cascata che fa un rumore infer-
nale, non si riesce nemmeno a parlare.

CAMERIERE - Adesso vi porto tutto. E chiedo a Roly di sconnette-
re il paradiso. (Esce).

Luca la guarda con odio.

TETE - E allora? Bisognava dirglielo. Gli fara bene, una buona do-
se d’'onesta. Di Las Toninas. Non capisco perché non rimangano
la a fare i bagnini.

LUCREZIA - Va bene, falla finita, anche tu.

LUCA - Grazie, a tutte e due. E il peggior compleanno della mia
vita.

LUCREZIA - Dai, per favore, stai zitto.

LUCA - Non sto zitto. Tu stai zitta. (Pausa breve). Hai visto, come
stai zitta? Sto acquisendo potere.

LUCREZIA - Non ti parlero per un po’.

LUCA - Fatto.

Pausa.

LUCREZIA - Vado al bagno. (Esce).

TETE - Ascolta un attimo. Adesso se ne uscira di nuovo con la sto-
ria della vendita dell’appartamento. Ricordati quello che ti ho
spiegato. Non ci sposteremo di un millimetro. La casa non si
vende. Se vuole i soldi, che venda la multiproprieta in Uruguay.

LUCA - Eil mio compleanno, non voglio parlare d’affari, mamma.
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TETE - Tu no. Ma lei si. Non ci sta pit1 dentro, in questa cosa. E ha
indubbiamente le sue ragioni. Ma non le daremo niente.

LUCA - (Credendo di poter manipolare “lucidamente” la situazione)
Cambia argomento. Adesso.

TETE - (Cambia argomento) Chi vedi alle sedute?

LUCA - Cosa?

TETE - Voglio dire, chi altri vedi in cura da questo Rosso?

LUCA - Non chiamarlo Rosso.

TETE - Va bene. Incroci qualcuno?

LUCA - Non so. Un sacco di pazienti.

TETE - Ma qualcuno & mai guarito?

LUCA - Eh... Sergio e Gustavo ci vanno assieme. Li vedo uscire in-
sieme. Stanno meglio, mi sembra.

TETE - Ti sembra?

LUCREZIA - (Tornando) Nel bagno non c’¢ la carta igienica. E
uno schifo.

LUCA - Nelly, ci va. Ecco. Nelly la incontro.

TETE - E che compiti da a Nelly? Perché quella poveretta non sta in
piedi neanche aggrappata alle pareti con le unghie...

LUCA - Mamma, per favore. Ma non ti ricordi come stava Nelly pri-
ma di iniziare? Si muoveva in blocco. Sai una cosa? Visto che ti
interessa cosl tanto, perché non ci vai tu in terapia con Cuchu?

LUCREZIA - Vedi come sei? Un idiota.

LUCA - Cosa ho fatto adesso?

LUCREZIA - Stai appiccicato allamamma! Come se foste una cosa
sola. Stai facendo una psicoterapia e per questo pensi che la deb-
ba fare anche lei. Quando crescerai, imbecille?

TETE - No, sai perché stai facendo questa terapia? Perché non trovi
lavoro. Per questo. Ah cosi € molto comodo. Il signorino sta ma-
le, deve fare una terapia.

LUCREZIA - Dai! Ma cosa dici? Guardate: mi avete stufato tutti e
due. Voglio che vendiamo 'appartamento e voglio la mia meta.
Mi é capitata una buona occasione per comprare e me ne vado
avivere da sola.

TETE - Cosa ti avevo detto? Spiegale.

LUCA - Cosa vuoi che le spieghi?

TETE - La casa non si vende. Punto. Era di tuo padre e mia, io vi-
vo in quella casa, Luca vive in quella casa, la casa non si vende.

LUCREZIA - Non torniamo sulla questione. La casa era solo di pa-
pa, non era nella comunione dei beni...

TETE - Perché non reclami cosi con Olga, eh?

LUCREZIA - Cosa c’entra Olga con tutto questo?

TETE - Cosa c’entra? Che quella concubina patagoniana vive da
regina grazie alla pensione di vostro padre, e io, sua legittima
sposa, diseredata e per strada.

LUCREZIA - Io con Olga non c’entro niente. I1 50% di questa casa e
mia. E la voglio adesso.

TETE - No. Vendi la multiproprieta.'®

LUCREZIA - No. No e poi no.

TETE - Paga le dodici rate che ti restano, e vendila.

LUCREZIA - Basta. Quella e impossibile da vendere. E in piu vuoi
che paghi le rate che mancano?

TETE - Fai come vuoi. Ma se non le paghi, non la puoi vendere.

LUCREZIA - Ma neanche se le pago! Cos’e questa storia! La multi-
proprieta, una settimana in un anno, ma vaffanculo alla multi-
proprieta e chil’ha creata! Vendiamo la macchina.

TETE - Stai delirando. Viviamo grazie al noleggio di quella
macchina.

LUCREZIA - Errore. Tu vivi grazie al noleggio della “nostra”
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macchina.
TETE - Non si tocca. Quella macchina mi garantisce un’entrata
minima di base. Ma poi tu non hai neanche la patente.
CAMERIERE - Permesso. Ecco qui la pietra, se mi permettete ve la
attacco alla corrente qua, e in un batter d'occhio starete giocan-
do afare il barbecue. Chi cucina?

Fastidio.

LUCA - Io.

CAMERIERE - Benissimo. Ti do I'incarico della cena. Prima di tut-
to devi ungere la superficie di marmo con questa fetta di pancet-
ta, non bruciarti. E dopo potrai cuocere quello che vuoi.

LUCREZIA - Ci avete messo un’ora per portare questo? Crudo?

CAMERIERE - Beh, e che non ci aspettavamo tanti clienti tut-
tiinsieme.

TETE - E perché mettete i tavoli, se non vi aspettavate i clienti? Ov-
vio, & una logica tipicamente toninese. Locali enormi, sempre
vuoti, sedie di canne di bambu... Dove si trova, la sede centrale,
a Las Toninas?

CAMERIERE - Nella Avenida 7, angolo...

TETE - Avenida 7 non & gia piu Las Toninas. E periferia.

CAMERIERE - No, ma se € a quattro isolati dal...

TETE - E i miei spaghetti?

CAMERIERE - Sono questi.

TETE - Io non ho chiesto una bolognese. Ho chiesto un’Alfredo.

CAMERIERE - Eh... Forse il sugo Alfredo ¢ come la bolognese ma
con... Olive... O...

TETE - Come, “forse”? Se non lo sa lei chi deve saperlo?

CAMERIERE - Roly. Aspetti che ora glielo chiedo.

TETE - Intanto questo dallo al cane, e portami quello che ho
chiesto.

LUCA - Basta mamma! Ormai e fatta. Basta. Mi avete rovinato il
compleanno.

CAMERIERE - Uuh, éil tuo compleanno?

LUCA - Si.

CAMERIERE - Allora sicuramente potrai avere un trattamento
speciale... Aspetta che chiedo a Roly. (Esce).

TETE - Daj, sbatti su qualche verdura, vediamo se riescono a man-
giare questi due. Cosa si faceva per primo?

LUCREZIA - A me, non mi parlare nemmeno.

TETE - Perfetto. Vado in bagno. (Esce).

LUCREZIA - Ascoltami un attimo Luca. E molto semplice. La
mamma vuole avere vantaggi economici da tutto questo, e non
bisogna lasciarla fare. Mamma ha dilapidato tutto quello che
papa ci halasciato...

LUCA - Fa quel che puo...

LUCREZIA - Non difenderla.

LUCA - Non la difendo. Ma se vendiamo la casa, dovremo strin-
gerciancora di pitl, e io quello di cui ho bisogno adesso & esatta-
mente potermi... Allontanare... A poco a poco...

LUCREZIA - Appunto. Vendiamo tutto, anche I'auto, con la tua
parte comprerai qualcosa per te, e che mamma se ne vada a vi-
vere da sua sorella Chichita.

LUCA - Tu... Mi stai ubriacando... Con tutti questi cambiamenti...

LUCREZIA - Ascoltami. E solo questione di metterti in testa di
farlo.

LUCA - Certo. Mettermelo in testa. Quando io mi metto in testa
qualcosa, mi do subito da fare. Ricordati del modellino d’aereo.



LUCREZIA - Va bene. Ho gia parlato con un’agenzia immobiliare.
Domani vengono a fare la valutazione.

CAMERIERE - Uh, mi & scappata la signora ...

LUCREZIA - Adesso arriva. Non ti angosciare.

CAMERIERE - E che le avevo proprio portato la pasta Alfredo...

LUCA - Glielalascilj, e si comporti da uomo.

Il Cameriere dubita un po’. Capisce. Lascia il piatto ed esce, con tut-
ta la dignita di cui é capace.

LUCA - (Credendo di essere colui che domina il sogno) Sto acqui-
sendo potere.

LUCREZIA - A posto. Domani vengono a fare la valutazione. E non
voglio scandali.

LUCA - Domani?

Torna Teté. Non sappiamo quanto ha sentito.

TETE - Cosa succede domani?
LUCA - Cambio d’argomento. (Molto simpatico). Cos’e che avete
molta voglia di fare?

Silenzio.

LUCA - (Sprizza simpatia da tutti i pori) Tanta, tanta, tanta voglia.
(Silenzio. Arrabbiato). Va bene. Ecco qui. Tre biglietti per anda-
re al cinema.

LUCREZIA - Io non ci vengo.

LUCA - Eil mio compleanno.

LUCREZIA - E allora? Adesso vuoi disporre anche del mio tempo,
oltre che del mio spazio? E non mi chiedi cosa devo fare io?

LUCA - Cosa devi fare? (Tenta con sforzo gestuale di modificare la
possibile risposta di sua sorella).

LUCREZIA - Niente.

TETE - Che film danno?

LUCA - Quel film dei medici che...

LUCREZIA - Ma che imbecille! Neanche morta. Dicono che fac-
cia schifo.

LUCA - Chilo dice? A Sergio e Gustavo € piaciuto...

LUCREZIA - Tutti i giornali lo dicono! C’e Brad Pitt che sembra
Raffaella Carra!

TETE - Vai a regalare i biglietti, Luca. Buttali. Dalli al cameriere.
Lui. (Entra il Cameriere). Guardi, cameriere, mio figlio le rega-
la dei biglietti per andare al cinema, un’esperienza tipicamente
cittadina che sicuramente a Las Toninas le & preclusa.

CAMERIERE - Grazie... Ma io sto lavorando.

TETE - Lavorando? Da quel che vedo qui l'unico che lavora & mio
figlio, cucinando con rudimenti del Paleozoico...

LUCA - Non so... Sono per lo spettacolo delle unici e mezza, per ve-
dere Medici in fiamme.

CAMERIERE - Uh, non ci posso credere... Ho visto i manifesti.

LUCA - Dev’essere bello. Sergio e Gustavo gli ha smosso delle
cose...

CAMERIERE - S, ma io sono qui, che cerco di mandare avanti tut-
to questo...

LUCA - E il mio compleanno. Vuoi andare al cinema, cameriere?

CAMERIERE - Come volere... Si, ma sai una cosa? Hai qui la tua
carta d’identita?

LUCA - Si certo.

T

NOTE DI REGIA
Il comico come chiave di lettura
della realta e del lato oscuro della famiglia

Lucido, dopo alcuni lavori di completa creazione, € il nostro primo
spettacolo di messinscena di un testo. Rafael Spregelburd é sicu-
ramente uno dei drammaturghi ispano-americani piu interessan-
ti e piu brillanti che ci siano in questo momento e Lucido é a no-
stro avviso uno dei suoi testi pit belli e divertenti.

Una commedia moderna che attraverso le vicende pirotecniche di
una strana famiglia, tocca tematiche universali e complesse co-
me le scelte di vita, il rapporto madre-figli, I'identita, il lato oscu-
ro della famiglia, il rapporto tra realta e mondo onirico, il tutto
attraversato con grande ironia e leggerezza.

Per Spregelburd il “comico”, la “commedia” diventa una chiave
teatrale piu precisa e acuta di interpretazione della nostra real-
ta, non una via di fuga o di intrattenimento, I'ironia e la leggerez-
za come arma per andare piu a fondo nella comprensione della
nostra condizione umana, il destino dell'uomo € ridicolo e il mon-
do é strano e sorprendente. La strada dell’ironia e della leggerez-
za € una visione delle cose che da sempre accompagna il lavoro
di Costanzo-Rustioni.

Rafael Spregelburd viene definito in patria un “teatrista” — figura
che racchiude in sé i ruoli di attore, autore e regista — ha una
compagnia con cui mette in scena i suoi testi, nei suoi laboratori
sostiene che nel tempo un attore dovrebbe imparare a “dirigersi”
da solo. Questo per noi significa riallacciarsi anche a una nostra
memoria personale, a una nostra formazione teatrale, a un’idea
di attore-autore e a un certo discorso che & stato portato avanti
in Italia in epoca recente, a certi modelli che hanno segnato la
nostra formazione, modelli ora un poco “inattuali”: I'attore & una
figura dotata di coscienza piena, e anche questo € un legame con
il nostro percorso e la nostra storia che crea necessita.

La poetica di Lucido non & ideologica, politica, estetica, ma e una
poetica di situazione; il pubblico segue le vicende dei personaggi
e attraversa situazioni, relazioni, accadimenti insieme ai perso-
naggi stessi, il filo di un racconto si dipana, ma un racconto e
fatto sempre di due storie.

Una storia contiene una storia segreta. lo racconto una storia
per raccontarne un’altra. Cio che &€ senso rimane sempre sullo
sfondo, sotterraneo, “gestaltico”, misterioso, come misteriosa é
la vita delle persone. E per i personaggi di Lucido abbiamo prova-
to a restituire delle persone, ricercando il pit possibile una reci-
tazione organica, viva, semplice e concreta, il piu possibile come
la vita. Milena Gostanzo e Roberto Rustioni

ESTI

Hy115



TEST

CAMERIERE - Perché non me la dai un secondo, cosi la faccio ve-
dere a Roly e gli chiediamo di prepararti qualcosa di speciale,
un dolcetto di cortesia, qualche Mandarino Spellato al Ciotto-
lo, qualcosa?

LUCA - Prendi.

CAMERIERE - Grandioso, aspetta che la porto a Roly.

LUCREZIA - Questo non cuoce, e freddo.

CAMERIERE - Non si & acceso?

LUCREZIA - E che ne so io? E una pietra di merda. Un tagliere
sporco di grasso.

TETE - Che idea assurda!

CAMERIERE - Sara la presa? Vediamo, permesso... (Tocca qualco-
sa nella presa e c’é un black out. Nell'oscurita, si sente il rumore di
cose che cadono in cucina).

TETE - Merda!

CAMERIERE - Ahi! Tranquilli, non & successo niente. E solo saltata
la corrente, niente di piu. Roly! Roly! (Esce correndo).

TETE - La ciliegina sulla torta! No, ma io sto cominciando quasi a
divertirmi.

LUCREZIA - Divertirti? Vediamo se domani dici la stessa cosa.

TETE - Cosa succede domani? Cosa stai tramando, Lucrezia?

CAMERIERE - Scusate... Si sono bruciate le resistenze.

TETE - Cosa?

CAMERIERE - Abbiamo dovuto accendere molte pietre contem-
poraneamente ed ¢ saltata la guarnizione che... La corrente.

TETE - Come “molte pietre”, se questo posto & vuoto?

CAMERIERE - S}, ma ci stiamo preparando per quando arriveran-
no molti clienti, come a Las Toninas... Ed ¢ saltata la corrente...

TETE - Mi ascolti, cameriere... Lei come si chiama?

CAMERIERE - Dario Fernando Goycochea. Comunque sta gia ar-
rivando il tecnico. Non so... Per come stanno andando le cose, se
volete potete chiamarmi con il mio nome, Dario. O Daro. E tro-
viamo una soluzione tutti insieme.

TETE - Daro?

CAMERIERE - Si. Non & che per caso avete un cacciavite?

LUCREZIA - Vediamo. (Cerca nella sua borsa). Eccolo qua.

CAMERIERE - Grazie mille. Roly! Aspetta, Roly, che ne ho trovato
uno! Non ci mettere le dita! (Esce).

Pausa.

TETE - Perché te ne vai in giro con un cacciavite nella borsa?

LUCREZIA - E lungo da spiegare.

TETE - Non mi sembra tanto lungo. Vuoi che ti dica chi solitamen-
te si porta dietro gli arnesi nella borsa? I camionisti e le lesbiche.
E tengono il portafogli nella tasca posteriore dei pantaloni.

LUCREZIA - Hai finito?

Torna la luce.

LUCA - Va bene: non ¢ la serata dei miei sogni... Ma io posso cor-
reggerla...

LUCREZIA - Come? (Pausa). Eh? (Pausa). Come vorresti corregge-
re tutto questo?

LUCA - Cuchu dice che nel sogno lucido...

LUCREZIA - Questo non € un sogno. E tanto meno lucido.

LUCA - Che prove hai?

LUCREZIA - Che prova vuoi?

LUCA - Vedi? Sei ingannevole. E un sogno.
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LUCREZIA - Mi fai una pena.

TETE - Non mi spaventare, Luca. Non mi fare una ricaduta.

LUCREZIA - Se questo e davvero il tuo sogno, guarda come ti sta
mandando avanti Rosso.

LUCA - Perché?

LUCREZIA - Perché? Non vedi che continui a metterti i bastoni tra
le ruote da solo?

LUCA - Benissimo. Te la sei cercata. Mamma. Sai cosa voglio? Co-
me regalo di compleanno?

TETE - Troppo tardi. La settimana scorsa ti ho chiesto «Cosa vuoi?»
e tunon ti decidevi mai, adesso non ti ho comprato niente...

LUCA - Shhh. Ascolta. Non costa niente.

TETE - Cosa vuoi?

LUCA - Voglio che chiedi scusa a quel povero cameriere.

TETE - Cosa?

LUCA - Si. Sta arrivando. E tu gli chiederai scusa. Niente di pit.. E
semplice. E il mio regalo. Dario?

CAMERIERE - Si?

LUCA - Su, mamma.

TETE - Molto bene. (Molto gentile, eccitata, quasi seducente). Mi di-
ca, Dario. Lei di che zona e di Las Toninas?

CAMERIERE - Come di che zona?

TETE - Cioé... Edi...?

CAMERIERE - A Las Toninas non ci sono zone. C’é il lungoma-
re, la strada pedonale... Sentite, io vi chiedo mille volte scu-
sa, ma questo & un ristorante tematico. Ed e un tema difficile.
Pero noi...

TETE - “Noi” chi?

CAMERIERE - “Noi” a Las Toninas.

TETE - Ah. Malei & dili o del paese accanto, Santa Teresita?

CAMERIERE - No, no. Di li.

TETE - Ah, mi scusi. Pensavo che fosse di Santa Teresita. A posto. E
tutto, Daro. Vada, si porti via il piatto, ho finito.

CAMERIERE - Volete un dolce della casa?

TETE - Non voglio niente che non arrivi in trenta secondi. Vada.

CAMERIERE - Adesso chiedo. Un attimo. (Esce).

TETE - Ecco fatto. Gli ho chiesto scusa. Buon compleanno, Luca.

LUCA - No. Cosinon vale. Non e valido dire “scusa” in mezzo a una
conversazione. Non si capisce.

TETE - E come vuoi che glielo chieda eh? Dai, su, fammi vedere. Io
sono il cameriere. Chiedimi scusa.

LUCA - «Dario, devo chiederle scusa, perché I'ho trattata male
e sono sicura che lei ci sta mettendo tutta la sua buona volon-
ta, ma io non mi sono comportata bene, e per questo le chiedo
di perdonarmi. Io non ascolto gli altri, mi sento 'ombelico del
mondo». No, non voglio fare te, mamma. Mi confondo. Da un la-
to mi fa bene, perché ¢ orribile essere te. (Parodiandola). «Came-
riere, com’e il sugo Alfredo? E la Carbonara? E la Puttanesca?»

TETE - Mi stai dicendo che sto facendo I'arrapata con il bagnino?
Lucrezia, per favore, tuo fratello sta cadendo a pezzi.

LUCREZIA - Non ti parlo. Per un po’. Mi hai rotto.

Entra il Cameriere, piangendo. Porta con sé la carta d’identita di
Luca, inzuppata. A causa dell’attacco di pianto, si riesce a capire
solo parzialmente quello che dice...

CAMERIERE - ...E tu hai ragione a pensare questo su di me... Pero
una cosa cosi & una disgrazia... E gli € caduta la carta d’identita
nella pentola dell’acqua che bolliva... Tutta stinta... Ho cercato



disalvarla... Mi sono bruciato le dita per te, Luca, ma so che a te
non te ne importera niente...

LUCA - La mia carta d’identita! Rovinata!

CAMERIERE - ...E me ne voglio andare con il primo pullman...
Che m'importa d’arricchirmi, che m'importa se non servo a
niente... La aLas Toninas io avevo il mio cavallo, Betun... Il ven-
toinfronte... Cavalcando... La spiaggia vuota... Gli ultimi giorni
d’agosto... Io e il mio cavallo... Betun... Io non ce la faccio pit...
Tidoisoldi perrifare la tua carta d’identita...

TETE - Costa tantissimo.

LUCA - E sette volte tanto!

CAMERIERE - Te larimedio io... La grana... Qui guadagno con le
mance, ma dammi una settimana... Due... Di lavoro... E poi ti
pago la carta d’identita e me ne vado affanculo...

LUCA - Io non vado a farmi una coda per delle ore solo perché...

CAMERIERE - Vado io! Cosa vuoi ancora? Cosa volete ancora da
me? Mi pianto davanti all'anagrafe la sera prima, e ti tengo il po-
sto... Ti chiamo con il cellulare quando mancano quindici mi-
nuti al tuo turno...

LUCA - Mava a cagare. Questa pratica’ho gia sbrigata almeno set-
te volte. C’e un avviso piuttosto chiaro che dice: «Non si accet-
tano delegati».

CAMERIERE - Io non sono delegati! Sono Daro!

TETE - Lucrezia, non dici niente?

LUCREZIA - E un idiota.

TETE - Si, guarda che inconveniente. Luca non ha la carta d'i-
dentita.

LUCREZIA - Un altro idiota.

TETE - Si. Vediamo domani come lo spieghi a quelli dell'agenzia
immobiliare. Senza carta d’identita non si vende nessuna pro-
prieta. E una carta d’identita ci mette tipo sei mesi ad arrivare.
Perdila tua occasione immobiliare? Non sai quanto ci dispiace.
Basta. A casa.

LUCREZIA - Daro, Dario, o come cazzo ti chiami: mi hai rovinato
la vita. Sappilo. (Prende le sue cose e se ne va).

TETE - Bene noi ce ne andiamo senza pagare perché... Beh alla fi-
ne. Dai, Luki. Che la mamma paga un taxi. Forse siamo ancora
in tempo per vedere il film sui medici. (Esce).

CAMERIERE - Roly! Aspettate che vi porto il cacciavite... (Esce).

Luca rimane solo. Si prende la testa tra le mani. Si sforza. Cerca di
dominare il sogno. Si pizzica. Si accorge d’essere sveglio. Non capi-
sce. La scena seguente gli piomba addosso, mentre é ancora in que-
sto stato confusionale.

8. Sono gia tra di noi

LUCREZIA - (Piuttosto persa, in uno stato di curiosa beatitudine.
Non guarda mai la persona con la quale sta parlando, tende in-
vece a guardare sempre pit in alto, verso il soffitto) Tu devi essere
Dario. Ci siamo sentiti oggi. E mi hai dato il numero di uno spe-
cialista che... Dario. Sei tu.

DARIO - Si. Te I'ho gia detto.

LUCREZIA - Certo. Scusa.

LUCA - Vuoi sederti a bere qualcosa?

LUCREZIA - Guarda, la mia carta di credito.

TETE - (Tentando di dare spiegazioni) Si, una leggerezza e ti...
Pensavamo che...

LUCA - Troppo tempo senza tue notizie.

TESTI

LUCREZIA - Nemmeno io ho avuto tue notizie.

TETE - (Continua con le spiegazioni) E siccome Daro se la cava
benissimo con internet, mi stava facendo vedere, come esem-
pio... Se gli stivaletti... Limportante qui & la salute di tuo ma-
rito. Come sta?

LUCREZIA - (Sta zitta per tantissimo tempo. Pare ovvio a tutti
che sia morto. Ma, senza che gliene importi troppo, dice) Ho
visto un ufo.

TETE - Come?

LUCREZIA - L'ho visto. Un ufo. Bello.

DARIO - Occhio! Guarda che qua vicino a volte si vedono passare i
voli d’addestramento della Settima Brigata Aerea...

TETE - Shhh. Mi spiace tanto, Lu. Ma devi pensare che c’¢ una ra-
gione per ogni cosa. Se no, diventi pazza. Lui stava male, forse
non siamo riusciti ad arrivare in tempo... Io 'ho detto a Luca il
prima possibile, pero considera che é... Non fare cosi, devi esse-
re forte, come me con tuo padre. E devi piangere. Piangi. Sfogati.
Che sei a casa, finalmente.

LUCREZIA - Ho visto un ufo.

LUCA - Cosa dici, mamma?

TETE - E cosa vuoi che le dica? Che & sotto shock e delira perché
gli € morto Dupuy?

DARIO - Beh, io una volta ero sulla costa, di notte, e vedevo delle
luci e non erano barche.

TETE - Sulla costa? Ma in che zona?

DARIO - No, a... A...

TETE - Perché quando guardi 'Atlantico di notte perdi il contatto
con la realta e l'orizzonte non c’e pili. Allora pensi che sia il cie-
lo, e invece no.

LUCREZIA - Non sono venuta a discutere...

TETE - (Va avanti con la sua storia) E mare.

LUCREZIA - ...Ho visto un ufo.

TETE - Sono barche.

LUCREZIA - L'ha visto tutto il quartiere.

TETE - Navi.

LUCREZIA - C'era Nelly... E suo figlio... E diventato tutto rosso e
hanno cominciato a sanguinargli le gengive...

TETE - Allora Dupuy sta bene...

LUCREZIA - Stabile.

TETE - Vuoi che chiamiamo qualcuno?

LUCREZIA - Il Planetario. Voglio vedere se ci sono dei precedenti...
Eraluce... Che si muoveva in blocco...

LUCA - Come Nelly. Prima della terapia.

LUCREZIA - (A Dario, che visto lo stato di Lucrezia le ha messo una
spugna umida sul polso, ma non serve a molto) Cosa mi stai fa-
cendo? Cos’e questo?

DARIO - Non so, stavi cosi male...

LUCREZIA - Ma & una spugna...

TETE - No, Dario, & meglio chiamare I'osservatorio astronomico.
Al planetario di solito fanno conferenze divulgative, spettacoli
sui trampoli, li invece e piu scientifico.

LUCA - Mamma, la scienza indipendente non esiste.

DARIO - E vero. Se & un ufo non ti diranno niente. Scienza e stato
purtroppo qui sono la stessa cosa.

LUCREZIA - Credimi.

LUCA - Com’era?

LUCREZIA - (A Dario, accorgendosi di non saperlo descrivere) Rie-
scia dire, quello sulla costa, che forma aveva?

DARIO - Si. Erano come delle olive luminose.
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TEST

LUCREZIA - Allora non era un ufo.
Si sentono rumori provenire dal soffitto. Tutti alzano gli occhi.

LUCREZIA - Vedete? Sentite? Sono gia qua.

TETE - Questi devono essere Sergio e Gustavo.

LUCA - Pare che abbiano litigato.

TETE - Sergio si sta portando via mobili da una settimana.

LUCREZIA - Sono venuti per noi.

TETE - Cosa dici?

LUCREZIA - Sono venuti per noi, ma io sono tranquilla, e invece
tumi sembri piuttosto agitata. Una cosa cosi e come un giudizio
diluce, un bilancio.

TETE - Ma cosa, vuoi portarti via il rene di tuo fratello, e non hai il
coraggio di far vedere la tua crudelta?

LUCREZIA - Quale rene?

TETE - Il rene da mettere dentro Dupuy.

DARIO - Ma se Dupuy ha bisogno di cornee...

TETE - Peggio ancora! Meglio morto che cieco. Cosa vuoi? Che va-
dain giro sbattendo la faccia contro i mobili per tuttala casa, che
aspetti mezz'ora qualcuno che lo aiuti ad attraversare la strada?

LUCREZIA - Sei matta? Quello che voglio e vendere la casa. Lope-
razione costa una fortuna, e questa casa € mia al 50%. Non so,
vediamo poi come regolarci, e tu te ne vai a vivere da tua sorel-
la, la zia Chichita.

TETE - Ma tu stai delirando. Parli di luci, di ufo, & tutta una finta!

LUCREZIA - Luca, con mamma non si puo parlare.

LUCA - Penso che un po’ di ragione ce 'abbia anche lei.

LUCREZIA - Come? Ti sembra che in tutto questo ci sia un bricio-
lo diragione?

LUCA - Tu sei sparita per quindici anni e adesso...

LUCREZIA - Ah! Tu mi odi, Luca.

LUCA - No.

LUCREZIA - Mi odi perché io ti ho salvato. Mentre tu volevi morire.

LUCA - No.

LUCREZIA - E allora, cos’e?

LUCA - Io... Ho perso tutto... Ho perso mia sorella, papa e mamma
hanno litigato, sono sopravvissuto, pero... Non ho potuto mai
piu giocare a calcio da professionista, se ripenso a quella sera,
adiecianni...

TETE - Non esagerare, era all'oratorio.

LUCA - E tu te ne sei andata senza sapere se io fossi vivo o morto.

LUCREZIA - Non me ne sono andata! Mi hanno dovuto trasferire
aMiami... Collegata ad un macchinario altamente complesso...
Ma tu cosa gli hai detto, mamma?

TETE - Niente, cosa avrei dovuto dirgli? Era tutta una follia!

LUCA - Non mi hai mai scritto!

LUCREZIA - Ma se ho scritto due volte!

LUCA - Come?

LUCREZIA - Due volte! Per sapere come stavi, per dirti che stavo
quasi per morire, per sapere se mivolevi bene... Ero anch’io una
bambina, e non potevo sapere se avevo fatto bene...

Pausa.

LUCA - Mamma... Dice che mi ha scritto due volte.

TETE - Puod darsi. Ma non diceva niente di importante.
LUCA - Questo lo decido io!

TETE - Cosa vuoi? Vuoi che guardiamo quelle lettere? Eh?
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LUCA - Certo che voglio!

TETE - E questo quello che vuoi?

LUCA - Fino a ieri non sapevo cosa cazzo volevo!

TETE - Ah, si?

LUCA - S}, adesso lo so! Voglio vedere quelle lettere!

TETE - Benissimo, andiamo a cercare quelle lettere, quei fogliet-
ti astratti, e ve ne andate tutti a fare in culo, vedrete che io non
racconto balle... (Esce).

LUCA - Tanti anni di terapia, per scoprire, all'improvviso, il mio
desiderio. Voglio leggere quelle lettere. Voglio sapere di te. Sa-
pere che non mi hai abbandonato.

LUCREZIA - Non ti ho abbandonato.

LUCA - E... Che ne e stato... Di te... Tutti questi anni?

LUCREZIA - Beh... Niente di speciale. (Guarda il ciondolo di Luca).
Che bello questo!

LUCA - S}, vero? E azteco, di Bogota.

LUCREZIA - E mi sono sposata...

LUCA - Sj, con uno yankee.

LUCREZIA - No. Con Dupuy.

LUCA - Non é yankee?

LUCREZIA - No, ¢ haitiano.

LUCA - Enero?

LUCREZIA - Si.

LUCA - E parla... Haitiano?

LUCREZIA - Francese.

LUCA - E tu parli francese?

LUCREZIA - Un pochino. Petit peu. Petit peu. Quello che ho impa-
rato di pit e il creolo, che € un miscuglio di...

LUCA - Il miscuglio e sempre bellissimo. Sento che ci stiamo ag-
giornando, Lu.

DARIO - Diglielo a tua mamma, Lucre. Perché se realizza che
non e uno yankee, magari comincia a vedere le cose in un al-
tro modo...

LUCREZIA - Non sono durata niente, a Miami. Quando sono usci-
ta dalla clinica non volevo tornare qui. Nessuno rispondeva al-
le mie lettere. Ma rimanere a Miami sarebbe stata una pazzia, a
tredici anni. E carissima.

DARIO - Molta architettura, vero?

LUCREZIA - E papa aveva smesso di mandarmi i soldi.

LUCA - Sen’e andato al sud.

LUCREZIA - Dupuy 'ho conosciuto a Miami, tentava la fortuna
con la sua chitarra. Vestito da pagliaccio.

LUCA - In Patagonia.

LUCREZIA - Siamo tornati ad Haiti.

LUCA - E si e sposato con Olga.

LUCREZIA - Ho fatto di tutto. Giocolerie...

LUCA - Nemmeno a me ha mai scritto.

LUCREZIA - ... Ho raccolto frutta.

LUCA - E morto da poco.

LUCREZIA - Poi per caso, ho imparato un mestiere. Nel campo
editoriale.

LUCA - Siamo orfani di padre, Lu.

LUCREZIA - Sj, io lo sapevo gia.

LUCA - Ah.

LUCREZIA - Com’e strano tutto questo. Incroci una luce nel cielo,
eimprovvisamente vedi la tua vita in prospettiva... E tutto quel-
lo che sembrava cosi grande € cosi piccolo...

DARIO - Eibambini?

LUCREZIA - Cosa c’e?



DARIO - No, e che forse dovresti spiegare a tua mamma com’e la
storia dei bambini, sono adottati? Sono di un matrimonio pre-
cedente di Dupuy? No, perché dato che lei aveva quella foto...

LUCREZIA - Gliel’ho gia spiegato cento volte, sono dei libri.

DARIO - Ah! Sono dei libri. Ovvio. E lui? Che lavoro fa a Ramallo?...
Perché se penso a Miami mi vengono in mente migliaia di im-
pieghi per un francofono nero, con una chitarra, ma, a Ramallo?

LUCREZIA - Lavora in una miniera di carbone, a Ramallo.

DARIO - Ah, certo, dato che lui e... Dila... E...

LUCREZIA - Cosa?

DARIO - No, niente, non so.

LUCA - C’e del carbone a Ramallo? Dev’essere un posto inte-
ressante.

LUCREZIA - Comunque ce n’e¢ sempre meno. Meno lavoro. Hai
presente come vanno le cose qui...

TETE - Fatto, qui c¢’& tutto, ho portato la borsa con le tue cose. I1 li-
bro di Piccole donne, le scarpe di flamenco, nacchere, ecco qua,
le tue due famose lettere...

LUCA - (Leggendo le lettere) ...<Tivoglio tanto bene, Luca, e dalla
finestra della clinica tutte le nuvole hanno la tua forma. I dotto-
ri sono gentili, quelli cubani capisco cosa dicono, gli altri no».

TETE - Tutte banalita. Tutte informazioni generiche.

LUCA - (Leggendo le lettere) «...il mio dottore assomiglia a Patrick
Duffy, I'Uomo di Atlantide...». Ti ricordi?

LUCREZIA - Un figo.

LUCA - «Non so se sopravvivro senza il rene che ti ho prestato...».

TETE - Vedi? Gia allora parlava di prestito, come si fa a ragio-
nare cosi?

LUCA - «...perd se muoio, voglio perlomeno che tenga questa lette-
rina con te per sempre, e non m'importa morire se tu potrai con-
tinuare a giocare a calcio... E a essere felice...». Mamma, queste
lettere sono bellissime!

TETE - Ma non dice niente.

LUCA - Come non dice niente? E il modo di comunicare di due fra-
tellini di dieci anni che si vede che si amavano alla follia. Che ne
sai tu di questo? Che sai tu di niente, mamma? Perché mi avete
privato per tutti questi anni... Della mia vita?

TETE - Guarda, guarda. «<Anima» con l'acca.

LUCREZIA - Luca, queste lettere erano per te.

TETE - Va bene, per fortuna che abbiamo risolto. Veniamo ora alla
questione della casa, e di Chichita...

LUCA - Cosa c’e ancora in questa fantastica borsa?

TETE - Le scarpette di flamenco di tua sorella...

LUCREZIA - Te I'ho gia detto. Quelle non sono mie. Io non ho mai
fatto flamenco.

TETE - Bene, qualcuno ha fatto flamenco e vi assicuro che non
eroio...

Tutti guardano Luca.

LUCA - Che stupido! Adesso ho capito! E assurdo! Le luci nel cielo,
questo Dario, le scarpette di flamenco...

TETE - Sono tue.

LUCA - Ma non vi rendete conto? Come possono essere mie?

LUCREZIA - Mie non sono. Io facevo judo.

LUCA - Supponiamo per un momento che io ballassi il flamenco.
Ok. Gli uomini ballano con gli stivali, non con queste scarpe mi-
croscopiche! Questo € un incubo!

TETE - Cosa?

TESTI

LUCA - Perché sono vestito cosi?

TETE - E Cuchu, che ti da i compiti.

LUCA - Chi & Cuchu?

TETE - Papa.

LUCA - Papa & morto.

TETE - Rosso.

LUCA - Ho capito. Non soffrire, mamma. Smettete di soffrire, tutti,
adesso! Questo € un mio incubo.

LUCREZIA - Perché fa cosi? Perché non mi hai detto che...?

TETE - Senti, Lucre. Luca prende qualche farmaco...

LUCA - Non inventate storie! Ma soprattutto, non soffrite! Io non
ho un tuo rene, una bambina di dieci anni non puo donare, c’e
una trafila di pratiche infernali! E Dupuy non sta morendo. Dove
hai detto che lavorava?

DARIO - In una miniera di carb...

LUCA - Sbagliato! Non ci sono piti miniere di carbone! Carbone per
cosa? Per il barbecue? Carbone in Argentina, il paradiso del gas
naturale? Il carbone € un elemento nerastro che sta negli incu-
bi! E un sogno. E tutto mischiato. Non vedete che sono vestito da
donna, come un idiota? Io mi umilio, nel mio sogno, e vai poi a
sapere perché... L'ho raggiunta! La lucidita! Sono lucido. E ades-
so che so che € un sogno, imparo a dominarlo...

LUCREZIA - Come fai a provarlo?

LUCA - Come faccio a provarlo? I vestiti, il rene, Harry Potter, gli
ufo, Patrick Dufty...

LUCREZIA - Io ho visto un ufo! Cosa devo fare perché mi credia-
te? Sanguinare come il figlio di Nelly? Chiamiamo il Planetario!

LUCA - Si. Pero ce ’ho messo io. Per questo non ha forma. Che ne
so io che forma ha un ufo nella vita reale? Il tuo ufo e pit1 un con-
cetto che una forma, vedi?

LUCREZIA - Ah, s1? Vola, se € il tuo sogno!

LUCA - No, mi chiedi la cosa piu difficile! Mi mancano anni, per
imparare a volare. Ecco. Ascoltate quello che e successo. Stase-
ra & stato il mio compleanno, e noi tre siamo andati a mangiare
tutti assieme, e tu sei il cameriere!

DARIO - Perdonami ma io ho una laurea.

LUCA - No, no, un tipo di Las Toninas, ho scelto te come avrei po-
tuto scegliere un altro, Roly per esempio. Abbiamo avuto una
serata di merda. Tu mi hai distrutto la carta d’identita, e non si
puo vendere la casa, e io adesso riciclo questi residui diurni, e
sto creando questo... Sapete cos’e il carbone? La Pierrade, che si
e bruciata perché sono saltate le resistenze! Tutto ha una logica!

DARIO - Dagli un whisky.

TETE - Lui non beve, per via del rene.

LUCA - Che rene mamma? Vedi il taglio? (Si alza il vestito. C’e
una cicatrice).

TETE - Hai una cicatrice enorme, non ti ricordi come ti vergognavi
ad andare in piscina il primo anno...

DARIO - Io mi sto confondendo.

Rumori sul soffitto.

LUCA - Ufo, luci! Gustavo che € uscito dalla seduta litigando con
Sergio la settimana scorsa! Tutto capisco, tutto! Dario: ti sepa-
rerai da tua moglie?

DARIO - No.

TETE - Come no?

LUCA - No.

DARIO - No.
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TETE - Un attimo. Tu mi hai detto che era la tua socia in... In
quell’affare... Pero che ormai non I'amavi pit...

DARIO - Ascolta, Teté, puo anche darsi che io non 'ami pit;, questo
pero lascialo decidere a me, ti ho conosciuta al Bingo, e ho pen-
sato che avremmo potuto essere amici, conoscerci meglio, ma
non ti ho mai parlato di separarmi da mia moglie, sarebbe un
delirio se mi chiedessi una cosa cosi...

TETE - No, ma se io non ti ho mai fatto pressioni...

LUCA - Certo che sarebbe un delirio, & il mio incubo! Non soffrite.
Non ¢ il caso. (Stacca dal muro il ritratto di un bambino biondo).
Di chi & questa foto?

TETE - E di chi vuoi che sia?

LUCREZIA - Sei tu, Luca.

LUCA - Non e vero! Come posso essere io, biondo e con queste
orecchie? (Si accorge di uno stendibiancheria pieno di vestiti ap-
pesi ad asciugare). Di chi sono questi vestiti?

TETE - Sono miei. Certo, adesso ti confondi perché a volte te li pre-
sto, ma & perché...

LUCA - Questi vestiti non sono di nessuno! Guardate questo! Que-
sti vestiti sono la scenografia dell'incubo.

TETE - Luca piantala! Credi che non conosca i tuoi attacchi di eu-
foria? Sono le pastiglie che ti da Papa! Le hai mischiate con I'al-
col un’altra volta? Chiama Cuchu...

LUCA - No, mamma...

TETE - E allora calmati! E un ordine. Se ti squilibri un’altra volta
muoio...

Rumori strani sul soffitto. Non c’é nessun trasloco.

LUCREZIA - Basta, mamma! Basta, Luca! (Cade in ginocchio). Non
capite che tutto questo non ha importanza? Che sono venuti a
giudicare... Tanta umanita... A vedere chi siamo... A darcila lu-
ce... Speranza... E castigo?

LUCA - Vuoi vedere un ufo? (Lucrezia annuisce). Vuoi? Ti dara pa-
ce, vedere un ufo? (Lucrezia annuisce). Ufo! (Luca apre le porte
in fondo ed entra una luce accecante). Vieni, Lucre. Venite tutti.

DARIO - No, non € come quello che ho visto a Las Toninas...

LUCA - Io mi sto gia svegliando, intanto venite che e bellissimo.

TETE - Luca, non stare li!

LUCA - Venite, venite qui, la luce e bellissima! Vieni, Lucre!

LUCREZIA - Io vado.

TETE - No, un‘altra volta no! Non andare, Lucrezia!

LUCREZIA - Tranquilla, mamma. Questo & dentro di te. E passera
quando capirai. (Si alza per andare incontro alla luce e s'imbatte
nel libro Piccole donne, che é rimasto sopra la borsa aperta. Men-
tre Lucrezia parla, Luca la chiama e fischia dalla porta, avvolto
nella luce, ormai quasi invisibile). Certo che mi ricordo di Piccole
donne. L'ho letto a dieci anni. E da allora io volevo essere come
José. C’e un pezzo... Dove José si taglia i capelli... Lei aveva i ca-
pelli lunghi, lisci, bellissimi, li curava come fossero il suo unico
bene materiale... E se li taglia per venderli a un fabbricante di
parrucche senza scrupoli... Chelaimbroglia... La palpeggia an-
che, credo... Ma José ¢ al di sopra di tutto cio... Felice... Perché
con quei soldi puo comprare da mangiare per le sue sorelline af-
famate, salva la piu piccola che sta morendo di freddo... Di pol-
monite... Quindi non le importa perdere i capelli lunghi, lisci, e
il palpeggiamento del parrucchiere... Io volevo essere cosi, co-
me José. Elo sono stata. Per questo ho donato, mamma. Per que-
sto non mi importava quando ho dovuto morire. Per questo ro-
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manzo. Per questo bellissimo romanzo, questa bugia ben con-
fezionata, che ci fa tanto bene. Ora vado.

TETE - No! Un’altra volta no!

LUCA - Venite, venite nella luce!

TETE - No! I miei bambini! Sono l'unica cosa che ho! Non andate
verso la luce!

Le porte si chiudono. Luca e Lucrezia se ne sono andati.

Ora la luce é apatica e fredda, per la prima volta vediamo la stan-
za nella sua squallida normalita. Una stanza scura, un monolocale
asfissiante, con le persiane chiuse.

Dario sta a pochi passi di distanza. Zitto. Lunga pausa. Teté ha tra
le mani la borsa di Lucrezia e continua a piangere.

DARIO - Teté. Teté. (Non gli risponde. Dario giocherella con delle
chiavi). Va bene, ascolta... Io me ne sto andando, perché ho det-
to a Chichita che sarei passato solo un attimo, non di pit. (Teté
prende il libro). Non ti fa bene...

TETE - Sai per quanti anni ho pensato che avrebbero dovuto proi-
bire questo libro? Questo libro insegna il valore del sacrificio,
pero con delle bugie. Tutto sbagliato, insegna, Dario.

DARIO - Sono Néstor, Teté, Néstor. Mi riconosci?

TETE - Si. Scusa. Néstor.

DARIO - Se vuoi che rimanga ancora un po’ chiamo Chichita e
le dico che...

TETE - Chichita, come va la sua anca?

DARIO - Bene. Meglio. A poco a poco... Con un po’ di sforzi... Co-
mungque ti ha fatto un arrosto. Te 'ho lasciato nel freezer.

TETE - Com’e buona Chichita, con me. E io che non la vedo da
cosl tanto.

DARIO - Beh, io adesso non ho la macchina, se no, 'avrei porta-
ta con me, e che sono passato da te perché mi hanno detto che
proprio in una strada qui vicino vendono dei pezzi di ricambio
compatibili, bah, delle sottomarche, perché altrimenti...

TETE - Va bene, vai, Dario, vai.

DARIO - (Dubita, la vede messa male) Hai tutto?

TETE - Si.

DARIO - Ti lascio anche delle cotolette, le ha fatte Chichita, tua
sorella, te ne ho lasciata una fuori cosila mangi adesso. Sei uno
stecchino. Le altre te le ho congelate. Perché non apri un po’ le
finestre, che entrala luce?

TETE - La luce? (Pausa). No.

DARIO - (Pausa). Va bene...

TETE - Ci pensi, a volte, ai miei bambini?

DARIO - (E un tema delicato, e rischia di farlo stare per un’altra ora
in quella casa). E come non potrei pensare ai...?

TETE - Io... Io ho sbagliato tutto, vero Néstor?... Tutto sbagliato...
Io avrei dovuto ascoltare Luca... Lui non voleva passare per...
E ogni volta che provo a stringere la mano cosi, € come se ce lo
avessi qui di fianco, attaccato a quel coso... «<Non andare verso
laluce», gli dicevo, «aspetta, rimani con me. Rimani». La luce. E
lei uguale, accanto a lui. «<Non andate, rimanete qui... Che io...
Vivoglio tanto bene...». (Silenzio. Si ricompone un po’, sembra ri-
prendere il controllo della situazione). Sembra che quella luce di
merda sia una tentazione. Ma ci guarderemo in faccia prima o
poi, io e quella luce. Dell’avvocato non si sa nulla, Néstor?

DARIO - Eh, no... Chiamera, quando avra qualcosa. Queste cose
vanno per le lunghe, Teté. E siccome poil'ospedale ¢ fallito, valli
atrovare i testimoni... E poi comunque, non sappiamo nemme-



no se sia stato un errore di negligenza... Queste cose succedono.

TETE - Vanno per le lunghe. Si.

DARIO - Bene. Ti accendo la tele?

TETE - No. Voglio leggere. (Apre il libro).

DARIO - Ancora?

TETE - Si finché non riusciro a capire.

DARIO - Non ti fa bene...

TETE - Grazie per la cotoletta, adesso me la preparo.

DARIO - C’e del formaggio. E pomodoro. Fatti un sugo alla napole-
tana, che viene buonissima.

TETE - Non voglio niente della casa.

DARIO - Cosa?

TETE - No. Niente. (Pausa). Vai.

Si abbracciano. Dario esce dalla porta. Non c’é luce. Chiude la por-
ta. Lo si sente fuori, mentre parla con la vicina.

DARIO - (Fuori) Ah, Nelly! Come sta? Eh io sto andando via, si tira
avanti. Sono passato a far due chiacchiere con Teté, per distrar-
laun po’. E a pagare le spese condominiali, perché Teté se ne era

! Initaliano nel testo.

2 Cittadina nella provincia di Buenos Aires.

* Vitigno d’origine francese trapiantato in Argentina, particolarmente
famoso nella regione di Mendoza. Uno dei vitigni pitt bevuti in Argen-
tina, con il Cabernet Sauvignon.

* Ospedale nel quartiere di Palermo a Buenos Aires.

5 Quartiere popolare di Buenos Aires.

6 Quartiere popolare di Buenos Aires.

7 Capoluogo della provincia del Chubut, nella Patagonia argentina.

8 Quartiere desolato di Buenos Aires, pit1 povero e squallido di Almagro
e Caballito.

® In spagnolo nel testo «como si “yo” no existiera». La prima e la terza
persona singolare del presente condizionale hanno la stessa desinen-
za. La traduzione potrebbe quindi essere anche “come se IO non esi-
stesse”.

1 In spagnolo l'autore gioca sull’assonanza (che scompare con la tradu-
zione in italiano) encallado (incagliato) - callado ( zitto).

Ezeiza e 'aeroporto internazionale di Buenos Aires. Lo divide dalla ca-
pitale un’autostrada che passa attraverso una parte piuttosto desolata
della periferia. Lo stadio di baseball & praticamente inutilizzato, poiché
in Argentina il baseball non € uno sport diffuso.

2 San Telmo & il quartiere piut caratteristico e tipico di Buenos Aires.

TESTI

dimenticata, pare che avesse lasciato i soldi sotto delle albicoc-
che... Lasci che l'aiuti con le borse...

TETE - (Apre il libro, legge a voce molto bassa, quasi un sussurro,
un paragrafo a caso di Piccole donne) «José osservo gli occhi
semichiusi del canarino, gli tocco il petto, e abbasso la testa
addolorata.

- Potresti metterlo nel forno per riscaldarlo, disse Amy.

- Pip € morto di fame, non di freddo. Non lo arrostiro, adesso che
e morto. Lo avvolgero in un sudario e lo sotterrero.

- Prendila mia scatola del domino per fargli unabara, disse José.
Non piangere pit, Beth. Lo sotterreremo questo pomeriggio, con
una solenne cerimonia.

Sotterrarono Pip con molte lacrime; lo coprirono con del mu-
schio e misero una ghirlanda di violette e miglio su di una picco-
lalapide nella quale era scritto il seguente epitaffio: "Qui riposa
Pip March, stimato da tutti per il suo talento canterino. Tenera-
mente amato e amaramente compianto da tutti, mori il 7 giu-
gno. Nessuno potra mai sostituirlo"».

Buio.

Turistico il fine settimana, popolare gli altri giorni. Famoso per il suo
mercato dell’antiquariato la domenica e per gli spettacoli di tango.

@

Cuchu ¢ il soprannome (preso dall'omonimo cartone animato argenti-
no) di Esteban Cambiasso, giocatore della nazionale argentina, che at-
tualmente gioca nell'Inter. Considerato effeminato da gran parte della
popolazione argentina perché a un mondiale dopo aver sbagliato un
rigore scoppio in un pianto disperato davanti alle telecamere.

=

Nel testo «ir a telos». Espressione colloquiale abbastanza comune con
la quale siintende letteralmente: andare in un motel che affitta camere
a ore per avere rapporti con il proprio partner.

=

Localita balneare sulla costa, in provincia di Buenos Aires, Partido de
la Costa. In estate invasa dai porteni. Paragonabile alle localita marit-
time della nostra costa adriatica (Rimini, Riccione...).

>

Nel testo «Tiempo Compartido». Residenze per le vacanze che & possi-
bile affittare o comprare per un tempo determinato, e sempre lo stes-
so (per esempio il mese di luglio di ogni anno). Negli anni novanta era
abbastanza di moda avere il proprio periodo (settimane o mesi) presso
una residenza di questo genere.

In apertura e a pagina 107, due scene di Lucido, regia di Milena Costanzo
e Roberto Rustioni; a pagina 115 i due registi-traduttori; in questa pagina,
un ritratto di Rafael Spregelburd (foto: Sebastian Freire).

RAFAEL SPREGELBURD

E nato il 3 aprile del 1970 a Buenos Aires, dove si & formato con i maestri Ricardo Bartis, Mauricio Kartun e José Sanchis Si-
nisterra. La sua attivita all’'interno della scena teatrale di Buenos Aires & molteplice: & regista, autore, traduttore e attore di
teatro e cinema. Il suo teatro & ibrido, meticcio e polemico; un‘opera di richiamo internazionale che schiva qualsiasi moda o
etichetta, un teatro di linguaggio e terre incognite, che gli ha valso numerosi premi, tra i quali: il Tirso de Molina (La estupi-
dez), due volte il Premio Ubu in Italia (Bizarra e Lucido), il Casa de las Americas di Cuba (La paranoia), il Premio Nacional (La
terquedad), il Premio Municipal (Cucha de almas). Ha una sua rubrica culturale per il quotidiano argentino Perfil, ed & colla-
boratore della rivista tedesca Humboldt. E stato autore per il Royal Court Theatre di Londra, il Deutsches Schauspielhaus di
Amburgo, I’'Akademie Schloss Solitude e il Theaterhaus di Stoccarda, la Schaubuhne e il Hebbel-Theater di Berlino, il Schau-
spielfrankfurt e il Nationaltheater di Mannheim, il Badisches Staatstheater di Karlsruhe, la Sala Beckett di Barcellona, il
Théatre de Chaillot e il Théatre de Marigny di Parigi, il Napoli Teatro Festival, ’Angelo Mai di Roma. E autore di piu di trenta
opere teatrali tradotte in tutte le maggiori lingue europee; la sua opera teatrale & pubblicata in Argentina, Spagna, Messico,
Germania, Repubblica Ceca, Italia, Regno Unito, Stati Uniti e Francia. E traduttore per I'America latina dell’opera di Harold
Pinter. Ha tradotto anche Sarah Kane e Steven Berkoff, tra gli altri. (traduzione di Valentina Grignoli-Cattaneo)
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BIBLIOTECA

biblioteca

Shakespeare e la politica di oggi

Marco Follini

lo voto Shakespeare. La coscienza perduta
della politica

Venezia, Marsilio, 2012, pagg.112, euro 10

Saggio politico o acuta esplorazio-
ne di un angolo dell'infinito, straor-
dinario universo shakespeariano?
L'una cosa e l'altra insieme, questo
piccolo, prodigioso volumetto. Un li-
bretto - cento pagine che alla lettu-
ra scorrono via in un lampo tanto la
prosa é controllata, limpida, perfet-
ta e I'analisi sottile (sotto si sente
'uomo di vasta cultura e di profonde letture, e anche
s‘avverte 'amore che nutre per il teatro, e quello piu
autentico e che si fa strumento etico) - che certa-
mente metterd in prima fila in uno dei tanti e mai
troppi scaffali della mia biblioteca scespiriana. Pron-
to a riprenderlo e a rileggerlo nei momenti pit op-
portuni e a consigliarlo non solo agli addetti ai lavo-
ri. La tesi sostenuta dall’autore pud anche non
essere nuova: I'opera del Bardo, quell’enorme monu-
mento dato dai suoi trentotto drammi, che Harold
Bloom mette in vetta al «Canone occidentale», ha
plasmato la nostra civilta letteraria e rivela non po-
che verita anche politiche. Ma la sorpresa arriva da
li. Da come viaggiando nella selva infinita dei perso-
naggi, ed € una selva intricatissima in cui solo l'oc-
chio critico e I'erudizione di Follini ci impedisce di
perderci, si resta allibiti dal trovare quante affinita e
quante similitudini ci siano con la politica di 0ggi, so-
prattutto quella che si fa, o non si fa, nell’aula di
Montecitorio e dintorni. Shakespeare grande indaga-
tore di politica, dunque. Conoscitore come pochi dei
meccanismi del potere. Ma anche colui che con i suoi
lavori e i suoi personaggi, magari considerati minori,
aspirava a una grande armonia sociale e auspicava
un ordine politico che fosse equo e ragionevole. Ba-
sta ascoltare cio che fa dire a quello splendido per-
sonaggio in apparenza solo marginale che & I'anoni-
mo Giardiniere che compare in Riccardo Il dopo la
sconfitta del suo re da parte di Bolingbroke: «Che
peccato non abbia curata e coltivata la sua terra co-
me noi questo giardino!». Malinconico e struggente
ammonimento. Domenico Rigotti

Se Sarah sale in cattedra

Sarah Bernhardt

L'arte del teatro. La voce, il gesto, la pronuncia
prefazione e traduzione di Pino Tierno, Spoleto, Edi-
toria & Spettacolo, 2012, pagg. 180, euro 16

Straordinaria figura quella di Sarah Bernhardt il cui
destino ebbe a conoscere il fasto delle vittorie assolu-
te come la miseria dei compromessi piu squallidi. A
ragione - e il suo nome perdurera sempre - venne con-
siderata I'attrice piu famosa dell’Ottocento; qualcuno
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acuradi Albarosa Camaldo

addirittura arrivo a dire di tutti i tempi. Interprete, la
Bernhardt, insuperata di classici e di moderni. Femmi-
na, I'ineffabile Sarah, figlia di una cucitrice in bianco e
tedesca di nascita, dalle passioni folgoranti e clamo-
rose, bandiera di indipendenza e di coraggio in un
mondo che si preparava a essere «la porta sul mondo
di domani». Su di lei un riversarsi di saggi e di biogra-
fie, talune anche velate di romanzesco. Come ad esem-
pio quella lasciataci da Francoise Sagan (in forma di
autoritratto) che resta (a mio avviso) tra le piu affa-
scinanti. Forse perché tracciata con sensibilita femmi-
nile e dunque capace di coglierne meglio la piu intima
verita. E che per0, come altre, tralascia di mettere
I'accento su un lato solo apparentemente secondario
della grande artista. Quello della Grande Attrice che, a
un certo momento della sua vita, quando ha ormai
raggiunto i limiti supremi della sua arte, sente il biso-
gno di mettersi in cattedra, ma in modo non saccente
e superbo (come Madame de Maintenon con le edu-
cande della sua Saint Cyr) per insegnare a coloro che
verranno dopo di lei quelli che sono “i ferri del mestie-
re”. Ed ecco (se il termine non suona offensivo) “le
istruzioni per I'uso” (la memoria, la voce, la pronuncia,
il gioco) e altro ancora, tutto “digitalizzato” con l'aiuto
di un fedele amico (Marcel Berger) in un libro, prezio-
so e solido quanto il titolo &€ esemplarmente semplice
ed enunciativo: L'art du thedtre. Per trascuratezza o
oblio libro che arriva solo adesso da noi grazie all’at-
tenzione e alle premure di Pino Tierno che, non solo lo
ha tradotto, ma che ci guida alla lettura con acutezza
e amorevole affetto verso I'Autrice. Libro da racco-
mandare a chi vuole trovare, realizzare se stesso
sotto le luci della ribalta e fare del teatro il complice
migliore della vita, ma pagine anche che, come si
esprime il sagace curatore, «posseggono la vivacita

e I'appassionante scioltezza di un
romanzo». E bastera leggere, an-
che se bisogna arrivare molto
avanti nella lettura, le pagine che
la grande e permalosa Bernhardt
dedica a certe sue tappe milanesi.
Prima pollice verso e poi... Dome-

nico Rigotti

A lezione da due grandi vecchi

Giorgio Albertazzi — Dario Fo

La Lezione. Storie del teatro in Italia

Milano, Rizzoli Bur/RAl Eri, 2012, libro + 4 dvd, pagg.
178, euro 24,90

Due grandi vecchi del teatro italiano, uno ineffabile e
giocoso maestro nell'arte del recitare con misura,
piu spesso oltremisura, l'altro, pure splendente di
gloria per il Nobel ricevuto, abilissimo nel mescolare
le carte della storia con l'invenzione furfantesca e ri-
balda, sostanzialmente ilare. [deologicamente distan-
ti per storie personali e cultura di appartenenza, si
ritrovano in un progetto di pedagogia teatrale che
non ha nulla di sistematico se non un’ampia cronolo-
gia di eventi che dal pre-scenico in Magna Graecia
arriva alla fine del Cinquecento a mostrarci storie e

momenti della nascita e dello svi-
luppo del teatro in Italia: dai re-
perti rupestri al’Aminta del Tasso,
raffinata favola pastorale del
1573. Non sappiamo se tutto quel-
lo che avviene dopo nel teatro ita-
liano sara parte di un cofanetto
futuro, ma quello che si propone
adesso con questa pubblicazione
appare molto scolastico, e privato di quell'interesse
che verrebbe dato proprio dalla presenza di quegli
autori “classici” come Alfieri, Goldoni, Manzoni, Piran-
dello, lo stesso Dario Fo, che la scena novecentesca
ha reso nostri contemporanei. Albertazzi e Fo intro-
ducono brevemente la loro “lezione”, ma poche volte
li vediamo insieme; poi, ognuno va per la sua strada
teatrale secondo il proprio repertorio e indubitabile
piacere, riuscendo a restituire nei rispettivi interven-
ti il meglio delle loro capacita affabulatorie. Albertaz-
zi tiene soprattutto le fila del racconto con escursioni
nella cultura e nel costume sociale del tempo, con
inevitabili approssimazioni, mentre Fo propone gli
spettacoli che ha portato in alcune citta d’ltalia con
incantevole maestria e divertimento. Il libro propone
una breve antologia di alcuni testi e autori citati da Fo
e Albertazzi nel corso delle loro conversazioni. Ma cio
che principalmente manca & un disegno complessivo
autentico, non d’occasione, che tenga unite la sintesi
storica e quella teatrale in un senso qualsiasi, al di la
dello splendido entusiasmo che accomuna, nello stes-
so0 banco di prova, due generosissimi e irriducibili
uomini di scena. Giuseppe Liotta

Barba, tra studio
e artigianato teatrale

Eugenio Barba

La conquista della differenza.
Trentanove paesaggi teatrali
Roma, Bulzoni 2012, pagg. 270, euro 25

Quando ci si misura con una memoria da raccontare
si pud partire dal principio o dalla fine. E quel che ac-
cade, di solito, quando una storia si dice conclusa, che
ha fatto il suo tempo, che & conseguenza di una pre-
messa. La storia di Eugenio Barba e del suo Odin Tea-
tret, invece, & una storia che sta nel mezzo, che parte
da questioni rimaste in sospeso, che rimarca identita
in divenire, che si mette in dialogo con il ricordo a sco-
pi puramente pratici € immediati: agire e trasmettere.
La conquista della differenza, I'ultima fatica di colui
che, ricorda Ferdinando Taviani con una punta bona-
ria d’invidia, non poteva essere meglio definito da Je-
an-Marie Pradier come «il meno segreto — e il pit mi-
sterioso» tra i condottieri del teatro, non & né
un‘autobiografia, né una semplice sistematizzazione di
testi. Barba ci mette molto di piu, ci mette del suo. No-
made, ancora una volta, il fondatore dell’lsta parte
dalla ripresa degli interventi e dei principi che hanno
accompagnato e scandito la lotta del gruppo di Hol-
stebro in completa navigazione, sostando qua e la tra



i paesaggi su tracce percorse e ripercorse fino a rag-
giungere il traguardo: la differenza. Che cosa sia que-
sta differenza, da non confondere
mai con separazione, il maestro ce
lo spiega in trentanove rigorose
messe a punto di tradizioni, prati-
che e incontri, raccolte in una vita
di studio e artigianato teatrale. Al
centro, i grandi testimoni: passato,
presente, futuro. Lucia Cominoli

I paradossi di Visniec

nella Mosca staliniana

Matéi Visniec

La storia del comunismo raccontata ai malati
di mente e altri testi teatrali

a cura di Emilia David, Spoleto, Editoria & Spettaco-
lo, 2012, pagg. 288, euro 20

Prosegue la divulgazione in Italia dell'opera dramma-
turgica del franco-romeno Matéi Visniec, iniziata tre
anni fa presso Titivillus con la pubblicazione dei
“drammi di resistenza culturale” / Cavalli alla finestra
e La Donna come campo di battaglia (vedi Hystrio
n.2/2010, pag.61). Di questo affermato e prolifico
drammaturgo, narratore e poeta bilingue, i validi tra-
duttori Pascale Aiguier, Davide Piludu e Giuseppa Sali-
du propongono qui una significativa selezione di
piéce composte tra i primi anni Novanta e la meta del
decennio successivo. Sotto la patina di un fantasioso
eclettismo strutturale, permane ben riconoscibile in
ogni testo un’impronta stilistica personalissima, in-
sieme alla costante tendenza a esplorare in modo
non gratuito, bensi sempre animato da passione poli-
tica e civile, gli inquietanti territori dell’assurdo e del
grottesco. Una struttura drammaturgica tutto som-
mato lineare sorregge il paradossale, opprimente la-
voro che da il titolo a questa raccolta, in cui si rap-
presentano le peripezie di uno scrittore cui tocca
d’ammannire pillole di storia del comunismo ai pa-
zienti di un manicomio nella Mosca staliniana. In La
storia del comunismo... centrale non & tanto una de-
nuncia dei meccanismi di controllo totalitario, quanto
una messa in questione d'ambiguita e mascheramenti
nell’eterno conflitto tra liberta artistica e potere. Il piu
recente La parola progresso sulla bocca di mia ma-
dre suonava terribilmente falsa ambienta in un paese
balcanico devastato dalla guerra una macabra para-
bola scenica dalle risonanze universali; mentre Teatro
decomposto o 'uomo-pattumiera e Attenzione alle
vecchie signore corrose dalla solitudine, con la loro
struttura aperta e modulare, consentono a chi ne curi
regia di combinare liberamente monologhi, dialoghi e
frammenti narrativi. Il denso sag-
gio introduttivo di Emilia David evi-
denzia I'attenzione di Visniec «agli
approdi del nuovo linguaggio tea-
trale postnovecentesco,
postdrammatico e postmoderno».
Renato Gabrielli

Una vita in sette giorni

Franco Perrelli
Il padre e il figlio
Bari, Edizioni di Pagina, 2012, pagg. 176, euro 16

Sette giorni. Sette lunghissimi giorni, da sgranare come
un rosario. A cercar di capirci qualcosa di un'esistenza
che si ritrova a rotoli a sessant’anni. Fra passati amori,
figli persi e ritrovati, rimorsi, una malattia che (forse)
non lascera scampo. Davvero curioso questo // padre e
il figlio di Franco Perrelli, professore di Discipline dello
Spettacolo all'Universita di Torino, fra i maggiori esperti
mondiali di teatro scandinavo. Non a caso il sottotitolo
recita “romanzo teatrale”, sottolineando con questo il
non facile lavoro di riscrittura di scene classiche, spunti
e citazioni presenti nella narrazione. Ma anche una cer-
ta atipicita di scrittura, che pare fuggire per stile e ispi-
razioni a qualsiasi tipo domologazione da scaffale. Pro-
tagonista un attore italiano di successo, di ritorno
dall'Inghilterra con una fastidiosa laringite che non
vuole passare e una generale (in)sofferenza. Ma c’é di
peggio. Infatti il suo agente lo informa che lo sta per
raggiungere il figlio avuto undici anni prima da un’av-
venturetta con Anna, giovane maschera del Teatro di
Bari, appena morta in un incendio di stampo mafioso.
Ragazzino riconosciuto e supportato economicamente,
ma mai frequentato, che si rivelera di un’intelligenza di-
sarmante quanto bello, sensibile, elegante e quant’al-
tro. Dallincontro, un ritorno al passato che ha qualcosa
del termine della notte. Intrecciandosi con raffinatezza i
bandoli di precedenti relazioni, la vita di questa Anna, gli
insegnamenti del maestro di recitazione Pidulski, una
presa di coscienza complessiva dei propri limiti d'uomo
e d’artista. S'inseguono i ricordi teatrali, i (veri) talenti
incrociati negli anni, il legame con una strana compa-
gnia di Reykjavik e il loro viver la scena. Insomma, il tea-
tro come sfondo e qualcosa di piu. Per un romanzo ori-
ginale per forma e contenuto, che
tende alla riflessione intima (a volte
quasi spirituale) ma riesce anche a di-
vertire. Volontariamente evidenziando
fra le righe, tutto il proprio amore per
il palcoscenico, l'arte e i suoi protago-
nisti. Diego Vincenti

Nei labirinti verbali di Caspanello

Tino Caspanello

Teatro: Mari, Rosa, ‘Nta I'aria, Malastrada,
Interno, Sira, Fragile

a cura di Dario Tomasello, Spoleto, Editoria & Spet-
tacolo, 2012, pagg. 218, euro 15

Pochi autori sanno perseguire con tenace convinzione
una ricerca stilistica rigorosa e unestetica letteraria e
teatrale levigata, quasi metafisica. Luscita del libro
dellautore messinese Tino Caspanello, testimonia come
sia viva la vena drammaturgica italiana, oseremmo,
quella siciliana in testa. Scritture vere che parlano lin-
gue vere, nate dalla pratica teatrale, scritte sul corpo
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degli attori, eppure godibili per il loro valore letterario
ancorché teatrale. Indicare la provenienza non & dire
poco, perché la scrittura di Caspanello & di quelle terri-
torialmente radicate, e per questo dal valore universa-
le, se & vero che Mari vincitore del Premio Speciale del-
la Giuria al Premio Riccione 2003, & stato pubblicato e
rappresentato anche in Francia. Il suo dialetto € una
lingua povera, democratica, necessaria, un brusio som-
messo, un dialogare dal ritmo martellante, fluido, per-
fetto. Il libro, edito da Editoria & Spettacolo, nella colla-
na di drammaturgia italiana contemporanea FareTesto
curata da Dario Tomasello che ne scrive anche una pre-
ziosa postfazione, racchiude sette testi, dal 1994 al
2009. La sua e una scrittura scorticata, labirintica, ma
dallarchitettura matematica. Le parole sono come la
pelle di un organismo che nasconde un infinito rincor-
rersi di piani, di strati, di significati. Il
teatro di Caspanello & fatto solo di que-
sto, di fiducia nella parola e nello stesso
tempo interrogativo se essa sia in gra-
do di comunicare, se non sia solo un re-
spiro tra una pausa e il senso di vuoto.
Filippa llardo

GCadaveri d’Italia

Daniele Timpano

Storia cadaverica d’Italia

a cura di Graziano Graziani, Gorazzano, Titivillus,
2012, pagg. 197, euro 14

Nella storia d'ltalia i cadaveri sono tan-
ti, tanti corpi morti nel corpo sempre
morente ma che sempre resta vivo del
nostro Paese: Daniele Timpano, attore
e drammaturgo, ha operato in questi
anni seguendo un percorso progettua-
le ben preciso che mettesse in relazio-
ne alcuni personaggi storici fondativi dell’ltalia unita
attraverso i loro cadaveri, indagandone la potenza pri-
vata dell'azione e che si fa dunque memoria collettiva,
appunto storia. Dai suoi ultimi testi — Dux in scatola, de-
dicato alla vita successiva alla morte della salma di Be-
nito Mussolini; Risorgimento Pop, indagine dell’Unita
d’ltalia attraverso il corpo imbalsamato di Giuseppe
Mazzini; Aldo morto, attraversamento del corpo vivo
dell’autore dentro quello dello statista democristiano
ucciso dalle Br nel 1978 — nasce ora una pubblicazione
che li contiene, Storia cadaverica d’ftalia. |l libro ospita
interventi di Paolo Puppa, docente di storia del teatro
all'Universita di Venezia, sulla relazione fra le due “s”,
maiuscola e minuscola di storia; di Lorenzo Pavolini,
scrittore, che si interroga su narrazione e antinarrazio-
ne; di Antonio Audino, critico e curatore radiofonico di
Radio 3, sul corpo del performer come interprete e se
stesso, precario e concreto in scena; di Attilio Scarpelli-
ni, critico e scrittore, che riflette invece sulla manipola-
zione dell’'epica e della storia per mano dell’arte. Un li-
bro importante, dunque, capace di mettere in luce
aspetti nascosti dalle troppe celebrazioni del nostro
Paese, che si vestano di inni alla vita o che siano para-
digma di morte. Simone Nebbia
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Andrea Peghinelli

SHAKESPEARE IN BURLESQUE.

IL CULTO DEL BARDO E LE PARODIE
DEI TEATRI ILLEGITTIMI DI LONDRA
1769-1843

Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2012,
pagg. 210, euro 16

Nella prima meta dell’Ottocento la
scena teatrale inglese fu oggetto di
una profonda trasformazione dovuta
al proliferare di teatri minori che si
contrapposero al monopolio teatrale

vigente anche attraverso il burle-

sque. La programmazione di questo
genere di spettacoli non era una libe-
ra scelta, ma l'unico espediente a di-
sposizione degli impresari per met-
tere in scena i drammi di
Shakespeare. Nei teatri minori, difat-
ti, non era permesso rappresentare
opere di prosa in quanto la legisla-
zione assicurava il privilegio del “tea-
tro di parola” soltanto al Drury Lane
e al Covent Garden, un diritto esclusi-
vo che sarebbe rimasto in vigore si-
no al 1843. Shakespeare, dunque, sa-
rebbe dovuto essere patrimonio dei
due teatri che potevano vantarsi del
titolo di “legittimi”. Oggetto di questo
studio & l'attivita dei teatri minori e
la loro produzione di opere shake-
speariane “illegittime”, fruite da un
numeroso pubblico popolare. Gi si

sofferma, in particolare, sui burle-

sque shakespeariani: riscritture pa-
rodiche in versi irregolari e in rima
baciata, ricche di canzoni e di brani
musicali che consentivano di eludere
i vincoli legislativi.

I

AMLETO E MACBETH,

SFUMATURE DI NOIR

a cura di Paola Bono, Spoleto, Editoria
& Spettacolo, 2012, pagg. 236, euro 16

Dopo /I Bardo in musical, dedicato ai
testi che sono stati riproposti su
grande schermo sotto forma di musi-
cal, si analizzano qui rifacimenti di
Amleto e di Macbeth riconducibili al
noir: la figura della femme fatale, I'i-
nesorabilita del fato, la presenza di un
passato ineludibile, la fragilita degli
eroi/antieroi, I'intreccio di erotismo e
violenza. Insieme a scelte formali tipi-
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che del noir, i saggi qui raccolti rin-
tracciano queste caratteristiche nei
film di registi noti e meno noti: Kuro-
sawa e Kaurismaki, Olivier e Ulmer, Al-
mereyda e Wright, Welles, Hughes,
Bhardwayj, Reilly.

I

Emanuela Agostini, Siro Ferrone,
Giovanni Milesi

IL BERGAMASCO IN COMMEDIA.

LA TRADIZIONE DELLO ZANNI

NEL TEATRO DI ANTICO REGIME
Bergamo, Lubrina-LEB, 2012, pagg.
290, euro 20

Siro Ferrone spiega la necessita del
volume teso a dare un contributo alla
lettura della nostra storia e afferma:
«la storia dello spettacolo, popolare o
colto, dell’area bergamasca, € insepa-
rabile dalla storia dello spettacolo
che si sviluppo, nell’incrocio e nella
frizione di lingue e culture diverse.»
Infatti si possono considerare le par-
ticolarita linguistiche, folkoriche,
spettacolari, artistiche, di tutte le re-
gioni italiane cosi da trovare elementi
comuni attraverso lo studio dei docu-
menti reperiti.

I

Carlo Bozza

PRODIGIO O DELIRIO? NOTE

SU ALCUNI INEDITI DI DIEGO FABBRI
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
2012, pagg. 200, euro 22

Nel 1957 Diego Fabbri dono all’amico
Tommaso Bozza, bibliotecario e in-
tellettuale, il copione di una comme-
dia intitolata Prodigio. Quel testo,
rinvenuto nel ricco archivio del pa-
dre, & il punto di partenza di una
dettagliatissima ricerca condotta
da Carlo Bozza nelle biblioteche e
nei centri studi teatrali di tutta Ita-
lia. Il risultato € un’imponente mes-
se di informazioni e materiali, utili
per la ricostruzione dell’iter acci-
dentato di quel copione, da cui di-
scese la commedia Delirio, portata
in tournée dalla compagnia Renzo
Ricci - Eva Magni fra gennaio e mar-
zo del 1958. L'autore offre agli stu-
diosi di teatro numerosi e fondati
argomenti di discussione e appro-
fondimento, utili a una maggiore co-
noscenza e apprezzamento di uno
dei protagonisti della letteratura
drammatica novecentesca italiana.

I

Massimo Lechi

LERESIA DEL DOLORE,

IL TEATRO DI ANTONIO TARANTINO
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 184,
euro 15

Antonio Tarantino, militante politico, pit-
tore, drammaturgo e infine attore, & fi-
gura sfuggente, capace di imprevedibili
metamorfosi artistiche. La sua opera,
dalla Tetralogia delle Cure a Materiali
per una tragedia tedesca, da Gramsci a
Turia La casa di Ramallah, ha scardina-
to le strutture della tradizione, mentre
la sua lingua ha rappresentato una sfi-
da per almeno due generazioni di tea-
tranti italiani. La monografia ricostrui-
sce I'esperienza letteraria e artistica di
Tarantino, evidenziando le peculiarita di
una scrittura vorticosa e suggestiva,
attraverso l'analisi dei testi e la propo-
sta di materiali inediti.

I

LA MIA POETICA SULLA DRAMMATURGIA
ITALIANA CONTEMPORANEA

a cura di Rodolfo Di Giammarco e
Agnese Ananasso, Spoleto, Editoria &
Spettacolo, 2012, pagg. 378, euro 20

Frutto dei lavori dei teatranti-creatori e
dei drammaturghi under 35 partecipan-
ti al convegno-perfomance del 2011 al
Teatro India di Roma dal titolo La mia
poetica, un momento di riflessione e di
indagine sul ruolo della drammaturgia
italiana degli ultimi quindici anni, che
comprende anche gli atti unici, presen-
tati in forma di mise en espace nel cor-
so del convegno. Tra gli interventi figu-
rano quelli di Gianfranco Berardi,
Mimmo Borrelli, Lucia Calamaro, Marco
Calvani, Tino Caspanello, Enrico Castella-
ni, Ascanio Gelestini, Eleonora Danco,
Pippo Delbono, Angela Dematté, Davide
Enia, Riccardo Fazi, Giovanni Guerrieri,
Chiara Lagani, Roberto Latini, Saverio La
Ruina, Stefano Massini, Daniela Nicolo,
Pierpaolo Palladino, Ulderico Pesce, Ser-
gio Pierattini, Vincenzo Pirrotta, Giam-
piero Rappa e Fabrizio Saccomanno.

I

LE VOCI DEL VULCANO-LA TORRE

DI HOLDERLIN

a cura di Andrea Balzola e Tullio Bru-
none, Milano, Scalpendi, pagg. 80,
2012, euro 15

E il resoconto del progetto, nato nel
2007 a partire da un’idea del dram-

maturgo e regista Andrea Balzola e
sviluppatosi in collaborazione con la
compagnia teatrale Verdastro-Della
Monica nell’ambito della Scuola di
Nuove Tecnologie dell’Arte dell’Accade-
mia di Brera a Milano, insieme all’arti-
sta multimediale Tullio Brunone. Ispi-
rato agli ultimi anni di vita del poeta
Friedrich Hoelderlin & uno spettacolo
interattivo che unisce le arti visive, la
musica, la poesia, il teatro e il video
per raccontare in forma poetico-sim-
bolica gli ultimi trentasette anni di vi-
ta del poeta tedesco, segnati da una
misteriosa follia e dalla rinuncia al
mondo, trascorsi in una torre a Tubin-
gen, in seguito alla morte della sua
amata e a un traumatico ricovero in
manicomio che lo emargina completa-
mente dal mondo intellettuale, artisti-
co e sociale dell’'epoca, di cui era stato
uno dei piu geniali protagonisti.

I

Ivana Conte

IL PUBBLICO DEL TEATRO SOCIALE
Milano, Franco Angeli, 2012, pagg. 208,
euro 27

Non si riesce a immaginare attore
senza spettatore, spettacolo senza
destinatario, teatri senza pubblico. Il
libro traccia un percorso nei luoghi
del disagio sociale, attraverso I'in-
treccio di molte voci, cercando di in-
dagare anche le ragioni di chi il teatro
lo sceglie da spettatore consapevole,
riconoscendone la funzione di media-
tore e facilitatore dell’integrazione.
Opinioni, narrazioni, conflitti, dubbi,
ma anche modelli di formazione degli
operatori e del pubblico, cercando di
seguire latraccia proposta da Giorgio
Testa, quando rileva che «il teatro che
si pratica con soggetti svantaggiati,
disabili e variamente “esclusi”, a sco-
po di cura, riabilitazione, riscatto, &,
per statuto, un teatro necessario so-
prattutto a chi lo fa e nel suo farsi... ».

I

Ugo Mattei

TEATRO VALLE OCCUPATO.

LA RIVOLTA CULTURALE

PER | BENI COMUNI

Roma, Derive Approdi, 2012, pagg. 96,
euro

La storia dell’occupazione del Teatro
Valle di Roma, a opera di lavoratrici
e lavoratori dello spettacolo e la



sperimentazione di un nuovo model-
lo di produzione culturale nel tenta-
tivo di superare la logica del profit-
to privato. La Fondazione Teatro
Valle Bene Comune € infatti la prima
istituzione di rilevanza europea a
essere gestita secondo un principio
di autogoverno. Un prototipo ripro-
ducibile in settori diversi: dai musei
ai centri di ricerca, dalle scuole agli
ospedali. Lo statuto della Fondazio-
ne Teatro Valle, che trascrive in for-
ma giuridica la rivendicazione di un
“bene comune”, presenta due ele-
menti radicalmente innovativi: la
gestione partecipata della cittadi-
nanza e l'autogoverno delle lavora-
trici e dei lavoratori dello spettaco-
lo. Sui contenuti e la valenza di
questo statuto, nel libro si esprimo-
no, oltre agli occupanti, il giurista
Ugo Mattei, la filosofa Federica
Giardini e il drammaturgo Rafael
Spregelburd.

I

OUT OF ORDER. QUEL CHE RESTA

DEL CORPO NELLO SPETTACOLO
CONTEMPORANEO

a cura di Maia Giacobbe Borelli, Roma,
Bulzoni, 2012, pagg. 249, euro 20

| saggi sono spunti di riflessione sul
dopo spettacolo sopra un palcosce-
nico abbandonato, poco prima che si
spengano le luci. Davanti agli occhi
del lettore scorrono visioni di corpi
invivibili, svuotati, martoriati, eppure
vibranti di energia: gli ultimi passi di
danza di Michael Jackson, gli spettri
televisivi di Samuel Beckett, i perso-
naggi dissestati di Pippo Delbono, i
corpi a pezzi di Antonio Rezza, i torsi
di Marc Quinn, i corpi nascosti dietro
i muri dei Pink Floyd, fino alle orme
sonore con le quali Robert Lepage af-
fabula i suoi racconti, in una dram-
maturgia che cerca di ricostruire
storie personali e identita a partire
da quello che resta alla fine dello
spettacolo.

I

Denise Bressanelli

IL TEATRO A CREMA

Pisa, Ets, 2012, pagg. 168, euro 15

Una ricostruzione della cronologia e
dell’elenco degli spettacoli allestiti a
Crema dal 1742 al 25 gennaio 1937, an-
no dell'incendio del Teatro Sociale
progettato da Piermarini, riporta

Un’immagine dell’occupazione
del Teatro Valle di Roma,
raccontata in Teatro Valle
Occupato, di Ugo Mattei..

all’'attenzione la storia di una comuni-
ta che, dopo essersi adoperata per la
costruzione di una struttura architet-
tonica adatta al proprio pubblico, vive
intensamente il “suo” teatro seguen-
do con amore costante le rappresen-
tazioni operistiche e di prosa.

I

Marius IvaSkevicius

MADAGASCAR. PIECE IN TRE ATTI
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 168,
euro 10

Nella commedia, scritta e rappresen-
tata in Lituania nel 2004 e tradotta
qui per la prima volta, IvaSkevicius
narra con ironia I'ambizioso proget-
to di Kazys Pakstas, geopolitico litua-
no che penso di trasportare in mas-
sa il suo popolo in Madagascar.
Siamo alle soglie della Seconda Guer-
ra Mondiale, russi, tedeschi e polac-
chi minacciano la Lituania. Pakstas,
cerca una terra dove ricostruire una
societa pacifica e libera. Madagascar
non e solo un’isola irraggiungibile
per un popolo oppresso, & anche la
storia del naufragio di una genera-
zione di intellettuali travolti da ideo-
logie piu grandi di loro.

I

Ascanio Celestini e Alessio Lega
CONVERSAZIONI SU MATTI, PRECARI,
ANARCHICI E ALTRE PECORE NERE
Milano, Eleuthera, 2012, pagg. 158,
euro 14

In una narrazione fatta di aneddoti,
provocazioni, idiosincrasie, amori,
battute, Ascanio Celestini, affabula-
tore del nostro tempo, racconta il
suo percorso biografico. Frutto del-
le conversazioni con Alessio Lega,
cantautore e intellettuale, il libro
diventa un altro spettacolo in cui
Ascanio fa ancora una volta un rac-
conto corale solo attraverso la sua
voce. Ma questa volta il personaggio
narrato € proprio lui: Celestini Asca-
nio, figlio di Nino e di Comin Piera...
In un continuo rincorrersi di temi e
di personaggi, questa storia in pri-
ma persona ci consente di cogliere
la sua poetica del quotidiano,
quell’attenzione alle piccole cose
della vita di tutti i giorni con cui ci
dice che un altro mondo non solo &
possibile, ma gia c’e.

I

Marco Paolini

AUSMERZEN. VITE INDEGNE

DI ESSERE VISSUTE

Torino, Einaudi, 2012, pagg. 176,
euro 12

Dopo lo spettacolo Ausmerzen, anche
per rispondere alle domande che lo
spettacolo stesso aveva creato, Mar-
co Paolini si € immerso per un anno
nella scrittura, rielaborando e tessen-
do in narrazione una mole enorme di
dati, alcuni dei quali - tra i piu sconvol-
genti - quasi sconosciuti. Ausmerzen,
il verbo tedesco che indica lo “sradi-
care”, riporta I'attenzione su una sto-
ria dolorosa e rapidamente consegna-
ta all’'oblio: quella degli esperimenti di
eugenetica che i nazisti condussero ai
danni di malati psichici e portatori di
handicap fra il 1934 e il '45. Il raccon-
to, come & nello stile di Paolini, & pieno
di sdegno, ma procede con acute pun-
te di humour.

I

Massimo Salvianti

IL SANGUE E UERBA. LA STRAGE

DI PRATALE, 23 LUGLIO 1944
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 64,
euro 14

Una delle tante stragi compiute dai sol-
dati tedeschi in ritirata nell’estate
1944 in Toscana. Ottantatré i comuni
colpiti per un totale di piu di quattro-
mila vittime, quasi tutti civili inermi.
Pratale: poco piu di un casale tra cam-
pi e boschi, bellissimi. Una radura in
quei boschi. Il luogo della strage. E
quasi settant’anni dopo, proprio in
quella radura, il racconto di quella
strage assurda e, come quasi tutte le
altre, impunita, per ricordare, infor-
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mare, fissare bene nella memoria i
fatti, per entrare davvero nei giorni di
quel luglio a un passo dalla liberazione,
dalla fine delle sofferenze, della paura,
che invece sprofondo nell'orrore.

I

Fabrizio Gifuni,

Giuseppe Bertolucci

GADDA E PASOLINI: ANTIBIOGRAFIA
DI UNA NAZIONE

Libro + 2 dvd, 2012, Minimum fax,
pagg. 71, 120’, euro 16,90

Fabrizio Gifuni, uno dei nostri migliori
attori di cinema, teatro e televisione,
ha dedicato gli ultimi dieci anni di la-
voro a costruire un feroce inno d’a-
more al nostro paese. L'ha fatto con le
parole di Pasolini e Gadda, utilizzando
la loro esperienza linguistica irresisti-
bile e la loro urticante, lucidissima
forza di pensiero. Ne & nata un’antibio-
grafia, collettiva e personale, che
mette in scena il rapporto di passione
e disincanto per una terra guasta co-
me I'ltalia. Il cofanetto Gadda e Pasoli-
ni: antibiografia di una nazione rac-
chiude i due spettacoli che sono la
summa di questo percorso: ‘Na specie
de cadavere lunghissimo (Premio
Hystrio 2006) e Lingegner Gadda va
alla guerra (Vincitore di due Premi
Ubu nel 2010). Entrambi i lavori si av-
valgono della collaborazione e della
preziosa regia di un grande autore di
cinema e teatro recentemente scom-
parso: Giuseppe Bertolucci. Una crea-
zione artistica che non vuole essere
puro intrattenimento, ma la condivi-
sione di un’esperienza di conoscenza:
un progetto originale e intelligente
del teatro italiano contemporaneo,
capace al tempo stesso di stimolare il
senso critico dello spettatore ed emo-
zionarlo profondamente.
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Lavanzata dei premi teatrali: cui prodest?

di Roberto Rizzente

ra al suo primo mandato alla direzione artisti-

ca del Napoli Teatro Festival quando Luca De

Fusco, nel 2011, decise di fondare il Premio Le

Maschere del Teatro (www.napoliteatrofesti-
val.it). Un’iniziativa a lungo accarezzata che ripropo-
neva, nella formula, vizi e ombre dei Premi Olimpici,
ideati dallo stesso De Fusco ai tempi della conduzione
dello Stabile veneto: la cornice istituzionale; il bene-
stare dei politici e del “solito” Letta; la differita televi-
siva su Rail; la composizione della giuria, (in)spiega-
bilmente piena di giornalisti Rai; le terne preparate
ad hoc da una giuria composta, fra gli altri, da De Fu-
sco, Giuseppe Dipasquale (Stabile di Catania) e Mas-
simo Monaci (Teatro Eliseo): 9 dei 36 candidati nell’e-
dizione 2012, il 28% del totale, hanno avuto rapporti
lavorativi con De Fusco, ma anche quelli legati allo
Stabile di Catania e all’Eliseo non mancano. Anche se,
a onor del vero, quando & toccato al voto segreto di
oltre 500 artisti e professionisti del teatro scegliere i
vincitori all’interno delle terne, la situazione si € un
po’ riequilibrata. Questi i premiati 2012: The coast of
Utopia di Marco Tullio Giordana (miglior spettacolo di
prosa), Elio De Capitani e Ferdinando Bruni (regia per
The History Boys), Luigi Lo Cascio (attore protagoni-
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sta per Diceria dell'untore), Laura Marinoni (attrice
protagonista per Un tram che si chiama desiderio),

Ugo Maria Morosi (attore non protagonista per Lo-

pera da tre soldi), Elisabetta Valgoi (attrice non pro-
tagonista per Un tram che si chiama desiderio), Filip-
po Nigro (attore emergente-Premio Banco di Napoli
per Occidente solitario), Anna Maria Guarnieri (mo-
nologo per Eleonora, ultima notte a Pittsburgh), Ales-
sandro Camera (scenografia per Tutto per bene),
Francesca Sartori ed Elisabetta Antico (costumi per
The coast of Utopia), Germano Mazzocchetti (autore
di musiche per Le allegre comari di Windsor), Vincen-
zo Pirrotta (novita italiana per Diceria dell’untore) e
Maurizio Scaparro (carriera).

Benché, per certi versi, irripetibile, quello delle Ma-
schere non e che I'esempio-limite di una vera e pro-
pria moda (eufemismo), all’interno del sistema-tea-
tro Italia. E straordinario constatare come i premi
riescano a sopravvivere alla crisi € anzi ne compaia-
no di nuovi (il Premio Rete Critica, assegnato dai siti
e i blog di teatro; il Premio Critica in MOVimento,
promosso da Studio28). Del resto, basta scorrere la
lista dei trofei assegnati quest’estate, durante i festi-
val, per rendersene conto: i premi Montblanc (Luca

Ronconi) e Air France (Adriana Asti) al Festival dei
Due Mondi (www.festivaldispoleto.com); il Renato
Simoni all’Estate Teatrale Veronese (Giuliana Lojodi-
ce, www.estateteatraleveronese.it); Lo Straniero a
Santarcangelo (per la sezione teatro Carlo Cecchi e
Menoventi, www.lostraniero.net); il Premio Scintille
ad AstiTeatro (Stranieri di Zwischen Traum Theater,
www.astiteatro.altervista.org); il Veretium per la
prosa a Borgio Verezzi (Luca Lazzareschi, www.fe-
stivalverezzi.it); gli Ombra della Sera al Teatro Ro-
mano di Volterra (Ginevra Bompiani, Paolo Ferrari,
Paola Gassman, Maria Rosaria Omaggio, Mario Mat-
tia Giorgetti, Gianni Guardigli, Susanna Branchini,
Franco Cangini www.teatroromanovolterra.it), men-
tre si attendono gli esiti dei Premi Anct che saranno
consegnati a Castrovillari il 4 novembre, e gli esempi
potrebbero continuare.

Ma cosa nasconde tanta abbondanza di allori? Andan-
do a spulciare tra i montepremi si scopre come, fatte
le debite eccezioni, questi siano spesso limitati a una
targa, un‘opera d’arte, una segnalazione, qualche li-
bro, una pacca sulla spalla. | Premi che davvero offro-
no denaro, una circuitazione o che hanno credibilita e
autorevolezza sono pochi e sempre piu in crisi: € di
ieri la notizia della fine del Premio Lia Lapini che, nel
bene e nel male, aveva provato a dare un valido soste-
gno produttivo alle giovani realta (per l'ultima edizio-
ne, Effetto Larsen con Innescapes), mentre ancora si
attende di conoscere la sorte del Premio Ubu. Gli
stessi nomi dei premiati sono, a rotazione, pit 0 me-
no gli stessi, con qualche new entry dell’'ultima ora,
subito pronta a creare, a sua volta, moda; e le compo-
sizioni delle giurie legate a ragioni di comodo, uno
sponsor, piuttosto che la politica o I'interesse specifi-
co di un'amministrazione.

Parrebbe allora che la proliferazione dei Premi tenti di
camuffare una ben piu inquietante realta, che poco ha
a che fare con le ragioni artistiche del fare teatro.
Piuttosto, rischia di ridursi a una passerella per chi il
premio I'ha inventato, custodito, rilanciato. Un premio,
in sostanza, € un'occasione importante per consolida-
re i rapporti istituzionali e le politiche di scambio cul-
turale, mettendo insieme una “bella” giuria e nominan-
do artisti di sicuro richiamo, che possono tornare utili
nel complesso scacchiere delle alleanze e dei giochi al
botteghino. Leterna riproposizione del classico “viziet-
to” all'italiana: inventarsi un ente, un’istituzione per
contentare e assegnare un posto agli amici. 0, di con-
verso, specialmente per i nuovi arrivati, un modo per
rafforzare la propria identita, altrimenti fragile, cre-
andosi un‘attivita alternativa per giustificare la pro-
pria esistenza e fare breccia sui media. E se questa &
la morale delle cose, ¢'@ ben poco da stare allegrik



Rovine d’ltalia:
Volterra in Parlamento

Il Teatro Romano di Volterra rischia di diventare I'en-
nesima “rovina italiana”. Il teatro del | sec. a.C., attri-
buito a Vitruvio, & stato dichiarato inagibile, pertanto
non potra piu ospitare né i visitatori, né il Festival In-
ternazionale. Un gruppo d’intellettuali, fra i quali Phi-
lippe Daverio, Luca Nannipieri, Aurelio Gatti e Simone
Migliorini hanno cosi attivato una serie d’iniziative,
fra cui un incontro intitolato “Rovine d’ltalia” e una
cena trimalcionica nel vestibolo del teatro, per sensi-
bilizzare le istituzioni e il governo a promuovere con-
crete azioni di sostegno al patrimonio storico-archi-
tettonico e archeologico nazionale. La campagna di
sensibilizzazione ha riscosso il supporto delle istitu-
zioni locali, culminate con un’interrogazione urgente
in Parlamento del senatore Pd Andrea Marcucci.
Info: www.teatroromanovolterra.it

Riparte Torinodanza

Tornano, fino al 24 novembre, alla Cavallerizza, le
Fonderie Limone Moncalieri, i teatri Carignano e Go-
betti gli appuntamenti di Torinodanza. Segnaliamo,
tra gli altri, Cuisses de grenouille, spettacolo per
ragazzi in prima italiana di Carlotta Sagna; Cerbiatti
del nostro futuro, progetto per adolescenti in quat-
tro coreografie di Virgilio Sieni, una delle quali vista
di recente a Castiglioncello; la Batscheva Dance
Company di Ohad Naharin, che presenta Sadeh21 e
Deca Dance. Chiude idealmente la rassegna, il 4-5
dicembre, Gruppo Sette+Due. Confluenze 2, con set-
te danzatori formatisi alla Biennale di Venezia con
Carolyn Carlson, tra cui Ambra Senatore.

Info: www.torinodanzafestival.it

La Scala pigliatutto

Il Teatro della Scala porta a casa ben quattro titoli
del pluriventennale premio Danza&Danza, istituito
da Mario Bedendo direttore dellomonima rivista. La
giuria del mensile ha assegnato alla compagnia Sca-
ligera il premio per il miglior spettacolo del 2011
(Raymonda di Petipa nella ricostruzione di Vikharev
e Gershenzon); due premi per i migliori danzatori
della stagione (Petra Conti, Eris Nezha) e uno per
I'interprete emergente (Claudio Coviello). Premiati
anche Olesja Novikova e Friedemann Vogel, artisti
stranieri esibitisi in produzioni scaligere.

Info: www.teatroallascala.org

La scomparsa di Renato Nicolini

Renato Nicolini, architetto, politico e drammaturgo, &
scomparso a Roma lo scorso agosto. Classe 1942, esor-
di, dopo la laurea in architettura, come assessore alla
cultura di Roma, lanciando I'Estate romana. Deputato
tra il 1983 e il 1994, si dedico alla scrittura teatrale
pubblicando testi rappresentati da Mario Missiroli (Ad-
dio DArtagnan!, 1987), Simone Carella (Eliot e il suo an-
gelo, 1988 e Nicolini/Nicolini, 1989) e Beppe Navello (Tre
veleni rimesta.. . e l'antidoto avrai, 1988 e La circolare
ministeriale, 1996). Nicolini & stato anche vicepresiden-
te della Fondazione Festival dei Due Mondi di Spoleto e
commissario dello Stabile dell’Aquila.

Info: www.renatonicolini.it

Torna Tramedautore

Si & tenuta al Piccolo Teatro di Milano, dal 21 al 30 set-
tembre, Trametissage, la XIl edizione di Tramedautore
il festival di drammaturgia contemporanea promosso
da Outis e dedicato, per il terzo anno consecutivo (I'ul-
timo), all’Africa, con le ospitalita da Capoverde, Etiopia,
Rwanda e Zimbabwe. Tra le iniziative in cartellone, il
Satyricon di Massimo Verdastro e 'omaggio a Remo
Binosi a dieci anni dalla scomparsa, oltre a mostre,
workshop e “Segreti d’autore”, un ciclo di storie com-
poste da autori contemporanei, proposte in tarda se-
rata nel chiostro del Piccolo.

Info: www.outis.it

Il teatro scolpito di Pomodoro

Prosegue fino al 25 novembre a Palazzo Reale, Torino,
la mostra “Arnaldo Pomodoro. Il teatro scolpito”. Pro-
mossa dalla Fondazione Pomodoro, ripercorre 50 anni
di progettazione scenica, passando in rassegna spet-
tacoli chiave come Caterina di Heilbronn di Ronconi
(1972), I'Orestea di Crivelli a Gibellina (1983 e 1985), la
Cavalleria rusticana di Mascagni e Sdrka di Janacek al
Teatro La Fenice di Venezia nel 2009, con la regia di Er-
manno OImi. In contemporanea alla mostra verra pub-
blicato da Feltrinelli un volume a cura di Antonio Galbi
con tutti i 44 progetti realizzati dal 1972 a oggi.

Info: www.arnaldopomodoro.it

Addio a Mario Ferrero

E scomparso lo scorso settembre a Vicchio del Mu-
gello, non lontano da Firenze, Mario Ferrero. Classe
1922, si e distinto per I'alta qualita delle regie teatrali,

LA SOCIETA TEATRALE

dopo il praticantato con Orazio Gosta Giovangigli, diri-
gendo, tra gli altri, Renzo Ricci, Memo Benassi, Erne-
sto Calidri e la Compagnia dei Giovani in spettacoli
chiave come Cocktail Party di Eliot o Le lacrime ama-
re di Petra von Kant. Da non sottovalutare anche le
prose radiofoniche, come Lallodola di Anouilh, e le
regie televisive, da Giuseppe Verdi a Le sorelle Mate-
rassi di Palazzeschi, prima di approdare, nel 1979, al-
la docenza di recitazione in versi all’Accademia Silvio
d’Amico, ove si era diplomato nel 1944.

Scoprendo Marina Abramovich

Nasce da una singolare richiesta dell'artista ser-
ba a Bob Wilson Life and Death of Marina Abramo-
vic (foto sotto), il film di oltre due ore presentato
lo scorso agosto alle Giornate degli Autori della
Biennale Cinema di Venezia, attraverso il making-
off di Giada Colagrande. La body artist serba ha
infatti chiesto a Wilson di immaginare la regia del
suo funerale. Nel film, Wilson fa molto di piu, rico-
struendone la vita, I'infanzia oppressa dalla ma-
dre, I'educazione militarizzata nella Jugoslavia titi-
na, fino alle prime azioni artistiche. Il film vanta un
cast notevole, dalla stessa Abramovich a Willem
Dafoe al cantante e musicista transgender Antony
Hegarty. Si spera che il film venga presto distribu-
ito in Italia.

Info: www.robertwilson.com
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A piedi fino a Bruxelles

Si € messo in strada il 29 luglio, da quando ha lasciato il lavoro decidendo
di raggiungere Bruxelles. A piedi. Da Reggio Emilia. Si chiama John Mpa-
liza Balagizi (foto sotto), congolese, quarant’anni e in esilio dalla sua terra
martoriata dalle atrocita della guerra. Ha attraversato nord Italia, Svizze-
ra, Francia, Germania, Lussemburgo, Olanda prima di approdare in Bel-
gio dove sifara portavoce, in parlamento europeo, di tutte le testimonianze
delle vittime della violenza bellica. E non é stato da solo a marciare. Com-
pagni di viaggio gli artisti del Teatro dell’Argine di Bologna, che hanno fat-
to del percorso un teatro lungo milleseicento chilometri. Con performan-
ce nelle citta toccate, piccoli laboratori multietnici itineranti, un documen-

I

Napolitano premia
Virginia Reiter

E stata attribuita la Medaglia del
Presidente della Repubblica al 150°
Virginia Reiter, la manifestazione
pensata per celebrare I'anniversario
della nascita della grande attrice
modenese, cui sono intitolati un Fe-
stival a cadenza biennale, voluto nel
2007 da Giuseppe Bertolucci; un Pre-
mio, istituito nel 1997 e rivolto alle
nuove promesse del teatro; un’asso-
ciazione, attiva dal 2005; e, la scorsa
estate, una mostra nel foyer del Tea-
tro Nuovo di Spoleto.

Info www.festivalvirginiareiter.
blogspot.com

I vincitori del Gerundo

Una storia d'amore di Enzo Giacobbe,
Etty Hillesum di Giancarlo Loffarelli ed
Esercizi di distruzione. Il ritorno di
Erostrato di Tommaso Urselli: sono
questi i vincitori della sezione teatro
del Premio Letterario Internazionale
Lago Gerundo di Paullo, X edizione.
Premiati anche Fabrizio Caleffi, Anna
Maria Habermann e Arnaldo Manuele
(Premio speciale Filippo da Lavagna),
Ombretta de Biase, Giacomo Quinti e
Fahio Sicari (Premio speciale France-
sco de Lemene).

Info: http://lagogerundo.org/
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tario proiettato in tut-
ta Europa e il diario di
viaggio pubblicato in
forma di blog sul Cor-
riere della Sera: http://
boblog.corrieredibolo-
gna.corriere.it/author/
pfloridia/.Gran fina-
le il 29 settembre scor-
so, a Bruxelles, quan-
do John é stato ricevuto
in parlamento. E i suoi
compagni artisti han-
no allestito lo spetta-
colo Ombre che cammi-
nano. Suggestioni dalla
marcia per mezza Eu-
ropa appena compiu-
ta. Info: www.argine.it
Emilio Nigro

Morto Riccardo Pradella

E scomparso ad agosto l'attore e musi-
cista Riccardo Pradella. Nato a Dobbia-
co (Bz) nel 1943, si ¢ distinto per I'im-
pegno a favore del Teatro dei
Filodrammatici di Milano, fondando nel
1970 una Compagnia stabile di ex-allie-
vi dell’Accademia, di cui & stato presi-
dente tra il 1979 e 1994, partecipando
in qualita di attore e regista alle pro-
duzioni e insegnando dal 1985 al corso
di recitazione dell’Accademia. Tra le al-
tre collaborazioni, lo Stabile di Torino,
il Trebbo e il San Babila di Milano.

Al via Segni d’Infanzia

E di scena a Mantova, dall’8 all'11 novem-
bre, Segni d’Infanzia, festival internazio-
nale d'arte e teatro per I'infanzia. Novita
della settima edizione, la grafica curata
dall’autore della Pimpa Francesco Tullio
Altan e la compresenza di spettacoli de-
dicati ad una fascia d’eta piu alta. In pro-
gramma, tra gli altri, Odissea dello Sta-
bile delle Marche, Scherzo a tre mani di
Teatro allimprovviso e Piccolo Asmodeo
di Teatro Gioco Vita.

Info: www.segnidinfanzia.org

Pupi alla Vecchia Dogana

Due nuovi spazi prendono vita alla Vec-
chia Dogana di Catania, trasformata in

centro polifunzionale: un cinema da 50
posti ipertecnologico e multisensoria-
le, dedicato a Francesco Alliata, e un
teatro-museo dell’Opera dei Pupi, ove
sara possibile vedere spettacoli e am-
mirare i cimeli storici della famiglia
Napoli, pupari da 4 generazioni.

Info: www.vecchiadogana.it

Museo dell’opera

E stato inaugurato il giugno scorso, a
Verona, “Amo”, I'ArenaMuseQOpera, il
Museo dell’'opera di Palazzo Forti, uno
spazio espositivo curato da Kikka Ric-
chio e dedicato esclusivamente all'ope-
ra lirica. Il museo, attualmente ospitato
al primo piano, in attesa del completa-
mento dei lavori, espone partiture au-
tografe, scenografie, costumi di scena,
bozzetti e libretti, in parte provenienti
dall’Archivio Ricordi. Sono previste, per
il prossimo anno, mostre temporanee.
Info: www.arenamuseopera.com

I

Ciao, Billa

Era conosciuta come “l'altra signorina
snob”. Billa Zanuso, in arte Billa Billa &
scomparsa lo scorso luglio a Milano
all’eta di novantadue anni. Sodale di
Franca Valeri, fondo nel 1951 con I'ami-
ca e Vittorio Caprioli il Teatro dei Gob-
bi, inventandosi una parodia brillante e
sottile della societa borghese che ispi-
ro, tra le altre, la Sophia Loren di /eri,
0ggi, domani, € che, di |i a poco, trasfe-
rira in televisione nella trasmissione
Secondo me. Dopo l'addio alle scene,
Billa, laureata in filosofia, si occupo di
cinema e psicanalisi, scrivendo sce-
neggiature e pubblicando volumi sulla
psicoterapia come Ridere in analisi.

Teatro d’appartamento

Riprendono in autunno gli appunta-
menti di Stanze, la rassegna di teatro
d’appartamento nata la scorsa prima-
vera a Milano su iniziativa di Alberica
Archinto e Rossella Tansini. Sette le
repliche previste fino al 12 novembre
per tre spettacoli (Marcido Marci-
dorjs, Federica Fracassi/Renzo Marti-
nelli, Mario Sala/Lorenzo Loris i prota-
gonisti). Gli indirizzi delle case
vengono comunicati per telefono. Lin-
gresso e gratuito previa sottoscrizio-
ne della tessera associativa (euro 5).
Info: www.teatroalkaest.org/stanze/
index.php

Gassmann in vaporetto

Intempo di crisi ¢i si industria per conte-
nere i costi. Cosi Alessandro Gassman,
direttore dello Stabile del Veneto, ha de-
ciso di prestare la propriaimmagine alla
campagna pubblicitaria dell’Acty, la so-
cieta di trasporti pubblici di Venezia, in
cambio della promozione del “suo” Tea-
tro su autobus, internet e vaporetti.
Info: www.actv.it

De Ciuceis ci ha lasciato

Si e spenta lo scorso luglio la voce di
Franco De Ciuceis, critico letterario e
teatrale de // Mattino di Napoli. Saggi-
sta e curatore delle opere di Viviani,
Mastriani, Scarpetta, dei De Filippo, e
del teatro napoletano degli anni Tren-
ta, presidente di giuria del premio Ni-
ke per il Teatro, De Ciuceis era mem-
bro dell’Associazione Nazionale Critici
di Teatro.

Ciak per Emma

C’e grande attesa per Via Castellana
Bandiera, esordio alla regia cinemato-
grafica di Emma Dante. Tratto dall'omo-
nimo romanzo dell’artista siciliana, il
film si svolge tutto a Palermo, nella
strada del titolo in cui finiscono due
auto guidate da due donne, nessuna
delle quali ha intenzione di cedere il
passo all’altra. Tra gli attori principali,
la stessa Emma, accanto ad Alba
Rohrwacher ed Elena Cotta.

Info: www.emmadante.it

Morto Roberto Roversi

E scomparso a settembre a Bologna il
poeta Roberto Roversi. Fondatore,
con Pasolini e Leonetti, della rivista
Officina, direttore della Libreria Pal-
maverde e autore di testi per le can-
zoni di Lucio Dalla e gli Stadio, Roversi
si & dedicato anche al teatro, pubbli-
cando Unterdenlinden, Il Crack e La
macchina da guerra piu formidabile,
di recente pubblicati da Pendragon
con la curatela di Arnaldo Picchi, oltre
all'inedito La macchia d’inchiostro.

Critica a convegno

Si & tenuto allo Spazio14 di Trento, dal
21 al 26 settembre, il convegno Fra



pubblico e critica: la realta “trasfigu-

rata” del teatro contemporaneo, tap-
pa conclusiva del progetto Trasfigura-
zioni, curato dal Circolo Universitario
Culturale della citta. Tema del dibatti-
to, la discrasia tra la visione della cri-
tica e le passioni degli spettatori co-
muni a proposito di spettacoli “cult”
delle passate stagioni.

Info: www.spaziol4.it

Teatri del mondo:

i vincitori

Il festival internazionale del teatro per
ragazzi Teatri del Mondo di Porto
Sant’Elpidio (Fm) ha assegnato il pre-
mio Otello Sarzi - Nuove figure del tea-
tro ex-equo ai romani Il giardino dei
pupazzi e Cassepipe-Even Teatro ri-
spettivamente per Silenzio Nicolino! E

Hansel e Gretel. E andato invece a Ma-

keda della Compagnia Fekat Circus di
Addis Abeba, Etiopia, | premio Gianni
Battila-Giuria dei ragazzi.

Info: www.iteatridelmondo.it

Premio Flaiano 2012

Consegnati agli inizi di luglio a Pesca-
rai“Pegaso d’oro”, simbolo del presti-
8i0so premio Flaiano giunto alla XXXIX
edizione. Per il teatro i vincitori sono
Carlo Cecchi per la carriera, Alessan-
dro Gassman e Lucrezia Lante Della
Rovere interpreti della stagione, Fran-
cesco Macedonio per la regia, Massi-
mo Ghini e Cesare Bocci per il musical
La cage aux folles. Il vizietto. E stato
invece assegnato a Tom Stoppard il
Premio Internazionale Flaiano per la
cultura.

Info: www.premiflaiano.it

Gonfermato Navone
alla Paolo Grassi

Il Consiglio di Gestione della Fondazio-
ne Milano — Scuole Civiche ha confer-
mato per tre anni il regista Massimo
Navone alla direzione della Scuola Pao-
lo Grassi, di cui & docente di regia e di-
rettore dal 2010 e precedentemente
dal 2003 al 2007. Tra gli obiettivi della
gestione, la collaborazione con la Scuo-
la di Cinema e Televisione e con Dario
Fo e Franca Rame, grazie ai quali gli al-
lievi hanno allestito al Festival di Avi-
gnone Off Mistero buffo e altre storie.
Info: www.fondazionemilano.eu

Residenze Umbre

Tre i progetti vincitori del bando di
residenza e produzione teatrale per
artisti umbri under 35, promosso
dallo Stabile dell’'Umbria in collabora-
zione con il comune di Terni, Fast, In-
disciplinate e Demetra. Fragile Frana
di Eleonora Chiocchini (Pg), Foto-ge-
nica di Luisa Contessa (Tn) e King di
Leonardo Delogu (Tn) sono stati poi
presentati a settembre al Fast Festi-
val 2012.

Info: www.teatrostabile.umbria.it

Bologna, Festival
delle Arti Sceniche

Siterra a Bologna dal 18 al 21 ottobre
al Saie il Festival delle Arti Sceniche,
promosso da The Scenographer. In
programma workshop sulla sicurezza
del palcoscenico e l'acustica architet-
tonica dei teatri e il documentario Tea-
tro Svoboda sulla vita e I'opera di Josef
Svoboda.

Info: www.scenic-fest.com

Un nuovo magazine
per Perypezye

E stato presentato a settembre il pri-
mo numero di S28Mag, un nuovo bi-
mestrale multimediale sulle politiche
culturali, diretto da Giovanni Sabelli
Fioretti e promosso da Perypezie Ur-
bane. Il progetto s’inserisce nel calen-
dario d’iniziative inaugurate nel 2010
dalla web tv Studio28.

Info: http://mag.studio28.tv/

Alla Questa il Calandra

La giuria del Premio di stanza a Tuglie,
Salento, ha attribuito, lo scorso luglio,
ad Antonella Questa tutti i trofei in pa-
lio (migliore spettacolo, migliore re-
gia e migliore attrice) per Vecchia sa-
rai tu! Organizzato dalla compagnia
Calandra, il Premio, dedicato alla sce-
na off italiana, & giunto alla settima
edizione.

Info: www.calandrateatro.it

Salvo il Sancarluccio

E stata rigettata dal tribunale, in at-
tesa della decisione definitiva, previ-

sta per novembre, la richiesta di
sfratto ai danni del Sancarluccio di
Napoli. Fondamentale, per le sorti
della sala, I'appello lanciato su Face-
book (Serve ancora un teatro a
Chiaia?). Per offrire un concreto
supporto al teatro, € possibile effet-
tuare una donazione (quota base di
euro 10).

Info: www.teatrosancarluccio.com

Dati Siae: cala il teatro

L'annuario dello spettacolo relativo
al 2011 rivela come la crisi economi-
ca abbia colpito soprattutto il cine-
ma, seguito purtroppo dal teatro.
Tengono ancora lo sport, i concerti e
le mostre ma, in generale, si & ri-
scontrata una preoccupante diminu-
zione della spesa destinata alla cul-
tura e allo spettacolo (-0,98%). Non
va meglio al numero degli spettacoli,
in calo costante (-1,84%), soprattutto
al centro-sud, dove si registra un
-17,53% del Molise.

Info: www.siae.it

Romaeuropa 2012,
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Il Sociale di Busto
luogo Fai

E stato danneggiato in agosto da una
tromba d’aria. Per far fronte ai danni,
il Teatro Sociale di Busto Arsizio (Va)
ha deciso di partecipare al censimen-
to del Fondo Ambiente Italiano per l'e-
lezione dei “Luoghi del cuore” degli
italiani. Votazioni fino al 31 ottobre al
link www.iluoghidelcuore.it.

Info: www.teatrosociale.it

Opera Awards 2012

Sono stati assegnati il 2 agosto,
nell’lambito del Festival Pucciniano, gli
Oscar della Lirica. Otto i vincitori della
prima edizione del premio: il tenore
Celso Albelo, il soprano Dimitra Theo-
dossiou, il mezzosoprano Sonia Ganas-
si, il basso lldar Abdrazakoy, il baritono
Gerald Finley, il direttore d’'orchestra
Michele Mariotti, il regista Daniele Ab-
bado e lo scenografo Richard Peduzzi.
Info: www.festivalpuccini.it

tra grandi nomi e ricerca tecnologica

«All that we can do»: & questo lo slogan del XXVII Romaeuropa Festival, in
programma fino al 25 novembre in 8 luoghi di Roma. Tanti, come da tra-
dizione, i protagonisti della danza come della prosa, da Sasha Waltz (Tra-
velogue I - Twenty to Eight), William Kentridge (Refuse the hour), Constan-
za Macras (Here/after) e I'israeliana Batsheva Dance Company (Deca Dan-
ce 2012, Sadeh 21) agli italiani Massimiliano Civica (Soprattutto l'anguria),
ricci/forte (Imitationodeath), Virgilio Sieni (De Anima) e Citta di Ebla (The
Dead 2012), senza dimenticare <age> di Francesca Pennini e Danza Pre-
parata di Rui Horta, dedicati a John Cage, di cuiricorronoi 100 anni dalla

nascita e i 20 dalla morte. Centra-
le, come da qualche anno a questa
parte, rimane poi il rapporto con
la tecnologia, di cui Romaeuropa
esplora le potenzialita nella rasse-
gna Digital Life, dal 15 novembre
alla Ex Gil di Trastevere, al Macro
Testaccio e all’Opificio Telecom
Italia, e nei 4 spettacoli in live stre-
aming e on demand su telecomita-
lia.com di Metamondi, in collabo-
razione con Telecom. Chiudono il
Festival gli incontri con Cresco,
gli artisti, gli studenti e il pubbli-
co, molti dei quali accessibili sul
nuovo canale Romaeuropa weby
tv, inaugurato a giugno.

Info: http://romaeuropa.net
Roberto Rizzente
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La paura secondo
Roan Johnson

La paura della fine del mondo € al cen-
tro della storia su cui Roan Johnson, il
regista del film / primi della lista, |avo-
rera a Cascina (Pi). Lidea & quella di
un film a basso costo o uno spettaco-
lo teatrale nato dalle sperimentazioni
dei laboratori tenuti nel teatro del co-
mune pisano. | materiali raccolti ver-
ranno quindi proposti agli studenti
universitari del “Disco”.

Info: lacittadelteatro.it

I

Danni al’Anselmi

di Pegognaga

Tra le vittime del terremoto in Emilia e
Lombardia non mancano i teatri. | re-

centi rilievi hanno confermato I'inagi-
bilita del Teatro Anselmi di Pegognaga

(Mn) quantificando i danni in piu di 3
milioni di euro. Per sostenere il tea-
tro, in cerca di una sede provvisoria,
& possibile sottoscrivere un bonifico
sul conto del Comune di Pegognaga.

Info: www.comune.pegognaga.mn.it

Pirandello per Vasil’ev

Si sono tenute a settembre alla Giu-
decca di Venezia le dimostrazioni fi-
nali del lavoro condotto con gli attori
da Anatolji Vasil’ev sul testo Vestire
gli ignudi e dagli allievi pedagoghi
sulle novelle di Pirandello. Liniziativa
conclude il progetto triennale di for-
mazione Pedagogia della Scena, pro-
mosso da Euterpe-Fondazione di Ve-
nezia e Scuola d’arte drammatica
Paolo Grassi e indirizzato ai formato-
riteatrali.

Info: http://isoladellapedagogia.
wordpress.com

Modica: il teatro che scende in piazza

Uno dei pit significativi ritorni in questa scoppiettante estate teatrale &
stato quello del teatro di piazza. Un macro-evento, distribuito in diversi
spazi urbani, per trasformare la citta in una vera e propria agora pubbli-
ca. I Vespri. Civic Forum in five acts (foto sotto), & stato, in questo senso, ac-
canto al Mercuzio non deve morire di Punzo a Volterra, uno dei piu signi-
ficativi. Dal tramonto del 24 al 25 agosto la Galleria Laveronica Arte Con-
temporanea di Corrado Gugliotta si ¢ affidata al direttore del Biennio in
Arti Visive del Naba Marco Scotini per animare il centro storico di Modica
(Rg) con una performance in cinque atti scanditi in 24 ore non-stop, ispi-
rati all'opera verdiana I Vespri Siciliani e alla tradizione locale, fatta di «ri-
tualita religiose, processioni sacre, teatro dei pupi, teatro classico greco,
screening-program, comizi politici, conferenze performative e coreografie
tradizionali». Per imbastire il singolare esperimento, inserito all'interno
della rassegna Modica Miete Culture, i curatori si sono rivolti, oltre che
agli abitanti del posto e personalita italiane, a un gruppo di dieci artisti-
performer provenienti da Libano, Israele, Egitto, Libia, Croazia, Grecia,
Cipro e Francia. Info: www.gallerialaveronica.it Roberto Rizzente
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Fiorino d’oro a Zeffirelli

Franco Zeffirelli non e si & presentato
alla cerimonia di consegna del Fiorino
d’oro, riservato ai fiorentini illustri. Il
regista, in polemica con il Comune per
la mancata assegnazione del Premio a
Oriana Fallaci, € in trattativa per una
cerimonia ad hoc, in cambio dell’'ospi-
talita del suo archivio in maniera per-
manente al Teatro della Pergola.

Il Teatro Officina
compie 40 anni

Compie 40 anni il Teatro Officina di Mi-
lano. Per festeggiare I'anniversario,
sono stati organizzati per tutta la sta-
gione incontri ed eventi in luoghi-sim-
bolo di Milano. Si comincia il 29 otto-
bre al Piccolo e il 30-31 ottobre all’Elfo
Puccini con le repliche di Viaggio_
concerto per poesia, musica, umanita
e silenzi e Il teatro con il cappello.
Info: www.teatroofficina.it

Storie del palco

Proseguono a ottobre gli appunta-
menti della rassegna di “reading d’au-
tunno” ideata dal Circolo dei Lettori di
Torino in collaborazione con il Teatro
Stabile. Il 16 Sandro Lombardi & il pro-
tagonista di Lettere a Yves, tratto
dall’epistolario di Pierre Bergé, com-
pagno di Yves Saint Laurent. Il 30 e il
31 Eugenio Allegri interpreta Berlin-
guer. | pensieri lunghi, scritto e diret-
to da Giorgio Gallione.

Info: www.circololettori.it

Firenze, amianto
al Teatro Comunale

Diventa pil complessa la situazione del-
la Fondazione Maggio Fiorentino. Alle
difficolta economiche e ai problemi oc-
cupazionali, si & aggiunto il cedimento di
una porzione del tetto del Teatro Comu-
nale che, benché di piccole dimensioni,
ha rivelato un concreto rischio amianto.
Info: www.maggiofiorentino.com

Ninin Festival
grande per piccoli

Il Ninin Festival di Bogliasco & il vinci-
tore regionale della categoria Manife-

stazioni di Festivalmare 2012. Promos-
so da Teatro Cargo, I'evento ha
proposto, dal 27 al 29 luglio, laborato-
ri per bambini, stand, conferenze, un
concorso letterario di drammaturgia
e spettacoli di teatro ragazzi.

Info: www.ninfestival.it

Una rete antisisma

Si chiama sisTEma la rete informale di
professionisti della danza nata per
raccogliere fondi a favore dei Comuni
colpiti dal sisma di maggio. Ideato dal-
la coreografa emiliana Nicoletta Ca-
bassi, il format-tipo degli eventi preve-
de “maratone” con brevi interventi e
piéce di danza.

Frusoni tenore di razza

Marco Frusoni, tenore romano, € il
vincitore del Premio speciale dedicato
a Pavarotti al concorso internazionale
di canto lirico “Marcello Giordani”,
svoltosi in estate al Teatro della Fortu-
na di Fano.

Info: marcellogiordani-foundation.org

Furto a teatro

E stata svaligiata a luglio in via Popo-
gna a Livorno la sede di Theatralia, la
cooperativa che si occupa di allestire
i palchi per gli spettacoli organizzati
dall'associazione. Gia qualche giorno
prima era stato tentato un furto al
The Cage a Villa Corridini.

Info: www.theatralia.net

Torna Experimenta

Siterra ad Urgnano (Bg) dal 6 ottobre
al 15 dicembre la XXIV edizione del Fe-
stival Internazionale del Teatro di
Gruppo Segnali-Experimenta Circuiti
Teatrali Lombardi 2012, promosso dal
Laboratorio Teatro Officina. Tra gli
ospiti, César Brie, Compagnia Dionisi
ed Eugenio de’ Giorgi.

Info: www.laboratorioteatrofficina.it

Per un teatro d’autore

“Autori a teatro” & il titolo della rasse-
gna ideata al Centro Silvia Coassolo
dal Comune di Cantalupa (To) in colla-
borazione con Assemblea Teatro, ispi-
rata ad alcuni capisaldi della lettera-



tura come La Divina Commedia, |
promessi sposi, La chimera di Vassal-
li, Creatura di sabbia di Ben Jelloun.
Fino al 6 aprile.

Info: www.comune.cantalupa.to.it

Foto di scena
per Skakespeare

Nell’lambito della rassegna viareggina
Festival Shakespeare si & svolta la
premiazione del concorso fotografico
concomitante con la mostra Amore e
odio in Shakespeare: immagini di pas-
sioni universali. Ad aggiudicarsi il pri-
mo premio Massimo Tabella con Pre-
senze. Segnalati Michele Amato e
Lorenzo Simonini.

Verdelli al Trianon

Il Cda del Teatro pubblico napoletano
ha affidato a Giorgio Verdelli, autore,
regista e produttore, I'incarico di nuo-
vo direttore artistico del Trianon. Lo-
biettivo & quello di rilanciare I'attivita
della storica sala napoletana.

Info: www.teatrotrianon.org

Tace la voce
del Caffe della Versiliana

Si e spento lo scorso 22 luglio Romano
Battaglia, anima del Caffé della Versi-
liana. Il giornalista aveva legato il suo
nome agli incontri pomeridiani al Caf-
fé di Pietrasanta, che conduceva da
piu di trent’anni.

Info: www.laversilianafestival.it

Robert Wilson a Torino

C’é tempo fino al 6 gennaio per visita-
re, a Torino, la mostra Robert Wilson.
Ritratti a Palazzo Madama. Lecletti-
co artista ha scelto alcune opere del-
le collezioni dei Musei civici torinesi
e le ha abbinate - come commento e
contrappunto - ai propri famosi vi-
deo ritratti.

Info: www.fondazionetorinomusei.it

Salvo il Festival Puccini

Uno stanziamento straordinario di eu-
ro 150.000 da parte della Regione To-
scana ha ridato fiato al Festival Pucci-
niano di Torre del Lago, che aveva

concluso la sua 58ma edizione in af-
fanno economico, malgrado il succes-
so di pubblico.

Info: www.puccinifestival.it

Aggiungi un castello
a Teatri di Pietra

Si arricchisce di una nuova location la
rassegna “Teatri di Pietra in Campania”,
attualmente attiva nei siti monumentali
di Napoli e Caserta. Gia sede del Doria
Festival, il Castello Doria di Angri (Saler-
no) entrera, a partire dal prossimo an-
no, nel network del festival.

Info: www.teatridipietra.org

A Maria Amelia Monti
il Premio Calindri

Maria Amelia Monti si & aggiudicata il
Premio Calindri, giunto a Gertaldo (Fi)
alla sua Xlll edizione. Una doppia sod-
disfazione per l'attrice, che si formo
all’Accademia dei Filodrammatici di
Milano negli anni in cui la scuola era
diretta proprio da Ernesto Calindri.
Info: www.comune.certaldo.fi.it

Riapre I’ex Avorio

Dopo dieci anni di abbandono, riaprira
a ottobre, nel quartiere Pigneto di Ro-
ma, I'ex cinema Avorio. La riapertura si
deve al produttore Umberto Massa,
che si propone di destinare la sala non
solo a proiezioni cinematografiche, ma
anche alla video arte e al teatro.

Sacchettini a Pistoia

E il trentunenne Rodolfo Sacchettini,
critico teatrale e condirettore del Fe-
stival di Santarcangelo, il nuovo presi-
dente dell’Associazione Teatrale Pisto-
iese. Lanomina ¢ arrivata dal sindaco,
deciso a rinnovare e rinfrescare le
amministrazioni delle partecipate del
comune di Pistoia.

Info: www.pistoiateatri.it

Restaurati i sipari
del Gaio Melisso

Si deve all'impegno e alla passione
dell'imprenditrice Carla Fendi il re-
stauro dei preziosi sipari ottocente-
schi del Teatro Caio Melisso di Spole-

LA SOCIETA TEATRALE

Castrovillari, finalmente

Ci sono voluti sei mesi di attesa e il so-
stegno spassionato dilarghe frange della
critica, che, sulla scia della famosa lette-
ra aperta di Renato Palazzi, si & a piu ri-
prese battuta per salvare quello che, non
a torto, puo essere considerato un vero
e proprio patrimonio della politica cul-
turale calabrese. Ma alla fine Primavera
dei Teatri, il festival ideato e organizza-
to da Scena Verticale, si fara. La XIII edi-
zione si terra al Protoconvento france-
scano di Castrovillari dall’l al 4 novem-
bre, forte dell’ospitalita dei Premi della
Critica 2012, un ricordo di Renato Nico-
lini e un variegato programma d’incon-
tri e spettacoli dove, a farla parte delleo-

ne, sono le giovani compagnie, tra cui & d’obbligo ricordare Cristian Ceresoli
con La merda (nella foto), fresco vincitore del Fringe di Edimburgo, Fanny &
Alexander con Discorso grigio, Biancofango con Porco Mondo e le prime na-
zionali di Kronoteatro (Hi Mummy), Oscar De Summa (Chiusigliocchi), Ti-
no Caspanello (1952: a Danilo Dolci) e Maria Teresa Berardelli (La ragazza al

buio). Info: www.primaveradeiteatri.it Roberto Rizzente

to. Uinaugurazione dei sipari &
avvenuta nel luglio scorso durante il
Festival dei Due Mondi.

Info: www.fondazionecarlafendi.it

Verdone si da alla lirica

E andata in onda a giugno in mondovi-
sione su Rai Uno la Cenerentola di
Rossini, diretta nientemeno che da
Carlo Verdone. Prodotto da Andrea
Andermann, I'evento si inserisce nel
progetto Sulla Via della Musica, 4 film
in diretta dai luoghi reali ove sono
ambientati | libretti.

Gattini Bernabo
alla Fondazione Milano

Monica Gattini Bernabo € il nuovo Di-
rettore Generale della Fondazione
Scuole Giviche di Milano. Nel curricu-
lum del neodirettore, nominato a set-
tembre, le cariche istituzionali all’As-
sociazione Teatri per Milano, Antac,
Litta, Teatro del Buratto, Fondazione
Cariplo e la docenza universitaria.
Info: www.fondazionemilano.eu

Un magazine
per il contemporaneo

E uscito a fine settembre il numero ze-
ro di Néura Magazine, un portale indi-
pendente sull’'arte contemporanea e le
performing arts, fondato da Anna Ca-
stellari, Silvia Colombo, Sonia Cosco e
Roberto Rizzente. Tre le sezioni: Euno-
mia, Fiato d’artista e Néurastenie. La
cadenza dei contributi € settimanale.
Info: www.neuramagazine.com

Sisina Augusta
al Buskers di Castellaro

E la coreografa Sisina Augusta la nuo-
va direttrice artistica del Castellaro
Buskers Festival. Giunto alla 17ma edi-
zione, il festival di Castellaro Lagusel-
lo, nel Mantovano, & dedicato alla dan-
za e al teatro di strada e di figura.
Info: www.castellarobuskers.it

Alla Valeri
il Terra di Siena

Franca Valeri ¢ la vincitrice del Premio
Speciale alla carriera “Terra di Siena”. |l
riconoscimento le & stato conferito a
settembre al Teatro Quirino-Vittorio Gas-
sman, in occasione della presentazione
del programma del XVI Film Festival.

Info: www.terradisienafilmfestival.it

Torna I’Annibale Ruccello

E andata a Peppino Mazzotta, per il suo
Radio Argo, I'edizione 2012 del Premio
Annibale Ruccello, assegnato nell’ambito
del Positano Teatro Festival, diretto da
Gerardo D'Andrea. Glasse 1971, Mazzotta
si & imposto su Carmine Borrino (/nter-
cityplus) e Imma Villa (// Presidente).

Le Comariin 3D

E stato presentato a luglio all'lmef, Inter-
national Melzo File Festival Le allegre co-
mari di Windsor, dallo spettacolo di Quel-
li di Grock, riprese dal vivo e montate in
3d. Obiettivo dell'esperimento, restituire
la specificita dell'evento teatrale.

Info: www.quellidigrock.it
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A Vicenza le buone pratiche

della critica teatrale

Capita sempre piu spesso, negli ultimi tempi, di assistere a dibattiti e tavo-
le rotonde intorno al destino della critica. A dimostrazione, forse, del dif-
ficile stadio di transizione che la disciplina sta attraversando, minaccia-
ta dalla crescente indifferenza del pubblico, gli operatori, i capiredattori
e sollecitata dall’avvento delle nuove generazioni. Un appuntamento in-
teressante e, a tal proposito, La Rete Critica a Vicenza, un ricco e variegato
pacchetto di proposte in programma il 27 e 28 ottobre al Teatro Olimpico
di Vicenza, nell’ambito del Laboratorio Olimpico e del 65° Ciclo di Spetta-
coli Classici diretti da Nekrosius. Per 'occasione, si terra il primo incontro

Dario Fo sulla tela

Ultimi giorni (14 ottobre) per visitare
le tre mostre che la Repubblica di San
Marino dedica a Dario Fo. Duecento le
opere esposte, oltre ai video, a Palaz-
zo Sums, il Museo San Francesco e il
Teatro Titano.

Info: www.dariofo.it

Il Premio Enriquez
alla FraternalCompagnia

Assegnato lo scorso agosto il Premio
Enriquez Citta di Sirolo a Fraternal-
Compagnia di Bologna e ai suoi com-
ponenti Tania Passerini (miglior attri-
ce) e Massimo Machiavelli (miglior
regia), per lo spettacolo Mio padre di
Hisashi Inoue, sulla storia di una so-
pravvissuta a Hiroshima.

Nuova compagnia
per Binasco

Ha debuttato nel luglio scorso la
compagnia “shakespeariana” voluta
e diretta da Valerio Binasco. La Po-
pular Shakespeare Company, dopo
I'esordio con La tempesta, si propo-
ne di allestire ogni anno un testo
del Bardo.
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nazionale dei blog e dei siti di teatro,
che culminera nel convegno La criti-
cateatrale tra carta e rete, il meeting
Nuova critica-Nuovo Teatro veneto e
le fasi finali dei Premi Rete Critica e
Critica in MOVimento. L'iniziativa &
promossa dall’Accademia Olimpica,
il Comune di Vicenza e Rete Critica,
in collaborazione con Studio28tv e
l'associazione culturale Ateatro.
Info: www.spaziol4.it, www.ateatro.it
Roberto Rizzente

Amat internazionale

E stato avviato lo scorso giugno ad Ep-
som, in Inghilterra, il progetto Transpa-
rent Boundaries (confini trasparenti),
un network internazionale con lo scopo
di esplorare il ruolo degli anziani
nell’Europa contemporanea usando ar-
ti visive, performing arts, poesia e dise-
gno. Quattro gli enti fondatori: la Uca-
University of Creative Arts in Gran
Bretagna; la AAU-Aalborg University -
Settore Food&Design del Dipartimento
di Ingegneria Givile, Danimarca; I'Hrdc-
Hellenic Regional Development Center,
Grecia e ’'Amat, unico partner italiano,
che mettera in campo le competenze di
Alessandro Sciarroni e Giulio D’Anna
per organizzare dei laboratori con per-
formance finale.

Info: www.transparentboundaries.
com, www.amatmarche.net

Una targa
per la Palestina

E stata consegnata a luglio alla bam-
bina palestinese autrice della favola
Verso i mondiali 2014, menzione spe-

ciale al XLV Premio Andersen, la Spe-
ciale Targa del Presidente della Re-
pubblica Italiana. La cerimonia &
avvenuta in occasione della festa
conclusiva dei Summer Camp 2012,
promossi presso la scuola di Bambu
di Wadi Abu Hindi (Cisgiordania)
dall'ong Vento di Terra per valorizza-
re la tradizione orale dei beduini Ja-
halin, in collaborazione con il Palesti-
nian National Theater e il Tamer
Instituite of Culture.

Info: www.ventoditerra.org

Liberato Nabil Al-Raee
del Freedom Theatre

Era stato sequestrato il 6 giugno
dagli agenti speciali israeliani sen-
za motivo. Il 12 luglio Nabil Al-Raee,
direttore artistico del Freedom
Theatre nel campo profughi di Je-
nin, Palestina, & stato liberato sot-
to cauzione. Non € la prima volta
che le forze armate assaltano il te-
atro: I'11 aprile del 2011 fu ucciso il
predecessore di Al-Raee Juliano
Mer Khamis, mentre ancora rimane
in carcere il cofondatore Zakaria
Zubeidi.

Info: www.thefreedomtheatre.org

Addio a Julieta Agusti

E scomparsa lo scorso agosto, a se-
guito di un incidente stradale, Julieta
Agusti, direttrice del Festival delle Ma-
rionette e del Centre de Titelles de
Lleida, con il quale dal 1986 lavorava
per la diffusione del teatro di figura in
Catalogna e in Europa.

Info: www.titelleslleida.com

Baracco vince
’Almagro Off

Giulio Cesare di Andrea Baracco (foto
sotto) & il vincitore del Certamen Al-
magro 0ff 2012, in Spagna. Gia rappre-
sentante dell’ltalia al Festival Globe to
Globe al Globe Theatre di Londra, lo
spettacolo verra distribuito in Italia
tra febbraio e aprile 2013.

Info: www.festivaldealmagro.com

Scala e Bol’shoi
ultima volta a Mosca

Con la messa in scena del Don Giovanni
di Mozart, si & conclusa a Mosca la colla-
borazione quinquennale tra la Scala e il
Bol'shoi. Tre repliche per l'allestimento
minimalista firmato da Robert Carsen.
Lo spettacolo aveva inaugurato la sta-
gione milanese lo scorso dicembre.
Info: www.teatroallascala.org

Valentino veste
il NY City Ballet

Dalle passerelle alle tavole del palcosce-
nico. Lo stilista Valentino ha disegnato i
costumi di tre dei balletti in program-
ma nella stagione autunnale del New
York City Ballet, ispirati, rispettivamen-
te, a Tschaikovsky e a due creazioni ori-
ginali del 1988. Sold out ai botteghini.
Info: www.nycballet.com

Luniverso di Cocteau

Jean Cocteau, unique et multiple, & il
libro/dvd sul genio creativo dell’arti-



sta francese. Edito da I'Entretemps,
curatela di Pierre-Marie Héron e pre-
fazione di Pierre Bergé, il volume ri-
percorre I'intero universo dell’ecletti-
co e anticonformista intellettuale, dai
capolavori alle opere di basso rilievo.
Info: www.web183018.clarahost.fr

Torna il Premio Scenario

31 ottobre: & questa la data ultima per
partecipare alla XIV edizione del Premio
Scenario, rivolto a progetti di spettaco-
lo di artisti under 35. Si concorre in-
viando per posta al socio di riferimento
dell’Associazione Scenario la scheda
d’iscrizione, la presentazione dell'auto-
re e del progetto, oltre all'autocertifica-
zione e la ricevuta del bonifico di euro
70. Tre le fasi di selezione, fino alla fina-
le di giugno/luglio 2013. Come da tradi-
zione, sono previsti tre premi: Scenario
2013, per un valore di euro 8.000; Sce-
nario per Ustica 2013, destinato alla
scena d’'impegno civile, per un valore di
euro 5.000; e 2 segnalazioni speciali,
per un valore di euro 1000, che costitui-
ranno la Generazione Scenario 2013.

Info: www.associazionescenario.it

Premio nuova_scena.tn
teatranti trentini cercasi

Il Centro Servizi Culturali S. Chiara di
Trento, in collaborazione con Teatro
Stabile di Trento e il Coordinamento Te-
atrale Trentino, ha indetto il Premio
nuova_scena.tn, rivolto a giovani for-
mazioni teatrali trentine under 35. La
domanda con tutta la documentazione
allegata (curriculum, descrizione del
progetto, dvd, scheda tecnica) deve es-
sere inviata entro il 30/11/2012 a: Cen-
tro Servizi Gulturali S. Chiara, via S. Cro-
ce 67, 38100 Trento. Le tre compagnie
selezionate presenteranno a maggio, al
Teatro Cuminetti di Trento, i loro spet-
tacoli. Al vincitore un premio di euro
3.000, l'ospitalita nelle stagioni 2013/14
del Gentro Servizi Gulturali S. Chiara di
Trento e del Teatro Stabile di Bolzano e
I'inserimento nelle proposte teatrali
della stagione 2013/14 del Coordina-
mento Teatrale Trentino.

Info: www.centrosantachiara.it/nuo-
va_scena.tn

Una residenza
per drammaturghi

C’é tempo fino al 15 ottobre per iscri-
versi a Urgenze 2012-13 Nuove Espe-
rienze di drammaturgia, una residenza
per cinque autori teatrali promossa da
Idra/Teatro Inverso. Il progetto, finaliz-
zato alla stesura di un testo, & curato
da Giuseppe Manfridi sul tema “luoghi
del possibile”. Per partecipare alle se-
lezioni & necessario inviare un’email
comprensiva di cv, lettera motivaziona-
le e un testo compiuto a segreteria@
residenzaidra.it all'attenzione di Chiara
Baronchelli, specificando nell’'oggetto
“Bando Urgenze 2012”.

Info: www.residenzaidra.it

Creativita vs Aids

Il Dipartimento delle Dipendenze
dell’ASS1 di Trieste bandisce un concor-
S0 per giovani creativi provenienti dalle
regioni Friuli Venezia Giulia, Trentino Al-
to Adige, Veneto, Croazia e Slovenia, sul
tema della sieropositivita. Le opere sele-
zionate entreranno a far parte di una
mostra suddivisa in tre aree tematiche:
visual arts, multimedia e performing
arts, in programma dall’1 all'8 dicembre
2012, a Trieste, in occasione della Gior-
nata Mondiale di Lotta all’Aids. Il mate-
riale va inviato entro il 4 novembre all'in-
dirizzo piuomenopositivi@gmail.com.

Info: piuomenopositivi@gmail.com

Tutti insieme per Darwin

C’& tempo fino al 15 novembre per parte-
cipare alle selezioni per la realizzazione
collettiva di una rock operaispirata alla
preistoria, su testi e composizioni del
concept-album Darwin! del Banco del
Mutuo Soccorso. Previste diverse sezio-
ni, tra cui attori e registi teatrali, costu-
misti, mimi e danzatori. Il bando, pro-
mosso dal Comune di Velletri, & rivolto
agli artisti under 35. Sono previste piu
rappresentazioni dell'opera, seminari e
profili web per i vincitori del progetto.
Info: www.darwinlevoluzione.it

Diversamente stabili

C’e tempo per tutta la stagione
2012/2013 per partecipare al concor-
so di corti teatrali Diversamente sta-
bili. Promotori dell’iniziativa il Gruppo

Gnut e il Teatro Abarico (Roma). | testi,
della durata di 15-20 minuti e un mas-
simo di tre personaggi, dovranno per-
venire all’indirizzo diversamentestabi-
li@hotmail.it, corredati di sinossi e
curriculum. Previsti premi in denaro e
la messa in scena per i selezionati.

Info: diversamentestabili@hotmail.it

Raccontami una bhugia

Al via la lll edizione del laboratorio di
drammaturgia attiva Raccontami una
bugia, condotto dal 12 dicembre al 20
marzo allo Spazio Mil di Sesto San Gio-
vanni (Mi) da Carolina De La Calle Casa-
nova, col contributo di Laura Curino,
Raffaella Giordano, Giuseppe Catozzella,
Rodolfo Di Giammarco, Danio Manfredi-
ni e Roberto Traverso. Per partecipare
alle selezioni € necessario mandare cv e
progetto entro il 23 novembre all'indi-
rizzo comunicazione@babygang.com. Il
costo e di euro 450 + euro 30 di iscrizio-
ne. £ prevista la pubblicazione e la mes-
sa in scena dei testi migliori prodotti
durante il corso.

Info: www.babygang.org

Un master
per la drammaturgia

L'Accademia Nazionale d’Arte Drammati-
ca Silvio D’Amico bandisce per il
2012/2013 il Master di | livello in critica
giornalistica con specializzazione in tea-
tro, cinema, televisione e musica. Il Ma-
ster si svolgera dal 7 febbraio al 21 set-
tembre, le domande devono pervenire
entro il 24 gennaio. Il costo ¢ di euro
2900. Sono previste sei borse di studio.

Info: www.accademiasilviodamico.it

Studiare la fotografia
di scena alla Scala

Bandita la IX edizione del Corso per
fotografi di scena, organizzato dal 6
febbraio al 20 giugno dalla Fondazione
Accademia d’Arti e Mestieri dello
Spettacolo Teatro alla Scala. La do-
manda per accedere alle selezioni (14
partecipanti) va inoltrata entro il 21
dicembre. Il costo & di euro 5250.

Info: www.accademialascala.it

LA SOCIETA TEATRALE

I corsi di Teatri Possibili

Al via i nuovi laboratori promossi a Mila-
no da Teatri Possibili. Segnaliamo, tra gli
altri, Lattore creativo; con Roberto Tra-
verso, in programma da dicembre a feb-
braio, Appunti di viaggio, con Monica
Faggiani, da novembre a febbraio e Tea-
tro terapia, con Marisa Miritello, da no-
vembre a maggio.

Info: www.teatripossibili.org

Biomeccanica in Austria

E in programma dal 27 al 31 maggio
2013 a Leitring bei Leibnitz in Austria
un corso di biomeccanica condotto da
Sergei Ostrenko. Attori, registi, coreo-
grafi, circensi, danzatori interessati,
dovranno inviare le proprie creden-
ziali all’email: physiktheater@gmail.
com. E versare euro 550.

Info: www.iugte.com/projects/rus-
siantheatretradition

Danza, teatro e circo
workshop in Russia

Un altro workshop organizzato dallo
lugte, in Russia. Si tratta di un labora-
torio di danza, teatro fisico e circo che
si terra dal 10 al 26 novembre a Ta-
ganrog. Ballerini, attori, circensi e co-
reografi potranno portare i loro lavo-
ri e svilupparli, avviando nuove
collaborazioni. Dopo aver versato eu-
ro 500 d’iscrizione.

Info: iugte.office@gmail.com,
www.iugte.com

A scuola con
Nudoecrudo Teatro

Prendono il via il 23 ottobre alla Bi-
blioteca Centrale di Bollate i laborato-
ri intensivi per adulti e ragazzi In sce-
na e Metamorfosi, condotti da
Nudoecrudo Teatro.

Info: www.nudoecrudoteatro.org
Info: www.odinteatret.dk

Hanno collaborato:
Ilaria Angelone, Laura Bevione,
Emilio Nigro.
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PUNTI VENDITA

Ancona

Librerie Feltrinelli
.50 G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari

La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo

Libreria Fassi
largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna

Feltrinelli International
via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, Teatro
e Musica

via Mentana 1/C

tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano

Libreria Mardi Gras
via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia

Libreria Rinascita
via Calzavellia 26
tel. 030 45119

Cosenza

Libreria Ubik
via Galliano 4
tel. 0984 1810194

Ferrara

Librerie Feltrinelli
via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria Mel Bookstore
piazza Trento/Trieste
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

Firenze

Librerie Feltrinelli
via dei Cerretani 30/32 R
tel. 055 2382652

Genova

La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

Macerata
La Feltrinelli Libri
corso Repubblica 4/6

Milano

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e Musica
.50 Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/lulm
via Carlo Bo 8
tel. 02 89159313

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

Abook Piccolo
Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2
tel. 02 72333504

Napoli

La Feltrinelli Express
varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3
0812405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70
0815521436

Padova

Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria
dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

Parma

Librerie Feltrinelli
via della Repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia

L’Altra Libreria
via U. Rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara

Librerie Feltrinelli
¢.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza

La Feltrinelli libri e dischi
via Cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa

Librerie Feltrinelli
¢.so Italia 50
tel. 050 24118

Ponte S. Giovanni (PG)
Libreria Grande
via della Valtiera 229/L/P
tel. 075 5997736

Prato

La Feltrinelli Libri
via Garibaldi 92/94
tel. 0574 29334

Ravenna

Librerie Feltrinelli
via IV Novembre 7
tel. 0544 34535

Reggio Emilia
Libreria La Compagnia
via Panciroli 1/A
tel. 0522 541699

Roma

La Feltrinelli Libri e Musica
|.go Torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria Indiateca presso
Teatro India
Lungotevere V. Gassman
tel. 06 55136745

Teatro Argot - Argot Studio
via Natale del Grande 27
tel. 06 5898111

Salerno

La Feltrinelli Libri e Musica
¢.so V. Emanuele 230
tel. 089 225655

Siena

Librerie Feltrinelli
via Banchi di Sopra 64/66
tel. 0577 44009

Siracusa

Libreria Gabo
corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino

Libreria Comunardi
via Bogino 2
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento

La Rivisteria
via San Vigilio 23
tel. 0461 986075

Trieste
Indertat

via Diaz 22

tel. 040 300774

Libreria Einaudi
via Coroneo 1
tel. 040 634463

Verona

Libreria Rinascita
corte Porta Borsari 32
tel. 045 594611

Vicenza

Librarsi
contra Morette 4
tel. 0444 547140






U i i

<¢0006 _;
TE92-T2TT NSSI



	HYSTRIO_Rivista_Cover_1
	HYSTRIO_Rivista_Cover_2
	12-4774_HYSTRIO_Rivista_136mo_Interno
	HYSTRIO_Rivista_Cover_3
	HYSTRIO_Rivista_Cover_4

