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LIBERTA D’ATTORE
e convenzione islamicao

di Roberto Canziani

n Iran non si parla di censura. E una parola
che li, come in qualsiasi altra parte del mondo,

suona male. Si usano termini positivi, ottimisti-
ci. Per esempio: salvaguardare la sensibilita e
i costumi legati alla tradizione religiosa del

popolo iraniano. Anche in palcoscenico».

Rita Maffei & stata a Teheran. Attrice italiana e interprete di
Cecita - lo spettacolo tratto dal romanzo di José Saramago e
messo in scena tre anni fa con la regia di Gigi Dall’Aglio in una
coproduzione tra Teatro Due di Parma, Css di Udine e Teatro
di Roma - Maffei ha voluto lavorare di nuovo con lui. E nel ruolo
di assistente regista ha partecipato all’al-

segnino lo spettacolo a un’inclinazione diversa. Una chiacchie-
rata senza pregiudizi, senza valutazioni di merito, solo per met-
tere in luce cio che nella societa islamica, proprio come in quel-
la occidentale, delimita il fare dell'attore e del regista entro con-
fini fisici e mentali, spesso inavvertit, ma inesorabilmente
restrittivi. Una ricognizione sui diktat forti e sui modi impalpabi-
li della censura, dell’autocensura. E sulla cosiddetta liberta d’e-
spressione. Con e senza integralismi.
«Prima della rivoluzione komeinista, il teatro in Iran era riser-
vato a una ristretta élite legata agli ambienti dello scia» spie-
ga lattrice. «La rivoluzione ha determinato, tra molte altre
cose, una inaspettata richiesta di cultu-

lestimento, al teatro Molavi di Teheran,
della versione iraniana dello stesso
testo. Hystrio le ha chiesto di ripercorre-
re quei giorni per provare a capire come,
cambiando geografia, cambi il perimetro
stesso del discorso teatrale. Come, cala-
te in un’altra cultura, le regole del mestie-
re scenico, quelle esplicite e quelle impli-
cite, le intenzioni e le convenzioni, con-

Censura e autocensura
dietro I'incontro di culture
e comportamenti diversi -
L’attrice Rita Maffei parla
dell’allestimento di Cecita
di Saramago al Festival
Internazionale di Teheran

ra. Libri e spettacoli sono al centro del-
I'attenzione ogni giorno. Il teatro soprat-
tutto. E la gente fa letteralmente a botte
per qualunque spettacolo, soprattutto
quelli che hanno a che fare con le cultu-
re straniere, occidentali. Le sale sono
sempre piene, il pubblico spesso deve
sedersi a terra, quando non si arrampica
sui lampadari».



Un controllo oscuro

E in questo clima ottimistico che inizia 'avventura di Dall’Aglio
e Maffei nel tortuoso galateo teatrale dell'lran contemporaneo.
«ll governo iraniano & consapevole del fortissimo potere che ha
il teatro. E naturalmente pensa che bisogna controllarlo. Ma
non ci sono regole scritte, non ci sono documenti ufficiali. Ci
sono soltanto alcune persone deputate a dire se quello che sta
per essere rappresentato va bene o non va bene. Chiamiamole
“la commissione”. Molto dipende da chi sei, da cosa stai facen-
do, dal livello di potere delle persone che tu coinvolgi».

Era stato Roberto Toscano, valoroso intellettuale italiano e
ambasciatore del nostro paese a Teheran, a propiziare la ver-
sione iraniana di Cecita, uno dei suoi romanzi d’affezione.
Intitolato Kuri in lingua farsi, lo spettacolo andato in scena que-
st'anno al Festival Internazionale Fajr di Teheran & stato copro-
dotto: progetto e regia italiani e una compagnia di attori iraniani.
«La commissione era incaricata di seguire le prove. Nessun
incontro o presentazione ufficiale, ma una presenza discreta,
oscura, in platea, mentre la compagnia era impegnata nel
montaggio delle scene. Molto spesso la commissione comuni-
cava attraverso bigliettini, piccoli fogli di carta dove vedevamo
appuntato cio che si doveva o non si doveva fare. Soprattutto
cid che non avremmo assolutamente dovuto fare».

Le regole del comportamento islamico impongono alle donne |l
velo. Vietano cioé che la loro femminilita traspaia: solo il volto,
solo le mani. E altresi evitato il contatto tra maschi e femmine,
a meno che non siano sposati o legati da vincoli stretti di paren-
tela. Non sono inoltre ammessi riferimenti a comportamenti
erotici, atteggiamenti o organi sessuali.

«Conoscevamo bene questo codice e abbiamo cercato di
impostare la messinscena rispettando queste abitudini, nei ter-
mini in cui la vicenda narrata da Saramago ce lo permetteva.
Siamo ricorsi a espedienti, a soluzioni simboliche, sfiorando
addirittura il paradosso. La forza dell’espressione teatrale a
volte ne ha guadagnato. Ma non & stato questo I'aspetto piu
difficile: era il senso stesso dello spettacolo che inesorabilmen-
te stava cambiando».

Cecita racconta il progressivo degrado di una comunita colpita
da un misterioso morbo che rende tutti ciechi. Lo stato di inca-
pacita di chi non vede, I'impunita che il non vedere implica,
spinge gli individui a comportamenti che toccano il limite piu
basso della dignita umana.

«Che in un ospedale, dove sono tutti ciechi, le donne si metta-
no sotto le coperte portando ancora il velo potrebbe sembrare
un’assurdita, ma la convenzione fa si che il pubblico nemmeno
se ne accorga. Che un personaggio femminile per aiutare e
sorreggere il proprio marito (che non € il suo vero marito, ma
un attore) debba prenderlo solamente per un lembo dell’abito,
oppure che una violenza fatta a un altro personaggio venga
evocata lasciando semplicemente cadere un cappotto, sono
scelte che abbiamo fatto sapendo che altrimenti non sarebbe-
ro passate al vaglio della commissione».

La cecita sta altrove

Ma il punto & un altro. La cecita, che nel romanzo & la metafo-
ra malata di una comune condizione umana, in Iran non pud
essere data per comune. Non pud alludere all'lran stesso,
deve per forza riferirsi ad altrove.

VETRINA

«Il male non € qui, il male & altrove. Piccoli particolari che
avevamo introdotto e avrebbero potuto far pensare a una
ambientazione iraniana (una canzone celebre, il riferimento a
un pittore della tradizione nazionale) sono stati risolutamente
vietati. Il desiderio della commissione era a questo punto
esplicito. La cecita di Saramago € si un’aberrazione dei com-
portamenti umani, ma non qui, non in questo paese».

Il braccio di ferro piu lungo e piu faticoso riguarda un mono-
logo. Una ragazza autistica & testimone di uno stupro di
massa avvenuto in una camerata e deve raccontarlo al pub-
blico. Era una delle scene piu violente e tragiche della ver-
sione italiana. La soluzione scelta &€ quella di utilizzare un
tovagliolo sul quale sono scritte parole in lingua farsi. Con
angoscia e terrore la ragazza comincia a compitare il suo rac-
conto.

«Monologo da tagliare, aveva sentenziato la commissione.
Ma senza quelle parole la vicenda stessa avrebbe perso
senso. Non era possibile eliminarlo. L'attrice che doveva dirlo
aveva cominciato a piangere di rabbia. Dopo discussioni sfi-
branti e poco prima di andare in scena, abbiamo deciso che
parte del monologo sarebbe stata inascoltabile perché quel
pezzo di stoffa, lei se lo infilava in bocca, senza poter piu par-
lare né respirare. Un autogol per la commissione: I'effetto &
stato angoscioso e dirompente. Il pubblico della prima ha
letto in quei gesti la verita di una doppia negazione. Il rac-
conto di una violenza per cui mancano le parole, ma anche lo
sforzo e I'impossibilita di questa attrice di esprimersi con la
propria voce. Avevano imbavagliato I'espressione, ma l'e-
spressione era stata piu forte del bavaglio».

E ancora il caso di un’altra attrice, una ragazza della buona
societa di Teheran, a cui Dall’Aglio aveva chiesto di interpre-
tare una donna dai costumi piuttosto liberi. Nella capitale esi-
stono certamente donne di questo tipo, ma non si possono
mostrare a teatro.

«Viste le difficolta dell'interprete nell’appropriarsi di un com-
portamento che non era mai stato suo, il regista aveva sug-
gerito dei diversivi: prova a fumare, metti del rossetto, canta
qualcosa. Ma una donna in pubblico o in palcoscenico, non
pud fumare, non pud darsi il rosso sulle labbra, soprattutto non
pud cantare. Le donne in Iran non cantano mai in pubblico. Se
lo fanno & in casa, oppure in occasioni strettamente private».
E il realismo cid che il teatro iraniano in fin dei conti nega. La
fuga simbolica, il privilegio delle forme esteriori sono motivi
che caratterizzano un’arte regolamentata, anche se non in
modi palesi, ma interiorizzata

come limite del linguaggio.

«Attori spesso bravi, ma attori

fino all’altezza della gola.

Dalla gola in giu il silen-

zio. Al massimo un

vago disegno nello

spazio. Sulla scena

la fisicita dell’attore

€ rimossa, perché

fuori di scena é

rimosso il corpo.

Quello degli uomi-

ni, quello delle

donne». &

Inapertura una scena
di Cecita, di José
Saramago, regia di
Gigi Dall'Aglio (foto; F.
Riva); in questa pag.
la versione iraniana.
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di Margherita Laera

el giugno scorso Peter Greenaway si aggirava

all'interno dei Lumiq Studios di Torino assieme

a una nutrita squadra di collaboratori, lavoran-

do senza sosta alle riprese del progetto

Ripopolare la Reggia, installazione multime-
diale per la reggia di Venaria Reale (To) che ha riaperto al
pubblico in Settembre (info: www.lavenaria.it, numero verde
800.329.329). Elegante e carismatico, lavoratore infaticabile
e perfetto gentleman, Mr. Greenaway ha il portamento di un
monarca e il 'occhio di un falco: se nell'inquadratura un
colore stona, se una ciocca o un fiocco € fuori posto, se il
panneggio disegna un’ombra sgradevole sul vestito, di sicu-
ro il maestro, sempre alla ricerca dellimmagine “perfetta”, se
ne sbarazzera. Eppure sul set Mr. Greenaway divide la sua
attenzione tra la scrittura di un nuovo dialogo, la discussio-
ne di un’idea con il direttore della fotografia e la post-produ-
zione di Nightwatching, in concorso al Festival di Venezia.
Ogni sera, finite le riprese, il regista si dedica alla sceneg-
giatura del suo prossimo film; inspiegabilmente, pero, con la
tazza di t¢ in mano, di mattina € sempre il piu energico di
tutti. Mentre il suo latte macchiato caldo quotidiano dopo i
pasti ('espresso resta per lui «imbevibile») lo accomuna ben

poco all’italiano medio - e lo stesso si puo dire del suo guar-
daroba, molto gessato e molto poco glamour - non si puo
nemmeno sostenere che Mr. Greenaway sia un perfetto
dandy inglese. Eccentrico, provocatore e sempre sopra le
righe, corre voce che negli ultimi anni, il maestro abbia

Cineasta visionario e artista multime-
diale, Peter Greenaway racconta a
Hystrio il suo rapporto con il teatro e la
performance dal vivo. Da anni, infatti,
si dedica a progetti che vanno aldila
del grande schermo, che sfociano spes-
so e volentieri in palcoscenico.
Parlando della sua poetica e dei suoi
progetti in Italia e nel mondo, tra cui
l'installazione per la reggia di Venaria
Reale, ci spiega perché il cinema &
morto. E come intende resuscitarlo.



abbandonato lo snobismo posh in favore della schiettezza
della sua patria adottiva, 'Olanda. E a giudicare dalla sim-
patia che riscuote tra i membri della troupe italiana (che
ormai lo chiamano Pietro), c’é da crederci. Per il progetto
torinese hanno accettato di lavorare gratis per Iui circa 300
tra attori e comparse, tra cui Ornella Muti, Ennio
Fantastichini, Remo Girone, Alessandro Haber, Sonia
Bergamasco, laia Forte, Deborah Zuin, Valentina Cervi,
Martina Stella, Sandra Ceccarelli e molti altri. Paziente e
amabile con gli attori, Mr. Greenaway non sopporta i divismi
e non dedica molto tempo alle prove. Pur essendo parco di
indicazioni, non si stanca mai di raccomandare: «Siate ironi-
ci e lasciate spazio allimmaginazione, siate barocchi ma non
eccessivi». Quasi una dichiarazione di poetica. Sebbene il
regista gallese non lo voglia ammettere, 'onda di rinnova-
mento da lui auspicata per il grande schermo si nutre dell’i-
dea piu pura di teatro.

HYSTRIO - E sorprendente ascoltare le sue affer-
mazioni sulla morte del cinema, sapendo che negli ultimi dieci
anni ha diretto dieci film e ne ha in programma altri cinque.
PETER GREENAWAY - Gli inglesi dicono «The king is dead.
Long live the king!». In questo caso bisognerebbe dire
«Cinema is dead. Long live cinemal». Se il cinema & nato nel
1895, da ben 112 anni i film non sono altro che illustrazione
di testi. | registi sono meri illustratori e il cinema continua a
inchinarsi alla supremazia del testo. Se invece guardiamo ai
progressi delle altre arti in questi stessi 112 anni, c’e da chie-
dersi perché il cinema rimanga cosi immobile. Se osserviamo
i passi da gigante fatti nella pittura dall'impressionismo alla
lacerazione della tela, o se pensiamo alla differenza tra
Strauss e John Cage, si capisce cosa intendo per morte del
cinema. E ora di andare avanti. Ogni forma d’arte deve esse-
re reinventata perché possa sopravvivere. Le statistiche par-
lano chiaro: ci sono sempre meno spettatori nelle sale, e i col-
pevoli sono telecomando e dvd. Perché andare al cinema se
si pud stare comodi a casa?

HY - Se il cinema e morto, il teatro come sta?

P.G. - Il teatro & in forma smagliante. A parte il cinema, tutte
le altre arti godono di ottima salute, perché non sono cosi
schiave del mercato e della continua evoluzione delle tecno-
logie. Per fare teatro basta un attore e una luce, ma per gira-
re un film bisogna convincere un produttore a fare un inve-
stimento. Nell’era della multimedialita, il cinema si ostina a
costringere milioni di spettatori a stare fermi e passivi per
due ore in luoghi spesso architettonicamente orribili. Andare
al cinema oggi significa, come 112 anni fa, guardare in un’u-
nica direzione una sequenza di immagini basate su una nar-
razione, con personaggi costruiti secondo le trite leggi del
realismo. Nessuna sensazione olfattiva né tattile, nessun
dialogo con il pubblico, e la presenza dello schermo in quan-
to tale non viene mai riconosciuta. Il teatro, invece, € diver-
SO 0gni sera, € piu vivo € meno legato agli standard dettati
dalle societa di distribuzione. Quello che vorrei creare & un
“present tense cinema”, un cinema del presente, che sia
sempre diverso da se stesso, dalle caratteristiche multime-
diali e interattive, che generi un’esperienza a 360° in cui ci
sia un vero dialogo con il pubblico.

VETRINA

HY - Negli ultimi anni ha cominciato un processo di

avvicinamento allo spettacolo dal vivo: opera lirica, teatro,
performance multimediali, VJ-ing...
P.G. - Mi diverto a sperimentare diversi linguaggi artistici: ho
scritto libretti per I'opera lirica, come Rosa (1995) e Writing
to Vermeer (1999), e ho ideato testi e immagini per perfor-
mance teatrali multimediali, come 700 Objects to Represent
the World (1997) e Children of Uranium (2005), ma lascio
che Saskia Boddeke, mia compagna e collaboratrice, si
occupi della regia teatrale e lirica dei miei testi. Per quanto
riguarda la VJ Performance, ho preso la mia trilogia The
Tulse Luper Suitcases (2003-2005) e ho selezionato circa
duecento spezzoni della durata di pochi minuti. Sul palco mi
diverto a mixare dal vivo le immagini su tre mega-schermi,
seguendo la musica di DJ Radar. Ho iniziato quest’avventu-
ra nel 2005 e continuo a ricevere inviti in tutti gli angoli del
pianeta, ma ogni spettacolo € diverso dal precedente.

HY - Anche il suo ultimo film, Nightwatching, pre-

sentato all’ultimo Festival di Venezia, é frutto di una straordi-
naria performance multimediale, anche se molto diversa da
quella legata a The Tulse Luper Suitcases.
P.G. - Tutto nasce dalle suggestioni e dai misteri nascosti
nella Ronda di notte di Rembrandt, uno dei miei quadri pre-
feriti di tutti i tempi. Nel 2005 il Rijksmuseum di Amsterdam
mi ha permesso di utilizzare il quadro per una performance
multimediale. Ascoltando i rumori del quadro e immaginan-
do una colonna sonora, ho creato una video-proiezione di
dieci minuti usando il quadro stesso come schermo. In que-
sto modo ho voluto ridare vita a un dipinto, in modo tale che
il pubblico avesse una relazione piu immediata con le imma-
gini del quadro. In seguito il progetto si & ampliato ed ho
scritto la  sceneggiatura per il lungometraggio
Nightwatching: mi affascina la possibilita di esplorare la sto-
ria di un quadro ricostruendone i retroscena. Dietro la tela
del pittore olandese si cela una cospirazione, le cui trame
vengono indagate nel film.

HY - Quale é il suo pubblico ideale?
P.G. - Quando creo seguo il mio gusto personale, percio
necessariamente mi rivolgo a me stesso o a qualcuno che mi
somigli. Potrd sembrare vanitoso, snob e autoreferenziale,
eppure mi ha sempre affascinato il tema del doppio, mi
piace fantasticare sullincontro con un altro me stesso.
Dicono che il doppio di ciascuno sia il
partner ideale, perché con-
divide con noi gli
stessi valori,

In apertura un'immagi-
ne del progetto
Ripopolare la Reggia,
alla Venaria Reale (To);
in questa pag. Peter
Greenaway durante le
prove (foto: Paola
Emanuel).
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In questa pag.una
scena di Children of
Uranium; nella pag.
successiva Peter
Greenaway in Tulse
Luper Vj Performance.

gli stessi sogni, gli stessi riferimenti, e ci conosce alla perfe-
zione. Per questo alcuni dei miei personaggi possono
essere considerati miei doppi, ma non sono mai realistici.
lo tratto i miei personaggi come “attaccapanni” a cui
appendere le battute: sono cifre, mi servono per discutere
le idee che mi interessano. A volte sembrano fatti di carne
e sangue, ma quando accade & merito dell’'interpretazione
dell’attore.

HY - Il suo ultimo progetto in Italia mi sembra dav-

vero rivoluzionario perché presenta concretamente tutte le
caratteristiche di multimedialita e interattivita, a cui aspira il
suo “present tense cinema”. Grazie al suo intervento, infat-
ti, la reggia secentesca di Venaria Reale, vicino a Torino,
tornera a essere “popolata”...
P.G. - Venaria Reale € la Versailles italiana. La corte dei
Savoia vi si trasferiva durante I'estate per dedicarsi alla
caccia e all’equitazione. Era un luogo dove le donne cer-
cavano marito, nella speranza di procurare buone relazioni
alla propria famiglia. Per gli uomini invece era una specie
di bordello dove intrattenersi con giovani fanciulle. Per anni
la reggia € rimasta chiusa al

P.G. - Si tratta di un palazzo immenso che comprendeva
sale da pranzo, cucine, dispense, appartamenti privati,
stanze della servitu, sale da ballo, stalle, giardini eccetera.
Abbiamo installato proiettori in ogni stanza e proietteremo le
“vignette” sui muri in modo da ricreare le attivita proprie di
ciascuna stanza, coronando il tutto con musiche originali
tratte da spartiti d’epoca. Il pubblico, aggirandosi libera-
mente e creando un percorso sempre nuovo, potra decide-
re cosa vedere, quando vederlo e per quanto tempo.
L'installazione rimarra nella reggia per tre anni, ma non sara
mai uguale a se stessa. Mi interessava esplorare il concet-
to di tempo e simultaneita: proiettare un film intero in un
minuto. Il concetto di tempo nel cinema d’oggi & cosi arcai-
co, mentre I'uso che ne fa il teatro, fin dal teatro greco, ¢
molto piu avanzato, per cui due eventi possono accadere
sul palco contemporaneamente.

HY - Con progetti come la VVJ performance, 100 Objects,
Children of Uranium, Nightwatching e Peopling the Palaces, non
solo reinventa il cinema, ma reinventa anche il teatro.
P.G. - Forse si. A ogni modo, dirigere uno spettacolo teatrale

pubblico, ma la Regione

Piemonte I'ha ristrutturata e | Greenaway/Boddeke

mi ha chiesto di immaginare

ver s gons g o | TUTTI DICONO DEMOCRAZIA

Reggia, ho scritto una sce-
neggiatura di circa 150 sce-
nette in modo da rappresenta-
re la vita di corte tra Il

meditazione teatrale in 92 citazioni

utti dicono democrazia. Tutti difendono la democrazia. THE DEMOCRACY SPEECH, di

Seicento e il Settecento. Le
abbiamo girate con piu di 300
attori in splendidi costumi,
facendo un inventario di per-
sonaggi e cortigiani: dai servi-
tori ai cuochi, dalle duchesse
alle sguattere, dai marchesi ai
musicisti agli stallieri.

HY - Come si svilup-
pa linstallazione nello spazio
e come puo interagire con
essa il pubblico?

Tutti promuovono la democrazia, si inchinano alla demo-
crazia, esportano la democrazia. Tutti si ispirano ai valori
democratici. Ma quanti si fermano a riflettere sulla portata del
“potere del popolo” nella Storia? Quanti si interrogano sul
senso che democrazia assume oggi nelle nostre vite? Peter
Greenaway e Saskia Boddeke presentano The Democracy Show,
una meditazione teatrale che vuole provocare dialogo e stimo-
lare la riflessione sulla forma di governo pit1 contraddittoria al
mondo. A chi appartiene la democrazia? Chi ne detta i parame-

Peter Greenaway e Saskia
Boddeke. Regia di Saskia
Boddeke. Video di V-factory.
Con Peter Greenaway e Jordi
Boixaderas. Prod. Change
Performing Arts, Milano. FESTIVAL
GREC (Barcellona) - BENEVEN-
TO CITTA SPETTACOLO -ORTIGIA
FESTIVAL (Siracusa).

tri? Aristotele scrive nel Il sec. a.C.: «In una democrazia i poveri hanno pitt potere, perché sono
numericamente superiori». Dall’alto della sua saggezza, Benjamin Franklin nel XIX sec. ammo-
nisce: «La pitt grande minaccia alla democrazia & l'idea che sia gia stata raggiunta».
Novantadue citazioni sulla democrazia da Platone a George W. Bush, da Tom Stoppard a Karl
Marx, da John F. Kennedy al Mahatma Gandhi, da Gustave Flaubert a Vladimir Putin: per
denunciare la democrazia e le sue pretese di equita, per ridere delle sue incoerenze, per non

accettare a occhi chiusi cid che merita di essere discusso, per ironiz-
zare e scuotere la platea. Non a caso novantadue: questo & il nume-
ro atomico dell'uranio, principale componente della bomba atomi-
ca, cifra simbolica che silenziosamente condiziona la Storia recente
delle democrazie occidentali. Il format & molto semplice ma efficace:
le citazioni vengono lette in inglese da Greenaway e tradotte in lin-
gua locale da un attore professionista, mentre alle loro spalle scorro-
no sui megaschermi le video-immagini originali di V-factory, che
raccontano i volti e i colori dei popoli della terra. Lo spettacolo vive
di parole alate, ritmi elettronici e suggestioni visive, lasciando in ere-
dita agli spettatori una valigia carica dell’autocritica pit1 stimolante.
Sara forse questo un esempio di present tense cinema? O sara forse il
teatro del futuro, senza personaggi e senza trama, impalpabile giu-
stapposizione di stimoli? Il cineasta visionario in vesti da performer
rivela inedite doti di affabulatore. M.L.




€ molto piu difficile. Non si puo tagliare a posteriori, non esi-
ste montaggio né post-produzione. In realta non mi sono mai
sentito veramente a mio agio con il linguaggio teatrale e le
sue convenzioni. Quando ero all’'universita ho diretto alcuni
spettacoli e ho anche recitato, ma mi trovavo sempre a chie-
dermi cosa mai stessi facendo: mi risultava molto difficile
lasciarmi andare all’illusione, fare finta e crederci. Per questo
ho sempre ammirato le teorie di Brecht, e nei miei film non
faccio altro che ripetere ai miei spettatori: «ricordatevi che
questo € solo un film!».

HY - Ha altri progetti in Italia?
P.G. - Si, attualmente sto lavorando al progetto di un museo
che prende ispirazione dall’'utopico “musée imaginaire” di

VETRINA

André Malraux. Detesto i musei-archivi, dove gli oggetti stan-
no in mostra a prendere polvere. Assieme a lItalo Rota sto
immaginando un museo assolutamente anti-convenzionale
e spero che questa idea trovi applicazione al Museo del
Design della Triennale di Milano. &

Teatro a corte

Ha preso il via lo scorso settembre il progetto Teatro a
corte. Organizzato dalla Fondazione Teatro Piemonte
Europa, col sostegno del Ministero per i Beni Artistici e
Culturali e della Regione Piemonte, il progetto, triennale,
portera lo spettacolo contemporaneo nelle Residenze
Sabaude, contribuendo alla valorizzazione e alla promozio-
ne del territorio attraverso la creativita di artisti internazio-
nali. Nel corso della prima edizione, conclusasi in ottobre,
sono state invitate dodici compagnie internazionali (Il
Cantiere, Il Balletto dell’Esperia, De si de la, Osadia, Ville
Walo, Albedo, Houdart Heuclin, Pipotal, Circolando,
Groupe E, Vandaval, Salam Toto, oltre alle installazioni
multimediali del regista Peter Greenaway e la Mahler
Chamber Orchestra) in sei diversi spazi, restaurati per 1'oc-
casione (Castello di Aglie, Castello di Racconigi, Pollenzo,
Castello di Rivoli e la Reggia di Venaria Reale, Centro
Internazionale del Cavallo di Cruento). Info: tel.
011.8132643, www.fondazionetpe.it. R.R.




Con i giovani e 'Europa
1’Et1 s1 rinnova

di Pierfrancesco Giannangeli

a battuta € scontata: a volte ritornano. In questo
caso, piu agguerriti e con maggiori responsabilita
di prima. Ninni Cutaia, dopo la parentesi alla dire-
zione del Teatro Mercadante di Napoli, € ritornato
alla “casa madre”, all’Eti, nel ruolo chiave di diret-
tore generale. Dopo alcuni mesi dal suo insediamento, discu-
te con Hystrio della definizione di un passaggio essenziale
nella vita dell’ente, vale a dire quali possano essere gli stru-
menti per il suo sviluppo, anche alla luce del piano relativo al
disimpegno rispetto alla gestione dei quattro teatri Eti, ossia
Valle e Quirino a Roma, Pergola a Firenze e Duse a Bologna.

HYSTRIO - Partiamo proprio da questo punto.
Cos’e I’Eti oggi e come si sta trasformando?
NINNI CUTAIA - E un istituto che gestisce in questo momen-
to quattro teatri - due di proprieta, il Valle e la Pergola, e due in
affitto, il Duse e il Quirino - per un

pletamente alle sue funzioni: & questo il tema vero su cui con-
frontarsi. Dopo la mia nomina, il ministro Rutelli ha articolato
l'atto di indirizzo dove si disegna qualcosa di radicalmente
nuovo, nel rispetto dello statuto emanato il 2 aprile 2002 dal
ministro Urbani. Si invita I'Eti, infatti, ad assumere un ruolo dif-
ferente a quello attuale, attraverso un progetto che ci vede
calati completamente in un quadro europeo di ampio respiro.
L’attenzione massima € verso i progetti internazionali: ¢i impe-
gneremo per una forte presenza italiana all’estero e per la reci-
procita, cosa non facile. Il documento contiene anche un invi-
to a dedicarsi all’eccellenza artistica delle giovani generazioni,
di teatro e danza: € un altro punto dolente in Italia, difficile
anche per chi si occupa di tradizione, non solo di innovazione.

HY - Un altro passaggio molto importante e riserva-
to al piano nazionale sull’educazione al teatro. La creazione
di un nuovo pubblico, preparato

impegno complessivo pari a sei H Nnuovo direttore generale dell’Ente e consapevole, sta diventando

milioni di euro. Le energie finan-
ziarie sono assorbite da questa

Teatrale Italiano, Ninni Cutaia, illustra

una priorita.
N.C. - Ci stiamo gia lavorando,

attivita, i cui costi sono destinati a priorité e direzioni della sua azione insieme al Ministero
crescere, sia pure con una alla gulda dl una struttura pubblica in dell’Educazione. Nuovi spetta-

gestione oculata. Ma un istituto
nazionale che si limita a gestire

fase di profonda e radicale trasforma-
quattro teatri non assolve com- zione dOpO anni di stagnazione

tori, consapevoli in quanto
sanno cosa vedono, e critici in
quanto preparati, sono il futuro



del nostro teatro. Tutto questo quadro fa capire meglio I'ulti-
mo punto dell'atto di indirizzo: per un istituto che debba svol-
gere queste funzioni seriamente &€ una contraddizione in ter-
mini il gestire direttamente alcuni teatri in proprio, tra I'altro
agendo anche da competitore verso altri gestori.

HY - Dunque ci sara una forma di dismissione...

N.C. - Dismissione € parola burocratica, preferisco dire che ci
sara una trasformazione dei rapporti, un processo nel quale
sono coinvolti anche gli enti locali del territorio dove hanno
sede i teatri. L'Eti deve recitare la sua parte, vale a dire puo
fare da accompagnamento, per un destino piu certo delle
quattro sale, per ancorarle di piu al territorio. Il mandato che
ho avuto dal consiglio di amministrazione € stato quello di
predisporre un piano di fattibilita. Gli enti locali, da parte loro,
stanno reagendo molto bene, dimostrando una grandissima
attenzione e il desiderio di partecipare a questo processo. Al
termine del quale, mi preme sottolinearlo, anche il livello
occupazionale rimarra intatto.

HY - Chiuda gli occhi e provi a sognare. Che Eti vor-
rebbe?
N.C. - E molto semplice: un istituto che sia utile al teatro ita-
liano e sia molto presente nel quadro europeo degli istituti
che promuovono il teatro. E, non ultimo, che abbia la possi-
bilita di sostenere il rischio culturale.

HY - Quali gioielli il teatro italiano puo mettere in

vetrina in questa fase della sua storia? In sostanza, su quale
piano va speso il rischio culturale di cui lei parla?
N.C. - Ci sono alcuni esempi molto importanti di studio sulla
tradizione - Goldoni, Pirandello, Eduardo - ma anche molti
giovani autori che cominciano a riscuotere interesse all’este-
ro. Noi faremo di tutto perché siano promossi. Senza dimen-
ticare che esiste pure una ricerca molto avanzata, capace di
punte di eccellenza, sulle quali ¢’é@ molta attenzione.

HY - Prima di uscire dai confini, cosa puo fare il
nuovo Eti per I'ltalia del teatro?
N.C. - Un tema importante & quello della danza contempora-
nea. In ltalia c’é grande difficolta a radicarsi, pure a fronte di
esperienze di notevole spessore. Vorremmo allora capire
come promuoverla. E poi ci sono le giovani generazioni - ci
ritorno ancora una volta, perché & un tema decisivo - che sono
da favorire, da accompagnare nei loro processi. Non possia-
mo chiudere gli occhi: il quadro internazionale prevede per i
giovani ben altro rispetto a noi, all’estero molti teatri importan-
ti vengono diretti dalla generazione dei trentenni. In Italia & dif-
ficile che avvenga, dunque vorremmo lavorare sull'idea che
anche il nostro possa diventare un paese piu normale, favo-
rendo il ricambio generazionale. Che non significa, sia chiaro,
nuocere a chi oggi fa un lavoro egregio. Perd non possiamo
far finta di nulla ed € evidente che se si guardano i dati euro-
pei, i nostri giovani hanno difficolta a essere ascoltati e com-
presi. Vogliamo cercare di essere utili al sistema italiano. E un
dovere per le istituzioni pubbliche investire in questo campo.

HY - Proviamo a tradurre in pratica il concetto.
N.C. - Fa parte del piano a cui abbiamo lavorato.
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L’accompagnamento artistico ha un grande senso in Francia
e in Olanda, in istituti simili al nostro. In sostanza, vanno
create le condizioni affinché le giovani generazioni del teatro
possano fare bene e meglio.

HY - A questo punto, cerchiamo di capire I'impegno
nei rapporti con l'estero.
N.C. - Stiamo lavorando molto al piano internazionale, sep-
pure con un grande problema di risorse. Vogliamo che il tea-
tro italiano abbia visibilita all’'estero. Nei primi mesi del nostro
lavoro abbiamo siglato un’intesa con la Francia per il proget-
to Carte Blanche dedicato all'ltalia. E un primo segnale forte
per assicurare al teatro italiano una presenza in Francia e,
ovviamente, la reciprocita.

HY - Quanto € esportabile I'attuale teatro italiano?

N.C. - E esportabile nella misura in cui ¢’& un linguaggio che
abbatte le barriere, quindi un teatro dove I'utilizzo della lingua
€ meno forte. Gli altri paesi ci chiedono spesso qual ¢ lo stato
dell’'arte della ricerca italiana: un interesse che ci lusinga e ci
fa riflettere. Crediamo che sara piu facile promuovere un
lavoro su corpo e voce che tenga sullo sfondo la lingua, dun-
que anche la danza avra il suo spazio. Comunque, bisogna
anche tenere presente che la lingua italiana ¢ in forte risalita
nel quadro internazionale. In quei testi dove c’€ una lingua
ancorata alla tradizione, cominciamo a riscuotere molto inte-
resse, anche se con tutti i connessi problemi di sottotitolazio-
ne e traduzione. In ogni caso, asseconderemo questo rinno-
vato e forte interesse, senza escludere nulla, dai linguaggi
innovativi alla tradizione.

HY - Cosa pensa dell’azione del governo in merito
alla politica per lo spettacolo dal vivo, settore di cui il teatro e
uno degli elementi strategici?
N.C. - C’é nuova attenzione del governo per il teatro, il Fus
cresce. Le intenzioni sono molto positive: patto del 25 gen-
naio scorso, intenzione di trasformazione dell’Eti. Ma é&
necessaria una stabilita.

HY - Il pubblico dei teatri ha
superato quello degli stadi di calcio.
Che segno €? O meglio, come va
cavalcata l'onda?

N.C. - C’¢é da tirare un sospiro di
sollievo. |l fatto che la gente spenda
per lo spettacolo dal vivo € molto
positivo. Guardando con attenzione ai
dati, non si pud negare che sia molto in
crescita l'intrattenimento. Conosco
anche, pero, l'interesse dei gio-

vani per un teatro che ponga

delle domande e perlustri la tra-
dizione. Sono spettatori nuovi e
attenti, che amano linterdisci-
plinarieta e cid che li faccia

stare nel tempo presente. Ora
questi numeri importanti i
interpretino anche le istituzio-

ni pubbliche, a tutti i livelli. B

In apertura una scena
di Cani di Bancata, di
Emma Dante; in que-
sta pag. Ninni Cutaia.
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TRA VENEZIA E CASERTA
sognando il Mediterraneo

di Antonella Melilli

on sono lontane le immagini di una
Campania assediata dall'immondizia, coi
suoi abitanti esasperati e le esalazioni di
diossina che si sprigionano dai cassonetti
dati in fiamme. E familiari ci giungono pur-
troppo dagli schermi televisivi anche le immagini di violen-
ze e aggressioni che a macchia d’olio sembrano conquista-
re un po’ per ogniddove le strade della nostra civilta ultra-
tecnologica. Imponendo una realta di insicurezza e di paura
che sistematicamente ricaccia la gente entro lo scudo pro-
tettivo delle mura familiari. In uno scollamento sempre piu
palpabile fra la gente e la strada, che si fa segnale forte di
un vivere civile drammaticamen-
te incline ad allontanarsi da ogni
forma di comunicazione. Ed € in

Maurizio Scaparro racconta il

volta una linfa nuova di gioiosita e di festa all'interno del-
I'ormai tradizionale Settembre al Borgo di Casertavecchia,
giunto alla sua 39a edizione. Un’autentica avventura
confortata dalla partecipazione al rinnovamento del proget-
to da parte di un maestro della nostra scena come Maurizio
Scaparro, attirato dalla novita dell'impresa, oltre che da un
amore antico e non sospetto per una terra che da sempre
ha avuto con la strada un rapporto privilegiato. Ma soprat-
tutto dal valore simbolico e culturale di un’iniziativa che
richiama alla necessita di recuperare la piazza alla quoti-
dianita del vivere civile. Un’avventura premiata dal costan-
te afflusso, e da piu parti, di gente attratta dal bellissimo
borgo medievale, trasformato
esso stesso in una festa calei-
doscopica che lo strappa alla

fondo questa consapevolezza 1NUOVO Festival del Teatro di sua calma un po’ apatica e ne
alla radice del nuovo Festival Strada di Casertavecchia da lui accende diluci inattese e musi-

Internazionale del Teatro di
Strada che, sotto I'egida

diretto - Fa un bilancio dei due

che gioiose l'intricato dedalo di
piazzette e di vicoli. Maurizio

dell’Assessorato al turismo e ai ~anni passati alla guida della Scaparro, reduce dal successo
beni culturali della Regione Biennale, lavora a un film su  dellimponente Biennale vene-

Campania e dell’Ente Provinciale
del Turismo di Caserta, ha river-

Pulcinella e progetta una grande
sato questanno per la prima festa del Mediterraneo

ziana dedicata a Carlo Goldoni
nel tricentenario della nascita,
ne parla con Hystrio .



HYSTRIO - Perché il teatro di strada?

MAURIZIO SCAPARRO - Da molto tempo, pur facendo teatro,
quello “normale” diciamo, ho un rapporto di estremo interesse
per le relazioni che intercorrono fra il teatro e la piazza. Basta
pensare al Carnevale. | carnevali che ho fatto negli anni ‘80
erano una teorizzazione di questo rapporto. Perché sono con-
vinto, oggi piu che mai, che il teatro ha bisogno della piazza per
arricchirsi di un’aria nuova, che non sia solo di museo. E la piaz-
za ha bisogno del teatro per quel rapporto con i gusti, la cultura
e il sapere che qualche volta il teatro da. Questa ¢ la ragione
che mi ha indotto a pensare al teatro di strada. Adesso, a distan-
za di vent'anni, dovendo affrontare un nuovo periodo, come
direttore alla Biennale e dopo aver realizzato in quest'ultima edi-
zione una novita assoluta, un campus universitario, chiamando
700-1000 studenti a seguire con noi gli spettacoli e avviando
quindi un rapporto coi giovani, ho pensato che il mio grande
sogno, coerente con quel che sto facendo in palcoscenico e
fuori, € quello di realizzare una grande Festa del Mediterraneo.
Perché no, alla Biennale, che amo particolarmente e che ha
questa grande forza interdisciplinare. Certo, la parola
Mediterraneo € un po’ abusata. Ma non si € mai fatta una gran-
de festa del Mediterraneo. E Venezia € una delle citta natural-
mente candidate. Perché & porta dell’Oriente, perché e 'ultimo
baluardo al Nord del nostro Mediterraneo. E perché ci sono io.
Se resto alla Biennale, se mi fanno I'onore di chiedermi di resta-
re, questo & il mio sogno. A parte gli spettacoli che devo fare e
il film che sto iniziando. E non & casuale che io stia lavorando
gia da tempo a un film sull’amore per il teatro.

HY - Ce ne puo parlare?

M.S. - E un film dedicato all’ultimo Pulcinella, liberamente trat-
to dal Pulcinella di Rossellini, di cui realizzai lo spettacolo
interpretato da Massimo Ranieri. Uno spettacolo che € anda-
to in tutta Italia per anni, in America, in Francia, in Spagna. E
la storia di un ragazzo che va via da Napoli perché ama il tea-
tro ma si vergogna di suo padre che, nel 2007, continua a fare
Pulcinella per strada. Anche qui, vede, c’¢ il teatro di strada.
Quindi scappa e va a finire nelle banlieu parigine, uno dei luo-
ghi piu degradati che abbiamo oggi in Europa. Che perd € un
segno delle cose che cambiano, con la strada che & usata
male, perché & usata per la volgarita, per la violenza, per I'ar-
roganza. Ecco, la strada. Riappropriarsene significa anche
ridare alla strada un’identita. Quella di luogo in cui incontrarsi,
stringersi la mano, fare 'amore, vedere il bello, alzare la testa
0 abbassarla. Insomma, vivere.

HY - Quindi, in questo senso, il recupero del teatro di
strada e del teatro in generale ha una funzione civile molto
importante...

M.S. - Per me ha un valore civile e anche un valore innovati-
vo nei confronti del teatro che si fa oggi. Perché, se ¢ del
poeta il fin la meraviglia, vedere le persone col naso all'insu a
guardare uno che passa sul filo, seguire gli acrobati del Kenia
oppure sentire De Simone che fa un’opera con tutte le marce
di strada del Novecento italiano, significa guardarci intorno e
vedere quel che puo significare oggi la strada. Significa anche
dire no a tanto degrado che si vede intorno. Per questo ho
scelto una delle regioni piu colpite, che purtroppo € la
Campania, e ho accettato I'invito di un assessore coraggioso,
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'ultima dei Chaplin

C’eé CHAGALL
nei sogni

Lo studio al mattino e lo spettacolo la sera. In questo
<« Limodo ho appreso una disciplina ma non 'ho mai
considerato come un lavoro.» Cosi afferma Aurélia Thierrée
a proposito della vita che I'ha forgiata fin dalla pii1 tenera eta
alla polvere del palcoscenico. E non si stenta a crederle se si
pensa al terreno familiare in cui affondano le sue radici d’ar-
tista, cresciuta alla luce del grande nonno Charlie Chaplin e
del Cirque immaginaire fondato dai genitori Victoria
Chaplin e Jean Baptiste Thierrée. Per approdare oggi a uno
splendido spettacolo che conquista il pubblico con la ric-
chezza della sua inesauribile fantasia. Uno spettacolo cre-
sciuto a poco a poco, tappa dopo tappa, a partire da due ini-
ziali numeri di cabaret. Dove il talento della giovane artista
ha tutto I'agio di spiegarsi accanto alla sapiente esperienza
della madre, che dell’allestimento cura la regia. Il risultato &
una realizzazione di poliedricita sontuosa e barocca, che
scorre intensa sul filo di una réverie sorridente e divertita,
pronta tuttavia a mutarsi nella sospensione avvolgente del-
I'incubo. Dove l'illogicita del sogno si dipana in un susse-
guirsi sfaccettato di lucentezze solari, argentei notturni o
biancori di stilizzati sgomenti, a disserrare come una chiave
di lieve e arguta magia la soglia di un mondo surreale. E
dove tutto & possibile e niente pud stupire. Meno che mai
quel cassettone posto al centro della scena che, come per un
gioco di prestigio non privo di ironia, va rivelando lo speri-
colato incontro di un piede o di una mano alla ricerca di un
bicchier d’acqua o di una scarpa. Un cassettone in cui la pro-
tagonista si e rifugiata lontana dal mondo. Per sfuggire alla
voce che l'incalza dalla segreteria telefonica, per riflettere su
se stessa e sugli altri, o forse semplicemente per sognare.
Avviandosi sul potere dell'immaginazione in un universo
incantato da novella Alice, dove tutto scorre alla rovescia, tra
quinte che s’inseguono infiammate d’amore o sedie rove-

Aurelia

In apertura un momen-
to della parata dei
Colombaioni; in questa
pag. Aurélia Thierrée,
autrice, regista e inter-
prete di Loratorio di

sciate in cui accomodarsi a testa in gitt. Un mondo onirico e Aurelia (foto:

ovattato che si snoda in sorprese sempre nuove di creativita

prodigiosa. Dove stu-
pore e meraviglia si
inseguono con la gioio-
sa assurdita di un qua-
dro di Chagall. Per tra-
scolorare in tersura raf-
finata di giochi d’om-
bra e marionette o in
contrappunti silenti di
persecuzioni insidiose.
Mentre sulle coreogra-
fie di Armando Santin
il corpo di Aurelia si
fonde con quello del
bravissimo danzatore
Julio Monge ad anima-
re con abilita consuma-
ta di mimo una vortico-
sa fantasmagoria di
passi ardenti o di estati-
che solitudini. A.M.

Giuseppe Migliaccio).
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DEDATLDO
COMEDIANTS.
Spettacolo itinerante
della Compagnia Els
Comediants, CANET
DE MAR (Barcellonq).

Els Comediants

FANTASMAGORIE
della 1

una

pettacolo designato a dare inizio a questo I Festival di

Teatro in Strada voluto allinterno della 39a edizione di
Settembre al Borgo, € stato un autentico incontro col Mondo
della Luna che costituisce il tema dell’'intera manifestazione
e che, oltre la piccola salita che s’inerpica verso il centro di
Casertavecchia a segnarne la simbolica porta, concretamente
attende gli spettatori con un simulacro meccanico dell’astro
notturno, prodigo di baci e di sorrisi. Un mondo che si mate-
rializza poi tra vicoli e piazzette in un itinerario torrenziale
di inventiva gioiosa, quasi naturalmente inducendo a riflet-
tere e a entusiasmarsi per l'infinita capacita della finzione
teatrale di strappare pietre e muri alla loro eternita di silen-
zio immoto, chiamandoli a un presente nuovo di eruttiva e
sorprendente vitalita. Come accade con i resti delle mura e
del castello grazie all’arte consumata della catalana
Compagnia Els Comediants, tesa fin dalla sua formazione,
trentacinque anni fa, a trarre alimento e stimolo da una sedi-
mentata cultura popolare, recuperandone gli elementi fon-
damentali del gioco e della fantasia. Un’arte affinata nel
tempo che ancora una volta mostra di saper conservare e far
rivivere lo smalto esaltante di una spontaneita sorgiva, capa-
ce di parlare ad adulti e bambini. E che, piti che condurre gli
spettatori sul filo di una precisa narrazione drammaturgica,
tende a coinvolgerli nell’esplosione fantasmagorica di una
creativita di fiaba, popolata di ninfe e di mostri, di princi-
pesse e di fate. Risvegliando in ciascuno lo spirito di un’in-
fanzia ammaliata di stupore, che si lascia trascinare dall’infa-
ticabile energia degli interpreti in sabba terrificanti, popolati
di diavoli d’argento vivo, pronti a materializzarsi fra torri e
bifore. Mentre i ritmi di assordanti musiche techno si fondo-
no con le esplosioni infuocate di fastosi giochi pirotecnici in
un tripudio di scintille lanciate a ricamare il soffitto scuro
della notte. Per lasciare quindi il posto all’ardore intemerato
di un cavaliere dai capelli di senape che, con l'aiuto di un
Arcangelo, calante a grandi e minacciosi passi dall’alto del
campanil sulla piazza, uccide un terribile drago per conqui-
stare la sua bella. Mentre sul filo di un’ironia complice, il
mito e la leggenda rivivono tra fantocci e funamboli, acroba-
ti e marionette, a simulare una principessa, un esercito, il

Minotauro o un castello. Senza esitare
davanti ai trucchi piti aggiornati e pale-
si per stagliare contro lo sfondo di un
magico belvedere la simbiotica unione
di un’argentea luna e di uno smaglian-
te sole. A.M.

I'assessore al turismo regionale Di Lello, che mi ha chiesto
di aiutarlo. Sono andato a vedere questo splendido borgo e
lentamente ho ideato questa situazione nuova. A cui oggi si
aggiunge un’intesa appena raggiunta con I'Associazione
palestinese Rec (Remedial Education Center) che da anni si
occupa dei bambini della striscia di Gaza. Un suo volontario,
un giovane artista di strada che cercava di insegnare il sor-
riso ai bambini nelle scuole e negli ospedali, &€ stato ammaz-
zato due mesi fa da un cecchino della sua stessa gente.
Aveva 20 anni. E nel suo nome noi fin dal prossimo festival
faremo venire qui i giovani artisti di strada a lavorare con noi.
E anche i bambini palestinesi, perché stiano qui per quindici
giorni a sentire arie diverse e forse a trasportarle anche la.

HY - Con quali criteri sono state scelte le compagnie
da invitare al Festival?
M.S. - Come sempre avviene, con quello che c’era di nuovo
per I'ltalia. Cose che non fossero gia viste. Creazioni fatte
apposta per noi, come & accaduto con De Simone, per la sua
imponente Funzione dei cent’anni, oppure nuove per ['ltalia.
Che sono i criteri tipici di tutti i Festival internazionali.

HY - Quali i costi? E quali le possibilita che quest’ini-
Ziativa possa continuare ed evolversi?
M.S. - lo sono un esperto in costi. Sono stati bassissimi, una
sciocchezza. Poi, l'interesse c’é, la cosa & nuova, lo stimolo
c’e. Se noi riuscissimo a creare attorno a questo borgo una
civilta su temi alti, sarebbe un fatto importante.
Casertavecchia non ha un teatro vero e proprio. Pero ha il
Castello e degli spazi suggestivi. Quelli piu piccoli, al coper-
to, li abbiamo utilizzati per la mostra dedicata a La strada di
Fellini e alla rassegna cinematografica. Poi c’€ il Duomo, che
si € aperto a noi come se fossimo dei fedeli e ci ha dato il
massimo aiuto. E infatti noi oggi facciamo un regalo al parro-
co. C’é stato, all’'inizio del festival, un fulmine che ha bruciato
e distrutto. C’era buio dappertutto. E noi gli regaliamo un
parafulmine. Non € male, vale per la citta, vale per lui.
Insomma, mi piacerebbe che questo posto non si limitasse a
fare quel festival che poi altri dirigeranno. Perché io sempre
alla Biennale resto. Per0, se sceglieremo come tema il
Mediterraneo, noi come Biennale avremo la forza e I'autore-
volezza per fare un progetto interdisciplinare come poche isti-
tuzioni possono fare, legato al Mediterraneo nel quale credo
profondamente. E possiamo farlo da subito. A Caserta, dove
si e fatta quest’esperienza di teatro di strada proveniente da
tutto il mondo, noi potremmo anche creare uno stage, un
laboratorio internazionale con grandi insegnanti. E allora
diventa una cosa seria.

HY - Quali connessioni vede tra teatro di strada e
Commedia dell’Arte?
M.S. - La Commedia dell’Arte nasce in una maniera strana.
Nasce coniugando le varie materie prime. |l gesto, la musica,
la danza, naturalmente la parola, il mimo, il travestimento, la
sorpresa. Tutte cose che fanno parte del teatro di strada e la
Commedia dell’Arte agisce per strada inizialmente, vi € molto
legata. Non é che il teatro di strada sia Commedia dell’Arte.
Ma la Commedia dell’Arte € anche teatro di strada. E il teatro
di strada &€ anche Commedia dellArte. C’é stato un uso
comune di tutti gli ingredienti.



HY - Tornando alla Biennale, puo fare un primo bilan-
cio della sua esperienza?
M.S. - Il bilancio che, al momento, posso fare & quello di un
amore ritrovato. Perché io credo che bisogna essere orgogliosi
di istituzioni come la Biennale. E 'unica al mondo che sia inter-
disciplinare. Non ne esiste altra dove parallelamente si faccia

VETRINA

Fortunatamente Venezia corrisponde a un territorio
dell'Utopia, qualcosa di piu alto che la citta con le gondole.

HY - Cosa pensa dei festival estivi? Sono troppi,
troppo pochi? Bisogna incentivarli? Modificarli? In che modo?
M.S. - Effettivamente sono tantissimi. Il problema & che c’e,
secondo me, una liquidazione verso il basso della parola festi-
val. Che spesso nasceva perché si viaggiava di meno. Oggi si
viaggia di piu, & piu facile andare in un posto. Ma, se ci sono
delle ragioni, i festival vivono. Per esempio, il piu piccolo, il piu
insignificante Festival di Casertavecchia & fondato su un’idea.
Fino a ieri era uno dei tanti riciclaggi del gia visto, del gia pro-
dotto. Oggi & imperniato attorno a un fatto nuovo come il tea-
tro di strada e ha una ragione d’essere. Poi, avra un futuro,
non l'avra. Non m’interessa. Ecco, dobbiamo stare attenti a
non inflazionare la parola. Anche perché non & con i festival
che risolviamo i problemi della creativita. Perd non possiamo
neanche cancellarli, perché la parola Festival, che € vicina
alla parola festa, significa alimentare un interesse in periodi
diversi attorno alla parola teatro. Il che fa sempre bene. B

teatro, cinema, musica, danza, arti
visive, architettura. Basterebbe que-
sto per tenercela da conto. Quando
io sono entrato alla Biennale per la
prima volta venti anni fa, & come se
avessi fatto l'universita. Se dovessi
dire qual € la cosa che piu mi € pia-
ciuta quest’anno, direi quella di avere
finalmente trovato un rapporto nuovo
con i giovani, tanti, provenienti da
tutto il mondo. Di aver coniugato
conoscenza, sapere, spettacolo e
anche divertimento. E di avere trova-
to da parte dei giovani una risposta
favolosa. Credevo che la valenza del
nome di Goldoni a livello internazio-
nale fosse piu bassa di quello che ho
potuto constatare. Perché senno non
sarebbero venuti in capo a pochi
giorni 600 studenti, pagandosi la
retta e tutto quanto per poter lavora-
re su Goldoni.

HY - Quali sono stati i rap-
porti con le istituzioni?
M.S. - lo credo che stare con la
Biennale, che € un’istituzione gran-
de, significa naturalmente avere un
rapporto con le altre che ti circonda-
no. Nel caso specifico, il Comune, la
Regione, il Ministero. Ma in piu c'e
anche il fatto che la Biennale € in se
stessa un’istituzione autonoma. Ha
un consiglio di amministrazione.
Pero vive di luce propria. Vive in una
citta come Venezia, ma non &
Venezia. Ha rapporti con Venezia,
come € giusto che sia, ma non deve
essere la sua propaganda.

omaggio alla Ferri

TOSCA cant
per ricordare GABRIELLA

Una scenografia minimale, ideata da Ugo Chiti sul filo di un’evocativita soffusa di
suggestioni notturne, tre musicisti assai bravi, capaci di ricamare con i loro stru-
menti i passaggi pitt imprevedibili e spericolati, e una grande artista dotata insieme di
notevole potenza vocale e grande capacita interpretativa. Sono questi gli ingredienti di
uno spettacolo gradevole e raffinato, dove la voce di Tosca si fonde con le note, cimen-
tandosi in una trama fitta di canzoni e di brani recitati in omaggio al ricordo di
Gabriella Ferri e della sua passione per Roma, da Tosca profondamente condivisa. Una
trama che sommessamente si avvia sui passi errabondi di una figura esile di donna.
Quasi un'immagine di impalpabilita diafana, avvolta in un costume scuro a meta tra
un guitto d’avanspettacolo e un’anima vagabonda in cerca dei suoi pensieri,

che la regia di Massimo Venturiello guida con intensita di rarefatta delica-

tezza. Tosca, gia da tempo abituata a cimentarsi nel doppio ruolo di

attrice e di cantante, con rara duttilita vocale e sfaccettata mutevolez-

za scenica, va restituendo di volta in volta il soffio di un respiro, il

grido di un dolore disperato, l'incanto di una notte profumata.

Trascorrendo, con levita di gesti minimi dal sarcasmo tagliente di

un funambolico cabaret petroliniano alla malinconia struggente di

una felliniana Gelsomina, alla visceralita traboccante di una popo-

laresca Nannarella. A disegnare il ritmo sicuro di uno spettacolo,

al cui interno motivi noti sono sottratti

all’abitudine di un sedimentato folklo-

re grazie alla partecipazione appas-

sionata dell’interprete, di volta in

volta tragica, gioiosa o rassegnata-

mente assorta, facendo emergere lo

spirito di una citta difficile e

ROMANA. Omaggio a
Gabriella  Ferri, di
Roberto Agostini.
Regia di Massimo
Venturiello. Scene di
Ugo Chiti. Con Tosca e

musicisti,  Ruggiero ammaliante, il senso di un’uma-
Mascellino, Giovanni ity esuberante e verace, ironica
Mattaliano, Massimo

e accorata, che eternamente si
interroga sull’enigma del pro-
prio destino. A. M.

Patti. Prod. Music Show
International, ROMA.

Nella pag. precedente,
una scena di Dedalo
Comediants,  della
Compagnia Els
Comediants  (foto:
Giuseppe Migliaccio);
in questa pag., in alto,
un ritratto di Maurizio
Scaparro; in basso,
Tosca in Romana, di
Roberto Agostini, regia
di Massimo Venturiello
(foto: Giuseppe
Migliaccio).
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recuperi

Nel mondo girovago pey comIC| DELL ARTE

I BALLI DI SFESSANIA, festo e regia i Bruno Garofalo r uno spettacolo di radici lontane, che risalgono addirittura al 1976, quando
dai Gliommeri, dagii Scenari, dai Canovacci dei Bruno Garofalo, trovandosi al Festival dei Due Mondi di Spoleto, diretto allo-
secoli XVI e XVIl. Coreografie di Aurelio Gatii. ra da Romolo Valli, ne formuld per la prima volta I'idea. A distanza di quasi
Costumi di Mariagrazia Nicotra. Con Mario  trent’anni I Balli di Sfessania prendono corpo e debuttano al Festival Internazionale

Brancaccio, Virgiio Brancaccio, Fiorenza  di Teatro di Strada di Casertavecchia all’interno di un progetto pitt ampio, teso al

Calogero, Franco Cosligia, Andrea de Goyzueld,  recupero artistico-spettacolare e anche didattico di una tradizione teatrale e musi-

Davide D’Anfonic?, G|useppe Pgrisi, Mancno R?gillo, cale, da cui sarebbe germogliata quella Commedia dell’Arte che il mondo ci invi-

AnpaTer@ Ros.snl,Serglo Soll, Patrzia Spinosi, Tita dia. Un patrimonio che occorre mantener vivo nella memoria, soprattutto dei gio-

Troise, Enrico Vicinanza. Prod. Media Aetas Teatro - . . . . . , . . .

Doppia Efle Produciion, NAPOLL vani. E un n'laterlal.e di affa.sgna.nte imponenza che Iattuale r'eahzzazmne ripropo-
ne col contributo di nomi di indiscussa passione culturale e di rodato talento, come
quello di Eugenio Bennato, che firma le rielaborazioni musicali, mentre 1’antico

ideatore Bruno Garofalo cura il testo e la regia dell’allestimento. Ma anche le scene, che, come i costumi minuziosamente rico-
struiti da Mariagrazia Nicotra, si ispirano ai disegni originali di Callot. Ventitre in tutto, pitt un frontespizio, raccolti nei Balli di
Sfessania, in cui lillustratore francese restituisce con vivezza e abilita di testimone oculare il caleidoscopico affresco di guitti,
zanni e saltimbanchi che ebbe modo di vedere durante un suo soggiorno a Firenze tra il 1615 e il 1617. Ecco allora un allestimento
di quasi filologica impronta, che affianca villanelle e catubbe ad antichi canovacci e scritti di Basile, Fiorillo e Della Porta per rico-
struire la nascita delle maschere e della stessa Commedia dell’ Arte. Come un excursus storico musicale che, sul filo di una com-
pagnia intenta a rappresentare una tragedia del Tasso, va ricostruendo I'essenza divertente e amara di un mondo girovago, pron-
to ad accendersi di rivalita invidiose o di amorosi intrighi. E ovviamente oppresso dallo spettro della fame che atavicamente
incombe sulla vita precaria dei comici. Un mondo che qui rivive attraverso una compagnia affiatata di attori, cantanti e musici
di sicura bravura. Dove la figura del capo comico Malagamba trova nell'interpretazione di Mariano Rigillo, affiancato in scena
da Anna Teresa Rossini nel ruolo della moglie Lavinia, tratti grotteschi di prepotenza un po’ trombona e di frustrata pretesa d’ar-
tista. Antonella Melilli




Marcel Marceau

ADIEU MONSIEUR

di Domenico Rigotti

enio solitario e grande poeta del silenzio. Sono

le definizioni piu belle, e piu vere, che si posso-

no dare di Marcel Marceau, l'ineguagliabile

mimo che ci ha appena lasciato. L'indiscutibile

erede, il fragile e soave Marcel, di una grandis-
sima tradizione e tuttavia né pedissequo né virtuosistico imitato-
re dei suoi predecessori: «Se € vero che non esiste arte senza
ispirazione - egli diceva - € anche vero che non esiste forma
senza tecnica». Per questo appunto egli aveva iniziato dall'ac-
quisizione severa, faticosa, ostinata della tecnica per poter poi
cominciare a esprimere una sua personalissima poesia. Una
poesia le cui radici vanno ricercate del resto in talune impres-
sioni riportate nella fanciullezza. Nato il 22 marzo 1923 a
Strasburgo, Marceau aveva trascorso l'infanzia e I'adolescenza
a Lilla dove la famiglia si era trasferita per motivi di lavoro. E a
Lilla, essendo il padre occupato a servire i clienti nel suo nego-
zio di macellaio, era la madre a condurre i figli al cinema. Fu li
che Marcel bambino conobbe i grandi mimi del cinema ancora
muto, Charlot e Buster Keaton in testa. Se ne ricordera a lungo.
Se ne ricordera anche dopo aver compiuto gli studi secondari al
liceo Fustel di Coulanges e la scuola di arti decorative a Limoges
e se ne ricordera quando, terminata la bufera della guerra,
diventera allievo, a Parigi, di Charles Dullin, alla cui scuola si era
formato anche Barrault, e di Etienne Decroux, il maestro di mimo

caro a Jacques Copeau e
legato anch’egli a

Barrault,

suo allievo e
amico. Gli anni

si succedono
rapidi e intanto
sugli schermi
appare Les

enfants du para-
dis e Barrault vi
interpreta la parte
famosa del candi-
do Pierrot. E una
scintilla anche
questa che aiuta a
far divampare l'incen-
dio e a far dilagare in
Marcel la passio-

ne del
mimo.

Studia a

fondo e nel

1947 ecco

la sua prima pantomima Baptiste. Subito un successo, tanto che
'anno successivo tenta la sorte in proprio con una compagnia
che nel giro di dieci anni mettera al mondo ben diciotto mimo-
drammi, fra i quali, celeberrimo e applauditissimo, /I cappotto
dallomonimo racconto di Gogol’. Sede della compagnia, fino al
1960, ¢ il vecchio e carico di fama Ambigu-Comique oggi non
piu esistente. E 1a che nascono alcune creazioni memorabili,
come Il piccolo circo, | matador, Parigi che ride, Parigi che pian-
ge. E 1a che Marceau alterna al mimodramma vero e proprio
quelle che chiama, e sono numeri impagabili, “pantomime di
stile”. Ma accanto a esse, per non restare prigioniero di un gene-
re, ma soprattutto per il bisogno di estrinsecare un proprio inte-
riore universo, ecco la nascita di quello straordinario personag-
gio che subito battezzera Bip. Come i famosi fidanzatini di
Peynet, Bip € una creatura comica e poetica. Bip, che in conti-
nue tournée girera il mondo per anni e anni, 'omino dal volto
candido di biacca, dall'occhio bistrato, dalla maglia a righe, dai
pantaloni attillati come quelli di un funambolo, con in testa un
logoro cappello a cilindro decorato da un fiore. Bip che vibra in
una tastiera di episodi che nella titolazione ricordano le vecchie
comiche di Mack Sennet (Bip e la farfalla, Bip domatore di leoni,
Bip al pattinaggio, Bip che tenta il suicidio, Bip che recita il Faust,
ecc.). Bip piccolo eroe poetico e burlesco riconosciuto da papa
Marcel come «il nipotino di Pierrot, figlio di Charlot e dei clowns,
cugino in primo grado dei danzatori e dei giocolieri, degli acro-
bati e dei prestigiatori, degli attori e dei cantanti di tutta la dram-
maturgia teatrale». Bip che ha fatto diventare papa Marcel il piu
grande mimo del nostro tempo, anche se le ultimissime genera-
zioni non hanno potuto goderne e capire di che materia fosse
fatto il suo silenzio (cioé la sua poesia). &

Hy15



EXIT

Hy16

Svezia

co che il giovane Bergman comincio a esprimersi, prima nella
provincia scandinava di Géteborg e di Malmo e dal 1941,
ventitreenne, al Kungliga Dramatiska Teatern di Stoccolma, il
teatro reale svedese con cui lavoro, salvo brevi interruzioni,
fino al 1996 diventandone direttore. Il cinema lo vide agli
esordi soprattutto come sceneggiatore di Sjoberg e di
Molander, mentre le maggiori cure di uomo di teatro furono
dedicate ai suoi maestri scandinavi: nella successione
Strindberg, di cui avrebbe via via messo in scena Il pellicano,
La sonata degli spettri, Il sogno, Verso Damasco, Danza di
morte, La signorina Giulia, e Ibsen (Casa di bambola, letta
come un testo psicanalitico, e Peer Gynt, da cui trasse
metafore e ambientazioni per il suo cinema). Da questa
drammaturgia del conflitto fra il maschile e il femminile, del-
l'indagine sulla solitudine dell’'uomo, di una problematica sul
rapporto amore-morte e, stilisticamente, di un naturalismo
metafisico traendo motivi ricorrenti ed essenziali per la sua
cinematografia. Ma la drammaturgia scandinava - cui dedico
sempre grandi cure, in un rapporto simbiotico - fu lungi dal-
I'esaurire i suoi interessi di uomo di scena. Assidua fu la sua
frequentazione di Shakespeare, efficacemente rivelatori i
suoi approcci con Moliére (un Misantropo con un Alceste tra-

ADDIO BERGMAN
maestro della scena

di Ugo Ronfani

uando, tra le distrazioni delle vacanze e qual-
che stonatura (come la stroncatura postuma
di Zeffirelli) si e trattato di rendere omaggio a
Ingmar Bergman, spentosi alle soglie dei
novant’anni nel suo romitaggio marittimo tra i
fiordi, biografie e interventi hanno privilegiato ampiamente,
qui in ltalia, la sua attivita di regista cinematografico e hanno
relegato invece ai margini il suo lavoro di uomo di teatro.
Come c’era d'altronde da aspettarsi, dato I'impatto mediatico
che hanno avuto anche da noi, inconfondibilmente magistra-
li, i suoi film. Da Il posto delle fragole a Il settimo sigillo, da
Sussurri e grida a Il silenzio, da L'occhio del diavolo a Scene
da un matrimonio: dove - secondo una vulgata critica ampia-
mente ripresa nei necrologi - il realismo nordico partiva da un
naturalismo atemporale per esporre una febbrile emotivita
che sfociava, con implicazioni metafisiche, in una visionarieta
inquieta, austera e solenne alla Dreyer.
E stata invece rimpicciolita, come in un cannocchiale capo-
volto, la figura del teatrante. Facendo cosi torto al profilo inte-
ro di Bergman: perché ha avuto ragione quel critico che ha
scritto, in dissenso coi piu, che Bergman & stato in primis un
maestro della regia teatrale arrivato alla fama internazionale
attraverso lo strumento transnazionale del cinema, e non un
cineasta fuoriclasse cui & capitato anche di lavorare per la
scena. A sostenere questo discorso fa fede il dato biografico.
Il passaggio dalla lanterna magica dell’infanzia alla macchina
da presa non fu immediato e automatico, e fu sul palcosceni-

sandato che riceve a letto facendo colazione), Goethe scan-
dagliato nei risvolti psicologici, Cechov avvolto di spleen nor-
dico. E devono essere ricordate le sue incursioni nel reperto-
rio americano del Novecento: Eugéene O’Neill (un’intensa
Lunga giornata verso la notte con la straordinaria interpreta-
zione di Bibi Andersson), o Tennessee Williams e Edward
Albee in asciutte versioni drammatiche.

Le trasferte italiane del suo teatro furono, a Milano, a Firenze,
a Roma, a Venezia, incomplete ma sufficienti perché il pub-
blico avvertito potesse valutarne I'eclettismo e, soprattutto, il
vigore nell’affrontare Ibsen, Strindberg o Shakespeare. E
rimasto vivo nella nostra memoria di spettatori un Amleto
“modernizzato” con Peter Stormare, all'insegna di un ribelli-
smo giovanilmente crudele, con irruzione finale di blousons
noirs. E travalico i confini della Svezia un Racconto d’inverno
offerto al pubblico del Dramaten come una favolosa saga, e
un Re Lear altrettanto memorabile per I'intensita dell'incontro
fra il vecchio sovrano e Cordelia e, in contrappunto, per I'e-
rotismo nero delle figlie ingrate e ribelli. Fra le ultime prove
cui abbiamo potuto assistere merita menzione la Madame de
Sade di Mishima, calibratissimo dosaggio di illuministico
libertinaggio e di ritualita orientale dove una donna, che ha
atteso a lungo il ritorno del marito fedifrago e perverso, alla
fine decide di staccarsene. Un’ultima notazione, per sottoli-
neare la mai smentita interrelazione fra teatro e cinema in
Ingmar Bergman: si tenga presente che i suoi attori resi
famosi sullo schermo sono stati quasi sempre gli interpreti
delle sue regie sul palcoscenico reale di Stoccolma: un’unita
di impiego che la dice lunga sull'importanza da lui attribuita al
teatro. &
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tradizione e guardare alla drammaturgia contemporanea,
specie se proveniente da un’area dimenticata come I'Europa
dell’Est. A ogni modo, che si tratti o meno di velato oscuran-
tismo culturale, & evidente che Tabori, con la sua opera,
gioca un ruolo di primo piano nella drammaturgia europea del
secondo Novecento. Con i suoi contemporanei, egli ha molte
cose in comune: il gusto per il citazionismo, ad esempio, che
lo spinge continuamente verso i testi fondamentali della cul-
tura occidentale per denunciare il vuoto di senso che si anni-
da nell’animo dei carnefici e delle vittime. E poi I'ironia che,
mediata dalla tradizione yiddish - nativo di Budapest, Tabori
discende da una famiglia di origine ebraica -, gli consente di
parlare degli eventi piu efferati con semplicita e autorevolez-
za, colpendo nel segno. E infine 'impronta narrativa dell’'ope-
ra, che guarda alla lezione brechtiana dello straniamento per
evitare qualsiasi tentazione realistica, scomponendo la vicen-
da in quadri di indubbio impatto scenico. Questi elementi, di

1ronia yiddish per vittime e carnefici

Einaudi, molti, probabilmente, in Italia, si sarebbero

chiesti chi mai fosse questo signore dall’aria vaga-
mente profetica, deceduto a Berlino alla veneranda eta di 93
anni. Perché, contrariamente alla grande fama di cui gode
George Tabori all’estero, non sono state molte le rappresen-
tazioni della sua opera nel nostro Paese. Colpa dello “scar-
s0” appeal della sua scrittura, forse, cosi restia a calcare i
toni del patetico. O forse dell’'assenza di un’ideologia politica,
in grado di affiliare la sua opera all’establishment culturale
dominante. Elementi, questi, di per sé importanti, e che addi-
rittura possono fare la differenza, qualora si voglia rompere la

N on fosse stato per la coraggiosa pubblicazione di

per sé tipici della drammaturgia postmoderna, sono utilizzati
da Tabori per descrivere, con accenti di autentica originalita,
I'orrore dell’Olocausto nelle tragicommedie I cannibali (1968)
e Mein Kampf (1987), nelle quali gioca un ruolo fondamenta-
le I'esperienza biografica dell’autore, che vide l'intera fami-
glia, a eccezione della madre, sterminata ad Auschwitz.
Autore di raro eclettismo, Tabori & stato anche sceneggiatore
a Hollywood per Alfred Hitchcock, regista teatrale (/ canniba-
li, 1962, La Signorina Giulia, 1958, Le Troiane, 1976,
Aspettando Godot, 1984) e direttore, nel 1992, del MittelFest
di Cividale del Friuli, dedicato, per sua volonta, all’opera di un
altro grande dell’Est Europa: Franz Kafka. Roberto Rizzente

passare inosservata la scomparsa di Ulrich

Mihe. In realta, con Mihe, classe 1953, se
ne va un pezzo importante di storia del teatro
tedesco degli ultimi anni. Formatosi alla Hans
Otto Theater Academy di Lipsia, Miihe & stato
infatti uno degli attori-feticcio di Heiner Mdller,
per il quale lavoro, dopo I'esordio a Karl-Marx-
Stadt, al Berliner Volksbiihne, contribuendo in
modo decisivo al successo internazionale del
drammaturgo. Attore di indiscutibile talento,
impegnato ideologicamente - Miihe ha lottato in
prima fila, nel 1989, contro I'ingerenza del pote-
re politico nell’arte -, nel corso della carriera ha

I n questa estate segnata dai lutti, rischia di

[ X ]
dato prova di grande versatilita, affiancando ai U L RI C H MU H E
)

ruoli mulleriani (tra gli altri, Hamletmachine, La

missione) i classici (Schiller, Goethe, Ibsen su |IOTTore—feTiCCiO di Heiner MU”er

tutti), senza disdegnare la televisione e il cine-
ma, dove ha ottenuto importanti riconoscimen-

ti, grazie al sodalizio con Michael Haneke (Benny’s Video, Funny Games, Das Scholoss), Frank Beyer (Das letzte U-Boot) e
Costantin Costa-Gravas (Amen), fino alla recente, splendida interpretazione del tormentato agente della Stasi nel film-Premio
Oscar Le vite degli altri. Stroncato da un cancro, Mlhe lascia una moglie, I'attrice Susanne Lothar, e tre figli. R.R.
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Modena
Ciao, big Luciano!

Enrico Caruso a Beniamino Gigli, da Franco Corelli

Reggio Emilia, dove esordisce come Rodolfo nella Boheme,
diretta da Francesco Molinari Pradelli. Un ruolo, questo, che
rappresentera per lui una sorta di cavallo di battaglia (insie-
me a quelli di un repertorio che privilegiava, oltre a Puccini,
Verdi, Donizetti e Bellini), spianandogli la strada per il debut-
to alla Scala, nel 1965, e al Metropolitan di New York, nel
1967. 1l 1990 segna un’altra tappa fondamentale nella car-
riera del tenore: in occasione della finale a Roma dei mon-
diali di calcio, Pavarotti organizza alle Terme di Caracalla il
concerto dei Tre Tenori con José Carreras e Placido
Domingo. Diretti dal maestro Zubin Metha, i tre tenori sfode-
rano un ampio repertorio che va dalle arie piu celebri della
tradizione lirica alla canzone popolare mondiale. E un suc-
cesso planetario: il concerto viene seguito in diretta televisi-
va da un miliardo di spettatori e riproposto nel 1994, 1998 e
2002. Forte dellampio consenso di pubblico, nel 1999
Pavarotti organizza la prima edizione del concerto benefico
Pavarotti&Friends, riunendo nella nativa Modena le star piu
famose del pop nazionale e internazionale. Per undici anni,
a cadenza annuale, si sono alternate sul palco dell’Arena di
Modena star del calibro di Bono, Lou Reed, Zucchero, Elton
John, Eric Clapton, Celine Dion, Bryan Adams e Liza
Minnelli. Gli ultimi anni vedono il maestro impegnato, ancora
una volta, in tournée internazionali e progetti umanitari. Fino
alla malattia, a quel luglio del 2006, quando il maestro viene
operato d’urgenza a New York per un tumore maligno al pan-
creas. Il resto & cronaca di oggi: il 6 settembre 2007, alle cin-
que del mattino, Luciano Pavarotti si spegne nella sua villa

D i grandi tenori, il XX secolo ne ha conosciuti tanti. Da

a Carlo Bergonazi, tutti hanno contributo al successo

della lirica italiana nel mondo. Pure, nessu-
no ha avuto il seguito mediatico di Luciano
Pavarotti (1935-2007). | suoi funerali sono
stati seguiti, nella natia Modena, da oltre
cinquantamila persone, messaggi di cordo-
glio sono giunti da ogni parte del mondo,
da cantanti, politici e dal Papa. |l segreto di
tanto successo sta sicuramente nella
straordinaria estensione vocale, nell’eccel-
lente preparazione tecnica, nella capacita
interpretativa, nell’innato carisma, nella
simpatia e in quell’aria un po’ bonaria che
lo rendevano unico e amabile, ma non
solo. Il grande merito di Pavarotti € infatti
quello di aver riportato la lirica alla gente,
travalicando i confini nazionali e generazio-
nali, grazie a un uso accorto del mezzo
televisivo, allimpegno umanitario in favore
dell’Onu e ai duetti con le grandi star della
musica leggera. Pure, questo grande pro-
tagonista della musica lirica non aveva
intenzione, agli inizi, di seguire la carriera
operistica, preferendo al conservatorio le
lezioni di canto con Arrigo Pola, per dedi-
care le energie allinsegnamento. Fu in
seguito ad alcuni successi (il primo premio
in Galles al festival di Llangollen) che
Pavarotti capi che la sua strada era il
canto. Risale al 1961 il debutto ufficiale,
con la vittoria al concorso nazionale di

di Modena. Aveva 71 anni. Roberto Rizzente

Roma

PERLA PERAGALLO . :
una morte dimenticata

a scandalosa omerta che sembra gravare su Leo de Berardinis continua a

mietere vittime. Perché della morte di Perla Peragallo (1943-2007), compa-
gna, negli anni Sessanta e Settanta, dell’attore, proprio non si & parlato.
Eppure, di ragioni per essere ricordata Perla ne aveva, eccome: per il contri-
buto dato negli anni Sessanta, dopo la formazione alla Scuola Drammatica di
Fersen, alla nascente “scuola romana”, per esempio grazie agli spettacoli rea-
lizzati nei teatri di Trastevere con Leo de Berardinis e Carmelo Bene (La fatico-
sa messinscena dell’Amleto di Shakespeare, 1967; Sir and Lady Macbeth, 1968; Don
Chisciotte, 1968), all’alba delle contestazioni sessantottine, che hanno segnato
una rottura decisiva con lo status quo del teatro di prosa di allora, schiacciato
tra la vieta riproposizione di formule obsolete e I'incipiente burocratizzazione
degli apparati. Per non parlare della travolgente esperienza del teatro di
Marigliano, sapiente mix di tradizione e improvvisazione, realizzato, in aper-
ta polemica con "autoreferenzialita di certe esperienze coeve, con il contribu-
to di attori non professionisti e musicisti di paese (‘O zappatore, 1972; King
lacreme Lear napulitane, 1973; Sudd, 1974). O dell'intensa attivita cinematografi-
ca (A Charlie Parker, 1970; Compromesso storico a Marigliano, 1971; Pamphlet,
1981) e drammatica nei tardi anni Settanta (Assoli, 1977; Avita muri, 1978;
Annabel Lee, 1981, ultimo spettacolo con de Berardinis), fondamentali nel ride-
finire le coordinate della seconda avanguardia, fino ad allora confinata nel
solco della sperimentazione visiva legata al cosiddetto “teatro immagine”. Per
finire con I'insegnamento, con cui Perla sigillo, negli anni Ottanta, la sua car-
riera, tramandando nella scuola romana di Mulino di Fiora la passione e il
rigore della ricerca ad attori come Ilaria Drago, Roberto Latini e Ascanio
Celestini. R.R.
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The Good Shepherd
la nostra vita o quella degli altri?

ervizio straordinario! La storia segreta del teatro ita-
liano dal dopoguerra a oggi. La storia mai raccontata
della guerra fredda e della Ciae. Le rivelazioni dell’a-
gente Edward Wilson, Skull and Bones. Chi spiava chi per
conto di chi? Intercettazioni in camerino: le confessio-
ni dell’agente HGWXX7. Il Muro di Milano: dall’edificazione
all’abbattimento. Paul Grass, ministro della cultura. Che fine ha fatto il capitano
Wiesler? E noi attori.. noi attori viviamo la nostra vita o quella degli altri?
- Nome e grado? -;- Wiesler, capitano Gerd Wiesler -;- Capitano di che? -;- Capitano
della Sta-si -.
L’acronimo sta per Star-silenti. In servizio a Milano est fino alla caduta del Muro.
Ho ascoltato trent’anni di teatro. Avevo giurato di essere scudo&spada del Partito.
Quante ne ho sentite! Dalla mia postazione in via Rovello (agivo sotto copertura: mi
occupavo di manicure dal barbiere Benito), ho sentito quel che Giorgio Strelher, 1’u-
nico intellettuale di regime che credeva di non aver cimici in casa, diceva del Ministro
Grass e del collega regista Ronkoni. I dissidenti del teatro, quelli non approvati dal
Partito di cui ero scudo&spada, il Pptt, Partito del Piccolo Teatro-Teatro, sono stati
ridotti al silenzio. E a tener a bada gli Autori, i colleghi della Ciad. E qui passo
la parola all’agente speciale Wilson, conosciuto con 1’identita di Robert “Bob” Wilson.
Un agente dell’intelligence particolarmente impegnato sul fronte delle avanguardie al
tempo della strategia della tensione. La destrutturazione del testo ha portato a risul-
tati scenici d’eleganza armaniana (é o non €& Armani il Re della Giacca Destrutturata?),
ma anche alla distruzione della drammaturgia contemporanea e alla dispersione del patri-
monio.nharrativo. Bisognerd attendere diversi anni e le incursioni sceniche dei Franchi
Narratori, bigotti paolini o esuberanti celestini, per recuperare la storicizzazione
(in tutti i sensi) dell’atto teatrale. Gente (agenti) tipo il nostro Wilson, uomini in
grigio, i temibili MiG (Men in Gray), si daggiravano in hotel tipo il Billia di Saint
Vincent, dove si svolgevano i convegni-sabba degli E.T. dell’Idi nell’annuale notte dei
morti viventi dell’Autore Italiano. Era 1’era ferrigna dei Due Blocchi, divisi dalla
sottile linea rossa tracciata alla Yalta del teatro post bellico: il B.B. (Blocco
Brechtiano) e il G.G. (Garinei&Giovannini). Blocchi divisi da un muro, pattugliato night
and. day dai Vopos della Critica Militante. Severissime pattuglie munite di pile per
frugare dalle poltrone loro riservate nel buio della sala e tra le luci della ribal-
ta. I sopravvissuti, privati di quasi tutto il loro potere al crollo del Muro, oggi si
ritrovano nei loro covi a rimpiangere i beati anni del castigo, quando stroncavano car-
riere a comando. Lo facevano, in media, tre sere alla settimana: i loro Tre Giorni del
Condor. Sempre in auge, sempre molesti, gli agenti della Ciae si prodigano a control-
lare e perseguitare con particolare accanimento le realta spontanee del teatro che ten-
tano di rivitalizzarlo lontano dalle brontosaure burocrazie del finanziamento pubbli-
co. Mentre di pubblico dovrebbe esserci soltanto.. il pubblico: gli spettatori. Solo il
mercato pare rappresentare una potenziale alternativa. Un free theatre, come esiste la
free press, sostenuto dal product placement? Qualcuno, sembra, la strada del brunch
play domenicale sta provando a percorrerla. Una fidelizzazione della clientela con accu-
mulo di punti-sconto non sarebbe preferibile agli abbonamenti? Ma qualunque iniziati-
va rischia di perdersi nella ragnatela di una normativa persecutoria, ideologicamente
ispirata a principi opposti a quello della deregulation. D’altra parte, il precariato
attoriale mugugna rivendicazioni assistenziali, chiede protezionismo, continua a ragio-
nare in termini di diritto al lavoro (creativo) acquisito attraverso la scolarizzazio-
ne di massa. Un fenomeno allarmante, inquietante: un problema sociale. All’uopo, si
segnala 1’opportunita della costituzione a breve, almeno nelle citta capozona, dei
Centri A.A.: gli Attori Anonimi. Centri di Accoglienza per Scenadipendenti, dove pos-
sano incontrarsi ex tossici, consumatori compulsivi di polvere di palcoscenico e gio-
vani minacciati dal fascino morboso della buca (del suggeritore). W



Londra

L'evento dell’estate londinese e il
primo festival dedicato al Nuovo
Circo, dove trionfa ImMortal07 della
compagnia NoFitState Circus con la
regia dell’italiana Firenza Guidi, un
lavoro che fonde le metodologie del-
I'avanguardia con il sognante
mondo del tendone

di Delia Giubeli

fra la vita e la morte

a stagione estiva del teatro londinese porta come
sempre artisti, compagnie e pubblico a fuggire dalla
citta verso i tradizionali festival, dentro e fuori il
Regno Unito. Quest'anno, invece, il primo grande
evento della stagione li ha trattenuti tutti in citta, let-
teralmente con il fiato sospeso: “Circus Front” € il primo Festival
Internazionale di Circo Contemporaneo, che ha trasformato per
piu di un mese il teatro Roundhouse e la sua struttura circolare
in stile vittoriano in un enorme tendone da circo, «un Big-Top
fatto di mattoni». Compagnie da tutto il mondo, specializzate in
diverse discipline circensi, principalmente acrobatiche, hanno
unito in un unico festival circo, teatro, burlesque shows, instal-
lazioni, proiezioni e talk ad altissimo livello professionale: dalle
acrobazie in stile break-dance dei francesi Collectif Aoc, a quel-
le piu illusionistiche del Collectif Acrobatique de Tangier dal
Marocco, fino ai corpi nudi volanti degli australiani Acrobat.

Da Cardiff a Fucecchio

Ma la vera peculiarita del festival & stato il nuovo spettacolo
della Compagnia NoFitState Circus, ImMortal07, scritto e diret-
to dalla regista italiana Firenza Guidi. Non a caso & stato scelto
per chiudere il festival con due intere settimane di repliche: la

compagnia €& stata coinvolta fin dall'inizio nella progettazione
della rassegna e lo stesso show & stato ideato e adattato alla
struttura circolare del Roundhouse, dove & arrivato dopo tre
mesi di tournée tra Cardiff e Dublino. Cardiff & infatti la sede uffi-
ciale della compagnia, fondata circa vent'anni fa da un piccolo
gruppo di artisti circensi, ma € solo nel 2003 che NoFitState
Circus incontra la regista, scrittrice e autrice di performance
Firenza Guidi. E da qui che la loro tenda da circo, a forma di
astronave spaziale color rosa e metallo, inizia a decollare. Per
la stessa artista italiana questo € il primo incontro con il mondo
del circo dopo anni di sperimentazione nella performance fisica
e nella live art. Nata a Milano, da anni risiede a Cardiff, dove nel
1990 ha fondato con David Murray la Compagnia Elan Wales
(European Live Arts Network), specializzata in physical theatre
e site-specific event. attraverso il metodo della
performance/montage si fondono diversi linguaggi artistici, dalla
danza alla poesia, dalla live music all’opera, in spazi non teatrali
come piazze, chiese, castelli, torri medievali. Per questo la com-
pagnia € riuscita a creare un proprio centro di formazione arti-
stica anche in Italia, a Fucecchio, in Toscana, dove, dopo dieci
anni di collaborazione con I'amministrazione comunale, nel
2004 ha trovato sede nei locali di in un antico frantoio, ribattez-
zato ElanFrantoio. E proprio dall'incontro tra il retroterra artisti-
co della regista italiana con questa piccola compagnia di circo,



che prende avvio una trasformazione reciproca del loro lavoro:
dalla tecnica circense incorporata nell'interdisciplinarieta della
performance teatrale nasce quello che oggi viene chiamato il
Nuovo Circo. Il circo tradizionale, come semplice evento di
intrattenimento in un contesto di arte popolare, diventa una
nuova forma artistica fondata sulla sperimentazione teatrale e
il training fisico, oggi allavanguardia nel mondo delle arti
performative.

Immortalita sopra i nostri occhi
NoFitState Circus & riconosciuto da artisti e critici come la com-

pagnia piu importante del Nuovo Circo nel Regno Unito.
L'internazionalita del cast € una delle peculiarita che mantiene

danzano in orizzontale sopra le nostre teste. Le acrobazie di un
piccolo clown “spaziale” con la sedia e la bici, si alternano a
quelle di corpi su trapezi volanti e dentro a hula-hoop infuocati,
il tutto circondato da proiezioni e da una travolgente musica dal
vivo. C’é qualcosa di piu che una sempice fusione tra discipline
teatrali e linguaggi artistici: il pubblico & trasportato in questo
viaggio, quasi senza fiato dall’inizio alla fine. E forse lo & anco-
ra di piu, senza un minuto di respiro, nellambientazione londi-
nese dello spettacolo, che assorbe il ritmo quasi frantic della
citta, rispetto alla tranquilla e coinvolgente atmosfera nella
tenda spaziale posata sullacqua a Cardiff e a Dublino. Ma il
pubblico londinese ¢ spesso abituato a restare senza fiato,
nella gravita quotidiana della metropoli: percid € sembrato dav-
vero entusiasta di essere stato trattenuto per piu di un’ora,
sospeso nello spazio tra la vita e la morte. B

la compagnia e il suo lavoro in un
costante processo di arricchi-
mento, sia a livello artistico che
umano, a ogni nuova produzio-
ne. «Mostrare I'umanita dell'arti-
sta, in tutto il suo sforzo fisico, &
uno degli obiettivi di questo lavo-
ro» dice la regista italiana:
ImMortal07 rappresenta infatti
uno stato intermedio tra la vita e
la morte, un luogo indefinito,
dove I'essere umano ha l'ultima
occasione di vivere appieno o di
chiudere con il passato prima di
poter passare allimmortalita. La
tenda circolare diventa una
caverna, dove i corpi sospesi tra
la vita terrena e l'eternita non
conoscono confini di tempo e
spazio: la gravita € un enigma
che viene sfidato in tutte le sue
non-forme. Non ci sono piu limiti
alla tridimensionalita: i corpi vola-
no davanti, sopra e sotto il pub-
blico, in piedi in sala, che perce-
pisce stimoli da ogni dove. La
macchina teatrale non & nasco-
sta, ma volutamente accentuata
in tutti i suoi trucchi: ogni corpo &
elevato e abbassato da un altro
corpo, che scala le impalcature
di ferro, e il contrappeso fisico &
metafora della loro stretta interdi-
pendenza umana nello sforzo di
sostenersi a vicenda. La stessa
forma circolare, portata dal teatro
alla tenda e dalla tenda al teatro,
scavalca la semplice definizione
di “circus” e si estende a una piu
ampia concezione di circolarita
tra la vita e la morte: coppie di
corpi che litigano mentre volano
su un trapezio, che fanno 'amo-
re pendendo da una corda, che

Complicité

Incanti matematici
fra ORIENTE e OCCIDENTE

embra strano a dirsi, ma anche le formule matematiche sono connotate culturalmente.

Un teorema concepito in Occidente pud essere diverso da uno concepito in Oriente per
stile, ritmo, leggerezza. C'¢ chi dice che un matematico & come un poeta. Sembra strano per-
ché la “sovrarrealta” matematica dovrebbe essere oggettiva, forse 1'unica cosa oggettiva al
mondo, poiché slegata dall'imperfezione del reale. Eppure, se due matematici si fossero
incontrati nel 1913, se uno fosse stato un professore inglese a Cambridge e I'altro un giova-
notto indiano con un talento geniale per i numeri, i due personaggi avrebbero avuto di che
discutere, il loro sarebbe stato un incontro romantico, uno di quelli che segnano la vita. Se il
giovane bramino avesse inventato teoremi di rara bellezza e semplicita, allora il professore
avrebbe chiesto le prove inconfutabili di tali sintesi ammalianti. Se il bramino avesse dichia-
rato di trarre ispirazione dalla dea Namagiri, il professore avrebbe sentito d'un tratto tutto
I’abisso che separa Cambridge da Madras. In questo bello spettacolo di Complicité, si narra
la storia del bizzarro incontro - realmente avvenuto - tra G.H. Hardy e S. Ramanujan, due
brillanti studiosi, tanto diversi quanto legati da una passione quasi mistica per i numeri.
Come la matematica possa avvicinarci all’infinito e al concetto di divinita, come possa aiu-
tarci nell’affrontare la morte, I’amore, il dolore,
come possa aprirci una strada verso la bellezza e
I'arte, tutto questo affiora da un’opera visiva-
mente emozionante e tecnicamente irreprensibi-
le. La storia di Hardy e Ramanujan, ambientata
nel 1913, si intreccia con quella di Ruth, inse-
gnante di matematica appassionata di
Ramanujan, e di Al, suo marito, ambientata oggi
e segnata dalle cifre di un numero di telefono.
Un sapiente lavoro drammaturgico scompone le
sequenze narrative e ricompone la linea del
tempo in maniera onirica, circolare, fram-
mentaria, mentre le videoproiezioni evoca-
no immagini dell'India, terra di contraddi-
zione, di caos e di sacralita. Pur non arrivan-
do a superare la genialita tecnica e artistica
di un Robert Lepage, lo stile e il linguaggio
di Complicité sono il risultato di una poten-
te interazione tra un’eccellente recitazione e
nuove tecnologie. Senza dubbio molti spet-
tatori, uscendo da teatro, avranno comincia-
to ad amare la matematica: quali miracoli
non riesce a compiere la magia del teatro!
Margherita Laera

A DISAPPEARING NUMBER, ideato e diretto da
Simon McBumey. Scene di Micheal Levine.
Costumi di Chrisina Cunningham. Luci di Paul
Anderson. Musiche di Nitin Sawhney. Con David
Annen, Firdous Bamiji, Paul Bhattacharjee, Hiren
Chate, Saraj Chaudry, Divya Kastur, Cheta
Panda, Saskia Reeves, Shane Shambhu. Prod.
Complicité, LONDRA - Barbicanbite07, LONDRA -
Wiener Festwochen, VIENNA - Hollond Feslival,
AMSTERDAM - Ruhrfestspiele, RECKLINGHAUSEN -
Theaire Royal Plymouth, LONDRA.

In apertura un'immagi-
ne da ImMortal07,
della compagnia
NoFitState  Circus,
regia di Firenza Guidi
(foto: Jacop Mark); in
questa pag., una
scena di A disappea-
ring number, di Simon
McBurney (foto:
Sarah Ainslie).



in crisi
di Maggie Rose

on l'arrivo di due nuovi direttori, Jonathan Mills
al’Edinburgh International e John Morgan al
Fringe, anche le politiche culturali dei festival si
rinnovano. | cambiamenti radicali che I'australia-
no Mills (giovane, per una carica cosi prestigio-
sa) vuole introdurre, toccano sia il pubblico - il prossimo anno
verra riservata un’attenzione speciale alla Cina, attingendo cosi
al popoloso mercato asiatico - sia la programmazione, incen-
trata su temi specifici. Quest'anno, il leitmotiv & stato il teatro
greco, con alcune riletture contemporanee del mito, mentre per
la prossima edizione i temi scelti sono “confini e interculturalita”.
Morgan, invece, per il Fringe vorrebbe cercare di sanare un
certo squilibrio esistente tra l'alta percentuale di spettacoli

di identita

Stiamo davvero parlando solo di sesso?

Con un’offerta che supera i duemila spettacoli in un mese,
risulta piuttosto difficile individuare linee generali. Chi va a
Edimburgo di solito si costruisce liberamente un mini-festival
personale, in base ai propri gusti e preferenze. Le mie scelte
si sono orientate verso quegli spettacoli che trattavano que-
stioni di genere, sessualita e identita e, in particolare, delle
diverse sfaccettature della mascolinita. La maggior parte dei
lavori visti sono stati scritti da uomini, forse nel tentativo di rive-
lare come loro stessi si vedono o, in alcuni casi, come vorreb-
bero essere in un mondo fantastico, diverso da quello reale.
Interessante notare come nessuno di questi testi fosse davve-

“comici” presentati al festival e Le due rassegne guidate da nuovi e " “serio”, anzi erano tutti piut-
4

il numero di quelli piu “impe-
gnativi”: cid senza tuttavia
rinunciare ad assecondare un
teatro che mira a un pubblico
popolare ed eterogeneo. Tra gli
obiettivi prioritari che Morgan si
pone vi € quello di incoraggiare
gli artisti a correre dei rischi,
aiutandoli a sviluppare il pro-
prio percorso e a fare rete tra di
loro.

agguerriti direttori, indagano le ansie e i
dilemmi, anche di identita sessuale, del-
I'uomo contemporaneo, non rinunciando
a rintracciarne le origini nel mito, da
Euripide ai monaci orientali - Non sono
mancati tentativi di rinnovare la dramma-
turgia, con insolite contaminazioni di lin-
guaggi artistici

tosto tragicomici e a volte per-
sino ironici nei confronti dei
loro protagonisti maschili. Al
Traverse Theatre, noto per il
forte sostegno offerto alla
drammaturgia contemporanea,
molti spettacoli toccavano que-
sto tema: da Walworth Farce di
Enda Walsh - il difficile rappor-
to fra un padre e i due figli
maschi immigrati dall’'lrlanda a



Londra - al bellissimo monologo Venus as a Boy di Luke
Sutherland (protagonista, il travestito-prostituta Venus), fino a
Is This about Sex? di Christian O’Reilly.

Quest'ultimo & ambientato nel reparto di biancheria intima di
un grande magazzino, evocato da due manichini bellissimi e
impeccabilmente agghindati, con al centro un altro manichino
che indossa slip e reggiseno sexy: rappresentazione dell'idea
del corpo nella societa di oggi. Paradossalmente, 'azione ini-
zia con un uomo di mezza eta, calvo e non proprio ben messo,
Daniel (Darragh Kelley), che vuole comprare un reggiseno.
Sara per sua moglie o per la sua ragazza? No, risponde lui, &
per me. Lo spettacolo, allestito dalla compagnia Rough Magic
di Dublino, indaga la crisi di mezza eta di Daniel, alla ricerca
del proprio sé femminile e deciso a cambiare sesso con un
intervento chirurgico. L'uomo chiede aiuto a Cathy, la com-
messa del negozio, pregandola di insegnargli come puo
diventare donna. Inizia con lei una relazione passionale, rive-
lando cosi la confusione sulla propria identita: «Saro una tra-
vestita lesbica?». Lo spettacolo racconta anche di alcune cop-
pie che si incontrano in un altro spazio: una stanza, con letto
matrimoniale, da cui gli occupanti entrano ed escono con ritmi
veloci, quasi da farsa. Emerge la differenza radicale che anco-
ra esiste tra le attese che uomini e donne hanno rispetto alla
sessualita, e questo nonostante oggi esista una piena condi-
visione ad altri livelli. Allora, Is This about Sex? (Si tratta pro-
prio di sesso)? Beh, si, ma anche di molto di piu. Tutti i per-
sonaggi in fondo sono alla ricerca della felicita e nessuno la
trova: cio introduce una vena tragicomica che le scelte registi-
che di Lynn Parker sanno sfruttare molto bene.

Maschi sull’orlo di una crisi di nervi

Spostandoci all’Assembly Room, che quest’anno gestiva ben
cinque sale teatrali, assistiamo a uno spettacolo ancora piu
divertente, che ha come protagonista un cast di soli uomini.
Certified Male (Maschi con certificato di garanzia) € una delle
tante commedie musicali con sfondo serio in programma: due
musical trattano dell’ex-premier Tony Blair, mentre un altro,
Jihad, the Musical, racconta la storia di un giovane fiorista
afgano mandato in Occidente e costretto a diventare un mar-
tire per la guerra santa. In Certified Male c’€ un mondo tutto al
maschile, con quattro uomini manager costretti a un weekend
insieme per riflettere sul futuro della multinazionale per cui
lavorano e sulla reale possibilita di una drastica riduzione del
personale dirigenziale, ovvero loro stessi. Questa situazione
permette ai registi-autori, Scott Rankin e Glynn Nicholson, di
avventurarsi al di la delle immagini stereotipate della mascoli-
nita in ambito lavorativo. A una brillante sequenza di azioni
teatrali - una gara di golf e la pesca al salmone mimate splen-
didamente come delle bravate maschili - si alternano momen-
ti intimi con monologhi, attraverso i quali i protagonisti confes-
sano e fanno emergere le proprie ansie e incertezze. Mc
Bride, il piu maschilista dei quattro, sposato piu volte, sempre
pronto a raccontare le sue infinite conquiste, ammette di non
essere mai stato capace di vivere un momento di intimita col
padre che ha perso da poco. Dialoghi dal ritmo veloce si alter-
nano a monologhi che sfumano in recitativi cantati, mettendo
cosi alla prova i talenti dei quattro attori. Ottimo il lavoro di

Alex Silverman, compositore e arrangiatore, del coreografo
Jenny Arnold, e quello alla regia della coppia Rankin-
Nicholson.

Sempre allAssembly mi sono imbattuta in / am My Own Wife,
uno spettacolo per attore solo che racconta la storia straordi-
naria di Charlotte von Mahlsdorf, travestito tedesco sopravvis-
suto alla Germania nazista e al controllo sovietico su Berlino
Est, collezionista d’antiquariato, che apri un museo pieno di
cimeli di guerra, riusci a evitare la fucilazione e uccise il padre
con un mattarello. Quando I'autore Doug Wright comincia a
indagare sulla vita di Charlotte e a intervistarla emergono
tante contraddizioni. Era forse un’informatrice della polizia
dell’Est e tradi il suo amico per appropriarsi dei suoi oggetti di
antiquariato? O era davvero quello I'unico modo per sopravvi-
vere? Risolto il dilemma di natura etica su come raccontare
questa storia, il texano Wright ha scritto un testo che eviden-
zia 'assenza di certezze. Bella prova d’attore quella di Kevin
Loreque, che interpreta i due ruoli principali, Charlotte e
Wright (I'autore diventa un personaggio in scena), cosi come
gli altri trentacinque personaggi, a cui da voce e corpo, pas-
sando con abilita dal maschile al femminile, dal vecchio al gio-
vane, da una lingua all’altra.

Nuovi sguardi sulla tradizione

Lo spazio teatrale Aurora Nova, nella chiesa di Saint Stephen,
¢ diventato in poco tempo un’importante sede di teatro fisico
e di danza, con compagnie
provenienti da tutto il mondo.
Ho visto Lacrimosa, spettaco-
lo creato e interpretato dalla
compagnia polacca Song of
the Goat Theatre. Parte finale
di una trilogia dedicata al piu
antico dei miti, il sacrificio
umano, tratteggia la vicenda
del pogrom del 1485 e del sel-
vaggio conflitto tra un gruppo di
monaci, uno dei quali si conside-
rava pari a Dio. In scena, i movi-
menti estatici ispirati all’antico
culto degli Anestenaria, della
Grecia del nord, come cammina-
re a piedi nudi sul fuoco: accom-
pagnati dal Requiem di Mozart,
hanno creato un teatro totale di
forti impatto e suggestione.
Nella stessa sede & andato in
scena Woyzeck, proposto dal
Korean Sadari Movement
Laboratory, spettacolo partito in
sordina ma che ha saputo con-
quistare sia la critica, vincendo
uno dei Fringe First, che il pub-
blico, riempiendo il teatro alle
10.30 del mattino. Pur parten-
do dall'opera di George
Blchner, lo spettacolo si

In apertura una scena
di Venus as a Boy, di
Luke Sutherland; in
questa pag. Alan
Cumming in Le
Baccanti, di David
Greig, regia di John
Tiffany; nella pag.
seguente, Kevin
Loreque in | am my
Own Wife.



allontana dal testo originale focalizzandosi su alcuni momenti
salienti. L'allestimento € molto semplice: sedie di legno usate
per definire lo spazio scenico, ma anche per rivelare stati emo-
tivi, grazie al loro utilizzo come estensione del corpo degli atto-
ri. Le allucinazioni e le ansie di Woyzeck vengono espresse da
tutto il gruppo di venti performer coreani, moltiplicandosi e
rivelando come esse appartengano a noi tutti. Il regista Do-
Wan Im, anche autore dell’adattamento, ha saputo trasforma-
re Woyzeck in un affascinante e innovativo esempio di ibrido:
un lavoro con radici europee (il regista si € formato alla scuo-
la parigina di Lecoq) visto con occhi asiatici.

Fantascienza e abiti in lamé

Il programma dell’'International Festival, dedicato al mito, ha
visto, tra le altre opere, Le Baccanti di Euripide e I'Orfeo di
Monteverdi, accanto a due riletture contemporanee: una pren-
deva le mosse dallopera di Cavalli, La Didone, l'altra da
L’Incoronazione di Poppea di Monteverdi. Tutti e quattro gli spet-
tacoli erano allestimenti di compagnie teatrali di livello interna-
zionale, quali la Wiener Schauspielhaus, The Wooster Group,
I’American Repertory Company e il National Theatre of
Scotland. Nato solo tre anni fa, il Nts si € gia fatto un nome a
livello internazionale, grazie a numerose tournée sia all'interno
del paese che all'estero. La sua vocazione & quella di sostene-
re la drammaturgia contemporanea ma anche di rileggere il tea-
tro classico con l'obiettivo, secondo uno dei direttori artistici, il
regista John Tiffany, di raggiungere nuovi pubblici. Con tale pre-

messa, € stata commissionata una nuova versione delle
Baccanti a David Greig, uno dei drammaturghi scozzesi di
punta, che ha semplificato il testo, senza tuttavia banalizzarlo,
ma giocando piuttosto sulla leggerezza e sull’'umorismo talvolta
scabroso che sono tra le pieghe dell’'originale.

Tutte le scelta registiche di Tiffany - un Coro tutt'altro che greco
bensi composto da cantanti soul in abiti rosso scarlatto, gli spet-
tacolari effetti scenici col fuoco mentre brucia la casa di Penteo,
la realizzazione in scena di un vero fiume di vino, la scelta del-
I'attore Alan Cumming nel ruolo di Dioniso - stanno a indicare la
volonta di uscire da percorsi noti per esplorare nuovi stili.
L'entrata in scena di Cumming, attore di teatro ma anche cele-
brita televisiva e cinematografica, conosciuto per le sue abilita di
trasformismo, ha generato un’atmosfera ilare per tutta la prima
parte dello spettacolo: avvolto in un vestito di lamé dorato &
sceso sul palcoscenico dall’alto, calato a testa in giu, dondolan-
do i piedi e mostrando parte del fondoschiena nudo. In partico-
lare, Tiffany ha voluto creare un chiaro contrasto tra la sensua-
lita e la natura androgina di Dioniso - davvero magnetica - e I'im-
magine di mascolinita piu controllata di Penteo, in giacca e pan-
taloni, un vero manager dei nostri giorni. Nella seconda parte il
tono si fa pit cupo e drammatico. Rappresentato nella sala
grande del King’s Theatre, lo spettacolo ha ricevuto critiche non
tutte positive. Poco apprezzato in generale dai puristi, € stato,
invece, accolto con calore ed entusiasmo dal pubblico, almeno
quello che, come me, assisteva alla prima.

Di tutt’altro stile, molto piu elitaria, & stata la Didone prodotta
dal Wooster Group, che ha portato in scena I'opera pionieri-
stica che Cavalli e Busenello scrissero nel 1641, giustappo-
sta sulla scena al film italiano di fantascienza Terrore nello
spazio (1965) di Mario Bava: pellicola che, proiettata sul
grande schermo, & anche interpretata e recitata dagli attori
sulla parte destra del palcoscenico, mentre sulla parte sini-
stra vengono cantati in contemporanea frammenti della
Didone. Questa giustapposizione di opere e di media diversi
avviene su un piano di simmetria ma anche di conflitto, oscil-
lando tra caos e poesia. Gli spettatori sono invitati a farsi tra-
sportare nelle vicende di Enea, da quando I'eroe abbandona
le rovine di una Troia sconfitta per giungere a Cartagine e
unirsi a Didone. Tutto questo viene cantato in italiano mentre,
sul palcoscenico, avviene un altro viaggio, quello del capita-
no Mark Markary che atterra con la sua navicella spaziale sul
pianeta Aurora e si esprime in un inglese-americano di oggi.
La parte visiva dello spettacolo € molto ricca: schermi televi-
sivi e tecnologia spaziale, costumi del Seicento, parrucche e
tute da astronauta, chitarre elettriche e strumenti a corda
barocchi. La regista Elisabeth Le Compte, figura di spicco del
teatro sperimentale anni '70, ha spiegato in un’intervista che
esiste una logica in tutta questa apparente pazzia: cio che
unisce opera e film - e che le interessava portare alla luce - €
il viaggio al maschile verso l'ignoto. Il metodo sviluppato in
trent’anni di lavoro dal Wooster Group - e che oggi potrebbe
rischiare di fossilizzarsi - ha ricevuto un’iniezione di freschez-
za dall'incontro con il linguaggio dell'opera e dall'inserimento
di otto musicisti nel processo artistico. Pregevole I'interpreta-
zione di Hai Ting Chin (Didone) e di John Young (Enea) che,
in tuta argentata-metallica da astronauta, passano con sciol-
tezza dalla Didone ai ruoli di Salas e Sany del film Terrore
nello spazio. B



Avignone

La sessantunesima edizione
del Festival di Avignone
affronta la trascrizione tea-
trale di importanti romanzi
del Novecento, con esiti con-
troversi; osserva dramma-
turghi come Novarina, senza
dimenticare artisti dall’ispi-
razione piu fisica, protagoni-
sti di passate edizioni della
manifestazione

di Filippo Bruschi

IL ROMANZO IN SCENA

vignone 2007 sembrava dar ragione alla teoria di
Peter Szondi secondo cui il dramma moderno
tende inevitabilmente all’epico, al recupero delle
strutture romanzesche. Dall’'adattamento di
Steinbeck fatto da Bauer a quello di Nord di Céline
a opera di Castorf, dalle epopee cosi diverse di Genet e
Kushner, alla suddivisione in capitoletti di Ajour di Novarina o a
quella in “azioni sceniche” di Feuillet d’Hypnos, pare che il festi-
val abbia voluto rendere omaggio alla contaminazione dei gene-
ri, al dilatarsi del dramma in qualcosa di piu esteso e articolato.
Hystrio ha deciso di rendere conto di questo filone, partendo dai
due artisti omaggiati dal festival, il drammaturgo Valére Novarina
e il regista Frédéric Fisbach, “artiste associé” di questa sessan-
tunesima edizione in cui era presente con due messe in scena,
dei Paravents di Genet e del Feuillet d’Hypnos di René Char

Cadute e glorie di Fisbach

Cominciamo dicendo che non ci uniremo al velenoso coro di
commenti pubblici - «vergognoso, impresentabile, schifezza,
une vraie connerie...» - che si & abbattuto su quest'ultimo.
Nondimeno dobbiamo constatare che il Feuillet ha sollevato

parecchi dubbi. Perché questo testo non drammatico di
Char? Perché alla Cour d’honneur? Il Feuillet & stato scritto
da Char durante la sua intensissima attivita di resistente, e
passa dalla breve illuminazione filosofica alla minuziosa
descrizione di un compagno fucilato, unendo politica e poe-
sia nella lotta contro il male che avanza. | sei attori recitano
armati di microfoni, che usano, peraltro, con estrema goffag-
gine, senza senso della simmetria. Caracollando da un lato
all'altro del monumentale palcoscenico, improvvisano brevi
pantomime, ogni tanto entrano nelle asettiche cellette costi-
tuenti la scenografia per cambiarsi d’abito, farsi una doccia o
prepararsi un piatto di pasta nella cucina che funge un po’ da
cuore dello spazio scenico. In un modo che gran parte del
pubblico e degli osservatori ha giudicato triviale. Poi diversi
spettatori salgono sul palco e si uniscono nella recita ai sei
attori: sorta di testimonianza della societa civile, di pubblico
alla seconda che finisce per prendere posto su una tribuna
sul lato sinistro del palcoscenico. Se la recitazione risulta
molto affettata nel suo dilettantismo, la scenografia in stile
Ikea, con una cucina che sembra un richiamo a programmi
tipo Grande fratello, pud spingere all'inevitabile domanda:
«Come resistere oggi?». Se la resistenza di Char contro i
nazisti aveva un nemico dichiarato, piu sottili e insinuanti
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In apertura una scena di
Feuilet o’Hypnos, diRené
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Fisbach; in questa pag.
unimmagine da Les
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nela pag. seguente, in
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sembrano gli avversari oggi. Lascia particolarmente perples-
si la parte finale, quando gli attori si bardano del solito nero
che fa tanto non si sa cosa - meta modello Armani e meta
vate, direi - e si rivolgono al pubblico della tribuna, come a
farlo erede del proprio messaggio, ma in modo poco convin-
to e convincente, sotto un pioggerellare dal tetto della cucina
che ha solo I'effetto di un inutile spreco d’acqua. Il festival ha
voluto omaggiare uno dei suoi fondatori con la sua opera
forse piu emblematica, senza peraltro cogliere nel segno.
Tutt’altro tenore per I'altra regia di Fisbach, Les Paravents di
Genet. Come si sa, l'opera presenta notevoli difficolta di
messa in scena a causa del centinaio di personaggi previsti.
Fisbach aggira I'ostacolo grazie all’aiuto delle marionette
giapponesi della compagnia Youkiza, incarnanti la babele di
personaggi che si staglia dietro alla trinita di Said, della
madre e della moglie. Un matrimonio tra Occidente e Oriente
perfettamente riuscito e che mette ancor piu in risalto gli ele-
menti cerimoniali dell'opera di Genet, senza smarrirne il cau-
stico mordente - la Marsigliese a colpi di peto crea sempre un
leggero fremito in sala. Fisbach inserisce anche degli stralci
dagli appunti e dalle lettere di Genet, rendendo il testo anco-
ra piu barocco e forse pesante ma riuscendo a tenere tutto
insieme grazie a un’estetica sicura, capace anche di grande
asciuttezza e sicurezza di interpretazione e soprattutto di non
far mai mancare l'interesse per un’opera oscura e a volte
ripetitiva. Un classico riscoperto.

Novarina, helas!

Sappiamo che i testi dell’autore franco-svizzero si dividono in
tre categorie. | pezzi babelici, con centinaia di personag-
gi ognuno dedito a sviluppare la propria irrefrenabile
glossolalia; i pezzi teorici dove I'autore riflette sulla
parola e le sue implicazioni filosofiche; quelli che
definiremmo piu tradizionali, dove un

accenno di trama, un soggetto, fa da

perno al parlare come al solito fasto-

so dei personaggi. Purtroppo que-

st’'ultimo genere non era presente -

purtroppo perché L’Atelier volant a

esempio era davvero un piccolo

capolavoro - mentre a rappresen-

tare gli altri due c’erano rispetti-

vamente L’Acte Inconnu e Ajour.

Per entrambi il discorso & molto

simile. Vi si ritrovano infatti tutti i

pregi (abilita nel far proliferare

la lingua, gran senso ludico) e i

difetti (ripetersi delle stesse

idee e fissazioni, noia che

ne sussegue) tipici di

Novarina. Il primo ha

inaugurato la Cour

des papes riprenden-

do le pantagrueliche

scorpacciate e

conati linguistici di

Le drame de la vie o Le

Babil des classes dangereuses e giocando con la vastita
degli spazi per mettere in scena un universo sterminato come
I'elenco del telefono redatto da un giullare ubriaco; il secon-
do invece € una trascrizione delle riflessioni di Novarina sulla
parola, che si ritrovano anche in testi come Devant la parole
e Lettre aux acteurs, e di cui la regista di formazione musi-
cale Christine Dormoy cerca le risonanze con la musica e le
vibrazioni della eco, grazie anche alla suggestiva angustia
della Cave des papes, splendido sotterraneo della splendida
Chartreuse di Villeneuve. Nell’Acte Inconnu spicca, nella
babele di attori, Dominique Pinon (il biondino reso celebre da
Delicatessen e da altri film di J.-P. Jeunet); in Ajour invece
quello del saturnino Philippe Dormoy & quasi un monologo;
entrambi sono molto bravi, pitu che bravi, fedeli fino in fondo
al credo novariniano in Louis De Funés come piu grande
attore del secolo scorso. In entrambi gli spettacoli scorre il
genio novariniano ma entrambi si ripetono e ripetono troppo
altre opere di Novarina. Non proprio necessari.

I diversi volti dell’America

Tendre jeudi (Un magnifico giovedi) & la continuazione in
tono minore della piu celebre Strada della sardina. Vi ritro-
viamo il proletariato della baia di Monterrey, all'indomani
della crisi della Seconda Guerra Mondiale che ha portato alla
chiusura delle fabbriche e alla trasformazione di questi ope-
rai in lumpen che vivono alla giornata. Tra loro spicca Doc, il
biologo marino, lintellettuale che ha scelto di stare nella
boheme popolare e che ci si trova benissimo. Mai avuto
donne in casa, mai per piu di una sera. Poi pero arriva Suzy,
giovane che ha deciso di sopravvivere lavorando al bordello,
i due sembrano innamorarsi ma per una serie di disguidi fini-
scono per allontanarsi; Suzy va a vivere nei terreni abbando-
nati mentre Doc cade nella depressione abbandonando le
sue ricerche.

Non abbiamo letto il libro di Steinbeck, ma & chiaro che vi
sono riproposti tutti i temi dell’autore americano, specialmen-
te 'amore per il popolo e la sua ingenuita. Frase chiave: «Ma
perché tutte le migliori qualita di un uomo nella societa lo
conducono al fallimento?”». L’assunto € piccolino, Bauer e la
compagnia di attori-musicisti Sentimental Bourreau lo sanno
e ne approfittano per arricchirlo delle loro consuete perfor-
mance tra cui spiccano i concertini blues in cui lo stesso
Bauer si esibisce come batterista. Tutto ben fatto e apprez-
zabile, sebbene anche in questo caso non si capisce perché
scegliere un testo se si € poi obbligati a mettergli le stampel-
le. Opere piu interessanti non mancavano di certo...

Dulcis in fundo, la maratona di Angels in America (sei ore
intervalli compresi). Ne valeva la pena? Si, primo perché il
testo di Kushner € davvero uno delle grandi opere degli ulti-
mi venticinque anni; secondo perché la regia del polacco
Krysztof Warlikowski, a differenza di quelle di altri suoi colle-
ghi dell'area slavo-baltica, non prolifera di simbolismi e mal-
grado il tono apocalittico del testo non si lascia andare a pin-
darismi ingiustificati ma si mantiene aderente al testo, alla
sua asciuttezza, al suo pessimismo quasi intollerabile.

Non vi raccontiamo la trama sperando che la miniserie tele-
visiva con la regia di Mike Nichols abbia avuto lo stesso suc-



cesso popolare che in Francia, oppure che vi capiti di vede-
re lo spettacolo con la regia di Bruni-De Capitani. E per lo piu
incentrata su dei personaggi gay a meta degli anni Ottanta,
tra la scoperta dell’Aids e I'ascesa del reaganismo, mentre
sullo sfondo si stagliano le fobie e gli interdetti religiosi, che
siano ebraici o mormoni. L’angelo che da il nome all’'opera &
un chiaro simbolo di redenzione ma viene anche trattato con
un’ironia tutta ebraica che Warlikovski fatica a seguire, non
riuscendo a dargli un taglio piu personale come avviene nelle
parti serie. Tutti all’altezza gli attori, anche se I'orazione fune-
bre del rabbino non uguaglia certo il capolavoro che ne fece
Meryl Streep nel serial televisivo. Lascia un po’ perplessi
invece che il polacco Warlikowski abbia scelto questo testo
per redimere i propri compatrioti dalle loro inclinazioni all’'o-
mofobia; tra Aids, infelicita coniugali e corruzione politica,
questa descrizione dell’America sembra quasi dar ragione a
chi vi vede il simbolo infernale dell’infelicita moderna. Forse
sarebbe stato piu giusto seguire la visione di Louis, uno dei
protagonisti, diviso tra il suo amore per il proprio paese e I'in-
comprensione delle sue derive piu inquietanti. Quando il tea-
tro riscopre la realta senza perdere il gusto visionario...

Nel festival spiccava, inoltre, 'omaggio a una grande artista
come Ariane Mnouchkine, che presentava Les Ephémeéres,
ma non mancavano le nuove proposte, i lavori di impianto
piu tradizionale e il ritorno di frequentatori abituali della
manifestazione come Romeo Castellucci, Rodrigo Garcia,
Sasha Waltz. &

dal Giappone

AMORI e SAMURAI

per la magia del Bunraku

1 capolavoro viene

dall’Oriente con gli spetta-
coli di marionette Youkiza, una
scuola di Bunraku diretta da
Magosaburo XII, discendente
diretto di quel Magosaburo
che fondd la compagnia nel
1635, nel periodo Edo. Due
opere in appena un’oretta ma
in cui la poesia sgorga subito,
senza filtri, tra il frusciare delle
vesti, l'intonazione fluttuante
delle voci e il suono metafisco
di lontani tamburelli La prima
opera, Honché Nijyushiko, sem-
bra una lunga aria - ricorda i
monologhi della Fedra inter-
pretati dalla Bernhardt - lungo
la quale si dispiega la storia
della principessa Yaégaki e del
suo spasimante Katsuyori,
separati dalle rivalita delle loro
famiglie ma uniti dall’amore.
Per salvare dalle ire del padre
I’amato che si ¢ infiltrato furti-
vamente in giardino, la princi-
pessa invoca un casco in cui si
¢ incarnata l'anima di una
volpe messaggera della divi-
nita. L'invocazione ha effetto
e sorvolando un lago ghiac-
ciato la principessa riesce ad
avvertire I’amato del pericolo.
Gli unici personaggi in scena
sono la principessa e la
maschera divina mentre il
principe & rappresentato da
una maschera; & per questa
ragione che anche il marionet-
tista indossa una maschera.

HONCHO NIJYUSHIKO.
Marionettista: Yuki
Magosaburo XIl.

TSUNA-YAKATA. Marionettisti:
Yuki Magosaburo XiIl, Yuki
Chié. Prod. Compagnia
Youkiza, (Giappone).
FESTIVAL DI AVIGNONE.

La seconda opera, Tsuna-Yakata, & pitt semplice nella trama
ma leggermente piti articolata nell’azione scenica, e narra
di un demone che viene a riprendersi il braccio che gli &
stato staccato dal samurai Watanabe durante un combatti-
mento; per farlo deve travestirsi da zia dell’eroe, penetrare
in casa sua e farsi mostrare lo scrigno dove tiene nascosto il
braccio. Una volta rientrato in possesso dell’arto, il demone
riprende le sue sembianze spaventose e s’invola in cielo
lasciando Watanabe con un palmo di naso. Se Honché era
un’aria, qui sembra di ascoltare un terzetto con una voce
fuori scena a commentare I’azione e numerosi cambi d’abi-
to, tutti a vista, a scandirla. Come spiega Magosaburo XII,
il Bunraku ha delle regole auree ma ogni spettacolo ha la
sua estetica che varia a seconda della storia da rappresen-

tare. Fi.Bu.
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ALMADA
fra Atlantico e Mediterraneo

di Roberto Canziani

on & come gli altri, il Festival del Teatro di Alimada.

Forse dipende dal carattere defilato, che nascon-

de dietro il nome della cittadina situata a pochi chi-

lometri da Lisbona una programmazione di spetta-

coli a misura della capitale, con artisti e allesti-
menti non solo portoghesi, ma di marcata provenienza interna-
zionale. O forse & perché si tratta di festival decentrato. Nel
senso che il cartellone degli appuntamenti si disperde in undici
teatri, di qua e di la del flume Tago, con un ventaglio di spazi che
risponde alle esigenze degli allestimenti: gli stucchi del Teatro D.
Maria Il o del Séo Luiz, situati nel centro di Lisbona, oppure i
grandi auditorium degli istituti di cultura e delle fondazioni che
partecipano come sponsor tecnici alliniziativa. O ancora il
recente e azzurrissimo teatro di Aimada (la seconda tra le sale
piu capienti in Portogallo), dove trovano spazio gli eventi mag-
giormente seguiti, come ¢ stato in questa edizione 2007 lo spet-
tacolo sudafricano di Peter Brook, Sizwe Banze est mort. Ma
qualcos’altro ancora fa di Almada un

me. Luogo eletto per questo rito mangereccio, ma niente affatto
triviale, € il grande cortile di una scuola, senza scolari a luglio, e
quindi adattata ai rendez-vous pomeridiani e serali, quando
spettatori, artisti, teatranti, organizzatori, giornalisti, magari sem-
plici curiosi, convergono per condividere insospettabili familia-
rita, molto difficili da conquistare altrove.

Baccala e nuova letteratura portoghese

Cosi in fila al serf-service, davanti alla cassiera, a cui pagherai la
tua porzione di bacalhau appena fritto, potresti trovarti a fianco di
un regista d’area francese, come Bernard Sobel. E discutere con
lui sul lavoro e la poetica di Rodrigo Garcia, visto che la rivista
“ObScena”, gia in bella mostra sul banchetto dei libri, ha appena
pubblicato le sue appassioniate dichiarazioni d’affetto per il regi-
sta argentino. Intanto a un tavolo poco distante, col loro vassoio

in mano, potrebbero sistemarsi Habib

festival speciale: la sua atmosfera. Vicino a Lisbona, passato il Dembélé e Pitcho Womba Konga, i due
Che é cio che distingue un festival da ponte sul Tago, il festival lusita- attori di Sizwe Banze est mort, dai quali

una programmazione serrata. Cio che
riesce a convogliare il pubblico non

no tende fili verso il teatro del-

potresti volere informazioni sulla scena
africana. E ti risponderebbero che ne

solo verso le visioni teatrali, ma a una I'intera Europa - Lo alimenta sanno poco visto che il loro spettacolo i
conoscenza diretta degli artisti, quasi un’atmosfera adatta agh incon- porta dappertutto nel pianeta, tranne

un incontro ravvicinato, una chiacchie-
rata, il poterci passare qualche ora

che nel posto dove dovrebbe starci, il

tri e aﬂa COHVIVlahta/ Che dura loro continente. Mentre c’é il rischio
assieme. Anzi, proprio una cena assie- da ventiquattro edizioni

che, appena piu in 13, si alzino le voci



accese di una discussione sulla nuova letteratura portoghese e
sulla star del momento, José Luis Peixoto - controverso new wri-
ter, amato o rifiutato come da noi Baricco - perché qualche ora
prima € andato in scena Anathema, I'adattamento di un suo
romanzo, che per percorsi imprevedibili & arrivato in mano ai
belgi del Tgstan ed & stato allestito per il parigino Théatre de la
Bastille complice Jolante de Kersmaeker, che poi sarebbe la
sorella della pitl famosa Anna, coreografa del minimalismo fiam-
mingo. Insomma, un intrigo internazionale. Questo € quel che si
chiama atmosfera. Almeno qui ad Aimada. E lo stile di questo
festival, che il direttore Joaquim Benite € riuscito a creare in un
arco lungo 24 edizioni e che trova nella municipalita di Almada e
nella sua intraprendente sindachessa un forte sostegno pubblico.

complici nella creazione di quella che si diceva essere I'atmosfe-
ra del festival. Fado e melodie libanesi si intrecciano, cosi come
fanno poco piu in Ia Mediterraneo e Atlantico, nelle canzoni com-
poste da Radih Abou-Khalil in un’ipnotica serata al Sao Luiz, nei
vicoli del centro. E resta forte la commozione per 'omaggio che
Almada rende a una delle attrici storiche della resistenza porto-
ghese, beniamina poi del pubblico del dopo-Salazar. Carmen
Dolores € una via di mezzo tra il meridione della nostra Regina
Bianchi e la signorilita inglese di Vanessa Redgrave. Non si da
arie da Duse, dice cose sensate quando parla della propria car-
riera, spiega che nel secolo scorso il teatro I'hanno fatto i registi,
non gli attori. E si vede subito che, proprio per questo, il pubblico
le vuole bene. Piu bene che ai registi.

Il riflesso immediato appare nel cartellone
e nello schema degli appuntamenti che in
una quindicina di giorni incrocia spettacolo
internazionale e divertimento clownesco,
nuova e vecchia drammaturgia, rivitalizza-
zione del classico e teatro di figura (ma
quello colto, che mette in scena Beckett, e
quello raffinato delle marionette d’acqua
vietnamite, con approfondimento sulla let-
teratura contemporanea di quel paese),
addentrandosi anche in percorsi speciali
come la sezione dedicata a Jean-Luc
Lagarce, irrequieto drammaturgo francese
noto in ltalia soprattutto per Le regole del
saper vivere nella societa moderna e
festeggiato qui, postumo, nellanno in cui
avrebbe compiuto 50 anni con un calenda-
rio di allestimenti, letture, esposizioni, con-
ferenze...

Affinita elettive

Manca questanno una significativa pre-
senza teatrale italiana (c’e solo la danza di
Mauro Bigonzetti a rappresentare il nostro
paese) e le affinita elettive di Almada pun-
tano in Francia (che contraccambia e insi-
gnisce quest'anno il direttore Benite con il
cavalierato per le arti e le lettere), ma il
festival ci tiene comunque a rendere visibi-
li i suoi legami speciali. Con la
Scandinavia, per esempio, da cui importa
e traduce una piéce autobiografica di
Erland Josephson, Uma piega de teatro,
pacata ribellione di un attore in declino.
Oppure la Lituania, invitata a mostrare la
faccia del dopo-Nekrosius nelle regie soli-
de, per quanto estrose, dellambasciatore
ufficiale Oskaras Korsunovas: il suo
Romeo ir Dzuljeta mette faccia a faccia
pizzaioli e mandolinisti. E certo lodevole la
funzione d’aggiornamento che svolgono
questi spettacoli, eppure le sorprese e le
curiosita nascono probabilmente altrove,
da altri episodi, in apparenza laterali, ma

Grec/Barcellona

La retorica ripetitiva

della

ura dels Baus

n un Festival Grec in fase di transizione - il timone & per il primo anno nelle mani

di Ricardo Szwarcer, ex direttore del prestigioso Teatro Colén di Buenos Aires - non
poteva passare inosservato l'ultimo progetto della Fura dels Baus, che nel mese di
maggio, a riprova dell'universalita espressiva del “linguaggio furero”, si & spinta fino
a Pechino per il debutto del suo Imperium. Titolo, questo, che fara pensare di primo
acchito a una creazione di una certa imponenza; e se la storia insegna che presto o
tardi tutti gli imperi cedono sotto il peso della loro grandezza, nasce effettivamente il
dubbio che dietro tale ostentata operazione si celi invece una velata fragilita.

Intuizioni legittime e pienamente confermate: questo ulti-
mo lavoro somiglia molto, moltissimo, anche troppo, al
mediocre Obit di due stagioni fa. E dimostra che per I'en-
nesima volta la compagnia catalana pare accontentarsi di
puntare tutto sul coinvolgimento del pubblico, partecipe
di un evento-rito teatrale ora per0 assai parco di sostanza.
La sperimentazione della violenza, la logica del potere, il
cannibalismo capitalista, e una strizzata d’occhio alla
causa femminista, sono temi che & sempre poco agevole
trattare senza correre il rischio di impantanarsi in una
certa retorica. Purtroppo Imperium nel pantano ci mette
prima un piede, poi I'altro, e infine ci sprofonda comple-
tamente, dimostrando una carenza di originalita che &
probabilmente sintomo di esaurimento delle energie
creative. Non ¢’¢ davvero nulla di piit che il solito ritmo
forsennato nel far correre gli spettatori da un capo all’al-
tro di un vasto “spazio non teatrale”; le consuete musiche
tribali a volume assordante; gli abituali fasci di luci cro-
mate che fendono il buio; un utilizzo della componente
video nemmeno troppo ricercato; quella cara, vecchia,
atmosfera di inquietudine collettiva. Espedienti che evi-
dentemente non offrono piti, dopo anni di uso e consumo
reiterato, alcuna sfumatura di imprevedibilita. E un pub-
blico che non sia proprio digiuno di teatro avverte perfet-
tamente, suo malgrado, che di inquietante & rimasto solo
l'interrogativo che porta a chiedersi il senso di un’opera-
zione tanto dispendiosa in energie e denari, e cosi poco
generosa in qualita e sostanza. Si ha come I'impressione
che il “linguaggio furero”, pitt che un linguaggio univer-
sale, sia in procinto di convertirsi in un’annacquata koiné
che perde poco a poco di forza semantica, rischiando di
diventare un semplice parler pour parler. Davide Carnevali

IMPERIUM, de La Fura dels
Baus. Drammaiturgia e regia
di Jiirgen Miller e Luis Fusté.
Scene di Alberio Pastor.
Costumi di Manuel Albanén.
Luci di Jaime Llerins. Musiche
di Marlin Zrost. Con Laura
Ojer, Gador Martin, Lola
Lopez, Valeria Alonso,
Forencia Galinanes, Diana
Kerbelis, Marta Roca, Monise
per aAccié Culiural Exterior
- Ministerio de Culura
(incem) - La Fura dels Baus -
Festival Grec, BARCELLONA.

In" apertura Romeo ir
Dzufieta, di Shakespeare,
rega di  Oskaras
Korsunovas; in questa
pag. una scena di
Imperium, de La Fura
dels Baus.
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Lo spettatore e le due citta

di Davide Carnevali

er fare un esempio: Kurflirstendamm sono tutte

boutique, ristoranti e hotel di lusso; a

Prenzlauerallee ci sono le pensiline del tram

numero due e i lavori in corso. A Ovest sono i

viali alberati, a Est sono viali e alberi, in ordine
sparso. C’é di mezzo una questione urbanistica, e quindi poli-
tica, e quindi storica, certo; ma ora come ora il dato di fatto
che concretamente c’e di mezzo una questione estetica, e
naturalmente il discorso vale anche per il teatro. Per fare un
altro esempio piu concreto: circa a meta della
Kurflrstendamm, tra boutique e ristoranti e hotel, spunta una
sagoma ondulata, luci calde e diffuse, le vetrate di un edificio
che avvicinandosi poco a poco smette di sembrare un acqua-
rio e si rivela per quello che ¢, la Schaubliihne am Lehniner
Platz. Dalle parti di Prenzlauerberg, invece, si sa di una piaz-
za al cui centro sta un’aiuola, al cui centro sta una grande
ruota da cui spuntano due piedini. La gente si siede sotto la
ruota e beve birra. La facciata dell’e-

Il Sogno di Ostermeier

Per vedere mettiamo un Ostermeier, lo spettatore va in una sera
tranquilla, temperatura ideale. Ordina un vino bianco al bar, una
mezz'ora prima dell’inizio, si siede ai tavolini all’esterno, e chiac-
chiera amabilmente con qualche attore, ci si scambia pareri. Una
visita alla libreria, e poi dentro. In Ein Sommernachtstraum lo
spettatore € invitato da subito a prendere parte alla festa: per
accedere alla sala si passa in mezzo a una mascherata di attori
animali, viene servito un cocktail a base di vodka e frutta, qual-
che palloncino colorato ti vola sopra la testa, e se sei tra le prime
file pud anche darsi che un Oberon sexy cowboy ti afferri la
mano e ti passi la lingua sul collo, cosi, un po’ affettuoso e un po’
selvaggio. Tre musicisti a lato del palco dettano il ritmo degli
eventi, un rock duro si alterna a momenti armonici di voce sola,
il cantilenato di Alex Nowitz in cui Shakespeare si riprende il suo
(poetico) spazio. | danzatori della Macras si affiancano agli atto-

ri di Ostermeier, i primi chiamati piu a

dificio & coperta - per i lavori in corso, Schaubﬁhne e Volksbl'ihne, far fluire 'armonia dell’azione, i secon-
gia - ma si capisce subito che € la due teatri, ’Ovest e I’Est della di al servizio di un testo passato sotto i
4

Volksbiihne; siamo a Rosa Luxemburg
Platz. Mai come in questo caso hai la

capitale tedesca, due pubblici,

sapienti ferri di von Mayenburg; le dif-
ferenze tra i due collettivi forse ancora

sensazione che teatro e citta si stan- due registi - Viaggio nei pif]_ si notano, ma tutti, Lars Eidinger in
no costruendo e modificando influen- recenti spettacoli dei luoghi testa - e qui si apprezza il lavoro incan-

zandosi vicendevolmente: se sei
pubblico, significa che sei prima di
tutto cittadino.

simbolo della scena tedesca del
ventunesimo secolo

tevole della Macras - dimostrano un
controllo e un uso della fisicita impres-
sionante. La carovana sfrenata, ani-



male, orgiastica - kitsch si, ma di un kitsch ben codificabile - ha
luogo in uno di quegli open space tanto cari a Ostermeier, dalle
linee pulite, le misure precise. |l regista sa far quadrare perfetta-
mente il calcolo delle proporzioni per mettere in moto il gioco di
coppie, degli sdoppiamenti, che qui gira intorno a un corri corri
per il ballatoio, un su e giu per le scale, un entrare e uscire dalle
porte sul fondo. Eppure si ha sempre la sensazione di un ordine,
dietro il disordine. Non € un caso che il bosco di Atene non vada
cercato tra verdi fronde ma nell’'arredo minimal di un design bor-
ghese europeo: Ostermeier sembra operare con piccoli ritocchi
incisivi e mirati sul caos del mondo, piegandolo alle sue esigen-
ze, incasellato in quelle strutture sottili che gli servono per far
quadrare le sue meticolose previsioni. E un’operazione “a circo-
scrivere”, a chiudere in una sorta di acquario al cui interno lo
spettatore guarda ammirato all’ordine di quel microcosmo in
equilibrio, che sembra un tutt'uno con lo spazio della
Schaubthne.

L'Idiota di Castorf

Per vedere mettiamo un Castorf, lo spettatore va in una sera un
po’ afosa, in cui pioggia e sole si sono alternati ininterrottamente.
Dieci minuti prima dell'inizio ritira i biglietti, chiede una birra al

bancone ed esce a berla nel prato antistante, un po’ di fretta.
Un’occhiata alle chincaglierie, scatole di cerini e adesivi con il
marchio della casa, e poi dentro, per le quattro ore e passa di Der
Idiot. Scende una scalinata nella penombra e non vede niente
davanti a sé. Né platea né palco, solo sedie di plastica di quelle
un poco scomode, sistemate all'interno di un’impalcatura in ferro
su tre livelli. Il tutto montato su di una piattaforma girevole intor-
no alla quale si alzano facciate di edifici a piu piani, a ogni piano
pit ambienti, stanze, saloni da cerimonia, qualche bar, la bottega
di un barbiere. Lo spettatore € - per natura - curioso, ma non gli
€ possibile spingersi con lo sguardo dietro ogni finestra, cosi che
a ogni livello dellimpalcatura alcuni televisori sono sistemati in
modo da poter seguire I'azione laddove la vista non arriva.
Eppure non € ancora abbastanza, la situazione ¢ fuori controllo,
gli attori si muovono troppo velocemente anche per i camera-
man, e c’e€ un Martin Wuttke assolutamente imprevedibile e fran-
camente impossibile da acciuffare. Gli attori strillano, sudano,
strepitano, tutti intenti a oltrepassare l'orlo della crisi di nervi; a
partire dall’espressione del viso, dai gesti rapidi, gli scatti d’ira e
di gioia, la modulazione della voce. Castorf libera il caos del
mondo e lo amplifica, sembra voler far saltare attraverso esplo-
sioni continue il nucleo dell'ordine costituito, per creare un disor-
dine in costruzione. La sua € un’operazione “a schiudere”, a
decontestualizzare - le musiche sono rivisitazioni di riconoscibili

Volksbiihne im Prater

GOB SQUAD, spettatori in pasto al video

‘e una compagnia a capitale misto anglotedesco che di recente ha convogliato su di sé I'attenzione dei giovani berlinesi
dell’Est. Si chiama Gob Squad, e da pit di dieci anni fa il verso agli aspetti pitt banali e sinistri della vita quotidiana, por-

tando il proprio lavoro in giro per le citta e per la citta, dal momento che lo spazio urbano rappresenta per loro una stuzzi-
cante attrattiva, anche se non disdegnano festival e teatri. Non & un caso che Berlino li accolga nella sala del Prater, frangia
temeraria della temeraria Volksbiithne. Gia collaboratore di René Pollesch - era il terzo episodio della Prater Saga - il gruppo
ha presentato negli ultimi dodici mesi i recenti lavori Me the monster e Gob Squad Kitchen. Tematiche diverse, obiettivi simili,
un punto comune: lasciare il pubblico in pasto al video. In entrambi i casi infatti e il linguaggio televisivo a imporsi, con i suoi
tempi e le sue formule. E se nel primo caso gli attori mai calcano lo spazio scenico, nel secondo il pubblico si trova di fronte a
un vero e proprio studio televisivo montato per 1'occasione. Me the monster prende forma a partire da una sorta di test psico-
horror-attitudinale: attraverso un questionario compilato nel foyer, ogni spettatore & identificato in quanto specie mostruosa
- si va dal vampiro al licantropo - e, aggregato ai suoi simili, viene messo a confronto con angosce personali e manie colletti-
ve. Tre telecamere, agendo dall’esterno, scovano volta per volta tra gli spettatori soggetti-prede, e proiettano in diretta su uno

schermo centrale un montaggio ben riuscito di interventi degli attori e reazioni del pubblico, mantenen-
do un’atmosfera tra ironia e suspance. La moralina finale del quotidiano come mostruosita lascia perd un
po’” a desiderare. Decisamente piti interessante la proposta di Kitchen, ispirata all’omonimo video di
Warhol. In una cucina, i quattro protagonisti parlano davanti a un caffe di tutto e di niente, giocando con

ME THE MONSTER (lo, il mosiro), della compagnia Gob
Squad. Suono dii Sebaslian Bark e Jeff McGrory.Video di
Robert Shaw. Con Johanna Freiburg, Sean Patten, Berit
Slumpf, Saroh Thom, Bastian Trost, Simon Will. Prod.
Volksbiihne im Pratter, BERLINO.

GOB SQUAD’'S KITCHEN (YOU'VE NEVER HAD IT SO
GOOD) (La cucina del Gob Squad - Non avefe mai
mangiato cosi bene), della compagnia Gob Squad.
Scene di Bert Neumann e Chasper Berischinger. Suono
di Jeff McGrory. Video di Miles Chalcraft. Con Johanna
Freiburg, Sean Patten, Berit Stumpf, Sarah Thom, Bastian
Trost, Simon Will. Prod. Gob Squad, BERLUNO e NOTITIN-
GHAM - Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Plaiz BERLI-
NO - Donaufestival Niederdsterreich, AUSTRIA -
Notlingham Playhouse, REGNO UNITO.

i cliché estetici e morali dei fabulous Sixties. Tutto accade,
naturalmente, dietro le telecamere; qui perd con qualche
incursione tra il pubblico per commentare sarcastica-
mente dall’altro lato dello schermo. E soprattutto per
prelevare qualche ignara vittima, chiamata a inserirsi
nel gioco, a calcare il plateau guidata attraverso auricola-
ri dagli attori, che si convertono in registi manipolatori.
Un gioco di sostituzioni che tutto sommato offre alcuni
spunti interessanti su cui riflettere, primo fra tutti la
distanza creata dall’obiettivo della macchina da presa,
che muta il ruolo del performer sul palco - si pud davve-
ro dire che sia sul palco? - nel momento in cui questi si
sottopone a una serie di processi demistificatori, entran-
do e uscendo dalla “finzione” della ripresa video per
approdare a quella del palcoscenico. Davide Carnevali

Inapertura la Voksblihne
am  Rosa-Luxemburg-
Platz; in questa pag, lin-
segna della Voksbiihne
im Prater; nela pag.
seguente, la
Schaublhne  am
Lehniner Platz.



Hy32

motivi pop - a squarciare udito e vista dello spettatore, frammen-
tando innanzitutto l'immagine e mantenendo il reale sotto la
minaccia costante del grottesco. La presenza degli schermi, la
simultaneita dell'azione su piu livelli, diventano un paradosso: non
si tratta piu di guardare e ascoltare, ma di accettare una parteci-
pazione che sebbene non sia fisica, € immediata e coinvolgente.
E un intervento per empatia, dettato dalla densita di un’atmosfe-
ra consistente da cui & dura sottrarsi, ma che attori e pubblico
condividono senza soffrirne il peso, perché anche la fatica diven-
ta spasso.

Se la Schaubihne e forse ancora una sorta di faro isolato
nellOvest, la Volksbiihne € al centro di un vortice di centri istitu-
zionali e sale alternative di ricchissimo interesse; I'Est, con i suoi
lavori in corso, € pit che mai riserva di idee, fucina di artisti - lo
stesso Ostermeier ha compiuto qui la sua formazione. Ma Berlino
€ un travaso da citta a citta lasciato a meta, cosi che lo spettato-
re della Schaubiihne e quello della Volksbiihne, sebbene appar-
tengano a classi distinte, non & detto che non si incontrino un gior-
no in questa, un giorno in quella. In questa fusione non comple-
tata, nel suo eclettismo, scoprono la ricchezza di due opzioni
estetiche stridenti nel loro contrasto, ma complementari. E questo
i due spettatori lo sanno bene, e ne approfittano. Anche perché
non c'é ragione per cui non credere che quei due spettatori non
siano due, ma lo stesso, eclettico, cittadino. B

EIN SOMMERNACHTSTRAUM, da William Shakespeare.
Drammaturgia di Marius von Mayenburg. Regia di Thomas
Ostermeier. Coreografia di Constanza Macras. Scene di Jan
Pappelbaum. Costumi di Ulrike Gutbrod. Luci di Erich Schneider.
Musiche di R. Chris Dahlgren, Maurice de Martin, Alex Nowitz.
Con Nabih Amaraoui, Robert Beyer, Lars Eidinger, Markus
Gertken, Jérg Hartmann, Bettina Hoppe, Hyoung-Min Kim,
Florencia Lamarca, Eva Meckbach, Alex Nowitz, Gail Sharrol
Skrela, Rafael Stachowiak. Prod. Schaubiihne am Lehniner Platz,
BERLINO - Hellenic Festival, ATENE.

DER IDIOT, da Fédor Dostoevskij. Adattamento e drammaturgia di
Frank Castorf, Carl Hegemann, Jutta Wangemann. Regia di Frank
Castorf. Scene e costumi di Bert Neumann. Luci di Lothar
Baumgarte. Musiche di Sir Henry. Regia video di Jan
Speckenbach. Con Martin Wuttke, Bernhard Schiitz, Jeanette
Spassova, Ulrich Voss, Joachim Tomaschewsky, Sophie Rois,
Young-Shin Kim, Irina Potapenko, Lore Richter, Hendrik Arnst,
Brigitte Cuvelier, Kurt Naumann, Herbert Fritsch, Alexander
Scheer, Frank Biittner, Sir Henry, Antje Schulz. Prod. Volksbiihne am
Rosa-Luxemburg-Platz, BERLINO.







L ’occasione, nel 2007, di un doppio anniversario (1 6@ anni dalla fon-
dazione del Piccolo e 1 1@ dalla morte di Giorgio Strehler), ci offre
lo spunto per ripercorrere la storia del primo Stabile italiano, zig-
zagando tra memoria del passato, ma anche presente e futuro, incarna-
t1 dalla direzione ormai decennale di Sergio Escobar e Luca Ronconi.
E un racconto, necessariamente parziale, che molto riguarda il “padre
fondatore” del Piccolo: la sua formazione e i maestri, 1l metodo di
lavoro, gli autori prediletti, gli spettacoli piu importanti, 1 com-
pagni di vita e di lavoro, 1l rapporto con la drammaturgia contempo-
ranea e la fondazione della Scuola di Teatro.



aolo Grassi e Giorgio Strehler, due giovani di ven-
totto e ventisei anni, uno di origine pugliese e I'al-
tro triestino, riescono a ottenere dal Comune di
Milano un teatrino sgangherato nel centro di
Milano. Battezzato con il nome di Piccolo Teatro,
viene inaugurato il 14 maggio 1947 con L’albergo dei poveri di
Gorkij. La regia € di Strehler, a capo di una compagnia dove
spiccano, tra gli altri, i nomi di Marcello Moretti, Lilla Brignone,
Lia Zoppelli, Gianni Santuccio, Salvo Randone. Sono gli anni
del Secondo dopoguerra e poi del boom economico. Il deside-
rio di rinascere, di costruire, di fare cultura € enorme e |l
Piccolo, primo Teatro Stabile d’ltalia, diventa un punto di riferi-
mento imprescindibile, e non solo per Milano. Fin dall'inizio,
infatti, gli spettacoli, per merito di Grassi, riescono ad avere
una diffusione nazionale ed extra-nazionale: un anelito euro-
peista ante litteram di chi, gia allora, credeva nel grande gioco
del teatro come vettore di una comunicazione e di una fratel-
lanza tra popoli. Idea di grande lungimiranza che portera, nel
1987, alla fondazione dell’'Unione dei Teatri d’Europa (Ute).
Una storia lunga sessant’anni, a cui si intrecciano i dieci anni
dalla scomparsa di Strehler. Abbiamo chiesto a Lamberto
Puggelli, che al Piccolo fu giovanissimo spettatore, poi attore,
assistente, regista e amico di Strehler, di raccontarcela.

HYSTRIO - Cosa ricorda dei primi dieci anni di vita del
Piccolo Teatro? Quale rapporto si era creato tra il primo Stabile
italiano e la citta?
LAMBERTO PUGGELLI - Il mio primo ricordo di spettatore
consapevole furono tre spettacoli, nella stagione '55-56, che
segnarono la mia vita e il mio modo di essere nel teatro: El nost
Milan, in cui quattro anni piu tardi mi trovai ad avere una delle
mie prime piccole parti d’attore, L'opera da tre soldi, che fu la
prima lettura in chiave politica di un testo di Brecht, e Dal tuo al
mio di Verga, per me fondamentale perché, per una serie di
combinazioni, fu uno dei primi spettacoli che feci allo Stabile di
Catania, con cui iniziai a collaborare nel 1976 e che oggi diri-
go. In quei primi dieci anni di vita, tra il Piccolo e Milano scop-
pid un vero amore, fin dal nome: Piccolo Teatro della Citta di
Milano. La sala di via Rovello era sempre esaurita, e da un
pubblico eterogeneo. C’erano gli intellettuali, i critici e gli artisti
che scoprivano un vero teatro d’arte, un genio della regia e una
serieta organizzativa e intellettuale straordinaria. Poi c'era |l
filone della milanesita: il pugliese Grassi e il triestino Strehler,
aiutati dalla milanesissima Vinchi, capirono che un teatro dove-
va affondare nella realta storica e sociale della citta. Per la
prima volta, e qui entro nei meriti organizzativi di Grassi, si
videro in sala classi sociali che prima non andavano a teatro.

PICCOLO + STREEbE_I_ 1%

a cura di Claudia Cannella

DOSSTIER

Questa fu la vera rivoluzione. Il Piccolo divenne un teatro di
tendenza, che non era assolutamente obiettivo e al di sopra
della mischia, ebbe dei nemici e fu anche osteggiato proprio
perché non era super partes. Era un teatro che amava con-
frontarsi con testi e tipologie di spettacoli, che affrontassero il
rapporto del’uomo con la societa e con la Storia.

HY - E allora, forse, non fu un caso che, dopo El nost
Milan arrivo L'opera da tre soldi...
L.P. - Forse fu anche un caso, ma le casualita si sposano sem-
pre alle causalita. Quindi non era casuale il legame tra El nost
Milan e L’opera da tre soldi, ma si scopri solo dopo che il sotto-
proletariato milanese di fine 800 si era spostato nella Londra
brechtiana. Non solo, anche in senso teatrale, si scopri poi che
I'approccio naturalistico al Nost Milan, successivamente definito
“realismo poetico”, teneva conto, dal momento che in quel
periodo Strehler stava studiando Brecht, di certi straniamenti
appunto brechtiani. Nel contempo, nell’Opera da tre soldi, tra-
spariva una sorta di verismo alla Lukacs derivato dal Nost Milan.
In Strehler questi scambi erano frequenti. Per esempio I'accop-
piamento Goldoni-Cechov. In un primo tempo fu accusato di
fare Goldoni triste e serio come se fosse Cechov, perché anco-
ra si prediligeva la vecchia immagine del Veneziano come buon
papa sorridente, non problematico e privo di amarezze e fer-
menti sociali. Strehler, Visconti e Squarzina ci mostrarono, inve-
ce, un Goldoni diverso. E fu uno di quei casi in cui critici e stu-
diosi andarono a rimorchio del teatro. Allo stesso modo, i suoi
spettacoli cechoviani furono accusati di essere, non dico allegri
e disincantati, ma pieni di quelle leggerezze che, per altro, lo
stesso Cechov voleva, spesso entrando in conflitto con
Stanislavskij. Anche Coriolano fu criticato dagli spettatori piu
retrivi perché era un modo troppo brechtiano di affrontare
Shakespeare. Dal punto di vista teorico, ideologico e tecnico, i
punti di riferimento fondamentali per Strehler furono non solo
Copeau e Jouvet, ma anche Stanislavskij e Brecht, che sentiva
in un irrinunciabile rapporto di contrapposizione dialettica.

HY - Come lavorava Strehler alla costruzione di uno
spettacolo? Scegliamone uno come esempio...
L.P. - Quello che vissi piu intensamente fu Re Lear. A comin-
ciare dalla traduzione, fatta a dieci mani da Strehler, Dalla
Giacoma, Lunari, D’Amato e dal sottoscritto. Lavoravamo su
tre traduzioni diverse, che confrontavamo, discutevamo e reci-
tavamo insieme. Poi Strehler, di notte, si ribatteva a macchina
tutto I'elaborato del giorno. Era un lavoro da bottega, serio e
appassionante, eravamo in attivita dodici ore al giorno. Per la
scena, Frigerio aveva ideato una specie di tendone da circo gri-
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gio con un pavimento in gommapiuma dove ci si muoveva
male, su quello aveva fatto montare su rotaie delle passerelle
su cui viaggiavano i potenti, mentre il popolo camminava fati-
cosamente nel fango. Quando Strehler la vide, si mise a urla-
re, diede due giorni di riposo agli attori e, provando insieme a
noi, agli assistenti e ai tecnici sostitui questa scena “tecnologi-
ca” con una di atmosfera circense povera e instabile, fatta di

assi e sgabelli. Alle prove aveva la capacita di essere al con-
tempo scientifico e di lasciare spazio alla fantasia, di buttare via
e di ricominciare: non si affezionava in maniera astratta alle idee,
ogni cosa doveva essere verificata. Con gli attori era ossessivo,
ripeteva le stesse cose dieci volte, ma in questo modo impediva
loro di sottrarsi alle sue indicazioni. Non stava mai seduto in pol-
trona, parlava sopra gli attori, recitava tutta la parte con loro

I 7 “comandamenti” del primo Stabile

Ecco i sette punti che componevano il “manifesto” programmatico del Piccolo Teatro, pubblicato su Il Politecnico, n. 35, gen-
naio-marzo 1947 a firma di Mario Apollonio, Paolo Grassi, Giorgio Strehler e Virgilio Tosi:

11 teatro in platea. In altri tempi e in altre forma di vita sociale, il teatro ha cercato le sue origini e la sua giustificazione

e nella parola letteraria: il suo centro ideale era lo scrittorio dell’autore. In altri tempi e in altre forme & prevalso I'attore, e il
suo centro era la ribalta. Non vogliamo, certo, per il gusto di improvvisar paradossi, togliere di mezzo I'immagine che il poeta,
con le parole e con le didascalie, suggerisce alle realizzazioni future; e tanto meno far dell’attore solo un portavoce o solo uno
strumento: anzi chiediamo tanto al poeta quanto all’attore di impegnarsi integralmente nella loro ricerca. Ma evitiamo che que-
sta ricerca si arresti a un atto di sufficienza, che il poeta si contenti della sua parola e 'attore del suo gesto: la parola & il primo
tempo, e il gesto il secondo di un processo che si perfeziona solo fra gli spettatori; e a loro tocca decidere se 'opera di teatro
abbia o non abbia vita. Il centro di teatro siano dunque gli spettatori, coro tacito e intento.
2 Vogliamo dire qualcosa. Trasportare il teatro in platea significa, anche per i teatranti, prendersi la responsabilita di quel-

e lo che sottopongono agli spettatori. Rifiutiamo gli esperimenti della letteratura pura. Rifiutiamo le decorazioni della pura
scenografia. Rifiutiamo 1’avvallo gratuito della moda. Rifiutiamo ogni concessione alla sensualita della folla. Rifiutiamo le frasi
fatte, i luoghi comuni, il conformismo del costume politico e sociale. Chiediamo al coro la responsabilita della vita morale.
Saremo dunque severi, escludendo ogni eclettismo verso forme vacue sia che appartengano al catalogo del passato, sia che le
acclami la moda; e alla dignita che attribuiamo all’atto drammaturgico corrispondera la dignita delle occasioni offerte dai testi
e dallo spettacolo.

Italiani e forestieri. Non c’e bisogno di rivendicare un carattere nazionale a questo teatro: lo realizziamo infatti nella viva

e sostanza di una cerchia sociale che spontaneamente riconosce le comuni eredita della storia e del costume, quando si
accinge ad integrarle in profondita. Anche se faremo appello a parole dette dapprima altrove ad altri popoli, realizzeremo il
dato universalmente umano, che il quelle opere si rivela, nelle condizioni e nella situazione del nostro essere italiani. Non
rinunzieremo ad arricchirci della universale ricchezza delle parole degli uomini: solo, la tradurremo fra noi, la porteremo fra
noi. E per questo chiederemo al traduttore d’essere interprete, quasi secondo autore, poeta aggiunto a poeta.

I nuovi autori. Lamentiamo oggi l’assenza degli autori; e che, salve le debite eccezioni, gl'uni si allontanino dal teatro, gli

e altri accorrano al mestiere. Aperti alla nuova cultura, portando nelle opere di drammaturgia e di regia i frutti di un nuovo
costume d’arte, di una sensibilita nuova, di un linguaggio nuovo, possiamo sperare che gli autori nuovi ci vengano incontro.
Vogliamo predisporre per la nuova letteratura drammatica condizioni che potranno risultare insufficienti: che sono tuttavia
necessarie.

Civilta e spettacolo. Quando si chiede tutto, si deve essere pronti a dare tutto: percid respingiamo l'idea, che tanto spes-

e 50 si affaccia agli uomini di teatro, di rimediare con gli accorgimenti dell’arte alla insufficiente sostanza di un testo. Non
solo aborriamo dalla vacuita decorata; ma alla verita drappeggiata sotto i fasti della retorica preferiamo la parola spoglia: pur
sapendo che & una non facile rinunzia. Ma se detestiamo 1’eccesso, ci guarderemo dal difetto: non chiederemo mai né a noi, né
agli altri, di fidarsi delle proclamate intenzioni. Cid che & inadeguato, in arte, & senz’altro brutto, dunque falso, dunque catti-
vo. Ma noi vorremmo, per questa via, influire sul costume del popolo, abituarlo a vigilare sul divario fra la parola e le inten-
zioni, abituarlo, o riabituarlo, alla dignita, alla coerenza, ad una integrita di vita che abolisca le lacune, le insufficienze, le
approssimazioni.

Tecnica. Ogni programma presuppone un quantum di dilettantismo, ma alla prova dei fatti dimostreremo se saremo riu-

o sciti a calar le intenzioni nella viva forma. Vedrete allora in noi quello che, cosi parlando, forse non vi sembriamo: dei tec-
nici dello spettacolo; e non avremo rinunziato a nulla della dignita promessa; anzi I’avremo integrata.

Perché un piccolo teatro. E il limite che ci viene offerto, e imposto. Ma ci proponiamo di trovare anche in questo limite
7. un’occasione felice. Dopo i bandi del teatro dei diecimila e il conformismo della propaganda, crediamo che sia tempo di
sostituire il differenziato all’'uniforme e lavorare in un primo tempo in profondita per potere, in un secondo tempo, guadagnare
in estensione: forse il gruppo dei nostri spettatori diventera un nucleo vivo di aggregazioni piti vaste: se non c¢’inganniamo,
ogni civilta si attua lungo un processo d’integrazione che accosta gruppo a gruppo, ed @ tanto ricca quanto & molteplice. Percid
recluteremo i nostri spettatori, quanto piti & possibile, nelle scuole nelle maestranze, con forme d’abbonamento che sollecitino
e aiutino I'assiduita dell’intesa. Non dunque teatro sperimentale, aperto sull’indefinito, sul possibile e sull'impossibile; e nem-
meno teatro d’eccezione, chiuso in una cerchia d’iniziati. Ci sollecita 'ambizione d’essere esemplari: domani ogni Comune
grande e piccolo potrebbe imitare il nostro “Piccolo Teatro”




spesso ad alta voce, spesso andando in scena. A volte gli attori
si infastidivano, ma c’era qualcosa per cui medianicamente,
nevroticamente li sorreggeva, li aiutava, respirava con loro. Ma
non I'ho mai visto imporre un tono: linterpretazione dell’attore
era lasciata libera, non c’era un modo di recitare “alla Strehler”,
semmai c’era un modo strehleriano di pensare il teatro. C’era un
gioco di scambio costante all'interno dell’équipe di lavoro.
Strehler parlava in continuazione e, parlando, gli venivano le
idee e le faceva venire agli altri. Per esempio, Carpi e Damiani:
entro certi limiti sono stati influenzati da Strehler, ma si puo
anche dire il contrario, e cioé che le loro idee hanno contribuito
in modo fondamentale al teatro strehleriano. Poi si sa, Strehler
era uno specialista del turpiloquio, iracondo, ma capace di gran-
di recuperi. Con lui bisognava non offendersi, non serbare ran-
core, lui non ne serbava mai e sapeva fare in modo che anche
gli altri non gliene serbassero: non c’era niente di piu normale e
di meno offensivo che essere mandati “a ‘ffanculo” da Strehler.

HY - Mentre a Parigi gli studenti occupavano I’'Odéon,

costringendo alle dimissioni Jean-Louis Barrault, in via Rovello
Strehler consumava la sua crisi nei confronti delle istituzioni,
lasciando il Piccolo nel ‘68 e fondando il gruppo Teatro e
Azione. Perché? Cosa accadde in quei quattro anni lontano
dal Piccolo? Quali le ragioni del “ritorno a casa”?
L.P. - Il '68 mise in discussione tutto, anche il Piccolo Teatro.
In Strehler, anche se non direttamente attaccato, si determind
comunque, in quanto rappresentante dell’'establishment, un
malessere. Diede le dimissioni, facendo cid che molti auspica-
vano. Grassi rimase al Piccolo e propose in quegli anni cose
molto interessanti dal punto di vista del repertorio, per esem-
pio fece conoscere in ltalia Chereau. Strehler si buttd nella
mischia sessantottina, fondo la cooperativa Teatro e Azione e
affrontd quello che allora si definiva un testo “impegnato”, La
cantata di un mostro lusitano di Weiss. Teatro e Azione fu un’e-
sperienza terribilmente seria, ma con delle contraddizioni inter-
ne: da una parte il '68 e le cooperative come tentativo di con-
durre tutto in modo collettivo, dall’organizzazione agli aspetti
artistici, dall’altra Strehler, che era accentratore e decisionista,
che accettava si le discussioni, ma non era certo un tipo
assembleare. Nel '71 decise di rifare L’albergo dei poveri di
Gorkij, che si intitold Nel fondo. Era uno spettacolo molto bello,
ma forse in anticipo sui tempi, un po’ beckettiano, non ebbe un
successo popolare straordinario, ma fu importantissimo per-
ché conteneva le anticipazioni del suo futuro modo di fare tea-
tro, di cui Re Lear, con cui ritorno al Piccolo nel ‘72 dopo lo
scioglimento della cooperativa, € un esempio. La contraddizio-
ne tra un grande artista dalla natura “germanica”, abituato ad
avere intorno un organismo, anche organizzativo, di un certo
tipo e il trovarsi in una situazione cooperativistica, incasinata,
mediterranea, fece si che il ritorno al Piccolo fosse a un certo
punto naturale. Anche se la politica fece la sua parte, spingen-
do Grassi alla Scala, dove ci voleva una figura di elevata cara-
tura per riempire il vuoto lasciato da Ghiringhelli.

HY - Che rapporto aveva Strehler con il teatro di ricer-
ca proposto da Grotowski, Barba, Living Theatre e altri?
L.P. - Aveva enorme stima per alcuni suoi coetanei, come
Peter Brook che, pur essendo molto avanti nelle storia dello
spettacolo, conservava del teatro una visione professionale

scientifica e artistica di grande competenza e artigianalita. Non
ha mai amato il dilettantismo che, a volte, si annidava in sia pur
interessanti spettacoli off. Ha sempre avuto rispetto per Costa,
che sentiva come un maestro, Visconti, Bergman, Brook e,
recentemente, Dodin, cosi come considerava una sorta di
“figlio” Chereau. A Grotowski o Kantor si sentiva meno vicino.
Li stimava, aveva la consapevolezza che la storia del teatro
passava anche da loro e pur tuttavia non li sentiva come suoi
fratelli di sangue. E poi lui si considerava un regista di ricerca,
e secondo me lo era. Nel senso che non smise mai fino alla
fine di ricercare adeguamenti e invenzioni tecniche, stilistiche
e artistiche. Andava poco a teatro, ma era capace, anche solo
guardando una foto, di stendere una recensione da critico
acuto. Conosceva talmente il teatro che poteva parlare con
relativa competenza anche di uno spettacolo che aveva visto
poco o per nulla. Narra la leggenda che nemmeno vedesse i
suoi di spettacoli: passava dalla balconata o dal fondo sala, ne
vedeva un pezzo, andava via, sacramentava, ma comunque,
anche grazie alla Vinchi e ai suoi assistenti, aveva un control-
lo totale. Oltre tutto era un pessimo spettatore, disturbava,
commentava ad alta voce.

HY - Torniamo ai grandi autori del suo repertorio:
Strehler e Pirandello, fu vero amore?
L.P. - Non era il suo autore. Prediletti, dal punto di vista senti-
mentale, erano Goldoni e Cechov, da quello ideologico,
Brecht, mentre Shakespeare era come un padre che spiega e
contiene tutto. Tra gli spettacoli pirandelliani memorabile, a
mio avviso, c’é€ solo Come tu mi vuoi, per certe concomitanze,
come la presenza attorale di Andrea Jonasson e della cultura
tedesca, che gli permetteva di sentirsi piu vicino, in quel caso,
allo spirito dell’Agrigentino. Ma, se non si puo parlare di una
sua fratellanza con Pirandello in generale, si puo parlare di
una sua fratellanza con / giganti della montagna, un testo che
amava quanto quelli di Cechov, Goldoni e Shakespeare, per-
ché era una storia pressoché autobiografica come Re Lear, La
tempesta e altri: era la grande storia della sconfitta dell’arte.
Sempre scattava in Strehler un’adesione sentimentale di tipo
autobiografico, spesso in modo inconsapevole (il cogitore-

In apertura foto di gruppo
della  compagnia del
Piccolo Teatro nellaprile
1947, anno della fondazio-
ne (foto: Archivio fotografi-
co del Piccolo Teatro); in
questa pag. Lamberto
Puggelli e Tino Carraro in
El nost Milan, di Carlo
Bertolazzi, regia di Strehler.
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un testimone d’eccezione

GIORGIO, I'incontentabile fuochista
amato “mosiro” e maestro

niziai a frequentare il Piccolo a ventisette anni. Prima mi ero dovuto fare i ferri
del mestiere a Roma, visto che mio padre aveva cercato di mettermi i bastoni
fra le ruote in tutti i modi. Solo quando vide due mie regie, commentate da un
semplice mugugno, decise di portarmi da Strehler. Era il 1957 e stava mettendo
in scena I Giacobini di Zardi. Pur essendo abituato a certi contesti di elevato valo-
re artistico, rimasi a bocca aperta di fronte alla complessita e alla profondita del
lavoro di messinscena in tutte le sue componenti. E il pubblico rispondeva con
entusiasmo, faceva lunghe file in biglietteria, era eterogeneo. Non veniva a tea-
tro solo per il piacere di vedere un bello spettacolo, ma anche per un desiderio
quasi “brechtiano” di capire, di conoscere, con quello spirito tipico da illuministi
lombardi. E poi c’era Grassi: dicevano scherzosamente che il suo sogno era fare
il capostazione per smistare i pullman che arrivavano dalla provincia carichi di
“pubblico organizzato”, una delle sue “invenzioni”. Strehler era incontentabile,
da quando I'ho conosciuto fino alla fine. Ha sempre litigato con gli attori, li tene-
va in prova fino alle cinque del mattino, arrivava a tirare le sedie, ma poi si
abbracciavano. Anche se lo chiamavano “il mostro”, poi gli volevano molto bene.
Aveva infatti il dono, e il piacere, di tirar fuori da attori, assistenti e collaborato-
ri quel misto di intelligenza critica, istinto e personalita che voleva sentire intor-
no a sé. Ed era sempre un po’ indispettito e un po” divertito quando, proponen-
do una sua idea meditata o una intuizione improvvisa (e io so bene quanto il
Maestro poteva essere insicuro in quei momenti...) sentiva reagire con dei
«geniale! splendido! meraviglioso!» che chiudevano il dialogo - ed era grato
quando il dialogo restava aperto e gli si fornivano altri punti di vista. Certo che
- forse per il rapporto che aveva con mio padre (il celebre Sergio, n.d.r), forse per
avermi conosciuto da ragazzo e forse anche per la mia posizione di free-lance,
spesso lontano a fare altre cose - aveva verso di me una confidenza e una fami-
liarita da fratello maggiore. Se ci ripenso, forse & anche per questo che mi affido
il compito incredibile di andare in esplorazione dei sentieri drammaturgici del
Faust Parte 11. Faust era come fare rafting in gommone sui torrenti. La prima parte,
infatti, ha un andamento lineare, la seconda & una spirale di enorme complessita,
perché Faust ha alle calcagna Mefistofele cosi come Mefistofele ha alle calcagna
Faust: potrebbero essere le due facce della stessa medaglia, idea che a Strehler
piacque molto. Comunque so di dovere al flusso continuo di critica e pratica, alla
full immersion nel teatro vissuta accanto a lui, se sono riuscito a ricostruire la per-
cezione che avevo assorbito fin dall’infanzia sulle assi del palcoscenico: I'“unita
del Teatro”, organismo multiforme ma uno e indivisibile. Sviluppando cosi
un’allergia verso tutte le dicotomie e le querelles inani, come “teatro d’immagine
o teatro di parola”, “teatro di testo o teatro d’azione”, “prima la musica o prima
la parola”, “teatro classico o avanguardia” e via ghettizzando. Questo & un
discorso che ho sviluppato per conto mio fino a questi quasi ottant’anni. Ma so
benissimo che & una proiezione dell'insegnamento di Giorgio. C’era infine un
punto di discussione che restava sempre aperto, quando lo pungolavo conte-
stando sempre, con argomenti dotti o terra terra, la sua affermazione che il regi-
sta & «al servizio del testo». Per forza, avevo davanti la dimostrazione positiva
che il regista «& 'autore dello spettacolo». In tutto questo (ma lo sanno tutti)
aveva gran parte la sua indiscutibilmente sterminata esperienza tecnica e stilisti-
ca. Ho sempre trovato una continuita nelle sue funzioni di maestro, di fuochista
che buttava palate dentro la caldaia
degli attori facendo correre la macchi-
na, e di architetto autore dell'impalca-
tura dello spettacolo, di artigiano.
Luci, costumi, scenografia, musica,
vocalita, gestualita... andava sempre
al punto e dava sicurezza a tutti.
Aveva mille dubbi e si tormentava
ma, quando arrivava a una scelta,

quella era. Gilberto Tofano

Goldoni-Strehler delle Baruffe), in altri casi in
modo dichiarato, come in Elvira o la passione
teatrale o nel Faust.

HY - Proviamo ad approfondire le
ragioni della lunga ricerca sul Faust...
L.P. - Per un teatrante, e specialmente per un
teatrante permeato di cultura tedesca come
Strehler, Faust & un punto di incontro obbliga-
torio, come hanno dimostrato piu di recente
anche Stein e Nekrosius. Questo perché,
anche se non € un capolavoro di teatralita,
tratta comunque uno dei grandi miti che domi-
nano limmaginario dei popoli. E evidente,
inoltre, che, per un artista che si avvicinava
alla vecchiaia, si trattava di una sorta di sfida
e conteneva degli inequivocabili dati autobio-
grafici, come la ricerca della giovinezza,
ancora piu complicata per un teatrante perché
il teatro & un’arte fatta di attimi irripetibili, di
magie impossibili da fermare nel tempo.

HY - Quale rapporto aveva Strehler
con la drammaturgia italiana contemporanea?
L.P. - Se uno fa sei o sette spettacoli al’'anno
€ quasi obbligatorio che almeno uno lo dedichi
alla drammaturgia italiana contemporanea.
Con il passare degli anni, diminuendo Strehler
la frequenza delle sue regie, sempre piu si
indirizzd verso i grandi testi. E in un certo
senso altri colleghi - come il sottoscritto,
Enrico D'’Amato o Carlo Battistoni - hanno
svolto per lui, di fianco a lui e per il Piccolo
Teatro quel tipo di ricerca. Per esempio, nel
'73-74 toccd a me mettere in scena la novita
italiana (Barbablu di Dursi), idem per l'inaugu-
razione del Teatro Studio nell’86-87 con Igne
Migne di Campanelli. Non era questione di un
suo disinteresse, ma di una scelta, perché non
aveva tempo. Anzi, leggeva molto, scambiava
opinioni, accarezzava spesso progetti come
Stadelmann di Magris, che poi non riusci a
fare. Come gli infiniti progetti, i contratti firmati
per il cinema e mai realizzati. D’altra parte un
uomo del calibro di Strehler non poteva fare
un filmetto mediocre. Forse non si sentiva
sicuro di poter raggiungere certi risultati,
aveva I'esigenza di corrispondere sempre a se
stesso e quindi si confrontava, alla fine, solo
con autori irrinunciabili, come Shakespeare e
Goldoni, suoi compagni naturali.

HY - Come Mozart nella lirica. Che
tracce lascio il lavoro registico di Strehler in
questo campo?

L.P. - Nel teatro di prosa Strehler € forse unico
per ampiezza di arcata cronologica, per conti-
nuita di lavoro, per aver realizzato, con Grassi,
delle vere e proprie rivoluzioni teatrali. Non so



se storicamente ebbe la stessa importanza nel teatro lirico,
dove bisognava fare i conti con altre grosse personalita, come
Callas e Visconti. Si ricorda, infatti, piu La traviata di Visconti-
Callas che /I ratto del serraglio, secondo me in assoluto lo
spettacolo piu straordinario diretto da Strehler. Oltre tutto, fino
ai primi anni Settanta, non era cosi pacifica I'esistenza e la
funzione della regia nella lirica, era ancora un fatto occasio-
nale, di supporto. Grande merito quindi di Strehler, ma da con-
dividere con altri, Visconti soprattutto, per aver fatto un’opera-
zione di rottura con la tradizione.

HY - Nell’ultimo decennio, grosso modo nel periodo
'87-97, il rapporto fra Strehler (e il Piccolo), la citta, il pubbli-
co e le istituzioni sembra irrimediabilmente logorato, perché?
L.P. - Il Piccolo Teatro era nato su una forte sintonia politica,
sociale, e persino imprenditoriale con la citta, e questo rap-
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porto idilliaco ando avanti per parecchi decenni. Ma, a parti-
re dagli anni '80, la citta si & deteriorata in tutte le sue com-
ponenti, quindi anche nella gestione della cultura. Per giun-
ta Strehler aveva capacita straordinarie nella direzione di un
teatro, ma a condizione che la quotidianita fosse gestita da
altri, Nina Vinchi in primis. L'avvento della tv privata, con
quella pubblica che si accoda, fa iniziare la discesa verso il
basso, la distruzione del tessuto sociale e culturale di una
citta che, per sua vocazione naturale, aveva sempre voglia
di novita, era generosa e capace di accogliere tutti. Il suc-
cesso del Piccolo Teatro di allora fu veramente da ripartire
fra tutte le componenti della citta, politiche, di governo, di
opposizione, di diversa tendenza culturale. Le colpe di oggi,
che non sono ovviamente solo della tv, ma forse anche del-
lineluttabilita della Storia, sono invece da dividere equa-
mente tra il teatro e la citta. Claudia Cannella

11 gioco dei potenti

Il “nuovo mago”™
di Salisburgo

Insigm'to dello scettro di Max Reinhardt, assediato dai gior-
nalisti e dai fotografi schierati insieme alle cineprese lungo i
cinquanta metri della balconata della Felsenreitschule, con 43
giorni di prove ininterrotte, Strehler con Das Spiel der
Machtigen (Il gioco dei potenti), si impose come il massimo regi-
sta teatrale europeo al Festival di Salisburgo. Lo spettacolo che
lui stesso aveva tratto dalla trilogia di Enrico VI di
Shakespeare, andd in scena in due serate di cinque ore la
prima e tre ore e mezzo la seconda, il 13 e 14 agosto 1973.
Avevo trentatré anni, era il mio battesimo a fianco del regista.
A Roma, dal '61 al 67 avevo visto Vita di Galileo, Le baruffe
chiozzotte e 1 Giganti della Montagna, lo spettacolo per il quale
I'avevo seguito a Milano. Quando mi chiamo al Piccolo per
offrirmi di fare i costumi del Gioco dei potenti a Salisburgo,
sapevo gia che aveva iniziata la grande fase della piena matu-
rita: la sua ricerca attraverso assi portanti (Pirandello, Goldoni,
Shakespeare e Brecht) e la musica, lirica e moderna, ...e sape-
vo anche che I gioco, presentato al Lirico nel 1965 gli era un po’
sfuggito di mano. Il mio impegno sarebbe stato dunque, prima
di tutto, di non deludere questo “grande” papa, ma anche di
offrirgli la mia freschezza e il mio aiuto disinteressato per
favorire al massimo il suo lavoro. Lo spettacolo di Salisburgo,
salutato dai titoli delle testate europee (dall’Italia vennero solo

Raul Radice del Corriere della Sera e Ludovico Mamprin del Gazzettino!) fu totalmente nuovo e diverso: lo spettacolo, su un gran-
de ottagono impiantato nella vecchia scuola di equitazione, in un lavoro di visionarieta teatrale in cui erano mescolate citazioni
del Galileo, dei Giganti, del Lear, era un magistero di suoni, luci, vitalita; un microcosmo ironico e beffardo, umano e tragico reci-
tato da 160 attori scelti fra i migliori di Francia e Germania. Strehler (salutato come il “nuovo mago” di Salisburgo), con mano fer-
rea, dirigeva in tedesco e miscelava sapientemente e coerentemente scuole e tecniche, voci e sensibilita - dalle undici di mattina
alle dieci di sera -, che emergendo dal buio scoppiavano come fuochi d’artificio e si spegnevano inghiottiti dal grigio e dalle boto-
le che si aprivano nel pavimento con secchi scatti metallici. Un’esperienza indimenticabile! Oltre venti minuti di applausi. Lo spet-
tacolo fu replicato I’anno dopo e la Seconda Giornata ando al Burgtheater nel '75. Almeno dieci gli attori che non si possono tace-
re: Andrea Jonasson (che nel 1981 sposera Giorgio Strehler), Michael Heltau, Rolf Boysen, Will Quadflieg, Siewgfried Lowitz,
Maria Emo, Wolfgang Reichmann, Karl Paryla, Adolf Spalinger, Cristian Ghera. Fabio Battistini

STREHLER

Nella pag. precedente un
momento delle prove del
Faust; in questa pag. Rolf
Boysen e  Andrea
Jonasson in Il gioco dei
potenti, di Shakespeare a
Salisburgo.
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li esordi di quello che nel giro di pochi anni

sarebbe diventato il primo regista “stabile”

nell'ltalia del dopoguerra avvengono nel 1941,

nella piccola fucina del Teatro Guf di Novara,

allinsegna dell'oscurita, dell’lamore per |l
mistero, per i contrasti inconciliabili, per gli squilibri, per I'enig-
maticita del mito e della fiaba, per un teatro disumano e
demiurgico. Tra un atto unico del Pirandello piu visionario
(Sogno, ma forse no) e un primo approccio al Caligola di
Camus, con cui si imporra a Milano nel 1946, il giovane
Strehler sogna la tabula rasa, lasciandosi andare a dichiara-
zioni ben lontane da quelle piu assennate - oggi si direbbe
“politicamente corrette” - con cui, sotto la guida di Paolo
Grassi, leghera il suo nome alla nascita del Piccolo Teatro di
Milano. A differenza di Silvio D’Amico, arbiter e censore del
neonato teatro di regia italiano, Strehler & convinto che «gesti,
voci, luci, ribalta non sono i complementi di una letteratura. Il
teatro & spettacolo. Essenzialmente spettacolo». | due hanno
un comune amore per
Jacques Copeau, ma
mentre D’Amico ne

di Andrea Nanni

del particolare. Ma a porre in aperto contrasto il giovane regi-
sta piu promettente del momento e il grande patriarca della cri-
tica c’e di mezzo soprattutto la questione della tradizione, di
cui Strehler vorrebbe disfarsi una volta per tutte, tanto da defi-
nirla «decadente» proprio mentre con questo aggettivo la criti-
ca italiana bolla qualsiasi tentativo d’innovazione. In un imma-
ginario ritorno alle origini rituali e orfiche del teatro, bastera
«un uomo solo e immobile nel mezzo di una platea». Il pro-
cesso di decomposizione & troppo avanzato per cercare «il
compromesso, la facile vittoria»: bisogna liberarsi dell’«enor-
me peso» della tradizione e «ricominciare da capo». Ma non &
tutto. A differenza di gran parte degli intellettuali italiani (e tra
questi c’é anche Grassi), Strehler diffida delle teorizzazioni e
rivendica il diritto a sperimentarsi a partire dalla concretezza
del lavoro scenico. In contrapposizione frontale con il clima
dominante, il giovane regista triestino dichiara che «kammanta-
re la regia di servizio, di modestia, renderla impersonale &
segno soltanto di incertezza e d’'incapacita». La regia ha piut-

tosto il compito di fare

La riflessione sul rapporto tra teatro e magia e d¢! teatro un momento

di rivelazione e cono-

apprezza il prosciuga. 1 idea del regista-alchimista in bilico tra fede cenza grazie aliopera
mento spettacolare e il (la1ca) e d1speraz1one nel tentativo di domare di un regista-alchimista

rispetto letterale del
testo, Strehler ne assor-

una materia volatile attraversano tutto il percor- @€ prese con una

materia instabile e

be Iassolutismo apoca- SO artistico di Strehler, fin dai primi allestimenti yqjatie. un mago in bili-

litico, la cura maniacale ~ dei Giganti della montagna e della Tempesta

co tra fede (laica) e



disperazione, urgenza di confronto e coscienza della margina-
lita. Come un corpo sottile «il teatro sfugge al catalogo, al
modulo, alla classificazione. Segnarlo a una certezza sarebbe
negarlo. Ma forse per un’arte non ¢ il piu triste destino entrare
cosi senza rimedi nel mito». Viene in mente Anton Giulio
Bragaglia e la sua concezione del teatro come «fatto magico»,
ma mentre la posizione bragagliana nasceva da una piena
adesione alla cultura idealistica (con l'inevitabile svalutazione
della perizia tecnica), Strehler € convinto che la magia del tea-
tro possa nascere solo da una “nuova tecnica” da elaborare
direttamente sul campo. Le prime riflessioni esplicite sul rap-
porto tra teatro e magia - tema che attraversera ossessiva-
mente tutta 'avventura teatrale del nostro regista - risalgono a
un articolo del 1943 in cui viene stabilito un saldo collegamen-
to tra due testi destinati a tornare piu volte nel percorso regi-
stico strehleriano, / giganti della montagna di Pirandello e La
tempesta di Shakespeare: in entrambi il mago «deve deporre
il suo mantello d’infinito o la sua bacchetta magica per essere
uomoy». Non a caso, dopo una prima stagione in cui il tema
teatro-magia viene appena sfiorato nel Mago dei prodigi di
Calderon de la Barca (spettacolo sfortunato, ritmato da son-
tuosi cambi di scena e da esuberanti invenzioni mimiche che
non mancano di sollevare le riprovazioni di una critica convin-
ta che «un classico si difende e va difeso soprattutto nel testo,
sulla parola), il Piccolo apre la sua seconda stagione proprio
con | giganti della montagna e la chiude idealmente con La
tempesta andata in scena nel Giardino di Boboli per I'XI
Maggio Fiorentino. La parabola pirandelliana diventa una fiaba
teatrale sospesa nell’'oscurita, tra «uno sbattere lento di mor-
bidi panni leggerissimi, un nascere e sovrapporsi di luci varia-
mente colorate, cadute da chissa dove, un intrecciarsi di arie
che non sapevi se erano da sentire o da vedere, dove gli atto-
ri sembravano, a momenti, liberati dal peso dei loro corpi, resti-
tuiti davvero alla materia impalpabile e fluttuante dell’ambien-
te», come scrive Ivo Chiesa recensendo lo spettacolo su
Sipario. Naturalmente la fiaba finisce inghiottita dal buio in cui
Cotrone rimane solo a leggere I'abbozzo del finale lasciato da
Pirandello, quasi un’anticipazione dell’amaro epilogo che chiu-
dera La tempesta fiorentina, con Prospero (e con lui tutta I'iso-
la) inghiottito dalle tenebre dopo aver spezzato la bacchetta.

Se la prima stagione del Piccolo si chiude con la messinscena
di un testo incompiuto in quanto scritto in forma di canovaccio
(Arlecchino servitore di due padroni di Goldoni, accolto con
perplessita e riserve da una critica che lamenta mancanza di
chiarezza e di eleganza, e soprattutto una concitazione ritmica
giudicata eccessiva), la seconda stagione del primo Stabile
nostrano si apre con un testo incompiuto in quanto material-
mente non finito dall’autore. A questa ricerca di testi incompiu-
ti, congeniali al regista proprio per i loro vuoti, afferisce anche
la scelta di due opere shakespeariane dirette sempre nella
stessa stagione (1947-48): Riccardo Il e, appunto, La tempe-
sta. Il vuoto che le contraddistingue & dato dall’assenza di
incrostazioni interpretative provenienti dal repertorio ottocente-
sco, in quanto mai rappresentate in Italia fino a quel momen-
to. Inseguendo il sogno della tabula rasa, Strehler mette in
scena Riccardo Il per reinventare un teatro di convenzione
scandito da azioni e immagini di carattere fiabesco, libero dalle
strettoie del realismo e dello psicologismo, segnato dalla
messa a nudo dei meccanismi della finzione, in bilico tra incan-
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to e disincanto, dove, per esempio, I'apparizione della luna &
affidata a un servo di scena che sorregge un globo luminoso.
Lo stesso procedimento di svelamento e di reinvenzione di un
universo scenico dominato da leggi proprie € alla base dello
spettacolo allestito in Boboli, una Tempesta che lo Strehler
cosiddetto maturo liquidera come «un’esperienza giovanile»,
frutto di certe «crisi demoniache» superate annegandosi
«nella realta storica, poetica, concreta del testo drammaturgi-
co». Eppure la parentesi fiorentina non ha proprio I'aria di un
pezzo d’occasione, almeno a giudicare dalla perfetta funzio-

| Giganti vincono sempre

| Giganti perdono sempre

J & un tema profondo, ricorrente, nella grande cultura
greco-europea: quello dei mitici Giganti che vogliono
impadronirsi del potere celeste, universale. Ma vengono
sconfitti, proprio quando sembrano aver vinto. Questa radi-
cata, inquietante presenza tocca l'ultimo Pirandello che in
quest’opera incompiuta, la rappresenta nel teatro e nella
poesia e la innesta dentro il tema piti generale della
Rappresentazione. Due mondi: gli Scalognati, che si pongo-
no fuori dalla realta perché si credono altri da quello che
sono e perché la “societa normale” non li vuole; i comici
fuori dalla realta perché “attori” e perché il pubblico non
vuole accettare il loro messaggio, l'opera poetica che rap-
presentano. I due mondi si incontrano in una villa metafisi-
ca, un luogo non luogo in cui realta e sogno si confondono.
Ma a Ilse, I'attrice che brucia per il teatro, non basta: il Teatro
e la sua Poesia devono essere dati al Mondo della Realta,
non restare Sogno. Fuori dal Sogno, la Realta & ormai quella
dei Giganti e dei loro servitori, gente che & diventata ottusa,
che ha dimenticato il cuore, la bellezza. Gente che lavora per
costruire, scavare, consumare. (...) I primi Giganti sono del
1947: quasi un presentimento. I secondi Giganti vanno in
scena nel 1966 nel timore che, nonostante tanta “rivoluzio-
ne” giovanile intorno, il cammino della societa degli uomini
verso I’abbandono di ideali stesse subendo un’accelerazione
ineluttabile. I nostri terzi Giganti sono quelli di oggi: tragica-
mente loro hanno vinto e - consapevolmente o inconsape-
volmente - ci hanno travolti. E noi, noi non siamo piit gli
stessi, stiamo precipitando. Noi siamo, oggi, diventati figli e
servi dei Giganti misteriosi che guidano la nostra vita in un
crepuscolo sempre piitt universale dell’anima. (...) Non si
tratta dunque di “rifare” per chissa quale inesistente como-
dita uno spettacolo di un lontano passato. Ma di riafferma-
re, ancora pill tragicamente, con uno spettacolo di oggi, il
grande smarrimento che ci circonda. Con una sola speranza:

i Giganti hanno sempre
vinto, ma hanno sem-
pre perso, nel mito e
nella storia. L'uomo,
lui no, che non si &
ancora definitivamente
perduto. (...) (da Note
sparse, di  Giorgio
Strehler, pubblicate sul
programma di sala del-
I'edizione del 1994 de I
Giganti della montagna)
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Inapertura Lilla Brignone in
La tempesta, di
Shakespeare, allestita ai
Giardini  di  Boboli, a
Firenze, nel 1948 (foto:
Federica Pantellani); in
questa pag. una scena di /
giganti della montagna,
nelledizione 1966-67, di
Pirandello  (foto:  Luigi
Ciminaghi/Piccolo Teatro di
Milano).
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nalita e congruenza della messinscena in questione rispetto a
una linea di ricerca che pone lo spettatore contemporanea-
mente dentro e fuori al meccanismo della finzione. Cosi il cor-
teo dei portatori di fiaccole che aprono lo spettacolo per dare
lillusione della luce solare sembra discendere direttamente
dal servo di scena che nel Riccardo Il indicava I'ora notturna.
E non & a caso che, invece di teatralizzare il giardino, Strehler
scelga di sovrapporre alla Vasca dei Cigni del Giambologna un

impianto scenico sviluppato in verticale, caratterizzato da un
forte impatto coloristico e da un’esibita artificialita denunciata
da alberi nani di colore rosso o azzurro, enormi coralli e un
prato dal verde per niente naturale. La convenzione dei massi
e degli alberi finti ha dunque il sopravvento sulla scelta di
potenziare la fascinazione naturale del luogo, creando un con-
trasto che rievoca antiche rappresentazioni di corte non per
amor di filologia ma per sottolineare fin dal primo sguardo la

L'ultima Iempesta

i ogni sublime creazione della fantasia si & convinti che ¢ facile, senza
fatica per 'artista, senza fatica per chi se la gode: ecco, la prima impres-
sione offerta da questo spettacolo & che Strehler se lo sia copiato da un leg-
gerissimo sogno, dove tutto ¢ semplice pure nel mistero, tutto ¢ limpido
pure nel caos dei segnali e dei segni. Uno stato di grazia, insomma, assolu-
tamente speculare alla Grazia che Shakespeare suffuse nel suo manoscritto.
E, tutto questo, da una accanita volonta di artigianato teatrale a vista come
dire badate che i miracoli di Ariel che vola nell’aria, dell’Isola che geme nella
burrasca, delle onde che dilagano in platea, badate che il prodigio & terreno,
appartiene agli uomini, a una loro antica cultura fatta di corde, carrucole,
leve, una cultura da carpentieri ma non meno stregonesca di quella cui si
applica l'intellettuale Prospero, olimpico demiurgo della Tempesta. Teatro-
teatro, dunque come consapevole rifugio estremo della fantasia insidiata
dalla divulgazione di massa, teatro come ultima spelonca (e qui la spelonca
boccascena ¢ reggia) in cui I’archeologo futuro scoprira i reperti di una uma-
nita ancora capace di fabbricare sogni. Perché sia chiaro che di sogni fab-
bricati si tratta: I’attore che impersona Ariel (Giulia Lazzarini, cosi incante-
vole nel suo travestimento da clown infaticabile e dispettoso) non puod
“materialmente” volare e, se vola, & per virtit d'un cavetto d’acciaio che noi
commedianti sappiamo leggere come trucco meccani-
co ma anche come metafora della catena che trat-
tiene lo spiritello ai comandi di Prospero; e la verga
di Prospero, signori miei, cosi munifica di incante-
simi, altro non & che un pezzetto di legno ma un
legnetto che arriva da lontano a governare i sofisti-
cati prodigi della machinérie barocca. E se un portel-
lone si alza a scoprire una botola in cui far scompa-
rire mantelli, spade e corone...si, certo, quel buco
pud condurre all’inferno, ma perché non pensarlo
come baule di antichi comici vagabondi? E qui,
insomma, il fascino immenso di questo spettacolo:
il suo trovarsi perennemente in bilico tra esoteri-
smo e orgogliosa concretezza e sempre nella ironi-
ca certezza che il trucco c’e¢ e si vede. Anzi, si
“deve” vedere. Questo conduce direttamente a un
felicissimo e sconsolato atto di modestia laica:
siamo di effimera carne e i miracoli ce li dobbiamo
fare da noi, Voltaire si avvicina. Questo, attraverso
Shakespeare, ci racconta Giorgio Strehler riscon-
trando felicemente le sue idee nell’apporto prezio-
so di Luciano Damiani, scenografo e costumista, e
di Fiorenzo Carpi, musicista: e di Tino Carraro,
unico Prospero possibile in un contesto che reclama
- intimante mescolati - furore e saggezza, distacco
dal mondo e passione per la vita, ansia di verita e
scetticismo. (...) (dalla recensione di Ghigo De
Chiara, Trionfo per “La tempesta” di Strehler, pubbli-

cata sull’ Avanti!, 27-28 novembre 1983)

creazione di una convenzione del tutto autono-
ma rispetto al contesto. E per una volta - con-
fermando come gli allestimenti di prosa del
Maggio Fiorentino fossero considerati letteral-
mente d’eccezione - gran parte della critica
lamenta la mancanza di «un clima piu magico».
Ma Strehler, piu che a fare il verso al Sogno di
una notte di mezz’estate messo in scena a
Boboli da Max Reinhardt in occasione del |
Maggio Musicale, € teso a insinuare un’ombra
di dubbio sull’'onnipotenza della magia teatrale,
a evocare il fondo di angoscia che quella magia
nasconde. Emblematica a questo proposito la
scelta di rappresentare la scena della tempesta
con il lento passaggio di una nave barocca sul-
'acqua immobile della vasca mentre I'equipag-
gio grida e corre da un capo all’altro dellimbar-
cazione. Nessun critico penso a un voluto effet-
to d’irrealta, al tentativo di mostrare le azioni
attraverso lo sguardo di Prospero, spingendo il
pubblico a identificarsi con un mago in procinto
di rinunciare ai propri poteri: tutti attribuirono a
Strehler una malriuscita intenzione realistica
che niente aveva a che fare con I'impianto dello
spettacolo. Il prologo in mare divenne cosi una
chiave non raccolta per penetrare in un teatro di
convenzioni non convenzionali, a volte aperta-
mente stridenti, come nel caso delle scelte
musicali. Scartata sia la soluzione filologica-
mente corretta (le musiche di scena composte
da Henry Purcell) sia quella di un commento
appositamente creato per I'occasione, Strehler
chiede a Fiorenzo Carpi di adattare alcuni brani
di Domenico Scarlatti creando un falso stilistico
accentuato dalla distorsione del suono dovuta
al posizionamento degli strumentisti nel sotto-
suolo dell'isola. Gia allora diviso tra un oscuro e
profondo pessimismo e una volontaristica fede
nei lumi della ragione, a cui la musica avrebbe
dovuto alludere come I'eco di un nuovo mondo,
il regista chiude lo spettacolo, come nei Giganti,
con il buio che inghiotte il mago spodestato. Ma
le inquietudini che attraversavano la partitura
scenica dovevano essere ben nascoste sotto la
superficie festosamente colorata di quello che
dai piu fu considerato solo un divertimento da
corte rinascimentale, applaudito anche dal
Sottosegretario di Stato alla Presidenza del
Consiglio Giulio Andreotti, giunto all’'ultima repli-
ca e pronto a confermare, dopo la visione dello
spettacolo, il sostegno del governo alle attivita



del Maggio Fiorentino.

Quel che & certo & che, nonostante l'incontro cruciale con
Brecht, Strehler rimarra sempre diviso tra logica ed entropia,
senza mai riuscire a liberarsi di una stregonesca malinconia,
magari celata da sfolgoranti monumentalita come nell’'ultimo
Faust. Nel frattempo sara tornato sia sulla Tempesta (nel cele-
berrimo allestimento del 1978) che sui Giganti (nel 1966 e nel
1994). Ed & proprio nella messinscena del capolavoro incom-
piuto di Pirandello che il regista sembra dar voce piu compiu-
tamente alla sua originaria idea di teatro come spettacolo. Lo
notd subito Ennio Flaiano, sottolineando come solo grazie al
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lavoro di Strehler «un’opera la cui lettura ci aveva sempre
lasciato insoddisfatti diventa finalmente teatro, un sogno chia-
ro e struggente in cui tutto (...) si fonde sotto la sua direzione
“magica” per ricordare allo spettatore che il teatro € “una
somma di artifici che chiede sempre e soltanto la nostra asso-
luta fede di bambini”». Ma Flaiano era un critico anomalo e
anche lui malinconico, che dichiarava apertamente di amare la
finzione, dato che «la vita la conosci bene, ti aspetta fuori, sai
che non ti lascia e ti si ripropone come un piatto freddo e alla
lunga incomprensibile». Anche l'apprendista stregone non
deve aver mai smesso di pensarlo. H

lo scenografo

Luciano Damiani .
genio solitario e libero

L uciano Damiani & morto il 20 giugno di quest’anno dopo una breve malattia del corpo le cui

origini, credo, risiedevano profondamente in un animo provato da anni di lotte impari e soli-

tarie per far vivere il suo Teatro di Documenti. Un teatro capolavoro costruito con la forza di uno

- forza di testa e di braccia nel senso letterale del termine. Senza poltroncine vellutate né passa-

toie rosse, non un teatro, cioe, per deretani stanchi, ma per cerebri agili. Di antiche grotte secen-

tesche scavate nel monte Testaccio, Damiani ne aveva fatto un miracolo di architettura stretta-

mente imparentato con gli edifici teatrali rinascimentali. Perché Damiani era certo pit1 vicino per

sentire, per devozione all’arte, per completezza e versatilita di talento, e per genio e sacrificio di

sé, ai maestri del Rinascimento che non agli artisti contemporanei. Eppure, lo splendore del Teatro di Documenti si accompagna
a estrema semplicita e poverta di materiali, perché la bellezza non & sinonimo di lusso, né 'armonia di sfarzo. Il Teatro di
Documenti & la manifestazione tangibile del pensiero di Damiani sul teatro, che gia si esprimeva nelle sue scenografie; e rap-
presenta il vertice di un’evoluzione artistica che non si & mai allontanata da alcuni punti fermi. Cioé¢ un teatro testardamente
popolare, per tutti, un “teatro della partecipazione” in cui lo spazio non fosse diviso tra spettatore e attore, ma condiviso. Mi fa
piacere scrivere di Damiani, anche se, parlandone all’interno di un dossier sul Piccolo Teatro di Milano, occorre fare delle preci-
sazioni. Poiché ¢’¢ stata e c’¢ tuttora una spinta a fagocitare Damiani - e, in questo modo a ridurlo nella sua statura d’artista -
applicandogli I'attributo di “scenografo del Piccolo”, o peggio “scenografo di Strehler”: etichette a cui per amore di verita & giu-
sto ribellarsi. Allievo di Morandi, Damiani progetta le prime scenografie per il Cut di Bologna e viene subito chiamato da Sandro
Bolchi per disegnare le scene degli spettacoli della Soffitta. Il sodalizio artistico con Giorgio Strehler inizia nel 1952. L’anima buona
di Sezuan, Vita di Galileo ed altri testi di Brecht, EI nost Milan di Bertolazzi, Il giardino dei ciliegi di Cechov, La tempesta di
Shakespeare, e i goldoniani Il campiello e Le baruffe chiozzotte, sono solo alcuni degli spettacoli che riscrivono la storia del teatro
della seconda meta del “900. E se & indubbio che il lavoro al Piccolo Teatro da a Damiani fama e riconoscimenti, & altrettanto certo
che la storia del periodo d’oro del Piccolo la scrivono Strehler e Damiani. Il binomio Damiani-Strehler & stato uno dei pit frut-
tiferi del teatro italiano del ‘900, perché 'apporto creativo e di ideazione era pari. Damiani e Strehler erano due grandi artisti che
si complementavano perfettamente. Infatti la poesia a cui tendeva Strehler non ha mai raggiunto altezze cosi elevate, come nelle
opere allestite insieme a Damiani. Straordinario anche il sodalizio con il direttore del Piccolo che doveva succedere a Strehler:
Ronconi. A Vienna mettono in scena Gli uccelli e Orestea, e poi a Venezia Utopia e ancora Orfeo e, per il bicentenario della Scala,
Don Carlo di Verdi. Ma a suggellare un’intesa profonda e duratura doveva essere Macbeth per la Deutsche Oper di Berlino con
Ronconi alla regia, Damiani scene e costumi, Giuseppe Sinopoli direttore d’orchestra. L'intesa artistica e umana & profonda; tor-
nati a Roma i tre fondano I'associazione Amici del Teatro di Documenti che si occupa delle attivita del teatro. La personalita arti-
stica di Damiani & sfaccettata, complessa. Non & stato solo colui che ha rivoluzionato la scenografia del "900 ragionando sulla
“strutturazione” dello spazio, cosi rendendola pienamente protagonista, non & stato “solo” il costumista, I’architetto, lo scritto-
re, ma anche un regista innovativo. Da ricordare, almeno, il suo Frammenti di sipari, in cui la sua biografia in equilibrio tra vita e
teatro (due dimensioni che si sovrapponevano e confondevano in Damiani), era stata messa in scena con un gruppo di attori
assai giovani: un modo di essere pedagogo davvero sul campo. In questi ultimi anni aveva intrapreso una innovativa speri-
mentazione registica in cui anche l’attore mutava il ruolo tradizionale di “impersonare un personaggio”, innanzitutto perché
nascondeva il viso dietro una maschera di cerone che gli sottraeva morfologia, espressione innata, sesso. Ma questo non per can-
cellare I'attore, ma per farne strumento drammaturgico neutro e tanto pitt potente. Damiani allestiva i suoi ultimi spettacoli con
due cast contemporanei che agivano secondo coreografie al metronomo, suddividendosi o ripetendo le battute. Cioé: ancor pitt
definito con una sorta di danza e di recitazione-canto, il teatro di prosa diventava splendida iperbole di se stesso. Stava lavo-
rando a La Strada di Fellini e Pinelli, ma e arrivata la morte. Per me, Luciano Damiani era un amico, prima di un artista, un uomo
integro e coerente, che non ha mai mercificato né talento né idee, una mosca bianca nel nostro paese imbastardito di opportuni-
smo, in cui questa dote viene presa pill per ingenuita che per levatura morale. Invece questa, tra tutte, & la prima lezione che ci
ha dato. Ciao, Maestro. Anna Ceravolo

STREHLER

Nella pag. precedente,
Giulia Lazzarini e Tino
Carraro in La tempesta, di
Shakespeare, nelledizio-
ne del 1978 (foto:
Tommaso Le Pera); in
questa pag. un ritratto di
Luciano Damiani.
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il lavoro del regista

Per Giorgio Strehler, tra i padri fon-
datori del teatro di regia in Italia
insieme a Visconti, tutto parte dalla
lettura critica del testo e dalla sua
storicizzazione, trasfigurate poi
sulla scena in quell’equilibrio tra
rappresentazione della realta e
astrazione poetica, tra ragione ed
emozione, successivamente defini-
to “realismo poetico” - Tecnica e
alto artigianato: le lunghe prove,
I'attenzione maniacale a tutte le
componenti dello spettacolo, la
direzione degli attori

UNA QUESTIONE DI “METODO”

di Paolo Bosisio

olo nel secondo dopoguerra Luchino Visconti, sul

fronte del teatro privato, e Giorgio Strehler su

quello del teatro stabile pubblico (inaugurato con

la fondazione del Piccolo di Milano nel 1947),

aprono la strada a un moto di straordinario e ver-
tiginoso rinnovamento che consente al nostro paese di rigua-
dagnare il terreno perduto per porsi ai primi posti nella vicenda
artistica del teatro mondiale. Visconti mostra di muoversi sulla
pista del realismo, facendo tesoro dell'insegnamento stanislav-
skjiano soprattutto nella direzione dell’attore, ma senza appiat-
tirsi sulla banale accettazione del “metodo”, guidato da una ori-
ginalissima intelligenza e da una raffinata e personale cultura.
Muovendo da presupposti non troppo dissimili, Strehler si
discosta da uno stanislvaskismo essenziale dopo i primissimi
anni di esperienza per aprirsi a piu complesse e composite
esperienze. Fin dagli esordi, la regia & per Strehler la lettura cri-
tica, tendenzialmente obiettiva, di un testo drammaturgico,

attuata attraverso la “forma” dello spettacolo. Convinto che I'o-
biettivita debba giungere fino alla disponibilita del regista a farsi
da canto per assumere un atteggiamento il piu possibile impar-
ziale anche in contraddizione con certi propri convincimenti,
Strehler respinge l'ipotesi di fornire del testo un’interpretazione
fortemente soggettiva e tendenziosa, seppure magari estrosa e
convincente. Egli &, infatti, convinto che «un testo non & quello
che si vorrebbe fosse: & quello che éx»: e proprio la scoperta o
la riscoperta di «quello che e» sembra a Strehler il compito pri-
mario del regista, da realizzarsi magari raschiando lo strato di
false interpretazioni precedenti, di tradizioni interpretative spes-
so del tutto immotivate che lo hanno ricoperto stratificandosi nel
tempo fino a deformarne le sembianze originali. Basta una scor-
sa al catalogo drammaturgico cui Strehler ha attinto nella sua
carriera per identificare alcuni filoni fondamentali e alcune fonti
privilegiate alle quali egli si & specialmente adoperato proprio
allo scopo di ritrovare una verita perduta. Goldoni, innanzitutto,



tanto rappresentato nei due secoli trascorsi, quanto sciagurata-
mente frainteso da esegeti e interpreti convinti di possederne il
segreto e l'esclusiva, mentre ne perpetuavano una apocrifa
chiave di lettura. Ma anche Pirandello, riletto da prospettive ine-
dite, specialmente nel ripetuto accostamento a un’opera tarda,
incompleta, incompiuta come [/ giganti della montagna cui
Strehler ritorna tre volte in altrettante significative edizioni, spec-
chio dell’evoluzione e del devastante declino della nostra cultu-
ra. E Shakespeare di cui, senza pretendere di ignorare la straor-
dinaria tradizione interpretativa inglese, Strehler riaccosta i
drammi storici, per esplodere negli indimenticabili allestimenti di
Re Lear e La tempesta. Inediti assoluti o quasi come il Bertolazzi
del Nost Milan che a Strehler deve il privilegio di essere stato
affrancato dall’'oblio, per aprirsi anche alle letture di altri inter-
preti. E ancora Cechoy, riletto alla luce di Goldoni, come Goldoni
era riletto alla luce di Cechov, in una dialettica continua che
fonde gli esiti di successive approssimazioni a culture e poetiche
in una stratificazione di impasti sempre nuovi eppure memori del
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tore del testo, mettendo a frutto la propria creativita critica e la
propria capacita compositiva. Di qui scaturisce la definizione di
“realismo poetico”, da Strehler medesimo coniata a proposito
della sua regia del Campiello (1973), ma efficacemente adotta-
bile per la maggior parte della sua piu matura produzione. Si
puo cosi riassumere forse I'intenzione principale dell’agire tea-
trale di Strehler: mettere in scena la realta - anche dove essa
appaia “brutta” - cercando di coglierne le valenze artistiche,
attraverso la «grande poesia della scena», di volta in volta
declinata sui versanti della rimembranza o dell’evocazione fan-
tastica, scevra sempre, tuttavia, da gratuiti e virtuosistici intel-
lettualismi. Se si cerca ora di analizzare il percorso creativo tipi-
co di Strehler, anche allo scopo di coglierne le caratteristiche e
i dati di continuita, si notera come egli si accosti al testo dram-
maturgico, che € componente indispensabile di ogni sua regia,
con un atteggiamento il piu possibile scevro da preconcette
interpretazioni: «cerco a tutti i costi di essere come un ingenuo
lettore che non ha saputo mai niente. Cerco di farmi stupire, di

passato.

Il “realismo poetico”

Il suo teatro viene cosi a configurar-
si come un compromesso tra rap-
presentazione della realta e astra-
zione poetica, tra ricerca critica e
intuizione naturale, tra ragione e
emozione. In tale contesto ogni
scelta compiuta dal regista deve
fondarsi su ragioni di tipo critico,
storico, filologico che la innervano e
la giustificano. In cio distaccandosi
con nettezza dai primi anticipatori
della regia in ltalia, Strehler ritiene
che il regista non possa e non
debba essere un mero “illustratore”
dell'opera drammaturgia, un suo
umile traduttore. A lui spetta il com-
pito ben altrimenti impegnativo di
assegnare all’'andamento dello
spettacolo un doppio percorso di
leggibilita: a un primo e piu esterio-
re livello, il regista deve ricostruire il
testo, rispettandone la partitura e la
sostanza, offrendone una verisimile
traduzione scenica, e soprattutto
storicizzandolo, ossia facendone |l
veicolo per comprendere la cultura
e la civilta che in esso si esprimono;
a un secondo e piu profondo livello,
il regista deve sapere cogliere il
nesso, non sempre immediatamen-
te percepibile, tra il testo e I'attua-
lita, soprattutto in termini socio-cul-
turali. Sul palcoscenico tale percor-
so prende forma proprio attraverso
gli interventi del regista il quale
satura gli spazi lasciati vuoti dall’au-

El nost Milan |
tfrita realta, non poesia

L a Milano di Carlo Bertolazzi non ha niente a che fare con la Milano della Bella Epoca
e con quella scapigliatura. (...) La Milano di Carlo Bertolazzi & realistica, trita, grigia;
pesante, un po’ sordida, nel lume dei lampioni a gas, sotto I'ombra di quei suoi primi
fumi industriali. (...) nel teatro di Bertolazzi, specialmente quello dialettale e popolaresco
della sua prima maniera, 'ambiente ha pure la sua importanza, si puo dire anzi che 'am-
biente ¢ tutto. Cosi la suggestione immediata di questo El nost Milan, con il quale il
Piccolo Teatro ha aperto la propria stagione - si tratta della prima parte del dittico che, con
questo titolo, il Bertolazzi dedico alla sua citta - viene dall’ambiente. La storia, la cosid-
detta trama & ben povera cosa. Siamo d’accordo dunque: I'ambiente, quell’'umile paesag-
gio umano, la “povera gent”, cui fanno contrasto, nella seconda parte del dittico I sciori.
Ma in questo frammentario, in questo studio minuto della realta ambientale, nel suo
gusto per il piccolo schizzo, per il ritrattino triste o comico, e insomma, diciamolo pure,
nel suo inguaribile “bozzettismo” (andarsi a rileggere Ona scena della vida, In verzee, ecc.)
sono anche i limiti di Carlo Bertolazzi. Che ora una moda registica senz’altro apprezza-
bile, nel senso dell'indagine retrospettiva, vada con una certa frequenza rispolverando i
vecchi copioni, sta bene; ma non si voglia far passare, per cortesia, questo minore di
prima dell’altra guerra per un grande scrittore trascurato, non si tiri in ballo il Porta, come
si & fatto in una delle prose sul programma dello spettacolo; e, soprattutto non si metta in
relazione la patetica polemica de La povera gent con i moti popolari del 1898 a Milano, con
le famose fucilate e cariche di cavalleria del generale Bava-Beccaris. (...) Come s'¢ detto,
non ha importanza la trama, ma la descrizione dell’ambiente: quel “Luna Park” misera-
bile ed equivoco, popolato di tipi tetri e buffi, di macchiette pittoresche, di ribattini per-
versi; quel refettorio popolare, coi suoi frequentatori quotidiani,

I'odore delle minestre squallide; il sordido asilo notturno. E intor-

no, invisibile e presente, la vita di citta, con la nebbia, il freddo, la

stanchezza, le sirene degli opifici, il suono delle campane.

Inevitabile il bozzettismo inalienabile, il pittoresco limitato e mor-

dente; ma qua e la, buffi d’aria poetica, il gusto della stampa

popolare, quel dissidio dei contrari - tipo ridi pagliaccio - che fa

del Bertolazzi un piccolo scrittore autentico; e romantico, nono-

stante tutto quell’ostentato realismo. La regia di Giorgio Strehler

ha cavato dal testo alquanto immobile - sembra impossibile, trat-

tandosi del dialetto, ma & cosi - effetti e scorci suggestivi; ma forse

i tempi sono stati troppo allentati, ci si & troppo preoccupati di

costruire un’atmosfera poetica, anche quando non c’era che Ieffi-

cace rappresentazione di una trita realta. (dalla recensione di

Roberto De Monticelli, EI Nost Milan di Carlo Bertolazzi, pubblica-

ta su La Patria, 4 dicembre 1954)

STREHLER

In apertura Strehler duran-
te le prove di Elvira, 0 la
passione teatrale, di Louis
Jouvet; in questa pag. una
scena di El nost Milan, di
Carlo Bertolazzi (foto: Luigi
Ciminaghi/Piccolo Teatro di
Miano).
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farmi intrigare». E lo sforzo di non sapere nulla «& la cosa piu
difficile da ottenere, col sedimento culturale che abbiamo, con
tutte le nostre passioni, le nostre letture, i nostri gusti».

Un’équipe di artigiani

Il percorso di inveramento del testo, attraverso il quale esso
assume corpo e vita, trascorre per Strehler attraverso un con-
sapevole e determinante sfruttamento dei differenti linguaggi
della scena, sorretti da opportune conoscenze della tecnica:
«...la correttezza di un certo spazio nel quale si agisce; la luce
che da I'ambiente esatto in cui 'azione si svolge (giorno/notte,
interno/esterno); alcuni oggetti utili e maneggevoli (sedie e
tavoli) che si costruiscono lentamente insieme per diventare poi
un fatto che di per se stesso pud avere anche valore estetico.»
Sostenitore di un teatro colto e d’'arte, Strehler ne enfatizza per
paradosso il determinante ingrediente artigianale: «Nella tecni-
ca io ho ottenuto nel mio teatro molti risultati di ammaestra-
mento - quasi vorrei dire di condizionamento - involontario, per
cui certe cose con me non si possono fare che in un certo
modo». Muovendo da tali presupposti, il regista sembra dichia-
rare un debito importante nei confronti di coloro che forniscono
un contributo creativo alla regia, che viene percid a configurar-
si come la summa di un lavoro tecnico e d’equipe. Solo attra-
verso il lavoro collettivo, duro e prolungato delle prove, nel

sinergico contributo di molti linguaggi e di molti esseri umani
Strehler & convinto di poter giungere alla comprensione e all’in-
terpretazione di un testo. Spazio e scenografia, costumi, musi-
ca, luci, movimenti di scena, sono gli ingredienti irrinunciabili
degli impasti sempre nuovi entro cui germina la recitazione del-
I'attore e si condensa l'idea interpretativa della regia. Strehler
descrive ai suoi collaboratori lo spettacolo che ha in mente, ma
non procede per immagini precise, affidandosi piuttosto inizial-
mente a una descrizione suggestiva, per sensazioni. La tra-
sformazione della sensazione in immagine spetta allo sceno-
grafo al quale € concessa, quindi, una grande liberta creativa.
«Di solito - spiega il regista - fin dal primo giorno di prova,
cominciamo a lavorare con spazi definiti, ma non definitivi, giac-
ché & quasi certo che non rimarranno fino alla serata della
prima rappresentazione». La realizzazione della scenografia &,
infatti, per Strehler un work in progress ininterrotto: egli non si
accontenta di un bozzetto, ma pretende una serie di successi-
ve elaborazioni che conducano man mano al progetto finale.
Esso nasce e si costruisce nel corso delle prove con gli attori,
veri protagonisti del teatro strehleriano. Analogamente Strehler
giudica che i costumi non debbano essere elementi autonomi,
bensi parte di un insieme organico composto di scene, luci,
attori, musiche, situazioni, movimento. Anche i costumi si defi-
niscono dunque nel corso delle prove, a partire da un’ipotesi ini-
ziale in genere sufficientemente vaga da non risultare una solu-
zione, ma sufficientemente allusiva per mettere I'attore in una
situazione psicologica capa-

Re Lear: dolenti clown ,
per una tragedia beckettiana

ce di aiutarlo fin da subito
nel suo lavoro creativo. Per
Strehler, il costume giusto &
quello che passa inosserva-
to, ossia un segno discreto
di fronte al quale non si

L a capitale trovata dello splendido Re Lear di Giorgio Strehler & 'identificazione del Matto
con Cordelia (...). La determinazione dilata, in quel tetro viluppo, i motivi dell’amore filia-
le e paterno. Delle premure di Lear per il pagliaccio traluce, in questo spettacolo, la malinconia
di un padre pentito per la figlia reietta. Sembra a tratti che il Matto sia una proiezione della
memoria svampita del re che, in preda ai rimorsi, rivede Cordelia bambina (...). Cosi, nel torbi-
do groppo di iniquitd, in mezzo ai tranelli delle altre due figlie, latte di capra negra che filano
il lino dell’ingratitudine, il reciproco affetto di Cordelia e del padre rinsavito nella pazzia
diventa l'unico argine, anche se inerme, al caparbio Nulla che intride I'intera tragedia. (...) Tino
Carraro, calco di gesso farinoso su un tronco di rovere, corpo squadrato di patriarca con serto
regale, rende mirabilmente la dimensione di una bizzosa senilita, che sfuma man

mano dagli umori collerici nella fuliggine della follia. Inflammabile, astioso,

fumante recita con precipitose cadenze, scalcia, si aggira sparviero, sollevando

la tunica, si strappa di dosso il rosso manto pesante, restando come un vecchio

da ospizio con le braccia nude (...). Il Gloster di Renato De Carmine sembra

a momenti un alter ego del re. Bisogna vederli a confronto i due vecchi

sbiancati e sbandati: il sovrano, mantello di stracci con una corona di carta,

e il cieco dalle nere occhiaie, cavernose mascherone da quadro di Nolde.

(...) La scenografia di Ezio Frigerio arieggia una vuota pista da circo e il

sipario & un tendone, che all'inizio della seconda parte gli uragani rigon-

fiano. L'idea dello chapiteau immerso in una foschia primordiale, la pista

coperta di sabbia che schizza sotto i piedi dei personaggi, i magri pra-

ticabili di assi da clowns e trampolini da acrobati, il piano inclinato

della ribalta, da cui gli attori precipitano, a significare che dal maneg-

gio del mondo si rotola nella voragine: questo introduce nella regia

strehleriana quel sentore di Beckett, che Jan Kott avverti nella trage-

dia di Shakespeare. (...) (dalla recensione di Angelo Maria Ripellino,

Un re da mezza quaresima, pubblicata su L'Espresso, 3 dicembre 1972)

senta il distacco creato da
un costume teatrale. Allo
stesso modo, dal punto di
vista tecnico, Strehler esige
una pulizia formale assolu-
ta: non accetta un proiettore
posizionato in modo impre-
ciso, né un baffo di luce, né
un fondale non perfettamen-
te teso. E il lavoro delle tec-
nica avviene in parte prima
dellinizio delle prove, in
parte durante il lavoro con
gli attori. Strehler guida per-
sonalmente collaboratori
artistici e tecnici nel corso di
prove lunghe e meticolose a
loro esclusivamente riserva-
te. La musica costituisce per
il regista un altro elemento
guida della massima impor-
tanza. Strehler suggerisce
un’idea a Fiorenzo Carpi
(suo musicista per tutta la
carriera) e aspetta di avere
da lui una prima traccia regi-



strata per dare inizio alle prove. Naturalmente a volte la traccia
iniziale non va bene o non va bene del tutto sicché viene in
seguito modificata e magari rifatta piu di una volta accompa-
gnando lo svolgimento progressivo di tutto I'allestimento.

Il corpo a corpo con gli attori

Solo dopo che il lavoro tecnico-artistico (che per molti registi
segue le prove con gli attori) & in stato avanzato, Strehler inizia
le prove a tavolino. Cosi Strehler ricorda I'inizio di ogni allesti-
mento, allorché si rivolge ai suoi attori e dice loro «quando &
stato scritto il testo, come & stato scritto, che enigmi ci sono
dentro, cosa ho capito un po’, cosa non capisco per niente, per-
ché piu di cosi non posso, cosa dovremo scoprire insieme». |l
lavoro prosegue leggendo, parlando, provando con la voce € la
presenza viva dei differenti attori («con l'intelligente che ti dice
la cosa intelligente e lo stupido che dice quella stupida che
serve anch’essay) al fine di creare progressivamente attorno al
testo un nucleo di idee che, di li a poco, sara messo in prova in
palcoscenico. Il regista € convinto che gli attori non debbano
essere passivi esecutori di ordini, mestieranti comodi, ma arti-
sti messi sempre di fronte a un vuoto da colmare con la creati-
vita e la fantasia: «Alcuni recepiscono, altri no. Ma quelli che ci
stanno creano delle forze incredibili». Per passare alla fase
successiva delle cosiddette prove “in piedi”, Strehler esige ini-
zialmente una scena vuota, pulita, in cui non ci siano attrezzi di
scena o elementi dello spettacolo precedente, gia illuminata
secondo criteri determinati da cio che si deve rappresentare e
non, come in genere accade, con le sole luci di servizio. Quasi
sempre il regista inizia a lavorare con le luci prima dell’inizio
delle prove in palcoscenico, dedicando ore e ore a preparare
con un piazzato una sola atmosfera. La luce & per lui un ele-
mento che si modifica giorno, dopo giorno, nel corso delle
prove, preesistendo a esse tuttavia in una forma larvale gia a
suo modo suggestiva e idonea a favorire il lavoro degli attori.
Strehler non dirige gli attori da una poltrona in platea: «in gene-
re vado dagli attori e con gesti li rallento, li incito, mostro un
ritmo, una forma, faccio una cosa che non & proprio giusta, che
posso fare io soltanto, che un altro non ha ragione di fare». Una
tecnica complessa e persino dolorosa per gli attori che devono
imparare a recitare mentre il regista li incalza da vicino con le
parole (di un testo che egli non conosce mai a memoria, ma
abbozza e improvvisa), con i versi, i movimenti del corpo. E se
gli attori si interrompono per rispetto e per ascoltarlo meglio,
Strehler si infuria e pretende che continuino. Se, invece, conti-
nuano, si infuria perché non lo ascoltano con sufficiente atten-
zione o non comprendono cid che vuole. Una sorta di psico-
dramma inimitabile, pieno di fascino, arte, poesia, sapienza
registica, intuizione interpretativa si consuma percid giorno per
giorno, ora per ora nel corso di prove estenuanti, la parte piu
creativa delle quali si risolve in un lunghissimo corpo a corpo
fra regista e attori, da cui tutti escono stremati. Ma anche in tale
esigenza competitiva e rituale si cela una parte del metodo di
Strehler cui alcuni attori si piegarono fino ad annullarsi nel di lui
magistero, senza mai essere indotti o costretti a rinunziare alla
propria individualita, ad appiattirsi su un modello precostituito e
riconoscibile. Tino Carraro, Valentina Cortese, Giulia Lazzarini,
Franco Graziosi, Ferruccio Soleri, Andrea Jonasson - per citarne
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solo alcuni - sono stati attori “strehleriani”’, ma non emuli banali di
un suo modello di interpretazione, simili fra loro e ben distinti dal
resto della compagine attorca italiana. Dopo la fase di improvvi-
sazione, gli attori sono chiamati a ripetere esattamente cio che
hanno creato nelle prove precedenti, come vuole il teatro di
regia: sotto la guida di Strehler si fissano gesti, posizioni, toni
vocali, sguardi, «un lavoro noioso» ma necessario, come
ammette lo stesso regista.

Il coraggio di rifare da capo

Progressivamente, attraverso costumi provvisori che diventano
definitivi, melodie abbozzate che diventano complete, fondali
che si definiscono illuminati da luci via via piu suggestive, I'alle-
stimento si avvia verso la fase conclusiva. Non sempre la solu-
zione si raggiunge rapidamente: «la parte piu difficile di tale pro-
cesso - annota Strehler - avviene quando, per intuizione o ragio-
namento, vedendo la storia che si € svolta per due terzi o tre
quarti verso una certa sua completezza, ti accorgi che alcune
cose forse non tengono piu, oppure che hai esagerato in una
certa direzioney. In tale caso, il regista non esita a tornare indie-
tro, a correggere, rifare, riprovare: tutto puo essere modificato e
puo diventare migliore o peggiore, fino al momento in cui il sipa-
rio si alza per la prima volta di fronte agli spettatori. Negli ultimi
dieci anni almeno, Strehler utilizza anzi un sistema che gli con-
sente di collaudare il suo lavoro con la necessaria presenza del
pubblico presentandolo per poche recite a fine stagione, per
rimetterlo in prova e farlo debuttare definitivamente all’inizio
della stagione successiva. Nel caso di Strehler, la prova gene-
rale non rappresenta una sorta di salto nel buio. Nel corso delle
repliche dello spettacolo, Strehler non ammette improvvisazio-
ne, né variazioni seppur minime. Pur scrivendo «Ogni tanto li
ripesco, faccio una prova, ma & molto difficile riprendere i caval-
li che sono in corsa, perché poi ognuno ha una giustificazione.
Comunque, li tengo solidi», Strehler non segue maniacalmente
i suoi spettacoli, spiandoli sera per sera da un angolo della pla-
tea per poi scendere in camerino e riprendere gli attori su ogni
minimo discostamento dalle linee fissate. Egli lascia i suoi spet-
tacoli al loro destino, facendo capolino di raro in galleria per
guardarli camminare da lontano, senza farsi scorgere e solo per
qualche istante. Sa che i suoi attori non lo tradiscono perché
sono consapevoli dell'unicita della ventura che ha consentito
loro di lavorare con un maestro di inimitabile grandezza. &

STREHLER

Nella pag. precedente
Ottavia Piccolo e Tino
Carraro nel Re Lear, di
Shakespeare (foto: Luigi
Ciminaghi/Piccolo Teatro di
Milano); in questa pag.
Strehler con Valentina
Cortese durante le prove
de Il giardino dei ciliegi, di
Cechov.
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Gor’kij e Cechov

Un Maestro per due autori
la lezione di Stanislavskij

n uno scritto intitolato / miei maestri, Strehler sostiene:
«Forse i giovani d’oggi non vogliono piu maestri. Sentono di
non averne bisogno. Non vogliono “dover nulla” a nessuno.
E forse proprio qui & uno dei primi segni che io sono ormai
di un “mondo diverso”, di una “fase storica” diversa. Ma i
maestri occorrono. Diversi, con “modi” e rapporti diversi da un
tempo. Ma occorrono». Fra i suoi maestri, c’@ anche
Stanislavskij. «L'amore per un Maestro, il primo fondamentale
Maestro di noi tutti, interpreti del teatro. Qualunque siano i nostri
percorsi, le nostre cadenze. Persino quando siamo arrivati tal-
volta a essere “contro” Stanislavskij. Ma meglio sarebbe dire
“contro” lo stanislavskismo. Un Maestro. E un amico. Lui € sem-
pre con noi, su ogni scena del mondo». Con queste parole
Strehler conclude la sua introduzione a /I lavoro dell’attore sul

Consonanza di
temi (la “moralita”
del lavoro teatrale) e
di repertorio fanno
di Stanislavskij un
punto di riferimen-
to fondamentale,
seppur vissuto in
modo contraddit-
torio, nel lavoro
registico di Strehler
che, per ben due
volte, mettera in
scena sia L’albergo
dei poveri sia Il giar-
dino dei ciliegi

di Fausto Malcovati

personaggio, uscito quasi ventanni fa. E sottolinea: «Oggi &
semplicemente doveroso accostarsi - con umilta ed obbiettivita -
alla fonte. Oggi non ¢ la “mitologia” ad interessare - ma “'uomo”.
L'uomo e i suoi strumenti di lavoro. L'uomo e i suoi insegnamen-
ti. Impartiti da un uomo a uomini - non da un santone a discepo-
lin. C’¢ tra loro una straordinaria consonanza di temi, soprattutto
quello della “moralita” del lavoro teatrale. «lo credo, come dice-
vano Stanislasvkij e Brecht, a una “sincerita”, a una dignita del
lavoro, a una “moralita del lavoro”. (...) Penso a un “atteggia-
mento morale” di fondo di fronte alla vita, a una responsabilita del
vivere con gli altri, accanto agli altri. La responsabilita di cid che
si dice e si fa. (...) lo credo che un teatro, una qualsiasi opera
d’arte porti la traccia di una procedura morale, insieme a quella
poetica. Sono due unita inscindibili».



Consonanza di temi. Non solo: consonanza di repertorio. Fin
dalla prima stagione, fin dal primo spettacolo, quell’Albergo dei
poveri del 1947 che aveva trionfato al Teatro d’Arte quaranta-
cinque anni prima, nel 1902, con la regia di Stanislavskij e
Nemirovic. «Rivedendo oggi le fotografie - scrive di quello spet-
tacolo d’esordio a vent'anni di distanza - ci par di ritrovare una
commovente unita stilistica con la messinscena di Stanislavskij,
un’unita di spirito tale da far supporre che avessimo visto le foto-
grafie del suo spettacolo prima di preparare il nostro, e non
dopo, come accadde in realta». Gor’kij, anzitutto una scelta poli-
tica: a un anno dalla proclamazione della Repubblica, Strehler e
Grassi vogliono aprire il loro teatro con un autore legato in modo
inequivocabile alla loro fede socialista. Poi una scelta culturale:
dopo anni di regime autarchico, un drammaturgo russo che &
rappresentato in tutta Europa. Un modo esplicito per recupera-
re il tempo perduto. Lo scenografo Gianni Ratto crea un unico
ambiente (in Gor’kij sono due): non c’é altra soluzione per un
palcoscenico di sei metri e mezzo per quattro e mezzo. Una
scena di rigoroso realismo: tuttavia il critico Raffaele Carrieri,
citando la «diagonale di luce che attraversa tutto il sinistro
mondo dei bassifondi», proveniente da una «finestrella arrampi-
cata su un grande muro verdastro e livido», parla di visione
caravaggesca. «Caravaggesco mi &€ sembrato anche tutto il
dramma e simili, forse inconsapevolmente fraterni il Caravaggio
e il Gorkij, il vagabondo pittore lombardo e il vagabondo scritto-
re russo». Lo spettacolo in generale ha un’ottima stampa. Orio
Vergani € entusiasta: «Vorrei che tutti i teatri di Milano somi-
gliassero a questo “Piccolo Teatro”. Non per la capacita numeri-
ca della sala che & minima ma affettuosa. Qui non si tratta di
spazi tirati col tiralinee. E lo spazio con cui si da e si riceve. E lo
spazio delle idee. Spazio di come queste idee sono attuate, ser-
vite, amate, comunicate. E lo spazio di come si vedono le cose
dal di dentro. Lo spazio mentale del regista e lo spazio plastico
dell’attore».

Ventitré anni dopo, uscito dal Piccolo Teatro per tentare una via
autonoma, Strehler torna a Gor’kij, ma vuole allontanarsi dalla
prima lettura, dagli echi del Teatro d’Arte, vuole dare ai bas-
sifondi un’altra dimensione ideologica e teatrale. Cambia intan-
to il titolo, tornando all’'originale Nel fondo voluto da
Stanislavskij (Gor’kij preferiva Nel fondo della vita, Na dne
zizni). Poi dichiara subito i suoi intenti registici: «Tentare un’in-
terpretazione non naturalistica, non condotta sulla falsariga di
Stanislavskij (...) ma non per questo, secondo un vecchio equi-
voco, antirealistica. Intendo qui per “realistica” la rappresenta-
zione quanto piu vasta della realta molteplice, dialettica e con-
traddetta, della vita». Del testo gorkiano resta valida la polemi-
ca sociale innescata: «un vivente grido di ribellione negativa,
con lampi e squarci di una consapevolezza appena intravista,
contro il mondo che non €& “nel fondo”. (...) L'uomo & “nel
fondo”, dunque, ma sa, in qualche modo sa, che quella non &
“la” condizione umana, immutabile, senza fine, ma & “una” con-
dizione umana, anzi disumana (...), & il prodotto assai concre-
to di una Struttura (o sistema, o come si voglia chiamarlo),
costruita da altri uomini». Una Struttura che, a settant'anni di
distanza, resiste nella sua perversa volonta di emarginare,
respingere i pit deboli “nel fondo”, una Struttura contro cui la
voce di Strehler si leva piu forte che mai. Ma nel 1970 si aggiun-
ge un nuovo motivo d’interesse per il testo gorkiano, che non
poteva esistere nel 1947: € un testo dove domina «la Parola, la
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Vita, la Rivolta», dove vengono difesi valori in cui il regista
crede profondamente, in polemica con il teatro «dell'assurdo»,
con i «sicofanti del Nulla» (e il nome di Beckett viene fatto espli-
citamente) che proclamano «il Silenzio, I'lmmobilita, la Morte».
Strehler fa del suo spettacolo un manifesto contro il nichilismo
ideologico della corrente beckettiana: crede in Gor’kij, nel
“populista” Gor’kij: Nel fondo € piu universale, piu completa-
mente umano di molto teatro d’oggi che affronta una tematica
dell’esistenza e ce ne rappresenta soltanto un aspetto, dando-
ci l'illusione e una specie di malata sicurezza che una parte - la
piu buia - sia invece il tutto dell'uomo. Quelluomo che pud
anche stare nel famoso bidone di spazzatura della vita o vago-
lare in una landa deserta in un balbettio tragico, ma che porta
con sé ricordo o speranza o certezza di un mondo diverso,
migliore, soprattutto possibile”. Nel nuovo spettacolo Strehler
scompone e rimescola il testo, lo asciuga, toglie la divisione in
atti, inventa con Frigerio una scena astratta, una pedana-ribal-
ta che occupa tutto lo spazio scenico, con una grande stufa
dalla strana sagoma irregolare, un siparietto brechtiano che
separa spazi, discorsi, slanci, disperazioni. E fa risuonare con
forza il monologo sull’'uomo, che in fondo & la sua professione
di fede umana e teatrale. «Mi piace il rapporto con gli esseri
umani - afferma in un’intervista con il critico tedesco Melchinger
- Amo il teatro perché € umano. Cosa c’e di piu direttamente
umano del teatro? Faccio il teatro perché € 'umano che si fa,
ogni sera. (...) So che devo farlo, che voglio farlo e voglio farlo
facendo entrare nel teatro tutto me stesso uomo politico e no,
civile e no, ideologo, poeta, musicista, attore, non attore,
pagliaccio, amante, critico, me insomma, con quello che sono
e penso di essere e quello che penso e credo sia la vita».

Cechoy, altro autore stanislavskiano per eccellenza. Altro testo
due volte messo in scena a distanza di anni: Il giardino dei cilie-
gi. La prima edizione € del 1955 (ma nel 1948 Strehler aveva gia
affrontato /I gabbiano): Strehler racconta una societa agli sgoc-
cioli, lo sfacelo di una classe svagata, incapace, I'avvento di
uomini nuovi pronti a speculare sul giardino bello, inutile, male
amministrato, pronti a tagliarlo. Scenografia magnificamente
realistica, raffinati interni borghesi: I'attenzione € concentrata
sulle storie dei protagonisti, sulla loro parabola esistenziale
destinata a concludersi sotto i colpi di scure. Un cast formidabi-
le: Sarah Ferrati, Ljuba aristocratica e dura nella sua scriteriata
cecita, Luigi Cimara disincantato, scettico, malinconico Gaeyv,
Tino Carraro irruente, determinato Lopachin. Ma dell'esito
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In apertura unimmagine di
Il giardino dei ciliegi, di
Cechov, (foto:  Luigi
Ciminaghi/Piccolo Teatro di
Milano); in questa pag. una
scena di Lalbergo dei
poveri, di Gorkij (foto:
Claudio Emmer); nella
pag. seguente, Paolo
Grassi e Nina Vinchi.
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Strehler non & contento. «Ricordo netta-
mente la fine: i soliti applausi, anche molto
calorosi mi parve, ma avevo un senso di
profonda insoddisfazione dentro. La sen-
sazione di aver appena sfiorato /I giardi-
no, per stanchezza, inesperienza e man-
canza di tempo. /I giardino fu allestito
dopo la Trilogia della villeggiatura, dopo
I'esplosione creativa della Villeggiatura,
doveva essere la continuazione di un
unico discorso sulla “fine” di una societa,
sul brivido della fine, e sui suoi presenti-
menti, in due particolari momenti della sto-
ria europea e del mondo. Ma arrivai alla
seconda fase con il cuore un po’ secco».
Poi arriva la seconda versione nel 1974,
nel secondo anno del suo ritorno al
Piccolo. Perché ancora Il giardino?
«Perché € un capolavoro. Perché ogni
grande opera dellintelletto, del cuore
umano € sempre permanente. lo credo
ai classici soltanto cosi: come scritti per
I'oggi e per il domani. Il classico vero non
passa. L'opera d’arte resta intatta, € li e
parla. E giusta, & necessaria, & presente,
€ attiva, € rivoluzionaria sempre, € sem-
pre nella storia». Strehler sente questo
nuovo Giardino vicino al Lear, che aveva
segnato il suo rientro al Piccolo. «ll
tempo, un’indagine sul tempo, sulle
generazioni che passano, sulla storia
che muta, sul mutamento, sul dolore che
fa maturare. “Essere maturi € tutto” dice
Edgard». Il nuovo Giardino segna, come
per Gor’kij, un netto distacco dalla lettura
stanislavskiana. «In realta noi oggi stia-
mo rendendoci conto che bisogna tenta-
re di rappresentare Cechov non sulla fal-
sariga di Stanislavskij (e fu nostro compi-
to conquistare questa dimensione), ma
su un altro versante: quello piu universa-
le-simbolico, piu aperto a sollecitazioni
fantastiche». E inventa cosi il teorema
delle tre scatole cinesi, la scatola del
vero, della Storia e della vita: una dentro
nell’altra per dar rilievo a tutte le valenze
del testo. Il nuovo Giardino é tutte e tre le
scatole, inscindibili: € una grande lezione
sulla societa che cambia, sulle classi che
periscono, sul nuovo che irrompe
aggressivo. Anche il giardino diventa
parte di questo discorso: un giardino che
c'é€ e non c’e, una sorta di grande, magi-
co spazio immaginario che ondeggia
sulla testa degli spettatori e tuttavia
perde le foglie, ultimi frammenti di un
mondo bianco, bello e finito. A cui succe-
de, con prepotenza, un nuovo mondo
che sa fare i conti. &

«SONO un UOMoO
che e difficile schiacciare
perché ho le mani pulite»

di Alberto Bentoglio

Italia impiega circa mezzo secolo per avere Teatri Stabili. | primo & il
Piccolo Teatro di Milano, nato nel 1947. Gli altri ne risultano una filiazio-
ne. L'attivita di Paolo Grassi al Piccolo, nella quale & affiancato dalla
segretaria (piu tardi moglie) Nina Vinchi, la quale molto spesso si trovera

ad attutire i contrasti tra due
forti personalita del direttore e del regista
Giorgio Strehler, durera venticinque anni
e si svolgera in modo frenetico sia all’in-
terno del teatro, sia all’esterno, sotto
forma di relazioni pubbliche con il mondo
politico, culturale, delle altre realta teatra-
li e artistiche, delle scuole, delle fabbriche
e delle aziende, dei circoli, delle giurie dei
premi teatrali. Grassi & «il coordinatore
della cultura», «l'organizzatore illumina-
tow, «il tessitore», «il piu polemico, rumo-
roso, accanito uomo di teatro»; che appa-
re si inserito nella contemporaneita e,
dunque, pieno di dubbi, ansie, incertezze
ma anche deciso nel suo agire, teso a
svegliare I'opinione pubblica, a formare

A Grassi, organizzatore illu-
minato e accanito uomo di
teatro, si deve, in ugual
misura che a Strehler, il suc-
cesso del Piccolo - Tenacia,
rigore morale, lavoro frene-
tico e capacita di relazionar-
si con le realta pitt diverse
fecero di lui un riferimento
imprescindibile nel panora-
ma culturale di quegli anni
e degli anni a venire



I'educazione dell’'uomo attraverso il teatro, mentre il suo stesso
teatro viene spesso accusato da quest'ultima di fare solo «del-
I'accademia, del ricamo». La presenza di Grassi & ovunque si
parli di teatro, e si parli di organizzazione teatrale. Ma egli non
crede «che il teatro debba avere le stesse caratteristiche di una
stazione ferroviaria», soprattutto quello di prosa. Egli non ha
mai creduto che la vita di un teatro debba essere gestita come
quella di un apparato burocratico o militare in cui € prioritario
I'asse organizzativo, anche se spesso 'hanno accusato di que-
sto. «L'organizzazione - ripete piu volte - non € e non deve
essere un fine (...) se mai, consiste nell’essere dotati di stru-
menti che ti consentono di rispondere con efficienza organizza-
tiva a quelle che sono le ragioni supreme per le quali si fa tea-
tro. E che non sono quelle di rispettare un programma, bensi di
fare un programman». Per attuare la cultura, attraverso lo stru-
mento che, secondo Grassi, ancora puo dare il maggior contri-
buto, cioe il teatro, &€ cosi necessaria I'azione congiunta di diver-
se competenze. La creativita, l'iniziativa, le scelte, appartengo-
no agli operatori culturali, cioé agli uomini di teatro; il dare ordi-
ne e forma al sistema creato spetta agli uomini legislativi; infine
l'interesse per la vita e i problemi del teatro di prosa deve ormai
coinvolgere sensibilmente e con competenze specifiche i Civici
amministratori, gli Enti locali, i Partiti politici, non solo per difen-
derne i valori d’arte ma per i suoi ampi significati sociali nella
collettivita.

Dopo il Piccolo verranno la Scala e la Rai. Nel 1978, Paolo
Grassi si €, nel frattempo, sposato con Nina Vinchi, testimone
di tutte le sofferenze che in Rai gli derivavano sia dal disaccor-
do continuo con i membri del partito, in cui aveva fedelmente
creduto, sia dal non vedere gli esiti concreti, tangibili del suo
lavoro. Alla termine del suo mandato, egli torna cosi a Milano;
diventa Presidente del Gruppo editoriale Electa, vivendo pero
«una sorta di malinconico prepensionamento (...) quasi come
un sopravvissuto di un’altra epoca». La sua salute, da sempre
minacciata da una cardiopatia ischemica e da problemi ai reni,
si aggrava sino a condurlo ancora una volta alla Harley, una cli-
nica specializzata di Londra, dove & operato al cuore ma subi-
to dopo muore, il 14 marzo 1981. | funerali, si svolgono a Milano
«per la regia di Strehlery, il quale allestisce una “povera” came-
ra ardente al Piccolo Teatro e, sulle note del Requiem di Mozart,
legge l'ultima lunga lettera scritta all’'amico dove ricorda e fa rivi-
vere l'idea del loro sogno di un teatro umano e di una societa
piu solidale, il progetto di un teatro fatto contro la solitudine che
ha caratterizzato la sua vita di uomo «intransigente», «inge-
nuo», e che non sapeva adattarsi alla «sordida realta».

A Milano, il 25 novembre 1980, presso la Fondazione
“Corrente”, Paolo Grassi, intervistato da Vittorio Fagone, riper-
corre, in una conferenza fino a oggi inedita, alcune fra le tappe
piu significative della sua esperienza professionale. Ne propo-
niamo alcune “pillole politiche”.

Nord, Sud e Dc - (...) Dopo il 1946, non ci fu piu quello slan-
cio perché - questa &€ una mia idea personale - il vento del Sud
spazzo via tutto. lo sono stato sempre contrario all’arrivo dei
funzionari dello Stato, ero favorevole al passaggio della
Lombardia a Stato indipendente. Il risultato fu che di fronte
all'entusiasmo (...) dei giovani la macchina inesorabile dello
Stato € andata innanzi e ha macinato lentamente: il vento del
Sud ha soppresso il vento del Nord. Tutti i nostri tentativi si
sono ridotti, si sono raggrumati, e tutto € diventato, anziché un
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fatto spontaneo, un fatto di difesa. Tanto € vero che lo stesso
Piccolo Teatro nel 1947 fu gia in un periodo di difesa, perché il
Piccolo Teatro € nato ed € vissuto, almeno fino a quando I'ho
diretto io, (quindi posso testimoniarlo in prima persona), € vis-
suto con l'ostilita della maggioranza dei cattolici milanesi, non
si sa nemmeno perché, pero ostili, ostili a fatti, non ostili per
caso. Del resto, se il Piccolo si batte ancora oggi per comin-
ciare ad avere la nuova sede dopo trentatré anni di vita, signi-
fica che ha pagato durissimamente la sua coerenza e la sua
forma ideologica. (...)

1968-72 - (...) dal 1968 al 1972 dovetti fare il mio lavoro e anche
quello di Strehler. (...) cito gli spettacoli che facemmo: Visita alla
prova dell’isola purpurea, Off Limits, La cimice, Ogni anno
punto e da capo di Eduardo e poi Interrogatorio all’Avana di
Henzensberger e la Lulu di Wedekind, Splendore e morte di
Joaquin Murieta, il Toller di Tankred Dorst (...) a mio avviso fu
un repertorio valido, perché io pensai che, non essendovi piu
una grossa personalita che potesse rappresentare il Piccolo,
era meglio distribuire il lavoro a Puecher, a Griber, a Maiello, a
Negrin, e poi anche a Eduardo, a Parenti, e poi a Chereau,
mantenendomi come elemento catalizzatore. E lo sono sempre
stato. L’ho tenuto in pugno il Piccolo, con molte difficolta, evi-
dentemente, ma contro le invasioni. lo sono stato un grosso
nemico del Sessantotto, lo devo dire, lo so che & un’afferma-
zione impopolare (...).

La sinistra - (...) ho sempre pensato che un teatro che si dice
popolare debba avere rapporti stretti, fraterni e unitari, con tutti
i partiti della sinistra; &€ una concezione antica la mia, oggi supe-
rata dai fatti, superata da certi atteggiamenti di uno di questi
partiti con il quale io non vado d’accordo, pur essendovi iscritto
- anche questo € noto e stranoto quindi tanto vale dirlo -. Sono
un uomo che é difficile schiacciare perché ho le mani pulite,
questo lo dico chiaramente, ad alta voce perché non me ne ver-
gogno, € una cosa che mi fa molto bene, perché non ho mai
rubato, non ho mai fatto porcherie (...).

Il partito - Il Piccolo I'ho fatto io d’accordo con Strehler, con la
Vinchi e con il consenso di Greppi, alla Scala sono stato chia-
mato da Ghiringhelli con il consenso di Aniasi; non sono mai
andato al partito a prendere un “incarico”. Mi sono sempre con-
siderato un uomo di partito o, per lo meno, un uomo di sinistra,
ma non ho mai chiesto di essere incanalato, non ho mai accet-
tato soprattutto direttive, che fossero contrarie a quelli che sono
i miei pensieri. Alla Rai viceversa sono andato perché un gior-
no venne l'onorevole Claudio Martelli da me e mi disse, a nome
del segretario Bettino Craxi, : «Paolo, c'e la Rai per te». lo non
avevo mai coltivato 'ambizione di andare alla Rai, io volevo
morire o al Piccolo o alla Scala. (...)

La Scala e i fondi - (...) Noi alla Scala, credo, che diamo quin-
dici, sedici miliardi allanno, fate conto che I'Opéra di Parigi ne
riceve trentacinque. Ma la cosa fondamentale € che in Francia
I'Opera prende trentacinque miliardi e poi c’e Bordeaux, c'e
Marsiglia e basta, mentre in Italia noi dobbiamo sovvenzionare
dieci enti lirici e questo & un errore, secondo me. E un discorso
che puo apparire razzista, ma non lo €. (...) La Scala & un tea-
tro internazionale, gli altri sono teatri nazionali; basta, punto e
basta. (...) ®
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un caso unico

Da sessant’anni Arlecchino
seduce le platee di tutto il
mondo ed e diventato lo
spettacolo-bandiera del
Piccolo, ma anche di un
modo di fare e di intende-
re il teatro. Vi si sono avvi-
cendate generazioni di
attori, molti dei quali pro-
venienti dalla Scuola di
Teatro, fondata da Strehler
nel 1987, come 1'autore di
questo articolo

di Stefano de Luca

IL MISTERO DI ARLECCHINO

ono seduto nel retropalco, il secondo atto € gia
cominciato da un pezzo. Il controfondale
dell’Arlecchino, visto da dietro, & sporco, pieno di
macchie e di rattoppi. Ma, illuminato alla giusta
distanza da una doppia batteria di riflettori, si tinge
di una splendida luce dorata. Come un tramonto. E vibra a ogni
respiro degli attori e del pubblico, quasi respirasse insieme a loro.
E cosi diverso dal lucido e perfetto fondale “strehleriano” che &
visibile dal lato opposto. Bello sapere che quella perfezione, quel
nitido cielo di teatro mostrato agli spettatori, si nutre della luce
riflessa da questo vecchio straccio, che si
gonfia - senza che nessuno possa
vederlo, tranne me - come una
magnifica vela dorata. Il pal-
coscenico € molto diverso,
visto da questa parte. E inse-

gna molte cose.
Nel maggio 1947 Giorgio
Strehler, in chiusura della
prima stagione del Piccolo

Teatro di Milano, propone al pubblico Arlecchino, servitore di due
padroni, di Carlo Goldoni (interprete di Arlecchino era allora
Marcello Moretti, dal 1963 € Ferruccio Soleri). Sono passati ses-
sant'anni e quello spettacolo, sopravvissuto al suo creatore e
allavvicendarsi di intere generazioni di attori, continua a incan-
tare e a divertire i suoi spettatori in ogni parte del mondo. E pro-
prio in questo momento, posso sentire la voce di Arlecchino
impegnato nella celebre “scena del pranzo” dall’altro lato del fon-
dale, insieme alle altre maschere.

Sessant’anni sono un’enormita per

uno spettacolo. Se pensiamo

che oggi la grande

maggioranza

delle produ-

zioni non

vive che una

sola stagio-

ne. Quando

va bene. Si

contano



almeno dodici diverse edizioni di quest’'opera che si & pian piano
trasformata nella bandiera del Piccolo Teatro e, in fondo, di un
modo di fare e di intendere il teatro. Gia i soli numeri, pur nella
loro freddezza, servono a dare un’idea delle dimensioni di que-
sto “caso teatrale”. Quaranta nazioni visitate in sessant'anni di
rappresentazioni. Piu di 180 citta italiane toccate nelle tournée.
Oltre 2500 recite. Impresa ardua, quella di svelare il mistero
della fortuna e della longevita di questo spettacolo che costitui-
sce un caso unico nella storia del teatro. Ci hanno provato inva-
no in molti, e molto piu autorevoli di me. Come é stato possibile
tutto questo?

lo personalmente “vivo” I'Arlecchino dal 1987. Fin dai primi gior-
ni di lezione nella sua Scuola di Teatro, Strehler proponeva, a
noi giovani allievi del primo corso, il lavoro sull’Arlecchino come
una sorta di fraining teatrale “totale”. Corpo, voce, ritmo, pre-
senza scenica, tutto in noi veniva messo a dura prova nell’af-
frontare questa forma di teatro cosi semplice e sofisticata allo
stesso tempo. E con quali esempi! Guardavamo i “vecchi” reci-
tare - Gianfranco Mauri, la Lazzarini, Graziosi, Dettori, Tedeschi
- e assorbivamo come spugne i loro lazzi, i toni, gli atteggia-
menti. Ci dannavamo a cercare di imitare I'inimitabile perfezio-
ne nell'uso della maschera di Ferruccio Soleri, che era anche
nostro insegnante a Scuola. Sono ormai passati vent'anni da
allora. E dieci dalla scomparsa del Maestro. Eppure I'Arlecchino
€ ancora in scena. E io qui, dietro al fondale, ad ascoltare le voci
eterne delle maschere. Quanto aveva ragione Strehler quando
parlava di questo spettacolo come di un “organismo vivente”.
Qualcosa dotato cioe quasi di una vita propria. Autonoma persi-
no rispetto a quella infusagli dal suo creatore e dagli interpreti
che si succedono nei vari ruoli. Arlecchino & una storia a sé.
Come il costume di Arlecchino, come questo fondale, la storia di
questo spettacolo sembra costruita da infiniti brandelli di vita di
teatro. A tenere unito insieme il tutto c’€ quella implacabile par-
titura dello spazio, vocale e ritmica che Strehler ha concepito e
realizzato. E che potrebbe essere studiata come un testo fon-
damentale sulle leggi della regia teatrale. Ma Arlecchino & forse
soprattutto una creazione umana collettiva. E il cristallizzarsi di
gesti, toni, voci, lazzi, inventati in un tempo lunghissimo da un
numero imprecisato di attori, che hanno contribuito a rendere
unica questa esperienza teatrale. Basti pensare al Brighella di
Franco Parenti, a quello di Gianfranco Mauri. E ora al Brighella
di Enrico Bonavera.

Al Pantalone di Battistella, di Carraro, di Gianrico Tedeschi, di
Ettore Conti. E ora di Giorgio Bongiovanni.

Al centro di questa creazione c’e, a partire dal 1967, anno in cui
subentra a Marcello Moretti, Ferruccio Soleri. Come € possibile
che un uomo che ha passato i settant’'anni continui a recitare
Arlecchino? Anche questo € uno dei misteri di questo spettaco-
lo. Me lo domando proprio ora, ascoltando per I'ennesima volta
il lazzo del “bodelin”, il lucido e tremolante budino che
Arlecchino divorera alla fine del secondo atto. Anche questa, in
fondo, € una lezione di vita e di teatro. Solo grazie a una infini-
ta maestria, frutto di una ricerca costante, di un allenamento
continuo e a una incredibile capacita di ottenere il massimo con
il minimo sforzo. Sembra ormai quasi un illusionista, Soleri,
capace di convincerci che il suo Arlecchino volteggi leggero nel-
I'aria e guizzi da una quinta all’altra, anche spendendo un solo
gesto misurato.

L’edizione ora in scena si riavvicina a quella del 1956, inventata
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da Ezio Frigerio per il Festival di Edimburgo. Una piazza italia-
na dove sorge una piccola pedana con dei fondalini colorati. La
prima versione di Arlecchino in cui Strehler introduceva la corni-
ce realistica di una compagnia di Comici dell’Arte. Teatro nel
teatro. Quella che presentiamo al pubblico oggi, questa sera, si
riaggancia quindi alle radici della continua evoluzione di questo
spettacolo, parallela alla ricerca registica e poetica di Strehler. Il
realismo della cosiddetta “edizione dei carri” a Villa Litta, del
1963. Quella del 1977, illuminata dalla luce tremula di candele
dell’'Odeon di Parigi. Quella, spoglia e assoluta nella sua malin-
conia da crepuscolo dorato, dell’edizione che doveva segnare
“Addio” e che invece ha portato alla versione coloratissima e
vorticosa delle tre compagnie di giovani delledizione del
Buongiorno”. La recita di stasera volge al termine. Adesso,
ascoltando l'ultima battuta dello spettacolo, “Come va la fac-
cenda?”, mi pare di intuire che c’e un filo sottile, ma ininterrotto,
che lega e unifica la storia di questo spettacolo attraverso gl
anni. Una tradizione di lavoro teatrale. Nel 1947 un giovanissi-
mo Strehler si lanciava alla riscoperta di una tradizione antica e
perduta, quella della Commedia dell’Arte. Ma si trattava di una
tradizione in fondo inesistente, di cui si era perduta ogni traccia.
Una tradizione che Strehler in qualche modo inventa. O quanto
meno re-inventa, insieme a Marcello Moretti. Codificando in
principio la gestualita, la mimica del personaggio. Che verra in
seguito ancora maggiormente stilizzata e alleggerita

Le baruffe; ,
uno scampio proficuo

ettendo in scena Le baruffe chiozzotte, Giorgio Strehler
ha chiarito con una certa brusca felicita i suoi rap-
porti con Goldoni; e bisogna dire che da questo chiarimen-
to tutti e due ne escono migliori, cioe & chiaro che si sono
scambiati quanto hanno di meglio: Goldoni la semplice
chiarezza, Strehler il dubbio di una sana malinconia, col
risultato che una commedia di povera gente, scritta due-
cento anni fa, in un dialetto quasi incomprensibile, diventa
la commedia umana che rimpiangiamo, perché non ci
appartiene piti (...). E un Goldoni suonato al violoncello,
ravvicinato alle nostre canine malinconie di cittadini incal-
liti. E un Goldoni che avanza senza scosse, senza intrighi o
soluzioni da commedia, ma che a ogni scena si fa piti chia-
ro e profondo, ripensato. Il dialetto... non so dirvi se gli
attori parlassero un chiozzotto passabile o una qualche
approssimazione veneto-romagnola; ma, cosi aspro eppure
aperto a improvvise dolcezze, ecco che anche il dialetto
contribuiva ad aumentare una sensazione di vita, misterio-
sa e definita, come le bellissime, scarne
scene di Damiani, come le luci, ora sfo-
racchianti da finestre, ora incerte in una
villa disabitata, ora crepuscolari su una
laguna autunnale. (...) (dalla recensio-
ne di Ennio Flaiano, Le baruffe chioz-
zotte di Carlo Goldoni, pubblicata su
L’Europeo, 24 gennaio 1965)
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In apertura, I'Arfecchino
di Ferruccio Soleri; in
basso, da sinistra a
destra, Marcello Moretti
e Ferruccio Soleri; in
questa pag. Tino Scottie
Gianni Garko in Le
baruffe chiozzotte, di
Goldoni; nella  pag.
seguente, una scena
del Campiello nell'edi-
zione del 1974 (foto:
Luigi- Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano).
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dall’Arlecchino di Ferruccio Soleri. Gli interpreti di oggi sono
eredi di questi sessant’anni di storia in cui battute, movimenti,
toni, lazzi, sono passati da una generazione all’altra, modifican-
dosi ma restando gli stessi. E davvero incredibile pensare che
quel gesto, quel tono, il ritmo di quella tirata, sono stati compiu-
ti da un attore vent'anni, trent'anni prima. E ancora piu incredi-
bile € osservare, sera dopo sera, l'efficacia immutata di quel
ritmo, di quella pausa, di quella composizione. L'immutato stu-
pore e divertimento del pubblico. Pubblico che proprio adesso —
lo spettacolo ¢ finito - sento applaudire gli attori, con calore. E
zittirsi all'improvviso quando Ferruccio toglie la maschera e
mostra finalmente il suo viso, e i capelli bianchi. Pubblico che
sento ora tornare ad applaudire ancora piu forte di prima, com-
mosso e stupito dal mistero di Arlecchino. Dal mistero del
Teatro. &

Stefano de Luca, regista e attore, € stato allievo della Scuola di Teatro
del Piccolo Teatro di Milano, dove si & diplomato nel 1990. E stato
assistente di Giorgio Strehler in numerosi spettacoli, tra cui
Arlecchino, servitore di due padroni, di cui, dal 2003, & responsabile
della messinscena insieme a Ferruccio Soleri. www.stefanodeluca.it

Un Campiello cechoviano

ituffandosi in Goldoni a undici anni di distanza dall’al-

lestimento delle Baruffe, Giorgio Strehler ha rispettato
con scrupolosa deontologia il tessuto filologico del
Campiello; ha opportunamente preteso attori giovanissimi
per personaggi adolescenti, ha puntigliosamente persegui-
to nella sua acuta intuizione critica che mira a togliere ogni
incrostazione ottocentesca al modello, sfatando la limitativa
leggenda del bonaccione papa Carletto, dell’accomodante
faccendiere di palcoscenico, quasi la Riforma, con I'ostraci-
smo alle maschere ormai consunte, fosse stato un gioco da
Ridotto. Attento ai tempi autentici scanditi dal metronomo
goldoniano, il regista triestino s’e lasciato peraltro tentare
da toni eccessivi, esasperando il gran gridare delle comari,
per controbilanciarli con improvvisi “lentissimi” in cui riaf-
fiora quella compiacenza cecoviana che lo stesso Strehler
aveva mostrato nel lontano allestimento della pur memora-
bile Trilogia della villeggiatura. Gia avvertibile in svariati tra-
passi dalla pili sguaiata allegria ad una malinconia roman-
tica ignota al secolo dei lumi, questa sottile tentazione ceco-
viana & venuta prepotente alla ribalta in un finale che sem-
bra strappare la brava Gasparina dal Giardino dei ciliegi per
farla congedare dall’amato-odiato Campiello con straziati
accenti, presaghi di chissa mai qual tragedia. (...) (dalla
recensione di Gastone Geron, Campiello sotto la neve, pubbli-
cata su Il Giornale, 7 giugno 1975)

i tutti gli autori che Strehler amd maggiormente e
affronto ripetutamente nel corso della sua cinquan-
tennale carriera - Shakespeare, Goldoni, Pirandello,
Brecht - & solo quest'ultimo che il regista e direttore
del Piccolo Teatro poté incontrare e con cui poté
costruire un rapporto dal vivo. Il drammaturgo tedesco si pone
dunque in una posizione particolare nell'esperienza teatrale di
Strehler e non soltanto perché in lui trovd stimoli molto diversi da
quelli attinti dagli altri - dallo Shakespeare Ubervater amato ma
temuto nella sua sterminatezza, dal Goldoni depositario di un’affi-
nita elettiva solare ed affettuosa ancorché lucidamente segnata da
uno sguardo critico al sociale, dal Pirandello quale Virgilio di una
discesa negli inferi della mente e nell'intricato nesso tra artista e
societa -. Come punto di riferimento per una comprensione politi-
ca ma non ideologica della visione del mondo, Brecht offri anche
e soprattutto a Strehler la possibilita di un dialogo, di un’interazio-
ne concreta, che conferisce a questo rapporto una nota del tutto
peculiare. E ancor piu degna di nota € la qualita del rapporto che
si venne a creare tra i due uomini di teatro. Fin dai primi anni del
secondo dopoguerra, e dell'inizio dello studio di Brecht da parte di
Strehler, la relazione si ando costruendo - dapprima solo sui libri -
come naturalmente asimmetrica.
Scegliendo come punto di partenza dell'indagine il 1947, anno
della fondazione del Piccolo Teatro e anno del ritorno in Europa
di Brecht dall’esilio americano, i profili dei due uomini si dimo-
strano infatti segnati da uno scarto generazionale e di spessore
artistico notevoli. Nonostante la poca fortuna incontrata da
Brecht nei sei anni trascorsi negli Stati Uniti, al momento del suo
rientro dapprima in Svizzera, all’eta di 49 anni, e quindi a Berlino
Est I'anno successivo, con la conseguente fondazione del
Berliner Ensemble, la sua fama & solida, la sua produzione
drammatica € ormai stratificata in opere fondamentali, la sua
capacita come regista e capocomico indiscussa, i suoi postulati
teorici per un teatro dal forte impegno socio-politico noti e gia
studiati. Nel 1947 Strehler &€ un giovane e promettente regista di
26 anni, che ha trovato in Paolo Grassi un compagno di strada
congeniale, con cui tuttavia la costruzione di un teatro “per tutti”
deve ancora dimostrare la propria validita nella realta del lavoro
quotidiano. La sua produzione teatrale & ancora compresa in un
pugno di allestimenti, le sue riflessioni teoriche sono affidate ad
un’attivita pubblicistica limitata a pubblicazioni su giornali e rivi-
ste, come recensore di spettacoli e sostanzialmente come tea-
trante militante anche la dove si spinge in campo politico o idea-
le. Nonostante cio, il rapporto che si crea tra Strehler e Brecht &
segnato da un approccio dialettico quasi ignaro delle differenze
di cui sopra. E non solo da parte del giovane regista. L'immenso
pragmatismo del tedesco, unito a una sua profondissima quan-
to naturale comprensione del fenomeno teatrale, gli fanno rico-
noscere in Strehler un interlocutore non soltanto da prendere sul
serio e dunque da ascoltare, ma anche da accettare appieno: «E
probabilmente il miglior regista europeo» scrivera laconico nel
1956 a Ruth Berlau da Milano, dove aveva acconsentito ad assi-
stere alla prima de L'opera da tre soldi firmata da Strehler, nono-
stante la salute gia precaria, nonostante altri inviti analoghi e
concomitanti, per debultti di allestimenti di suoi testi. Quel viaggio
di Brecht nel capoluogo lombardo & per Strehler un punto di
svolta. Per Brecht & I'ultimo viaggio all'estero. Gia poco dopo il
rientro in Germania Est, I'autore-regista-direttore del BE vede
aggravarsi i suoi problemi di salute, deve interrompere le prove
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per Galileo e non riesce a cominciare una cura programmata
assieme al suo editore in Germania Ovest: lo stronca la morte il
14 agosto 1956.

L'opera da tre soldi milanese & per Strehler anche linizio di un
percorso, un inizio assai piu accidentato di quanto sia general-
mente noto. L'idea di portare in scena Brecht & infatti assai pre-
coce nella carriera registica di Strehler, ma su un palcoscenico il
regista vi riuscira solo nel 1955 con La linea di condotta, allesti-
ta con i diplomandi del corso per attori della Scuola di Teatro del
Piccolo. Un’esperienza che da Strehler verra definita come
«primo esperimento brechtia-
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dubbio su quale testo portare in scena per primo in via Rovello:
l'intento dei due teatranti era quello di iniziare per il pubblico ita-
liano un percorso anche formativo all'interno dell’'universo brech-
tiano e I'avvio doveva essere il migliore per garantire un prose-
guio. Da qui un avvicinamento carico di esitazioni. Il primo testo
di cui il Piccolo Teatro chiede i diritti al Berliner Ensemble non &
L'opera da tre soldi, bensi Madre Coraggio, nel 1951: che perd
verra accantonata. Solo nel 1953 vengono chiesti per la prima
volta i diritti per L'opera da tre soldi, da mettere in scena nella
stagione '53-54. Ma la tournée sudamericana del Piccolo nel '54

fa rimandare il progetto.

no» e che gli attori ricorderanno - Solo a meta degli anni “50 Strehler e Grassi  Tuttavia solo nel '55 si chiarira

come «uno splendido spettaco-
lo messo in scena con assoluta
parsimonia di mezzi, ma con
rigorosa coerenza stilisticar.
Strehler giudichera quell'allesti-
mento come una preparazione
al grande balzo sul palcosceni-
co professionale del Piccolo
Teatro, con L'opera da tre soldi
appunto. Che non fu tuttavia
una “prima scelta”. Per diversi
anni Strehler e Grassi furono in

decidono, dopo varie esitazioni, che sara
L'opera da tre soldi il primo testo brechtiano
ad andare in scena al Piccolo. Ma il regista
sente il bisogno di confrontarsi con 'autore
e va a Berlino per “vivisezionare” la com-
media con Brecht in persona, che verra poi
a Milano per la “prima”, rimanendo entu-
siasta del lavoro di quel giovane determi-
nato, ma mai sottomesso

che sara il rifacimento brechtia-
no della Beggar’s Opera e non
I'originale inglese di John Gay,
a essere la base di un allesti-
mento di Strehler, di cui vengo-
no rinnovati i diritti per la sta-
gione '55-56. A meta degli anni
’50 Strehler si dispone dunque
a studiare attentamente la
commedia di Brecht come «il
testo piu opportuno per avvici-
nare noi stessi, attori, tecnici e
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In apertura, il manifesto
dellOpera da tre sold,
di Brecht per ledizione
del 1958; in questa pag.
Tino Buazzelli e Walter
Festariin Vita di Galileo,
di Brecht (foto: Mario
Mulas); nella pag.
seguente,  Strehler
durante una lezione alla
Scuola di Teatro del
Piccolo Teatro di Milano.

pubblico al teatro di Brecht». Ma individua nell’'opera nei «ideo-
logici ed estetici» e ne mette a nudo le difficolta di riallestimento:
gli anni ’50 non sono il 1928, anno in cui aveva debuttato L'opera
da tre soldi a Berlino. Il riferimento all'Inghilterra vittoriana non &
pitl pregnante: ora i destini economici del mondo si tessono negli
Stati Uniti. Strehler pensa dunque a una nuova ambientazione,

ma anche a piccoli interventi drammaturgici, a una attualizzazio-
ne che renderebbe necessario un nuovo prologo. Ed € poi dav-
Vero necessaria una recitazione epica?: gli attori italiani sono
quanto di piu lontano da quel tipo di rappresentazione. Ha biso-
gno di parlarne con l'autore, di chiedere il suo parere. Le prove
devono cominciare presto, bisogna fare chiarezza.

Galileo: una battaglia epica

Il'indomani della prima di Galileo mi arrivd un telegramma rosso, grande cosi, che mi chiedeva perentoriamente, firmato da lui

come vicesindaco (Luigi Meda, democristiano, n.d.r.), di tagliare quattro scene, altrimenti lo spettacolo non avrebbe potuto
stare in palcoscenico. Contemporaneamente Monsignor Agustoni - qui faccio i nomi - Presidente del collegio dei parroci di Milano,
si rivolgeva per iscritto al sindaco Gino Cassinis, che si comportd splendidamente in questa vicenda, (...) chiedendo la soppressione
dello spettacolo. Contemporaneamente, I'ingegner Giambelli, capogruppo della Democrazia Cristiana, chiese al sindaco la sop-
pressione dello spettacolo, quindi noi eravamo con le spalle al muro (...). ebbi la fortuna di imbattermi in un padre gesuita, (...) il
quale capi e trovod degli accorgimenti. (...) Dopodiché eravamo in ginocchio perché le casse del Comune non intervennero piit per il
Piccolo. Il giorno 25 aprile (...) andai a supplicare un amico, il quale aveva due banche e gli dissi: «Senti, puoi farmi fare un castel-
letto (fido accordato da una banca, n.d.r.) perché io con il Piccolo sono a terra, sono finito, sono un uomo sconfitto». E questo amico
non solo non mi fece il castelletto, ma firmd un assegno, allora, di lire trenta milioni, e mi disse: «Fanne quello che vuoi, difenditi
subito, attacca». Un amico che non & un uomo di sinistra, & un uomo di centro, diciamo, un uomo al quale io debbo tuttora una gran-
de riconoscenza. Io telefonai a Nina, impazzito, potete immaginare trenta milioni di allora in tasca, la certezza di battere chiunque,
la forza ritrovata per andare avanti! E noi andammo avanti e vincemmo la battaglia di Galileo. (...) (dall’intervista, inedita, a Paolo
Grassi realizzata da Vittorio Fagone a Milano, il 25 novembre 1980, presso la Fondazione “Corrente”)

(...) Strehler si & tenuto a una poetica interpretazione dello stile epico: ha isolato cioé ogni battuta in un silenzio, carico di riso-
nanze, che era anche un vasto margine bianco lasciato alla riflessione e alla recettivita degli spettatori, al loro lavoro critico, al
loro apporto individuale. (...) Essenziale & stata la collaborazione col regista del creatore delle scene e dei costumi, Luciano
Damiani. Quegli elementi scenici puramente allusivi, non realistici, che, con le loro misure ridotte, mettevano in risalto statura e
rapporti dei personaggi, davano un alone poetico al rigido criterio di convenzionalita del teatro brechtiano; erano, coi loro toni
astratti, bianchi e grigi, decisamente contro l'illusione; mentre invece i costumi, splendidi, curati in ogni particolare, avevano una
precisa funzione realistica, revocatrice di quel Seicento fastoso e straccione, dominato dalla Controriforma e gia toccato da un’al-
ba preilluministica, rigido nella visione aristotelica e vitalmente dinamico e passionale nella ricerca del nuovo. E come legano per-
fettamente i vari quadri le musiche di Hans Eisler, interpretate con casta poeticita da tre bambini cantori. Viene da esse sottoli-
neata la progressione interna dell’opera, le cui scene potrebbero stare anche autonome, ognuna per sé, perché ognuna spiega e
illumina una diversa faccia del problema storico, scientifico e morale posto dalla rivoluzione galileiana al centro del secolo. Ma,
messe una sull’altra, formano un potente e unitario blocco drammatico. (...) E il Buazzelli ha spietatamente raccontato il suo per-
sonaggio con un’arte tutta fatta di forza e di levita, di distacco, di una specie di crudele dolcezza. Ma quel che ci pare abbia reso
meglio in questa sua grande pagina interpretativa ¢ il senso della solitudine di Galilei; di Galilei solo sotto le sue stelle, lumino-
se certezze, alti specchi della ragione; solo con la lucida consapevolezza delle sue responsabilita e colpe. (dalla recensione di
Roberto De Monticelli, Strehler trasforma la ragione in emozione poetica, pubblicata su Il Giorno, 23 aprile 1963)

Esamineremo il dramma di Bertolt Brecht, andato in scena al Piccolo Teatro di Milano, con la massima
freddezza. Questa Vita di Galileo &, infatti, opera, che pud provocare pericolose deviazioni nel critici-
smo contenutistico o anche, sul piano umano, reazioni falsate da un fraintendimento dei contenuti
stessi. L'opera non ¢ una biografia di Galileo e non & una rievocazione storica delle sue traver-
sie con I'Inquisizione. Si concretizza, necessariamente, in una interpretazione ed un giudizio
di entrambi, ma il fine non & di assidersi con compiacimento sul risultato dell’analisi e
sulla efficacia rappresentativa di un ambiente, recuperato per magistero di rievocazio-
ne ed offerto al piacere pubblico. Cio le evita di essere un’opera anticlerica-
le, pur nella impietosa descrizione, che & soprattutto, di un atteggiamento
mentale, quale poté allora riscontrarsi, e quale nei secoli si & variamente
determinato, in luoghi e presso istituzioni diverse. (...) Vita di Galileo pone il
problema della responsabilita dello scienziato di fronte ai suoi fratelli, e del
ruolo della scienza tra i poteri, che costituiscono una societa, e che sono tra
loro sempre in rapporti dinamici. (dalla recensione di Odoardo Bertani, Vita
di Galileo pone il problema della responsabilita dello scienziato, pubblicata su
L’ Avvenire d'Italia, 23 aprile 1963)



Grassi chiede per lui un incontro con Brecht e
lo ottiene. Strehler va a Berlino. E l'autunno
del 1955, il regista ha 34 anni. Brecht 57. Cio
che si dipana in quel colloquio basato su 27
domande, € una vivisezione della commedia,
con Brecht - gia inarrivabile, indiscusso e
venerato maestro di un nuovo modo di inten-
dere e praticare il teatro - ben piu che con-
senziente. A quel giovane italiano dalle radici
mitteleuropee il drammaturgo tedesco da
tranquillamente ragione quasi su tutto. Non
sullopportunita di evitare la recitazione epica:
«con una recitazione normale si perdono tre
quarti del divertimento», dice al giovane.
Anche sugli interventi, primo fra tutti il nuovo
prologo, & possibilista e non pone veti, pur
fondamentalmente certo di come andra a fini-
re: «Se poi si accorge che non funziona, lo tira
viay, dice con una dichiarazione di piena fidu-
cia nelle capacita di Strehler, e comprensivo
nei confronti dell'esigenza del regista di ren-
dersi conto da sé. Possiamo immaginare che
siano la lucidita di analisi, la rispettosa ma non
sottomessa serieta di intenti e la sincera
determinazione dimostrate da Strehler in quel
colloquio, a produrre la discesa in ltalia di
Brecht per il debutto. Quando giunge al
Piccolo Teatro I'8 febbraio 1956 - compira 58
anni il 10, nel giorno della “prima” dello spet-
tacolo -, Brecht assiste alle ultime prove, ride
rumorosamente irritando gli attori, rimette
mano per Strehler al terzo finale. Dal suo
albergo scrive alle sue donne rimaste oltr’al-
pe: «Lo spettacolo qui pare venire molfo
bene». Poco dopo la prima passera a toni
entusiastici: «artisticamente grandiosoy,
«splendido», «meraviglioso», «la commedia
da un’impressione di grande freschezza».
Con Strehler andra addirittura oltre: «Vorrei
poterle affidare in Europa tutte le mie comme-
die, una dopo l'altra. Grazie». Le ormai lonta-
ne titubanze sulla scelta della commedia ven-
gono cancellate dagli esiti: nonostante I'avver-
so clima politico e le notevoli polemiche prima
del debutto, le recite in via Rovello raggiungo-
no quota 52 «con grande successo e incas-
si», come annotera soddisfatto Paolo Grassi.
Nella tournée romana di maggio lo spettacolo
ricevera un’accoglienza trionfale. Seguiranno
altri 19 spettacoli brechtiani di Strehler fra alle-
stimenti e riallestimenti. B

Flavia Foradini € germanista e traduttrice di
teatro. Collabora da molti anni con il Piccolo
Teatro di Milano, in particolare su temi germa-
nici. Attualmente sta preparando un volume
dedicato agli spettacoli e agli scritti brechtiani
di Giorgio Strehler.
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1987-2007

La Scuola: duro lavoro
e apprendistato in palcoscenico

1 sessantesimo anniversario del Piccolo Teatro coincide con il ventesimo anni-
versario della sua Scuola di Teatro, fondata da Giorgio Strehler e oggi diretta da
Luca Ronconi. Ricordo con emozione I’esame finale di ammissione, sostenuto nel
1987 al Teatro Studio, proprio con Strehler. Un’esame “tortura” che si riveld poi
essere la prima di una delle tante grandi lezioni di teatro di cui sono oggi cosi grato
al famoso Maestro. Mi ero arenato sul monologo - il re Claudio di Amleto, dopo I’as-
sassinio del fratello, cerca un pentimento che non trova: «Mano maledetta, fossi tu
incrostata a doppio di sangue fraterno...» - e Strehler era riuscito a farmi sbloccare
utilizzando un trucco straordinario. Si era messo a giocare con me a una sorta di
tiro alla fune mimico. lo, pur disperato, avevo giocato con lui, mi ero aggrappato
con tutte le mie forze a quel filo immaginario e invisibile. E tirando come un dan-
nato ero riuscito finalmente a pronunciare quella battuta in modo convincente. E
avevo scoperto cosi il legame fondamentale tra corpo e voce, il potere di una “azio-
ne fisica”. Il primo corso - quello di cui ho poi fatto parte - era stato intitolato da
Strehler a Jacques Copeau, altro grande pedagogo del teatro moderno. Da allora,
ogni corso porta con sé un nome importante: Duse, Stanislavskij, Jouvet, e cosi via.
Sono passati vent’anni da quell’esame e siamo ormai al settimo, dedicato a Bertolt
Brecht. Dal 1998 un nuovo maestro, Luca Ronconi, guida la Scuola, ma sempre
affiancato da alcuni collaboratori “storici”: Enrico D’ Amato, Marise Flach, Lydia
Stix e altri ancora. Tutta 1'esperienza vissuta alla Scuola di Teatro costituisce un
ricordo indelebile. Vivere immersi nel teatro per dieci, dodici ore al giorno tra lezio-
ni e prove, per sei giorni alla settimana. Impegnarsi nelle lezioni di recitazione,
canto, storia del teatro, danza, acrobatica. E poi, dopo le classi, il lavoro in palco-
scenico. La Scuola del Piccolo ha sempre vissuto a stretto contatto con il teatro vero
e proprio. Gli allievi prendono spesso parte alle produzioni in vario modo. Non a
caso la Scuola & parte integrante dell’edificio del Teatro Studio. E in questo credo
che le posizioni di Strehler e Luca Ronconi coincidano perfettamente. Di quel
primo corso, dei primi tre anni di vita della Scuola vissuta come allievo, c’¢ il ricor-
do di tante emozioni indescrivibili. Le prove del Don Giovanni alla Scala, con
Strehler e Muti. E noi allievi che - sull'immenso palcoscenico - facevamo il coro
degli amici di Masetto: «Meta di voi la vadano...». I lunghi anni della ricerca sul
Faust, in cui eravamo impegnati continuamente, come attori, coreuti, cantanti,
mimi, servi di scena. L'avventura dell’ Arlecchino “del Buongiorno”, il nostro saggio
recitato prima in via Rovello e poi addirittura all'Opéra di Parigi, nel maestoso
Palais Garnier. Ricordi di emozioni ma soprattutto un duro lavoro giornaliero. Uno
sforzo costante per scoprire se stessi, e scontrarsi con i propri limiti, nel corpo, nella
voce. E soprattutto nel carattere. Un tipo di impegno “assoluto” cosi lontano dai
facili sogni di notorieta troppo spesso propagandati. Il valore pedagogico della
scuola credo sia concretamente testimoniato dal fatto che gran parte degli attori
diplomati in questi anni, in totale 136, lavora stabilmente in teatro, cinema e televi-
sione. Ad esempio ancora oggi nell’ Arlecchino ben dieci su tredici attori provengo-
no dalla Scuola. Certo, come
insegnava Strehler, per fare
un attore ci vogliono almeno
dieci anni di apprendistato.
L'esperienza della vita e del
palcoscenico si sommano e
si alimentano a vicenda, con-
tribuendo a costruire 1'iden-
tita scenica di un artista. La
scuola & solo il primo - sep-
pur fondamentale - passo di
un cammino di scoperta e di
apprendimento che durera
tutta la vita. Stefano de Luca

STREHLER




DOSS

Hy58

alla ricerca
dell’ (in)felicita

La grande magia

perando sulla favola drammatica ridimensionamenti e

anche tagli d’intere situazioni, Strehler a sua volta se
n’appropria, € riduce la “grande magia” della vita raccontata
dall'autore da quella del palcoscenico a lui tanto cara. In effet-
ti, l'illusionista, impersonato da Renato De Carmine con un’en-
fasi ai limite della retorica nella sua alta stilizzazione, bissa altre
recenti autobiografiche emanazioni del regista, dal Prospero
della Tempesta all’altro mago dell'lllusion comique. Riproduce
cioé il tormento e la gioia del creatore dell’effimero, in un con-
flitto quasi metaforico con la concretezza realistica del perso-
naggio a cui lui stesso inventa una vita, quel don Calogero che
un grande Franco Parenti costruisce ripiegandosi su se stesso,
ingrugnito e introverso, in una sintesi magistrale di altri ribelli
autoemarginati e autosufficienti di De Filippo. Ma i due antago-
nisti (...) trovano nello spettacolo un illuminante punto d’incon-
tro nella complicita quotidiana che si viene tra loro a stabilire a
meta di quellitinerario che conduce I'uno verso la trasfigura-
zione onirica e l'altro a svelare una condizione miserabile.
Mentre cosparge la sua “illusione” di magici colpi di teatro, di
apparizione e sparizioni, di fascinose luci azzurrate che con
qualche lenocinio individuano il mare tra gli spettatori, o appa-
rentano I'apertura di una scatoletta incantata con una surreale
spaghettata su un piatto vuoto. Strehler con la sua attenzione

De Filippo/Pirandello

analitica allarga il palcoscenico di Eduardo dalla napoletanita al
suo autentico piano europeo. E questo non perché qui si parla
in lingua o fanno eco altre cadenze dialettali, ma per il respiro
cechoviano che assume la cura dei particolari tra quei dialoghi
frammentati, mentre Beckett & gia alle porte nel condurre all’e-
stremo anacronistiche ossessioni. Quei biancori rarefatti di
ombre corpose, controllate dai raggi di luce usciti dalle quinte,
tra improvvisi soffi di vento, ricordano un Fellini in bianco e
nero, mentre I'atmosfera crepuscolare del Nost Milan & evoca-
ta dallo stagliarsi preciso delle figurette minori. (dalla recensio-
ne di Franco Quadri, La magia del palcoscenico, pubblicata su
Panorama, 2 giugno 1985)

Come tu mi vuoi
n questo dramma sospeso tra due mondi e due culture,
Strehler ci fa vedere e sentire il clima di una “folle Berlino”
notturna, specie di inferno metropolitano solcato da trasgres-
sioni ambigue ed erotici furori, con quel tanto di distanziamen-
to che serve a sfumare quel po’ di demonizzazione provincia-
le che € nel testo pirandelliano; e ci fa vedere, sentire e quasi
respirare la perbenistica crudelta che alligna nella villa dove
dalle distruzioni della guerra si € salvato solo I'indistruttibile
attaccamento alla “roba”. Nulla, dall'impeccabile stilizzazione
dei due mondi che tracciano le scene di Ezio Frigerio ed i
costumi di gusto stupendo di Franca Squarciapino, fino ai ritmi
tesi e scanditi di una recitazione dove spesso la parola cede
al movimento puro e allimmagine; nulla di tutto questo si
discosta da una sorta di perfezione che tuttavia non si attarda
mai a contemplare se stessa, ma sembra rimettersi in discus-
sione come la protagonista. Per lei, per Andrea Jonasson, &
parimenti lecito parlare di perfezione. Perché sia quando si
dibatte nel salotto berlinese quale transfuga di se stessa,
attratta e respinta da quel ribollire di istinti che le giostrano
intorno, sia quando indossa con trepidazione gli abiti di colei
che le si voleva far cre-
dere di essere, la
Jonasson ci fa parteci-
pi di quel miracolo
d’attore che consiste
nel governare con la
consapevolezza e |l
talento una carica
nervosa di altissima
intensita vitale. (...)
(dalla recensione di
Renzo Tian, A Berlino
con Strehler, pub-
blicata su /I
Messaggero,
29 marzo
1988)



Faust parte prima
F ranco Graziosi, ossia Mefistofele, sguazza nudo in una pisci-
na fumante conversando con un Padreterno invisibile che ha
la voce pacata e ghiaiosa di Tino Carraro. Faust e il suo “famulus”
Wagner vengono avvolti in cerchi sempre piu stretti da una sal-
tellante e inquietante chiazza di luce che si trasforma all'improv-
viso, come per un colpo di bacchetta magica, in un docile can bar-
bone. Faust e Mefistofele spariscono ascendendo o sprofondan-
do nel buio a bordo d’'una mongolfiera gloriosamente spuntata
dalla viscere della terra. La Cucina della Strega, dove Faust si
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trici anelli di garza concepiti dallo sceno-
grafo Svoboda e simboleggianti le sfere, di
ogni marchingegno adatto al gioco del tea-
tro, dalla botola che diventa laghetto, antro
dove si precipita, fonte onde scaturiscono
oggetti, ecc.; a fumoni e nebbie degne di
Linate a novembre; al lenzuolo agitato per
fare il mare; all’elefante quasi vero con in
groppa Faust come Pluto, dio della ric-
chezza; alle piogge di lustrini o di biglietti di
banca; alle sciabolate di luce e alle tene-
bre vibranti di effetti sonori, Beethoven,
Mahler, o il minaccioso rombo degli elicot-
teri da combattimento; alle sagome scure,
come ritagliate nella carta nera.
Macroscopico contrasto, anche, fra tanto
festoso dispendio e il ridotto numero degli
spettatori al Teatro Studio: privilegiati, ma
poi perd sadicamente puntiti dalle panche dell’architetto Zanuso.
(...) Per buona parte del dramma il pomposo protagonista &
abbastanza insopportabile, e nella sua interpretazione Strehler
rischia di rincarare la dose con la civetteria di restare uguale a se
stesso, tutto chiome argentee e sopraciglia cespugliose. Ma
dopo la storia con Elena riemerge cattivo, arruffato, invecchiato,
angustiato, smarrito, finalmente umano, e convince e commuo-
ve; e conclude la sua prova titanica consegnandosi a una apo-
teosi annunciata ma non per questo meno legittima. (dalla recen-
sione di Masolino d’Amico, Il trionfo di Strehler, pubblicata su La
Stampa, 3 maggio 1991)

appresta a bere il filtro della giovinezza,
€ una assordante discoteca rock squas-
sata dalle agili e nere convulsioni dei
Mammona Cats. Sono alcune - soltanto
alcune - delle invenzioni registiche con
cuo Giorgio Strehler ha affascinato l'altra
sera al teatro Studio gli “happy few”
ammessi ad assistere alla prima delle
due serate inauguranti di Faust fram-
menti-Parte prima. (dalla recensione di
Giovanni Raboni, Le invenzioni di
Strehler, pubblicata sul Corriere della
Sera, 20 marzo 1989)

Faust parte seconda

li strumenti con cui Strehler ha

affrontato I'impervia montagna
sono gli stessi usati due anni fa per il
“Primo Faust”: presentazione dell'imma-
ne testo per ampi squarci privilegiati,
piuttosto che in edizione condensata;
sfoggio di effetti mirabolanti in alcuni
momenti, e scarsa concentrazione in
altri. Ammirai debitamente quell’allesti-
mento, ma forse il metodo da frutti piu
succosi in questo (...). Stupenda rap-
presentazione dai momenti irresistibili,
culminati in questo finale audacemente
kitsch, con grande uso, sotto i concen-

Strehler e il cinema
un amore mancato

re sono i soggetti per il cinema conservati dal glorioso archivio storico del Piccolo

Teatro. (...) Questi abbozzi, pil che altro pennellate d’atmosfere generatrici di idee,
sono (...): Il soggetto del film sulla Duse, La coscienza di Zeno, progetto per un film e infine
Sceneggiatura per Notti e nebbie. (...) Di altri progetti si & discusso nel frattempo, rimasti allo
stato embrionale, come La vita di Galileo di Brecht, La montagna incantata di Mann, il
Wilhelm Meister di Goethe, Gioventir che muore di Comisso ed anche le Memorie goldoniane
per la Rai, riprese in mano negli ultimi mesi della sua vita per essere rappresentate in pal-
coscenico. (...) Strehler fu preminentemente uomo di teatro ma assiduo spettatore di cine-
ma. Quella passione scoppio in Svizzera ai tempi del suo esilio-prigionia nel 1943 quando
fondod con Dino Risi un cineclub dove proiettarono La grande illusione di Renoir. Nella sua
infanzia ci fu molto pitt cinema che teatro. Accanito frequentatore fin da piccolo del cine-
ma pomeridiano poiché il nonno, Olimpio Lovric, era impresario lirico ma gestiva a
Trieste anche alcune sale cinematografiche. (...) Charlie Chaplin & l'artista cinematografi-
co che ricorre con pitt frequenza nelle sue interviste («Mi sono accorto che c’erano delle
somiglianze con Ariel della mia Tempesta e Charlot che fa 'equilibrista nel Circo»), e poi
altri grandi della storia del cinema. Da Visconti che ammirava poiché era riuscito a conci-
liare cinema, prosa e musica lirica, e non meno Fellini e il suo mondo strampalato
all’Amarcord, ma anche Vidor, Lang, la Garbo, Antonioni, De Sica e il cinema francese
senza disdegnare quello hollywoodiano. Strehler - mancato regista di cinema - negli anni
Ottanta fu scelto per presiedere la Giuria del Festival del Cinema di Cannes. In quell’oc-
casione dichiard: «La colpa di non aver fatto cinema ¢ soprattutto mia. Il cinema & scrittu-
ra e la mia natura non & di scrittore. A posteriori ho capito di non essere un narratore, ma
un raccontatore diciamo abbastanza bravo, qualche volta bravissimo, di storie altrui. Il
cinema € narrazione, invenzione, e io sono un interprete... Ho flirtato con il cinema nella
speranza vaga di un rovesciamento, come chi va a dormire sperando che il giorno dopo
sara quello buono». (dalla postfazione al volume di Giorgio Strehler, Due volte sola. Tre sog-
getti cinematografici, a cura di Stella Casiraghi, Torino, Nino Aragno Editore, 2000)
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Nella pag. preceden-
te, in alto, Renato De
Carmine in La grande
magia, di Eduardo De
Filippo; in  basso,
Andrea Jonasson in
Come tu mi vuoi, di
Luigi Pirandello; in
questa pag. Tino
Carraro e Giorgio
Strehler in Faust parte
I, di Goethe (foto: Luigi
Ciminaghi/Piccolo

Teatro di Milano).
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una presenza o un’assenza?

=

di Ugo Ronfani

uanto & ancora viva, e
quanto operante, la
memoria di Giorgio
Strehler? La domanda
non & superflua mentre
si concludono, in un clima che giusta-
mente da rilievo al futuro, le celebra-
zioni per il sessantesimo anniversario
del Piccolo Teatro, di cui Strehler &
stato il fondatore con Paolo Grassi.
Mentre, altrettanto giustamente, dei

Mentre si concludono le cele-
brazioni per il sessantesimo
anniversario dello Stabile
milanese, e lecito interrogar-
si, pur con spirito critico, su
quanto siano ancora vive la
memoria e la lezione del regi-
sta triestino

due padri fondatori si richiama, a costo
di approssimative sintesi, il merito di
avere dato vita, in un Paese di arretra-
ta cultura teatrale, allo storico movi-
mento del teatro pubblico: col suo
decisionismo manageriale Grassi, con
la passione dell’artista e con la tecnica
della regia critica Strehler, secondo un
metodo insieme oligarchico e collegia-
le che & stato paragonato (De
Monticelli) a quello di un direttore d’or-



chestra e (Raboni) a un «magistero laico» dove rigore illumini-
stico e impeto creativo coesistevano. Ed & chiaro che l'avere
portato nel mondo, per il sessantennio, I'’Arlecchino servitore di
due padroni o I'avere evocato i punti di forza di Strehler nelle
sue ricerche su Goldoni, Brecht e Cechov o le sue escursioni
piu problematiche intorno al teatro di Beckett ha richiamato
alcune ormai storicizzate dominanti del suo lavoro. Ma ¢ altret-
tanto chiaro che hanno torto coloro che, nostalgici del carisma
di Strehler, hanno ritenuto che la memoria del padre fondatore
sia stata sbiadita o trascurata nel sessantesimo, quasi che la
sua memoria dovesse essere insistita celebrazione agiografi-
ca, polemico richiamo al passato rispetto alloggi, pegno di
fedelta contro le smemoratezze del presente. Smemoratezze
che ci sono, come sostengono alcuni della vecchia guardia del
Piccolo, ma che devono pur tener conto del nuovo che avan-
za, delle nuove condizioni del teatro pubblico, delle nuove spe-
cificita gestionali del dopo Strehler affidate ai nuovi diumviri,
Escobar e Ronconi. | dieci anni trascorsi dall'improvviso e pre-
maturo decesso di Strehler, il 25 dicembre del 1997, sono stati
folti di novita (non diciamo tutte positive) per il Piccolo e il tea-
tro italiano; scandire a grandi colpi, sul quadrante delle cele-
brazioni, I'ora strehleriana non avrebbe avuto senso - se non
per un gioco di comparazioni e di confronti, questo si opportu-
no - ed e giusto e comprensibile che 'euforia delle celebrazio-
ni sia stata proiettata verso il domani.

Idee per il domani

Anche Strehler pensava al domani, suo e del Piccolo mentre
stava percorrendo l'ultimo tratto, accidentato, della sua
impresa. Quando - e mi scuso per I'autocitazione - conclu-
demmo il volume dialogico /o, Strehler - Conversazioni con
U.R. (Rusconi Editore, 1986), volli rivolgergli un’ultima
domanda - E domani? - alla quale egli, ignaro che il residuo
tempo sarebbe stato con lui cosi avaro, rispose con una
sorta di postfazione: «Ma il domani c’é, e per 'uomo di tea-
tro & fatto di una somma di progetti, di previsioni, di idee e di
spettacoli da inventare per dare vita a quell’unico spettacolo
irraggiungibile, eppure reale, che i testi dei poeti racchiudo-
no». Una visione “integrale” del suo lavoro che esplicitava
con queste parole: «La dimensione del teatro € per me ten-
denzialmente totale; essa per me riassume il carattere di
poesia, di messaggio ma anche di struttura sociale, di comu-
nicazione e di istituzioni (cose, luoghi, persone) che questa
comunicazione vogliono e aiutano. Non I'uno senza l'altro...;
non rinunciare mai alle ragioni misteriose, segrete e impera-
tive della poesia - che non ha piani né scopi, se non quelli di
essere poesia - e nello spesso tempo considerare la poesia
del teatro come qualcosa di concreto, di scambiabile. Con
un colloquio permanente con gli altri sui problemi grandi e
piccoli del mondo, come uno strumento di conoscenza,
come istituzione morale. Quindi, la mia preoccupazione &
sempre stata - talvolta con profonde contraddizioni interiori e
lacerazioni - quella di cercare una sintesi tra il possibile e
I'impossibile o, se vogliamo, tra I'utopia e il reale. lo ho sem-
pre creduto che la realta quotidiana non sia tale se non con-
tiene una parte di sogno, se non tiene conto delle grandi uto-
pie del pensiero umano, se non s’appoggia in parte su quel-
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la meraviglia della vita che € nelluomo, soprattutto quando
¢ alle prese con il concreto quotidiano». Non si veda in que-
ste affermazioni, cosi tese ad affermare i valori della poesia,
del sogno e dell’'utopia, una mera tendenza all’astrazione.
Se vogliamo comprendere bene le ragioni e le costanti del
lavoro di Strehler non possiamo prescindere da questa “reto-
rica” della passione teatrale che - udita oggi - ha il senso di
una confessione estrema, quasi un valore testamentario.
Tanto piu che alle dichiarazioni di principio s’accompagna-
vano, nel Domani di Strehler scritto di suo pugno, proposte
di estrema concretezza: «Alle soglie del prossimo decennio
(che potrebbe essere - sic - il mio ultimo decennio produtti-
vo, perché anche i registi non sono eterni) sta davanti a me
- scriveva nel 1986 - un grande “progetto teatrale”. E se que-
sto progetto arriva molto tardi a concretarsi la spiegazione &
nella stessa societa italiana, nelle forze della politica e della
cultura del nostro paese e della mia citta, che pure in questi
quarant’anni ha aiutato la vita del Piccolo Teatro, ottenendo
che questo fragile organismo diventasse una forza interna-
zionale, un punto di riferimento certamente europeo, mon-
diale in certi casi».

Artigianato d’arte

Era - ragionava Strehler in Domani - «un teatro all'italiana
ma flessibile e variamente utilizzabile, un luogo a vocazione
europea dove recitare testi diversi, di diversi tempi e paesi,
dove registi europei realizzino eventi teatrali sotto i segni
dell'invenzione e della poesia». Una «fabbrica unitaria - sog-
giungeva - dove lo spettacolo sia creato in ogni sua parte,
insieme, in contatto e comunicazione permanenti; dove
siano previsti laboratori per scenografie, impianti meccanici,
macchine per costruire, sale per dipingere, altre per inventa-
re il verbo con antichi e nuovi metodi. Con luoghi dove pre-
parare i costumi, provare e pensare, tutti nello stesso edifi-
cio, in unita di concezione e di contatti umani costanti, in una
societa che tende invece sempre piu a disgregarsi». Una
visione organica, globale, che corrispondeva all'idea che del
teatro aveva Strehler, di un alto artigianato d’arte. Con la
dimensione europea come punto di coagulazione (tanto
che in quelle pagine era questione, anche, di fare rina-
scere il Vieux Colombier, mitico teatro di Copeau

a Parigi che - progetto non realizzatosi - si

trattava di affidargli nel secondo mandato

di direttore del Théatre de 'Europe, per

fare recitare in francese attori europei

di lingue diverse). Discorsi non piu

astratti ma di un domani con-

creto: «Se incominciassi I'e-

lenco di quello che dovrei o

vorrei fare e non é stato fatto

- scriveva ancora - si aprireb-

be in lungo capitolo di un

libro nuovo, tutto da scrive-

re... Ci sono alcune ricerche

sul teatro che voglio fare nel

Teatro Studio, soprattutto

sulla drammaturgia italiana
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In apertura due ritratti
di Giorgio Strehler
(foto: Luigi Ciminaghi
[Piccolo  teatro  di
Milano e Archivio foto-
grafico del Piccolo
Teatro); in questa pag.
Paolo Grassi e Giorgio
Strehler; nella pag.
seguente il Teatro
Studio (foto:  Luigi
Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano).
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di oggi, perché un teatro deve il suo profilo piu vero alla con-
temporaneita e, nella contemporaneita, agli scrittori “naziona-
li”, in una Europa unita nelle diversita e nelle nazionalita, che
¢ tutt’altra cosa dai nazionalismi».

La sua “eredita”

Se ci siamo soffermati in termini sia generali che concreti sulle
idee e sui progetti che Strehler concepiva per il futuro & stato per
rispondere a due domande che non sono improprie oggi, nel
sessantesimo del Piccolo. Di quanto, cioé, le sue idee e i suoi
progetti gli sono in questi dieci anni sopravvissuti (e dunque se
si puo ravvisare una linea di continuita fra il Piccolo di oggi e
quello del regista fondatore), e se si puod parlare nel teatro pub-
blico e nel teatro tout court, € in quale misura, di una “eredita di
Strehler” che agisca nell’'attualita teatrale. E improprio parlare di
“eredi” nel senso stretto del termine. Anche se ci sono stati ese-
cutori pit 0 meno fedeli dei suoi insegnamenti, da Puggelli a
Battistoni e, per un certo periodo, Pagliaro, Chereau o Pasqual;
e se la forte impronta formativa del regista ha condizionato a
Jamais attori e teatranti del “nucleo storico”, taluni ancora “orfani”
del maestro. Quando si intenda parlare di una “eredita di
Strehler” a proposito di registi attenti alle “regole” del maestro
(oltre ai gia citati si potrebbero fare altri nomi: Squarzina o Castri,
Calenda o Sciaccaluga e altri ancora) sara piu esatto riferirsi non
tanto alla sua specificita poetica, umana o ideologica, quanto a
questioni di metodo di cui si € gia detto. Come il controllo di tutte
le componenti dello spettacolo, la ricercata coralita dei suoi ele-
menti costitutivi come se di una direzione orchestrale si trattas-
se, il tener conto della realta storica e del cotesto sociale, 'uso
delle tecniche per arrivare a definizioni d’arte attraverso l'artigia-
nato della scena. E, ancora e soprattutto, la scrupolosa aderen-
za ai segnali e ai messaggi del testo, I'alternanza di naturalismo
e di straniamento, lo stile critico-realistico mescolato ai toni lirico
ed epico, l'uso illuministico della metafora teatrale, 'aderenza sia
allimpressionismo stanislavskijano che alla distanza espressiva
di Brecht. Sono stati questi gli elementi del metodo registico di
Strehler, messi insieme con demiurgica fermezza, e a questi ele-
menti ci si dovra riferire, senza andare oltre, quando si voglia tro-
vare in altri registi tracce della sua lezione.

Cio che é rimasto

La risposta all'altra domanda -
che cosa € rimasto di Strehler
nel Piccolo di oggi - & piu com-
plicata. E bisogna guardarsi
dal dire «troppo poco», come
fanno i nostalgici del tempo
passato: perché gli ultimi
dieci anni sono stati folti di
novita nel teatro italiano, per-
ché non ha senso coltivare
I'immobilismo in una situazione
dinamica della scena e perché
lo stesso Strehler - come abbia-

mo visto - era conscio di questa dinamica. Sono cambiati, nei
dieci anni senza Strehler, sia il modo di fare teatro che la natu-
ra dei rapporti (sicuramente in meglio) fra il Piccolo e le istitu-
zioni; la visione europea del teatro di Strehler si € sciolta, e
amplificata, in un “globalismo mediatico” di respiro internaziona-
le (ancorché la scena italiana non vi partecipi piu con l'intensita
di prima); & mutata nel clima postideologico la funzione ieri pre-
minentemente didattica del teatro pubblico e il rapporto fra gli
Stabili e i suoi spettatori; si & socialmente e culturalmente allar-
gata la partecipazione della collettivita allo spettacolo dal vivo
(come dimostrano i dati statistici in crescita sugli spettatori e la
vivacita di forme teatrali coinvolgenti i giovani). Senza contare
che la nuova direzione di Escobar e di Ronconi non poteva non
avere - ed ha - caratteristiche proprie determinate dal nuovo
contesto ma anche dallo stile manageriale di Escobar (che talu-
ni ritengono “onnivoro”) e dalla forte personalita artistica, dissi-
mile da quella di Strehler, di Ronconi: aspetti che stanno modi-
ficando, in posizione dominante, il ruolo del Piccolo a Milano e
dunque i rapporti con il resto del teatro nella citta e con il pub-
blico. Pud far piacere o no, ma la realta del Piccolo &€ cambiata
da quando Strehler, proiettandosi idealmente nel futuro, scrive-
va le pagine di Domani. Come c’¢ stata (lo ha affermato Lev
Dodin) una “solitudine” di Strehler, cosi c’€ una relativa solitudi-
ne di Ronconi: che fa un “teatro di regia” diverso da quello del-
lilluminismo umanistico di Strehler, di impianto strutturalistico, al
lirismo sostituendo spesso I'artificio estetizzante, con tendenze
autocratiche meno preoccupate di filologiche e poetiche ade-
renze al testo, con disinibite scorribande nella letteratura, da
Nabokov a James, nella filosofia e nelle scienze, con escursio-
ni nel postideologico e, quanto alla direzione degli attori, con
una ferma riconduzione a schemi mentali. Mentre Escobar
applica nella sua gestione un attivismo manageriale che non
piacera - € ovvio - ad altri esponenti del teatro milanese che par-
lano di tentazioni monopolizzatrici, ma che ha comunque i suoi
aspetti positivi. Che poi la presenza postuma di Strehler assu-
ma aspetti celebrativi, che incidono scarsamente sugli indirizzi
manageriali e artistici della nuova direzione, ¢ il prezzo da paga-
re per il domani, positivo o tribolato che sia, del Piccolo Teatro.

Per un impegno critico

Onori e riconoscimenti al padre fondatore,
comunque, non sono mancati, a
cominciare dall'avergli dedicato il
teatro che era stato il suo sogno
faticoso. Tutto bene, dunque?
Siamo dunque - come la nuova
equipe lascia volentieri inten-

dere - nel cambiamento nella
continuita? Si vorrebbe qui
concludere, poiché della pre-

senza di Strehler si € finora

parlato, con qualche osserva-

zione che non nasconde alcu-

na sterile nostalgia per il pas-

sato ma, semmai, vuole andare

oltre un’altrettanto sterile “consa-



crazione” per riprendere invece, concretamente, lo studio
critico del suo lavoro. Come in parte - € doveroso con-
statarlo - si sta facendo: con la ronconiana Master Class,
ad esempio, che sta ponendo il problema della formazio-
ne di nuovi attori e quadri del teatro in una dimensione
soprannazionale, cosi come Strehler aveva in animo di
fare nel suo Théatre de I'Europe. E cosi, se resta ancora
da fare per trasformare la Citta del Teatro del Piccolo in
quella «fabbrica unitaria e permanente» vagheggiata da
Strehler, non c’€ dubbio che per I'essenziale l'insieme
delle attivita viene concepito, negli aspetti sia gestionali
che produttivi, come un unicum, secondo la visione che &
sempre stata di Strehler. Anche se - ma sono spetti tran-
seunti - non sempre € chiaramente delineato 'uso che
finora si sta facendo dei tre luoghi deputati: il Teatro
Strehler, «<normale, flessibile all'italiana, il Teatro Studio,
destinato alla ricerca e alla esplorazione ancora limitata
del repertorio contemporaneo e il Teatro Grassi, per le
«rivisitazioni storiche». Non & piu il tempo, evidentemen-
te, per riprendere il «populismo resistenziale» del primo
Strehler ('espressione, un po’ limitativa, & di Meldolesi), o
per riproporre il “realismo sociale” di Bertolazzi, che anti-
cipava la stagione brechtiana, ma ¢ forse il tempo, nelle
mutate ma reali contraddizioni della societa globale, di
rifarsi al teatro di Bertolt Brecht, come Strehler mai aveva
cessato di fare aggiornando costantemente la sua ricer-
ca sul drammaturgo tedesco. E sarebbe opportuno, nella
presente deriva delle regie di Shakespeare, riprendere |l
lavoro che Strehler aveva avviato con quel suo laborato-
rio scespiriano che fu un organico, rigoroso tentativo di
applicare nella pratica della scena le intuizioni critiche di
Jan Kott. L'associazione degli Amici del Piccolo tiene
acceso il ricordo di Strehler, I'Universita continua a com-
mentare in sede accademica le risultanze del suo lavoro
ma, forse, &€ venuto il momento di imprimere al tutto un
taglio critico meno celebrativo e piu approfondito, a evita-
re che aspetti importanti di questo lavoro diventino col
tempo ricordi, leggende, miti ma non un concreto e pre-
zioso patrimonio di esperienze da trasmettere ai posteri.
Tanto piu questo lavoro di approfondimento critico sareb-
be opportuno in quanto - com’e noto - le carte dell'archi-
vio Strehler hanno lasciato Milano per Trieste, e dunque
ce il rischio di un impoverimento delle fonti. Strehler
aveva voluto, con il suo Piccolo «informare, persuadere e
istruire» come hanno detto Kostel e Scheff. La sua ere-
dita puo consistere, oggi, proprio in un potenziamento del
secondo e del terzo elemento della triplice impresa.
Istruire e persuadere il pubblico dei Piccolo - disorientato
da tante tentazioni mediatiche - indicando che il rispetto
della verita poetica del testo, la passione per il lavoro ben
fatto, la rigorosa disciplina nel tenere insieme tutte le
componenti dello spettacolo e le questioni di metodo che
dalla passione e dalla disciplina derivavano sono e resta-
no le precipue, insostituibili qualita di un grande uomo di
teatro. Richiamare tutto questo & sicuramente piu utile e
importante che celebrare in astratto la memoria di
Strehler, contribuire alla realizzazione del suo “domani”. i
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Per saperne di piu

Scritti di Giorgio Strehler

- L'opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill, a cura di Giorgio
Guazzotti, Bologna, Cappelli Editore, 1961.

- Schweyk nella seconda guerra mondialedi Bertolt Brecht, a cura di Gigi
Lunari e Raffaele Orlando, Bologna, Cappelli Editore, 1962.

- Il re Lear di Shakespeare, Verona, Bertani Editore, 1973.

- Santa Giovanna dei macelli di Brecht, Verona, Bertani Editore, 1974.

- Per un teatro umano. Pensieri scritti, parlati e attuati, a cura di Sinah
Kessler, Milano, Feltrinelli, 1974.

- lo, Strehler. Una vita per il teatro. Conversazione con Ugo Ronfani,
Milano, Rusconi, 1986.

- Shakespeare, Goldoni, Brecht, a cura di Giovanni Soresi, Milano, Edizioni
Piccolo Teatro di Milano/ Teatro d’Europa, 1988.

- Inscenare Shakespeare, Roma, Bulzoni Editore, 1992.

- Ricordiamo Giorgio Strehler con le fotografie del suo lavoro teatrale e con le sue
lettere sul Teatro, Milano, Edizioni Piccolo Teatro di Milano/Teatro
d’Europa, 1998.

- Lettere sul teatro, a cura di Stella Casiraghi, Milano, Archinto, 2000.

- Due volte sola. Tre soggetti cinematografici, a cura di Stella Casiraghi,
Torino, Nino Aragno Editore, 2000.

- La storia della bambola abbandonata da Alfonso Sastre e Bertolt Brecht,
Archinto Editore, Milano, 2001.

- Intorno a Goldoni. Spettacoli e scritti, a cura di Flavia Foradini, Ugo
Mursia Editore, Milano, 2004.

- Memorie. Copione da Carlo Goldoni, a cura di Stella Casiraghi, Firenze, Le
Lettere Editore, 2005.

Saggi critici
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- Giorgio Strehler alla Scala -1947-1997, a cura di Pasquale Guadagnalo,
Milano, Edizioni del Teatro alla Scala, 1998.

- Cinquant’anni di cultura e spettacolo, a cura di Maria Grazia Gregori,
Milano, Elemond Editori Associati-Leonardo Arte, 1997.

- Giorgio Strehler e il suo teatro, a cura di Federica Mazzocchi e Alberto
Bentoglio, Quaderni di Gargnano, Roma, Bulzoni Editore, 1997.

- Italo Moscati, Strehler. Vita e opere di un regista europeo, Brescia, Camunia, 1985.
- Cordelia Dvorak, Passione teatrale. Giorgio Strehler und das theater,
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- Giancarlo Stampalia, Strehler dirige, Venezia, Marsilio, 1997

- Salvatore Porto, Strehler e il teatro dell’Europa, Catania, Edidramma, 1985.

- Giorgio Strehler o la passione teatrale. L'opera di un maestro raccontata al
Premio Europa per il Teatro, Milano, Ubulibri, 1998.

- Alberto Bentoglio Invito al teatro di Strehler, Milano, Ugo Mursia Editore, 2002.
- Stefano Bajma Griga, La Tempesta di Shakespeare per Giorgio Strehler, Pisa,
Edizioni Ets, 2003.

- Catherine Douel dell’Agnola, Gli spettacoli goldoniani di Giorgio Strehler
(1947-1991), Roma, Bulzoni Editore, 1992.

- Maria Grazia Gregori, Il signore della scena, Milano, Feltrinelli, 1979.

- Claudio Meldolesi, Demiurgia e disumanita. L'approdo di Strehler alla regia
e Strehler. Tra favolae angoscia, in Fondamenti del teatro italiano. La generazio-
ne dei registi, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 94-102 e pp. 301- 359.

- Siro Ferrone, Strehler, in Drammaturgia, n. 5, 1998, pp. 7-15.

- Magda Poli, Milano in Piccolo: la storia del Piccolo Teatro nelle pagine del
Corriere della Sera, Milano, Rizzoli, 2007.
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www.piccoloteatro.org; www.strehler.org
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ell'ottobre 1998, Sergio Escobar, con un lungo

passato di sovrintendente di enti lirici

(Comunale di Bologna, Carlo Felice di

Genova, Opera di Roma) viene nominato

direttore del Piccolo Teatro di Milano e affian-
cato, in veste di direttore artistico, da Luca Ronconi. Hanno il
difficile compito di gestire un’eredita complessa e un rappor-
to in parte deteriorato tra il primo Stabile italiano, le istituzio-
ni, il pubblico e la citta. La nuova sede, ribattezzata teatro
Strehler, viene inaugurata, nel gennaio 2008, con il mozartia-
no Cosi fan tutte, di cui il maestro, scomparso nella notte del
Natale 2007, aveva da poco cominciato le prove. Poi venne-
ro i grandi spettacoli di Ronconi (La vita € sogno, Lolita,
Infinities ecc.), ospitalita e progetti internazionali, festival e
anniversari, come quest’ultimo, doppio (60 anni dalla fonda-
zione del Piccolo e 10 dalla morte di Strehler), in occasione
del quale abbiamo chiesto a Sergio Escobar di tracciare alcu-
ne coordinate tra passato, presente e futuro.

HYSTRIO - Che situazione ha trovato quando e arri-
vato qui al Piccolo dopo la morte di Strehler?
SERGIO ESCOBAR - Mi sono trovato di fronte a un teatro
dalla forte identita, nato sull'idea di un teatro d’arte per tutti e
legato alla storia della sua citta, questo € ovvio. Ma I'“eredita”

1998-2007

di Claudia Cannella

piu interessante € stata il Progetto 2000, che Strehler aveva
scritto pensando al futuro di un teatro che, forte di quell'idea
iniziale di teatro d’arte per tutti, reinterpretasse questo slogan.
E su questo c’e stata una formidabile coincidenza e sintonia,
cioe nel ritenere che il teatro dovesse esplorare i rapporti che
esistono fra varie forme del linguaggio teatrale e non, svol-
gendo quella funzione di ricomposizione di relazioni fra citta,
istituzioni e teatro che, a partire dagli anni Settanta, si erano
frammentate. In quel Progetto 2000 Strehler diceva che il tea-
tro in futuro avrebbe dovuto occuparsi di architettura, di scien-
za, di poesia. E questo coincideva esattamente con le idee
che io e Ronconi avevamo: fare della frammentazione un ele-
mento di grande progettualita, non di rinuncia. La storia degli
spettacoli degli ultimi dieci anni ne & la dimostrazione.

HY - Che cosa siete riusciti a realizzare in questi
dieci anni? Mi scelga, tra i tanti, qualche esempio eclatante.
S.E. - Abbiamo puntato, per esempio, sul fatto che la debo-
lezza della lingua non propria potesse essere un elemento di
forza. Quando, fin dal '98-99, proponemmo che il palcosceni-
co potesse diventare il luogo di tutte le lingue del mondo,
fummo guardati con una certa diffidenza, mentre adesso &
owvio. E la dimostrazione che abbiamo intuito un cambiamen-
to del mondo, avendo una risposta di pubblico eterogeneo,



che andava a ricomporre la sua frammentazione grazie a
spettacoli apparentemente lontani dal concetto di popolarita
immediata. Molto importante & sicuramente anche il percorso
fatto con Luca Ronconi, che ha tradotto questa idea della
complessita, dell’analisi del linguaggio in spettacoli, secondo
me, memorabili, come Infinities. Altra attivita, meno nota per-
ché fa meno notizia, € quella con i giovani: universita,
Masterclass, spazio a giovani artisti, evitando il ragionamen-
to, oggi imperante, per pensiero generazionale. Da qualche
anno in qua, infatti, va di moda l'idea che I'apertura generica
ai giovani possa sostituirsi, a livello di istituzioni, all’assenza di
progettualita. E i risultati ci danno ragione perché circa meta
del nostro pubblico, oggi, ha meno di ventisei anni.

HY - E invece tra le numerose difficolta, quali sono
le “bestie nere” con cui un Teatro Stabile, e in particolare il
Piccolo, deve fare i conti?
S.E. - Cambiano nel tempo, adesso credo che la peggiore, e
non riguarda solo il teatro, sia una specie di frenesia delle
notti bianche, degli eventi, della consumabilita immediata, dei
festival decisi a tavolino. Questo, da parte delle istituzioni, &
un errore, ma lo € anche per i giovani, perché non possiamo
pensare di dare loro opportunita offrendo sfoghi di tipo even-
tistico. Cosi li priviamo di uno strumento formidabile che &
quello di progettare. lo credo che le istituzioni, e il Piccolo &
fra queste, abbiano delle responsabilita. C’é la necessita di
costituire un rapporto affettivo con una citta che torni ad
essere vivibile e condivisa, ma questo dovrebbe essere il
grande progetto della vita diurna non solo di quella notturna.
Credo che la vera risposta da parte delle istituzioni sia 'inve-
stimento sulla produzione, sulla ricerca vera e non solo la
sperimentazione da evento. Da qui dipendono anche i criteri
di investimento, di condivisione, di alleanze, da qui deriva
anche il rapporto altalenante tra il pubblico e il privato, dove
investimento pubblico passa in secondo piano e diventa
determinante quello privato.

HY - Come si puo tutelare un patrimonio di memo-
ria simile senza cadere nel patetico o nella museificazione?
S.E. - Credo innanzi tutto interpretando. La memoria della
propria cultura e della propria storia € un elemento essenzia-
le per progettare il futuro. Lo slogan che scelsi per la prima
stagione fu, non a caso, “La memoria del futuro”. Quando poi
abbiamo deciso di fare il Festival del Mediterraneo ci siamo
rivolti a un luogo geografico, ma anche a un luogo del tempo

e della memoria, e da li sono nati rapporti, idee,
progetti che puntavano al futuro. lo sento per
la mia generazione una responsabilita
straordinaria che & quella del tramandare
cio che la generazione precedente, quella
del dopoguerra, ha prodotto in termini di
ideali e di grandi progetti. E necessario
tramandare questa memoria, questi
ideali, queste motivazioni perché pos-

sano essere reinterpretati dalle nuove
generazioni. Credo che la storia di

questi anni del Piccolo abbia dimo-

strato che € possibile. Non solo

perché alcuni spettacoli conti-
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nuano a essere importanti, ma perché ¢ stato reinterpretato
l'ideale che questi spettacoli contenevano, innanzi tutto attra-
verso il lavoro di Ronconi.

HY - E questo continuo ritornare su alcuni capisaldi
del glorioso passato, Arlecchino in primis, come lo spiega?
S.E. - Arlecchino & un caso estremamente significativo.
Arlecchino € uno spettacolo per certi aspetti piu innovativo di
tanta sperimentazione di oggi. Non & vero che Arlecchino &
sempre stato la stessa cosa nellarco di sessant’anni.
Arlecchino rappresentava una specie di testamento all'inver-
so, un testamento progettuale, in cui c’erano le basi di tutta
'idea di teatro che Strehler avrebbe poi sviluppato nell’arco
della sua vita. C’era dentro il suo rapporto con Mozart, e vice-
versa nel rapporto con Mozart c’era Goldoni. Se si vanno a
vedere le diverse edizioni, si scopre uno spettacolo in conti-
nua evoluzione, in cui Strehler reinterpretava di volta in volta
il suo punto di vista sul teatro, sulla vita e sulla citta. Con
Arlecchino abbiamo portato per la prima volta uno spettaco-
lo di teatro occidentale in due citta della Cina. Nella sua
perfezione di macchina teatrale ha la capacita di inno-
vare molto piu di altri spettacoli, di altre relazioni, di testi
pensati per essere esportati. Arlecchino ha creato rap-
porti di progettualita, con le universita americane o con
I'Accademia di Shangai. E un classico, non lo sento
come un’eredita onerosa. Non bisogna mai aver
paura né della memoria né degli spettacoli
che questa memoria rappresentano, biso-
gna semmai temere gli orfani. E l'orfa-
nanza, € questo senso di recriminazio-
ne a essere insopportabile, ma gli
orfani ci sono anche quando la
gente € viva e si chiamano
“‘corte”. E magari la stessa
corte, prima di trasformarsi in
orfani, i grandi li ha pure aggre-
diti: la solitudine di Strehler negli
anni '90 ce la ricordiamo tutti. B

Il Piccolo ricorda Giorgio Strehler

Milano ha aperto le celebrazioni del decennale della morte di
Giorgio Strehler con un evento d’eccezione. Il 25 settembre,
sul palco del Teatro alla Scala, & andato in scena Arlecchino
servitore di due padroni di Carlo Goldoni, con I'inossidabile
Ferruccio Soleri (nuove repliche al Teatro Grassi dall’11 al 23
dicembre). Attualmente (fino al 4 novembre) & in program-
ma al Teatro Studio una nuova versione della Storia della bam-
bola abbandonata, di Strehler / Sastre / Brecht, realizzata e inter-
pretata da Andrea Jonasson e alcuni giovani allievi
dell’Accademia di Arti e Mestieri della Scala. Infine, dall’11l
al 23 dicembre al Teatro Strehler, sara riallestito il mozartiano
Cosi fan tutte, ultima regia di Strehler. www.piccoloteatro.org

Hanno collaborato alla stesura di questo dossier Albarosa
Camaldo e Patrizia Bologna.

Si ringraziano Silvia Colombo e Franco Viespro
dell’ Archivio del Piccolo Teatro di Milano per la disponibi-
lita e il prezioso aiuto.

STREHLER

In apertura una scena di
Infinities, di Barrows,
regia di Luca Ronconi
(foto: Marcello
Norberth/Piccolo Teatro
di Milano); in questa
pag., in alto, un ritratto di
Sergio Escobar (foto:
Luigi Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano); in
basso, Luca Ronconi.
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Fernando Mastropasqua, La scena rituale. Il teatro oltre le
forme della rappresentazione, Quaderni del D@ms di
Torino, Roma, Carocci, 2007, pagg. 191, € 15,56.

Il rapporto, che fin dalle origini, il teatro ha intrattenuto con le forme
rituali € sempre stato tema tra i piu affascinanti. Nel Novecento
I’Avanguardia rinnova il proprio linguaggio cercando spunti nelle
culture piu arcaiche e uomini di teatro come Artaud o Fersen si
sottopongono a vere e proprie iniziazioni tribali. La “scena rituale”,
che mette in rilievo la fondamentale antinomia di un “teatro senza
teatro” (dal folclore europeo alle danze dei nativi americani e del
cham tibetano), & il tema di un ciclo di conferenze, qui raccolte. Gli
autori si interrogano su questo teatro, col contributo di studiosi di
cinema, di teatro e di antropologia. Un rilievo particolare ¢ dato
alla documentazione e conservazione degli eventi.

Anna Beltrametti, Studi e materiali per le Baccanti di
Euripide. Storia, memorie, spettacoli, Como, lbis, 2007,
pagg. 471, € 21,60.

Le Baccanti sono state un classico ricorrente nel Novecento e
hanno accompagnato la rivoluzione culturale degli Anni Sessanta in
Europa come in America: il dio della pace, dellamore, del vino, delle
corse montane e del ritorno alla natura traspariva come memoria e
come proiezione piu 0 meno consapevole negli eccessi e negli
abbandoni dei figli dei fiori. Ora, agli inizi del terzo millennio, ancora
l'orizzonte sembra riempirsi di quel dio giovane, nuovo, potente,
seduttivo e crudele immaginato da Euripide. Anche per questo suo
ripresentarsi, ciclico, nel nostro immaginario a interpretare gli snodi
cruciali della nostra storia, questo studio mira a capire da quali radi-
ci storiche Euripide aveva maturato una divinita tanto diversa dagli
altri déi del pantheon politico coevo.

AA.VV., acura di Franca Perusino e Maria Colantonio, Dalla
lirica corale alla poesia drammatica. Forme e funzioni del
canto corale nella tragedia e nella commedia greca, Pisa,
Edizioni Ets, 2007, pagg. 368, € 20,00.

Con l'introduzione di Bruno Gentili, una raccolta di contributi dei
docenti di sei universita italiane impegnati in un progetto di ricerca
sulla lirica corale e di studiosi delle Universita di Parigi, Basilea, New
York ed € frutto di un seminario tenuto nell’Universita di Urbino
“Carlo Bo”. Il libro offre spunti di riflessione sul percorso che dall’an-
tica lirica corale conduce alla poesia drammatica e sulle trasforma-
zioni subite dal canto corale nel passaggio dall'ambito della poesia
lirica a quello della tragedia e della commedia.

Silvana Sinisi, La scrittura segreta di d’Annunzio, Roma,
Bulzoni, 2007, pagg. 152, € 13,00.

| saggi raccolti in questo libro intercettano, attraverso una vasta
trama di richiami interdisciplinari, una costellazione di figure sim-
boliche che legano la drammaturgia dannunziana all'immaginario
fin de siecle, soffermandosi ad analizzarne le fonti di ispirazione
sia visive che letterarie, il gioco delle contaminazioni e dei tradi-
menti, facendo affiorare alla luce un versante in ombra, sapiente-
mente occultato nella filigrana di una scrittura dai sensi molteplici.
L'indagine si sofferma in particolare sulla partecipazione di
d’Annunzio al clima spiritualistico del suo tempo, cosi ricco di fer-
menti e suggestioni ermetiche, e la sua approfondita conoscenza
del pensiero occulto testimoniata da un puntuale richiamo a fonti
letterarie e repertori di immagini in cui i motivi della mistica cristia-
na sono riletti alla luce di un’interpretazione in chiave esoterica.

Nel laboratorio di Pirandello

Luigi Pirandello, Maschere Nude-Opere teatrali in dialetto,
Milano, Mondadori/l Meridiani, 2007, pagg. 2016, € 55,00.

Chi ha lavorato a lungo nei dintorni di Alessandro d’Amico, sa

quanto questa edizione delle Maschere Nude, da lui curata e che

ha trovato finalmente conclusione nel mese di giugno, abbia attra-

versato la sua vita, angosciandola talvolta. In questo ultimo volu-

me delle Maschere Nude d’Amico pubblica le 11 opere teatrali,

che Pirandello scrisse dopo la fine del Teatro d’Arte. Cito solo alcuni titoli: O di
uno o di nessuno, Questa sera si recita a soggetto, Come tu mi vuoi, La favola
del figlio cambiato, | giganti della montagna, Non si sa come. Oltre ai testi, che
facevano gia parte dell'antica edizione delle “Maschere nude”, d’Amico inserisce
in Appendice quei pochi che ne furono esclusi e gli incompiuti. Il poderoso tomo
non termina qui, ma racchiude anche quelle opere teatrali che Pirandello scris-
se in dialetto o trasporto dalla lingua al dialetto. L'introduzione a questa parte del
volume, di Andrea Camilleri, traccia i rapporti di amicizia e collaborazione tra
Pirandello e Martoglio e di incompatibilita tra Pirandello e Giovanni Grasso sr.
Ogni aggettivo sulla sua competenza ed altro suonerebbe pleonastico. Lo stes-
so vale per Alberto Varvaro, che cura questa edizione nell'edizione, informan-
doci nella sua premessa che il copione di Pensaci, Giacumino dopo che dli
Archivi del Museo Biblioteca dell’Attore due anni fa, risanati da 22 tipi di muffe,
finirono in un deposito decentrato, risulta scomparso. Si &€ conclusa, dunque,
felicemente un’edizione delle Maschere Nude, che restera un’opera fondamen-
tale nei futuri studi su Pirandello autore di Teatro. Teresa Viziano

La necessita del dramaturg

Claudio Meldolesi - Renata M. Molinari, Il lavoro del dra-
maturg. Nel teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri,
2007, pagg. 280, € 22,00.

Sembra un dettaglio ma non lo &: scrivere dramaturg con l'ini-

ziale minuscola, come si legge fin dal titolo del libro, & segno

di una piccola grande rivoluzione storiografica che rimette in

gioco molte certezze. Estranea alla tradizione italiana, la figura del drama-
turg nata con Lessing porta nel nome l'origine tedesca e nella funzione I'i-
spirazione illuminista. Ma in questo libro una fitta mappa di nomi e occa-
sioni svela inattesi percorsi, che spalmano la dramaturgie in altri paesi e
con altre dinamiche rispetto a quelle a cui la rigida burocrazia tedesca
odierna ci ha abituati. Emerge cosi la necessita di riconsiderare centrali le
pratiche “meticce” della creazione teatrale, celate da pratiche piu ricono-
sciute (scrittura, recitazione, regia). E di ricercarle, con Meldolesi, dove non
ci aspetteremmo, come per esempio tra i collaboratori di Strehler, veri dra-
maturg “declassati” in locandina a funzioni meno insidiose per l'autorita
unica del Regista. Non mancano ovviamente pagine su Brecht, Carriére,
Sanguineti, mentre attorno a loro la prassi negletta della dramaturgie
mostra per la prima volta le sue ramificazioni nel teatro europeo. Nella
seconda parte Molinari apre lo scrigno della sua memoria di artista della
dramaturgie (con la centrale collaborazione con Thierry Salmon), instillan-
doci ancor piu la necessita di un nuovo pensiero sulla creazione teatrale.
Non facile ma suggestivo e insinuante, questo & un libro strano da defini-
re: testimonianza, discorso, viaggio senza meta all'interno di una neces-
sita... Che poi, a ben pensarci, & esattamente il lavoro di un dramaturg.
Stefano Casi



otecd

a cura di Albarosa Camaldo
Fo, il Novecento e olire

Simone Soriani, Dario Fo. Dalla commedia al monologo
(1959-1969), Firenze, Titivillus, 2007.

L'importante monografia di Simone Soriani su Dario Fo con-

sente di osservare sinteticamente la nuova percezione nove-

centesca che sta maturando fra le ultime leve della ricerca.

Basta scorrere gli argomenti, la bibliografia e le oltre mille note
del libro di Soriani per individuare nell'intreccio fra la densita accademica dello
studio e l'ineffabile vita del teatro il segno distintivo dell'indagine. Soriani & uno
studioso ancor giovane (questo libro rielabora la tesi di dottorato all’Universita
di Pisa), ma le sue pubblicazioni - saggi, interviste, articoli, recensioni - sono
gia un punto di riferimento per la riflessione sulle diverse forme della narrazio-
ne teatrale. Nella monografia ora edita, Fo si configura come un oggetto cul-
turale da conoscere e ricostruire dispiegando rigorosamente i mezzi della ricer-
ca universitaria, ma, al contempo, & anche una delle fonti del tempo presente,
vale un uomo di teatro che, nel venire seguito lungo le fasi del suo percorso di
attore/autore impegnato nelle trasformazioni del sociale, evidenzia dinamiche
poetiche e culturali strettamente affini alle emergenze degli anni Novanta e
oltre: come il “teatro civile” di Marco Baliani e Paolini o la “controstoria” di
Ascanio Celestini e Mario Perrotta. Questa idea vitale, che anima le pagine
dello studio rafforzandone assunti e identita, non si traduce certamente in
un’opzione teleologica, e cioe€ non inquadra il percorso di Fo in una prospetti-
va precostituita, ma coglie allinterno del suo svolgersi un dato di centrale
importanza che struttura l'insieme. Soriani ripercorre il progressivo enuclearsi
del “monologo giullaresco” attraverso le esperienze di Fo-commediografo,
dimostrando che tale modalita fabulatoria, in Fo, consegui a un accidentato
processo di scoperta, che va storicamente integrato al successivo emergere
del ‘teatro di narrazione’, fenomeno variegatissimo e contraddistinto anch’es-
so da nuove e personali scoperte intorno al flusso comunicativo che scorre fra
I'attore/autore e i suoi interlocutori. Gerardo Guccini

Le tragedie contemporanee di Letizia Russo

Letizia Russo, Teatro (Tomba di cani, Babele, Binario morto,
Primo amore, Edeyen), Milano, Ubulibri, 2007, pagg. 212, € 19,00.

La lingua teatrale di Letizia Russo, dalla musicalita sincopata e

incalzante, densa di metafore ambigue e prodiga di ribaltamenti

paradossali del senso, si spinge spesso al limite di una dimen-

sione tragica che parrebbe ormai preclusa alla drammaturgia dei
nostri giorni. | suoi personaggi, inchiodati a fissita di maschera da desideri
ossessivi e divoranti, incontrano il proprio destino in drammi-apologo la cui
rigorosa violenza, pur pescando a piene mani nellimmaginario contempora-
neo, fa risuonare echi di un’ineluttabilita arcaica. In questo volume, che rac-
coglie cinque testi andati in scena tra il 2002 e il 2005, spicca per solidita
drammaturgica il potente debutto di Tomba di cani, cronaca plumbea, quasi
di gusto senechiano, dalle retrovie di una guerra di indefinita collocazione
storico-geografica. Notevole anche l'invenzione alla base della piece per
attori adolescenti Binario morto, in cui le dinamiche di potere tipiche di una
“compagnia” giovanile sono riflesse ed esasperate nella parabola di un
ragazzino sociopatico e non molto intelligente che riesce a farsi riconoscere
dagli altri come dio. Completano la raccolta la distopia di coppia di Babele, il
limpido monologo Primo amore e I'ardua, complessa allegoria di Edeyen.
Renato Gabrielli

Paola Abenavoli, Un set a sud, Soveria Mannelli,
Cittacalabria Edizioni, pagg. 82, € 10,00.

Un’analisi delle produzioni televisive e cinematografiche degli
ultimi dieci anni ambientate nel sud d’ltalia, considerando non
solo i luoghi, ma I'anima del meridione. Una rinascita per il sud,
ma anche una nuova linfa per lo spettacolo come appare anche
dalle interviste realizzate dalla Abenavoli ad Andrea Camilleri,
Cristina Comencini e Vincenzo Salemme, che hanno scelto il
meridione come teatro dei loro film e fiction.

Carlo Goldoni, Drammi comici per musica, a cura di Silvia
Urbani, Venezia, Marsilio, 2007, pagg. 960, € 48,00.
Alla base di questa edizione nazionale vi € stata una preliminare
indagine sulle stampe volute dallautore dal 1750 agli anni ultimi
della sua lunga vita, al fine di determinare, opera per opera, i diver-
si stadi del testo. Da qui la presenza di un ricco apparato di varian-
ti che illustra I'evoluzione della singola opera fino al momento in cui
'autore non impone a essa una fisionomia definitiva. A partire dal
1748 Goldoni, su incarico del lungimirante Angelo Mingotti, impre-
sario del teatro veneziano di San Moise, prima adatta vecchi libretti
comici per musica e poi comincia a crearne di nuovi, consolidando
una serie di convenzioni drammaturgiche e formali che stanno alla
base della fortuna di una delle piu significative espressioni culturali
europee nella seconda meta del XVIII secolo: I'opera buffa.

Gabriel Garcia Marquez, Diatriba d’amore contro un uomo
seduto, Milano, Oscar Mondadori, 2007, pagg. 76, € 7,00.
L'unico testo teatrale di Gabriel Garcia Marquez, rappresentato per
la prima volta in Argentina nel 1988, Diatriba d’amore contro un
uomo seduto ¢ stato di recente rappresentato in Italia con la regia di
Alessandro D’Alatri e Maria Rosaria Omaggio protagonista, all'inter-
no della rassegna milanese Tramedautore organizzata da Outis -
Centro Nazionale di drammaturgia contemporanea. Graciela, una
donna di umili origini, sposa un uomo benestante spinta da una forte
volonta di riscatto. Sembra destinata alla felicita, almeno la felicita
borghese fatta di benessere materiale e riconoscimenti sociali;
eppure felice non &, e dopo venticinque anni di matrimonio, trova
finalmente il coraggio di reclamare il suo bisogno d’amore: davanti
al marito indifferente, seduto in poltrona a leggere, o a fingere di leg-
gere il giornale, si lascia andare a un lungo, intenso monologo in cui
da espressione al fallimento del suo sogno.

Giuseppe Manfridi, Monologhi e soliloqui (vol. | per attrici,
vol. Il per attori), Roma, Gremese, 2007, pagg. 174, € 14,50.
Due utili manuali per attori con un’oculata scelta di testi per pro-
vini e audizioni. La selezione € ampia: si spazia infatti dai testi
teatrali, ai romanzi, ai film. Particolare spazio € dedicato al reper-
torio contemporaneo. Preziose le indicazioni offerte dal curatore
nelle note esplicative per la scelta del brano da interpretare,
tenendo conto degli umori e delle atmosfere della modernita
spesso non estranea alla rielaborazione dei miti. Esaustiva
anche la contestualizzazione dell’autore e del brano scelto.

Nicola Fano, La satira prima della satira. Quando la tv face-
va ridere, Milano, Rizzoli, 2007, pagg. 106, € 15,60.

Uno strumento di consultazione, in libro e dvd, per fornire una
guida divertente ai segreti e alle meraviglie della comicita popo-
lare italiana del Novecento, dal Varieta, '’Avanspettacolo e la
Rivista della prima meta del secolo alla televisione delle origini e
alla migliore stagione della commedia all’italiana.
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i protagonisti della giovane scena/30

di Marco Andreol

Dopo la formazione alla Scuola dello
Stabile di Genova, nel 1997 cinque gio-
vani di belle speranze scendono a
Roma dove frovano battesimo e ado-
zione - Li nascono la Compagnia
Gloriababbi Teatro e Gabriele, *caso”
frai piu eclatanti della nuova scena ita-
liana - | loro spettacoli oscillano fra fra-
dizione capocomicale e curiositd ana-
litica nei confronti delle vicende
umane: un teatro essenzialmente
popolare, fondato sull’attore e caratte-
rizzato da una profonda cura dei mec-
canismi Narrativi

accontare gli spettacoli di Gloriababbi Teatro

sembrerebbe essere, a prima vista, un’operazio-

ne banale. Dopotutto, in superficie, non c’é¢ che

una storia, un plot senz’altro ben costruito ma

anche semplice, lineare, diretto. Se perd basta-
no solo poche parole per dar conto dell’architettura narrativa
che sostiene il lavoro di questa compagnia di trentenni, ci si
rende conto ben presto che oltre quella stessa struttura, in fili-
grana, c'e qualcosa di molto pit complesso e di assai meno
dicibile; qualcosa che, non senza imbarazzo, potremmo chia-
mare anima emotiva. Ebbene: un teatro di questo tipo - teatro
delle emozioni, teatro del quotidiano sensato - puo vivere e
prosperare solo a condizione di non rinunciare mai e in alcun
modo alla propria stessa identita. Niente mode, dunque; nien-
te stilemi registici; nessuna concessione alle ondulazioni del
mercato: solo buone storie per personaggi credibili. In un qua-
dro del genere la semplicita trasparente che caratterizza gli
spettacoli di Gloriababbi Teatro va intesa come il risultato di
una ricerca complessa, oltre che profonda e rigorosa; come un



punto d’arrivo notevolissimo che non pud certo essere confu-
so con la piattezza “centovetrinista” di tanto teatro giovane
contemporaneo. Ecco che allora, quasi inevitabilmente, il
confronto con questa drammaturgia e con le sue modalita di
messa in scena pone una serie articolata di questioni.
Questioni relative, tra I'altro, alle varie accezioni della parola
“ricerca” e ai rapporti stabiliti con la tradizione teatrale. In ogni
caso, come sembra evidente, siamo posizionati su una linea
di confine che separa il teatro dei capocomici da quello varie-
gato dei panorami piu attuali. Di certo non si vuole qui intra-
prendere la strada di una ricerca genealogica che possa sco-
vare padri putativi o fratelli sconosciuti; non fosse altro che
per evitare il rischio di una semplificazione grossolana. E tut-
tavia bisognera fare i conti con alcuni dati di fatto; quale, ad
esempio, I'utilizzo del termine “neotradizionale”, promosso da
piu di un critico per definire la teatrografia di Gloriababbi.

Nati da un cerchio di lattine

Andrea Di Casa, Filippo Dini, Sergio Grossini e Giampiero
Rappa, quattro dei cinque attuali componenti di Gloriababbi
Teatro, si conoscono alla Scuola di recitazione del Teatro
Stabile di Genova. Con loro, in quegli anni, c’é anche Fausto
Paravidino. Mauro Pescio, che invece si € formato alla “Paolo
Grassi” di Milano, entrera a far parte del gruppo qualche anno
piu tardi. La prima esperienza comune ed estranea al per-
corso di formazione genovese € il Sogno di una notte di
mezza estate, messo in scena con la regia di Lello Arena. Lo
spettacolo, dopo qualche replica estiva, approda al Teatro de’
Servi di Roma dove debutta il 21 aprile 1997: «ancora non
eravamo Gloriababbi - racconta Giampiero Rappa - pero
quello € stato il nostro primo spettacolo. E anche il motore
che ci ha fatto staccare da Genova e dalla scuola. L'anno
dopo abbiamo messo in scena Gabriele». E Gabriele, scritto
dallo stesso Rappa e da Paravidino, racconta le vicende di
cinque aspiranti attori che, guarda caso, hanno studiato allo
Stabile di Genova e che si sono trasferitia Roma, in cerca di
successo e di fortuna. «Quello & lo spettacolo che ci ha per-
messo di iniziare in tutti i sensi. E un po’ lo spettacolo di una
nascita, non solo perché, a tutti gli effetti, racconta la nascita
di un bambino; ma anche perché racconta la nostra nascita».
Ma Gabriele € anche un “piccolo caso” nell’ambito della
drammaturgia under trenta italiana. Non solo perché da vita
a una delle realta piu interessanti e valide del contesto sce-
nico contemporaneo, ma soprattutto perché in tre stagioni
consecutive calca i palcoscenici di tutta Italia collezionando
oltre 250 repliche. Gia, la nascita. E un sabato sera del 1997.
Piazza Santa Maria in Trastevere trabocca di gente. Un vec-
chio ubriaco dispone delle lattine in cerchio, con estrema
attenzione. | passanti deviano i propri percorsi per evitare di
attraversarne il perimetro. Forse per una piccola forma di
rispetto; o forse perché avvertono istintivamente che quel
cerchio ha gia acquisito un’accezione sacrale. | ragazzi di
Genova si avvicinano al cerchio. Anche loro hanno bevuto un
po’: le cose non vanno poi troppo bene. «Che stai facendo?»,
gli chiedono. «Li dentro c’e il Babbi... c’é il Gloriababbi»,
risponde il vecchio indicando il centro del cerchio. Sulle prime
pensano che possa essere il nome di qualche folletto o di
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qualche spirito che solo lui pud vedere. Poi 'ubriaco entra nel
cerchio, tira fuori dalla tasca un volantino e lo porge ai ragaz-
zi. E la pubblicita di un negozio di scarpe, un negozio che si
chiama «Gloria Baby». Il vecchio insiste: «Questo e |l
Gloriababbi». Ecco come nasce un teatro, luogo sacro ed
effimero tracciato nel cuore del caos. Peccato che il suo fon-
datore barcollante non sapra mai di aver celebrato un batte-
simo, quel giorno.

L'importanza delle belle storie

Il teatro di Gloriababbi viene da lontano. Perché si tratta
innanzitutto di un teatro orgogliosamente popolare. Quando,
durante la conversazione con Filippo, Sergio, Mauro e
Giampiero, faccio notare come “popolare” sia ormai un
aggettivo scomodo, guardato con disgusto da molti teatranti
e ritenuto offensivo in generale, la loro reazione e scattosa
ma quasi rassicurante: «Ma scherzi? Noi facciamo teatro
popolare. Assolutamente». Una rivendicazione forte, questa,
che si precisa pero attraverso una serie articolata di principi
condivisi. E allora si capisce quanto sia chiaro, per ciascuno
di loro, che fare teatro popolare non abbia nulla a che vede-
re con la pretesa di assecondare le richieste del pubblico,
siano esse dirette o soltanto supposte; e che la qualita dello
spettacolo, cosi come le sue speranze di raggiungere emoti-
vamente la platea, dipendano da una variabile irrinunciabile:
il lavoro dell’attore. Nella loro dichiarazione di intenti tale con-
cetto viene espresso in modo chiarissimo: «La poetica del
Gloriababbi Teatro € da sempre fondata sulla figura dell’atto-
re, sulla sua primaria e incondizionata liberta di espressione,
e sulla sua indiscutibile centralita all'interno della creazione
artistica». A prescindere da qualsiasi enunciazione, gli spet-
tacoli di Gloriababbi dimostrano non soltanto la capacita di
coinvolgere fatalmente gli spettatori nel meccanismo della
narrazione, ma anche quanto tale coinvolgimento dipenda in
primo luogo da un’abilita tecnica evidente.

Quando nel 2001, dopo quattro spettacoli scritti da
Paravidino - tra cui il giallo a sfondo comico Trinciapollo (pub-
blicato su Hystrio n. 2/2001) e la tragedia da camera 2 Fratelli
-, ha luogo la separazione consensuale tra Gloriababbi e il
proprio drammaturgo, basta poco per riassestarsi: Rappa
torna a scrivere, si alterna alla regia con Dini e il cerchio di
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In apertura una scena di
Zentt, soitto da Barbara
Petini e  Giampiero
Rappa; in questa pag. la
Compagnia Gloriababbi
Teatro.
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In questa pag., in alto una
scena di Riccardo Il di
Shakespeare, regia di
Filippo Dini; in basso,
Giampiero Rappa e
Fiippo Dini in Take me
away, di Gerald Murphy;
nella pag. seguente una
scena di Mack in faly, di
Babionia Teatr.
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lattine resta miracolosamente in piedi. Il primo frutto di questa
nuova fase sara Zenit, scritto da Rappa con Barbara Petrini e
interpretato, tra gli altri, dalla new entry Mauro Pescio. Lo
spettacolo racconta gli ultimi giorni dello Zenit, una comunita
per malati mentali in procinto di essere sgomberata. Tra le
sue mura di compensato bicolore si mostra un campionario di
varia umanita, in cui ciascun elemento realizza e scompone
relazioni eterogenee che, di fatto, costituiscono il motore stes-
so della vicenda. Verranno poi Il riscatto, la cui versione video
¢ stata da poco pubblicata in dvd, e Take me away dell’irlan-
dese Murphy. Il primo, resoconto teso di un sequestro di per-
sona, recupera I'atmosfera da commedia agrodolce gia con-
fermata in Zenit ma la incattivisce, la schiaccia e la imprigio-
na in una stanza sporca e lontana che diviene al tempo stes-
so camera di compressione e luogo di espiazione per quattro
rapitori improvvisati; il secondo, quadro familiare decadente
in cui si assiste all'incontro disperato tra un padre fallito e i
suoi tre figli, propone invece la novita di un contesto caratte-
rizzato da estremo cinismo e da straordinaria crudelta; pur nel

Gloriababbi Teatro nasce a Roma nel 1997 su progetto di
alcuni ex-allievi della Scuola del Teatro Stabile di Genova. Tra i
fondatori ci sono anche Andrea Di Casa, Filippo Dini, Sergio
Grossini e Giampiero Rappa che, insieme a Mauro Pescio,
subentrato qualche anno dopo, costituiscono oggi la compagnia.
Fino al 2001 ha fatto parte del gruppo anche Fausto Paravidino
che, insieme a Giampiero Rappa e autore del primo spettacolo di
Gloriababbi: Gabriele. Successivamente la compagnia porta in
scena quattro testi di Paravidino: Trinciapollo (1999), 2
Fratelli (2000; vincitore della sezione under 30 del Premio
Riccione, il Premio Tondelli), La malattia della famiglia M
(2000) e Genova 01 (2002). Nel 2003, presso il teatro della
Tosse di Genova, debutta Zenit, scritto da Barbara Petrini e
Giampiero Rappa. Nel 2005, all’interno della rassegna “Trend -
Nuove frontiere della scena britannica” viene presentato Take
me away dell’irlandese Gerald Murphy. Segue Il riscatto
(2006) di Rappa, secondo capitolo, dopo Zenit, di una trilogia
ancora da completare. Nell’estate del 2006 debutta al Globe
Theatre di Roma, Riccardo III di Shakespeare, diretto da Filippo
Dini e prodotto da Fattore K. E stato recentemente pubblicato il
dvd dello spettacolo 11 riscatto, distribuito da Neraonda e pro-
dotto da Federico Pacifici con Imaie. Il sito di Gloriababbi Teatro
e www.gloriababbiteatro.it

pieno rispetto dei
principi strutturali e
poetici che la compa-
gnia sembra ormai
aver stabilito. Uno
spettacolo dopo l'al-
tro, il teatro di
Gloriabbabbi prose-
gue il discorso con
estrema coerenza,
mettendo in piedi
meccanismi narrativi
che sembrano esse-
re infallibili, studiando
senza sosta le possi-
bilita comunicative
dell’attore, ignorando ogni effetto che non sia conforme alla
natura umana. Poi, come se niente fosse, sbuca fuori la pos-
sibilita di mettere mano a un sogno covato fin dai tempi della
scuola: allestire il Riccardo Il di Shakespeare, con 15 attori,
in pompa magna. Si potrebbe tremare. Siamo cosi lontani,
del resto, dalle stanzette chiuse delle loro unita di luogo.
Riccardo Il debutta nell’agosto 2006 presso il Globe Theatre
di Roma per la regia di Filippo Dini. E tocca ancora una volta
i centri emotivi dello spettatore. Viene da pensare che il
segreto di Gloriababbi sia davvero a portata di mano.
Semplicemente cullato dal desiderio e dalla capacita di rac-
contare storie: «& teatro di forti emozioni il nostro, di sbalordi-
tive fughe dalla vita di ogni giorno, per poter-
vi tornare, a fine serata, un po’ diversi,
possibilmente un po’ piu aperti agli
altri e un po’ piu felici, noi e il pub-

blico». ®



Santarcangelo

PREMIO SCENARIO: 12 assaggi
del teatro che verra

denti di quest'ultima edizione del Festival di

Santarcangelo, i due giorni di finale del Premio
Scenario sono stati una vera e propria boccata d’ossigeno, un
segno di vitalita e di freschezza del giovane teatro italiano, a
cui si perdonano volentieri momenti di acerbita o di incompiu-
tezza. D’altra parte & proprio caratteristica del premio chiede-
re ai finalisti un “assaggio” di venti minuti di uno spettacolo
successivamente da sviluppare, per il vincitore e i tre segnala-
ti, almeno fino alla durata di un’ora. 268 progetti selezionati,
dei quali 147 provenienti dal Nord, 58 dal Centro e 63 dal Sud,
due anni di lavoro e 12 finalisti: questi i numeri della ventesi-
ma edizione del Premio. A vincerlo (la giuria era composta da
Roberta Torre, Ermanno Cavazzoni, Stefano Cipiciani,
Gaetano Colella, Maria Paiato, Paolo Ruffini e Cristina Valenti)
sono stati i veronesi di Babilonia Teatri con Made in ltaly, una
sorta di invettiva rap alla Rodrigo Garcia sul «Nord Est italiano
- recita la motivazione - ritratto come fabbrica di pregiudizi, vol-
garita e ipocrisia; straordinario produttore di luoghi comuni
sciorinati come litanie e di modelli familiari ispirati al presepe
ma pervasi da idoli mediatici, intolleranza, fanatismo».
Efficace, senza dubbio, nel parossismo gestuale e nell’ag-
ghiacciante comicita che i due autori-interpreti, senza interagi-
re fra loro, riescono a far scaturire per accumulo in un elenco
senza fine di orrori quotidiani, ma qualche perplessita rimane
sulla possibilita di “allungarlo” con altrettanta efficacia oltre i
venti minuti previsti dalla finale. Simile problema per il segna-
lato La timidezza delle ossa dei veneziani Pathosformel,
splendida e perfetta performance di arte contemporanea piu
che di teatro, in cui tracce corporee prendono forma dietro una
bianca superficie di lycra come reperti di una civilta sepolta o
feti in crescita durante la gestazione. Una riflessione sui mae-
stri e le fonti d’ispirazione si impone invece a proposito di
Desideranza, altro segnalato, di Teatrialchemici di Palermo
(ma il discorso si pud allargare a Mamur di Isabella Ragonese,
a Rita di Raffaella Giancipoli o a La strada ferrata di Isola
Teatro), storia intensa e dolente di due fratelli, di cui uno mala-
to di mente, nell’emarginazione di «un Sud che mescola reli-
gione e superstizione, amore e violenza, esterni assolati e
interni vischiosi». Emma Dante, Spiro Scimone, Davide Enia,
Scena Verticale: la “scuola” del Sud della generazione trenta-
quarantenni emerge con meritata forza, ma rischia di diventa-
re maniera se a seguirla sono “discepoli” acritici € con una for-
mazione univoca alle spalle. Freschi, teneri anche se acerbi,
apparentemente ancora senza sovrastrutture formative, con
un bel testo vero e poetico, anche se ancora troppo narrativo,
sono invece i giovanissimi Gjergji Tushaj e Andrea Bovaia, da
Parma, segnalati per llir, storia (in buona parte autobiografica)
di un adolescente albanese immigrato clandestinamente in
Italia. Gli altri finalisti erano Satyricon di Antonio Calone,
Verranno a prenderti di teatrAria_, C.P.T. 70% di acqua di mat-

N ella cornice tutta danza e performance spesso delu-

tatoioscenico, Assunta

Pertuso di AbeleCaino e

Crisiko! del gruppo toscano

Gli Omini. Quest'ultimo forse

piu di tutti gli altri merita a mio
avviso di essere tenuto d’occhio.
Con un formidabile senso del ritmo e
con quel gusto tutto toscano della battu-
ta allo stesso tempo feroce e surreale
(Benigni, Benvenuti, Nuti, Ceccherini), i
tre autori-interpreti hanno infatti saputo
raccontare in modo bizzarro e intelligen-
te la vita di tre piccoli uomini, dalla
nascita alla morte, con sicurezza di gesti
da pupazzi stralunati e tempi comici dav-
vero invidiabili. Non hanno vinto né sono
stati segnalati, ma in fondo la stessa
sorte toccd a Davide Enia...
Claudia Cannella
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che

Mittelfest

ividale € invasa da grandi megafoni di alluminio

appoggiati qua € la per le stradine del borgo,

cosi come tanti cartelli colorati con sopra scritti

gli articoli della Carta dei Diritti Universali

dellUomo. Diritti, dichiarati ma troppo spesso
violati, che sono il tema portante di questo bel MittelFest 2007,
al penultimo anno della direzione di Moni Ovadia. La rassegna
€ iniziata non a caso il 14 luglio e, in quella data emblematica
della Rivoluzione Francese, Roberto Andd ha realizzato, nel
monumentale ex cementificio di Cividale, uno spettacolo itine-
rante per fare i conti ancora una volta con quel momento stori-
co grazie al quale, tra luci e ombre, I'Occidente entrd nella
societa dei diritti. Si intitolava Natura morta per i diritti umani e
cosi si offriva allo spettatore che, muovendosi tra diverse posta-
zioni, ascoltava brani, letti in italiano, francese, inglese e tede-
sco dalla voce precisa come un bisturi di una Isabelle Huppert
come sempre algida e carismatica, che si alternava con l'auto-
revolezza attoriale di Moni Ovadia e Ruggero Cara, tutti e tre
impegnati su testi, tra gli altri, di Baudrillard, Weiss, Sade, Eco,
Rimbaud, Pasolini e Canetti. Intorno a loro, nella splendida
installazione scenica di Gianni Caluccio, scorrevano, proiettati
sui muri del cementificio, video di atrocita, di guerre, di prigionia,
mentre spazi e anfratti offrivano alla vista cumuli di sedie, deci-
ne di scarpe e vestiti appesi quali segni dellassenza e della

memoria di tutti coloro che, nei secoli, dei diritti sono stati priva-
ti. A fare da ideale pendant a questo intenso spettacolo inaugu-
rale € stata poi la serata-maratona Per la Carta Universale dei
Diritti del’'Uomo, realizzata in un altro luogo-simbolo di Cividale,
quella Cava di Tarpezzo dove, nel declivio davanti all'impressio-
nante “teatro” tagliato nella pietra piasentina, si sono ritrovate
migliaia di persone. A introdurre e in qualche modo a conte-
stualizzare la serata, I'esito di un progetto-laboratorio firmato da
Renata Molinari con Paola Bigatto, Maria Grazia Mandruzzato e
Massimiliano Speziani, che hanno fatto lavorare un gruppo di
giovani della Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi sull’origi-
ne dei diritti umani e sulla loro violazione. Poi, in un alternarsi di
testimonianze, interventi e performance, raccordati dalle canzo-

NATURA MORTA PER | DIRITTI UMANI, drammaiturgia e regia di Roberto
Ando. Installazione scenica di Gianni Caruccio. Video di Luca Scarzella.
Musiche di A. Morelli e S. Scarani. Con Isabelle Huppert, Moni Ovadia,
Ruggero Cara.

PER LA CARTA UNIVERSALE DEI DIRITTI DELLUOMO, progetto di Renata
Molinari. Con Poola Bigatto, Maria Grazia Mandruzzato, Massimiliano
Speziani e gli allievi della Scuola d’ Arle Drammatica Paolo Grassi, Tétes de
Bois, Renato Calligaro, Sergio Staino, Paolo Rossi, Moni Ovadia, Gian
Antonio Stella, Gino Sirada, Michele Obit, Furio Honsell, Antonio
Cornacchione, Massimo Somaglino, Riccardo Maranzana, Alex Orciari,
Emanuele Dell Aquila. Prod. MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).



ni dei Tétes de Bois, Renato Calligaro e
Sergio Staino hanno parlato della satira,
efficace ormai piu contro 'economia e la
religione che contro il muro di gomma
della politica, sui cui privilegi si € articola-
to un caustico dialogo fra Gian Antonio
Stella e Moni Ovadia, mentre un Paolo
Rossi in gran forma ammoniva che se,
quando c’era Lui, il motto era «credere,
obbedire, combattere», oggi siamo molle-
mente adagiati su un «discutere, riman-
dare, non decidere», con un sacco di
poveri che rompono le scatole ai ricchi,
veri padri della patria. E di un vero padre
della patria, Vaclav Havel, che ha ringra-
ziato in video per la laurea honoris causa
ricevuta in quei giorni dall’Universita di
Udine, Massimo Somaglino e Riccardo
Maranzana hanno letto il breve atto unico
L’udienza, mentre Gino Strada ha raccon-
tato i primi mesi di vita del nuovo centro
ospedaliero di eccellenza fondato da
Emergency a Karthoum, in Sudan,
Michele Obit ha portato la testimonianza
della comunita slovena e Furio Honsell,
presidente del festival e rettore
dell’'Universita di Udine, ha ipnotizzato la
platea con uno scoppiettante intervento
sui paradossi filosofico-matematici del
diritto. Gran finale con Antonio
Cornacchione sui diritti violati del «povero
Silvio» e quindi, ormai a notte fonda, tutti
a casa, con addosso la percezione antica
e bellissima di come il teatro possa esse-
re, ancora oggi, il luogo dove la comunita
si riunisce e si rispecchia. Claudia
Cannella

Pomodori e sangue

ILTRIANGOLO DEGLI SCHIAVI, di e con Ulderico
Pesce e Rosa Maria Tempone (voce), Roberto
Tempone (fisarmonica). Luci di Nicola Gentile.
Prod. Ceniro Mediterraneo delle Arti, Rivello
(P2): MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud) - TEA-
TRO CIVILE FESTIVAL/FESTAMBIENTESUD, MONTE
SANT'ANGELO (Fg).

Dopo le lotte sindacali alla Fiat di Melfi,
il-problema dello stoccaggio delle scorie
nucleari e la storia dell’anarchico
Passanante, Ulderico Pesce aggiunge
un nuovo tassello al suo teatro d’'impe-
gno civile. Ancora una volta con una
tema che affonda le sue radici nel con-
testo geografico e nel vissuto familiare
dellautore-attore lucano. E la storia di

Peppino, emigrato al Nord da bambino
con la famiglia, che ritorna nel foggiano
ad assistere i lavoratori stagionali clan-
destini impegnati nella raccolta dei
pomodori. Come aveva fatto cin-
quant’anni prima suo padre a fianco di
Giuseppe Di Vittorio, si tratta ancora di
lottare per dei sacrosanti diritti, ma i
nuovi braccianti, clandestini, non posso-
no avere neanche un’identita, si brucia-
no i polpastrelli per non avere impronte,
sono schiavi anonimi destinati a soffrire
e a morire senza nome. Dopo una prima
mezz'ora, in cui Pesce parla di sé, della
sua famiglia, del suo avventuroso trasfe-
rimento a Roma per studiare teatro,
dove viene a contatto con una pittoresca
umanita in cui spicca lo spacciatore
Spartaco (tenue fil rouge con il nucleo
portante narrativo), finalmente si entra
nel merito della questione. Peppino-
Pesce, ritornato nella sua terra, conosce
alcuni clandestini, africani e dell’est
europeo, ne vive di riflesso le vite dispe-
rate, il viaggio della speranza, la sepa-
razione dai propri cari, lo sfruttamento. E
ce li racconta con foga, sciorinando
qualche dato e descrivendo con racca-
pricciante dovizia di particolari violenze
e soprusi. Ma, benché sia palpabile la
buona fede delle intenzioni, la vis retori-
ca e il piglio orgogliosamente naif, che
da sempre caratterizzano la costruzione
drammaturgica e la tecnica recitativa di
Pesce, indeboliscono la forza, attualissi-
ma, della vicenda, trasformandola per la
pil parte in una monocorde invettiva.
Parafrasando il buon Di Vittorio, spesso
citato nello spettacolo, «le conquiste
non sono mai definitive», men che meno
nel teatro di impegno civile, dove ormai
troppo spesso si crede che un tema
forte possa bastare a far marciare da
solo uno spettacolo. Claudia Cannella

L’attimo eterno di Natascha

DARE AL BUIO (la fine), di Letizia Russo. Regia e
scene di Renzo Martinelli. Con Paolo Cosenza
e Federica Fracassi. Prod. Teatro i, Milano - MIT-
TELFEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

“Dare al buio” & il contrario di'dare alla
luce, implica un’idea di morte rispetto al
mondo esterno e di rinascita in un picco-
lo luogo claustrofobico governato da
leggi proprie, che hanno la fragilita di cio
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che viene creato senza tener conto della
natura umana. Lo spunto di partenza del
nuovo testo di Letizia Russo € un fatto di
cronaca: la storia di Natascha
Kampusch, rapita bambina e segregata
per otto anni in una cantina da un uomo,
che si uccise dopo che lei riusci a fuggi-
re. Ma il dato cronachistico € in realta
solo un pretesto per andare a indagare le
dinamiche del rapporto vittima-carnefice
e il loro ribaltamento, dilatando all’infinito
I'attimo che segue la morte del rapitore.
Una “dilatazione” drammaturgica per
altro ancora eccessiva e ripetitiva, che
auspicabilmente trovera la giusta sintesi
quando il dittico si completera, quest’in-
verno, con la sua prima parte. Nel nitido
spettacolo realizzato da Renzo Martinelli
si comincia quindi dalla fine, nel momen-
to in cui la giovane “vittima” si fa “carnefi-
ce”, passando da «un cerchio in cui cre-
dere e non capire, un cerchio costruito
dalle tue mani intorno ai miei respiri» a
«un nuovo cerchio in cui non credere e
capire». E il cerchio € un grosso tronco di
cono, posto a uno degli estremi di una
scena tripartita, all'interno del quale una
bravissima Federica Fracassi, raggomi-
tolata e annaffiata da sottilissimi getti
d’acqua, da vita a un agghiacciante flus-
so di coscienza allo stesso tempo lucido
e febbrile, in cui emerge il paradosso di
un legame nato da una violenza concla-
mata (il rapimento) e coltivato nell’armo-
nia malata tra un uomo che “educa” amo-
revolmente in vitro un suo simile trasfor-
mandolo in una sorta di fiducioso anima-
le domestico. Ma sara proprio I'impreve-
dibilita della natura animale a prendere il
sopravvento e a
invertire i ruoli.
Dall’altra parte della
scena, infatti, su una
pedana sormontata
da un grande spec-
chio dalla cornice
dorata, il carceriere
(Paolo Cosenza,
intenso e misurato,
tocchera a lui la
parte del leone nella
prima parte del ditti-
€07?), ridotto ormai al
ruolo di spalla di
questa inconsapevo-
le Lolita, soccom-
bera al frantumarsi di

In apertura una scena di
Natura morta per i diritti
umani, di Roberto Ando;
in questa pag. Federica
Fracassi in Dare al buio,
di Letizia Russo, regia di
Renzo Martinelli.
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quel suo piccolo universo. In mezzo a
loro, non a caso, il modellino di una bian-
ca villetta con davanti un minuscolo albe-
ro da cui pende un cappio. Claudia
Cannella

Storie d’Africa in fuga

SLUM, a cura di Pierfrancesco Majorino e
Sandro Boscaro. Regia di Milvia Marigliano. Con
Milvia Marigliano e Il Parto delle Nuvole Pesanti.
Prod. Cosv, Teatro Filodrammatici. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud) - AREZZO ART FESTIVAL.

In un-Mittelfest incentrato sui diritti univer-
sali del’'uomo non poteva mancare una
finestra aperta sull’Africa, sulla sua tragi-
ca quotidianita di diritti negati. Sono tanti,
troppi: poverta, malattia, mancanza d’ac-
qua e di energia elettrica in bidonville
annegate nella spazzatura e in capanne
di terra e di fango. E un’Africa donna quel-
la raccontata da Milvia Marigliano e dal
Parto delle Nuvole Pesanti in questo spet-
tacolo-concerto ricavato da testi di Christa
Wolf, Pierfrancesco Majorino, Sandro
Boscaro, Marjorie Shostak e da anonime
fiabe africane. E un’Africa di tradizioni che
sopravvivono tenacemente alla miseria,
di saggezza popolare, di favole colorate,
che si vanno a mescolare con i ritmi pop-
tribali del gruppo calabro-bolognese da
sempre vicino al teatro (loro le musiche di
Roccu u stortu, Fango e Statale 106) e
qui impegnato in un viaggio in cui, alle
loro sonorita, si intrecciano suoni ance-
strali di acqua e di pietre. Milvia
Marigliano, sola in scena tra i quattro
musicisti, € Medea e Nisa, ovvero la regi-
na barbara e la regina degli stracci, una
donna in fuga oltre frontiera, attraverso il
mare e poi i treni, con poco o niente
appresso se non il desiderio di salvezza.
Passionale e appassionata, alla
Marigliano bastano un secchio d’acqua e
pochi cenci per raccontarci I'Africa e per
metterci davanti, ancora una volta, alle
nostre responsabilita di occidentali ben
pasciuti e spesso ipocriti. E innegabile, le
materie prime di cui € fatto questo “spet-
tacolo” sono di ottima qualita. Ma bisogna
lavorarci ancora, trovare un percorso
drammaturgico forte e un amalgama regi-
stico ben piu solido. Gli ingredienti ci
sono, la ricetta anche, ma si rende neces-
saria la presenza di un bravo cuoco,
capace di trasformare questo intenso
magma in un vero e proprio spettacolo.
Claudia Cannella

Manfredini al Mittelfest

Sotto il segno dei mostri

IL SACRO SEGNO DEI MOSTR, ideazione e regia n mezzo ai matti, il teatro si trova
Danio Manfredini. Con Simona Colombo, Cristian L bene. Vuoi per I'antica, archetipica
Conti, Afra Crudo, Vincenzo del Prefe, Danio diversiti dell’attore. Vuoi per la forza
Manfredini, Giuseppe Semeraro, Carolina Talon  di un legame che da millenni stringe

Sampiefri. Prod. Emilia Romagna Teato scena e follia, almeno a partire dalle
Fondozione, Cib Centro Teafrale di Brescia, in - p,cqpti. Ma questa & solo teoria. Nella
ghitborcziofyeon MittelFest 2007. MITTELFEST, pratica del rapporto tra teatro e disa-

CIVIDARDEL FRIY Uob. gio mentale molto di piti conta la per-

sonale esperienza, il vissuto. Che pud
essere liberatorio, come spingeva a credere Giuliano Scabia ai tempi dell’apertura
manicomiale’di Franco Basaglia e delle avventure di Marco Cavallo. Ma che pitt
spesso e oscuro, carico di pena, come raccontano Pino Roveredo, o Claudio
Misculin, ideatore dell’ Accademia della Follia. E un campo segnato da confini sot-
tili, territori di sfondamento tra rappresentazione e vita. Anche se, tra il teatropato-
logico di Dario D’ Ambrosi e il lavoro delicato di Nanni Garella con la compagnia
Arte e Salute, il ventaglio delle opzioni & vasto. Nella sua storia di artista, Danio
Manfredini ha intercettato non solo il teatro, ma anche la pittura. La pittura & stata
anzi strumento d’intervento, allorché lavorando per i servizi territoriali attraversa-
va le desolate, inospitali sale dei centri di salute mentale, ne conosceva gli ospiti, li
invitava a prendere in mano pennelli e colori, investiti da un vago valore terapeu-
tico. Il sacro segno dei mostri € il resoconto di questa esperienza, la rievocazione di
quegli incontri. Dodici anni & durato il laboratorio di pittura di Manfredini dentro
la comunita psichiatrica. E proprio Atelier di pittura doveva essere, inizialmente, il
titolo di questo spettacolo - presentato in forma provvisoria al MittelFest - nel quale
ritroviamo alcune di quelle storie, segnate da vulnerabilita, fragilita, crepe. «Ho
passato agli attori - dice Manfredini - pit1 informazioni possibili riguardo ai pazien-
ti a cui faccio riferimento. Ho affidato loro le parti che maggiormente potevano
risuonare in me con le loro corde». Questo passaggio & la parte pitt delicata del
lavoro che il regista-autore sta svolgendo. Nel debutto al MittelFest se ne sono viste
le premesse. Come succedeva 15 anni fa con le Crocifissioni, come & successo col pilt
recente Cinema Cielo, ¢’e bisogno di un tempo lungo perché il processo di creazio-
ne e di finitura arrivi al traguardo. Soprattutto se, a differenza di D’Ambrosi o
Garella, Manfredini trasferisce ad attori professionisti il testimone della propria
esperienza, mentre per sé preferisce optare per una forma di distaccata autorap-
presentazione. E il Manfredini pittore di un tempo la figura perturbante, velata da
una maschera neutra, che in silenzio agisce in scena. Non parla, ma tiene assieme
invisibili i fili di quelle vite. Roberto Canziani




La lingua, acqua per la mente

DRAMMA ITALIANO, di Edoardo Erba.
Regia di Lorenzo Loris. Scene e costumi di
Anton T. Plesic. Musica di Bruno
Nacinovich. Con Elvia Nacinovich, Mirko
Soldano, Teodor Tiani, Rosanna Bubbola.
Prod.:Dramma Italiano di Fiume, Teatro
Nazionale, Croato. MITTELFEST, CIVIDALE
DEL FRIULI (Ud).

«La cosaiche piu mi colpi, la prima volta
che-arrivai a Fiume, fu 'amore della
comunita italiana per la sua lingua».
Dalle cronache di una storia oramai
quasi dimenticata, il periodo immediata-
mente successivo alla seconda guerra,
anni di esodi, di separazioni, Edoardo
Erba ha tratto un bel testo, che porta
esattamente il nome della compagnia‘a
cui I'ha destinato. Dramma ltaliano ¢ la
denominazione della compagnia di
prosa che agisce, fin dal 1946, in lingua
italiana, all'interno del Teatro Nazionale
Croato di Rijeka-Fiume, compagnia
attorno a cui si raccoglie oggi la mino-
ranza degli italiani a Fiume. «Cosi
cominciai a pensare a un personaggio
che poteva incarnare un amore acuito
dalla privazione». La privazione della
lingua. Protagonista di Dramma ltaliano
€ una donna che ha perso la capacita di
parlare e la recupera, piano piano,
attraverso la dedizione di un giovane
incontrato nelle svolte frettolose del
dopoguerra. Nel 1948 agli italiani di
Fiume fu chiesto di scegliere. Profughi
in ltalia, o cittadini jugoslavi. Molti
lasciarono la citta (quasi il 70%), alcuni
restarono. E in questa nicchia della sto-
ria che Erba sviluppa la vicenda,
metafora di una popolazione (oggi i par-
lanti italiano a Fiume sono 7000) che
sulla lingua investe la propria identita
attuale, oltre che i propri ricordi.
«Perché una lingua € piu importante di
un paesaggio, piu importante di una
casa, piu importante di una madre e di
una sorella. Una lingua & l'acqua dove
la nostra mente nuota». Lo spettacolo
che Lorenzo Loris ha allestito per la
compagnia di Fiume raccoglie un grup-
po di attori che personalmente, o nella
propria vicenda famigliare, ha sofferto la
ristrettezza degli spazi - di lingua e di
pensiero - in cui la mente pud appunto
nuotare. Per questo, oltre che per la
precisa immedesimazione, Dramma ita-
liano tocca momenti di particolare emo-
tivita. Roberto Canziani
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Lombardi/Sieni

Le PAROLE e la DANZA
non illuminano Pasolini

LE CENERI DI GRAMSCI, di Pier
Paolo Pasolini. Uno speffacolo
ideatlo e eseguito da Sandro
Lombardi e Virgilio Sieni. Musiche
di Angelo Badalamenti. Prod.Ciia
Lombardi-Tiezzi, C.ia Sieni. MITTEL-
FEST, CIVIDALE DEL FRIULI (Ud), VIE
SCENA CONTEMPORANEA (Mo).

a in scena una triango-

lazione di voce, movi-
mento, poesia. Ruota attor-
no alle Ceneri di Gramsci di
Pier Paolo Pasolini e ha
come punti d’appoggio il
talento di parola di Sandro
Lombardi e i codici di danza
di Virgilio Sieni. Che nel
programma di sala scrivono:
«['oralita della recitazione &
usata dal danzatore come
base musicale su cui costrui-
re la propria coreografia, mentre l’attore viene attratto nell’orbita coreografica della
danza». E una congiunzione nuova, ma non inaspettata. Lombardi nutre per Pasolini
affetto e conta frequentazioni molteplici (vuoi come ombra di Spinoza in Porcile, vuoi
leggendo le Ceneri proprio sulla tomba di Gramsci, al Cimitero degli Inglesi a Roma).
Sieni aveva trasformato in movimento i racconti del Fiore delle mille e una notte. Tra i
due l'affiatamento risale ancora vent’anni fa. Condizioni di lavoro perfette. Che cosa
non funziona allora in questo spettacolo essenziale e curato nei particolari, ineccepi-
bile. Come mai non scatta quell’adesione di intelligenza e cuore che & nel progetto
stesso, nell’asciuttezza delle immagini (solo i due corpi e solo due, piccoli, memora-
bili, colorati colpi di scena, a scandire il flusso del poemetto pasoliniano). Se si ram-
mentano - anche solo un momento - i due precedenti campioni poetici di Lombardi -
prima Dante e poi Testori - appare evidente che, nel confronto, quella di Pasolini non
& poesia da dire. Certo 1'endecasillabo e le terzine delle Ceneri suonano come quelle
della Divina commedia, ma i nodi concettuali e emotivi del poemetto, che nel 1957
rifondava la poesia italiana, si conquistano solo sulla pagina. Quando I’attore se lo
mette in gola, quando alla lettura subentra I'enunciazione, questo Pasolini tende a
sfuggire alla comprensione. E spesso si liquefa I'attenzione per una sintassi di versi
fatti per essere letti, ripercorsi, ricalcolati attraverso la pagina. Diversamente da
Dante e da Testori, su cui Lombardi ha costruito il suo teatro di poesia, le Ceneri resi-
stono alla messa in scena, e la superficie dello spettacolo tende al grigio, colore che
domina la scena. Le stesse musiche di Angelo Badalamenti, e i due colpi di scena (che
non sarebbe giusto svelare) sembrano anzi vie di fuga da un centro poetico politico
che, qui, stavolta, resta inafferrabile. L'orbita della danza strappa Pasolini al senso, ne
resta il suono. Quanto poi, nel costruire suggestioni e le emozioni, giochi il contesto
in cui lo spettacolo andra ad ambientarsi sara da considerare di volta in volta. Al
debutto, al MittelFest di Cividale, davanti al porticato austero di un ex convento di
clausura, i fasci di luce dalle inferriate, ritmi del colonnato, introducevano nel poe-
metto laico una grafica religiosa che non stonava affatto, vibrando all’unisono coi
versi che dicono «lo scandalo del contraddirmi, dell’essere / con te e contro te; con te
nel cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere». Riuscira a fare altrettanto, nella pro-
grammazione corrente, un palcoscenico vuoto? Roberto Canziani

Nella pag. precedente
una scena di I sacro
segno dei mostri, di
Danio Manfredini (foto:
Le Pera); in questa pag.
Sandro Lombardi e
Virgilio Sieni, ideatori e
interpreti di Le ceneri di
Gramsci, di Pier Paolo
Pasolini (foto: Luca
D’Agostino/Phocus
Agency).
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Variazioni sulla fine

POST-IT, dli Teairo Softerraneo. Elaborazione dram-
malurgica di Daniele Villa. Scene di Camila
Garofano e Giovanna Moroni. Con Sara
Bonaventura, lacopo Braca, Matteo Ceccareli,
Claudio Cini. Prod. Teaho Softerraneo, Feslival
Drodesera > Centrale Fies, in collaborazione con
Tealo della Limonaia. FESTIVAL DRODESERA >
CENTRALE FIES (Tn), PRIMAVERA DEI TEATRI,
CASTROVILLARI (Cs).

Il giovane gruppo fiorentino Teatro
Sotterraneo, che ha scelto di agire come
collettivo orizzontalmente strutturato, ci
propone un’originale e stratificata rifles-
sione sul concetto di “fine”. Un cubo nero,
sulle cui pareti si aprono insospettati tagli
e fessure, € costantemente percorso e
attraversato, perforato da braccia e
gambe, mani e piedi. Da abili performer,
ché la definizione attori sarebbe riduttiva,
i quattro si muovono con perfetti ritmo e
sincronia, componendo una sorta di
danza che combina la comicita di molti
film dell’era del muto e la precisione di
certi contemporanei studi sui micro-movi-
menti degli arti. Ma lo spettacolo non &
solo questo: se l'incipit pone I'accento sul
corpo, le scene successive ricreano situa-

Drodesera

zioni surreali, la cui divertita leggerezza
cela un dichiarato intento di satira sociale.
L'obiettivo & quello di svelare ipocrisie, for-
mule, mode che nascondono ed edulco-
rano la nostra realta: il linguaggio televisi-
vo e quello dei comunicati ufficiali, il gergo
dei giovani e quello “di circostanza”.
Assistiamo, cosi, ai vani tentativi di smor-
zare le inevitabili e tragiche conseguenze
dello scoppio di una bomba a mano, ma
anche al discorso funebre suggerito dallo
stesso defunto all'imbranato elogiatore; a
un monologo sulla conclusione, inoppor-
tunamente rivelata, di film e fiabe, e a una
telefonata in diretta dal palcoscenico. Il filo
rosso che tiene unito tutto cio & la volonta
di svelare il fine e la fine di quanto ci cir-
conda, con la convinzione che tutto sia
destinato ad avere un termine. Oggetti di
ogni genere sono diligentemente impac-
chettati, spacchettati, utilizzati e infine but-
tati: la bottiglia di vino e la matita, la
maglietta e il bicchiere, anche l'uomo
stesso, avvolto nel cellophane, deve ine-
sorabilmente abbandonare la scena. Uno
spettacolo brioso e ironico, fresco e intel-
ligente, capace di mantenersi in fragile
equilibrio fra gag soltanto divertente e
satira arguta. Laura Bevione

Le paranoie di RODRIGO

La scena spoglia, I'assenza di musica, il testo proiettato sul fondale del palcoscenico, tre attori
che non interpretano personaggi bensi eseguono azioni e materializzano visioni. Cosi & pos-
sibile sintetizzare non solo questo spettacolo ma, pil1 in generale, il teatro di Garcia. Impegnato
in una personale crociata contro una societa in cui non si riconosce, il regista argentino allestisce
personalissimi manifesti pseudo-politici, utilizzando il teatro quale megafono per gridare le pro-
prie insofferenze. In questo caso, Garcia se la prende con la disumanizzazione dei negozi, con i
bambini viziati, ovviamente con gli Stati Uniti, e via di seguito, in un vero e proprio delirio ver-
bale. La parola dovrebbe trovare concreta e significativa corrispondenza in quanto accade sul

Lluis Pasqual alla Biennale

Baruffe

ARROJAD MIS CENIZAS SOBRE MICKEY,
festo e regia di Rodrigo Garcia. Luci di
Caros Marquerie. Video di Ramén
Diago. Con Juan Loriente, Nuria Lioansi,
Jorge Homo. Prod. Théire National de
Bretagne/Rennes, Bonlieu Scéne
nationale d’Annecy, La Camiceria
Teatro. FESTIVAL DRODESERA > CEN-
TRALE FIES (Tn).

palco, ma non & sempre cosi: gli attori si spogliano e si cospargono di miele e pane per toast; la

ragazza si riveste con peli e capelli; uno di loro immerge in una vaschetta piena d’acqua due inermi criceti (a proposito, davvero non
comprendiamo questo costante infierire su poveri animali: quale sarebbe la rilevanza teatrale di torcere il collo a una gallina o di tor-
mentare tartarughe e roditori?); due di loro, uno con la maglietta con la scritta “Montaigne” e Ialtra con “Rousseau”, si accoppiano
usando come organo sessuale la testa dell’altro/a; i tre si immergono a pilt ripetizioni in una vasca di fango; sullo schermo compa-
re un video che ci mostra I'attrice impegnata in evoluzioni col paracadute. Non solo: nel corso dello spettacolo compare anche quel-
la che dovrebbe essere la famigliola tipo - padre, madre, due figli, nonna e cane - sempre in scena all’'interno di un enorme Suv; e
una ragazza - una volontaria trovata fra i collaboratori del festival - viene rasata a zero. Da questo breve riassunto e possibile trarre
qualche evidente conclusione: 1'assenza di una idea forte che sostenga e
strutturi saldamente lo spettacolo, la conseguente frammentarieta di quan-
to avviene, il velleitarismo di un regista che, senza possedere il dono pre-
zioso dell’ironia e, soprattutto, dell’autoironia, spaccia per verita assolute
paranoie affatto individuali, sottoponendo i propri attori a sproporzionate
e artisticamente inutili fatiche fisiche. Forse Garcia dovrebbe concedersi
una pausa di riflessione dal molto lavoro di questi anni: in questo modo,
probabilmente, riuscirebbe a rintracciare i semi del proprio indubbio talen-
to e ad allestire uno spettacolo che non appaia, come invece succede oggi,
una fotocopia di quelli precedenti. Laura Bevione
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di donne e contirasti di classe

Sembra essersi mossa in ordine sparso la critica nei | A FAMIGLIA DELLANTIQUARIO, di Carlo
riguardi del grande “focus” dedicato a Goldoni dalla  Goldoni. Regia di Liuis Pasqual. Scene di Ezio

Biennale Teatro. Chi ha privilegiato le revisioni a tutto Frigerio. Costumi di Franca Squarciapino.
campo di certe opere minori, chi si & lasciato attrarre Musiche di Antonio Di Pofi. Luci di Sandro
dagli spettacoli pit1 tradizionali, per le grandi platee. Si Sussi. Con Eros Pogni, Virgiio Zemitz, Gaia
. 4 . ~ Apreq, Anita Bartolucci, Massimo Cagnina,
e presentata, tuttavia, al gran completo, o quasi, all'i- Gjovanni Cald, Piergiorgio Fasolo, Nunzia
naugurale La famiglia dell’antiquario. Certo perché & stato Greco, Aldo Ottobrino, Enzo Turrin, Paolo
uno degli spettacoli meglio sponsorizzati, messo in can- Sefra. Prod. Teatro Stabile del Vieneto, Teatio
tiere da pit1 enti e griffato da uno dei registi appartenen- Stabile di Genova. LA BIENNALE, VENEZR.
ti alla nomenklatura di oggi, il catalano Lluis Pasqual. A
queste ragioni & d’aggiungere il fatto che si tratta di una commedia irta di difficolta, che la'gente
di teatro ha sempre visto con una certa diffidenza e percid raramente rappresentata (anche se nen
sono mancate edizioni di riguardo, firmate da Orazio Costa e da Gianfranco De Bosio). Difficolta
e diffidenze causate innanzitutto dalla varieta dei registri stilistici, ma anche dalla vena amara che
costituisce il tessuto sentimentale sul quale scorre la vicenda. Una vicenda abbastanza lineare,
imperniata sulla figura di un nobile, il conte Anselmo, afflitto dalla mania dell’antiquariato, al
punto che, ingannato da una serie di astuti venditori pronti a rifilargli “patacche”, finisce con lo
sperperare il patrimonio. Gli si contrappongono una moglie collerica e una nuora puntigliosa,
danarosa parvenue, che rifiutano tra loro ogni tipo di comunicazione. La stabilita familiare sarebbe
compromessa, se non s’affacciasse, dapprima con garbo poi con autorevole fermezza, accorto
Pantalone, padre della giovane, che si fa nominare amministratore del patrimonio minacciato. A
dire il vero, se la sua astuzia elimina pit1 di un inconveniente, non riesce a placare del tutto la gelo-
sia delle due donne ormai nemiche fra loro, e nemmeno a distogliere il conte Anselmo dalla sua
insana passione, per cui la tela cala su un paesaggio alquanto malinconico che, dietro il cicaleccio
di una serie di personaggi i pitt vari, denuncia la crisi di una societa in disfacimento. Sconfitta da

quella che si pud definire la nuova borghesia, tuttavia anch’essa schiava di formalismi stantii. Merito di Pasqual I'essere riuscito
a ben sottolineare questa doppia realta costruendo una spettacolo che, se pure si muove su linee tradizionali, & ricco d’inventiva.
A cominciare da quell’idea di avvicinare al nostro tempo i personaggi attraverso quasi inavvertibili mutamenti di abiti (i bei costu-
mi si devono a Franca Squarciapino). Mentre la scena, dipinta di Ezio Frigerio, pur nel ruotare del pannello di fondo, rimane sem-
pre simile a se stessa: sono solo le forme delle sedie a cambiare. Quanto al cast, siamo al pit alto livello professionale. Si e alla gara
di bravura tra un Virginio Zernitz che disegna con maestria un antiquario vittima della sua ignoranza e un Eros Pagni che piu
volte strappa I’applauso a scena aperta, marcando il suo Pantalone con un segno forte e moderno. E cosi tra Anita Bartolucci, suo-
cera spocchiosa e altera, e Gaia Aprea, nuora dispettosa e che sfiora l'isteria. Domenico Rigotti

La bella verita oltre i ruoli

IL TEATRO COMICO, di Carlo Goldoni. Regia di
Marco Bernardi. Scene di Gisbert Jaekel.
Costumi di Roberto Banci. Luci di Lorenzo
Carlucci. Con Patrizia Milani, Carlo Simoni, Alvise
Baittain, Giovanna Rossi, Roberto Tesconi, Libero
Sansavini, Alesandra Arlotli, Gianna Coletti,
Alberto Fasoli, Luigi Oftoni, Maurizio Ranieri,
Riccardo Zini. Prod. Teatro Stabile di Bolzano. LA
BIENNALE, VENEZIA.

Segue una linea tradizionale, per vaste
platee, I/ teatro comico dello Stabile di
Bolzano. Ma ¢ spettacolo brioso, inven-
tivo, sorretto dalla intelligente lettura
registica di Marco Bernardi. Spesso
definita una “commedia-manifesto”, per-
ché apre la grande stagione della rifor-
ma goldoniana con uno squarcio sui
problemi quotidiani degli attori, viene
messa in scena raramente proprio per

questo sospetto di programmaticita
didascalica. E perd offre piu di una
osservazione acuta sul mondo dei
comici. E nell'allestimento di Bernardi
questo aspetto risalta con splendida
esattezza. C’¢ all'interno della cornice
metateatrale degli attori che provano
una commedia tutta I'allegria di un
mestiere capace di sopravvivere a tutte
le crisi, pronto a veleggiare ogni volta
che la fantasia soffia nelle vele. C’eé I'u-
mile orgoglio degli artefici di un prodot-
to capace di vincere la concorrenza,
oppure di annettersela, come nell’episo-
dio dell’arrivo della eccentrica cantatri-
ce che offre i suoi abusati virtuosismi,
rifiutati dai comici con coscienza dei
propri meriti. C’€ insomma la felicissima
istantanea di un gruppo omogeneo di
attori colti nel passaggio da una fase
all’altra della loro arte: timorosi del

nuovo, ma anche sedotti da esso.
Bernardi stacca gli attori dalla gerarchia
dei ruoli, cogliendoli in quella naturalez-
za che il capocomico (reso da Carlo
Simoni con finezza venata di malinco-
nia) non si stanca di chiedere. In cia-
scuno di loro si trova nascosto un teso-
ro che aspetta solo di essere convoglia-
to nell’espressione. A cominciare dalla
‘primadonna”. qui una Patrizia Milani
(forse la migliore attrice “goldoniana”
0ggi in campo) da lodare per la discre-
zione e la naturalezza con le quali trat-
teggia il personaggio, a colpi di bella
vivacita, senza mai andare sopra le
righe, con voce e gesto in perfetta
armonia. Ma lodevoli, dentro la funzio-
nale, ben meditata scena “settecente-
sca” dai fondali dipinti di Gisbert Jaekel,
anche gli altri componenti dell’affiatatis-
sima compagnia. Domenico Rigotti

Nella pag. precedente,
un'immagine di Arrojad
mis  cenizas  sobre
Mickey, di  Rodrigo
Garcia (foto: Federica
Giorgetti); in questa pag.
Virgilio Zernitz, Giovanni
Calo ed Eros Pagniin La
famiglia dell’antiquario,
di Carlo Goldoni, regia di
Lluis Pasqual (foto: Ros
Ribas).
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Goldoni all’'ungherese

Katona: una Guerra scatenata
per invocare la pace

Vero che alla Biennale Teatro qualche spettacolo sapeva di riciclaggio, ma lo
scopo di Maurizio Scaparro era di sondare e di mettere in luce I'attualita di
Goldoni, farlo diventare nostro contemporaneo, se possibile anzi farne addirittura
un autore per il futuro. Ed ecco a premiarlo, subito, lo spettacolo d’apertura: in verita
presentato un po” in sordina la nel vasto e un po’ cupo Teatro alle Tese dell’ Arsenale,
certo per lasciare che tutti i riflettori la sera stessa fossero poi puntati, nel pitt cen-
trale e borghese Goldoni, su La famiglia dell’antiquario griffato dall’amico Lluis
Pasqual, destinato poi a girare a lungo. Premiato, si diceva, con uno spettacolo che
arriva dalle rive del Danubio, frutto dell’entusiasmo di un bravo regista, Gabor
Zsambéki, e di un gruppo di giovani che tra pochi mesi usciranno diplomati
dall’Accademia di Teatro di Budapest e diventeranno le nuove colonne del famoso
Teatro Katona. Un Goldoni sconosciuto in Ungheria ma si potrebbe dire rarissima-
mente frequentato anche in casa nostra, perché & impossibile considerare La guerra
fra i capolavori dell’autore veneziano, basata com’e su un intrigo sentimentale
alquanto di maniera (la storia d’amore fra un ufficiale delle truppe assedianti e la
figlia del comandante della piazza assediata) e costruito in larga misura su caratteri
piuttosto convenzionali. E perd sbagliato relegarlo fra le opere minori, non fosse
altro per il tema satirico che contiene e per quel risvolto ideologico (qui ci viene
incontro un Goldoni pacifista), da indurre piit di uno studioso a vedervi in filigrana
addirittura Brecht: ecco, a esempio, le figure del commissario Polidoro e dell’ex
lavandaia Orsolina che sfrutta il conflitto per arricchirsi e che sembra prefigurare
Mutter Courage (2 il momento della guerra dei Sette Anni, che Goldoni, mentre scri-
veva la commedia, guardava da neutrale). La pensa cosi anche Zsambeki, il quale
dichiara d’aver rintracciato ne La guerra o, per dirla nella sua inafferrabile e bellissi-
ma lingua, A haboru, certi passaggi di tipico stile brechtiano. Non solo: ha saputo
anche imprimere al lavoro goldoniano una vitalita tale da recuperarne tutta la forza
e l'originalita e, di conseguenza, l'attualita. Lo spettacolo ha una tenuta ritmica
straordinaria. Giocato dagli strepitosi giovani interpreti su uno stile elegante (bene
lo sottolineano le bianche, abbaglianti divise degli ufficiali), quasi romantico, con un
gusto al tempo stesso d’operetta. D’operetta beninteso “danubiana”, ironica e bef-
farda. Ed ecco sulla scena troneggiare quattro pianoforti, due per essere suonati, altri
due rovesciati, pronti a essere smontati, percossi come tamburi dai bravissimi attori
in bianchi abiti, che sanno recitare, pronti ad acrobazie e all'uopo a fare i servi di
scena, capaci di suonare e di cantare - attenzione! - capovolti, rovesciati a terra.
Insomma a darci dentro con un’energia quanto mai fresca e cosciente per dimostra-
re che la pace & forse solo una pausa in una guerra senza fine. Quella pace che il regi-
sta ci presenta bionda e anche lei biancovestita, portata nella scena finale in trionfo,
esibita sulle spalle dei soldati che perd poi la lasceranno cadere a terra, e tutto, pro-
babilmente, ricomincera da capo. Sarcastico finale, che gioca da morale di un bellis-
simo spettacolo che non si dimentichera facilmente. Domenico Rigotti

A HABORU (La guema) di Caro
Goldoni. Adattamento e regia di
Gabor  Zsambéki. Traduzione
ungherese di Tamara Torok. Musica
di Marcel Dargay e Peter Pal Szucs
Con Piroska Meszaros, Adam Foldi,
Balint Adorjani, Matyas Lazoko,
Akos Orosz, Affila Laszlo, Istvan
Danko, Marina Gera, Natasa Stork,
Timea Erdélyi, Peter Orth, Emilia
Szabo, Reka Tenki. Prod. Teairo
Katona Joszef Szinhaz di Budapest
in collaborazione con Universita di
Cinema e Teatro di Budapest. LA
BIENNALE, VENEZIA.

Doppia, versatile Pamela

LA PUPILLA, di Carlo Goldoni. Drammaiturgia e
regia di Giuseppe Argird. Scene e costumi di
Rina La Gioia. Musiche di Luciano Francisci e
Stefano Conti. Luci di luraj Saleri.Con Pamela
Villoresi, Elisabetta Valgoi, Roberto Bisacco,
Luigi Tani, Alberto Caramel, Massimo Di
Maiteo. Prod. La mise en espace e La Biennale
di Venezia. LA BIENNALE, VENEZIA - CATONA
TEATRO FESTIVAL (Rc), PLAUTUS FESTIVAL, SARSI-
NA (Fc).

Un testo in cui si sottolinea, si ironizza,
ma non si sferza quel mondo inzaltri
testi cosi criticato, ridicolizzato: Carlo
Goldoni ne La pupilla accenna ai temi a
lui cari, ma senza calcare la mano. Cosi
questa commedia si risolve in un’altale-
na di malintesi, di equivoci, secondo il
piu classico schema (Triticone si inna-
mora di quella che crede la sua pupilla,
Caterina, per poi scoprire che & in
realta sua figlia; mentre la stessa
Caterina crede di andare in moglie al
bel Orazio, che il padre ha invece pro-
messo alla sua serva, innamorata di un
altro servitore.). Uno schema nel quale
si insinuano pero, alcuni dei temi ricor-
renti nell’opera goldoniana, soprattutto
quel rapporto padroni-servi che altrove
ha il sopravvento. Uno schema tratteg-
giato con il verso, ma in cui si intrave-
dono gli elementi di novita che hanno
rivoluzionato il teatro. Verso che & pre-
sente anche nella rappresentazione
curata da Giuseppe Argir0, ma alterna-
to alla prosa. Cosi come, in scena, ele-
menti classici si innestano su altri
moderni e, nei movimenti, il dinamismo
€ misto a movenze antiche e canti. Un
tentativo di riportare il classico sul pal-
coscenico, restando fedeli al linguag-
gio, ma dando quel giusto ritmo che
permette allo spettatore d’oggi di non
perdere il filo di una comicita, di un riso
che cela la riflessione. Argird non fa che
tenere teso quel filo: attraverso cambia-
menti scenici di pedane, essenziali ma
continui, come in un fluire di movimenti
che non lascia tregua. E soprattutto affi-
dandosi alla grande abilita degli attori:
su tutti una Pamela Villoresi in grande
forma che, nel duplice, gioioso ruolo
della serva Placida e della nutrice, da
risalto alle mille sfaccettature della pro-
pria versatilita di attrice e conquista. Al
suo fianco, un cast brillante, a partire
dall’interprete della giovane Caterina,
una interessante Elisabetta Valgoi.
Paola Abenavoli



Allegretto con noia

LA VEDOVA SCALIRA, da Carlo Goldoni.
Adattamento e regia di Lina Wertmiiller.
Collaborazione drammaturgica di Tiziama
Masucci. Scene e costumi di Enrico Job.
Musiche originali di ltalo Greco, Lucio
Gregoretli e Gabriele Miracle. Con Raffaella
Azim, Giovanni Cannavacciuolo, Giovanni
Costantino, Paolo De Vita, Francesco Feletti,
Massimo Grigd e Angela Ravanelli. Prod.
Associazione Teatrale Pistoiese, Tauma,
Biennale di Venezia. LA BIENNALE, VENEZIA.

La vedova scaltra € commedia che non
possiede ricchezza di motivazioni e
profondita, e che tuttavia getta piu
d’'uno sprazzo di luce sulla condizione
femminile sul Settecento. Con quella
protagonista, Rosaura, vivace come
Mirandolina ma senza la sua grandez-
za, giovane, effervescente, cui riesce
intollerabile la condizione di vedova. Ha
a disposizione un milord che le regala
diamanti,un monsieur vanesio che le
dona il proprio ritratto, un grande di
Spagna altezzoso che le fa avere il pro-
prio albero genealogico e un conte ita-
liano che puo offrirle soltanto gelosia e
passione. Scegliera quest'ultimo, per-
ché la gelosia lo rende fragile e domi-
nabile. Lei, giovane borghese con san-
gue mercantile nelle vene, riesce a
costruire il proprio futuro con gelida
determinazione, ricorrendo anche all’in-
ganno. Infatti, maschera fra le masche-
re del Carnevale, mette alla prova I'a-
more dei suoi spasimanti, riconosce la
volubilita dei tre stranieri e I'inossidabi-
lita dell’italiano. Il calcolo ha vinto. E
una commedia minore La vedova scal-
tra, anche per quel che di meccanico
presenta lo sviluppo dell’azione, e pero
e un lavoro che pud essere inteso
come base per un esercizio di violenta
deformazione caricaturale e grottesca,
tale da rendere esplicito quanto in
Goldoni rimane tra le righe. E la strada
seguita da molti registi in questi ultimi
decenni, con in testa Giancarlo Cobelli.
Lina Wertmdiiller, invece, rinuncia a
rischiare. Lo spettacolo si ferma in una
zona di neutra godibilita. Allegrotto ma
con certi momenti di noia grigiastra. E
dire che Enrico Job alla cara consorte
aveva offerto una scenografia prodigio-
sa. Una scena barocca e monumentale
al cui centro, sullo sfondo di una
Venezia di palazzi e comignoli metafi-
sci, troneggiava un immenso, abba-
gliante letto, sul quale, altera e bella (e

in alcuni momenti anche perfetta),
stava Raffaella Azim a tessere la trama
del suo quadruplice gioco al massacro
amoroso. Avesse calcato di piu il peda-
le, ne avrebbe fatto una piccola
Dubarry veneziana. E forse lo spettaco-
lo avrebbe goduto di migliore acco-
glienza. Domenico Rigotti

Nelle cucine di Goldoni

LE SERVE DI GOLDONI, di Alessandro Fullin.
Regia di Andrea Adriatico. Scene e
costumi di Maurizio Bovi e Andrea Cinelli.
Luci di Matteo Nanni. Suono di Alessandro
Saviozzi. Oggetti di scena Pentole,
Ballerini. e Freak Andod. Con Alessandro
Fullin, Emanuela Grimalda, Filippo
Pagotto, Eva Robin’s. Prod. Teatri di Vita. LA
BIENNALE, VENEZIA.

La vita‘di Goldoni € un puro accenno, il
pretesto per una commedia al sapore
frizzante di cabaret firmata Alessandro
Fullin. L'attore, diventato famoso con
Zelig ma con una lunga militanza comi-
ca all'insegna del camp, osserva la vita
del drammaturgo senza reverenze, dal
buco della serratura. Anzi da molti
buchi, che si aprono in una scenografia
fatta da un grande cilindro bianco,
pronto a ruotare e a rivelare le cucine di
casa Goldoni, con una lavatrice e quat-
tro serve intente a spettegolare. Si
chiamano in causa Casanova, le trage-
die, la passione per il gioco d’azzardo
del commediografo, amori e amorazzi,
le Memoires e la voglia di dimenticare.
Con tic e ritmi d’oggi, con battute frene-
tiche, si raccontano vizi e virtu dell’au-
tore e i suoi tempi sull’orlo della rivolu-
zione, che scoppiera con lancio verso |l
pubblico delle famose brioches di Maria
Antonietta. Il testo rimane un canovac-
cio per ammiccamenti, doppi sensi, raf-
finati slittamenti semantici e di situazio-
ne e risate di grana grossa. |l discorso
sulla maschera entra per la via, moder-
nissima, delle metamorfosi delle iden-
tita sessuali. L'inventore della riforma
del teatro é rivisitato attraverso quattro
serve, diversamente en travesti: oltre a
Fullin, implacabile nella sua debordan-
te comicita in falsetto, un barbuto, effi-
cace Filippo Pagotto in vesti donne-
sche, una Emanuela Grimalda che
tiene le fila con solida concretezza con-
tadina, e Eva Robin’s, ambigua ses-
sualmente, fintamente imbranata, ele-
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gante in vesti dimesse, una muta che si
esprime per boccucce, mossettine,
occhiatacce. Maldicenze e sogni d’'a-
more mutano a vista nel grande mulino
della scena che, girando, rivela
ambienti e situazioni sorprendenti, per
diventare, poi, uno schermo su cui
scorrono le immagini del viaggio a
Parigi in una vecchia Topolino o quelle
di nuotate alla Esther Williams nelle
“piscine” di Versailles. Il regista Andrea
Adriatico, che con Fullin aveva gia
smontato il mito di D’Annunzio a bordo
di una Cinquecento, si scatena con
invenzioni che assecondano il gioco dei
bravi attori, senza mai forzare né rim-
polpare la natura di esile canovaccio
del testo. Massimo Marino

Gli specchi di Moscato

LE DOGLIANZE DEGLI ATTORI A MASCHERA
(libero omaggio a Carlo Goldoni, ispirato
al suo Moliére), testo e regia di Enzo
Moscato. Scene di Paolo Petti. Costumi di
Tata Barbalato. Musiche di Pasquale
Sciald. Luci di Cesare Accetta. Con Enzo
Moscato, Cristina Donadio, Lalla Esposito,
Mario Santella, Carlo Guitto, Valentina
Capone, Gino Grossi, Pasquale Migliore,
Gianky Moscato, Giuseppe Affinito jr.
Prod. La Biennale Teatro di Veneziq,
Compagnia Teatrale Enzo Moscato, in
collaborazione con Mercadante Teatro
Stabile di Napoli. LA BIENNALE, VENEZIA -
FESTIVAL BENEVENTO CITTA SPETTACOLO.

Testo cruciale nel percorso artistico di
Goldoni, Il Moliere attesta il suo
dovers:confrontarsi con un
pubblico - quello torinese

del 1751 - che non lo

misura con la comme-

dia dell’arte in decli-

no, quanto piutto-

sto con [lindi-

SCUSsSO maestro

della comme-

d i a

nell’Europa

del tempo.

A esso ha

attinto

Enzo

Nella pag. precedente
una scena di A Haboru,
di Carlo Goldoni, regia di
Gabor Zsambéki; in que-
sta pag. il cast di Le
serve di Goldoni, di
Alessandro Fullin, regia
di Andrea Adriatico.
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Moscato per la sua traduzione (in versi
martelliani), confluita poi nel corpus
drammaturgico de Le doglianze degli
attori a maschera. L’allestimento -
proposto, dopo la Biennale, alla
XXVIII edizione di Citta Spettacolo, di
cui Moscato & neo-direttore artistico -
con i suoi personaggi «storici o per lo
meno allegorici», da Moliére medesi-
mo a Guerrina, la Béjart, Don Pirlone,
Isabella, Foresta, Valerio, € intriso di
riferimenti a un tragicomico manieri-
smo, la cui irriverente neghittosita, la
diffusa svogliatezza e la predilezione
per il “non finito” - cordoglio dell’irrag-
giungibile perfezione - lasciano scatu-
rire le forme estetiche, gestuali, lin-
guistiche della sopravvivenza
dell’Arte. E allora la laconica e ferale
battuta finale: «Condoglianze, condo-
glianze vivissime! E come si chiama-
va ‘a peccerella? Commedia! Si chia-
mava Commedia, € ‘0 vero...», pro-
nunciata da due non-attori en travesti
(sulle note di Dove sta Zaza? di
Gabriella Ferri), lascia che a de-for-
marsi sia un pensiero scuro sulla vita
e sul teatro: la consapevolezza del-

'essere partecipi tutti
dell'ignoranza come cifra
antropologica autentica
e morente. Il polimorfi-
smo della scrittura di
Moscato non fa che acui-
re questo pensiero coin-
volgendo anche la fisio-
gnomica dei suoi attori al
punto da trasformarli in
personaggi-idioma. La
vicenda si drappeggia,
cosi, di allusivi e conta-
minanti specchi metafo-
rici - come di specchi,
pero d’acqua, si compo-
ne l'icastica scenografia,
rimando alla laguna di
Venezia dove sovente
qualche attore finisce
per scivolare e dove
annega, come una
shakespeariana Ofelia,
la bambola-Commedia -
e di espliciti doppi d’au-
tore, Goldoni e Moliére,
ma anche sediment-
azioni di Scarpetta,
Feydeau, Petito. Geniale
s-confinante Moscato.
Francesco Urbano

Letizia Russo

GOLDONI? Nato oggi

Il FEUDATARIO, di Lefizia Russo, da Carlo
Goldoni. Regia di Pierpaolo Sepe. Scene
di Francesco Ghisu. Costlumi di Enzo
Dirozzi. Musica originale di Francesco
Fomi. Luci di Luigi Biondi. Con Isabella
Aragonese, Luigi Biondi, Gino Curcione,
Michelangelo Dailisi, Leonardo
Maddalena, Aurora Mascheretti, Stefano
Miglio,, Monica Piseddu, Diego Sepe.
Prod. Nuovo Tealro Nuovo, CiGsicos en
Alcald, La Biennalle di Venezia. LA BIEN-
NALE, VENEZIA.

on altalenante felicita di esiti Letizia

Russo conferma la sua posizione alta
alle vette della scrittura italiana per il tea-
tro. Mentre appare il volume di Ubulibri
che raccoglie i suoi lavori tra 2000 e 2005,
la ventiseienne autrice che si era affermata
inizialmente con Tomba di cani, vede debut-
tare negli stessi giorni Dare al buio al
MittelFest (regia di Renzo Martinelli) e II
feudatario alla Biennale Teatro (regia di
Pierpaolo Sepe). Tanto & concettoso, par-
laccione, arricciato su se stesso il primo

lavoro, tanto pit si distende in un scrittura cruda, ruvida e mordace il secondo.
Dely Feudatario riscritto per la Biennale del tricentenario Goldoni (diretta da
Scaparro, che ne aveva dato parecchi anni fa una delle rare edizioni) non resta
che 'ombra, tanto & forte il trattamento che Russo impone a linguaggio e per-
sonaggi, facendone un plot che sembra effettivamente nato oggi, dal meridione
omertoso caro a Emma Dante o Spiro Scimone, o dalla letteratura documentaria
di Roberto Saviano. Candida e gentile com’e, Russo confessa il tradimento, anzi
“I’accoltellamento”. E ci tiene a sottolineare che se le parole non sono proprio
quelle di Goldoni resta inalterata la dinamica della commedia, ma cambiata
puntualmente di segno. Al feudo rurale che ispirava I'autore veneziano, Russo
ha sostituito una puzzolente «fabbrica di merda», oggetto di contestata eredita

mafiosa o camorristica, «affare di
famiglia» su cui gravita 1’ereditiera
Rosaura che parla esattamente
come fanno le ragazzine di oggi
sugli autobus che vanno verso peri-
ferie degradate. Senza peli sulla lin-
gua. L’aiuta molto in questo degra-
damento di Goldoni, che in realta e
il fulminante rilancio di un testo
mediocre, il lavoro registico di
Pierpaolo Sepe il quale si inventa, in
una scena metallica e fredda, il
risvolto nero di una favola di tradi-
zione: morto un re padre padrone,
le lotte di successione vedono pro-
digarsi figli legittimi e non, madri
indegne, branchi di picchiatori,
fraudolenti consiglieri e spiritelli
sapienti. In queste due ultime crea-
ture si legge piti chiara la trasforma-
zione delle maschere di Pantalone e
di Arlecchino, il quale fedele alle
proprie origini sgorga dalle profon-
dita di questo inferno di scorie. E il
serpentesco Michelangelo Dalisi a
regalargli corpo e voce, anche se
resta merito di tutta la compagnia il
buon esito dell'impresa, governata
dal Nuovo Teatro Nuovo di Napoli,
e marchiata dalle prestazioni brave
e canagliesche di Monica Piseddu,
Tania Garribba, Gino Curcione.
Roberto Canziani
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il Berliner Ensemble a Verona

La riconquista dell’'umanita
del Riccardo Il di

n bel colpo quello messo a segno dal Festival Shakespeariano veronese. Aprire la sua

59ma edizione con Richard II in una tagliente messinscena del Berliner Ensemble,
cioe una delle pitt prestigiose compagnie di prosa europee, che da una quindicina di anni
mancava dall'Italia. Giusta la scelta, anche perché Riccardo II & dramma poco frequentato,
almeno in casa nostra, e perd tra le pitt inquietanti opere del Bardo. Opera che si presen-
ta come una delle pit1 grandi e spietate meditazioni sulla natura e sull'intima tragicita del
potere. Meditazione non astratta ma concreta, inscindibile dai fatti, incarnata senza resi-
dui nella doppia parabola incrociata di un sovrano che dissipa il potere e che, perdendo-
lo, ritrova la propria umanita. Riccardo appunto, che il potere afferra quasi senza volerlo
e afferrandolo si imbatte in un se stesso vano e crudele di cui ignorava l’esistenza.
Riccardo, che nella concezione monastica del Medio Evo rappresenta la divinita e che,
posto sull’alto piedestallo, sfoggia la tracotanza di chi ha lo scettro, l'irruenza di chi pud
decidere, incontrastato signore, i destini dei suoi sudditi. Cosi che quando la sua stella si
oscurera a vantaggio del sorgere di un altro astro, Enrico Bolingbroke, il futuro Enrico IV,
quando cioe la Grande Macchina della storia comincera a girare a rovescio per lui, quan-
do conoscera progressivamente la disgregazione della sua identita, Riccardo diventera re
solo di nome, svuotato della forza che gli arriva attraverso il culto della personalita, decre-
tato dai suoi amici e dal suo popolo. Conscio della nuova realta, abdica anche per costri-
zione. Accettando con dignita la sconfitta, ritorna a essere uomo e come tale soggetto a
subire la morte. Regista di gran vaglia e dal 1999 direttore artistico del Berliner, Claus
Peymann, ben aiutato da una funzionale scenografia, semplice ma di bella intelligenza,

che permette ottimi effetti visivi, trasferisce la grandiosa tragedia verso un tempo che la rende modernissima. Le conferisce un cli-

max che pud far pensare a una Germania sulla soglia del nazismo. Dal ritmo incalzante,

matografico, lo spettacolo punta tutto su una essenzialita rappresentativa portata agli estremi, anche nei costumi, in un rigido bian-
co e nero. Essenzialita nella quale si innesta una pungente ironia, che nulla toglie alla suggestiva poetica del dramma, ai significa-
ti pitt pregnanti di una problematica attuale. Una regia quella di Peymann, cui fa riscontro una straordinaria interpretazione di
Michael Maertens, uno dei piti acclamati attori di lingua tedesca oggi. Il quale conduce il personaggio di Riccardo (coroncina da
operetta sempre sul capo) su due giuste fasi differenziate: nella prima assume toni quasi distaccati e sarcastici, con scatti nevrotici
che peraltro tradiscono la paura della demistificazione di un idolo quale Riccardo crede di essere; nella seconda parte approda alla
scoperta di una condizione umana diseredata. Perfetto nel far vedere la doppia natura di un Edipo moderno che ha contro il desti-

no anche per sua colpa. Intorno a lui un cast di provata professionalita. Domenico Rigotti

Peym

RICHARD II, di Wiliam Shakespeare. Traduzione
fedesca di Thomas Brasch. Regia di Claus
Peymann. Disegno scene di Achim Freyer.
Disegno costumi di Maria Elena Amos. Luci di
Konrad Lindenberg e Achim Freyer. Con
Michael Maertens, Veit Schubert, Hanna
Jurgens, Michael Rothmann, Dirk Ossingm,
Alexander Doering, Axel Wemer, Peter Donath,
Roman Kaminski, Carmen Maria Antoni, Borus
Jacoby. Prod. Betliner Ensemble (Germania).
59° FESTIVAL SHAKESPEARIANO, TEATRO
ROMANO DI VERONA.

con sequenze che hanno un taglio cine-

Cornacchione in commedia to per il suo umorismo elegantemente
frizzante e il corposo ruolo maschile, qui
affidato ad Antonio Cornacchione. Talento
purissimo il suo, sottolineato anche dal
buon feeling con il resto del cast:
dall*amico” Gabriele Calindri (molto piu di
un’ottima spalla) a Giovanni Palladino (il
vicino di casa) e le tre frizzantissime

ragazze. Vale il prezzo del biglietto I'arrivo

NON SVEGLATE CECILE, E INNAMORATA!, di
Gerard Lauzier. Regia di Elio De Capitani. Scene e
coslumi di Carlo Sala. Musiche di Jean Polvin.Con
Antonio Comacchine, Gabriele Calindri, Gionni
Palladino, Ylenia Malti, Chiara Verzola, Stefania
Medii. Prod. Stefania Comacchine. FESTIVAL OPE-
RAESTATE, BASSANO DEL GRAPPA (V).

De Capitani si butta sulla commedia. Al
bando massimi sistemi e intellettualismi,
ecco un fare teatro fresco e divertito che
perd non scade mai nel banale, nella
maniera. Ne esce un ingranaggio perfetto
che ricorda certi film francesi che dli italia-
ni non sono piu capaci di fare, leggeri ma
precisissimi nel ritrarre relazioni e quoti-
dianita. Proprio come succede con il testo
di Gerard Lauzier, drammaturgo ma
anche regista e fumettista d’oltralpe, scel-

in scena da infarto della sexy Ylenia Malti.
Un Belushi nostrano Cornacchione, per-
fetto tombeur de femmes alle prese con
una convivenza giunta al momento deci-
sivo: o Ci si sposa o ci si dedica notte e
giorno al resto del mondo femminile. Un
“hobby” piacevole ma difficile da gestire,
che fa esplodere la classicissima serie di
equivoci e malintesi, su cui la drammatur-
gia si muove a proprio agio. Ottimi i tempi
comici, per un ridere rilassato, non volga-

re, da serata in compagnia. In scena la
coppia Cornacchione-Calindri la fa da
padrone, mentre intorno si muovono ipe-
rattivi ex-amanti, amiche e un vicino di
casa invadente e un po’ rompiballe.
Allestimento da sit-com televisiva (c’'é€ un
vago sapore da Friends in trasferta nella
borghesissima Avenue Montaigne, Paris),
dove domina un divanoletto stile |kea,
vero fulcro dell’azione. La generazione
single, moderni e invidiatissimi Peter Pan,
vi si ritrovera in piu di un’occasione.
Finale inutiimente lunghissimo: due ore e
passa di spettacolo sono gia tante (e siva
spegnendosi, complice la stanchezza):
aggiungerci anche una specie di ballet-
to/titoli di coda & troppo. Per il resto lavo-
ro felice che va al di la del divertissement
balneare d’autore. Ha tutte le qualita per
incuriosire (e piacere). Diego Vincenti

Nella pag. precedente
una scena di Il feudata-
rio, di Letizia Russo,
regia di Piepaolo Sepe;
in questa pag. una
scena del Riccardo /I, di
Shakespeare, regia di
Claus Peymann.
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Robot negli anni di piombo

ECCE ROBOT! - CRONACA DI UN'INVASIONE,
scritto e diretto da Daniele Timpano, libera-
mente ispirato allopera di Go Nagai.
Musiche originali di Michela Gentili e Natale
Romolo, ispirate alle colonne sonore di
Michiaki Watanabe. Luci e voce narrante di
Marco Fumarola. Montaggio audio a cura di
Lorenzo Letizia. Con Daniele Timpano. Prod.
amnesiA vivackE in collaborazione con
Armunia Fesfival Costa degli Etruschi. FESTIVAL
OPERAESTATE, BASSANO DEL GRAPPA (Vi) -
FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Il nuovo spettacolo di Daniele Timpano
si‘ispira all’'opera di Go Nagai, creatore
di Mazinga, Jeeg robot d’acciaio e
Goldrake. Si tratta dei pionieri di una
poetica eroica che, a cavallo tra anni
Settanta e Ottanta, fu di slancio e ispira-
zione per almeno due generazioni di gio-
vani appassionati. Ecce Robot! si apre
con la registrazione audio della prima
puntata della serie animata Mazinga Z
riscritta e doppiata dallo stesso
Timpano. Lui, mentre scorre la traccia,
recita in playback, associando a ciascun
personaggio una postura fissa. Il gioco
funziona; anche se si riescono quasi a
riconoscere le differenze di reazione tra
i trentenni in sala, che per lo piu hanno
bene in mente la faccia del Barone
Ashura o quella del Dottor Inferno, e tutti
gli altri spettatori, che osservano diverti-
ti il simulacro di qualcosa che, in fin dei
conti, non conoscono affatto. Al termine
della puntata, quando le forze del male
hanno ormai dichiarato guerra al genere
umano, I'attore recupera la sua voce e il
SUO COrpo scenico per raccontare come,
nei primi anni Ottanta, mentre ancora
scoppiavano bombe e stazioni, un carto-
ne animato potesse dividere I'opinione
pubblica. Da un lato c’era la minoranza
dei difensori, dall’altro il partito dei ben-
pensanti, convinti che tipi come
Goldrake deviassero irreparabilmente la
mente dei ragazzi. Ma la violenza, sem-
bra dire Timpano, non € mai nelle storie
o nelle favole; semmai € piu vicina: den-
tro casa magari, dove due genitori urla-
no e un bambino si tappa le orecchie; o
nelle strade, dove le esplosioni non sono
mai state di carta colorata. Timpano € un
fool travolgente, spiazzante, umorale;
uno che si é sfilato gia da tempo da
generi e categorie. Ma che in ogni caso
mostra di saper tenere ben salde le bri-
glie di un oggetto-spettacolo tanto ano-

malo. Sorprende, in particolare, che rie-
sca a slittare dal tono grottesco alla
denuncia convinta, dalla gag all’autobio-
grafismo piu sincero, con cosi grande

alcuni saranno respinti dal suo Ecce
Robot!, molti lo ameranno. Ma l'opera-
zione risulta essere solida e intelligen-
te; questo € fuori discussione. Marco

precisione e naturalezza. Alla fine, Andreoli

Cirillo/ Petito

Quel vecchio, Faust
soﬂgql'f%suvfo

N

aust portato ai piedi del Vesuvio & Fausto poN FAUSTO. di Antonio Peiito.
Barilotto, un poveraccio vittima del complotto Regia di Arturo Ciillo. Scene di

dei familiari, un povero pazzo che finisce con I'in- Massimo Bellando Randone.
carnare I'ansia umanissima di non invecchiare e di Costumi di Gianluca Falaschi.
vivere, un affamato d’amore e di giovinezza. Don Musiche diFrancesco De Melis.
Fausto di Antonio Petito - autore napoletano della Luci di Ancrea Barese. Con
seconda meta dell’Ottocento - & Iinsolita trascrizio- Scivatore ~Caruso, ~Rosario
ne partenopea della prima parte del capolavoro di Giglio, Sabrina Scuccimana,
Goethe. Ha sedotto Arturo Cirillo, che ne ha ricava- Luciano - Saticrelli, Antonelic
to uno di quegli spettacoli che a un inizio faticoso fa Romano. Prod. Nuovo Teafo

_ , Nuovo, Veesuvioteatro. FESTIVAL
seguire un crescendo emotivo che appaga; un lavoro TEATRI DELLE MURA, PADOVA =1L
dal narrare ellittico, che chiede allo spettatore di GRANDE FIUME, CREMONA -
farsi esegeta di cid che ha visto. Don Fausto Barilotto  BENEVENTO CITTA SPETTACOLO.
& un vecchio che si oppone a una serie di matrimoni.
Per strappargli il consenso, i familiari decidono di orchestrargli intorno la storia
di Faust, assecondandolo in una sua follia che, se non espressa, lo porterebbe in
manicomio. A questa premessa narrativa fa seguito 1'estrema sintesi di alcuni
degli episodi del Faust goethiano, orchestrati con tutto il portato magico del tea-
tro popolare. Arturo Cirillo porta in primo piano questa connotazione metatea-
trale e mostra con cambi scenici a vista tutta la poetica fragilita della finzione che
rende ancora pill feroce l'inganno terapeutico, ordito ai danni di don Fausto,
Salvatore Caruso, uno splendido guitto con tratti marionettistici e I'infantile cecita
del desiderare del miglior Totd. Don Fausto acquisisce maggiore forza quando il
linguaggio narrativo lascia il passo a quello simbolico e all'ingresso nella follia di
quel Faust partenopeo sedotto e tiranneggiato da Mefisofele, Rosario Giglio, dia-
bolico e amorevole tessitore di inganni. Arturo Cirillo scava nei segni del teatro
napoletano, usa pochi elementi scenici - firmati da Massimo Bellando Randone -,
fa della finzione una cifra estetica che costringe i suoi attori a una recitazione
“innaturale”. Nell’essenzialita d’essere “maschere” i personaggi assumono un’in-
tensita espressiva che s’affida al recitato come al canto (splendida e incisiva ¢ la
colonna sonora di Francesco De Melis). L'ingresso di Pulcinella/donna (Sabrina
Scuccimarra) su un uovo che nasconde Fausto, la scena della strega
(Luciano Saltarelli) con quell’incantesimo che sa di burla farsesca, la bel-
lissima cantata della cantina, e 'incontro con Margherita/Pulcinella,
alla finestra, insieme a Marta (Antonella Romano) come in un quadro
del Tiepolo, fino all’epilogo finale aperto, in cui I'inganno ¢ sve-
lato in una pieta angelica di struggente bellezza:
sono i tasselli di uno spettacolo raffinato che porge
la mano allo spettatore, ma al tempo stesso lo
mantiene distante nell’adottare la finzione svela-
ta come stile e in questa distanza trasforma la
maschera di don Fausto
nella propensione del-
I'uvomo a essere ingan-
nato per poter nutrire
i propri sogni. Nicola
Arrigoni




Un Amleto postgrotowskiano

HENRIK HAMLET HOSPITAL, di Piotr
Borowski. Regia di Piotr Borowski. Con
David Zakowski, Piotr Piszczatowski,
Magda Tuka, Zbgniew Kowalski, Gianna
Benvenuto, Monika Dabrowska, Anna
Olejnik, Martina Rampulla, Monika
Sadkowska e Dominika Jarosz. Prod.
Studium Teatrale. IL CENTRO E LA CIR-
CONFERENZA, FESTIVAL INTERNAZIONALE
DI TEATRO MUSICA E DANZA, BERGAMO.

Henrik Hamlet Hospital, ovvero Amleto
rivolto/contro e oltre Amleto. Lo spetta-
colo €& “contro” la storia shakespearia-
na, perché la dissolve nella vicenda di
Henrik, figlio di un Presidente defunto e
assassino di quello nuovo, un amico
del padre che ne ha preso il posto in
politica e nel letto coniugale. Henrik,
peraltro, non simula: € un esaltato, col-
tiva un ideale mistico e assoluto di
purezza, si crede Nijinsky. Ma lo spet-
tacolo &€ anche “oltre” Shakespeare,
come se fossimo nella Danimarca di
Fortebraccio, a tragedia compiuta:
Henrik-Amleto e vivo, dopo I'omicidio
del patrigno, ed & sotto inchiesta, con
uno psichiatra che lo forza a rivivere il
trauma dell’omicidio, per ricostruirne la
memoria. Questa riscrittura a ritroso di
Amleto - in cui bruciano motivi dostoev-
skiani, allusioni ai regimi presenti e
passati dell’Est, il tema antimodernista
della morte della poesia, I'omicidio
come atto poetico, la follia come liberta
o come follia e basta - smuove gli
umori cattivi della coscienza europea,
tra sensi di colpa, rimozioni, fughe nel-
I'utopia. L'ospedale psichiatrico in cui
Henrik € rinchiuso si fa metafora di una
societa claustrofobica, che si costrui-
sce un dio muto e anela - schizofreni-
camente - un Dio autentico: ma que-
st'ultimo & solo dei pazzi o dei blasfe-
mi. Una societa che erige se stessa a
principio di realta, difendendosi con la
manipolazione delle coscienze e la
repressione. Borowski conia un lin-
guaggio corporeo al limite della danza,
impone una dizione incalzante del
testo, crea lo spazio su una raffinata
partitura di pieni e di vuoti, distanze e
movimenti reciproci: un modo rigoroso
ma autonomo di rielaborare la lezione
grotowskiana, che pure ha spesso pro-
dotto epigoni superficiali. E di interro-
gare il tempo presente. Pier Giorgio
Nosari

Cechov en plein air

ONCLE VANJA A LA CAMPAGNE, di e con
Théatre de I'Unité. Prod. Théatre de
’'Unité. IL CENTRO E LA CIRCONFERENZA,
FESTIVAL INTERNAZIONALE DI TEATRO
MUSICA E DANZA, BERGAMO.

Questa versione fedelmente fedifraga
dello Zio Vanja di Cechov affronta -
con tutta I'(auto)ironia di cui & capace
I’'Unité - un vecchio nodo del teatro di
gruppo e all’aperto: I'approccio a un
testo che e il simbolo stesso della
grande letteratura teatrale, ma anche
dell’'esecrata maniera naturalista. Il
risultato € uno spettacolo intelligente,
arguto e profondo, come ogni gioco,
se affrontato seriamente. Perché di
questo si tratta: un gioco svolto con
tutta la serieta che merita. Il capola-
voro di Cechov viene rispettato in
superficie (il testo) e smontato per
tutto il resto: I'azione si trasferisce in
campagna (dove del resto la storia
era ambientata), in un grande prato,
con 17 attori piu un cane e due vac-
che al pascolo, balle di paglia e un
falo. Lo spazio aperto offre occasioni
al montaggio visivo, oltre che scenico,
con effetti quasi cinematografici:
campo lungo e lunghissimo, piano-
sequenza, primo piano. Allo strania-
mento spaziale corrisponde quello
della scrittura scenica: cartelli in
primo piano, una narratrice nelle vesti
di Olga Knipper, la presa in giro dei tic
dei “bravi attori”, la fisicita della reci-
tazione, voci fuori campo. E la manie-
ra de L'Unité: sbrigliata, scanzonata,
senza timori reverenziali, con un lin-
guaggio scenico forse non nuovissi-
mo, ma efficace. Che perviene a due
conclusioni: 'impossibilita di fare Zio
Vanja alla lettera e le possibilita che si
schiudono se si dialoga con un testo,
anziché imbalsamarlo e fargli il monu-
mento. Perché Oncle Vanja € una
gioiosa dichiarazione d’amore al tea-
tro, al suo potere creativo e alla sua
umanita. Ma & pur sempre una lettura
di Cechov: il carattere umbratile di
Vanja, arricchito di toni onirici e malin-
conici, l'intuizione di un ricco sottote-
sto emotivo e psicologico, la ferocia
dei banali rapporti quotidiani. Il tutto
nei toni di una festa, con tanto di bor-
sch, vodka e torta finale. Pier Giorgio
Nosari
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Nostalgie per il futuro

SANG ET OR, di Benno Besson, Chrisfion Lucas e
Jean-Marc Stehlé. Regia di Christian Lucas.
Scene di Alexis Nabet. Costumi di Eisa Pavanel.
Luci di Stéphane Garcin. Musica di Daniel
Goyone. Con Jef e Chloé Odet, Nordine Allal,
Maxime Pervakov, Evgény Karyanov,
Guilloume Sendron, Héloise Bouillat, Xavier
Lavabre, Yann Laforge, Caroline Blanc Brude,
Yannick Garbolino, lvan Radev, Joe De Paul,
Wiliom Garrouste. Prod. Cirque Zanzibar,
Francia. FESTA INTERNAZIONALE DEL CIRCO
CONTEMPORANEQ, BRESCIA.

S’immerge nel cote della tradizione
Sang et or del Cirque Zanzibar: abilita
fisiche e ginniche, sudore e sfida, il
sensazionalismo e lo stupore di un
esercizio, la mistura di malinconia e
dolcezza di un tango appeso alle evo-
luzioni del trapezio, il brivido del vuoto
e la risata di una gag, la magnificenza
un po’ stracciona di uno chapiteau
scarlatto e oro. Il gruppo guidato da Jef
Odet attinge a piene mani dall'immagi-
nario del circo, che & I'immaginario
dello spettacolo popolare. Sta in fondo
qui uno dei lasciti piu preziosi del
nuovo circo, nel suggerire al teatro
(mentre amplia I'orizzonte stilistico del
vecchio circo) che esiste una via per
tornare a interrogare le proprie radici e
ritrovare il pubblico. Una via che nel
caso di Sang et or € romantica, e
passa attraverso l'evocazione di un
circo tra le due guerre, che possiamo
immaginare attendato ai margini di una
grande
citta in un
film di
René Clair
o Jean
Vigo. Sang
et or diven-
ta cosi la
ricerca di
uno spetta-
colo futuri-
bile attra-
verso il
distillato
degli umori
del circo
passato.
Un viaggio
che appas-
siona un
gruppo
d’autori

Nella pag. precedente, una
scena di Don Fausto, di
Antonio Petito, regia di
Arturo Cirillo; in questa
pag., la locandina di Sang
et or, di Benno Besson,
Christian Lucas e Jean-
Marc Stehlé, regia di
Christian Lucas.
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on si pud sfuggire al fascino senza parole del Tof BISTOURIL, di Alain Moreau.

Théatre, la sua pungente ironia, lo sberleffo surrea- Regia, scene e marionette di
le, I'iperrealista ricreazione di un mondo in miniatura, il ~Alain Moreau. Musica e luci di
guizzo intelligente che accende una gag o taglia trasver- Dimitii Joukousky. Con (arrofa-
salmente le relazioni infra ed extrasceniche, I'improvvi- zione) Max_lm_e_ Durin, Alain
sa virata poetica e umana, la strizzata d’occhio che acco- Mqrequ, Dimitri JoukoYs_ky,
muna in uno stesso abbraccio pubblico e attori-anima- Julie Tenret, Céline

. . . . Robaszynski, Léon Knutselaar,

tori. Tante doti, per una sola compagnia. Al cui elenco Wily Bawette e Jean
va aggiunta la pitt importante: una perfetta padronanza Dekoning. Prod. Tof Thédtre,
delle tecniche di costruzione, scrittura, animazione e Festival des Ars Forains de
recitazione di e con le marionette. Il risultato, al tirar Namur, Belgio. FESTA INTERNA-
delle somme, ¢ I'identikit di uno dei pii1 stimolanti ate- ZIONALE DEL CIRCO CONTEM-
lier teatrali europei. Di cui Bistouri & una creazione sbri- PORANEO, BRESCIA.
gliata, che gioca tanto con l'immaginario narrativo
comune quanto con i canoni dello spettacolo di figura all’aperto. Della compagnia
belga, in Italia abbiamo visto molto, grazie ai festival delle Briciole di Parma: Monsieur
e Madame Beaurestes e Léon fait son spectacle, e poi Cabane, Patraque e Les Bénévoles. Tutti
senza parole, tutti espressione di una forte coerenza progettuale, stilistica e linguisti-
ca, eppure dotati di una carica originale. Bistouri non fa eccezione, ma passa dalla
Festa Internazionale del Circo contemporaneo di Brescia, e forse & anche meglio:
proietta 'opera del Tof su un’area di confine tra discipline performative. Bistouri &
una surreale operazione chirurgica sotto la tenda di un improvvisato ospedale da
campo, tra bottiglie di birra e bersagli a freccette, trapani, cavaturaccioli e martelli per
le anestesie. Lo spirito € a meta tra i cartoni di Tex Avery e il primo Alan Ford di
Bunker&Magnus: deformazione grottesca, gusto per l'iperbole comica, un vecchio
dottore bizzoso, miope e malfermo con il suo assistente, il ventre di un paziente poco
paziente. Che & poi il Lupo Cattivo: in quella pancia, scrutata da una sonda endosco-
pica e rimandata a video, c’e di tutto. E di tutto esce: un nevrotico universo narrativo
di origine fiabesca (ma deformato dalla vita moderna), i segni dei vizi e stravizi di
un’onorata carriera da arci-villain, persino un paesaggio, una geografia. Bisturi rinno-
va il piccolo prodigio di tutti gli spettacoli del Tof: la capacita di solleticare un pub-
blico composito, dai 7 ai 77 anni, dal colto all'inclita, come si diceva una volta. Ma non
sta solo qui, nella postmodernista coesistenza di livelli di lettura differenti, il suo valo-
re: 'oggetto dell’operazione, per l'interposta dramatis persona del lupo, siamo noi, il
nostro immaginario, le strutture narrative introiettate, il patrimonio orale assimilato
e nevrotizzato, le proiezioni e gli scambi simbolici. Nel teatrino del Tof, che sembra
rubato alla memoria di Mash, avviene un piccolo incantesimo di rigenerazione narra-
tiva e spettacolare. Pier Giorgio Nosari

d’eccezione (tra cui Benno Besson, in
uno dei suoi ultimi lavori) e li spinge a
percorrere il crinale tra slancio creativo
e ironia, omaggio e malinconia.
L’alchimia funziona perché s’incarna in
una froupe eccellente, capace di ese-
guire i propri numeri e, al tempo stesso,
di straniarsene quanto basta per sug-
gerire la possibilita di echi e risonanze
diverse: una donna volteggia al trape-
zio, e sembra il simbolo di un ideale
femminino; una coppia intreccia acro-
bazie, e pare un proibito canto d’amo-
re; un giocoliere cattura I'occhio, e
sembra prendere con sé anche le fragi-
li volute di un pensiero. Non & che la
poesia (o il residuo d'immaginario) che
il circo ha prodotto da sé, in tre secoli di
storia gloriosa e miserabile, eroica e
fragile. Sang et or, con il suo cote d’an-
tan, la preziosa costruzione degli eser-
cizi e I'affettuosa ironia, ha il merito di
farcene accorgere e tornare a far
sognare. Pier Giorgio Nosari

Arlecchino ritorna demone

ARLECCHINO ALLINFERNO, dii Siro Ferrone. Regia
di Alessandra Vannucci. Scene e coslumi di
Guido Fiorato. Maschera di Donato Sartori. Luci di
Fabio Bozzetta. Musiche ed esecuzione di Stefano
Cattaneo. Canzone Perduio amore di Poolo
Vivaldi, eseguita da Francesca Cassio. Con Enrico
Bonavera e Stefono Cattaneo. Prod. Teatro delle
Fomne, Festival Teatlro di Mantova, Festival dii Castel
dei Mondi. FESTIVAL TEATRO DI MANTOVA,-FESTI-
VAL DI CASTEL DEI MONDI DI ANDRIA.

Arlecchino torna all'Inferno, recuperan-
do simultaneamente il ricordo di quando
anticipava o guidava la masnada infer-
nale, la sua vocazione parodistica e il
suo spirito satirico: l'idea € che la
maschera dal costume pezzato accom-
pagni nel suo viaggio nientemeno che
Orfeo, sceso a cercare Euridice. Siro
Ferrone si & ispirato per questo testo al
repertorio del primo Arlecchino, Tristano
Martinelli, e in particolare a un suo poe-
metto del 1585, I'Histoire plaisante des
Faicts et Gestes de Harlequin comedien
italien. Altri riferimenti sono da ricercarsi
tra gli scenari di Domenico Biancolelli
del secolo successivo e gli scenari pub-
blicati da Evaristo Gherardi alla fine del
XVII secolo. Da queste fonti, Ferrone ha
tratto un copione su misura per Enrico
Bonavera, 53 anni, sostituto di Ferruccio
Soleri nell’Arlecchino servitore di due



padroni del Piccolo Teatro e destinato,
secondo i piu, a ereditarne il “batocio del
comando”. |l risultato dell'incontro tra
Ferrone e Bonavera - premiato a
Mantova con I'“Arlecchino d’Oro” - &€ un
testo dalla scrittura sofisticata, che pone
la questione di quale spazio possa avere
oggi la maschera dal costume pezzato.
Chiara la risposta: I'Arlecchino di
Ferrone-Bonavera & un fantasma solita-
rio in una scena vuota. Non ha piu intor-
no a sé i compagni di un tempo, le altre
maschere, gli attori e i moduli dramma-
turgici che fecero grande la Commedia
dell’Arte. Non ha altra spalla che un can-
tore, un Orfeo che viaggia
sull’Acheronte alla ricerca di Euridice:
ma si capisce bene che il mito greco e il
rinvio a Poliziano (e alle parodie comi-
che che le maschere fecero di questi
simboli della letteratura aulica) sono
solo un pretesto perché Arlecchino ritor-
ni a casa. Egli (o esso?) fu demone,
prima di calcare le scene europee e fon-
dare il teatro moderno. E demone torna
a essere, mentre arringa i diavoli con i
toni di un politico di oggi, ma molto piu
sincero. Lo spettacolo diventa cosi la
ricerca di un senso nuovo per una
maschera vecchia, a cui non basta I'im-
mortalita della sua gloria. E questo
senso sta nell’esclusione dal mondo e
dalla scena di oggi, in un viaggio a ritro-
so verso le origini: il mondo rovesciato
dell'Inferno (dove «gli ultimi resteranno
tali», e «chi va piano arriva ultimo, e si
deprime») € il nostro. Basta riconoscer-
lo. Pier Giorgio Nosari

Chiti torna a Boccaccio

DECAMERONE - AMORI E SGHIGNAZZI, da
Giovanni Boccaccio. Libero adattamen-
to teatrale, scene e regia di Ugo Chiti.
Con Giuliana Colzi, Andrea Costagli,
Dimitri Frosali, Massimo Salvianti, Lucia
Socci, Teresa Fallai, Alessio Venturini. Prod.
Compagnia del’Arca Azzurra. FESTIVAL
TEATRO DI MANTOVA, FESTIVAL ESTATE A
RADICONDOLI (Si).

Decamerone, ovvero la leggerezza
come conoscenza profonda - in tutte le
sue variazioni di toni, umori, vizi e ten-
denze - dell'umanita propria di uno
straordinario autore come il Boccaccio.
Ugo Chiti, uomo di teatro a tutto tondo,
riprende una sua lettura personale del-
'opera dello scrittore di Certaldo (lo

aveva gia fatto anni fa con un
Decameron-Variazioni), tessendo una
riscrittura sapiente e modulata in un’al-
ternanza di registri ora gravi ora beffar-
di. Prendendo a pretesto una delle
novelle piu note, quella di Masetto che
“si fa mutolo” e diventa I'ortolano in un
monastero femminile, Chiti costruisce
un impianto drammaturgico circolare in
cui le monachelle vogliose di Masetto
aprono la piéce e ricompaiono a mo’ di
siparietto per introdurre e legare fra loro
a mosaico le altre storie. E cosi che fra
amori e sghignazzi, come da sottotitolo,
si passa alla seconda storia che € quel-
la di Alatiel, la sposa del Re del Garbo
che intreccia continue relazioni con
uomini che ora la rapiscono ora la vio-
lentano. Il tutto strappa le risate, ma
anche una piu sottile riflessione sul
femminile e sul maschile. Terza storia
per la terza giornata € quella di Alibech,
una sorta di Masetto in vesti femminili.
Quarta e ultima arriva la tragedia di
Lisabetta e dei suoi tre fratelli, una sto-
ria molto noir dai toni crudeli a fare da
controcanto alle precedenti narrazioni
dai toni assai farseschi e ludici, che
compone tuttavia una ulteriore riflessio-
ne sui diversi destini della donna e
degli uomini. Insomma, ci si diverte
parecchio in questo nuova edizione del
“Decamerone alla Ugo Chiti”; e si diver-
tono anche molto i bravi attori della
compagnia dell’Arca, sempre in tiro e
sempre perfettamente sintonizzati fra
loro, anche nelle numerose parti en tra-
vesti. Renzia D’Inca

Smitizzando danzando

EDIPO E LA PIZIA, di Lucia Poli, liberamen-
te ispirato al racconto di Diirrenmatt.
Coreogrdfie di Giorgio Rossi. Oggetti sce-
nici e costumi di Tiziano Fario. Musiche
originali di Andrea Farri.Con Lucia Poli e
Giorgio-Rossi. Prod. Sosta Palmizi. FESTIVAL
TEATRO DI MANTOVA, FESTIVAL ESTATE A
RADICONDOILLI (Si).

Rielaborazione,in forma grottesca e bef-
farda.di_unofra i piu esilaranti e sarca-
stici racconti dello svizzero Durrenmatt,
questa Pizia “lunga e secca”, interroga-
ta da un insolito Edipo danzante, € dav-
vero una bella prova di creativita artisti-
ca da parte di una figura chiave del
nostro teatro contemporaneo, che sa
unire idee e classe, pensiero e tecnica,
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poesia e lucida disamina dei vizi della
contemporaneita. Ironia, ma anche
gusto per il limite, per la provocazione
clownesca, un gusto dolceamaro della
narrazione che applica ai trucchi della
macchina teatrale tutta la fascinazione
di una testualita di cui si rompe il rigore
per distillarne teatro puro. Interessante
anche la contaminazione artistica con il
teatro-danza di un artista maturo come
Giorgio Rossi, che da buona prova di sé
anche negli spazi dedicati alla vocalita
monologante. Con quattro musicisti in
scena, l'intreccio dei generi si risolve in
una scatola magica in cui suono, azio-
ne, ritmi creano un’atmosfera esaltante
quasi onirica, dove le domande trasfor-
mano a poco a poco il testo originario in
una rielaborazione originale che rivisita
il mito classico in una chiave inedita, in
un singolare rapporto tra Edipo e la
Pizia. Qual & il destino delluomo?
Quanto contano gli dei e quanto il caso?
Chi muove chi? E verso cosa? Una
Pizia che si inventa un responso, si
inventa un destino e che con tale oraco-
lare funzione determina 'auto-avverarsi
della profezia. Una Pizia petulante che
gioca con le maschere e pupazzi - al
gioco delle parti, al gioco del teatro - e
che non crede che la ragione decida i
destini dell’'uomo, né ne possa modifica-
re la realta. Una Pizia che gioca con le
vite degli altri senza pudore, una Pizia
sfrontata che, a sua volta, & stata
assunta a un ruolo in cui lei stessa,
agnosticamente, non crede. E su cui
imbastisce
destini dettan-
do risposte
casuali, irrive-
renti, diverten-
ti, scandalose:
come se fosse
facile rispon-
dere a qualcu-
no se i suoi
genitori siano
davvero i suoi
genitori.
Fantasia e fol-
lia  in una
prova origina-
le, artistica-
mente ben
assortita e tea-
tralmente ben
condotta.
Renzia D’Inca

Nella pag. precedente,
unimmagine da Bistourt,
di Alain Moreau (foto:
Bemnhard Fuchs); in que-
stapag. Enrico Bonaverae
Stefano  Cattaneo  in
Arecchino allInferno, di
Siro  Ferrone, regia di
Alessandra Vannucci.
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regia di Lagarde

RICCARDO E LE SUE DONNE
psicanalisi di un tiranno

RICCARDO lll, di Peter Veerhlest, dall Riccardo Il di
Shakespeare. Regia di Ludovic Lagarde. Scene
di Antoine Vasseur Costumi di Valérie
Simonneau. Luci di Sébastien Michaud. Musiche
e suono di David Bichindariiz. Con Anne Bellec,
Laurent Poilrenaux, Geoffrey Carey, Antoine
Hemiotte, Samuel Réhault, Christele Tual,
Francesca Bracchino, Piere Baux, Camille
Panonacle, Suzanne Aubert. Prod. Compagnie
Ludovic Lagarde, Feslival d’ Avignon, Feslival delle
Colline Torinesi e alfri cinque pariner intemazio-
nali. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

er il suo ritorno al Festival delle Colline

Torinesi, sede delle prove e del debutto
prima del trasferimento ad Avignone,
Ludovic Lagarde ha scelto una riscrittura in
prosa e versi del Riccardo I1I shakespeariano
di Peter Verhlest. Della truce vicenda, la
“trama” politica e gli intrighi di corte, sot-
tesi all’ascesa al trono del principe deforme,
vengono sintetizzati in poche scene, ridu-
cendo drasticamente il numero dei perso-
naggi e utilizzando una voce fuori campo
per creare rapidi raccordi narrativi. I riferi-
menti storici all’epoca elisabettiana riman-
gono sullo sfondo, diventano spunti per
agganciarsi alla contemporaneita, metten-
do in bocca a Riccardo e agli altri personag-
gi frasi di Gandhi, Nelson Mandela o
Martin Luther King che volutamente stri-
dono, nel loro spirito pieno di pace e di spe-
ranza, con le azioni nefande compiute da
protagonista. Quel che perd pitl interessa a
Verhlest sono in realta i rapporti tra i perso-
naggi, soprattutto quelli tra Riccardo e le
donne e, in particolare, quello con sua
madre, la duchessa di York, qui riletto in
chiave ovviamente edipica. Ma buone dosi
di psicanalisi, momenti onirici, voci defor-
mate dall’eco, straniamento dei personaggi,

che a tratti interagiscono fra loro e a tratti si “confessano” al pubblico, supportano un
po’ tutta I'operazione. Sotto una tensostruttura arancione, che stilizza i diversi luoghi
dell’azione, Riccardo indossa episodicamente la sua deformita come una maschera
(Laurent Poitrenauy, il pitt bravo in una compagnia comunque di buon livello), cerca di
proporsi come I"“uomo nuovo”, brama il potere pitt per narcisismo personale che per
strategia politica, ma rimane impigliato alle gonne, o meglio al letto, di una madre
incombente, alla fine ritratta come una sorta di Madonna in una pieta laica alquanto
grottesca. Intorno a lui, in abiti moderni e violentemente monocromi (viola, blu elettri-
co, verde...), i personaggi maschili paiono ridotti a mere funzioni narrative per far pro-
cedere 'azione, mentre a quelli femminili vengono concessi dei “primi piani” in cui rac-
contare intimi episodi delle loro relazioni con Riccardo, tutti assai inquietanti e, non
senza furbizia, calati in atmosfere alla David Lynch. Fermo restando che lo spettacolo &
ben recitato, ha un ritmo serrato e una bella confezione scenica, rimane perd la sensa-
zione che I'operazione drammaturgica a monte non sia solo ambiziosa, ma tutto som-
mato anche inutile. C’era gia tutto nella tragedia del Bardo. Claudia Cannella

Il tradimento di Sharon e Arafat

LA PACE, di Antonio Tarantino. Regia di Marco
Isidori. Scene e costumi di Daniela Dal Cin. Con
Maria Luisa Abate, Marco Isidori, Paolo Oricco.
Prod. Marcido Marcidoris € Famosa Mimosa,
Festival delle Colline Torinesi, Asfiteciiro. FESTIVAL
DELLE COLLINE TORINESI (To).

| Marcido, compagnia dedita da sempre a
un originale lavoro sul significante, atten-

ta piu alla musicalita che al significato di
quanto viene pronunciato dall’attore, sce-
glie di confrontarsi con un drammaturgo
che alla parola attribuisce un ruolo cen-
trale. Abbandonati i classici, Isidori & Co.
optano per un autore contemporaneo e
per una commedia che, pur costruita su
situazioni paradossali, rivela una evidente
connotazione politica. Tarantino immagi-
na che Arafat e Sharon siano stati
entrambi deposti dai propri popoli, insod-

disfatti del loro operato, e condotti al porto
di Tunisi. Da qui, i due uomini politici par-
tiranno per un rocambolesco viaggio
attraverso la Tunisia, in barca, in treno e
in corriera, finché un aeroplano li riportera
a casa, dove potranno riavere quel pote-
re che era stato loro sottratto. Durante il
tortuoso percorso, i due incontrano tre
personaggi femminili - tutti interpretati dal-
I'acrobatica Maria Luisa Abate, issata
sulla struttura scenografica che rappre-
senta un’enorme ragnatela nera - una
strega, una puttana e una madre, tutte
portavoce delle rivendicazioni, dei bisogni
e degli opportunismi dei popoli ebraico e
palestinese. Non solo, Sharon e Arafat
dovranno confrontarsi con portuali e men-
dicanti, bigliettai scontrosi e persino un
voglioso Orso Tunisino. | tredici “movi-
menti”, di cui si compone la commedia,
sono altrettante inverosimili circostanze
inventate come pretesto per ironici e colo-
riti dialoghi fra i due ex-uomini di stato. Ne
risulta un quadro piuttosto desolante:
compromessi, opportunismo, disprezzo
per i propri governati, meschinita ed egoi-
smi, tutti molto “umani” e responsabili del-
I'impossibilita di quella pace auspicata dal
titolo. Da tutto cid discende l'importanza
rivestita dalle singole battute, determinan-
te per l'efficacia della messa in scena
della commedia, e la conseguente neces-
sita di un’enunciazione chiara e variata.
Peccato che i Marcido non vogliano abdi-
care alla loro recitazione monocorde e
indifferente a quanto viene detto, cosi che
gli scintillanti dialoghi fra Arafat e Sharon
si riducono a nenie ripetitive che lo spet-
tatore rinuncia presto a seguire. Laura
Bevione

Camera per spettatore voyeur

PRIVATE EYE, di Roberta Bosetti e Renato
Cuocolo. Con Roberta Bosetti e Renato
Cuocolo. Prod. Iraa Theatre, Teatro di
Dioniso. FESTIVAL CONTEMPORANEA;,
PRATO - FESTIVAL DELLE COLLINE TORI-
NESI (To).

Due camere attigue di un albergo tori-
nese, raffinato e un po’ retro, due‘inter-
preti “ufficiali” e un unico spettatore.
Dopo il successo internazionale di The
secret room, la coppia Bosetti-Cuocolo
continua la propria ricerca di strade
alternative al teatro tradizionale. Non si
tratta soltanto di rinunciare alla canonica
sala teatrale con palco e platea, ma di



ripensare la dinamica osservare/farsi
osservare che é alla base della relazio-
ne fra spettatore e attore. Se il primo ¢,
in fondo, un voyeur curioso di spiare
nella vita degli altri che I'anonimato
garantito dal buio in sala rende audace,
il secondo realizza se stesso nell’atto di
esibirsi e di mostrarsi agli altri. Non
basta: il rapporto fra interpreti e pubblico
si fonda sulla lealta, sulla presunzione di
verita di quanto viene mostrato e a cui si
assiste, ma sappiamo quanto labile e
incerta possa essere la realta e quanto,
dunque, quella fiducia possa risultare
mal riposta. Una lunga premessa per
fornire qualche indicazione - necessa-
riamente vaga perché lo spettacolo
merita di essere vissuto avendo meno
informazioni possibile su di esso - sull'o-
perazione Private Eye. Renato Cuocolo
vi accogliera e vi raccontera affabilmen-
te di come, durante un lungo soggiorno
a Perth, abbia deciso, d’accordo con la
compagna Roberta Bosetti, di ingaggia-
re un investigatore privato affinché
seguisse la donna durante tutta la gior-
nata. |l risultato & stato una gran quan-
tita di filmati, alcuni noiosi e monotoni,
altri inattesi e perturbanti. Una telefona-
ta annuncia che lo spettatore ¢ atteso
nella camera vicina, dove forse incon-
trera Roberta... La cronaca dello spetta-
colo termina qui ma non rinunciamo a
fornirvi qualche indizio: ripenserete alla
vostra infanzia ma dovrete anche con-
frontarvi con i vostri inconfessabili desi-
deri; ascolterete ma dovrete anche par-
lare; non potrete addormentarvi o lascia-
re che i vostri pensieri viaggino liberi
come vi capita spesso quando siete
affondati in una morbida poltrona a tea-
tro; o forse no...? Laura Bevione

Plenilunio di disperazione

UN ANNO CON 13 LUNE, di Rainer Wemer
Fassbinder. Regia di Annalisa Bianco e Virginio
Liberti. Scene e costumi di Horacio de Figueiredo.
Suono di Otio Rankeriott. Con Michele Di Mauro,
Gisella Bein, Tationa Lepore, Simona Nasi,
Pasquaile Buonarola, Massimo Giovara, Riccardo
Lombardo. Prod. Egumteairo, Festival delle Colline
Torinesi, Fondazione Tealro Piemonte Europa.
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI (To).

Nel 2007 ci saranno 13 lune, cosi come
accadde nel 1978, anno in cui Fassbinder
realizzo e ambientd 'omonimo film, incen-
trato sugli ultimi giorni di vita del transes-
suale Elvira/Erwin. Una particolare con-
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La favola feroce
dell’inconscio

he Pinocchio non sia, come la maggior parte delle fiabe, destinata soltantosai

bambini ma, anzi, celi piani di lettura quanto mai complessi e finanche prurigi-
nosi, & verita assodata da generazioni di studiosi e di lettori. Non stupisce, quindi,
che quello che il Carretto ha tratto dal testo di Collodi non sia uno spettacolo per
bambini, bensi un livido ritratto della ferocia, anche domestica, del nostro mondoe:In
un’atmosfera che mescola sogno e realta, fra personaggi nascosti da maschere cupe
e grilli striscianti, Pinocchio si muove con maldestra circospezione all’interno di una
sorta di recinto di legno, all'interno del quale si aprono porte e fessure. Il burattino
sembra ricordare e rivivere - e non tanto vivere - episodi del suo viaggio iniziatico
fra le insidie del mondo: il rapporto con I'autoritario Geppetto, 'inganno del Gatto
e della Volpe, il paese dei balocchi e Mangiafuoco, i ripetuti incontri con la Fata
Turchina. Accadimenti che paiono evocati: i personaggi coinvolti non parlano ma si
limitano a gesti evidenti e a incomprensibili borbottii, mentre la musica, che attinge
spesso al melodramma, ne chiosa i movimenti. Soltanto Pinocchio e la Fata godono
del dono della parola: il primo, poiché unico motore di quanto accade in scena, la
seconda, in quanto personificazione di madre edipica, schizofrenicamente oscillante
fra affetto e petulante autoritarismo. La recitazione del convincente Giandomenico
Cupaiuolo predilige movenze marionettistiche e acrobazie da comico dell’Arte, sug-
gerendo la conquistata umanizzazione di Pinocchio con una progressiva rinuncia
alla meccanicita dei movimenti. Altrettanto efficaci risultano gli altri interpreti, abili
nel tradurre in atti eloquenti quanto e loro negato esprimere con la parola e con la
mimica facciale. Meno riuscito ci appare, invece, il lavoro drammaturgico: il copio-
ne, infatti, subisce nella seconda meta dello spettacolo un’ingiustificata accelerazio-
ne che intacca l'equilibrio della messa in scena. Il ritmo flessuoso del sogno viene
abbandonato a favore di una repentina corsa al finale che, risultando quasi estem-
poraneo, perde parte della sua efficacia. Laura Bevione

giuntura astrale che si ripete regolarmen-
te ogni sette anni, pare con conseguenze
devastanti sugli individui piu sensibili e
inclini alla depressione. Tale si pud defini-
re Erwin, divenuta Elvira per amore di un
uomo che I'ha costretta a vendere il pro-
prio nuovo corpo e che poi I'ha abbando-
nata. Disprezzata dall’ultimo amante,

incapace di trovare conforto nellamore
dellex moglie e della figlia, vanamente
soddisfatta di un’intervista concessa a
una rivista scandalistica, Elvira percorre
con disperata ansia di riscatto affettivo
'accidentato cammino dellinettitudine
alla vita che la condurra all'inevitabile sui-
cidio. In scena assistiamo ai deliri finali

Nella pag. precedente
unimmagine di Riccardo
Ill, di Peter Verhlest, regia
di Ludovic Lagarde; in que-
sta pag. una scena di
Pinocchio, di Maria Grazia
Cipriani  (foto: ~ Filippo
Brancoli Pantera).
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della protagonista: la rievocazione dell'in-
fanzia e della giovinezza; il ricordo del
lavoro come macellaio - amplificato dalla
proiezione di un video che ci mostra la
sanguinolenta realta del macello - e quel-
lo dell'incontro con 'uomo che ne ha stra-
volto I'esistenza. In scena compaiono i
fantasmi che abitano la mente di Elvira:
una rigida suora e un giornalista, gli
amanti e la figlia, un impiccato e una guar-
dia del corpo. La consapevolezza della
propria incapacita ad adeguarsi alle cini-
che leggi della convivenza, che escludo-
no quella gratuita e quell’abbandono tota-
le all'altro che ne hanno diretto le scelte,
spinge Elvira a fuggire definitivamente da
una realta nella quale sa di non poter
comunque sopravvivere. Michele Di
Mauro presta il suo volto mobilissimo e

intenso e il suo corpo appe-
santito ed eloquente di vita
intensamente vissuta alla
disperazione di Elvira, conse-
gnandocene un’interpretazio-
ne sfaccettata e dolorosa,
densa e sbalordita della
profonda incomprensione che
circonda il suo personaggio.
Gli altri interpreti sono ade-
guati complici della bravura di
Di Mauro, contribuendo al
successo di uno spettacolo
che, fra tappeti polverosi e
vecchi mobili, ¢i ricorda quan-
to sia difficile rintracciare
scampoli di autenticita nei rap-
porti tra gli uomini. Laura
Bevione

Asti Teatro

Il caso Molly Sweeney
dal buio alla grigia luce

I indubbiamente uno degli spettacoli che nel corso dell’estate pitt hanno suscitato interesse, MOLLY SWEENEY, di Brian Friel. Regia
Molly Sweeney di Brian Friel.Vuoi per la sua tematica, vuoi soprattutto per la forte origi- di Andrea De Rosa. Scene di Laura
nalita della messinscena dovuta al regista napoletano Andrea De Rosa. Un testo rielaborato Benzi. Costumi di Ursula Pafzak,
con grande intelligenza, suggerito al narratore e drammaturgo nordirlandese specialista di Suono di Hubert Westkemper. Luci
atmosfere angosciose da un caso clinico narrato da Oliver Sachs nel suo saggio Vedere e non d Pasqucle Matl. Con Umberto
vedere. B una donna sulla quarantina Molly Sweeney, felice e realizzata, che lavora come fisio- Orsini, Valenfina Sperﬁ, Leonardo
terapista e scarica nella passione per il nuoto le sue energie. Ma ha un handicap: ha perso la Capuano. Prod. Asti Teatro, Emiia
o o N . ) . . o . Romagna Teatri Fondazione, Tecito
vista in tenerissima eta e il mondo ha dovuto immaginarselo con I'intelligenza dei suoi sensi, petastasio Stabile della Toscana.
anche grazie a un padre che 'ha educata alla bellezza e alla poesia, ad amare e riconoscere i AST TEATRO 29.
fiori. Un mondo di grande bellezza interiore che perd verra spezzato il giorno in cui Frank, il
marito, uomo mediocre che vive di illusioni, si intestardisce a farle recuperare la vista. Tramite
un anziano oftalmologo, il dottor Rice, uomo alla deriva che proprio con quell’intervento cerca il suo riscatto. L'operazione par-
zialmente riuscira, ma Molly non sara pit1 la stessa. Dovra cominciare a rivedere il mondo in una luce diversa , non pitt quella:che
ha illuminato la sua vita fino a quel momento. Per 'ostinato Frank e I'inaridito dottor Rice & solo una mezza vittoria, per Molly
la vita diventa invece una sconfitta. Lentamente muoiono in lei quella fierezza e quella vitalita che erano la sua forza e Molly
diventa la vittima sacrificale dell’egoismo altrui. E tale, in un finale raggelante, ce la presenta il giovane regista Andrea De Rosa.
Raffigura Molly come un Ecce homo, prigioniera su un lettino d’inferma (e la sequenza ferisce lo spettatore) e lentamente la vedia-
mo scomparire nel nulla. E il momento di pii1 alta intensita emotiva di uno spettacolo costruito con bella raffinatezza stilistica,
senza dispersioni. Uno spettacolo sorprendente e audace, anche per
la sua suddivisione in due parti di segno diverso e perd comple-
mentare. Che potremmo definire del buio e della luce. De Rosa
infatti fa svolgere la parte iniziale della vicenda nel buio totale della
sala, quasi che lo spettatore fosse anche lui non vedente, per poi
illustrare la palingenesi di Molly dentro un’atmosfera di luce amor-
fa e opalescente. Dalla “visione” tutta mentale donatale dalla cecita,
Molly Sweeney passa ad affrontare una “visione oggettiva” che
approda a una sorta di mistero. E Valentina Sperli che con assai
bella sensibilita e totale dedizione fa vivere il personaggio di Molly.
Di fronte a lei Leonardo Capuano, che ben ha registrato I'ottusita di
Frank, e Umberto Orsini, il cui carisma scenico, la cui intensita
espressiva (nella lunga sequenza nel buio la sua voce appare di rara
incisivita) sono da sole bastate a imprimere un segno forte al dottor
Rice. Da rivedere. Domenico Rigotti



Paravidino/Binasco

CHARLIE BROWN A BOLZANETO
una tragicommedia a fumetti

~ d’'obbligo una premessa. Questo testo
venne commissionato nel 2001 all’allora
venticinquenne Fausto Paravidino dal Royal
National Theatre di Londra per compagnie gio-
vani di non professionisti e anche, se non
soprattutto, per un pubblico di adolescenti. Da
poco erano accaduti i fatti del G8 di Genova e
da questi Paravidino prese spunto per raccon-
tare come possono germogliare conflitti socia-
li, dividendo la vicenda in due segmenti lonta-
ni nel tempo e scandendone ciascuno con
scenette fulminanti come le stripes dei
Peanuts di Schulz, a cui dichiara il suo debito fin dal titolo della piece, correda-
te da.altisonanti titoli di ironico retrogusto brechtiano. Nella prima parte Buddy,
una sorta di Charlie Brown, permette a un gruppo di amici coetanei di occupa-
re, con devastanti gozziviglie a base di Coca Cola e cartoni dei Puffi, la casa
che gli era stata affidata in custodia da conoscenti per poi rinnegarli e cacciar-
li all’arrivo dell'inferocito figlio dei proprietari. Nella seconda, ambientata dieci
anni dopo in una caserma stile Bolzaneto, il gruppo si ritrova, quasi senza rico-
noscersi, diviso tra vittime e carnefici. Nessuna possibilita di redenzione, anche
se Buddy alla fine si rendera conto che forse proprio in quella mancata solida-
rieta con i compagni di allora risiede il tragico destino di oggi. Un gran bel testo,
ma anche un’originale operazione pedagogica. Non a caso, infatti, le tre pre-
cedenti messinscene italiane (regie di Nativi, Maifredi e Cerciello) ricalcavano
lo spirito dei committenti inglesi, prendendo come interpreti attori non profes-
sionisti, reclutati a seguito di laboratori nelle scuole superiori. Ne erano venuti
fuori spettacoli sgangherati, forse acerbi, ma estremamente efficaci e vitali.
Tutt’altra strada prende la messinscena di Valerio Binasco, spostandosi com-
pletamente su un elegante, ma forzato piano onirico, dove i momenti di violen-
za sono al ralenti, gli stacchi tra una “vignetta” e I'altra sono scanditi da una
celebre sonata di Beethoven e la recitazione assume toni
sospesi e trasognati. Lo stralunato ritmo fumettistico della
prima parte perde cosi vigore, mentre la componente
tragica, annidata sia nelle apparentemente innocue
dinamiche adolescenziali sia nei piu evidenti soprusi fra
adulti, si raggela e quella comica, che nella scrittura di
Paravidino da sempre ne ¢ il naturale pendant, perde
di mordente. Gli attori, tutti giovani professionisti
(Michele Sinisi-Buddy il piu efficace), assecondano
diligentemente il disegno registico che, supportato
da una scena essenziale e da luci irreali sui toni del
verde o dell'arancione, sembra voler guardare piu
ai sottintesi di Pinter che ai territori “sporchi”
dellinusuale accoppiata fumetto-tragedia.
Come se volesse “nobilitare” la scrittura
del giovane autore genovese, spingen-
dola, e un po’ imbalsamandola, verso
modelli di rango. Certo, ormai € dove-
roso “sdoganare” la drammaturgia di
Paravidino con sforzi produttivi di un
certo peso, come gia aveva fatto lo
Stabile di Bolzano qualche anno fa,
ma bisogna stare attenti a non impri-
gionarla in un incongruo e mortifi-
cante abito del di di festa. Claudia

Cannella

NOCCIOLINE, di Fausto Paravidino.
Regia di Valerio Binasco. Scene di
Antonio Panzuto. Costumi di
Sandra Cardini. Luci di Pasquale
Mari. Con Michele Sinisi, Elena
Arvigo, Alessia Bellotto, Luigi Di
Pietro, Denis Fasolo, Iris Fusetti,
Aram Kiam, Mauro Parrinello, Fulvio
Pepe, Alba Caterina Rohrwacher,
Roberta Rovelli. Prod. Teairo Eliseo.
ASTI TEATRO 29.
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La verita degli altri

VESTIRE GLI IGNUDI, di Luigi Pirandello. Regia di
Walter Manfré. Scene di Andrea Taddei. Costumi di
Silvia Polidori. Musiche di Stefano Marcucci. Con
Vanessa Gravina, Luigi Diberti, Bruno Armando,
Marco Marelli, Daniela Piacentini, Francesco
Baruffa. Prod. Indie Occidentali, Polis Cultura;,
Fesfival Teatrale di Borgio Verezzi. FESTIVAL DI BOR-
GIO VEREZZI (Sv) - CATONA TEATRO FESTIVAL (Rc).

Vestire gli ignudi € una commedia di disso-
nanze tra la materia da dramma sentimen-
tale e le pieghe ritorte dell’'argomentazione.
Considerata tra le meno riuscite di
Pirandello, registi come Missiroli, Patroni
Griffi, Castri 'hanno riavvicinata con esiti
talora interessanti, come ora ha fatto Walter
Manfre a inaugurazione del Festival di
Borgio Verezzi. Il punto di interesse sta in
Ersilia Drei, che risulta uno fra i piu bei per-
sonaggi femminili del drammaturgo sicilia-
no. Chi & questa donna? E la vittima sacrifi-
cale dell'intolleranza, dell’aggressivita che
s’annida nel corpo sociale. E fragile, ha
avuto una vita infelice, arriva da lontano.
Dall’esotico Oriente di Smirne, dov'ella si &
promessa e concessa a un ufficiale di mari-
na e poi ha ceduto alle voglie del Console
presso cui prestava servizio come gover-
nante di una bimba, morta cadendo da un
terrazzo proprio mentre lei si era fatta tra-
scinare nel letto del padre. Approda nelle
strade di Roma, dove i colori esotici cedono
alla luce cruda di albergucci e redazioni pet-
tegole. Trova rifugio tra le braccia ambigua-
mente protettive di uno scrittore. Vorrebbe
finalmente avere requie, ma non le & possi-
bile. Quelli per cui non & stata che un preda,
con le loro verita (0 meglio menzogne)
irrompono, chi per giustificarsi, chi per ripa-
rare, chi per possedere. A chiedere ragione
del proprio amore, del proprio onore delusi
o traditi; a toglier vita alla poverina quanto
pit con le loro parole pretenderebbero di
dargliela. E allora davvero Ersilia pensa di
togliersela da sé, la vita, e si uccide. Quanto
piu gli altri pretendono di dare verita e coe-
renza alla nostra esistenza, tanto piu ce ne
privano. La lettura di Manfré sembra impo-
stata sull’'opporre la verita della scrittore (un
Luigi Diberti che da al personaggio calcola-
ta pacatezza) a quella degli altri personag-
gi, pronti a esprimersi con una recitazione
sopra le righe. Lettura che tuttavia non rie-
sce sempre a dipanare quell“arruffio” di
ragionamenti e sentimenti che appesanti-
scono i tre atti. Brava e intensa, portata a
interiorizzare la figura della protagonista,
Vanessa Gravina. Domenico Rigotti

Nella pag. precedente, in
alto, una scena di Un
anno con 13 lune, di
Fassbinder, regia di
Annalisa  Bianco e
Virginio Liberti; in basso,
Valentina ~ Sperli e
Umberto Orsini in Molly
Sweeney, di Brian Friel,
regia di Andrea De Rosa;
in questa pag. una scena
di Noccioline, di Fausto
Paravidino, regia di

Valerio Binasco.
Hy89
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Casanova smascherato

LA RECITA DI BOLZANO, di Sandor Mdrai. Traduzione di
Marinella D’Alessandro. Adattamento teatrale di
Marco Parodi. Regia di Marco Parodi. Scene e costu-
mi di Luigi Perego. Con Laura Marinoni e Eros Pagni.
Prod. La fabbrica illuminata, Festival Teatrale di Borgio
Verezzi. FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI (Sv).

Analista sottile dei sentimenti umani, indagatore
dei‘piu terribili segreti del cuore, il magiaro Marai
ne La recita di Bolzano si allontana dal nostro
tempo per rivisitare il “mito” di Casanova. Ci fa
incontrare il fin troppo famoso avventuriero all'in-
domani della sua evasione dai Piombi, rifugiato
in una immaginaria locanda della “seria e virtuo-
sa” Bolzano. Seduttore in disarmo ormai, uomo
stanco e sfatto, anche se solo quarantenne.
Giornate monotone rotte dall’inatteso arrivo di
un antico rivale in amore, I'anziano conte di
Parma, marito della giovane Francesca, di cui
Casanova s’era invaghito con il risultato di venir
coinvolto in un duello, ferito e scacciato dall'av-
versario. Questi fara un’insolita proposta allo
squattrinato cavaliere: inscenare quella notte
stessa per la donna, ancora innamorata, una
commedia in cui prima la circuira, per abbando-
narla poi bruscamente. Il libertino accetta la
sfida, ma la donna reagira in maniera imprevi-
sta... La vicenda serve come mezzo per denu-
dare impietosamente il personaggio. Il quale,
attenzione, mai interagisce: il regista, con bel
senso teatrale, lo fa rappresentare da un muto
manichino. Bastano, per Marai, le parole, le
denunce, gli atti d’'accusa dei due antagonisti per
levare la maschera che copre I'egoismo di
Casanova. E ridurlo a un vinto, a uno sconfitto in
continua, drammatica fuga da se stesso. Morale
cruda, espressa con una densita di pensiero da
grande moralista. Parodi inquadra la storia in un
interno quasi metafisico, dove giocano un ruolo
fondamentale specchi consunti e candele che
rimandano una luce malata. Ma & nell'imperio
attorale dei due protagonista che lo spettacolo,
soprattutto, conquista. Pagni e la Marinoni si
alternano coraggiosamente in due lunghis-
simi monologhi, che diventano per 'uno un
vero do di petto che lo impegna allo spasi-
mo, per l'altra una cavatina di non facile
esecuzione. La Marinoni, con una grazia e
una malizia mozartiana, ci restituisce i fre-
miti di una amante delusa. Pagni, gesto
e voce magistralmente accordati
come solo lui solo sa fare, ci da un
Conte che sembra uscire da un
cono d’'ombra scura e a poco a
poco assumere l'aspetto del
Commendatore del mozartia-
no Don Giovanni. Domenico

Rigotti

a semplicita non si addice a Ronconi. Anche uno spettacolo che
potrebbe essere lineare quanto il racconto di una favola antica, in
mano a lui diventa un sofisticato congegno a incastri. La favola anti-
ca é quella di Ulisse, piu esattamente l'ultima parte del viaggio, il
ritorno a Itaca. Botho Strauss ci aveva costruito attorno, a meta
degli anni Novanta, una rilettura capziosa. Tema: I'apocalisse della democra-
zia. Itaca & in mano al governo debole e consociativo dei Proci, ne scaturisce

il malcontento del popolo, che reclama
il ritorno di un uomo forte. In Germania
all'epoca, in molti si erano scandaliz-
zati per linversione di marcia del
drammaturgo, mentre da noi il primo
governo Berlusconi era appena stato
archiviato e il sindaco-sceriffo Gentilini
doveva ancora venire. Ma il testo di
Strauss si puo anche leggere come
una prolungata chiosa, o una divaga-
zione, sui 12 libri finali dell’Odissea:
supposizioni, ipotesi, retropensieri che
ogni lettore & portato a fare appassio-
nandosi a leggere il testo omerico. E
cosi che lo prende Ronconi: una lunga
ricapitolazione della vicenda di Ulisse
impegnato a riprendersi il potere,
materiale buono per quasi quattro ore
di spettacolo. Peccato che I'Ulisse di
Strauss sia monocorde, un po’ noioso.
Ecco allora la prima invenzione della
regia. Tre diversi Ulisse, in successio-
ne. «Uno & piu mitologico, uno piu
incline alle invenzioni e alla bugie, uno
piu politico» spiega Ronconi giustifi-
cando la scelta con un cast molto
appropriato: il primo Ulisse, naif e fan-
farone, € interpretato da Pierluigi

ODISSEA: DOPPIO RITORNO, progetto per
Ferrara, cittd del Rinascimento. Regia di
Luca Ronconi. Progetto scenico di Marco
Rossi. Costumi di Silvia Aymonino. Musiche
di Carlo Maria Boccadoro. Luci di Nevio
Cavina. Movimenti di Maria Consagra.
Prod. Santacristina Centro Teatrale, ROMA
- Teatro Comunale di FERRARA.

ITACA, di Botho Strass, traduzione di Luisa
Gazzero Righi. Con Elena Ghiaurov,
Pierluigi Corallo, Graziano Piazza, Raffaele
Esposito, Francesca Ciocchetti, Vinicio
Marchioni, Michele Maccagno, Tatiana
Lepore, Riccardo Bini, Cristiano Nocerq,
Marco Grossi, Cristian Giammarini, Stefano
Moretti, Pasquale Di Filippo, Mirko Rizzotto,
Raffaele Sinkovic, Massimo Di Michele,
Valerio Vittorio Garaffa, Umberto Terruso,
Riccardo Bocci, Mele Ferrarini, Nicola
Todeschini, Fabrizio Nevola, Cristina
Gardumi, Irene Petris, Camilla Zorzi,
Giorgia Salari.

L’ANTRO DELLE NINFE, da Ometo e Porfirio.
Traduzioni di G. Aurelio Privitera e Laura
Simonini. A cura di Emanuele Trevi. Con
Francesco Colella, Cristina Gardumi,
Alessandro Genovesi, Marco Grossi,
Giovanni Ludeno, Stefano Moretti, Raoffaele
Esposito, Elena Ghiaurov, Graziano Piazzq,
Massimo Di Michele, Michele Maceagno,
Tatiana Lepore, Umberto Terruso, Cristiono
Nocera, Pierluigi Corallo.



2 ODISSEA:
Ronconi

Corallo, poi viene la maturita astuta di
Graziano Piazza, infine il vigore atletico
di Raffaele Esposito. Ma non basta. C'e
ancora troppa uniformita, troppe parole.
La seconda invenzione registica & pro-
prio degna di Ronconi. Un altro spetta-
colo, parallelo al primo, si sviluppa auto-
nomamente, con vita propria. Se ltaca di
Botho Strauss aspira alla rilettura politi-
ca, L’antro delle ninfe sara un diverti-
mento laterale che prende lo spunto da
11 versi dell’Odissea commentati e svi-
scerati dal neoplatonico del Il secolo
Porfirio, e rimescolati ora da Emanuele
Trevi in un thriller filosofico-filologico. Si
tratta di due letture, ugualmente plausi-
bili dello stesso mito, quello che aveva
catturato Dante e ispirato Joyce. Al
Comunale di Ferrara, dove Odissea:
doppio ritorno ha debuttato, il congegno
funzionava cosi. Gli spettatori stanno
seduti nei palchi, la platea € ricoperta da
assi di legno, sopra le quali sembrano
galleggiare le rocce a cui Ulisse naufra-
go si aggrappa. Il sipario & calato, chiu-
so. Ma a un certo punto si solleva,
mostrando, al di I3, il secondo spettaco-
lo. Per un istante, gli spettatori (quelli di
Itaca) vedono altri spettatori (quelli
dell’Antro delle ninfe) e percepiscono
una seconda prospettiva mentre Ulisse
varca la soglia tra i due spettacoli,
scomparendo oltre, in un altro mondo. E
il momento piu intenso, piu affascinante,
dell’intero progetto. Poi, per strade
diverse, davanti a pubblici diversi, i due
spettacoli seguono ciascuno la propria
strada. Ma per un istante lo spettatore
ha percepito I'oltre, I'altra dimensione.
Lo scarto nella linearita, la fessura abis-
sale. Un altro degli sgambetti di Ronconi
alla consuetudine. Con mezzi alquanto
poveri - un incastro di attori che si river-
sano da uno spettacolo all’altro, in milli-
metrica precisione, e 36 minuti di sfalsa-
mento tra l'inizio di uno spettacolo e I'al-
tro - & scattato un nuovo congegno ron-
coniano. Roberto Canziani

Un attore inconsapevole

AB-USO (An oak tree), di Tim Crouch. Traduzione
e cura drammaiturgica di Luca Scariini. Regia di
Fobrizio Arcuri. Scene di Diego Labonia. Con
Matteo Angius, Gabriele Benedetti, Pieraldo
Girotto. Prod. Accademia dedii Artefatii, in colla-
borazione con led Roma, British-Council, Ofiicina
cutiurale, Regione Lazio. -FESTIVAL TEATRI DELLE
MURA DI PADOVA - SANTARCANGELO INTERNA-
TIONAL FESTIVAL OF THE ARTS (Rn)- FESTIVAL INE-
QUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (L)

Da qualche tempo a questa parte sembre-
rebbe che linteresse prioritario
dell’Accademia degli Artefatti sia quello di
smontare la macchina-teatro, per vedere e
per mostrare come funzioni e come si
possa ancora mettere in moto. Nulla di
nuovo, verrebbe da dire. Eppure non pud
lasciare indifferenti che un’intenzione del
genere venga perseguita attraverso dram-
maturgie di spessore, piuttosto che tramite
le provocazioni un po’ snob viste in mille
esperimenti dai presupposti analoghi.
Cosi, dopo gli Insulti al pubblico di Handke,
dopo i “pezzi facili” di Crimp, '’Accademia
di Arcuri presenta An oak tree, atto unico
dell'inglese Tim Crouch. In scena, due per-
sonaggi: un mago ipnotista e lo spettatore
di un suo spettacolo; il primo ha ucciso in
un incidente stradale il figlio del secondo.
Le cose, a dire il vero, non sono cosi sco-
perte; il dialogo possiede infatti una struttu-
ra articolata che lo porta ad assumere,
lungo un percorso di rimozione e ricostru-
zione della memoria, i toni della comme-
dia, della farsa, della tragedia. A questo si
aggiunge il fatto che soltanto uno (il mago)
conosce il copione; I'altro, anche dopo l'ini-
zio dello spettacolo, non ha alcuna idea di
cosa si stia per rappresentare. E allora
Gabriele Benedetti (e in altre versioni
Matteo Angius e Pieraldo Girotto), oltre a
interpretare il ruolo del mago, & chiamato a
fare molto altro: occuparsi del suo compa-
gno di scena. Deve dirigerlo, dirgli come
muoversi, suggerirgli, sottovoce o in auri-
colare, battute e intonazioni, arginando
ogni spinta che possa infrangere I'atmo-
sfera necessaria e assecondando qualsia-
si evento casuale che ne favorisca, vice-
versa, il consolidamento. Ovviamente
siamo di fronte a uno spettacolo destinato
a mutare sera dopo sera in relazione a una
quantita di variabili molto superiore alla
norma. Ma risulta ugualmente evidente
come l'esperimento messo in piedi da
Fabrizio Arcuri trovi il suo senso piu profon-
do proprio nella stabilita affidabile di alcuni
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elementi costanti, quali il rigore e la piena
consapevolezza delloperazione, la pre-
senza di un copione in fin dei conti immu-
tabile, la conduzione precisa, ma divertita
di un attore di livello. Marco Andreoli

Un cabaret troppo retro

IL DUCA DELLE PRUGNE - VARIETA DEL PIACERE.
Regia e coreografia di Roberto Castello. Coslumi
di Aldes. Musiche di Stefano Giannofi. Luci di
Gianni Polini. Con Caterina Basso, Silvia Berdi,
Roberto Castello, Claudia Catarz, Crislion Cenuto,
Corso, Alessandra Moretli, Mariano Nieddu,
Tommaso Parisi, Stefono Questorio, Ambra
Senatore, Irene Vecchio, Valentina Versino. Prod.
Aldes, Santarcangelo 07, L' Arboreto Teatro Dimora,
Drodesera>Centrale Fies, Il Gruppo Libero Tealho
San Mariino. SANTARCANGELO INTERNATIONAL
FESTIVAL OF THE ARTS (Rn) - FESTIVAL DRODESE-
RA>CENTRALE FIES (Tn) - BOLOGNA ESTATE.

“Il duca delle prugne” & un cabaret dove si
puo bere, mangiare, godere ogni piacere,
massaggi rilassanti, baci di varia intensita,
coccole e servizi rinfrescanti tra un numero
comico, una canzone confidenziale, un bal-
letto e un allusivo strip-tease. Basta paga-
re. | camerieri e le cameriere sono elegan-
ti, solerti, avvenenti. Ti fotografano, ti blan-
discono. Basta continuare a pagare.
Possono perfino svenirti tra le braccia,
mentre sul palcoscenico si alternano ballet-
ti alla Wanda Osiris o alla Carmen Miranda,
sketch comici, surreali, feroci, ammiccanti,
un dialogo sulle spese insostenibili della
vita precaria, un altro di una che si piace
tanto e che tutto possiede, giochi a premi,
passi di danza apparentemente immemori
e qualcun altro piu nervoso, spezzato,
immobilizzato sul vuoto quotidiano. Questo
varieta ironico, estivo, porta la firma di
Roberto Castello, un maestro della danza
contemporanea, uno sperimentatore che
qui si prende una vacanza giocosa nel suo
discorso di lunga durata sulla societa dei
simulacri e dei consumi. Lo spettacolo,
dopo uno stentato debutto al festival di
Santarcangelo, ha acquistato con le repli-
che un ritmo serrato e piacevole. Gli inter-
preti, giovanissimi, entusiasti, radunati nel
corso di alcuni laboratori, sono convincenti
e affascinanti: fanno quasi dimenticare la
sensazione di gia visto, di citazionismo un
po’ polveroso. Perché I'atmosfera retro e
raffinata, quasi da night club, incasella il
tutto in un’ironia un po’ prevedibile, che non
morde la realta della ricerca e della merecifi-
cazione del piacere, della vendita dei corpi
oggi. Massimo Marino

Nella pag. precedente, in
alto, una scena di
Odissea: Doppio ritorno,
di Luca Ronconi; in
basso, Laura Marinoni in
La recita di Bolzano, di
Sandor Mérai, regia di
Marco Parodi.
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PRO , CONTRO

Motus

Inquietudini e sugg

estioni

di GIOVINEZZE CRUDELI

e lo scopo
e quello di
far speri-
mentare sulla pelle
di chi guarda il

disagio di una

generazione, allo-

ra l'avvio & folgo-

rante. Perché X

(ics) comincia fuori

dalla sala, comin-

cia con un’attrice
sui pattini che passa tra la gente che sta arrivando a teatro -
chiacchierando, scherzando, pensando ai casi suoi - per con-
segnare il programma di sala dello spettacolo. E un cartoncino
chiuso da una punta di adesivo: le note e la locandina sono
dentro e dunque subito non si vedono, ma colpisce invece
benissimo la prima pagina, decisamente inquietante. Riporta
la foto di chi ce lo ha affidato e una scritta: «Mi sto cercando.
Se anche tu ti sei perso contatta questo numero via sms» e di
seguito un numero di telefono cellulare. Se la fatica di vivere,
se lirrequietezza dell'anima giovanile, sempre in movimento
alla ricerca di qualcosa, dovevano subito emergere, il mes-
saggio coglie nel segno. Quel «mi sto cercando» significa
infatti, implicitamente, che «mi sono perduto» e traccia la diffi-
colta di un cammino alla scoperta di se stessi. E il preludio a
uno dei piu riusciti spettacoli dei Motus. Chi scrive deve con-
fessare una cosa: che, in questi anni, difficiimente é riuscito a
entrare in una relazione virtuosa con la poetica del gruppo
riminese. C’era un po’ di diffidenza, dunque. Un poco si & sciol-
ta a Civitanova, nelle Marche, dove grazie a un progetto di
residenza dell’Amat i Motus hanno provato per un paio di set-
timane, prima del debutto veneziano. Un lungo colloquio con
Casagrande e Nicolo ha aiutato a capire le premesse di que-
sto spettacolo, premesse ambiziose, con curiosita attese alla
prova della scena. Descrivere cid che accade € da un lato
impossibile, dall’altro viene facilissimo se si procede sulla scia
delle suggestioni. Pochissime sono le parole pronunciate,
molto & affidato al linguaggio del corpo (probabilmente vengo-
no da qui le ragioni del singolare debutto alla Biennale Danza).
Parlano col fisico gli attori, la ragazza con i pattini e tutti gli altri,
anche quelli che si vedono sullo schermo. La messinscena
procede in parallelo e interagisce con un film, riprese che rap-
presentano la chiave estetica piu azzeccata. Per parlare di gio-
vani, infatti, i Motus sono andati con una telecamera nascosta
nei luoghi frequentati dai giovani, dai centri sociali, ai bar, agli
ipermercati, ovunque ci sia aggregazione. A quel punto la cosa
piu facile sarebbe stato un film-verita, con la presa diretta.
Invece no, perché il film ¢ il risultato di una precisa sceneggia-
tura, che racconta la grande difficolta e le poche gioie del quo-
tidiano, innalzandole su vette artistiche. Linguaggio universa-

le, che ben si adatta a una coproduzione internazionale, che
vivra altri momenti in Francia e Germania. Suggestioni che
immediatamente colpiscono le viscere e suscitano la compar-
tecipazione, il sentimento di pietas verso i protagonisti. A voler
trovare il pelo nell'uovo, forse ci sono dieci minuti di troppo, ma
€ un peccato veniale. Insomma, con i Motus non & stato amore
a prima vista, ma ora ¢ il tempo di una sentita emozione.
Pierfrancesco Giannangeli

me stagioni di un interesse sempre piu diffuso da

parte del nuovo teatro e della nuova danza. C’é chi se
ne occupa concretamente da lungo tempo, come Marco
Martinelli, balzato grazie al progetto Arrevuoto agli onori della
cronaca (non solo teatrale) per il paziente e faticoso lavoro a
diretto contatto con gli adolescenti intrapreso da piu di un
decennio con la Non Scuola. E c’e chi, invece, guarda all'ado-
lescenza come a una categoria dell’anima, uno stato di fragi-
lita in cui l'artista si specchia e indirettamente si celebra: &
stato il caso di Hey girl! di Romeo Castellucci, ma anche di The
mysteries of love di Erna Omarsdéttir, per non parlare di Fanny
& Alexander e del loro monumentale lavoro su Ada di
Nabokov. Ed & anche il caso di X, il nuovo spettacolo dei
Motus. Dopo le recenti scorribande pasoliniane e fassbinde-
riane, la formazione riminese torna a costruire una partitura
scenica autonoma in cui - tra echi ballardiani ispirati a Il regno
a venire - la seduzione dell'immagine bidimensionale registra-
ta la vince sulla presenza tridimensionale dal vivo, tanto che la
scena finisce per apparire un’appendice tutto sommato inutile
dei filmati in bianco e nero proiettati sulla grande parete di
metallo forato posta di fronte al pubblico. E se i dialoghi non
raggiungono mai la temperatura - cosi bruciante nella scrittura
di Ballard - in cui la banalita dello stereotipo trascolora nella
visionarieta, tendendo invece a precipitare, come succede nel
finale dello spettacolo, in un lirismo stucchevole, anche le azio-
ni filmate si arrestano alla soglia di una generica suggestivita

senza riuscire a tessere una
drammaturgia di qualche X (CS). RACCONT CRUDEL DELLA
_ 9 qu GIOVINEZZA, ideczione e regia di
consistenza, mentre i pae- Epjico Casagrande e Daniela Nicold.
saggi riecheggiano in tono Con Silvia Calderoni, Nicoletta Fabbri,
minore le periferie gia Danny Greggio, Sergio Poiicicchio,
esplorate, con ben altra Alexandre Rossi. In video Adriano e
forza. in Come un cane Lucio Dondti, il gruppo musicale
’ Foulse Jockers. Prod. Motus, La
senza padrone. La confe- Biennale Danza di Venezia, Lux Scéne
zione € come sempre nei National de Valence (Francia),
lavori di Motus formalmente Theater der Welt 2008 in Halle
impeccabile, ma X non rie- (©emania), Istiuzione musica teatro
tt | evenii - Comune di Rimini “Progetio
Sce a getlare nuova 1UCE  pat» LA BIENNALE DANZA, VENEZIA'=
sulle inquietudini della giovi- SANTARCANGELO INTERNATIONAL
nezza. Andrea Nanni FESTIVAL OF THE ARTS (Rn).

R iflettori puntati sulla giovinezza, protagonista nelle ulti-



Il prezzo della poesia

DIO MERCATO, di Walter Leonardi, Paolo
Trotti, Flavio Pirini, Cristiano Valli, Matteo
Speroni. Regia di Paolo Trotti. Con Walter
Leonardi. Musiche di Alfredo Aliffi, Fabio
Mercuri, Alessio Russo. Luci di Monica
Gorla. Prod. Pop 451. GRANARA TEATRO
FESTIVAL (Pr)

Il teatro canzone non & morto con
Gaber, né &€ morta la voglia o forse la
necessita di cantarla a quel mondo che
ha fatto e continua a fare del soldo la
propria ossessione mistica. Il volere si
omologa, il pensiero si paga e i valori
sono gadget solidali. Questo € 'oggi e
questa € la Milano che Walter Leonardi
e il suo gruppo di musicisti, nonché
coautori, fanno rivivere nei toni ora
sferzanti ora delicati di un esilarante
monologo, esasperata ma non arren-
devole voce di chi non ci sta. Cosi
quando anche amicizia, divertimento e
amore sono costretti al ribasso, ecco
che alla poesia spetta l'ultima chance,
'ultima insperata ancora di salvezza,
finché, almeno, non ci si accorge del
prezzo...Non c’'é scampo al Dio merca-
to e se c’e occasione per ironizzare sul
tragicomico del quotidiano per gli abi-
tanti c’é persino il cabaret, dedicato a
quei quarantenni un po’ quindicenni
paurosi come capaci delle angosce
degli uomini di sempre, desideri € morti
che non si possono comprare. Per que-
sto, forse, benché non immune da
qualche cliché, lo spettacolo ha strap-
pato con successo il sorriso anche del
pubblico parmense, che ai primi di ago-
sto, a Borgotaro, nel corso della sesta
edizione del Granara Teatro Festival,
ha condiviso la piazza con i giovani
milanesi giunti sul’Appennino per la
settimana di laboratori e spettacoli
presso 'omonimo Villaggio Ecologico.
Titoli gia noti come Patate, una parola
senza denti sulla guerra di Dionisi
Compagnia  Teatrale, A come
Srebrenica e il documentario Souvenir
Srebrenica di Babelia & C Progetti
Teatrali, Casa di Bernarda della
Compagnia Babygang e /I Ritorno di
Veronica Cruciani, sono stati ospitati
dal festival, che, nel suo circo in mezzo
al prato, ancora una volta ha cercato
quei beni di politica, parola e comunita
cosi sorpassati da far nostalgia. Lucia
Cominoli
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Santarcangelo

IN BILICO TRA | CODICI
si sprofonda nella noia

C ontemporaneo & la parola d’ordine, e tran-
sdisciplinare un concetto cardine da perse-
guire trasversalmente. Questa la sfida dell’ulti-
ma edizione del festival di Santarcangelo, proli-
ferata in mille rivoli di notti bianche, installa-
zioni, concerti, incontri. Ma a differenza della
ricercata apertura, che dovrebbe auspicare una
molteplicita inclusiva di tendenze, alcuni lavori
internazionali hanno rivelato tutti la stessa idea
di spettacolo dal vivo, paradosso che rischia di

LIFE IS BUT A DREAM #1, da Kathy
Acker. Messa in scena, adattamen-
fo e scenografia di Patricia Allio.
Costumi di Laure Mahéo. Luci di Joél
L'Hopitalier. Musiche di Mikaél
Plunian. Video di Gaétan Besnard,
Guillaume Robert. Canio di
NicoNote. Con Geoffry Carey,
Catherine Coninger, Mélanie Leray.
Prod. Patricia Allio, Exorage Group
(Francia).

produrre una nuova precettistica atta a “norma- SI CARRIE WHITE N'ETAIT PAS UNE
lizzare” le arti performative. In Life is but a dreamn  HEROINE DE STEPHEN KING, ELLE
#1 di Patricia Allio ci sono televisori, un palco SERAIT TERRORISTE, i Cristophe Fia.
rialzato sul fondo, un’impalcatura praticabile, Reglghdl E;? é"e:'g zcer;ogtmﬁa:
videocamere che riprendono in diretta gli even- Musiche dl trisiophe Fal e ci
ti. Pitt che le vicende del romanzo Sangue e stu- Soanny Fay.Video diLouise nd

. iy . Con Ciristophe Fiat, Soa .Prod.
pro al liceo, della scrittrice di ascendenza punk Cristophe eFicﬂ, glno):fggusters

Kathy Acker, troviamo frammenti di rappresen- (Francia). SANTARCANGELO INTER-

tazione: ragazze che riflettono sull’essenza del NATIONALFESTIVAL OF THE ARTS (Rn).
sesso, lobotomizzatori con mantello rosso che

evocano la “sanita” della Grecia classica, figure che narrano di sogni erotici con i
beniamini di Baywatch. Nel frullatore postmoderno della Allio entra di tutto, da
talk show a sfondo sessuale rimandati negli schermi, a urla contro il potere in stile
punk. Ma dalla dissociazione in racconti plurimi, sebbene mirata a evocare atmo-
sfere e non a ricostruire narrazioni, non si rintraccia mai un filo conduttore, e la
polisemia sembra girare a vuoto. Sempre dalla Francia, Christophe Fiat indaga la
biografia di un’altra eroina letteraria, la Carrie White del primo Stephen King.
Seduto a una cattedra da professore, o da predicatore mediatico, Fiat legge della
ragazza sanguinaria, spinta a uccidere da un ambiente troppo chiuso. Se non
vivesse nel nostro Occidente ovattato si sarebbe arruolata come terrorista, ci dice
il titolo dello spettacolo. La lezioncina si movimenta solo un po’, con qualche schi-
tarrata di Fiat stesso, con una soggettiva in video su una macchina in corsa nelle
nostre strade perdute e insanguinate, e con un soprano che ripete il refrain di
morte di Carrie rivolta alla madre, che infine uccidera. La noia aumenta, e anche
la supponenza “al passo coi tempi” che obbliga a lambire e a lasciar cadere tutti
i registri linguistici messi in campo. Ne viene un ritratto di lavori sempre in bili-
co fra codici, accomunati da un atteggiamento postconcettuale che dichiara con
troppa serieta di non credere pit nella rappresentazione. Come accade altrove nel
festival, 1'oggetto-spettacolo viene

spostato in secondo piano, privile-

giando 1'Idea dell’artista sullo

spettacolo, senza mai arrivare all’e-

sito naturale che starebbe nell’ab-

bandono della cornice teatrale: ma

in fondo siamo ancora a teatro, e

da consumatori paganti. Rimane

un’arte che pensa I'arte e non piit il

mondo, mettendo in campo un’e-

stetica in fondo desueta, spolverata

appena dalla presunta aura di una

transdisciplinarieta che ha invece

tutti i caratteri di un nuovo meta-

genere. Lorenzo Donati

Nella pag. precedente,
un'immagine da X (lcs),
dei Motus; in questa pag.
una scena di Life is but a
dream #1, di Patricia
Allio.



CRITICHE

Compagnia della Fortezza

La disperazione e la rabbia
del PINOCCHIO di Punzo

J attore e solo in scena. La sua voce & uno scat-
to nervoso, echeggiato da un’altra voce o
dalla voce di un altro e da un’ulteriore voce regi-
strata. L'attore e. Vive su di sé il disastro dell’ulti-
ma spiaggia di macerie su una insabbiata scac-
chiera della vita, delle possibilita giocate un tempo
e ormai svanite anche solo dal ricordo. Endgame.
Messaggi d’amore da una riva abbandonata e da
tutti i resti accumulati dalle mareggiate di altri
spettacoli. Siamo ancora una volta nel carcere di
Volterra. Per vedere il Pinocchio di Armando
Punzo. Per vedere Armando Punzo celebrarsi il
funerale attraverso Pinocchio, in una scena nera
come una bara, con maschere di conigli neri che spiano dall’alto. Uno spettacolo
dolorosissimo, che presenta in scena 'artefice come protagonista, come non & mai
stato negli ultimi anni. Con la Compagnia della Fortezza ridotta a sfondo, e una
nuova compagnia di gente esterna al carcere, che ha lavorato durante I'inverno
con il regista, che da un certo punto in poi fara da altro sfondo, tirando la sfoglia,
confezionando una torta, tagliando verdure, cuocendo un ragi che noi spettatori
non assaggeremo. Perché qui non c’e teatro gastronomico: siamo nel pieno di una
tragedia, di uno di quegli scontri con qualcosa di inesorabile. Non solo perché
siamo negli estremi della nostra societa dei consumi, nel luogo di punizione e sor-
veglianza. Punzo negli anni scorsi ci ha insegnato a dimenticare la prigione, ha
cercato di strappare i detenuti dalla rappresentazione delle loro condanne penali
e sociali, per restituirceli come gruppo di uomini che ci folgora con immagini
capaci di scuotere nel profondo, rovesciando e rovistando il nostro immaginario.
Ora, non si pud pit celebrare alcuna complicita di gruppo che superi la solitudi-
ne, l'isolamento, 1’esclusione. Il creatore si offre impudicamente in scena,
Pinocchio che cerca di tornare legno, per annullarsi. Ma resistendo. Il funerale
vuole celebralo I'istituzione, alla Compagnia della Fortezza, con un restringimen-
to degli spazi che 'artista ha sentito forte come non mai. Ha provato l'isolamen-
to. E allora ha scelto di calcare lui, il palcoscenico, solo, con un Lucignolo dalle
orecchie gia asinine immobilizzato nel sole. Pinocchio scatta, resiste, ricorda la
stanza della nascita dove sente arrivare la morte giorno per giorno, ricorda scene
familiari, salta, cerca le parole in fogli sparsi o in libri disseminati tra i resti di altri
spettacoli. Suda, alla ricerca spasmodica di qualcosa, di un amico, un complice,
una formula per salvarsi, un’utopia, come Don Chisciotte. Intorno il gatto, la
volpe e altre apparizioni, insieme molto fisiche ed evanescenti. Questa volta non
c’e il coro, se non in una breve tempesta. Resta 'emozione e il pugno nello sto-
maco di uno spettacolo durissimo, che non consola, ma che neppure rinuncia a
proclamare la salvezza dell’'utopia. Gli applausi avvengono in un silenzio alluci-
nato e poi sul Requiem, musica di
morte. Non ci da requie Punzo,
assumendo su di sé tutta la
responsabilita, la colpa, il deside-
rio, infine anche la speranza.
Continuando a cercare una sociefa
con cui dialogare. Scrivendo un
canto doloroso e bellissimo all’at-
tore, alle sue disperazioni e alla
sua immensa capacita di trasfigu-
raci, precipitarci, innamorarci.
Forse, se (non) ci lasciamo sedur-
re, salvarci. Massimo Marino

PINOCCHIO. LO SPETTACOLO
DELLA RAGIONE, drammaturgia
e regia di Armando Punzo.
Scene di Alessandro Marzetti.
Costumi di Emanuela Dall’Agilio.
Con Armando Punzo, i detenuti
aftori della Compagnia della
Fortezza, gii dllievi della Squola
di Teatro Popolare di Volterra.
Prod. Compagnia della Fortezza
e Carte Blanche. FESTIVAL VOL-
TERRATEATRO, VOLTERRA (Pi).

Una feroce spensieratezza

TREMENDO/MERAVIGLIOSO, ideazione e
regia di Alfonso Santagata. Con Antonio
Alveario, Rossana Gay, Johnny Lodi,
Massimiliano Poli e con Andrea Balzini,
llenia Caleo, Teresa Carducci, Chiara
Cusino, Barbara Manzato, Giovanni
Marino, Elena Pieri, Selene Sottile. Prod.
Compagnia Katzenmacher. FESTIVAL INE-
QUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Il castello Pasquini & una sfarzosa villa
dell’alta borghesia, e I'ingresso ‘e, sor-
vegliato da alcune body guard“in
occhiali scuri e auricolare. Si attraversa
un metal detector, € sui muri scorrono
immagini di felici quadretti famigliari. La
compagnia Katzenmacher ci introduce
cosi in un odierno centro di potere,
sondando i meccanismi evidenti ma
taciuti, tremendi e meravigliosi, che
reggono la nostra societa. Le lunghe e
fastose scale promettono di svelare un
mondo che vive di leggi proprie, cari-
cando l'attesa. Ed eccoci al cospetto
del nuovo super-capitalismo odierno,
popolato da ragazze ritratte in posa su
lussuosi pianoforti e da madri che
sventrano la citta di Napoli per costrui-
re un anfiteatro adatto al beniamino
Frank Sinatra. In un altro salone, il figlio
imprenditore viene massaggiato con
profluvio di talchi, e minaccia di spedire
il cognato dandy a lavorare a Scampia.
L'indagine di Alfonso Santagata lungo
le figure notturne del nostro tempo pro-
segue, ma ora rivela un mondo che ci &
contiguo, gia da tempo raggiunto dalla
luce del giorno. Eccoci in un salone che
ospita il rito finale del pranzo di fami-
glia, con il vecchio padre in carrozzella
pronto a sposare una cameriera ragaz-
zina, con mogli che si accusano reci-
procamente di fascismo e di comuni-
smo, con una maitresse che non rinun-
cia a declamare nuove raffinate porta-
te. Eppure il dato che piu inquieta di
questo Tremendo/Meraviglioso sembra
non essere tanto I'agghiacciante ritratto
della famiglia Negromonte, ripresa dal
romanzo di Montesano Di questa vita
menzognera, ma linsinuarsi di un
richiamo alla nostra vita quotidiana, a
noi italiani disposti a dar credito a “chi
si & fatto da solo”, come fanno i cittadi-
ni di questa Napoli greve e frivola.
Siamo noi “italiani spensierati” quelli
presi in causa, in fila per assistere a
Domenica In o ai film di Natale come
descrive un recente libro di Francesco



Piccolo. Noi che nello spettacolo, pro-
prio come nei giochi decisivi della
societa, garantiamo il mantenimento
dello status quo senza neppure venire
menzionati. Lorenzo Donati

Pinter in salsa Tarantino

IL CALAPRANZI, di Harold Pinter.
Traduzione di Alessandra Serra. Regia di
Salvatore Tremacere. Scene, luci, suoni di
Lucio Diana e Salvatore Tremacere. Con
Angela De Gaetano, Maria Rosaria
Ponzetta, Fabrizio Pugliese, Fabrizio
Saccomanno. Prod. Cantieri Teatrali
Koreja. FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li).

Gia a partire dai primi istanti di questo
Calapranzi, comprendiamo che Il
mondo di Ben e Gus, loschi figuri alle
prese con un compito che si scoprira
criminale, ha attraversato la societa
dello spettacolo: indossiamo cuffie che
impartiranno precisi ordini di visione e
che permetteranno di carpire i dialo-
ghi. Di fronte alla tribuna campeggia
una scatola metallica, protetta da una
parete vitrea che d’improvviso si fa
diafana svelandone il contenuto, come
se assistessimo non visti a un'esecu-
zione capitale. Solo che i due protago-
nisti sono interpretati da donne. Il dia-
logo di Pinter diviene rarefatto sulle
movenze delle attrici, che nel com-
mentare futili cronache sinuose si rin-
corrono, ci guardano con la testa rove-
sciata all'indietro, cadono dalla sedia
per testare la prontezza della compa-
gna. L'una piuttosto dark, femme fata-
le con bretelle su un attillato corpetto,
e l'altra in canottiera, per niente sen-

suale eppure spietata come un’icona
pulp. All'avviso della voce in cuffia ci
spostiamo in un altro spazio, questa
volta una vera stanza-bunker come
vuole il testo del drammaturgo inglese.
Ora il punto di osservazione é rialzato,
quasi da testimoni di un teatro anato-
mico. Ecco allora i Ben e Gus al
maschile fare i conti con le misteriose
ordinazioni che scendono da un cala-
pranzi diventato secchio metallico. Ci
si prepara alle azioni di rito da compie-
re all’arrivo del “soggetto”, che vengo-
no enunciate nei rispettivi dialetti d’ori-
gine ma ripetute in italiano, preservan-
do un certo realismo da malavita meri-
dionale. Voyeurismo, societa di con-
trollo, mediatizzazione della realta
sono alcuni dei temi che affronta que-
sta lettura critica, che si regge sulle
pregnanti ritmiche della recitazione ed
€ in grado di instaurare le cupe atmo-
sfere del primo Pinter, nonostante
I'uso forse un po’ troppo mimetico dei
canoni gia classici dellimmaginario
alla Tarantino. Lorenzo Donati

Orlando e Mangiafuoco

STORIA DEI PALADINI DI FRANCIA. Lettura a
episodi, di autore anonimo. Con Massimo
Schuster e le sue vallette. Prod. Theatre de
I’Arc-en-Terre (Francia). FESTIVAL
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Una decina di anni fa, Massimo
Schuster ha ricevuto in regalo da
Mimmo Cuticchio un libro anonimo in cui
si racconta delle vicende dei paladini di
Carlo Magno. Il libro deve essergli pia-
ciuto al punto che Schuster ha deciso di
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condividere con il pubblico le avventu-
re di amore, guerra, amicizia, fedelta
ed onore dei cavalieri di Francia, attra-
verso una ‘lettura ad episodi” - ogni
sera una puntata di una quarantina di
minuti per sei sere consecutive - all’in-
terno del Festival Inequilibrio. Questo &
quanto dichiara lo stesso Schuster
durante il prologo informale che prece-
de ogni singolo episodio: poi I'attore
saluta gli spettatori; riepiloga breve-
mente le vicende esposte nelle puntate
precedenti; presenta le due vallette che
aiutano l'uditorio a seguire il racconto,
scrivendo - su due lavagne disposte ai
lati del palco - i nomi dei personaggi
man mano che questi vengono menzio-
nati nel corso della lettura. Quindi,
prima di passare al racconto vero e
proprio, Schuster giustifica con ironia
le improbabili camicie che indossa di
sera in sera. Ecco infine che I'attore si
dispone dietro ad un leggio, sul quale
sfoglia le pagine del libro regalatogli da
Cuticchio, e con la sua voce cavernosa
da Mangiafuoco comincia a leggere le
avventure di Orlando e Rinaldo, di
Ruggiero, Bradamante e degli altri eroi.
La gestualita colloquiale del prologo
lascia il posto a un’affabulazione dram-
matizzata per cui I'attore, con gesti sti-
lizzati e discreti, disegna nello spazio le
azioni e i movimenti dei paladini. Il rac-
conto in terza persona lascia talora il

Nella pag. precedente
una scena di Pinocchio.
Lo spettacolo della ragio-
ne, di Armando Punzo
(foto: Stefano Vaya); in
questa pag., in alto,
Massimo  Schuster in
Storia dei Paladini di
Francia; in basso, una
scena di Il Calapranzi, di
Harold Pinter, regia di
Salvatore Tremacere.
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campo al discorso diretto dei personag-
gi, differenziati per mezzo di variazioni
acustiche non mimetiche ma conven-
zionali (dalla vocalita rauca dei perso-
naggi anziani al falsetto strozzato di
quelli femminili), coerentemente con la
tradizione tardo-medievale dei canta-
storie. Del resto, alla tradizione dei can-
tari popolari sembrano rimandare la
serialita e il policentrismo di una narra-
zione che, si vocifera, Schuster avrebbe
intenzione di sviluppare in una rappre-
sentazione scenica con pupazzi e
marionette: una sorta di cunto per pupi,
insomma. Alla maniera di Cuticchio?
Simone Soriani

Tutto il resto @ musica

CIRANO, scrifto e diretto da Michele
Santeramo. Musiche di Giorgio Vendola. Con
Michele Santeramo e Giorgio Vendola. Prod.
Comune di Andria in collaborazione con il
Festival Castel dei Mondi. FESTIVAL INEQUILI-
BRIO, CASTIGLIONCELLO (L) - CASIEL DEI
MONDI, ANDRIA (Ba).

Dopo gli esordi artistici in veste di auto-
re, € attore, in seguito all'incontro con
Michele Sinisi con cui ha fondato il
Teatro Minimo, Michele Santeramo ha
perlopiu lasciato la scena al socio per
dedicarsi piuttosto alla scrittura e alla
regia degli spettacoli del gruppo. Ora,
I'attore-autore pugliese torna alla ribal-
ta, come performer, presentando uno
spettacolo di cui firma anche la dram-
maturgia e la regia. Si tratta di Cirano,
ispirato alla nota vicenda della comme-
dia di Rostand, che Santeramo riscrive
in chiave monologica: in una scena
nuda, il solista si moltiplica nei vari
ruoli, alternando passi narrativi in cui il
protagonista parla in prima persona a
battute dialogiche estrapolate diretta-
mente dall’'opera di Rostand. La riscrit-
tura di Santeramo ¢ infarcita di rime e
assonanze, incastonate in una proso-
dia cadenzata dalla bellissima partitura
musicale scritta e interpretata in scena
dal contrabbassista Giorgio Vendola.
Non a caso il recitato tende talora ad
assumere un certo andamento ritmico -
e il significante a imporsi sul significato
- come in un rap scandito dagli accenti
del basso: pregevole il gioco di doman-
de e risposte che si instaura tra I'attore
e lo strumentista. Un lavoro, quello di

Cosentino/ Abbiati

SOLI IN SCENA

virtuosi, eleganti o magmatici

no & un po’ caotico, incontrollato, sovrabbon- ANTO’ LE MOMO - AVANSPET-
dante nei tempi; anche “sporco”, nello stile, TACOLO DELLA CRUDELTA, .di e
quasi sgangherato. L'altro & raffinato, controllatissi- con An_drea C_o_sentlno:
mo, perfino aristocratico nel suo stile gustoso eppure Sollat?orqzm_ne ortisica - di
. . . O, . .. alenfina Giacchetti. Regia di
in p.unte} di forchetta., r}ellal sua sottlle,' intelligentissi- A1 4o Virgilio Franceschi. Prod.
ma ironia. Due uomini soli sul palco, in contempora-  Armunia. FESTIVAL INEQUILIBRIO,
nea a “Inequilibrio”, due realta oramai consolidate  CASTIGLONCELLO (L.
del nuovo teatro italiano. Anche se sono diversissimi, RICCARDO LINFERMO - IL MIO
quasi all’'opposto I'uno dell’altro. Sono Andrea REGNO PER UN PAPPAGALLO, di
Cosentino e Roberto Abbiati, molto diversi anche Francesco Niccolini e Roberto
come provenienza e percorso. Di tutti e due, tuttavia, Abbiati. Collaborazione tecnica
perd si pud dire che nell one-man-show - sia pure dalle ~ Alessandro Calabrese e Luca
caratteristiche assolutamente attuali e personalissime Saloicl..Con Roberto Abbiati. Prod.
- trovino la loro dimensione ideale, al di 1a delle loro AMmunia- FESTIVAL INEQUILIBRIO,
. . . § CASTIGLIONCELLO (Li).
altre e precedenti esperienze in teatro. Del resto, per
quanto riguarda Abbiati, le sue preziose, fantasiose
(se non geniali), eleganti quanto - per cosi dire - delicate creazioni al confine del teatro
di figura non erano forse se non assoli d’attore, di mattatore teatrale (sia pure garbato
e quasi gentile) mascherati dalla cornice scenica e visuale? Eccolo, ora, Abbiati in que-
sto Riccardo III in versione ospedaliera, dove a tratti lo accompagnano in scena uno o
pill partner reclutati a caso tra gli spettatori: in verita, la scelta del trasportare, comi-
camente e ironicamente deformata, la figura e la vicenda del cattivissimo Riccardo
shakesperiano in una corsia d’ospedale (e il “pappagallo” di cui va in cerca non &,
quindi, un uccello...) appare poco giustificata. Ma questo, tuttavia, non impedisce ad
Abbiati, con un piccolo grande contorno di invenzioni sceniche e di oggetti, di tenere
in mano il pubblico piacevolmente, e con abilita per tutto lo spettacolo; ben conscio
della sua bravura, del suo virtuosismo (quasi esibendoli, anzi) consapevole della capa-
cita del suo “personaggio” e del suo stile - ormai caratteristico - di reggere la scena a
un alto livello di qualita, di teatralita nutrita di ironia “d’autore”, di saputo e godibile
(anche se pacato) humour. Veramente quasi agli antipodj, invece, il modo di fare teatro
di Cosentino: un grande talento, il suo, che sembra amare di mostrarsi ancora grezzo.
Quanto gli spettacoli di Abbiati sono studiatissimi, equilibrati, inappuntabili, i suoi -
comunque segnati da un taglio marcatamente sperimentale - sembrano magmatici,
ancora da rivedere, da sottoporre a un vaglio critico che pare non appartenere alla
natura di istintivo, multiforme animale da palcoscenico
di questo ragazzo senza eta: il cui linguaggio comico e
onnivoro, con trovate e idee che spaziano dall’intellet-
tuale, “filosofico” richiamo ad Artaud (presente in
scena sotto forma di impermeabile e “maschera”
manovrati da Andrea) a una dimensione di spettacolo
disgregato, precario, in apparenza quasi dilettantesco;
dall'imitazione di grandi di ieri (Troisi) a un modo di far
ridere che, nella sua modernita ben consapevole dei linguaggi
teatrali di oggi, ricorda davvero quell’avanspettacolo richia-
mato nel titolo. Non sappiamo, da ora in poi, quali stra-
de imbocchera, nel suo itinerario - fra le tante accen-
nate in questo lavoro come nel precedente assolo
L’asino albino - Andrea Cosentino: ma chi ha una
presenza, una personalita, una forza teatrale
come la sua pud fare tutto, o quasi. E sarebbe
un peccato se un personaggio come lui non
fosse accettato e promosso appieno dal
mondo dello spettacolo (non solo del teatro,
forse) del nostro Paese. Francesco Tei



Santeramo, che conferma la maturita
dello scrittore (molto interessante il
pastiche franco-pugliese), benché la
dimensione sostanzialmente letteraria
delle scelte testuali tenda a esaurirsi in
un leggero gioco musicale, vagamente
onirico, che fatica a imporsi come lin-
gua per la scena: I'azione si sgretola
nel fluire narcotizzante degli scioglilin-
gua e dei qui pro quo verbali, come in
una filastrocca, e i personaggi stentano
ad acquisire una propria dimensione
teatrale. Anche la scelta performativa di
impostare lo show in chiave di oratorio,
non aiuta a individualizzare e dare con-
cretezza agli attanti della vicenda. La
stessa vocalita, tendenzialmente
monotonale, finisce per relegare il testo
in secondo piano rispetto alle suggesti-
ve soluzioni sonore, che Vendola pro-
duce intessendo lacerti di canzonette di
successo all'interno di loop musicali
che si ripetono e sovrappongono.
Simone Soriani

In una luce buia

FUOCO NERO, di Antonio Moresco.
Ideazione e readlizzazione di Maurizio
Lupinelli, Elisa Pol, Antonio Rinaldi. Con
Maurizio Lupinelli. Prod. Armonia. FESTIVAL
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Nero. Umanamente nerissimo. Nero
come il colore che copre/nasconde tutti
gli altri. Si muove per addizione lo spet-
tacolo di Maurizio Lupinelli, che trae da
Antonio Moresco un testo generatore
incessante di frammenti di Storia, perso-
naggi, narrazioni. Frammenti, appunto.
Tutti interrotti, castrati, utilizzati nella
loro unica valenza di rimandi socio-tea-
trali, in un allestimento che viaggia inve-
ce per sottrazione: un paio di oggetti, un
morso da cavalli (simbolicissimo), uno
sgabello di lattine. E, soprattutto, un
quadrato di nero/nulla incorniciato da
neon. Specchio cieco in cui la contraddi-
zione del titolo trova forma, in cui € la
luce che crea il buio. Solo in scena,
Lupinelli si muove posseduto, carne
attoriale attraversata da spiriti universali
(Auschwitz, Diana, Fassbinder) che si
alternano senza continuita né logica. Si
segue ciechi e (abbastanza) fiduciosi il
non-filo narrativo del testo di Moresco
(primo passo della neonata collabora-
zione), all'origine ancora piu enigmatico

CRITICHE

Oscar De Summa

Il potere logora chi non

RICCARDOIll, die con OscarDe J1 teatro di Oscar De
Summa. Prod. Armunia, Festival L Summa - come quello di
di Montalcino. FESTIVAL INEQUI- Andrea Cosentino, per
LIBRIO, CASTIGLIONCELLO (L) - esempio - mostra significati-
FESTIVALDELLA VAL D'ORCIAEDI ;i punti di intersezione con

MONTALCINO (S). quel filone della scena italia-
na contemporanea che si ¢
soliti definiré-‘come “teatro di narrazione”. Tuttavia, a diffe-
renza delle produzioni dei vari Paolini o Celestini, i monolo-
ghi di De Summa non si presentano tanto come racconti che
un attore - attraverso una performativita epica - rivolge in
prima persona, senza la maschera del personaggio, diretta-
mente al pubblico in sala: il suo & piuttosto un lavoro di
“meta-narrazione”, nel senso che i suoi assoli si collocano eti-
mologicamente “al di 1a” del teatro del racconto, superando la
pura evocazione narrativa con un ritrovato gusto per la rap-
presentazione, benché stilizzata secondo una poetica tutta ter-
zoteatrista. Sembrerebbe situarsi lungo questa direttrice anche
il suo ultimo lavoro, Riccardo III, presentato in prima naziona-
le al Festival In equilibrio: si tratta infatti di un assolo in cui,
tra distacco e immedesimazione, De Summa interpreta il pro-
tagonista eponimo della piece shakespeariana, alternando i monologhi estrapo-
lati dall’opera originale a sequenze dialogate in cui finge di relazionarsi con
interlocutori immaginari (il luogotenente Ratcliff, il cugino Buckingham, i nipo-
tini eredi al trono ecc.). La drammaturgia dello spettacolo, tuttavia, intesse i
passi dell’opera di Shakespeare con altri materiali di provenienza eterogenea: il
celebre dialogo d’addio tra Amleto e Ofelia (qui assunto a paradigma dell’im-
possibile amore tra Riccardo e Lady Anna), qualche verso di La pioggia nel pine-
to di D’ Annunzio, persino un’eco della lettera che Totd detta a Peppino in Toto,
Peppino e... la malafemmina. Coerentemente con la piece originale, Riccardo incar-
na l'archetipo extratemporale dell'uomo consumato dall’ambizione e dalla
brama di potere: ecco dunque spiegato I’aforisma andreottiano scelto come eser-
go al programma di sala («Il potere logora chi non ce I'ha»). La cifra peculiare
della lettura che De Summa offre dell’'opera shakespeariana, tuttavia, risiede
piuttosto nell’intenzione di restituire 1’ambiguita proteiforme di Riccardo
(«Riccardo non & niente in sé, e proprio per questo pud diventare tutto», si legge
nel programma di sala) attraverso una mirabile compresenza di stili e registri
attoriali. De Summa trapassa da una recitazione naturalistica e immedesimata -
notevole la trasformazione a vista nel deforme Riccardo - a un iperrealismo cari-
caturale che sembra attingere alla tradizione dell’avanspettacolo: insomma, una
grande prova d’attore che conferma De Summa tra i giovani interpreti piit inte-
ressanti del panorama teatrale italiano. Simone Soriani

gioco per iniziati. Il cosmo, come nero
pienissimo nulla, torna a spezzare con
onnipotente intangibilita gli incantesimi
(tragici) di un’'umanita che guarda se
stessa con un certo orrore, atomizzata
in individualismi che condividono bran-
delli di memorie collettive. «L'orrore, I'or-
rore!» avrebbe urlato Kurtz nel Cuore di
tenebra di Conrad. Interpretazione
parossistica che sacrifica la dizione
(volontariamente?) e che viene conti-

nuamente interrotta da colpi di pistola,
incessante pantomima di suicidi/omicidi.
Gesto inflazionatissimo (non solo in
questo Fuoco Nero) che ha stancato.
Intenso comunque Lupinelli, dalla bella
chioma canuta; bellissimo il testo.
Eppure la sensazione conclusiva e di
incompiutezza. Ci si ritrova a guardarsi
come in mezzo al guado, senza sapere
bene che direzione si € presa. Diego
Vincenti

Nella pag. precedente
Andrea Cosentino, autore,
regista e interprete di Anto’
le Momo-Avanspettacolo
della crudelta; in questa
pag. Oscar de Summa,
regista e interprete di
Riccardo Ill.
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Un classico marmorizzato

ANTIGONE, di Sofocle. Regia di Carlo Orlando e
Nicola Pannelii. Scene e costumi di Laura Benzi.
Luci di Giovancosimo Divittorio. Con Eva
Cambiale, Matteo Cremon, Elena Dragonett,
Maurizio Lastrico, Paolo Livolsi, Carlo Oriando,
Nicola Pannelli, Andrea Pierdicca, Raffaella
Togliabue. Prod. Narramondo Teatro, in collabo-
razione con Amunia. FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

Antigone vorrebbe dare degna sepoltu-
ra al fratello morto in battaglia ma
Creonte, sovrano di Tebe, ordina inve-
ce di lasciare il corpo in balia delle
bestie. E un nemico e nemico resta
anche nella morte. Ma la miopia umana
(ancor prima che politica) avra conse-
guenze tragiche per tutti i protagonisti.
Triste ma la messinscena dei
Narramondo € (purtroppo) tutta qui.
Una trama, un intreccio come tanti altri,
riciclabile in eterno. Ci si chiede dove
sia finito il densissimo testo sofocleo,
pregno di sottotesti e conflitti che anco-
ra fanno perdere il sonno. Che fine
abbiano fatto i meravigliosi squarci
drammaturgici, qui sfiniti da interpreta-
zioni fuori le righe e da una regia bana-
lizzante, che fa di Tiresia il solito men-
dicante, del coro un clochard fra i car-
toni. Misurarsi con i classici presuppor-
rebbe la volonta di contribuire a una
evoluzione, di aggiungere qualcosa.
Un’assunzione di responsabilita che
puo spaventare. Ma i Narramondo non
aggiungono nulla. Anzi. Spazio vuoto,
rade cicatrici di guerra, alle spalle un
muro (molto bello) di cartongesso e
rete, senza spiragli. E qui

che prende vita

un’Antigone recitatissi-

ma e marmorizzata,

urlata litania dove i

versi vengono (lette-

ralmente) sputati fuori.

Grida alternate a corse

di sillabe e parole,

mangiate senza

pause (questa si

una scelta stilisti-

ca). E allora si

immagini il

meraviglioso

coro sull’'uo-

mo e il suo

mondo,

buttato i

come se si leggesse per arrivare primi
al termine della frase, come se fosse la
lista delle spesa. Un continuo enjambe-
ment a intervalli (ir)regolari. Oratoria.
Immobili i protagonisti, prendono la
parola a turno, statue irritanti di una
recita. Peccato. L'eterno conflitto fra
politica e individuo, fra legge naturale e
ragion di Stato, avrebbe meritato un
trattamento migliore. Specie di questi
tempi. Diego Vincenti

Achille folle per la pace

L'ASSEDIO, testo e regia di Mariano
Dammacco. Spazio scenico di Mariano
Dammacco e Vincent Longuemare. Luci di
Vincent Longuemare. Con Mariano
Dammacco, Christian Di Domenico, Franco
Ferrante, Luca Moreni, E'manno Nardi, Maria
Rita Simone. Prod. Mariano Dammacco, Teatro
Kismet Opera, Santarcangelo 07. SANTAR-
CANGELO INTERNATIONAL FESTIVAL OF THE
ARTS ~(Rn) - FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTI-
GLIONCELLO (Li)\- FESTIVAL DI CASTEL DEI
MONDI, ANDRIA (Ba).

A distanza di un paio d’anni dalla ver-
sione_di Simona Gonella, tornano le
tormentate vicende (umane e guerre-
sche) del pelide Achille nell’originale
testo di Mariano Dammacco, qui anche
interprete. Si & sotto Troia e I'eroe ha i
tratti un po’ guasconi di chi puo tutto:
massacri, donne, potere. Ma I'(in)finito
assedio in realta genera i semi di una
follia (?) pacifista: come un Cristo
pagano Achille tenta di diffondere la
pace in un mondo lontanissimo dal
comprenderne il senso. Ma si sa Hell’s
around the corner, l'inferno & dietro
'angolo, e cosi la morte dell’amico
Patroclo spingera l'eroe a riprendere
(amaramente) le armi. Inizio travolgen-
te. Sembra per un attimo di rivedere
Troisi e Lello Arena, mentre Achille,
dietro a una scrivania da ministro, dia-
loga con gli assediati. Si ride di gusto
prima di prendersi (troppo?) sul serio.
Palcoscenico limitato da pareti nere
che via via si restringono, simbolo del-
I'assedio (tutto mentale) che improvvisa-
mente attanaglia I'eroe. Contrappasso
crudele che traccia la via per una lettu-
ra politicissima dell’episodio omerico.
Ma il testo non riesce del tutto a gesti-
re la materia drammaturgica, perden-
dosi in un fare didascalico fra vaghi
sorrisi € una certa rigida bidimensiona-

lita. Da qui comunque i monologhi piu
riusciti, come la lucidissima condanna
della mentalita guerrafondaia: che il
proprio ruolo sia di generale o di mani-
scalco, si & tutti ugualmente colpevoli
nel momento in cui si accettano le
regole del sanguinario gioco. Ma
(anche) la didascalia & dietro I'angolo e
nuovamente si svilisce lo spettatore e
la bellezza del “non detto”. Nel finale la
follia peace’n’love di Achille assume
connotati ariosteschi, con tanto di
“insania” spedita sulla luna perché «...il
mondo si abitua a tutto ma non alla
pazzia». Emozionante ma a intermit-
tenza. Diego Vincenti

L’incapacita della vita vera

1939, di Giovanni Guenieri. Collaborazione
artistica di Giulia Solano. Costumi di Luisa
Pucci. Con Gabriele Carli, Giulia Gallo;
Giovanni Guerrieri, Enzo llliano. Prod. |
Sacchi di Sabbia. FESTIVAL INEQUILIBRIO,
CASTIGLIONCELLO (Li).

Oscuro interno anni Trenta: lei esile e
dimessa sta pulendo china il pavimen=
to quando lui in soprabito rincasa;



deve essere notte tarda e deve esser-
ci qualcosa sotto; si scambiano poche
ritmate battute riguardo a un certo
ministro in arrivo sabato, a un possibi-
le attentato, fino a che si confondono
buffamente dati storici, spettri della
clandestinita e vecchi film con Amedeo
Nazzari. Uno spettacolo diviso in qua-
dri dove i cambi di scena fanno pensa-
re alle manovre di un piano occulto del
quale siamo forse succubi e dove la
premessa dichiarata a ogni inizio ci
ricorda invece che ¢ tutta una prova (e
dunque forse che non siamo altro che
un’ipotesi piena di variabili). La secon-
da scena, allora, potrebbe essere quel-
la di due cospiratori, sempre impegna-
ti a rifarsi alla Storia come a un passa-
to che svanisce in un brindisi, memore
ancora di tirannicidi e di certo Nazzari
Amedeo con quelle sue frasi scolpite
nel ridicolo. Ecco quindi un’improbabi-
le momento di tortura, il prigioniero
parli (sara lui il cospiratore?), intimato
da due militari colti che si esaltano
della poesia dei piu celebri regicidi in
letteratura, da Shakespeare ad Alfieri.
Qui il surreale prende il sopravvento
ed entra in scena una nostalgica in
guanti e veletta, orfana della magia di
Salgari (dalle cui pagine sembra pro-
venire direttamente), intenta a rivanga-
re col suo muto gorilla le avventure
esotiche del tempo che fu. Entra ed
esce dalla sua raffinata macchietta, la
brava attrice, prova diversi tragici fina-
li, suggerisce delle pose, delle evolu-
zioni drammatiche. E una vena comica
dal sapore antico quella dei Sacchi di
Sabbia, che si nutre del cinema in
bianco e nero e del gusto sottile di
certo avanspettacolo, lieve, ma deter-
minata, un’azione fatta di scene moz-
zate, replay, deformazioni, tensione
noir, e dell'incapacita di farsi vita vera,
memore in qualche modo del piu cinico
Woody Allen. Mettere in scacco i codi-
ci della logica attraverso le possibilita
di ambivalenza e l'esasperazione di
certi luoghi comuni, scalfire con un’im-
pennata visionaria [|'aspettativa di
conforto della realta: cosi il teatro di
questo gruppo addita da lontano la
societa-spettacolo, la luccicanza del
fasullo e la spenta verita, esponendo il
fallimento dell'innocenza, I'incompiu-
tezza della Storia e lo zoppicare dell’e-
tica. Cristina Ventrucci

CRITICHE

in un camper

L>AMORE ACROBATA

testo e Spettacoli come CaravanKermesse creano

una frattura: o li si ama o li si odia. Dodici
spettatori per replica, un’idea di teatro che
frantuma la quarta parete, coinvolgendo lo
spettatore. E una vicinanza umana quella che
viene richiesta e non tutti si spogliano volen-
tieri delle proprie difese. Ospiti (in)desiderati
di un camper agghindato con un gusto tra il
kitsch e il socialismo reale, ci si ritrova testimoni di una storia d’amore alla deri-
va, terzi incomodi tra un ingobbito accompagnatore e la splendida acrobata. Si
viene accolti come fra amici all’ora delle streghe, presentati uno alla volta guar-
dandosi negli occhi. David Batignani mette in mostra il carisma degli affabula-
tori, un po’ compagno di bevute e un po” venditore di pentole, mentre racconta
di come la splendida fidanzata non lo voglia pitt vedere. Nel camper, sei alla
volta, ci si siede allora a un tavolino (scomodissimo) e nell’ombra si fa cono-
scenza con la ragazza: accarezza, bacia, si lancia fra le micro-architetture men-
tre all’esterno si passa il tempo fra chiacchiere e foto stile Blow up.
Drammaturgia fina dalla lenta gestazione, che si adegua alle piccole dimensio-
ni senza nascondersi, perfetto carillon pensato per emozionare. Impossibile
uscirne indifferenti, e non succede spesso. Le atmosfere circensi donano un
tocco di magia surreale, in un’iconografia che si muove tra Fellini e gli angeli
berlinesi di Wenders. Ma il cuore & una “semplice” storia d’amore: si cercano
nuove vie, mai dimenticando 'aspetto ludico e la pura emozione. Spruzzate
d’erotismo, sorrisi a denti stretti e una (in)sostenibile inquietudine, che come un
tatuaggio rimane, allontanandosi dalle paillettes. L’inquietudine e I'intensita di
Mrs. Messe (Candida Vettori), acrobata bellissima che tutti vorrebbero vedere
volare. Ma rimangono da superare i limiti imposti nella fruizione, iniziando a
pensare in grande. In tutti i sensi. Diego Vincenti

CARAVANKERMESSE,
regia di David Batignani e
Natascia Curci. Con David
Batignani e Candida Vettori.
Prod. Caravankermesse. FESTI-
VAL INEQUILIBRIO, CASTIGLION-
CELLO (Li).

Nella pag. precedente, in
alto, una scena di Antigone,
di Sofocle, regia di Carlo
Orlando e Nicola Pannelli;
i basso, Mariano
Dammacco, autore, regista
e interprete di Lassedio; in
questa pag. Candida Vettori
in Caravankermesse, di
David Batignani e Natascia
Curci (foto: Lucia Baldini).
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Monticchiello e Anghiari

Autodramma che passionel

A(H)IA, autodramma ideato, scritto
e recitato dalla gente di
Montichiello. Regia di Andrea
Cresti. Prod. Teatro Povero, MONTIC-
CHIELLO (Si).

a quarant’anni
Monticchiello, il pae-
sino della Val

d’Orcia, si mette in scena
tutte le estati in uno spetta-
colo corale, definito “auto-
dramma”. Da quasi trent’anni interrogandosi sul senso di un
fare teatro che guarda al passato per trovare le ragioni di un
presente smarrito, abbarbicandosi alla memoria come antido-
to alle accelerazioni e ai frastuoni del presente. Ma con la con-
sapevolezza che in quel presente anche Monticchiello vi € pre-
cipitato, con la trasformazione della cultura contadina in cultu-
ra del turismo e dell’agriturismo, in questi luoghi di qualita. Lo
spettacolo di quest'anno evoca nel titolo un’antica aia, ma
anche un grido di dolore. Vede irrompere il mondo (e le sue
polemiche mediatiche) nella comunitd e squarciarla. E il
“mostro ecologico” I'argomento, quell'insieme di casamenti
che dovranno sorgere al di sotto delle antiche mura deturpan-
do il paesaggio, secondo la denuncia di uno degli illustri vil-
leggianti di questa terra di seconde case, il professor Asor
Rosa. Il paese si & diviso, come dal dopoguerra a oggi ogni
angolo d’ltalia, in sostenitori dello sviluppo (e del mattone) e in
difensori della conservazione ambientale. Una polemica che
forse i visitatori provenienti dalle periferie di altre zone d’ltalia
non riescono bene a comprendere, vista anche la qualita delle
case del primo lotto costruito, molto piu armoniche di certi
scempi anni '50 e '60 che pure qui campeggiano. Lo spetta-
colo vive di questa lacerazione, la rende esplicita anche nella
composita struttura teatrale, e un po’ la soffre. Si inizia con una
scena tratta da La proposta di matrimonio di Cechov: tutti i
convitati alle nozze aspettano un generale che dara lustro alla
cerimonia. Siamo in un ambiente zeppo di caricature di picco-
lo borghesi, e di fatto il generale sara un impostore. Ma, prima
della rivelazione, scoppia una bomba, che ci fa ritrovare alcu-
ni attori seppelliti in terra, chiusi in un cerchio di gesso invali-
cabile, in preda alle divisioni dell’'attualita proiettate in una
zona metaforica, che
chiama in causa la
liberta, la costrizione, la
maledizione, la condan-
na, la chiusura nella pro-
pria condizione. E poi
arrivano i turisti, a benefi-
ciare della bellezza dei
luoghi, dell’enogastrono-
mia, e quelli che vogliono
imprimere una svolta
all'immobilita del cerchio.
Si evoca una antico sfrat-
to di mezzadri, ci si inter-
roga sui poteri di denun-
cia del teatro, e si ripren-

de la farsa cechoviana,
in attesa di una solu-
zione esterna, che
somiglia comunque a
una seduzione, a un
inganno. Lo spettacolo
naviga a corrente alter-
nata tra questi piani
contrastanti, sceglien-
do di imporre un per-
corso accidentato allo
spettatore per non
affrontare direttamen-
te, con i metodi del tea-
tro-documento, la que-
stione bruciante.
Rivelandosi insieme
sorprendete, doloroso,
misterioso e prevedibi-
le, mostrando I'affanno
di una formula che,
con i suoi dubbi costi-
tuzionali, si ripete
sostanzialmente ugua-
le con piccole variazio-
ni da molti anni.
Massimo Marino

- conosciutissima - di Monticchiello & quella della “tova-

E sperienza che ha, certo, qualcosa in comune con quella

glia a quadri” di Anghiari, storico borgo toscano della

Valtiberina. Anzi, qua l'identificazione tra paese e spettacolo tea-
trale creato e recitato dalla gente del posto (il 2007 era il dodi-
cesimo anno di “tovaglia”) sembra ancora piu concreta e visibi-
le, in quanto nella piazzetta del Poggiolino, caratteristico “quar-
tiere” del centro storico, senza nessun palco gli abitanti della
piazza recitano - almeno in parte - se stessi, mantenendo anche
i loro nomi e (quanto meno alcuni) il mestiere che svolgono nella

vita. Attori-personaggi, questi
di Anghiari, che tra una canzo-
ne popolare e laltra - sono
troppe - si muovono in una
storia che cambia ogni anno,
ma in generale € imperniata su
ricordi e “miti” paesani del pas-
sato, in rapporto con una realta
esterna a questo mondo con
Cui questo microcosmo appar-
tato ha un rapporto comunque
critico, problematico, tra
nostalgie di fuga verso il “fuori”
e ricadute inevitabili dei cam-

PANNI BUCATI, di Andrea
Merendelii e Paolo Pennacchini.
Regia di Andrea Merendelli.
Oggetti e costumi di Emanuela
Vitellozzi. Luci e fonica di Stefan
Schweiizer. Con Walter Del Sere,
Fabrizio Mariofti, Rossano
Ghignoni, Ermindo Santi, Mario
Guiducci, Michele Rossi, Nello
Scimia, Cecilia Bartolomei, Elisa
Cenni, Stefania Bolletti, Novella
Ceppodomo, Marta Severi, Lea
Cerquatti, Alberto Maroncini. Prod.
Teatro Stabile di  Anghiari,
ANGHIARI (Ar).



biamenti della societa di oggi anche qui,
tra questa gente. Tutto cid davanti e in
mezzo agli spettatori messi a tavola
seduti nella piazzetta stessa, a consuma-
re - tra una lunga scena e l'altra (lo spet-
tacolo € definito “in quattro portate”) - le
“povere” ma deliziose specialita gastro-
nomiche locali sulle fatidiche “tovaglie a
quadri”. Lo spettacolo anghiarese, finora,
ha una connotazione prevalentemente
comica, con tratti gustosi e pittoreschi e
la presenza di alcuni straordinari, irresi-
stibili caratteristi e, in genere, di un ottimo
livello di recitazione di questi interpreti
che, come qualita, possono non sembra-
re dilettanti. Il divertimento si accorda,
perd, con venature “serie”, o addirittura
con un messaggio ideale, politico come
quest’'anno, quando la storia dei famosi,
tradizionali “panni” di Anghiari si intreccia
con la vicenda di un giovane “casco blu”
locale in partenza per una nuova missio-
ne all’estero, e la memoria di san
Francesco infaticabile e radicale mes-
saggero di pace con il mistero delle mac-
chie di sangue di origine indecifrabile su
vestiti, lenzuoli e lane della gente del
Poggiolino. Spettacolo a tratti facile, fin
troppo brillante, questo di Anghiari, ma
piacevole, e di grande, felicissima teatra-
lita. Francesco Tei

Tragedia in apnea

CHE TRAGEDIA!, da testi greci tradotti da
Edoardo Sanguineti. Regia di Virginio
Liberti e Annalisa Bianco. Con Lorenzo
Gleijeses, Armando lovino, Andrea
Capaldi, Davide Pini Carenzi. Prod.
Compagnia Egumteatro, Teatro Stabile di
Calabria, Festival Magna Grecia Teatro,
Festival Estate a Radicondoli. FESTIVAL
ESTATE A RADICONDOLI (Si) - FESTIVAL
MAGNA GRECIA TEATRO (Calabria).

Davvero una gran bella prova artistica
questa, e coraggiosa, da parte di un
gruppo giovane e agguerrito come
Egumteatro che ha affrontato la non
facile prova di cimentarsi con testi clas-
sici o meglio con brani di tragedie gre-
che affidati esclusivamente ai messag-
geri e ai cori, impersonati da quattro
straordinariamente bravi attori. | testi,
nella traduzione di Edoardo Sanguineti,
sono scelti e tessuti secondo una trama
incalzante e che non lascia mai spazio a
cadute di ritmo e di magica contiguita fra

nessi testuali e azioni. Si tratta del
Dioniso delle Baccanti, della Andromaca
ridotta a schiava, dell’lppolito nella ver-
sione di Seneca, in un’invettiva del fina-
le contro la donna, affidata a una figura
potente, vestita da papa. | monologhi
sono ora urlati ora sussurrati, ora detti
insieme in funzione corale, ora in assoli,
e interessante € la costruzione delle
scene che via via si succedono che
vedono trasformarsi i quattro attori (fra i
24 e i 30 anni) in antichi adorni di tuni-
che, e poi in contemporanei in completo
nero e occhialoni da sole, mentre le
casse disposte a terra da praticabili si
mutano in acquari o meglio in oceani da
solcare armati di remi o dove affogare,
oppure in tombe. | quattro corrono, si
affannano, declamano in una prova che
a momenti si fa atletica (fino all'apnea,
con momenti di brivido, con risalite dove
lo sforzo del “ raccontare” € commoven-
te, appassionante). Come la scena del
coro che, in una corsa simultanea, da
fermi, restituisce un crescendo ritmico e
sonoro dove non conta piu tanto la nar-
razione quanto lo spasmo nervoso, feb-
brile, parossistico dei coreuti, la corpo-
reita al servizio della parola a dilatarne il
senso, a spostare, come a teatro si deve
fare, il limite tra senso e suono. E raro
godere di un tale e assoluto livello di
spettacolarita teatrale, che unisce raffi-
natezza di traduzione, novita di ideazio-
ne della regia, competenza e generosita
attoriale. Renzia D’Inca

Una ribelle carnalita

BABELE - STORIE AL FEMMINILE DAL VEC-
CHIO TESTAMENTO, di Firenza Guidi.
Allestimento e regia di Firenza Guidi.
Costumi di Carl Davis. Musiche originali
di David Murray eseguite al pianoforte da
Ceri Elen, David Murray, Alexandre Vella,
Dylan Williams e dal coro (David Murray,
Ceri Elen, Claudia Giordano, Dylan
Williams e Tom Cullen) diretto da Dylan
Williams. Luci di Mat Graham. Video di
Dan Butcher e Matt Graham. Con Firenza
Guidi e 38 attori-performer. Prod. ELAN
FRANTOIO, FUCECCHIO (Fi).

Il teatro fisico-coreografico-visuale della
regista italo-gallese Firenza Guidi torna,
come ogni estate, a Fucecchio, luogo di
nascita di lei, con uno spettacolo affolla-
tissimo (quasi quaranta interpreti) che
segue un laboratorio stanziale, i cui

CRITIO CHE

allievi si affiancano, nella messa in
scena finale, agli attori-performer di tutto
il mondo che lavorano con la Guidi
facendo base a Cardiff, sede del suo
gruppo Elan Theatre. Anche quest'anno
elementi acrobatici o addirittura circensi
hanno trovato posto in una complessa e
immaginosa scrittura scenica in cui gli
attori-performer sono presenti, al solito,
solo come corpi, protagonisti di un gioco
vorticoso di movimenti, scontri e incon-
tri, apparizioni, in una coreografia tea-
trale aggressiva e mutevole che attra-
versa, punteggia e “abita” lo spazio in
tutte le direzioni e in tutte le sue dimen-
sioni. L'elemento vocale, recitato o par-
lato, & affidato alla sola Guidi, al
microfono dal vivo, narratrice ed evoca-
trice vigorosa e incisiva: la accompagna
solo lo sfondo sonoro assicurato dalle
musiche. E lei a raccontare, a scandire,
quasi a suscitare le apparizioni delle
figure femminili dell’Antico Testamento
sulle quali indaga, con sensibilita di
0ggi, questo Babel: nel senso di scopri-
re, soprattutto, una ribelle carnalita, una
corporeita marcata e forte nei personag-
gi di queste eroine di una storia “sacra”
quanto sanguinosa e enigmatica. Gran
parte di queste rapide schegge di storie
delle Bibbia prendono forma a contatto
ravvicinatissimo con il pubblico, all’inter-
no della moderna Torre di Babele di
ponteggi edificata nel mezzo della piaz-
za. Quest’'anno la regista si affidando di
piu all’efficacia dei suoi interventi vocali,
mentre risultano spesso latitanti di effi-
cacia le evolu-

zioni fisiche e

gestuali dei

suoi  perfor-
mer non di
rado troppo
acerbi. Da

ricordare,
comunque, le
parti dedicate
alle eroine
bibliche meno
universalmen-
te note: da
perdonare
qualche inge-
nuita, qualche
eccesso, €
anche qual-
che sfondone.
Francesco Tei

Nella pag. precedente, in alfo,
una scena di Panni bucat, di
Andrea Merendeli e Padlo
Pennacchini, regia di Andrea
Merendeli; in basso, unim-
magine da A(h)ia, autodram-
ma saitto e interpretato dalla
gente di Monticchiello, regia di
Andrea Cresf; in questa pag.
unimmagine di Babele, di
Firenza Guidi.
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cimitero della Futa

Le montagne
parlano greco

943: gli Alleati sbarcano in Sicilia e cominciano a risalire la penisola fino agli
Appennini; qui affrontano 'ultimo baluardo nazista, la Linea Gotica, che
costera molte migliaia di vittime. 2003: tra queste montagne, sessant’anni dopo
a Firenzuola, I’Associazione culturale ArchivioZeta inaugura il progetto Linea
Gotica con I Persiani di Eschilo. La tragedia antica, che rievoca la vittoria ate-
niese con gli occhi dei Persiani sconfitti, & arricchita da un prologo e un epilogo
di Pavese riferiti alla seconda guerra mondiale, ma anche a oggi: vinti e vinci-
tori sono accomunati dallo stesso dolore. Determinante nella messinscena &
I'uso dello spazio, funzionale e simbolico, nel cimitero militare germanico del
passo della Futa, dove sono sepolti trentamila caduti tedeschi. Qui gli spettato-
ri seguono gli attori di scena in scena tra le tombe, nella cripta, sulle terrazze
digradanti su cui svettano affiancate le due bandiere, tedesca e italiana. Da que-
sti stessi luoghi provengono il coro di donne e quello dei vecchi, testimoni della
resistenza all’'occupazione tedesca. Negli anni successivi il progetto Linea
Gotica prosegue col film Le montagne parlano (2004) - che ricostruisce la storia di
quegli anni con interviste e filmati d’archivio, in gran parte americani e inediti
- e si completa con altre due tragedie antiche alla Futa: i Sette contro Tebe (2005)
e 1" Antigone (2006). I temi comuni sono la faida tra i figli di Edipo e la guerra
civile a Tebe, l'universalita del dolore e la follia di una guerra che & sempre fra-
tricida. Rispetto ai Persiani emerge qui maggiormente l'interpretazione dei sin-
goli, mentre il coro viene ridotto a due soli elementi per tragedia. Nel 2006
Archivio Zeta dagli Appennini sbarca in Sicilia, a Segesta, quasi a ripercorrere
a ritroso il cammino degli Alleati. 2007: la trilogia viene ripresa sulla Futa, a
giorni alterni, e ancora a Segesta con I'inso-

PROGETTO LINEA GOTICA - UNATRILO- lita formula “da sole a sole” (una al tramon-

GIATRAGICA (I PERSIANI e SETTE CON- to del primo giOI‘I‘lO, le altre due rispettiva—
TRO TEBE di Eschilo, ANTIGONE di mente all’alba e al tramonto del giorno suc-

Sofocle), regia di Enrica Sangiovanni  cessivo). Il bilancio complessivo dei quattro
e Gianluca Guidoti. Con Enrica anni e di quasi diecimila spettatori prove-
Sangiovanni, Stefano Scherini, Luciano  nienti da tutta Italia. II progetto dunque
Ardiccioni, Franco Bell, Andred yarca i limiti della Linea Gotica e non resta
g:i‘sgiigi::::,Plgizdgq:gf)c&rg;g\r{z? confinato a un luogo, ma porta il suo mes-
Manuela Bemardi, Eliscbefia Boreli, 58510 universale mnel - cuore di un

Mediterraneo oggi piti che mai in guerra.

Sabrina de Luca, Young-ah Choi, Dall 1 1l .
Monica Malvezz, Rosanna Marcato, alle montagne al mare alle sue coste in

Gilberto Colla, Giulia Baracani,
Gianluca Guidotti, Niccold Livi. Prod.
Associazione Culiurale ArchivioZeta,
FIRENZUOLA (Fi).

eterno conflitto, cosi, risuonano con nuova
forza le parole di Pavese: «Ogni guerra &
guerra civile, ogni caduto somiglia a chi
resta, e gliene chiede ragione». Martina Treu

Aspettando il diluvio

LACQUA SI DIVERTE A UCCIDERE, di Beniamino
Joppolo. Elaborazione drammaturgica di Anna
Barsotti. Regia di Alessandro Garzella. Scene e cosiu-
mi di Rosanna Monti. Ideazione sonora di Virginio
Liberti. Con Serena Barone e Giacomo Civiletti. Prod.
La citta del teatro, CASCINA (Pi), in collaborazione
con Fondazione Teairo Regina Margherita, RACAL-
MUTO (Ag), Comune di PATTI (Me).

Un testo visionario, uno spazio temporale e
mentale sospeso fra il claustrofobico e I'inat-
tuale, una sensazione di catastrofe imminen-
te trattenuta e virata sul grottesco. Uno spa-
zio congestionato e dilatato, una coppia di
anziani, l'attesa di un evento sicuramente
drammatico e insieme I'autocompiacimento
del ripescare fatti e segni di un passato, l'iro-
nia sublime, l'autonarrazione in un dialogo
monologo coi morti e coi vivi, le foto dei bam-
bini, le loro voci. Chi sono questi due perso-
naggi, compagni nella vita, in attesa dell'exi-
tus? Un exitus che la vicenda sembra voler
attribuire a una esondazione, una sciagura
che non & della casa ma dell'intero paese,
una metafora della storia e dell’'esistenza,
destinata perire nel volgere di brevi anni? Ma
da dove viene la minaccia, da fuori o dalle
voci di dentro? Molti gli interrogativi che que-
sto lavoro suscita, emozionando. Beniamino
Joppolo, siciliano espatriato a Parigi, noto
soprattutto come intellettuale e artista visivo
del primo Novecento (aderisce allo
Spazialismo) & l'autore di tre atti unici di cui
L'acqua ¢ il secondo a essere messo in
scena da Garzella dopo Una visita: ci augu-
riamo, a breve, di vedere allestito il terzo e
pit noto / carabinieri (che gird in Italia e in
Europa e fu idea germinale di ispirazione del-
I'omonimo film di Godard del 1963). Una rivi-
sitazione questa di Garzella di un autore
dimenticato ma dai tratti marcatamente con-
temporanei per la capacita di mescolare regi-
stri diversi, la cultura della Sicilia di Pirandello
e del suo “ cerebralismo” sottile con gli umori
di una cultura dai tratti piu internazionali,
quasi anticipando i tempi confusi, le poetiche
poliedriche del post moderno in cui siamo
immersi. Una lingua quella della coppia in
scena, ricca di inflessioni dialettali, pausata,
intermittente, calda a tratti e assolutamente
autoironica in un impasto di umori insieme
familiari, riconoscibili, e altrettanto inquietan-
ti. Come gli scricchiolii delle suppellettili e
delle pareti della casa, sull'orlo dell’abisso,
mentre uno sgocciolio sempre piu martellan-
te segna i tempi della tragedia in atto e a cui
non si pud che rassegnarsi. Magari ridendo-
ne. Renzia D’Inca



San Miniato

Le insidie d1 un male
dilagante negli animi

IL NEMICO, dii Julien Green. Traduzione
di Roberto Buffagni. Regia di Carmelo
Rifici. Scene di Daniele Spisa. Costumi
di Margherita Baldoni. Musiche di
Daniele D’Angelo. Luci di Riccardo
Tonelli. Movimenti scenici di Alessio
Romano. Con Elisabetta Pozzi,
Tommaso Ragno, Marco Balbi, Alessio
Romano, Carlotta Viscovo, Tindaro
Granata, Noemi Condorelli, Agostino

Nella sua ricerca, spesso faticosa, di testi
inediti di ispirazione spirituale e religio-
sa da allestire in piazza del Duomo per la sua
Festa del Teatro, l'Istituto del Dramma
Popolare di San Miniato & arrivato, nel 2007, a
riscoprire Il Nemico, lavoro del lontano 1954
problematicamente sospeso tra religiosita cat-
tolica e posizioni, in certa misura, eterodosse,
come lo fu, del resto, parte dell’opera - soprat-
tutto narrativa - di Green (1900-'98), autore

Riola. Prod. Istituto del Dramma o . ° ,
Popolare. FESTA DEL TEATRO, SAN religioso inquieto e “scomodo”. Questo non
MINIATO (Pi). significa che Il nemico, pure datato idealmente,

non sia un testo che non susciti anche un certo
turbamento nello spettatore di oggi. Soprattutto per il sentimento di un male che
pervade e invade "animo e le vicende degli esseri umani in un modo cosi insi-
nuante e massiccio, se non irrimediabile, da esercitare quasi un sotterraneo fasci-
no nell'immagine del “nemico” che la bella Elizabeth sente da sempre vicino a sé,
che non ¢ il demonio, con cui pure il bello, amorale, inattaccabile Pierre, ex mona-
co fuggito dal convento, ha un legame stretto, ma Dio, ritrovato nella sua autenti-
cita e mistero. Oppure quando si esalta la riacquistata pienezza e purezza dell’a-
more tra Elizabeth, sposata al mellifluo e impotente Philippe, e Pierre, fratellastro
di lui, quando il trasporto, fortissimo, della donna verso I'amante si priva di ogni
risvolto sensuale ed erotico e diventa urgenza, volonta e bisogno di proteggerlo
dalla minaccia di morte che lo sovrasta. Tuttavia, qui ¢’e un’ambiguita, perché il
pur peccaminoso legame di Elizabeth con il “cattivo” Pierre viene mostrato avere
un senso positivo: Green sembra riconoscere il diritto di Elizabeth ad avere quel-
I’amore fisico e carnale che il marito non pud darle. L'aristocratica, tormentata e
cinica personalita di Philippe, le schermaglie verbali soprattutto fra Pierre e
Jacques, altro fratello e primo amante di Elizabeth, la cornice settecentesca avvici-
nano questo testo al clima delle Relazioni pericolose, che Green certo ha avuto pre-
sente pur nutrendolo di elementi “morali” e metafisici (e, nei momenti migliori,
anche poetici). Mentre tutti i personaggi ignorano, colpevolmente, il drammatico
scenario sociale di miseria che preannuncia la Rivoluzione. Lo spettacolo firmato
da Carmelo Rifici, talento emergente della regia nostrana, sembra mostrare che I/
nemico & piaciuto soprattutto quale occasione per un gioco - di altissima qualita -
di interpreti: a cominciare dal nervoso e intenso ruolo di primadonna a disposi-
zione di Elisabetta Pozzi (Elizabeth appassionata ma con qualche momento inu-
tilmente lezioso). Ed ecco, poi, la grande classe di interprete, elegante, la voce
splendida di Marco Balbi, che & Philippe, la decisione proterva (come doveva esse-
re) del Pierre di Tommaso Ragno, perd un poco monotono nei toni, e la prova
attenta e adeguata di Alessio Romano (Jacques). Senza dimenticare la Bali di
Carlotta Viscovo. La
regia di Rifici si con-
centra su balletti di
gesti e di movimenti,
coreografie  teatrali
apparentemente
incongrue che indica-
no, forse, smarrimento
e cedimenti delle figu-
re di questo universo
chiuso e in equilibrio
sull’abisso del nulla
esistenziale e storico.

Francesco Tei
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Un paese in video

THE PEOPLE, regiia di Caden Manson e Jemma Nelson.
Con atiori del Big Art Group, i musicisti post punk Theo
Kogan e Sean Pierce e gii abitanti di Polverigi. Prod. Big
Art Group (New York) e Festival Inteatro. FESTIVAL INTEA-
TRO, POLVERIGI (An).

Letteralmente, The people si pud intendere
in diversi modi. Certo, la traduzione piu
immediata € “la gente”, ma se si guarda
verso l'orizzonte linguistico, pud voler dire
anche “il paese”. Perché un paese di poche
migliaia di abitanti, come & Polverigi - nel-
I'entroterra anconetano, sede di un festival
storico arrivato alla 30° edizione, guidato sin
dagli inizi dall'intraprendenza di Velia Papa -
€ popolato appunto dalla gente. E la gente &
la protagonista di questo singolare spettaco-
lo, che molto somiglia a un happening, pen-
sato da una scoperta della Papa, il Big Art
Group di New York, che il direttore artistico
porto per la prima volta al festival alcuni anni
fa. E con Flicker fu subito folgorazione.
Questo The people € un esperimento inte-
ressante, ma quanto a coinvolgimento non &
che sia proprio di quelli che trascinano. Gli
artisti americani hanno lavorato per due mesi
con gli abitanti di Polverigi su un testo
immortale come I'Orestea. Portate in scena,
queste pagine antiche acquistano un sapore
tecnologico, nello stile del gruppo guidato da
Caden Manson e Jemma Nelson. Dunque la
contemporaneita della visione & assicurata,
mentre del testo & rimasto lo spirito, insieme
a pochissime frasi. Tutto il resto & tragedia
moderna, che riflette intorno ai mali del
nostro tempo. Siamo sui territori della perfor-
mance, piuttosto che in teatro. Il Big Art
Group la chiama living televison, cioe televi-
sione di intimi vissuti fatta in presa diretta, da
telecamere che entrano dentro le case e
rimandano le immagini. Gli abitanti-attori
sono sottratti alla relazione diretta con il pub-
blico, poiché tutto succede in video: una
maxiproiezione sui muri di case che corrono,
una a fianco all’altra senza soluzione di con-
tinuita, su un lato di piazza Garibaldi, nel
cuore del centro, il quartiere Roccolo. Primi
piano di volti diversi regalano opinioni sulla
guerra, il terrorismo, la giustizia, la democra-
zia. Nello stesso momento, una donna, den-
tro una casa, € soggetto di una ripresa live e
racconta la sua storia privata. Frammenti di
un discorso politico diventano oggetto di una
drammaturgia semplice, a volte un po’ trop-
po. Intanto, per un’ora e mezza, il pubblico
segue in piedi, arrampicato su un dislivello in
salita. Pierfrancesco Giannangeli

Nella pag. precedente
unimmagine dal Progeto
Linea Gotica, regia di
Enrica  Sangiovanni e
Gianluca Guidotti; in questa
pag. una scena di Il nemi-
co, di Julien Green, regia di
Camelo Rifici.
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Perrotta in divenire

ODISSEA: VIAGGIO VERSO PAROLE E MUSICA,
di Nicola Bonazzi e Mario Perrotta. Interpretato
e diretto da Mario Pemrotta. Musiche originali
eseguite dal vivo dai Tétes de Bois. Prod. Teatro
dell'Argine. FESTIVAL OPERAESTATE, BASSANO
DEL GRAPPA (Vi) -FESTIVAL BELLA CIAO,ROMA.

Dopo I'epopea di ltaliani Cincali, Mario
Perrotta torna al suo Salento, con un
lavoro, per ora, ancora in divenire. La
materia € multiforme, come i punti di
vista: si sente I'amore per I'Odissea e |l
fascino del mare; I'attore scava nei ricor-
di e rielabora il rapporto con il proprio
padre trasferendosi nel personaggio di
Telemaco; sentiamo gli sguardi pettego-
li di un piccolo paese e solchiamo con
l'immaginazione grandi spazi aperti. Lo
spettacolo, per voglia di sperimentarsi in
territori nuovi, sta nascendo a tappe,
cercando anche nel confronto con il
pubblico alcune soluzioni. In questa
prima fase, I'attore leccese ha proposto
poco piu che una lettura accompagnata
dalle sonorita elettriche, jazzate ed etni-
che dei Tétes de Bois, piene di pause
riflessive e melanconiche, di scarti ner-
vosi: il racconto lancia il testimone alla
musica per completare atmosfere, per
evocare situazioni e sospendere emo-
zioni. Siamo su una spiaggia. Un uomo
silenzioso che pulisce le cozze fa un
patto col mare. Sta sempre a scrutarlo,
a studiarlo, a esorcizzarlo. Il giovane
protagonista lo spia di nascosto. Ma
Antonio delle cozze, come i maghi, ha
gli occhi dietro la schiena. E sa che |l
ragazzo vuole conoscere la sorte del
padre, rapito dalla magia sempre in
movimento dell’acqua, dalla seduzione
di spazi e persone lontani. Cosi questo
Telemaco salentino impara e narra la
storia del padre assente, le sue avven-
ture, simili a quelle di Ulisse ma con ele-
menti dei nostri giorni, il ciclope che trat-
ta la vendita di organi e Circe che gesti-
sce un luccicante, spettacola-

re bordello di lusso. Ma il

ragazzo & capace anche

di scatti violenti e

ironici, da

varieta intinto nell’avanspettacolo piu
feroce, contro i paesani alludenti, maldi-
centi. La materia € tanta, in parte anco-
ra da amalgamare, da indirizzare. Sara
da ricalibrare il rapporto tra il presente
del figlio e la ricostruzione delle avven-
ture del padre-Ulisse, che precipitava-
no, al festival “Bella Ciao”, un po’ affolla-
te dopo la meta dello spettacolo. C'e
tempo fino a novembre, quando lo spet-
tacolo debuttera in forma teatrale, senza
piu i Tétes de Bois ma con altri musicisti
piu strettamente inseriti nell'azione. Ma
gia si sente un fuoco vivo, nei salti stili-
stici, nella rabbia, e soprattutto nella
solitudine, nel rimpianto, nella spasmo-
dica ricerca di un padre perso nei desi-
deri del mondo. Massimo Marino

Amleto solo in foggiano

KITEMMURYT, di e con Gaetano Ventriglia.
Luci e scene di Gaetano Ventriglia e
Thomas Romeo. Prod. Malasemenza,
Teatro del Porto, Teatro di Buti. FESTIVAL
BELLA CIAO, ROMA.

Ben due monologhi tratti da Shakespeare,
nel bel festival diretto da Ascanio Celestini
nel X Municipio di Roma. Entrambi fanno
parte di un progetto nuovo che si chiama
Maratoneti, cinque artisti seguiti per un
anno da cinque critici, per provare a trac-
ciare un diario di una parte del teatro di
oggi e, parallelamente, del nostro paese
visto attraverso l'operare di attori-autori
particolari. Di lago di Roberto Latini abbia-
mo gia parlato sulle pagine di Hystrio. In
questa versione foggiana dellAmleto, I'in-
terprete € una figura che somiglia a certi
personaggi di Andrea Pazienza, magro,
puntuto, spiritato, con i lineamenti che
paiono tagliati con l'accetta. Sta solo in
scena, come in lago di Latini, ma con spi-
rito molto diverso. Gaetano Ventriglia vive
I’Amleto su se stesso come una storia di
emarginazione, di mancanza di comuni-
cazione, di affetto, di umanita. Amleto &
solo e da voce agli altri personaggi, tenta
di vivere la storia senza riuscirci, prova a
inclinare verso un’interpretazione degli
eventi, ora tragica , ora grottesca o ironica.
ma la sostanza &€ sempre quella: € una
voce che si parla addosso, passando da
un mucchietto di terra a un altro mucchiet-
to, apparendo da una tenda rossa di tea-
tro e scomparendovi dietro. Si nasconde e
si esibisce, mette in scena il dolore, lo

smarrimento, la voglia di esserci. Con leg-
gerezza dolente, con la coscienza di esser
lllusione di un’illusione, qualcosa di fragi-
le ed esposto in un mondo terribile. Il testo
€ spezzato, rifratto dentro l'interprete, tra-
sformato in ossessione, riflessione, sdop-
piamento, sondaggi di altri io, sprofonda-
mento nellinconsistenza, nell’alienazione,
nella molteplicita. Diventa desiderio di altri
spazi, altri tempi, altre azioni, altre possibi-
lita del mondo. La soggettivita debordante
e in crisi dei nostri giorni trova il suo pal-
coscenico, in una lotta serrata con il testo,
nel tentare di sottrarsi al destino del testo.
Massimo Marino

La ribellione degli orfani

BAMBINACCI, testo e regia di Duccio
Camerini. Scene di Duccio Camerini e
Fabiana Di Marco. Costumi di Claudia
Scutti. Musiche di Pino Cangialosi. Con
Amanda Sandrelli, Duccio Camerini,
Daniele Russo, Angela Sajeva, Beatrice
Orlandini. Prod. Politeama Mancini’S.r.l. e
La casa dei racconti, ROMA.

E uno spettacolo triste, questo
Bambinacci, presentato in anteprima
alla rassegna romana “I Solisti del tea-
tro” nella confortante frescura dei giar-
dini della Filarmonica. E non soltanto
per I'argomento, che riporta sul palco-
scenico un fatto realmente accaduto.
Ma anche per la complessiva imposta-
zione dello spettacolo, che si snoda
sulla essenzialita scarna di una sceno-
grafia quasi simbolicamente tesa a
segnare il limite fra un dentro di pesan-
tezza asfittica e un fuori minaccioso di
conflitti sanguinosi. Mentre gli stessi
colori bruni dei costumi sembrano
avvolgere ogni parola e ogni gesto in
una cappa luttuosa di poverta sdrucite e
di infanzie rapprese. A restituire il respi-
ro tetro di un collegio trasudante di
obbedienze coatte e persecutorie inti-
midazioni. Una sorta di orfanotrofio-
riformatorio, che la realta esterna incal-
za sempre piu da vicino, portando ulte-
riore angoscia di sconosciuto futuro
nelle vite dolorose dei bambini abban-
donati fra le sue mura. Esseri destinati
a incattivirsi nell’attesa, ogni giorno
delusa, di un padre o di una madre. O
pronti a sottrarsi con la morte alle
sopraffazioni, ai ricatti e alle minacce.
Bambinacci diversi, estremi, ai margini



di un mondo ancora una volta devasta-
to dalla guerra, che si appresta a sman-
tellare perfino quell’unico cupo rifugio di
prigionieri innocenti. Mandando i piu
fortunati a servire nelle case dei ricchi,
incatenando gli altri alle fatiche della
fabbrica e della miniera o all’orrore
cruento dei campi di battaglia. Una
sorte ancora una volta decisa dagli
adulti, che tuttavia questa volta si
infrange contro una imprevedibile ribel-
lione di esseri indotti dalla disperazione.
Proprio come €& accaduto nella realta,
che la finzione scenica strappa alle
ombre del passato attraverso uno spet-
tro variegato di sensibilita e caratteri.
Dove [l'esaltazione di una guerresca
violenza si affianca alla ribellione indo-
mita di una vitalita testarda. Senza tut-
tavia trovare il supporto di una adegua-
ta capacita attorale, che finisce per
inciampare nelle secche di una gestua-
lita prevedibile ed esteriore. Dove non
pud non emergere la veritiera freschez-
za di Amanda Sandrelli, affiancata in
scena dallo stesso autore, che dello
spettacolo & anche interprete e regista.
Antonella Melilli

Processo a un pedofilo

HAMELIN, di Juan Mayorga. Traduzione e regia
di Manuela Cherubini. Luci di Gianni Staropoli.
Suono di Graziano Lella. Con Gabriele
Benedetti, Luisa Merloni, Mario Monopoli,
Mariano Nieddu, Alessandro Quatiro, Patrizia
Romeo, Roberto Rustioni. Prod. Psicopompo
Teatro. SHORT THEATRE, ROMA.

Fra i meriti - non pochi - di “Short
Theatre”, festival lungotiberino ed extra-
territoriale d’esplorazione, c’€ quello di
aver promosso in anteprima nazionale
Hamelin, opera che nel 2005 consacro
definitivamente Juan Mayorga in
Europa; in ltalia invece il drammaturgo
madrileno ¢ alla prima assoluta, come a
dire: “meglio tardi che mai”. Il compito
non era facile: il testo stesso, giocando
con il vuoto della scena, impone a tratti
scelte ben determinate in fase di allesti-
mento, e contemporaneamente lascia
aperto a un ampio ventaglio di possibilita
di lettura. Non tenere conto del montag-
gio spagnolo di Animalario, con la cui
collaborazione l'opera venne ideata
[vedi Hystrio, 1V, 2006], era come non
pensare all'elefante. Eppure la

Cherubini, fedele ma non succube del-
I'originale, sa bene come lasciare la sua
impronta. Soprattutto nella figura del
Didascalista - Rustioni si fa carico con
bravura di un’onerosa mole di lavoro -
che diviene ora maestro di scena che a
tratti impone, anche po’ bruscamente, i
ritmi all’azione, le pause e i silenzi ai per-
sonaggi. Da evidenziare anche le ottime
prove di Monopoli, alle prese con il diffi-
cile compito di gestire il ruolo di un
ragazzino di dieci anni, agendo come
“un adulto che non tenta di fare il bambi-
no”; e di Benedetti, nei panni di un pedo-
filo sul filo sottile dell’equilibrio tra inno-
cenza e colpevolezza. Il montaggio e
gustoso, il dialogo con il pubblico si man-
tiene aperto durante le due ore, anche
perché la storia fa presa: a riprova della
sua universalita, Hamelin pud nascon-
dersi dietro qualsiasi citta. Certo, ulterio-
ri margini di miglioramento esistono, si
tratta di rendere piu fluido il ritmo del
discorso; ma di Mayorga viene restituita
tutta la potenza del linguaggio. Cosi leg-
gero ed eppure carico di significato,
come i segreti delle fiabe. Davide
Carnevali

Corsetti “legge” Garcia

LA STORIA DIRONALDO IL PAGLIACCIO DIMC
DONALD’S, di Rodrigo Garcia. Regia di
Giorgio Barberio Corsetti. Scene di Mariano
Lucci e Valentina Fusco. Costumi di Marina
Schindler. Luci di Gianluca Cappelletti. Con
Pietro Tammaro. Prod. Fattore K. BENEVENTO
CITTA SPETTACOLO.

Non ha mai amato i personaggi teatrali
'autore e regista ispano-argentino
Rodrigo Garcia, “scultore” della comu-
nicazione immediata, diret-
ta, ultradicente. «Che ric-
chezza hanno Riccardo Ill o
Amleto? - sostiene il fonda-
tore de La Carniceria, tea-
tro-macelleria madrileno da
lui diretto - Un personaggio
appare e distrugge com-
pletamente I'illusione.
Sappiamo tutti che & un atto-
re che recita. E impossibile
restare piu di dieci minuti in
un teatro. E pil appassio-
nante vedere le persone». Il
suo & un teatro che trae linfa
vitale dalla quotidianita,
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materia cancerosa dalla quale forgiare
testi di devastante “normalita”. E per un
caso paradossalmente imprevisto la
piece La storia di Ronaldo il pagliaccio
di Mc Donald’s - presentata alla XXVIII
edizione di “Benevento Citta
Spettacolo” - ha visto proprio un non-
attore sulla scena, ovvero il regista
Giorgio Barberio Corsetti il quale,
copione alla mano, si € reso interprete
del suo allestimento. Per evitare, infatti,
la cancellazione dello spettacolo, in
seguito a un serio incidente stradale in
cui € incorso l'attore napoletano Pietro
Tammaro, il monologo lo ha letto lui,
interagendo con le esilaranti proiezioni
animate dello sfortunato interprete
incarnanti una stolida famiglia cliente
della M piu diffusa del pianeta e con la
sua assistente Raquel Silva, che ese-
guiva tutta la parte gestuale. Ne € sca-
turito un evento che ha fotografato con
lucidita la nevrotica societa dell’iper-
consumo ampiamente inteso, subdola-
mente spacciato per progresso con la
sua massiccia dose di modernita da
ingollare prima della scadenza. Qui
Giorgio Barberio Corsetti si & reso arte-
fice di un devastante atto civile, partori-
to dal logorroico soliloquio di parole fuo-
riuscite dal corpo e dalla mente del suo
“non personaggio”, scagliate con rab-
biosa veridicita e tagliente analisi critica
contro ogni simbolo di quella dissolu-
zione che I'omologante spazio asettico
del Mc Donald’s rappresenta nella sua
diabolica compiutezza, mirabilmente
sintetizzata nella battuta: «Se hai nove
anni a New York, la domenica vai da
Mc Donald’s. Se hai nove anni in
Africa, la domenica cuci palloni per la
Nike». Francesco Urbano

Nella pag. precedente
Mario Perotta, regista e
interprete di Odissea: viag-
gio verso parole e musica,
di Mario Permotta e Nicola
Bonazzi; in questa pag.
una scena di La storia di
Ronaldo il pagliaccio di Mc
Donald’s, di  Rodrigo
Garcia, regia di Giorgio
Barberio Corseti.



Hy106

UNO SCHERZO DEL DESTINO

J & una commedia di Manlio Santanelli, scritta nell’88, sulla lotta per il potere
e la sopraffazione all’interno della famiglia, il cui debutto assoluto & datato
1995 (Parigi, Théatre Clavel), che grazie al Conservatorio d’arte drammatica solo
ora & approdata sulle scene italiane in prima nazionale, ospite del Festival
“Benevento Citta Spettacolo”. Un soggiorno come tanti, una coppia di coniugi
come tante, un avvio di giornata come tanti. Ivio Liberti, mentre si rade e si veste,
un occhio all’orologio e un altro al barometro, in preda a una fretta di routine scam-
bia distratte parole con Aurora, casalinga in camicia da notte e pantofole, ancora
un po’ stralunata per il recente risveglio, che ha appena “caricato” i due figli sul
pulmino. Lui & orchestrale e suona 'oboe con lo stesso trasporto di un impiega-
tuccio in attesa di pensionamento; lei contribuisce al bilancio familiare dattilogra-
fando sceneggiature cinematografiche. Piccole scaramucce verbali scandiscono il
ritmo di un menage che tira avanti da quindici anni: il rito del caffe mattutino - me
lo fai o devo farmelo da me? - la camicia stirata che non si trova, il notiziario tele-
visivo che lancia allarmanti appelli in favore dei rinoceronti in via d’estinzione, il
padre di lei che, rimasto vedovo, «& pitt d’una suocera». Ma, come sempre accade
nel teatro paradossale di Santanelli, inatteso e incontenibile erompe il delirio e la
remissiva casalinga, rimasta sola in casa dopo una violenta crisi di panico, si lascia
andare nel vuoto come andasse incontro alla vita. Caso vuole perd che a farne le
spese sia proprio il frenetico Ivio ridotto all'immobilita dalla caduta della consorte
e costretto per tutto il secondo tempo alla sedia a rotelle. Per effetto di un mecca-
nismo drammaturgico “a clessidra” i rapporti di forza s’invertono e si capovolgo-
no: I'oboista, perso il lavoro, & accudito in tutte le necessita materiali dal suocero,
cui la disgrazia ha regalato nuova linfa vitale, mentre la moglie ha spiccato il volo
come sceneggiatrice ed € una donna in carriera che risponde allo pseudonimo di
Aura Liberty! Ma l'illusione dura poco: un colpo di pistola annuncia la chiusura
del sipario, mentre in un controluce livido s’intravedono tre sagome immobili su
altrettante sedie a rotelle modello Via col vento. L'asciutta regia di Nello Mascia s’af-
fida a pochi elementi di arredo, a luci di taglio e a un ritmo costruito sulle antino-
mie dentro fuori, alto basso e aperto chiuso, per scandire i rapporti di forza tra i
personaggi e per “sussurrare” il dramma intimo di una famiglia spiata in un inter-
no, mentre lascia all’eccellente lavoro degli attori il compito di squadernare 1'ani-
ma e la psiche dei personaggi, in un gioco di specchi di rara efficacia. Mascia si con-
ferma esemplare interprete del teatro di Santanelli: il suo Ivio & un oboista annoia-
to e passivo, un marito che dissimula pazienza mista a fragilita, un paraplegico che
con rabbia e sarcasmo riesce a tenere tutti in pugno.
UN ECCESSO DI ZELO, di Alvia Reale e superba nel disegnare un’Aurora ini-
Manlio Santanelii. Regia di  zialmente candida e arrendevole (ma quanta energia
Nello Mascia. Scene e cosfu-  trattenuta le avviluppa le membra), poi stranita e
mi-a cura del L°b°_r°t°"°_ imbambolata quando il disturbo si rende visibile,
Teatro Biondo Stabile di ;0 crudele e distratta quando crede d’aver con-
Palermo. Musiche di . . S .
Benedefo Marcello. Con duistato il mond.cz. Al personaggio di Demetrio, che
Nello Mascia, Alvia Reale, el corso della piéce acquista un ruolo a tutto tondo,
Fernando Pannullo. Prod. Fernando Pannullo regala dapprima l'aria petulante
Conservatorio d'arte dram-  del vecchio suocero invadente e poi quella disperata
matica, Napoli. BENEVENTO  di chi ha tenuto represse troppo a lungo inconfessa-
CITTA SPETTACOLO. bili pulsioni. Paola Cinque

Due fratelli indiani

DIGIUNARE, DIVORARE, dall’omonimo
romanzo di Anita Desai di e con Licia
Maglietta. Musiche eseguite da Danilo
Rossi (viola), Stefano Bezziccheri (pia-
noforte). Prod. Teatri Uniti. BENEVENTO
CITTA SPETTACOLO.

Fra le evocative sculture di Mimmo
Palladino, accarezzate da una brezza
fresca e leggera, I'Hortus Conclusus -
luogo fra i piu suggestivi del Festival
Benevento Citta Spettacolo, quest’'an-
no per la prima volta diretto da Enzo
Moscato - € stato il poetico palcosceni-
co di un interessante work in progress,
presentato in prima assoluta da Licia
Maglietta. Digiunare, divorare, infatti, &
una rielaborazione in chiave dramma-
turgica della prima parte dell’lomonimo
romanzo della scrittrice Anita Desai,
una fra le massime voci della narrativa
indiana contemporanea. La storia
affronta il tema della diversa considera-
zione riservata dalle convenzioni fami-
liari a un fratello e a una sorella: il
primo viene mandato a studiare in
America, la seconda, piu grande di
qualche anno, goffa e bruttina, viene
destinata ad assistere gli anziani geni-
tori, nella casa di famiglia. Come
maschio, Arun ha ottenuto il privilegio
di un’istruzione americana, come fem-
mina, Uma non € riuscita a portare a
buon fine due matrimoni combinati,
“sperperando” la propria dote, come
non manca di rinfacciarle severamente
suo padre. Al mondo circostante, che
spinge questi personaggi ora alla
rinuncia ora all’eccesso - a digiunare o
a divorare - non é richiesto se non un
po’ di pace e serenita. Licia Maglietta,
nei panni di Uma, ha offerto una “lettu-
ra” del testo particolare: il suo incedere,
ora lento e tranquillo, ora agitato da un
senso di disperazione profondo, in uno
spazio punteggiato da oggetti chiave
del racconto, & scandito dall’irregolare
e, nello stesso tempo, consequenziale,
rinvenimento di fogli dattiloscritti che
ricompongono una parte della storia
dell'infelice fanciulla ormai sfiorita. In
una sorta di passaggio da uno stato di
coscienza a un altro, I'attrice raccoglie
i fogli e dopo averli letti li accartoccia
per poi gettarli via, ora con rabbia ora
con noncuranza ora con infinita tristez-
za e dolore. La lettura non appanna



minimamente le qualita interpretative
della bravissima attrice, ma in qualche
caso risulta eccessivamente lenta e
dilatata: debolezze che potranno
senz’altro essere superate quando lo
spettacolo trovera il suo compimento
definitivo. Stefania Maraucci

Kitsch Mastelloni

SHADORATAMENTE, scritto, diretto, inter-
pretato da Leopoldo Mastelloni. Prod.
Teatro Sannazaro. BENEVENTO CITTA
SPETTACOLO.

Magistrale prova d’artista o “volgar elo-
quio” di un Pierrot napolitaine in deca-
denza? Al termine di Shadoratamente,
visto (in duplice mastelliana replica) al
XXVIII Benevento Citta Spettacolo, il
dubbio permane, si rafforza e poi sva-
nisce insieme all'impalpabile sostanza
di questo delirante soliloquio di cui si &
reso interprete Leopoldo Mastelloni.
Attraversando le parole e le immagini
di “Peppino” Patroni Griffi (de-formante
mentore al quale lo spettacolo € intima-
mente dedicato), proiettate specular-
mente su un doppio schermo ad ango-
lo insieme a volti di attori, di luoghi,
frammenti di spettacoli e interviste
dello stesso Mastelloni, ci si ritrova
catapultati in un’atmosfera permeata
da stati di agit-azione apparentemente
distanti tra loro. Qui prende vita (o
sepoltura?) la caleidoscopica galleria
di figure muliebri che dalla memoria
vengono “eiaculate” sul palcoscenico,
con la prepotente vitalita (e volgarita)
dell’eterno femminino in playback.
Collera, disperazione, sarcasmo,
(com)passione si sfilacciano (pardon,
intrecciano) in una giostra tragicomica
della beffa, in un melenso festival delle
espressioni triviali mutuate dai vicoli e
dalle periferie. Calano mano a mano i
chador e con loro i personaggi che
Mastelloni estrae dal libro dei ricordi.
Cosi sulla scena il resto, I'avanzo, il
rifiuto si trovano spesso inseriti in una
dinamica che li trasforma in elementi
drammaturgici che troppo spesso (e
troppo a lungo) scivolano nel sentimen-
talismo e nel patetismo, elementi fon-
danti di un kitsch del quale, francamen-
te, non sappiamo piu cosa farcene...
Francesco Urbano
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Ricci&Forte

DI EROI E DI SESSI

meravigliose stanze di metamorfosi

opo il successo riscosso lo scorso anno con Troia’s Discount, la premiata ditta
Ricci&Forte torna al Festival Castel dei Mondi di Andria con un laboratorio
rivolto a giovani attori che ha prodotto un sorprendente momento conclusivo e
con le loro Wunderkammer Soap, gia presentate la scorsa stagione ai Quartieri
dell’Arte di Viterbo e qui in un nuovo allestimento. Per il festival il lavoro dei due
artisti ha costituito un vero evento seguito da un pubblico eterogeneo e attento
che non ha esitato ad attendere le prime luci dell’alba pur di assistere a uno dei
microdrammi dedicati agli eroi di Marlowe che compongono le Wunderkammer,
spettacoli da venticinque minuti, ambientati nelle stanze di una casa, proposti in
continua ripetizione dato il limitatissimo numero di posti disponibile. Cosi i piti
fortunati tra gli spettatori potevano accedere, a esempio, alle 19,30 al bagno in cui
il travestito Didone piangeva 1’abbandono del bell’Enea, ma sicuramente i pitt
fieri si dimostravano coloro che, senza batter ciglio e alle quattro di mattina, pote-
vano entrare in camera da letto accolti da un Edoardo II in versione transgender.
Insomma Stefano Ricci e Gianni Forte hanno movimentato alla grande le notti
andriesi nel segno di una teatralita marchiata da eccesso ed emozione. Tutto cid
che si ritrova anche in MetamorpHotel, un singolare percorso nei miti che affolla-
no le Metamorfosi di Ovidio, testo scelto come base e guida per un laboratorio
dedicato appunto a giovanissimi interpreti. Un laboratorio molto faticoso anche
per i due drammaturghi che raccoglievano nel primo pomeriggio stimoli e fram-
menti autobiografici da ogni singolo partecipante e poi li elaboravano la mattina
successiva in schegge testuali in qualche modo rispettose della scrittura originale
di riferimento. Il risultato di poco pit1 di due settimane di lavoro si & condensato
in una spettacolarita certo molto anni Settanta - il che oggi non & certo un male -
scoppiettante di energia, trionfante di corpi e forte dell’intensita profusa da atto-
ri totalmente coinvolti dall’esperienza. L’ampio cortile del Palazzo Ducale era
coperto da sabbia, un tappeto su cui scivolavano - o annaspavano - le azioni
secondo un ritmo intermittente, ora giocoso ora drammaticamente denso. Una
messa in scena sotto il segno di una intrigante ambiguita che riusciva a mettere
molto in gioco e che ha
fatto indubbia presa sul
pubblico. Un risultato
tanto interessante da far
ipotizzare per
MetamorpHotel un debut-
to a Edimburgo per la
prossima estate. Nicola
Viesti

METAMORPHOTEL e WUN-
DERKAMMER SOAP,  di
Ricci&Forte. Regia di Stefano
Ricci. Movimenti scenici di
Marco Angelillo. Con Anna
Gualdo e Michele Altamura,
Maria Elena Germinario,
Licia Laneraq, Daniele
Lasorsa, Fabiana Lazzaro,
Ivan Marcantoni, Assunta
Nugnes, Riccardo Spagnulo,
Anna Terio, Giulia Valenti,
Sonia Villani, Marco Zingaro.
Prod. Festival Castel dei
Mondi. FESTIVAL CASTEL DEI
MONDI, ANDRIA (Ba).

Nella pag. precedente una
scena di Un eccesso di
zelo, di Manlio Santanell,
regia di Nello Mascia; in
questa pag. una delle
maschere di
Metamorphotel e
Wunderkammer Soap, di
Ricci&Forte, regia di
Stefano Ricci.
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| bifolchi di Shakespeare

IL SOGNO DEGLI ARTIGIANI, scritto da Michele
Santeramo. Regia di Michele Sinisi. Scene Luca
Corriero. Con Ippolito Chiarello, Cristion Di
Domenico, Franco Ferrante e Vittorio Con finel-
li. Prod. Teairo Minimo, Comune di Andria in
collaborazione Festival Castel dei Mondi. FESTI-
VAL CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba).

Il Teatro Minimo & una compagnia in
continua crescita che ora approda a una
impegnativa produzione in cui i due fon-
datori, Michele Santeramo e Michele
Sinisi, preferiscono non impegnarsi,
come loro solito, anche come attori, pre-
ferendo l'uno occuparsi dell'impianto
drammaturgico e l'altro della regia. /I
sogno degli artigiani € tratto dal celebre
segmento del Sogno di Shakespeare in
cui uno sparuto gruppo di artigiani bifol-
chi decide di mettere in scena una tra-
gedia per omaggiare le nozze del duca
Teseo con la bella Ippolita nella speran-
za di ricavarne un cospicuo sussidio.
Santeramo ambienta il suo lavoro in un
Novecento senza precisi connotati e
pare chiaro da subito che non gli inte-
ressa linfallibile meccanismo comico
del grande classico quanto i rapporti tra
i personaggi in un contesto sociale che,
passati secoli, non & poi tanto cambiato.
La scrittura cosi si concentra sulle prove
dello spettacolo e infatti mai riusciremo
ad assistere alla messa in scena dinan-
zi ai potenti della lacrimevole vicenda di
Piramo e Tisbe che resta evento sospe-
S0, vero sogno da raggiungere per assi-
curarsi I'esistenza. | quattro eroi - ribat-
tezzati Botto, Cotogno, Canna e
Fameterna - si impegnano per necessita
ad avvicinarsi a un mondo a loro scono-
sciuto, quello del teatro, facendo gran
confusione tra realta e fantasia, tra pas-
sato e presente, tra 'essere e I'apparire.
Di Shakespeare rimane molto ma tanto
vi € anche di Santeramo, a cominciare
da un’intuizione arditissima ma molto

intrigante: quella di fare dei protagonisti
una specie di personaggi in cerca d’au-
tore di pirandelliana memoria forniti di
un linguaggio di grande ambiguita
modellato su di un italiano corretto e
antico che spesso stride con la ruvidez-
za dei quattro scalcagnati. Un elemento
in pit che concorre a moltiplicare la
dimensione di meta-teatralita che perva-
de una rappresentazione a cui Michele
Sinisi impone ritmi serratissimi a cui si
adeguano di buon grado quattro inter-
preti di sensibile bravura. Nicola Viesti

Quando eravamo stranieri

LUIGI CHE SEMPRE Tl PENZA, drammaturgia,
regia e interpretazione di Gigi Borruso.
Fantocci ed elementi di scena di Elisabetta
Giacone.-Prod. Compagnia dellelica. TODI
ARTE FESTIVAL - FESTAMBIENTE SUD FESTIVAL DI
TEATRO CIVILE, MONTE SANTANGELO (Fg).

C’é stato un periodo in cui gli emigranti
eravamo noi. Un passato di sacrifici, umi-
liazioni e fatiche estenuanti, che oggi
sembra rinnovarsi nelle vicende di chi
approda sulle nostre coste fuggendo dal-
l'indigenza o dalla guerra. E che il teatro
puo concorrere a tener vivo nella memo-
ria delle generazioni piu giovani. Come
accade con questo Luigi che sempre ti
penza, nato da un progetto segnalato al
Premio “Tuttoteatro.com Dante
Cappelletti 2006” e presentato in prima
nazionale al Festival di Teatro Civile, pro-
mosso da Franco Salcuni e Marco
Fratoddi per la direzione artistica di
Mariateresa Surianello allinterno della
“FestAmbiente Sud”. La tematica dell'e-
migrazione viene affrontata da Gigi
Borruso con un testo che liberamente si
ispira alle Lettere di deportati dalla terra di
Antonio Castelli. Lettere che parlano della
sicurezza di un lavoro in un cantiere tede-
sco, finalmente retribuito al di la di ogni
capriccio di caporali, ma anche di una
lotta quotidiana con lo sfruttamen-
to piu brutale e la piu pungente
nostalgia. E che l'autore palermi-
tano trasforma sulla scena in una
rappresentazione intrisa ugual-
mente di realistica intensita e di
levita fiabesca e visionaria. Con
un linguaggio asciuttamente inci-
sivo, in cui 'umilta di un italiano
sgrammaticato e ingenuo creati-
vamente si intreccia con I'espres-

sivita dialettale di radici mai dimenticate.
Un linguaggio che nellinterpretazione
calibrata e sensibile dellautore si
ammanta della suggestione poetica di
una costante trasfigurazione di sogno e di
realta, capace di riempire la vastita spo-
glia della scena con la fatica inumana
della fabbrica o con la delicatezza di un’e-
vocativita struggente. Grazie anche ai
fantocci in grandezza naturale ideati da
Elisabetta Giacone, che 'uomo estrae fin
dallinizio dalle sue valigie di cartone e
che, abbandonati in una fissita fantasma-
tica d’'attesa infinita, accompagnano la
narrazione col segno accorato di una pre-
senza ininterrotta. O, inerti fra le braccia
dellinterprete, ne suggeriscono figure di
figli e di sposa allacciate in passeggiate
orgogliose di future feste paesane.
Mentre sulla scena si snoda il quotidiano
corpo a corpo di un essere inerme che
faticosamente s’inoltra nel cammino
impervio di chi, lontano dalla sua terra, si
aggrappa al ricordo degli affetti piu cari
per resistere al peso dello sfinimento e
della solitudine. Antonella Melilli

La speranza mutata in morte

ANAGRAFE LOVECCHIO, di e con Alessandro
Langiu. Musiche di Matteo Nahum. Prod.
Nemesi Teatro e FestAmbiente Sud. FESTAM-
BIENTE SUD FESTIVAL DI TEATRO CIVILE, MONTE
SANTANGELO (Fg).

Lidea di dedicare allEnichem e alla
lunga storia di un rapporto dapprima
pieno di speranza e poi sempre piu con-
flittuale col territorio, € venuta ad
Alessandro Langiu quasi per caso, I'an-
no scorso, guardando lo stabilimento
che & possibile scorgere salendo a
Monte Sant’Angelo. E quindi cominciata
una ricerca accurata destinata a sfocia-
re in un testo e infine in una realizzazio-
ne prodotta da Nemesi Teatro e da
FestAmbiente Sud. Dove € naturalmen-
te approdato in prima nazionale all’inter-
no della prima edizione del Festival di
Teatro Civile, una scommessa premiata
peraltro dalla fitta affluenza di un pubbli-
co particolarmente coinvolto. L’'autore si
addentra con determinazione di inflessi-
bile lucidita, proseguendo in un percor-
so artistico che aveva toccato I'liva e i
porti nucleari, in nodi incancreniti di inte-
ressi e connivenze inestricabili. Fa rivi-
vere in questo Anagrafe Lovecchio I'or-



mai annosa vicenda dello stabilimento
Enichem di Manfredonia, promessa
fonte di lavoro e di benessere per una
popolazione biblicamente condannata
ad abbandonare la propria terra per cer-
car fortuna altrove. Un'illusione, destina-
ta a rivelare una capacita subdola di
malattia e perfino di morte, che I'autore
ripercorre a partire dall’'esplosione del
1976. Con le sue cause e i suoi effetti,
mille volte insabbiati sul filo di un cini-
smo calcolatore teso a far cadere tutto
nel dimenticatoio. Lo spettacolo € incal-
zante e perfino crudele, animato da una
tensione ininterrotta, capace di evocare
suggestioni di catastrofi o sfumature
impercettibili di muta interiorita.
Ripercorrendo con sensibilita di eloquio
di volta in volta vigoroso o attonito, che
la musica di Matteo Nahum eseguita in
scena accompagna con discrezione
sommessa, il malessere, I'incredulita, la
disperazione  dell'operaio Nicola
Lovecchio di fronte a un male che gra-
dualmente in lui si manifesta fino a rive-
largli una condanna certa. E soprattutto
facendo rivivere sulla scena la comples-
sita di uomo coraggioso e mite, rasse-
gnato e sconvolto, che s’interroga sulle
cause della sua malattia e con sempre
piu chiara determinazione si inoltra sulla
strada della denuncia. Antonella Melilli

In cunicoli di dinamite

SANTA BARBARA, di Giulio Marzaioli.
Regia di Romina De Novellis. Con Romina
De Novellis. Prod. Denoma. FESTAMBIENTE
SUD FESTIVAL DI TEATRO CIVILE, MONTE
SANT'ANGELO (Fg).

All'origine dello spettacolo c’€ un diario,
un registro di percezioni, come viene
definito dall’autore Giulio Marzaioli, che
approda al pubblico sulle pagine della
rivista “Carta”. E che in qualche modo
ripercorre I'esperienza da lui vissuta in
prima persona all'interno di un cantiere.
Una sorta di interramento in cui I'essere
affonda sul filo di un isolamento che si
espande da lui agli altri, a delineare i con-
fini di un pianeta ignoto fino allora, per-
corso di pozzi e di cunicoli. E che sembra
avvolgere la statua stessa della santa,
posta allimbocco di una galleria segnata
da un enorme arco di cemento. Una
santa, protettrice dei minatori, di cui in
fondo non molto si sa, nonostante il suo

nome sia spesso pronunciato a indicare
depositi di dinamite e pericolose defla-
grazioni. E un’immagine che all'occhio
dello scrittore appare perfino piccola e
quasi spaesata rispetto alla vastita del
luogo, pungolandone la fantasia per la
redazione di un testo teso a scandagliar-
ne la vicenda di donna non ancora appro-
data agli onori degli altari. Nasce cosi
questo Santa Barbara, che Romina De
Novellis riversa nel’lomonimo spettacolo
da lei diretto. La regista della romana
compagnia Denoma affronta la doppia
sfida di cimentarsi per la prima volta nel
ruolo di attrice e di debuttare a tardissima
ora a conclusione dei numerosi eventi di
una locale Notte Bianca. Con una realiz-
zazione confortata dal fascino barocco di
una bellissima piazza sfumata di luci sof-
fuse che l'essenzialita di pochi elementi
scenici, un velo, una gabbietta, due bam-
bole su un lettino, avvolge in un’atmosfe-
ra ovattata di interiorita dolente.
Linterprete si muove tra levita suggestive
e ripetitivita esasperate sul filo di un lin-
guaggio che stenta ad asciugarsi in con-
gruita significante. Mentre la cadenza
romanesca fastidiosamente risuona ad
accentuare nella mancanza di una preci-
sa funzionalita lintrinseca debolezza
della recitazione. Col risultato di uno
spettacolo privo di incisivita, che tra fre-
quenti cadute di ritmo, insegue il rincor-
rersi di invocazioni struggenti, ribellioni
soffocate, sconsolati abbandoni.
Restituendo, sulla sostanziale esilita di
un testo un po’ confuso, I'atroce solitudi-
ne di una figlia sacrificata dal proprio
padre. Antonella Melilli

Come ai tempi di Nerone

SATYRICON. LA CENA DI TRIMALCIONE, da
Pefronio Arbitro. Regia di Renato Giordano.
Scene di Leonardo Conte e Alessandra
Panconi. Costumi di Mariella Gennarino.
Musiche dal vivo di Mario Rivera e Gabriele
Coen. Coreogrdfie di Gianni Cantucci. Con
Giorgio Albertazzi e Michele Placido, Maria
Lefizia Gorga, Piero Caretto, Barbara Eramo,
Federica Vincenti, Gabriel Zagni, Mimmo
Manca; Alessandro Parise. Prod. Taormina Arte.
TAORMINA ARTE (Me).

Renato Giordano nei suoi spettacoli ha
tenutorsempre in gran conto le colonne
musicali. Sono stati cosi i suoi storici
Fassbinder, i classici, i contemporanei e
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questo suo Satyricon da Petronio Arbitro
in cui oltre a una divertita regia ha cerca-
to fra i labirinti latini quei suoni che potes-
sero ricostruire lo spirito della Roma anti-
ca. E venuto cosi fuori una sorta di musi-
cal da impero ai tempi di Nerone. Un
momento, indubbiamente, di decadenza
dei costumi, quando spadroneggiavano
nobili, patrizi e parvenu arricchiti, in orgia-
stiche feste durante le quali, adagiati di
fianco sui triclinii, assaggiavano cibi suc-
culenti e si facevano pascere da lascive
donnine, eunuchi disponibili e schiavetti
aperti a ogni licenza erotica, mentre tra
una portata e l'altra si sprecavano le
danze erotiche e gli interventi canori.
Queste atmosfere ha cercato di ricreare
Giordano nel suo Satyricon applaudito a
piu riprese al Teatro Greco, affidando in
maniera metateatrale il ruolo di Petronio
a un Giorgio Albertazzi a suo agio in que-
gli ampi drappi bianchi sprizzanti saggez-
za e ironia. In concreto Giordano nella
sua riscrittura ha immaginato che
Petronio-Albertazzi potesse scrivere in
diretta sulla scena, dettandolo a una
schiava ai suoi piedi, I'episodio centrale
del romanzo, quello della cena di
Trimalcione. Una cena in verita molto sti-
lizzata in cui i cibi e lo stesso grande
porco caracollato in alto su un piano da
alcuni schiavi non emanava profumi, anzi
sembrava solo un’immagine stereotipata
e nulla piu. In sostanza mancava in que-
sta cena I'elemento cibo, quello che |l
Trimalcione di Michele Placido nominava
solo virtualmente. Placido si esprimeva
nel suo slang pugliese, grandioso nella
sua cafonaggine, dando la misura di un
arricchito che, volendo parlar colto,
confondeva un episodio dell’ Odissea con
uno dell’Eneide e che era solo bravo a
sbattere ricchezze in faccia. La scena era
rosso-felliniana. Tra i protagonisti, si
notava la presenza dell’etoile
Maximiliano Guerra ed erano gradevoli i
racconti di Maria Letizia Gorga

Nella pag. precedente
Gigi Borruso, autore, regi-
sta e interprete di Luigi
che sempre ti penza; in
questa pag. una scena di
Satyricon. La cena di
Trimalcione, da Petronio
Arbitro, regia di Renato
Giordano (foto: Antonio
Parrinello); nella pag.
seguente, Vincenzo
Pirrotta, regista e interpre-
te di Filottete, di Sofocle.
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(Fortunata), di Pietro Carretto (Abinna),
Mimma Manca (Seleuco) e Alessandro
Parise, Gabriel Zagni, Federica Vincenti
e la bella voce di Barbara Eramo. Gigi
Giacobbe

La peste della dittatura

LO STATO D’ASSEDIO, di Albert Camus.
Traduzione di Cesare Vico Ludovici. Libera ela-
borazione di Giampiero Ciccid e Marco
Canoccio. Regia di Giampiero Ciccio. Scene e
costumi di Francesca Cannavo. Disegno luci di
Renzo Di Chio. Elaborazione musicale di Fausto
Ciccid. Con Maurizio Marchetti, Giovanni
Morchella, Maria Serrao, Annibale Pavone,
Angelo Campolo, Federica De Cola, Luca
Fiorino, Antonio Fermi e un Coro di 16 elementi.
Prod. Taormina Arte. TAORMINA ARTE (Me)

Lo stato d’assedio di Camus, come &
noto, & del 1948, anno in cui la Francia e
molti altri paesi uscivano da una disa-
strosa guerra e si avviavano a ricreare
una nuova democrazia. Lo scrittore alge-
rino in questo non facile testo ambienta-
to a Cadice, elaborato a quattro mani da
Marco Carroccio e Giampiero Ciccio,
quest'ultimo pure regista d’'una entusia-
stica messinscena, cerca di ricreare una
sorta di “mito moderno”, rappresentando
il dramma della dittatura con la sua buro-
crazia soffocante, i lager, le condanne a
morte, il terrore permanente. E lo fa
ricreando I'emblematico personaggio
della Peste, il quale spodestando un
Governatore fantoccio (il grottesco
Annibale Pavone) fa trionfare le sue
regole, basate su una logica implacabile,
togliendo agli individui qualsiasi attimo di
respiro, colpendo tutti a caso, senza
distinzione. L'unico mezzo di lotta contro
quel flagello sara il coraggio misto all'a-
more. Infatti la paura cessera quando la
“collera”, ovvero la ribellione al totalitari-
smo dello Stato, prendera corpo nella
figura del giovane Diego che amato da
Victoria (Angelo Campolo e Federica De
Cola ricalcano stilemi shakespeariani
tipo Romeo e Giulietta), riuscira a salva-
re 'amata e a cacciare via la Peste,
sacrificando pero la propria vita nella
lotta per la liberta. Concentrati e ben
amalgamati apparivano i 16 giovani pro-
tagonisti che formavano il Coro dei “citta-
dini” che strisciavano, si abbracciavano e
si raggruppavano come in quel mitico
Paradise Now o quell’Antigone brectiana
rappresentata nel 1969 al Teatro greco di
Taormina dal Living Theatre di Julian

Beck e Judith Malina. Su tutti emergeva
Giovanni Morchella, superstar nel ruolo
della Peste, che a un tratto appariva in
sottana nera su un tavolaccio intento a
fumare una sigaretta da un bocchino,
pronto a stuprare giovani vittime, allenar-
si in giochi erotici o assumere posture
mussoliniane. Maurizio Marchetti con
consumata esperienza vestiva il ruolo del
fool Nada (Niente), Maria Serrao era I'im-

pettita segretaria della Peste, quasi un
personaggio sartriano di A porte chiuse,
pronta a cancellare con tratto di matita la
vita di chiunque, mentre il curato era
Luca Fiorino e il giudice Antonio Fermi.
Le scene astratte erano di Francesca
Cannavo, suoi pure i costumi contempo-
ranei, I'elaborazione musicale di Fausto
Ciccio e le belle luci di Renzo Di Chio.
Gigi Giacobbe

Pirrotta: Filottete a finte forti

FILOTTETE, dii Sofocle. Elaborazione e regia opo Eumenidi di Eschilo e U’ Ciclopu
di Vincenzo Pirrotta. Scene e costumi di di Euripide, Vincenzo Pirrotta com-
Giuseppina Maurizi. Musiche di pleta la trilogia dei classici interpretando e
Ramberto Ciammarughi. Luci di Cristian - mettendo in scena al Teatro Greco di
Zucaro. _Con \ﬁncenzo Pirotta, FliPPO  Taormina il Filottete di Sofocle. E lo fa inne-
Luna, Giovanni Calcagno, Alessandio  ¢iando all’inizio una “magaria”, che non
Romano, Solvato_r? Ra_guscl, Nancy esiste nel testo sofocleo, propinata dal dia-
Lombardo, Maurizio Rippa, Andrea . . . s .

bolico Odisseo di Filippo Luna, chiuso nel
Gambadoro, Marcello  Montalto, lissettato abit ol 1 liard
Giuseppe Sangiorgi, Antonio Silvia. Prod,  SU° Plssettato abito viota, al gaghardo
Tedtro Garibaidi di-Palermo, Unione dei Neottolemo, figlio del pelide Achille, cui

Teathi d’Europa, Toormina Arte. TAORMINA Giovanni Calcagno conferisce toni di pieta
ARTE-(Me) misti a commiserazione, perché convinca

I'amico Filottete a partecipare con il suo
prodigioso arco/regalatogli da Eracle alla guerra di Troia. Questo perché I'indo-
vino Elenoha confidato a Odisseo che quella citta non sarebbe stata mai espu-
gnata senza quell’arma e quell’arciere. Adesso e Ii Neottolemo accanto a un uomo
che si muove solo strisciando fra urla e lamenti a causa d’una cancrena al piede
causatagli da un morso di serpente. Vive cosi da dieci anni Filottete, come una
sorta di Robinson Crosue ante litteram su un’isola chiamata Lemno, sintetizzata
nella scena di Giuseppina Maurizi in una sorta di labirintico iceberg quadrango-
lare in pendenza per niente agevole e difficile da calpestare, fornito pure di due
asole gommose che inghiotte il personaggio al suo interno. Vive cosi in completa
solitudine e carico di odio sin dall'inizio della guerra di Troia, da quando i suoi
amici achei si sono sbarazzati di lui abbandonandolo su quello scoglio. Come
pud adesso quell'uomo accecato dal rancore accettare di seguire Neottolemo?
Sembra che il dramma giunga a uno stato di stallo, di immobilita. Solo 'inter-
vento del deus ex machina Eracle (Salvatore Ragusa) convincera Filottete a cedere
e obbedire al comando divino. Spettacolo sempre a tinte forti e d’alto livello, in
cui & sempre determinante il contributo del Coro, agghindato come tanti infagot-
tati pinguini con copricapi a forma di sturalavandini da cui sbocceranno dei gros-
si hibiscus fucsia: si esprime metricamente in dialetto siculo, reso ancor pitt com-
patto dai due canori corifei di Nancy Lombardo e Maurizio Rippa e rafforzato

dalle musiche di Ramberto Ciammarughi esegui-
te dal vivo con strumenti a corda, a
fiato e percussioni e incentrate
su tarantelle nostrane. Gigi
Giacobbe
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Se la Traviata si chiama Edith

di Giuseppe Montemagno

iscrivere il repertorio della piu prestigiosa istitu-
zione musicale francese & stata, sin dal suo
insediamento, la mission che si & imposta
Gerard Mortier, gia enfant terrible del Festival di
Salisburgo, ora imperturbabile direttore
dell’Opéra di Parigi, instancabile nel suo ruolo maieutico di rin-
novare e ritrovare il senso dei grandi capolavori del teatro musi-
cale, distribuendo equamente gli sforzi produttivi tra nuove
creazioni e teatro di regia. Ed € significativo che - pur tra com-
prensibili dissensi - zingari e cortigiane, principi e traviate abbia-
no ritrovato il generoso e vibrante consenso del pubblico, attira-
to da quella gran corte dei miracoli che € il melodramma.
Ultima creazione del catalogo operistico del siciliano Salvatore
Sciarrino, Da gelo a gelo rappresenta forse I'esito piu radicale
di una drammaturgia che mira all’epurazione, alla sintesi.
Divisa in sessantacinque poesie, I'azione € liberamente ispi-
rata dal Diario di Izumi Shikibu, la piu grande poetessa giap-
ponese, vissuta a cavaliere tra X e Xl secolo. La singolare cor-
rispondenza ne ripercorre la liaison dangereuse con il princi-
pe Atsumichi: da un inverno all’altro, da gelo a gelo, la corti-
giana e il nobile sono protagonisti delle rarefatte intermittenze
di anime segnate dagli influssi atmosferici come dai contra-
stanti giudizi della corte. Per questo Sciarrino parla di «ecolo-
gia sonoray, sintetizzata da una costellazione di eventi musi-
cali che variamente si associano alla prosodia: i due perso-
naggi, sempre presenti in scena, leggono missive - folgoranti
aforismi poetici - che diventano altrettante “canzoni”, affidate
alla voce del mittente, termometro cangiante degli affetti di chi
scrive; mentre i dialoghi in prosa, che coinvolgono anche i
rispettivi servitori, si scindono in una molteplicita di sillabe che
si frangono in una curva melodica intonata da due flautisti nel
foro d'imboccatura degli strumenti. E una drammaturgia del
silenzio e dellimmobilita, dunque, quella impostata dalla
coreografa Trisha Brown, impegnata nel dar corpo al lento flui-
re di sentimenti inafferrabili. Bagnato dalla fredda luce della
luna, lo spazio triangolare disegnato da Jeanneteau delimita
in declivio I'azione, ravvivata dal sobrio trascolorare cromatico
dei verdi e dei bruni, dei rossi e del malva, del cobalto e del
turchese. Sono allora le mani a esprimere il desidero e I'an-

goscia, gli spostamenti nello spazio e il trascorrere del tempo,
complice l'inarrestabile scambio di epistole a forma di tavolet-
ta, munite di fori che ne fanno geometrici alveari da cui estrar-
re emozioni autentiche e inesprimibili, 'essenza stessa della
vita; e i piedi, per disegnare passi che non si vogliono percor-
rere, orme che s’avvitano e si confondono sotto 'onda sinuo-
sa di morbidi kimono. Poi sara la vita insieme, solo una scena
per descrivere una felicita effimera: troncata di netto all'an-
nuncio improvviso che la principessa, scoperta la relazione,
minaccia di abbandonare la corte.

Accanto a una creazione un’'opera di riscrittura: Il tempo dei
gitani, infatti, intendeva rispolverare 'omonimo film diretto da
Kusturica nel 1989, riproponendolo come punk opera. Rispetto
all'originale, tuttavia, & mutato un aspetto essenziale, quello
delle musiche: dopo la frattura con Goran Bregovic, infatti, il
regista bosniaco ha fatto appello alle rutilanti, effervescenti fan-
tasmagorie sonore create dalla No Smoking Orchestra, irrive-
rente compagine orchestrale in grado di suonare e improvvisa-
re seguendo listrionico, trascinante gioco scenico di una com-

DA GELO A GELO, dal Diario di lzumi Shikibu. Musica di Salvatore
Sciarino. Regia e coreografia di Trisha Brown. Scene di Daniel
Jeanneteau. Costumi di Elizabeth Cannon. Luci di Jennifer Tipton.
Klangforum Wien, direzione musicale di Tito Ceccherini. Con Anna
Radziejewska, Otto Katzameier, Comelia Oncioiu, Felix Uehlein, Michael
Hofmeister. Prod. Opéra National de PARIS - Schwelzinger Festspiele -
Grand Thédtre de GENEVE.

LE TEMPS DES GITANS, punk opera di Emir Kusturica. Testo di Nenad
Jankovic. Musica di Dejan Sparavalo, Nenad Jankovic, Stribor Kusturica.
Regia di Emir Kusturica. Scene di Ivana Profic. Costumi di Nesa Lipanovic.
Luci di Michel Amathieu. No Smoking Orchestra, Garbage Serbian
Philharmonia, direzione musicale di Dejan Sparavalo. Con Nenad
Jankovic, Ognjen Sucur, Gorica Popovic, Marijona Bizumic, Dejan
Sparavalo, Milica Todorovic, Stevan Andjelkovic, Stanko Tomic, Zlatko
Sakulski, Natasa Tomic. Prod. Opéra National de PARIS.

LA TRAVIATA, di Francesco Maria Piave. Musica di Giuseppe Verdi. Regia
di Christoph Marthaler. Scene di Anna Viebrock. Costumi di Anna
Viebrock e Dorothee Curio. Luci di Olaf Winter. Coro e Orchestra
del’'Opéra National de Paris, direzione musicale di Sylvain Cambreling.
Con Christine Schdfer, Jonas Kaufmann, José van Dam, Helene
Schneiderman, Michéle Lagrange, Ales Briscein, Michael Druiett, Igor
Gridii, Nicolas Testé. Prod. Opéra National de PARIS.



pagnia dalle mille, imprevedibili risorse. Lune sorridenti e laghi
incantati, dervisci rotanti e riti ancestrali raccontano e celebrano
un’Europa senza confini, fatta di vecchi e nuovi ricchi, zingari e
accattoni, sante e puttane che - guarda caso - proprio in Italia si
incontrano e si scontrano, s'innamorano e muoiono tragica-
mente, prima di ascendere collettivamente in un altrove fatto di
misericordia e com-passione. E se lo spettacolo cattura, diverte
e commuove, trasformando la platea in un’orda danzante, e
forse per l'intrinseca poesia con cui Kusturica canta e sogna. Al
di la del vibrante affresco, della tenera storia d’amore tra Perhan
e Azra, delle mille incredibili peregrinazioni dai Balcani al
Duomo di Milano - con una menzione speciale per la didascali-
ca, impressionante scena di Protic - € sorprendente come tutto
si sublimi in una dimensione onirica, utopistica, che confonde
realta e finzione: la prima nel villaggio di Kiinstendorf, fondato
da Kusturica nelle montagne di Mokra Gora, dove € nata I'ope-
ra; e la seconda sulla scena, che non ti meravigli di vedere inva-
sa da un indisciplinato plotone di oche svolazzanti o da casette
su cui i tetti planano dall’alto, ali immaginarie di una fantasia
senza confini.

E infine Verdi, irrinunciabile terreno di confronto di contrastan-
ti letture. Si € cominciato con un inizio folgorante: mentre fuori
si svolgevano le presidenziali, sul palcoscenico dell’Opéra
Bastille € andato in scena un Simon Boccanegra - firmato per
la regia da Johan Simons - dichiaratamente politico, anzi par-
titico. Cosi, la sfida elettorale che oppone il corsaro
Boccanegra al patrizio Fiesco per I'ascesa al soglio dogale
genovese si consuma nel corso di comizi in cui destra e sini-
stra si confrontano, rappresentate dalle gigantografie dei can-
didati, I'una in plebeo color becco d’oca, I'altra in piu sobrio e
mesto grigio, mentre complotti, omicidi e agnizioni evocano i
misteri irrisolti di soap patinate. Poi & stata la volta di Un ballo
in maschera, in cui il regista Gilbert Deflo ha immaginato il
conte Riccardo, governatore di Boston, con le sembianze di
Lincoln. E infine La traviata, attesissima per la regia di
Marthaler. L'opera, ancora una volta, € ambientata in un luogo
di transito, in uno di quegli squallidi, anonimi siti di archeologia
industriale divenuti meta di intellettuali e artisti trendy: Anna
Viebrock si € liberamente ispirata al Kulturhaus di Chemnitz,
nell’ex Germania Est, da cui ha importato un pregevole esem-
pio di modernariato, sei imponenti lampade lunghe cinque
metri. Ma il gioco di riferimenti strizza ulteriormente I'occhio
allo spettatore contemporaneo, dal momento che tutto I'arre-
damento, sedie comprese, fedelmente rispecchia quello di
Palais Garnier; stravaganti e irriverenti, anche i costumi non
sono lontani dall’evocare I'eleganza sopra le righe di certa
mondanita parigina. Il tutto condito dalle solite, urtanti esage-
razioni del regista svizzero. Cosi, il brindisi del primo atto
viene intonato da un coro ridotto a un manipolo di burattini,
che agita meccanicamente gli scontrini del guardaroba; men-
tre all’alzarsi del sipario, nel secondo atto, per oltre due minu-
ti - mentre I'orchestra tace - la campagna viene evocata dal
fatto che Alfredo ripara un tossicoloso tosaerba, ironica
metafora del morbo che uccidera la protagonista. Tutti espe-
dienti che, pero, fanno parte di una strategia perseguita con
lucida, intelligente coerenza: isolare la protagonista, accre-
scerne la disperata, straziante solitudine in un mondo (il
«popoloso deserto che appellano Parigi») che da Violetta &
irresistibilmente attirato ma che inesorabilmente la respinge.
Lei, piccola, minuta e fragile, zazzeretta rossa cortissima e
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arruffata, vestitino nero, & una Christine Schafer in autentico
stato di grazia: che & Violetta, ma anche Edith Piaf, protagoni-
sta e vittima del disperato, impossibile amore con Théo
Sarapo. E allora le luci si spengono, i lampadari seguono le
intermittenti passioni dell’eroina e, quando solo un occhio di
bue la illumina, lei solleva un braccio, gira il volto e canta «di
quell’amor che palpito» che € il suo trionfante Hymne a /I'a-
mour; poi, quando «le rose del volto sono pallenti», ti sembra
che Piave stesso abbia scritto, con un secolo d’anticipo, La vie
en rose. E, mentre Cambreling dirige le note di un inesorabile
requiem, non diventa difficile cedere al’emozione, credere alla
passione tutta romantica di un’eroina che si spegne ai piedi
del palcoscenico: ultimo gesto teatrale di un’artista che muore
sola, a piedi nudi, circondata da innumerevoli mazzi di fiori,
disordinato tripudio di gloria, appassito tributo di lutto, del lutto
della gloria. B

Maggio Musicale
Nuove musiche per ANTIGONE

Con la riscrittura musicale serrata e assolutamente con-
temporanea, priva di asprezze “sperimentali” e quindi
fruibile da un vasto pubblico, della tragedia-mito di Sofocle
da parte di Ivan Fedele - nella messa in scena di grande
presa teatrale di Martone - si ritorna, per una volta, all’e-
poca che sembrava lontana di prime assolute d’opera che
riescono a essere un evento non solo per ristrettissime fasce
di addetti ai lavori. Una strada, quella dei debutti di lavori
nuovi, di cui il Maggio Musicale fu, a suo tempo, pioniere
e storico alfiere: 'esperimento di questa Antigone, commis-
sionata a uno dei compositori italiani piti apprezzati all’e-
stero, di tentativo di collegarsi alla gloriosa tradizione del
festival fiorentino, sembra riuscito anche per il successo di
pubblico che lo spettacolo ha avuto (tra l’altro in apertura
del cartellone del Maggio). Successo determinato in parte
dall’effetto e dalla suggestione della scena-installazione
che invade anche la platea, gigantesca griglia metallica che
pare voler tenere chiusi, imprigionati in una trappola mor-
tale - quella di un potere assurdo e spietato che uccide, oggi
come nel mito - dalla quale non esiste via d’uscita. Il perso-
naggio di Antigone, simbolo e archetipo politico-socio-cul-
turale, acquista, nell’interpretazione di Monica Bacelli, una
aggressiva forza drammatica, angosciata e determinata
(anche lei indossa un moderno costume d’ispirazione mili-
tare). Ma una particolare efficacia drammaturgia & assicu-
rata, gia in sede di scrittura musicale, dalle scelte di Fedele,
che a ciascun personaggio assegna una linea, uno stile di
canto diverso da quelli degli

altri: colpisce, ad esempio, I’am- ANTIGONE, lioretto di Giuliono
biguita del Tiresia controtenore Corii. Musica di Ivan Fedele.

di Martin O : he 'indovi- Regia di Mario Marone.
i \ar‘ in Oro (sisa ¢ e I'indovi- o mi di Sergio
no & figura ermafrodita), la cui cosi

N . Tramonti. Luci di Pasquale
voce & anche deformata da inter- Mari. Orchesa e C dol

venti elettronici, a renderla quasi Maggio Musicale Fiorenfino
“spaziale”. Tutti i cantanti defiq da Michel Tabachnik.
mostrano anche buone doti d’at- Con Monica Baceli, Chiara
tore ma e doveroso notare che Taigi, Roberto Abbondanza,
I'efficacia dello spettacolo ¢ in Bruno  Lazzarett, Mirko
gran parte legata alla sua tradu- ©uadagnino, Martin  Oro.

zione scenica e scenografica. Rita Prod. ] Maggio Musicale
Sanvincenti Fiorentino, FIRENZE.
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Nella pag. precedente,
Christine Schéfer pro-
tagonista de La travia-
ta, di Giuseppe Verdi,
regia di  Christoph
Marthaler; in questa
pag., una scena di Die
Walkure, di Richard
Wagner, regia di
Eimuntas Nekrosius al
Ravenna Festival.
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NEKROSIUS e FURA: WAGNER
tra pixel e miti barbarici

ca abbraccia il digitale e, riflettendo su L’Anello del
Nibelungo, lancia un ponte verso il futuro delle arti sceni-

che. Ci voleva il pathos visionario, la limpida e serrata determi-
nazione furera per esaltare in chiave contemporanea e visuale le
suggestioni dell'opera wagneriana. Difficile non rimanere colpiti
da un progetto di teatro totale che rapisce senza stridori e reti-
cenze grazie all'azzeccato connubio fra una direzione musicale
fluida, morbida come il velluto e atmosfere pervase da energia
primordiale, fra I'algidita del canto e la vivida sperimentazione di
un barocco multimediale di ultima generazione. E se la partitura
sembra mirabilmente intrisa di acqua primordiale (quella del
Reno, ma anche quella del Mediterraneo), la regia furera ha il
merito di riportare I'opera

I a tradizione inizia davvero a essere in movimento. La liri-

DAS RHEINGOLD (L’oro del Reno) e
DIE WALKURE (La valchirid), musica
e dramma di Richard Wagner.
Regia de La Fura dels Baus (Carlus
Padrissa). Scene di Roland
Olbeter. Costumi di Chu Uroz. Luci
di Peter van Praet. Immagini video
di Franc Aleu. Orchestra del
Maggio Musicale, diretta da Zubin
Metha. Con Juha Uusitalo, llya
Bannik, German Villar, John
Daszak, Franz-Josef Kapellmann,
Ulrich Ress, Matti Salminen,
Stephen Milling, Anna Larsson,
Sabina von Walther, Catherine Wyn
Rogers, Peter Seiffert, Petra Maria
Schnitzer, Jennifer Wilson. Prod.
Maggio Musicale, FIRENZE - Palau
de las Arts, VALENCIA.

di Wagner alle origini, evi-
tando le consuetudini e
proponendo una messa in
scena che brilla dell’inten-
sita della musica e della
luce. La luce del mito, del
fuoco, del sole, ma anche
quella delle immagini digi-
tali, dei pixel che scolpi-
scono e moltiplicano la
scena. Persino i costumi
realizzati da Chu Uroz
sono costruiti di materiali
fotosensibili. Non manca
poi la provocazione, ma €
intelligente, sferzante e

non stravolge il copione stabilito da Wagner. Casomai ne ampli-
fica e attualizza i prodigi. Ad arte. E il caso dell'inizio della prima
opera del Ring in cui le tre ninfe-cantanti alternano perfetti acuti
a piroette acquatiche (immergendosi in micro piscine di plexiglas
intarsiate sul palco e poi portate a vista), mentre immagini liqui-
de avvolgono e danno profondita alla scena. Nell'Oro del Reno
il mondo viene visto da lontano e da vicinissimo, con quella
cappa che, avvolgendolo, denuncia eresie ecologiche, mentre i
giganti vengono rappresentati alla maniera della Mutoid Waste
Company o dei robot transformer e Loge, 'uomo di fuoco, sfrec-
cia sul monopattino elettrico autobilanciato Segway, fra esseri
striscianti o solidalmente incrociati (nel finale) in un Walhalla fatto
di una catena di uomini sospesi. Entrambi gli episodi della
Tetralogia sono immersi in un adrenalinico allestimento tecnolo-
gico iper-contemporaneo, che eredita quel che serve dall’e-
spressione cinematografica e teatrale per sferzare (in un conte-
sto nuovo, quello del teatro musicale digitale) I'attenzione dello
spettatore. Basta soffermarsi sul’'ondeggiamento lento, implaca-
bile, del grumo di performer che sta abbarbicato a una gigante-
sca gabbia sferica (in Valchiria) per avere la conferma che la
materia per la Fura € un magma creativo in progress. Di grande
impatto anche la pedana-scultura di fuoco, la presenza cinetica
delle gru in alluminio che fanno fluttuare i cantanti e dei grueros
in mimetica (due per ogni macchineria), che trascinandole, sem-
brano danzare, animando la scena di energia. Anche da questo
si capisce che sarebbe riduttivo pensare a un allestimento pun-
tato esclusivamente sulla tecnologia. Ogni particolare, dai costu-
mi agli oggetti, alle invenzioni sceniche, sono infatti un riuscito
mix di mito e futuro, di design, digitale e furia poetica. Carlos
Padrissa, la sua alter ego Valentina Carrasco (ma in realta tutta



la Fura) e un Mehta in gran forma hanno sottolineato con una
sferzante regia collettiva la prima tranche dell’ Anello. |l segui-
to alla prossima edizione del Maggio. Giovanni Ballerini

AN
cupa e misteriosa, a tratti sovrabbondante, quasi

barocca, per altri versi essenziale la Valchiria di
Wagner secondo Nekrosius. Niente trovate sceniche
mirabolanti, come nell’edizione del Maggio Fiorentino con la
firma dei catalani della Fura dels Baus. Concentrazione.
Lavoro sull’attore-cantante e immersione nell’aria mitica,
senza nessun tentativo, pit o meno futile, di aggiornamento.
Si sente, pure che il regista forse non € del tutto a suo agio
con la lirica, che gli impedisce di trasformare il testo secondo
l'interpretazione sua e lo scavo del lavoro degli attori. E si
capisce che lo spettacolo sta un po’ stretto nel palcoscenico
dell’'Alighieri di Ravenna, rispetto all’allestimento originale
all’'Opera di Vilnius. Le Valchirie, proprio loro, nella famosa
cavalcata non sono proprio impeccabili scenicamente, e qual-
che volta l'interpretazione del direttore e di qualche cantante
non € particolarmente approfondita. E pero lo spettacolo &
intenso, fosco, fatale, proprio un affondo nel mito, con quel-
'aria barbarica che a Nekrosius riesce magnificamente.
Qualche elemento borghese, a ricordare I'origine ottocente-
sca dell’'opera, & disseminato in un paesaggio scuro, insieme
arcaico e terminale. Sopra un divano enorme sono sospesi
minacciosi sassi, che si muteranno in incombenti punte di
lance. La scena é fatta di tronchi recisi con qualcosa di metal-
lico, su cui si innalzano pali con rotonde, piatte chiome ferru-
ginose. Tra grandi candele, nebbie che avvolgono uno sfon-
do lontano, apparizioni di ectoplasmi, fonti di acque pietrifica-
te siamo nell'antenato di ogni Signore degli anelli e in un pae-
saggio dell'anima. | rapporti tra gli dei, tra gli uomini, tra gli
uomini e gli dei sono di contrasto violento, nel fumo, negli
squarci notturni, nelle lame di luce sanguigna. Il peccato non
€ lincesto tra fratello e sorella innamorati, tra Siegmund e
Sieglinde: ¢é il tradimento per paura e per convenienza del
padre degli dei, Wotan, costretto a negare la sua volonta
vera, a ubbidire alle convenzioni matrimoniali, a ordinare di
uccidere i due figli peccatori e a condannare I'amata valchiria
Briinnhilde a diventare misera donna mortale. Nekrosius
scava nelle relazioni con gesti imperiosi, dinieghi totali, pal-
pabili tensioni. Lo spettacolo e I'esecuzione, diversamente
efficaci, tengono lo spettatore in tensione fino al volo di colom-
be che precipita nel sonno protetto dal fuoco la valchiria, men-
tre lo stesso Wotan si addormenta esausto, nel presagio della
fine del mondo divino. Ed € proprio l'interprete del dio, Anders
Lorentzson, a lasciare il ricordo scenico e vocale piu incisivo,
mentre  discontinua,

DIE WALKURE, musica e dramma di
Richard Wagner. Regia di Eimuntas
Nekrosius. Scene di Marius
Nekrosius. Costumi di Nadezda
Gultigjeva. Luci di Levas Kleinas.
Orchestra del Teatro Nazionale
dell’Opera Lituana, diretta da
Jacek Kaspszyk. Con John Keys,
Sandra Janusaite, Vladimiras
Prudnikovas, Anders Lorentzson,
Laima Jonutyte, Nomeda Kazlaus.
Prod. Teatro Nazionale dell’Opera
Lituana. RAVENNA FESTIVAL.

almeno quanto a recita-
zione, appare la
Brinnhilde di Nomeda
Kazlaus. Un po’ fuori
parte € il Siegmund di
John Keys, pure capa-
ce di regalare emozioni
sonore, mentre e effi-
cace la Sieglinde di
Sandra Janusaite.
Massimo Marino




DANZA

Venezia

Agua e café:

Il Brasile di Pina Bausch

consegna del Leone d’Oro della Biennale, che ne ha
onorato la carriera, eccola ripresentarsi al Teatro La
Fenice: segnale d’affetto, e ancor di piu di riconoscenza, per que-
sta citta. Nel 1985 quando non era ancora la Bausch che cono-
sciamo, Venezia aveva scommesso su di lei, organizzando una
delle piu ampie personali a cui coreografo abbia mai ambito. Un
mese intero di spettacoli e la ripresa di otto creazioni che fecero
esplodere anche in Italia il “caso Bausch”. Non si tratto di un suc-
cesso soltanto personale: fu un colpo d’ariete per tutta la danza
che proprio da allora ha conquistato in Italia quotazioni importanti
nell'interesse di un pubblico che forse mai avrebbe prestato
attenzione alla coreografia. E poco male se Venezia non & anco-
ra entrata nella rosa di citta a cui lei ha dedicato uno spettacolo.
Bausch torna volentieri qui, come due anni fa quando, inedito per
I'ltalia, aveva portato Fiir die Kinder von gestern, heute und mor-
gen. Come questa estate, quando nell’infuocato luglio della lagu-
na ha voluto presentare, ancora una volta in esclusiva italiana, il
refrigerante Agua. L'elemento liquido domina soprattutto la parte
finale della coreografia, con le cascate sudamericane di Iguazu,
proiettate sullo sfondo e i danzatori impegnati a rovesciarsi
addosso litri e litri d’acqua, tra scivoloni sul bagnato, inseguimenti
con le bottiglie in mano, fragorosi spruzzi dalla bocca, come si
vede spesso fare i bambini. Di fatto, appena velato dal titolo, ¢ il
Brasile il vero protagonista di questa creazione del 2001.
Residenza per parecchie settimane della compagnia del
Tanztheater Wuppertal, Rio, San Paolo, Bahia hanno offerto a
Agua la tavolozza dei loro colori e

lo splendore della natura, ingigan-

tita dalle proiezioni sui tre schermi

curvi. Un semplicissimo dispositi-

Vo scenografico, che perd cattura

instancabilmente gli occhi. Palme

fatte vibrare del vento, stormi di

uccelli in volo, riprese dell’'oceano

dal bordo di una barca di pescato-

ri. E il contrasto, nel vuoto del pal-

coscenico, con le misure umane

dei danzatori, figurine minuscole,

vestite come da due decenni

Bausch le veste: la seta che fru-

scia sul corpo delle donne, gli abiti

da sera che scintillano, i tacchi

vertiginosi. E un casual sportivo

per gli uomini che non disdegna-

no, trattandosi di Brasile, calzonci-

ni a fiori, asciugamani in vita e

mutande da bagno. Il carattere di

questa terra, dove la forte pressio-

ne umana convive con le distese

di foresta selvaggia, dove bellezza

P ina Bausch é tornata a VVenezia. A poche settimane dalla

s'imparenta con poverta, si traduce in Agua in un sentimento di
solarita a cui non si resiste, mentre la selezione musicale tocca
le corde del cuore del paese: Gilberto Gil, Antonio Carlos Jobim,
il Grupo Batuque. E vero che Agua poco aggiunge alla serie
delle coreografie cosmopolite che Bausch dedica dal 1986 al
mondo: Istanbul, il Giappone, la Corea, I'India sono i paesi visi-
tati di recente e il prossimo anno dovrebbe toccare al Cile. Ma le
sensagzioni volatili, i profumi, i suoni, che la compagnia ha rac-
colto interrogando, durante questi viaggi, i sentimenti del piane-
ta sono talmente formalizzati poi negli spettacoli che riuscira dif-
ficile dimenticarli, visto che ancora restano nella memoria le
immagini di diciotto anni fa di Palermo Palermo. E tanto era tor-
bida e violenta la citta siciliana, cosi leggero e atmosferico, tene-
ro e solidale ¢ il Brasile che Pina racconta in Agua, mentre i suoi
danzatori servono il caffe al pubblico delle prime file. Miscela
Brasil sicuramente. Roberto Canziani

La tautologia di Kinkaleri

THE HUNGRY MARCH SHOW (between a carmot and |), progetto di
Kinkaleri. Con Maiteo Bambi, Marco Mazzoni. Prod. Kinkaleri. FESTIVAL
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Col pubblico a occupare tre lati dello spazio scenico, al centro di
The Hungry March Show sta un uomo grezzo, con pancetta
aumentata da apposito spessore e sfrontati occhiali da sole a
goccia. Un microfono amplifica un’incisione su nastro di vetture
di formula uno, e nello spazio 'uomo si finge pilota, inarca il
corpo, lo solleva da terra sbilenco a gambe all’aria, guarda die-
tro di sé finendo per cadere. Si tratta di pose congelate, che non
appartengono a un flusso disegnato in precedenza, che sostano
e si lasciano guardare invocando una visione parcellizzata.
Giacché dall'originario Esso, del 1999, i Kinkaleri riservano una
parte della loro ricerca e della loro relazione con lo spettatore agli
esiti dellimprovvisazione. Ecco allora entrare un dj, sciolto nel
rollare e fumare sigarette e nellassaporare un cocktail. La
gestualita spezzata dell'interprete & dapprima accompagnata da
un tappeto lounge, seguito da una base rock alla quale il corpo
in scena non puo che reagire con l'invasamento di chi deve sca-
tenare allo stesso tempo canto e danza. Su atmosfere musicali
ora melancoliche, dj e danzatore escono cosi come erano entra-
ti, senza convenzioni di sorta, semplicemente quando I'esercizio
si considera concluso. In tempi che impongono appiattimento e
facile significazione, o per contrasto I'aspettativa del loro contra-
rio a teatro, non € certamente facile proporre oggetti spettacola-
ri “neutri”, che non rimandano a nulla di esterno, del tutto autore-
ferenziali nel loro statuto di immagini circolari. La tautologia & un
atto di estrema fragilita, di chi si denuda di fronte allo spettatore
in una relazione di massimo pudore, quello di un grado zero che
riformuli una responsabilita del rischio. Lorenzo Donati



Nadj tra sogno e mal de vivre

JOURNAL D’ UN INCONNU, coreografia e interpretazione di Josef Nad.
Scenografia di Josef Nadj e Rémi Nicolas. Costumi di Bjanca Ursulov. Luci
di Rémi Nicolas. Prod. Marline Dionisio, Centre Chorégraphique National
d'Orléans, Théatre de la Ville di Parigi, Biennale di Venezia. MITTELFEST,
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Anche quest'anno al Mittelfest il teatro-danza ha occupato un
posto di rilievo. Non & sfuggita allattenzione degli spettatori
Anima separata, la nuova coreografia di Emio Greco studiata per
gli allievi del terzo anno del corso di danza della Civica Scuola
d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di Milano e ha riscosso gran-

DANZA

dozione, in questo caso solo in scena, mescola le diverse disci-
pline dello spettacolo: apparizioni e suggestioni letterarie a tra-
sparire da un mondo dove la fisicita € il collante ma che € anche
un mondo onirico le cui visioni affondano in paesaggi in cui
Balthus incontra Magritte, dove Artaud non & assente e si respi-
rano reminiscenze del teatro giapponese. Le Journal d’un incon-
nu € un lavoro intelligente, compatto, bellissimo per il modo agro
in cui si puo ridere delle proprie disgrazie, del proprio mal de
vivre; dove il virtuosismo fisico & al servi-

zio di un’azione sempre fulminante

che trae vita da una miscelatissi-

ma colonna sonora: percus-

de interesse Le ceneri di Gramsci di Virginio Sieni e Sandro  sioni etiopi sposate a musi-
Lombardi. Ma a colpire e a fare sensazione € stato anche Le che tradizionali unghe-
Journal d’un inconnu di Josef Nadj. Artista originalissimo, conun  resi, rumene e
deciso linguaggio d’autore e un senso del teatro prepotente e = messicane. Un
puntuale, Nadj € da collocarsi nellarea piu raffinata e colta del  botto di grande
teatro-danza di oggi. Nutrito di forti suggestioni letterarie e dauna  teatro. Un lavo-

vasta consapevolezza delle arti visive e plastiche del Novecento, ro da vedere e

€ egli un fantasioso architetto di dinamiche instabili, innamorato  rivedere. Domenico
anche di una comicita burlesca e al tempo stesso attratto da pae-  Rigotti

saggi tragici. Ne da prova in questo suo Journal, che trae lo spun-

to da una toccante lirica del poeta ungherese Otto Tornai. Lavoro

in cui il grande coreografo, ungherese d’origine e francese d'a-

Santarcangelo

Danza per scoprire il futuro

Se il ruolo di una struttura che si vuole attenta all’emergente si valuta dalle azioni volte a sostenere la creazione, allora attendiamo
che i propositi del festival di Santarcangelo trovino attuazione, accompagnando le compagnie non soltanto in prossimita dell’e-
vento. In un sistema cosi intento a santificare e poi abbandonare nuove “ondate”, immaginare percorsi che non abbiano il dovuto
respiro rischia di offuscare anche la scelta di qualita, costretta sul bilico di progettualita contingenti. Detto questo, la direzione artisti-
ca dimostra una certa continuita sul versante nazionale, presentando un canone di artisti ristretto che mette il movimento al centro
della propria ricerca. Un filo conduttore per esperienze difficilmente assimilabili potrebbe essere individuato nella relazione che alcu-
ni lavori intavolano con chi guarda: & come se le opere mostrassero prima di tutto i segni di un dialogo difficile da aprire, che richie-
de di rintracciare possibili e personali strade di fruizione. In una scena che si riempe non senza sorpresa di oggetti, Francesca Proia e
Danilo Conti partono da una suggestione dello yoga: la figura “mudra” si ottiene inarcando la lingua e rimanda all’infinito, e cosi
una sensazione di circuito sovrintende i movimenti di Uno. La danzatrice si svela lenta da un rettangolo di stoffa teso sul fondo, giun-
ge nei pressi di una piccolissima porta che giace nello spazio e la fa ruotare di 180 gradi, striscia al centro e si adagia supina celando
I'immobilita in una sequenza di movimenti microscopici. Ogni traccia identitaria svanisce dietro una parrucca bionda che copre il
viso, e una seconda pelle in lycra nasconde l'intero epitelio corporeo. Come la danza Butoh respinge la codificazione, anche le sequen-
ze di questo lavoro resistono alla descrizione, offrendosi come figure che attraggono lo sguardo e allontanano ogni immediata refe-
renza. Per Sonia Brunelli, quell'idea di complessa fruizione si presenta nella struttura stessa di A NN A: nome palindromo di uno spet-
tacolo sempre diverso a ogni replica, in cui lo statuto stesso di opera perde la sua unita diventando plurale. Il teatro Petrella di
Longiano viene svuotato della platea per ricavarne un piano abitato da tre danzatrici cui corrispondono diverse ritmiche di movi-
mento: una sequenza quasi ininterrotta di passi lievemente molleggiati, andate e ritorni imposti dalla

conformazione dello spazio; una continua preparazione all’azione, slanciando braccia e roteando il o, ASSOLO DANZATO, progetto,
collo come fanno i lottatori giapponesi; uno spasmo spesso rasoterra, in cui & la contrazione musco- ficerca e coreografia di Francesca

lare a determinare improvvisi rimbalzi all'indietro. I corpi paiono cellule in provetta, in quello stadio
liminale che non & né vita né morte, pilotati dal sonoro a un solo tono di un vecchio videogame che
evidenzia un tracciato obbligato e insondabile. Di caratteri addirittura respingenti si pud parlare per
Unspoken, studio per il nuovo lavoro del duo Carta-Vandewalle. Stavolta la coppia si rinchiude in una
struttura quadrata con pareti in gomma dura, perforate quanto basta per far assistere una fila di occhi
indiscreti per lato. Dai piccolissimi orifizi si scrutano due corpi coperti solo di slip, che si flettono
secondo un andamento ondivago frammentato da una techno assordante e martellante. II movi-
mento continuo viene cosi scomposto alla maniera di una sequenza di Muybridge, e attraverso quel
foro & come se i corpi si smaterializzassero verso una bidimensionalita vicina alla piattezza di un’il-
lustrazione. E una danza emergente composta dunque da affermazioni di individualita, difficilmen-
te raggruppabili. Arte come cripta, protetta e non alla luce del sole, da trovare previa ricerca perso-
nale, ma capace di quella complessita che preserva un’idea di futuro. Lorenzo Donati

Proiac e Danilo Confi. Con
Francesca Proia. Prod. Tcp Tanti
Cosi Progetti, Santarcangelo 07.

A NN A, ideazione e coreografia di
Sonia Brunelii. Con Argia Coppola,
Lia Pari, Sonia Brunelli. Prod. Sonia
Brunelli.

UNSPOKEN, coreografia e interpre-
tazione di Vincenzo Carla e
Benjomin Vandewalle. Prod.
Compagnia VzZWWeGO (Belgio).
SANTARCANGELO INTERNATIONAL
FESTIVAL OF THE ARTS (Rn).

Nella pag. preceden-
te un'immagine da
Agua, di  Pina
Bausch; in questa
pag. Josef Nadj,
coreografo e interpre-
te di Journal d'un
inconnu (foto: Luca
D’Agostino/Phocus
Agency).
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GABRIELLI: risate feroci

per freaks contemporanei

di Sara Chiappori

Umorismo tagliente, personaggi borderline, vivisezione dei miti veri e falsi
della cultura globalizzata sono le componenti ricorrenti di buona parte
dei testi (Curriculum vitae, Vendutissimi, Cesso dentro, Salviamo i bambini) di
Renato Gabrielli. Dissacrante, ma refrattario a vezzi da autore maudit,
"autore milanese proietta lo spirito dei nostri tempi in un mondo popola-
to di incubi, ambiguita e paradossi che vanno a disegnare una surreale
epopea delle umane debolezze. Ma il gusto nello sperimentare diverse
strutture drammaturgiche, linguaggi e contesti storico-letterari lo hanno
anche portato ad avvicinarsi a personaggi e autori classici (Aristofane per
Giudici, Thomas More in Moro e il suo boia, Pessoa per Lettere alla fidanzata)
e a cimentarsi con un’altra lingua (A Different Language e Mobile Thriller),
quasi sempre insieme a un gruppo consolidato di compagni di strada.



a acuto osservatore della realta e delle umane
debolezze, Renato Gabrielli € un feroce pessi-
mista. Con il dono di un umorismo tagliente, la
virtu dellironia e la vocazione a una forma di
laica solidarieta con i suoi personaggi, spesso e
volentieri figure scorrette, socialmente inadeguate e disperata-
mente sole, vulnerabili e nevrotiche, paranoiche e irritanti, cial-
tronesche e borderline. Vittime di un sistema che hanno
comunque contribuito a creare e alimentare. E per questo irri-
mediabilmente comiche, nel loro goffo affannarsi a inseguire
miti e modelli di cui subiscono il fascino proprio mentre ne rive-
lano la pochezza mortificante. Ecco perché il teatro di Gabrielli
€ perfido senza mai essere moralista.
Milanese, quarantun’anni, Gabrielli si diploma attore alla Scuola
d’Arte Drammatica Paolo Grassi nel 1988 ma sceglie la strada
della scrittura fin da subito. Il suo primo testo, Lettere alla fidan-
zata, ispirato all’epistolario di Pessoa con la donna amata, va in
scena nel 1989 al Crt di Milano con la regia di Mauricio Paroni
de Castro. In nuce ci sono gia tutta la spietata vena satirica e
tutto 'umorismo nero che esploderanno nei testi successivi
parallelamente a un progressivo raffinamento di una lingua che
si fa sempre piu teatrale, precisa e meditata. Dopo aver vinto il
Premio Riccione-Tondelli nel 1993 con il progetto drammaturgi-
co Esperimenti criminali, vengono due commedie che giocano
con il dramma storico: Moro e il suo boia (pubblicato nel 1994
da Vita e Pensiero) dedicato a Thomas More, il filosofo umani-
sta inglese che sognava la repubblica di Utopia, fatto giustizia-
re da Enrico VI, e Zitto, Menocchio! (1996), ricostruzione del-
I'odissea di Domenego Scandella, mugnaio eretico mandato al
rogo dall'lnquisizione nel 1601. In entrambi i testi, a parte I'a-
nalogia di due destini puniti per aver teorizzato un mondo
nuovo in spregio all'intolleranza religiosa e al suo strapotere,
c’é il gusto colto per il gioco teatrale e le sue plurime dimensio-
ni: in Moro e il suo boia il protagonista & raddoppiato nella sua
versione da giovane e da vecchio, in Zitto, Menocchio! il suo
ruolo viene invece affidato a un pupazzo.

Gli incubi della globalizzazione

E un irregolare e un iconoclasta cha ama la dissacrazione,
Gabrielli, ma non assume mai né le pose né i vezzi del dram-
maturgo maudit. Nel corso degli anni il suo lavoro di autore
schivo ha assunto i contorni di una surreale epopea della con-
temporaneita che viviseziona lo spirito del tempo proiettando-
lo in un mondo popolato di incubi, nonsensi, segnali ambigui,
situazioni limite, incursioni paradossali. Uno specchio defor-
mante in cui & il primo a specchiarsi, invitando il suo pubblico
a fare altrettanto. Uno a uno Gabrielli fa cadere come poveri
birilli i miti della nostra cultura globalizzata: internet e la comu-
nicazione planetaria, i feticci del benessere e il frash televisivo,
la compulsione da reality e la corruzione diffusa, la schiavitu
virtuale e la solidarieta salottiera, il rampatismo sociale e gli
status symbol, i locali cool e le vacanze trendy, i briefing e gli
happy hour, gli spin doctor e i maestri spirituali, la seduzione a
buon mercato, I'esibizionismo e il voyeurismo. Accade con
Curriculum vitae (1999), implacabile quanto esilarante parodia
dei rituali del mercato del lavoro e del conseguente fiorire di
filosofie per il recupero e il rilancio della propria autostima. E si
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ripropone con Vendutissimi, andato in scena nel 2003 con la
regia dello stesso Gabrielli: una commedia acida che fa esplo-
dere come un ordigno grottesco i meccanismi dei reality tele-
visivi simulando un gioco crudele in cui i protagonisti, spinti dal
ripugnante presentatore Ferdy, mettono all’asta se stessi e i
propri sentimenti. L’ossessione di un big brother che alimenta
la catena perversa dei voyeurismi piu improbabili € il tema
intorno a cui ruota anche Cesso dentro, presentato ad Armunia
- Festival Inequilibrio di Castiglioncello nel 2005 con la regia di
Sabrina Sinatti. Una partitura per attore e danzatore di tonifi-
cante comicita nera che conta sulla formidabile interpretazione
di Massimiliano Speziani, 'Uomo Nel Cesso, ovvero un para-
noico chiuso in un bagno come in un labirinto che confonde
proiezioni nevrotiche e regole di un grande gioco defecatorio
che non si puo controllare. Ancor piu perfido e cerebrale,
Salviamo i bambini, produzione Extracandoni del 2006, di
nuovo diretto da Sabrina Sinatti (tra gli attori ritroviamo
Massimiliano Speziani ed Elena Callegari). Al centro della
commedia, lo sfruttamento dei bambini come merce di scam-
bio per l'esibizione di un’ipocrita solidarieta umanitaria che
dovrebbe far tacere il senso di colpa di un Occidente sempre
pil agonizzante. Un testo complesso, a tratti intermittente e
incongruo, certamente coraggioso nel suo impianto grottesco
che fa muovere personaggi icone del nostro disagio: I'impren-
ditrice nevroticamente sensibile ai destini dei bambini “diver-
samente fortunati”, la collaboratrice domestica con ambizioni
da velina, I'ethical brand manager in ridicoli calzoncini da cal-
ciatore, il prete ambiguo con pose da talk show.

Aristofane a Tangentopoli

Menzione a parte merita
Giudici del 2002 (pubbli-
cato su Hystrio n.
1.2003), forse il testo
pil ambizioso e riu-
scito di Gabrielli (che
ne firma anche la
regia), una fanta-
smagoria allucinata
che cita Aristofane
ripensando
Tangentopoli nelle
sue derive piu estre-
me e paradossali. Lo
spettacolo, prodotto
dal Centro Teatrale
Bresciano, va in
scena nel 2002 con-
tando sull'efficace
scenografia di Luigi
Mattiazzi, una strut-
tura praticabile che
disegna un’enorme
maschera con aper-
ture e passaggi fuori
e dentro i quali si
muove un ottimo cast

In apertura una scena di
Giudici ~ (foto:  Gloria V.
Fenaroli); in questa pag.
Paola  Baldini, Andrea
Collavino e Vialentina Dianain
Una donna romartica (fofo:
Mauro Bassi).



In questa pag., in alto, Atllio
Nicoli Cristiani € Massimiiano
Speziani in Cesso dentro; in
basso, Sara Donzell, Renato
Gabriell, Gaetano D'Amico,
Caudia Botta, Mauricio
Paroni De Castro e Sergio
Romano alle prove di Moro e
il'suo boia; nella pag. seguen-
te una scena di Cunicuuim
vitae (foto: Mauro Bassi).
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di attori, tra cui Giuseppe Battiston. Quasi un manifesto impli-
cito del teatro di Gabrielli, capace di dare un respiro classico
a vicende provinciali trasformate in efficaci metafore di
un’ltalietta mediocre, corrotta, piccina, facile preda di osses-
sioni, pasticci ideologici e amorale furbizia. Un testo esilaran-
te, come vuole il suo padre ispiratore Aristofane, che ci rac-
conta dell’incubo del pm Filippo Cleoni, sospeso dal suo inca-
rico e rinchiuso in casa sotto I'assedio una giostra ghignante
di personaggi. L'efficacia satirica del testo & confermata dalla
quasi censura che ha subito, quando, invitato in Germania al
festival di Heidelberg, si € visto bloccato dall’Istituto di Cultura
Italiana di Stoccarda, tra i finanzia-
tori della rassegna. Motivo? Giudici
non restituiva una bella immagine
dell’ltalia. Ad Heidelberg hanno
scelto di ospitarlo comunque. Ed &
stato un successo strepitoso. |l rife-
rimento a Giudici e alla sua impec-
cabile struttura drammaturgica invi-
ta a un’altra riflessione a proposito
del gusto colto con cui Gabrielliama
sperimentarsi nella scrittura e nella
tessitura testuale. Una ricerca for-
male che lo spinge a forzare gli
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schemi e i codici (non prima di averli profondamente rielabo-
rati) giocando per contrappunti e corto circuiti, riscoprendo il
piacere del colpo di scena, del meccanismo teatrale puro,
delle geometrie tra i personaggi. Un teatro cerebrale, certo,
ma insieme ineffabilmente comico e nero, capace di restituire
la pochezza dello slang quotidiano e la stupidita che tradi-
scono le parole, le frasi fatte figlie della pubblicita, della
sovrabbondanza di comunicazione e informazione, della for-
zata omologazione verbale.

A Edimburgo in limousine

La passione per la sfida drammaturgica ha indotto Gabrielli a
osare ancora di piu, mettendosi alla prova con un’altra lingua
(e un altro sistema teatrale). E il caso di A Different
Language, scritto in italiano e in inglese e prodotto nel 2005
dalla compagnia di Glasgow Suspect Culture e dallo Stabile
del Friuli con la regia di Graham Eatough: un copione ardita-
mente bilingue per due attori (I'inglese Selina Boyack e l'ita-
liano Sergio Romano) chiamati a interpretare i ruoli di Petal e
Cinzio, un uomo e una donna in cerca dellanima gemella e
finiti nelle maglie di The Agency, un servizio internazionale
per gli incontri di coppia. Gli effetti sono strazianti e diverten-
tissimi, mentre il paradosso dell'impossibilita di una comuni-
cazione reale in un’epoca di comunicazione globale diventa
materia per una romantica storia d’amore che strizza I'occhio
al mélo senza perdere il gusto per la battuta al vetriolo. A que-
sta esperienza anglofona va ricondotta anche la fortunata
avventura di Mobile Thriller, grande successo al Fringe
Festival di Edimburgo del 2004 (dove si & aggiudicata il
Premio Herald Angel). Un monologo per un attore, un autista
e tre spettatori che, su una limousine, seguono gli ultimi
momenti di vita del protagonista, un manager che sta andan-
do a farsi suicidare da un sicario e non riesce a finire I'ultimo
messaggio d’amore perché continuano a chiamarlo sul cellu-
lare: il figlio, la moglie, I'amico, il killer che ha perso l'indiriz-
z0, lo sconosciuto che cerca il servizio pizze a domicilio. A
Edimburgo sono impazziti per questo piccolo spettacolo in
movimento che gode del tocco di un’ineffabile leggerezza,
mentre in ltalia Gabrielli, dividendosi tra sceneggiature televi-
sive (La citta infinita di Squizzato, la trasmissione per bambi-
ni L’Albero Azzurro), corsi, seminari e laboratori (per
I'Universita degli Studi di Milano e per la Scuola d’arte dram-
matica Paolo Grassi), continua la sua strada di autore indi-



pendente che combatte contro l'inerzia di un
sistema paludoso e sonnolento. Sa che il tea-
tro & prima di tutto una pratica collettiva e non
I'esercizio solitario del proprio narcisismo. O
almeno non solo. Ecco perché gli incontri,
nella sua storia di teatrante insofferente, sono
stati molto importanti. Renata Molinari, drama-
turg e pedagoga eccezionale, tra i pochissimi
ad aver seriamente rielaborato la lezione gro-
towskiana senza scivolare lungo derive new
age, ma anche Maggie Rose, preziosa per la
sua funzione di collegamento con la lingua e la
cultura inglese, o Cesare Lievi, che dal 1997 al
2001 ha voluto Gabrielli come drammaturgo
del Centro Teatrale Bresciano. E poi la colla-
borazione con lo scenografo Gigi Mattiazzi,
con i registi Mauricio Paroni de Castro, com-
pagno delle prime avventure teatrali, e ora
Sabrina Sinatti, che ha curato gli ultimi allesti-
menti e firmera il prossimo, Tre, che vedremo
in primavera allo Spazio Pim di Milano con l'in-
terpretazione di Massimiliano Speziani, altra
figura di riferimento fondamentale. Incontri,
dicevamo, e senso del gruppo nella biografia
artistica di questo autore che ama condividere
il suo lavoro con alcuni compagni di strada ma
non ha intenzione alcuna di frequentare i
salotti del potere. Figlio di una tradizione lette-
raria anglosassone e mitteleuropea lungo una
genealogia disincantata e arguta che va da
Beckett a Pinter, da Kafka a Gombrowicz,
Gabrielli e tra i pochi esempi di drammaturgia
dell’assurdo nati sulla scena italiana, notoria-
mente piu incline al minimalismo intimista da
un lato o alla visionarieta estetizzante dall’al-
tra. In un paese abituato ad accomodarsi su
categorie predefinite, I'eterogeneita alla main

stream difficilmente paga. E cosi, mentre all’e-
stero se lo contendono, sulle nostre scene
Gabrielli continua a remare controcorrente.
Peccato. Ci piacerebbe godere piu spesso del
suo teatro per spiriti liberi. B
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TRE
UNA STORIA D’AMORE

di Renato Gabrielli



piu bassa dell’uomo.

La presenza aggiuntiva di

Nelle battute di questa commedia sono mescolati senza soluzione
di continuita frammenti di dialogo e pensieri, attribuiti via
via a una figura maschile (scritti in carattere normale) e a una
figura femminile (scritti in carattere corsivo).

In scena, sono necessari due attori: un uomo di 45-50 anni, mas-
siccio senza essere obeso, e una donna sulla trentina, magra,

un cameriere (che non parla) e a
discrezione della regia. Nel caso sia presente, dovrebbe avere
circa trent’anni ed essere robusto e ben proporzionato.

Le azioni descritte nel testo non necessariamente devono essere
riprodotte in scena. Ogni decisione sullo spazio scenico e sui
movimenti degli attori é lasciata alla regia.

Da questo bianco fuori di me, da questo vuoto den-
tro di me, da questo nulla al confine tra dentro e
fuori, nasce un bar. Un bar senza particolari conno-
tazioni, immaginario ma funzionante. Per esempio,
¢’ una macchina per fare il caffé. Per esempio, c'e
un cameriere. Se il bar & bianco, il cameriere sara
vestito di nero, e viceversa. Ci sono vetri, ci sono
specchi. La mia immagine non si riflette negli spec-
chi, perché non sono ancora entrato nel bar. Decido
che fuori dal bar fa caldo, fa molto caldo fuori da que-
sto e dagli altri bar, ovunque € insopportabilmente
caldo tranne che nei bar. Con questo caldo si rischia
di diventare pazzi e spesso quando si entra in un bar
ormai € troppo tardi, si & gia impazziti. Quindi dentro
il bar fa fresco, ma ovviamente un fresco finto, artifi-
ciale, beffardo, criminoso. Il cameriere dispone gli
stuzzichini. La parola “stuzzichini” & rivoltante, ma gli
stuzzichini in sé fanno gola, lo sappiamo, fanno gola
a molti, in fondo sono stati inventati per questo, non
c'é niente di male. Giuro a me stesso che non dird
pil, non pensero pil la parola “stuzzichini”; comun-
que il cameriere li dispone sul lungo banco del bar e
qui tutto potrebbe finire, l'immagine € soddisfacente,
completa, autosufficiente: un cameriere con i suoi
stuzzichini nell'ipocrita insidiosa aria condizionata di
un bar a meta agosto - ecco tutto. Certo, il silenzio &
piu onesto. Certo, la morte & sempre meglio. Ma
diciamo che l'immagine del cameriere almeno non fa
danni. E quel che &. Fine.

E invece no.

E invece ovviamente no. Invece c¢'& anche una
donna.

Ci sono io. Che fingo di non guardare e so di essere
guardata. Che tormento con le dita sottili il gambo
della rosa rossa posata sul mio tavolo.

Ecco la rosa, penso. Ecco anche il giornale. Il gior-
nale di sinistra.

Di estrema sinistra, naturalmente il mio giornale. Ma
non lo tocco, é solo messo li, testata in evidenza,
non ho nessuna necessita di far finta di leggerlo, mi

basta guardare da un‘altra parte, ignoro 'vomo che
€ appena entrato nel bar con una disinvoltura che mi
sorprende, e allimprovviso mi sento bella, come
sempre sono piu bella quando fingo di ignorare un
uomo che mi interessa, e questo mi interessa, e
molto. Guardo in direzione di un vistoso trofeo d’ot-
tone posato su una mensola a destra.

Guarda in direzione di un vistoso trofeo d'ottone
posato su una mensola a sinistra. Una coppa, qual-
cuno ha vinto non so che.

Quarto trofeo Beppe Giraldo.

Un torneo di calcio. Un torneo di briscola, bocce,
karate...

Chi se ne frega.

Lei guarda la coppa, io dovrei avvicinarmi al suo
tavolo, in fondo tocca a me, dunque non lo faccio,
resto in piedi vicino al bancone. Che € ormai quasi
del tutto ricoperto di stuzzichini - il cameriere solle-
va il capo dalla sua attivita strategica, nella quale
era totalmente concentrato, per farmi un cenno di
saluto, poi a sorpresa si rituffa di nuovo nella dispo-
sizione degli stuzzichini, fa arretrare o avanzare i
diversi piatti, talvolta scambia le posizioni, non ha
fretta di chiedermi cosa voglio bere; cid mi conviene
perché non lo so, non sono qui per bere ma per I'ap-
puntamento.

Alle sei.

E infatti sono le sei. E lei non c¢'e dubbio che ¢ lei: la
rosa, quel giornale. Belle dita. Nuca bianca.
Falsamente e ostentatamente interessata al trofeo
Beppe Giraldo.

Ora mi volto. Ora lo guardo.

Stuzzichini. Da questo punto di vista, il bar &€ molto
completo.

Ma che fa? Gli interessano davvero...

Vegetariani. A base di salumi.
... Gli stuzzichini?

Crostini con salse a scelta. Noccioline, patatine e
affini. C'¢ un pensiero, qui. C'& un equilibrio.
VORREI UN APERITIVO DELLA CASA. La mia voce
risuona stentorea, assurda, da pazzo insomma.
Alcoolico, aggiungo, abbassando goffamente la
voce, come in un rantolo di scusa.

La goffaggine. L'imbarazzo nella voce, il corpo con-
tratto, rannicchiato all'impiedi. Classiche maschere
del talento, e nessuno ha piu talento di lui, almeno in
cio che mi interessa. Fa il timido, flirta con I'alcool da
timido, qui va a finire che tocca a me abbordarlo, se
no questa scena puo andare avanti all’infinito, io al
tavolo con la mia rosa e il mio giornale di estrema
sinistra, lui al bancone che si stordisce per finta timi-
dezza, che s'imbottisce di

Stuzzichini.
Ingollando senza sosta, uno dopo l'altro

Aperitivi, aperitivi, aperitivi. I colore violento, la tra-
sparenza allucinata degli aperitivi della casa.
Violacei, turchini, o verdissimi. E sempre cosi abbon-
danti: li versano in vasi, in anfore, altro che in bic-
chieri... Questo, per esempio. Miscelato con mecca-
nica maestria dal cameriere, che con un cenno della
testa, senza bisogno di parlare, mi indica la zona dei
tavoli, col sottinteso che appunto a un tavolo mi por-
tera il gigantesco aperitivo; e d'improvviso mi € total-
mente impossibile restare al bancone - quanta insin-
dacabile, indecifrabile autorita in qualcuno che
dovrebbe teoricamente ubbidirti! Ho sempre pensato
che nel ruolo di cameriere ci sia qualcosa di...

Fascista.
Qualcosa di carismatico e brutale.

Anche questo é fascista, come tutti i camerieri. Glielo
leggo in faccia. Ed e pure un porco. Come mi ha
guardato! Adesso, alzando gli occhi da quel ripu-
gnante aperitivo viola. E anche prima, quando ho
ordinato un caffé d’orzo. Era chiaro a cosa pensava.
E chiarissimo cosa pensano questi camerieri, questi
fascisti, quando una donna ordina caffé d’orzo. Che
€ nervosa, che ci ha le scalmane, che non si é fatta
scopare abbastanza; ma io ne ho abbastanza di
farmi scopare, voglio di meglio, voglio di piti, voglio
che questuomo d’enorme talento e simulata timi-
dezza che si sta allontanando dal bancone venga al
mio tavolo, adesso, come del resto si era pattuito, le
sei son passate da un pezzo e io sono I'unica donna
qui dentro e ho messo in bella vista il giornale d’e-
strema sinistra e

La rosa. Ha lasciato cadere
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La rosa. Con un gesto distratto

Delle sue belle dita. E chinandomi di scatto la raccol-
go e col cuore in gola la rimetto sul tavolo della donna
e mi lascio cadere sulla sedia di fronte alla sua come
un sacco d'ossa, angosciato. Intorno allaffanno del
mio respiro si fa silenzio, un silenzio che scricchiola
d'imbarazzo, duro come una pietra che strofina sull'a-
nima. Assurdamente, rigorosamente, il silenzio si pro-
lunga, durerebbe troppo anche se fosse breve.
Rilassati, penso, respira pit a fondo -

E lui respira, cosi profondamente che sembra rus-
sare, ma tiene gli occhi spalancati e mi chiedo a
cosa pensa, mentre col dito indice destro

La tazza.

Sfioro e risfioro il bordo della mia tazza di caffe d’or-
Z0, cosi, per fare, interlocutoriamente

La sfiora e risfiora. Ma perché non beve?
Prego?

Ho parlato? Mi accorgo di aver parlato. Con un sof-
fio di voce. Uno spiffero dal petto. Allora spiego.
Aggiungo: il suo caffé. Sommessamente. Ancora piu
sommessamente: si raffredda.

Caffe d’orzo. Non ha notato che si tratta di caffe d’or-
z0? Oppure I'ha notato e fa finta di niente?

lo... Non I'avevo notato.

Le credo. E vedo anche che saperlo non le fa nes-
sun effetto.

In effetti.

Nessuna alzata di sopracciglia. Niente sorrisetto
complice. Nessuno sguardo allusivo. Niente sporchi
sottintesi.

No, no.
Lo immaginavo, anzi lo sapevo. Lei e diverso dagli altri.
Quali altri?

Dal cameriere, per esempio. Da tutti i camerieri. Lei
non é un fascista. Ma naturalmente non & nemmeno
un antifascista. Lei e ben oltre il fascismo. Quando
una donna ordina caffe d’orzo, lei non le pensa nem-
meno, certe cose.

Non capisco. Non capisco ma m'inquieto. Ascolto le
frasi sconnesse della sconosciuta e dietro c'intuisco
un disegno arcano, minaccioso, la crittografia di un
presagio infallibile e micidiale, perfino quando poi
vaneggia:

Non gli daré mai la soddisfazione di bere il suo caffe
d’orzo, dopo che mi ha guardato in quel modo, lo
stolido porco. Con quello sguardo ridacchiantemen-
te camerieresco, grondante di tutti i classici e spor-
chi sottintesi maschilisti da caffé d’orzo.

Faccio per alzarmi. Non ci riesco. Vorrei andarmene,
ma l'insensatezza abbagliante di questa donna trop-
po snella mi ipnotizza. Abbozzo con le spalle un
vago gesto d'impazienza. Borbotto: e allora?

Come: e allora? Non vorra mica difenderlo?

Provo col buonsenso. Signorina. Sono sicuro che lei
non ha chiesto di incontrarmi per parlare di camerie-
ri e caffe d’orzo, giusto?

Giusto. E tantomeno di filologia romanza.

Non le interessa la filologia romanza?

Se € per questo, non interessa neppure a lei. Ma é
un’ottima copertura. Complimenti.

Copertura? lo non ho niente da coprire. E si shaglia
di grosso, signorina: m'interessa eccome, altrimenti
non avrei dedicato alla filologia romanza gran parte
della mia vita.

Eh, via, professore...

Non rida.

Devo chiamarla professore?
Lasci stare.

Lei sa meglio di me che tutti dedichiamo gran parte
della nostra vita a cose che non ci interessano affatto.

Taccio. So che ¢ vero. Taccio.
Una brillante copertura!
|0 AMO LA FILOLOGIA ROMANZA!

Silenzio! Prudenza. Parliamo piano, che arriva la
spia.

lo non parlo piano, non ho niente da nascondere, io,
€ poi qui non ci sono spie, ma mentre dico questa
stessa frase in effetti abbasso la voce fino a render-
la quasi impercettibile, vergognosa, virginale e car-
bonara - ed ecco che si avvicina, insondabilmente
lento, sicuro, reggendo un plateale vassoio...

Il cameriere. Che come tutti i camerieri € pure una
spia, oltre che fascista, anche se non necessaria-
mente allo stesso tempo. Evita con cura di guardare
verso il mio caffé d’orzo, la mia bocca, le mie tette, le
mie belle mani, e proprio per questo di certo non

pensa ad altro, di certo si sta chiedendo come mai
non ho nemmeno sfiorato con le labbra quel caffe
d’orzo di cui sembravo avere tanto bisogno, e questo
mistero lo spiazza e gli gonfia le mutande con quel
turgore che e la sua risposta fissa a qualunque
domanda troppo impegnativa. Mi fa schifo, quanto mi
fa schifo lui con tutte le schifezze che riversa sul tavo-
lo, pattume ipercalorico, avanzi di cucina tirati a lustro.

Stuzzichini: quanti! Non tutti quelli che c’erano sul
bancone, per forza. Ma un‘élite rappresentativa e
variegata, una vivace ma inappuntabile aristocrazia
dello stuzzichino che rende omaggio, disposta su tre
piattini perfettamente equidistanti, alla violacea, sini-
stra regalita del traboccante aperitivo. Ne sono
sedotto, avvinto, anzi peggio, banale e orribile a
dirsi, ne sono stuzzicato. Il cameriere si € gia allon-
tanato da un pezzo, ma il mio sguardo chino ancora
indugia, rimbalza inquieto, buridanesco, da oliva a
cipollina, da cipollina a crostino, da una composizio-
ne cetriolino/dado di wurstel (ah! come implacabil-
mente lo stuzzicadenti li trafigge mentre li sposal) a
un dito, a un altro dito, da un sedanino per pinzimo-
nio a un dito, dito, dito

Ma perché?
Ma che c'entra il dito? Perché?

Perché continua a fissare le dita delle mia mano
destra mollemente, casualmente appoggiata tra due
piattini? Non avra mica gia... E mi scuso, so che non
dovrei, ma mi viene da ridere, rido, eh si!

Squassata dalle risate, squassandomi di risate, la
donna mi riporta alla realta, o almeno a lei, al fatto
che & qui davanti a me, che non posso sfuggirle...

Glie lo chiedo? Non glie lo chiedo?

E triste negli occhi, ride a strappi, scuotendo le spalle.
Glie lo chiedo. Prof. Vorrei sapere... Ha gia fame?
Che razza di domande. Ma dove vuole andare a
parare, questa? Ora basta, veniamo al sodo. Le faro
io una domanda, se non le dispiace. Chi la manda?
Prego?

Signorina, questo scherzo e durato troppo. Lei si sta
comportando in modo strano, molto strano, quasi da
pazza, ma io non credo affatto che lei sia pazza.
Ha ragione.

lo credo che noi due possiamo capirci benissimo.
Adesso le dird un nome, anzi un cognome, quello
della persona che & dietro a questo scherzo, lei non

dica niente, mi basta che faccia si con la testa,
restera tra noi.



Non é uno scherzo.
Copellotti.
Chi é Copellotti?

Davvero non lo conosce? Pare sincera. Il professo-
re di epigrafia greca, quello famoso perché fa scher-
zi complicati e cretini, io per carita come accademi-
co lo stimo, ma il suo senso dell’'umorismo non 'ho
mai capito... E, sa, siccome lei mi ha chiamato al
numero di casa, che non & sull'elenco, e poi questo
strano appuntamento - bé, sembra proprio uno
scherzo da Copellotti, no?

Aspetta una mia risposta, pende dalle mie labbra,
quest’uomo cosi intrepido ed estremo puo essere al
tempo stesso tanto fragile, e vorrei abbracciarlo ora
e qui, invece di scatto mi protendo sul tavolo e gli
afferro un polso.

Ma che fa?
Sussurro
Mi lasci!

So tutto. E ricado sulla mia sedia - glie I'ho detto,
ormai. So tutto.

Il mio cuore batte allimpazzata. Sa tutto? Ecco. Me
Paspettavo. Lo presentivo. E finita. Orrore. Mi avven-
to su un cetriolino, con rabbia, lo butto giu quasi
senza masticarlo, devo subito ingollare una sorsata
viola, I'alcool dolciastro mi fa avvampare la faringe,
voglio un altro stuzzichino, riesco solo a pensare:
avro un altro stuzzichino, azzuppo un crostino nella
salsa rosa, scrocchia tra i denti e pizzica e mi ristuz-
zica, e subito un‘altra sorsata, flutto furioso che
spazza la gola, per spalancare la strada ancora a
stuzzichini e ancora e ancora...

Quella roba fa malissimo. Non la darebbero gratis,
se non fosse veleno. Ci vada piano. Glielo dico da
amica, glielo dico perché a lei ci tengo.

Si tenga i suoi consigli. Lei non mi conosce. Lei non
sa nulla di me.

Prima di tutto € roba sporca, la lasciano sul banco-
ne per giorni, per settimane, oppure in cucina senza
nemmeno metterla in frigo, poi ci sputano sopra per
lucidarla, ma ciononostante a guardarla in controlu-
ce - si, quel cetriolino, ad esempio: lo guardi in con-
troluce! - ebbene, si vede come pullula di granelli di
polvere e larve d'insetti! In secondo luogo, é roba
chimica dentro tanto quanto € sporca fuori, ¢ci metto-
no additivi di ogni specie, sostanze create in labora-
torio che danno dipendenza subito e cancro chissa
quando, le sigarette mi fanno ridere a confronto, le
avvertenze sui pacchetti di sigarette sono di un’ipo-

crisia rivoltante: e allora, cosa bisognerebbe scrive-
re sopra agli stuzzichini? Eh? Me lo dica lei!

Calma. Devo mantenere la calma. Depongo il cetrio-
lino al rallentatore, cercando di controllare il tremito
d'indice e pollice. Signorina. Sul serio, adesso. Mi
risponda. Come ha fatto ad avere il mio numero di
telefono?

Servizi segreti. Segue un silenzio teso, intenso,
sublime. L'uomo che ho di fronte e che, detto per
inciso, € I'unico vero uomo che io abbia mai cono-
sciuto, mi spalanca gli occhi addosso, sbigottito.
Pietrificato. So quanto possa essere terrificante per
lui, ma a un uomo del genere io devo la verita. Tutta
la verita. Ancor piu sottovoce, aggiungo: deviati. Gli
cade la mascella. Mi sembra di sentire il clip clop dei
tuffi asimmetrici del cuore nel suo petto angosciato
stagliarsi sopra al ronzio costante dell'aria condizio-
nata. Povero amico mio. Che colpo, per lui. Devo
lasciargli il tempo per assorbirlo. Allora chiamo il
cameriere. Quell'impiccione, fintamente indaffarato
dietro al banco, non aspettava alfro. Senza una
parola, gli addito la mia tazza.

Servizi segreti. Servizi segreti deviati.

Chino su di me, si ripiglia il caffé d’'orzo torbido e
freddo fino all'orlo, il suo caffe d’orzo insinuante e
sciovinista, la sua inaccettabile provocazione in
forma di caffé d’orzo; non mi chiede spiegazioni, non
gli do spiegazioni, al galletto nero, che ormai lo sa
benissimo, l'avverte come un bruciore costante

intorno al membro semieretto: non sono e non saro
mai una delle sue gallinelle da pollaio del Fascio!

Deviati! Servizi segreti, d'accordo, ma... deviatil
Deviati.

E prima che batta in ritirata, rilancio la sfida, lo guar-
do fisso nei suoi occhi irrilevanti e sibilo, scandisco:
ce l'avete il succo di pomodoro biologico scondito?

E vero, & tragico, & vero: servizi segreti deviati, ser-
vizi segreti deviati, servizi segreti deviati...

Deglutisce fintamente impassibile, ingoia lo sconcer-
to, sorride annuendo il cameriere e allora sorrido
anch’io e mentre torna al bancone, lo inseguo con
voce all'improwviso squillante come una pugnalata:
mi raccomando! Non lo voglio, se non é bio! Non lo
voglio, se non é scondito! Ma presto mi accorgo che
nel frattempo 'uomo di fronte a me, anziché tran-
quillizzarsi, continua a mormorare tra sé, come in
preda a una febbre:

Servizi segreti deviati, servizi segreti deviati, servizi
segreti deviati...

Sicché mi viene il sospetto che lui pensi che io, pro-
prio o, figuriamoci, io, faccia parte dei servizi segre-
ti deviatil E allora mi tocca fare una precisazione.

Servizi segreti...

Professore! Mi ascolti. Ma lei non pensera mica che
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io sia un’agente dei servizi segreti deviati? L’ha visto
il mio giornale? Lo sa che € un giornale di estrema
sinistra?

Non me ne intendo.

Certo. Lei ha ben altro di cui occuparsi. Certo. Ma le
assicuro che € lunico giornale che leggo, e lo
disprezzo, anzi lo odio, perché non é abbastanza di
estrema sinistra, per dirgliela tutta io sono cosi di
estrema sinistra che per me la parola sinistra non ha
pit senso. Capisce? Lo so, ¢ difficile da capire.
Dovrei raccontarle tutta la mia vita, e in realta mi pia-
cerebbe raccontarle tutta la mia vita, lei é I'unica per-
sona che si merita di ascoltare la storia della mia vita
(io la stimo tanto! la ammiro! lo sa?), ma e chiaro che
non abbiamo tempo, le basti sapere che tutta la mia
vita e stata, e, e sara finché dura una lotta senza
quartiere contro il sistema, contro il fascismo, che
altro non é che un grande sistema di occultare il fasci-
smo, insomma contro l'ordine mondiale del fascismo
occulto, fascismo diciamo pure antifascista ché tanto
e lo stesso, contro 'oppressione servile, il perbeni-
smo volgare, la bestemmia clericale, contro il nulla
mercificato un tanto al chilo, I'alienazione da stuzzi-
chino (poiché lo stuzzichino, non si offenda, é I'oppio
dei singoli) - in una parola, contro il camerierismo!

Ma perché ce I'ha tanto con i camerieri? Cosa le
hanno fatto?... Comunque, guardi che a me non
interessa la politica. Non mi interessano le sue
opinioni politiche. Non mi interessa la storia della
sua vita.

Giusto! Lei € ben oltre la politica. Per questo I'ammi-
ro tanto. Giusto.

Lei si e intromessa pesantemente nella mia pri-
vacy...

Scusi. Ho dovuto...

E anziché darmi una spiegazione sensata, si &
messa a straparlare di servizi segreti, € perdipiu
deviati, come se quei signori, ah, ah, ah, guardi, mi
vien da ridere, come se quei signori dei servizi...

Deviati.

Appunto! Oltretutto!... Come se avessero il tempo e
la voglia di occuparsi di un povero professore di filo-
logia romanza! Di un uomo dedito agli studi, serio,
schivo, riservato, la cui unica passione malsana (per
le sue tasche) ¢ arricchire la biblioteca di casa...

E quel che ci sta dietro.

Ghiaccio nelle vene. Non ¢’ pit dubbio, ormai. Sa
tutto, davvero. Sanno tutto. | deviatil... Provo ad
abbozzare: quel che ci sta dietro? A cosa allude?
Parli chiaro!

Dietro agli scaffali rimuovibili. La porta segrefa. La
cella...

UN APERITIVO DELLA CASA! VORREI UN
ALTRO APERITIVO DELLA CASA! E mi accorgo di
avere urlato.

Stia calmo. Le ho gia detto che voglio essere sua
amica, anzi che sono la sua piu grande ammiratrice.
Sono qui per aiutarla.

lo non faccio niente di male. Niente di male!

Abbassi la voce. Certo che non ha fatto niente di
male. E niente di bene, se e per questo. Perché lei
va ben oltre il bene e il male. Lei € oltre. Lei sconfig-
ge il sistema andando oltre il sistema senza neppu-
re pensarci, lei ficca i denti nella carne viva della
contraddizione. Ah, quanto 'ammiro! Non tremi. Non
abbia paura della sua grandezza!

Consenzienti. Sono tutti consenzienti!
Lo so.

Lo dica ai suoi amici deviati! Le persone... nella
cella. Consenzienti. Tutte.

Si, ma cosa importa al sistema, all'ordine mondiale?
Lei sa meglio di me come vanno queste cose. Se la
sua... attivita fosse resa pubblica, lei verrebbe
comunque ingabbiato ed esibito come un mostro,
diventerebbe un capro espiatorio planetario, da
sgozzare sull’altare mediatico del moralismo globa-
lizzato... Professore! Ma che fa? Gli occhi gli si gon-
fiano di lacrime, piega la testa, geme addirittura, c’é
da non crederci. Tanto geniale, e cosi fragile! Mio
caro. No, la prego, non pianga, almeno non davanti
al cameriere, non vede che sta arrivando?... E quel-
lo infatti, con sadico tempismo fascista, € gia qui a
ficcare il naso, col pretesto di portarci le bevande, e
owviamente altri disqustosi stuzzichini; ha ancora
stampato sulla faccia il sorrisetto di prima, di quando
ci siamo sfidati sul succo di pomodoro, che ora mi
posa davanti con lentezza studiata, esasperante -
poi fa lo stesso con I'aperitivo del genio, ma come si
permette? E chiaro che vuol godersi con calma la
sofferenza di questuomo a lui cosi infinitamente
superiore: é per questo che dispone intorno al suo
aperitivo i piattini di schifezze con grottesca solen-
nita, come ostie di una messa interminabile. Sbotto:
ma si shrighi, no? E il fascista, cui la frusta piace,
perfino sulla propria pelle, ecco che gira i tacchi.

Ma insomma... Non lo tratti cosi, fa il suo lavoro...

Lei é troppo buono, professore. Li lasci a me, i rappor-
ti con la feccia... Come sta? Meglio? Si asciughi gli
occhi, vuole un fazzoletto? Su, forza, mangi uno stuz-
zichino! Che le fa bene. Voglio dire, fisicamente le fara
malissimo, ma dal punto di vista psicologico la tira su.

Mi ficco in bocca un pezzo di finocchio in pinzimonio.
Sa pit di lacrime ingoiate che d'olio. Lo butto giti con
una sorsata enorme d'aperitivo, faccio fuori in un
colpo meta del bicchierone viola. Lo choc alcoolico,
una sferzata di bruciore direttamente giu, alla bocca
dello stomaco, mi riscuote, mi da un disperato
coraggio. Affronto la donna. Scandisco: la sua mis-
sione ¢ fallita, signorina cara! Non ho un euro. Ho
speso tutto per la mia... attivita. Non posso darvi
niente. Lo riferisca ai suoi amici dei servizi, e tanti
saluti!

Cosi mi offende, pero! Professore. Sul serio. Sono
venuta qui in amicizia e davvero non accetto di
essere trattata come una ricattatrice. E poi le ripeto
che non mi manda nessuno, e non ho certo amici nei
servizi - anche se ovviamente una donna come me,
una donna all’estremo della sinistra, a sinistra dell’e-
stremita, una donna che ha fatto un patto di sangue
con se stessa per votarsi alla sovversione del siste-
ma, a scopo d'infilrazione deve, non puo non intrat-
tenere rapporti, soprattutto sessuali, con membri
deviati dell'apparato statale. Posso contare sulla sua
comprensione?

Puo contare sul fatto che non me ne frega niente!
Giusto! Ha ragione...

Ecco, vede?, mi sta facendo diventare maleducato —
io che odio la maleducazione!

Mi scusi, non volevo certo seccarla con dei racconti
sulla mia attivita sessuale, lei naturalmente é ben
oltre il sesso, ma anch’io, le assicuro, ho superato
quella fase la, quella del piacere nel sesso, eppure
di sesso ne faccio molto, ma per sentirmi pit vuota,
ah, ah, ah, non mi faccio certo ingannare, io!
Lasciamo godere gli ignoranti, professore: mica
sanno, quelli, che il lubrificante per cui gira e gira I'in-
granaggio del regime € lo sperma che cola git dai
loro cazzi e fiche...

NO! LE PAROLACCE, NO!

D’accordo. Ma si rilassi. Sembra che le scoppino le
vene... Ecco, beva un po’... Piano, pero. Le fa male,
cosi. Giuro che non diro pit parolacce. Cercavo solo
di spiegarle che e stato in quel modo, facendo sesso
senza godere, che ho conosciuto Liborio.

Ah, un nome, finalmente. Liborio.

Liborio era un compagno anche lui, nei Settanta, ma
poi, come tanti altri, la noia, la disoccupazione... Sa
com’e andata, questi sovversivi senza palle... Mi
scusi. Volevo dire, questi sovversivi deboli e vigliac-
chi, dopo i Settanta tutti a riciclarsi in pubblicita o nel
giornalismo televisivo! E chi non riusciva, finiva per
impiegarsi nei servizi segreti. Cosi Liborio. E — in
questo lo capisco — gia che c’era € andato dritto da



quelli deviati. Cosi almeno ha potuto comprarsi la
casa... Mi segue?

Afferro una manciata di anacardi salati. Senza nem-
meno guardarla, ribatto masticando: I'ascolto.

Insomma, ero a letto con Liborio, sigaretta dopo lo
sfogo, e lui, tanto per vantarsi di qualcosa, come
fanno sempre gli uomini, sopratutto se non hanno
motivo di vantarsi di cio che hanno appena fatto, si
mette a raccontare del suo lavoro, e della cosa
incredibile che ha scoperto indagando su Internet:
un pazzo, un vero mostro che nemmeno nei film, e
pazzi pure quelli che ha scannato, il mondo sta
andando a scatafascio, non ci sono pit valori, altro
che nei Settanta, Ii si combatteva per degli ideali,
erano una cazzata ma pur sempre degli ideal, te lo
dico io, e invece questi del forum, questi di
Acquolina-Net, ma tu non hai un’idea di quel che si
scrivono questi, tanté vero che allinizio pensavo
che fosse uno scherzo, che fossero tutte fantasie, e
invece...

E invece e tutto vero.

E invece e tutto terribilmente, splendidamente
vero... Ah, quanto la ammiro, professore! Lei non sa
come pendevo dalle labbra di Liborio, mentre mi rac-
contava che, in base a non so quali suoi controlli
incrociati, dal 1998 a oggi risultano spariti, svaniti nel
nulla ben cinque dei partecipanti al forum...

Sei.
Sei?!
VORREI UN ALTRO APERITIVO DELLA CASA!

Mi tolga una curiosita... Se vuole, eh? Pud anche non
rispondere, € chiaro - ma di queste sei persone...

Consenzienti.

... Lei non butta via nulla, vero? E a questo che le
serve la cella frigorifera dietro la biblioteca? Eh? Non
e vero?

Si protende verso di me, febbrile, accesa, innamo-
rata. All'improvviso mi rendo conto di essermi sha-
gliato: non ho di fronte una fredda, diabolica ricat-
tatrice, bensi - ancora peggio - una penosa perver-
tita, una borghesuccia ficcanaso che si eccita all'i-
dea di qualunque spargimento di sangue, anche se
€ innocente e consensuale, come accade nel mio
hobby. Che schifo. Mi fa schifo, ‘sta gente morbo-
sa, ma guarda questa come mi fissa implorante,
manca solo che sbavi, nemmeno s’accorge dell’'o-
diato cameriere che mi rimpiazza l'aperitivo e
aggiunge stuzzichini, stuzzichini a piu strati, ché
ormai sul tavolo non c'é pil spazio, e poi torna al
banco - e allora bevo.

| servizi segreti hanno scattato foto in tutta la sua
casa, ma non sono riusciti a penetrare nella cella fri-
gorifera. Professore, me lo dica. Si confidi con la sua
migliore amica. CHE COSA CE DENTRO LA
CELLA?

Si calmi. Parli piano. Il cameriere ci ascolta, giusto?
Tra laltro, noto che ha portato degli stuzzichini di
tipo nuovo, degli appetitosi vol-au-vent con acciughi-
ne arrotolate...

Non ha nulla da temere da Liborio. Garantisco io.
Uh! Tartine al caviale rosso.

| servizi deviati non hanno intenzione di farla arre-
stare, almeno per adesso. Un caso come il suo se
lo tengono di scorta per farlo esplodere al momen-
to giusto. Per coprire qualcos’altro. Che so io, uno
scandalo nel governo. Un aumento delle tasse. Ma
nel frattempo lei si sara gia messo in salvo, sara
uccel di bosco, avra cambiato identita, e questo
perché? Perché io, la sua migliore amica, la sto
avvertendo!

Commovente. Davvero. Il gusto inatteso di queste
olive al peperoncino.

Si fida di me, adesso?

Sorseggio, assaporandolo stavolta con spavalda e
ironica lentezza, il mio terzo aperitivo. Grazie per le
preziose informazioni, signorina. Schiocco le labbra.
E adesso, avrebbe la cortesia di dirmi... Acchiappo
distrattamente un’altra oliva. ...Cosa vuole in cam-
bio?

Ma come, non I'ha ancora capito? La sua amicizia!
E?
E..

Ah, gia, vuol sapere che cosa c'¢ nella mia cella fri-
gorifera. Bé: esattamente quello che s'immagina,
signorina. Dato che le piace tanto immaginarlo. Ma
cio che per lei & cosi trasgressivo ed eccitante, per
me €& solo una faticosa necessita, un, diciamo, effet-
to collaterale del mio hobby, non so se mi spiego.

Perfettamente!

Benissimo. Allora abbiamo finito. Arrivederci.

No! C’é un‘altra cosa... lo... E buffo, sto tremando
come una ragazzina, ma neppure da ragazzina tre-
mavo cosi... lo... Mi scusi, ma € da tanto che vole-
vo chiederglielo, io... Li dentro, nella cella... Vorrei

entrarci...

Turismo morboso. Che schifo. Ma certo: cosi da li

potra spedire cartoline a qualche compagnuccia di
un corso di yogal...

No, no, non mi fraintenda, la prego! Non mi prenda
per una di quelle... Per una donnicciola a caccia di
emozioni forti. lo, Ii dentro, non voglio entrarci per
guardare. lo, i dentro, non voglio entrarci intera.

Fa sul serio? E chiaro che non fa sul serio, e glielo
dico anche, sbocconcellando un altro vol-au-vent.

E ride, mi ride in faccia. Briciolette sputacchiate di vol-
au vent mi planano tra i capelli. Sono sconvolta, tanto
sconvolta dal suo rifiuto sprezzante, ingiusto, immoti-
vato, che con un gesto automatico e imprudente mi
porto il bicchiere alla bocca, butto git un sorso di
succo di pomodoro - e cosi troppo tardi, tossendo e
ansimando per il bruciore del pepe in gola, mi accor-
go che non e biologico e tantomeno scondito.

Signorina! Sta bene?

Quel fascista. Quel subdolo fascista del cameriere
mi ha condito il succo a tradimento! Dal bancone
occhieggia verso di me, stolidamente allusivo. Ma io
non abbocco alla squallida provocazione, subito mi
ricompongo, faccio finta di ignorare la sua avance
indiretta oleosa e piccante, mormoro: niente, non é
niente, professore, scaramucce col regime.
Torniamo alle cose serie. Perché, vede, la mia pro-
posta, la mia offerta, che tanto I'ha fatta ridere — e
cio mi ferisce...

Mi spiace.
E molto seria. Definitiva. Assoluta.

Le credo. O meglio, credo bene che lei lo creda. E
sospiro profondamente. Senza offesa, ma persone
come lei, signorina... Sono la rovina del nostro
ambiente. Persone curiose. Morbose. Dalla fantasia
troppo eccitabile. Gente che si accosta al nostro
hobby, alla nostra innocente passione, leggendoci
dentro chissa cosa: di solito assurde aberrazioni
sessuali, o addirittura, come nel suo caso, uno
strampalato potenziale sovversivo... Contro il siste-
ma, magari!

Oltre il sistema! Che spiazza, che ribalta il sistema,
che lo fagocita dal suo interno!

Ma mi faccia il piacere!... Il sistema non esiste, e
anche se esiste non m'interessa, io sono la persona
piu normale del mondo, che chiede solo di coltivare
in santa pace il suo hobby! E anche gli altri, le per-
sone che hanno condiviso il mio hobby, sia pure in
forma diversa, in forma passiva... Sei persone sem-
plicissime, normali. Senza grilli per la testa. Un ban-
cario. Un dentista. Un giornalaio.

Lo so: e un magazziniere e una portinaia e un tenni-
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sta. lo saro la settima. Mi metta alla prova. Cosa le
costa? Adesso. A casa sua. Su quel tavolo di
marmo, davanti alla biblioteca. Sono pronta.
Andiamo adesso.

Questa donna & malata. Questa donna ha veramen-
te dei problemi. Per prendere tempo, sorbisco lenta-
mente il fondo del mio terzo aperitivo.

Ci sta pensando. Finalmente ha capito. Finalmente
mi prende sul serio. Mentre aspetto la sua risposta,
anzi la sua sentenza, qualcosa, una forza segreta,
una quinta colonna fascista tra le truppe del mio
inconscio, mi spinge irresistibilmente le labbra verso
il succo di pomodoro — sara che in fondo non mi
dispiace, I'ammetto, quel provocante pizzicore che
mi e rimasto in gola, e subisco, non posso non subi-
re, galleggiante sulla scarlatta unto-grumosita
pomodoresca, la seduzione oscena, piccantella, del
pepe nero, pepe nero, pepe nero...

Mi spiace. Non tratto donne.
Ma come? E la portinaia?...

Filippa. Per I'appunto. La prima e l'ultima. Non tratto
pitl donne. E una gran perdita di tempo, prima dico-
no si, poi dicono no, e quando dicono no magari
intendono si, e quando dicono si magari intendono
no, non si capisce niente, nemmeno con donne
semplici come Filippa; alla fine, li sul tavolo, ho deci-
S0 io per lei, & I'unico caso in cui non sono sicuro
che l'altra persona fosse consenziente. Ma questo
rimanga tra noi.

lo non sono come le altre!
Discorso gia sentito.

Vedra che é vero. Aaah, ma quanto pizzica, ‘sto
pepe nero...

E poi, detto fuori dai denti, le proprieta organoletti-
che... Il sapore... La consistenza, ecco, soprattutto
la consistenza... Non sono uno scienziato, non so se
vale anche per altre specie animali, ma la femmina
dell'uomo... Allappa.

Allappa?

Contro il palato... Non riesco a trovare un’altra paro-
la, mi spiace... E quella sensazione porosa, dolcia-
stra, di allappamento del boccone contro il palato,
ecco. Difficile trovare il vino da abbinarci. E cosi si
perde quel piacere che ¢ alla base della nostra inno-
cente passione. Sirinvia il consumo di giorno in gior-
no, di mese in mese. Ho ancora tanta, troppa Filippa
da smaltire, nella mia cella frigorifera. Per lei non c'é
posto, signorina.

Il pepe nero colando giu per I'apparato digerente mi
pizzica, mi stuzzica, mi vellica, mi erotizza insospet-
tabili organi interni. Avvampo. Mi sento sfacciata. Si.
Sudo. Afferro il bordo del tavolo con le mie belle dita
convulse, la mia voce e una lingua di fuoco: guardi
che lo so! Guardi che si vede lontano un miglio, per-
ché lei vuole solo i maschil E per via del cazzo!...
L’ammetta, professore: le piace friggere il cazzo! E
gia che I'ho detto, ci prendo gusto e lo ripeto forte,
piu forte, FRIGGERE IL CAZZO, FRIGGERE IL
CAZZO, FRIGGERE IL CAZZO!

Trasecolo. Allibisco. Dal bancone, parimenti basito,
giustamente preoccupato per il prestigio del locale,
il cameriere ci guarda a bocca aperta. Scatto in piedi
e urlo: VORREI UN APERITIVO DELLA CASA! PER
FAVORE! UN ALTRO APERITIVO DELLA CASA!
Poi mi chino sulla svergognata, mi manca il respiro:
lei! Leil... Glie'ho gia detto!... Le parolacce, le dica
a casa sual... E di nuovo mi accascio sulla sedia,
ansimando. Stringo tra le mani un crostino, lo tor-
mento, sento che da un momento all'altro potrei stri-
tolarlo... Capisce niente, lei... Per gente come lei,
tutto si riduce al sesso... Morbosi, pervertiti... E va
bene, d’'accordo, una volta I'ho fritto. Ma mentre lo
friggevo, c¢i creda o no, neppure per un istante ho
pensato a quell'organo in funzione... nel senso
osceno, insommal... Erail... di Paolino, il bancario.
E stato lui a insistere. Ci teneval Al mio parere di
buongustaio, dico. Senza seconde intenzioni.
Semplicemente. Perché il nostro hobby € cosi: sem-
plicita. Buon gusto. E tanta umanita.

E dunque? - l'incalzo, deglutendo un altro sorso ver-
migliopepato. E dunque: il suo parere da buongu-
staio?

Lo vede questo crostino? B&, molto piu duro di que-
sto crostino, ma senza la croccantezza. Scivoloso e
sgradevolmente insapore. Tecnicamente quasi
immangiabile. E infatti non ne mangio piu... Quello
e il primo pezzo che scarto, sempre — alla faccia
delle sue volgari, volgari insinuazioni! Ma come si
permette? Ma chi crede di essere? Lei mi cerca, mi
viene a disturbare, lei spreca il mio tempo, lei si offre
a me per... per... Senza il minimo senso della
realta, poi... Ma si € mai guardata allo specchio? Ma
si rende conto di quanto & snella, snella, snella?

Brucio. Brucio. Sono sconvolta. Ogni granello di
pepe nero infiltrato nel mio corpo mi masturba sot-
topelle in centinaia di cerchietti pizzicoranti. Arriva il
fascista.

Il cameriere. Col mio quarto aperitivo. Era ora.

Non beva cosi. Le fa male ubriacarsi.

Uh! La salsa cocktail per i crostini. Grazie.

E basta bere!... Mi ascolti. Mi guardi. Abbia pieta. Lo
S0 che sono troppo magra, lo so che lei non appro-
va le mie idee... Ma lei € buono, giusto? E molto
umano, I'ha detto perfino lei. Anzi, guardi, lei per me
incarna la quintessenza dellumano... La verita.
Quello che fa, il suo hobby, € cosi incredibilmente
diretto, sincero, radicale, rivoluzionario... Lei é vero,
vero, vero, tanto quanto il sistema, o se preferisce il
mondo intero a parte lei e falso, falso, falso!... Mi
ascolti. Non beva. Lei ha di fronte a sé una donna
infelice. Tutti mi dicono che sono molto bella. Tutti mi
dicono che sono molto intelligente. Ma io non ci
casco. Non ci sono mai cascata, io, nelle lusinghe
del regime. lo mi disprezzo, sa? E mi odio. Pit anco-
ra di quanto odio e disprezzo I'ordine mondiale, per-
ché lo so, me lo sento addosso nella carne e nei
pensieri, di essere vuota, ignobile, falsa, falsa perfi-
no quando dico che mi odio e mi disprezzo!... E lei
beve, s’ingozza di crostini e beve, chissa perché,
forse per dimenticarmi, come se io fossi gia un ricor-
do, ma non sono un ricordo, sono qui, presente, viva
e disperata - mi tocchil Mi tocchil... Scusi... Chiedo
scusa, io... Da quando Liborio mi ha parlato di lei...
Sono cosi confusa. Non riesco pit a dormire, e
quando dormo sogno sempre lei. S, lei, professore,
ed e sempre lo stesso sogno, nella sua biblioteca.
Su quel... Su quel tavolo di marmo, sono sempre li
sopra, sdraiata. Lei non ha la faccia, é chiaro, per-
ché ancora non la conosco, ma so che e buono. Non
vedo niente di lei, solo la lama del coltello, e una stri-
scia d’argento puro. Sentirne la punta. Sentime la
punta sulla pelle nuda, mentre mi disegna un picco-
lo ovale intorno all'ombelico mi da la prima emozio-
ne vera della mia vita, solo adesso mi sento viva, e
come venire al mondo. Mi giro verso la sua faccia
bianca e piatta e sorrido e dentro al mio sorriso ¢'é
un enorme si, le dico si con gli occhi, con la bocca,
col cervello, col cuore, con le cavita sterminate del
mio corpo nei sogni, perché voglio lei sappia che
non ho dubbi, che non sono come le altre, che non
voglio I'anestesia, sard con lei, saro tutta con lei in
quel momento, quando la lama affondera e mi appa-
rira il suo volto, buono, bello e generoso, allora
urlero atrocemente ma dentro e senza suono, zitta,
mi diro zitta non lo disturbare, mentre ti svelle l'inte-
stino con la mano senza guanto, muori, muori felice,
ma intanto che muori non guardarti morire, con un
ultimo slancio vagli pit vicino - e alla fine del sogno
lei e... Cosi vicino. Non e mai stato cosi vicino. E
quando mi risveglio, e sono morta, le ho dato una
carezza.

Sciacquetta. Fraschetta. Ma dico io. Nemmeno la
piu sventata delle mie studentesse di filologia
romanza ha per la testa sciocchezze del genere...
Romanticume da quattro soldi. “Mi svelle lintesti-
no”... bah! Ma lei ha un'idea di cosa sta parlando?
Lei sa la fatica che ci vorrebbe?... E da un corpo
ancora vivo, poi... Ma cosa glielo spiego a fare? Lei
cerca solo la perversione, il sadismo, la crudelta,



s'immagina tutto a misura della sua mente malata,
lei € una matta da manuale, quella che s'innamora
del mostro, ma io non sono un mostro, sono norma-
le, nor-ma-le, capito?... Normale con un hobby. E
non faccia si-si con la testa, che tanto lei non capi-
sce mai niente! E finisca il suo succo! Ha un bel
coraggio, lei. Viene a proporsi per... per... E non
mangia mai niente, non beve mai niente. Altro che
snella, lei € secca come una prugna nel deserto. Li
conosco i tipi come lei. Vegetariani! E anche peggio.
Scommetto che lei va a un corso di yoga, e anche se
non ci va € come se ci andasse. Lei tutte le mattine
si compra uno yogurt e poi neppure lo mangia. E si
riempie la casa d'insalata. Scondita, naturalmente.
Tutto scondito. Tutto senza grassi. Oppure di soia.
Latte di soia, bistecca di soia, maionese di soia,
salame di soia, piselli di soia, saint-honoré di soia,
soia di soia, tutto perché la soia non sa di niente!
Secondo me la soia non esiste, € soltanto una scusa
per far finta di mangiare! E a forza di non mangiare,
e di bere acqua depurata, si diventa come lei. Col
sangue incolore. Con la carne insapore. Sempre se
¢'e ancora sangue. Sempre se c'€ ancora carne. La
portinaia allappa, ma almeno ¢ di carne. Lei di cos’@
fatta? Di quel po’ di fiato che le gira in testa, che negli
interstizi tra pelle e ossa la devasta con folate di pen-
sieri morbosi e scemi... Zitta. Se lo risparmi, il suo
fiato. Non lo voglio. Non voglio niente da lei. Non la
sua pelle, tirata a lustro con creme vegetali, né quelle
0ssa, cosi fragili e amare che a pestarle e mischiarle
al suo mangime, perfino un cane le risputa!

Allora... € un no?

Gravemente, con un gesto sobrio e solenne, le do
conferma. Mi spiace di averla forse offesa, ho esa-
gerato, forse, ma almeno le ho tolto ogni illusione.
La donna trema visibilmente. Somiglia a un uccelli-
no in agonia. Si aggrappa al suo bicchiere ancora
pieno a meta, balbetta un lamento sconnesso e
d'improvviso

In faccia. Gliel'ho scagliato in faccia

Il succo di pomodoro, € l'olio e il pepe, e sulla cami-
cia, ho la faccia e la camicia sporche come di san-
gue in un film dell'orrore di bassa lega, e lei mi guar-
da per nulla pentita e s'alza e

Pepe nero, pepe nero, penso

Se ne va, forse, se ne & andata, spero, € invece

Miincendia dentro il pepe nero e mi guida al bersa-
glio grosso

Alle mie spalle, all'altezza del bancone, avverto degli
inconfondibili rumori

Bersaglio immobile immutabile turgido fascista

D'apertura di cerniere e frizione di corpi

Dardeggio e mulinello con la lingua rovente pizzico-
rante

Decido di non voltarmi, di non guardare, di far finta
di niente. Davanti a me, ancora un po’ d’aperitivo e
un paesaggio di rovine: noccioli d'oliva, stuzzica-
denti piegati, chiazze d'olio e salse varie.
Lentamente, goffamente, mi pulisco il volto con un
tovagliolo di carta. Mi sopraffa una nausea vaga,
una velleita di vomitare senza lo straccio di un cona-
to. Intanto, alle mie spalle, dallo sfregamento al
mugolio il passo € breve

Lingua gola dita fica pizzicoranti vellicanti vellicate

Dal mugolio allansimo alternato profondo, tutto
secondo copione — sono ubriaco, sono ubriaco,
penso, mai piu aperitivi della casa e soprattutto mai
piu stuzzichini, nemmeno la parola, nemmeno pil
pensarla, che poi lo so come va a finire, e alla fine
infatti eccomi qua, gonfio e stordito, inchiodato dalla
nausea alla mia sedia, ad ascoltare ‘sti due che...

Piiiizzzica... Stuuuuzzzzica... Velllllica. ..

Meglio cosi, perd. Penso: meglio, meglio, meglio
che lei si consoli con il cameriere. Del resto, 'avevo
intuito fin dall'inizio, che erano fatti 'uno per l'altra...
Adesso mi resta solo da alzarmi e uscire, discreta-
mente, signorilmente, per cosi dire in punta di piedi,
sempre se riuscird a mantenere I'equilibrio, anche
perché mi sento un po’ oscillare, si, sara la nausea,
anzi no, non sono io che oscillo, ma la sedia sotto di
me, ma il tavolo davanti a me, il bancone dietro di
me, i muri intorno a me, oscillanti, scossi, al ritmo dei
colpi furiosi tra i lombi di quei due, sempre piu forti,
sempre piu serrati, troppo, ho lo stomaco in subbu-
glio, la testa che mi implode, un vomito viola che
m'attraversa, un mal di mare da propagazione d’or-
gasmo, basta, basta, imploro con voce soffocata,
finché mi salva quell'urlo

PEPE NERO!
Disumano, come il silenzio che segue. Un tonfo

sordo. E poi di nuovo la calma, nulla piu si muove,
non si sente nemmeno un respiro. Devo farlo.

AUTOPRESENTAZIONE

con il cannibadle

arzo 2001, Rotenburg, Germania. Bernd-Jirgen Brandes, ingegnere
informatico di Berlino, va a casa di Armin Meiwes, conosciuto pochi
mesi prima su Internet, in una chat room di appassionati di can-
nibalismo. Entrambi sono decisi a realizzare le rispettive morbo-
se fantasie: divorare (Meiwes), essere divorato (Brandes).
L’orribile uccisione di Brandes viene ripresa in un video da Meiwes stes-
so, che sara scoperto solo dopo oltre un anno. Nella sua abitazione si
ritroveranno, oltre al video, parti del corpo della vittima non ancora con-
sumate e conservate in freezer. Un’eccezionadle attenzione dei media si con-
centrera sui due processi a Meiwes, non solo per 1’ovvio appeal macabro
della vicenda, ma perché si tratta di un caso giuridico senza precedenti.
Condannato in prima istanza a soli otto anni e mezzo di carcere, per via
del consenso di Brandes e dell’inesistenza in Germania di una legge con-
tro il cannibalismo, Meiwes subira una sentenza d’ergastolo alla fine del
processo d’appello, chiuso nell’aprile 2006. Almeno quattro film ispirati
alla vicenda del “cannibale di Rotenburg” sono gia stati prodotti. Non sap-
piamo se dara seguito al dichiarato proposito di scrivere e far pubblica-
re le sue memorie.
Cosa c’entra questa storia terribile - che certo non sarei in grado di
riprodurre fedelmente in un testo teatrale - con la moda dell’happy hour
nei locali milanesi, il caldo da record dell’estate del 2003, la filolo-
gia romanza, i servizi segreti deviati, 1’orientamento politico dei came-
rieri, le proprietd afrodisiache del succo di pomodoro condito, nonché le
burle di un professore molesto di nome Copellotti? Lo scoprirete, se avre-
te un po’ di pazienza, leggendo Tre. Si tratta di una commedia senza dida-
scalie, ove si sovrappongono in un unico flusso verbale narrazione, dia-
loghi e pensieri di personaggi spettrali e grotteschi, lasciando alla
regia e agli attori il massimo margine di manovra per 1’invenzione sce-
nica. Poco contano le buone intenzioni, quando si scrive. Comunque, scri-
vendo Tre la mia buona intenzione era questa: realizzare una fantasiosa,
ma non gratuita esplorazione della liberta disperante che tutti ci impri-
giona - liberta di consumare o essere consumati, di divorare o essere
divorati. Renato Gabrielli
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Lentamente, mi volto verso il bancone. La donna &
in piedi, slanciata, elegante, fiera, come nuova. Mi
guarda, aspettava il mio sguardo. Non & mai stata
cosi bella. Regge tra le mani una vistosa coppa
d'ottone, il trofeo Beppe Giraldo. Ai suoi piedi, con la
fronte spaccata e gli occhi senza vita (dai quali infat-
ti capisco che € morto), giace il cameriere.

Novantacinque chili circa. Corporatura robusta.
Aspetto sano. Eta presunta, trent'anni.

Lo vedo. L'ammiro. Mi avvicino. Un esemplare per-
fetto. Il giusto equilibrio tra muscolatura e grasso.
Piu gustoso perfino del tennista, ci scommetto. E
ammiro la dedizione estrema, inattesa, di questa
donna capace di realizzare i miei desideri prima
ancora che li esprima a me stesso; lo so, lo sento,
non c'é bisogno che me lo dica:

L'ho fatto per te.

L'ha fatto per me. Dal suo corpo fragile, dolce e gen-
tile ha tirato fuori per me, soltanto per me, un’ener-
gia da lanciatrice del peso o del disco, polacca, o
ucraina, 0 comunque insomma da campionessa
dell'est, perché se no non si spiega, con un trofeo
d'ottone, in fondo piuttosto leggero...

Bel colpo, eh? Nel punto giusto. Tanto la testa non
serve! Neanche prima serviva un granché...

E sorride, con l'ironia soave degli angeli.

Posso chiederti una cosa?... Vorrei esserti accan-
to, quando la stacchi. E anche quando stacchi... E
in cucina ho tanti piccoli segretil... Anche tu avrai i
tuoi, ne sono certa. Dobbiamo imparare a cono-
scerci, a scambiarci i nostri piccoli segreti, in un
rapporto la fiducia e tutto. La complicita. Mio
caro... Perché mi guardi cosi? Hai bevuto un po’
troppo, eh?... Per forza, sei buono ma sei tanto
solo! Eri tanto solo. Ora non pit. Faremo insieme
la spesa, sceglierd le spezie giuste, bisticceremo
sui vini da abbinare!

Che donna, penso. Che donna.

Sai, ¢i ho ripensato. Avevi ragione tu, tesoro. Ero
una pazza, una presuntuosa, a volere... lo di perso-
na! Figuriamoci! Adesso so qual é il mio posto.
Adesso so che la mia carne allappa. Sempre se c’e
da qualche parte, la mia carne, dico.

Si che c’&, & anche molto bella, scusa se prima ho
detto cose...

Ssst! Silenzio! Non ti scusare!... Ricorda: non devi
scusarti con me, non farlo mai pid. Non voglio da te
le cortesie dei mezzi uomini che affollano il mondo
e messi tutti assieme non fanno un uomo intero. lo

da te voglio una cosa soltanto. Fammi il dono di
essere sempre quel che sei.

Il 'suo volto mentre si accosta al mio perde i linea-
menti, diventa pura luce, e sento — voce che sgorga
dal fondo di un’anima fusionalmente nostra:

Ti amo.

Ma mentre sto per baciarla, mi accorgo con ango-
scia che la donna per adeguarsi alla mia altezza e
salita sul cameriere, conficcando nello stomaco
ancora caldo i tacchi delle sue scarpette — il che
certo non mi scandalizza, ma mi ricorda che, anche
se ¢ agosto e con quest'afa tutto si muove pit piano
compresa la polizia, insomma, mi sembra ci sia una
legge che dice che non si pud ammazzare qualcu-
no, soprattutto se non € consenziente, e per queste
cose qualche volta si finisce in prigione, e dunque,
e dunque...

Caro, ma che cos’hai?
Il morto. Il morto. Cosa facciamo col morto?

Lo portiamo a casa tua, no?... Poi si stacca la testa
é..

Questo lo so. Voglio dire... Scendi da Ii sopra, dai.
Cosa facciamo adesso? Come lo portiamo fin1a? Lo
trasciniamo per strada? La polizia...

Tesoro... Per questo ti sei fatto cosi pallido... Hai
ragione, dovevo dirtelo prima. lo non sono a piedi.
Sono venuta in macchina, e per forfuna che ho
preso quella di Liborio!

Sto per dire: e allora? - ma mi fermo. Questa donna
che mi capisce, ed & in assoluto la prima al mondo,
per capirmi dev'essere davvero molto intelligente. E
in effetti, a pensarci bene... Geniale! | servizi! | ser-
vizi segreti...

Deviati!

Su una macchina dei servizi deviati, un cadavere &
normale, nessuno ci fa caso, ai posti di blocco lo
fanno passare, anzi € segno d'efficienzal... Sil...
Nella stradina sul retro del bar, lontano da occhi
indiscreti, caricheremo il corpo sulla macchina dei
servizi, e saremo salvil... Che piano, amore mio!
Vorrei abbracciarla, ma gia & volata via a prendere
la macchina, secondo i miei calcoli arrivera sul retro
in meno di cinque minuti e devo fare in fretta e que-
sto morto pesa, sono solo pochi metri dal bancone
alla porta di servizio, ma sembrano eterni, lo trasci-
no per le ascelle mentre lo stomaco in subbuglio
torna a farsi sentire, quattro aperitivi, sedici porzioni
di stuzzichini, & gia tanto se mi reggo in piedi, da
dove traggo questa forza, € forse 'amore?, da dove

traggo la forza per non vomitare?, sono quasi alla
porta, piegato in due, il morto sembra aumentare di
peso; ma appena attraverso la soglia, dal bar alla
strada, dal fresco intollerabilmente finto al caldo
insopportabilmente vero, ecco che il morto si fa leg-
gero, come se non fosse morto, come se non fosse
mai esistito, c'é solo una strada deserta in pieno
agosto, nessun cadavere, nessuna macchina dei
servizi, nessuna donna, eccomi qui a mani vuote, a
testa vuota nel caldo, senza piu alcuna sensazione,
neppure quella di voler vomitare, e poi ovviamente
non c'é neppure piu il caldo, né la strada, né il bar,
ma io, soltanto io, con fuori questo bianco abba-
gliante che neppure € follia, con dentro questo
vuoto angosciante che neppure & l'inferno, e tra il
fuori e il dentro questi pensieri, pensieri infiniti, infi-
nite varianti di uno soltanto: almeno ci fosse un dio,
gli chiederei di annientarmi. Ma ecco la voce

Ti amo.
Che torna
Ti amo

E non so pili se € un ricordo, un sogno, I'eco di una
storia immaginata

Ti amo, ti amo

Ripete la donna, cosi dolcemente che ricasco nel-
I'inganno, ci credo un’altra volta

Ti amo

Che valga la pena

Ti amo

Un’altra volta sperare, un’altra volta sentirsi vivi
Ti amo, ti amo

Un’altra volta, feroce, questa fame.

Per saperne di piu

Tre - Una storia d’amore, di Renato
Gabrielli, regia di Sabrina Sinatti, co-pro-
dotto dalla Compagnia Lombardi-Tiezzi
e pianozerotre teatro in collaborazione
con PiM-Spazioscenico, andra in scena al
PiM di Milano dall’8 al 18 maggio 2008.
Prenotazioni: tel. 02.55196240 o
02.54102612, www.pimspazioscenico.it
Prezzo dei biglietti: 10/8 euro + 2 euro di
tessera associativa.
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STABILI, dopo le nomine la routine?
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di Roberto Rizzente

opo I'abbuffata di festival estivi, i teatri stabili affilano le armi per la

nuova stagione. Archiviate le (poche) novita del momento, smaltita

I'euforia per le nomine dei nuovi direttori, la programmazione sembra

rientrare, tuttavia, nei ranghi della normalita. Latitano le ospitalita

internazionali, eccetto un paio di lodevoli eccezioni (Torino, Milano), e
il numero delle riprese supera in larga misura quello delle nuove produzioni. In que-
sto contesto, suona gradita I'apertura alla nuova drammaturgia (Erba, Massini,
Scimone, Galceran, Farquhar), il ritorno sulla scena di autori poco frequentati
(Tolstoj, Tabori), le mises en espaces riservate alle Scuole di Teatro (Milano,
Genova), e l'ospitalita di maestri - Manfredini, Delbono, Motus, Teatro delle Albe,
Teatro della Valdoca - spesso esclusi dalle politiche degli Stabili.

NORD

Puntuali, tornano il Festival del Teatro d’Europa, organizzato dal Piccolo Teatro
(www.piccoloteatro.org), e I'Utefest di Torino ( www.teatrostabiletorino.it). Scorrendo
i cartelloni dei due Stabili, saltano all'occhio, accanto alle riconferme di Peter Brook
(Beckett/Brook-Fragments, Mi), Lev Dodin (King Lear, To; Vita e destino, Mi), Declan

te

atrale

a cura di

Donnellan (Andromaque, To), Gabor Zsambéki (L'ultima sera del Carnevale, To),
Ricardo Pais, (O saque, To) Georges Lauvadant (Play Strindberg, To), Roger
Planchon (Oedipe 2007 a Colone, To), Stéphane Braunschweig (Vestire gli ignudi,
To) e Alexandru Darie (Peccato fosse puttana, To), le novita Valery Fokin (Il reviso-
re, Mi), Staffan Valdemar Holm (Macbeth, To), Dimiter Gotscheff (I persiani, To), Urs
Troller (Medea, To), Gabor Tompa (Long Friday, To - foto in apertura), ¢ il ritorno
di Ute Lemper (Mi). Carenti sul piano delle ospitalita internazionali, lo Stabile di
Genova (www.teatrostabilegenova.it) e quello di Brescia (www.ctbteatrostabile.it)
registrano comunque incoraggianti segnali di vitalita, con la fecondita produttiva (La
famiglia dell'antiquario, India, L’agente segreto, Polvere alla polvere), la sperimenta-
zione di nuovi linguaggi (Festival della Scienza) e I'apertura alla drammaturgia con-
temporanea del primo (Ingannati, Daewoo, Mojo, Time of darkness, Tre stelle sopra
il baldacchino), l'incentivo alla ricerca (le co-produzioni con Danio Manfredini e Le
Belle Bandiere) e la capillare distribuzione sul territorio del secondo (la XIll rassegna
Pressione Bassa). Abbastanza variegato ci appare il panorama nel Triveneto: se lo
Stabile del Veneto (www.teatrostabileveneto.it) sembra prediligere il ruolo di custo-
de della tradizione, con De Fusco a cimentarsi nella drammaturgia antica (Elettra, in
co-produzione con lo Stabile di Catania) e 'omaggio a Goldoni (La famiglia dell’an-
tiquario, Sior Todero Brontolon) e alla cultura veneta (Quando al paese mezogiorno
sona), l'eclettismo dello Stabile del Friuli Venezia Giulia (www.ilrossetti.com), con
le sezioni dedicate alla prosa (I due gemelli veneziani di Calenda), altri percorsi (le
nuove produzioni Il maestro e Cicogno e Indemoniate), il musical e la danza, dovreb-
be garantire allo spettatore una visione a 360 gradi, con un occhio rivolto alle pro-
duzioni locali del Teatro Club di Udine
e degli Artisti Associati di Gorizia.
Geograficamente pitu defilato, lo
Stabile di Bolzano (www.teatro-bol-
zano.it) continua la coraggiosa rasse-
gna “Altri percorsi”, questanno incentrata sul tema del lavoro (Bottegai di Chiti,
Muratori di Erba, L'arte e la maniera di abbordare il proprio capoufficio per chieder-
gli un aumento, con Rita Maffei e Appunti per un film sulla lotta di classe di Ascanio
Celestini), senza trascurare la produzione, con 'omaggio a Goldoni de // teatro comi-
co, il fantasioso La leggenda del Regno dei Fanes, diretto da Paolo Bonaldi, € Sinigo
- L’acqua ci correva dietro di Andrea Rossi.

CENTRO-SUD

La co-produzione col Biondo di Palermo del nuovo lavoro di Nekrosius, Anna Karenina,
che prosegue la collaborazione iniziata con Faust, € forse I'evento piu eclatante nel
cartellone proposto da Emilia Romagna Teatro (www.emiliaromagnateatro.com),
peraltro ricco di scambi con i nomi tutelari della ricerca (Manfredini, Delbono, accanto
a Castri, Bruni e De Capitani). In Toscana, non delude la recente nomina di Federico
Tiezzi alla guida del Metastasio di Prato (www.metastasio.net): la scelta di affidare
due produzioni a Marco Baliani (La pelle) e alle Belle Bandiere (Santa Giovanna dei
Macelli), e di inaugurare la stagione con un testo poco frequentato come Molly
Sweeney di Brian Friel, sembra confermare la raggiunta autonomia dello Stabile rispet-
to al vicino network fiorentino, targato Eti. Piccoli ma ben radicati nel territorio, gli Stabili
delle Marche (www.stabilemarche.it), Umbria (www.teatrostabile.umbria.it) e Abruzzo
(www.teatrostabile.abruzzo.it) concentrano gli sforzi produttivi su un pugno di artisti di
riferimento, rispettivamente, Carlo Cecchi (Sik Sik, I'artefice magico di De Filippo e /



dramoletti di Bernhard), Antonio Latella (Pericle e Moby
Dick) e Alessandro Gassman (La parola ai giurati di
Reginald Rose), mentre il Teatro di Roma (www.tea-
trodiroma.net) sfrutta le potenzialita del Teatro India e
del Ridotto per variegare la proposta, affiancando alle
grandi ospitalita coraggiose incursioni nel teatro di ricer-
ca (la produzione di Qui comincia la sventura del signor
Bonaventura di Marco Baliani, l'ospitalita di Motus,
Vasilicd, Cappuccio, Teatro i e Teatro della Valdoca). A
Sud, € Napoli a confermarsi la citta teatralmente piu
vivace, con il Prologo alla Festa del Teatro, che a meta
ottobre ha inaugurato la stagione, e la versatilita produt-
tiva del Mercadante di Napoli (www.teatrostabilenapo-
li.it), forse lo Stabile pit dinamico d'ltalia, attivo tanto sul
versante dei classici (Maria Stuart di Andrea De Rosa)
quanto su quello della ricerca (India, regia di Alfonso
Santagata) e della realta partenopea contemporanea (la
produzione di Tre/Terzi degli emergenti De Silva,
Parrella e Pascale, e Gomorra di Saviano e Gelardi,
accanto ad Alidoro e Le doglianze degli attori a masche-
ra, diretti, rispettivamente, da Arturo Cirillo ed Enzo
Moscato). In Sicilia, il Biondo di Palermo (www.teatro-
biondo.it) e lo Stabile di Catania (www.teatrostabileca-
tania.it) animano l'asfittico panorama insulare con alcu-
ne interessanti novita (Elettra, Anna Karenina, Nathan il
saggio), senza trascurare il confronto col territorio
(Davide Enia, I capitoli dellinfanzia al Biondo; Terra
matta e ‘U Ciclopu, regia, rispettivamente, di Lamberto
Puggelli e Vincenzo Pirrotta a Catania). l

SCHMIDT ALLA PAOLO GRASSI - Sara il regista e
drammaturgo Maurizio Schmidt a succedere a Massimo
Navone alla direzione della Scuola d’Arte Drammatica
“Paolo Grassi” di Milano. Classe 1955, Schmidt alterna
Iattivita di attore e regista teatrale - allievo della scuola
del Piccolo, & stato aiuto-regista di Andrée Ruth
Shammah, Franco Parenti, Giorgio Gaber e Peter Stein
- con quella di drammaturgo, per la quale ha vinto il
Premio Candoni Arta Terme ‘85 e il Prix Suisse Zurich
‘88 con Cristoforo Colombo - Elogio a chi in America ci
va shagliando strada. Da 18 anni in forza alla Paolo
Grassi come insegnante, Schmidt ha gia ricoperto, in
passato, il ruolo di coordinatore del corso attori.

NASCE TEATRI POSSIBILI LIGURIA - Prende il via
ufficialmente Teatri Possibili Liguria, un network di pro-
getti culturali e teatrali, nato dall'incontro tra Corrado
d'Elia e Sergio Maifredi. Sei i progetti in cantiere:
“officina dei sogni possibili”, un ciclo di incontri e work-
shop presso la redazione della webzine Mentelocale
con Giuseppe Manfridi, Renato Gabrielli, Elisabetta
Pozzi, Antonio Calbi, Ugo Maria Morosi, Jeans Hillje,
Stefano Ricci e Gianni Forte, Bilijana Srbljanovic e
Serena Sinigaglia; due corsi di avvicinamento al teatro
a Genova e Finale Ligure; “Le letture a Palazzo”, a par-
tire da aprile nei palazzi storici di Genova; I'indagine

interattiva sulle derive della teatralita “Da Epidauro a
Second Life”, ideata da Sergio Maifredi, Anna Maria
d'Ursi e Vincenzo Tagliasco; la produzione di Vero West
di Sam Shepard, con Corrado d’Elia, Jurij Ferrini e la
regia di Sergio Maifredi; e il progetto “Viaggio in
Liguria”, articolato in uno spettacolo, Viaggiatori viag-
gianti, € un doppio itinerario, per terra (“La Liguria via
terra”) e per mare (“La Liguria via mare”). Info: ligu-
ria@teatripossibili.org, www.teatripossibili.it.

AL VIA IL TEATRO NUOVO DI VICENZA - In occasio-
ne della consegna, o scorso settembre, dei Premi Eti,
il sindaco Hullweck ha annunciato che il Teatro Nuovo
di Vicenza sara inaugurato il 10 dicembre 2007. Giunge
cosi a conclusione un'avventura iniziata oltre 60 anni fa,
quando la distruzione, durante la Seconda guerra mon-
diale, del Teatro Verdi e dell'Eretenio rese necessaria la
costruzione di un nuovo polo cittadino. La struttura, sita
di fronte alle mura di viale Mazzini, comprendente 900
posti nella sala principale e 400 nel ridotto polifunziale,
verra gestita fino al 2050 da una Fondazione, il cui con-
siglio d'amministrazione sara composto dai rappresen-
tanti dei quattro Enti coinvolti (Comune, Regione,
Banca Popolare di Vicenza, Associazione Industriali) e
presieduto dal Sindaco di Vicenza.

TAM TAM CASSANO - Dopo le prime due edizioni
svoltesi a Riace, in provincia di Reggio Calabria, la
manifestazione pro-
mossa da  ‘Les

“Confini” (cosi come questa terza edizione della mani-
festazione). E ancora, gli spettacoli, parte integrante
del progetto, che si inseriscono nella linea di Tam Tam,
ovvero ricerca, formazione, incontro di linguaggi: dai
concerti, al “cantastorie” Nino Racco, a testi come La
guerra di Troia non si fara, messo in scena dallo stes-
so Marino, a Statale 106 di Giuseppe Argiro, fino a
Cirano di e con Michele Santeramo. Infine, gli incontri,
altro momento importante di interazione e crescita:
come la tavola rotonda sul tema “Metodologie nel per-
corso di formazione dell'attore”, con la partecipazione
di critici, docenti e registi. Nel segno di un sud sempre
pit protagonista del mondo teatrale. PA.

FESTA DEL TEATRO - Dopo il buon successo della
scorsa edizione ritorna anche quest'anno la Festa del
Teatro (26-28 ottobre). Promossa dagli Assessorati alla
Cultura della Provincia di Milano, Comune di Milano,
Regione Lombardia, e dal Ministero dei Beni e delle
Attivita Culturali, in collaborazione con Agis Lombardia,
la festa presenta oltre 200 spettacoli a ingresso libero
0 a prezzo ridotto (3 €), coinvolgendo 45 teatri di
Milano, Monza, Sesto San Giovanni e Assago. Info:
www.lombardiaspettacolo.com.

STORIE INTERROTTE - Storie Interrotte - il Sud che
ha fatto I'ltalia, ospitato all’Auditorium di Roma dal 14
al 23 settembre e poi, in parte, dal Teatro dei Rozzi di

Enfants Terribles”
sharca quest'anno a
Cassano Jonio, in pro-
vincia di Cosenza (26
agosto - 8 settembre).
Liniziativa, che vede
come direttore artistico
Francesco Marino, ha
confermato il succes-
so della passata edi-
zione, portando in
Calabria numerosi gio-
vani che hanno segui-
to una serie di labora-
tori interdisciplinari su
Goldoni, sul lavoro
dellattore davanti alla
macchina da presa,
sulla drammaturgia e
sulluso della voce. E
poi, come ogni anno,
spazio anche ai labo-
ratori musicali, oltre
che all'arte, con la
mostra di foto e instal-
lazioni intitolata

dal 21 settembre

ufficialmente

Proietti vs Costanzo
La battaglia del Brancaccio

L a battaglia & cominciata a luglio, quando Gigi Proietti (foto sotto)
viene sollevato dall'incarico di direttore artistico del Teatro
Brancaccio di Roma, ruolo che 'attore ricopre dal 2001. Al suo posto
viene imposto Maurizio Costanzo. La notizia provoca un’immediata
sollevazione popolare: gli abbonati del Brancaccio accorrono nel foyer
a firmare petizioni per Proietti, a portare sostegno e solidarieta. Anche
perché i toni usati dai due protagonisti scaldano gli animi: «Costanzo
e l'avversario culturale - tuona Proietti - fara spettacoli con Platinette
e Calissano!». «Non c’e né scippo, né complotto», risponde Costanzo.
Poi, dopo una settimana di bagarre mediatica, Costanzo annuncia di
voler rinunciare alla direzione del teatro. Gli animi si placano, la ten-
sione si stempera, alcuni giornali titolano: «Il Brancaccio e salvo!». Ma
le trattative proseguono. E mentre Proietti trasloca al Gran Teatro di
via Tor di Quinto, portando con sé diversi spettacoli programmati ori-
ginariamente al Brancaccio,
5COrso
Maurizio Costanzo assume
la direzione
artistica del quarto teatro ita-
liano per affluenza afferman-
do: «Ho accettato perché &
doloroso sapere un teatro
come il Brancaccio chiuso e
senza prospettive». M.A.
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la societa teatrale

Siena, & un progetto teatrale ispirato
alla biografia di cinque padri fondatori
del nostro Mezzogiorno: Crispi, Nitti,
Menichella, Don Sturzo e Di Vittorio. A
trasformare in forma teatrale e spetta-
colare i loro scritti e i documenti raccol-
ti, sono state chiamate cinque compa-
gnie, tutte rigorosamente meridionali
(Opera di Melfi, Palermo Teatro
Festival, Vesuvioteatro, Kismet OperA,
Scena Verticale). A tal proposito, segna-
liamo la sezione del sito www.storiein-
terrotte.it dedicata agli autori e ai testi
teatrali, questi ultimi integralmente sca-
ricabili.

1n breve

DALL’TTALTA

PREMIO USTICA - San Bernardo di
Claudia Puglisi, ispirato alla figura del
boss mafioso Bernardo Provenzano,
omonimo del patrono di Corleone, San
Bernardo, ¢ il testo vincitore del Premio
Ustica per il teatro. Riconoscimenti
anche per il progetto llir. Gli albanesi si

NAPOLI FESTIVAL

o aveva promesso il Ministro Rutelli in occasione della cerimo-
nia di consegna dei Premi Eti 2006. A un anno di distanza dal-
I’annuncio, dopo la pubblicazione del bando e la nascita, in agosto,
della Fondazione Campania dei Festival (presidente Renato
Quaglia), promossa dalla Regione Campania, con la partecipazione
del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali e della Provincia e del
Comune di Napoli, ha preso il via dal 10 al 13 ottobre presso i teatri
di Napoli e la Cittadella del Festival, nel cuore del porto antico, il
tanto atteso prologo del Teatro Festival Italia, che si terra nella citta
campana, con grande pompa, nell’estate 2008. Numerose le ospita-
lita internazionali in questa gustosa anticipazione autunnale, dal
catalano Pau Mird (Chiave) a Thomas Ostermeier e Costanza Macras
(Sogno di una notte di mezza estate), da William Kentridge (Journey to
the Moon & 9 Drawings for projection) a Roysten Abel (A Hundred
Charmers), fino alla guest-star Robert Wilson, che ha proposto alla
Chiesa del Madre una serie di video-ritratti realizzati in collabora-
zione con la compagnia di avanguardia Voom Hd Network. Né e
mancata I'Italia, presente con 30 talenti emergenti, ospiti della rasse-
gna “Nuove sensibilita”, e una folta rappresentanza di maestri - Toni
Servillo (Trilogia della villeggiatura) e Teatro delle Albe (Ubu sotto tiro,
atto secondo del progetto Arrevuoto. Scampia/Napoli, e Ubu buur
dall’irriducibile Ubu di Alfred Jarry - foto sotto) accanto ai pitt giovani
Andrea de Rosa (Maria Stuart), e Michelangelo Dalisi (Per Amleto).
Una rassegna di video dedicati al teatro in televisione di Carmelo
Bene, una mostra di Oreste Zevola, un laboratorio condotto con gio-
vani attori e i detenuti del Carcere minorile di Nisida da Mario
Martone e le tavole rotonde sul tema “Napoli, mia Napoli...” (con
Delbono, Latella e Martone) e "1l teatro e il tempo” hanno completa-
to il programma
della rassegna,
in un clima di
festa e di parteci-
pazione colletti-
va che pare esse-
re di buon auspi-
cio per il succes-
so del neonato
Festival, voluto
dal Ministero.

RR.

occupano dei pomodori, di Gjergji
Tushaj e Andrea Bovaia e le compagnie
Stradevarie (Se a i fuss da’mdar ‘n su” -
Carrara 1944: la rivolta di Piazza delle
Erbe nei racconti delle donne) e
Teatrodallarmadio (Rivelazioni). Giunto
alla seconda edizione, il premio & orga-
nizzato dall'Associazione Parenti delle
Vittime della Strage di Ustica, in collabo-
razione con I'Associazione Scenario.
Info: www.associazionescenario.it

MALAFESTIVAL - E giunto alla sesta
edizione il Malafestival - ars in mala
causa, che dall'11 al 28 ottobre proporra,
fra Torino e la vicina Avigliana, svariati
appuntamenti, accomunati dall'attenzio-
ne riservata a tematiche sociali e politi-
che. Tema di questa edizione & Confinati
folli militanti, e verra declinato da compa-
gnie italiane e non, quali il catalano Joan
Baixas, Resextensa, Jango Edwards e il
Tony Clifton Circus, La Citta del Teatro,
La Girandola, i Tétes de Bois, Ulderico
Pesce e Moni Ovadia, i Krypton e il col-
lettivo Progetto EutopiE. Ci sara anche la
rappresentazione finale di ben quattro
progetti prodotti dal Malafestival, tra i
quali Membrana con Marcel.li Antunez
Roca e Creative Survival, realizzato
allinterno del carcere “Lorusso e
Cutugno” da Tam TeatroMusica e dagli
East Rodeo. Info: www.opusrt.it

LEONCINO D’ORO - E andato allo
spettacolo in lingua francese Zelinda et
Lindoro, adattato da Ginette Herry e
diretto da Jean-Claude Berutti, il premio
“Leoncino d'Oro”, assegnato al termine
del 39° Festival Internazionale del
Teatro della Biennale di Venezia. Il pre-
mio, voluto da Luciana Della Fornace,
presidente di Agiscuola, in accordo con
Maurizio Scaparro, direttore della
Biennale Teatro, viene assegnato
annualmente da una giuria composta da
17 studenti universitari, selezionati dalla
Fita, federazione italiana teatro amatori.
La stessa giuria ha assegnato il
“Leoncino d’Oro Speciale Agiscuola”
alla giovane attrice della Comédie-
Frangaise Leonie Simaga, per il ruolo di
Lucietta nel Campiello di Goldoni.

TEATRO NELLE CASE - Dal 2 all'11 di
novembre, in occasione dell’X| edizione

del Festival d’'autunno “A teatro nelle
case’, organizzato dal Teatro delle
Ariette, gli “universi sensibili” di Antonio
Catalano invaderanno il paese di
Bazzano con allestimenti d’arte, con
eventi di festa, di musica, di teatro e con
momenti di coinvolgimento degli abitanti,
come il fornaio Mario Angelo Garagnani
che, per I'occasione, aprira al pubblico il
suo laboratorio familiare. A completa-
mento del programma, il Festival ospitera
a Monteveglio il convivio La cucina eroti-
ca di Elena Guerrini (9-10 novembre) e
allAntica Casa Comunale del borgo di
Castello di Serravalle la presentazione, in
anteprima, del video-
documentario  Renzo
calzolaio, prodotto dal Festival stesso.
Info: www.teatrodelleariette.it

Franchini,

ENZIMI DIVENTA “TALENTS OUT!” -
Attraverso I'apertura del nuovo sito
www.enzimi.com, Zoneattive vuole pro-
muovere la trasformazione di Enzimi da
evento a cadenza annuale a piattaforma
permanente di sviluppo progetti. Gia
oggi e possibile per ogni utente creare
un proprio profilo e presentare fino a 5
progetti avendo a disposizione uno spa-
zio di 20gb per foto, video e audio. Se a
cio si aggiunge che, entro il 2008, verra
inaugurato, al Mattatoio di Testaccio, il
Centro di Produzioni Culturali Pelanda,
uno spazio di 4000 mq ideato da
Zoneattive e interamente dedicato alla
produzione culturale con sale di regi-
strazione, teatro di posa, postproduzio-
ne video, ateliers per gli artisti, si pud
forse sperare in un'effettiva boccata
d'ossigeno per i circuiti dell’arte indipen-
dente romana. Forse.

PREMIO VIRGINIA REITER - E
Francesca Ciocchetti la vincitrice del
Premio Virginia Reiter 2007. Nella sera-
ta di premiazione allo Storchi di
Modena, lo scorso settembre, la giuria,
composta da Rodolfo Di Giammarco,
Gianfranco Capitta, Maria Grazia
Gregori, Giovanna Milella, e presieduta
da Franca Valeri, non ha avuto dubbi
sull'assegnazione alla giovane interpre-
te romana del Premio come migliore
attrice  under 35 nella stagione
2006/2007. Nel corso della serata, pre-
sentata da Lidia Ravera, con la parteci-



pazione di Mirella Freni, Serena
Sinigaglia e le vincitrici delle passate
edizioni - Manuela Mandracchia,
Debora Zuin, Laura Pasetti, Federica
Bonani e Maria Pilar Perez Aspa -, sono
stati assegnati i premi alla carriera ad
Adriana Asti e Maria Mulas.

SEGNI D’INFANZIA - Prendera il via il
prossimo 11 novembre a Mantova la
seconda edizione del Festival “Segni
d'infanzia”, organizzato dalla compagnia
Teatro all'lmprovviso. Segnaliamo, tra
gli eventi in programma, Felicita di una
stella, con Dario Moretti, il cineasta
Franco Piavoli e I'arpista Cecilia Chailly
(13 novembre), iVi sa vie della compa-
gnia Mediane (11 novembre) e le ospita-
lita di Erfurt Teater e Fusentast Teater
(16 novembre). Ricco, come sempre, il
carnet degli eventi collaterali, con labo-
ratori, mostre (“Pulcinella” di Francio
Debeyre), installazioni e percorsi d’arte.
Info: tel. 0376.221705, info@teatroallim-
provviso.it, www.segnidinfanzia.org.

UNA MOSTRA “DA ASCOLTARE” - E
stata inaugurata lo scorso settembre alla
Casa dei Teatri di Roma la mostra
“Sipario Sonoro”, a cura di Nicola Fano.
Promossa dall’Assessorato alle Politiche
Culturali del Comune di Roma, dall’Eti e
dalle Biblioteche di Roma, con la collabo-
razione di Zétema Progetto Cultura, la
mostra racconta la vita e il lavoro di nove
compositori € musicisti italiani (Fiorenzo
Carpi, Arturo Annecchino, Antonio Di
Pofi, Lucio Gregoretti, Germano
Mazzocchetti, Nicola Piovani, Pasquale
Sciald, Daniele Sepe e Antonio Sinagra)
che hanno saputo indirizzare, con le pro-
prie ricerche, la scena teatrale dal
Dopoguerra ai giomi nostri. Fino al 2
dicembre. Info: tel. 06.45440707,
www.enteteatrale.it,
www.casadeiteatri.culturaroma.it.

PREMIO ELEONORA DUSE - Laura
Marinoni & la vincitrice del Premio
Eleonora Duse 2007, organizzato dalla
Banca Popolare Commercio e Industria.
Come da statuto, nel corso della ceri-
monia di consegna del premio, la giuria,
composta da Gastone Geron, Luca
Doninelli, Maria Grazia Gregori, Renato
Palazzi, Carlo Maria Pensa, Magda Poli,

Franco Quadri e Ugo Ronfani, ha pro-
posto alla premiata una terna di giovani
interpreti, tra cui scegliere I'attrice emer-
gente: la menzione d’onore € stata attri-
buita a Fiorenza Menni.

INSOLITI 2007 - Il 1 e 2 dicembre 2007,
I'Associazione Artemovimento di Torino
dara vita alla V edizione di Insoliti - festi-
val internazionale della nuova danza
d'autore, rassegna ideata dalla coreogra-
fa torinese Monica Secco e organizzata
con Alessandra Bentley, coreografa della
compagnia I'l.l.o.b.a. Queste due serate
“istituzionali” saranno seguite, il 7 e 14
dicembre, da altrettanti appuntamenti
denominati Insoliti-off, che consisteranno
in performance in site-specific. La rasse-
gna si avvale anche della collaborazione
del coreografo francese Michel Hallet
Eghayan, nella prospettiva di uno scam-
bio sempre piu stretto e vivificante con
altre realta artistiche europee. Info:
www.artemovimento.org.

TRAM TEATRO - Come raccontare i
cambiamenti urbanistici di Torino? Ci ha
pensato Giuseppe Culicchia, autore del-
I'atto unico Ritorno a Torino dei signori
Tornio. Per cinque serate, da settembre
a ottobre, i tram di Torino si sono tra-
sformati nel palcoscenico d’elezione per
la singolare piece, che prende spunto
dal ritorno in citta dei signori Tornio per
descrivere i grandi cambiamenti occorsi
alla metropoli piemontese dagli anni
Ottanta a oggi. Lo spettacolo, diretto da
Mauro Avogadro, € stato finanziato dal
Gruppo Torinese Trasporti (Gtt) in occa-
sione del centenario di Atm.

ACCORSI TORNA IN SCENA -
Debuttera il prossimo febbraio al Teatro
Storchi di Modena, dopo I'anteprima di
Correggio, Il dubbio del premio Pulitzer
2005 John Patrick Shanley, con la regia
di Sergio Castellitto. Nei panni del pro-
tagonista, il carismatico Padre Flynn, un
attore d’eccezione: Stefano Accorsi.
Formatosi alla scuola di Alessandra
Garrone, per lungo tempo membro della
Compagnia Arena del Sole di Bologna,
Accorsi mancava dal teatro dal 1997,
quando prese parte al cast di Naja,
diretto da Angelo Longoni. Info:
www.emiliaromagnateatro.com.

Romaeuropa 2007

orna immancabile, come ogni autunno dal 1986 a oggi,

Romeuropa Festival. Gli spazi scenici coinvolti sono diversi per
natura e per struttura: Teatro Olimpico, Brancaleone, Palladium,
Auditorium della Conciliazione, Auditorium Parco della Musica
ma anche Palazzo Fendi, Officine Marconi e Piazza San Lorenzo in
Lucina. Si parte la seconda settimana di novembre, al Teatro
Olimpico, con la prima nazionale di Amjad (foto sopra), proposto
dalla compagnia La La La Human Steps che fa capo al coreografo
canadese Edouard Lock. Curioso 'appuntamento con Paul-André
Fortier che per 30 giorni consecutivi, tra le 12.30 e le 13, danzera
all’aperto in piazza San Lorenzo in Lucina. Di sicuro interesse sara
anche How Nancy wished that everything was an april fool’s joke di
Rabih Mroug, spettacolo “politico” salito agli onori della cronaca
per essere stato vietato dalle autorita libanesi; come pure Ashura di
Mustafa Avkiran e Oviil Avkiran che racconta l'involuzione socio-
culturale dell’Anatolia; o ancora Tongue’s memory of home del
Collettivo Niao di Shanghai. Ma per chi avesse altri gusti, nessun
problema: perché Alessandro Baricco leggera Moby Dick, perché il
Melting Party di chiusura sara animato da un’imbarazzante quan-
tita di artisti e perché la serata Mutek del Brancaleone spaziera dal
jazz al dub, dal breakbeat alla minimal techno. Info: www.romaeu-
ropa.net. Marco Andreoli

NUOVA DRAMMATURGIA A VITERBO -
Ultimi giorni per assistere alla IX edizio-
ne del Festival Internazionale di nuova
drammaturgia Quartieri dell’Arte, orga-
nizzato a Viterbo da Manifatturae. In pro-
gramma, tra gli altri, le prime nazionali di
Wunderkammersoop # 3-4 di Stefano
Ricci e Gianni Forte (23-24 ottobre),
After Miss Julie, ispirato a La Signorina
Julie di Strindberg, con Alessio Di
Clemente (27-28 ottobre) e The Baby
Dance (30 ottobre), diretto da Carlo
Fineschi. Info: www.manifatturae.eu.

CARMELO DALLA TORRE DEGLI ASI-
NELLI - In occasione dellanniversario
della strage alla stazione di Bologna, la
Medianova di Rino Maenza, per oltre 15
anni assistente tecnico di Carmelo Bene,
ha messo su YouTube un estratto della
Lectura Dantis tenuta dal grande artista il
31 luglio del 1981 dalla Torre degli

Asinelli. Lintero dvd dello spettacolo di
Bene ¢ ora edito da Marsilio Editore.

PREMIO BOMBETTA D'ORO - Sono
stati consegnati ad Altamura i premi
della V edizione del Premio Bombetta
d'Oro - Festival Nazionale del Teatro
Comico, organizzato dalla compagnia
La banda degli onesti. Dominano la
selezione Senza averti sempre addos-
so, prodotto da Sipario Strappato di
Genova (miglior spettacolo; regia,
Lazzaro Calcagno; caratterista, Luca
Ferrando) e Il morto sta bene in salute,
prodotto da Gli Ignoti di Napoli (premio
del pubblico; attrice, Patrizia Pozzi).
Info: www.labandadeglionesti.it.

GENDER BENDER - Dal 30 ottobre al 4
novembre Bologna ospita la quinta edi-
zione di Gender Bender, festival interna-
zionale dedicato alle rappresentazioni

TES
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del corpo, delle identita di genere e di
orientamento sessuale, ideato e diretto
da Daniele Del Pozzo. Tra gli eventi di
punta, il restauro e la proiezione del film
Rara di Sylvano Bussotti, gia collabora-
tore del Living Theatre, la rassegna di
teatro-danza con il duo United Sorry
(Frans Poelstra, his dramaturg and
Bach) e Ann Liv Young (Snow White) e
la retrospettiva dedicata a Marina
Abramovic, con la proiezione di Seven
Easy Pieces e Imponderabilia. Info: tel.
051.5280391, www.genderbender.it.

OUTIS/TRAMEDAUTORE 2007

L'edizione 2007 di Tramedautore, il
Festival della Nuova Drammaturgia orga-
nizzato da Outis in settembre a Milano,
ha presentato una vetrina dedicata al
Giappone, presente con un pugno di
testi connotati da una forte tensione
sociale, nella descrizione dei fenomeni
urbani di (auto)emarginazione (La man-
sarda di Yoji Sakate - foto sotto) e diso-
rientamento giovanile (Cinque giorni di
marzo di Toshiki Okada). Senza dimenti-
care, per questo, la riflessione sulla tradi-
zione, ancora presente nella produzione
di Orizi Hirata (La conferenza di Yalta) e
Takeshi Kawamura (Aoi). Oltre al
Giappone, l'altra protagonista di questa
edizione ¢ stata I'America Latina, rappre-
sentata dal Teatro el Beckett di Buenos
Aires (Commedia di Beckett, regia di
Miguel Guerberof) e dal colombiano
Gabriel Garcia Marquez, del quale &
stato presentato I'unico testo teatrale,
Diatriba d’amore contro un uomo seduto,
con Maria Rosaria Omaggio, diretta da

Alessandro D’Alatri. L'ltalia era rappre-
sentata da Rosa Matteucci (Elementi di
economia domestica per signorine di
buona famiglia decadute), Letizia Russo
(Primo amore), Nino Romeo (Post mor-
tem) e Stefano Massini con un nuovo
lavoro, ispirato alla giornalista Anna
Politkovskaja. Info: www.outis.it.

FUMATA NERA AL PATRONI GRIFFI -
Si conclude con un nulla di fatto la
seconda edizione del Premio Patroni
Griffi. Dopo un’attenta analisi dei testi,
complice anche la modifica dello statuto,
che allarga la partecipazione, a partire
dal prossimo anno, ai drammaturghi gia
affermati, la giuria, composta da Franca
Valeri, Vincenzo Monaci, Gianni Letta,
Antonio Calbi, Masolino d’Amico,
Maurizio Giammusso, Cristina Pezzoli,
Mariano Rigillo e Saverio Barbati, ha rite-
nuto opportuno non assegnare il premio.
Info: www.associazionepatronigriffi.it.

LAVORI ALL’AYCARDI - Sono iniziati a
settembre i lavori di restauro del Teatro
Aycardi di Finalborgo (Sv), uno dei piu
antichi teatri storici italiani
dell'Ottocento. Inaugurato nel 1804 per
volonta delle famiglie di Finalborgo, il
teatro ha ospitato compagnie di prosa e
di musica, fino alla chiusura, per inagibi-
lita, nel 1965. | lavori di restauro dovreb-
bero terminare entro la fine del 2008.

ARTISTI PER ALCAMO - Proseguono
fino al 20 dicembre ad Alcamo, in pro-
vincia di Trapani, gli appuntamenti della
V edizione di “Artisti per Alcamo”, rasse-

gna di teatro, danza, musica e cinema,
organizzata da Giuseppe Cutino, diret-
tore artistico della compagnia palermita-
na M'Arte. Tra gli appuntamenti in pro-
gramma, La banalita del male di Paola
Bigatto (4 novembre), Volevo dirti di
Sabrina Petyx, regia di Cutino (22
novembre), e Il duca delle prugne, spet-
tacolo per 130 spettatori in abito da sera
di Roberto Castello (14-16 dicembre).
Un fitto programma di incontri, mostre,
concerti, laboratori accompagna fino al
21 dicembre il festival. Info: www.asso-
ciazioneperlarte.it.

GIUFFRE GRANDE UFFICIALE - Carlo
Giuffré, il popolare attore partenopeo,
celebre per i ruoli eduardiani, & stato
insignito, in occasione della consegna
del premio alla carriera assegnatogli
dall’Eti, del titolo di Grande Ufficiale dal
Presidente della Repubblica Napolitano.
Riconoscimenti anche per Franco
Punzi: il presidente della Fondazione
Paolo Grassi e di ltaliafestival Agis, &
stato insignito del diploma di | Classe
con Medaglia d’Oro, riservato ai bene-
meriti dell'arte e della cultura.

| LIBRI DI CASA BORRELLI - In occa-
sione della quarta edizione di Artelibro
Festival del Libro d’Arte, svoltosi a set-
tembre a Bologna, si € potuta conosce-
re la ricca biblioteca della casa di Lyda
Borrelli. Le pregiate edizioni settecente-
sche di Goldoni, custodite dalla
Biblioteca San Genesio della Casa,
sono state al centro di una mostra, a
cura di Silvia Camerini, e di un reading,
con Nanni Garella e Massimo Marino.

BENIGNI IN CARCERE CON DANTE -
Roberto Benigni si € esibito a settembre
nelle carceri di Opera e Sulmona.
Davanti alle guardie e ai detenuti, il
popolare comico ha interpretato ampi
stralci dal suo spettacolo Tutto Dante,
senza negare riferimenti all'attualita poli-
tica. Ideato dal sottosegretario alla
Giustizia Luigi Manconi, il progetto
potrebbe diventare itinerante e interes-
sare altri penitenziari.

BRIE E VASILIEV ALLA GIUDECCA -
Sara 'ex convento dei Ss. Cosma e

Damiano nellisola della Giudecca a
Venezia a ospitare, dal 5 all11 novembre
2007, la IV edizione del festival internazio-
nale Methodika. ldeato dallEuropean
Association for Theatre Culture, il festival
propone un viaggio inedito nel training tea-
trale, attraverso il lavoro di quattro maestri:
César Brie, la statunitense Maria S. Horne,
il russo Adolf Shapiro e il lituano Rimus
Tuminas. Ospite d'onore, Anatolij Vasiliev.
Info: www.methodikavenezia.org.

VENTIMIGLIA, RIAPRE IL COMUNALE -
Dopo venticinque anni, riapre i battenti il
Teatro Comunale di Ventimiglia. Nei
piani della societa Ariston, in accordo
col Comune, il teatro ospitera spettacoli
di prosa, cabaret, balletto, prime visioni
e film d’essai, concerti di musica classi-
ca e d'autore.

ALLA FRACCI IL PREMIO COLONNA -
E andato a Carla Fracci il Premio Vittoria
Colonna “per meriti femminili” 2007. In
occasione della cerimonia di consegna,
tenutasi lo scorso settembre al Castello
Aragonese di Ischia, anche il Presidente
Napolitano, assente per motivi istituzio-
nali, ha voluto omaggiare la grande balle-
rina con una medaglia. In passato, il rico-
noscimento € stato assegnato una sola
volta nel 1990 al premio Nobel Rita Levi
Montalcini.

FOTO PER LO SPETTACOLO, UN SITO -
Non sono molti i siti dedicati alla fotografia
per lo spettacolo. Tra questi, € molto inte-
ressante quello del giovane fotografo fio-
rentino Andrea Messana. Numerosi i contri-
buti, dai ritratti di Luca Ronconi, Renzo
Martinelli e Roberta Carlotto alle foto di
scena di Prima della pensione, di Teatro i, e
Hamlet-Machine, ~di Egumteatro. Info:
www.andreamessana.eu.

L’ABBONAMENTO TRASVERSALE - E
stata presentata il 29 agosto scorso, in
Campidoglio, l'iniziativa “Un abbonamen-
to per tutti”, voluta dal Comune di Roma in
collaborazione con Agis Lazio e Siae.
L'idea, mutuata dal milanese e ultraven-
tennale “Invito a Teatro”, & quella di un
abbonamento trasversale che consentira
al pubblico di scegliere 12 spettacoli tra
oltre cento piéce in ventitré strutture diver-



IL TRENTENNALE DELLA CALLAS

ella notte tra il 15 e il 16 settembre moriva a

Parigi, in circostanze misteriose, Maria Callas.

A distanza di trent’anni, il mondo ricorda la pitt

grande cantante lirica del XX secolo con un fitto

programma di iniziative. Dopo i concerti presen-

tati a settembre al Teatro La Fenice e La Scala, le

manifestazioni a Catania e Positano, la speciale

emissione filatelica di Poste Italiane e il film di

Philippe Kohly, le iniziative editoriali parigine e il

concerto all’acropoli di Atene, tocca a

Sotheby omaggiare il grande sopra-

no. La famosa casa d’aste mettera

in vendita un patrimonio di oltre

400 cimeli appartenuti alla Callas,

dalle foto private a quelle di scena,

dagli abiti da sera firmati da Biki alla

zuccheriera d’argento di Tiffany, dono del presidente Kennedy, dai
30 nastri inediti agli oltre 300 spartiti conservati nell’appartamento
parigino, fino alle 63 lettere d’amore al marito Giovanni Battista

Meneghini. L'appuntamento ¢ fissato per il 12 dicembre.

se. Il carnet & gia in vendita al costo di 84
euro. Tra le sale aderenti, il Teatro Valle,
La Cometa, il Teatro Eliseo e il Sistina.

PREMIO ENRIQUEZ - E stato assegna-
to in agosto al Teatro Cortesi di Stirolo
(An) il Premio Franco Enriquez per il
Teatro 2007, promosso dal Centro Studi
Drammaturgici  Franco  Enriquez.
Vincitori, per limpegno sociale e civile
dimostrato nell'attivita teatrale, Mario
Scaccia, Mariano Rigillo, Giorgio
Albertazzi, Maria Paiato, Maurizio
Panici, Gianfranco Pedulla e Corrado
d’Elia (per la migliore programmazione
teatrale, con la passata stagione del
Teatro Libero di Milano).

IL SAN CARLINO AL COPERTO - Dopo
undici mesi di chiusura, necessari alla
realizzazione di una struttura stabile
coperta, il Teatro San Carlino di Roma
sta per riaprire i battenti. Il nuovo proget-
to ingloba al proprio interno il vecchio
teatrino all'aperto, frutto dell'attivita del
burattinaio napoletano Michele Vitiello e
della moglie Vera Zamuner. La compa-
gnia del San Carlino che lavora da oltre
vent'anni con i burattini puo cosi ripren-
dere un’attivita importante che coniuga la
tradizione del teatro di figura con la ricer-
ca sul piano del linguaggio.

TEATRO RAGAZZI - Continuano fino a
dicembre a Padova gli appuntamenti
della ventiseiesima edizione del
Festival Nazionale del Teatro per i
ragazzi. Segnaliamo, tra i diversi
appuntamenti, Il manoscritto nel pollaio
di Amedeo Romeo (27-28 ottobre),
Cincilla non abita piu qua di Gigi Palla
(10-11 novembre), Canti, cunti e gua-
rattelle di Maurizio Stammati (17-18
novembre) e Semafori blu di Michele
Monetta e Salvatore Cipolletta (24-25
novembre). Info: www.teatroragazzi.com.

DANTE IN MUSICAL - Il musical sulla
Divina Commedia sara presentato in
anteprima mondiale il 22 novembre
prossimo nel campus universitario di Tor
Vergata, a Roma. Per l'occasione verra
allestito un teatro-tenda tecnologica-
mente all'avanguardia capace di acco-
gliere fino a 2.500 spettatori. Le
maschere delle tre Furie, la figura di
Lucifero e quella del Grifone saranno
realizzate da Carlo Rambaldi, vincitore
del Premio Oscar per gli effetti speciali
di King Kong, Alien ed E.t..

SOS AREZZO CABARET - E Fabio
Cicchiello da Roma il vincitore della prima
edizione del concorso nazionale Sos
Arezzo Cabaret, organizzata da

Noidellescarpediverse e Sos Spettacolo
con il contributo del Comune e della
Provincia di Arezzo. Per [ispirazione sur-
reale delle sue storie, Cicchiello si € aggiu-
dicato anche il premio per ['originalita della
proposta. Info: www.scarpediverse.it.

RESTAURO GRASSI ED ELISEO - In
attesa che nel gennaio 2008 partano a
Milano i lavori di restauro della storica
sala del Teatro Grassi di via Rovello, si
€ conclusa in ottobre la prima fase del
piano triennale di ristrutturazione del
Teatro Eliseo di Roma. Il progetto, che
andra a rinnovare la platea, i parapetti
delle balconate e delle gallerie e il siste-
ma di illuminazione, € curato dallo
Studio Desanctipieri di Roma. Info:
www.teatroeliseo.it.

EMMA DANTE PER RAGAZZI - E usci-
to per le Edizioni dell’Arboreto di
Mondaino un curioso libretto illustrato
da Gianluigi Toccafondo che ha reso per
immagini la fiaba di Emma Dante La
favola del pesce cambiato. Info: tel
0541.25777, info@arboreto.org,
www.arboreto.org.

JUDE LAW SARA AMLETO - Continua,
dopo Sleuth, presentato alla Mostra del
Cinema di Venezia, il sodalizio tra
Kenneth Branagh e Jude Law (foto a
lato). Il popolare interprete de I/ talento
di Mr. Ripley, A.l. Intelligenza artificiale
ed Era mio padre vestira i panni del
principe Amleto in una produzione della
Donmar Warehouse. Il debutto & previ-
sto per il 2009 al Wyndham’s Theatre di
Londra. Law mancava a teatro dal 2002,
quando interpreto il Doktor Faustus allo
Young Vic, sempre a Londra.

SHOPPING E TEATRO - E accaduto a
settembre ai magazzini Selfridges&Co
di Oxford Street: per due giorni, due
mini-opere della durata di cinque minuti,

Out of the ordinary di David Bruce e
Anything money can buy di Laura Boiler,
sono state rappresentate allinterno del
centro commerciale. Le due opere,
commissionate da Selfridges, sono
andate a completare The Shops di
Edward Rushton, presentato a settem-
bre alla Royal Opera House.

UN ANNO CON DAVID MAMET - David
Mamet € il grande protagonista della
prossima stagione teatrale londinese. Il
premio Pulitzer Glengarry Glen Ross,
portato sul grande schermo nel 1992,
andra in scena nel cuore del West End
allApollo Theatre per tutto l'autunno,
con la regia di James Macdonald, men-
tre Speed-the-Plow, vincitore del Tony
Award nel 1988, sara in cartellone da
gennaio ad aprile allOld Vic Theatre
con un protagonista d'eccezione: Kevin
Spacey. Info: www.nimaxtheatres.com,
www.oldvictheatre.com.

IL MONDO E TEATRO - Apre alla Tate
Modern di Londra la mostra The World
as a Stage, che si propone di esplorare
la relazione tra I'idea di teatro e le arti
visive. Linvestigazione artistica verte
attorno alla condizione di “spettatore” di
fronte agli eventi del reale, richiamando
I'attenzione sulla natura “drammatica”
del quotidiano e rendendo lo spettatore,
osservato a sua insaputa da altri, parte-
cipe della performance. La mostra si tra-
sferira all'Institute of Contemporary Art
di Boston dal 1 Febbraio al 28 Aprile
2008. Info: tel. +44(0)20.78878888,
www.tate.org.uk/modern

DUE FRANCOBOLLI PER ROSSINI -
L’Ente postale giapponese ha dedicato
al Rossini Opera Festival due francobol-
li da 80 yen. Riproducono la facciata del
Teatro Rossini e la statua del composi-
tore pesarese posta nel cortile del
Conservatorio. L'iniziativa si deve a un
assiduo spettatore del festival: Toshihiko
Hirabayashi, che ha promosso la pubbli-
cazione a sue spese.

SPIKE LEE A BROADWAY - Ai tanti
volti del cinema e della televisione che
affollano i palcoscenici di Broadway, si &
aggiunto quello di Spike Lee. Il celebre
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/italiani a Berlino

sportare all’estero il teatro italiano & notoriamente cosa non faci-

le, e non solo per motivi squisitamente linguistici. In questo
panorama Berlino fa eccezione. Qui infatti il teatro italiano arriva
puntualmente ormai da tre anni attraverso “Teatro Theater.
Autunno teatrale italiano”, organizzato dall’Eti insieme all'Istituto
italiano di cultura della capitale tedesca. Anche per 'edizione di
quest’anno (23 ottobre - 15 novembre) il programma scelto ¢ frutto
di una formula che contempla il coinvolgimento dei teatri locali, cui
spetta 1'ultima parola in merito allo spettacolo in cartellone. Non a
caso alla Sophiensaele, uno degli spazi berlinesi pil1 aperti e inno-
vativi, andra in scena Dorothy. Sconcerto per Oz , il nuovo progetto di
teatro operistico contemporaneo di Fanny&Alexander insieme alla
Macedonian Opera and Ballet. Questo buio feroce di Pippo Delbono
sara presentato in collaborazione col festival internazionale “No
Limits” nel teatro Hebbel am Hufer, mentre il Renaissance-Theater
ospitera Il Deficiente della Compagnia teatrale Crest. Nell’ambito del
festival “medeamorphosen” e dentro lo spazio per le arti
Radialsystem, Antonio Latella proporra il suo Studio su Medea e alla
Volksbiihne sara la volta di Disco Pigs di Valter Malosti e Michela
Lucenti. Infine, per la sezione teatro-ragazzi, Il lupo e la capra della
Compagnia Rodisio intratterra i piti piccini presso il Grips Theater.
klnfo: www.teatrotheater.de. Elena Basteri

)

regista americano dirigera la commedia
Stalag 17, portata su grande schermo
nel 1953 da Billy Wilder. Il debutto & pre-
visto entro la primavera del 2008.

CESARE S| PUGNALA - E stata sospe-
sa, in Colorado, una rappresentazione
del Giulio Cesare perché un attore si &
pugnalato per errore. L'incidente € acca-
duto al regista Kent Hudson Reed:
durante una replica all'aperto, I'attore
che impersonava Bruto, nella foga del
combattimento, invece di colpire
Cesare, si e pugnalato per errore alla
coscia. Immediati i soccorsi: lo spettaco-
lo & stato sospeso.

ATEATRO CON CHRISTIAN SLATER -
Christian Slater, il popolare interprete di
Bobby, Robin Hood - Il principe dei ladri
e La leggenda di Billie Jean, sara Buddy
Ackerman in Swimming with Sharks,
adattamento dell’'omonimo film del
1994. Lo spettacolo, diretto da Wilson
Milam, andra in scena al Vaudeville
Theatre, nel West End londinese, dal 16
ottobre al 29 gennaio 2008. Info:
www.nimaxtheatres.com

CORSI

MASTER IN TEATRO SOCIALE - Il 26
ottobre & il termine ultimo per iscriversi
al Master di | livello in Teatro Sociale e
di Comunita, organizzato dalla Facolta
di  Scienze della  Formazione
dellUniversita degli Studi di Torino in
collaborazione con I'Agenzia Territoriale
per la Casa (Atc). Info: www.teatroso-
cialedicomunita.unito.it.

LABORATORI TEATRO DELLE MOLI-
NE - Sono aperte le iscrizioni ai laboratori
organizzati a Bologna dal Teatro delle
Moline. Ricordiamo, tra gli altri, il corso di
recitazione su testi di Goldoni (11 dicem-
bre - 24 aprile) e il laboratorio di scrittura
con Marcello Fois (primavera 2008). Info:
tel. 051.2910911, www.arenadelsole.it.

WORKSHOP PHYSICAL THEATRE -
In occasione della tournée a Roma di

Beckett/Brook-Fragments, il nuovo
spettacolo di Peter Brook, I'Eti, in colla-
borazione con il British Council, orga-
nizza il workshop “Physical Theatre. Il
teatro del corpo” (Teatro Valle, 22-24
novembre), a cura dell'attore Marcello
Magni. Le domande di ammissione
devono essere inviate entro il 19 otto-
bre allindirizzo: Eti - Ufficio Relazioni
con il Pubblico, c.a. dott. Pino Tierno,
via G.B. Morgagni, 13 - 00161 Roma.
Info: www.enteteatrale.it.

CAVALIERI ERRANTI - Pim Spazio
Scenico ospitera fino a giugno nella
sede di via Tertulliano, Milano, il labora-
torio di drammaturgia “Cavalieri erranti”,
condotto da Renato Gabrielli. Articolato
in 9 lezioni, il laboratorio verte sull'anali-
si degli spettacoli in cartellone al Pim e
nei teatri milanesi e sulla scrittura dram-
maturgica intorno al tema “Un’impresa
cavalleresca”. Info: tel. 02.55196240,
WWW.pimspazioscenico.it

A SCUOLA CON MANFRIDI - Ultimi
giorni per iscriversi al corso di dramma-
turgia tenuto a Roma da Giuseppe
Manfridi presso la scuola di teatro “La
Stazione”. Tema del corso, che avra una
durata semestrale, la figura di Giulio
Cesare. Info: www.giuseppemantridi.it,
www.claudioboccaccini.it

CORSI ICRA PROJECT - Sono aperte
le iscrizioni ai corsi organizzati
dallAssociazione  Icra  Project.
Ricordiamo, tra gli altri, la scuola di
mimo corporeo a Napoli, biennale, (30
ottobre-29 maggio), il seminario teorico
“Teatri di voce”, a cura di Marco De
Marinis (aprile 2008) e il corso di perfe-
zionamento a Roma “Il teatro delle par-
titure” (25 gennaio-30 marzo), diretto da
Michele Monetta. Info: tel. 081.5782213,
www.icraproject.it.

LE PAROLE E I SENSI - Sono aperte le
iscrizioni ai laboratori di scrittura creativa
“Le parole e i sensi”, organizzati a Milano
da BartlebyFactory. Quattro gli appunta-
menti (20 ottobre, 24 novembre, 22
dicembre, 26 gennaio), diretti dal dram-
maturgo Giampaolo Spinato: la quota per
ogni incontro & di € 109 + Iva. Info: tel
347.0105286, bartlebylab@tin.it.

TEATRANZARTEDRAMA - E indetto il
bando del V biennio 2007-2009 della
Scuola professionale d'arte teatrale di
Moncalieri (To), gestita dal Centro di
Formazione per le Arti della Scena
Teatranzartedrama. Le lezioni comince-
ranno il 14 gennaio 2008. Info: tel.
011.645740, www.teatranza.it.

PREMI

PREMIO UGO BETTI - Il Comune di
Camerino bandisce la XV edizione del
Premio Ugo Betti per la drammaturgia.
Due le sezioni in gara, riservate alla
drammaturgia e alle tesi di laurea sull'at-
tivita letteraria e teatrale di Ugo Betti. Il
materiale dovra essere inviato entro il 15
febbraio 2008 allindirizzo: Comune di
Camerino, Premio Ugo Betti per la dram-
maturgia, corso Vittorio Emanuele Il 17,
62032 Camerino (Mc). Sono previsti
premi in denaro e la pubblicazione del
testo vincitore a cura di Bulzoni Editore.
La cerimonia di premiazione si terra a
Camerino il 31 maggio 2008, alla presen-
za dei membri della giuria, composta da
Marco De Marinis (presidente), Sonia
Antinori, Claudia Cannella, Massimo
Marino e Gilberto Santini. Info: tel.
0737.634754, www.ugobetti.it.

OFFICINA TEATRO - L'Associazione
Culturale Marte 2010 bandisce la prima
edizione del Premio Nazionale di
Drammaturgia “Officina Teatro”. | dattilo-
scritti, ispirati al tema “Le comunita locali:
guerra o pace con il mondo esterno?”,
devono essere inviati entro il 31 oftobre
2007 allindirizzo: Comune di Arsoli - Ufficio
Protocollo, piazza dei Martiri Antifascisti 1,
00023 Arsoli (Roma). La premiazione avra
luogo presso il Teatro Comunale di Arsoli il
15 dicembre 2007. E previsto un premio di
€ 5.000. Info: tel 06.5413230, produzio-
ne@marte2010.net, www.marte2010.net.

SCHEGGE D’AUTORE - Il Sindacato
Nazionale Autori Drammatici (Snad) e
I'Enap bandiscono la settima edizione



del Premio “Schegge d’Autore” per corti
teatrali a tema libero, della durata mas-
sima di venti minuti. Le domande di par-
tecipazione vanno inviate entro il 10
gennaio 2008 all'indirizzo: Teatro
Tordinona, via degli Acquasparta 16,
Roma 00186. | trentasei corti finalisti
andranno in scena tra aprile e maggio in
due teatri di Roma. Info: tel.
06.68805890, mininnigiuli@libero.it.

PREMIO MECHANE - Al via la prima
edizione del concorso Mechang, bandi-
to dalla Fondazione Eni Enrico Mattei.
Si concorre inviando entro il 31 gennaio
2008 all'indirizzo www.feem.culturefac-

tory.it/mechane un atto unico ispirato
alla realta giovanile. Sono previste la
pubblicazione dell'opera, a cura della
Culture Factory della Fondazione Eni
Enrico Mattei, e la rappresentazione in
forma di mises en espace al Teatro a
'Avogaria  di  Venezia. Info:
www.feem.culturefactory.itfmechane e
www.teatroavogaria.it.

PALCOSCENICO PER LA STORIA - E
indetta la quarta edizione del concorso
“Palcoscenico per la storia”, organizzato
dall'Associazione Il caffé della Storia. |
testi, ispirati ad argomenti di carattere
storico, devono essere inviati entro il 31

/ Vicenza

PREMI OLIMPICI,
aspettando Napolitano

A ogni edizione, il Premio Eti-Gli Olimpici del Teatro si presenta
sempre pitt carico di ambizioni. Dopo la diretta Rai e il ricevi-
mento al Quirinale, obiettivo dichiarato per il prossimo anno (VI edi-
zione) & quello di portare al Teatro Olimpico di Vicenza il Presidente
della Repubblica. A onor del vero, bisognera dire che questo spiega-
mento di forze istituzionali non basta a garantire la qualita di una
manifestazione che vorrebbe essere super partes, ma che rimane inve-
ce legata ad alcuni potentati teatrali. E che anzi nasce viziata, a nostro
avviso, da un certo conformismo di fondo, preferendo puntare sui
nomi di sempre, magari spalleggiati da qualche Stabile di comprova-
ta fama o dalle rassicuranti celebrazioni goldoniane. I pur presenti
segnali di novita, dati dall’apertura alla nuova drammaturgia
(Edoardo Erba per Margherita e il gallo), al teatro di innovazione (Roma
ore 11 di Roberta d’Errico, Manuela Mandracchia, Alvia Reale, Sandra
Toffolatti, Mariangeles Torres) e agli attori emergenti (ex-aequo per
Francesco Bonomo e Federica Fracassi, rispettivamente per Misura per
misura e Le muse orfane), finiscono cosi con l'apparire come una sorta
di contentino per certe frange della critica e della politica teatrale
nazionale, piuttosto che il frutto di un generale ripensamento della
funzione dell’Eti. Ecco, per la cronaca, la lista dei vincitori, seleziona-
ti da una giuria di quattrocento esponenti del mondo dello spettaco-
lo, presieduta dall’onorevole Gianni Letta: premio alla carriera, Carlo
Giuffré; spettacolo dell’anno, Le smanie per la villeggiatura di Elena
Bucci, Stefano Randisi, Marco Sgrosso ed Enzo Vetrano (foto sotto);
regia, Pier Luigi Pizzi per Una delle ultime sere di carnevale; attore pro-
tagonista, Paolo Poli per Sei brillanti; attrice protagonista, Ottavia
Piccolo per Processo a Dio; monologo, Maria Paiato per Un cuore sem-
plice; attore non protagonista, Massimo Verdastro per Gli uccelli; attri-
ce non protagonista, Anna Bonaiuto per Inventato di sana pianta; com-
media musicale, Armando

Pugliese per Chantecler; sceno-

grafia, Enrico Job per Le voci di

dentro; costumi, Silvia Polidori

per Chantecler; musica, Enzo

Gragnaniello per Chantecler.
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ottobre all'indirizzo: “Il caffé della storia -
Concorso Palcoscenico per la Storia”,
Viale Carso 23, 00195 Roma. E prevista
la messinscena del testo vincitore. Info:
www.palcoscenico.altervista.org.

COMICITA NUOVE - Ultimi giorni per
partecipare al Premio Comicita Nuove
2007, bandito dalla Compagnia
Controscena e dal portale teatro.org. Il
materiale, testi comici o commedie bril-
lanti, dovra pervenire entro il 31 ottobre
2007 allindirizzo: Mario  Nuzzo,
Compagnia Teatrale “Controscena”, via
Savona 20, 20144 Milano (Mi). E previ-
sta la messa in scena dell'opera vincitri-
ce, a cura di Controscena. Info:
www.teatro.org, www.controscena.it.

PREMIO UGO BRACA - C’¢ tempo fino
al 31 dicembre per partecipare alla
prima edizione del Premio Ugo Braca,
destinato agli studenti delle scuole
superiori. E prevista la rappresentazione
e la pubblicazione dei testi vincitori. Gli

elaborati devono essere inviati all'indi-
rizzo: Associazione Culturale Marcello
Mastroianni, Compagnia Teatrale
Avalon, via Bosco Il n. 17, 84091
Battipaglia (Sa). Info: tel. 338.8710257,
333.2366133, avalonteatro@hotmail.it.

CERCASI NARRATORI -
L'Associazione Culturale Cinqueanelli
cerca spettacoli di narrazione da inseri-
re nella rassegna “Narratori”, in pro-
gramma presso il Teatro dell’Orangerie
di Roma da novembre a marzo 2008. Le
proposte devono essere inviate entro il
30 novembre all'indirizzo narratori@hot-
mail.it. Info: www.cinqueanelli.org.

Hanno collaborato:

Paola Abenavoli, Marco Andreoli,
Elena Bastieri, Laura Bevione,
Claudia Cannella, Margherita Laera,
Barbara Sinicco.




Punti vendita di Hystrio

ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel. 071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Melo, 119 - tel. 080/520751

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 - tel. 0824/317109

BOLOGNA

Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891

Feltrinelli - Via dei Mille, 12/A - tel. 051/240302

Feltrinelli International - VVia Zamboni, 7/B - tel. 051/268070

BOLZANO
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 0471/301233

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 055/2382652

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 010/540830

LUCCA
Libreria Baroni - via San Paolino 45/47 - tel. 0583/56813

MESTRE
Ricordi - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 041/950791

MILANO

Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175

La Feltrinelli Libri e Musica - C.so Buenos Aires, 33/35 -
02/2023361

Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 02/86996903
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 02/76000386
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel.
02/86451730

Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101

Moovie Bookshop - Via Ascanio Sforza 37 - tel.
02/36571600

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188

NAPOLI

Feltrinelli - Via San Tommaso d'Aquino, 70/76 - tel.
081/5521436

Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, 3 -
081/2405401

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288

PIACENZA
La Feltrinelli libri e dischi - Via Cavour, 1 - tel. 0523/315548

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118

RAVENNA
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535

REGGIO EMILIA
Libreria La Compagnia - Via Migliorati, 1B - tel. 0522/453177

ROMA

Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel.
06/68803248

Feltrinelli Orlando - Via V. E. Orlando, 84/86 - tel.
06/484430

Libreria Rinascita -
06/6797460
Feltrinelli Libri € Musica - Piazza Colonna gall. A. Sordi, 33
- tel. 06/68663001

via Botteghe Oscure 1-2 - tel.

SALERNO
Feltrinelli - C.so V. Emanuele, 230 - tel. 089/2580114

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 0577/44009

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel. 0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Porta Borsari, 32 - tel. 045/594611

VICENZA
Librarsi - Contra Morette, 4 - tel. 0444/547140

ABBONAMENTI
Italia € 30 - Estero € 45

Versamento su c/c postale n. 40692204
intestato a:

Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura
teatrale, via Volturno 44, 20124 Milano.
Oppure:

BONIFICO BANCARIO
su Conto Corrente Postale n° 000040692204
ABI 07601; CAB 01600; CIN Z
Oppure:
on line (www.hystrio.it).

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega
di inserire I'indirizzo completo del nuovo abbonato e di invia-
re la ricevuta al fax: 02.45409483.

Un numero € 9.00, arretrati € 15.

In caso di mancato ricevimento della rivista, la copia deve
essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.
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