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Yuppie, Duetto e Tristar sono ¢ nuovi telefoni SIP che
rispondono per te quando sei fuori casa o sei occupato e non
puoi rispondere. Infatit Yuppie, Duetto e Tristar sono dotati di g i
un risponditore a sintesi vocale la cui memoria elettronica \

dispone dr parole e frasi che possono essere scelte usando la
tastiera telefontea.

In questo modo chi telefona pué sentire un messaggio come
ad esempio: “Risponde il numera”... 'Si prega di richiamare dopo
le cingue del pomeriggio”... ed informare, quando sei fuori, a
quale altro numero vuol essere richiamato. Grazie alla lovo
semplicita ed al costo di circa 300 lire al giorno, Yuppe,
Duetto e Tristar sono ottimi collaboratori in caso di spostamenti
o di lunghe assenze. Acquistarli o noleggiarli é facile: basta
rivolperst al pia vicino ufficio commercale SIP.
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EDITORIALE

M

UAUTUNNO CALDO
DEL TEATRO ITALIANO

legge Carraro per la Prosa. E ha preso atto che la scure

dell’austerita si & abbattuta subito proprio sullo Spetta-
colo, con un taglio di cento miliardi. 5i pud gia dire questo:
che 'efficientismo ministeriale dal guale aveva preso corpo
il progetto legislativo sembra destinato ad arenarsi nel mar dei
sargassi delle perplessita, delle obiezioni e delle opposizioni.
Inveterata mania italica della discussione sofistica? Oggetti-
va insufficienza della proposta legislativa? Probabilmente, ['u-
na ¢ 'altra cosa,
Della legge Carraro Hysirio da nelle pagine seguenti una espo-
sizione sintetica ma conforme. Sul fronte del no si é schierato
Giorgio Strehler, raggiungendo cosi — ed & stato motivo di
sorpresa per taluni — quei fautori della sperimentazione che
non avevano tardato a denunciare nel progetto del ministro
il predominio di una logica mercantile sulle ragioni dell’arte.
La denuncia che il sen. Strehler, nell’annunciare una propria
proposta di legge, muove contro il profile basso del disposi-
tivo ministeriale mon & di diversa natura. La proposta del di-
rettore del Piccolo — se abbiamo capito bene — & quella di
una rifondazione unitaria di tutto il teatro, quello pubblico
compreso, anteponendo lo specifico artistico e culturale alla
logica manageriale del profitto o, quanto meno, del pareggio:
I'investimento nella cultura non essendo monetizzabile e I'e-
vento teatrale essendo, nei suoi momenti migliori, coinvolgi-
mento il pit ampio possibile della collettivita al livello pit ele-
vato della qualita.

L a gente di teatro ha cominciato "esame del disegno di

raro, ma un dibattito destinato ad allargarsi a cerchi

concentrici. E qui, senza volere apparire come i soste-
nitori ad oltranza di una legge purchessia (non abbiamo di-
menticalo gquanto diceva Eduardo: meglio 'assenza di un qua-
dro legislativo che una regolamentazione zoppa), <i sia con-
sentito di segnalare un pericolo.
MNon ingannino, infatti, i lampioni della festa di Taormina, né
il folklore di quei supermarkets dell’usato che son diventati
i Festival d'estate. Dietro I'apparente floridezza di una spet-

D unque, non la speditezza legislativa in cui sperava Car-
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tacolaritd fine a se stessa (che comporta un cattivo uso del pub-
blico denaro), fra il rilancio — disinvolto fino all’arroganza
— di un teatro del disimpegno e I'isolamento di certa speri-
mentazione paga di una catacombale ritualitd, davanti alla
drammatica caduta di tensione degli Stabili (come ha mostrato
il caso Baudo a Catania), grande & la confusione ed estrema
la miseria della scena italiana.

Messuno, si capisce, oserebbe riproporre un ritorno al teatro
di gioco e al capocomicato di prima della guerra. Nella realtd
sta accadendo anche di peggio. Saltano uno dopo Maltroi fil-
tri selettivi, le strutture di accoglimento e di distribuzione pre-
diligono la mediocrita. E la «caccia al critico» inaugura I'era
del conformismo, dell’autoincensamento, di una generalizzata
impunita,

I risultati si vedono: il cartellone della stagione "88-"89, a parte
qualche incursione nel repertorio contemporaneo, ricicla im-
perturbabilmente il déja vu, ripropone con paranoica insisten-
za gli stessi testi, le stesse regie, gli stessi interpreti, Stiamo en-
trando in una fase di estenuata, non magnifica decadenza ba-
sata sull’autocelebrazione.

sto stato di cose. E dalle miserie presenti, rifiutandosi

di partecipare all’ultimo ballo del Tiranic, trae una sa-
crosanta indignazione, salutari proponimenti per una batta-
glia riformatrice.
11 pericolo — si diceva — & proprio questo: che la discussio-
ne, opportuna e necessaria, possa degenerare nella chiacchie-
ra, eternizzarsi secondo un costume italiano che preferisce il
dire al fare. Tanto da sopire insofferenze, inquietudini, pro-
positi riformatori. Col che si farebbe il gioco di guanti in alto
¢ in basso, nel privato € nel pubblico, hanno interesse a man-
tenere le cose come sono.
Evitiamo confusioni. Ci sono due soli schieramenti possibili,
in guesto autunno caldo del teatro italiano: il movimento della
riforma e il partito della conservazione. [ piccoli calcoli, le
guerriglie di posizione, gli accomodamenti tattici nuocciono
soltanto al teatro. y O

0 ra, e per fortuna, ¢'é ancora chi non si rassegna a que-
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LA SOCIETA TEATRALE

[ 23 PUNTI DELLA LEGGE DEL MINISTRO DELLO SPETTACOLO

CARRARO: ECCO
LA MIA RIFORMA

Si punta su una strategia selettiva della progettualita e dell’intervento
governativo - Un organo di collegamento con le Regioni e una commiis-
sione nazionale ridotta a 11 membri - Albi nazionali locali delle atti-
vita di rilevanza culturale da ammettere alle sovvenzioni o ai contribu-
ti, erogati soltanto se sussistono stabilita e continuita nel lavoro produi-
tivo - Nuove classificazioni: imprese pubbliche di interesse nazionale (Sta-
bili pubblici), organismi di pubblico interesse (Stabili privati), Teatri na-
zionali (anzianita quarantennale, eccetto per Roma) e, nel *92, un Tea-
tro d'Europa - Eti: priorita alla progettualita sulla distribuzione, anche
per la sperimentazione e la danza; incompatibilita per gli amministra-
tori che siano impresari - Incremento previsto per 'export teatrale.

el presentare a Taormina il suo dise-
N gno di Legge per la Prosa, ora all’e-

same delle istanze politiche e legisla-
tive della Repubblica, il ministro Franco Car-
raro ha raccomandato I'attenzione e la col-
laborazione, «in uno spirito costruttivos, di
tutti gli operatori teatrali.
Poiché la collaborazione comincia dalla cor-
retia informazione, Hysirio (che sul nume-
ro precedente aveva dedicato alla elaborazio-
ne della Legge una inchiesta problematica a
pitl voci) ritiene di fare cosa utile riassumen-
do, in termini di oggettivita, I'essenziale del
progetio ministeriale, quale risulta dallarti-
colato in 23 punti che lo compone.
Le fonti del digesr del progetto che pubbli-
chiamo sono il testo che il ministro ha elabo-
rato con i suoi collaboratori (fra questi il di-
retiore generale Rocea e il responsabile per
gli Affari legali Manna), le dichiarazioni re-
s¢ da Carraro a Taormina ¢ in altre sedi, non-
ché le anticipazioni emerse negli ambienti del
ministero ¢ del Parlamento.
Intenzioni ed obiettivi della legee sono espli-
citati con apprezzabile chiarezza, e sul pia-
no dei principi sembrano difficilmente con-
testabili. Resta da vedere se le classificazio-
ni delle strutture teatrali, ke caraneristiche de-
gli organi di consultazione e di governo del
settore, i criteri di riforma dell’ETI e degli al-
tri organismi, nonché le modalita di parteci-
pazione e di consultazione di enti, categorie
ed esperti — cosi come indicati nel progetto
— rispondono ¢ alle intenzioni ¢ agli obiet-
tivi. E su questi punti che si sviluppera il di-
battito, nei convegni di questo fine anno (fra
I"altro, quello promosso a Milano dalla Re-
gione Lombardia il 20 e 21 ottobre) ¢ in Par-
lamenio.

Su questi punti Hyserio, beninteso, si riser-
va di intervenire. Ma per ora, ripetiamo, ec-
cO una esposizione sintetica del disegno di
lepge. Esso mira — dice il ministro proponen-
te — ad avviare un processo di riorganizza-
zione delle strutture teatrali pubbliche e pri-
vate, attivando, nel contempo, una moder-
na strategia selettiva sia della spesa pubbli-
ca che della progettualita culturale. E quesio
incidendo il pin possibile nel quadro istitu-

-
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rionale, dunque anche nei rapporti tra lo Sta-
1o, le Regiond e gli ent locali. A tal fine & pre-
visto un Comitato di coordinamento per la
programmagzione del quale fanno parte gli as-
sessori alla Cultura delle Regioni. Compito
di questo organismo di consultazione sard
guello di assicurare — dice il dispositivo di
legpe — «la pit equilibrata distriburione delle
risorse sul piano territoriale, in accordo con
gli enti locali».

Accanto al Comitato di coordinamento é pre-
vista una commissione nazionale del Teatro
di Prosa, cul sono conservati gli stessi com-

piti delle commissioni consultive preesisten-
ti. Il numero dei componenti sarebbe perd n-
dotto ad undici fra istituzioni pubbliche (mi-
nistero del Turismo e Spetiacolo, ministero
della Pubblica Istruzione) e rappresentanti
del mondo teatrale, 4 dei quali designati dalle
categorie imprenditoriali, 2 rappresentantii
lavoratori dello spettacolo e 2 indicati come
personalitd di chiara esperienza professionale
designati dal ministro.

Il progetio di legge definisce poi le imprese
di spettacolo di Prosa da un lato ¢ gli enti di
promozione teatrale dall'aliro. Per le prime
& richiesto il carattere della stabilith e conti-
nuita dell’amivitd di produzione, di distribu-
#ione e di esercizio, mentre viene lasciala li-
berta di costituzione in forma individuale o
collettiva e cooperativistica, nonché nella for-
ma di Socictd per azioni o Societd a respon-
sabilita limitata.

Nell*ambito di tali imprese, assumono par-
ticolare rilievo quelle di interesse pubblico,
in quanto costituite con 'intervento delle Re-
gioni o enti locali, oppure in forma societa-
ria con partecipazione pubblica non inferio-
re al 40 per cento.

Le imprese di pubblico interesse — per le
quali & previsto il reinvestimento degl wili di
gestione — possono assumere rilevanza re-
gionale o nazionale a secondo dell’area di
operativitd, della struttura organizzativa e del
progetto culturale. Destinatarie dell’interven-
to statale sono quelle di rilievo nazionale, che
vengono cosi distinte nel progetto di legge:
1) fmprese di interesse nazionale, cul vengo-
no richiesti 1 requisiti previsti per gli attuali
Stabili a iniziativa pubblica. In proposito, gh
spunti innovativi riguardano:

a) L’emanazione di uno statuto tipo che pre-
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vede che il ministro nomini il consiglio di am-
ministrazione, espressione degli enti locali,
un amministratore delegato con incarico
quinguennale ¢ un direttore artistico con in-
carico almeno biennale, su proposta del con-
siglio di amministrazione;

b} Inquadramento nel novero delle imprese
pubbliche di interesse nazionale degli Stabi-
li & tale titolo riconosciuti al 31.12.°88. Qua-
lora vengano a mancare successivamente i re-
quisiti richiesti dalla legge, i Teatri stabili in-
teressati sono inguadrati tra le imprese di
spettacolo di pubblico interesse a rilevanza
nazionale, in presenza dei requisiti richiesti
per questa categoria.

¢) Si prevede, infine, 'istituzione di Teatri
Mazionali: gualifica cui accedono le impre-
se pubbliche di interesse nazionale che abbia-
O Maturato o maturino quarant*anni di inin-
terrotia attivitd come Stabile, Viene inoltre
richiesto a tal fine, che I'impresa si doti diun
teatro di proprieta esclusivamente pubblica
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con capienza di almeno 700 posti e dotato di
spazi complementari per prove, centro stu-
di, biblioteca e sala conferenza, e che presen-
tino una gestione finanziaria sana sia per
guanto concerne il pareggio di bilancio che
'adempimento degli obblighi contrattuali
con il personale. In particolare ¢ riconosciu-
ta la qualifica di Teatro Mazionale al Teatro
di Roma, purché risponda a sua volia ai re-
quisiti gestionali sopra enunciati, e questo per
le esigenze di rappresentanza della capitale.
Infine, & previsto che nel 1992, in occasione
della plena integrazione europea, sia istitui-
to un Teatro d'Europa, nell"ambito di una
pill generale intesa con gli altr Stat della Co-
munitd, per realizzare un moderno sistema
teatrale a rilevanza internazionale,

2) Gli attuali Stabili privati, in presenza dei
requisiti gid previsti dalla circolare del 12
maggio 1988, n. 108, sono riconosciuti Jm-
prese di produzione di pubblico interesse a ri-
levanze nazionale.

3) Le altre anivita di produzione, distribuzio-

4 HYSTRID

ne ed esercizio a caratiere privalo vengono ri-
conosciute inprese di rilievo nazionale se ri-
spondenti ai requisiti gia richiesti dalla circo-
lare 108,

In sostanza il disegno di legge tende a preci-
sare che Pintervento statale si indirizzerd
esclusivamente a favore delle imprese di pro-
duzione, distribuzione ¢ di esercizio garanti
di un progetto con il carattere dell’annuali-
ti e della stabilita, questa riferita non solo alle
strutture, ma soprattutto al progetio di at-
tivitd.

Le attivitd teatrali che non comportino ['e-
sercizio di una impresa ma che si realizrino
soltanto su un piano culturale (teatro univer-
sitario, organismi di divulgazione e informa-
Fione, gruppi teatrali non professionistici, at-
tivita di perfezionamento professionale di
quadri artistici € tecnici, enti promotori di Fe-
stivals), sono considerate complessivamente
wEnti di promozione teatrale a rilevanza na-
zionale», quando abbiano requisiti di parti-
colare validita culturale, progettuale ¢ orga-
nizzativa.

Per quanto riguarda gl Enti pubblici teatrali,
secondo il disegno di legge viene completa-
mente riformato 1"assetto istituzionale ed
operativo dell’ETI, In particolare, & soppres-
50 il comitato esecutivo, e il consiglio di am-
ministrazione viene ridotto a 7 componenti
— inclusi il presidente e il vice-presidente —
di cui 4 designati dal ministro (tra i quali uno
come presidente ed uno come vice-
presidente); 2 esperti designati dalla Conmis-
sione nazionale del Teatro ed un eésperto per
la danza designato dalla Commissione ¢én-
trale per la Musica, E indicata I'incompati-
bilita della carica di consigliere dell'ET1 con
I"'esercizio della professione nel campo della
imprenditoria teatrale,

Vengono inoltre previste conferenze di ser-
vizio (non meno di due I’anno), per un con-
fronto tra il consiglio di amministrazione del-
I'ETI e le catcgorie interessate, in sede di im-
postazione del programma annuale e di re-
lazione consuntiva, Si prevede anche che l'en

te possa dotarsi di un autonomo regolamen-
to di amministrazione ¢ contabilita, viste le

esigenze di promozione culturale.

Le finalita dell’ETI vengono insomma ridi-
segnate nel senso di ridurre "attivita distri-
butiva delle compagnie teatrali ed accentua-
re invece 'attivita di promozione, di proget-
tualith e di diffusione di iniziative teatrali gid
riconosciute a livello nazionale. Finalita del
mitto nuove dovrebbero essere 1"attivita pro-
mozionale dell’Ente Danza, I'istituzione di
premi annuali alla ricerca e alla sperimenta-
zione, 'organizzazione di rappresentazioni
teatrali finalizzate all®assegnazione dei pre-
mi, la costitudone di un centro di decumen-
tarione, con libri ¢ audiovisivi, di rappresen-
tazioni teatrali ¢ di danza di particolare
rilievo.

Per quanto riguarda 1"lstituto nazionale
[Dramma antico (INI2A), viene prevista dal-
la legee la composizione del consiglhio di am-
ministrazione in collegamento con gh enti lo-
cali e la Regione. Tra le nuove finalita del-
PINDA & sottolineata la collaborazione pro-
gettuale ed operativa con I'ETI e con 1"Ac-
cademia Silvio d’ Amico, nonché una produ-
zione internazionale nella particolare mate-
ria del Teatro antlico greco-romano.
Lintervento finanziario dello Stato si modu-
la — secondo il progetto di legge — con lo
strumento della sovvenzione e del contribu-
to, cosi come ideato nella circolare 108, ¢ dod
riservando la sovvenzione a quelle iniziative
che intendono attivare progetti ad alto rischio
finanziario ma nel contempo di alta qualita
artistica ¢ culturale, ¢ il contributo a inizia-
tive che intendano misurarsi con il mercato,
perseguendo in tal caso anche un utile di im-
presa. Viene anche riproposto Mistituto del
progetto speciale, negli stessi termini della cir-
colare.

Per quanto riguarda la promozione teatrale
all'estero, previa intesa con il ministero de-
gli Esteri, & previsto un comitato intermini-
steriale al fine di attuare una strategia coor-
dinata con I'utilizzazione in comune degli
stanziamenti pubblici e d'intesa con le
Regioni.

11 disegna di legge prevede ancora che siano
istituiti albi nazionali, regionali e locali nei
quali all'inizio di ogni anno teatrale sono cen-
gite le attivitd di rilevanza nazionale, regio-
nale o locale. Lo Stato potrd intervenire fi-
nanziariamente solo a favore delle ininative
incluse nell"albo nazionale. Le Regioni pos-
sono concorrere al sovvenzionamento delle
iniziative di rilevanza nazionale, sostenendo
nel contempo quelle di interesse regionale.
Gili enti locali, a loro volia, sono tenuti a sov-
venzionare le iniziative di interesse prevalen-
temente locale ¢ hanno facolta di concorre-
re al sastegno di gquelle di interesse regionale
o nazionale, La copertura finanziaria & rife-
rita al Fondo Unico per lo Spettacolo ed al
sno sviluppo biennale nell’'ambito della leg-
ge finanziaria.

Melle intenzioni del ministero, il complesso
delle norme lin qui illustrate dovrebbe riegqui-
librare nell'insicme "intervento pubblice nel
serrore del teatro, conferendogli nel contems-
po chiarezza e trasparenza, ativando mecca-
nismi di interventi coordinati e non disordi-
natamente sovrapposti, consolidando le
strutture progetivali ed organizzative del set-
tore e aprendo nel contempo spazi per un mo-
derno sviluppo delle attivitd,

I disegni sono tratti dalla Collezione dell’ Enciclo-
pedia dell’ editore Mazzotia, volume «11 Teatrow,
# curs di Fernando Masiropisdg.
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Strehler: ho pronto
un mio progetto di legge

¢ gid cominciato. Fra i primi ad aprire il

fuoco, con veemenza, Giorgio Strehler,
Con un ampio articolo su Le Stampa di To-
rino del 18 settembre, il direttore del Picco-
lo Teatro (che é anche senatore, eletio come
indipendente nelle liste del Pet), manifesta-
mente irritato per non essere stato consulia-
to, ha attaccato frontalmente il progetto ¢,
sostenuta la necessitd di difendere un teatro
d'arte e di cultura contro i emercanti del tem-
pios, ha confermato che ha pronta una sua
proposta di legge. La esamineremo ¢ la discu-
teremo; e intanto ecco alcuni passi significa-
tivi della presa di posizione di Strehler.

I | dibartito sul disegno di Legge Carraro

wOceorrerebbe, per prima cosa, essere deci-
si nell'affermare che la spesa per la cultura
e dunque anche in piccola parte per il Teatro,
dev'essere tendenzialmente per un ““teatro
d'arte”, proprio oggi, in un momento cosi
difficile per tutto cid che ¢ spettacolo vivo per
yomini vivi e presenti, di fronte all’assalio
brutale di tanti prodotti di una subcultura
pubblicitaria, e che mon rientra nella catego-
ria della Spesa ma in quella della Risorsa. Che
la bartaglia per la Cultura e non per il **pro-
dotto culturale', per il Teatro ¢ non per il
“‘prodotto teatrale’, & una battaglia di we-
ti, che tuiti dobbiamo difendere, almeno un
poco, per cid che ancora resta nella nostra so-
civta di visibilmente spirituale, umano ¢ con-
sociativo...n.

«Ogei, di lronte al dissesto generale, cosa si
pensa di fare, aprioristicamente, se non di ab-

battere le scuri della parsimonia su un setto-
re gid depresso e “minimale’’ quale é quello
del tearro, cioé sul disprezzabile mondo dei
comici e dei pagliacci, al grido: “'Che i Te-
saro non spenda pit un soldo per far rappre-
semiare Verdi e Goldoni®'? Non ho nessun ti-
more nel dire al ministro del Tesoro che fra-
si di questo genere — riportate dai quotidia-
ni — squalificano intellettualmente. MNé nel
ricordargh che cid che 1" [talia spende per la
cultura & una cifra vergognosamente bassa,
non degna di un Paese che vuole entrare nel-
I"Europa non dico a testa alta, ma almeno
non a quattro zampe. E che la somma, poi,
assegnata al teatro di prosa & un nulla, & un'e-
lemosina nel folle dispendio generale...».
«A questo punto, io non so pil quale senso
possa avere un disegno di legge per il Teatro
di Prosa. Ma — nonostante tutto € contro
tutto — per quanto mi riguarda 10, insiéme
ad altri, ho preparato un progetto di legge per
il Teatro di Prosa che mi pare severo e soprat-
tutto onesto, che si propone un confronto de-
mocratico sul serio, prima di essere sottopo-
sto alle Camere. Noi non faremo aircolan, né
relazioni, lasciando nel casseto I'articolato
di una proposta legislativa. La nostra, la fa-
remo leggere a quanti pia possibile per rice-
vere dagli altri critiche ed aiuto. Per miglio-
rarla senza tradirla. Perché nol varremmo
che su gquesto progetto di legge per il Teatro
si formasse nel Paese, nel Parlamento, nel
teatro, una maggioranza larga, diversa, fuori
dagli schemi e dalla contabilita dei partiti...».
0O

Il «gran rifiuto»
di Pippo Baudo

o showman Pippo Baudo non sard, semibra,
I direirore artistico dello Stabile di Catania,

Il ot presentatone 5i @ «irrevocalilimantas
dimesso ventiguatir ‘ore dopo la noming, chera av-
veruia o soli fre giorni dol decesso del sup prede-
cessore Mario (iusii ¢, pit precisamente, poche ore
dopa le esequie. Motivo del wgran rifiucios di Bau-
do. le eritiche wnon gluste ed esasperates venuie
daghl amblenti rearrali e poditici che avevano derer-
minato, a sua dire, wn clivea «naon wtile ma delete-
rigs alla svolgimento del mandaro, da lui goceiialo
waper spirifo di servizio @ per amaorg verso o sua
crttdw.
Dungue, colpo di scena, F una brutta storia in pit
In questo wawfunne caldor del teatro italigno. La
rinsincia i Bawdo, ancorché frettolosa come [ac-
CERffazione, mErila fullo sommalo rispeito. Senza
approfondire guanio dicono fe umh-ﬁnpup — che
i wgran rifiuton ¢ dipeso daila preoccupazione of
non comprometiere 'esito delle grand! manovre
per it ritormo i Rai — sembra apprezzalile o fatto
che Baiido abbia voluto risparmiiare all stitizio-
ne teatrale della swa citid un periodo di discordie
intestine. E siccome indignazione df certi censo-
ri erg parsa sospeita, ¢ silasci aggiungere che non
EFURD SPrOvviste di prudenza cerle sue decision]
prese subito dopo lo sconcertanie provvedimento
di noming: rinuncia a compensi, direzione limita-
ta ad un anno, confermia del cartellone predispo
sto dal predecessore, scelta oi esperti galaniuomi-
ni gome | eriticd Dansusa ¢ Clapanelio.
Purtrappa per l'infortunato Boudo restavana la
stramezza della provedura e Uinconsistenza della de
signazione, Anche evitando di usare fa definizio-
e i Wima Fimchi, del Piccolo — asciacallatas —
iFblitz delfa noming sulla tomba ancora fresea del
povero Ciiustl, @ iniziativa o un presidente del con-
siglio di gmministrazione della stessa area politi-
ca di cul Baudo, era tutio franne che un bel gesto,
Il reatro ftaliana sta gid languendo per eccesso di
designaziond pariitiche, e poiché sulla professiona-
lird di Mario Giusti non si potevano nufrire dub-
b, si sarebbe doviio badare al merili culturali &
alle comperenie. Ora Pigpo Baudoe — a parie ung
recita piovanile in Aspettands Godot & Beckelt,
le frequentazioni della seena lirica e Uinduhbia abi-
ird di showman felevisive — guesti merili e que-
sle compelene non pofeva mvenlarsele.
Spiace per Bauda, che 5 @ ritrovate unalira volia
med pual, Cuanto alfa morale della favola, essa non
& né nuova né esemplare. Anche nel feairo, ormai,
le momine sono espresysione i potere politico, E df
quella tendenza a considerare che a popolaritd di
tn esperio in Lotterie of Capodanne e in pubbii-
cita per detersivi possa ililmente sostituire quegli
esperti foe ne sono, messi in area df parcheggio da
politici e foccendieri) ostingti a credere che il tea-
tro sia @rcora arte, culturg, professionaling. O

ROMA - Menrre & in preparazione Lng niova ri-
strutiurazione dell'Ente Teatrale faliano, anche
el ambito della nuova Irgsr per il reatra, ["As-
sociazione Nagiorale dei Critici di Teatro ha sol-
fecitaro 'ETT a una pit incisiva attuagione dei com-
it dxtitugionall, L ANCT quspica che al "ETT 31 a3-
suma una doverasa e preminente funzione di di-
regione culfurale, sostenendo scelle coraggiose ispi-
rate alla qualitg, ¢ che fovorisca inolire a promo-
zione della drammaturgia contemporanea italia-
na anche all estero, unitarmente @ uR orgariog ¢ si-
stematica documentazions defla vita teatrale del
rastre paeser. L'ANCT st augura infine che le li-
ree diretiive dell " ETT mon 51 iSpiring phis o umg ri-
partizione commerciale o politica di serate e piazze.
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ORRORI PRESENTI DEL TEATRO E NUOVE REGOLE

MISERIA SENZA NOBILTA

ANTONIO ATTISANI

stare 'eccezione ¢ non lo regola. If problema di oggi & che

le regole si stanno allargando a tal punto che rischiano di non
esserci pity ecoezioni; il accertano o subiscono delle regole che ri-
schiano di significare la scomparsa di wr \arie tearrale intesa come dif-
ferenza, come zone di culivra eritica invece che come digestivo della
mente.
Quali sono queste regole & presto detio, Sitratta di un complesso di
norme molto articodatn, fmpossibile da descrivere in dettaglio, ma
che s pud cogliere nel carattere defla cultura dominante in ftalia: e-
conamicising teorice, laccenta posto sulla razionalitg economica e
suf premi a ot fa realizze, mentre in realfd si opera con alcuni cor-
rettivi sostanziali, premiando le cricche di potere, o quantitd e la de-
magogia, raramente la qualitd. insomma, la campagna contro il pa-
rassitismo e assistenzialismoe teairale, sacrosanta nei suoi slogan,
Si risolve in pratica nel favoreggiamento del grande parassita o assi-
stito. Il piccolo assistito, simbolo dello scandalo e vittima della de-
magogia, ha ire allernative: pud scomparire, mettersi nella scia di un
grande, tentare di diveniare grande a sua volta, Il criterio dellavere
sembra scalzare definitivamente quello dell’essere.
La situazione di miseria teatrale che in tal modo wfficialmente 51 inan-
gura non riguarda dungue dei farsi materiali, immediatamente tan-
gibili, E una miseria culturale, un inquinamento da cui nessina del-
fe specie che vive in guesto ambiente & indernne, I virus che s trasmerte
da corpo a corpo, deformandolo, & identificato: il Denaro, E indi-
struttibile. non esiste vaccing nato; le pitt nobili praposizioni etiche,
le pitt belle poetiche da Lui si lasciano contagiare. La miseria, para-
dossalmente ma nan tanto, deriva dalla circolazione dell agente che
dovrebbe escluderla, Per il possesso precario dell*indispensabile de-
nare si vive wna vite di miseria cultvrale.

QUALCHE ESEMPIO RECENTE

I protagonisti defla miseria sono | misers, (ra cui spiccano | misera-
bifi. La miseria non rispareia elcun settore, cambiano solo gli zeri,
il mumero di mifioni delle virus-lire che invadono ogni corpe. Qual-
che esempic recente? Il direttore di un piccole festival di teatro di
ricerca che vende la (sua?) creatura a un fealro stabile per un prigno
di dallari. La cooperativa che riesce a pagare gii attori scriffurati cin-
guecentomita live al mese, ¢ Zitii perché per ognuno che se ne v ce
e sone diect pronti g venire. I Centro che paga i contributi per cen-
tinaia di glornate lavorative ad atiori che non utifizza, sofo per rien-
trare nelle caratteristiche richieste dal Ministero per le sovvenzioni,
H Centro di un settore (poniama featro ragazzi) cui vengorno negati
i finanziamenti se include in una programmazione compagnie «nor-
miglin, fl Centro che produce (31 impossesse di decine e decine di bor-
derd) concedendo a un gruppo piccolo, ohe non potrebbe avere pro-
pri finanziamenti, la sala prove e Uinclusione neila propria agibili-
td. Le compagnie che per uno stipendietio si fondono con § Centri
i quali ne diventano sempre pia padroni e censori. I crivici che ma-
neggiano bilanei o si applicano a consulenze ocenlte, ovvero che non
st assumono responsabilied, §festival poveri, che pagano quasi niente
e in nere e chissd quando. I festival ricchi (solo per mieriti politici)
ie cui spese artistiche sono ridicole risperto a guelle fisse. [ tearri sia-
bili che affrono due paghe, una ufficiale e una reale. I teatri (siabili,
centri, compagnie private ecc. ) che offrono ricche ospitalitg in cam-
bio di buoni articoli, I'ricevimenti (feste del teatro e altre banali cra-
piile corruttricil con i cui avanzi si potrebbero finanziare un paio di
piccoli spettacoli. I rearri che si fanne finanziare ospitaliig e stagio-
ni e quindi se ne_fregano dell‘esito e abbandonano le compagnie in

D avremme sapere, ormai, che il positivo, in testro, & sempre
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sipuallici teatri deserii. 1 dirigenti di teatri pubblici che formano so-
cietd private verso le guali indirizzano risorse oftenute con il loro po-
tere. Le compagnie private per le guali la sovvenzione statale rappre-
senia 'urile netto. Le agenzie che controlfano buona parte del mer-
cato e impongonoe gli spettacoli su cui hanno | maggiord puadagni,
Gl stipendi da nababbi di dirigenii che si lasciane insultare ma si guar-
dano bene dal dimettersi e anzi li integrano con altri lavori, 1 siste-
e delle finte consulenge, coperfura nomingle della corruifels pene-
rafizzata. Le elargizioni degli organismi statali per la ricerca reatra-
le, pestite come piccoli imperi lartizzani, Universitari che da quando
hanno ottenuto aumento di stipendio e fa stabilitd hanno smesso
i inreressarsi al teatro, Concorsi per assegnare posti esclusivanen-
te ai tirapiedi dei commissari. Giovani studiosi e critici che, a tariffe
bassissime, confezionano pseudosapei si misura, Predicatori delfa
morale che non guardano nel plaito in cul mangiano, abbondante
e sporco. Teatri di tuiti i tipi che fanne strozzinaggio sulle retribu-
zioni e spendone Viradiddio in quintali di pubblicazion inutili ¢ pub-
bliche relazioni (fino al relegramma per comunicare che il direttore
& raffreddato). Compagnie accreditate da Ministero e Enti locali per
centingia di milioni e che si tengono rigorosamente clandestine per
non essere valutate criticamente. Enti statali e locali che finanziano
con molte centingia di mifioni inswlse tournée df scalzacani raccorman-
dafi da qualche onorevole o di compagnie paludate defle quali poi,
sempre, gualche giornalista al seguito racconta gli immancabili

frionfi.
LA CULTURA DELL’AVERE

Porrei andare avanti, Ma so anche di non sapere molte cose. E devo
precisare: non trovo spregevoli turti colore ohe si piegano, che sono
questo sistema. E difficile stabilive quanto | miseri siano complici della
miseria, Bisogrerebbe fare un processo caso per caso. Ma con i no-
i@ cognomi non avrel potuto tracciare wn panorama, tuttalpin de-
scrivere un caso. Hl problema che qui volevo porre & un altro, guello
appunio della miseria dei miseri,

Che fare? A voler essere un ‘eocezione ¢ & il rischio di non-essere, di
verire cancellati feome & successo ad aleuni buoni talenti). Bisogna
cambiare le regale, ma naon per fore delle regole buone e uguali per
fuiei, if che & impossibile, bensi per permeitere che diversi reairf, o
modi di fare featro, possano esistere, Se la realtd del teatro @ plura-
e, la menie che fo dirige non pud essere una. Se diversi teatri devo-
no inferagire ira loro, per interagire bisogna prima che esistano nel-
e reciproche differenze. Ecco dungue la principale critica agli assetii
teatrali di oggl: si rende all omologazione, du cul discendono la piat-
tezza, il servilismo, la frusirazione dei veri areisti @ if privifegio della
acomunella dei mafvagis. E poiche non st infravvede un Gorbaciov
nosirane, che tnaugiard wn 'era o foril raddrizzati e di mertti preeenia-
ti, mon resta che sperare nei miseri. fn noi.

Se nean o' un capo al quale dire Miserere nobis, abbi pietd di noi,
dobhigme rivolgerci @ noi stessi, avere pietd di noi, Non una piefd
passiva ma una comprensione deffe nostra miseria e, finalmente, {°f-
nizio dell opera per uscirne, Capisca chie mi 51 POSSa rimproverars
di fermarmi @ principy modto generali, ma mi sembra che @ principt
generali che stanno diefro lattuale direzione culturale del teatro siano
stagliari, Dungue parirel da li, 8§ dovreanma trarrare | singoli casi e
Sfare | processi, ma potremo farlo soltanio daf momento in cui avre-
mao scritto nuove regede. Mancano, nell ‘attuale cultura featrale, le
nazioni di giustizia e o responsabilita, soffocati come siameo dalla
cultura dell’avere ¢ dalla falsa solidarietd tra miseri. O
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CARTELLONI

LA STAGIONE DI PROSA TRA VECCHIE ABITUDINI

E QUALCHE NOVITA

GUARDA CHI SI RIVEDE
L AUTORE CONTEMPORANEO

Continua la rivisitazione dei testi «venerabili», con una assiduita che can-
cella i confini fra teatri pubblici e privati - Ma scorrendo ['elenco degli
spettacoli si incontrano anche i nomi di Eliot e Tardieu, Musil e Kafka,
Savinio e Brancati, Luzi e Siciliano, Parise e Ceronetti, Rosso e Terron.

-

iniziata un'altra stagione teatrale, Ne
E offriamo un quadro d’insieme, il ca-

lendario nelle sue linee portanti settore
!'H'.'I' setlore,
Occorre dire innanzitutto che & cambiato il
concetto siesso di stagione teatrale. Visto il
proliferare dei festival estivi, le nuove dispo-
sizioni ministeriali per i contributi pubbhia
non prevedono pit una stagione invernale di-
stinta da un’artivitd estiva, ma una stagione
che va dall’1 settembre al 31 agosto dell'an-
no successivo. In altri termini, la «stagiones
dura tutto I'anno.

GLI STABILI

Cominciamo dai Teatri Stabili. La polemica
sul costo della nuova sede ha creato delle dif-
ficolta al Piccolo Teatro di Milano, mentre
il Teatro di Roma si misura con difficolta fi-
nanziarie accumulate neghi anni. A Palermo
e a Torino si registrano ostacoli nella pro-
grammazione {pare per la difficolta di fare
circuitare spetiacoli ignorati o maltrattati dal-
la eritica), mentre all” Aquila e a Firenze si re-

FURIO GUNNELLA

gistra una crisi profonda della direzione ar-
tistica e amministrativa. Le oasi sembrano es-
sere seltanto Genova, con il suo Stabile plu-
ridecorato di Biglietti d'Oro; Padova, nuo-
va sede di VenetoTeatro fuggito dalle beghe
lagunari, ¢ Bolzano con il suo teatro di
frontiera.

Il repertorio dei Teatri Stabili mostra qual-
che segno di apertura in direzione della dram-
maturgia contemporanea, ma nel complesso
la sua programmazione non ¢ molio dissimile
da quella del teatro privaio.

11 Piccolo Teatro propone il primo spettacolo
sul Faust ¢ prosegue nel progetto omonimo,
regista ¢ inlerpreie Giorgio Strehler. Viene
poi ripreso Corme fu mi visoi di Pirandello con
Andrea Jonasson, mentre il Lirico ¢ il Tea-
tro Studio ospitano aleuni spettacoli di rilie-
v, [l Teatre di Roma si € aperto con la ri-
presa di Vita di Galiteo di Brecht, regia di
Maurizio Scaparro, il quale propone in gen-
naio il Goldoni alla vigilia dell’esilio parigi-
no con Una delfe ultime sere di carnevale; so-
no inoltre previsti uno spettacolo del comi-

co Daniele Formica (autore Furio Scarpelli)
¢, in chiusura di stagione, I"interessante no-
vitd di una Teresa d’Avila che Mario Vargas
Llosa sta scrivendo per Pamela Villoresi, la
quale reciterd in una chiesa della capitale. A
Roma si parla anche di una riduzione di Jean-
Claude Carriére per Le memorie di Adriano
della Yourcenar,

CHIARI E UBU RE

1l cartellone dello Stabile di Genova & cosi
composto: I ventaglio di Goldoni per la re-
gia di Alfredo Arias; Arden of Feversham di
anonimo clisabettiano, diretto da Marco
Sciaccaluga ¢ con Elisabetta Pozn e Renzo
Montagnani; Gigcomo if preporente di Giu-
seppe Manfridi diretto da Piero Maccarinelli,
con la Poza ¢ Massimo Venturiello. Sono an-
che in programma le riprese di La scuola delle
magli di Moliére, con Moschin padre & figlia,
e di faverni da Silvio D"Arzo adatato da
Repetti,

A Torine Ugo Gregoretti dirige assieme a
Franco Gervasio un Ui re con Walter Chia-
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rl come protagomsta; ¢ pol confermata la n-
presa di Tragedia popolare di Mario Missi-
roli e dello splendido Mirra di Alfieri diret-
to da Luca Ronconi con Ottavia Piccolo e la
rivelazione Galatea Ranri. VenetoTeatro
manda in reurnée [ sogno di Byron (Martin
Faliero), diretto da Luigi Squarzina e inter-
pretato da Corrado Pani, attore che & anche
protagonista di L assoluto naturale, da Gof-
fredo Parise; e continuano a girare i due riu-
sciti allestimenti della scorsa stagione: Lo
Piovana del Ruzante ¢ Le baruffe chiozzol-
re di Goldoni, emtrambi diretti da Gianfran-
¢o De Bosio. A Trieste, stagione tutta piran-
delliana, dato che Giuseppe Patroni Griffi
completa il suo progetto allineando la trilo-
gia del «wteatro nel teatroxs: Sei personaggi in
cerca d‘antore, Questa sera i recita @ soggel-
to ¢ Crascune @ $ito modo, con un cast com-
prendente Mariano Rigillo, Vittorio Caprioli,
Maddalena Crippa, [laria Gcchind e Laura
Marinoni; Furio Bordon debutta come regi-
sta in Tradimeni di Pinter.

A Bolzano, Marco Bernardi affronta un
Beaumarchais poco frequentato dal teatro di
prosa, I barbiere di Sivighia, e Marivaux (4Ar-
lecchine educato dall’amore, con Glusting
Durano, Gianni Galavotti e Valeria Clangot-
tinid; poi mette in scena Anni di piombo, dal-
la sceneggiatura della Von Trotia, con Patri-
zia Milani ¢ Margareth Mazzantini. Dall’al-
tra parte della penisola, a Catania, si onora
Vitaliano Brancat con /f gallo, riduzione di
Tullio Kezich dal romanzo Il bell" Antonio,
interprete Turi Ferro; gquindi si propongono
il Gorkij de [ villeggianti, regista Sandro Se-
qui, e una novitd di Turi Vasile, Una fami-
glia patrigreale, premio Flaiano. A Cosenza,
per il sua esordio come direttore dello Stabile
calabrese, Enzo Siciliano propone una sua
novita assoluta, Simgeli, con la regia di Fran-
co Perd, ¢ fa riprendere un testo di successo
del dopoguerra, Croraca di Leopoldo Trie-
ste. Siciliano stesso mette in scéna Signoring
Ginfia, di Strindberg. A Palermo, infine, Pie-
tro Carriglio propone il Copitanc Ulisse di
Alberto Savinio, una novitd del poeta Mario
Luzi, Sante Rosalia, e la ripresa del suo La
pazza df Chaiflor di Jean Giradoux, in ver-
sione wmafliosa», con Bianca Toccalondi
protagonista.

B HYSTRIOD

LE PRIVATE

Pamela Villoresi, en arrendant Santa Teresa,
si da al libertinaggio con Umberto Orgini &
Valentina Sperli in una edizione delle Ligsons
dangerenses dellinglese Hampton, tratto dal
famoso romanzo di Laclos, nella traduzione
di Masolino D"Amico ¢ per la regia di Anto-
nio Calenda, Un'altra versione del romanso,
aoperadi Mario Moretti, viene messa in sce-
na dal giovane Luca De Fusco, noto come
animatore delle Ville Vesuviane, con Paola
Pitagora. L.'Eliseo mette in cartellone Ros-
sella Falk ¢ Marina Confalone in Amanda
Amaranda, del pit premiato commediogra-
fo inglese del momento, Peter Shaffer, regi-
sta ancora Calenda. Al Piccolo Eliseo si da
una novitd di Umberto Marino interpretata
da Sergio Rubini e intitolata Non mi chiamo
Ramon e non ho mai organizzato un golpe
alle isole Maracas, e due riprese: Mais e poi
mais, di Piera Angelini e Claudio Carafoli,
¢ Ho due parole da dirvi, scritto da Jean-
Pierre Delage per Franca Valeri.

Restiamo nella capitale ¢ segnaliamo le pro-
duzioni della Plexus (Lucio Ardenzi) e della
Music 2 (Pietro Garinei). Ardenzi manda an-
cora in giro per I'[talia L ‘avare con Ugo To-
gnazzi, indifferente alle riserve della critica;
Fiare di cacrus con Ivana Monti ¢ Andrea
Giordana, Lunga giornata verso fa nofte di
Eugene O'Neill con Anna Proclemer e Ga-
briele Ferzetti ¢ Mercanti df bugie di David
Mamet, novita che negli Usa ha registrato I'e-
sordio teatrale di Madonna e che Luca Bar-
bareschi ha presentate in anteprima a Spo-
leto. Garinei rimette in circuito Rinaldo in
campa con Massimo Ranieri e Uing zingara
i he derre con Gino Bramieri, cui seguono
C& un nomo in mezzo al mare, di e con Gian-
franco Jannuzzo, e la rentrde di Ombretia
Colli, con regia dello stesso Garinei, in Non
mi baciate, di laia Fiastri. Infine, in febbraio,
il colpaccio: Gigi Proietti rconvertito al tea-
tro leggero in [ sette re (di Roma naturalmen-
te) di Luigi Magni.

Restiamo in zona «grande attores con Vale-
ria Moricom e Massimo De Francovich che
riprendono Artonio e Cleopatra diretto da
Giancarlo Cobelli, con Vittorio Gassman che
riprende il suo Conceria di poesia, con il ve-

nerabile Salvo Randone che replica il richie-
stissimo Pensaci, Gigcomino, con Glauco
Mauri che ripropone Une vita per if teatro di
Mamet ¢ Sogno di une notte di mezza esta-
fe, con Giulio Bosetti che insiste con La co-
scienga ol Zenoma vi aggiunge La lezione di
lonesco. Ancora [talo Svevo & nel repertorio
di Ugo Pagliai ¢ Paola Gassman con Scene
di matrimonio. Paolo Ferrari e Valeria Va-
leri riprendono Sinceramente bugigrda di
Alan Avckbourn, Paola Pitagora ripropone
la pidee su Gramsa, La forésta d'argevito,
scritta con Gianna Schelotto. Giancarlo
Sbragia, senza lasciarsi impressionare dal
progetto Strehler, ripropone il proprio Fas!
i due anni fa; "aitore dirige inoltre Prima
pagira di Ben Hecht ¢ Charles Mac Arthur
con "interpretazione di Monica Vitti.
Anche Giorgio Gaber, con il fido Sandro Lu-
porini, torna alla «prosas con I grigin. Li-
na Sastri abbandona la Turandor di Gozzi e
approda alla commedia con musiche, £ for-
na maggio. Alida Chelli e Antonella Steni si
affiancano nella parodia Paola ¢ Francesca,
di Amendola e Corbucci. Luigi e Luca De Fi-
lippo, che hanno ditta separatamente, met-
tono in scena testi dei rispettivi padri: La fet-
fera i mamma € ... Ma ¢'é papa di Peppi-
no, ¢ Ogni anio punto ¢ da capo di Eduar-
do. Dopo Pirandello, Carlo Giuffré resta nel-
'area del «ieatro seriow con Pane aftrud di
Turgheniev, regia di Marco Sciaccaluga, Dui-
lig Del Prete & invece L ‘wome della Mancia
di Wasserman. L'enfant terrible Carmelo Be-
ne propone quest*anno una Cena delle bef-
Je di Sem Benelli.

LE COOPERATIVE

11 Salone Pier Lombardo, di Parenti, regista
Ruth Shammah, reduce da una stagione tor-
mentata per 'esito non felice di Parfage du
Midi di Paul Claudel, cerca di rimontare la
corrente con il Timane di Atene di Shake-
speare (protagonista Parenti, che gid ne era
stato interprete con Randone al Piceolo, per
la regia di Marco Bellocchio), con una ver-
sione (quefla di André Gide) de [l processo
di Franz Kalka, con un Giebbe di Guido Ce-
ronetti interpretato da Lucilla Morlacchi, e
infine con un testo del vererano Carlo Ter-



ron, Aveve pilt stima nell "idrogeno, allesti-
to da Gianni Mantesi. La cooperativa degli
Incamminati, milanese anch’essa, riprende il
discusso Amleto diretto e interpretato da
Franco Branciaroli ¢ propone Cockiail par-
ty di Thomas 5. Eliot, regia di Emanuele
Banterle, che ha debuttato al Meering di CL
a Rimini.

La Compagnia Del Collettivo di Parma an-
nuncia un"attivith frenetica, E previsto un Li-
pabue su testi di Luigi Zavattini, uno Stalin
di Gaston Salvatore, Nienre da dichiarare di
Hannequin, il Marat-Sade e L istruitoria di
Peter Weiss, la ripresa di Amiefo e di Mac-
hoth, Elfe di Jean Genet, Coraggiosamente,
Gigi Dall’ Aglio prende in carico quasi total-
mente guesto cartellone come regista: auguri.
A Torino il Gruppo della Rocca ripropone ff
racconio d inverne (si spera in una versione
sfrondata e vivacizzata). Il regisia Guido De
Monticelli ha preparato anche una messinsce-
na da Jean Tardieu, Inesprimibile sifenzio. A
Bologna il palcoscenico del Testoni-
InterAction & occupato principalmente dal-
la coppia di attori-drammaturghi-registi Ye-
trano ¢ Randisi, i quali promettono un Don
Giovanni da Moliére, uno spettacolo leopar-
diano e la ripresa di Mata forf a Palermo ¢
L ‘isala dei beari; il cartellone & completato
da Una visita inopportuna di Copi, tradotta
da Franco Quadri, regista Cherif. Anche il
genovese Teatro della Tosse rende omaggio
a Copi con Eva Peron.

A Firenze Carlo Cecchi riprende il suo Am-
leto, cui segue la novitd GIF amiei di Kobo
Abe. La Cooperativa Teatro Popolare di Ro-
ma, animata da Piero Nuti, presenta un re-
pertorio articolato attorno alla primadonna
Adriana Innocenti; 1"Oreste di Alfieri, mes-
S0 1N SCE0a come Wn oratorio, con la regia di
Giovanni Testori e Erodiade, testo e regia del
medesimo; seguono Le Trofane di Euripide
nell"allestimento di Sandro Giupponi, Laz-
zaro di Pirandello, curato da Memé Perlini
¢ Andrig di Machiavelli diretta da Marco
Bernardi.

Sempre a Roma, ma sul versante del diverti-
menta, la Cooperativa Attori e Tecnici di At-
tilio Corsini continua a replicare a grande ri-
chiesta Rumori fuori scena e I due sergenti,
ma annuncia anche Traversata burrascosa di

Tom Stoppard. La Contemporaneca punta su
Sergio Fantoni (a Orphans segue Purché fut-
1o restt in famiglia di Ayvekbourn con la re-
gia di Nanni Garella, mentre Lorenzo Salveri
dirige la novitd di Giacomo Piperno 4 mori
difficifi). Un ambizioso aprogetio Vivianin
che, dopo Scaparro, coinvolge Gregoretli ¢
annunciato dalla cooperativa napoletana Gli
Ipocriti. A Catania invece Quarta Parete tor-
na a Marionetie che passione! di Pier Maria
Rosso di San Secondo ¢ prepara due spetta-
coli su testi di [talo Calvino. A Roma il Tea-
tro delle Voci porta avanti il suo «Progetto
Fabulaw» di Alfio Petrini, costruito su varia-
#oni attorno al tema di Don Giovanni. La
Fabbrica dell’Attore di Giancarlo Nanni pas-
sa da Aristofane a Goldoni ¢ a Sirindberg ¢
riserva un posto d'onore a Manuela Kuster-
mann: I"attrice, guidata da Mario Missiroli,
affronta Vinzenz e 'amica degli womini im-
portanti di Musil,

LA RICERCA

Cominciamo dalle formazioni pilianziane e
affermate del settore. Remondi e Caporossi
ripropongono il loro successo della scorsa
stagione Rem & Cap e, pit tardi, una novi-
té, Quelli che restano. Leo de Berardinis con-
tinua il suo cammino autonomao, quest’anno,
in collaborazione con 1" Amat, associarzione
dei teatri delle Marche. A fine novembre de-
butta con Quinret, elaborazione attorno al
mita di Orfeo; & prevista anche la ripresa del
Fiore del deserto, lo spettacolo leopardiano
che ha debuttato a Recanati; infine Leo & im-
pegnato con Teatri Uniti di Napoli per la rea-
lizzazione dello spettacolo eduardiano A da’
passd a” aurrara (debutto al Spoleto a fine
Ziugnoj.

Teatri Uniti ha appena debuttato con La se-
conda generazione (Neotolemao), coprodotio
con il Crt di Milano, tragedia apocrifa da So-
focle, Euripide, Ritsos ealtri. La regia natu-
ralmente ¢ di Mario Martone. Antonio Nei-
willer, invece, sta preparando uno spettaco-
lo dedicato al pittore Joseph Beuys, con mu-
siche di Steve Lacv. Vengono ripresi anche
E... von Tom Servillo ¢ Fiforrere, da Sofocle,
diretto da Martone. Giorgio Barberio Cor-
setti, dopo un debutto in rappresentanza del-

I'lItalia al Salone del Libro di Francoforte,
propone il nuove Descrizione df uma barta-
glia, da Kafka, spettacolo che ha debuttato
a Polverigi. | Magazzini riprendono Hamiler-
maschine, Artaud, Medeamaterial ¢ forse
non allestiscono alcunché di nuovo. La com-
pagnia Solari-Vanzi propone invece la novi-
ti Vertigo,

Santagata & Morganti replicano fino a feb-
braio Saavedra, da Cervanies, e prometiono
in seguito un nuovo spettacolo da Dostoev-
skij. Ancora da Firenze, Krypton annuncia
una novitd, Elementi, dai racconti di Samuel
Beckett. Compagnie attive a Torino sono
Fiat Teatro Settimo, che imposta la sua sta-
gione attorno a Dure madre mediterranea,
proposta in versione di prova a Santarcange-
lo, & Marcido Marcidoris, che riallestisee 1" 4-
gamennone premiato a Chierd,

Le Albe, di Ravenna, riprendono il fortunato
Ruh-Romagna pig A frice uguale... ¢ affron-
tane Giordano Bruno in una «farsa flloso-
ficaw dal titolo Siamo asini o pedonri?; gli at-
tori senegalesi entrati per Ruh fanno ormai
parte stabilmente della compagnia. Le altre
due compagnie romagnole campioni della ri-
cerca lavorane in trasferta a Modena, coli
seritturati dal Centro San Geminiano. Raf-
faello Sanzio riprende Alla bellezza ranto an-
tica e le diverse Oratorfe che ha in reperiorio;
per la novitd La discesa della dea fran, trat-
to da un poema sumero, bisogna attendere
la primavera prossima. Il Teatro della Val-
doca svolge una ricerca che durante la stagio-
ne prenderd forma in aleuni video e soltanto
["estate prossima diventerd spettacolare dal
vivo. Fsifio alle sorgenti della forza — que-
st il ritola — & un progetio di durata
tricnnale. O

Aleuni fra gli spettacoli che, dopo i collandi & le
tournées di fine staglone, rivedremo sulle plazee ia-
linne. A pag. 7, ka «Mirrar di Alfieri-Ronconi ((r-
tavia Piceola con I'esordiente Galatea Ranzi), ¢
wle haruffe chiorrottes di Goldoni-De Bosio (Ve
netoicairo). A pag. 8, o« Vita di Galileow di Brechi-
Scaparro (Pino Micol) ¢ «Tragedia popolares di
Mario Missiroll. Qui sopra, "cAmletos di
Shakespeare-Branciaroli ¢ «Rinaldo in campos di
Garinei (Massimo Ranieri).
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MUSEO GREVIN

FINALMENTE LA VERITA SU UN ALTRO CRIMINE DI STALIN

LA MORTE DI MEJERCHOLD

La Literaturnaia Gazeta ha rivelato che il successore di Stanislavskij ave-
va confessato il suo «tradimento» dopo lunghe torture - La fucilazione
dopo un processo durato venti minuti e la barbara uccisione della moglie.

viene chiuso ¢ la compagnia sciolia. Sta-

nislavski] accoglie il reprobo nel suo
Teatro dell'Opera, dove, dopo la morte del
suo primo vecchio maestro, Mejerchol'd vie-
ne nominato, nell’ottobre del "38, regista
principale e porta a termineg il Rigolerra che
Stanislavskij stava mettendo in scena. 11 15
giugno 1939, alla conferenza panrussa dei re-
gisti, in presenza di A. Vy@inskij, accademi-
co e procuratore dell*Urss che comincia a
avere un ruolo decisivo nell'organizzarzione
dei processi politici, Mejerchol’d interviene,
Mejerchol'd dichiara la propria colpa, de-
nuncia i propri errori e «gli errori formalisti
e naturalisti». Esalta Stalin e paragona 'era
staliniana a «un nuovo Rinascimentox. Si fe-
licita per I'esistenza di questo Paese aunico
al mondow che offre a persone come lui, Scio-
stakovié ¢ Ejzenstein la possibilita di correg-
gere i propri érrori continuando a lavorare.
Ma esalta anche il ruolo del regista, esalia
cioé una funzione che in quel momento é al
centro di numerose critiche. Viene molto ap-
plaudito dalla platea.
La sera stessa Mejerchol’d lascia Mosca per
Leningrado, dove deve dieatralizzaren, su
musica di Prokofiev, gli esercizi ginnici del-
I"Istituto di cultura fisica Lesgaft in vista di
una parata sportiva di delegati provenienti da
tutta I"Urss. 11 20 givgno & arrestato. 116 lu-
glio la parata si svolge regolarmente davanti
al Palazro d'inverno.
Degli avvenimenti seguiti all'arresto poco si
sapeva, almeno fino alla sua rabilitazions av-
venuta nel novembre 1955, Ora un articolo
apparso sulla Literaturnaia gazeta’ raccon-
ta quei fatti, che dall’autunno dell’87 alcuni
dibattiti pubblici hanno portato alla cono-
scenza dei cittadini russi.
Traduciamo dall’articolo citato: «Listrutto-
ria durd sette mesi. In un primo tempo Me-
jerchol'd confessd di essere una spia inglese
¢ glapponese?, di essere trotskista dal 1923,
di avere diretto nel 1930 il gruppo antisovie-
tico Fronte Sinistro?, che riuniva tutti ghi
esponenti antisovietici nel campo dell'arte;
confessd di avere stabilito, nel 1933, dei le-
gami organizzativi con Rykov, Bucharin e
Radek, i quali gli avevano assegnato il com-
pito di svolgere un"azione sovversiva nel tea-
tro; confessd che tre anni pid tardi Ilia Eh-
renbourg "aveva reclutato in una organizza-

I 1 7 gennaio 1938 il teatro di Mejerchol’d

BEATRICE PICON-VALLIN

zione trotskista ¢ che J. Baltrusaitis, noto
poeta ¢ rappresentante della Lituania in Urss,
ne aveva fatto una spia inglese... Mejerchol'd
trovi la forza ¢ il coraggio di rifiutare tutto
questo delirio nel corso stesso dell'istruito-
ria. Tre settimane prima del processo, il 13
gennaio 1940, indirizzd una lettera a Vydin-
skij. “*... Mi hanno steso sul pavimento, fac-
cia a terra; con un tubo di gomma annodato
mi picchiavano sulle piante dei piedi, sulla
schicna; poi mi facevano sedere e mi picchia-
vano sulle gambe con lo stesso oggetto, |
giorni seguenti, quando nei punti colpiti delle
gambe si era prodotta un*abbondante emor-
ragia interna, mi picchiavano di nuovo sui li-
vidi e il dolore era tale che mi sembrava ver-
sassero su quet punti dell’acqua bollente. Gri-
davo ¢ piangevo per il dolore. Con le mani
mi battevano in faccia... Il giudice istrutto-
re mi minacciava conlinuamente: *Se non fir-
mi picchiamo ancora e ancora, ti lasciamo in-
tatte soltanto la testa e la mano destra e fac-
clama del resto del tuo corpo una massa in-
forme e sanguinante’. Ho firmato tutto fino
al 16 novembre 1939,

Mejerchol'd invid la siessa lettera al presiden-

te del Consiglio dei commissari del popolo,
V. Molotov. Non ottenne alcuna risposta. O

meglio, la risposta fu il processon?,

11 processo si svolge il 1° febbraio davanti alla
Serione militare della Corte suprema del-
I"Urss, nella prigione di Lefortovo. Dura ven-

ti minuti in tutto. L'indomani, 2 febbraio
1940, Mejerchol’d viene fucilato.

Un altro intellettuale, Isaac Babel, arrestato
il 16 maggio 1939, venne fucilato il 27 gen-
naio 1940, Nell'ottobre del 1939 lo scrittore
aveva ritrattato le sue confessioni, sugli stessi
temi: appartenénza a un gruppo di trotskisti-
terroristi. L articolista sovietico aggiunge che
averosimilmente, s1 voleva organizzare un
grande processo di persone celebri, scrittori
e artisti, ma il rifiuto di Mejerchol’d, di Ba-
bel & di Koltsov di firmare la confessione del
loro tradimento, anche se minacciati di Lor-
tura, mandd a monte guel progetios. Le fa-
miglie furono informate di una condanna a
«dieci anni di campo di concentramento sen-
za diritto alla corrispondenzas. Sulla senten-
za invece ¢'era scritto scondannato alla fu-
cilazionew. A partire da quella orribile men-
zogna, circolarono per lungo tempo delle
chiacchiere su presunti incontri, mitici, con
I"una o I'altra delle vittime.

E ancora: tre settimane dopo ["arresto di Me-
jercol'd sua moglie, I"attrice Zinaida Raikh,
fu selvaggiamente assassinata nella sua dacia.
Le furono strappati gli occhi. 1 figli del suo
primo matrimonio con 5. Esenin, che vive-
vano con i Mejerchol'd, furono cacciati co-
me nemici del popolo.

Gia guardia d’onore della guarnigions di Mo-
sca, dal 1923, Mejerchol'd non poteva imma-
ginare che sarebbe stato un giorno giudica-
to da un simile iribunale militare. Lui che s1
lamentava, alla fine degli anni Venti, dei cri-
tici che non gli avevano lasciato «un solo pez-
zo di carne intatton, tanio si erano accaniti
contro i suoi spettacoli, non immaginava cer-
to che la sua metafora si sarebbe realizzata
cosi tragicamente. (Traduzione daf Aneonio
Astisani) O

Mote

I Arkadij Vaksberg, «Le process, Literaiuiriaic
pazeta, 4 maggio 1988,

111 regista giapponese loshido loshima aveva pre-

s0 parte, con sua moglie, attrice, & un seminario
al teatre di Mejerchol'd.

¥ 11 LEF, Fronte Sinistro delle Arti, era stato sciol-
o nel 1929,

4 Cosi termina 1'articolo citato.

Mel disegno, Vsedolod E. Mejerchol'd.
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INTERVISTA /1{7

LA BELLA ESTATE DI AVIGNONE, LA GLORIA, IL FUTURO

CHEREAU LITALIEN

In questo colloguio il regista spiega come si & lasciato convincere da
Crombecque e da Desarthe ad affrontare '« Amleto» sotto il cielo stel-
lato del Palazzo dei Papi - Una scenografia «geniale» ma forse intra-
sportabile - « Tornare in Italia? No, non bisogna correre dietro al tem-
po felice. “Les Amandiers"’ di Nanterre mi occupano totalmente, oggi
non concepisco piu il lavoro teatrale in una lingua straniera. E poi, fran-
camente, alla Scala é impossibile lavorare» - Grassi, padre terribile e am-
mirato; Strehler, un maestro «a distanza» - Il patto di fedelid a Kolrés,
di cui ha diretto e interpretato « Nella solitudine dei campi di cotone».

UGO RONFANI
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al Festival, gli € toccato il ruolo di prim'attore ch'era stato in

passato di Vilar, Brook, Vitez, A lui la corte d’onore del Pa-
lazzo dei Papi per ' Amileto; suoi gli attori del Recconto dinverno
presentato nello stesso luogo, da Michel Piccoli a Nada Strancar; del
suo Thedtre des Amandiers di Nanterre gli allievi che hanno recitato
Cecov nel chiostro attiguo al Palais e provenienti dal suo stesso tea-
tro Daniel Emilfork e Denise Peron, interpreti di un singolare, affa-
scinante spettacolo sperimentale, La journée des chaussures. Non ba-
sta: Chéreau ha diretto se stesso in Dans la solitude des champs de
coton di Bernard-Marie Koltés, che di Nanterre & il drammaturgo di
fiducia, sotto le travate metalliche di un capannone fuori Avignone.
La bella cstate, e a 44 anni la consacrazione. Da averne paura, dird
in questa intervista ad Hysirio: perché sa che dopo Avignone "88 bat-
tute d'arresto ed errori gh saranno meno facilmente perdonati. Sal-
vo che, aggiunge, I'esperienza di questo mega-Amlefo en plein air,
integrale, sumema in un certo senso di una amielofogia generale, tut-
to sospinto verso i labirinti del dubbio contemporaneo, questa espe-
rienza gli ha insegnato una cosa importante: a non aver paura delle
oscuritd dei testi dei poeti, a non temere 'ambiguita di Shakespea-
re, che da giovane tendeva ad esorcizzare a lume di ragione.
L'intervista si & svolta lontano dal frastuono solare di Avignone, nella
quiete verde del grande chiostro di Villeneuve-les-Avignon, dall*al-
tra parte del ponte sul Rodano dov'erano appena esplosi i fuochi d'ar-
tificio della notte del 14 luglio. La sera prima Chéreau aveva tenuto
il runlo del dealer marginale e famelico ch'era stato dell*attore ne-
gro Isaac de Bankolé nella piéce di Koltés: e se riserve sono state fat-
te sul testo, la cui letterarietd era gia parsa limitativa sul piano tea-
trale ad alcuni ¢ritici dopo la «prima» a Nanterre, niente da ridire
sullinterpretazione magistrale,

CIGARILLO E BARBA LUNGA

Chéreau ¢ soddisfatto. Ma come pud esserlo un uomo di dubbio e
di ricerca, che gli ostacoli se non ci sono se li inventa, perché & esi-
gente con se stesso ¢ sa che la perfezione relativa del teatro (la defi-
nizione & sua) & il risultato di un corpo a corpo con le difficoltd, Ci
sara nell'intervista una [rase rivelatrice. «Forse non bisogna torna-
re la dove siamo stati felici, la dove abbiamo fatto cose di cui erava-
mo soddisfatti; perché guai a pretendere di ritrovare la stessa soddi-
sfazione ¢ la stessa felicitas,

Parliamo dungue di difficoltd, Di quelle affrontate per questo A-
mieta en plein air fortissimamente voluto dal direttore del Festival
Alain Crombecque ma che Chéreau ha allestito dopo reticenze e dub-
bi. 11 gigarillo fra le labbra e 1a barba lunga (questa con una stani-
slavskijana aderenza al ruclo del clechard che ritroverd stasera sot-
to le volte del teatro-capannone, in un'atmosfera da Quai des bru-
mes), Chéreau spiega come, malgré ful, &stato indotto ad accettare,
anzi a subire, "avventura del Palais des Papes.

CHEREAU - Facevo a me stesso, ¢ a Crombecque, una prima obie-
zione, 1l cahier des charges fa obbligo ai registi che lavorano nella
Cour d'Honneur di non costruire scene in verticale. Il che & limitati-
v, soprattutto per il genere di teatro ch'io faccio. L'uso delle lucs
& diverso, pit povero; e en plein air 1a recitazione degli attori soffre
di effemi di dispersione. Ora, cid che io cerco di ottenere & esattamente
il contrario: un massimo di concentrazione, Una seconda obiezio-
ne, ma era piuttosto prudenza o addirittura vilta, riguardava il te-
sto. Amilero & un monumento visitato dagli womini di teatro di tutti
i tempi, la tragedia che, come Edipo, ha raccolto intorne a sé schie-
re di esegeti ¢ commentatori. E stato Gérard Desarthe a volere A-
mileto; io desideravo tornare a lavorare con lui, sette anni dopo il Peer
Giynt. Ma sapevo che per fare le cose seriamente avrei dovuato calar-
mi fino in fondo nel testo, ¢ nella letteratura critica relativa, L'af
Saire doveva cominciare da una mia avventura personale: leggere e
comparare le traduzioni. E capire, con I"aiuto di coloro che aveva-
no cercato di capire prima di me. Ho detto si quando ho scoperto,
anch’ia, che lo Shakespeare di Amlelo & nostro contemporaneo.
Quando 1"Essere o non essere mi & sembrato in accordo con il rap-
porto che il mio teatro intende stabilire con la realtd, E quando ho
trovato in un poeta, Yves Bonnefoy, il traduttore ideale, che della
lingua di Shakespeare sapeva tutio, che ti dava I'impressione di es-
gere vissuto ai suoi tempi, che illuminava I’ dmlero con la clarté fran-
cese senza svuotarlo di poesia e di mistero. Allora mi son detto: «Pa-
trice, si pud fares,

HYSTRIO - Tante pit che per fe scene ha aggirato 'ostacolo. ..
C. - 51, in un certo senso. Richard Peduzzi ha trovato la soluzione.
Proibito erigere in verticale I'impianto scenico? E noi lo faremo cou-
cfté, Stamperemo sul plareau, in orizzontale, i van elementi del dé-
cor. Un'architettura che, vista dal pubblico sistemato sulle gradina-

I a bella estate di Patrice Chéreau ad Avignone. Quest’anno,

te, si presta ad effetti prospettici singolari e, composta da strutture
modificabili a vista, come elementi di un puzzle, determina i vari lup-
ghi dell’anone, Nel quadro del primo atto con Fortebraccio, ad esem-
pio, la scena si ricostituisce interamente in rilieve. L'impressione che
ne ricava il pubblico & che Fortebraceio cammini sulla facciata del
castello., Lo stesso effetto di quel film di Hollvwood nel quale Fred
Astaire danzava sulle pareti, se é lecito mescolare il sacro al profa-
no... Sono convinto che 'uso di questa architettura in orizzontale,
stampata sul palcoscenico in pendio, risulterd anche pit efficace al
chiuso. E se le dimensioni dei palcoscenici ci costringeranno a ridur-
re I'insieme sui lati, o in profondita, poco male, anzi. L' impatto sa-
ra pin forte.

H. - Ma guesio apparato scenico, anche se ridoiio, pud essere fra-
sporiate agevolmenie? Si & sentito dire che cf sono delle difficoltd per
una trasferta af Litico df Milono, Qualcunao gid dice: Chérequ & co-
me Ronconi: da ammirare incondizionalamernie come regista, me-
no come inventore di macchine sceriche intrasportabili,

C. - Per Manterre no, non ¢ sono problemi, Né ci sarebbero, a Mi-
lano, nella futura sede del Piccolo. Perché sono teatri progettati se-
condo le tecnologie del futuro. Ma al Lirico di Milano si, ¢i sono dif-
ficolta. Per montare la struttura scenica di Avignone occorrono due
metri e mezzo di profonditd sotto il livello del palcoscenico. Pare che
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non ¢i siano. Stiamo vedendo. Daltronde, per fare lo spettacolo al-
la Cour d"Honnewr non ¢’era alira soluzione. lo dico, poi, che sono
i teatri a doversi adattare alle esigenze dei registi, non viceversa.

IL CASO E LA RESPONSABILITA

H. - Torniamao af testo. E alla sua lettura. Pi delle altre interpreta-
zioni la sua, o & parso, punta sulla irresolutezza di Amleto. « Essere
o non esserew divenia, pitt precisamenie, wagire o non agiren. Da-
vamti al suo problema, ch'é un problema di vendetta e di giustizia,
Amleto, con un comportamento nevrotico fortemente caratterizza-
to de Desharte, esplora futte fe soluzioni possibili, ma nessuna fo sod-
disfa, gli dd la risposta che cerca. Che spiegazioni da a quesrta inter-
pretazione di Amieto come womo del dubbio?

C. - La prima spiegazione io la trovo, oggettivamente, nel suo com-
portamento, come Shakespeare ce lo descrive. Cinque atti per non
realizzare la propria vendetta, per farsi scippare dal caso: ce ne ren-
diamo conto? Tutto sommato Amleto una sola cosa accetta, il caso.
E neppure per fatalismo, o disperarzione. Perché il caso lo esonera
dalla responsabilita di agire. E la ragione nascosta per cui vede nel
teatro il mezzo per smascherare lo zio. «Il teatro — dice — sard la
trappola per catturare la coscienza del rewn. «11 teatro — dice ancora
— ¢ nulla, nei confronti della realtax.

H. - Nella sua bella prefazione alla traduzione, Bonnefoy da anche
un ‘aftra spiegazione. Da storico, angi da nouveau historien,

C. - §i, certo, e I'"ho avuta ben presente. Amleto — dice Bonnefoy
— & uomo del dubbio perché ¢ nome del suo tempo. Perché & testi-
mone del passaggio dal Medio Evo, eta delle certezze assolute, eroi-
che, al Rinascimento, eta della ricerca e, dunque, della verita relati-
va. Il privaro di Amleto assume interesse proprio per questo, perché
la sua irresolutezza mostra la difficolta di scegliere fra le due mora-
li, quella del Medio Evo e quella del Rinascimento. E una irresolu-
tezza che produce solitudine, E che ¢i fa riconoscere in lui un fratel-
lo, dopo che il tramonto dell'ideologia ha reintrodotto il dubbio nella
nostra epoca. Si sard notato, spero, che il fantasma del padre assas-
sinato non appare pii, nella mia versione, con le parvenze di un'a-
nima in pena che chiede giustizia, ma come un cavaliere su un de-
striero nero, che pud anche venire dall’inferno, e trascinare in per-
dizione chi I'ascolti. Cosi come non avrei potuto, in questa lettura
ch’é anche psicanalitica, mettere la sordina al complesso di Edipo,
che aggiunge dubbi e tormenti al comporiamento di Amleto, e che

ho voluto evidenziato nel dialogo con la regina.

H. - Nell ‘irrompere del fantasma a cavallo, qualeuno ha visio anche
[irruzione del cinema nel teairo...

C. - Mon deliberatamente, in ogni case. In alcun momento mi son
detto: «Voglio fare un Amiete cinematograficos. Una cosa, si, ho
voluto fare; utilizzare gli spazi della Corte d"Onore, creare del mo-
vimento intorno ad una tragedia dell’inarzione. E sfruttare, del luo-
g0, anche I'atmosfera e la luce. Ad Avignone I Amieto comincia men-
tre il Palazzo dei Papi sprofonda nella notte: mi & parso appropria-
to imtrodurre il fantasma cosi, «col favore delle tenebres.

H. - Lei perd non é di quei registi di teatro che sono ostili al cinema,
o lo ignorano. Dal 75, eon La Chair de I'orchidée, lei ha fatio der
film, come affore € come regista,

C. - 5i, ma avendo sempre presente che teatro e cinema, che teatro
e televisione sono generi differenti. C'é uno specifico teatrale che non
va mescolato col resto. So che & di moda il discorso intermediale, della
fusione dei generi. 1o sono per mantenerne la distinzione, Quando
giro dei film con | miei allievi di Nanterre non faccio teatro, ma al-
tra cosa. Se¢ flmo degli spettacoli, lo faccio per ragioni didattiche,
perché restino delle immiagini del nostro lavoro teatrale, da consul-
tare all'occorrenza. 5i pud filmare " Amilero, certo, dal principio al-
la Mine; ma dello spettacolo teatrale resta poco. Gli obiettivi del ci-
nema ¢ della televisione sono diversi da quelli del teatro,

LE LETTERE-ULTIMATUM DI GRASSI

H. - Non abbigmo ancora parlato di Chéreau I'italien. Dei suoi rap-
porti con ['ftalia. Se non per dire che 'Amleto andra in falia se e
dove saranng risolie le quesiioni tecniche poste dalla scenografia. Ep-
pure lei va in Fralia, al Piccolo df Milano, nel 1970, chigmato da Grassi
dopo il successo del Riccardo 11 da lei interpretato prima a Marsi-
glig e poi @ Parigi, Ci resta due anni, impara tante cose del mestiere
(o ha detto leil e guando rorna in Francia, anche per le cose egregie
Sfatte in falia, &é nominato condireitore, con Planchon e Gifbert, del
Thédtre de Villeurbanne, diventaro Thédtre National Populaire. Fac-
ciamo wn bilancio a distanze del periodo italiano, Senza compiaci-
menti, Sincero.

C. - Ma non ¢'¢ compracimento, quando dico ¢ ripeto che io devo
maoltissimo all'esperienza italiana. Lasciare la Francia, andare al Pic-
colo di Milano ha significato, per me, essere costretto ad imparare
un'altra lingua ¢ un'altra cultura teatrale. Se uno vuole progredire
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nella vita, in tutti § campi, deve imparare a fare cose nuove, che non
ha ancora fatto. E quello che & successo a me nei due anni trascorsi
a Milano. Strehler non ¢'era; aveva lasciato il Piccolo dopo gli av-
venimenti del "68 e dirigeva il gruppo Tearre-4zione. Mala sua pre-
senza, in via Rovelle, si sentiva dappertutto. Lavoravo con gli atto-
ri, i macchinisti, gli elettricisti che erano stati formati da lui. Era emo-
zionanie. Era cstremamente utile. E poi ¢’era Grassi, che mi dava la
possibilita di lavorare con grandi attord, Valentina Cortese, Alida Val-
li, Tino Carraro,

H. - Cos'é stato, per lei, Paolo Grassi?

C. - Un grande direttore di teatro che ha avuto fiducia in me. Pid di
guanta, forse, ne avessi io all’epoca. Ho conosciuto due veri diret-
tori di teatro, superiori agli altri, decisi ad assumersi tutte le respon-
sabilitd di uno spettacolo, capaci di ottenere il massimo di energie
da una dgquipe, Uno é Wagner, a Bayreuth, dove ho lavorato con Bou-
lez alla Tetralogie del centenario del Festspielfans. Laliro era Grassi.
H. - Grassi le pére, alfora.

C. - 5i, ma come succede tra figli e padri i rapporti non erano sem-
plici. Abbiamo litigato fieramente, Grassi ed io. Ci siamo insuliai,
siamo stati a un passo dal venire alle mani.

H. - Strefhler dice le stesse cose.

C. - Mi mandava ultimatum, lettere raccomandate che mi recapita-
va Mina Vinchi, ¢ io dovevo firmare su un regisiro per provare che
le avevo ricevute, «Quel pezzo di scenografia ¢ una follian. «E io la
voglion. Voleva occuparsi di tutto, Sapeva quel che voleva. Se sha-
gliava, shagliava in buonafede. Sono passati — quanti? — diciotto
anni. Oggi io cerco di dirigere Les Amandiers di Nanterre come Grassi
dirigeva il Preeodo. Nel mio ufficio ho due fotografie. Una é di Vi-
sconti, 1"altra di Grassi.

H. - Che cosa & stato, invece, Strehfer per Chéreau? Parliamone.
C. - Lo considero il mio maestro. Anche se a Milano, come diceva,
non ho mai lavorato con lui. L'ho sempre visto cosi, da lomano. Pro-
prio come un allievo vede un maestro, E cominciato con [ gigansi della
monfagna. Dopo aver visto lo spettacolo mi sono detto: «Devo im-
parare come si fa a portare in scena cosi un testos.,

H. - Che cosa ammira, nel lavoro di Strehler?

C. - Maole cose. Soprattutto, M'umiltd dell’artigiano che tiene a fare
bene il proprio lavoro. L'eleganza con cui riesce a fare del teairo di
qualita con mezzi semplici. La capacita di ricavare atmos{ere dall'uso
delle luci. 11 senso dei ritmi, 1"uso degli attori. Non ¢"¢ spettacolo di
Strehler sui cui risultati visivi non mi sia trovato d'accordo. Dicono
di Strehler che é un mago. Credo che lo sia per la capacita di mesco-
lare insieme le cose Frvole del teatro, arte fragile, con quelle pit gravi
¢ Segrele.

QUEL CHE VALE UN METODO IN SCENA

H. - Lei pero ha un altre maestro, gueésto francese. Anzi, russo di
origini. é’w Dariel Emilfork, in ftafia lo conosciamo poco.

C. - E vero, lo considero il mio maesiro di recitazione, Vorrei che
i suoi meriti fossero conosciuti anche in Italia. La sua figura sottile,
la sua testa da uccello rapace sulla quale aleggia lo stupore di Buster
Kearon I"hanno forse limitato nei ruoli. Ma Emilfork é un uomao di
grande cultura e sensibilita, ha lasciato una cattedra di inglese per
la scena, conosce come pochi 'arte di trasmettere agli altri quello che
sa. Mi ha diretto nel '70, quando ho interpretato il Riccardo I, do-
ve lui era Edmond. Poi in Toller. Ogei & per me una gicia averlo a
Nanterre. Emilfork mi fa capire cose essenziali sul mestiere dell'at-
tore, i suoi consigli continuano ad essere preziosissimi. La sua umil-
td, il suo spirito di servizio me lo rendono caro.

H. - Che rosa rappresenta per lei Emilfork ? La scuola russa? Stani-
slavskif?

C. - Penso di si, Stanislavskij. Quanto di Stanislavskij pud e deve es-
sere preservato quando si recita in Francia. E dico in Francia perché
in Italia, me ne sono reso conto, la teoria di Stanislavskij si adana
meno al modo di recitare dell’attore italiano.

H. - Tant ¢ vero che Strehler preferisce rifarsi a Copeais: la sua con-
cezione dell attore & piit vicina a quella italiana. E anediterranean.
Hl paradosso é che Stanislavskif, come sappiamo, fg messe a pumo
il suo metodo dopo avere siudiato il comportamento degli attori ita-
ligmi davanti ai personagel.

C. - E la prova di quel che penso. Che una teoria della recitazione
vale I'altra, E anche quello che pensa Emilfork.

H. - Turravia, quando si & visto con guanta minwzia costriva il suo
clochard, che vuole vendere futto e non ha nulla, nella pidce di Kol-
1és, non 5 & potuto non pensare a Stanislovskij.

C. - Capisco. Ma io non me ne rendo conto, Una teoria, un metodo
valgono per I'approceio iniziale al personaggio. Ma pid avanti la teo-
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ria & il metodo non contano pit. Conta soltanto "attore, col suo ruclo
sulle spalle, davanti al pubblico.

H. - Da piit parti, da Milano a Palermo, la sollecitano a tornare a
lavorare in Ntalia. Ritorno prevedibile?

C. - Francamente no. Perché? Per tre motivi. 11 primo motivo si chia-
ma Thédrre des Ameandiers. Mi hanno affidato la direzione di un tea-
tro, & un teatro che funziona e che mi impegna, lavoro con una égni-
pe affiatata: logico che i miei progetti li riservi a Nanterre. [l secon-
do motivo é pill personale. Penso che sia un errore ostinarsi a torna-
re nei posti dove si sono verificate cose importanti della propria vi-
ta. Se tornassi al Piccolo di Milano sarel tentato di ritrovare quelle
emozioni, guelle esperienze e quelle gioie di diciott’anni fa. Sarebbe
un errore. Un uomo di teatro non deve andare alla ricerca del tempo
perduto. Deve guardare avanti, non indietro.

H. - E alfa Scala?

C. - Per la Scafa il discorso & totalmente diverso. Mon credo che il
mio modo di lavorare sia compatibile con quello in uso alla Scefa.
Ouando sono tornato, per il Lucio Silfe, mi sono trovato male. Plus
Jamais, mi sono detto. Ho il dovere di essere chiaro. Per I'affetto che
porto al vostro Paese,

H. - La terza ragione?

C. - E venuta con I'eta. A vent'anni, lavorare nella mia lingua o in
una lingua straniera era per me la stessa cosa, o quasi. Oggi non pid.
Ogegi ho delle difficoltd a lavorare in una lingua che non sia la mia.
H. - Ma lei liteliano o conosce bene,

C. - Anche il tedesco, se & per quests. Ma non sono la mia lingua,
né I"uno né I"altro. In ogni lingua ¢*é sempre una vibrazione segre-
ta, che I"orecchio straniero non afferra. Ragion per cui, a 44 anni,
voglio fare teatro nella mia lingua. In Italia in fournde, con uno spet-
tacolo in francese, allestito a Nanterre, in piena autonomia e liber-
1é, si, volentieri. Ma non penso che accetterd proposte di aliro gene-
re. Lo stesso vale per Bayreuth: mi invitano a tornare, non credo che
lo fard,

NO A UN ESPERANTO TEATRALE

H. - Fino a che punto questo si concifie con Uidea del Tearro
d'Evropa?

C. - Me lo sono chiesto. Mi son detto che il Teatro d"Europa non de-
v'essere una sorta di esperanto teatrale. Scambi di registi e di atton
fra un Paese ¢ 1"altro i, certo. Marthe Keller, che é tedesca, fala re-
gina nel mio Amrleto. Maio credo che il Teatro d’Europa debba es-
sere, sopratiutio, la somma positiva ¢ feconda dei teatri delle varie
nazioni europee, con le loro specificitd, 1 loro valori, le loro tradi-
zioni. Solo spettacoli allestiti nella propria lingua, da repisti ed atto-
ri della stessa nazionalitd, e presentati cosi come sono nei vari Paesi
possono arricchire il Teatro d'Europa. 1o non recitercl mai Oans o
solitude des champs de cofon in tedesco, o initaliano. E orribile, re-
citare in una lingua che non & la tua. E limitativo.

H. - Ci sono state delle eccezioni, tuttavia. Pitogff, in Francia.

C. - 5i. Elvira Popescu, da voi la Pavlova, altri. Nel cinema ameri-
cano i Preminger, i Billy Wilder, oggi i Polanski, i Forman. Ma al-
lora bisogna tagliare i ponti con i Paesi d'origine. Come aveva fatto
Pitoéff. lo potrei recitare in italiano se decidessi di stabilirmi defini-
tivamente in [talia, altrimenti no.

H. - Visto che parliamo di aitori: so che lei ama lavorare con Alida
Fafli,

C. - Je l'aime bien, Alida, Per me, all'epoca in cui le chiesi di lavo-
rare a Villeurbanne, era un monsire sacré del cinema, quasi un mi-
to. Ho conosciuto un'attrice e una donna straordinarie per sponta-
neith ¢ naturalezza. Alida non ¢ istrionica, come altri attori italiani.
La cosa ammirevole & che non si prende mal sul serio; questo le con-
sente di progredire costantemente. Mi hanno detto che nel Malinre-
so di Camus ¢ nella Cittg morta di D" Annunzio era eccellente.

H. - Lo era,

C. - Un altro attore italiano col guale ho lavorato bene, un grande
attore, & stato Renzo Ricel. Sapeva chi era, aveva una carriera alle
spalle, ma era curioso deél nuove. In questo senso, pio giovane di certi
giovani.

H. - I giovani, Naniterre, la sua scuola, Stanistavskiy, ma walle fran-
cesen, Testi del repertorio nazionale, ma anche Shakespeare, Cecov,
Cos’altro?

C. - Il lavara collettivo, potrei dire in comunitd. Gli allievi parteci-
pano presto alla vita degli Amandiers, Ricevono una formazione plu-
ridisciplinare, studiano musica e danza, prendono familiaritd col ci-
nema e con la televisione, ma avendo ben chiaro che non sono il tea-
tro. | loro saggi sono veri spettacoli, integrati talvolta con attori della
compagnia: come la Chromigue o ‘une fin & aprés-midi, collage di testi



di Cecov, che Pierre Romans, direttore della scuola, ha presentato
ad Avignone. Questi allievi io li voglio solidali, legati il pia possibile
nel teatro ¢ nella vita. Credo che per fare del vero teatro non basti
mettere insieme dei talenti; occorre una dquipe affiatata. Ho sem-
pre cercato di non separarmi dalla gente con cui ho lavorato bene;
Peduzzi, Schmidt, Daniel Emilfork ¢ Michel Piccoli, Maria Casarés
e Michelle Marquais,

KOLTES FRA CELINE E GENET

H. - E Bernard-Marie Koltés, drammaturgo attitré, Che cosa rap-
presenta, per Les Amandiers ¢ per lei, Chéreau, questo scritfore di
featro amaito e discusso?

C. - Koltés & un compagno di strada, un autore di Nanterre, un ami-
¢o. Credere in lui vuol dire per noi credere nella drammaturgia fran-
cese contemporanea, Voglio che i miel rapporti con Koltés siano un
pa' quelli che intercorrevano fra Jouvet e Giraudoux. S¢ Bernard mi
dice «ho seritto una pigees io gli rispondo «e noi la mettiamo in car-
tellonex. Prima di leggerla. Questione di fiducia. E di coerenza, Se
la pigce ¢ buong, bisogna logicamente allestirla. Se ¢ meno buona bi-
sogna allestirla lo stesso: per affrontare insieme, sul plareau, | pro-
blemi che essa pone; per fare appello alla eritica ¢ al pubblico; per
darc a Bernard il modo di continuare a scrivere per il teatro. Un re-
pertorio contemporaneo lo si difende cosi, con patti di fedelta fra re-
gisti ed autori.

H. - £ per questa ragione che Kolids & inscritto due volte nel cartel-
lowe di Avignone 88, come aiiore e come rradutrore del Racconto
d'inverno?

C. - Les Amandiers non potevano venire ad Avignone senza Koliés.
Al Palazzo dei Papi, la sua traduzione di Shakespeare: una lingua
moderna per un grande testo del passato, E alla Salle ofe Courtine
fuori Avignone la sua prdce, da me interpretata. Koltés esitava, di-
ceva che io non dovevo e non potevo fare la parte del dealer, che aveva
pensato ¢ scritto per un negro. L'ho convinto.

H. - Ne & venuia un ‘altrg cosa, perd, Pt astratia, Ed ¢ per guesta
astrazione del tesio, per il dislivello che si noita fra un linguaggio lei-
terarigmente elaborato, fino ad una perfezione glaciale, e 'asprez-
za della sitwazione frmmaginaia, fra alienazione ed emarginazione,
che una parte della critica ha avanzato delle riserve. Facendo salve
le due interprefazions, la sue e aquetia df Laurent Malet, eccelfenti,
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C. - In questa ripresa con due attori bianchi € venuto a mancare, di-
ciamo cosl, il epolo razziales immaginato da Koltés, Ma mi son detto
che proprio per questo il malinteso fra i due marginali, 'irriducibi-
le, assurdo conflitto fra quello che vuole vendere non si sa bene co-
sd, e I"altro che non vuole comprare, diventavano totali. Bianco con-
tro bianco, nella giungla della metropoli: non pil una questione di
pelle, ma "esplosione della violenza attraverso 1l linguaggio.

H. - La violenza di Céline e Gener.

C. - 5i, ma in Koltés il linguaggio assorbe tutta, le passiond, la rivol-
ta, la questione antropologica, quella sociale.

H. - La piéce di Kolrés & una ripresa. Crede anche lei, come Strehler,
che un regista abbia il diritto, anzi if dovere di riprendere fo stesso
resro, in successivi allestimenti?

C. - 5i. Il lavoro di un regista intorno ad un testo — se guesto testo
lui lo ama, se lo interessa — pud continuare all"infinito. Se ripren-
derd Dans la sofitude des champs de coton, il che é possibile, credo
che ne fard una versione diversa. Prima, perd, metterd in scena a Pa-
rigi il nuovo Koltés, Le retour ou deser. Con Michel Piccoli e Jac-
queline Matllan.

H. - Strana coppia: Maillan é ung «reging del Boulevards.

C. - Ma Koltés, stavolta, ha scritto una commedia borghese, Tanto
che la «aprimax la faremo al Rond-Point-des-Champs-Elvsées, nel tea-
tro di Jean-Louis Barrault.

H. - Questa propensione «streflerianan a rielaborare le regie fo por
terebbe a dire quello che dice Anatoly Vassilfev, che fa sua aspira
ziane ¢ fare di ogni rappresentazione dei Sei personagel uno spetia-
eolo assoluiamente diverso dal precedente?

C, - C'¢ una forma per ogni spettacolo. Il regista deve trovare gue-
sta forma. Ma le varianti sono permanenti. L'arte, anche quella tea-
trale, ha orrore delle ripetizioni. Occorre perQ che ke varianti non siano
trasgressioms della forma trovata. o lavoro cosl.

I Théditre des Amandiers al Festival di A»ignnrw. Satta il titola, a pag. i3,
Patrice Chéreau ¢, nella pagina seguente, Gérard Desarthe, magnifico Am-
leto (eon Thibaull de Moatalembert). A pag. 14, ancora Desarihe con Oli-
vier Rabourdin a sinistra ¢ Bruno Todeschini e, soito e a pag. 15, Bulle Ogier
¢ Michel Piccoli in «Le conte d ' hivers, regia di Luc Bondy. In questa pagina
Patrice Chéreau (a sinisira) ¢ Laureni Malet in «Dans la solitude des champs
de cotons di B.M. Koliés,
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COESISTENZA PACIFICA TRA FESTIVAL E SPERIMENTAZIONE

’OFF DI AVIGNONE
NON E PIU SULLE BARRICATE

Le avanguardie, che nel '68 avevano contestato Vilar, oggi hanno una
loro struttura parallela con 70 spazi, 250 compagnie e 400 spettacoli -
Ma il rischio finanziario della programmazione é del tutto a loro carico.

ent'anni sono passati dalla vivace
v contestazione, avviata dal Living

Thearre a Jean Vilar e dai primi spet-
tacoli allestit spontaneamente accanto al Pa-
lais des Papes. Oggi I'off si ¢ insediato al-
I"ombra del festival, assestandosi in una
struttura parallela a quella ufficiale.
Senza istituzionalizzare questo fenomeno,
Alain Léonard ha infatti creato da qualche
anno Avignone Public Off, un gruppo di la-
voro che coordina le compagnie presenti, in-
forma il pubblico e organizza iniziative ¢ in-
contri a lato degli spettacoli. Finanziata dalla
municipalitd di Avignone, dal ministero della
Cultura e dal Consiglio regionale, ma soprat-
tutto sostenuta dal pubblico e dagli artisti,
"associazions si occupa di accogliers in un
cartellone, senza selezioni preventive, quanti
vogliono partecipare.
Mell'edizione di quest’anno Avignone Public
OfT ha presemtato 250 compagnie e 400 spet-
tacoli. Una programmazione durata un me-
s¢ — dalle dieci del mauino alle due di notte
— ¢ stata disseminata in 70 spazi nella citd,
visitati da circa 200 mila spettatori. Teatro
dell'assurdo e danza buto, clownerie ¢ carch,
teatro danza e musical, Un off da record, pint
o meno felice: di tutto un po’. E il vantaggio
¢ I'inconvenicnte del sistema.
sMNon sono tutti geni nell*off ma qualora un
solo artista veramente creativo possa farsi co-
noscere e prodursi grazie a questo festival, so-
lo per questo vale la pena di lavorares, Que-
sta 'euforica riflessione di fede del suo pro-
motore.
La selezione avviene inevitabilmente a livel-
lo economico. Le compagnie devono infatti
sostenere turte le spese, affitto della sala, sog-
giorno, viaggio ¢ promozione degli spettaco-
li. Mon & previsto nessun ingaggio o rimbor-
50. Unica risorsa ¢ il pubblico.
MNonostante queste condizioni — che per al-
cuni significano spesso il «fallimentos — au-
menta di anno in anno il numero di coloro
¢he chiedono di essere inseriti nel pro-
gramma.
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Cresciuto a dismisura, Awignone off non sta
pit ad individuare «alires tendenze, E piut-
tosto una condizione momentanea: essere al
pin prestigioso carrefour del teatro, ma an-
che al pili grande incontro professionale, il
cui mito, shocconcellato dalle polemiche, ha
riunito anche quest’anno artisti e operatori
di tutto il mondo, sponsor e funzionari dei
ministeri.

Le motivarioni che hanno mosso i gruppi ad
Avignone sono prevedibilmente connesse al-
I'attuale strutiura del mondo teatrale, ¢ allo
spirito dei tempi, che ha trasformato il festi-
val in una grande mostra-mercato. Importan-
te & soprattutto la possibilita di avere un pub-
blico di operatori, che possono garantire le
piazze in Francia o all'estero.

Non secondario il prestigio che deriva da 1a-
le partecipazione. Molte sono le compagnie
che hanno programmato la loro venuta ad
Avignone in rapporto alle strategic di inse-
rimento nella propria regione. Cid permette
di avere un potere di contrattazione maggiore
verso le interlocutorie istituzioni locali. Non
ultima infine la possibilita, non facile altro-
ve per molti di questi gruppi, di fare spetta-
coli per la durata di un mese nella stessa sala.
| rapporti con il Festival ufficiale hanno perso
in parte il segno della differenza, & se pur non
¢ possibile parlare di accesso, in quanto «pro-
moziones, per le piccole compagnie, esiste in-
vece la possibilith per | singoli individui di
passare, fra un Festival ¢ 'altro da una situa-
zione all'altra,

Non pill in posizione di netto antagonismao,
dunque. A gruppi interamente autofinanziati
si sono affiancati altri che sono nelle istitu-
zioni teatrali, gestiscona un teatro e delle sov-
venzioni, mentre linguagei convenzionali ¢
conformisti si sono mischiati ai codiei della
ricerca ¢ del laboratorio,

Chuesta edizione ha offerto un panorama di-
seguale e frammentario della produzione ar-
tistica francese. Poco significativa & stata in-
vece la presenza di gruppi stranieri, ma lo
spettatore accorto ha potuto trovare spetta-

coli interessanti. Agh altri spettatori neces-
sitava una dose di fortuna per orientarsi nel-
I'intricato palcoscenico dell’off avignonese,
Soprattutto, molti gli autori contemporanei.
La Sarraute, Pinget ¢ Perec erano rappresen-
tati qui, prima di essere ammessi agli onori
da Alain Crombecque, & ancora oggi vengo-
no privilegiati ghi autori viventi,

Qualche classico; anche. Non ¢ mancato
1" Amleto dell’aff, naturalmente. Poche crea-
zioni collettive contrastavano la triste abbon-
danza dei monologhi. Anche I'ltalia era in
cartellone con Pirandello, Goldoni, Fo (il pit
rappresentato), Vittorind, Buzzati, Calvino.,
Lo spettatore si & diviso. Ha fatto spesso il
viaggio fino ad Avignone per I'Amilere di
Chéreau nel Palazzo dei Papi e, se certe pro-
duzioni erano complete, si & rivolto all'aff,
decisamente pil accessibile.

Turisti ¢ francesi in vacanza, oltre al pubbli-
co degli addetti ai lavori, hanno popolate
questa rumorosa festa del teatro, conferman-
done apparentemente la vitalitd. Ma il vero
bilancio sard chiuso quest"autunno, quando
si concretizzeranno i primi risultati dell inces-
sante lavoro di autopromozione che ha mar-
catamente caratterizzato il Festival, a

COME PARTECIPARE

Partecipare ad A vignomne Public Off & possibile a
qualunque compagnia. Unica condizione necessa-
ria & disporre di un canale di finanziamento: spon-
sor, istituzioni locali o ministero,

Senza guesto aiuto cconomics gli organizzator
consigliano di desistere dall'impresa, che sembra
essere piutiosto dura. Sopratiutio per | gruppi stra-
nier1, che hanno anche il problema della lingua.
Quando abbia deciso che vuole ¢ pud partecipa

e, la compagnin ricevers ln lista degli spazi dispo-
nibili e — verificata ki compatibilita con aliri spet-
tacoli nella stessa sala, superati eventuali proble-
mi lecnici, valutati clima ¢ ampiezza della sala in
funzione dello spetiacolo — stipula il contratto
d’affitto. Quasi pit semplice che trovare una sala
a Milano ¢ a Roma,

L'indirizzo: Avignone Public Off - B.P. 664 -
TE531 Paris Cedex 11 - France.
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FABRIZIO CALEFFI

sidabili, semmai, quando, unitl, formano i teniacoli della 1enaglia co-
vadenti del giudizio (universale)?
Separarli, invece, significa iributare all*awtimo fuggente almeno la cura che
merita un buon sigaro da fumare in un calmo, lussuoso, voluttuoso fover.
Poiché la brace della calda esiate spettacolare brucia ancora, vediamo che
segnali manda questo [l di fumo. E che cosa cova sotto alla cenere. Yiacon
il Testival dei festivall

NEW YORK CITY
Jan Vermeer di Delf, discendi, avvicinati / all"Hudson ¢ all'ul-
«0

C 1 ha stabilito che cronaca e attualith sian concetti indissolubili? Inos-

timia capitale d'Oceldente. / Qui & bella la nuova Ofella: / solo

il tuo lucido pennello potrebbe farla chiara / ¢ vivida come la fi-
glia del Cigno». Delamore Schwariz,
Che si dice nell'ultima capitale d'Oceadente? Si dice, per esempio, che, dopo
Pirandello ¢ messi tra parentest Eduardo e Fo, non ¢i sono piu autori di tea-
tro italiano degni di nota. Cosi, quando si organizza il foh New York Inter-
nattonal Festival af the Ars, 1"alia teatrale risulta assente, Interviene Ma-
rio Fratti, commediografo da tempo trasferito a Manhattan dai nativi Abruezi
a ¢ui non capita mai di esclamare: deh, perché non son io co' miei Testori!
Con il suo Mine, spettacolo ispirato al felliniano & e 142, ha fatto centro a
Broadway. Come diretiore del programma di scambi Due Cose/proyfect, m'in-
vita al festival: ci vado con la mia commedia bilingue La Nuoratrice Turca,
Con me, nustano le atirici Donata d°Alistal & Cristina Gentile & | musicisti
Cecchin, Zanarotti, Belli, Carrettin, La traversata risulta piuttosto contro-
corrente, imperando oltreoceano una drammaturgia tutta «fati/non paro-
lew in scenografie arredate un po’ all' Aiazzone, ma la storia diun americano
a Roma anni Novanta arriva al cuore emotivo di un pubblico un po” vizato
da Miami (cfr. Miami Vice, ovvero il vizio di cucinare la solita storia in salse
piceanii, sul piccolo schermo come sul grande palcoscenico). La nuova Ofe-
tia andiamo pol a cercarla extra festival, E troviamo Madonna in Speed the
Plow, ovvero |'ultima rentazione di Mamet, il Martin Scorese delle scene,
attaccato per turpiloquio dalla N, Y. Review of Books. Risultato; oh Mamet
Mamet Mamet / me brucia el corazon / e sai perché? / ho visto la tua piéce
/ ohi Mamet, / un pa’ deluso son,
Ma I'ombra estiva che = stende sull autunne scende dal manifesto pars-teatrale
di una manifestazione, forse, post-teatrale: & I'ombra di Tyson, che ha ap-
pena incontrato ¢ maciullao Spinks ¢ non si & ancora scontrato con I'albero
di un presunto, simbolico tentato suicidio. Tyson ¢ la forza pesante contrap-
posta ad una delle lezioni americanc di Calvino, per non parlar di Kundera:
Ia sua & davvero una lezione americana di angosciata foriuna angosciosa. B
questo Neo-Carnera (Carne-MNera, come un presagio...) il Nuovo Calibano,

EDIMBURGO

ominciate gid a perdonarmi / perché / in questo fover / gid ho parla-

1o / e tanto parlerd di me.

La Zattera di Babele sharca in Scozia: a bordo, Macbeth secondo Cuar-
tucci. L'evento, intitolato Towards Macbheth-a prologie e progettato dal gal-
lerista Richard Demarco, ¢ diretto da Carlo Quartuce, che non posso non
ricordare eccellente regisia del mio F ragharor di teste pii di una decina di
anni fa. A Edimburgo, ha trasferito il pubblico sull'isola di Incheolm, dove
1i ha riuniti alla Templar Abbey: avrd a che fare con | Templari, l"altro nome
della rosa (cavalleresca) che suscita un’. .. Eco esagerata? Comungue, un bel-
"esempio di rappresentazione di Shakespeare come nostro contemporaneo,
secondo la nota definizione di Kott.

SPOLETO
‘ é P erché ghi italiani non ridono®”?

Alzi la mano chi ha una risposta pronta a guesta domanda di Ro-

man Polanski, interprete di Lo Metgmorphose di e da Kafka. lo
tirerd il mio sasso senza nasconderla, la mano. [§ geniale proragonista di quel
Roman de Romar che ¢ la sua vita, da lui stesso cosi definita nella gedibile
autobiografia che trovate tradotia da Bompiani, si lamenta che 'umorismo
nero colto al volo dai parigini sia completamente sfuggito all’ habirude spo-
letino. A suo tempo, ho messo in scena un Kgfka café che presentava il Pra-
ghese nella luce praghese che lo vedeva leggere al caffé i suoi testi agli amici
esilarati. Qualcuno mi ammoni a scherzare solo con i fanti, risparmiando,

evidentemente, 1 fantasmi di una cultura superficialmente accademica, Gli
italiani ridono volentieri 2 comando, o a telecomando. Temono ancora, in-
fatti, le bacchettate dei professori. Questa, cher Maitre P., la mia spiegazio-
ne. I ruolo di Franz nel mio Kaffka cra sostenuto da Paolo Rossi. C'erava-
mo incontrati ai tempi dei mondiali di caleio e Paoling, paventando cattive
figure dell’'omonimo, temeva di dover ricorrere allo pseudonimo Kowalski.
Chigirateni Kowalski & poi diventalo un suo recitel di successo ¢ Paolo Ross
ha ora tanti rifosi quanti ne vantava Paolorossi; a dorso di cammello, € arri-
valo anche a Venezia...

VENEZIA

a si, parliamo di quel Camel frophy per critich cinematografici pa-

temali che € il festival di Venezia, dove ¢ siato presentarg — ¢ 800-

tovalutato — [ eanmrelli di G. Bertolucci con P. Rossi e ). Abatan-
twono, Anche questa & «la mia tazza di téws. Lasciando stare i santi, ancorché
bevitori, Chai Baker ritratto da Bruce Weber ¢ la Toscana secondo loseliani
sono le cose pli nuove viste a questo festival. Significativamente «nuovor
risulta anche I"ultranovantenne Ivens, premiato alla carriera. Chi si accor-
gerd in tempo che & questa la rivoluzione cinematografica in atto — la poe-
sia del vero e non wdal veron?
Vale anche per il teatro. Riguarda la vita. E consolante cogliere la
raccomandazione-complimento di Ling Wertmuller ad Almodovar, il Gran-
de di Spagna che & una sorta di commediografo della pellicola, di continuare
a fare film dalla parte dei afidanzati della vitas ¢ non degli sposi della mone
(e della noia mortale). Meno male £ meno male / che adesso la Lina / dirige
il Centro Sperimentale.

Previsioni del tempo teatrale autunnale? Un rebus, Se o saranno « Trasfor-
mazionis, saranno firmate Maria Letizia Compatangelo. Belle sorprese in for-
ma di turbamenti ¢ perturbazioni da Maria Laura Fischetro, gid aurriee di

Nera (Come la potie), Nel prossimo foyer, la soluzione dell'emigma. [

Nell illustradione di Fabeizio Caleffl, Summer fight, corrida destate, 1 Nuova
Ofelia, il Nupvo Calibane ¢ scene di vita teatrale newyorchese,
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DOMANDE A FRANCO RUGGIERI, RESPONSABILE
PER IL TEATRO E PRESIDENTE DELLA FEDERFESTIVAL

MISERIA E NOBILTA
DELLA PROSA A SPOLETO

«Si, il nostro pubblico sta invecchiando e occorre rinnovario - Lesigenza
di una selettivita pii rigorosa esiste, per il **“Due Mondi’" e anche per le
altre rassegne - Gli Stabili sono latitanti, aspettiamo ancora "appunta-
mento con il Piccolo - Perché difendo “‘Tragedia popolare’’ di Mario
Missiroli e le altre scelte di quest'anno - Menotti ama il rischio, ma pri-
ma viene la Musica e la Prosa deve provvedere ad autofinanziarsi».

UGO RONFANI

Menotti e il reatro. Disegno di Giovan Bantisia De Andreis.
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arliamo di Spoleto Prosa 1988 con

Franco Ruggieri, che del settore & il

coordinatore e che presicde inoltre la
Federfestival. 1l nostro giudizio sul Festival
dei Due Mondi, 31* edizione, contiene riserve
e critiche, per i segni di ripetitivita e di stan-
chezza manifestatisi sia nel promotori che nel
pubblico, Ed ¢ severo anche per quanto con-
cerne il Teatro di Prosa. Tragedia popolare
di Mario Missiroli, fiore all*occhiello di gue-
sta parte della rassegna, € arrivata alla ribal-
ta spoletina allo stato di abbozzo, e ha delu-
s0; le due novitd straniere — Une visite inop-
portunedi Copi, con la regia di Lavelli, ¢ La
Metamorphose da Kafka, con Roman Polan-
ski — non erano tali perché gid ampiamente
rappresentate sulla scena parigina. Interes-
santi, ma di diseguali risultati, i Corncerti in
Prosa curati da Davico Bonino, Marco Sciac-
caluga ¢ lo stesso Ruggieri: opportunc pale-
stre di verifica di giovani attori, non eventi
perd destinati a lasciare segni durevoli. Lo
stesso dicasi per il resto, salva una menzione
d"onore per il clclo della Sgerg Eloguensa cu-
rato da Orazio Costa Giovangigli, cosi bene
integrato alle antiche pietre di Spoleto.
Di questa insoddisfazione, delle ombre che
a nostro avviso s'allungano sul Festival, ab-
biamo lealmente parlato con Franco Ruggie-
ri, la cui passione per il suo lavoro € fuori di-
scussione. Ruggieri ¢i ha risposto con fran-
chezza, ¢ di questo gli siamo grati.
HYSTRIO - Cominciamo dal pubblico, 5ié
sempre pariato delia fedeltd del pubblico di
Spoleto, fraliano ¢ straniero, in particelare
armericano. Benissimo; ma questo pubblico
Sfedele non &, col tempo, invecchiato? Non
esiste il problema di rinnovarle? Dungue di
ringiovanire il Festival? N innestare sulfa
amitologian del Festival dei Due Mondi, che
alla lunge pud ingenerare un clirma di acrini-
CO consenso, delle iniziarive mnovarrice? A ve-
te raccolto statistiche ed tndicazion af Figiar-

do? Gli organi def Festival si esercitano alfa
riflessione e all‘muocritica?

RUGGIERI - Mon sono in grado di sorreg-
gere quanto dird su dati statistici. Fard le mie
valutazioni sulla base di riflessioni persona-
li, che mi sono suggerite da un’esperienza di
alcuni anni al settore Prosa di Spoleio. Cre-
do che si, il problema di una certa staticitd del
pubblico esista. 11 mito di Spoleto & stato ali-
mentato nel tempo non soltanto da alcuni al-
lestimenti prestigiosi, di cui tutti hanno me-
moria, ma dall’essere stato, il Festival, luo-
go d'incontro della intellettualita italiana pin
attenta. Sostenere che Spoleto assolva ancora
in pieno a questi compiti significa chindere
gli occhi di frome ad un mutamento verifi-
catosi in questi anni. Da questo punto di vi-
sta uno sforzo di rilancio & sicuramente in-
dispensabile. Bisognera aprire una fase cri-
tica cd autocritica che ricollochi il Festival al
suo ginsto livello.

FESTIVAL VERI E NO

H. - Lei crede che if Festival abbia in 5é, ai-
tualmente, questa capaciia oi rigenerazione?
R. - Appunto per questo, per verificare que-
s1a capacitd occorre avviare una riflessione.
lo non credo, io non posso dire che si siano
perse in gran parte le motivazioni originarie
che erano alla base del Festival. Pud darsi che
da solo, con le sue sole forze, questa capaci-
ta di rigenerazione il Festival non ce 1'abbia.
Il problema & pin generale, e complésso,
H. - Cioé?

R. - E il problema della natura e della fun-
rione dei Festival cosi come sono andate de-
terminandosi nel sistema teatrale italiano: e
qui parlo come presidente della Federfestival,
I" Associazione promossa all'interno dell”A-
gis che raggruppa i Festival di Teatro. Non
¢"& dubbio che i Festival in Italia siano tanti,
tantissimi, chi dice troppi. Resta il fatto che,

La prosa a Spoleto. In alto a sinistra Roman Po-
lanskl, interprete di «La metamorfosivs di Kafka.
A destra Jorge Lavelli assieme a Copi in una istan-
ianes di pochl mesl fa. Qul sopra: 1a locandina del
Festival, di Larry Rivera.
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nell’attuale situazione del teatro italiano,
questi Festival offrano a mio parere, alla par-
te meno alfermata ¢ meno garantita nel no-
stro sistema teatrale, degli spazi di lavoro e
di proposta. In quanto tali, e per il ruolo di
aliernanza e di rottura che in certi casi assu-
mono, i Festival vanno difesi. Ma non c'a
dubbio che la loro funzione, rispetto a venti
o trent’anni fa, sia cambiata. Il convegno
promosso a Roma dall’ Associazione Critici
ha messo a confronto i Festival italiani con
guelli europei ¢ ha ricavato I'indicazione di
una generale crisi di identita. E cambiato il
contesto culturale, & cambiato il ruolo del tea-
tro, & cambiato il pubblico. Non pud non es-
sere mutata, di conscguenza, la funzione di
Spoleto. Una volta il Festival dei Due Mon-
di era 'occasione per far venire in ltalia ar-
tisti che altrimenti non ci sarehbero venuti.
Ogei — aggiungo: per fortuna — 1l chima cul-
turale € mutato, le occasioni di scambio si so-
no moltiplicate, e come «vetrina di novitas
Spoleto ¢ altri Festival hanno perso parne del-
la loro Tunzione.

H. - A parte questo rucdo di avetrinas; sic-
covne tn Festival @ anche wun purto df aggre-
gazione di guesto o quel pubblice, di natura
e i fivelli corrispondenti afla hatura e ai li-
velli delle rassegna, non & il caso di metiere
Vaccento suffa gualitd delfe produzioni? E ar-
rivare col tempo ad wuna lista Doc dei Fesii-
val, come 5i fo per § vini wa denominazione
controllatas, distini de quelli comuni?

R. - La questione della selettivith esiste. E alla
nascita della Federfestival non € estranca la
preoccupazione di garantire § livelli di quali-
ta. Qualche riscontro positivo ¢'é gid stato.
La circolare Carraro sulle provvidenze per la
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Prosa, anticipando guelle che sappiamo es-
sere le carattenistiche del disegno di Legge ela-
borato dal ministero, ha ad esempio innovaro
rispetto al passato, distinguendo sostanzial-
mente due categorie di Festival finanziate a
livello ministeriale, La prima rigearda i Fe-
stival pii significativi, sui gquali si esprimera
la commissione ministeriale compilando un
elenco delle rassegne meritevoli di appoggi
particelan: ¢ guesto alla fine di ogni anno so-
lare, per garantire una programmazione in
tempi giusti. Poi ci sara un secondo elenco di
Festival ai guali saranno garantiti aiuti, af-
finché quelli meritevoli possano progredire,
Questo criterio trova d'accordo la Federfe-
stival, E non per una difesa corporativa del-
"esistente, ché anzi abbiamo i inleresse
che le nuove iniziative culturalmente valide
progrediscano, ma per contribuire ad affer-
mare, appunto, il criterio della selettivita
qualitativa.

AVIGNONE E SPOLETO

H. = Resriama in argomento, ma lorniamo a
Spofeto. Come, qui, si dovrebbe a suo pare-
re, imiendo swl piano operativo, garaniire
wn ‘alta seletrivitd nella programmazione del-
et Prasa? Non & if caso di pensare a modifi-
che struifurali, a fiftri di seelia pin rigorosi?
R. - Uno dei pregi del Festival dei Due Mon-
di &, o credo, "agilita della sua struttura di
lavoro, che tutto é tranne una macchina len-
ta, affetta da burocratismao. Cio detto, pen-
soanch'io che, al punto in cui siameo, sia ne-
cessaria una struttura che laveri in permanen-
za. E un passo che dobbiamo compiere; re-
sterebbe indietro quel Festival che, oggi, pen-

sasse di agire da solo, senza contauti adeguati
con le alire rassegne, e con 'insieme del mon-
do del teatro. Credo ad esempio che il molo
della critica sia in questo senso essenriale. La
critica pud alutarci a riconoscere nella map-
pa teatrale italiana e straniera gli eventi im-
portaiti, le forze autenticamente innovative.
H. - E pariiamo del programma per la Prosa
di Spoleto 88, Per capire, in concreto, le ra-
gloni defle scelte.

R. - D*accordo, sard wtile per capire come
possano nascere certe iniziative. Prendiamo,
ad esempio, Tragedic popolare di Mario Mis-
siroli. lo sentivo nellaria, sento un rimpro-
vero: quello di avere abbandonato, qui a
Spoleto, il gusto per | grandi allestimenti tea-
trali, quelli che lasciano il segno. D'altra par-
te ci si dice, ¢ sono d*accordo, che dobbiamo
avere occhio per la nuova drammatursia, Be-
ne, io ho rntenuto che Tragedia popolare fos-
s¢ una di quesie opere imporianti, con una
SuA carica innovaliva garantita da un regista-
autore come Missiroli. E siccome difficilmen-
te uno spetiacolo del genere avrebbe trova-
1o un produttore disposto a rischiare sul mer-
cato, ho ritenuto e ritengo che il Festival di
Spoleto avrebbe avuro del merito favorendo-
ne I"allestimento. Ci ha deciso a realizzare |"o-
perazione anche la disponibilita dimostrata
dal Teatro Stabile di Torino.

H. - Appunio. Qual ¢ lo stato dei rappori tra
i Festival of Spoleto e gfi Srabili?

R. - Prendiamo il Festival di Avignone, nel
confronto del quale la stampa italiana con-
tinua a mostrare grande interesse. Fra la di-
rezione artistica di Avignone e la rete dei 1ea-
tri nazionali si ¢ consolidato un rapporto che
offre a quest la nbalta prestigiosa della Cit-



ta dei Papi, e al Festival il meglio della pro-
duzione francese. E invece, per dire pane al
pane, questa disponibilita alla collaborazio-
ne il teatro pubblico italiano, nel suo com-
plesso, 1'ha finora lesinata. Allargando il di-
scorso, non si pud dire che il teatro pubbli-
¢0, da noi, ami aprirsi al rischio del nuovo,
incoraggiare la drammaturgia italiana, offri-
re opportunitd ai nostri migliori attord, ridotti
a lavorare il pit delle volte all'interno del tea-
tro commerciale. Cid detto, sono convinto
che i nostri teatri pubblici abbiano sottova-
lutato, nel complesso, le possibilith of ferte da
alcuni Festival come il nostro, che potrebbero
aiutarli a riottenere I'udienza e gli spazi con-
tesi dal teatro privato. Aspetto ancora che si
verifichi il grande incontro, spesso e in tan-
tissime direzioni sollecitato, tra il Festival di
Spoleto ¢ il Piccolo di Milano. Questo incon-
tro, come ricorderd, stava per verificarsi
qualche anno fa; poi é andato a monte. Ma
dovra avvenire. E intanio abbiamo voluio
maostrarci sensibili alla volonta di collabora-
zione manifestata dalle Stabile di Torino.

H. - £ troppo chiederle di esprimere la swa
apinione sulle accoglienze non praprianten-
e enfusiaste, anzi generalmente negaiive, che
la critica ha riservaio a Tragedia Popolare?
R. - Non ho né I'intenzione né il diritto di fare
la critica alla critica. Mi limito a dire che sulla
carta il testo c’era, che la distribuzione era cu-
riosa e importante, che il nome di Missiroli
dava ampie garanzie. Semmai, s¢ mi conscn-
te, agli amici eritici dird semplicemente que-
sto: che esito, il risultato dello spettacolo
potevano essere vist tenendo conto delle sue
possibilita di sviluppo. Personalmente sono
convinto che nel lavoro di Missiroli ¢i siano

potenzialitd che non si sono manifestate al-
la «prima» a Spoleto, ma che potranno emer-
gere quando lo spettacolo sard ripreso. Ed &
per questo che, tutto sommato, difendo 'o-
perazione.

PRIMA VIENE LA MUSICA

H. - Quanito lei dive pone, probabilmente, if
problema dei rempi giusti per fe prove e al-
lestimento, dungue if problema di une pro-
grammagione degli spettacoli piti ordinata e
razionale: guel discorso sulle strufture di fa-
vore che facevamo prima, E af rifieve delle
o false novitds straniere, cosa risponde?

R. - Che la pidce postuma di Copi ¢ la per-
Jormanee di Polanski erano eventi importan-
1i. Da mostrare a chi non era stato in grado
di vederseli a Parigi. Une visite inopporiune
non era soltanto un buon testo, ben recita-
to; era il debutto italiano del nuovo Thédire
de la Colline di Jorge Lavelli, sul cui mani-
festo programmatico abbiamo volutamente
insistito, anche in vista di futuri rapporti di
collaborazione, Lei sa che la concorrenza tra
i diversi Festival & serrata, e i rapporti di col-
laborazione risultano complicati e dif ficiliz
ma noi facciamo il possibile per realizzarli.
Mi lasci dire, ancora, che | Concerii in Pro
sa ¢i hanno regalato alcune belle pagine. E
che I"fliade del Teatro del Carretto di Lucca,
scoperto prima al Festival ' Automne di Pa-
rigi che in Italia, ¢ stata una buona sorpresa.
H. - Quali sono, acortl fatti, | nargini df ou-
tonamia di cul dispone il responsabile del set-
tore Prosa di Spoleto?

R. - Questi margini ¢l sono. Giancarlo Me-
notti & una personaliti fra le pit curiose del

nuovo, ama il rischio e la ricerca, non si la-
s¢ia obnubilare dai nomi di prestigio e dai
contenuti consolidati. Cid premesso, @ noto
che la dominante del Festival di Spoleto &
sempre stata la Musica. Che la Prosa ha po-
tuto anche avere rilievo, ma sempre in posi-
rione subordinata, Prima si sistemano in car-
tellone le due opere liriche della stagione, al
Teatro Muovae; poi vieng il resto, Ma & chia-
ro che se per un anno si decidesse di rilanciare
la Prosa, si otterrebbero cambiamenti signi-
ficativi. Anche in prospettiva. Risorse per-
meltendo,

H. - Appunito. Paolo Radaelil, diretrore ge-
nerale del Festival, indicava in sette miliarei
le risorse di Spoleto 88, Qual &, in questo bud-
gel, la parte della Prosa?

R. - Mon do cifre. La parte della Prosa non
& significariva, Vale grosso modo il criterio
dell’autolinanziamento del settore, Per gli al-
tri settori gli investimenti sono pid rilevanti.
Ritengo percio che la Prosa, a Spoleto, deb-
ba guardare dalla parte degli sponsor.

H. - Grazfe per le corresi risposie. Hanno
contribuito a chiarire alcune cose, O

A pag. 22 ¢ in quesia paging, in sequenes, gual-
iris pra!agm:lhll thied Coneertd in Prosa: Gabriele La-
vin {«Raconti di Katherine Manefields), Sergio Ca-
stellitto («Infeliciih senza desideriv di Handke),
Claudio Bigagli e Laura Marinoni («Mario ¢ Lui-
sa i sono lasciatic, di Bigagli).
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INCONTRO ALLA VERSILIANA CON IL REGISTA DEL «PIACERE»

LA DOPPIA ANIMA
DI GIANCARLO SEPE

«Ho scoperto che il vero D’Annunzio & molto diverso dall’idea che cir-
cola su di lui - Il teatro ufficiale? Aiuta a non morire - Le cose andreb-
bero meglio se ci fossero aliri Carmelo Bene o Luca Ronconi - Dirigerd
Tieriin ‘Marionette, che passione’! e la Melato in *Anna dei miracoli’».

er il terzo anno consecutivo Giancarlo

Sepe & tornato al Festival La Versilia-

ma per occuparsi, questa volta, di Ga-
briele D" Annunzio, di cul si celebrava il cin-
quantenario della morte. Dopa il successo
delle due edizioni di « Buon compleannos de-
dicate a Beckett e Fitzgerald, Sepe ha esplo-
rato, in un libero adattamento del romanzo
1 piacere, le stazioni amorose dell"aristocra-
tico protagonista del libro, Lo spettacolo —
il cui titolo € stato opportunamente correito
ne [ fuoghi del piacere — ha rapprésentato un
po’ I'approdo della sua ricerca teatrale, ¢ ha
suscitato un notevole interesse critico, al di
li della formula di «teatro itinerantes réin-
ventata con le sue regie nella famosa Vifla,
Lo abbiamo inconirato, anche per conosce-
re meglio i motivi che lo hanno indowo a di-
vidersi fra teatro «ufficiales e teatro di neer-
¢d, col quale si era affermato negli anni Set-
tanta. Chi parla é un Giancarlo Sepe sereno,
consapevole di avere superato una crisi d'i-
dentitd e deciso a mantenere le sue idee sul-
I'attore («wdevo vedere nell’attore i connota-
ti del mio eroes) e sul regista («non amo il re-
gista della retorican). Da D' Annunzio all'in-
contro con la Melato, dalla negativa esperien-
za con il teatro lirico alla discussa figura del
critico teatrale, Sepe offre di 5¢ un ritratto
sincero, evitando di tacere riserve e appunti
vierso alouni esponenti del nostro teatro.,

TEATRO DA CAMERA

HYSTRIO - Dapo Beckett e Fitzgerald, qui
alle Versifigna lei si @ cimemtato con D7An-
nunzio. Perché 1l piacere?

SEPE - Quest'anno coincideva con il cin-
quantenario della morte di D* Annunzio e "u-
nica cosa che ricordavo con interesse era per
I"appunto [t pigcere, che avevo letto per la
prima volta all’etd di 15 anni. D" Annunzio
e il contrario dell'idea circolante sul suo con-
to. E s un grande poeta, ma bisogna dire che
rappresenta un genere. Occorre non limita-
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re il gindizio al poeta o al drammaturgo. Tan-
to meno lasciarlo cadere nella critica di par-
e, C'é sempre un seénso di colpa nei suoi con-
fronti e viene spesso liguidaro con due paro-
le, per un senso di frustrazione. Alcune cose
della sua opera sono rimaste intatie, Comun-
que, il mio inconiro con D' Annunzio & un
fatto puramente coincidente ed If pigcere rap-
presenta il mio teatro di ricerca,

H. - C’& un filo che leza pli autori messi in
scenag in gquesto triennio alfe Versiligna?

8. - Non ¢"é un filo. Beckett ¢ un mio grande
amore, che mi ha portato ad approfondire la
drammaturgia moderna, E un po* la mia
commaozione, il mio momento di struggimen-
to. Fitzgerald rappresentava il mondo che io
amo maggiormente, quello degli anni Tren-
ta. Con L ‘erd del fezz ho voluto fare un afl-
fresco di quegli anni. Si & trattato di una ri-
cerca Mlologica su quel periodo.

H. - La forma del teatro itinerante, cui 57 ¢
accostato, ha un futuro oppure rimane legato
all’occasione?

5. - Rimane essenzialmente legato a queste
esperienze benché ogni anno, sulla scia del
successo, s vorrebbe portare questi spettacoli
in altre sedi. Perd, nonostante l'interessa-
mento degli assessori, non succede mai nulla.
H. - Come dire che chi vi assisie & uno spei-
tatore privilesiato?

8. = Direi di si. Se si vuole salvare 'idea che
presiede a questo genere, bisognerebbe che
restasse I'unico esempio di teatro da camera
nel mondo. Diciamo pure che la Versiliona
& la sua sede naturale.

H. - 5i sente piti autore o regisia?

5. - Autore ¢ regista in me coincidono., Mon
¢ testo su cui io non sia intervenuta, e che
non abbia suscitato riserve da parte di una
certa critica teatrale. Il regista & un lettore
particolare e deve dare una sua visiong pre-
cisa, anche se oggi i registi che io chiamo di-
dascalici vanno per la maggiore, Oggi si vuole
qualcosa che abbia l'immediatezza dello spet-
tacolo televisivo, & quesio confonde le idee,

[l ¢ritico non ha saputo pin leggere il pubbli-
co, non ha capito I'importanza dell’ immagi-
ne. Siamo in brutte acque e il pubblico non
i aiuta, la critica non ci aiuta. Se ci fossero
pit registi come Carmelo Bene ¢ Luca Ron-
coni le cose andrebbero meglio.

DIVI DI HOLLYWOOD

H. - A propaosirto di registi, ¢'¢ qualcuno che
stima in modo particolare?

8. - Trionfo, il Cobelli di qualche anno fa e
Ronconi, anche se non amo poi tanta il suo
repertorio. Dovrebbe aprirsi ad autori come
Pinter o Beckett, operare una scelta pii am-
pia. Il rischio ¢ che un genio come Ronconi
i dedichi alla lirica per un'enfasi dell’imma-
gine. Cé in lui un eccesso di spirito barocco.
Il significato del mio spettacolo, in un certo
senso, demitizza il rapporto tra palcosceni-
co e pubblico. Sono contrario alla mistica e
alla retorica del pulpito, del fedele che sta sot-
to il pulpito. In Strehler, per esempio, il mas-
simo che vediamo sono gli attord che entra-
no dietro le spalle del pubblico: cose che fa-
ceva "avanguardia negli anni "60. Secondo
me, il regista dovrebbe essere un visionario.
H. - Qual & il ruolo degli attori, per Sepe?

S. - L'attore ha una funzione centrale, fa par-
te della scrittura scenica ed & il momento pid
importante di questa mia scrittura. L'atiore
deve essere nudo, come del resto sono io
quando mi accingo ad allestire uno spettace-
lo. Per poter collaborare, deve essere umile,
Da parte mia, devo vedere nell"attore i con-
notati del mio eroc. E difficile che io faccia
Medea senza Mariangela Melato.

H. - A che pinto @ la sua ricerca?

§. = Quest"inverno ho scritto un tesio, Fien-
na, E la storia di aleuni sosia dei divi di Hol-
Iywood, un po’ la summa del mio amore ver-
50 il cinema. 1l mio sforzo sta nello scardinare
il luogo comune della letterarieta del teatro
per ottenére un téatro pid agile. 11 teésto tea-
trale pone dei vincoli precisi e ha una sua len-



tezza naturale. Ecco perché, quando realiz-
zo uno spettacolo, tento di fare nascere una
ritemtica. E mi sono reso conto che lavorare su
un romanzo & pin piacevole, pit agevole. 5i
opera un lavoro di selezione in vista di un
montaggio. Per usare un'espressione cinema-
tografica, i0 comincio a montare lo spetta-
colo in macching, Quando decisi di fare tea-
tro, lo feci perché non potevo fare cinema.
H. - Da quando ha cominciato a fare reatro
ha lavorato come desiderava, oppuire giial-
cosa si & Jrapposio e ha rallentaio il
camming?

S. = [ mies primu undiei anni di attivitd sono
stati tutti votati ad un‘affermazione in cam-
po teatrale. Volevo che si dicesse «esiste an-
che questo registan. E ho dedicato le mie
energic ad affinare le carattenstiche del mio
teatro. Finalmente, con Aceademia Acker-
g & nata gquesta possibilita di affermazio-
ne. Potevo anche riproporre qualcosa come
Accadentia, perché questo mi veniva sugge-
rito. Ma ho detto no e ho cambiato rotta per
un"avanguardia meno concessiva. E allora
che ho conosciuto un teatro pit ufficiale (Cr-
sini, Brignone, Santuceio, n.d.r.), teatro che
mi ha provocato una sorta di crisi d'identi-
ta, nonostante il successo. Ho vissuto per
molto tempo distraendomi, dividendomi tra
una cosa e I'altra. Poi & venuto l'incontro ¢on
Mariangela Melato, una persona straordina-
ria, piena di determinazione. Vestire gli fgnu-
di dimostra, crede, la felicith di quest'incon-
tro. L'occasione di lavorare con la Melato ha
anobilitatox il mio lavoro nel cosiddetto tea-
tro ufficiale. Il monologo interiore di Medea
& nato da una sollecitazione fuori della nor-
ma, dalla capacita dell’attrice di ergersi a sce-
nografia, costume, musica. Comundgue, per

tornare alla sua domanda, dird che il teatro
ufficiale aiuta a non morire, mentre il teatro
di ricerca mi consente di stare in due mondi,
di avere una doppia anima.

H. - Quali sonc | suoi progetti per la
stagione?

8. - Fard Marionerte, che passione! con Arol-
do Tierl, un attore che rappresenta un gene-
re di interprete scomparso. Giudico questo
testo insidioso, perché si pud metlere in see-
na come una comimedia borghese oppure no.
L’idea mi incuriosisce, anche perché Rosso
di San Secondo ¢ un autore trascurato, Il suo
guaio & stato quello di essere contemporaneo
di Pirandello. Lavorerd ancora con la Melato
in Anna del miiracoli. Credo di avere scelto
una cosa giusta per lei. Non solo di parola.
ma anche una parte di grande determinazio-
ne in cui & importante il fisico, il corpo. In-
sieme a lei ¢i sard una bambina di dieci anni,
bravissima, scoperta in occasione dei nume-
rosi provini che ho fatto.

L’AZIENDA TEATRO

H. - Le piacerebbe tornare all'opera lirica?
§. - Quando nel 1979 ho fatto Lucrezia Bor-
gha, con la Ricciarelli e Kraus, & stato un trau-
ma. Uscivo da un periodo di grande fervore
¢, purtroppo, le cose non sono andate come
speravo, Volevo dare delle indicazioni al coro
nella mia veste di regista e sono nati dei pro-
blemi. E stato chiamato il sindacato. E pen-
sare che qualcune del core, durante le pro-
ve, ascoltava la radiolina. Ho provato 15
giorni solo con Elena Zilio. Poi si & presen-
tata la Ricciarelli. Sei ore prima dello spet-
tacolo si & presentato Kraus, chiedendomi do-
ve adoveva andare a morirexs. Gli indicai il
punto della scena e lui, la sera della prima,

ase ne andd a morire» in un altro punto, wal
buio». E vero che i cantanti lirici hanno im-
pegni programmati per anni, ma amerei fa-
re teatro lirico in altro modo, con prove re-
golari.

H. - Cosa pensa della fegge Carraro?

5. = Credo che sia sbagliata. Privilegia le
aziende teatrali, Avendo io un’azienda mol-
to forte (Tieri, Melato) dovrel essere conten-
Lo, ma non € cosi. Se non avessi avuto 1"ap-
poggio del ministero, non avrel mai potuto
fare le cose che ho fatto nel campo della
ricerca.

H. - In che modo giudice i critice ieatrale
d'ogei?

5. - Mi viene voglia di rispondere con le pa-
role di D' Annunzio, che recitano pig o me-
no cosi; «ll eritico & un cameriere ubriaco e
un servo assonnatos. Ma il eritico, per for-
tuna, non ¢ solo guesto. Purtroppo, oggl, ci
sono troppe collusioni tra crilica e potere. 5i
occupana del programmi, dirigono festivals,
Il critico teatrale ¢ diventato un personaggio
sincredibiles nel vero senso della parola. Non
credo molto nella critica.

H. - Quali critici ricorda con piacere?

8. - Penso a Ripellino, Chiaromonte ¢ Chia-
retti, di cui ho un ricordo piacevole. Venne
avedere, poco convinto, il Macheth, Per lui
fu un vero aschiaffo:. Fece una recensione
straordinaria. a

11 I¥ Annunzio del Cinguantenario ha dominato i
Festival delln Versiliana 1988, (Mire alla versione
teatrale de « 1l placeres curaia da Giancarlo Sepe,
Aldo Trionfo ha messo in scena con la collabora-
zione di Sherif, scene ¢ costumi di Giorgio Panni,
la «Francesca da Riminie, interpretata (nefla fo-
1o} da Elisabetta Pozz e Virginio Garzolo.
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IL FUTURO DI
SANTARCANGELO

LIVIA GROSSI

in discussione il futuroe del Festival di San-

tarcangelo, Gia l'inverno scorso, con Leo

de Berardinis, si era tenuto a Bologna un
convegno autogestito, sul «teatro d'emergenzan,
sul tema delle difficolta relative al mantenimento
del diritio al lavoro, L'iniziativa voleva rompere
con una tradizione di passivith nei confronn degli
atteggiamenti arbitrari nel varl ambitl locali. Ora
la situazione si ripresenta, confermando quelle che
iniztalmenie erano semplici sensadoni di rischio re-
lative alle decisioni ministeriali nei confronti del-
la sperimentazions.
La polemiica si & inserita nella realia del Festival da
quando la componeme socialista del Consorzio che
lo amministra (¢ che comprende | comuni di San-
tarcangelo, Rimini, Poggio, Berni, Torriana, Yer-
rucchio e la provingia di Forli) ha chiesto un cam-
bio di direzione artistica, senza entrare nel merito
dei futuri programmi culturali del festival,
A fronte di cid "attuale direttore aristico Rober-
to Bacei, uomo di teatro di impegno decennale, ha
denunciato il rischio di vedere trasformare Santar-
cangelo «in uno dei tanti luoghi dove anche la cul-
tura & commercio di presidenze e di direzioni per
Ia bassa politicas.
A fianco di Bacei, Ferdinando Taviani ha soste-
nuio che «il teatro & un territorio occupato in cul
gli investimenti economici possono cssere gestiti in
maniera privatistics da parte dei partiti, senza con-
trollo; € un"opportunita quindi che pud servire a
riassestare I piceodi equilibri politici abbastanza fa-
cilmentes. Inolire, gli artisti intervenuti al festival
hanno denunciato la mancata informazione agli
operatori delle intenzioni dei politici e degli ammi-
nistratori del Consorzao, sotolincando la tendenza
a subordinare "autonomia degh artisti e degli spet-
tatori alla logica dei patti fra partiti ¢ correnti.
La convinzione che la questione di Santarcangelo
sia la questione morale del teatro italiano non ap-
partiene solamente ai gruppi. Claudio Meldolesi,
une del consulent artistici del festival, rispetto alla
polemica in atto, si ¢ espresso sostenendo che il vero
problema & quello di arricchire il territorio: «5i pud
fare della similcultura, si pud recitare la continui-
t&, ma ka vera forza, anche se minoritaria e ineffi-
cace nel confronti dellattuale politica gestionale,
rimane la grossa sensibilita culturale della nuova
generazione teatrale, il cui elemento prioritario &
comunque contraddistinto dalla vivacitd creativa
con la quale s"impone. Ci sono infatti gruppi che
tengono cultura al di 12 deghi esiti del festival
slesson,
In questio contesto, quale posizione deve assume-
re intellettuale? «Certaments, non politica, in
quanto il suo ruolo ¢ quello di favorire [a concre-
tizzazione di un impulso da lui creaio; se cosi non
fosse rischierebbe di mettersi in una posizione poco
produtiiva e del tutto inefficace nell’ambito arti-
sticow, risponde Meldolesi.
Punto fondamentale & mantenere quella serie di
rapporti, situazioni, scambi, discussioni, propo-
ste creative, incontri generazionali, nuovi impulsi
che fanno di una realth unica nel pa-
norama internazionale; ugualmente unico & stato
il comporiamento di aleuni clementi dello staff ar-
ganizzativo che, rinunciando liberamente al pro-
prio guadagno (Bacci ha devoluto interamente il
proprio compenso al Cenrro g lavore di Grotow-
ski a Pontedera) hanno voluto cosi mantenere inal-
terato lo spirito della manifesiazrione che, anche
quest’anno, ha visto riaffermare la propria
identita.
La cultura teatrale presente a Santarcangelo ha an-
¢ora uno spazio decisamente importante rispetto
alla pura presentazione di spetiacoli. Le seguitis-
sime conferenze di maestri internazdonali come Jer-

UN «ANTIFESTIVAL» CHE E VIVAIO
DI NUOVI ARTISTI

Grandezza e difficolta
del Cantiere di Montepulciano

KARIN WACKERS

Henze. «Non & né un festival, né una rassegnaw, insiste Vincenzo De Vivo, il direttore

artistico. «La caratteristica del Cantiere ¢ piuttosto quella di essere un crocevia di spet-
tacoli che nascono a contatto con la popolazione. Gli spettacoli vengono allestini per il Can-
ticre, con la possibilita di rodarl con calma, su un penodo abbastanza lungo. Pol possono
diventare coproduzione con istituziont importanti, per esempio con la Fenice, oppure con
il Festival Roma-Euwropas.
A Montepuleiano si svolgono le prime assolute, 11 Cantiere & organizzato come il suo nome
indica; un servizio di sartoria teatrale e varie «olficines (percussioni, mimo, danza, inter-
pretazione vocale) come se fossero borteghe rinascimentali, con un maestro attorniato dagli
apprendisti. Uno degli obiettivi € di rompere quanto pid possibile gl steccati tra le arti. ldeato
da un compositore, la musica ha una posizione preminente, perd il sistema di produzione
tende all’omogensita delle varie componenti, Per Tare un esempio: nel Cesto def Suwono Lro-
viamo Maurizio Ben Omar, direttore dell"officina di percussioni, insieme alla direttrice del-
I"officina di mimo, Maria Claudia Massari, Artisti diventati famosi hanno csordite al Can-
tiere: Billy Forsythe tra ghi aliri. 11 cartellone viene definito dalla direzione con il Comitato
artistica, di cui fanno parte personalith del mondo lenerario e dello spettacolo come Marcel
Marceau, Alberto Asor-Rosa, Edoardo Sanguineti ¢ Gianluigi Gelmetti, presidenie.
Purtroppo, le difficolid finanziarie sono notevoli, ¢ quest"anno hanno condizionato la du-
rata del Cantiere: tredici giomi invece dei diciotto tradizionali, con una pit limitata quanti-
a di produzion. | maggion contributi vengono dal Comune, con qualche intervento (irmile-
vante) della Regione ¢ dello Stato. Manifestazione unica nel suo genere, paragonabile a una
wRepubblica delle Artix, il swo ferdicap sta proprio nella sua natura di wanti-festivale, nel-
la sua rinungia ad ogni esterioritd. Per gli sponsor invece, contano soltanto, a quanto pare,
gli aspett mondani, ¢ i prestigio. Mon esiste pid Uimpulso sperimentale del passato, ormai
¢'é la gara concorrenziale tra i festival pilh prestigiosi, tra i programmi da stafus-syrrbod, Mon-
tepulciano, invece, ha sempre puntato sulla sperimentarione disinteressata. Per esempio un
Carlo Crivelli verri senz altro riconosciuto dal mondo della musica tra vent’anni.
Un"alira caratteristica del Cantiere € la ndusione delle distanze tra il regisia ¢ il pubblico,
tramite le prove aperte. 1l luogo facilita anche la comunicazione degli artisti tra di loro. Essl
hanno a disposizione una mensa. dove si ritrovano tutti alle ore dei pasti.
E la prosa? Vincenzo De Vivo risponde che «la prosa implica un discorso pit complesso,
dato i sistemi di produzionc a scaln industriales, L'investimento economico del Cantiere &
ridotto. Bisogna sottolineare la gratuita dells partecipazione, ed & difficile trovare compa-
gnie che vengano senza compensi. L'anno scorso, ¢'é stata la coproduzione con il Teatro
di Roma per uno speitacolo messo in scena da Maurizio Scaparro. Ai promotori interessa
non tanto ospitare una compagnia, quantio cosiruire spettacoli con apprendisti. 1l Cantiere
intende ad ogni costo mantenere il suo modto: «E consentito 1'ingresso ai non-addetti ai lavorie.
Comungue per quanto riguardsa la prosa, quest annd il Cantiere ha presentato due novitd
italinne, La prima & un omaggio al poeta e cantautore scomparso Picro Ciampi. L'idea sce-
mica era di Giuseppe De Grassi e lo spettacolo si intitolava: L'aisenze & un assedio. L aliro
spettacolo era invece una pidee di Mario Scaletta, £V timide invidie, E una storia degli anni
*80: una madre si ritrova sola con tre Niglie, dopo la scomparsa del marito durante la guerra.
Ognuno def personaggi cerca di costruirsi una vita propria, senza mai riwscire, pero, a can-
cellare "immagine del padre. [ dramma non evita cadute nel Bowlevard, ma va sottolineata
Ia buona performance dei personaggi maschili. Anticipazion: per il 19897 Non i sa: il Can-
tiere ¢ sempre soito la spada di Damocle delle difficolid finanziarie. Vincenzo De Vivo con-
clude, filosoficamente: «Se la ricchezza non fa la felicita, Mguriamoc la miserias, Yenire
a Montepulciano non fa status-symbaol, cf 5 viene per placere, non per dovere. E per fare
culiura, (]

I | Cantiere di Montepulciano nasce 13 anni fa su un’idea di un musicista, Hans Werner

#1 Grotowski (su Stanislavskij) ed Eugenio Barba;
i laboratori come quello tenuto da Antonio Nei-
willer e Domenico Pievani, gli incontri con | gruppl
teatrali e le rassegne cinematografiche, la giorna-
13 antirazzista dedicata a Julian Beck, le discussioni
appassionate sul teatro che s sentono ne bar e nelle
piazze, creano in questa cittadella del teatro mol-
to pill di uno spazio dove rappreseniare spetiaco-
IE. La formula pluralistica anche sul piano delle ten-
denze, riesce a dare all’artista la giusta dimensio-
ne che gli consente di orientarsi, sperimentare, ri-
schiare, confrontarsi, scegliendo ghi spasi ¢ le mo-
dalitd proprie del far teatro, dandogli la possibili-
td i sentirsi parte intégrante,

Con un bilancio di soli 400 milioni, comprensivi
dell’organizzazions, Santarcangelo & riuscita ad of -

frire al pubblico 130 manifestazion con 5 produ-
zioni; la realizzazione degli spettacoli, resa possi-
bile grazie anche al senso di apparienenza degli ar-
Listi stessi, ha dato un’ulteriore prova del hivello di
aulonomia ¢ una decisa conferma della propria
identitd culturale. Indiscutibili esempi sono stati
I"intervento di personaggi come il regista cileno
Raul Ruiz, di gruppi come Solari-Vanzi, Raffael-
lo Sanzio, Fiat Teatro Settimo, Odin Teatret, Tea-
iri Uniti, Mathilde Monnier, Piccolo di Pontede-
ra, citando i pit noti, Un programma percid esau-
riente da taoi § pumti di vista che vede, a dieci an-
ni di distanza, ancora viva la voglia di proporre
nuove forme di ricerca, difendendosi dalla logica
di mercato e dall'imbarbarimento della politica
culturale, o
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SIRO FERRONE: SCOMMESSA SUI CONTEMPORANEI

UNA CURA DI GIOVINEZZA
PER LESTATE FIESOLANA

Dopo le controverse esperienze del Laboratorio di Drammaturgia si é
puntato quest‘anno sul nuovo repertorio toscano e napoletano. Ii bicen-
tenario defta Rivoluzione Francese sard il tema della prossima edizione.

!

lana ¢ 1l Teatro Romano hanno ospi-

tato la 41* edizione dell’Estate Fieso-
lana, manifestazione che riunisce ormai da
lungo tempo musica, danza, cinema ¢ prosa,
Oeni anno, i direttori artistici cercano di ade-
guare la scelta degli spettacoli alle richieste
di un pubblico esigente. Abbiamo intervista-
to il direttore del Centro di Drammaturgia,
Siro Ferrone, sull'evoluzione della prosa nel-
'ambito del Festival e sulle dif ficoltd incon-
trate nella realizzazione di questo progetto.
FERRONE - 5i potrebbe dividere la lunga
storia dell’Estate Fiesolana in due fasi. La
prima rappresentazione ebbe luogo in un rea-
tro classico recuperato, il Teatro Romano di
Fiesole, con ' Edipo Re realizzato da Salvi-
ni, nel 1911, in pieno restauro archeologico
della zona, Ma I'Estate Fiesolana assume ca-
rattere annuale soltanto nel 1962, E questa
& la seconda fase. Prima, ¢'erano anche spet-
tacoli di prestigio. Mel Teatro Romano ["a-
custica ¢ eccezionale; lo sfondo paesaggisti-
¢o non richiede particolari allestimenti sce-
nografici, addiritiura si vorrebbe una dram-
maturgia senza scena, Nel '62 Fernando Fa-
rulli — pittore e assessore alla Cultura di Fie-
sole — insieme a Piero Farulli, viola — in-
ventarono un Festival musicale, cameristico,

S ulla collina di Fiesole, la Badia Fieso-
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con alcuni spettacoli teatrali come corollario.
Il teatro assume allora una lunzione «ancil-
larew, di supportio. Ora le cose sono cambia-
te. Perché esiste ormai un Centro di Dram-
maturgia, incaricato di programmare un Fe-
stival dal cartellone prestigioso. Punta alla-
ra sul misto classico-drammaturgia contem-
poraned. Quest anno ¢ erand quatiro novi-
ta: Festo al celeste e nubile santuario di En-
20 Moscaro e Disterdy di memoria di Santa-
nelli, questo per quanto riguarda il Teatro
dopo Eduardo; poi Ugo Chiti con frr punra
di cuore, al Teairo Romano. La compagnia
Panna Acida ¢ tornata con Rise integrale, In-
sieme a questi quattro testi moderni & stato
rappresentato al Teatro Romano il Sogno di
wna notte di mezz'esiare di Shakespeare nel-
la nuova regia di Glauco Maun, con lo stes-
so Glauco Mauri nella parte di Bottom, do-
po 26 anni.

HYSTRIO - Quali sono § criteri di selezione
applicati per il repertorio?

F. - Mel 1986 1] Centro di Drammaturgia ha
Leniato pereorsi nUovVi COn un' operazions in-
teressante, ma molto rischiosa. Sitrattava di
metiere insieme un autore, un regista, degli
attori e uno scenografo, tutti giovani. L"au-
tore aveva il compito di scrivere per guesta
compagnia; si chiamava difatti «il poeta di
compagnias, Purtroppo, il risultato non fu
come da noi sperato. Dal 1987 abbiamo cer-
cato di lanciare drammaturghi contempora
nei emergenti. Con alcuni ha funzionato, per
esempio con Panna Acida; con aliri, no. Nel
1988, la scelta & stata pit matura. C'¢ un as-
s¢ preciso, intorno a queste famose lingue
wsconfittes, il toscano e il napoletano.

H. - Progetdi per 'anno venturo?

F. - 11 1989 comporterd un’ulteriore opera-
Zione, un progetio drammaturgico, intorno
al guale legare attivitd complementari. Tra
I"altro, nel 1989 cade il bicentenario della Ri-
voluzione Francese. La nostra idea ¢ di fare
lavorare un regista ¢ uno scrittore di teatro
intorno ad un percorso teatrale. L'idea é «la
rivoluzione e "utoman, il progetto potrebbe

intitolarsi «la missione incompiuta». 5i par-
tirebbe da Goethe, dal Meisrer, per arrivare
glle rovine del teatro borghese, con Ihsen.
Costruendo cosi un percorso (ra le rovine del
teatro e le rovine del Teatro Romano.
H. - Come mai guest'anno, due [nwoghi
diversi?
F.-L"uso di due luoghi, la Badia ¢ il Teatro
Romano era conseguente alla scelta della
nuova drammaturgia: una drammaturgia per
pochi attori, Per il «Sogno» si & invece tor-
nati al Teatro Romano, e cosi per lo spetta-
colo di Chiti. Grandi spazi per grosse pro-
duzioni,
H. - Problemi ce ne sono?
F. - 1l problema maggiore sta nel corrispon-
dere alle idee dei guatiro direttori: Giorgio
Guazzotti, sovrintendente alla programma-
zione; Gilan Picro Bruncita, per il cinema,
Piero Farulli per la musica ed io stesso per la
prosa. La questione delle risorse risulta molto
complicata. Riceviamo contributi dalle strut-
ture pubbliche (Regione Toscana, ministero
del Turismo e Spettacolo, Comune di Firen-
ze, Azienda del Turismo). 11 Comune di Fie-
sole mette a nostra disposizione i luoghi tea-
trali. Un notevole intervenio finanziario &
ucllo della Cassa di Risparmio di Firenze.
E un contribute decisivo per noi ¢ per la qua-
lita degli spettacoli. Il secondo problema & il
pubblico. Firenze esce da una lunga stagio-
ne di scarsa presenza nel teatro a livello di
produzioni. Tranne il Teatro di Rifredi e noi,
che produciamo spettacoli anche d'avanguar-
dia, e rischiamo, il teatro forentino & diven-
tato sclerotico. E rimasto soltanto il Teatro
della Pergola, con il suo cartellone tradi-
rionale.
H. - Bisognerebbe forse rieducare i
pubblice...
F. - Infatti. Abblamo inisiato con le rasscgne
nelle scuole. Abbiamo rappresentato un A ga-
memron insieme all’Istituto d”Arte. Dobbia-
mo puntare sul teatro contemporanco per ri-
svegliare 'interesse dei giovani e rinnovare il
pubblico di Fiesole. O
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EDIPO AD ALTOMONTE
O IL MITO FRA LA GENTE

Una maratona poetica per Ghiannis Ritsos ha dato il via, in un teatro
nuovo costruito nel cuore di un centro medioevale, ad un mese di mani-
Jestazioni intorno al tema dei Greci nostri contemporanei - L alleanza
di un uomo politico e di un regista, Costantino Belluscio e Alessandro
Giupponi, fa prevedere la nascita di una sorta di «Spoleto calabra».

straordinario destino di un paese di Me-

dioevo nordico trapiantato nello splen-
dido Sud con al centro, su una specie di co-
cuzzolo, una chiesa tra romanica ¢ gotica che
d su una piazzetta lunare, sempre deserta e
votata all’infinita della vallata sottostante,
Mella piccola chiesa, un sarcofago appeso a
meta parete, un altare di Tino da Camaino;
intorno, salite mozzafiato ¢ panoramiche, ¢
una serie di lwoghi che si staccano da ogni ri-
ferimento locale: la Calabria conserva la sua
aclassicitaw soprattutto negh usi ospitali ¢ nei
saporosi mangiari poveri.
Ma l'elogio di Altomonte include, qui, anche
I"elogio per una recente inizativa: nell*anfi-
teatro di Altomonte, ad agosto, i miti sono
ridiventati attuali. Vi si & verificato (o visié
avveratoT) un arduo tema generale a cui era
dedicato il I'* Festival Mediterranea dei Due
Mari, «l Greci: nostri contemporangi», Visi
& verificato, anche, un incontro oggi sempre
pitl raro fra la politica e la cultura, Infanila
verve professionale del direttore artistico,
Alessandro Giupponi, ha trovato riscontro
nella volonta politica del sindaco (e deputa-
to) Costanting Belluscio, il quale ha manife-
stato visibilmente la sua partecipazione, dalle
prove alle rappresentazioni, come un impre-
sario che seguisse il wsuox teatro e contasse
il pubblico. Questa convergenza non solo ha
reso possibile il Festival, cui era dedicato |'in-
tero mese di agosto, € che si ripeterd ogni an-
noin quella che gia definiscono «la Spoleto
del Sudw, ma ha consentito la costruzione
dello stesso teatro in piazza, pseudogreco, a
gradoni e con prospettiva leopardiana (cioé
appunto, infinita), da cul abbiamo ripercorse
gli infausti eventi degli déi e degli eroi nella
moderna rilettura di Ghiannis Ritsos (il pocta
greco era assénte per malattia e grande eta:
79 anni).
Ritsos reinterpretava nel mito la bruciante
storia dell"'umanita di oggi: I"antica forma del
monologo esaltava per via mitologica degra-
data i fasti e i fatt della gente comune: Edi-

I n provincia di Cosenza, Altomonie ha lo

GILBERTO FINZI

po, cosi, diventava nostro vicino di casa ol-
tre che nostra sorte, ¢ AgamMEennone un com-
messo viaggiatore premilleriano. Mararona
per Ritsos era il titolo dello spettacolo ofon
del Festival di Altomonte: sei piéces, mono-
loghi poetici, tagliati e drammatizzati dal pa-
rran della manifestazione, il gid citato Giup-
poni, in cui le tragedie di Agamennone, Aia-
ce, Crisdtemi, [smene, Elena e Oreste diven-
tavano gli specifici struggenti, gli exempla di
un mondo e di un mito imborghesiti. Vi si ri-
specchiavano, dunque, le vicende del nostro
tempo, il dopoguerra, la delusione, la fine de-
gli eroismi, gli Edipi casalinghi, gli Ajaci folli,
capaci (quasi!) di sconvolgere persino certi in-
tellettuali ansiosi delle promesse megacéne.
Ma «struggentes ¢ forse I'aggettivo che pin
si adatta a questa ferma teatralita, col lume
gelido della luna che saliva a far parte della
scenografia, mentre il dramma sulla statica
scena avrebbe potuto, chissd, essere com-
mentato dal tema di Casablanca, as Time
goes by, Ma invece — e molto giustamente
— (ulte, monologhi e miti, realtd di un oggi
misero e vile che scattava alla luce di memo-
ria di un icri epico, era ben wcondito» dalle
musiche di scena. Del resto guesta Maraio-
na per Ritsos era — si diceva — al centro di
un mese di manifestazioni unite dal tema gre-
€0 ¢ neogreco, in cui si sono alternati prosa,
cioé teatro della grecita sia contemporanea
{Clitemnestra della Yourcenar, interpretata
da Paola Borboni) sia classica fAigce di So-
focle & Andramaca di Euripide, rappresen-
tati dalla Bottega Teatrale di Vittorio Gas-
sman), concerti, balletti ¢ cinema.

Torniamo, concludendo, alla Mararona, di-
retta da Giupponi col suo piccolo staff volon-
teroso ¢ professionale, e divisa in due sera-
te: hanno recitato questi diffictli e suggesti-
vi testi giovani @ bravi attori come Edoardo
Siravo ¢ Massimo Popolizio, e noti signori
della scena, come Regina Bianchi e Virginio
Gazzolo. Non altrettanto entusiasmo espri-
merei per alcune traduzioni dei testi di Rie-
505, 4 volte un po’ aulicizzate da termini de-

FESTIVAL MEDITERRANECQ DEI DUE MARI
ALTOMONTE

sueti (solingo, mansi, ancorché, ecc.), ma nel
complesso «potates dalla regia solidamente
moderna. In ogni caso, una bella iniziativa
come questo Festival sard da attendere ai suc-
cessivi appuntamenti annuali: ma intanto, col
primo chianmento sul «mitos, fra prosa,
poesia, tealro ¢ leoria, in un convegno pro-
grammato in ottobre.

A pag. 28: un'immagine dell’ «Agamennones di
Eschilo messo im scena da una compagnia di
studentl.
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BILANCIO (CON PERPLESSITA) DI UNA RASSEGNA
POVERA DI INDICAZIONI CULTURALI

SHAKESPEARE PROSCRITTO
DAL FESTIVAL DI TAORMINA?

Conservare le caratteristiche di vetrina del teatro elisabettiano o punta-
re sulla sicilianita di Pirandello e sui contemporanei? - I pareri di Ar-
denzi, Bosetti, Chiesa, De Francovich, Lunari, Marcucci, Mauri, Po-
lacco, Serpieri, Squarzina e Tomasino - Sembra ormai insostenibile il
sistema di premiazione dei Biglietti d’Oro determinato dal botteghino.

SILVIA BORROMEQ

a commozione di Pupella Maggio,
I che a Taormina ha ricevuto il Premio

Eduvardo davanti a colleghi e pubbli-
co rispettosamente in piedi e plaudenti, & sta-
ta, forse, il momento pin vero di Taorming
Arre '88 per la sezione Prosa. Rassegna di
teatro, peraltro distribuito con il contagoc-
ce, in una formuld armai discurtibile, sia nel
la scelta degli spettacol (che, al di 14 delle
qualitd intrinseche, sembravano essere am-
mucchiati alla rinfusa), sia nella distribuzione
dei premi. Quasi tutti presenti i vincitori dei
Riglietei d " Ora Agis-Bnl che premiano gli in-
cassi del botteghino, espressione dell'incon-
futabile assenso del pubblico non scusato, ma
giustificato in quanto ormai irrimediabilmen-
te influenzato dalla televisione e dai roto-
calchi.
Assenti, invece, Marcello Mastroianni con il
suo premio Taorming Teatro ¢ Peter Brook
con il suo Premio Exropa per il Teatra. Un
clima un po” teso, che ha raggiunio I"apice
proprio durante la serata della premiazione,
quando il «teatro mortale, sacTo, 10220 ¢ im-
mediatons — per citare Brook — & stato cri-
stallizzato sul video, con un unico, patetico
omaggio, guasi una forma di ¢sorcizeazione,
di inno- al wcimelior, reso al teatro-vita im-
personate da Pupella Maggio.

TURISMO E CULTURA

Tra gli ospiti di Taormina un senso diffuso
di delusione. Critici con vent'anni  passa di
frequentarioni «festivalieres ssprimevanao il
loro disappunto per una manifestarione che
aveva dell'improvvisato, secondo lo stile
atutto quanto fa spettacolos, E che, da mo-
mento d'incontro tra professionisti del tea-
trev, si € trasformata in emercato della chiac-
chieraw, con la sua brava legge di offerta ¢
scambio tra le figure emergenti degli artisti-
frafager o viceversa, ¢ una grande esclusa:
la wsignorina Cultura» della famosa canzo-
ne di Giorgio Gaber. A margine della mani-
festarzione 'incontro su Shakespeare, tradi-
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zionalmente rappresentato a Taormina, in
occasione della presentazione di un'opera
sulle sue fonti fvedi inrervisia).

L'incontro — disertato da attori, registi e
pubblico — & stato lo spunto per chiedersi se
I"autore inglese dovesse essere ancora consi-
derato 'epicentro del festival o se si doves-
se, come quest’anno, dare spazio ad altri
spettacol.

Riflessione un po' turistica di Giulio Boset-
(i: «Sono per lo slogan **Non solo Shakespea-
re''. Hanno appena inaugurato le sale del
nuovo teatro, belle, con I'aria condizionata,
un luogo ideale per i turisti che dopo una
giornata di mare vanno a teatrow.

Messun dubbio, invece, per Alessandro Ser-
pier, il curatore dell'opera sulle fonti shake-
speariane: « Taormina deve trovare 14 sua ca-
ratterizzarione. | suoi spazi teatrali si presta-
no a un grande laboratorio sul teatro elisa-
bettiano, per esempio, o su altri autori come
Lope De Vega ¢ Racing, non & Pirandello o
a Ibsen». Massimo De Francovich (Antonio
insieme alla Moriconi - Cleopatra}, che ha re-
spirato anche I'aria del festivel di Verona,
sembra cadere dalle nuvole. «La tendenza
eclettica del festival non significa snaturare
la manifestazione...». E con lui fanno coro
Glauco Mauri e Gigi Lunari che decretano:
ashakespeare al Teatro Romano, lonesco,
Svevo e Pirandello alla Villa Comunales,
Giusio, gh spazi sono importanti.

SCELTE DISCUSSE

Egisto Marcucci, regista della Lezione, si
schiera tra i Nlo-shakespeariani: «Trascuran-
dolo, si corre il rischio di non metterlo pid in
scena, perché ¢ troppo difficile, percheé costa
troppo e cosi vian. Insomma, con William
non ¢'¢ pericolo di esagerare.

Giorgio Polacco si trova d'accordo in gene-
rale con la tendenza a non fare di Taormming
Teatro una rassegna monolitica. «Ma non
concordo sulle scelte e sui risultati artistici:
inesistenti le iniziative collaterali, scadenti
gquasi tutti gl spettacoline, Altrettanto deciso
Renato Tomasinog: «A Taormina si sente la
mancanza di una direzione artistica. La Vil-
la Comunale, con il suo parco, potrebbe es-
sere sfruttata come spazio totale per un gran-
de laboratorio di produrzioni shakespeariane,
Me girano almeno tre o quatiro all'anno du-
rante 'inverno, le alire si inventano per I'oc-
casione. Shakespeare & molio legato alla Si-
cilia, almeno tre sue opere sono ambientate
in questa isola. E pleonastico proporre autori
sicihiani perché siamo in Siciliaw,

L 'identikie di un fessivad, sulla base della ple-
tora fiorita ultimamente in Italia, non é cer-
to facile da delineare. Ci sono le tradizioni,
¢i sone gli interessi; resta il fatto che dai fe-
stival nascono poche novita, non parliamo di
quelle italiane, poche produzioni, pochi pa-
rametri di paragone, non esistendo tematiche
precise su cul confrontarsi.

Su questo panorama incombe 1'imminente
legge del ministro Carraro che, a Taormina,
disponibile dictro I"aria shrigativa ¢ schiva,
si & detto pronto a ricevere suggerimenti dal
mondo del teatro per mighorare |"articolato
gia cspresso. Consensi e inguictudine tra i
presenti alla conferenza stampa. La stagio-
ne appena conclusa rimane solo un ricordo
di cifre vertiginose da tavola numerica, sot-
to le quali si perde il senso della qualita. Lu-
cio Ardenzi fa notare che qualita e successo
non sono direttamente proporzionali anche
52 i due elementi, comunicazione con il pub-

blico e qualitd, cominciano ad entrare in tutti
i settori, e mette in guardia sul fatto che una
circolare & provvisoria, una legge definitiva.
wChe cosa sard il teatro fra qualche anno?
C'¢un grande sforzo di crescita, una grande
confusione di crescitaw,

QUELLA «DIRETTA» TV

Ive Chiesa afferma che i1l nuovo disegno di
legge sembra finalmente in grado di sostituire
il vecchio sistema dove lo Stato subiva le spin-
te dall’esterno. Luigi Squarzina avverie, in-
vece, una lacuna nel progetto del ministro:
«L'autore italiano non mi sembra sufficien-
temente considerator. Entrambi concorda-
no sul farto che le cifre non significano nien-
te. Anche se, a proposito di numeri, |"unico
punto fermo nel clima di incertezza e di at-

tesa, & che i finanziameniti dello Stato al tea-
tro non subiranno incrementi per i prossimi
anni. Anche in questo caso la scelta si
impone.

Tao-Arte, mentre ancora si polemizza sulla
sconnessa serata del & agosto ripresa da una
ancora pid scuinternata diretta televisiva, la-
sc1a apert moll interrogative ar guali tutts,
inguaribili |11351ngch. eterni scontenti o lucidi
figli del nostroftempo, se non siamo effime-
ri. dobbiamo fispondere. |

{

Momentl ¢ persohaggl di Taormina Arie "88. Nella
pagina precedente Flavio Bucci, che ha interpre-
tato «Cecds ¢ «la patentes di Pirandello. In que-
sta pagina Gigi Proietti, regista ed interprete di
s Lioliw, Giulio Bosetti, che ha proposto «La le-
giones di lonesco e U'go Pagliai (a destea) in «Scene
di matrimonios, di Svevo,
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LABORATORIO

M

ALESSANDRO SERPIERI RACCONTA
IL « LABORATORIO DI SHAKESPEARE»

WILLIAM AL MICROSCOPIO:
UN ARTIGIANO DI GENIO

In quatiro volumi i risultati di un decennio di lavoro di una équipe di
anglisti dell'ateneo fiorentino - Come il grande inglese otteneva dalla
transcodificazione delle fonti i suoi capolavori: non soltanto l'artista in-
tuitivo della leggenda romantica, ma anche Uinrellettuale colto - Gli uo-
mini di teatro, perod, trascurano troppo i risultati della ricerca critica.

SILVIA BORROMEO

YSTRIO - Quattro vodum of 1 200 pagine complessivamente
H ¢ nove autori, Il progetro di questa consistenie opera — che

s infitola Mel laboratorio di Shakespeare — risafle o dieci
anni fa. In guesto lungo periodo avete avito ripensamenti, qualche
collega si & perso per strada...?
SERPIERI - 5i. [l progetto iniziale era quello di affrontare uno stu-
dio sistematico sulla costruzione dei drammi shakespeariani a parti-
re dalle fonti. Avevamo anche prévisto una seconda fase in cui ¢i sa-
remmo occupati del rapporto tra le tragedic ¢ le fonti, ma non ¢credo
sard possibile portarla a compimento perché il lavoro & stato colos-
sale. A parte qualche inevitabile defezione il gruppo, grazie a incon-
tri periodici, & riuscito a conservare una notevole compattezza, il che
ha portato a una stesura finale abbastanza omogenea.
H. - Fanno parte dell ‘éguipe alcunt studiosi dell "Universita di Firenze.
E [ due winfiltrativ stranieri?
5. - Anche loro sono dell*istituto dell"Universita, quindi ci hanno le-
gati ragioni professionali. [ requisiti necessari per partecipare allo stu-
dio erano competenze in ambito drammatalogico, narratologien, sha-
kespeariano e tutti dovevano essere bravi anglisti.

UNA STORIA NELLA GRANDE STORIA

H. Sfogliande i volumi si legpono parole come fabula, intreccio o
discorse, Vuole splegarci guesta itinergrio sirufturale?

5. - Siamo partiti con I'intenzione di studiare come Shakespeare crea-
va la_febufa. Ovviamente, drammatizzando il regno di Enrico IV, per
ragioni di economia drammatica e di ritmo, il poeta & costretto a se-
lezionare una storia all'interno di una grande Storia. Poilavoraali-
vello di intreccio, perché guello esistente nelle fonti non si presta im-
mediatamente alla drammatizzazione e 0CCOrTe OPErare una ristrut-
irarione e una ricomposizione. Gli studi sui singoli drammi in for-
ma di commento, non critico, ma costruttive, prendono poi in ana-
lisi le operazioni specifiche di transcodificazione, quindi come ope-
ra I'autore a livello del tempo, dello spazio, defla voce. Per esempio,
cid che & affidatoe alla voce narrativa che scompare, cioé la descri-
zione e il gindizio, viene recuperato con altri strumenti prettamente
drammaturgici. Cosi come la prospettiva che, se nella narrativa & ge-
stita da una voce narrante con avvicinamenti ai personaggi oppure
campi lunghi, nel dramma rientra all'interno delle regole dello spa-
zio scenico ¢ sopratiutto deve piegarsi alla prospettiva per eccellen-
za, quella del pubblico. Infine il «discorsos, anche guando Shake-
speare riprende con estrema fedeltd alcune parti, deve sempre ope-
rare la transcodificazione drammaturgica propria del teatro.

H. - Perché nasce quesio rapporto tra Cautore ¢ fa fonte?

S. = Questa & stata una delle prime domande che ci siamo posti. Ab-

3T HYSTRIO

biamo visto che dalla Poetica di Aristotele ai grandi classici greci, il
tragico non pud fare a meno di fonti, perché misura sempre una di-
stanza lacerante tra un passato ¢ un presente. Nella tragedia greca
tra il mito sentito come autentico e la coscienza «modernax, relati-
vistica dell’ Atene di Pericle, nel periodo shakespeariano tra la rivi-
sitazione del passato nazionale del "400, di quello semi-leggendario
di personaggi come Lear o di protagonisti dell’epoca romana. Con
una continua interrogazione sul senso delld Storia. Questo processo
avviene fino ad Alfieri e a Manzoni, con I'epoca borghese il tragico
non ha pii bisogno di fonti perché non si occupa di personaggi esems-
plari o di eroi mitici o di regnanti, ma dell'uomao, del quotidiano, del
tragico reale.

H. - MNel laboratorio di Shakespeare: perchdé il titofo?

5. - Poiché mancano le testimonianze manoscritte e originali di co-
me operava "autore, ¢ é restata la grande possibilita di entrare nel
sun «laboratoriow verificando i vari passaggi del suo modo di ope-
rare. Nod abbiamo usato le edizioni oniginali su cui lavorava, cioé edi-
#ioni cinguecentesche, e abbiamo potuto vedere come loi utilizzas-
se, per esempio, due Fire di Plutarco conlemporaneamente.

H. - Anche lapproccio di Shakespeare, dungue, era sistematico,
5. = Diciamo che era un approccio certamenie colto, non éra un ge-
nio sprovveduto come ¢ stato giudicato dai Romantici. Aveva cul-
tura e artigianalitd, lavorava assiduamente sui testi, non sul sentito
dire o sull’ispirazione momentanea,

H. - i primo tomo si intitofa 1| quadro teorico, che cosa rappresen-
Ia questa velume nelfa logica dell‘opera?

8. = ll modo con cui abbiamo lavorato. Siamo partiti dalle ipotesi teo-
riche, abbiamo atto delle verifiche e poi siamo ritornati alla teoria.
Il primo volume & la matrice di tutta I'opera, € indispensabile per-
ché enuncia tesi, pone inferrogativi, individua caregorie e, in segui-
1o allo studio dei singoli drammi, «ritrovas ¢ corregge le stesse ca-
tegoric.

PIU LIBERO QUANDO PIU MATURO

H. - Ctre alle fonti da let citate, Shakespeare aveva altre ispirazioni
& operava confantinazioni?

5. = 5i, anche se sono fonti secondarie, utili per una scena, un'im-
magine, un riecheggiamento di tipo topico o proverbiale. Noi le ab-
biamo volutamente escluse per non perdere di vista la costruzione del
dramma sulla fonte principale,

H. - Nel caso delle tragedie, come si comportava Shakespeare in rap-
porto alle foni?

8. - E decisamente pill libero, sia perché pit maturo nella sua carrie-
ra drammarurgica, sia perché si sente meno vincolato dalla necessi-
ta storica.



H. - Avere scoperto qualcasa di inedito sulla personalita dell autore?
5. - Direi che abbiamo trovato delle conferme, soprattutto sul suo
straordinario intuito teatrale per cui lui colpiva, con precisione, lad-
dove c’era il terreno per una scena drammatica. Era come se perce-
pisse il momento scenico potenziale, virtuale. E abbiamo scoperto
anche la sua modestia, che da ancora maggior rilievo ai salti geniali
che compic.

H. - fmmmaginigmeo df osservare if poeta menire lavora. Che cosa pre-
vale in lwi, §l filologe o il poeta?

8. - L'artigiano. Tutto cid che segue, vale a dire la sua grandezza poe-
tica, ¢a va sans dire. Anche nol abbiamo voluto fare un'opera arti-
gianale ¢ nello stesso tlempo ambiziosa, non un'opera critica, ma utile
anche a chi si occupa di teatro francese o spagnolo.

H. - Sgrebbe auspicabile che alle vosira opera artingessero dei nou-
VEAUX CTIlIQUES, per «rengrares, magarl, auwovi studi sull aurore.
S. - Certo sarebbe auspicabile, il nostro € un work in progress, una
tappa di un nuovo cammino,

LE ASSENZE DI REGISTI E ATTORI

H. - A che punio sono gii stwdi critic a livello wniversitario in ftalia?
8. - Sono tra i pit validi nel mondo.

H. - Sembra che duranite o presentazione dell ‘opera, avvenuta ¢ Taor-
Frirta, gli grvari e § registi, peraltro numerosi in occasione del fesii-
vil, fossero, per cosi dire, § «grandi assentin,

S, - Si, infatti ¢’erano anglisti, giornalisti, gqualche curioso.

H. - Questa defezione & significativa, secondo lei, del fatto che gli
datrori e i registi che meriono in scera Shakespedare non st preocolipa-
no pits di tanto di apprafondire gli aspenti eulturali e storiei?

S. - E cosi. Questa opera pud essere significativa anche per dei tea-
tranti, percheé possono percepire meglio lo spessore teatrale di cid su
cui stanno lavorando.

H. - Ma la vasira apera, seppur preziosa, & sufficiente ad avvicinare
il teatrante ad wn approceio pin rigoroso nel cornfronti dell autore, ., 7
8. - E difficile rispondere, occorrerebbe che si creasse un clima di mag-
giore disposizione allo studio dei testi prima di merterli in scena. In
generale il regista italiano si pone come un creatore che utilizza un
testo senza fare troppe ricerche ¢ badando pit ad uno stile o alla spet-
tacolaritd, con risuliat anche eccellenti. Non esiste in [talia una tra-
dizione, per guanto riguarda Shakespeare, di studio approfondito.
H. - E in Inghilterra? '
§. - A Taormina & stato rappresentato uno spettacolo della compa-
gnia Cheek by Jow! che lavora, al contrario, con un laboratorio che
ha una tradizione di studi scolastici ¢ universitari, il che porta gli at-
tori stessi ad essere dei competenti di Shakespeare sul palcoscenico.O

Shakespeare & Taormina Arte 83, Valeria Moriconi e Massimo De Franco-
vich in s Antonio e Cleopatras con la regia di Giancardo Cobelli, nella tradu-
zhone di Agostine Lombardo, Sotio, e in alio a destra, Glavco Mauri e una
scena dinsieme di «Sogno di una notte di mezz"estates, iraduzione di Dario
Del Corno e regin dell"aiiore, che ha inlerprefato il ruolo di Boltom.
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FESTIVAL

H

UNO SPAZIO MAGICO PER DARE ESPRESSIONE
ALLE MOLTE ANIME DEL TEATRO EUROPEO

LCUTOPIA DELL OLIMPICO
HA BISOGNO DI EDIPO

1l testo di Sofocle inauguro nel 1585 la scena del Palladio, surreale cele-
brazione della classicita - Il tragico eroe sofocleo dovrebbe essere ripro-
posto ogni anno nelle molteplici incarnazioni degli scrittori e dei musi-
cisti d’Europa - Intanto, dopo i restauri, é stato avviato, con il «Gran
Teatro del mundo», un progetto triennale che coinvolgerd i vari Paesi.

mente restaurato e restituito dopo una

necessaria interruzione alla vita dello
spettacolo, é il monumento élevato da un ar-
tista di eccezionale originalitd ad una gran-
de utopia che & stata al centro del Rinasci-
mento italiano. In questa efa teorici, erudi-
t1, architetti, poeti e scrittori si illusero di fa-
re rivivere il tealro antico cosi com'era sta-
to, mentre in realta dai loro diversi impegni
inconsapevolmente convergenti nasceva, pur
tra le infinite incertezze che sono proprie dei
periedi profondamente innovativi, un teatro
moderno.
Con I"Olimpico Andrea Palladio volle rico-
struire il teatro antico, che aveva attentamen-
te studiato sulle rovine degli edifici supersti-
ti; ma invece celebrd con un'architettura di
invenzione estremamente sofisticata 'impos-
sibilitd storica di ricostruirlo.
Mel modello codificato da Vitruvio la frons
scgende si presenta come la facciata di un edi-
ficio regale convenzionalmente stilizzato —
il luogo della tragedia — che ha una porta
centrale maggiore, quella appunto regale o
del protagonista, e le porte laterali, detie ho-
spitalig. Queste porte ovviamente conduco-
no tutte all'interno dell*edificio, dove avven-
gono 1 misfatti che in scena il tragediografo
narra senza mostrarli: nell'Olimpico al con-
trario le porte si aprono sulle spine prospet-
tiche, che rappresentano una cittd, cioé ver-
sa |'esterno, con una evidente contraddizio-
ne spariale che rasenta il surrealismo. L'at-
mosfera metafisica & accentuata dal fatto che
I'Olimpico vuole apparire un teatro a ciclo
aperto, come erano gli antichi, mentre & in-
cassato ¢ compresso in un edificio relativa-
menteg E.l!g'l.lﬁ[{!.
La magia, della quale rimane prigioniero lo
spettatore che entra nell'Olimpico, scaturi-
see dalla risoluzione intensamente poetica che
1ali macroscopiche contraddizioni e incon-

I | Teatro Olimpico di Vicenea, recente-
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gruenze (si ¢ accennato soltanto alle pid vi-
stose) hanno trovato in un fantasioso disegno
architettonico.

IL PROGETTO GOMEZ

I problemi che oggi pone I'impiego di questo
spazio sono veramente ardui, come del resto
gia lo furono al momento della sua inaugu-
razione, nel 1585, Allora si era pensato ini-
rialmente alla rappresentazione di un dram-
ma pastorale; ma dopo molte discussioni la
scelta cadde — come si sa — sull’ Edipo firan-
no di Sofocle nella traduzione di Orsatto Giu-
stiniani, con le musiche di Andrea Gabrieli.
E [u una scelta esattamente intonata, perché
lo spettacolo mise in luce la natura vera del
Teatro Olimpico, che — come 51 ¢ detio —
& un monumento innalzato all"utopia di una
classicita risuscitata e sentita come ragion
sufficiente di vita moderna, ma négata in ef-
ferti ad esserlo.

Quest"'anno dall’'Olimpico ha preso 'avvio
un progetto triennale di spettacoli, ideato da
Italo Gomez, che — se sard realizzato con ri-
gore — risulterd degno di una sede cosi au-
torevolmente condizionante. 1l progetto &
stato elaborato in vista del 1992, anno nel
quale I'Europa sard unita, e intende illustrare
in tappe successive il contributo dato dalle va-
rie Wazioni alla formazione di un teatro eu-
ropeo, che, pur accogliendo in sé molte Pa-
trie diverse, possiede una sua fondamentale
unita rispetto a quello di altri continenti.

La rassegna & incominciata con la Spagna ¢
negli anni venturi proseguira con la Francia,
con I"Inghilterra e con la Germania, Un feli-
ce inizio ha avuto la nuova impresa con la
rappresentazione di uno dei pin famosi au-
ios sacramentales di Pedro Calderdn de la
Barca, El gran reatro del mundo, nella tra-
duzione di lgnazio Delogu.

Pubblicando per la prima volia in volume i

suol gitos sacramentales, Calderdn scriveva:
«Sembreranno un po” freddi alcuni brani, ma
si tenga presente che la parcla scritta non @
in grado di esprimere né la sonorita della mu-
sica, né la complessita delle macchine di sce-
nax. Le amacchine di scenaw hanno una fun-
gione importante anche nel Gran teatro del
mundo; ma il regista Giorgio Marini le ha
giustamente eliminate, ricorrendo di volta in
volta a vari espedientd, fra i guali particolar-
mente suggestivi sono risultati alcuni effert
di luce. L' architettura riccamente composi-
ta, ma miracolosamente equilibrata della sce-
na olimpica non ammette infalt alcuna so-
viapposizions o intrusione ¢, tulte le volie che
in passato, con presunzione imperdonabile,
questo scempio ¢ stato perpetrato, se ne so-
no dovute riconoscere le conseguenze disa-
strose. Con lodevole cautela Giorgio Marini
ha giuocato l'intero spettacolo assegnando
una funzione scenografica al cromatismo dei
costumi creati da Pasquale Grossi ed esalian-
do il movimento degli attori, fino ad arriva-
re a verl e propri inserti corcografici.

MUSICHE PREZIOSE

In compenso, un notevole rilieve ha assun-
to la wsonoritd della musica» (adoperiamo la
stessa espressione di Calderdn), perché sono
stati riesumalti @ preziosi testi compaosti da
Manuel de Falla per una rappresentazione del
Crran featro del mundo allestita a Granada
nel 1927, [l recupero di queste composizio-
ni, curato da Antonio Gallego, ordinatore
dell'archivio del musicista gaditano, costitui-
sce forse I'aspetto pit interessante dello spet-
tacola, conferendogli il pregio di un impor-
tante restauro. Per dare un’autenticita alla
wcolonna sonorax dell'awio sacramental,
Falla si & ispirato a melodie spagnole medie-
vali, rinascimentali ¢ barocche (come la Can-
tiga di Alfonso X el Sabio), in gran parie rac-
colte dall’insigne musicologo suo maestro Fe.



lipe Pedrell nel Cancionero musical popular
espariof. Gli interventi musicali sono pertanto
densi di un colore «storicos locale ed al tem-
po stesso severi, come s1 addice alla singola-
r¢ opera di Calderdn.

Ef gran teatro del mundo ¢ senza dubbio una
delle pil ardite concezioni del drammaturgo
spagnolo; la vita vi & rappresentata come una
commedia ed il mondo come un teatro, del
quale Iddio &il supremo regista € capocomi-
co. L'idea in sé non era nuova; ma attraver-
s0 questa metafora Calderdn spiega come ["e-
terna onniscienza del regista ciod del Creatore
possa conciliarsi con il libero arbitrio dell* uo-
mo. Ad ogm individuo attore & assegnata una
parte, che ¢ prevista — cioe apredestinatan
— dal principio alla fine, dalia nascita alla
morte; ma dall’individuo e soltanto da lui di-
pende se essa sard recitata bene o male. Ed
infatti dice f Auror, ovverosia il capocomi-
co e regista, alludendo al rito dell’agape cri-
stiana; «... a commedia finita / cenera accan-
toa me / chi senza nessun errore / Avra reci-
tato la sua parte / nel modo pin efficaces.

1. REGISTA SUPREMO

Mel Gran teatro del mundo la sottigliezza del-
la metafora, che racchiude un alto significa-
to religioso e morale, € conlinuamente vivi-
ficata da una trascinante forza didascalica:
il problema del libero arbitrio diviene wuna
storia di personaggi emblematici delle diffe-
renti situazion umane (il Be, la Saggezza, la
Bellezza, il Ricco, il Contadino, il Povero)
con intuizioni di una modernita — anche so-
ciale — sorprendente. Dice of Auror: «Nella
commedia / hanno eguale successo 7 sia chi
fail povero / con vigore, con zelo ¢ con amo-
re, / siachi fail re. E sono / eguali entrambi
nel far bene / la loro partes. E questa un'af-
fermazione che certamente suona come con-
solazione all’orecchio del povero; ma suona
anche come provocazione ¢ ammonimento
allorecchio del re.

El gran reatro del mundo non € retorico, ma
intriso di eleganze barocche; ¢ lo svolgimen-
10 esuberante ¢ fastoso delle argomentazio-
ni ¢ animarto da una straordinaria capacita di
persuasione.

L. auro sacramental, derivazione allegorica ti-
picamente spagnola del dramma liturgico,
era rappresentato nelle piazze, su carri, di-
nanzi al popolo, per la ricorrenza del Corpus
Domind, Trasferito nell"atmosfera raffinata,
colta, «accademicax dell"Olimpico, questo
spettacolo, destinato ad una «massax festo-
53, acquista inevitabilmente un'altra dimen-
sione ¢ tende a svelare, come s¢ fosse osser-
vato in filigrana, quanta sapienza tecnica,
quanta scaltrezza teatrale e quanta penetra-
zione psicologica racchiuda un testo che, per-
corso da un possente respiro poetico, si of-
fre con apparenti caratteri di sempliciti e di
immediatezza. 1l merito di Giorgio Marini é
stato quello di rendere scenicamente plausi-
bile questa trasposizione di registro, senza
mai mascherarla, anzi ponendola in eviden-
#a con abili sottolineature.

La recitazione degli attori ha rilevato tutte le
nascoste (e talvolta persino ironiche) sfuma-
ture del testo, scritto da un poeta che per fe-
de si fa persuasore occulto — e guasi sedut-
tore — di una folla anonima di spettatori.
Bravi sono stati tutti gli interpreti (Emanue

le De Ceechi, Marco Maltauro, Sebastiano
Tringali, Sonia Gessner, Aldo Miceli, Mari-
no Campanaro, Aide Aste, Danilo Moscar-
dini): ma bravi in particolar modo Piero Di

lorio, che ha impersonato il Mondo, diviso
fra Iddio e gli vomini, fra il sovrano e i sud-
diti, e Anna Maria Gherardi, ch’® stata la
Bellezza, la pia allettante, la pit invidiata ¢
la pil effimera delle creature umane.

La rassegna spagnola, aperta nel nome di Pe-
dro Calderdn de la Barca, comprende altri
capitoli prestigiosi, come la rappresentazio-
ne del Burlodor de Sevilla di Tirso de Moli-
na nell’allestimento della Compadite MNacio-
nal del Teatro clasico di Madrid con la regia
di Adolfo Marsillach, come il concerto delle
Cantigas de Samta Maria di Alfonso X ¢l Sa-
bio nell’esecuzione dell'Ensemble Ofim
Utrecht, come la mostra dedicata alla vita ¢
alle opere di Antonio Gaudi. [l complesso
delle manifestazioni & ragguardevole e lascia
sperare in meglio per la seconda edizione del
Festival, che nel 1989 — anno della Rivolu-
zione — avra protagonista la Francia.

DA FOSCOLO A GIDE

Pur essendo pienamente convinti dell'impor-
[an#a sempre maggiore che poira assumere
questo incontro europeo, noi pensiamo tul-
tavia che per I"avvenire non debba essere di

menticata — come invece & accaduto in pas-
sato — I'indicazione contenuta nell®avveni-
mento con il quale il Teatro Olimpico, ini-
riando una gloriosa esistenza, rese manifesta

la sua inconfondibile identita. Ci riferiamo
proprio alla rappresentazione dell’ Edipo #-
ranno di Sofocle. Mel corso dei secol, sul per-
sonaggio di Edipo sono ossessivamente ritor-
nati scrittori di tutte le Patrie culturali euro-
pee, da Seneca a Voltaire, da Dryden a Cor-
neille, da Hofmansthal a Gide. Come recen-
temente ha ricordato Carlo Ossola nella sua
acuta introduzione all’Edipe di Emanuele
Tesauro (Marsilio ed., Yenezia 1987), non
pochi sona anche gli serittori italiani che, da
Giovanm Andrea Dell’ Angullara a Ugo Fo-
scolo, da Pier Jacopo Martello a Giovanni
Battista Niccolini, hanno riportato sulla sce-
na il tragico personaggio. E infine innume-
revoli sono § musicisti (Purcell, Musorgskij,
Pizzetti, Stravinsky {ra tanti altri) che si so-
no ispiratl al mite di Edipo. 1l Teatroe Olim-
pico, per lo spettacolo che in manicra appro-
priata ne rese memorabile 'inavgurazione,
¢ il luogo deputato di Edipo, e guesto eroe
dovrebbe ogni anno ritornarvi in una delle
sue molteplict incarnazioni, per riconfermeare
I"identita della stupenda architettura palla-
diana nata da un’aspirazione alla classicitd,
che I'etd moderna ha negalo ¢ nega, senza
riuscire a cancellarla. O

Un momento dell’allestimentio del «lran Teatro
del mundos di Calderdn, all"tlimpico.,
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FESTIVAL
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SCARPETTA E FO HANNO FATTO RIDERE
IL PUBBLICO DELL AUSTERA SCOZIA

MOLTO MADE IN ITALY

AL FESTIVAL DI EDIMBURGO
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Bene accolti « Verso Macbeth» di Quartucci e « La Gatta Cenerentola»
di De Simone - Franca Rame ha contestato "allestimento di un testo del
marito - Suggestivo incontroe fra tradizione occidentale e teatro No nel-
la « Tempesta» scespiriana della compagnia giapponese Ninagawa.

ANNA LUISA MARRE

a travolgente aimosfera del Festival
I di Edimburgo ¢ ha accolto appena

scesi dal treno: la stazione risuonava
del rock di accompagnamento dell'esibizio-
ne di giovanissime ballerine e in lontananza
si sentiva il suono di una cornamusa. Per tre
settimane, dal 15 agosto al 4 settembre,
Edimburgo — roccaforte di una Scozia an-
tica ¢ austera — si ¢ avvicinata al resto del
mondo dello spetiacolo accogliende un'am-
pia rassegna del leatro internazionale.
Come ogni anno, accanto al programma pii
tradizionale dell' fnternational Festival, si é
proposto il poliedrico Fringe, la alfrangia»
pit innovativa, giovane ¢ bizzarra dell”inte-
ra manifestazione. Quest'ultima, con i suoi
150 luoghi d*arione e pin di 900 spettacoli
presentati nell arco delle tre settimane, ha of-
ferto un panorama vastissimo delle esperien-
ze artistiche che stanno maturando sulla sce-
na internazionale.
Molto varia é stata anche la presenea di com-
pagnie straniere nell'ambito dell' Tnternatio-
nal Festival, il cui tema dominante & stato il
teatro napoletano. Una presenza, questa, re-
2a possibile dall’intervento dei ministeri de-
gli Esteri e del Turismo-Speitacolo, olire che
dalla partecipazione di sponsor. L'[talia era
presente anche attraverso la danza, la musi-
ca, I'opera e il cinema, in un calendario fitto
di appuntamenti.

IL MADE IN ITALY

La prima proposta teatrale italiana ¢ stata
Towards Macbeth - A profague { Verse Mac-
beth - Un prologo), presentato dalla compa-
gnia siciliana La zarcera di Babele, per la re-
gia di Carlo Quartucei ¢ I"interpretazione di
Carla Tatd, Juliet Cadzow, John Bett e Char-
les Borthwick. Un progetto multimediale, un
work in progress {la produzione & stala ripre-
sa ad Erice, in Sicilia, ¢ tornerd a Edimbur-
go I'anno prossimo) in cui le antiche culture
di Sicilia e Scozia si sono incontrate.

La giovane compagnia londinese Able Bodies
{Fringe) ha proposto un personalissimo alle-



stimento di tre episodi tratti dal Marcovalde
di Italo Calvino in uno spettacolo che, nella
sua essenzialitd, ha colto il senso ironico ¢
struggente del personaggio calviniano, La re-
gia di Maggi Law ha restituito la sequenza
quasi cinematografica degli episodi rispettan-
do il testo e riuscendo a ricreare 'ambiente
povero ¢ "atmosfera frustrante della Milano
degli anni '30.

Marcovaldo ha avuto successo e buone cri-
tiche; hanno colpito la semplicita dei mezzi
impiegati (valorizzati dall'immaginazione,
con ingegnosi effetti sonori e molta mimica)
il ritmo, la professionalita e I'affiatamento
della compagnia. Il Fringe ha ospitato altri
testi italiani, specialmente di Dario Fo, Ea
proposito di quest’ultimo registréeremo due
episodi curiosi.

In occasione di una replica di Femrale Parts,
tre ritratti femminili di Dario Fo e Franca Ra-
me (presentati in Italia sotto il titolo di Tue-
fa casa, letto @ chiesa), abbiamo incontrato
la Rame. La poco pil che ventenne interprete
del monologo, Victoria Braverman, pur di-
mostrando temperamento, non & riuscita a
fare cmergere tutti | sottintesi del testo; Fran-
ca Rame ha comungque premiato la volonte-
rosa protagonista con un «Bene»! Dopo lo
spettacolo ha dato un suo contributo per per-
fezionarne la regia, con osservazioni e sug-
gerimenti di cui hanno profittato la Braver-
man ¢ il regista Julius Green.

Un paio di giorni dopo la Rame si ¢ fata no-
tare per un episodio accolto molto meno sim-
paticamente, riportato anche dalla stampa lo-
cale. Presente a una replica di Efizaberh (Eli-
sabetta), messo in scena dalla compagnia lon-
dinese Westfield Theaire, ha manifestato il
suo dissenso alzandosi nell'intervallo e invi-
tando il pubblico a disertare il secondo tem-
po dello spettacolo, A suo parere il testo rap-
presentato non rispettava quanto scritto da
Fo ¢ il significato era travisato. Un terzo del
pubblico I'ha seguita fuori della sala.

ELOGI DEL TIMES

La rearione della compagnia ¢ stata di disap-
punto: 1 diritti d"autore erano stati regolar-
mente versati ¢ i tagli approvati da Fo. «Fran-
¢a Rame & stata scorretta — ha detto una por-
tavoce del gruppo —. Avrebbe dovato aspet-
tare la fine ¢ poi muoverei le sue eritiche; se
voleva uscire avrebbe potuto farlo in si-
lenziow,

Ma veniamo agli avvenimenti pit attesi: La
Gatta Cenerentola, favola in musica di Ro-
berto De Simone (vedi Hystrio, n. 3, pag. 85)
e Miseria e nobilta di Eduardo Scarpetta. En-
trambi gli spettacoli sono stati accolti da un
pubblico generoso di applausi , composto in
buona parte di connazionali — per non dire
da napoletani veraci — a gindicare dal tem-
pismo con cui venivano colte le battute in dia-
letto. Anche il pubblico inglese ha potuto se-
guire i dialoghi attraverso sottotitoli per La
Gatig Cenerentola ¢ con la traduzione simul-
tanea per Miseria e nobifid. Lusinghieri i
commenti apparsi sul Times ¢ sullo Scotsman
riguardo all'opera buffa di De Simone; me-
no entusiastica la recensione apparsa sullo
Scotsman di Miseria e nobiltd: un po' «con-
gelatow in un allestimento di maniera, «un
teatro-museo in cui manca una rilettura mo-
derna da parte del regista e nipote dell"auto-
re, Mario Scarpettan. Da parte nostra ag-
giungiamo ¢he la compagnia mostrava caren-
#¢ sul piano interpretativo: le prove migliori
sono state quelle di Mario Scarpetta (Scio-

sciammocca), Lello Serao (Semmolone) e
Maria Basile (Luisella). Infine I Pupi Siciliani
di Nino Curicchio, una compagnia di Paler-
mo che ha incantato tutti con le avventure del
paladino Ruggicro. E saltato invece a pochi
giormi dal debutto, per «insuperabili difficol-
14 amministrative in Italian, il previsto spet-
tacolo di Peppe ¢ Concetta Barra. Difficol-
14 peraltro inspiegabili e misteriose, poiché
il nostro ministero dello Spettacolo e il Co-
mune di Napoli avevano garantito un deci-
mo dell*intero budget del Festival (6,5 miliar-
di di lire) come apporio promozionale.
Passando alle altre presenze straniere a Edim-
burgo, segnaliamo la compagnia giappone-
se Nirragawd, che ha presentato per la prima
volta in Europa una suggestiva versione del-
la Tempesta shakespeariana, in cui le conven-
zioni del teatro Mo ¢ la tradizione occidentale
5i fondevano in perfetta simbiosi. Prospero
& I"artefice di tutto questo: egli entra in sce-
na nei panni del regista di una compagnia
amatoriale del Neo che decide di rappresen-
tare La rempesta; al battito delle sue mani la
compagnia si riunisce ¢ ad un suo cenno lo
spettacolo nello spettacolo ha inizio,

Il proscenio della tradizione europea accoglie
la semplice pedana del Mo con il suo corri-
doio laterale di accesso e la copertura di pa-
glia; i costumi e le musiche di fattura orien-
tale aggiungono fascino agli incantesimi or-
chestran dal capocomico-Prospero.

La scena della tempesta ricorda quella streh-
leriana per I'ondeggiare di drappi di seta, la
vela sbattuta dai venti al centro del palcosce-
nico e il fragoroso abbattersi degli elementi
sulla nave. Ma denuncia fin dall’inizio il suo
artificio: non dobbiamo infatli dimenticare
di essere a teatro, ¢e lo ricorda anche la pre-
senza costante del resto della compagnia, se-
duta ai lati del palcoscenico.

LO STILE «NO»

La sintassi espressiva del teatro No trova un
terreno ideale nel dramma shakespeariano,
facendone scaturire tutta la virtualita fanta-
stica. Il regista Yukio Ninagawa da prova di
grande abilitd inondando la platea di emozio-
ni «trascendentix attraverso I'uso del suono,
dell'immagine, della musica e delle luci. 11
Prospero di questa messa in scena perde parte
della sua complessitd psicologica per acqui-
stare in eleganza formale; Calibano, Trinculo
& Stefano risultano alla fine comici e 1"etereo
Ariele — che attraversa la scena 50speso in
aria — pur nella delicata bellezea del suo
aspetio e dei suoi gesti (& un ermafrodito: ora
appare semplicemente uomo, ord si trasfigu-

ra con una stilizzata maschera femminile ed
una voce cristallina da coro celeste) non tra-
smette 'implorante desiderio di libertd che
animava l'interpretazione di Giulia Larzzarini
nell’allestimento di Strehler. Ma lo spettacolo
di Ninagawa mira a qualcosa di diverso: vuo-
le offrire una riflessione sulla natura del tea-
tro, capace di sublimare la realta fino a con-
fonderla con I"artificio della scena. 1l succes-
s0 ¢ stato caldissimo: tutte le repliche esau-
rite nonostante il testo fosse in giapponese,
con il sole ausilio di schematici settotitoli in
inglese, O

Michael Clark
lancia la
satira-rock

er guanto concerne lo danza, Michael
P Clark, uno dei pit giovani talenti della dan-

za contemporanea britenmica, ha portato al-
I'Iniernational Festival di Edimburgo la sua ulti-
ma produzione, [ am curfous, Orange.
e musiche di accompagnamento dello spettaco-
lo — una decina di canzoni appositamente com-
poste dal gruppo The Foll — sono cseguite dal vi-
vor dagli autori, il che contribuisce a creare un'at-
mostera da concerto rock che ha presa sulla parte
piti giovane del pubblico. La performance inizia
con un ensentdle che danza sulle note dell”inno na-
rionale (gqualcuno tra il pubblico, fraintendendo,
si alea), scorre attraverso la decapitarione di un ma-
niching coronato ¢ inonizea su un improbabile Gu-
glielmo IOrange vestito di una livrea arancione
cangiante.
5i tratta di un tipo di satira allegramente trasgres-
siva, & questa & uno dei motivi della popolarith di
Clark, il cui ohiettivo ¢ semplicemente quello di
wfar divertire la gentes.
Certi motivi dello spettacolo hanno il sapore del
déja-vii; € inevitabile ripensare alle grandi opere
rock degh anni "70, dal Rocky Horror Picture
Show o Tommy, delle quali Clark non riesce a
cguagliare I"Memor e ln carica innovativa.
La corcografia nelle prime sequenze & balanchinia-
na ¢ si arricchisce di note pid originali negli a-solo
¢ nel duo della seconda parte, dove emerge una vo-
lonta di sintest delle esperienze pia diverse: dal clas-
sico a Cunningham al punk. Clark ha un'ottima
tecrica, ma alcuni componenti la compagnia non
valorizzano la coreopgrafia per mancanza di puli-
zia formale. Il gruppo comprende anche element
non professionisti ed & molto affiatato. Elena Be-
raglia

A pagina 3, solto il iitelo, yon suggestiva imma-
gine del primo atio della «Tempesias della com-
pagnia piapponese Minagawa, OQui sopro; un aliro
spettacaln di Edimburgo "88: «Dankele ¢ | leanis,
dell” Ensemble for Early Music.
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«COSI 10, RUSSO, HO VISTO I “SEI PERSONAGGI” »

POI VENNE VASILCEV
E SPIEGO PIRANDELLO

«ll teatro porta in scena la vita dell’'vomo, ma gli uomini cambiano e
percio anche il teatro deve cambiares - Un allestimento mirabile, anche
per la bravura degli attori, cosiruito sull’asse Strindberg-Cecov-
Pirandello, giocato sulla disseminazione dei ruoli e sul contrasto fra reale
e immaginario, ironia e pietd - Finalmente liberata dall’apparato fune-
bre di sessant’anni di regie poco innovative, si rivela con tutta la sua forza
in questa rilettura la triste buffoneria che stava al fondo del testo.

FABIO BATTISTINI

18 pysTRIO



I teatro deve portare sul palcosce-
(( I nico la vita dell'uomao. Ma gli uo-

mini cambiano, E dungue anche il
teatro deve cambiare. Gli attori devono im-
narare a rappresentare delle idee senza irri-
gidirsi nelle abitudini acquisite, perché un
teatro deve essere un laboratorio teatrale ca-
pace di annunciare, applicare ¢ consolidare
nuove idee, nuovi impulsis, ¢ dice Anatolij
Vassil'ev. Preceduto dall*eco del successo di
Cerceau — il testo rivelazione di Victor Sla-
vlin, nuovo autore russo coctanco di Vassi-
I'ev — il regista della scuola d” Arte Dramma-
tica di Mosca (come ha voluto chiamare la
sua compagnia, fata di ex allievi-attori e re-
gisti) ospite di Milano d'Estate ci ha portato
Sei personagel in cerca d’antore che, reduce
dal Festival di Vienna, ha proseguito la sua
fournée in Jugoslavia, Avignone, Berlino
Ovest @ Budapest.
uwPirandello ha sempre esercitato un profon-
do influsso su di me, e il mio primo spetta-
colo fu un collage di testi pirandelliani di cui
1 Sei personagggi costituivana il filo condut-
tore, nella sala dell’Universith di Rostov, alla
guida del gruppo studentesco Most. Riaf-
frontai i Sef personagginel 1968, quando mi
iscrissi al Gitis, I'Istituto di Stato per il Tea-
tro di Mosca, allestendo una serie di piccole
scene dal primo atte, ma in modo completa-
mente diverso dal precedente. Iniziai cosi il
mio lavoro di regista, fin guando mi chiama-
rono al Gitis a sostituire un mio amico ¢ in-
segnante che aveva iniziato uno studio pro-
prio sui Sef personaged, Lo provammo per un
anno, approfondendolo, sperimentando,
cercando nuove soluzioni. Quando mi asse-
gnarono il seminterrato della scuola, che ser-
viva in passato per la danza, rimisi in prova
il testo e il 24 febbraio 1987 inaugurammo il
NOSIro ealrox,

LE REGIE IN ITALIA

Dalla prima messinscena al Teatro Valle di
Roma, il 10 maggio 1921, dove proprio |"ac-
coglienza non fu cosi disastrosa (cinque chia-
mate al primo atto, dieci al secondo anche al-
I"autore che intanto aveva raggiunto il teatro,
e applausi e dissensi al terzo, in una delle se-
rate pid violente che si ricordino) il testo di
Pirandello, in [talia, & stato rappresentato
ogni anno, qualche volta anche da pin com-
pagnie. Annunciato gia dal 1919, nel primo
numero de [l Primaro, quando fu messo in
prova dalla Compagnia diretta da Dario Nic-
codemi (con Luigi Almirante, Vera Vergani,
Jone Frigerio ¢ Luigi Cimara), era un prodot-
to finito, nonostante la dicitura “*commedia
da fare, senza atti né scene®’, che Pirandello
aveva letto in una storica riunione a casa di
Arnaldo Frateili, presenti Emilio Cecchi e 5il-
vio D' Amico. Se ne pud ricercare la genesi
nelle novelle Personaggi, 1906; La rragedia
di un personaggio, 1913; Collogui coi perso-
naggl, 1915, oltre che nel foglietto di appunti
per un romanzo che risale al 1915 circa, do-
ve gia ¢ delineato il titelo.

MNonostante le continue messinscene, perd,
non si pud parlare di proposte véeramente in-
novative, in quanto tutte discendono diret-
tamente, pii che dalla edizione di Miccode-
mi, da quella celebre de! 1925, hasata sulla
seconda edizione a stampa della commedia
{che con 'aggiunta della prefazione Come e
perché ho scritto | Sei personaggi, teneva con-
o delle esperienze derivate dalla messinsce-
ma, e anche delle proposte sceniche di Pitoéff
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¢ di Reinhardt) diretta personalmente da Pi-
randello per un triennio con il suo Teatro
d’Arte di Roma (protagonisti Lamberto Pi-
casso ¢ Marta Abba), e puntualmente ripre-
sa da Ruggero Rugegeri, Almirante, Picasso
e altri in anni ¢d edizioni successive che han-
no visto cimentarsi nel ruolo della Figliastra
Olga De Dieterich Ferrari (la [lse dei Gigan-
i defla monragna), Margherita Bagni, Lau-
ra Carli, Paola Borboni, Andreina Pagnani,
Eva Magni, Diana Torrieri, Lilla Brignone,
Rossella Falk, fino a Carla Gravina ¢ Lina
Sastri.

Lievita o magia nella rapresentazione dei Per-
sonaggi (famosa & rimasta la foto del finale
con le ombre proiettate sul velario dell’edi-
zione Pirandello) o sanguigna corpositd, va-
riamente impostata nello scontro con il mon-
do degli attori, hanno dato le regie di Orazio
Costa (1946, 47 & "48), Gianfranco De Bo-
sio (1952), Giorgio Strehler, in un attento re-
cupero della prima stesura del 1921 (1953),
Giorgio De Lullo (1964, 65 e '66) con Romo-
le Valli nella parte del Padre, Peppino Patro-
ni Griffi {prima con Giulio Bosetti, poi con
Mariano Rigillo). Una poco fortunata edizio-
ne del Teatro Stabile di Torino con Tino
Buazzelli, anche regista dopo il forfair di Svo-
boda, che utilizzava largamente il mezzo au-
diovisivo, dovette premettere al titolo Prova
per fa registrazione refevisiva, ¢ l'esperimento
fu guardato con diffidenza. La preoccupa-
zione di non tradire o travisare 'opera di Pi-
randello e il moralismo che ancora intervie-
ne sul concetto di famiglia hanno certo no-
ciuto alla commedia. Ricordo che destd mol-
1o scalpore il seno nudo che Stefania Casini
{ma era poi cosi acerba?) esibiva straccian-
dosi con foga la camicetta nella scena da Ma-
dama Pace,

FANTASIA IRRIVERENTE

L esecuzione della Compagnia russa ¢ stata
eccerionale; Vasil'ev ha messo in scena i Sed
personaggi in modo sperimentale, senza la
minima preoccupazione di confezionare un
prodotio finito, sotto vetro. Intervenendo
¢on sicura € quasi irriverente fantasia, fra wro-
vate ¢ bourades, scene madri e ironiche inven-
zioni, il testo di Pirandello ci é stato restitui-
to in tuita la sua bellezza di impromptu, fi-
nalmente libero da quella crosta funebre che
con gli anni s'era ammassata come una sedi-
mentarione naturalé, sicché si assisteva sem-
pre a messinscene fortemente drammatiche
e tragiche, che illuminavano solo in parte Io-
pera. «Ci voleva un russo per farci capire i
Sei personaggi», ho sentito esclamare, € cer-
tamente guesta messinseena sperimentale, ol-
tre a sottolineare definitivamente la classici-
ta del testo, butta all*aria una volta per tutte
guel certo modo di mettere in scena Pirandel-
lo che noi per primi abbiamo provocato. An-
zitutto lo spettacolo ¢ molto divertente (chi
ha deito che con Pirandello non si deve ride-
re?) e 'umorismo pirandelliano ¢ stato cosi
finemente ricreato che la triste buffoneria
della vita, la pena di vivere cost ci € stata [at-
ta sentire da una dguipe di attori duttili,
straprdinariamente bravi.

wQuel che mi ha sempre affascinato in Piran-
dello & il modo in cui nei suoi drammi diver-
si plani della realta si mescolano con la di-
mensione teatrales, dice Vassil'ev, e aggiunge
come la sua formazione derivi dal Teatro
d'Arte di Mosca, da Michail Cecov, da Ev-
ghenij Vachtangov. «Come Stanislavskij, io
sono per un teatro che non produce, nel quale
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& possibile provare a lungo, cercando ogni
giorno una veritd del teatro; quel che ho ri-
fiutato sistematicamente con decisione & un
approccio di tipo esclusivamente realistico,
che non mi ha mai interessatos.

Tradotto assai fedelmente da Nikolaj Toma-
scevsk] il testo non ha subito particolari mo-
dificazioni; | raddoppiamenti dei ruoli cosi
come si pud desumere dalla locandina, han-
no permesso una lettura analitica considerata
da pit punti di vista. E qui per inciso biso-
gna ricordare il lavoro di drammaturgia che
Gassman aveva fatto con Gerardo Guerrieri
su Quesia sera si recita a soggetto (1962) do-
ve sul personaggio di Hink fuss si ripercorreva
la storia della regia, lavoro che certo non era
stato capito, se fu possibile a Marta Abba fa-
re interrompere le rappresemiazioni con in-
gente perdita della compagnia, che annove-
rava fra gli altri Augusto Mastrantoni, Lau-
ra Solari, Adriana Asti e Franco Graziosi.

1l Padre e la Figliastra, che sono i due perso-
naggi pin realizzati dall’autore, sono stati di-
stribuiti a vari attori, ciascuno con una com-
ponente psicologica assai evidente, per me-
glio affrontare le varie sfaccettature. E sono
anche diventati doppi, naturalmente, del Di-
rettore ¢ della Prima attrice, cosi come la Ma-
dre era impersonata anche da una Figliasira
¢ da Madama Pace.

Igor Popow ha immaginato lo spazio sceni-
¢o come una sala di teatro, metd palcosceni-
co-platea e metd gradinata: una casa-teatro,
bianca, con le sue finestre ¢ gli ingressi late-
rali dai quali si potevano vedeére i camering de-
gli artori; il muro di fondo, come la skené gre-
ca, aveva le due porte laterali; un basso sipa-
rio tagliava diagonalmente Ia scena e su tut-
to, persoffitto, un lungo velo bianco. Inut-
le dire che il richiamo al Gigrdine def ciliegi
e al Temporale di Strehler non era poil cosi ca-
suale, Direi che 'accostamento Cecov-
Strindberg-Pirandello & uninteressante chia-
ve di lettura per questa regia, che privilegia
anche la scelta del bilinguismo (molti attori
recitavano indifferentemente in italiano e in
russo), seelta quest"ultima che mi hanno con-
fermato essere mantenuta anche negli altri
Paesi.

L' INFERNO FAMIGLIARE

Nel tessuto languidamente cecoviano, all’in-
terno della Famiglia, scoppiano gli inferni
sirindberghiani, le tensioni e gh odii repres-
si e allora veramente la famiglia non poi co-
si anomala del primo dopoguerra, giustifica
il rifinto di Pirandello, 1a censura morale di
fronte a quello che & poi il nucleo del dram-
ma: [Mineesto.

La storia dei Sei personagei non ha al terzo
atto una possibile soluzione perché uno di essi
til Figlio) si rifiuta di dire le sue ragioni al Ca-
pocomico; ed & questo motivo, come nota-
va Fausto Maria Martini su Le Tribuna
dell’11 maggio 1921, a far si che il dramma
dei Sei prenda cosi il sopravvento sulla visio-
ne def poeta, «la gquale in un certo senso I'a-
veva prima contenuto, ché il parhos del tra-
vaglio della crearione & come scomparso di
colpo e la vicenda angosciosa dei Sei perso-
nagei si svolge da s¢ in una sconsolante e de-
serta nudith, quasi al di fuori dell’ambito
ideale in cui il pocta 1'aveva prima costretia.
Ma qualungue attributo si voglia immaginare
per questo personaggio, estraneo allo spasi-
me degli altri cingue, i resta sempre nel cam-
po dell'arbitrio, perché lo stesso autore non
ha chiaramente espresso il segreto di quella

solitudine e di quella nebulositia»; questa
oscuritd sta forse nel non voler affrontare il
senso di colpa che sta alla base del processo
di individuazione; forse la chiave sta nel con-
cetto d Figho che Pirandello aveva espresso
in prima persona nel Cofloguio con fa madre
morta (a 48 anni, nel 1915).

ANCHE CELENTANO

Vasil'ev premette al copione il pfor della dop-
pia famiglia ricordandone |"intreccio che an-
che lui, come Pirandello, non accoglie: «le
variazioni antichissime attorno al tema del-
I"ineesto (in questo caso 'incontro fatale tra
il Padre e la Figliastra) si sono gid da tempo
esaurite percid nel nostro spettacolo la tra-
ma non fa altro che servire da tessuto per una
serie di improvvisazioni e da base per le di-
scussioni filosofiche tra gli eroi, in primo luo-
gotra il Padre ¢ il Direttore, che rappresen-
tano due approcci diversi verso la realta in
tutte le sue manifestazioni: vita, teatro, illu-
sione, verso la natura dell’esserex, Questa let-
tura strutturale, comeé mai prima d'ora era
slata tentata, & avviata nel primo atto su una
sequenza di intermezzi in cul confluisce il
processo di crearione sperimentato con la
compagnia durante le prove; unica variante
al testo 'aggiunta di un breve monologo del
Macchinista: un Tommasino Argenti diret-
tamente disceso dal neorealismo, su una mu-
ica fischiettara sull*aria di Soli di Celentano.
Cuesta della musica ¢ una costante continua
affidata alla chitarra di Piotr Maslov, che nel
prima atto centellina le note di Sonra Lucla
¢ di Besame mucho. 11 famoso ingresso dei
Sei avviene — rovesciando la tradizione —
alla spiceiolata, un poco in sordina; pure in
un attimo sono gid Ja diversa e inguietante
realtd voluta da Pirandello: mentre si molti-
plicano le immagini della Figliastra (giocate
sopratutto sul fisico provocante e longilineo
di Irina Tomilina, Svetlana Cernova, Ludmi-
la Drebneva ¢ Natalia Koljakanova) e del Pa-
dre, le cui immagini si condensano nei tratii
sanguigni di Nikolaj Cindjajkin ¢ negh occhi
spiritati ed ossessivi di Grjgorij Gladi, che di-
squisisce sottilmente in italiane mentre trae
di tasca un lungo chiedo e un martello a tor-
turare idealmente la Madre, che porta il ve-
lo nero dell'iconografia pirandelliana. 11 Fi-
glio (Oleg Liptsin) appare appena, inquadra-
to nel vano della porta laterale, ¢ una prima
fugace apparizione del Giovanotio e della
Bambina &, sul finire dell’atto, il loro inno-
cente, estraneo ed inquictante rincorrersi at-
torno al sipario.

Mel secondo atto il pubblico trova, entran-
do, che il rapporto fra scena ¢ spettatore &
completamente mutato. Scomparso il sipa-
rio che tagliava diagonalmente lo spazio, la
divisione & annullata e il pubblico si trova
dentroil salotto di Madama Pace, potenzia-
le cliente ¢ vover della grande scena fra il Pa-
dre ¢ la Figliasira. Anche gli attori sono se-
duti nel salotto equivoco: la Figliastra ¢ MNa-
talia Koljakanova; il Padre Vitautas Dapscis
¢il Direttore (Yurij Alscits) assegna le parti.
L'apparizione di Madama Pace (Elena Ro-
dionova) & quanto di pid semplice ed effica-
¢ sl possa immaginare: una persona confu-
sa fra gli altri che ad un certo punto si avan-
za ¢ sorridendo agh spenatori-clienti si avvi-
cina alla Figliastra. 1 Primo attore (Oleg Bel-
kin) e la Prima attrice (Irina Tomilina) pro-
vano e riprovano la scena dell'incontro, an-
che con I'intervento del Direttore, che non
nasconde le sue insoddisfatte frusirazioni di



attore mancato; nel grande finale il rappor-
to Padre-Figliastra ¢ condotto molto avan-
ti; i due attori seminudi mimano, sulle note
ossessive di Besame mucho, 'incontro, in un
crescendo senza inibizioni: la Russia che ave-
va per mezzo dei Soviet, nel 1925, vietato 1
Sei personaggi ora & molto pid disinibita di
noi, ancora legati al concetto della Famiglia
come negli anni Venti: qui il Padre & solo un
uomo che cerca un incontro in un bordello
¢ la Figliastra una donna che sta per prosti-
tuirsi. Vasil'ev, con un bellissimo effetto di
straniamento, distribuisce la Madre vera
(Svetlana Cernova) e quella che la interpre-
ta (Svetlana Livada), secondo due assi per-
pendicolari e mentre la vera, di faccia al pub-
blico, si copre il viso in silenzio, ['altra, alle
spalle del Direttore, seduta, ghi occhi fissi alla
parete di fondo, grida tutto il suo dolore di
carne offesa; e sul buio che avvolge gli spet-
tatori, d"improvviso il pubblico scatta in un
interminabile applauso, a sciogliere la tensio-
ne accumulatasi.

LA CHITARRA DI CECOV

La platea-palcoscenico si ricompone nel ter-
20 alto (senza perd i soliti elementi scenici del
cipresso e della vasca: il sipario viene tirato
a metd ¢ cominciano a materializzarsi i per-
sonaggi del Giovanotto e della Bambina; 1'u-
no si aggira stranito € va a rincantucciarsi nel

vano di una finestra, 'altra invadente ed
ignara, circola in mezzo ai grandi: il Padre
(Mikolaj Cindjajkin), il Direttore (Yurij Al-
scits), che a volte assume il posto del Padre,
¢ la Figliastra (Irina Tomilhna). Sulla musi-
ca di sottofondo (un _free fozz bassissimo) si
innesta uno strano doppio della Famiglia: il
suonatore di chitarra (Jascia?) accompagna
una Madre, vestita di un pallido celeste (fa-
tua Ravneskaja?) ¢ un giovane troppo cre-
sciuto con un colletto alla marinara (Gaiev?).
Il gruppo — ["allusione al secondo atto del
Cligrding dei ciffegs & assai evidente — si
sdraia, ingombrante nel mezzo della perpen-
dicolare formata dalla Madre (che qui un
truccatore nano, gia in azione nel secondo at-
1o, comincia a trasformare in maschera di do-
lore); ¢ dopo lo scontro violentissimo fra il
Padre e 1l Figlio 'opera di Pirandello si av-
via alla conclusione. La Bambina che anne-
gherd nella vasca esce da una porta accoms
pagnata dalla Figliastra (che, vestita di bian-
o rientra in scena in nero) ¢ il Giovanotto si
uccide seminascosto dalla tenda del sipario
e, cadendo, rotola in grembo alla Madre-
Ravneskaja. Lentamente viene riannodato il
sipario.

L'asse Cecov-Strindberg-Pirandello funzio-
na: i Sei personaggi sono un parto dell"Eu-
ropa della grande guerra dalle coi conseguen-
ze, forse, il nostro secolo sta definitivamen-
te uscendo. a

Scwola D'Arte Drammatica di Mosca, diretta da
Anaiolij Vasil'ev. Scenografia lgor Popow. Costu-
mi scelti da [gor Popow ¢ Pavel Kaplevic. Assisten-
te alla regia, Marina Prochorova. Interventi in lin-
gua maliana Sergej Vassiakin.

Personaggi ¢ interpreti: il Direttore, il Padre, Tom-
masino Argenti, il Macchinista (Vitmutas Dapscis)
Irina Tomilina (la Figliastra, la Prima attrice), Yu-
rij Adsclis (il Direitore, il Segretario, un Attore),
Mikola) Cindjajkin (il Direttore, il Padre, un At-
tore, il Primo attore), Matalia Koljakanova (la Fi-
gliastra, la Prima attrice}, Svetlana Livada (un’Al

trice, la Madre), Valerji Bilcenko (il Giovanotio,
un Attore), Oleg Liptsin (il Figlia), Oeg Belkin (il
Direttore, un Artore, il Primo attore), Yurj Jew-
sjukow (il Macchinista), Grigorij Gladi (il Padre),
Yurij Jatzenko (I' Uomeo dal fiore in bocea), Yurij
Ivanav (il Padre, il Diretiore, il Suggeritare), Pioir
Maslov (1" Attore alla chitarra), Valerij Simonen-
ko {il Padre, il Direttore), Valerij Svetlov (I True-
catore), Svetlana Cernova (la Madre, la Figliastra),
Ludmila Direbneva (la Figliazira), Elena Rodiono-
v {la Madre, Madama Pace), Rustem Fatikhowv (il
Direttore, un Artore), Gassiman Scirgazin (il Sug-
geritore, il Trovarobe), Valentin Jaryuchin (1" At-
tore oi bell aspetto) ¢ Valentina Pini (la Bambina),

A pag. 38, sotto il titole, Anatol] Vash'ev. A pag.
39, tre scene dello spetiacolo: nella seconda, Va-
lerij Svetlov (il Truccatore) e mella terza Irina To-
milina (la Prima aiirice) ¢ Oleg Belkin (i Primo at-
tore). In questa pagina Yurij Alscits (il Direttore)
con Svetlana Livada (la Madre), e Natalia Kolja-
kanova (la Figliastra) con Elena Rodinova (Mada.
ma Pace),
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NEL BICENTENARIO DELLA RIVOLUZIONE
TORNA IL FANTASMA DEL «DIVIN MARCHESE»

IL TEATRO DELL ASSURDO
DI SADE ALLA BASTIGLIA

Imprigionato nella fortezza, alla vigilia del 14 luglio 1789 lo scandaloso
personaggio arringo i sanculotti - Un'opera frenetica scritia in cattivita
con [’ossessione di fare del corpo una macchina di godimento - Le sue
rappresentazioni rearrali in Valchiusa e nel manicomio di Charenton.

GIANCARLO RICCI

il suo vessillo con 1*assalto alla Rastiglia. Parigi si prepara a

celebrare questo anniversario con 1"allestimento di un gran-
dinso Teatro della Bastiglia che sard inaugurato con tre opere musi-
cali composte da musicisti contemporanei, tra cui Luciano Berio. Ma
a proposito dell’assalto alla Bastiglia troviamo un curioso episodio
che sembra costituire un contrappunto aprofanos alla intoccabile
wsacralitin che questo simbolo ha assunto nel corso di due secali, Da
dodici anni, tra i detenuti alla Bastigha ¢'é un signore chiamato mar-
chese De Sade. Ha cinguantanni. Ma ascoltiamo gquesto episodio dal-
le parole di Jean-Jacques Pouvert, autore di un’aggiornatissima bio-
grafia dal titolo Sade. Un'‘innocenza sehvaggia, 1740-1777 (Einaudi,
pp. 344, lire 34.000). «Dieci giorni prima del 14 luglio 1789, ringar-
gliardito dai clamori della sedizione, si arma dell’imbuto e lo usa come
portavoce per arringare la folla ammassata intorno alla Bastiglia, gri-
dando che si stanno scannando 1 prigionieri e che bisogna correre a
liberarli. Lo si dovrd allontanare a forza nella notte, nudo come un
VETmEs,
Vien da pensare a quella strana disparitd con cui lg cose accadono.
L"assalto alla Bastiglia si trasforma ben presto in una scena sforica,
in un emblema iconografico di un dramma, o forse di una comme-
dia, che segna una svolta storica. Ma, ecco la guestione, in questa
seena storica vi saranno state infinite altre storie di cui non sappia-
mo nulla. Sappiamo invece qualcosa dell’apparizione di Sade che si
affaccia, in anonimato, sulla scena della presa della Bastiglia. In ef-
fetti il nome di Sade diverra celebre dopo pin di un secolo e, eviden-
temente, per tutt altr motivi. Di quale rivoluzione stiamo parlando?
Di quella del marchese De Sade che compie con la sua «innocenza
selvageian un assalto bizzarro ¢ forse patologico a inauditi piaceri
della carne, o dei furori rivoluzionari che con sbrigative ghigliottine
coniugano il piacere della rivoluzione con un terrore sadico? Temi
proposti dal Morat-Sade di Peter Weiss, che verra rappresentato il
prossimo anno in varie rassegne di leatro,

SULLA SCENA SESSUALE

Mel suo libro Pauvert ripercorre la vita di Sade dal 1740al 1777, con-
frontando le sue opere scritte con gli episodi stravaganti che lo con-
dussero poco pii che ventenne in diverse fortezze e castelli, come de-
tenuto. 5i chiede Pauvert se Sade, di nobile famiglia provenzale che
vantava tra i propri antenati la celebre Lavra di Petrarca, potesse dav-
vero definirsi sadico. E in gioco il segno dei tempi, la mentalith del-
I'epoca, ma anche quella strana «professiones chiamata «libertinos.
Se guesti sono interrogativi che Pauvert lascia aperti, appare invece

D ue secoli or sono, nel 1789 la Rivoluzione francese innalza
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decisamente critico quando rifiuta i due modi opposti con cui vari
biografi hanno costruito la mitologia del delinguente o quella del
genio,

Quel che incuriosisce & che Sade, come nota Pauvert, «non cerca af-
fatto la bella vita, di spassarsela. Non si diverte, gioca. E molto di-
verso. Gioca come gioca un bambino, come un poeta compone, co-
me une scienziato ricerca, clog prima di tutto per vedere come fun-
sionas. Sicuramente Sade cerca, in un disperato sforzo, di capire co-
me funziooa quella che possiamo chiamare nel suo caso la scena ses-
suale. Ebbene, non ¢'é modo di ecapires la scena sessuale: la si pud
pensare, organizzare come un cerimoniale, ripetere infinite volte, ma
non la si capisce. E forse non ¢'é nulla da capire: ecco dove Sade ri-
sulta quanto mai comico. Se poi lo immaginiamo rinchiuso nella Ba-
stiglia, a scrivere su minuscoli rotoli di carta decine di racconti ¢ ro-
manzi ricolmi di scene sessuali, di seduzioni, di elogi di virta eroti-
che, 'effetto risulta tragicomico. E ancora: su quale palcoscenico si
gioca questa duplice recita se Sade viene incarcerato per reati real-
merite commessi che successivamente, in prigiong, continuerd a scri-
viere e descrivere per anni e anni? Forse Sade non disdegna la prigio-
ne Proprio per continuare a scrivere «in pacex il proprio teatro? sa-
rebbe il colmo del masochismo. Ma anche un devastante parassitag-
gio della Minzione sulla realta,

aTutti i| pensieri di Sade sono rivolti in avaniis, scrive Pauvert. In
effetti il pensiera costante di Sade ¢ di riuscire a fare del corpo una
macchina di godimento. E come se fosse perdutamente sedotto dal-
I'idea di sapere quale sia il limite di questa macchina. Dungue &il cor-
po a farsi teatro di un cerimoniale sempre mancato ¢ pertanto ripe-
tuto con mille varianti. Siamo ormai in un teatro dell’assurdo. Ma
— & importante notarlo — non si tratta di una irruzione dell*assur-
do, non & una trovata scenica. Questo assurdo procede man mano,
lentamente, quasi furtivamente, accompagna la sensatezza ad ogni
passo per pol divorarla improvvisamente, Ecco il destino del cerimo-
niale sadiano.

Dungue Sade ¢ anche autore di teatro, oltre che imprenditore tea-
trale. Dra alcuni documenti sappiamo che inalcuni casi sl cimenta an-
che come attore. La cosa non ci sorprende. Abbiamo, tra I'altro, il
programma delle rappresentazioni offerte da Sade nel maggio del
1772 agli abitanti della Vaucluse che prevede lavori di Voltaire, De-
stouches, Chamfort, Gresset, Regnant, Sedaine, Collé, Diderot (ff
padre di famiglia) e di altri autori pressoché sconosciuti. Un inven-
tario stilato a La Coste nel 1769 cosi descrive la sala del eatro alle-
stito da Sade: «Una seena fissa rappresenta un salotto. Dietro, a terra,
vi ¢ un fondale momato sulle relative bacchette che raffigura una pub-
blica piazza e un piccolo basamento sul quale si trova tulta la parle
dei Fondali e tutta la parte di scenografia rappresentante una prigio-
ne. Nel vano di una finestra vi & una pietra dipinta che serve a diver-
s¢ pidces. Sono predisposte tutte le funi, le carrucole e le varie specie
di contrappesi necessari al cambiamenti di scena. Ventiguattro lam-
pioneini garantiscono I'illuminaziones. Questo suo teatro di La Co-
ste, come quello di Mazan, cessarono prestissimo 1'attivita in segui-
to all"affare marsigliese del 1772, in cui Sade fu accusato di gravi se-
vizie verso aragazse giovanissimes, L'episodio comporia ben alire
scene di quelle orgamizzate da Sade nel suo teatro, Infatti ¢ costretio
a fuggire con il domestico. Sono condannati all‘impiccagione. La sen-
tenza viene eséguita sulla place des Pricheurs di Aix-en-Provence:
per una bizzarra beffa rivolta alla finzione teatrale, la procedura del-
esecuzione ¢ rispettata nei minimi particolari ¢ i due womini ven-
gono sostituiti, come era d"uso a quei tempi, da rozzi manichini.

SPETTACOLI PER 1 PAZZI

L'indomabile idillio tra Sade e il teairo non termina gui. Nel 1795
il castello di Charenton, in cui Sade era rinchiuso per altri episodi
scandalosi, viene trasformato in asilo psichiatrico. Sade in accordo
con le autorita organizza un teatrino in cui recitano i detenuti. Seri-
ve egli stesso altre piéces, assegna i ruoli, coordina la preparazione
degli spettacoli. Il direttore, tale Coulmier, in un rapporto al prefet-

UN REGISTA MANCATO

Sade, allora, & un regista mancato? 5i, s¢ leggiamo da una certa an-
golazione la sua immensa produzione letteraria costituita nell’edizione
francese da 34 volumi. E un teatro mancato perché la regia non va
olire I'aspetto scenico relativo al cerimoniale. Tutto i caleolo e la
combinatoria delle immagini £i consumano nella costruzione del ce-
rimoniale che dovrebbe preparare la scena definitiva, totale, perfet-
la. Ma questa scena assoluta é sempre mancata, non & mai guella «giu-
staw. Da qui proviene la «smodata» passione di Sade per il teatro o
meglio per il proprio teatro. Ma ¢"& di piti. Tra la fine del 1771 ¢ gli
inizi del 1772 'obiettivo di Sade € la costruzione di un teatro, Alcu-
ni frammenii di un suo lavoro teatrale dal tholo Le mariage du sié-
cle, reso noto nel 1970 dal conte Xavier de Sade a J. 1. Brochier, so-
no stati inseriti nei quattro volumi dell’edizione completa che rac-
coglie il teatro di Sade, di cui abbiamo diversi testi di commedie co-
me L union des aris,

to di polizia scrive; «Sono molto obbligato a Sade che & un vomo in
grado di organizzare delle piéces per gh allienati mentali cercando
di guarirli con guesto genere di rimedis. Gli spettacoli nel 1813 fu-
rono vietati. Sade muore nel 1814. Rimane la sirana sensazione di
non éssere sicuri di avere inteso, nel caso di Sade, di guale Leatro s
tratti. Forse alle vicende della sua vita, agli scenar delle lortezze in
cui fu rinchiuso ¢ alle pagine dei suoi scritti corrispondono altrettanti
modi differenti di pensare e di «fare teatron, Ma & poi cosi sicuro che
si tratti propriamente di teatro? O

Nelia illustrazione sotto il titelo: il salone del convito sadiano nelle « 120 gior-
nate di Sodomas come & stato immaginato dal disegnatore Ramon Alejan-
dro per il saggio di Rolund Barthes «Sade, Fourier, Loyolas, ed, Le Seuil.
In questa pagina, stampe d'epoca, D sinistra: arresto di Sade (su denun-
cia della suocera) avvenuoto il 13 febbraio 1777, L'ingresso di Sade nelle (-
nehre della prigione, dove rimase per undici anni. Un’illustrazione per 'edi-
cione originale (1797) della novella «Justine ou les infortunes de la vertue,
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CONVEGNO A BARCELLONA SULLA SCENA POPOLARE DEL PASSATO

I FASTOSI ARCHIVI
TEATRALI DELLA SPAGNA

Gli studiosi iberici stanno indagando proficuamente sui legami nasco-
sti che fra tradizione bassa ed alia, e fra Paese e Paese, hanno caratte-
rizzato la crescita del teatro europeo del Medioevo e del Rinascimento.

do cui le societd tenute per lungo 1em-

po indietro o addirittura al di fuori
della storia riescono poi, al momento della
loro emancipazione, a sopravanzare le civil-
ta progredite, in una sorta di proficuo assor-
bimento sotterranco delle esperienze e degli
errori di queste, sembra avere una conferma
anche nello specifico settore degli studi acca-
demici teatrali. Se in civilta di fondata tradi-
rione quale quella italiana, in cui tutto pare
dover soggiacere al primato della penna ¢ del-
I"inchiostro, cioé della conservazione carta-
cea, la storia dello spettacolo s*affanna an-
cora a dimostrarsi autonoma dalle arti mag-
giori (pittura, scultura, letteratura, storia
etc.) e in molti casi addiritiura efficacissima
palestra di riscontro dei molti generi in sin-
tesi, nella vicina terra 1berica, NMino ad ora
svantaggiata cugina, il tumultuoso fiorire
delle iniziative post-franchiste pare supera-
re questa posizione ¢ fare saltare gli studi, co-
me nel gioco dell’oca, due caselle pit avan-
ti. Una sorta di dinamismo un po’ caotico,
ma comungue vivace, investe dungue le arti
dello spettacolo, le inserisce, sia pur ancora
parcamente, nei nuovi dipartimenti che con-
tribuiranno a modernizzare la Spagna, e da
alle due cittd capitali — Madrid ¢ Barcello-
na — i primi insegnamenti istituzAonali. Ma
soprattutto, attraverso 1"arma pid rapida ¢ di
immediata informazione del convegno —
collega 'universita alle ricche e dinamiche
iniziative della nascente politica culturale del-
le istituzioni.
1l recente convegno, organizzato da Ricard
Salvat, decano tra i docenti iberici di storia
del Teatro, con la polposa collaborazione del
dipartimento culturale del governo regiona-
le catalano e il glorioso Institut del reatro di
Barcellona, & buon figlio di questa atmosfe-
ra fremente ¢, forse, proficua. Dedicato —
con titolo un po’ troppo allargato a EY rea-
tro popular en la edad media v el Renacimien-
I@, € non certo esemplare in tutti ghi interventi
— ha perd rivelato, con qualche confusione
tra passato, presente e forse futuro, una so-

I "osservazione di Morbert Elias secon-
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vranazionalita del teatro sulla quale non pud
pitt valere 'arma della ricerca locale e micro-
storica. E non tanto e non certo per le inevi-
tabili analogie tra la popolarita medievale di
alcune manifestazioni profane o parareligiose
europee ¢ quelle presentate dal nutrito e
ostentatamente ascoltato gruppo delle culture
cosiddetic emergenti, quanto proprio sul ter-
reno della attendibile valutazione storica.
Che la terra sia sempre pil piccola ¢ che il fu-
turo, anche teatrale, sia di una koiné itineran-
te ¢ in gualche misura omologata, & forse
troppo facile previsione. Meno ovvia la con-
statazione che risultava evidente dalla som-
ma degli interventi di maggior respiro e di pio
sostenuto impianto ideologico, ¢ cioé la fit-
tissima rete di relazioni, legami, dipendenze
che correva nei secoli non tanto e non soltan-
to tra teatro alto ¢ basso (31 che la nozione di
popolare meriterebbe forse una piccola messa
a punto) quanto tra nazione e nazione, am-
messo che sia lecito 'uso di un termine cosl
inesatio per definire realta storiche e culru-
rali assai diverse da quelle che noi definiamo,
appunto, con questa qualifica.

Larealtd non é europea, o non limitatamen-
te europea, ¢ non basterd il crollo delle bar-
riere doganali prossimo venturo a compren-
derla. La mappa delincata con prepotenza,
anche se non ¢on chiarezza, nell'incontro
spagnolo é una mappa dal passato mediter-
raneo, costituita dalle infinite sedurioni e ri-
pulse delle diverse civilia, fatta di viaggi, di
spostamenti, di pellegrinaggi, di ambascerie,
di rivalitd e di alleanze, di scambi ¢ di dife-
se, di curiositd e di argini. E in questo laSpa-
gna, con le sue «appendici» in mezza BEuro-
pa prima e in mezzo mondo poi, potrebbe ve-
ramente, grazie ai suoi archivi della corona,
alla quasi intatta tradizione superstite nei re-
cessi interni del paese, dare agli studi sulla
storia dello spettacelo guel respiro che curio-
sitd nuove versa il passato sembrano ormai
richiedere.

Una prima verifica di quesio cammino sara
forse possibile nella prossima primavera,
quando un altro incontro, organizzato da Ce-

sar Oliva e Joseph Angel Gomez, anch’essi
di buona matrice accademica, sard dedicato
al teatro di argomento religioso. Anche qui
il temna & un po” vasto (la nuova intraprenden-
74 iberica pare amare le ampie campiture te-
matiche & cronologiche) ma, se non cederd al-
le tentazioni dei raffronti peregrini e dell’an-
tropologia & fowt prix, potrd riservare gqual-
che buona sorpresa. Purché prevalga vera-
mente il desiderio di capire e di raffrontare
¢ sia tenuio a freno uno spirito provincial-
rivendicativo che il convegno di Barcellona
non & riuscito ad evitare del tunto. Gl atti di
questo benemerito, mediterraneo, curopeo,
addiriitura ecumenico convegno saranno in
catalano (lingua vistosamente preferita nel
corso dei lavori), il che ne aumenteri senz'al-
tro i meriti provinciali ma correrd il rischio,
forse, di ridurne un pochino la diffusione, ne-
gando ad Elias la validita dell’affermazione
che spesso gli errori commessi dai popaoli pit
aavanzatin permettono a quelli wemergentin,
evitandoli, brillanti sorpassi e felici risparmi
energetici. (m

NOTIZIARIO

Tra chi nasce e ¢hi muore si segnalano ghi ultimi
movimenti nel campo delle riviste teatral, non an-
cora florido da noi come quello delle altre riviste
ci settore, cosi numeross ¢ polverizzate, La storia
dello spettacolo ha ranghi piuttosto radi, ora ul-
teriormente assottigliat dal trapasso di Quadernd
di teatro, che si apprestava a festeggiare il decen-
nale con un ponderass e non disutile indice anali-
tico della propna vita quando, in un singulto, ha
cessato di esistere. Senza esequic,

Bel respiro sembra avere invece 1a rinata Biblore-
ca featrale, benemerita in passato ¢ varia tutlora.
Ad essa si affianca da qualche numero e con piglio
che fa ben sperare nel suo destine Tearro ¢ Storia,
attenta, come il titolo programmatico indica, ad
una sioria dello spetiacolo ben documentata nei
rapporti con La vita sociale, economica, ideologica.
Viene anche annunciata una nascta, quella del mi-
sterioso Casrelle dil Elsinore, di cui nulla per ora
si pud dire o dare, tranne il titolo un po® amleti-
g0,



RICERCA

DEMONOLOGIA E TEATRO NEL CONVEGNO
PROMOSSO DALL ISTITUTO DI FEDERICO DOGLIO

GESU VA ALLINFERNO
FRA DIAVOLI E MOSTRI

Uno spettacolo dal Laudario perugino del Trecento ha concluso 'incon-
tro del Centro sul Teatro medioevale e rinascimentale - In Italia la pas-
sione per le figure mostruose e diaboliche continud nel popolo e nei let-
terati anche oltre il Medioevo - La teatralizzazione di Belzebu nelle Sa-
cre Rappresentazioni e il ruolo di Belfagor nella drammaturgia inglese.

Rinascimentale di Roma, fondato e di-

retto da Federico Doglio, anche gue-
st'anno ha affrontato un argomento partico-
larmente suggestivo ¢ intrigante; «Diavoli¢
mostri in scena dal Medio Evo al Rinascimen-
town. Un tema, quindi, e non un genere o un
periodo particolare della storia del teatro me-
dioevale e rinascimentale. E vero che I'argo-
mento ¢ ogei di moda, ma la scelta del Cen-
tro romanao & stata ben altrimenti rigorosa sul
terréno scientifico e spettacolare per essere
scambiata con manifestazioni solo apparen-
temente simili. D"altra parte, I'impostazio-
ne di questo X11 Convegno internazionale era
interdisciplinare, com’é consuetudine dell’i-
stituzione romana, con gli apporti di storic
della letteratura, dell’arte figurativa, della re-
ligiosita medioevale, oltre che, s'intende del
teatro. Il tema ha coinvolto, infatti, fonti
classiche e medievali, testi filosofici, lettera-
ri, poetici e realizzazioni artistiche, ma anche
tradizioni popolari, leggende e superstizioni,
in un coacervo di elementi che fanno da sot-
tofondo alla drammaturgia religiosa ¢ pro-
fana fra Medicevo e Rinascimento in
Europa.
La ricchezza ¢ I"articolazione delle quattro
giornate di lavori, svoltesi a Roma e a Bomar-
zo nello splendido Palazzo Orsini, natural-
mente permettono solo di sintetizeare una se-
rie di relazioni che hanno tratiato con sapien-
ra e finezea d analisi il multiforme e contrad-
dittorio mondo dei diavoli e dei mostri.
1l francese Christian Bec ha rilevato il gran-
de interesse nell’ Ltalia del primo Cinguecen-
to per i mostri, sia quelli «storicis desunti dal-
le cronache che quelli esotici e quelli lettera-
ri, inventati da scrittori del calibro di Pulci,
Boiardo e Torgquato Tasso. | mostri dappri-
ma riflettono le tensioni dell’epoca ma, pil
tardi, finiscono solo per stupire « divertire.
Quanto ai diavoli, si presentano, come ha
sottolineato Maria Orselli Carile, sotto vari
aspetti, in forme femminili, secondo una tra-
dizione che si ricollega alla dottrina ellenisti-
ca, in forma di belve e bestie e, infine, in for-

I | Centro Studi sul Teatro Medioevale e

GIOVANNI ANTONUCCI

ma di esseri di straordinaria statura. Nino
Borsellino, da parte sua, ha illuminato i «ludi
demoniaci» della Diving Commedia, mentre
Massimo Oldoni ha delineato un gquadro sin-
golare del contributo che la letteratura apo-
calittica del Medioevo ha fornito alla scena,
nella guale agiscono personaggi provenienti
dagli strati sociali emarginati come ambulan-
1, guitti ¢ fattucchiere.

Un altro studioso francese, Daniel Arasse, ha
colto evoluzione dell'immagine del diavo-
lo nella pittura fra Quattrocento e Cinguce-
cenio. Dapprima mostro ibride, il diavolo di-
venla successivamente pill umano, a dimo-
strazione di un interessante processo di inte-
riorizzazione del sentimento religioso. Tut-
tavia, la scomparsa del diavolo tradizionale
si accompagna alla crescita della «figura dia-
bolicas dell"uomo cattivo, dipinta da artisti
del calibro di Bosch, Diirer ¢ Leonardo.
Su un terreno pil propriamente teatrale han-
no partato il discorso gli altri relatori. Anna
Cornaglioti ha sottolinealo con una straor-
dinaria documentazione la presenza dei dia-
voli nel teatro italiano, dalla Laude dramima-
tica fino alla Sacra Rappresentazione. Il pid
importante di essi, Lucifero, & stato oggetto
di approfondimento da parte di Marco Pic-
¢at, che ne ha ben rilevato le caratteristiche
sceniche nei Misteri e nelle Sacre rappresen-
tazioni.

Un*apertura molto suggestiva sul teatro spa-
gnolo & stata quella di Nicasio Salvador Mi-
guel e di Teresa Ferrer Vals, che hanno rispet-
tivamente colto il ruolo degli animali fanta-
stici in guello siraordinario capolavoro del
teatro spagnolo che & La Celestina, ¢ le due
facce del diavolo nella drammaturgia spa-
gnola del Cinguecento, sopratiutto in auto-
ri come Gil Vicente ¢ Dicgo Sancher de Ba-
dajoz, Lo stesso ha fatto M. T. Jones-Davies
per il teatro elisabettiano e giacobita, sotto-
lineando il ruolo determinante del Belfagor
di Machiavelli nella drammaturgia inglese,
mentre Marzia Pieri ha colto l'evoluzione del
personaggio del satiro nel teatro fra Quattro-
cento e Cinguecento: personaggio che la fa-

vola pastorale rappresenta in chiave buffo-
nesca, assimilandolo all'uvomo selvatico di
antica derivazione medioevale.

Luigi Allegri si & fermato sul testo Infernus,
lauda perugina del Trecento, che — secon-
do I'originale proposta del Centro romano —
ha verificato alla Sala Umberto ke ipotesi teo-
riche degli studiosi. Per Federico Doglio, ¢
questo avviene da dodici edizioni, la messin-
scena di opere mai pil rappresentate o di-
menticate da secoli costituisee il coronamento
del discorso svolto in sede scientifica. 1 te-
sto allestito quest'anno appartiene al Lauda-
rio perugino della seconda metd del Trecen-
to ¢ rappresenta la discesa di Gesi all*Infer-
no. E una lauda d'alia religiosita che — co-
me ha scritto lo stesso Doglio — «mostra una
vasta gamma espressiva, dalla speranza dei
giusti nel Limbao, all'inquietudine dei demo-
ni che si sentono minacciati da Gest Cristo
risorto ¢ che baruffano fra loro, alla trion-
fale irruzione del Salvatore, che doma Sata-
na e trasporia con sé i redenti nel Paradiso».
1l regista Luigi Tani, esperto in operazioni co-
si rischiose sul piano scenico, ha evitato sia
la semplice operazione filologica che la rivi-
sitazione tendenziosa, créando uno spetlaco-
lo rigoroso @ insieme comumnicativo nella sua
sintesi di tradizione e modernita. 1l merito &
stato anche delle belle coreografie di Aure-
lio Garti, assai suggestive nell’inventare il
mondo diabolico, ¢ di una schiera di interpre-
ti e danzatori che hanno bene assecondato le
intenzioni del regista. Una prova d'insieme,
non proprio consucta sui nostri palcosceni-
¢i, e che proprio per questo va segnalata ci-
tando tutti i nomi: Dario Penne, lo stesso re-
gista, Franco Morillo, Lorenzo Piani, Rosal-
ba Ammendolea, Dino Ruggiere, Efisio Ca-
bras, Cesare Apolito, Stefano Tozz, Andrea
Orlando, Titta Tani, Gianna Beduschi, Clau-
dio Jurman e Dominic Portier. Da non di-
menticare, infine, il ruolo tutt"altro che miar-
ginale nella riuscita dello spettacolo, dello
scenografo Renato Mercuri, della costumi-
sta Marianna De Leoni e dell’autore delle
musiche originali Antonio Di Pofi. O
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UNA RECENSIONE IN VERSI
SULLCULTIMO SPETTACOLO DI DE SIMONE

RAPPORTO SU PULCINELLA

Monologo e jam session intorno a un tema settecentesco

GILBERTO FINZI

Pulcinella & un rapporto con (e su, per, da)
le maschere, | calandrini di un

teatro della vita dove perd

di maschere ce ne sono tante. Quelle

I | mio rapporto su (e anche con, da ¢ per)

per me piu importanti sono state (temo)

indossate proprio da me — scambio eol veechio Ungaretti il suo
«Poeti, poeti, i siamo messi

tutte le mascherer — ma senza saperlo,

¢ solo dopo comprendendo, dopo,

che la maschera Ferma il viso

blocea il sembiante, chiude

il sorriso che ¢ I'umana tolleranza

e shotta e sfotte invece nella risata che accende,
¢ piena ¢ grossa, a volte sadica anatresca

oppure spacca la parola «uomo» ¢ slata

una violenza verde sul cuore di niente.

Ma Pulcinella, anche senza sorriso

non ride a pena altrui ma scatta avanza

il proprio mondo, nero di fogna misero di pala,

dove il bianco accuccia e sdrammatizza
un canile di morsi, penc, amori perduti
gente vista e non odiata, mai conosciuta ¢ persa.

ita per vita, delle «99 disgrazies, a Pulcinella
pare che resti soprattutto la centesima, ["ultima,
'unica anzi, quella di essere lui {non
si pud dire wse stesson, perché una maschera fcharacter) non
ha identitia come non ha
sentimenti)

Uno perd (intendi: sentimento) uno ce I'ha fin da

piccolo nell’albo dell*anagrafe, dove sta scritto
(«1scritton) e, come (a la lagna del personaggio-campione,
wsolo se si é seritti si é vivin

€ cosi o serivo questo centone di pseudo-versi
fingendo la lauda di De Simone mentre mi

passano avanti le belle le spalle nude le nerezze sensuali i giovani vani

di Villa Campolicto, ¢ 'immaginazione delle feste reali
pol pid tristi, sempre pig tristi ¢ incollate

ai solini rigidi di guardie e ladri dopo 1"Unita,

e gli affreschi restaurati rivisitati con gentile chaperonne,

€ il canto dell’anarcoide

popolo napoletano di sempre che si sbraccia e si affaccia a cantar pesce

¢ accendini, ¢ a ridere di noi poca {campao) lieti che dal Nord
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ritorniamo alla bellezza della luna a mare,
sagoma di Vesuvio fantasma che allaccia
il passato rotondo alla presente ¢ viva traccia.

dormono i segni di Mapoli nella gente

(e «wgenter non ¢ davvero lo stesso che apopolos)
dove la stazione ferroviaria a Mergellina e
wll Saragox (ROME ¢ COSE SCOMPArse) CVOCcano,

N ella fascinazione di un oscuro Leopardi nel lnogo

mentre (e come, & dove, ¢ perché) nel buio
suonano dell’ultima Ragione i canti, ¢ questa luna
veérde sul nero-notte

riscuote — riscontra — rimonta

suonatori e cantatori di una secolare grazia, ¢

in un finale il lume di un fantastico jaze

malizioso-corposo, aggregante-coinvolgente, mistériante-¢saltante
scuote il peso della

101" disgrazia. Pulcinella riassume,

si staglia s'intaglia nel brusco suo chiocciare,

il naso goccia il suo nero sul bianco ingenuo

e viene si rifugia in gquesto «abitare la vitaw

che ¢ una finezza non troppo in carattere con la volgare
elogquenza delle wesequies (per «ossequis), o le tirate
gelidamente fatte di napoletanita che sfotte e inghiotte

ogni linea linguistica allotria in idiolettica verve.
Siamo al clou dello spettacolo — il pedante/padre beffato,
Pulcinella conferma il suo ridevole cognome di Cetrulo,
il servo astuto & lui pure fottuto, il suo padrone si sposa
la bella, e Colombina scappa con
(guarda caso, lui
¢ benestante, di Acerra)

Pulcinella. E la rima baciata: bella / Pulcinclla

mette fine a un rapporto scandaloso, dove

un regista non possa mettere ordine. E un protagonista

di apparenza vile (nei pensieri), ma forte nelle avventure, nei mondi
che sono un unico, guell’unico

guel misterioso (uomo? gente? popolo?) che nessuno sa chi - ¢ dove -
e di dove - eccetera eccelera - sia. O

Ciilberto Finzi é stato @ Napoli, al terzo Festival deffe Vilfe Vesuviane (Pro-
gefto TO0), Ci ha mandato questa srecensione i versie — dungue non esal-
tarmente iWna poesia — dello spettacalo Le 99 disgrarie di Pulcinella, rezig o
Roberto D¢ Simaone, rappresentato g Ville Campolieto (Ercolunof mellaimib-
fo del Festival,
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UNA VIA POSSIBILE PER LA PROSA IN TELEVISIONE

VIDEOSCENA E ATTUALITA

Un progetro come «Teatro dossier» propone la drammatizzazione tele-
visiva di argomenti quali la violenza, il sesso, la criminalita metropoli-
tana o la droga, affrontati oltre la semplice informazione giornalistica.

elle tante chiavi con cui il teatro ha
D tentato la sua presenza in televisione

in questi anni, quella dell’attualita
non ¢ mai stata particolarmente seguita, né,
mi risulta, sperimentata. 11 perché & presto
detto: agendo nell’ottica (teorica) di media-
tori per un'audience di massa, gli vomini di
televisione hanno sempre trattato il teatro co-
me un genere extra-televisivo da centellina-
re nel palinsesto in omaggio a porzioni di
pubblico molto ridotte e specializzate, rese
per di pit omogenee per comodita, ad un uni-
co modello di «gradimentos del teatro in te-
levisione: i grandi classici, il repertorio. Ma
city che pud essere vero, almeno in parte, nel
caso particolare della lirica, cui la televisio-
ne ha dedicato ¢ dedica se non altro (senza
violentare eccessivamente la propria ideolo-
gia o vocazione «popolares), la diretta o la
registrazione di alcuni «grandi eventis, risul-
ta smaccatamente falso e inadeguato verso il
pubblico della prosa.
Qui, al di fuori di anziane ¢ nostalgiche fran-
ge di affezionati della commedia in tv, di un
pubhblico cioé che non differisce molto, per
caratteristiche socio-culturali, da quello dello
wsceneggiaton (ne é anzi un sottoinsieme), e
volugione della scena, da un lato, ¢ la crescen-
te divaricazione da un unico, conformistico
modello di consumo (quello borghese, per in-
tenderci), hanno determinato una caduia ver-
ticale di interesse per le proposte pit ovvie e
tradizionali, senza che ad esse, vuoi per man-
canza di coraggio, vuoi per latitanza degli
stessi produttori di teatro, nel promuovere le
opportune sollecitazioni sia stato sostituito
alcunché.
Fortunatamente, quella che per i motivi detti
¢ per altri ancora assume sempre pii i con-
torni di una causa persa, la scommessa cipé
di fare vivere senza troppi compromessi il
senso della proposta teatrale all'interno del
pitl potente mezzo di comunicazione di mas-
sa, trova a volte delle soluzioni impensate nel-
la creativita di persone che per la duplicita del
loro ruolo, di spettatori professionali ¢ di
operatori, sono in grado di stabilire nuove
forme di «complicitas fra due forme diver-
s¢ ¢ apparentemente antitetiche di spettacolo.

AUDIENCE E QUALITA

E il caso — analizzabile per ora solo in ter-
mini di progetto, la cui realizrazione, subor-
dinata ad un contratio, dovrebbe avvenire

PAOLO CRESPI

comundgue in tempi brevi — del programma
tv «Teatro Dossiers (titolo provvisorio), pro-
posto alla seconda rete Rai dal giornalista del
aCorriere della Seran» Paolo Caleagno e da
Adda Mangia e Massimo Russo, sceneggiatori
¢ registi napoletani, finalisti del premio «So-
linasx della critica. 1l riferimento, esplicito,
¢ a programmi giornalistici calati nello spe-
cifico televisivo, sul tipo de «1 casor di En-
70 Biagi. che per loro vocazione sotiraggo-
no "esame & il dibattito di un determinato ar-
gomento alla fruizione ristretta di una cerchia
di specialisti, mirando a un fargef il piu pos-
sibile ampio, numericamente e cultu-
ralmente.

LA DOSE DI FICTION

Il progetto prevede la realizearione di una se-
rie di sei telefilm tratia da testi accuratamente
scelii nel panorama del teatro europen con-
temporaneo ¢ centrati su problematiche di
grande attualitd per il nostro contesto socia-
le: dalle incontinenti violenze che ripetuta-
mente esplodono sui campi sportivi alle tra-
giche vicende del terrorismo, dalla disoceu-
parione giovanile al problema della casa.

A livello metodologico, sono chiare alcune
premesse: la scelta di temi generali, di stret-
tissima attualitd, in grado di suscitare inte-
resse, curiosith ¢ partecipazione; la voloned
di trasporre i testi in una situazione «ricono-
scibilen, che possa essere ricondotta alla real-
14 del nostro Paese: cid equivale, in parole
povere, a «filmare il teatro nella realtd, di-
menticando quinte ¢ fondali, filmando dal
vero e in alcuni casi, laddove il testo lo con-
senta e ne risulti arricchito, lavorando con
“‘veri protagonisti'’, gente comune che nel-
la vita “interpreta’’ | personaggi di cui il te-
sto parlav, «ll tutto — precisano gli autori
—, non in omaggio a stilemi neorealistici, ma
in considerazione di alcune evidenti caratie-
ristiche proprie del mezzo televisivon.

Ogni telefilm, della durata di 43 minuti, sa-
ria preceduto da un dossier/inchiesta (a cura
di Calcagno) di circa un quarto d'ora: la for-
mula del reportage giornalistico contro quel-
la, ormai logora, del dibattito in studio o
quella, oggi improbabile, del reatro-forum.
uesia seelta implicherd naturalmente un ra-
dicale lavoro di adattamento dei testi pro-
grammati, ivi compresi i «tagli» e le «sinte-
sin del linguaggio drammaturgico, a volte ne-
cessari e determinanti nel passaggio da tea-

tro a tv, Di conseguenza, la «fedeltd» di tra-
sposizione nella fiction televisiva rentera di
essere totale per quanto riguarda lo spirito del
testo, ma con ampio margine di discreziona-
lité per quanto attiene alla rappresentazione,
¢on riprese effettuate non in palcoscenico, né
all'interno di studi televisivi, ma sui luoghi
stessi indicati dalla drammaturgia.

Ed ecco alcuni dei testi proposti all’esame
della struttura del dr. Leto, insieme ad una
prima sceneggiatura pilota: «Magnificenzan
di Howard Brenton, Inghilterra, 1973 (un
gruppo di giovani di diversa cultura ed estra-
Zione OCCUPANGD UNA casa VUoLa ¢ Se ne appro-
priano con la forza); «Barbaris di Barrie
Keelfe, Inghilterra, 1977 (storia di tre giovani
al di fuori di uno stadio in cui si sta svolgen-
do un’importante partita di calcio: sono tre
wliras, ma non hanno i soldi per il biglet-
to...); « Emigranti» di Slawomir Mrozek, Po-
lonia, 1974 {(due emigrati trascorrono il ca-
podanno nello squallido sottoscala in cui vi-
vOno, in una cittd straniera e a loro ostile);
«Lontani» di Salvatore Chiosi, Italia, 1952
(sul rapporto tra due giovani coetanei napo-
letani, un tempo legati dall’amicizia, ora di-
visi dall'odio ¢ dalla militanza di uno solo dei
due nelle file della camorra); «The normal
hart» di Larry Kramer, Usa, 1985 (uno dei
testi pil laceranti del teatro americano con-
temporaneo, in relazione soprattutto al tema
affrontato: 1" Aids). Tra i testi all'esame, fi-
gurano poi « Nemico di classen di Nigel Wil-
liams, «Pidce noiren di Enzo Moscato, «To-
tenflossy di Harald Miller, «Grande ¢ pic-
colox di Botho Strauss.

ANCHE PER L’EXPORT

E difficile prevedere, al momento attuale,
quando "intero progetto entrerd nel vivo del-
la produzione e della programmazione, che
non avra luogo comungue prima dell autun-
no dell’89. Rispetto ad alin progetti relativi
al teatro ¢ ventilati dalla tv, questo ha dalla
sua un contratto gia firmato e una certa agi-
litd produttiva, data per esempio dall’unita
di luogo, propria dell'espressione teatrale,
che si traduce sul piano economico in costi
contenuli (tetto massimo cento milioni a pun-
tata. tutto compreso). Dati inoltre i temi pre-
scelti e la loro provenienza da testi del teatro
curoped, non & escluso che la serie possa in-
teressare altre televisioni curaopes, non coin -
volte nell'operazione «Teatro Dossiers. [
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I VERSI DEL «SOGNO BRASILIANO» DEL REGISTA

IL TEATRO DELLA MEMORIA
NELLA POESIA DI JACOBBI

In lui la creativita poetica non s'era mai spenta anche nei momenti piu
intensi del swo lavoro teatrale in Italia e nel Sudamerica - La teatralita,
in quest'womo attratto dal mito e dal mistero, nasceva dalla parola, e
i riti magici dell’universo brasiliano alimentarono le sue invenzioni - In-
tellettuale di varie competenze e culture, come versificatore mostrava
il pudore di chi teme di non essere capito - «Il poeta non diserta».

FABIO DOFPLICHER

simi esempi del rapporto fra poesia e

teatro, all'interno dell’opera di uno stes-
soautore; pur non essendo stati i pid frequen-
ti, i casi italiani non mancano, per il passa-
to, da un D' Annunzio, dove la poesia occu-
il teatro con efferti molto convineenti nelle
opere maggiori, a un Ripellino, nei cui versi
il fascino del teatro permea la poesia. Negh
anni recenti, poi, abbiamo visto un accorre-
re di poeti ¢ una certa timida disponibilitd del
teatro; non solo verso | veri @ propri poeti-
drammaturghi, come un Testori, che a tea-
tro, oltre agh spesson della parola, gia in anni
lontani hanno saputo far risaltare tutte le spe-
cificita del mezzo scenico, ma anche verso au-
tori che, anche in scena, restano essenzial-
mente poeti, da Pasolini a Luz, con tulte le
specificita dei singoli discorsi, Nelle propo-
ste recentissime del teatro, negli autori pid
giovani o che solo in queste ultime stagiond
si sono affacciati alla ribaha, I"impronta pa-
soliniana appare nettissima anche nel senso
della discorsivitd e della siaticitd, mentre in
pochi casi mi sembra ripresa la grande cari-
ca lirica del dolore umano, che esprime la
drammaturgia di un Mario Lua negli ultimi
dieci anni.
Ma 'atmosfera ¢ cambiata, ¢ questo mi sem-
bra importante: da oltre un ventennio fre-
quento anche da autore, questo crocevia della
poesia e del teatro; vedo cadere non pochi
preconcetti, da certe chiusure dei generi (epi-
ca, lirica, cosa ¢ poesia, cosa é teatro), che
hanno portato tante persone a discutere con
i propri feticci e non con gli interlocutor rea-
li, fino alla zavorra degli ideologismi, dei do-
Vel essere.
Cosa deve essere la poesia? Poesia. Con tut-
to guello che la parola pud portare dentro e
aoltren di sé, Cosa deve essere il teatro? Tea-
tro. Che non nasce mai, se é arte, da un equi-

I | Movecento & artraversato da diversis-
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SEI INEDITI DEL POETA
Da «La grazia e lo sgomento»

ro Jacobbi. Sono tratti da un unico libro, intitolato La gra-

zig e lo seomento. Raccoglie testi scritti nell®arco di un tren-
tennio, al cui centro sta il periodo brasiliano. Tre poesie sono tratte
dalla quarta sezione, intitolata Ritratro segrefo, e siapre con una ci-
tazione di Murilo Mendes «la poesia soffia dove vuoles; esse si inti-
tolano Ritratto segreto, Disco, Corcovado. Gli altri tre testi appar-
tengono alla sexione quinta, Esiliato a Copacabana, di cui merita an-

!- i lettori di Hysirio presentiamo sei ineditd assoluti di Rugge-

RITRATTO SEGRETO

ranz Joseph Havdn nel cuore legnoso del violoncello
F ha messo un oboe di silenzio. Usignoli cadono
in quello spazio d'oro. A grave distanza
s'esalta una fontana imperiale: nel pianto
& rimasta ['eco di ieri. Uomini fummao,
per mesi ¢ mesi d’incomprensibile tortura,
nell’attesa del segno: fummo deserti
individuali, giochi di sangue, specchi
dove I"anima sola si consumo in perpetuo,

Franz Joseph Haydn osa la trama del quartetto, sparge
la graria sulle mani delle creature indivisibili,

allude ad altro, ad altro. Quasi poveramente si ricorda
del proprio esserci. Star qui non ¢ una sorte,

star qui ¢ una cosa, dimessa parvenza

dell'universale vita, fra padri e madri

lacrimosi d’addio: le statue occhieggiano in giardino,
il marmo opaco ha sulle spalle, sulle cosce venate,
frammentari messaggi. Dove finisce il vuoto?

Baco insaziabile, 1"d0boe del silenzio trascorre

a tessere e ritessere — ragno, anche! — la melodia.

Mel cuore di Franz Joseph Haydn non ¢'é altro che musica,
MNon il gufo della casa di campagna, non il pipistrello

della mansarda ove un obld scopre appena i sobborghi,
non la congerie degli oggetti, I'arco metallico delle passioni,
il sudore confuso del decidere, dell'invocare, del perdersi:
nulla che non sia trama e sottile presagio...

Nel cuore di Franz Joseph Haydn ¢'é soltanto la musica.

DISCO

ceo, il disco del tuo tango, Ramiro, strangola
Eisuoi ultimi, corrosi movimenti
sulla terrazza. Preparati ad altro.
Preparati alla guerra contro i pazzi, contro i preti
dall'occhio lungo, dalle unghie di flamma,
contro 1 generali che salpano
al coro delle reclute contadine.
Era un tango
cosi logoro, Ramiro, eppure il vento
lo tiene ancora nel cerchio
liberty del rosaio, lo fa passare di 14
dalla tua indecisione. Ma non &
piti ora di conversazioni,
Ramiro, il giradischi rugge a vuoto,
secco secco, Ramiro, arriva un altro tempo.

che citare I'epigrafe «Il poeta s"apparta, non disertaw, che & del Lu-
cini. Le poesic sono: La notte tropicale, Ipanema, Piazza Maud.
Sono poesie che potrebbero essere non solo magnificamente lette, ma
interpretate da un balletto; con vere ¢ proprie figurazioni fra musi-
ca, immagine e parola, fra senso della religione e potente richiamo
della carne, dove i volti sono echi che migrano nel «transito della vi-
tan, dove 1'unica ceriezza ¢ la recita,

CORCOVADO

o sentito davvero la grandezza di Cristo
H quella notte sul Corcovado
anche se la statua € bruttissima
e le grosse farfalle attirate dai riflettori
hanno un corpo ripugnante.

Heo sentite la poverta, la forza delle braccia

che di tanti lumi facevano una Rio de Janeiro
una cosa tremula e fitta una cosa nera e ardente
pronta a salpare sull’oceano della sua possibilita.

LA NOTTE TROPICALE

ello slancio delle palme, o notie variabile,
N trovo il mio nome occulto, il mio nome straniero.

Stancamente Ui assumo: e volevo dirti con forza
cid che ora la febbre mi vieta d’esclamare,
o notte di perle rosse, o torbida inclinazione del vento!
Fughe di serpenti o di lucciole
percorrono il tuo corpo, shavano sulla pelle velata.
La casa tutta vetri che sbianca la collina
splende nel tempo dei tempi, & come un faro su un golfo.
Flebili segni strisciano nell’aria,
sono flauti o tamburi dell'orchestra stellare,
in ogni luogo del tuo territorio pulsano ¢ gemono, o notte
di richiami avari, di filamenti,
notie che in sé cova una notte maggiore, il suo contrario!
Ora ripeto 'inno delle forme dissolte,
ti ripeto le cose che non sai e che trattieni nelle tue caverne,
notte, come I'amore conticne in & la malattia, la morte,
la decadenza dei pensieri... E a volte
mi sono fermato sulla tua soglia,
pensoso come se anch’io fossi un volto notturno,
un temibile visitatore. Il riso
con cui mi rivolgo alla tua sostanza
& un riso di stregone clandestino: laggio & la cerimonia
che la tua luna attese, viene una folla in marcia
superando le aiuole col suo monotono grido,

IPANEMA

| viso della negra racchiuso nella boccia

I di sabbia, come una clessidra a calcolare il giorno,
spunta dal grosso fiore del vestito

viola e giallo, 1o sghembo pomeriggio si spande

in poche nuvole, mima un assalto.

A passi a passi di silenzio, consunzione di sguardi
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¢ d'una bevanda vetrosa, a passi

di luce nella pelle solcata dagli spasimi,

allegro il transito da vita

a refrigerio, da morte gesticolante a dolce muta morte.

PIAZZA MAUA

a vita scoppia di ragioni, la vita intride
I le mani nel gran fiume che non le apparteneva.
Ora tutto é denso, si muove appena,
sulle grige banchine il gabbiano rade I'ombra,
Un po' di dolcezza mulatta si stira sui cordami

e ride a un'oscillazione di antenne,
all’inerzia delle case doganali,
La vita che scoppia, riempie il fiume

cosmico, allontana da sé
questo mare familiare: eppure & I'Oceano...
Non si pud rimanere all'infinito nel povero

spazio vivente, la densitd allaga

ogni fessura, le lievi possibilitd dell’amore
sono soffocate nell'incubo

tutto uguale degli oggetti, il gesto si spreca
imitando una prua che larga si volge
lentissimamente verso ovest

¢ ha sulla ringhiera un vessillo

smorto ma salutante, a scatti esatti di tempo,
un'insegna del nulla che ci é dato

raccogliere sul binario di sassi

neri di fango, sdrucciolevoli di petrolio,
prima che la sirena spezzi quei vetri opachi
dove come un coltello s’¢ confitto uno sguardo.

librio perfetio, da una miscelazione tecnolo-
gica fra parela, movimento, suono, gesto,
colore, ecc., ma — di volta in volta — da uno
squilibrio, quando non da una frattura, dalla
possibilith dello spettacolo di trovare un pun-
to d'appoggio a dispetto della legge di gra-
vita: I"equilibrio & I'emozione della parola,
del gesto, del corpo, della luce, in una liber-
ta combinatoria che & un gioco e una gioia che
troppo spesso mancano al nostro teatro, af-
flitto da costi, da «borderdy, da piazze intro-
vabili, come il personaggio del Vecchio nel-
la Commedia antica, quello che non riesce
pitl a capire le pulsioni della vita, curvo sot-
io i propri acciacchi.

Ma il cambiamento nell’atmosfera c'é, abba-
stanza per tentare di far capire la figura di
poeta di Ruggero Jacobbi, con un minor
fraintendimento, con pil attenzione. Lo in-
contrai tardi, proprio quindici anni fa, quan-
do avevo pubblicato libri di poesia e scelto
una mia strada ¢ Ruggero ne aveva percorsa
una ben pil lunga, ma di cui parlava, specie
per la poesia, solo per accenni, anche quan-
do I'amicizia divenne profonda e lo scambio
delle idee molto importante. Poi capii che cid
derivava dal pudore di sentirsi non capito,
non dagh amici, ma dal mondo culiurale, che
lo stimava sempre per una cosa seconda: la
sua competenga di critico ¢ di teorico teatra-
le, risperto alla sua vocazione di fare un tea-
tro nuovo, la cultura letteraria, enorme co-
me in tutti gli altri campi, ma che gl impedi-
vadi dichiarare perentoriamente la vocazio-
ne alla poesia, il suo essere uvomo di pit cul-
ture, un europeo ma anche un brasiliano, con
tutto cid che questo comporta, ma prima an-
cora un womo della memoria.

L’ESORDIO IN REGIA

Uomo della memoria Jacobbi lo era non tan-
to per lo straordinario sapere e saper parla-
re, ma perché dietro a tutto stava guella gioia
del creare, che egli era capace di individuare
nel nostro passato — i nostri quarti di nobil-
ta, la chiamava — e proiettaria di giorno in
giorno nel poter essere, in quello che si sa se
si realizza, perché non esiste I'ultima paro-
la, in questo campo maturano solo le
domande.

Lisolare alcuni aspetti di una grande figura
significa spesso falsificarne 1 connotati; mi
sembra molto significative che, invece, Rug-
gero Jacobbi, come poeta, riprenda in sé tutti
questi piani di azione, dal teatro alla tradu-
zione, dagli studi portoghesi e brasiliani alle
ascendenze spagnole e francesi: nella poesia
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lo si ritrova modérnista e surrealista, erme-
tico ¢ trotzkista, storicista e uomo affascinato
dal mistero dell'esistenza, anzi da tutti i mi-
steri che incrociane la modernitd, teorico €
drammaturgo, regista ¢ critico. I nuclei fon-
damentali nell"opera jacobbiana sono diver-
si, dalla critica letteraria alla teoria teatrale,
alla traduzione, alla regia, ma il filo unitario
attraversa la poesia. E una uniti che guarda
al teatro, ai cambi di scena, ai sipari, ai pid
ruoli che I'uomo del Novecento ha voluto o
dovuto sostenere.

Jacobbi, nato a Venezia nel 1920, partecipd
giovanissimo alla vita letteraria e teatrale, pri-
ma di tuito con gli ermetici fiorentini di
wCampo di Marte», la rivista di Gatto e di
Pratolini degli anmni *38-'39. Nei Diciotfo sag-
gi su Ruggero Jocobbi edito dal Gabinetto
G.P. Vieusseux, nel 1987, a cura di Anna
Dolfi, Giorgio Luti sottolinea con grande
acutezza come su «Campo di Martes (dove
cgli vede I'ermetismo che «scende in batia-
gliaw) Jacobbi mostri gid di aver scelio la wvia
pascoliana» fra i due poli fondamentali del
Movecento italiano.

L’EPOCA BRASILIANA

Mel 1940 Jacobbi debutta come regista fea-
trale, con Minnfe fa candida di Bontempelli
(ed & |'esordio di Anna Proclemer); collabo-
ra al Tearro degli Indipendensi di Anton Giu-
lio Bragaglia, che considera un suo magstro
teatrale. Jacobbi, I'uomo che per tutta la vi-
ta difenderd il testo ¢ la parola, a teatro ¢ al-
lievo del propugnatore dello «spettacolo as-
solutox in fiera lotta con il profeta del testo,
Silvio D' Amico, che sostiene appunto lo
aspeltacolo condidionatos dal copione. Non
apparird mai come una contraddizione, per-
ché «parolan per Ruggero Jacobbi vuol dire
la diretta emanazione della fantasia creatri-
ce; di gui il suo rifiuto di una parola statica,
sia quella della finta contemporaneita, come
quella dei pocticismi.

1l reale e il surreale, la polis ¢ la liricitd per
Jui 5i incontrano proprio nella parola; grazie
alla parola st moltiplicano i soggetti, si crea-
no le maschere, nasce la teatralitd. Un vomo
profondamente attratto dal mito, dal miste-
ro, dall’esoterismo e poi dai riti magici del-
"universo brasiliano, sente che il primo se-
grelo & la parola, nel suo legame con
quell’warte per I"uomow che & il teatro.
Subito dopo la Resistenza, c'é "esperienza
del teajro su incarico del C.L.N., con Luchi-
no Visconti e Vito Pandolfi, il rapporto a Mi-
lano con Grassi e Strehler; ecco nel 1946 il

viaggio in Brasile, con la prima fournée di
teatro italiano dopo la guerra. Quell'itinera-
rio si trasformerd in una permanecnza di quat-
tordici anni, centrale per le creativita del poe-
ta, come per le sue attivita teatrali, cinema-
tografiche, di insegnante eéd animatore nel
mondo scenico brasiliano. Egli partecipa,
con Adolfo Celi, Luciano Salee, Gianni Rat-
1o, Flaminio Bollini ¢ tanti altri, al rinnova-
mento del teatro brasiliano, fin alla erisi ¢ alla
distruzione della democrazia in quel paese,
1 teatro conduce Jacobbi fra «le immagini
del mondow, per usare il titolo di una delle
due antologie poetiche pubblicate da vivo
presso Rebellato: questa ¢ del "78, 1alira,
sempre una scelta personale fra i diversi mo-
menti di una vastissima produzione poetica,
si intitold nel 1980 E dove e guando e come:
mentre la poesia lo aferma, lo fa posare nei
Juoghi dell’anima che resteranno suoi per tut-
ta la vita ¢ che nessuna dittatura, brasiliana
o portoghese, pud sottrargli, Nei gia citati Dj-
ciotto saggs, Luciana Stegagno Picchio lega
il Portogallo di Jacobbi a Pessoa, sia per la
vocazione all’'inedito che per «il gusto del
frammentor. C'é un altro punto di riferimen-
to essenziale in lingua portoghese, Jorge De
Lima, di cui traduce la monumentale frver-
zione dfi Orfeo, con dedica proprio a Murilo
Mendes, un altro astro del suo firmamento
mentre per I'area spagnola basterebbe cita-
re Antonio Machado e Gerarda Diego. Ma
su Jacohhi & ben difficile far opera di sintesi
perché la vastitd della cultura fu qualcosa di
diverso da come la i intende in una normale
accerions; ¢ fu una cultura che macinava
poesia,

LA SECONDA EUROPA

Fra il frammeénto ¢ il poema universale Ja-
cobbi si muove con un senso dell"incompiu-
tezza del nostro destino, del lato oscuro, mi-
sterico; se in campo critico la grande onesta
imtelletiuale ghi impone di ripensare le propric
posizion: dopo ogni nuovo contributo, per
quanto difforme dalle sue idee, da vero ma-
terialista che sente il rispetto delle cose, del-
la verita (I’esatto contrario di certi professo-
rini d'oggi, che usano le proprie teorie impa-
raticce come martelli per aprirsi 1a via del po-
tere), ¢'¢ in lui anche la consapevolezza che
bisogna continuar sempre a imparare, a pen-
sare, per lare quel piccolo passo in pin di
fronte alla inerzia del tempo.

Cosi resta incompiuto ¢ molte volte riscritto
in alcune parti il monumentale Novecento,
che Anna Dolfi curera, facendo conoscere



moltissimi inediti con titolo L ‘avventura def
Novecento edito da Garzanti nel 1984, con
una partecipata e meritoria fatica.

Mon ¢'é qui lo spazio per parlare dei molti li-
bri di poesia che Ruggero Jacobbi lascid ine-
diti, da «poeta che si sente interprete segre-
to della vitaw, come si & espresso Giacinto
Spagnoletti. L'interpretazione del poeta &
una tipica invenzione teatrale, la scoperta, via
via, di nueovi squilibri, grazie ai quali la no-
stra costruzione, etica ¢ psicologica, «tienew.
Una decina di libri inediti o un’opera unica?
Spesso discussi con Ruggero di quella srreaii-
grafia jacobbiana, delle autoamologie che as-
semblavano testi di eta diverse; neppure le
tecniche differenti separano effettivamente
un libro dall’altro se il modello Jorge De Li-
ma &, come mi sembra, reale. Cosi la San
Paolo mitica di anni lontani ritorna in altri
testi, in quel presente della memoria che di-
stingue il poeta. Non & una miniera quella che
ci ha lasciato, con la poesia, Jacobbi, ma un
organismo vivo, che conserva la tendenza al
movimento, cosi come sembrava inesauribile
la sua voce, tecnicamente impostata e capa-
¢e di rendere ogni spessore, direi ogni quin-
ta, della parola. In questa poesia ¢'¢ la sto-
ria, anche il razionalismo, e insieme la pos-
sessione, il veodeo, la corporeita degli schiavi
africani, che in Brasile rievocarono i propri
spiriti.

Ecco il teatro di questa poesia: «non Terzo
Mondo, ma Seconda Europas, egli diceva;
non fu I'unica delle profezie inascoltate.
La tecnica del sondaggio, dell’esempio, & se-
guita anche nelle pubblicazioni delle poesie
su riviste, perché 'opera di Ruggero Jacob-
bi sta entrando nella coscienza della nostra
cultura poetica, col risultato di un intarsio fra
edito ¢ inedito non sempre facilmente iden-
tificabile nei contorni, fra pubblicazioni an-
tiche e recentissime. O

Nella Foto a pag.48, sotin il tiiolo, Ruggero Jacobbi.

«UCULTIMA VIOLENZA» AD AVIGNONE

Fava spiega ai francesi
la natura complessa della mafia

MELINA MIELE

I"attore Louis Bevler ¢ a Palermo per recitare nell’ Enléverment au sérail i Georges

Lavaudant. Viene cosi a sapere dell'esistenza di una pidce scritta dallo stesso Fava,
L 'uitima violenza, in cui |"autore racconta di un vomo assassinato dalla mafia e del proces-
50 ai presunti assassini, Decide di reperirne il testo: impresa non facile perché nelle librerie
palermitanc della pubblicazione non ¢'¢ traccia. Riesce a trovarne una copia presso un ri-
venditore ambulante, ma mancano alcune pagine. Solo atiraverso la famiglia riesce infine
ad avere una copia completa.
Opporiunamente (radolio, questo (esto @ arrivato ad Avignone ed & stato rappresentato, al
I"embra del Festival, in un‘aula del iribunale locale. La regia & stata firmata, olire che dallo
stesso Bevler, da Pascal Papini. Fava ha portato in tribunale § personaggi di un microcosmao
mafioso che conosceva bene. Un direttore di banca, un ex minisiro, un camionista, una coppia
di ssterroristiv, un uomo daffari e un'equivoca figura di picciorfe sfilano davanti alla corte
composta da un presidente, un pubblico minisiero ¢ un avvocato d ulficio, nominato dopo
i consueti rifiuti.
Mon I"intenzione di esprimere una condanna univoca o semplicistica ha mosso Fava nel co-
SlFuire questo teslo, ma la volontd di capire una realth complessa ¢ antica qual'e la mafia,
che affonda le sue radici anche nel populismo e nella solidarietd tra i poveri, olire che nelle
regole del potere. |l vero conflitto si delinea tra difesa ¢ accusa, e 81 scontrand smania di ve-
rita ¢ pregiudizio, La consapevolerza dell'impossibilita di leggere lucidamente tra le righe
della mafia si spinge fino all'ironia.
Fuorl dal tribunale & lo stato d'assedio. 1l palazzo di giustizia viene assalito dalla folla, e un
costante aggiornamento deila situazione csterna viene esposto, fin troppo puniualmente, da
un comandante dell’esercito. F questa la parte meno efficace dello spettacolo in clima dram-
maticamente esagerato, da fantapolitica.
Ll romanzo-documento di Sciascia, ma anche il gioco delle parti e le rarefaie simosfere del
teatro pirandelliano, Non mancano tensioni e colpi di scena, mai plateali. Tribunale e tea-
trey, luoghi implacabili in cui la societd afferma le sue contraddizioni, vengono visitati dal-
I"aiitore con perizia. Dialoghi serrati e silenz bene orchestrati, in una struttura mai npetiti-
va, interrotta da trovate che alleggeriscono, senza renderle superficiali, certe situazioni. Fe-
dele — digevamo — la regia ¢ buoni attor per uno spellacolo oneslo ¢ rigorosoe, come ogni
tanto fa piacere vederne, [

L o stesso giorno in cul Giuseppe Fava viene assassinato davanti al teatro di Catlania,

NON NASCONDIAMO
LA NOSTRA PASSIONE
PER LARTE

(i investimenti che preferiamo sono sotto gli occhi di tutti.
Sono quelli destinati a valorizzare il nostro grande
patrimonio artistico e a sostenere la cultura nelle

sue pill diverse espressioni.

Molto prima che le sponsorizzazioni diventassero cosi note
e d'uso corrente, abbiamo assicurato la nostra attenzione e
collaborazione alla salvaguardia di opere uniche,
alla realizzazione di eventi di rilievo
e al raggiungimento di obiettivi importanti.

E desideriamo continuare a farlo.

Pietro Longhi, il casotto del Borgogna
collerione della Banca Cattolica del Veneto

Banca Cattolica del Veneto
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FIGURE }/7

A COLLOQUIO CON LA VILLORESI, PREMIO DUSE 1988

MISTICA, EROTICA
VERSATILE: PAMELA

La ragazza ribelle di Prato mandata in Africa dai genitori per dimenti-
care il teatro ha dimostrato con tre disparati successi — «La flaccola sotto
il moggio», «Nini» e «Gente di facili costumi» — di saper interpretare
con talento qualsiasi personaggio - L'apprendistato giocoso al Piccolo,
una voglia di liberta, la sconcertante esperienza accanto a Gassman
nell’«Otello» e la tentazione di ritirarsi dalla scena - Poi, a Spoleto, la
aresurrezione» nel ruolo della tormentata eroina di Pratolini, 'allegra
stagione con Manfredi e, adesso, | grandi sogni: «Les liaisons dangereu-
ses» con Orsini, una « Teresa d’Avila» scritta per lei da Vargas-Llosa -
E per i Mondiali progetti interessanti: [‘ascolti, signor ministro.

UGO RONFANI
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H YSTRIO - Pamela Villoresi Premio
Duse, Sard per la suggestione del
premio, o forse no: ma hanno scrii-
ta di lei che alla Duse assomiglia. Una prima
domanda, percid, abbastanza ovvig: chi g,
per lei, Efeonora Duse?

VILL.ORESI - Mon mi & facile rispondere. La
Duse ¢ un mito del palcoscenico, la sua real-
th é leggenda. Com’era la donna e I"attrice,
prima di diventare questo mito? Non so, cre-
do fosse una creatura che amava la vita, che
bruciava di passioni febbrili, che non distin-
gueva bene fra la realta e il palcoscenico: il
che provava la sincerita della sua vocazione.
Credo fosse capace di arrivare al pubblico
proprio per questa sincerita che veniva fuo-
ri dalle finzioni della scena. E che per questo
pagasse il prezeo di una perpetua inguic-
tudime.

H. - Potrehbe riconascersi a sua volia, in que-
sta inguietudine? O la vera Pamela Villoresi
& 'immagine dell‘equilibrio e della serenita?
¥. - L'inguietudine & una condizione natu-
rale che si, mi appartiene; I'equilibrio e 1a se-
renitd sono aspirazioni e modelli di compor-
tamento. Ma "irrequietezza non mi spaven-
ti, I'ho sempre considerata una molla neces-
saria per essere stimolata nella vita ¢ nel la-
voro. Ovviamente, Minguietudine porta a
commetiere errori: ne ho commessi e non ¢
detto che non ne commetta ancora. Ecco per-
ché, quando si & cominciata ad intravvedere
la propria strada, se non si vuole disperdere
le energie bisogna mettere le briglie al collo
dell'inquietudine, come si fa con un cavallo
focoso. Ma € bene che il cavalle continui a
galoppare.

H. - Qual & if momento della sua vita in cui
ha pensato che si dovessero mettere le briglie
al cavallo?

¥. - E comingciato presto. Da quando ho de-
ciso di interrompere i legami con la mia cit-
td, con la mia famiglia e con il futuro che mi
aveva preparato, Stranamente, nel momen-
to stesso in cui il cavallo partiva al galoppo,
sentive che avrei dovuto tenere ben salde le
briglie. Perché, anche s¢ ¢ro malto giovane,
avevo voluto essere responsabile di me stessa.
H. - Lei & nata a Prato. Lindusiria tessile.
¥.=Una famiglia integrata nell*industria tes-
gile. Un futuro orientato verso "industria tes-
sile. Finisco le medie ¢ mi avviano a studi
commerciali, di ragioneria, promettendomi
la conoscenza delle lingue e viagg all’estero.
lo vorrei frequemtare ' Accademia di Arte
Drammatica ma & un sogno proibito: non ho
ancora 14 anni. Allora accetto di venire a pat-
ti con la partita doppia. Dentro di me, perd,
ho una gran voglia di mandare all’aria tutti
i valori ¢che mi sono stati insegnati. Sono gli
anni del movimento hyvppy. dei Beatles, del-
I'anticonformismo a oltranza, della voglia di
libertd, Soffocavo,

H. - A guesro punto il feafro.

V. - 5i, molto banalmente. Attraverso la
scuola di ragioneria. Vengono quelli del Me-
tastasio, a quell'epoca diretto da Montalvo
Casini, ¢ ci invitano ad andare a spettacoli e
concerti. A frequentare, chi ne abbia voglia,
il gruppo filodrammatico del Teatro Studio,
lo mi precipito.

H. - Con alire compagne?

V. - Mo, sola della mia classe. Ma ¢'era con
me al Teatro Studio un allievo pin avanti ne-
gli studi che si chiamava, indovini, Roberto
Benigni.

H. - Quello le briglie al cavallo, forse, non le
ha mal messe...

amela Villoresi ha ottenuto if Premio Duse 1988 istituito dalla Banca Popo-
lare di Vigevano, citid nella guale la grande attrice aveva avuio i naiali il 3
oltobre 1858, durante una tournée della compagnia diretta dal padre Ales-
sandro. La scelta, operata da una giuria di critici, si era portaia nelle due prece-
denti edizioni su Giwlia Lazzarini e Mariangela Melato.
La motivazione ha messo in rifievo la matura professionalitg della giovane attrice,
professionalitd manifestatasi anche atfraverso la versatilita delle recenti interpre-
razioni, dalla Didone df Marlowe alfa Fiaccola sotto il moggio df D' Annunzio, dal
Diario di Nini of Pratolini @ Gente di facili costumi i Manfredi.
Duirante la premiazione, svoltasi in oftobre a Milano, una menzione d'onore & sta-
fa assegnata sy designazione di Pamela Villoresi, come previsto dal bando di con-
corso, @ Galatea Ranzi, una esordiente che ha conguistaro pubblico e critica al suo
debutto nella Mirra dell’Alfieri, diretta da Luca Ronconi.
In questa intervista a Hystrio Pamela Villoresi parla della sua vocazione al teatro,
di Eleonora Duse, delle tappe della sua carriera, del teatro italiano, del futuro.

¥. - Beh, anch’io, allora... Ero giomo e notte
al Teatro Studio. In famiglia mi prediceva-
no un fosco avvenire. Neppure il ruolo di
protagonista nel Re nuwdo di Schwarz, inun
allestimento per le seuole, convinee i mici che
potevo diventare attrice. Mi mandano in
Africa, da uno zio che viveva in Nigeria. Co-
s1, pensano, impara le lingue e dimentica il
teatro. Un mese dopo prendevo un agreo o
Lagos ¢ rientravo a casa. Il Teatro Studio
aveva ollenuto finanziamenti per allestire
uno spettacolo per professionisti, cercavano
UNA TAgaZza @ Mi CONVOCAVALD Con un tele-
gramma. Cosi fini «la mia Africaw. Recitai
It carcere di Ricei e Salierno al Festival del-
I"Unita, le nostre vocoi si mescolavano a quelle
degli addetti alla pesca di beneficenza: «11 48
vince una sveglia, il 75 /I Capirale di Marx in
due volumin. Era il *75.

H. - Cio@ feri... Poi ha bruciaro le tappe.
Y. - Poi ho affrontato una serie di provini e
mi & andara bene, Lo stesso Marco Parodi,

ch'era responsabile del mio rientro dalla Mi-
geria, mi volle nella Commedia cauteriaria
per il Festival di Spoleto. La seppi che Mis-
siroli cercava una giovane per la parte di Ma-
riantonova nel Revisore di Gogol; io avevo
15 anni, gli andai bene ed entrai nel Teairo
Insieme. Poi Cobelli, nella Figlia di forio;
Gagliardi, nel Cyrano per lo Stabile dell’ A-
guila; il ruolo di Bice del Balzo nel Marco Vi-
scondi televisivo con Raf Vallone; e negli am-
bienti della televisione I'incontro con Carlo
Battistoni, che convince Strehler a farmi un
provino.

IL GIOCO E L'IMPEGNO

H. « £ fur Il Campiello, af Piccolo di Milane.
Y. -Fu Il Campieilo, ¢ poi I’ Arlecching, ¢ poi
If Tempaorale, e poi la Minna,

H. - All. Fermiamaei un po' al Piccolo Tea-
tro. Credo sfa giusio,

Y. - Certo, Il Piccolo & stato la mia scuola,
la mia casa. E Strehler il mio maestro.
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H. - In che senso?

V. - MNel senso pieno, direi corientales del ter-
mine. Mi ha dato uno ad uno gli strumenti
del mestiere, Avendo fiducia in me mi ha da-
to fiducia. Mon mi ha mai detto «fai cosis,
ma «fammi vederen. Poi, insieme, cercava-
mo a soluzione giusta.

H. - Quanro dice & il contrario dell immagi-
ne df un regisia «tirennicoy, come taluni pre-
senrano Strekler.

¥. - Giorgio ¢ autoritario con gli attori che
non partecipano alla ricerca del personaggio,
che s"abbandonano inerti nelle sue mani. Al-
lora pud essere anche durissimo, Ma fra lui
e me il rapporto di lavoro & stato bellissimo.
C'era in lui, me ne rendo conto adesso, co-
e Un senso quasi paterno di protezione: ero
molto giovane, capivo che da lui avevo tut-
to da imparare. Ma ¢'erano anche della fidu-
cia e della stima, In queste condizioni, lavo-
rare con lul non mi pesava, al contrario mi
pareva un gioco, L in palcoscenico, alle pro-
ve, io mi divertivo con Jui; e sentivo che ui
si divertiva con me. Mi faceva sentire ogni
giorno pin sicura, pin ricca.

H. - Piii ricea di che cosa?

¥. - Ma di gioia, perché partecipavo al gio-
co del teatro. E di curiosita, per i meccani-
smi del teatro ch'egli mi svelava. Devo a
Giiorgio il gusto per il lavoro ben fatto, la sco-
perta che la magia teatrale, la creativita, na-
scono da questo. Gli devo, anche, guesta
grande lezione: che davanti al testo I'attore
deve porsi con umiltd, nspetto e pazienza.
Che di un’opera egli ha il dovere di capire
ogni pill riposto significato e quanto le sta in-
torno, la storia, la cultura e la societd da cul
& nata.

H. - £ guesto, a suo parere, il metodo
Strehler?

V. - E questo, ma & anche vivere nel proprio
tempo; cercare le risposte ai problemi d'og-
gi nelle grandi opere e illuminare le grandi
opere con la sensibilitd dei contemporanei; ¢
ritrovare I"essenza dei personaggi interpretati
negli uomini e nelle donne che incontriamo
ogni giorno. Poi, a un dato momento, but-
tarsi tutto dietro le spalle e preoccuparsi di
esprimere, 13 sulla scena, sopratiutlo se stessi.
Senza pudori.

NO AL CARRO DI TESPI

H. - Che cosa infende,
prdorin?

¥. = Che viene il momento, per tirar fuori il
personaggio, in cui uno deve cercare dentro
di sé, sapendo che & furi | personaggi, 1 buo-
ni ¢ i cattivi, i gradevoli e gli sgradevoli, gli
innocenti e i colpevali, Tutti, perché in ogni
essere umano ¢'¢ un po’ di tutta 'umanita;
e quando si fa teatro non si pud, non si deve
avere il pudore di nascondere a se stessi e agli
altri certe cose, anche se sono sgradevoli.
H. - Nonosiante questo, viene il mormento in
cui lef decide di lasciare i Piccolo...

¥. - E vero. Viene il momento in cui il cor-
done ombelicale va tagliato. In cui bisogna
prendere un po' di distanza anche dalla mi-
gliore famigha. E misurarsi con "estérno. Al-
lora, d'amore e d"accordo, ognuno per la sua
strada. Mon & stata, la decisione di lasciare
il Piccodo, soltanto un ragionamento di car-
riera: Andrea Jonasson é la signora Strehler,
logico ¢ giusto che nello scegliere un testo lul
pensi prima a lei, la mia sorte diventava un
po’ quella del Jolly. No, ¢’era anche la con-
vinzione che fossi ancora troppo giovane per
mettere radici in uno Stabile, col rischio di

dicendo «senza
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fossilizzarmi. Che avessi diritto ad altre espe-
rienze.

H. - E e esperienze si succedono a ritmo ve-
loce. Il cinema.

V. - 51, il Gabbigno di Bellocchio, i giocai-
rolo di Montaldo. E prima della Veglia in ti-
vil — da Cicognani, con la regia di Ferrero,
un tuffo nella mia toscanitd — la parte di Va.
liera nella Venexigna di Cobelli, una touwrnde
con Mauri nella Dodicesima notte, regia di
Sciaccaluga, ¢ il famoso, travagliatissimo
Orelfo di e con Gassman.

H. - Perché «rravagliatissimon? Domanda
non del futto innocente,

¥. - Perché... Perché fu un'esperienza dalla
quale ricavai pii preoccupazioni che gioie.
Anche se non la rinnego.

H. - Parfiamo delle une e delle alire,

V. - Vittorio é un attore formidabile, da lui
ho imparato moltissimo. Libera in scena un
carisma straordinario, vola sui versi. E assu-
me su di 5é, come un eroe dell’antichita, tut-
o il peso di uno spettacolo. Una cosa impor-
tante, mi ha insegnato: che se in scena shagli
non ci sono scuse, la colpa é tua e basta. [l
corageio di tener testa al personaggio, con le
unghie ¢ coi denti.

H. - Cid detto...

Y. -Cid detto, capira: 1o venivo da tuttaltre
esperienze. Ero stata abituata a lavorare in
altro modo. A fare della ricerca su un tesio,
A provare e riprovare, a considerare uno spet-
tacolo come un o unico ¢ complesso in cul
ogni elemento, la recitazione, la scenografia,
la musica, aveva la sua importanza, ¢ dove-
va essere amalgamato ¢ol resto. Invece, per
I"Orelln, poche prove, passeggiating in pal-
coscenico, voce di diaframma e via, in sce-
na... Con le mie idee, con le mie abimdini,
aquell della Borfega che lavoravano con Vit-
torio dovevo sembrare una marziana,

H. = Non & che il perfezionism i Strehfer
'avesse resa esigente?

V. - A Strehler rimproverano di spendere ma-
le il denaro pubblico se prova due, tre mesi.
Ma la Mnouchkine prova cingue mesi,
Brook otto mesi; in un mese, un mese ¢ mez-
#0 51 possono provare le passeggiatine in pal-
coscenico, non fare un lavoro di crearzione,
Allestire uno spettacolo ¢ come realizzare un
quadro: per trovare il colore giusto un pittore
deve poterli provare tutti ¢ magari, alla fine,
accorgersi che quello ginsto era il primo.
H. - Mi pare abbig idee chigre,

Y. - Mon 50 se sono chiare, sono le mie idee.
L'esperienza con Vittorio mi insegnd certe
cose, ripeta, Ma fini per scoraggiarmi. Co-
minciai a dire a me stessa che non ero fatta
per un tipo di teatro del genere. Un mese di
prove o poco pil e via, in fewrnde? No, gra-
zie; il Carro di Tespi non mi interessa. Tro-
vai naturale, nello stato in cui ero, rifiutare
le proposte che mi venivano fatte, Seriamente
pensai di lasciare il teatro, di occuparmi sol-
tanto della nia famiglia, che adoro.

FAMIGLIA E SCENA

H. - Composta, guesta formiglia?

V. - Da un marito paziente, due bambini ¢
una figlioletta indiana, adottata, Meglio, mi
dicevo, una buona madre che an'attrice
scontenta.

H. - Questo accadeva quando?

V. -Nell'inverno dell'85. Poi, guando Pame-
la era gia decisa a sparire, ecco saltar fuori
le proposte pin interessanti.

H. - Cominciamo dalla prina.

Y. - La Didone di Marlowe, a Gibellina, con
la regia del giovane Sherif ¢ le belle sculture
di Pomodore, Recitata fra le rovine di una
citth che rinasceva dal terremoto, quella Di-
done che aveva riunito insieme due poeti,
Marlowe ¢ Wilcock, il traduttore, ¢ un arti-
sta come Pomodoro, fu per me il segno di
una sorta di resurrezione. Incontravo un ti-
po di teatro che amavo, un teatro ch'é un in-
sicme di tutte le arti. Poi, altro regalo dalla
sorte: La figccola solte il moggio, con un al-
tro giovane regista, Piero Maccarinelli.

H. - Conmte si concilfavano gli eccessi di D'An-



nunzio, con le sue idee sul reatro?

¥. - Ma La figccofo & un testo trascinante, ¢
la poesia e la musica [ino ai supremi eccessi,
a questi eccessi un'attrice pud abbandonarsi
senza timore. Mella Fiaccola ero Gigliola ¢
potevo applicare ghi insegnamenti di Gas-
smian sul «teatro dell’eccesson: mi autorizza-
va D'Annunzio in prima persona. Mentre
Maccarinelli garantiva il taglio moderno del-
I"operazione, per me ¢ per le mie meravigliose
compagne di scena, Elena Zareschi e Adria-
na Innocenti.

H. - Sherif, Maccarineili, Sciaccaluga: in que-
st ultimi tempi lei ha lavorato soprattutto
con glovani registi,

V. - Mi trovo bene. [ registi dell’ultima ge-
nerazione hanno una cultura non provincia-
le, sanno mettere d’accordo il buono della
tradizione con le esigenze della moderna
espressivitd, Hanno una visione europea dei
problemi della scena, E naturale che avendo
vissuto con Strehler le origini del Teatro
d'Europa, avendo nel sangue un bel miscu-
glio d"Europa — madre tedesca, nonna vien-
nese e bisnonna ungherese — finisca per de-
siderare di respirare ["aria che viene dall'al-
tra parte delle Alpi.

H. - Mi fa venire in mente guanto, sul Tea-
tro d 'Europa, diceva Jack Lang ad Avigno-
ne, Che a sue parere il Teatro d'Europa non
Pt che risultare dalla somina delle ideniirg
nazionall,

Y. - Sono d’accordo. Al desco comune del-
I'Europa ognuno deve portare la propria
identitd, Soltanto cosi ¢l saranno scambio,
arricchimento. Se 1o mi presento imitando gli
americani, che cosa porte al desco dell’Eu-
ropa? Niente. Gli americani saranno sempre
pit bravi di me, a fare gli americani. lo de-
vo essere atirice italiana.

H. - Percid Prarolini, la Toscana.

¥. = Percid Pratolini. Quando mi cerco Da-
vico Bonino e mi disse «C'é un teatro tutto
per te a Spoleto, & la Safa Frau, puoi farc
guelio che vaoix, il prime riflesso fu di cer-
care uno woman shaw americano. Ma io non
£ro mai vissuta a New York, sarchbe statoun
errore, dovevo pensare a casa mia, la Tosca-
na. La Toscana di Cicognani, Palazzeschi ¢
Pratolini. 11 Pratolini dello Scigfe. Un gran-
de libro. Un personaggio meraviglioso, Ni-
ni. Un‘epoca, il Novecento, che adoro, nel-
la quale devo essere vissuta in un’altra vita.
Allora non ho pit dubbi: se devo fare un
Concerfo in Prosa a Spoleto, devo essere Ni-
ni. « Buona idea», dice Davico Bonino. Pra-
tolini é d’accordo. lo vado in America coi
bambini, a trovare mio marito ch'era laggii
per lavoro, ¢ Davico Bonino prepara una bel-
la riduzione per la scena delle pagine dello
Sciglo con la storia della Nini. Bella, ma co-
struita a monologo, in ordine cronologico. lo
volevo invece costruire il mio personaggio
sull'emozione ¢ sulle atmosfere pid che sui
fatti, mescolando tempi e avvenimenti, inca-
strando gli episodi come in un puzzfe, facen-
do sentire le voci delle contadine che sono in-
torno. Pensavo, immodesta, alla tecnica nar-
rativa di un mio grande amore letterario,
Vargas Llosa; al suo modo di volare sulle pa-
role ¢ sulle emozioni. Allora, siccome il tem-
po mancava 4 Davico Bonino per acconten-
tare il mio capriccio, prendo colla e forbici,
taglio e cucio e di notte, perché di giorno c'e-
rano i bambini, sola con la mia Nini, confe-
ziono lo spettacolo, come una sarta.

H. - E il vestira viene bene.

V.- A giudicare dalle accoglienze, si. Taglia
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& cuci, ma senza togliere o aggiungere una pa-
rofa al testo di Pratolini, i conti mi tornava-
no. Veniva fuori la mia inquicta, sforiunata
MNini, come a poco a poco lei si scopriva a se
stessa, come la vedevano coloro che le vole-
vano bene o la dileggiavano, come "avreb-
bero fatta i furori della storia, nella Tosca-
na della violenza fascista.

H. - Restava il lavaro dell'interprete. Cesel-
lato in ogni dettaglio. Con il foscano colto di
Minl e quello rozzo delle contadine,

VACANZE CON MANFREDI

V. - Sciaccaluga, il regista, disponeva a Spo-
leto di quindici giorni. Pochi. Allora ho co-
minciato io, parola per parola, emozione per
emozione, un personagegio alla volta, Con un
suggeritore, ch'era anche il mio pubblico in-
visibile. Anche stavolta i conti mi sono tor-
nati. Quando mi sono presentata davanti al
pubblico di Spoleto, e a decine di critici, so-
no stata presa dal panico. Il pubblico ascol-
tava in un silenzio otale, «Oddio, mi dice-
vo, quando si accenderd la luce scoprird che
la sala si ¢ vuotatals», Ma ero con la mia Ni-
ni. E mi sentivo in pace con la coscienza. «Ho
fatto tutto il possibile, mi sono preparata,
non ho lasciato nulla al caso. Di pid non sa-
rei stata capace di faren. [1 pubblico alla fi-
ne ha capito.

H. - E ha decrerate che La storia di Nini era
uno dei successi di Spolero '87.

¥. = Questo mi ha rincuorata. Mi ha ajutata
a realizzare altri sogni.

H. - Prima di parfare der sogni, realizzariil o
da realizzare, vorrei che parfassimo dell ‘ul-
tima avvenfura feafrale con Manfredi, Di
Gente di facili costumi. Quresto nor & un so-
gne, & un successo commerciale del teatro da
Boulevard. Con wna Pamela Villoresi serpre
bravissima fdiciassetie applansi @ scena gper-
ta alfa sprimay, un record) ma — come di-
re? — disimpegnata. Com & arrivate ad ac-
cettare oi essere il personaggio di una piceo-
la prostituia toscana dalle scollature vertigi-
nose ¢ dal cuare d'ore, che vive a Roma, vi-
cira df case df uno sceneggialore cinemato-
grafico in orisi df ispirazione e oi contratti?
V. - Devo giustificarmi?
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H. - Mo, perché ha date prova di versatilita,
di humour e dif capacitd mimeriche straordi-
narie. Ma spiegarsi, si.

¥. - Diciamo, allora, che viene il tempo in cui
un attore ha voglia di prendersi un po® di va-
canza. Di divertirsi. Un ruolo vale I"altro, di-
pende da come lo si fa. E la commedia vale
Ia tragedia. La Principessa della commedia
di Nino: apparentemente & una silhoustre,
una caricatura, Ma dictro Miperbole del per-
sonaggio ¢'é una donna che ha cuore ¢ cer-
vello. Una di quelle creature che incrociavo
nei piccoli alberghi di Roma quando, come
attrice, ero alla bohdme, L avessi vista sol-
tanto dal lato comico 1"avrei uccisa, povera
Principessa. Ho cercato di farne un'anima
candida, anche se un po’ ammaccata dalla vi-
ta. E credo che anche gui la lingua toscana,
contrapposta alle sfumature romanesche di
Manfredi, abbia dato un buon risultato,

H. - Adesso i sogni, Quelli in procinto di rea-
fizzarsi,

V. -Sono due, Folli ¢ contraddittori, antite-
tici, proprio come i sogni. L erotismo e il mi-
sticismo, Les Naisons dangereuses e Teresa
" Avila. Ho cominciato la mia stagione liber-
tina accanto a Umberto Orsini, ¢ a Valenti-
na Sperli, nella versione che Hamton ha tra-
to dal romanzo di Choderlos de Laclos; ave-
vo visto a Londra la versione inglese, mi han-
no attirata le aumosfere torbide e velate del-
I"erotismo settecentesco e alle proposte di
ruoli comici nel cinema che non mi interes-
savano, proposte dovute evidentemente al
successo di Genre di Jacili costumi, ho pre-
ferito Questa NUova SCOMmmessa.

H. - Poi, dopo alcova i convento.,

V. - In senso reale. Credo che entrerd pro-
priamente in clausura per prepararmi al re-
sto su Santa Teresa d’Avila che sta scriven-
do per me Mario Vargas Llosa, ¢ che Mauri-
#io Scaparro ha messo in cartellone allo Sta-
bile di Roma. Desidero che il testo sia rappre-
sentalo in una chiesa consacrata, dove saran-
no indirizzati gli abbonati del Teatro di Ro-
ma. Sto cercando questa chiesa con 1 Padri
Carmelitani, e da essi sono stata esortata a
trascorrere un periodo di clausura in conven-
to, per prepararmi al ruolo. Un sogno, que-
sto incontro con Teresa d'Avila, perché mi

portavo dietro questo personaggio, come Ni-
ni, fin da quando, trovatami in Spagna con
il Piccolo, mi ero recala in auto ad Avila, e
nel monastero mi ero incontrata con le im-
magini di una Santa che esprimevano, tuile,
non rassegnazione e dolore, ma ene rgia ¢
gioia: una sorta di solaritd mediterranea, la
stessa letizia di Francesco d°Assisi. Una cu-
riositd prima, poi I"innamoramento una volia
letta la biografia di Rosa Kossi, ispanista e
cattedratica romana. E dopo essere stata da
lei indirizeata ad altre letture su questa straor-
dinaria figura di donna che, nella Spagna del-
I'Inguisizione, era arrivata alla santith attra-
verso la gioia ¢ la luce.

H. - Quafcose of pig oi wne infatuagione
dattrice.

¥. - 50, Ho ritrovaro in Teresa d’ Avila il pen-
siero religioan dei buddisti zen, dei mistici in-
diani, dei monaci del Monte Athos. Nella lo-
candina figurerd come Macstira di Cammino,
Cosi sento questo incontro. Accettando di
scrivere il testo, Vargas Llosa mi ha fatto un
grandissimo regalo. La regia sard di Picro
Maccarinelli, le musiche di Carlo De Nonno,
e non avremmao potuto scegliere meglio, per
ché & esperto di musicologia del Medioevo e
della Spagna del Cinguecento. Mell®epoca
della decadenza del Gregoriano, Teresa d’A-
vila propugnava il canto-puro, il canto-pre-
ghiera, libero come 1"aria, assoluto. Avremo
in scena — pardlon, nella chiesa — cingue vo-
¢i femminili, una maschile ¢ due suonatorn
dal vivo; cercheremo di rinnovare il miraco-
[o di questo canto-preghiera.

H. - Adesso § sogni funuri,

V.- Devo? Posso credere che la fortuna con-
tinuerd ad assistermi, a farmi incontrare te-
5li ¢ persone giuste?

H. - Sognare non & proibito. Lei poi ha ung
pariticolare tenacia nel realizzarli, | sogni,

KLEIST E 1| MONDIALI

¥. = Mi piacerebbe... Ma si, lo dico. Mi pia-
cerebbe buttarmi nella follia del mresical. Ma
un musical legato al nostro passato, alla sto-
ria. Esempio: pensi a una storia su Aspasia,
nella Grecia di Pericle. Con un libretto scritto
da Pratolini, una partitura di un musicista co-
me Wollenveida, una seenografia di un arti-
sta come Pomodoro, un coro che sia corpo
di ballo e sappia essere bosco, mare, aria...
Perché non si fanno queste cose?

H. - Magari in concomitanza con { Mondia-
fi... E un'idea.

¥. - Oh, per i Mondiali... Immagini, per i
Mondiali, un allestimento della Pentesilea di
Kleist, a Roma, in uno spazio che potrebbe
essere il Palatino, con le Amazzoni che arri-
vano a cavallo, ghi elefanti, tutto il gran cir-
co della fantasia ch'era nella testa e ch’é nel
testo di Kleist. Con attrici italiane che faccia-
no le Amazzoni, attori tedeschi nelle arma-
lul:’glcuh:, (1111 i:lll.:n._u;E:_'r d.i |5|:|1g1_||;.'L e speel-
tacolo da portare nelle capitali d'Europa...
H. - Accidenti, Pamela! Chi fa fermerd? Bi-
sognerd proprio che il ministro Carraro, se
ci leggerd, la convochi per sentire gueste sie
idee per i Mondiali! Intanto, su un punto sig-
ma rassicurati: Pamela Vilforesi tutto fard,
ormai, tranne che abbandonare il reatro. 0

Alle pag. 52 ¢ 53 due intense espressioni di Pame-
la Yilloresi, Alle pagine 34 e 55 (in alio) U'attrice
i« Diario di Ninix, da o Lo scialos di Praiolini e,
selto, come Gigliola nella «Fiaccola sotto il mog-
gio dis)" Annunzio, In questa pagina, con Manfre-
di in «Gente di Facili costumix,
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POLEMICA

BOTTA E RISPOSTA FRA SONI LABOU TANSI E

FRANCESCO SABA SARDI

MA ESISTE PROPRIO
UN TEATRO AFRICANO?

ysirio siera gid occupata di Soni La-
H bou Tansi, drammaturgo ¢ regista

del Conge Brazzaville, nel primo
numero in cccasione del Festival del Teatro
Africano ténutosi a Torino, Milano e Roma
nel settembre del 1987, Labou Tansi & tornato
in Italia per il Salone del Libro ¢ ha chiesto
di poter rispondere all‘intervento di France-
sco Saba Sardi, pubblicato alle pagine 64 e
65 del primo numero della nostra rivista. Ec-
¢o il suo intervento, consegnato a Franco
Garnero.

wl. ‘articalo di Saba Sardi & a mvio parere inge-
cettabile per quesii tre motivi,

1) L'Africa é un continente e non ung nagio-
ne; al suo interna vi sono centingia i popoli
e culture totalmente diversi. Pertanto, & im-
possibile dichiarare di conoscerla, Anch'io
parlo sofo e sempre del teatro del mio Pae-
se, if Congo, Minico che conosco in modo ap-
profondito,

2) L idea che Saba Sardi ha del teatro afri-
cano & false. Soltanto nel mio Paese existo-
na secte forme di teatro tradizionale, codifi-
cate da tempi lontanissimi, sicuramente an-
teriori al 1400, Queste sono: Kingizila, if rea-
tro della guarigione e reintegrazione nel vil-
laggio del malato mentale; Nkoloba, featro
di marionette, nate dagli spaventapasseri dei
campi; Nsambou, un featro di trance che pas-
sa dagii artori af pubblico. Con if nome di
Lemba s7 definisce invece guel tipo di rappre-
sertazion offerte da una famiglia del villag-
gio quando raggiungeva un patrimonio con-
sistente; in occasione i queste celebrazioni
alcuni attori rappresentavano come la fami-
glia aveva fatto ad arricchirsi. Hala & invece
if teatra di corter il giorno dell’incoronazio-
ne del re si svolfgeva una finta disputa tra |
suoi sostenitori e { detratiori che alla fine ave-
vano fa peggio. Lubanda & if reatro per ragaz-
zi, in cui ogni barmbino racconita la storia del-
i sug famiglia, accompagnando o narrazio-
ne con gesti ritwali, Del teatro Mpu non pos-
5o dire molto perché era  rearro segreto delle
cerimonie di iniziazione, In ognuna di gue-
ste selte forme di teatro i testi venivano ap-
positamente preparati. Vi erano degli artori
che recitavano in costume, in luoghi scelli per
Vaccasione, e if villaggio assisteva alla rap-
presenfacione,

3) Quando si parla dell’Africa non si deve
mai dimenticare che le attuali divisioni poli-
riche non coincidono con quelle geografiche,
etniche o culturali, sono delle barriere arti-

[iciali che ricalcano le divisioni faire dai co-
lonizzarori per la spartizione deffe zone di in-
Stuenza,

Varrei terminare con unag esoriazione. Gii
Europei e gli Africani sono condannalti a in-
contrarsi; & meglio che guesto avvenga con
miente aperia € sgombra df pregiudiziv.

Francesco Saba Sardi cosi risponde a Soni
Labou Tansi:

el mio articolo o gffermave che I"A-
Srica non ha un proprio teatro nel
senso occidentale del termine. Ha, ha
sempre aviio, una diversa teatralica. Ebbe-
ne, che cosa afferma Soni Labou Tansi? Af-
Serma che al suo Paese, il Congo, esistons
wsette forme di teatro tradizionale, codiffcare
da tempi loptanissimi, siciramente arterio-
rial 1400». E che cosa diceve to? Dicevo ap-
punio che & «sempre esistita wna teatralita
africana, ma non cerro guell insteme di rituali
di derivazione greco-romang-medioeval-ring-
scimentale che da noi vengono detii featrow.
Faceve gli esempi del Ghimbala dell ‘ansa del
Niger e del Dipri ivoriano; avrel potuto ag-
giungere appunio guelle forme che Soni La-
bou Tansi elerca a sua velta e che, puarda ca-
s, mi sono note: Kingizila, Nkoloba, ec-
cefera.
E dunqgue, su guesto sigmo d'accordo: ripe-
to, teatralita africana, certo, ma per guanio
mii riguarda if «featrow degli africani (e ogni
moderno Stato africano ha sentito i dovere
dli dlotarsi di wn wfeatrow) non mi trova affat-
i consenziente: la swa creazione & un arfifi-
cin, ¢ per lo pit il riflesso di manovre e inte-
ressi politici, e comungue si fratia di una pe-
dissequa imitazione di modelli occideniali,
coloniali e neocoloniali.
I weeatron gfricano non & gualcosa che na-
sce sponfaneamenie, figho della cultura o del-
le culture africare, ma alcunché di estraneo
a guella che Sedar Senghor ai bei tempi chia-
mava wnegritudines, £ allora, perché Soni
Labou Tansi dice che «l'idea che Soba Sardi
ha del reatro africano & falsan? Vuole forse
Sarmi fe farcil credere che esista urn wteatron
africeno degno di ral nome? E che gli aurori
di sieatro» africano non siana wert impor-
tatori di idee, modi, gerghi e problematiche
ded whianchesew, e quindi gli agenti di una
wmodernitds che, per tulto guanio if conti-
nenre si @ rivelaig disastrosa in termini eco-
nomici, ecologici, non utilitaristici, esisten-
zialf, estetici, e via dicendo; insomma tafe da

avere frasformato quest infelice continente
in wienorme zaitera della Medusa?
Tante per cominciare, questa modernitd ma-
lintesa ha imposto il fardello df Stati e con-
Jfini statali, che Soni Labou Tansi sa benissi-
muo, e fo dice, essere un refaggio del coloniag-
lismo. E lo ricorda a me, come se non lo sa-
pessi, col tono di tenermi la lezioncing, Suv-
via, Soni Labou Tansi!
E andiama, & ancora fecito ripetere il vecchio
ritorneflo che & simpossifitle dichigrare di co-
nosceres 'Africa? E che se ne pud conosce-
re solo un Paese, il proprio, nel easo di Soni
Labou Tansi il Congo (il quale & stato artifi-
clalmenie ritagliaro, af part di tansi alitei, el
vive fessito del continente dagli accordi tra
potenze coloniall, vero?),

Vi si avverte, lontano un miglio, l'eco df quel.
latteggiamento («L°Africa & inconascibile,
¢ misteriosa, le sue profonditd sono abissa-
{lin) con cui ha accanitamente poferizzato Jo-
seplt Ki-Zerbo nella sug monurmentale Histol-
re de 1" Afrique noire firadotra da noi con il
firodn Storia dell’ Africa nera, Torino 1977).
Ma che cosa, allora, vuol dire «conosceren?
Nulla si conosce, caro Soni Labou Tansi; e
futto sf conosce nei limiti dell“umana cono-
scenza. E dicendo che o conosco a fondo
F'Africa, facevo un’affermazione non dissi-
mile da ehi sostenesse di weonoscere a fondo
I"Evropar. Sono decenni che frequento °A-
Jfrica, che ne scrivo e che la descrive . Non la
conosco? Cerfo che non la econoscown! Ep-
pure la conosco. Mi sfuggono le riposte pie-
ehe dell"Africa? Ma, vivaddio, mi sfuggono
anche le riposte pieghe di Mifano, cittd dove
abito da lungo tempo, di Trieste, cittd dove
Sono nato, E prorio a scommeiters che a So-
ni Labou Tansi sfuggono le riposte pieghe del
suo Paese, il Congo, che & il suo e che egli so-
stiene di conascere «in modo approfonditos,
U wltira osservazione: Somi Labow Tansi
conciude dicendo che essendo europei ¢ qfri-
cani condannati @ inconirarsi, ¢ megfio che
questo @vvenga con mente aperta e sgombra
da pregivdizi. D'accordo. Ma entrambe le
parti, vero, Soni Labow Tansi? E per esem-
pin, demolendo il pregindizio che la teatra-
lita tradiziornale africana costituisca la giusti-
Sicazione del ateairow moderne africano,
brutta copia, lo ripeto, del tealro euroame-
ricano: il quale & invece frutto, non di impor-
tazione ¢ imposizione, bensi di spontanea cre-
scite, To, insomimia, nutro scarsa fidwcia rei
prodoiti non utilitaristici approdati insiente
con missionari, colonizzatori, negrieri, stran-
golatori econamici dell”A frica, ]
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FESTIVAL

o

CONCLUSO ALLE «ORESTIADI» DI GIBELLINA
[L LUNGO VIAGGIO ALL INTERNO DI EURIPIDE

DISSEPOLTO DALLE ROVINE
IL. DESTINO DELLE «T'ROIANEY

Nelle scelte registiche di Thierry Salmon, nell’uso del greco antico al di
Juori del significato verbale del testo, nelle musiche intemporali di Gio-
vanna Marini e nella febbrile interpretazione delle attrici si é avvertita
la ricerca di una poetica della suggestione, con risultati emotivi profondi.

I a lunga meditazione di Thierry Sal-
mon sulle Trofane & giunta a compi-
menta. 1l viaggio all'interno del testo

euripideo, ¢ della cultura mediterranea stes-
sa, 'aveva portato a fare tappa in marzo a
MNapoli, con La casa di Prigmo; in maggio ad
Amburgo, con Lo scudo di Ertore; e infine
in luglio ad Avignone, con La romba di
Achilfe. Ora lo spettacolo é completo; ¢ 1'im-
pressione prima € proprio guella di una espe-
rienza di crescita artistica in cui armonia ¢
I"impegno della collaborazione hanno poria-
10 ad una rigorosa Compaticzza espressiva.
Le musiche di Giovanna Marini, le scene di
Munzio, gli struggenti costumi di Tobia Er-
colino, riflettono il medesimo tormentato iti-
nerario spirituale; e il gruppo delle attrict (fut-
te giovani di varie nazioni europee) sembra
avere raggiunto, in questo lavoro di ricerca
alle radici tragiche della femminilita, la con-
sapevolezza delle matrici comuni della nostra
cultura.

11 viaggio delle Troigne é dunque giunto alla

5B HYSTRIO

MARINA CAVALLI

meta qui, fra i ruderi di Gibellina. «La tra-
gedia & un inganno in cui & pid saggio chi pit
si lascia ingannares, diceva Gorgia. E certo
qui, in guesta terra offesa, dolorosa, fra
brandelli di muri che ancora tenacemente ten-
tano di segnare il perimetro di una casa, fra
cumuli di pietre ¢ pera di intonaco che al bor-
do della strada rispondono con altera digni-
i alla pietosa, o forse impictosa, curiositd dei
passanti, qui I'inganno & perfetto, questa &
davvero Troia nel giorno della sua fine,

COSMO FEMMINILE

«Eppure, s¢ gli dei non avessero distrutte e
travolie queste cose con noi nella rovina pro-
fonda, le Muse tacerebbero ¢ nulla sapreb-
bero di nei | mortali futuris, dice Ecuba nel
momento in cui le donne di Troia devono sa-
lire sulle navi dei vincitori e abbandonare la
patria rasa al suolo dal terremoto della guer-
rit: giustificazione del delore altssima ¢ scon-
volgente, che da Euripide irradia il suo duro
significato fino a quest'altra terra abbando-

nata dagli dei, fino a questo tragico adoppio:s
dell’impotenza umana,

E Thierry Salmon insiste con crudele tensio-
ne¢ allusiva proprio sulle possibilita di questo
gioco di specchi, evocando uno spazio sceni-
co senza soluzione di continuitd con il luogo
reale.

La terra sabbiosa in cui affondano le rovine
di Gibellina & la stessa che ricopre quasi com-
pletamente la scena, un frammento di cavea,
riarso, shrecciato, proprio di fronte alla tri-
buna degli spettatori, tanto che 1"inganno
guasi impedisce di percepire il discrimine del-
["invenzione, E in questa sabbia della memo-
ria ¢ dell'abbandono si annientano le Troda-
ne. Corrono, rotolano, danzano, arrancano
a fatica issate su altissimi tacchi, costretie ad
una andatura dondolante, come se le pambe
e la terra insieme tremassero, Dalla sabbia
emergono oggetti semisepolti con cui le don-
ne battono il pianto ritmato della sventura;
& nella sabbia, al di la della ripida duna che
le separa dal campo dei Greci, scompaiono



le messaggere, per poi ricomparire con nuo-
ve ambasciate di schiavith. Perché, nell*inter-
pretazione di Salmon, non ¢'¢ pasto per fi-
gure maschili. Posidone, Taltibio, Meneclao
sono realtd che devono restare estrance a que-
sto cosmo tutto femminile: la loro azione vie-
ne soltanto riferita, o il loro personaggio rein-
terpretato dalle donne, come nell*ansia di re-
citare e mitizzare le vicende della loro sven-
tura prima ancora che siano compiute. Lo
stess0 Astianatte £ una prigioniera troiana,
esile, lacera, abbardicata al corpo di Andro-
maca. Figura del bambino dal destino di
morte, certo, ma nello stesso tempo realta di
tutte quelle donne smarrite, che cercano di ri-
[rovare se stesse in una confidenza tattile con
le altre, in una tenerezza fisica dal gesto de-
solato: donne senza pii madre presso cul £i-
fugiarsi a dimenticare il futuro.

LA VOCE DI ECUBA

Ma la traduzione simultanea di una lingua
antica recitata correttamente & una prestazio-
ne faticosissima anche per un grecisia: e con
gioia, lasciato Euripide al suo destino, ci si
abbandona alla non comprensione del testo,
alle lusinghe del solo spettacolo, che daltron-
de proprio dall"assenza di significati verbali
trae il suo senso poetico. La danza di Ecuba
nel ricordo amaro della felicita, il suo volto
scavato che si contrae nella lamentazione del
destino di Troia, ¢ ancora il canto delle don-
ne che si spegne in lontananza nel momento
delladdio alla propria terra, sono paradig-
mi di una suggestione che trac da se stessa il
potere del creare e dell’esprimere, in un rap-
porto conoscitivo fondato sulla immediata
percezione emozionale.

Certo, la nostalgia di alcuni fra i pid dirom-
penti messaggi euripidei si fa sentire, e si vor-
rebbe ritrovare — ma invano — almeno quel
paio di versi tanto amali (2 una debolezza, lo
s0, ma come rinunciare alle parole di Ecuba
« Do, difficile da intendere, sia tu legge di na-
tura o illusione dei mortali...»?). In ogni ca-
s0, il saerificio si accetta volentieri, tante sono
le seduzioni di un coinvolgimento che si reg-
ge sulla partecipaziong infuitiva delle pia ele-
mentari realta,

Resta perd il sospetto che la rinuncia a rap-
presentare le motivazioni razionali dell’azio-
ne a favore dei soli elementi pitt universal-
mente — ma anche forse pill genericamente
— umani, si identifichi in una scelta registi-

ca che privilegia o esclude i significati visivi
¢ drammaturgici in base alla loro capacita di
presa emotiva sul pubblico. [l dubbio, insom-
ma, & guello che la poetica della suggestione
non si esaurisca in una rinnovata retorica del
senlimento.

GLI SPOSI MORTI

E allora resta la sabbia, da scavare, forsen-
natamente, alla ricerca del passato sepolto;
¢ nella sabbia bisogna segnare il sentiero af-
fannoso che guidera Astianatte alla morte; ¢
quella sabbia percuotere ritmicamente, (ut-
te insieme, in una fila interminabile, perché
i colpi delle mani arrivino fino la sotto, a ri-
svegliare gli sposi dalla morte, o almeno a
raccontare loro il nuovo dolore. E forse que-
sto il momento pid suggestivo dello spetia-
colo, guando la scena si fa irreale, quasi in-
distinta attraverso la nebbia di polvere sol-
levata dai colpi, ¢ sotto la terra rotola un cu-
po tuono rabbrividente, che evoca il passa-
to di distruzione di questo lnogo.
Suggestione archetipica, o della memoria co-
me udito del sordo ¢ vista del cieco, suscita-
ta da cose che mai abbiamo vissuto e che tut-
tavia ricordiamo. La ricerca scientifica del-
la suggestione: questo si sente in tutte le scelte
registiche dello spettacolo, a cominciare dal-
I'impiego della lingua greca originale del te-
sto euripideo, nei suci accenti naturali, sen-
;| i] ricorso alla metrica, pronunciata dalle
attrici con una esatiezza e un rigore veramen-
te straordinari. L emozione é grande. E loé
ancor piu, credo, per chi di greco e di trage-
dia si occupa quotidianamente, Sembra di es-
sere catapultati all’improvviso in quel Mar
Glaciale di Rabelais, dove a primavera tor-
nano a sciogliersi ¢ a farsi distinte le parole
@ i suoni congelati nell*aria durante 'inver
no. Ogni parala & un confetto colorato: ba-
sta prenderne in mano una manciata per far
rivivere, al tepore del corpo, la voce di chi
non c'e pia, Qui, & la voce delle Troiane a ri-
vivere, ¢ quella di Euripide, in un sorprenden-
te inganno di tempo e di luogo, di verita
insomma. O

A pagina 58 ¢ qui sopra, due immagini delle
wTrotanes, nell"allestimente di Thierry Salmon. Lo
spetiacolo ha toccato Napoli, Amburgoe, Avigno-
ne ¢ Gibellina,

FESTIVAL

Volterra 88:
buone idee
e 1nefficienza

KARIN WACKERS

iniziative di Vittorio Gassman, & fra le pil gio-

viini manifestazioni teatrali d'estate. Per la pni-
ma edizione, Gassman protagonista aveva fatto il
tetro che piace a lui. Aveva portato a Volterra i
cuod amici: Désarthes, Jacques Weber, Benigni,
Quest'anno Gassman, stanco e forse deluso, ha
preferito rinunciare all’organizzazione del Festi-
val, Fino all"ultimo Ive Chiesa ha sperato che Gas-
sman cambiasse idea, Lo ha poi sostituito Renato
Nicolini, che comungue aveva gia partecipato al-
Iidearione di Volterra "87, per curare coine archi-
tetto allestimento degli spazi della rassegna.
Lo schema degli spertacoli € stato predisposto da
Iva Chicsa, Davico Bonino e Renato Micolini. Da-
vico Bonino ha proposto una «Citld D Annunzion
intorno allo spertacolo di Alberiazzi. Nicolini ha
puniato piuttosto su Volterra, citta-zingara, cittd
libera. L'incerierza & durata fing & Marzo, sia per
la programmazione che per la collaborazione di
Giassman, [ulto guesto spicga la non riwscita di que-
si"edizione.
Micoling 81 ¢ sentito impegnalo a garantire |a cons
tinuitd con la prima edizione, dando spazio al 1ea-
tro di poesia, Ma un teatro di poesia rappresenia-
1o i piazes, che coinvolga il pubblico. Cera inoltre
I"idea di non trascurare i grandi testi: Asfonio ¢
Cleopatra di Shakespeare, regia di Cobelli; Turamn-
dor di Gorzi, regia di De Fusco, con nomi di rilie
v Valeria Moriconi, Lina Sastri, Aldo Giuffré.
A Giorgio Albertazzi & staro affidato il compito di
rendere omaggio a [’ Annunsdo, Non & stato lascia-
10 da parte neppure il teatro di ricerca, con la pri-
mi di Sheherozede di Gianni Fiori.
Hanno contribuite al finanziamento anzitutio la
Cassa di Risparmio di Volierra, ¢ pod la Regione
Toscana e il Comune, Gli incassi sono stati mode-
sti, qualche decina di milionl, per cui non si pud
proprio dire che il futuro sia roseo,
Monostante la programmazione brillante, spiace
dower rilevare che "artuazione & risultata shaglia-
ta. 1! teatro di piazza va organizzald comn wna ec-
pica perfetia. Invece per il primo spettacolo, L -
tore e il sue angelo, si vedeva ¢ & sentiva malissi-
mo, La bellissima piarza di Volterra @ in leggern
pendenza sicché il pubblico, essendo gh atton stati
collocati nella pane ala, vedeva a malapena ln sce-
na. Mon solo: i micrefoni funzionavano pari-time,
€ 5i sentliva una battuta su duc. Anche per quanto
riguarda il rapporio che Volterrateatro aveva in-
teso stabilire con il piecolo scherma (con la presen-
ra di personaggi come Alberto Lionello, Paolo
Rossl e Beppe Grillo) si & doveto lamentare la pur-
troppo banalith dei dialoghi e della messinscena.
T'roppi, inolire, i riferimenti all’Estale Romana,
come s¢ in Toscana mancassero i registi, ghi alwosi
e gli scenograli.
Quale sard, allora, il destino di questo festival
neanata?
Per I'anno venturo Micolini pensa a uno spettacolo
sulla Rivoluzione Francese {1989 aobfipef affidato
a Orazio Costa, Micolin intende ingltre approfon-
dire il discorso teatrale sui luoghi di Yolierra, ¢ con-
tinua a sperane di fare della rassegna il Festival della
Toscana per eccellenza,
F Gassman? «[l ritorno di Vittorio mi farebbe pia-
cerew, ha dichiarato MNicolini. Evidentemente: il no-
me di Gassman resta un marchio di garanzia. O

I I Festival di Yolterra, nato I"anno scorso per
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il Patalogo undici
Annuario dello spettacolo 1988
Primo volume: Cinema+Tv e video
Secondo volume: Teatro

L’annuario che da undici anni rubrica,
cataloga, memorizza e tramanda tutti gli eventi
di teatro, cinema, Tv, media.
L’antienciclopedia dello spettacolo
che segnala le tendenze,
anticipa il gusto, precorre le mode.




MUSEO GREVIN

1924, SULLE ALTURE DI SPOLETO: TRE MESI DI LAVORO,
DI INCONTRI E UNO SBAGLIO

LCESTATE A MONTELUCO
DI LUIGI PIRANDELLO

Nella quiete della villa Verdiani-Guidi, al cuore di un bosco sacro, fra
le ombre di Francesco d’Assisi e di Michelangelo, I’"Agrigentino com-
pleto la «Sagra del Signore della naver e parto avanti « La Nuova Colo-
nia» - Ma scrisse anche la lettera con cui chiedeva la tessera del fascio.

irandello non circola da tempo nelle
P streite e tortuose vie spoletine: in tren-

t'anni di vita il Festival dei Due Mon-
di I"ha tirato fuori, dall*archivio delle Ope-
re @ dei Personaggi, appena una sola volta,
nel 1977, nell’ambito di un’iniziativa un po’
anodina di Giancarlo Sbragia.
Eppure una sessantina d'anni fa — come eb-
be a ricordare I’ Accademia spoletina in una
sua pubblicazione in occasione del centena-
rio della nascita dello scrittore — Pirandel-
lo era stato qui di casa, oggetto d'omaggio
e di riverenza di giornalisti locali e non, di in-
tellettuali, di autorita civili e politiche. In que-
st"angolo di Umbria dolce e selvaggia ad un
tempo, tra il luglio e il settembre del 1924 egli
visse inoltre una stagione di particolare ein-
tensa creativita.
Una sorta di pellegrinaggio. il nostro, attra-
verzo il ricordo di quell’evento, ma soprat-
tutto attraverso un’improbabile atmosfera
che sa di riposo, ma anche di fantasmi, diin-
venzioni suggerite da una natura affascinante
e, nel contempo, di estenuazione morale e fi-
sica, quasi che l'incombere di un intricato bo-
sco attutisse i rumori fino a una solitudine che
pud avere addirittura qualcosa di pauroso e
magico insieme.

A DORSO DI MULO

L'Eremo di San Giovanni Battista, infauti,
dove Pirandello alloggit (una villa secenie-
sca di nobilissima ascendenza posta in alto sul
Monte Luco olire la Rocca, il castello dei
Borgia ove Lucrezia imperd da padrona, ma
anche da donna vogliosa con le sue debolez-
ze, vizi e crudeltd), é di difficile accesso, ap-
partato com'é oltre la carrozzabile che sale
verso il pianoro del monte, e raggiungibile so-
lo attraverso un sentiero sterrato possibil-
mente a piedi, se non si vuol correre il rischio
di ritrovarsi con I'auto incastrata in gualche
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curva a gomite o in bilico sul sottostante
burrone.

Mel 1924, peraltro, la strada che si inerpica
fin dentro la selva esisteva da pochi anni, es-
sendo stata realizzata dai prigionieri austro-
ungarici della prima guerra mondiale. Per
cui, lenuto conto della non certo massiceia
motorizzazione dell'epoca, ¢'¢ da presume-
re che i villeggianti — anche quelli pid cele-
bri o importanti come Pirandello — raggiun-
gessero 1 loro rifugi estivi della zona a dorso
di mulo. D"altronde, valeva la pena d*affron-
tare qualche disagio per il fascino di quei luo-
ghi incontaminati: quel bosco di lecci & sia-
to conservato fin dall’antichita come qualco-
sa di sacro (¢ Lucus, bosco sacro, fu I"origi-
mario nome lating dato al massiccio roccio-
s0 e impervio), non solo dalla Lex spoleting
dalle avveniristiche norme ecologiche, ma so-
pratiutto dalla sirenua difesa che di esso fe-
cero gli eremiti, gli antichi abitatori della
plaga.

Tuttora la sacralitd del luogo e un'aura ar-
Cana sono garantite, tralaltro, da un minu-
scolo monastero francescano che fu per qual-
che tempo rifugio del fondatore dell’ordine
e anche aperto ai laici di ogni provenienza,
Per questo tuttora, accanto alla celletta di
Francesco d* Assisi, si conserva quella, altres-
tanto scomoda e angusia, dove dimord Mi-
chelangelo, il quale — come scriveva il Va-
sari il 18 settembre del 1556 — aveva «avu-
to... gran piacere nelle montagne di Spoleto
a visitar quei romiti. .., perché veramente non
si trova pace se non nei boschin.

Degli eremi ¢ del monachesimo, attestato fra
gli altri da Gregorio Magno nel VI secolo, op-
ginon c'égran traccia, salvo il tempio di San
Giuliano, seppure non pit nella versione ori-
ginaria, ma nella ristrutturazione intervenuta
attorno al 1100 dopo | danneggiamenti e le
rapine dei Goti calati in forze a Spoleto. Sem-
mai st pud individuare qualche grotta che al-

I'epoca protocristiana fu rifugio di vita e di
contemplazione di anacoreti, i primi dei qua-
li, provenienti dalla Siria al seguito di [sac-
co di Antiochia dopo la persecuzione di De-
¢io, si erano qui riuniti in una sora di Tebai-
de d"Occidente.

SANTI E ANACORETI

Nei secoli 1a denominazione degli eremi, che
ricordano vari santi, alcuni dei quali da tem-
po scompars: da tutti 1 calendar, ¢ passata
alle ville che in vario tempo sono siate co-
struite nella zona, magari a ridosso di quelle
grotte che erano servite da primitiva dimora
dei monaci. E proprio questo ¢ il caso della
villa ove nel 1924 doveva essere ospite Pi-
randello.

Essa, nata come Congregazione eremitica in
prossimita di un rifugio di anacoreta, dove-
va ingrandirsi e abbellirsi mano a mano che
passava dall"istituzione religiosa al vescovo
di Spoleto monsignor Canali e, via via, ma-
gari per modestissimi canoni enfiteutici (spe-
cie dopo il 1860 ¢ la legge sulla emanomor-
tan) a varie famiglie di rango.

Che i proprietari del secolo scorso avessero
1"abitudine di cedere a terz nel periodo esti-
vo le loro ville, e in particolare quella di cul
¢l stiamo occupando «posta — come serive-
ra il Bandini, nel 1922 — in assai bella vista
¢ adattata a delizioso soggiornos, & docu-
mentato da una nota manoscritta ¢ conser-
vata nel grande salone {impreziosito da mo-
bili d'epoca e da quattro grandi terracotte se-
centesche provenienti dalla cappella della no-
bile famiglia degli Ancaiani), attorno al gquale
si sviluppa lo stabile. Dal documento appren-
diamo nomi illustri e qualifiche onorevoli de-
gli ospiti del villino dal 1880 all’88: alti ma-
gistrati, tesorieri di Casa reale, dirigenti di
ministeri e della Corte dei conti o intere fa-
miglie straniere,
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Ora I'Eremo di San Giovanni & proprietd de
fratelli Enrico e Francesco Guidi, in vario
modo — specie il secondo — legati a Siracu-
sa, Ma al tempo di Pirandello gli anfitrioni
erana il loro nonno materno, Ponzano Ver-
diani (un vecchio socialista amico di Enrico
Ferri, il grande giurista che fu anche direttore
dell” A vanri!), nonché la di lui figlia Caroli-
ni, sposata appunto Guidi,

Una famiglia di intellettuali di antica prosa-
pia dunque che si teneva in casa |" Agrigenti-
no con tulli ghi onori, per consentirgli un ri-
poso di rigenerazione per $é e suoi: il figlio
Stefano (che, divenuto a sua volta dramma-
iurgo, avrebbe assunto lo pseudonimo di
Landi)reduce dalla guerra e dalla prigionia,
la nuora Mariolinda, la nipotina Ninni, la co-
gnata di Stefano.

In ogni caso, perd, riposo attivo per lo scrit-
tore, non solo per gli incontri (fors’anche di
natura politica)con I*avvocato Ferruccio Fer-
retti sindaco di Spoleto, o col coreografo Jan
Borlin e col maestro Alfredo Casella, autori
entrambi, e per le rispettive competenze, del
balletto La Giara tratto dall'omonima com-
media pirandelliana, ma anche per il lavoro
di drammaturgo, proseguito intensamente
standosene curvo al piccolo scrittoio di casa
Verdiani (uttora conservalo), magari serven-
dosi di una qualche penna a inchiostro che
temporaneamente aveva sostituito la mitica
macchina per scrivere romana con la quale
aveva composto tanti testi famosi.

L'ISOLA DEL MITO

Periodo di grande attivita quell’estate a Mon-
teluco. Da una parte il completamento della
Sagra del Signore defle nave, il cui debutio
era stato previsto il 20 ottobre per 'inaugu-
razione del Teatro del Convegno di Milano
(debutto in efTetti saltato per angustia di spa-
Zio scenico in rapporto al carattere corale ¢
complesso dell*opera, ¢ rinviato al 2 aprile
dell’anno successivo al Teatro Odescalchi di
Roma); dall’altra la prosecuzione della ste-
sura della Nwova colomia che sarebbe anda-
tain scena, con Marta Abba e Lamberto Pi-
¢asso, il 24 marzo del 1928 sempre in Roma,
ma al Teatro Argentina.

Di quelle fatiche esiste una dichiarazione fat-
1a in quei giorni da Pirandello a un redatto-
re dell' IMustrazione ftaliana che, firmando
Vigtor, nel numero del 21 settembre 1924 del-
la stessa rivista, mette in bocca allo scrittore
preziose sintesi delle due opere, tra ["altro
chiarificatrici degli intendimenti artistico-
contenutistici delle invenzioni drammaturgi-
che ¢, in particolare, di quella del amitos.

«La sagra — ci ha detio Pirandello (scrive
Vigtor] — destinata a spettatori di buon sto-
maco, & una vivace, anzi violenta e coloritis-
sima rappresentazione del peccato e della pe-
nitenza, cioé di quello che ha in sé di tragico
la bestialitd umana, ¢ che le bestie per loro
ventura non hanno. L& nruova colonia & un
lavoro di largo respiro (avra un prologo, tre
atti ¢ un epilogo). Con esso l"autore si ¢ pro-
posto di far assistere ghi spettatori alla nascita
del mito, E miro difatti ¢ chiamato il lavoro,
La passione umana prostrata da una tremen-
da disperazione e ridotta a un’estrema ele-
mentarita, provoca in esso, al contatto della
terra, un fenomeno naturale. L'azione si
svolge in un'isola deserta del Tirreno desti-
nata a sparire dalle acque, tra gente di mare
che vi abita furtivamente, fuori di ogni
leggesn.

Idea grandiosa e commaovente che investe La

62 HYSTRIO

Spera, protagonista della Nuova colonia, e
i suoi diseredati compagni, ma che per una
frettolosa messinscena e per 'ingenuo mac-
chinismo dell’inabissamento dell"isola dove-
vi trasformarsi, quattro anni dopo, in un in-
successo che avrebbe coinvelto anche la
Abba.

Pure un avvenimento determinante per la vita
del poeta doveva maturare giusto a Monte-
luco, sgnza d’altra parte che s1 possa affer-
mare con certezza quanto alla decisione pi-
randelliana abbiano potuto contribuire per-
sonaggi che gl erano vicini nell’esilio spo-
leting.

IL DELITTO MATTEOTTI

Intendiamo rifériret alla scelta politica & di vi-
ta dell’ Agrigentino, criticata da molt suoi
amici e financo dal figlio Stefano. A Mon-
teluco, infatti, doveva prendere corpo quel-
la lertera pubblicata dalla rivista L fmpero il
19 settembre, con la quale lo scrittore sicilia-
no chiedeva la tessera del partito fascista, giu-
s10in un momento particolarmente delicato
& comundgue non molto consono a un intel-
lettuale per un coinvolgimento politico: si era
infatti a ridosso del delitto Matteotti ¢ il re-
gime sembrava quasi del tutto isolato.
Evidentemente — e stranamente, perché in
contrasto con il carattere schivo di Pirandello
— alla decisione non era disgiunta "ambizio-
ne di primeggiare; tale convincimento d*al-
tronde si doveva fare strada tra i suoi amici
ed estimatori, i quali disapprovavano I*atto,
al punto che ! Monde di Giovanni Amendo-
la, di cui il Nostro era assiduo e stimatissimo
collaboratore, doveva accusarlo di questua-
re uno scanno di senatore, di fatto poi sosti-
tuito dalla feluca di accademico,

A parte questo episodio, ¢'é da dire che il sog-
giorno a Monteluco doveva essere per Piran-
dello produttivo di un’amicizia di lunga du-
rata, non priva di risvolti umani ¢, per certi
versi, artistici.

E noto come da lungo tempo il poeta acea-
rezrasse I'idea di realizzare il Tearre darte,
che comprendesse una compagnia di prosa da
lui stesso diretta e "erezione di una sala par-
ticolarmente adatia, anche per capienza di
palcoscenico ¢ possibilitd scenografiche e sce-
notecniche, a un certa tipo di repertorio con-

temporaneo che comprendesse oltre le sue
opere anche quelle di letterati a lui vicini, Era
nata cosi 1" Associazione del Teatro dei Do-
dici, costituita appunto da un egual numero
di componenti, tutli in qualche mode interes-
sati a problemi della prosa, che esattamente
erano Corrado Alvaro, Massimo Bontempel-
li, Pasquale Cantarella, Giovanni Cavicchio-
li, Maria Laetitia Celli, Silvio D' Amico, Leo
Ferrero, Stefano Landi (il figlio di Pirandel-
lo), Lamberto Picasso, Giuseppe Prezzolini,
Orio Vergani ¢ Cesare Giulio Viola, In effetti
il progetto doveva rimanere solo tale, anche
per problemi di natura pecuniaria; ma 'idea
di una sala particolarmente altrezzata ¢ quel-
la della Compagnia, continuavano ad appa-
rire in primo piano nei programmi di Pi-
randello.

Ebbene, proprio a Monteluco il poeta avreb-
be conosciuto, pare su presentazione del Ver-
diani, Claudio Argentieri, uno spoletino di
notevoli mezzi e raffinato editore di libri con
legittime pretese d'arte. Questi, entusiasia
dell’iniziativa, avrebbe partecipato qualche
tempo dope con un esborso alla ristruttura-
zione del Teatro Odescalchi, per la quale d'al-
tra parte sarebbe anche intervenuto Musso-
lini, con I"elargizione della ben cospicua som-
ma di cinguantamila lire.

Luglio, agosto, settembre 1924, Appena un
istante nell'intera esistenza, come si vede, Ep-
pure quet mesi sul Monteluco furano impor-
tanti per guest'individuo introverso e penso-
s0: I'eremo, il bosco sacro, le ombre degli
anacoreti, del Poverello e di Michelangelo,
gli ospiti squisiti, gli estimatori, quella citta
a valle con la sua storia nobile e atroce, la for-
tezza dei papi piena di misteri, fornivano sug-
gestioni per la creativitd dell®artista ¢ per i
drammi della sua anima, ma anche per scel-
te discutibili e discusse.

In realtd tre mesi decisivi per I'uomo di ge-
nio di fronte alla vita. O

Melle illustrazioni: Pirandello al piccolo seritioio
tuttora conservato nella villa Verdiani-Guidi, a
Monicluco. Per una vola, lo scrittore ha smesso
il doppiopeiio gessato per un comodn plglama di
tela. Sul poreo di casa YVerdiani, Pirandello col co-
redzrafo Jan Barlin e col compaositore Alfredo Ca-
sella (in piedi),
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CINQUE SECOLI DI CONTINUITA FRA DIALETTO,
IRONIA E SATIRA

LA COMICITA BEFFARDA
DELLA COMMEDIA TOSCANA

Chiti e Poli, Benigni e Nuti, Riondino e Trambusti sono i continuatori
di una tradizione teatrale dalle caratteristiche inconfondibili, alla quale
hanno dato dignita letteraria Machiavelli, il Lasca e il Fagiuoli- Un lin-
guaggio tagliente fino al sarcasmo costruito nelle campagne - Le «ba-
riffe fiorentine» dello Zannoni e i bozzetti chiantigiani del Paolieri,
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ino - M"ha fato corto circuito! Ac-
G cident” ai cinesi e a tutto i” giallo che

ci hanno! Ma so' pit grullo io a
comprarlo! Maremma cane se il prossimo
Matale tu mi vedi tornare a casa con un pun-
tale nuovo, ammazzami! T autorizzo io a
ammazzarmil Te lo metto per iscritto! Ti
compro la rivoltella! Te I'affilo io i* coltel-
lol... Ammazzami!
Nonne - (chiamando) Adele...
Gino - Ammazzami. Non mi fa' neanche
mettere i piedi in casa... Ammazrzami!
Nonno - Adele...
Gine - Buttami git dalle scale senza nemme-
no darmi il «buongiornos... Ammazzami!
Nonno - Adele...
Gino - Adele una segal (al nonno) Cosa ¢"é?
Eh? Cosa volete dall’ Adele? Non vedete, I'ha
da fare! Avete capito? Buco torto! Cosa vo-
lete dalla mi” moglie a quest’ora? Dormite e
Zitto.
Adele - Pover’omo, con Lutta questa confu-
sione... ¢ poi con questo buio...
Ging - Che avete paura di’ buio? Abituatevi

rché di la sard anche peggio!

Eeun frammento di Benvenuti in casa Gori,
I"ultimo testo teatrale di Ugo Chiti, scritto per
Alessandro Benvenuti, I'ex Giancattivo, che
ha finalmente rivelato cospicue doti di atto-
re drammatico, interpretando tutti e dieci i
personaggi della commedia, Per Chiti &, in-
vece, un ritorno ad una scrittura gergale —
una lingua d'uso, apparentemente forse un
po' logora — ma che, recuperata ¢ riordina-
ta da Chiti e Benvenuti, si rigenera di ener-
gia letteraria e teatrale andando a saldarsi con
esempi luminosi, classici del primo volgare e,
quindi, del prime teatro sacro e profano del
Quattrocento e della commedia rinascimen-
tale per la tagliente dinamicita della costitu-
zione di una frase o una battuta, per quella
inesauribile carica di ironia, di cinismo, di
sarcasmo che innerva tutta la letteratura fio-
rentina dal padre Dante in poi.

Con Chiti, infatti, il teatro toscano ritrova
un'autonomia dopo anni di quasi totale de-
grade linguistico, stilistico & di contenuti do-
vuto a guello che era stato il cosiddetto tea-
tro vernacolo (fra gli anni Venti e Quaranta
godette di un successo ed una popolarita na-
zionali con la compagnia dei Niccdli), travi-
sato epigono di un portato classico di humonr
ArguLo ¢ sprezzante, slemperatosi progressi-
vamente con il passare dei secoli in un manie-
rismo, spesso becero, con "unico fine di sod-
disfare una crescente domanda di Tacile ¢
Erassa comicita.

FIN DA PADRE DANTE

Draltra parte Chiti, prim'ancora di ricostitui-
re una poctica recuperando un linguaggio di
consumo urbano — in parallelo di quanto ha
fatto Ruccello, in linea con varie esperienze
europee (Pasolini, Vinaver, Duras, Pinter...)
— si era misurato con dialetti superstiti del-
la campagna toscana, in primo luogo il chian-
tigiano, che conservano ancora un patrimo-
nio di vocaboli, espressiond idiomatiche, suo-
ni riscontrabili in testi classiei che sono alla
fonte della nostra drammaturgia.
Vogliamo fare un succinto esempio confron-
tando un frammento di un altro testo di Ugo
Chit, Volra le caria... ecco la casa, rappre-
sentato nella campagna chiantigiana e all'ul-
timo Festival di Benevento, con un breve bra-
no della Sacra rappresentazione del figliol
prodigo di Castellano de” Castellani, vissu-
to a Firenze fra il 1461 ¢ il 1519.

11 testo di Ugo Chiti qui riprodotio € il risul-
tato di una mia trascrizione semantica in re-
lazione con la fonetica usata nel corso della
realizzazione dello spettacolo. [l frammento
& tolto dal lamento del capoccia, il capo di
una famiglia di mezzadri, che affronta le spe-
se per il matrimonio di una figlia:
Capoccia - ' ttonchio m'é entraco ne’ fagioli,
i’ fifoco m'é entraco ni* vvino,

la muffa m'é entraca della patache,

i' bbaco m'é entraco ni' ggrano

¢ ghi "nvitachi mi son entrachi 'n casa!
Peggio di cosie 1a "un pal'ire.

Mali piccini e mali grossi

"un viengan ma* soli.

Ed ecco poche significative battute del Castel-
lani: un oste ed alcuni ruffiani hanno avvi-
stato due sciocchi da spennare, il figliol pro-
digo ed un amico.

Oste - Compagni, io ho pil tordi nella ragna;
a tempo volteran, chi ben zimbella.

Chi non arrischia mai, poco guadagna;

in vari modo el cacciator uecella.
Ruffiano - La nostra lana ¢ 14 pid che di
Spagna;

al primo intende el savio chi favella.

Oste - Certi pippion da pelare a diletio:
sicché venite dentro, ch'io v'aspetto.
Ruffiano - Che gente sono?

Oisre - Pollastrind in stia.

Ruffiano - Hanno mongioia?

Oxte - Allo sbraciare assai.

Ruffiano - El vestir loro?

Oste - E utto leggiadria;

zazzere lunghe, e ricamati assai.

LE IDEE DI SER NICCOLO

Precisato il significato, del resto sufficiente-
mente intuibile, di alcuni termini gergali (pol-
fastrind in sfia sta per giovani ingenui, si di-
rebbe oggi polli di batteria; aver mongioia al-
fo sbraciare sta per aver soldi da spendere) si
nota una comune tendenza (sia pure in due
situazioni opposte: il mugugno amaro del ca-
poccia, la prospettiva di facili guadagni di
oste ¢ compari), ad esasperare il contrasto fra
stato d’animo e linguaggio, In Chiti é la pro-
strarzione economica del capoccia descritta
con una comica tiritera di disgrazie; in Ca-
stellani &1l progetto delinguenzale che pren-
de corpo con la bizzarria del vocabolario ma-
lavitoso dell’epoca. Di qui 'esplosione sar-
castica che salda i due testi a distanza di quasi
cingue seeoli.
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E proprio dalla scelta linguistica scaturisce
I'astuzia e la cattiveria di tanto teatro parto-
rito in Toscana. Proprio nel suo Discorse o
dialogo intorno afla nestra lingwa, in cul im-
magina una disputa con Dante a proposito
del linguaggio della Diving Commedia, de-
finito «italianows dall'autore ¢ afiorentinos
dal suo interlocutore, Niccold Machiavelli so-
stiene che non bisogna peritarsi ad attingere
al linguaggio del popolo, massimamente
quando si debba comporre un'opera per il
teatro.

«Di guesta sorte sono le commedic, perché
ancora il fine di una commedia sia proporre
uno specchio d'una vita privata, nondimeno
il suo modo del farlo & con certa urbanita ¢
termini che muovino riso, accid che gli uo-
mini correndo a quella dilettazione gustino
poi 'esempio che vi & sotto. E percio le per-
sone con chi dif ficilmente possano essere pers
sone gravi, la trattano; perché non pud esser
gravita in un servo fraudolente, in un vecchio
deriso, in un giovane impazzato d'amore, in
una puttana lusinghiera, in un parassito go-
loso: ma ben ne risufta di questa composizio-
ne d uomini effetti gravi e utili alla vita no-
stra. Ma perché le cose sono trattate ridicu-
lamente conviene usare termini e motti che
faccino questi effetti; i quali termini, se non
sono proprii e patrii, dove sieno soli, interi
¢ noti, non Muove, né Possong Muovere»,
11 sale del teatro toscano, quindi, fin dalle ori-
gini sta nel saper attingere a piene mani al pa-
trimonio linsuigﬁm pepolare alla ricerca di
una sorta di realtémo, filtrato dall'ironia degli
womini di lettere, perfeftamente consapevo-
li che il teatro, in pfimo luogo, deve essere
gradito: le occasioni per ridere non devono
mai mancare.

E Antonfrancesco Grazzini, detto «1l Lascan
(1503-1584), letterato, accademico e comme-
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diografo cinguecentesco che si serve del pro-
logo dell’ Arzigogofo per fornire gli ingre-
dienti giusti per cucinare una commedia di-
vertente, anche senza dover ricorrere ad ar-
tifizi e lussi di apparati scenografici.

Lasca - Bisogna che la commedia sia allegra,
capricciosa, arguta, ridicola, bella...
Alttrice - ... ¢ ben recitata.

Lasca - E siccome non ¢ fatta da principi, né
da signori, né in palazzi ducali e signorili, non
ard quella pompa d’apparato, di prospetti-
va e d'intermedi che ad alcune altre nei no-
stri tempi s"¢ veduto... Anz vi dico che alle
commedie poco bene ¢ poco buone, intervie-
ne come a certe donne attempate ¢ brutte, che
quanto pit si sforzano, vestendosi di seta e
d’oro, lisciandosi ¢ stribbiandosi il volio, di
parer giovani e belle, tanto pid 51 dimostra-
no agli occhi dei riguardanti vecchie e sozze.
Prologo - Non osservera ella il decoro, 1'ar-
te e 1 precetti comici?

Lasea - Che zo0 io? Ella sard toutta festivola e
licta.

Prologo - Non sai tu che le commedie sono
immagini di verita, esempio di costumi, e
specchio di vita? E cosl che richiede I"arte,
Lasca - Che arte ¢ non arte? Che i avete
stracco. L'arte vera & il piacere e il dilettare.

PLAUTO E BOCCACCIO

La commedia cingquecentesca, infatti, recu-
pera il gusto della beffa, dell'imbroglio, del
doppio, dello scambio di persona, elementi
mutuati dalle opere di Plauto, Terenzio e Me-
nandro tornate alla luce, ma anche dall’im-
menso patrimonio dei novellieri trecenteschi,
dal Boccaccio in pod. Vittime predestinate di
beffe atroci, di solito, sono vecchi avari e hi-
bidinosi o campagnoli plombati in citid in
cerca di facili avventure. La ferocia delle bur-
le che popolano le commedie toscane € pro-

verbiale, tanto & 1l gusto di torturare gl scioc-
chi e 1 presuntuocsi e di riderci su.

Oualche esempio. La mandragola: Micia, fat-
1o becco nella speranza di avere un fglio. i
zig: Micomaco spedito a letto con un nerbo-
ruio garzone travestito da donna. L assivo-
o del Cecchi: Ambrogio lasciato fuor di ca-
sa mentre il giovane Giulio si fa la di lui mo-
glie Oretta. Lo Calandria del Bibbiena: Ca-
landro s"innamora di Lidio insinuatosi in ca-
%2 sua vestito da donna. La cortigiana dell’ A-
retino: il senese Maco spogliato dei suni be-
ni nell'illusione di ottenere un titolo nobiliare
¢ Parabolano gettato nelle braccia della mo-
glie di un fornaio scambiata per una gran da-
ma. La sporta del Gelli: Ghirigoro derubato
del suo tesoro ¢ della ragazea amata, messa
incinta dal figlio. L arzipogolo del Lasca: Ser
Alesso crede di essere ringiovanilo dopo aver
bevute una mistura preparata da alcuni
giovani...

Il tema portante del conflitio generazionale
resisterda per secoli: i vecchi alla berlina, bef-
fati ¢ spogliati dei loro tesori a favore dei gio-
vani che debbono godersi la vita, Quasi nes-
suna pieta per gli sconfitti, lasciati spesso soli
alla soglia della morte, frusirati nel loro ten-
tativo ultimo (e, perché no, legittimo) di ag-
guantare, in virta del loro stato di ricchi e po-
tenti, una fetta di piacere. E, paradossalmen-
1e, la commedia toscana del Cinguecento,
tragicamenie comica, fin troppo crudele ver-
50 gli anziani, ha una propria morale: ai vec-
chi si deve tutto il rispetto dovuto all’etd ed
alla saggezza, ma costoro non debbono com-
petere con i giovani sul terreno dell’amore e
dei piaceri esercitando malignamente il loro
potere, imitandoli penosamente: la giovinez-
za non deve essere sprecata o sacrificata. Eb-
bene si: che il ridicolo cada su di loro, i
vecchi.
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Il felice filone conflittuale giovani-vecchi,
raccolio dalla Commedia dell’ Arte, resterd
alla base del teatro comico toscano fino ai no-
stri giorni (basterd osservare il frammento di
Benvenuii in casa Gori che apre queste pagi-
ne), ma dal Seicento in poi nasce un altro
fronte tematico. Le accademie, fiorite ovun-
que, intesero osservare, recuperare, classifi-
care grammaticalmente e sintatticamente i
dialetti rusticali, spesso rivendicando la su-
periorita della loro forea espressiva rispetto
alla lingua letteraria dell*ufficialita; e pren-
dendo in considerazione anche i vernacoli be-
ceri che sl andavano formando nelle classi su-
balterne delle cittd. Allora, quasi all'improv-
viso, apparve bello tutto cid che era campa-
gna, brutto quello che era cittd: la campagna
povera, ma saggia, fedele alla natura, con-
tro la cited ricca, ma scialacquatrice, viziata.

CECCO E LA TANCIA

Primo esempio del filone che esalta i valori
agresti & La Tancia di Michelangelo Buonar-
roti il giovane (1568-1642), rapprescntata per
la prima volta il 25 maggio 1611 davanti al
duca Cosimo dei Medici, in cui il gentiluomo
cittadino Pietro Belfiore tenta invano di spo-
sare la bella Tancia, contadina, che dopo aver
acconsentito alle nozze, torna dal suo Cec-
co fintosi morto. Al Belfiore toccherd paga-
re la dote non solo a Tancia, ma anche a Co-
sa, promessa sposa di Clapino. Vale la pena
trascrivere 1'incipir della commedia in dode-
casillabi per comprendere la corpositd e la co-
loritura del linguaggio rusticale che sembra
raccordarsi con quello delle sacre rappresen-
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tazioni e della commedia classica. E Ceceo
che s lamenta di Tancia con I"amico Ciapino.
Cecco - Tu hai gia speso un anno intero in-
tero per volere questa rapa confettare: / e ti
becchi il cervello: e dico e sollo, / che costei
ti farda rompere 'l collo. / Non vedi tu, co-
m'ella & stiticuzza, / fantastica, incagnata e
permalosa?

Ciapine - E quando 1"appetiio a un s'aguz-
7a, non val a dir che la carne é tigliosa. / Cec-
¢, "l morbo d*amor tanto m’appuzza, / che
"1 guarirne sare’ difficil cosa. / Ceceo, 1" mi
muojo, ¢ vonne a maravalle: /i’ ho ’l nodo
al collo, e *] boja sulle spalle.

11 linguaggio dei due contadini & aricostrui-
tow, diciamo, in laboratorio dal Buonarro-
ti, ma possiede una sua musicalitd ed ener-
gia, rispetto al parlare cittadino che si va dif-
ferenziando in varie categorie, come accen-
na I'erudita Scipione Barbagli in uno studio
del 1603, riportando il concetto di un «prin-
cipal gentiluomo e accademico Norentings,
di cui non si precisa il nome, che «diceva pa-
rergli in Firenze haver osservato tre maniéré
o qualita di pronuntie ¢ d'accenti in guel lo-
ro favellare. L'una della gente bassa ¢ minu-
ta; I'altra del popol maggiore; la terza di quel-
li della corte e de’ nobili fiorentini che la se-
guitano o nelle nobili accademie esercitano
i loro letteran studis.

Melle tre categorie linguistiche cittadine, una,
guella del popolo, si sviluppa in due direzio-
ni; in primo luogo va a costituire un’area ger-
gale esclusiva, ricea di espressioni idiamari-
che, diciamo, cifrate, proverbiali; in secon-
do luogo tende a conservare termini arcaici,

detti, blasoni abbandonati dalle classi medio-
alte. Resta immutato "italiano deghi eruditi;
compie un‘involuzione quello della classe in-
termedia attiva, dinamica, la futura borghe-
sia, che stringe sempre maggiori rapporti con
I'esterno e si affida ad un vocabolario con-
venzionale comprensibile ovungue, ma con-
traddistinto da particolari sonorita che fan-
no sorridere i forestieri. Su come veniva giu-
dicato il parlar fiorentino del XYII e del
XV secolo riportiamo una divertente no-
terella di Antonio Mariano Salvind, uno de-
gli educatori dell"ultimo Medici, Gian Gaslo-
ne, che nel 1726 scriveva: «1 Romani burla-
no noi altri Fiorentini, ¢ da questo oh ohi,
profferito colla nostra natia gorgia, o cocoia;
quando venghiamo a Roma ¢ ¢i sentono par-
lare con la voce in gola aspiratamente, alla
guisa quasi degli Ebrei, Tedeschi e Levanti-
ni, nazioni gutturali, dicono: ecco 'oche, ee-
co "ochew.

La conseguenza inevitahile di queste altera-
zioni fonetiche & una progressiva modifica-
zione del vocabolario: parole che vengono
storpiate a piacere, forse, proprio nell’intento
di smontare e ridicolizzare la lingua manie-
rata degli eruditi & dei letterati.

L' INSOLENTE FAGIUOLI

In pratica si va a instaurare un classismo lin-
guistico: il contado che conserva gelosamente
un idioma che si richiama al primo volgare
d'uso esseniale, ¢ il popolo cittadino che em-
piricamente cerca di eostituire una lingua
propria, spigliata, strafottente, perfine bla-
sfema, che sbhigottisca il formalismo dell"ita-



liano delle corti, delle accademie, dei notai
che ha perduto il contatto con il popolo.
Tutta ka virulenza del teatro fiorentino e to-
scano al passaggio dal XV al XVIII secolo
i sviluppa sul piano del linguaggio: un sin-
golare conflitto di classe che, evidenziato in
massima parte da vomini di lettere illuminati,
cerca di dimostrare la superioritd morale e ci-
vile di contadini e popolani rispetto alle ca-
tegorie egemoni nella sfera della cultura, del-
I'economia, del potere politico. 1l contrasto
per secoli soltanto geografico (cittd/campa-
gna) assume una connotarione classista (po-
tere/ lavora).

Un esempio? Eccolo. Si deve a Giovan Bat-
tista Fagiuoli (1660-1742), poeta di corte di
Francesco Maria e di Gian Gastone de’ Me-
dici, nel suo A varo punito: Ciapo, contadi-
o, racconta a Meo, cuoco, come abbia pre-
50 a bastonate il suo padrone Anselmo Tac-
cagni. Due linguaggi diversi per due perso-
naggi simili.

Meo - O come si fa quando si desina, ¢ 3
cena’

Ciapo - Tu mi faresti ridere! Se non si man-
gia in questa casa, ch'accade discorrer d"ap-
parecchiare,

Meo - Sicché bisognerd andare a casa del mio
padrone per ogni cosa, a voler apparecchia-
re, ¢ porre a fuoco.,

Ciapo - Al vedere: e sal se della biancheria
n"ha i cassoni pieni! Ghi & che bisognera an-
dare anche per il pane e del vino, perchene co-
me t"hail sentuto, non ¢’ene da poterne bere
un gocciolo, ch'abbia garbo. Vi son tre pani
secchi che coll’accetta non si possono divide=-
re, € son pit neri di uno spazzacamino.
Meo - O che gli venga la rabbia a certa sorte
di vomini! Hanno le doble a staja; roba a biz-
zeffe, e non se ne sanno servire ne’ lor biso-
gni; vo' che come sono morti, s¢ le caccing
in tasca; a che domin pensan’eglino?
Ciapo - Pensano d'aver a pappassi tutto il
mondo; ¢ poi il diavolo gli bastona,

Meo - Voi avete vinto il diavolo della mano;
perché v'avete bastonato questo vecchio in-
nanzi a lui.

Ciapo - 51, ma I’ho bastonato per disgrazia.
{...) lo I'ho bastonate con discrezione e ca-
ritae, come i’ aessi auto a far per mene, Che
pensi ¢*hi® non i abbadassi? Non era ben,
che non lo meritassi all*anghernc ¢ all’affron-
to che mi ha fatio?

L)

Mep - 5i, ma tu lo conoscesti, e sapevi ch'e-
gli era lui?

Cigpo - Chi te I'ha detto?

Meo - To non fo la spia!

Cigpro - O tu & metteresti di riputagione] Cle-
rano ailtre barbe, che la tua, che la fanno.
In questo frammento si nota 'attenzione che
il Fagiuoli pone nella trascrizione della dege-
nerazione fonetica dell'italiano dei contadi-
ni e del popolo minuto cttadine, sottolinean-
do quelle differenze che si andranno accen-
tuando con la progressiva divaricazione fra
cultura contadina e urbana. Ciapo contadi-
no usa un linguaggio pit essenziale, diretto,
ritmico, in cui si avverte la presenza di una
wgn dura e di tronche strascicate in aenes, il
rafforzamento della «l» che precede due con-
sonanti, con una «ix» {uailtren), ed anche pre-
cigi riferimenti al latino: vedi «caritaew. Meo
cuoco, invece, costruisce frasi arricchendo-
le di vocaboli furbeschi ad effetio, proverbia-
li, o tratti dal gergo malavitoso.

Dal Dizionario cateriniano (1717) di Gerola-
mo Gigli, accademico senese che insieme con
Jacopo Angelo Nelli ¢ Giovan Bartista Fa-

giuoli costituisce I"esiguo drappello dei pre-
cursori della riforma goldoniana, venne pro-
prio allo stesso Fagiuoli un elogio sincero:
wGraziosissimo G.B., Fagiuoli fiorentino, che
¢ il Terenzio de’ nostri tempi, vestendo cosi
naturalmente 1 suod ben dipinti personaggi del
carattere plebeo e contadinesco...»,

ARRIVA STENTERELLO

Sulla vena ironica del Fagiuoli, cortigiano in-
solente, oltre che commediografo, sono sta-
te tessute storielle di ogni genere (pia false che
vere) patrimonio di una leggenda popolare
giunta fino a noi. Al Fagiuoli sono stati at-
tribuiti anche motti impietosi che, presumi-
bilmente, erano stati coniati da anonimi bur-
loni fiorentini. Ma non ¢i meraviglierebbe che
fosse del Fagiuoli una storica intemperanza,
riportata da vari studiosi: «Lei ¢ il primo del-
la lista, disse il Fagivuoli al Granduca, che gli
aveva detto di descrivere tutti i bischeri che
passavano sul ponte a Santa Trinitids,

Campione d'ironia, in una forma demenziale
che farebbe invidia all*ultima generazione di
comic, fu Stenterello, un carattere (non pro-
prio una maschera) creato verso la fine del
XVIIl secolo da Luigi Del Buono
{1751-1832), attore prima dilettante, poi pro-

fessionista ¢ capocomico (ebbe fra i suoi scrit-
turati il grande Antonio Morrochesi). Del
Buono compi un'operazione dissacratoria
peritempi, degna di un Petrolini, o un Car-
melo Bene: inseri il suo personaggio in in-
quartata ¢ codino nei drammoni in costume
dell’epoca, elemento dirompente che manda-
va a gambe all'aria ogni logica o convenzio-
ne teatrale. Poche battute della tragedia tre-
centesca Cinevra aegli Afrieri, rivisitata dal
Del Buono, possono far comprendere a quale
irriverenza si spingesse [a contaminazione pa-
rodistica. Stenterello si traveste da avvocato
per difendere la ricca Artemisia, ma viene su-
bito smascherato.

Stenverello - Licet, licet, o non licet?
Giwdice - Sard appunto desso. Avanti.
Arremisia - Come parla benel

Stenterelio - Servitoribus vostri, con riveren-
za sine fine... e dolci dolci le meline.
Gindice - Siete voi 'avvocato?

Srentereflo - Mon mi vedete? Mettetevi gli oc-
chiah ed esaminatemi.

Giudice - i qual foro siete?

Stenrerello - Del foro, foro... trojano.
Gindice - Mi spegherd, di che curia siete?
Stentereflo - 1o non ho furia.

Giudice - Ma che parlo turco?
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Stenrerelfo - Peggio!

Gindice - Orsa! Dove avete altre volte ar-
ringato?

Stenterello - In mercato.

Giudice - Cosa ¢’entra qui, mercato?
Stenrerello - L'aringhe non si comprano in
mercato?

Giudice - ) Che pazienza! Di che Ruota
siete?

Sienterello - Se la volete da molino, sono del
molino di Calei, se la volete da carrozza, son
del rotino davanti.

Frarncesco - Va' indietro tu. Signore, non gli
dale retta, egli &€ mio servo.

Dopo la morte di Luigi Del Buono, Stente-
rello continud ad esistere, raccolto da altri at-
tori, ma cambid pelle piit di una velta (Lo-
dovico Corsini e suo figlio Alceste ne fecero
un primattore in frac). L"Ottocento produs-
se una serie di Stenterell che, beceri o mali-
Ziosi, rinsecchiti o rubicondi, rappresentava-
no ["'umore bizzarro dei fiorentini, criticl spie-
tati con i governanti, mai contenti, arguti e
ribelli.

Lina accreditata testimonianza sull essenza ed
il ruolo satirico di Stenterello nel 1856 la for-
niscona i fratelli de Goneourt (L “Tralie o "ier,
1858): «Lorenzo Cannelli fn.d.a., erede di-
retio dil Del Buono) & o Stenterello fiorenti-
no. Stenterello non € un tipo, non & un Wo-
mao: & il buonsenso grossolano, I'opinione
pubblica della folla, sotto "aspetto di un in-
dipendente contadino, la cul voce risuona di
scoppi ridicoli, e del grosso motteggio sala-
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¢e di un carnevale aristofanesco. Stenterello
rappresenta la libertd di dire e di ridere, che
ha trovato rifugio in palcoscenico, che non
si cura dei fori ecclesiastici, che salta fuori do-
po quarantotto ore di prigione, pid giciosa,
piti beffarda, e del resto tollerata dal
granducas,

Contemporaneo di Del Buono fu Giovan
Battista Zannoni (1774-1832), di umili origi-
ni, acculturatosi intraprendendo la carriera
ecclesiastica, letterato ¢ archeologo insigne,
che raccolse scientificamente, ordinandone
una grammatica ed una sintassi, il linguag-
gio dei Camaldoli, ovvero del quartiere pild
popolare di Firenze. In questo idioma, pia
dialetto con proprie regole, che vernacolo,
scrisse quattro commedie — che non esitia-
mo a paragonare alle Baruffe chiozzone gol-
doniane — in cui esplode Mimpertinenza graf-
fiante ¢ irresistibile di due grandiose figure
di popolane, protagoniste della Ragazza va-
na e civella. Eccole in azione.

Liberata - Quella diddi male dipprossimao, gli
¢ ippil peggio "izio ch’ ¢' 51 possa aer’ a im-
mondo. No' artre, "ero Lisabetta? No® un
siamo stache ma di chelle.

Lisabeita - Mo davvero. 5'¢ sempre badaco
a’ farti nostri. Anzi do” e’ si polea ricoprire,
¢ 51 facea. (...)

Liberara - Sapeche o chicche v* ac' a fare?
V'ae a veni' da mene. Veniche domattina.
Lisabetta - 8" i’ un so doe stiache.
Libergia - ¥Ye lo dir io. (...) ... 'n via delle
Marmerucole.

Lisaberta - I' ho capito, Eh, guarda doe vo'
stache! Doe gli staa la Rosa Cecoucei.
Liberata - Che la conoscei quippepino?
Lisabetta - A modos' i' laconosceo. L'ésta-
ca la ganza dimmé marito. Basta, chicche gli
& staco gli é staco. E’ son tunt” a due alla ve-
ritd, e io son alla bugia. I un vo' accrescep-
pena &' morti, coiddinne male. Oh addio
davvero,

Cuello dello Zannoni fu il primo tentativo
scientifico di fissare su carta un dialetto rea-
le del popolo che sarebbe andato disperden-
dosi, deteriorato dal tempo, trasformato in
un vernacolo sciatto e volubile, strumento di
sempre pin volgare comicita,

L’ARGUTO OTTOCENTO

Nel corso dell’ Ottocento, comungue, si svi-
luppd una vivace pubblicistica satirica che
esaltava "arguzia fiorentina (in particolare
alcuni giornali cittadini come La vespa, 1848,
e Il buon gusto, 1856). Fieri anche una letie-
ratura vernacola, che non usci mai dalle mura
cittadine, s¢ non con ["avvento di Augusto
Movelli (1867-1927), geniale giornalisia e
commediografio che, dando I'esempio, pro-
mosse nel 1892 la creazione di un teatro fio-
rentino. Parallelamente ebbe formuna un'e-
ditoria popolare: ne fu artefice in grande mi-
sura la Salani Editrice, che & tornata in libre-
ria proprio pochi mesi fa. Allora la Salani
stampava i cosidderti «fogli volantis, che
contenevano lunari, pu:sh:. faui di cronaca,
ma anche contrasti in ottava rima, mutuati



dalla tradizione contadina, che riproponeva-
no posizioni antitetiche tra condizioni e classi
sociali. Le operine, acquistabili con pochi
centesimi, erano ovviamente tendenziose ¢
moraleggianti, dirette agli strati pit modesti
della popolarione. Significative le ultime due
ottave del Diafoge fra contading e fiorenii-
no (Salani, 1888) di anonimo: beffarda quella
conclusiva del contadino che preconizza ["u-
topia di una cittd affamata avendo perduto
ogni contatto con la natura.

Fiorertine - Villan fotturo contadino, bada,
/ se avrd d'accordo gli aliri fiorentini, / vi
metterd alla porta con la spada, / 'ingresso
proibird pe' contadini, / E a finir vada co-
me la vada, / sian di piano, di poggio o d"Ap-
pennini; / sian di colline, di coste o di valle,
/@' si ringerran tutti nelle stalle.
Contadine - Quando avrem piend barili, sac-
chi e balle, / ¢hé ogni raccolto a noi tanto ci
preme, / e quelle pesche colorite e gialle, /
'gni genere di frutta e d’ogni seme, / que’
prosciutti, salami e quelle spalle, / fra noi vil-
lani mangeremo insieme; / @ noi mangerem
polli e pollastre / e tu a Firenze mangerai le
lastre. /

Era I'inizio di una sorta di revival ricorren-
te, durato un secolo, di turtto cid che fosse tra-
dizione popolare e, in particolare, contadi-
na, che manifestasse gli ultimi sprazzi reali
di ironia e di sarcasmo. Non si pud tacere in-
fine, nel primo Novecento, I'opera di Ferdi-
nando Paolieri (1878-1928), letterato, criti-
co drammatico e commediografo, che resti-

tui il dialetto chiantigiano nelle vivacissime
scene agresti del Pateracchio, in cui si met-
revano a confronto padroni e mezzadri, in-
serendo fra le due opposte categorie una terza
intermedia, la pid ambigua, quella dei fatto-
ri/fintendenti, i parvenus. Lo scontra socia-
le viene risolto paternalisticamente, ma quel-
lo linguistico & vinto dall’aspra coloritura del
chiantigiano, lo stesso che Ugo Chiti, a di-
stanza di settant "anni, ha reso mirabile stru-
mento poetico in Volta la carta... ecco la
casg.

A conclusione di questo rapido excursus al-
traverso cinque secoli di teatro toscano, rial-
lacciandoci all’ultimo spettacolo di Alessan-
dro Benvenuti, complice oltre che interprete
e regista di s& stesso in Benvenuti in casa Gori,
non possiame trascurare quella nowvelle va-
guee della comicitd che, nata con Roberto Be-
nigni, ha prodotto Francesco Nuti, Paolo
Hendel, Davide Riondino, Daniele Trambu-
sti ed altri ancor pit giovani in ascesa. Que-
sti attorautori, resi noti dal cinema ¢ dalla tv,
hanno qualche attinenza con il teatro. Per e
nigni € stato I'inizio (Cioni Mario fu Pietra),
seguito da rari récital, puri intervalli in mez-
#0 4 tanto cinema,  da una singolare perfor-
mance nell’estate scorsa a Volterrateatro, co-
me improvvisatore di ottave insieme ad uno
sparuto drappello di superstiti poeti estem-
poranei delle campagne toscane. Un po’ di
cabaret con i Giancattivi per MNuti; un’espe-
rienza pil solida per Paolo Hendel, che ha
cominciato addirittura intrattenendo il pub-

blico distratto delle discoteche, per poi decol-
lare con il suo Pigafena; dal cabaret e dalla
canzone affiora Davide Riondine; con un
proprio teatro intimista si esercita Daniele
Trambusti, altro ex Giancattive,

Due casi a parte — ai guali dovremmo riser-
vare uno spazio ben maggiore — sono Alfre-
do Bianchini e Paolo Poli, colti ed eleganti
rappresentanti dell"antica vocazione fioren-
tina alla battuta sferzante, all*ironia, alla sa-
tira impietosa. Virth esercitate, perd, al di
fuori di un contesto letterario regionalista, sia
pure affrontando anche autori di origini
Loscane O

A pag. b4, solio il thole, una scena di «In punia
di cuores di Ugo Chiti, rappresentato dall’ Arca
Acreurra al Teatro Romano di Fiesole: Dimlird Fro-
sali, Giuliana Colzi ¢ Barbara Enrichi. A pag. 05,
una seenst all*aperto di «Volla la cartas, ancora di
Chiti. A pag. 66 Allredo Blanchind nella «Cliziar
di Machiavelll, ¢ Alessandro Benvenuil, conuio-
re e iaterprele di «Benvenuti in casu Goris. A pag.
67 Mario Marolia, I'uliimo Stenterello, ¢ una scena
della «Mandragolas di Machiaveili con la regia di
Carle Cecchi. Sotio, interpretazioni di Stenterel-
lo di Luigi Del Buonoe, Maurice Sand e Bartoli. A
pag. 68 Caterina Boratto & Simona Peruzel in «l
cavalier pariginos di Giovan Battista Fagluoli, re-
gia di Luechesini, ¢ nella stessa paging Alfredo
Bianchini in un’alira scena della commedia. A pag.

70 Sarah Ferrati. Qui sopra Daniele Trambusti ¢
Paolo Hendel,
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I PERCORSI DELLA NUOVA DRAMMATURGIA PARTENOPEA

PARTONO DA EDUARDO
E ARRIVANO A BECKETT

Nel Teatro di Ruccello, Santanelli e Moscato convivono il realismo e 'ir-
realta, la nevrosi e il lutto - Ma é il tracciato della riforma eduardiana
che continua nelle opere delle ultime leve della scena: da una comicita
tradizionale alla satira amara, fino ai territori del grottesco e dell assurdo.

T2 HYSTRID

ANDREA BISICCHIA

' un itinerario nella comicita del tea-
C tro eduardiano che & anche un itine-

rario di forme, di stili e di linguaggio,
oltre che di umori, di mediazioni sociali, di
trasformazioni politiche.
Un'analisi di tale comicita diventa, quindi,
un’analisi della sua opera, che, da questo
punte di vista, possiamo cosi tripartire: quel-
la dello sketch, quella delle farse e quella del-
I'umorismo. Sitratta di un camming in sali-
ta che testimonia quanta pazienza ¢ lavoro
occorrano per assottigliare e rendere ale le
forme del comico. Col 1922 possiamo data-
re inizio dell®attivita di serittore per il pal-
coscenico di Eduardo, non ancora quella di
commediografo; in quest'anno il giovane
attore-autore & scritturato da Vincenzo di Na-
poli per una rivista di Guido da Mapoli (pseu-
donimo di Giulio Trevisani) intitolato & ¢ 4
- & che, per il successo strepitoso, diventa &
ed: 18, I6e )6 32, ecc..

COMICITA «BASSA»

Scrivere per una rivista comportava una co-
noscenza di tempi comici basati soprattutto
sull'immediatezza, sul sintetismo, sulla capa-
citd di suscitare la risata e di incatenare 1"at-
tenzione del pubblico; nel caso contrario ci
st avviava ad un insuceesso assicurato. Il pas-
saggio dagli sketch alle brevi farse avviene nel
1929, con « Sik-Sik, L arfefice magicor ¢ con
una serie di enumeris che Edvardo radune-
rd a memoria, in occasione di uno spettaco-
Io di cui curerd, nella stagione *71-'72, la re-
gia al Piccolo Teatro e che avra come inter-
prete principale Franco Parenti. Si trattava
di «Ogrti arnie prunta e da capas, LESLO esem-
plare non solo per le capacitd combinatoric
dell’autore, ma per chi intende conoscere le
origini della teatralitd eduardiana e del suo
spirito comico. La cicalata in due tempi, co-
me 1a definira Eduardo, verrd ripresa nella
stagione "88-"89 da Luca De Filippo che, mol-
to opportunamente, si accosta al teatro del
padre per gradi, paszando dalla farsa scarpet-
tiana Q' Scarfaliettor & stalo un successo

personale) a quella eduardiana, meno distrat-
ta dai ritmi del vaudeville & pin attenta alla
comicith rivistaiola degli anni "30, quella di
Achille Maresea, con i famosi « Madama Fol-
figw e aMille ed una seraw, in cui si mette in
mosira Totd; quella di Michele Gualdieri
con: «Maliz senza soles, «La rivista che non
pigcerd» in cui 51 affermano Eduardo ¢ Pep-
pino: guella di Giulio Trevisani, per cui
Eduardo scriverd | primi skerch. Era il tem-
po dell'ltalia fascista, in cui imperava un cer-
to edonismo che esigeva copioni pieni di lazad
comici, intermezzati di canti, arie di operet-
te ecc., mentre i comici del tempo entravano
in competizione "uno con "altro e nasceva-
no le rivali della Wandissima. Le rivisté na-
poletane, perd, erano diverse di quelle mila-
nesi, adoperavano una forma ridotta, non
vantavano soubreltes scaltrite ed erano sot-
toposte a molie improvvisazioni, sia nel cam-
po della scrittura che in quello della sceno-
grafia e dei costumi. 1 testi di «Ogni anno
punto e @ capoy nascono da questa siluazio-
ne, ma anche da quell’accumulo di esperienze
in cui spicca la tecnica sancarliniana, quella
di Eduardo Scarpetta, rivissuta con nuove in-
venzioni, nuovi giochi scenici ¢ soprattutto
con | mezzi comici dei tre De Filippo che ave-
vano raggiunto il culmine del successo con
Sik-8ik che, perd, registrd una clamorosa ca-
duta a Milano dove, per un momento di fa-
me, ricorda Peppine, il colombo e la gallina
usati nello spettacolo furono portati al cue-
co di un ristorante. Eduardo smenti la cosa
con queste parole: « T sai quanto amo il tea-
tro e voglio bene alle bestie, come avrei po-
(uto mangiare due compagne di scenals,

Testi come « Uemo ¢ galantiomon, «Ditegli
sempre di slw, «Chi & chiil felice e mew, ut-
ti ripresi da Luca in questi anni, nascono dla
una comicitd che lentamente passa dalla si-
tuazione all'vomo. Bisogna attendere il
dopo-guerra perché con «Napoll milionaria»
{1945) e «Filumena Marturano» (1946), ri-
presa recentemente da Valeria Moriconi, i
assista alla «riforma» eduardiana e all’affer-



mazione dell’'umorismo, di una comicitd non
piti legata alla parodia, all'accidente, ma al-
lo statuto sociale.

SPERANZA LAICA

Eduardoe affonda il suo bisturi all*interno di
una societd travagliata, alla ricerca di sé,
mentre rende la sua arte pil tormentata, piu
consona a trasformare la denuncia in accu-
53 con i mezzi pin sofisticati dell umorismo.
In questa societd, fa della famiglia il micro-
cosmo di una visione molto ampia e dell*uo-
mo 1*essere responsabile della propria storia,
perché incarnato nellesistenza e legato indis-
solubilmente alla vita, anche quando ricerca
la via del gioco o della magia.

wla grande magiay & del 1948; la ripresa fat-
tane da Strehler nella stagione '85-"86 ha di-
mostrato come 1'arte di Eduardo non solo
travalichi la napoletanita, ma abbia una di-
mensione europea. Quesio Enlativo versa un
teatro che va oltre i nostri confini & stato ten-
tato anche da Marcucci che, proprio in «Ff-
lumena Marturanow, partendo dall'indica-
zione di una mia monografia su Eduardo, ha
ricavato motivi strinberghiani, soprattutto in
quel primo atto, costruito sull"odio e sul ran-
core di una coppia che non si risparmia nes-
suna accusa e non evita alcun colpo velenoso.
Col passare degli anni, intanto, la comicita
di Eduardo si fa sempre piu amara, viene a

contatto con la societa dei consumi, con i falsi
sentimenti, con le ingiustizie (ol sindaco def
Fiore sarnitdy ¢ stalo magistralmente ripreso
da Turi Ferro), con la contestazione, la de-
magogia, la mediocrita e la corruzione, Mel-
I'amarezza, Eduarde sa trovare un po’ di spe-
ranza non certamente cristiana, ma laica,
perché concentrata nella fede dell’'uomo, nel-
le sue capacita di resistenza o nella lotta che
gli ha fatto conoscere il destino crudele del-
la necessitd.

La difesa non pud essere la rassegnazione, ma
la ribellione consapevole. Non si rassegna
Guglielmo Speranza, protagonisia di «Gli
esami non finiscona maiy (1973), una com-
media che andrebbe sicuramente ripresa per-
ché condensa cinguant'anni di storia italia-
na, attraverso le vicende del protagonista che
mettono a nudo brandelli miserabili di vita
vissuta all'insegna di continui fallimenti.

SCENA NOTTURNA

lo credo che il teatro mapoletano, dopo
Eduardo, parta proprio da qui, non tanto at-
traverso una rivolta formale, quanto attra-
verso 'impianto drammaturgico che tiene
ben presente il momento di crisi e "ansia di
ribellione ¢ che sa avvalersi di un linguaggio
tanto pid aderente alla realtd, quanto pin
questa mostra il volto della degenerazione,
della devianza, della trasgressione. Manlio

Santanelli, Annibale Ruccello, Enzo Mosca-
to conoscono la lezione eduardiana (perso-
naggi come Carolina Bellavita possono con-
siderarsi il «doppios di donna Amalia di
«Mapoli milionariar). Il loro teatro cerca pe-
10 di andare sempre pit verso il «basso», ver-
s0 la malattia o la patologia, rovesciando al-
cuni temi cari ad Eduardo come la famiglia,
la morte, 'ingiustizia. E una teatralita che
tenta di fare convivere Eduardo con Beckett,
il realismo con I'assurdeo, la nevrosi con il fut-
to, ed in cui anche la comicita sa di nera, di
catrame.

Alcune figure femminili come quella di Ca-
rolina (Careling Peflavita di Manlio Sania-
nelli), di Clatilde {Ferdinando di Annibale
Ruccello), la Signora (Piéce noire di Enzo
Moszcato) hanno la grandezza di ben note fi-
gure femminili del Tearro di Eduardo, anche
s proiettate verso un avvenire che non per-
mette soluzioni moralistiche ¢ che fa intrav-
vedere una Napoli notturna, fosca, in cui do-
minano il senso del male ed i brividi della
maorte, rappresentati con I'arma del grotle-
sco e di un tetro umorismo, O

Mella pagina precedente, e qui sopra, immagini Ji
Eduvardo a ritroso nel tempo: al Teatro San Fer-

dinando ( 1976), nello stesso luogo con Delia Sea-
fa (1956 € In «Miseriz e nobiltas (1954),

HYSTRIO T3
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A NAPOLI DUE ORGANISMI SI SPARTISCONO
QUASI SIMMETRICAMENTE PIAZZE E FLUSSI FINANZIARI

L’ ESTRO PARTENOPEO
IN CONFLITTO COL BUSINESS

Manca una struttura pubblica di riferimento, l'intervento del Comune
é irrilevante e sono insufficienti i finanziamenti per realizzare «prime»
di rilievo nazionale - Sedi prive di un ruolo definito, strutture in attesa
di una direzione prestigiosa, mancanza di scelte artistiche coraggiose ma,
in questo panorama buio, il promettenie vitalismo del giovane teairo.

i1
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LUCIANA LIBERO

apoli — secondo Alfredo Balsa-
(( N mo — & una cittd che ti consen-
te di fare tutto, fino al momen-

{0 in cui non se ne accorge. A quel punto non
fa nulla per ostacolarti ¢ nulla per aiutarti a
continuare la tua operas. Alfredo Balsamo
& il direttore del Circuiro Teatrale Regionale
Campano, organismo di distribuzione teatra-
le, che conta pit di trecento spettacoli (sono
dati della scorsa stagione), rappresentati in
diciannove comuni del Napoletano ¢ della re-
gione per un totale di 120,533 spettatori; due
teatri a Mapoli ¢ un incasso lordo di circa 600
milioni. Tra Ministero, Regione, Provincia
e Comuni il Circuito arriva a un budged di cir-
ca tre miliardi. Distribuisce teatro per adulii
@ PEer ragazzi, promuove una rassegna speri-
mentale, Effeito Teatro, un giornale e altri
vari progeti.

11 Circuito & uno dei wcolossin della distribu-
sione napoletana e, unitamente al Consorzio
Teatro Campania (altro organismo, ma as-
sociativo, di compagnie che pure distribul-
scono teatro nella regione), condiziona for-
temente, nel bene e nel male, I"attuale situa-
zione teatrale campana.

Ma lasciamo parlare Balsamo, che & anche
organizzatore della compagnia Gili [pocriri,
nmonché direttore del Circuito: «L.'esperien-
za & stata positiva. Se si pensa che abbiamo
cominciato soltanto nel 1983 1 risultati sono
molto soddisfacenti, i teatri di provincia van-
no benissimo ¢ noi abbiamo acquistato cre-
dibilita presso i comuni. Le difficolta certo
esistono e riguardano questa famosa legge re-
gionale (8 maggio "85 n. 48, che prevede in-
iervenii in campo teatrale ¢ musicale n.d.r.),
I'assenza di un interesse del Comune verso
gquesti problemi e la mancanza di un assesso-
rato e di un interlocutore politicos. Al Co-
mune di Napoli, infatti, dallo scioglimento
della giunta Valenzi, si sono susseguiti tre as-
sessori alla Cultura che sono intervenuti po-

co o nulla sull’argomento. «E cosi, — ag-
giunge Balsamo — quest’anno, si & fatto sol-
tanto una specie di Esrare a Napoli con quat-
tro o cingue spettacolis, Della organizrazio-
ne si occuperd De Fusco con un Festival dei
Festival che prevedeva, in apertura, 'ultimo
spettacolo delle Ville Vesuviane, e ciod If
maestro di Cappefla di Cimarosa con la co-
reografia di Amedeo Amodio ¢ con Elisabet-
ta Therabust, in coproduzione con 1A rerfal-
fetto, quindi spettacoli della Versifiana, del-
I'Estare Veronese, e di Taorminas.

Ma torniamo ai problemi di produzione e di-
striburione. Rintanato al quarto piano del
Teairo Bellini, un antico ¢ bellissimo tcatro
dell’800 nel cuore della citta storica, tra via
Costantinopali e il Museo Nazionale, c'é Ta-
1o Russo, regista ¢ direttore della compagnia
Nuova Commedia e vicepresidente del Con-
sorzio che gestisce altri 14 comuni, tra cui i
capoluoghi della regione, Salerno, Caserta e
Avelline, con flussi finanziari analoghi al
Circuito ¢ una gestione pressoché egquivalen-
te. Tato Russo, insieme ad una societd di ge-
stione, ha attualmente rilevato il Bellini che
€ in via di ristrutturazione. Lo spazio si é
inaugurato ad apertura di stagione e per ["oc-
casione & stato previsto ["allestimento de L %o-
preva da tre soldi di Brecht, con attori in pre-
valenza napoletani. Democristiano, Russo ¢
orgoglioso di questa iniziativa che restituisce
alla citta un glorioso teatro.

E qui si apre un’altra importante questione,
1"annoso problema del Mercadanite, Disloca-
1o su Piazza Municipio, prospiciente | 'impo-
nente mole del Maschio Angloino, vicino al-
I"entrata del Porto, il settecentesco teatro di
proprietd del Comune attende una destina-
zione. Restaurato in gran parte con i finan-
ziamenti del Banco di Napoli, attualmente il
Mercadante funziona come succursale del
San Carlo e vi apassanon gl spettacoli di Ro-
berto De Simone o iniziative illustri come la



Mostra su Eduardo. Sede ideale di un Tea-
tro Pubblico, attende un accordo politico sia
sul tipo di confligurazione — Ente, Stabile,
ecc, — sia sulla direzione artistica, che non
potrebbe che essere altolocata e di prestigio.
Intanto continua & mancare nella cittd del
teatro una struttura pubblica di riferimento,
che valorizzi e utilizzi la ricca vena teatrale
e la nobile tradizione drammatica della citta.
1l risultato & che il teatro a Mapoli €, di fat-
to, gestito al di la delle differenze politiche
¢ giuridiche e dei territori di intervento, da
due organismi simili nei contenuti e nella fi-
losofia teatrale. Questi hanno operato una
spartizione simmetrica delle piazze ¢ dei flussi
finanziari, che sono notevoli, ma non suffi-
cienti, & quanto pare, a varare «primes na-
zionali a Napoli, o ad ospitare spettacoli ed
eventi di rilievo internazionale. Che senso ha
allora questa divisione? «E che non ¢é —
spiega Russo — alcuna volontd di gestione
comune, perché ognuno vuole amministra-
re il proprio spazio, sia esso pubblico o pri-
vato. Ma questo & pid un problema dell’or-
ganismo pubblico che nostro, che siamo
un'associazione di compagnien,

Ma it che & pil grave & la quasi totale man-
canza di scelie artistiche. Sorprende, infatti,
in queste conversazioni, la sequela di termi-
ni «tecnicin: la achiamataw, I'«incasso», la
aplazza buona o cattivay, il «vai paris o «vai
sottow; & come se fosse ritornata nella citta,
dopo la scomparsa di Eduardo, Ia figura buo-
nanima di Don Eugenio Aulicino, il leggen-
dario impresario delle Folies Bergéres. [l tea-
tro diviene cosi un florido affare commercia-
Iz, un business (pronunciato alla napoletana)
che recupera la tradizione impresariale e ca-
pocomicale della cittd. Manea del tutto una
figura di direzione artistica che stabilisca eri-
teri di selezione delle compagnie, che svolga
non solo un servizio distributivo, ma anche
di informazione teatrale.

1l discorso st fa arduo e intricato perché coin-
volge numerose responsabilith: in primis,
I'invadenza del politico che & spesso 1'unico
a scegliere. «ll guaio — aggiunge Tato Rus-
50 — & che pin il Comune riceve teatro pia
chiede e chiede, sempre pitl, in una direzio-
ne commerciale. 11 problema delle scelte ar-
tistiche ¢ comune a tutto il reatro italiano,
perché quando si portano gli attori di cine-
ma a teatro per richiamare pubblico, quan-
do ¢'é il commercio della eultura, allora non
c'é cartellone che tenga». «Non si pud avere
una figura di direzione artistica — &, infatti,
anche il parere di Balsamo — perché cid pre-
suppone scelte precise da imporre laddove
spesso sono | Comuni e gli assessori a deci-
dere ¢ a sostenere il cosiddetto star svstem
teatrales.

Che cosa resta allora da vedere 2 Napoli? Nel
Cilea, gestito dal Circuito, Assunre Spina,
con la regia di Salveti, o ‘Na senrarefla di
Scarpetta, o Pericolosamente insieme, con la
coppia Aldini-Bongusto, o Le dorne saccen-
tf, compagnia Calindri-Villi. Poi capita un
Bucci o un Randone, un testo di Santanelli,
E magari I"interesse produttivo verso | nuo-
vi autori, a proposito di Santanelli, si sposta
sulle sponde pil riceitive del Beneventano,
che dedica il suo Festival a importanti pro-
duzioni. Anche quest’anno, infaui, era com-
posto da allestimenti realizzati appositamente
ed ispirati a Le lingue vincensi, ¢ non scon-
fitte come la scorsa edizione.

A questo punto va segnalata, accanto a que-
sta attivita contraddittoria della gestione dei
cartelloni e delle piazze, I'importanza di un

piccolo spazio napoletano che, con i suoi 400
posti ¢d una conduzione improntata al sup-
porto produttivo, oltreché logistico, al tea-
tro sperimentale e ai nuovi autord, si & con-
quistato, in otto anni di attivitd, un’identitd
precisa ¢ un pubblico giovane ¢ spesso atten-
1o, Situato nel quartieri spagnoli, vera e pro-
pna casbah napoletana, il Teafro Nuovo, ge-
stito da Igina di Napoli e Angelo Montella,
si & fuso di recente con la compagnia super-
stite di Ruccello, if Carro, fondando, come
era gid negli intenti dello scomparso autore
napoletano, un Centro di produzione. Que-
st"anno gli spettacoli di Marina Confalone e
di Enzo Moscato hanno dimostrato un chiaro
orientamento verso le novild drammaturgi-
che e le ospitalitd si sono segnalate tra i mi-
gliori spettacoli di ricerca della stagione.

Al Teatro Nuovo & nato Tange glaciale di
Martone, ¢ sono passati tra ghi altri i Magaz-
#ini, Santagata ¢ Morganti, Cecchi, De Be-
rardinis, Corsetti. Dotato anche di una sala
wunderground, & spesso possibile vedere due
spettacoli in una sera, tra le 21 e mezzanotie,
A completare il quadro vanno aggiunti il vo-
merese Teatra [ignag, rigorosamente dei

wprivali» signori Mirra, che presenta un car-
tellone di tutto rispetto con pochi, ma validi
spettacoli italiani; ¢ il Politeama, infine ge-
stito dal produttore e impresario Scarah.

Sulla nobile via Chiaia una vecchia compa-
gnia, la Stabile napolefana di Luisa Conte,
sciorina ogni sera il repertorio antico: Yivia-
ni, Petito, Scarpetta. Sala in velluto rosso, la
abombonieran — com'é chiamata dai napo-
letani — ha un suo pubblico di @ficionados,
Mei quartieri residenziali, in un patrizio pa-
lazzo settecentesco, un poal di imprenditori
ha restaurato il teatro di corte di Villa Patri-
7i. Megli intenti dei soci, industriali come Va-
lenting & Buontempo, e della presidentessa
Maria Pia Paliotto, dovrebbe diventare un
centro culturale, che abbraccerebbe varie ar-
ti, il tcatro, il restauro e la cultura come una
sorta di Bequbourg napoletano. Ma I'incsau-
ribile serbatoio creativo della citta, ricco di
autori, registi, atnori, scenografi, tecnici ¢
musicisti, raramente trova sfogo nei vertici
impresariali o nelle strutture pubbliche. E il
rapporto degli artisti con Mapoli resta di
amore ¢ odio come gid avvenne per Eduar-
do, ai suoi tempi. O

HYSTRIO TS



DOSSIER NAPOLI

L

DALLA SPERIMENTAZIONE Al FESTIVAL

DE FUSCO, CUOMO NUOVO DI NAPOLI

«Per organizzare una grande rassegna occorre il consenso, ma non ¢’é¢
nei miei programmi alcuna ostilita nei riguardi del teatro di ricerca».

uca D¢ Fusco, trentun anni, napole-
L lano, un passato ssperimentales alle

spalle, & ogei «l"uomo nuovos del tea-
tro a Mapoli. Direttore artistico del Festival
defle Ville Vesuviane, nato di récente ma gia
divenuto uno degli appuntamenti pit presti-
giosi della Campania, ¢ consulente del sinda-
co Lezzi, socialista, per la risorta Estate @ Na-
poli, il giovane De Fusco é forte di amicizie
importanti @ mosira capacita organizzative.
A De Fusco abbiame chiesto le ragioni del
suo mutamento, non solo artistico, che lo ha
partato cosi rapidamente ad occupare un po-
sto di rilievo nel panorama teatrale campano.
wLe sembrerd un paradosso — risponde Lu-
¢ — ma esiste una coerenza interiore, nel

T6 HYSTRIO
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senso che, gid negli anni passati, nella mia
Esperienza sperimentale, mi SONo sempre oc-
cupato di scrittura, come il lavoro su Borges
ad esempio. Va detto inoltre che la sperimen-
tazione ha preso ad un certo punto strade di-
verse: da una parte il cosiddetto postmoder-
no, dall’altra la cultura rock o americana. [o
credo di essere arrivato al teatro *‘tradizio-
nale'” in maniera non tradizionale, nel sen-
s0 che in questi anni, sia come regista che co-
me direttore del Festival, ho cercato testi ine-
diti o seritti appositamente per il Festival. So-
no convinto che il rinnovamento teatrale pas-
si attraverso il nnnovamento drammaturgi-
Co, ¢ questa & una scelta che ha dei costi, per-
ché ¢ pit difficile convincere una compagnia

o

a fare il Turcarer che non la Locandiers, Per
quanto poi riguarda il “potere’ & chiaro che
per inventare un festival a livello nazionale,
che usufruisce di denaro pubblico, occorre
Cercare non protezioni, ma consensos,

Per cib che riguarda I"assenza di un discorso
sperimentale all’interno del Festival, occor-
re dire — aggiunge De Fusco — che «ci so-
no stati dei tentativi in tal senso, che non so-
no andati in porto per ragioni tecniche, Co-
mungue, c'é il problema che con una platea
di pin di mille persone si deve spesso conci-
liare qualita e vendibilitd. Ma sarei felicissi-
mo se dai gruppi sperimentali napoletani ve-
155 UTIA proposia in guesto senso, che perd
tenga conto di alcune esigenzes, L.L. O
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NAPOLI E I’ AVANGUARDIA

«Teatri Uniti» laboratorio per la ricerca

Il ' na tra le proposte pin interessanti,
! g k. BN l l emesse ultimamente a Napaoli & sta-
! 1 : ta la costituzione di Teatri Uniti che
= — comé ¢ seritto nel programma di presen-
| tazione — ¢ un «laboratorio permanente per
e la produzione e lo studio dell*arte scenica
& [ contemporaneas., MNato dall'incontro di Falso
Movimento, Teatro dei Mutamenii ¢ Teatro
Stuelio di Caserta, gruppi storici dell’area na-
poletana, Teatri Uniti ha gia al suo attivo
produzioni qualificate come il Filotrere di
Martone, o coproduzioni con altre strutture
(& il caso de Le Troiane, diretto dal belga Sal-
mon in collaborazione con Gibellina, Barcel-
lona ¢ Avignone) o, ancora, il rapporto con
i nuovi autori come per Partitura di Mosca-
to, messo in scena da Servillo.
Ma al di 1a delle proposte artistiche di sicuro
interesse, la novitd di Tearrd Unit & soprat-
tutto nel modulo produttive che sceglie Ma-
poli come identitd artistica, ma che tenta di
muoversi 4 raggiera su un'area interna-
zionale.
Privi, per ora, di un teatro (c'¢ un progetto
di uso della Chiesa 5. Aniello a Caponapoli)
Martone, Servillo ¢ Neiwiller si muovono nel-
Ia conflittuale realtda napoletana con logiche
un po' diverse dalle solite.
«MNon amo — dice infatti Martone — inserir-
mi nelle beghe locali, occuparmi di chi diri-
gerd il Mercadanie o di altro. Teairi Univi fa
delle cose ed é con questo che bisogna con-
frontarsin,
Progetti in cantiere ce ne sono molti, Marto-
ne ha fatto a Gibellina la sua prima regia li-
rica, Dedipus rex di Stravinskij, con I"Orche-
stra Sinfonica di Gibellina e Franco Citti nel
ruolo del narratore, ¢ ha allestito Seconda ge-
nerazione, lavoro conclusivo sulla tragedia,
dopo il Filoftere e Neottolermo. Per I'anno
nuovo, invece, Neiwiller firmera Dedicaro o
Beuys, con musiche dal vivo di Steve Lacey
e 51 realizzerd infine il progetto di Leo De Be-
rardinis su If Tearro di Eduarde, anche que-
sto promosso da Teatri Uniti, L.L. O

Melle illustrazioni, protagonisti ¢ momenti della
scena napolelana doggl. A pag. 74, sotto | tito-
lo, Leopoldo Mastelloni e, a pag. 75, Bruno Cirl-
0 duranle una prova, nel 1980, A pag. 76, und sce-
na di o« Turandots con Lina Sastri, regia di Luca
D¢ Fuseo ¢ in questa pagina Angeln Pagano, lsa
Drankeli e Fulvia Carotenuto nell’ uhimo alto di «Fe-
sitm al celesie ¢ nublle santuarios di Enzo Moscato
ifolo soilo).
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DANZA

INCONTRO CON UNA STAR DELLA «NOUVELLE DANSE»

LCESTATE AVIGNONESE
DI KARINE SAPORTA

«Avignone é la consacrazione anche per i coreografi - Le rassegne di
Montpellier e di Lione sono giovani, hanno bisogno di crescerew.

uello che mi interessa sono le
<< persone che mMuovono verso

territori inesplorati, che hanno
lasciato le vecchie strade percorse da troppi
passin, Chi parla cosi ¢ Karine Saporia, vi-
so di porcellana di Meissen, occhi come car-
boni ardenti, figura emergente della nonvel-
fe danse francese consacrata sfar suo malgra-
do, forse, all’ombra del Palais des Papes. E
grazie a lei infatti, e al credito che le ha con-
cesso Alain Crombecque, s¢ al quarantune-
simo Festival di Avignone la danza ha vissu-
1o gualche momento esaltante. A parte na-
turalmente lo scontato successo ottenuto dal
guru Merce Cunningham, un sovrano che per
la terza volta dall" America riapprodava nel-
[a citta sul Rodano, & stata la rassegna mol-
to off, molto epostmoderna» pilotata dall’e-
nergica danzatrice-coreografa di origine spa-
gnola, ma anche russa (Charte blanche o Ko-
rinte Saporta) che ha mosso le acque piutio-
sto pigre di quest'ultima edizione della ma-
nifestazione provenzale.
Bilanci, anche a proposito del suo ultimo
spettacolo inserito nella rassegna (La fianode
atix yeux de bois, titolo da veechio romanti-
co fabligu, una coreografia piena di fantasmi
e nostalgie) dopo la conclusione di questo
breve festival inserito nel pit ampio festival
{ma Karine non ama guesta definiziong) non
ne vuole trarre. «Sono i fatti a dire s¢ abbia-
mo fatto bene. E il pubblico solo che lo pud
dire. Moi danzatori, noi coreografi, siamo co-
me dei monaci che devono operare in silen-
#io. Apparteniamo ad una sorta di ording re-
ligioso che deve stare fuori dal mondos.

UN MAZZO DI CARTE

Disarmante Karine. Nella piccola falf dell’-
Hotel d' Angleterre dove mi riceve, mi appare
nel candidissimo abito che indessa come una
figura uscita dalle paging del Grand Meaul-
nes. O forse no, uscita da una sequenza di un
film di Bufiuel.

Le risposte sono pid nei suoi grandi occhi che
ti fissano che nelle parole,

51, ho davvero avuto carta bianca nello sce-
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DOMENICO RIGOTTI

gliere e nel presentare gli invitati della gran-
de famiglia di coreogralfi cui appartengo an-
ch'io. 54, & vero molti fra di loro sono lonta-
ni dalla mia sensibilita, ma sentivo che dove-
vano essere presenti. Di tutti, il solo veramen-
te vicino al mio modo di pensare é forse ['a-
mericano Mark Tompkins. Con il suo Now-
velles ha lavorato su Gertrud Stein. In altre
parole applicare alla danza la déconstrucrion
del linguaggio: una strada che & un po' an-
che la mia. Una strada sulla quale mi ha mes-
50 mio padre. Che mi ha insegnato mio pa-
dre, lo serittore Max Saporta. Conosce? E
tradotto anche in italiano. Cosi come le pa-
role, anche i gesti, | movimenti del corpo, bi-
sogna che siano usati come un mazzo di car-
te. Da comporre ¢ scomporre in conti-
nuazione...m,

— Suo padre come primo maestro. Ma qua-
li veri modelli, quali veri insegnanti I"hanno
influenzata?

C'# un silenzio, difficile da rompere.

— Forse Pina Bausch?

«Pina Bausch & un grande corcogralo. Un
grande autore. Oggi vero coreografo lo sié
solo se si ¢ autore. Autori sono coloro che
sanno leggere dentro al mondo. Pina Bausch
questo lo fa con geniow,

— E Béjart, quale influenza ha ancora Béjart
sui nuovi coreografi?

Karine Saporta preferisce dire quello che non
ama di Béjart.

«MNon mi piace la sua filosofia. E artificiale.
MNon mi piace nemmenao il gioco delle sue im-
maginis.

— Tuttavia, come Béjart lei pensa che la dan-
za sia veramente I"arte del nostro secolo, e del
futuro?

IL CORPO E IL TEMPO

«La nostra & un'arte fragilissima. Nel senso
che si consuma nell’attimo stesso in cui si fa.
E costantemente legata all’esercirio fisico e
I"esercizio fisico ha bisogno di tempo, e il
tempo vola via in fretta...q.

Anche ad Avignone? A proposito: é vero, co-
me qualcuno sostiene, che ad Avignone la
danza non ha pit un ruolo di protagonista?
Che ¢ insidiata dai festival di Montpellier ¢
di Lione?

«Per nulla affato. Avignone & ¢ continua a
rimanere una vetrina internazionale. Un de-
butto qui & pit impoertante che in qualsiasi al-
tro posto. Quanto al Festival di Montpellier
e alla Biennale di Lione, sono rassegne anco-
ra giovani. Hanno bisogno di crescere, Mont-
pellier ha hizogno di scelte oculate, ¢'é ancora
troppa roba che in un festival non dovrebbe
arrivare. Lione deve darsi un indirnzzo pre-
¢iso: non stare con un piede nel passato, nella
tradirione, & con "altro piede nel nuovo, nel
modernos.,

Parola di Mademoiselle Saporta. Parola di
giovane coreografa che con i suoi splendidi
occhi sa leggere nelle cose del mondo quasi
come un profeta. Almeno, é l'impressione.C]

Nella forografia, Karine Saporia.
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DANZA

INTERVISTA CON LA STAR DEL TANZTHEATER DI BOCHUM

REINHILD HOFFMANN
FUORI DALLE ETICHETTE

«Sono stata formata da Kurt Jooss, come Pina Bausch e Susanne Lin-
ke, per cui ci hanno accomunate nel neoespressionismo tedesco - In realtd
sviluppiamo ricerche autonome: menire Pina compone dei collages, io
parto dall’improvvisazione per arrivare alla forma - Pensa che la sensi-
bilita emozionale debba essere in ogni caso sorretta da un pensiero».

ELISA VACCARINO

il Tanztheater della Schauspiefhaus di Bochum, per presen-

tare a « Torino Danzawy il suo fortunato Callas, sulle arie della
“*divina’ Maria, creato nel 1983,
Insieme a Pina Bausch e Susanne Linke (sono nate tutte ¢ tre nei pri-
mi anni "40 e sono passate tutte e tre a Essen attraverso il Folkwang
Tanzstwdio di Kurt Jooss, "autore del Tavolo verde, il pit coraggioso
e nobile balletto antimilitarista degli anni "30), costituisce il nucleo
storico al femminile del cosiddetto neoespressionismo coreografico
tedesco degli anni "70.
Dal *75 al '77 la Hoffmann ha diretto proprio il Folkwang Tanzstu-
dio, dal '78 all'81 ha guidato insieme a Gerhard Bohner, cui si deve
il riallestimento del Balfetio trigdico di Schlemmer, il Tanztheater di
Brema, che ha poi continuato a dirigere da sola fino all’86. L'anno
successivo la compagnia é stata ingaggiata dalla Schauspielhaus di
Bochum, teatro istituzionalmente dedicato alla prosa, che per la pri-
ma volta ha aperto stabilmente le porte alla danza e che & stato di-
retto tra ghi altri da Claus Pevmann, grande contestatore del «siste-
man, licenziato dal teatro di Stoccarda per aver messo in scena una
piéce di Ulrike Meinhof, una delle protagoniste degli «anni di piom-
bow in Germania.

HYSTRIO - Jooss & uno dei pilastri delfla danza moderna tedesca;
che cosa ha significato per lei essere allieva di un maestro dell’arni-
ma e del corpo?

REINHILD HOFFMANN - In realtd sono stata sua allieva solo per
un anno, I'ultimo del mio corso di studi al Folkwang Studio di Es-
scn, ma ho avuto la fortuna di lavorare con lu come danzatrice al
festival di Salisburgo, con una piccola compagnia di ex allievi for-
mata appositamente. Con lui si studiava eucinetica (tecnica del mo-
vimento armonico) e coreutica (il sistema di movimento nello spa-
zio di Rudolf Yon Laban, padre fondatore dell' A usdruckstanz), ¢
alla fine di ogni semestre si presentava una creazione propria, una
solo o una corcografia per il gruppo. Alcune delle cose migliori che
conosco le ho viste proprio ai saggi.

H. - Ha frequentato gli stessi corsi di Ping Bausch?

R. H. - Quando sono arrivata io, Pina era appena stata richiamata
dagli Usa, dove aveva ottenuto una borsa di studio, proprio da Jooss
che aveva intenzione di formare una nuova compagnia. Lei allora
danzava per Jean Cébron, ex danzatore di Jooss, che lavora soprat-
tutto sulla concentrazione e sulla tecnica.

H. - E stata compagna di studi anche di Susanne Linke?

R. H. - Susanne proveniva dalla scuola di Mary Wigman, maestra
teorica, coreografa ¢ danzatrice di straordinaria forza espressiva,
presso la quale s era formata; abbiamo dato ghi esami insieme, poi

R einhild Hoffmann € tornata in [talia con la sua compagnia,

i me ne sono andata par tre anni e ho lavorato come danzatrice; al
ritorno 1"ho trovata a Essen nella compagnia di Jooss, insieme a Pina,

L'INFLUSSO DELLE ARTI VISUALI

H. - Pensa che sia giusto per vol tre pariare di « movimento neoespres-
sionistan?

R. H. - Mi sembrano piii che altro coincidenze, perché subito dopo
Pina ebbe la proposta di trasferirsi al teatro di Wuppertal e l'intera
compagnia la segul. Susanne, invece, rimase come coreografa e io
come danzatrice; poi ho cominciato a fare anch’io qualche creazio-
ne, gid quattro anni prima di trasferirmi a Brema; ho vinto un pre-
mio al concorso di Colonia nel *75 con Fin af punto insieme a Carlos
Orta, che adesso & negli Usa e fa parte della compagnia di José Li-
man, e ho avuto anche un altro premio a Parigi. [n quegli anni la gente
comincid a seguirmi. Hans Ziillig, il direttore della scuola mi pregd
di rimanere, di lavorare sulla coreografia, con pochi soldi, 800 mar-
chi di allora. E la critica, comungue, che ha fatto di not un movimen-
to, pifl fuon dalla Germania che in patria, dove non é stato facile farci
notare ¢ accettare, contrariamente a quello che si pensa comuncmen-
te. Quando mi sono trasferita a Brema ¢ sono arrivati gli inviti per
le tournédes hanno scoperto che Pina, Susanne e io venivamo dalla
stessa scuola, avevamo la stessa etd, un po® 1a stessa storia; solo adesso
dopo tanti anni di lavoroe io stessa vedo con pit chiarezza cosa & suc-
cesso; adesso mi rendo conto del terreno su cui lavoro; prima era un
fatto esistenziale. Caso mai, le analogie mi sembrano pitt marcate con
le arti visuali; la generazione del dopoguerra ha manifestato nel ci-
nema, nella musica, sulla scena, un tipo di attenzione ¢ di interessi
piutiosto simili: a quel tempo, interno al '78, a Brema nel mio stes-
s0 teatro lavoravano Peter Stein, Michael Griibe, Fassbinder, Juite
Lampe & Bruno Ganz; e si parld allora espressamente di uno astile
di Bremaw per tutti nod.

H. - Ha mai affrontato "America?

R. H. - Dopo il premio di Colonia, sono stata quasi un anno a New
York con una borsa di studio; sono andata dappertutto, ¢ non solo
alle lerdioni e agli spettacoli di danza. Cercavo tutte le cose nuove, le
foft performance, 1 minimali, tutti gh cpigoni di Lucinda Chalds, che
era allora molto in voga; quello di New York & per me un ricordo glo-
hale, non solo legato alla danza.

H. - Ha una figura storica di riferimento nelf ‘Ausdruckstanz, come
Susanne che, per esempio, siispira alla pioniera Dore Hayer, e viio-
e ricostruirne gl a sofi?

R. H. - Mo, il caso di Susanne & particolare; io la Hover non I"ho nean-
che mai vista; la mia ispirazione pesca direttamente nelle emozioni
personali.
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DOVE VA IL TANZTHEATER

H. - Dove sta andendo oggi il Tanztheater fedesca?

R. H. - Mon credo che ¢i si possa porre il problema in questi termini;
non € in un‘etichetta che si possono cercare le connessioni, le stra-
de; ognuno lavora su una via diversa, anche perché ogni danzatore
porta un contributo personale negli spettacoli. E sempre stato que-
sto il senso della danza moderna, in Europa e in America. E neces-
sario soltanto avere una comprensione di base comune per il movi-
mento, come sostiene Cébron. La scuola tedesca, sull'esempio di La-
ban che ha inventato un suo modello di notazione coreografica, esi-
ge la riflettessione sul corpo e sul gesto; forse & proprio guesta la le-
zione di Jooss a tulti noi: saper governare la sensibilith emozionale
con un saldo pensiero teoretico, sapere perché stiamo facendo quel-
lo che stiamo facendo nel lavoro di improvvisazione.

H. - Come efabara gli spettacoli con la sua compagnia?

R. H. - Ci sono dentro cosi tante nazionalitd, cosi tanti mondi, che
si parte da una sovrabbondanza di contenuti che & necessario depu-
rare ¢ organizzare sulla base di un vocabolario comune, cul ciascu-
no apporta la sua intenzionalith ¢ intensita personale. Sonoio a for-
nire a ognuno un feed back per spingerlo a tirar fuori il suo linguag-
gio corporeo rispetto al senso del soggetto proposto. Asscgno dei
compiti relativi & gquesto tema ¢ 1 danzatori lavorano sul movimen-
to, ma anche su altri elementi, come la musica e la parola. Nel loro
temperamento, nella loro cultura trovo gid un materiale ricchissimo
a disposizione. Megli Stati Uniti ¢’era una scuola per ogni stile; qui,
invece, da un terreno d'intesa uguale per tutti si passa al lavoro per-
sonale di ciascuno.

MATERIALI BIOGRAFICI

H. - Ma che differenza ¢ e tra la st tecnica compaositiva e quella di
Ping Bausch?

R. H. - Lei seeglie pezeo per pezzo; il soggetto verra alla fine del cal-
fage; ip do I'argomento in partenza ai ballerini; si comincia con "im-
provvisazione, ed & provando e riprovando che si arriva alla forma,
cambiando gh elementi iniziali, in una circolazione continua di idee
¢ di mutamenti, che si intersecano e crescono piano piano. Questo
metodo & maturato soprattutto da Fohn in poi e si é sviluppato sem-
pre pid fino all'ultimo lavoro di Brema, prima che ci trasferissimo
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a Bochum, Machandel, cioé Ginepro. Lavoro sulle biografic; chie-
do ai danzatori di spiegare qualcosa della loro vita, della loro espe-
rienza, Con Re e Regine, ad ¢sempio, volevo proprio parlare dell’ar-
gomento del titolo; abbiame scelto | simboli e gli oggetti improvvi-
sando ¢ rifinendo per mesi e mesi. Ogni interprete pud leggere, ri-
cordare, esprimersi come preferisce, parlando nella propria lingua,
usande i suoi modi di dire. Non ci si ferma mai al primo impulso;
le sequenze scelte devono essere coerenti con ['argomento del pezzo.
H. - Come sviluppa il suo lavoro sugli oggetii, che compaione ianio
numerosi in scena?

R. H. - Parto da un'assoluta libertd d'uso; hanno una loro identita
precisa, vivono in palcoscenico, magari si trasformano, ma diversa-
mente che nei brani di Pina stanno dentro al contesto del pezzo.
H. - 5i pud parfare di una seconda generazione di guello che si usa
chiamare necespressionismo tedesca?

R. H. - Purtroppa non ¢i sono sufficienti scambi tra teatri ¢ io ho
poche occasioni di vedere lavori nuovi. So che esistono gruppi gio-
vani come Laokoon, la Tangfabrik di Berlino, Vivienne Newport,
che prima lavorava con Pina Bausch, ¢ Brigitte Trommler; e ci sono
i grovani coreografi anche nei grandi teatri come Francoforte dove
apera Billy Forsvthe, americano trapiantato in Germania, & anche
da nei; comungue, ancora una volta ha ragione Jean Cébron: I'An-
sdruckstanz & dovungue, perché seénza espressione la danza non
funziona.

H. - La scelta di trasferirsi a Bochum ha gid dare frutti? Intende ri-
manerci?

R. H. - In confronto alle compagnic libere, private, siamo per cost
dire privilegiati, visto che operiamo in un’area economicamente in
crisi, dove la siderurgia perde operai ¢ crescono i disoccupati. Ab-
biamo un pubblico attento, che viene anche da Dortmund ¢ da Diis-
seldorf; lavoriamo anche troppo; nello stesso teatro ¢'e la compa-
gnia di prosa, con cui vorremmo collaborare, ma per ora dobbiamo
esibirci noi quando loro stanno preparando qualcosa di nuova. 11 no-
stro Tanztheater & stato un'esperienza inedita nella zona, anche se
non siamo lontani da Wuppertal, dove opera Pina Bausch; ¢ la buo-
na accoglienza non era affatto scontata. Ancora oggi il Tanziheater
tocea idee e sentimenti non indolori. m|

In alto, un momento del balletto «Callass della Hoffmann.
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Un'ardentie Francesca
in un girone dantesco

FRANMCESCA DA RIMINI, di D" Annunzio. Re-
gia (di mestiere) ¢ riduzione (intelligente) di Aldo
Trionfo; collaborazione di Cherif. Scene ¢ costu-
mi Giorgio Panni, Musiche (non sempre pertinenti)
acura di Paole Terni. Con Elisabetta Pozzi (den-
tro la tragedia), Virginio Garrolo (professionale);
Carlo Die Meio, Edoardo Scatd, Gian Luigi Fogac-
<i, Marco Maltauro, Carla Celani, Annarita Chic-
rici, Paclo Capra, Sandro Palmieri, Veronica Roc-
i, Giancarlo Condé, Denny Cecchini. Produgions
La Versiliana ¢ 0.5.1. di Roma.

In Versilia, D' Annunzio concepl Francesca da Ri-
mini, una tragedia dalla lingua ridondante, con un
eccesso di bric-d-brac ¢ superflluith metriche, La
scrisse per Eleonora Duse, sua amata ¢ paladina,
di cui ebbe a dire: «Non odo quel ch'ella dice; in-
tendo quel che non dices. L'opera fu finanziata
dalla siessa Duse che, a seguito dell insuccesso della
prima, avvenuta al Costanzi di Roma nel 1901, si
addebitd le cause della mancata riuscita. D" Annun-
zio elimind circa mille versi dei dodicimila iniziali
¢ in towrnée {Vienna, Berlino), lo spettacolo si ri-
scaiid.

A distanza di mezzo secolo dall’ultima rappresen-
tazione del 1938 (Andreina Pagnani nel ruolo di
Francesca), Aldo Trionfo, dopo il buon esito de
La cirtd morta, ha provveduto ad una vera ¢ pro-
pria opera di restauro e di pulizia di quel «poema
di sangue e lussurian colmo di anticaglic medioe-
vali, di arredi, armarure ¢ ariifici poetici.

La matrice scenografica realizzata da Panni ¢ dan-
tesca, un girone infernale dominato da un mona-
lito a gradoni o a balze sul quale si consuma |'a-
miore che condusse Panlo e Francesca ad un'uni-
c& morte per mano di Gianciotto Malatesta, illu-
minato dalle rivelarioni vendicative di Malatesti-
no, respinto dalla cognata Francesca. La scena, no-
nostante lo sfondo naturale dei pini, appare spo-
gliz, essenziale, e pur astraendosi dalle pericolose
tentazioni museali presenti nel testo dannunziano,
risulta forse un po” — come dire? — torda, in-
compiuta.

La regia di Trionfo, se da un lato riesce a nestituirci
il cuore della tragedia, sfrondata come si & detlo,
dall’altre trova soltanto in Elisabetta Poza un'in-
terprete autorevole & matura, capace di reggere le
sorti dello spettacolo ¢ di colmare Ie lacune di al-
tri interpreti. La sua immagine botticelliana & giu-
stamente controbilanciata da una recitazione in-
teriorizzata con guizzi di grande nitore. Virginio
Gazzolo naturalizza il suo Giandofta, mentre Gian
Luigi Fogazs & un angelicato ¢ acerbo Paolo, re-
5o palfo da un costume di «puritd» manichea. San-
dro Palmieri ¢ Marco Maltauro riescono solo a
tratti a dare spessore alle loro intenzioni. Carme-
lo Pisiillo

D’ Annunzio dalla scena

al romanzo «con Piacere»

I LUOGHI DEL PIACERE, da «ll maceres di
D' Annungdo. Riduzione e regia (eccellente) di
Giancarlo Sepe. Scene ¢ costumi (evocativi) di Ma-
ria Paola Pedetia. Musiche di Harmonia Team.
Con Pino Tufillaro, Leandro Amato, Rosalba Ca-
ramoni, Paole Lorimer, Gloria Sobrito, Pictro
Bariolini, Ester Galazzi, Laura Martelli, Marco
Giiorgetti, Teresa Patrignani, Alessandro Fala (co-
ralith, partecipasions). Produzione la Versiliana
- Teatro La Comunita.

Sepe incontra D" Annunzio e nasce una sintesi tea-
trale coinvolgente. Il romanzo If placere si & depo-
sitaro nella scrittura scenica di Scpe wcompatta ¢
intatta da trasmutare in libro viventes il labirinto
del piacere inguainato dalle stanze dentro le quali
prende corpo quella sconoscenza of ferta a tutti i
sensi, una sostanza buona da fiutare, da palpare,

EXTRATERRESTRI DA PALCOSCENICO
A BERGAMO

Bradbury, poeta dell’immaginario

HEeRiro Sugpestive fra fultirg @ passato ¢ Bergamo in ocoasione del Festival Teatro e Fan-
I tascienza sveltasi @ luglio nella cornice di Citrd Alra, N fururo rappresentato dal vasro

reperiorio fantastico del mitico Ray Brodbury, rielaborato ¢ messo in scema dat gruppi
teatrali ospiti della rassegna, if passato evocato dalle sirutiure antiche e un po* fatiscenii che
hanno fracciare la mappa del luoghi scelti per fe rappresentazioni: il Teatro Sociale, § Chio-
stri di San Francesco e do Chiesa di Sant’ Agosting, Teafro e fanfasclenza, wn binontio inso-
{ive che mon vamia iradizion sigaificative; un concelto di fondo ha spirate iniziativa ¢ ka
JSaite da trait-d"union: lo coincidenza ira la produzione di un autore di fantascienza, consi-
derato dagli appassionati un spoeta dell immaginariow e 'universo emotive dellinfanzia.
CHi spettacoli sono, infare, prodoiti da compagnaie note nell ‘ambito del featro per ragezzic
Teatro Viaggio, Teatro Evento, Sipario Stregato, Teatro Magopovero,
wila questo inconiro tra genert erroneamente considerati oi serie B, fartascionge ¢ teatro per
FugaZzl, pud nascere nel future gualcosa di nuove ¢ interessantes, gfferma uno degli orga-
nizzatori ded festival, Mario Ferrari, Questo di Bergamo &, infarti, solo il primo di una serie
di progeifi previsti per la prossima stagione.
It Ray Bradbiiry festival esplora [ confini dellimmaginario dove assenza i wprecedeniis
non esciude H fatto che teatro ¢ fantascienza abbiano modto in comune, Il primo come fin-
ziome che evoen il reale, la seconda come fingione che rimanda o un'alira finzione ed entrambi
sul piane Irasversale del gioce e della rappresentazione simbaolica.
Alvre anafogie st rilevamo nel rapporto esitente tra fanfascieno come sperimentazions ¢ fealo
come ricerca, isole. @ volte wghetiiy della creativita e della rincorsa verso il nuovo.
Una conferma i guesra sorta di sqffinitd efertives of ¢ data dagll stessi spetiacoli del festi-
val dove dominaro fe casiruzioni scenografiche, | diversi regisiri di reciigzione, le nuove fec-
niche narralive, la sperimentazione musicale flivica, computerizzaral. I rerto stabilisce un
rapporto emipatico tra leatro e fantascienza quast inguietante, tra f segni placiall della tee-
nofegia e i toni ostinafi defla evocazione. Forse | racconti di Bradbury, messi in scena per
{"secasione, risultano un pa' datari per chi vl avesse voluro cereare lo stfle ¢ | contenuli della
Jarrtascienza confemporanea, ma impatto emotive della sua scrittura si eleva a livell uni-
versali di poesia.
N suo viagelo ai confini dell'irifanzia rivela fa ricchezza di gueslo monda proetialo nel fu-
fwre; wun monda pieno di confTin, df ingenuitd ¢ di caltiveria anche, caraiterisiiche che Brad-
bury predifipe & ben descrive nelle sue apere. Tre suoi favori tearrali sono stati pubilica
recentemente (Ray Bradbury, 1l meraviglioso vestito color panna ¢ alire commedie, Mon-
dadori, Milano 1987, pag. 186, Lire 7.0000, GIi arei unici nascona dal desiderio df affrire
al teairo, avioio di idees, lavare da palcoscenico che l'autore rappresenio con una compa-
Enia propria, un proprio regista ¢ propri sofdi. Dalla prefazione apprendiamo che Bradi-
r¥ era aqf fascinato dal teatro fin da plecolo, che | suol modelll sono Shakespeare ¢ if Tealro
arientale e che, siomo nel 1971, ¢ ben informato sulla, ai temp emergenie, animazione neile
seuale, @ che conasee [uso degll wappunti per la reglan che usa per greinare, ma RoR per vin-
colare, «l'inferno scatengton del suo teatro, (Silvia Borromeo)

da mangiare...», di cui D"Annunzio parla nel
Noiturng,

Lo spettacolo — ispirato alle vicende amorose di
Andrea Sperelli, ed esteso «cinematograficamen-
tew ¢ legittimamente ai territori pit sensuali dell’a-
more — ha reso, come scrisse il Vate: atutte le co-
¢ prossime ai senst, come il pescatore che va a piedi
nudi sul lido scoperio dal riflusso e si china & ogni
trallo per riconoscere e raccogliere quel che gli si
muove sotto le piantes.

L'inerpretazions di Sepe non mi sembra voglia es-
sere la superficie delle pagine dannunziane, pii le-
gate alla memoria extra letteraria, ma la discesa nel-
la visionariela sotterranea, dove i sensi risultano
estenuati e vinti, Lontana dal restituire I'interez-
za romanzesca, scava delle nicchie museali, «vit-
torialis, odorose d"Ottocento entro cul guadri vi-
verdf — in ripresa cinematografica — compongo-
no un reticolato pit (itto: ¢ non si sa bene quali sia-
no i contorni del tempa, o 5 sia pil importante re-
citare la parte o essere (estimoni. Guidati per mma-
no, 5 percorranda con gli attori l2 astazionis del pia-
cere sopraffacti dalla wrosa» e dai diversi avoltis
del Conte Sperelli-Fieschi d'Ugenta. Ed & un ama-
tore in abito da vittima diviso tra i cuoni di Elena

— 1"ineiper femminile di questo periplo amoroso
— Donna Ippolita ¢ Maria; ferito nel duello dal
Marchese Rinolo, mario quasi tradito di Donna
Ippolita. La relazione ira Andrea, lppoliia ¢ i Ri-
tolo, ¢ molto bene filtrata, e simboleggiata da un
teschio pendulo impreziosito come un «gioiello
mortuarios, inizialmente oggetto della rivalith fra
i due nobili.

La storia procede per nuclel ¢ sintagmi narrativi,
ma sempre lungo una verfigine programmatica non
esiranea al romanzo. Non tanto fedelti didascali-
ca e letteraria, ma un gravitare dello sguardo sul-
I"opgeito del desiderio, che si rianima al suo soprag-
giungere.

Sul set veatrale arredato alla Versiliana dalla Pe-
detta, con gusto peccaminosa ¢ scultoreo, la Com-
pagnia La Comunitd moltiplica il volto del Conte
Sperelli e cede il proprio corpo alle fattezze delle
sue amanti, prima impalpabili ed cleree, poi mor-
bide, sensuali, misteriose,

Uno spettacolo di esattezza cromaticn e di estre-
mo pudore, per un evidente amore per le forme e
per gli spazi abitati da veci e presenze fantasmati-
che; dialoghi scraciti e racuciin all’ approssimars) del-
la visione. Carmelo Pistillo
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CRITICHE

Uno Shakespeare
da fine dell'impero

AMTONIO E CLEOPATRA di William Shake-
speare (1608), Regia (al suo meglio) di Giancarlo
Cobelli. Scene (ingegnose) di Paclo Tommasi. Mu-
siche {coinvolgenti) di Matieo D' Amico. Con Va-
leria Moriconi, Massimo De Francovich, Dario
Cantarelli, Massimo Belli, Vincenzo Failla, Anto-
nelle Falehi, Verona, Teatro Romano.

Valeria Moriconi non ha mancato | appuntamen-
tocon il grande ruolo ch'e stato della Duse, di Vi-
vien Leigh, della Proclemer e, pih receniements,
di Annamaria Guarnieri, in un allestimento di Mis-
siroli che aveva il compianto Adolfo Celi nel ruo-
o adeswo feoperto dall'ottimo De Francovich. In
questo dramma scespirianc Cleopatra ha 38 an-
ni ¢ Antonio 53. Se per il condottiera che sconfig-
ge insieme le navi di Ottaviano ¢ le mollezze d'0-
riente la linea d"ombra non ¢ lontana, Cleopatra
vive il suo tragico, ultimo amore con 1'intensitd del-
la donna che crede nella vita e nell"assoluio e, nel
contempo, deve fare 1 conti con un desting di re-
gina umiliata dal nuovo vincitore, Un grande rue-
lo, reso smagliante dall'intreccio fra le ragioni del
cuore ¢ i furori della storia, ai quali vanamente la
sovrana di un paese d’acqua, di sabbia ¢ di incan-
tesimi cerca di opporre «il nuovo cielo ¢ la nuova
terras del suo amore per il condottiero straniero,
alutandosi con le magie di divinith sconosciule ¢
con le arti di una seduzione che ne fa, aliernativa-
mente, una schiava e una trionfatrice. Questa ric-
chezza di passioni e portamenti ¢'é tuiia nell"inter-
pretarione di Valeria Moriconi, cosi dotata nelle
sue corde tragiche, cosl vittariosamente Temmini-
le, cosl generosa nei suoi stanci ma, anche, cosi ver-
satile da aderire al disegno decisamente anticon-
venzionale della regia di Cobelli. Quest], com¢ra
prevedibile, "¢ tenuto lontano da ricognizioni sto-
ricistiche o filosofiche, del resto ripudiate dallo
stesso Shakespeare, Semmai, dal Seicento dell"au-
tore ha ricavato certe suggestioni iconiche: per
esempio lc armature ¢ il portamento dei soldati, I"a-
spetto da capitano di ventura di un Antonio, quelio
di De Francavich, lontano le mille miglia dai cli-
chiés della romanitd. E la romanita & da Cobelli vi-
sta nella tronfia, degradata retorica che il fascismo
aveva riesumato, con grande apparato di fasci lit-
tori, simboli imperiali, atletica e anzi muscolare vi-
rilitd. MNe deriva una dominante grottesca che pe-
netra trasversalmente il dramma, fino all'irrisio-
ne e al sarcasmo, A una romanitd predatrice ¢ vol-
gare (resa con una forte scena del quadrumyvir sulla
nave di Pompeso, tra | fumi del vino ¢ dei tradimen-
ti), corrisponde un Egitto che i legionari romani
hanna ridotto a orientale bordella, ancora capa-
ce di velenose seduzioni ma gia corrotlo ¢ sirema-
to. Qi i due filont congeniali a Cobelli, I'orienta-
le e il decadente, hanno modo di espanders] feli-
cemente ed ecco i fasti malati delle schiave striscian-
ti come larve d"oro, ecco I'eunuco Mardiano tra-
sformatlo in enorme insetto azzurme, ecco gl incubi
lunari di womini — gatto e cane — il sadismo dei
supplizi con la frusta, gli indovini bianchi e terri-
bili come | profeti di Blake. E. in questo clima di
sortilegi, alcune affascinanti soluzioni sceniche, co-
mie il mare fatale di Anzio reso con un IMMENSo
velario arcobaleno che fuoriesce dalle ali d"oro del-
I'uniforme di battaglia di Cleopatra, o Iabito a sca-
glie d'oro, da statua mortuaria, della scena finale
con 1'aspide. La storia d'amore «sublimew che
troncheranno il serpente ¢ 1z corta spada ¢ da Co-
belli immersa in un'aura — decisamente welisabet-
tianas, alla fine dei conti — da farsa mostroosn.
Fino alle provocazioni estreme: "ultima orgia d'a-
more fra Antonio e Cleopatra che termina con un
valzer da «finks Austriaes, l'incoronazione del vit-
torioso Cesare Oitaviano che riproduce con la por-
pord, I"ermelling ¢ I'aurea corona d'alloro il «sa-
ere de I'empereurs Napoleona Bonaparte. Con il
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chie la farsa mostruosa diventa allegoria inquietan
1e, come nelle cerimonie in nero di Genet, sulla vio-
lenza del potere, IR,

Riscatto laico
di un emarginato

STORIA DI NIENTE di Maricla Boggio (com-
masso featro-documenta). Regia (vivacizzante) di
Gino Zampieri. Scena (una ragnatela allegorica)
di Bruno Buonincontri. Musiche di Pino Cangia-
losi. Con (grovani e bravi) Thomas Trabacchi, Ma-
rilt Gallone, Vittorio Ciorcalo, Natalie Gueria,
Claudio Carioti. Eliana Lupo, Sergio Zecca.

Il mondo «pasolinianoes delle borgate romanc, &
“ato evocato sul paleoseenico del delizioso teatrino
di Palazzo De Simone, a Benevento, con Sroria di
rrfenre, una novitd di Maricla Boggio, vincitrice di
uf premio Candoni - Arta Terme. Critico teatra-
le dell” Avarti!, operatrice culturale, femminista,
Maricla Boggio ha gia dato alle scene testi dettati
da un impegno sociale e civile che la spinge a esplo-
rare le sacche del silenzio e della emarginazione.
Sono evidenti nei suoi lavori la predilezione per il
teatro-documento ¢ I"inclinazione alla riflessione
educativa. Siovia df niente possiede sulficient virta
sceniche per allontanare il sospetto di un teatro di-
dattico, grarie soprattutto all"idea forte di un «bat-
tesimo laicox che esprime la finale catarsi. E ha tro-
valo nel giovane regista Gino Zampieri € nel seite
altréttanto giovani atlori — tutll di una sinceritd
travolgente — gli interpreti pid convincenti.

E la storia (I"eco del titolo del romanzo della Mo-
rante non mi sembra casuale) del ccalvario metro-
politanas di un borgataro poco pit che adolescen-
te, Davide, che cerca, prima con allegra fiducia,
il suo posto nella societd dei consumi, ai cul sim-
boli aderisce con ingenua iattanza: giubbodio Mon-
cler, jeans Lewis, scarpe Clark e tutta I"esuberan-
za dell’etd scatenata nelle violenze di gruppo. Da-
vide cresce, cONSUMa ¢ 5i consuma, povero ogget-
to di una societd che lo plagia ¢ 1o usa, con le sue
squallide attrazioni e il lavoro nero. Attraverso un
monologa-confessione che 5'avvale di un linguag-
gio aspro e teso, la Boggio rends le stazioni di que-
sto anonimo calvario, tuite puntualmente inscrit-
te nel «destino sociales di Davide, con inumano
determinismo: la disoccupazione, il vagabondag-
gio, le anotti braves, | primi scippi, lo spaccio della
droga, la tossicodipendenza, la prostituzione, il
ciarcere minoerile, Non ¢"¢ ¢chi non veda le affinitd
di gquesto testo (seritto nell’ 85) con I agonia del gio-
viine drogato rappresentata da Giovanni Testori
nclle pagine brucianti di fn Exvite, Ma Testord, cat-
tolico, vede la resurrezione della giovane anima
perduta. La Boggio, laica, si affida alla consolante
ipotesi di una eresurreziones terrend, nel carcere
stesso. Qui Davide incontra un Giusto, un insg-
gnante che ha la mitezza del Cristo ritrovato, Du-
rante una lezione di pittura, in una éstrema pro-
vocazione, il ragazzo imbratia di colore I'insegnan-
te. Ottiene in cambio soltanto un silenzio addolo-
rato, contro quel silenzio si spezza la rabhia, i due
s'abbraccdans. Pol, lavandosi dai colori con un sec-
chio d'acqua, I'uno ¢ I"altro realizzano un moderno
bartesimo, nella cui luce si inscrive la possibile sal-
vezrza di Davide, W 8.

L’antidannunziano
D’ Annunzio di Castri

FEDRA, di (con debiti) D" Annunzio; riduzione
{efferata) Massimo Castri e Enore Capriolo; regia
{coerente) Massimo Castri; interpreti: Maddalena
Crippa (trascinante), Graziano Giusti (ironia), Va-
ferio Andrel (vestito e nature), Anna Goel (bella
e luttuosa), Carla Manzon (rustica nutrice); scene
¢ costumi (funzionali) Maurizio Bald; realizzazione
Centro Teatrale Bresciano per il Vittoriale degli
Italiani.

Chi & Fedra? Ogni poeta, da Euripide, da Seneca
in poi, ¢ di una sua risposta. D' Annunzio vual far-
ne una superdonna, al di ki del bene e del male, ma
finisce per tradirsi (per tradirla) lasciando trape-
lare dalle parole che le mette in booca un"animue-
cia piccolo-borghese. L'involomaria confessione
& in specie probante atlorché Ippolito le getta in fac-
cia il nome di madre ed essa, per difendersi, si af-
fretis ad invocare 'anagrafe e la biologia. «lo non
sono tue madre!», dice In sostanza Fedra; ¢ lascia
libero sfogo alle recriminazioni sulla figura del con-
sorie, Teseo, Non & madre e per di pit & malmari-
tata; pub negarle Ippolito il suo amaroso conforio?
Castri ha colto bene questa verild ¢ ne ha fatto la
chiave di valta della sua interpretazione registica
portando alla luce, in vivissima luce, ¢id che I An-
nunzio si & lasciato sfuggire. Ed eccola 14, Fedra,
col suo body scollato, le calze nere al vento; ecco-
la b che si agita sul letto, ¢ smania, sulle soglie del-
Iauteerotismo. Qualcuno si & (non moralistica-
mente, ma filologicamente) scandalizzato, ma l'o-
perazione di Castri & difendibile, per quel che ho
anticipato ¢ per quanto lo spettacolo ha offerto:
con la sua forte presa ironico-drammaticn ¢ la per-
tinenza (data quella chiave) dei segni linguistici
adottati. Maddalena Crippa & stata un'interprete
trascinante: introdettata 'idea guida di Castri, ha
scaicnato, in toni tra il derisorio ¢il viscerale, tut-
te le repressioni e le aspirazioni del personaggio.
Intornoe a lei, con giusta intonazione, paradossali
ciok e demistificantl, Teseo ¢ Ippolito e la Nutri-
ce: nell'ordine, Graziano Giusti, Valerio Andrei,
Carla Manzon. Ci sono ancora Anna Goel (Etra),
Alarico Salaroli {1I'Aedo), e be Supplici: Paola Bru-
na, Simona Caramelli, Monica Conti, Patrizia De
Libera, Cristina Liberati, Ermanna Mandelli, Ales-
sandra Paloschi.

Diuifa un'ora & merzo, lo spertacolo, & questo di
la misura defla determinazione con cui Castri ¢ Ca-
priolo han fano ricorso alle forbid nella loro ri-
duzione, che al pubblico € riuscita graditissima. Ca-
dono peraliro alcune scene ¢ tra di esse quella, sa-
dicamente assaporata da D' Annunzio, dell"assas-
sinio della schiava regale ad opera di Fedra; maé
chiaro che essa non poteva rinscire compatibile con
la cornice psicologica ideata da Castri,

La scena di Bald, come i costumi, & funzionale ai
disegni ¢he sono, da tempo, carl al regista: sette
porte tutt'intorna e al centro dello spazio scenico
il letto: luogo deputato dei languori ¢ dei nevroti-
1 furori della donna ex fatale. Il iutto all’insegna
di una limpida ¢ ben scandita costruzione. Per un
D' Annunzio che pik antidannunzians non sl po-
teva. Vico Faggi



LABORATORIO

Armistizio
fra Gregoretti
e i critici

opa i hoflori estivi, ko guerea fra Uge Gre-
D garetli e f oriticl di teatro 51 @ conclisa con

un armistizio, i lestore non dighne di co-
s& di reatrg sa come sono andate le cose.
Al Festival di Spoleto la novitd di Mario Missiro-
1, der lui diretta, Tragedia popolare, riceve un ae-
coglienza negativa dalla maggioranza defle crirl-
ca, Lette fe recensioni, Missiroli prende cappello
& dichiare in unintervisia al Corriere della Sera che
{eritici non hanno capito nulla, o quasi. Ma fa frii-
fata & fatta; (o speitacolo non persiade & Uopinione
dei critfct ha i suo pese aell'escluderio da molte
plazze, guelle dei Teatri Pubblici comprese,
Malwmore comprensihile — anche se non glusti-
Sicarg =— dell mutore regista, degli aitort (che o Spo-
leto erano stati bravi) e del direfiore dello Stabile
Ciregorelti.
Si arriva cosi, in pleno clima ferrapostans, od un
ampio, rovenie comunicalo dello Stabile rorinese
i i 5§ attribuisoe ai critici fa afremendas resporn-
sabilirg di avere praitcamente affossaio unimpor-
rante novitd italiara, senca rener conto del risclio
produttive corso — ung velia tanto — da un Tea-
tro Pubblico in difesa delle nuova drammarurgia
itafiana.
N comumicato rifferte opinfoni ed wmar non sprov.
visti df un cerio peso se visti dall ‘ottica dello Sta-
bile iarinese, ma & redatio in wno sille inaceetia-
bile per i critici e, in sostanza, implicitamente sta-
bilisce wir velo a parfar male delle novitg italione
di produzione pubblica.
Ora, il eritico ha la responsabilita, e if dovere, di
girdicare sul risultate, non sulle intenzioni; sicché
"Associazione Nazionale Critici di Teatro invie
una profesta ufficiale, firnata dal presidente Renzo
Tian, @ Gregoren, indicate dal glornall come !'e-
stensore materiale del comunicaro. Intanto, su ai-
cuni quotidioni si leggono prese di posiziome di cri-
fici { quall lamentano che un wome delle levaturae
culturale di Gregorerti abbia partecipato a guello
wsport alle moday ch'é ormai diventata la woaccia
al criticos,
Viste le reazioni, Gregoretii preciva, Svela che il co-
municato non erg di swe pugno; che alir avevano
sofffate sul fuoco ¢ molilitaro witorl @ reazioni de-
gl afror i Tragedia popolare; dopo di che gl era
state messo sul groppone i fardeiio. Pubblicamen-
fe dichiara, con una fertera all' ANCT e con dichia-
razioni affa stampa, che non aveve inteso tagliare
la parola in bocca afle eritica ma, seminal, che ce
Paveva con i responsabili dei Tearri Pubblici che
si eramo rifivieti di mettere in cartellone Tragedia
popolare in omaggio ad una defereria s fllosofia
della prudenzas. E, con una correttezsa che & ra-
ra irt casi del genere, ammette di avere shagliato,
A guesto punto, {'ascig di guerrg viene sofferrara.
Resta Uaccaduio, come sintamo df wn disagio. 0

HANNO DETTO

« Bisognerebbe immergere fonesco in un bagno di
comicifd “'hassa " all'italiana per farlo fornare ve-
#rio e assurdo, affidandolo, per esempio, a due
campioni della cormicing pit siralunala e beffarda,
Franeo Franchi ¢ Ciecio Ingrassia, @ a un esperio
di teatrg leggero come Pietrg Garinel, Chissa che
qualcune non of pensi...w,

MAURIZIO GRAMDE - Rinascita

L’ ATTRICE, 78 ANNI, DIRIGE LA SCUOLA
DI RECITAZIONE DEL TEATRO AGORA

Pupella «docet»

«ll teatro é vita e dalla vita impareranno i miei allievi» - Un
progetio: gli atti unici di Eduardo recitati da giovani.

napoletani — sia nata sul palcoscenico, se pensiamo che il suo debutto & av-

venuto all'etd di un anno in una commedia di Scarpetta. Oggi, con i suoi

7% anni portati con la semplicitd di una bambina, ha arricchito la sua collezione

di riconoscimenti con il Premio Eduarda ricevuto a Taormina. Un premio all’in-

terprete dei personagei ideati dal drammaturgo scomparso, ma anche a una infa-

1l!it‘atli[':'. attrice che nasconde, dietro all'apparente fragilita una volonta dolce ma
erma.

S i pud dire che Pupella Maggio — com'e accaduio per altri suoi «coctancin

HYSTRIO - Signora Maggio, & vera che 'anno prossimo dirigerd o Rome g scuola
di recitazione del teatro Agori?

MAGGIO - 5i. Sono stanca di viaggiare, alla mia eta fare "attrice di giro ¢ una
fatica estenuante, E arrivato il momento di mettere radici,

H. - Che cosa 5i aspettano | giovani dalie scuole di recitazione. secondo lei, e che
casa affrone, in realtd, le accadenrie esistenti in ltalia?

M. - I giovani vorrebbero vedere bene impiegati 1 loro soldini. 5 iserivono, pieni
di buona volonté e di entusiasmo, a una scuola di recitazione. Iniziano una lunga
trafila di seminari dai quali non imparano granché. In pratica, per mesi non fan-
no nulla di interessante, perdono tempo ¢ la passione si SMOrza a poco a poco.
H. - Quali sono le sue proposre in alternativa a guesia situazione di aspetiative tra-
dite @ malessere diffuso?

M. - Poiché curert anche la programmazione della scuola, ho intenzione di stabi-
lire un breve periodo, quindici giorni, durante il quale trasmettere agli allievi i primi
rudimentali elementi del mestiere. Subito dopo metterli alla prova, farli gia lavo-
rare, perché possano prendere confidenza con il palcoscenico e sentirsi sempre pill
a loro agio.

H., - Quali sono i primi essenziali strumenti dell‘atiore?

M. - L'impostazione della voce, 'intonazione, per esempio. E poi come si cam-
mina, Insegnerd loro la differenza tra la camminata di un cameriere, di un signo-
re, di un comtadino, E ancora come si usano le mani, I'importanza dei gesti delle
dita in rapporto al movimento complessivo del corpo e all’espressione del viso...
H. - Che cosa racconterd af ragazzi Pupella — insegnante i Pupella — atirice?
M. - Oh, tante cose! Racconterd di quando mia madre con i suoi sedici figh non
poteva permettersi di mandarmi all’accademia e io, come tanti miei grandi mae-
stri, imparavo la professione direttamente sulle tavole del palcoscenico. Non in-
segnerd di certo il teatro greco, ma guelio che a me hanno insegnato a fare: il teatro-
vita, quello davanti al quale il pubblico, dopo otto ore di lavoro, finalmente si di-
slende,

H. - E lei, signora Maggio, che cose patrd imparare dai suoi alffevi?

M. - Tanussimo, la loro capacitd di comunicare immediatamente... S5 danno su-
bito del «tuw, la loro naturale e ancora vergine predisposizione alla condivisione
¢ alla solidarietd. Quando sono con i giovani mi sento ancora pill piceola di quella
che sono.

H. - 5 non shaglio, fra § suof progeili ce n'é uno ambiziose, desiinato g durare. ..
M. - Si, vorrei creare un gruppo di giovani attori che si dedichino agli atti unici
di Eduardo. Vorrei che i traducessero in italiano e I portassero in giro, recitati
in italiano, mantenende solo la cadenza napoletana. Sono opere di grande valo-
re, (Sifvia Borromeo) O
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Borgio Verezzi
apre ai giovani

ANNA LUISA MARRE

de — mimetizzandosi con 1 colori della na-

tura — I"antico borgo saraceno di Verezzi.
In questo angolo nascosto di una Liguria antica e
pittoresca si é svolta, puntuale come ogni anno, la
KA1 Stagione Teatrale estiva di Borgio Verezz,
Per merito del sindaco Rambado — un autentico
samante del teatron — 1'appuntamento & ormai
una consuctudine alla quale anche la popolazione
locale pariecipa con entusiasmo. [astoria di questa
iniziativa ha origing alla fine degli anni Sessanta,
quando nei vicoli del borgo =i allesti un coflape di
brevi rappresentazioni sacre e profane tratte da testi
della migliore produrione italiana del 1200, da Ja-
copone da Todi a San Franceseo d° Assisi a Folgore
da San Gimignano.
Partita in sordina come occasione d'incontro tra
compagnie di 1eatro amatoriale, villeggianti e gente
del posto — scarsi ¢ poveri | mezzi impiegati, sce-
ne ¢ costumi nascevano dalla fantasia e dalla ope-
rosita indigena — nel volgere di pochi anni 1'idea
51 & concretizzaia in una stagione estiva cui parie-
cipavano compagnie imporanti ¢ grandi nomi del-
la scena italiana,
Ma non étutto. Dal 1971 & stato istitwito il Premio
Mazionale Feretivm, destinato all'attore o-all*at-
trice che nella stagione appena conclusa si sia di-
stinto per impegno ¢ capacita interpretativa (que-
st'anno & stalo assegnato a Carla Gravina, per la
sua interpretazione in Sreffa di Goethe, allestita da
Walter Pagliaro al Piecole Tearro di Milano: nel-
la foro in questa pagina),
Infine, da sette anni "iniziativa i & arricchita di una
rassegna nazionale dal titolo « Il teatro classico per
i nostri giornis, alla guale partecipano alcune pro-
duziom ospiti.
Per il prossimo anno si parla di teatro «offv, O, me-
glio, di un teairo per i giovani alternativo alla tra-
dizionale rassegna, che si svolgerebbe nella maz-
zetta di Borgio (la frazione maring del comune di
Borgio Verezzi); ma tulto ¢ ancora in forse, anche
se la buona volontd del sindaco fa sperare in que-
sla realizzazione.
Intanto guest"anno, nell’antica piazza Sam"Ago-
stingy, ha debuttato Lo commedio cortigiong, da te-
sti dell' Aretino riadattati da Roberto Guicciardi-
ni, regista della mesea in scena. Complici dell™im-
presa sono stati Paolo Ferrari, Valeria Valeri,
Ciancarto Zanetil e Grazia Maria Spina, insicmc

S ulle rocce sovrastanti Pietra Ligure si nascon-
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ad un gruppo di giovani ¢ scalenatissime allrici,

Il testo non era facile, specialmente per un pubblico
agstivow e per uno spetiacolo all’aperio dove al-
cune battute possono sfuggire, ma "operazione di
Guicciardini & stata interessante ed apprezeabile,
grazic anche all’apporto di una compagnia di buon
livello, in cui si sono distinte Silvana De Santis ¢
Cristina Noci, ideatrici — in panni maschili — della
girandola di burle perpetrate ai danni dei due per-
sonaggi principali, Messer Maco ¢ Messer Parabo-
lano. Accanto alla trama della commedia vera e
propria il regista ha voluio inserire bram iraiti dalle
Lertere dell' Aretino e dai Raglomarmenii, in una ri-
costruzdone depoca da cul emergessero i suod umo-
ri satirici ¢ una realti corrona ¢ truffaldina della
Roma del primo *500.

: stato un tentativo convincente di restituire sulla
scena il quadro vivente di un mondo sospeso fra
I"astratio e il concreid, fra nmandi storici ed ele-
menti indefiniti {come stavano a mostrare le vesti-
gia di una Roma «da cartolinas sullo sfondo e, in-
sieme, la scelta registica di affidare indistintamente
fuiti i ruoli minori a donne}, nonché strizzate d'oc-
chibo a possibili agganci alla realtd odierna.
Forse un po” prolisso 'affresco nato dall'impegno
di Guiceiarding avra bisogno di qualche aggiusta-
mento prima di riprendere il suo giro affidato gue-
sta volta ad un casr rinnovato ¢ composto da soli
giovani.

LUna festosissima accoglienza ¢ stata riservata alla
compagnia di Venetoteatro — presenza affezionata
all"appuntamento estivo di Borgio Verers — che
ha inaugurate la seitima rassegna «ll teatro clas-
sioo per i nostr giornis con una ben riuscita edi-
done della Bargffe chiozzoite, per ka regia di Gian-
franco De Bosia.

Le piccole case saracene della piazeetia Sani’ Ago-
stino hanno fuso la loro caratteristica architetiu-
ra <on la sirada di Chioggia della scenografia di
Emanuele Luzzati. In questa simbiosi inaspeiiaia,
persino la luna plena — che la sera della prima si
specchiava nell'insenatura sotiostante — sembrava
miessa 1t ad arte per completare la bella scena. Ti-
pico esempio di commedia d'insieme (fu compo-
sta nel 1762}, la cui protagonista & la citd di Chiog-
gia con le sue chiacchiere di strada, la vitalitd e la
coralitd della sua gente sono state restituite piena-
mente dalla affiataia compagnia. Un personale
successo ha ottenuto Virgilio Zernitz nella vivace
colontura di Padron Forlunato, ma a (wili s0no
stati riservati applausi convinii anche a scens aper-
ta, specialmente alla caparbia e volubile Lucietta
di Michela Martini e all*orgoglioso ma innamorato
Titta Mane di Piergiorgio Fasolo.

Per la regia di Nucei Ladogana la compapnia Corle
del Catapano ha preseniato Felstaff ¢ le allegre co-
et ot Windsor, nella tradurione e riclaborazio-
ne che Roberto Lerici ha tratio da The Merry Wi-
ves of Windsor ¢ da Henry [V, le due commedie
shakespeariane dominate, appunto, dalla figura di
Falsiafl, Lo spettacolo, il cui impianto scenico ri

portava alla funzionalitd spoglia della scena elisa-
bestiana con il suo palcoscenico «intemos ¢ la bal-
conata superiore completati da tende in funzione
i sipari, & placiuto per 1 dialoghi brllanti e 1'in-
treccio gustoso, ma soprattutto per la simpatia del
protagonista, Mario Carotenulo.

La riuscita di questa messa in scena & legata pro-
prioa Carodenuto, che la sostiene con arguzia, ma
nell"insieme ¢i & sembrata un po’ fretiolosa e sem-
plicistica.

Ultimo appuntamento della rassegna verezzina con
Turandor di Carlo Goesd, In una scenografia di pa-
rallelepipedi in legno grezzo, ha preso vila la fia-
ba del veneriano incorniciaia nelle scaramucce di
una compagnia di comici. Il regista Luca De Fu-
se0 ha puntato alla meraviglia con costumi sontiosi
¢ multicodori, per ricreare un oriente favolistico,
Lina Sastri ha animato vgualmente di crudelia e
sensibilita 1a figura della bizzarra principessa, men-
tre Roberto Bisacco ha tratteggialo con misura 1l
personaggio di Calaf. A tutta la compagnia sono
andati fervidi applausi.

Una edizione positiva, dunque, per I'antico bor-
go ligure, che deve tanto successo agh entusiasmi
del suo sindaco.

Ed ora Arlecchino
diventa regista

LA LOCANDIERA, OVVERD LA GUERRA
DEISESSI, di Roberio Cuppone ¢ Armando Car-
rara (da Goldoni). Kegia (esperta) di Ferruccio So-
leri. Musiche (godibili) di Fiorenzo Carpi. Masche-
re di Donato Sartori. Con Argia Laurini Carrara,
Armando Carrara, Roberio Cuppone, Carlo Pro-
perzi Curti, Roberto Innecente, Ursula Pflister.
Coop. La Piccionaia - | Carrara. Vicenza.

Ferruccio Soleri, interprete dell" Arfecchine servi-
tore di due padrond (strehleriano) da pid di vent'an-
ni, ha firmato 1a regia di un libero adattamento da
La tocandiera di Goldoni per conto della compa-
gnia vicentina La piccionala, specializzata in alle-
stimenti di spettacoli di Commedia dell” Ane. An
che in questo caso, wmfatt, Cuppone ¢ Carrara,
adatiaton del tesio e membn dells compagnia, han-
no reinterpretato ln commedia goldoniana secon-
do i moduli del teatro all'improvviso, con inlro-
durione di maschere. Si immagina che in una
lecanda-bordello armivi un ignaro commediogra-
for (lo stesso Goldoni) e che questi venga seambia-
1o per un ispeliore dell’ Inguisizione mandato a
controllare in incognito o locanda. Da qui una se-
rie di equivoci e di occasioni comiche, con trave-
stimwenti ¢ scambi di persona. 1l risultato & uno spet-
tacolo godibile, apprezzato da un pubblico parte-
cipe. L unica riserva riguarda I'operazione di in-
serire maschere e laze in un testo goldoniano ari-
formatox dove, secondo le intenzioni dell autore,
4 dovevano superare proprio ghi stilemi della Com-
media dell* Arte e specificamente le maschere, non-
ché un certo tipo di comicitd a wutti i costi. Filolo-
gla a parte, la resa scenlca ¢ buona, cosi come la
recitazione di tutta la compagnia, in particolare
quella sesuberantes di Argia Laurini Carrara, la
locandiera. MLR.

L’infelicita
secondo Handke

INFELICITA SENZA DESIDERI di Peter Hand-
ke. Regia e interpretazions {nduttiva) di Castellito.
Coordinamento scenico Marco Sciaccaluga.

Breve romanzo di Peter Handke, fnfelicria senza
desideri €, in mode quasi naturale, un monologo
teatrale. E cosi @ stato proposto sul palcoscenico
spoleting da Castellitia, nella riduzione di Davi

co Bonine. Dolorosamente autobiografica — la
madre dello scrittore, infaiti, dopo avere scritto
un'ultima lettera al figho lontano, si era uecisa con
i barbiturici — nel suo racconto-diano Handke ha
cercato di capire e ricostruire, attraverso le imma-
gini dell*albom di famiglia, la vita della suicida.



L'inchiesta, minuziosa nel suo stoico procedere,
& venata dal rimorso per non aver saputo prevend-
re il male maorrale della solitudine. L'infanza in Ca-
rinzia, all*ombra di un padre padrone, il duro -
rocinio da sguattera a cuoca, il fidanzamento ¢ un
matrimonio senza amore, 'odio tranguillo per il
marito ubriacone, i figli, la linea d'ombra della me-
nopausa & la malinconia di una lunga depressione
s0no i tasselli che compongono quest ' asciutta cro-
naca di un'esistenza mite ¢ ordinaria, avviata al-
I"autodistruzione. Una continua, dolorosa tensione
s'arroventa tra il testo e I'interrogativo, in sollo-
testo, sulla licelth di fare letteratura con il suicidio
della propria madre, Ma il dolore dell*autore mai
51 placa nel racconto, o 51 edorcizza nella scrittura,
Castellitto immagina che il figlio della suicida ri-
costrisca i fati e antefatti al magnetofono, gua-
si & farne il broglizccio di un faticato, espiatorio
romanzo. Niente patetismi, il racconto mueve dalla
cronaca grezza della morte. 5i sarebbe dovito perd
lasciare al testo il suo respiro, per intero, Senza t4-
gliarlo, sopratturto all’inizio. La dove prende ri-
lievo il grigio inventario della vita senza gicia del-
la donna. 5i & invece abbreviato il dettato narrati-
vo, sottraendogli quel clima di ordinaria tragedia
creato da Handke nelle sue pagine. K. M.

Monticchiello in lotta
per difendere la terra

MALDIPODERE, wautodrammas seritto (coller-
tivamente?), diretto ¢ interpretato dalla gente di
Monticchiello (Siena) (lo spettacolo nasce da un la-
voro comune che dura it 'anno, anche d*inver-
no). Coautore ¢ regista Andrea Cresti. Teatro Po-
vero di Monticchiello.

Continua i1 miracoloso «fenomenos teatrale del
minuscolo, incantevole paesing in provincia di Sie-
na, i cui abitanti (a quanio sembra, nessuno esclu-
50) raccontano ed evocano la loro esperienza e la
loro storia — presente ¢ passaia — dando vita, sul
paleoscenico improvvisato nella piazza, a perso-
nagai wveriv, creati con felice ed impeccabile na-
turalezza addosso a sé stessi.

In effetti, anche lo spettacolo di quest"anno, ani-
mato da quanto mai espliciti propositi di protesta
¢ di indignata denuncia, ha brillato sopratiutio per
la precisione ¢ per la meravigliosa vivezza od effi-
cacia dei ritratti e per "evocarone, energica, di una
realta contading e popolaresca bruciante ed auten-
tica, ricca di umaori ¢ di sapori. Accanto a tuilo que-
sto, perd, si sono fatti ammirare anche la forza ed
il vigore di una partecipe ¢ pill che sincera passio-
ne civile (nel senso davvero alto del termine), che
facevano eco alla ribellione, dipinta con toni epi-
i quasi scarni e simbolict, contro 'ingiustisia e I'as-
surditd di una acolonizzaziones della terra da parte
di ricchi e sostanzialmente indifferenti «forestie-
rin. Una colonizzazione che non ¢ meno iniqua &
colpevole delle soperchierie dei «padroni= di teri,
capaci di ridurre di punio in Manco alla fame le fa-
miglie contadine cacciandole (come vediamo nel-
la prima parte) da un momento all"aliro dal podere.
Debole, tutto sommato, solo 'impalcatura com-
plessiva dello spetiacolo, con la presentazione —
che vorrebbe essere pargdossalmente iromica ¢ grot-
tesca — dei «planiv detiagliati dei «colonizzato-
rin delle campagne. Francesco Tei

Il viaggio di Mauri
nel sogno di Shakespeare

SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE
di William Shakespeare (1595). Traduzione {lim-
pida ¢ svelta) di Dario Del Corno. Riduzione ¢
adattamento (con aloune liberta) di Dario Del Cor-
no ¢ Glavco Mauri. Regia (premurosa sul versan-
1¢ della comiciti, malinconica su quello della ma-
gia) di Glauco Mauri, Scene (geometrie di specchi,
garze, lustrini) ¢ costumi (estrosi quel tanto che ba-
sta) di Umberio Bertacca. Mustche di Artura An-
necchino.

i
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VIAGGIO IN ITALIA TERZA EDIZIONE

Antipremio per antifestival

E assegnato nell’'ambito dell’'unica rassegna
interregionale del Nuovo Teatro.

PAOLO CRESPI

fieralith, tenuta a bamesimo da Leo de Be-

rardinis ¢ dall"Orchestra Filarmonica Vene-
1a, il Premio « Altorgiovanes conferito all*attrice
modenese Magda Siti per Mestre — primoe trofeo in
Iialia ad essere atiribuito da una giuria allargata
di attor, chiamati ad esprimersi come spettatori
dell*altrui lavoro — ha concluso il 10 setembre,
al Teatro Comunale di Treviso, la terza edizione
di Viaggio in ltalia, unico esempio di festival in-
terregionale del nuovo teatro, promossoe anche que-
st"anno da un’ampia compagine di soggetti privati
¢ dienti pubblici, tra cui spicea il ministero del Tu-
rismo ¢ dello Spettacolo (che perd in extremis
avrebbe negato il suo contributo, in omaggio alla
linea annunciata a Taormina dallo stesso ministra),
Un «anti-premios — conferito senza il supporto
dei crinicl, ma segnalato comundgue alla loro atten-
zione — per un anti-festival come Viageio in fra-
Hia, che in questi anni ci ha insegnato a fare a me-
no, una tanium, dei tipict eventi su cul i innesta
d'abitudine la vita splendida ma artificiale di molie
manifestazioni estive, pilt o meno paludate; prime,
produziond, esclusive, ospitl eccellenti, scoop di va-
ric tipo, legati 8 un persONAgLio, & una regia, a un
testo o, nella peggiore delle ipotesi, a un adana-
ménto o a una traduzione, A questo tipo di richia-
mi, Viaggio in frafia — nato come informale con-
sorzio di festival locali preesistenti, rinfrancan dalle
comuni anomalie genetiche — ha opposto fin dal-
I"inizio la filosofia dei aposti all"ombras, ogai di-
venuti luoghi precisi ¢ riconoscibili all'interno del-
I'ormai moderata bagarre estiva spettacolare.
Visgglo in lialfa, diceva il manifesto di questan-
e, ... 81 presenta al nuovo via consolidato al suoe
interno dalla formarons di un'Associazione che
porta lo stesso mome € all"esterno dal desiderio sem-
pre crescente di rappresentare un punto nodale nel
panorama vagamente anoressico della ricerca
reatralen.
Ecco perché, pur senza rinnegare le motivazioni di

C on una cerimonia degna della migliors uf-

Il Bottom del Sogro shakespeariano, Glavco Mau-
i lo aveva gid poriato in scena un paio Jdi volte.
Ci ha riprovato ora, passando da Taormina a Fie-
sole a Verona, con una intensa carica di comicita
¢ confezionando, come regisia, uno spetiacolo in
cul 51 ripete il vecchio gioco del teatro nel teatro:
un viaggio fantastico, insomma, che s'avvia e s
conclude nella realta &i twini i giorni, vissuto daun
gruppo d'attori di oggl, bisognosi (e non lo siamo
un poco tuiti?) di sognare. Trovala non peregri-
na, Ippolita e Teseoa, Tihania ¢ Oberon sono sdop-
piati dagli stessi interpreti, Gianna Giachetti ¢ Mas-
simo Foschi: con | quali si sono faiti applaudire Ro-
berto Sturno, crepuscolare Puck, Alessandro Gas-
sman, Luca Larzareschi, Franco Fama, Cesare
Lanzoni, Claudio Marchione, Almerica Schiavo,
Stefania Micheli. Non =on tutti, ma tro tutti a stra-
vincere & il Bottom di Mauri. C.M.P.

VIAGETD IN TTALIA3

partenza (olire a quelle gid ricordate, 1l rapporto
privileginto con il pubblico & con gli artisti, invi-
tati ad una riproposta slanziale, spesso antologi-
¢ del loro lavoro recente, la vocazione sprovin-
clales vissula senzs traumi né complessi di inferio-
rita), il Miaggio di goethiana memoria ha intrapreso
nell* 88 la strada di una pilk chiara progetiualita, a
scapito appareniemente della fruizione leggera ¢
gratificante della «seconda visiones teatrale. Scor-
renda il calendario delle sei tappe gil programmate
(eui s aggiungeranno nel corso della nuova stagio-
ne altri appuniamenti, non necessariamente fesni-
valieri, promossi dagli altri aderenti all’ Associa-
rione: Modena, Centro Teatrale San Geminiano
in aprile, Seitimo Torinese (Fiat) in data da desti-
narsi), halzano agli occhi per 12 loro utile diversi-
ii il Progeiio Magdalena, Mareraird ¢ Teatro, che
ad Aradeo, in Puglia, ha riunito una trentina di at-
trici & non, proveniznti da ogni parte d"Europa ¢
il Progetto Mense Dodici - Lontano dai rifugl, pre-
sentato a Dro, in Trentino ¢ riferito nel ttolo ¢ nelle
aspeiiative agli anni che mancano &l Duemila (in
una sorta di sconto alla rovesciar che ricsamina
criticamente § destini dell*arte e della professione
teatrale); i lnboratori diretti da Alessandro Mascia
ed Elio De Capitani per Soas"Anna Arresi Teatro
¢ la sperimentadone logidica a tutto campo di Par
coscenico, 1a manifestazione trevigiana ospitata per
la prima volta nella veneta Villa Francheti ¢ do-
tata, oltre che del Premio «Atorgiovanes di una
singolare w Accademian o «masfer per giovani at-
torin, frequentata da maestri come Leo, Picra De-
zli Esposti, Enzo Moscato, Egiste Marcucci, Al-
fondo Santagata. O
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DUE RASSEGNE TEMATICHE CON PROGRAMMAZIONI RIGOROSE

A VICENZA E A VERONA
LA QUALITA CONTRO LEFFIMERO

Gomez: «lLa cornice dell’Olimpico esige scelte di elevato livello. Sono
troppi i festival turistico-mondani» - Savorelli: «Dalla parte di Shake-
speare, contro il polverone estivo delle manifestazioni improvvisate».

icenza Festival, che usufruisce della
‘{ sede inimitabile dell’Olimpico appe-
na restaurato, e I'Estate Teatrale Ve-
ronese, la cul cornice & il suggestivo Teatro
Romano, sono due importanti rassegne cstive
della regione veneta. Hystrio ha voluto trac-
ciare un sintetico bilancio della loro attivita
nell*estate *88 intervistando il maestro [talo
Gomez, direttore artistico del Festival vicen-
tine, e Gian Paolo Savorelli, dell'ufficio
stampa del Teatro Romano di Verona,
HYSTRIO - Quali criteri avete seguito per fa
scelta degli spettacoli di guest anno?
GOMEZ - Sono stati seguiti pia criteri di pro-
grammazione che entrano in relazdone fra lo-
ro. Uno ¢ l'aspetto interdisciplinare che si @
voluto adottare: non una divisione netta fra
teatro di prosa ¢ teatro musicale, ma un’al-
ternanza fra i due generi e, quando possibi-
le, I'inserimento del teatro di prosa nella par-
te musicale. Un secondo criterio & stato quel-
lo del festival tematico, in quanto la pro-
grammazione triennale indicata dall’ Ammi-
nistrazione comunale per I"Olimpico preve-
deva una scelta curopea per ogni anno:
nell'88 la Spagna, nell 89 la Francia, nel "90
la Germania. Un terzo criterio ¢ stato quello
dell*analisi del rapporto con il contenitore,
ossia con il Teatro Olimpico, che rappresenta
per noi una sorta di «condanna doratar, in
quanto non & possibile modificarne la strut-
tura scenografica, anz occorre limilars: ad
intervenire al suo interno, accontentandosi di
qualche variante, sia per quanio riguarda la
prosa che per quanto riguarda la musica.
Combinando fra di loro questi criteri di scelta
abbiamo allestito, per il programma dedica-
to alla Spagna, uno spettacolo come £V gran
teatro del munde di Calderon de la Barca,
CON UNa grossa componente musicale, perché
abbiamo riproposto la partitura scritta da
Manuel de Falla nel 1927, mai eseguita fino
ad oggi, dungue una prima mondiale, De Fal-
la aveva diretto una prima esecuzione di que-
sta partitura a Granada, ma si era trattato di
una parte ¢ non del rutro. La musica aveva
in Calderon una collocazione importante, che

ELISABETTA DENTE

abbiamo rispettato. I secondo spettacolo
proposto & stato Ef burlador de Seviffa di Tir-
s0 de Molina, rappresentato in lingua spa-
gnola. Un altro criterio & stato appunto quel-
lo di allestire uno spettacolo initaliano e uno
nella lingua originale.

UNO SPAZIO UNICO

H. - E per [a parte musicale?

G. - Abbiamo riproposto La Calisto di Gio-
vanni Faustini, che segna la nascita dell'opera
lirica a Veneria con Francesco Cavalli, e un
wclassicon come Paride ed Eleng, con musi-
che di Christoph Willibald Gluck, di Ranie-
ri de’ Calzabigi, personalita determinante nel
teatro fra Settecento ¢ Otlocento.

H. - Qual &, secondo lei, la funzione del Fe-
stival di Vicenza?

(. - Da una parte quella di far funzionare
questo spazio unico che & I"Olimpico: un tea-
tro che ha quattrocento anni ed € legato alla
grande storia del Teatro. Questo comporta
I"obbligo di scegliere testi di repertorio. Pil
che essere una manifestazione a carattere tu-
ristico, il festival deve quindi tendere a con-
servare un patrimonio artistico ¢ consentire
alla citid di avere una sua vita culiurale attra-
verso i fasti del suo teatro.

H. - Che cosa pensa in generale degli spetra-
coli defi‘estaie?

G. - Credo che troppe manifestazioni estive
abbiano un carattere piit mondano-turistico
che culturale, La grande ondata dei maxispet-
tacoli dovra essere ridimensionata. E impor-
tante che ogni spettacolo sia il risultaio di una
seria ricerca culturale, il che troppo spesso
non avviene. La competitivitd con la televi-
sione & fallimentare, il nostro modello dev'es-
sere il teatro, non il video. Qualsiasi manife-
stazione d’estate che tenti di sostituirsi alla
Tv ha, a mio parere, le gambe corte.

DA QUARANT'ANNI
HYSTRIO - Vedigino, dottor Savorelli, fe ra-

gloni delle scelte dell ' Estare Teatrale Verone-
e [O88,

SAYORELLI - Quest"anno ricorreva il qua-
rantennale del Festival shakespeariano. L'E-
state Teatrale Veronese ha scelto percié spet-
tacoli che richiamassero I"avvenimento. So-
no stati scelti cosi due capolavori di Shake-
speare: Amtonio e Cleapaira ¢ Sogno di una
notie di mezza estate. Falla guesia scelta, ab-
biamo coinvolto due attori che erano gia stari
assidui sul paleoscenico del Teatro Romano:
Valeria Moriconi, che aveva interpretato una
decina di testi, ¢ Glauco Mauri, che aveva la-
vorato in dodici opere di Shakespeare. Ab-
biamo anche inteso ricordare la prima ope-
ra rappresentata nel 1948, Romeo e Giulier-
ta, riproponendola in balletto, con la coreo-
grafia di John Cranko ¢ il corpo di ballo del-
I'Opera di Monaco di Baviera. Per quanto ri-
guarda Goldoni, 1"altro autore che ricorre
frequentementc nella nostra rassegna, abbia-
mo rappresentato Le baryffe chiozzotte. Co-
me vede, abbiamo scelto testi importanti e nel
contempo popolari. | risultati sono stati sod-
disfacenti, sia in termini di pubblico, che per
la qualitd degli spettacoli. Abbiamo raggiun-
to un record nella storia guarantennale del
Festival shakespeariano.

H. - Qual &, secondo lef, la funzione di un fe-
stivaf? Che cosa pensa delle rassegne dell'e-
state 9887

8. - Negli ultimi anni, secondo me, ¢"¢ stata
una proliferazione eccessiva di spettacoli esti-
vi che ha reso pil difficile una seria program-
mazione dei festival sstoriciv, quelli pit im-
portanti per intenderci. Noi siamo nati pri-
ma del Festival di Spoleto, insieme al Festi-
val di Siracusa. | grossi festival erano allora
tre o quattro, adesso sono almeno centocin-
quanta. Questo pone ad esempio dei proble-
mi s¢ s5i vuol fure una distribuzione con atto-
ri di livello. Ci si strappa ghi artori, o si sirap-
pa le compagnie. Anche i piccoli comuni pre-
tendone di avere I loro festival, ma il risul-
tato & guello che &, Yolendo wutti fare qual-
cosa, sl finisce per sollevare soltanto un gros-
50 polverone. O
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RILETTURE

A

CELEBRATO IL NARRATORE
DIMENTICATO 1L DRAMMATURGO

2 OSTINATO FANTASMA
CHE PERSEGUITO HENRY JAMES

Fu la passione per il teatro che "'accompagno per tutta la vita, dal giovanile
«Piramo e Tisbe», oscillante fra Shakespeare e Wilde, al caustico « Monolo-
gow scritto per Ruth Draper, celebrita della scena versatile come Fregoli - 1
prestiti dal Boulevard francese, la tentazione dei «colpi di scena», Uinflusso
dei preraffaelliti e la scoperta della donna emancipata: percorsi da riscoprire.

-~ diventato un luogo comune afferma-
E re, con distaccato cinismo, un assoluto
disinteresse per il teatro di James. Lo
iato fra il grande narratore, tra il saggista raf-
finatissimo e il mediocre compilatore — in
superficie — di pféces a intrattenimento sem-
bra infaiti invalicabile. Ma al di la dell"aspet-
to pii vieto della sua attivitd (ridurre per la
scena, nella convenzione rocambolesca dei
coups de thédtre di sicuro effetto, la mirabi-
le sintesi contrappuntistica dei grandi roman-
zi), questo rimprovero lapidario ha uneffet-
tiva ragione dessere? O meglio, ¢i si & mai in-
terrogati a fondo sulla struttura canonica del
teatro di James, 41 & mai proceduto a un'in-
dagine risolutiva sul linguaggio che informa
questi sbrigliati esercizi dialogid e, confron-
tando le date, si ¢ mai giunti alla conclusio-
ne — sotto pit di un aspetto sbalorditiva —
che "autore di Ritratto di signora fu perse-
guitato dal fantasma del teatro per tutta la vi-
1a, dal giovanile Piramao e Tishe (1869) allo
spietato umorismo del Monologe seritto per
Ruth Draper nel 1913, tre anni prima della
morte?
Ci anguriamo che questo breve ma significa-
tivo exciersus nella produzione teatrale di Ja-
mes riservi al lettore avvertito ben pit di una
felice sorpresa. Intanto, primo segnale in-
quietante ma decisivo, James narratoree Ja-
mes drammaturgo condividono, affermano,
perseguono lo stesso principio strutturale: 1o
schema del racconto, del romanzo e della pié-
ce & comungue uno schema indifferenziato,
un disegno di ellittica semplicita fondato sulla
formula ternaria nota ai cabalisti, a Dante,
ai seguaci dei Rosacroce, Lo schéma triango-
lare caro alla pochade d'intrattenimento, la
futura matrice del perfetto congegno accele-
rato insito nella frigida macchina di Fevdeau
alla fine del diciannovesimo secolo, ¢ gia pre-
sente nei primi esercizi di stile di un autore
non ancora trentenne, che pubblicherd solo
alla vigilia dei quarant'anni (nel 1881) il suo

EE HYSTRIO

ENRICO GROPFPALI

primo grande romanzo Porrrair of a Lady
{Ritratto di sigrnara),

Dall*analisi del rapporto di coppia (Piramo
e Tishe) alla cinica constatamone {ovvero lu-
cidissima ironica contraffazione) dei modu-
li del teatro bowlevardier esemplati nella iria-
de della fatua cowche borghese (Acgue fer-
me, 1871, che precede di ben tredici anni la
compiuta ratificazione della formula adom-
brata con tagliente cinismo da Henry Becque
nella Parisienne) fino allo studio, alla sarca-
stica decantazione critica della lezione del tea-
tro francese e del suo falso patetismo far-
mavans alla Dumas fils (nelle Oscillazioni del
cuore, 1872, James riprende da maestro le si-
tuazioni ¢ le tipologie fisse di Demi-Monde).
11 debutto di Henry James & dunque teatra-
le, non letterario. Vale quindi la pena di oc-
cuparsene pit da vicino. Ecco un James ven-
tiseienne (1'autore era nato nel 1843), appe-
na uscito dalla focosa esaltazione del neofi-
ta per il verso scespiriano, gettarsi all’arrem-
baggio fermando sulla carta, con rabbioso
compiacimento, i presupposti della sua pri-
ma parabola sociale: Piramo e Tishe. Ma co-
sa diventano, nell’esagitato trattamento-
shock di chi subisce ancora il fascino dell’a-
forisma pungente di Sua Maesta Oscar Wil-
de, gli croi del mito classico?

Queste figurine, che il grande Will affida agli
astri lupari e irreverenti della compagnia di
Mr. Bottom nel Sogno di una notte di mez-
za estale, s mutano in due scontrosi rappre-
sentanti di una clasze media ansiosa di eman-
ciparsi dal dikrar della societa vittoriana. Ste-
phen e Catherine si conoscono appena ¢, sé-
parati dalla sottile intercapedine di un muro
assai metaforico nella soffitta di un palazzo
antico ¢ cadente che esala il ben noto aroma
della Vie de bohéme, gid adottano il compor-
tamento nevrotico di due coniugi condannati
a evocare trent’anni di vita in comune.

| protagonisti, venuti casualmente in contatto
in seguito al pid banale degli equivoci (a lei

¢ stato recapitato del iabacco ¢ a lui un maz-
zo di fiori) anche se, in apparenza, rispetla-
no le regole canoniche del salotto mondano,
lasciano esplodere tra le righe, oltre all*attra-
zione reciproca che li porterd a combatiere
infelici per sempre assurda battaglia del ro-
manzo coniugale borghese, un dissidio che ri-
suona come amara incidenza, allarme di una
furura angoscia mefafisica, sorprendente pa-
rafrasi di una Sonara @ Krenizer che incrina
la superba eleganza ¢i un dialogo anodino
eeppo di calternbour ¢ di politesse.

Anchein Piramao e Tishe & presente, comun-
que, un elemento aliro: il terzo contendente
non ¢'é ma lo scrittore vi fa, di tanto in tan-
to, simbolico riferimento addirittura sdop-
piandolo in un soggetto (I"amico invisibile di
Stephen che disturba Catherine di 1 dal muro
col tono acceso e fuorviante delle sue eterne
dispute filosofiche) ¢ in un oggetto, il piano-
forte (il suono dei tasti che distoglic Stephen
dagli affetti benefici del suo isolamento.

L’OSCURO MALE
DI VIVERE

Il secondo éssaf ¢ di una maturitd ancor pit
sorprendente; le sacque fermes del titolo so-
no acque stagnanti, morte, cancellazione me-
1aforica di qualsiasi residuo vitalismo d'im-
magine. Felix, Horace ¢ Emma sono tre
esempi di un mal di vivere tuttaltro che bau-
delairiano, anzi molto contemporaneo, quel-
lo dell’otiusa incapacitd di vedere, A questo
stadio di brillante esercitazione formale, Sha-
kespeare & ancora il modello indiscusso del
giovane James: Emma e Horace non sono
che due squisite parafrasi di Beatrice ¢ Bene-
dick, gli stizzosi amanti di Malte rumore per
mufla, mentre Felix & una nuova e originale
incarnazione dell’antico fool. Una presenza
aliena, un Coro incongruo e stonato alla cui
presenza gli amanti virtuali possono final-
mente dibartere un dialogo ancor pil spino-



s0 e problematico del giocoso dissidio scespi-
riano (che, attraverso la tenace opposizione
delle parole, macherava I'astiosa sopraffazio-
ne della coniugarione sessuale). Ma, a diffe-
renza di cid che accade in Shakespeare e, pitt
tardi, in Wictor Hugo, dove il fool media la
coscienza dell'irrazionale in un mondo votato
alla contemplazione immobile delle forme (il
Pazzo deve indossare il costume del giullare,
interpretare la destituzione da gualungue
concetto di potere) in Henry James il fool —
con una sofprendente anticipazione dell'i-
deologia del rifiuto tipica dell’intellettuale
mitteleuropen alle prese col crollo del suo
mondo espressivo — diventa sinonimo di fa-
tuita e colpevole egocentrismo (a chi si ¢ro-
giula nel sonno della ragione & riservato 1'i-
ronico appellativo latino aFelixw!).

L. *anno successivo, Le osciflazioni del cuore
portano ancora pil avanti questa sorridente
professione di acuto, se non morboso, disin-
canto nei confronti del pianeta-umanita.
Questa volta la coppia Stephen/Catherine si
¢ addirittura sdoppiata: secondo un procedi-
menta binario che dal vaudeville parigino ar-
riverd intatto oltre Manica fino all'impecca-
bile confezione dei teoremi circolari di MNoel
Coward (Quadriglie, tanto per fare un esem-
pio, risente dell*antica lezione di James) I'at-
tenzione si sposta sul comportamento, dissi-
mile solo in superficie, delle due simboliche
alteritd in discussione. Martha, sedotta in
passato da Pepperel, ama senza saperlo Sta-
veley, cugino di Margaret, a sua volta inna-
morata del piccolo Don Giovanni da strapaz-
zo che é il motore di questa farsa quasi slap-
sfick segnata da un numero volutamente
spropositato di entrate ¢ uscite di scena.
Cosa accade nella trama? Robert Staveley,
sceso disinteressalamente in campo a favore
della cugina per distoglierla dalla rovinosa
mésallignce che quest"ultima minaccia di con-
cludere col simpatico libertino, §'innamora
di Martha. 1l lieto fine & livido: il libertino,
redento dall’amore, sposerd Margaret (che,
con la sua caparbia sfrontatezza, rappresen-
terd per lui un castigo esemplare, relegandolo
dal ruolo del seduttore a quello della vittima)
mentre Martha sposerd Robert (ovvero con-
quisterd il rigido puritanesimo dell"asceta agi-
tandogli per sempre davanti agli occhi lo spet-
tro del suo passato, la gelosia per una carne
gid a suo tempo violata).

IL CAPITANO
E LA MATRIARCA

Passano gli anni. Nel 1895, quando scrive
Summersoft {Dolce estafe) per la grande at-
trice Ellen Terry, Henry James & gid impe-
enato nella stesura delle Spoglie i Poynton
{che vede la luce due anni dopo) e anche il suo
approceio alle inesorabili leggi di palcosceni-
co appare mutato, pit sorvegliato ¢ congciso.
Mon si insisterd mai abbastanza sull’ impor-
tanza di questo lungo atto unico (che 'auto-
re, dopo averlo rielaborato nella misura di
racconto breve, incluse nel volume Le due
magie contrapponendone la positivitad, o Ma-
gia Bianca, alla delirante Magia nera del Gi-
rodi Vite, scritto nel 1858). Dominato dal fa-
scino ambiguo della sua protagonista, ee-
centrica matriarca americana Mrs. Grace-
dew, dal nome pitl metaforico che bizzarro
(significa erugiada di grazia» e sta ad indi-
care i benefici che la sua comparsa procure-
rial protagonista maschile, il Capitano Yu-
le) che I"autore aveva definito a priori «una
Madame Sans-Géne alla rovescian, la storia

consiste in una varfatio del dramma borghe-
se farmoyant alla Dumas fifs (il modello ¢ la
Signora dalle camelie) cui viene aggiunto, in
extremis, un acido contrappunto: il corretti-
vo di un licto fine che inneggia, sotto 1 luo-
ghi comuni del Bel Discorso Edificante, al
trionfo dell*aristocrazia del denaro.

(i sono una dimora nobilare contesa, un ere-
de che non pud pagare delle onerose cambia-
li, un volgare imbonitore che quelle cambia-
li possiede ma si dimostra sensibile a lasciar
correre sempre che "erede sposi sua figlia e
tutto rientri in famiglia (ma ¢'& un altro ob-
blige da onorare: 1"erede dovra rinunciare a
aquello stolido socialismo radicaleggiante di
cui andava tanto fiero, ¢ presentarsi a favo-
re dei conservatori per garantire al futuro
suocero un adeguato appoggio politico in
ambito distretiale). A questo punto arriva
Mrs. Gracedew. Grazie all'intervento prov-
videnziale di questa moderna dea-ex-
machina, il duplice ricatto del buon padre no-
bile va in fumo: le nozze minacciate alla fi-
glia e imposte all'ingenuo Capitano sono de-
finitivamente aggiornate, la ragazza sposera
I"'uomo che ama ¢ il Capitano la signora ame-
ricana.

Tutto bene, dunque? MNiente affatto, senten-
zia 'autore, 1l Capitano, infatti, rinuncera al-
le sue opinioni, diventerd un conservatore, si
dedichera alla proprietd e amministera quel
patrimonio di famiglia restituitogli dal capi-
tale giunto dagli Stati Unit... L'ordine pa-
triarcale, che I'indebita intromissione di un
protagonista volato a difendere la causa de-
gli umili aveva solo a parole posto in discus-
sione, non ha nemmeno bisogno d’essere re-
staurato: "alieno viene immediatamente
cooptato dal miglior offerente (la signora,
ovvero 1Mirresistibile egocentrismo dello Spi-
rito d"Iniziativa Puritano di stanza nel Nuo-
vo Continente): e "apologo, solo a questo
prezzo, pud dirsi «positivos,

ULTIMO INNO
ALLA DONNA

A conclusione della sua frenetica attivita, alla
vigilia della dissoluzione degli Imperi Centra-
Ii, James torna ancora, per I"ultima volta, al
teatro. L'oceasione gli & offerta da una com-
mediante originalissima, Ruth Draper, una
signora che non si perita di recitare ma si ri-
taglia addosso intelligenti satire di costume,
che gioca col plurilinguismo che domina al-
la perfezione, che si traveste come Fregoli,

che sa usare la voce suadente della seduttri-
¢ professionale ¢ i toni baritonali del ventri-
loquo... Il Monologa, del 1913, & un picco-
lo capolavoro di sorprendente lievita: Mrs.
Gracedew si é trasformata in Cora Tuff, la
matriarca che in Summersofi si limitava a
comperare una tenuta ¢ ad asservirne, me-
dium il matrimonio, il legittimo erede ades-
$0 cerca altri titoli da esibire, Cosa manca a
una polénza in espansione, decurtata di qual-
siasi passato storico? La matriarca america-
na va a caccia di un attestato aristocratico e,
a questo scopo, non trova di meglio che es-
sere presentata al re d’ Inghileerra, Sfilano da-
vanti a lei, nel howdoir dell*albergo londine-
s¢ dove guesta infernale regina senza coro-
na ha stabilito il suo quartier generale, le per-
sonalitd piil ragguardevoli dell’esiablishinent
€1 pin umili segretari d*ambasciata. Tutti ten-
tano di dissuaderla dall'insano proposito e a
tutti (novita strutturale da non sottovaluta-
re) la signora impedisce di pronunciare una
sola parola autopromuovendosi a ironica an-
tesignana delle eroine lucide e folli dei dram-
mi neogatici di Tennessee Williams (Porrrait
af Madonna), imperturbabili di fronte all"in-
calzare degli eventi e al diluvio concomitan-
te delle sitvarzioni pitt incongrue ¢ para-
dossali,

L'inno alla Femmina Potente che James, nel
lontano 1869, aveva sciolto in Piramo ¢ Ti-
she, memore della seduzione Art Nouveau
che all’epoca promanava dai manufari di
Dante Gabriel Rossetti (del 1861 & 'antolo-
gia che il preraffaellita dedico agli Early fta-
fian Poeis), si conclude nell’amara ratifica-
fione di uno scacco: "apparizione della Fem-
mina Emancipata. Un'immagine negativa
ma, ancora una volta, un‘immagine violen-
temente ambigua: cco dell’isterica Mrs. Lu-
na dei Bostonians (1886), paletica contraffa-
zione di Tina Bordreau nel Carreggio Aspern
{1888), sorta di Millie sui generis (la prota-
gonista delle Ali deffa cofomba, 1902) cui i
sensi, affinati dal male, abbiano conferito un
brutale immotivato attivismo. ..

11 reatro di James, in un'ideale disamina com-
parata con | "universo narrativo, & un’incogni-
ta ancora da decifrare, O

Enrico Groppali: Henry Janes: Teoire, Piovan
Editore, Padova, 1988, L. 10.000.

Drue rivratti di Henry James: a 11 anni ¢ nell’cta
malurs.
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GLI SCRITTI DEL GRANDE CRITICO

Il teatro «rauco»
di De Monticelli

ra gli ottanta ardceoli di Reberto De Monticelli raccolu da Garzanti (£ ‘aitore, pagg.
F 480, L. 28.000: con I"attenta cura di Odoardoe Bertani), figurano non soltanto recen-

sioni magistrali di spetiacoli, ma anche scorrerie dietro le quinte del teatro, ritraiti di
matiatori ¢ dive, visite ora compunte ed ora divertite al museo delle cere degli attori del pas-
salo; e riflession sullo stato della scena italiana, note di costume teatrale, rendiconti di let-
ture. Scritti «corsariv, insomma, per dirla con un'espressione del suo amato FPasolini; inter-
venti dove il lettore poteva respirare aria di liberta e di impegno civile, noncheé una curiosit
mai soddisfaia, impregnata di umanissimi sensi, per il mondo del teatro, Che era per De
Monticelli — nato in una famiglia di attori — metafora del grande teatro del mondo, luogo
di massima condensazione della condizione ¢ degli interrogativi dell esistenza. Come ha pro-
vato guell"unico, singolare, importantissimo romanzo, L educazione reatrafe, che ci ha la-
sciato prima di andarsene per sempre, nel febbraio 1987, Romanzoe flaubertiano nel titolo
e kafkiano nell'impianto, che racconta la lunga giornata, folia di sonilegi, di un vomo in
un teatro-mondo per I'appunto: luogo emblematico di iniziazione, di esperienze ¢ di espia-
rione come il Casiello dello scritiore ceco. In quel luogo De Monticelli & cresciuio per nativa
sorte, ed € vissuto in una sua stranita, predestinata solitudine: quella che, con il dovuto di-
stacco dalle comtingenze, ghi ha permesso di diventare un grande critico.
Una vola passato dal Giorro al Corriere delie Sera — dove fu chiamato nel *74 a sostituire
Eaul Radice — venne per De Monticelli il tempo della maturazione critica e, forse, della pru-
denza. Ma mi sia consentito di sottolineare come proprio dalle colonne del Giorno, rispon-
dendo alle sollecitazioni di un giornalismo che intendeva gettare uno sguardo nuovo sulla
ocietd ¢ sulla cultura italiane, in soritti non di rado impregnati degli stessi umori letterari,
segreti, dai quali sarebbe nata, con lenta gestazione, L educazione reairale, De Monticelli
rivsci ad esprimere quanto di pil vivace, innovalore € in ogni caso problematico of friva la
sua complessa natura,
I capitoli della prima parte del libro, intitolata proustianamente La cara genie se ne va, of-
frono la mappa di una giovanile irrequietezza, ch'era poi una voglia di amare e di capire mite
il teatro. Vi si trovano le escursioni sentimentali nel teatro della dialettalita coltivato dal pa-
dee, & dungue be evocazioni dei Micheluzs, di Basegglo e di Govi, ma anche |"accorata de-
serizione della solitudine di sessantamila giovani stipati per un concerto rock dei Rodling S1o-
mes. £ sono | mesti necrologl per il grande capocomicato fra le due guerre, con i profili sempre
esaiti, mai languorosi, delle sorelle Gramatica, di Sergio Tofano col suo pupazzo portafor-
tuna, di un Memao Benassi chiuso in dispettosa solituding, di Rengo Ricei weroe di un teatro
lomtanos. E delle primedonne di ieri, dalla Duse colta nei suoi smarrimenti, oltre la leggen-
da dei suoi capriccl amorosi, alla Pavlova, svece di un'alira Europas, alla «regales Brigno-
ne, alla Pagnani wesule dall"Ouocentox. Cl 500 ancora = scritte con "empatia generosa
del figlio d'are — le pagine anticipatrici sulla grandezzs di Towd, sull'impavido Petrolini
che sfidava la morte in agguato raccontando |"ultima freddura, sul malinconico Piernot su-
halpino Erminio Macario, sull'ammaliatrice Milly regina dei Navigli, sulla diva del box-
office Milva miracolata da Strehler, O il reportage satirico-turistico sulle Bluebell del Lido
di Parigi, ballerine nel cellophane, aironi rosa trasmigranti sopra i sogni maschili dei cingue
continenti, vestali di un erotismo congelato e inoffensivo,
Questo reportage — deliziosamente provinciale tutlo sommato, per 1'incanto che esprime
nei confronti delle inavvicinabili creature di Miss Bluebell — mi ha riportato agli incontri
avuti con Roberto De Monticelli a Parigi. 1o ero allora corrispondente dalla capitale fran-
cese, curioso per antico vizio delle cose di teatro; e lui ci veniva per le trasferte del Precols,
per le prime di Barrault e di Vilar, per i festival del Thédtre des Narions. Le pagine su quegh
evenli, raccolte nel libro, mi restiiviscono "eco delle nostre discussioni dopo gli spettacoli,
il rispettive fervore con cui lui mi parlava, magari, della grande stagione brechtiana di Strehler
ed io delle mie ascopertes sur Seine, lonesco ¢ Beckett, ma anche Dubillard o Audiberti.
Ricordoe la passione e I'impegno, stavo per dire il minuzioso accanimento, & la dubbiosa sof-
ferenza, con cui De Monticelli partecipava — recluso a vita nel suo teatro-mondo — all’e-
vento della scena, per effimero che fosse. Questo, a differenza di altrd eritied inerostatisi nel-
le maniere & nelle mode, gli ha permesso, in quarant™anni di milizia giornalistica — di cam-
biare 8 maturare insieme 3 tutto il testro italiano. Del quale ha saputo aceettare, ed anzi in-
tuire ¢ precedere, le grandi svolte: dall'avvento del teatro pubblico e della regia eritica (in
proposito, forse, non sarebbe stata inopportuna una pil ricca scelta antologica) al recupero
non soltanto antropologico della Commedia dell® Arte attraverso Dario Fo agiullare del po-
polow; dall'irruzione delle avanguardie liberatrici di Grotowski, Brook, Beck ¢ Ronconi agli
esperimenti «catacombalis dell"OFff ramano. Come testimoniano, con mai smentita intell-
genza critica, le pagine della seconda parte del volume, che s*apre con un immaginario, pre-
monitore dialogo sul erepuscolo del eritico nella societa culturale del consenso, e che s chiude
con un bizzarro monologo (parafrasi del cecoviano Jf tabaceo fa male) dove caldamente si
raccomanda che il teatro «sia raucor. Cioé non declamate, non ancfaite, ma di umane, (or-
mentato respiro. E questo monologo — mi pare — il testamento di Roberto De Monticelli,
critico esemplare. Ugo Konfoni 8
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Contro il teatro
della omologazione

Antonio Adtisani, Teatro come differenza, Biblio-
teca Universitaria, Edizioni Essegi, Ravenna 1988,
pagg. 124, L. 15.000.

«Devianza da non schiacciare, teatro come diffe-
renza (titolo felice che risuona oltre il libro); tea-
tro impossibile, ma necessario, quindi possibile, il
cambiamento dell’attore come cambiamento del
teatro, edifici teatrali dove confrontarsi e sperimen-
tarsi, I'evento seenico staccalo dalle indagini di
mercato ¢ dai bisogni indotti; ¢ su tutto cid il con-
trodlo delle sovvenzioni ¢ degli enti decentrati. Que-
sto neld tua libro, fra altre cose anch'esse importan-
ti, E tutto ancora irrisolto. Forse non tutio. Alou-
il equivoc molto gravi sono stati eliminaii dai faii
(teatro popolare, di massa,.. ), altri rafforzati (tea-
vro di regia, voglia di consenso per appagare 1'a-
nima ¢ il conto corrente)... Alcune cose sono an-
date perdute, alire acguisite. Parlo della rabbia sa-
crosanta di un tempo, ¢ della luckditd calda attua-
le di pochissime persone. E una sensazione confor-
tante, quella che 5 sia toecato il fondo e che si possa
cominciare a risalire. La riedizdione di Tearro co-
me differenza potrebbe essere uno dei segnatis.,

Ha ragione Leo de Berardinis in quest'ultima af-
fermarione estratta dalla sua lettera-prefarione al
libeo di Attizand, che a distanza di diedd anni dalla
prima edizione per i tipi Feltrinelli, ci offre una an-
cora attuale riflessions su acame sravamaos, Fieen.
doci sperare nel beau geste du thédire, ovvero nel
teatro come sintesi di diversitd in una realti dove
impazza la mistica del consenso e della omologa-
zione di suoni, comportamenti, idee. S é vero ache
il teatro @ chi lo fan, questo studio di Actisani ne
legittima il senso profondo e ineludibile, Carrmre-
lo Pistilla

Il male oscuro
del grande Goethe

Goethe, Opere, a cura di Vinorio Santoli, Sanso-
ni Editore, Firenze 1988, pagg. 1.410, L. $L0K),

Intredotta dal discorse che Thomas Mann tenne
a Weimar nel 1932 per il centenario della morte di
Goethe, guesta edizione sansoniani presenta quasi
tutta I"opera del grande pocta, nelle tradusdond (non
manca quella di Errante) di Bacchelli & Pirandel-
lo, Cardueci & Croce, De Sanctis, Valeri ed altri.
1l reatro di Goethe & rappresentato dal Faust, Eg-
mont, Pandora, [figenia in Touride, Tasso. 11 1o-
manzo da [ dolord del giovame Werther, Il noviziaro
i Gugliclmo Meister, Le affinitd elercive. 1] poe-
melte da Arminio e Dorotea. L'antobiografismo
da Fraggio in Iralia. La poesia dalle numerose rac-
colie che sarcbbe lungo clencare.

La produzione sicrminata di Goethe sembra tro-
vare una giustificazione nelle sue stesse parole: wll
mesticre dello serittore & una malattia ingearibile
£ rassegnarvisi & cosa saviaw, Ma — come ricorda
Mann — la produttivit goethiana dipende soprai-
tutto dalla capacity di ammirare i maestri e di mi-
surarsl con le loro forze assimilatricl, senza ba paura
di perdere se stesso.

Sulla riservaterza con la quale Goethe andava scri-
vendo L sua opera szitio, gttos, ben si amtaglia un
pensicro di Degas che, se da un lato affascing, dal-
I"altro esprime una veriid tinta di mistero: «Un qua-
dro deve essere dipinto con la stessa disposizione,
il mistero tutto personale della crenzione, il segre-
e stimolo d"animo con Cul un assassing comme -
1e un delitton, Carmelo Pistilfo

Groppali presenta
il teatro di Hugo

Vietor Hugo, Ernani. fi re si diverte, Ruy Blas,
Garzanti, Milano 1988, pagg. 379, L. 11.000,



}/‘/

«Per la nostra generazione, Ermani & stato quello
che fu Le Cid per i contemporanei di Corneilles.
Cosi il pocta Gautier difese il unuovos che I"ope-
radi Hugo rappresentava per i romantici. 11 25 fieb-
braio del 1830, data della storica «primas, 51 sca-
tend — come & noto — un putiferio, una vera bai-
taglia che oppose gli avversari (classicisti) di Hu-
2o ai romantici, strenui difensori di quella sorta di
manifesto che fu Ernani, simbolo di una lettera-
tura per il popolo ¢ trionfo della messa in scena
amodernas.

Insieme all’ Ermani, la Garzanti ¢i presenta altri due
drammi di carattere storico, Ruy Blas ¢ fi re si di-
verte da cui Verdi ricavd, dopo esperienza dell’ Er-
mani (1844}, il famoso Rigoletro (1851).

Prefati dallo stesso Vicior Hugo {(acuta e sociolo-
gica la nota che stigmatizea la tipologia e gusti del-
lo spettatore) ¢ tradotti da Enrico Groppali, que-
sti drammi s1 segnalano per avere introdotto una
Torma francese del dramyma romantico. C. P,

Oscar Wilde
¢ la sua maschera

Rudy De Cadaval, La vitg arecitaras of Oscar Wil-
de, Edizioni Severgnini, Cernusco sul Maviglio
1988, pagg. 78, L. 16.000.

Gid noto come poeta ¢ narratore, Ridy De Cada-
val, con questo lbro, riprende la frequentazione
biografica di scrittori e filosofi, confermando
un'inclinazione verso la leticratura inlesa come
westetica del viveres. Lapprodo a Wilde era dun-
que ainevitabiles, e necessario per 1"approfondi-
mento di quella concezione,

L'impostazions data a questa «vita récitat fa te-
sore ¢ rimanda all'intuizione gidiana che vedeva
in Wilde il tentativo di mascherare la propria adi-
versitde e, nel suo estetismo, un travestimento in-
teriore. De Cadaval mescola 'arte decadente wil-
diana con la vita, il cul destino tragico prende il so-
pravvento sull’opera, che quasi diventa «incubo
letterarion ¢ teatralizzarions di un vivers d'artista
Jin de siécle.

Le due parti del libro — lineare — procedono sul
binario del privato esploso nel processo-scandalo
rimbalzato da un salotto all"altre ¢ su quella, non
meno dettagliato, della produzione letteraria e (ea-
trale, De Cadaval ha saputo, «contro la volonta
di Orscar Wilde, strappare |2 maschera che nascon-
deva il velto del vero Oscar Wildes, Carmelo Py-
stilfa

La danza che & nata
dalla KorperKultur

Eugenia Casini Ropa, La danza e Cagit-prop. [ iea-
fri non teatrali nella cultura tedesca del primo No-
vecento, 11 Muling, Bologna 1988, pp. 222, L.
24,000,

La Germania di inizio secolo, caratterizaata do unia
vasta sperimentazione, ¢ lo scenario di un inedito
percorso che 'autrice, docente del Dams di Bolo-
gna, ha tracciato a partire dai capisaldi della wri-
teatralizzazionew ¢ delln radicale rivaluazione del
corpa & delle sue potenzialith espressive attuata dal-
la Kéirperkultur. Procedendo intrialmente dall’e-
same di tre weasin, dotati ciascuno di un affasci-
nanie backgroumd storico, ma estranéi per 1o pid
ai binari classici della tradizione storiografica (sonp
Madeleine G., 1a danzatrice «sonnambulas, | dan-
smtori di Monfe Veritd guidati da Rudolf von La-
ban ¢ I"opera di Friedrich Wolf ¢ Béla Balasz nel-
I"ambito del teatro politico della repubblica di Wei-
mar), si riconnetono per la prima volu due came-
pi di attenzione apparentemente distanti ¢ non con-
frontabili; la nascita della «nuova danzaw, o dan-
7a libera, matrice della danza espressionista tede-
sca e antenata quindi dell'odierno Tanztheater, e

i percorsi, spesso poco linear ed omogene, del (ea-
tro rivolezionario operaio di agitazione ¢ propa-
ganda (sagitprops). Da questio paradosso stratiu-
rale derivano l'interesse ¢ la produttivita teoreti-
ca della pubblicazione, ancorata saldamente al con-
cetto di woriginarietds — come «iicerca del mo-
mento della fondazione globale dell”espressione al
di I del teatro, 4 dove si radicano e La ricerca del
corpo e la lotta socialer — e projettata verso quelle
zone di confine, tra pedagogia ¢ arte, ricerca filo-
sofica ¢ apprendimento di nuovi codici ¢ mezzi
espressivi, niente affanto irrilevant per la compren-
sione di quella tensione etica e progettuale che ani-
mé grandi e piccoli maestri nell’anszia di riforma
¢ di rinnovamento della proposta teatrale ¢ coreo-
grafica del Novecento. Paola Crespi

La realtd sommersa
delle filodrammatiche
AANVY,, Teatro 145, Milano 1988, pag. 161.

wPiccolo, ma consistente germoglion viene definito
il teatro filodrammatico nell'editariale della rivi-
sta dirctta dal sscerdote Lorenzo Longoni. Da mal-
t anni ormal, nella trranguilla sede di via 5. Anto-
mio 5, a Milano, mensili ¢ «notturne» riuniond di
redazione decidono il contenuto del pericdico che
& la voce del teairo amatoriale, ma anche un osser-
vatorio intelligente sul icatro milanese ¢ lombar-
do. Rubriche fizse s alternano ad estemporans in-
terventi che caratterizzano lo stile rigorosa e, al
tempo stesso, elastico della pubblicazione. 11 tea-
1o per ragaza, connesso ai problemi educativi, &
oggetto di studio da parte di coloro che I"attiviti
filodrammatica ha reso esperti del mondo del gio-
vani. Autori di teatro celebri e meno noth occupas
no le pagine dedicate alla rubrica Riflessioni e Siu-
di, con saggi che esplorano risvolti, anch'essi ine-
diti, dei drammaturghi. Tra i numerosi copioni che
arrivano in redazione una giuria sceglie quelli ido-
nei alla pubblicarione, offrendo un vasto reperto-
rio alle compagnie filodrammatiche sempre «af-
famater di tesi e che, sl sa, non hanno bisogno del
classici «pro-botteghinos per andare in scena. Tut-
to questo nell’ottica della difesa di alcuni valori
semplici, tra i quali quello di un teatro che educhi
¢ diverta. 5.8,

Alla ricerca
delle toilettes perdute

Annite Boerd, 1950-80 Palcoscenico e moda, Coo-
perativa Editrice 11 Ventaglio, Roma 1987, pag.
141, Lire 40.000.

Insignito del Premio Cittd df Roma 1986, il volu-
me raccoglie aleuni articoli dell’autrice pubblica-
i sulla rivista Marie-Claire, all'interno di una ru-
brica che si proponeva di ragguagliare le lettrici sul-
B rorfertex delle attiicl, Le anotex non sono che il
perno, la traccia della memoria che rivive altraver-
s0 il tono colloguiale detla Boeri (che si lirmava
conlidenzialmente Annie), € attorno alla quale s
sviluppa il libro ¢ si consuma un’epoca: quella delle
dive, delle luc della ribalta, dei loro abiti che hanno
fatto moda. Eleganti, stravaganti, da museo o de-
gni di attenzioni ada riflussos, gh abiti ci vengo-
na riproposti dalle foto delle dive stesse, indossa-
trici per I"occasione, ¢ dai modellini ideati dalle pre-
stigiose firme della hauie cornure. Intorno, il sa-
pore degli anni che non lornano, i retroscena solo
da intibre & golosissimi per chi segue con passione
la vita delle star; € brevi, scorrevoli scritti sulla mo-
da del tempo sempre legata al palcoscenico. Mes-
sun gusto réfro ma un reperiorio di costume, an-
che un po® struggente. 5.8.

Tanto cinema
ma anche teatro

AAL VY., Rivista del Cinematografo e della comu-
nicazions soclofe, mensile edito dall"Ente dello
Spentacolo, Roma, maggio 1988, pagg. 80, L.
5,000,

La rivista si propone come vetrina critica di wtd
i settori dei mass-media attraverso recensiond di ci-
nema, teatro, televisione, linica, dischi, danza, pub-
blicita, videocassette. Lina vasta rassegna sui vei-
coli ¢he alimentano "immaginario collettiva degli
anni Ottanta, volta a evidensdarne "evoluzione ¢
i problemi, anche etici. Un terreno di confronto ¢
discussione interessanie ¢ vario, attento alla real-
b sociale e alla influenza esercitara su di essa dai
mezs di comunicazione di massa.

Completano il numero pagine informative su mo-
sire. retrospetlive, convegni, premi e interviste,
nonché il catalogo del 111 Festival del Cinema Ci-
nese, vorredatle di un ricco dossier.

Maolti ¢ autorevaoli i eollaboratori di questa «nuo-
va serien della veterana rivista (al suo 58° anno di
vita), diretta da Angelo Libertini. 4. L. M.

L’astuto Volpone
in veste critica

Ben Jonson, Folpone, a cura di Mario Praz, con
postfazione di Agostino Lombardo, Sansoni, Fi-
renze 1988, pagg. 279, L. 24.000.

Un buon motivo per rileggere Valpone; aor the Fox
¢ offerto da questa edizione con testo originale a
fronte, corredata da note di rigore filologico e da
una postfarione di Agostino Lombardo sulla tea-
tralith di Ben Jonson, 1 testo viene analizzato dal
punto di vista linguistico, atiraverso una traduzio-
e folta di note tecniche, nella post fazione di Lom-
bardo volta ad evidenziare le spinte interne che fan-
no di Fedpane un capalavoro di teatralitd, e stor-
co ¢ artistico nell*introduzione di Mario Praz, in-
centrata sulle fonti classiche (Orazia, Petronia, Lu-
ciana) ¢ sul lavers di documentazione sotteso al-
I'invenzione di Ben Jonson. A questo proposito
Volpone ¢ definito «la migliore commedia dell” A-
retine, la commedia <he ' Aretino avrebbe volulo
serivere ¢ che invece, per uno strano tiro della For-
iuna, venne in mente a un ingleses. Seriito in cin-
que seitimane, probabilmente nel 1606, il testa —
come sAppiamo — ci (Fasporna in una Venezia ri-
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nascimeniale vivace ¢ realistica, ¢ punta lindice,
COn IMpietoso gusto salirico, su una umanitd de-
bole ¢ corrotta in cui, alla fine, non ¢'¢ spazio per
nessun vincitore, A. Luisa Marré

Bragaglia, Ruggeri
e Gabriele D’ Annunzio

Leonardo Bragaglia, Ruggero Ruggeri. Dramalis
persona tnsighis del teatro di Gabriele D' Annin-
ziar, Istituto di Istneaone Europa, Fano 1988, pagg.
21, 5.0.p.

AAYY, Fano per Ruggeri, Rirratio di un grande
atrore, Biblioteca Comunale Federiciana, Fano
1988, page. 47, 5.i.p.

Per gli amanti del weatro di Ruggero Ruggeri, se-
gnaliamo "itinerario di Bragaglia attraverso le let-
tere che D" Annunzio scrisse al massimo interpre-
te della sua opera e gli aui della Tavola rotonda te-
nutasi recentemente a Fano col proposito di esplo-
rare il emito» Rugger, attore che divise Ia sua at-
tivitd tra prosa, cinema, radio ¢ 1a rappresentazions
del suo personaggio. C.P.

Uno «zoom»
sul teatro canadese

AA Y. Jeu, cahiers de thédtre, n. 2, Montréal,
1983, pagg. 190, 9 £,

La situazione tealrale canadese, effervescente e ori-
ginale, anche s¢ ancora poco esplorata dal versante
europeo, lrova un ampio spazio di analisi e studio
nella rivista few, collana di quaderni di teatro na-
ta con l'intento di indagare Ia produzione ¢ I"am-
biente francofoni del teatro canadese. Fino agl ini-
zi di questo secolo la drammaturgia, in Canada,
51 ispirava soprattutto al filone ¢ alla lingua ingle-
51, Poi autori francofoni cominciarono a scrivere,
nel silenzio, opere di notevole valore. Pensiamo a
Robert Gurik, quebecchese, che si avvicina al tea-
iro nel 1963, anno del Fronte di Liberazione del
Québec, La scelia, politica e non, ¢ 1a lotta inestin-
guibile per il cambiamento sono i gramdi temi del-
la sua produzione. Jew dedica 26 pagine alla sio-
ria del teatro canadese, mentre 1'attualivh & rappre-
sentata dalle interviste a Augusio Boal, dell"itine-
rante Thédire de ["Cpprimé, e ad Anne Ubersfeld
avtrice de L “dcole du spectatenr. 1l ritratto & dedi-
cata a Amoine Godeau; cronache, letiure ¢ un dos-
sher, pitn di 60 pagine, sul nuovo teatro sperimen-
tale concludono il sommario della rivisia. 5. 5.

I dubbi acuti
e sereni di Dort

Bernard Dort, La représeniation émancipée, Ac-
1es Sud - Huber Myssen Ed., Marseille, pp. 184,
FF 115,

i tratta di una raccolta di seritti, apparsi su varie
testate negli anni scorsi, che prendono spunto da
importanti spettacoli per arrivare non tanto ad una
teoria del featro quanto alla definizione di aleiini
punti fermi, Dopo un inizio dedicato al Kleist del
saggio sul Tearro defie marioneite, che metle in luce
quanto 'utopia teatrale del poeta tedesco sia an-
cora irrealizzata, Dort passa al apresente dei clas-
sici, ovvero al trattamento cui essi sono sotLopesti
da registi come Griiber, Brook, Vitez, Mnouchki-
ne, Ronconi, Serban, Stein, Chéreaw, Strehler, ma
non trascura il teatro-immagine di Robert Wilson
e le esperienze dei gruppi teatrali (& citata anche la
Compagnia del Collettivo di Parma) ¢ 51 prende cu-
ra di valutare I'impatto della nuova drammatur-
gia di Botho Strauss, il destino dell"idea di festa alla
kermesse di Avignone e, infine, dedica una sezio-
ne all*aitore e alla recitazione oggl. Quests & wh se-
gno delln perspicacia ¢he lo distingue dalla mag-
gior parte dei suoi colleghi.

Le temps du jeu, quesio il titolo della sezione, apre
sulla constatazione del privilegio d’attenzione de-
dicato alla regia, ma riconosce che si tratta di una
deformarione recente. L'importanza relativa del-
"attore & aecorda oggi, scrive Dart, con il divismo,
con il culto dell"sccezione ¢ della personalitk, ma

92 MYSTRIO

cid denota una perdita secca di sapere tecnico e di
lucidith ideologica, oltre che di apiacere teatralen.
Per concludere, Dort ricsce a individuare qualche
esempio positivo ¢ formula il problema detla pe-
dagogia. Sono pagine di acuti ¢ sereni dubbi, tut-
te da leggere. La rappresentazione emancipata di
cui dice it tivelo significa proprie questa fiducia ri-
posta nella part di jew (della recitazione e dell"at-
tore, ma anche del gioco della scena), Contro che
cosa, ogni lettore capird. A.A.

Quando Leopardi
viveva a Napoli

Enzo Moscato, Perriturg, Teatri Uniti, Napoli
1988, pagine non numerate, con acquerell di Li-
no Fiorito, 5.0.p.

Il volumetto contiene 1" «atto unico liricow in ver-
st che Moscato ha seritto per Toni Servillo, inter-
prete ¢ regista dello spetiacole che ha debuttato 2
Caseria nel febbraio scorso e che ora viene propo-
5o in tourmée italiana. 1l pittore Lino Fiorito ha
firmato la scena ¢ nel libro & presente con alcune
riproduzioni a colori di sue opere recenii, delica-
tissimi acquerelli astratti che, sulla cara, stanng
a disagio accanto agli stridori linguistici del dram-
maturgo nupoletans. Questi immagina Leopardi
ospite nella metropoli partenopea in un lungo mo-
nologo che poi Servillo ha ripartito tra un io-
narrante (la Meduza), un coro di personagsi (e
Schiume) e un'apparizione autonoma (il Rondb).
W.R,

Rapporto informativo

sull’editoria elettronica
Moario G. Losano, Scritto con la hece, Unicopli, Mi-
lano 1988, pp. 128, L. 13.000.

Tunto cid che si sa sul disco compatio e "editoria
elettronica fino ad oggi. Con linguaggio accessi-
bile anche ai non specialisti |"autore racconta si-
tuazione ¢ prospettive di questo nuovo medium,
da usare non soltanto per ridurre lo spazio di ar-
chiviazione (una biblioteca di duecento volumi di
medie dimensioni pud stare in un disco compatto
del diametro di dodici centimetri) ma in nuove di-
mensioni della didattica ¢ della letiura (per esem-
pio viaggiando trasversalmente con parole-chizve).
Alcung imponanti opere tra cul |' Enciclopedia Ei-
rracit 5000 gid disponibili in disco e anche dal pun-
todi vista produttive, 'editonia elettronica italia-
na & tra le prime al mondo. W.E,

Giacosa sul guscio
della famiglia

Giluseppe Giacosa, Tearro, introduzione di Gior-
gio De Rienzo, Mursia, Milano 1987, pagg. 193,
L. G000,

Nel panorama della nostra letteratura drammati-
ca fine Citocento merita certamente un pasto di
rilieve Giusppe Giacosa, che segna il passaggio da
un tipo di teatro tardoromantico a una pio matu-
ra adesione a temi di gusto naturalistico, fino ad
approdare a un teatro di indagine psicologica ¢ di
atmosfera, preshgo delle tendenze europes pil
maderne.

1l volume, curato da De Rienzo, permette di co-
noscere le commedie piit rappresentative di Giaco-
sa, da Una partita @ seacchi (1873), a Tristi amors
(1897}, a Come le foglie (1900). E stato definilo iea-
tro «borgheses, il suo, e infatti & tuttod pervaso dai
valori esaltati dalla societa borghese di fine seco-
lo, ma é soprattuiio un teatro dei sentimenti fami-
liari, del eguscio domesticow, in cui ogni individuo
trovi sicurczza e proflezione.

Mella presente edizione € cOmMPresa una nota bio-
bibliografica sull‘autore di Silvia Spandre ¢ un’ap-
pendice di Andrea Bisicchia sulle messinscene delle
tre commedie, utile complémento alla comprensio-
ne dei testi ¢ delle ragioni che hanno spinto (anie
compagme a rappresentarli ancora ogel. A. L=
s Marrd

Ricerca teatrale
in forma di poesia

Antonio Neiwiller, Mon ho fempo e serve tempo,
L'alfabeto urbano, Mapoli, pagine non numera-
e, molio illustrato, s.4.p.

MNon solo Gassman serive versi. L allore napole-
tano Antenio Meiwiller, leader di uno dei teatri uni-
ti da Mario Martone, cOnSegna a un prezioso vo-
lumetto i supi pensieri di questa fase. Il punto di
partenza @ Paul Klee, ispiratore dell’ultimo spet-
tacolo di Neiwiller, Storia naturale infinita (il pros-
sima, come i 53, rivelge I"attenzione a un altro pit-
tore, Joseph Boeuys).

Dopo brevi stralei di Klee, sigillaii da un «Vorred
aprirmi del tutto alla vita / 'arte verrd in seguitors,
I'sutore alterna lampi di pensicro sul tempo, av-
vertite come il contenitore insoddisfaue di tuno
cit che si vorrebbe fare ¢ di turto "affanno che si
subisce per non riwscirci, alla citazione di piccoli
graffiti neri che infine si icompongono nell imma-
gine in cui abitano, la Plazze dei giochi infamtili
(1935) di Klee,

1 volume & concluso da una pocsia di Nick Drake
(«Cos"é la vita se non memoria £ Di qualcosa ac-
caduto tempo fa / Teatro colmo di tristezza...»)
e da alcune brevi prose di antisti napoietani in ri-
sposta al teatro di Neiwiller. Che si rivela regista
sensibilissimo anche in campo grafico, poiché, al-
ternando sapientemente il segno d'inchiostro al
bianco, riesce a significare poeticamente |"ansia ¢
lo smarrimento dell’artista cittadino del tempo.
AA.

Yecchie maschere
¢ nuova commedia

La commedia del Sertecenro, a cura di Roberia
Turchi, Tomo I, (pp. 376), Tomo I (pp. 475); Fi-
naudi, L. 26.000, L. 28.000.

Mon ¢*¢ dubbio che i circa venti volumi del Tea-
tro iralfano curati da Guido Davico Bonino, per
I"editare Einaudi, castituiscons un punto di rife-
rimento non soltanto per il ripescaggio di testi poco
noti, ma soprattutto per gli ampi documenti che
li eorredano, parecchi dei quali inediti. Gli uliimi
due, appena uscili, riguardano la commedia del
"700, a cura di Roberta Turchi, una studiosa che
allargomento aveva dedicato un lavoro magnifi-
oo «l.a commedia italiana del Settecenton, edito
da Sansoni.

1 due Tomi racealgono testi di Giralamo Gigli, Ja-
copo Angelo Nelli, Scipione Maffei, Pietro Trin-
chera, Pigiro Chiari, Carlo Gozzi, Francesco Al-
bergati Cepacelli, Alessandro Pepoli, Giovanni De
Gamezza, Camillo Federici, Francesco Saverio Sal-
fi; sono preceduti da ampie introduzioni e seguiti
da una nutrita serie di documenti che si antardano
non soltanto sull*aspetto artistico delle commedie,
ma sopratiutio su problemi molto pid vasti che
vanns dalla decadenza della commedia italizna alla
necessitd della riforma; dal rapporo con le com-
pagnic alla recitazione; dalla polemica Goldoni-
Chiiari-Gozzi al sodalizio con il pubblico; dalla si-
tuazione architettonica alle discussioni sulla nascita
di un teatro nazionale,

Sitravia di argomenti di vasto respire che testimo-
niano il disagio di un'epoca, alla ricerca di s¢, an-
che attraverso il Teatro; durante la quale, la reci-
tarione istrionica aveva imboccaro Iarte del decli-
no, mentre la civiltd delle maschere stava per es-
sere sostituita da guella de caralten, non cerlamen-
te con la facilitd che certa letteratura teatrale po-
trebbe far intendere.

Il Teatro italiano durante il Secolo dei Lumi deve
fare i conti con i nuovi produttori, con le leggi del
mercato, con il fenomeno editoriale, con quanto
accadeva in Europa, col gusto di un pubblico di-
wiso, che cerca nel Teatro il divertimento, ma on-
che il bisogno di ritrovarsi sul palcoscenico e che
alimenia le dispute tra i fautori della maschera ed
i fautori della commedia capace di rappresentare
i vizi del proprio tempo. Amdrea Bivicchia
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Cesare Musatti drammaturgo

A 91 anni il «padre» della psicanalisi italiana si é messo a scri-
vere per la scena - Risultato: due commedie con elementi au-
tobiografici e una prefazione in forma di vivace monologo.

UGO RONFANI

Cesare Musatti, Psicanalisi e pazienii, o teatro, a
featro!, Mondadori, Milano 1938, pp. 200, lire
18,000,

on 50 se il trittico teatrale di Musatti (lo
N chiamo cosi perché propendo a credere che

la lunga prefazione s'aggiunga alle due
commedic in tre atti — Tre womini per Amalia,
Dalei campagne defla Val Gloloss — come un bril-
lante monologo da dire in teatro), avra la stessa for-
tuna toceata al suo recente Curar nevrodics con fa
propria autoanalisi. Personalmente auspico che
Musarti, una sera del prossimo inverno, sia invi-
iato da Strehler al Teairo Studio per leggere — anzi
per recitare — alcuni degli undici capitodi che com-
pongono |'introduzions al libro, Tanto pio che
Paolo Grassi — il quale su queste cose aveva fiu-
{0 = era convinto che nel suo amico Musatt, di
schiatta veneta, ci fossero sufficienti qualitd isirio-
niche da proporgli, un giorno lontane, una parte
nei Rusteghi del Goldoni: esperimento che non si
fece — egli racconta — perché la moglie Carla ave-
va considerato disdicevole che il titolare di una cat-
tedra di Psicologia finisse nella molieresca «fossa
comunes degli «attori maledettin,
In questa sua «recitas a se stesso ¢ al lettore Mu-
satti esplora senza pedanteria il territorio ancora
poco noto dei rapporti [ra psicanalisi e scena, fi-
no a sviluppare una sua teoria sul ateatrinoy che
ciascuno di noi 51 porta dentro. per poi lasciane li-
bero varco (vezzo di vecchio, dice per scusarsi) a
ricordi, aneddoti e confidenze e nell"insieme s, egli
propriamente aliestisce un suo teatring del subcon-
scio. Memore di quanto il suo fraterno amico Con-
cetta Marchesi, catancse «emigratows all'ateneo di
Padova (dove anche Musatti professava), gli diceva
nel dialetto natio: «Credeme, Musatteddu, nui non
semu uno solos, Che & poi la radice del ragiona-
mento teorico sul teatro. Non siamo uno sole, ¢'¢
una pluralita di istanze interiori, con la loro auto-
nomia, spesso in conflinie. E affare della psicanalisi
ricondurle alla coesistenza pacifica. Ma allora, se
uno riesce & seguire questo agitarsi, muoversi ¢ bat-
tagliare ch'e in nod, ed € in grado non soltanto di
viverlo, ma anche di assistervi, come spetiatore di
se stesso, egli realizza una situazione teatrale. E il
teatsro péermancnte universale.
Turte le osservazioni di Musattl sono corredate da
esempi e ancddot tracti dalla sua lunga esperien-
za professionale, ¢ andrebbero confrontate con i
discorsi sulle forme di espressivitd corporale, sul
cosiddetio teatro fisiologico, sul valore catartico
della rappresentazione et similia che hanno fatio
le avanguardie teatrali, da Artaud a Moreno (del
cui psicodramma terapeutico Musatti da, mi sem-
bra, un'imerpretazione riduttiva), da Grotowski
a Beck, Mé mi sembra privo di interesse (anche se
manca un apparato documentanio, ed £ stranamen-
1e assente ogni riferimento al caso, peraltro assai
pertinente, della «via autonoma alla psicanalisin

dil Schndtzler) il discorso che Musatti fa sui rapporti
fra Pirandello e Freud. Non — egli sostiene, ¢ credo
abbia intuitivamente ragione — una presa di co-
noscenza approfondita, se non sistematica, della
psicanalisi allora nascente da parte del dramma-
turgo, ma un incontro di fatto fra i due grandi per-
sonaggi nonostante battessero cammini differen-
ti, quello della scienza il Viennese ¢ quello dell®ar-
te I"Agrigentino.

Paradossalmente i due testi mi sembrano «meno
teatralin, cioe pil schematicl e dimostrativi, del suo
divertente enunciaio teorico. Come sono nati Mu-
satti ce lo spicga nell*ultimo capitolo dell'introdu-
zione. Intanto, ecco apparire la musa: Adriana
Asti, sua paziente quandoe molio giovane, wpoco
piit di una ragazzinas, ¢ al suo primo matrimonio,
aveva sentito il bisogno di sotioporsi ad analisi. Ri-
mase fra I"attrice e 'znalista una profonda amici-
#1a, che ha coinvolto "atiuale marito della Asti,
Giorgio Ferrara. Sicché la commedia Tre worring
per Apialia & stata scritta in un cero Senso i COm-
missione, per rispondere alle insistenze dei coniu-
gi Ferrara, Dalei campagne della Val Gioiosa, in-
vece, viene diritta dall"alberc genealogice dei Mu-
satti, & una sorta di wsaga venetar dolceamara do-
v'e questione, come nelle gagliarde commedie del
Rinascimento, dell"assoluta necessitd di garantir-
5i un discendente maschio per salvare una proprietd
agricola, ma dove I"aimosfera mi ha fatto pensa-
rea Tramonio di Renato Simoni e un po®, anche,
agli intrecct del «Boulevard morales di Diego
Fabbri,

Musatti spiega che nel fare il suo aminesirone Lea-
tralen ha messo insieme sia una bella messe di ri-
cardi, taluni risalenti all'inizio del secolo, sia spunti
tratti dai suoi sessant’anni di esperienza psicoana-
litica. Il personaggio di Amalia adombra, muta-
tis mutandis, una sua pazienie, donna colia & sen-
sibile, di estrazione borghese, rimasta a lungo pa-
ralizzata per una frattura alla colonna vertiebrale,
1 sund tre uomini sono un professore galantuomo
che I"aveva introdotta, lei adolescente, nei segreti
della vita (dietro la maschera teatrale, lo storico Ni-
no Valeri); un marito shagliato cui la legava sol-
tanto 'attrazione erotica (lanto che il secondo at-
(o, godibilissimo, ¢ imperniato su un convegno
amareso dei due sposi gid in istanza di divorzio)
¢ un giovane segretario figlio di un gondoliere sul
quale lei, gia inferma, castamente riversa il suo bi-
sogno di amore insoddisfaito, tenendoselo come
un figlio. | due temi della commedia, intrecciati,
sono la solitudine dell"amore esigente ¢ una con-
solante scircolanitie della passons amorosa attra-
verso le generazioni: il transfert del legame fra
Amalia ¢ il professore che si salda al transfert fra
il giovane segretario ¢ la sua benefattrice. I tre at-
ti somo brevi, quasi searni. Si notano, nellillustre
esordiente, delle imperizie, qualche passaggio a
vuoto, ma il lavero, affidato a un regista di espe-
rienz, reggerebbe alla prova del palcoscenico.

Cesare Musatti

Psicoanalisti e pazienti
a teatro, a teatro!

Fit perplesso mi lascia Dolel camipagne della Val
Gilodosa, Qui, nella ricca casa dei Mocchia, un per-
sonaggio femminile che, come si dice, «porta i cal-
zonix, Maria, si da da fare afflinché Pavivo patri-
monio resti in famiglia, ossia nelle mani sue ¢ del-
le due sorelle, e dopo avere verificato 1" assenza di
interesse per il sesso dell’unico discendente ma-
schio, il neghittoso Massimeo, preso allo che il ma-
trimonio di costui con la cugina Marina & rimasio
in biance, comploita affinché quest"ultima risol-
va il problema con un provvidenziale amante. Sa-
i bene, forse, che Dolci campagne defla Val Gioio-
s resti cosl, com'e nata: una storia privata, di Mu-
satti, per il suo «teatring interiores, evocante il Ve-
neto fovoloso dell’infanzia. Musatti, comungue,
mostrandoci le sue due commaedie tutle nuove, po-
tra sempre dirch con giusto orgoglio: «Freud usa-
va Il teairo per le sue teorle, ma in fondo non lo
amava. lo si; tant'é vero che lo scrivels O

HANNO DETTO

u Vi @ un progressivo appialfimento df guello che
fo verrel una casta di eletii, guasi di religiosi del
teatro, mel pivcole wtilitarismo della chigochieran,

YITTORIO GASSMAN - L' Avanti!

wEgregio minisiro, @ sug ormai famosa circolare
ha messo b subbuglo o mondo delle spetiacole.
Siintrecciano fe varie possibiliig of esegesi e ' gt
chi sta pensande o wn fificie df consilenze per 'in-
terpretazione del documento... Nel frattempo |
prohlemi rimangono aperti; sovvenzione'’ o
“contribute™? “Annuale" o “a tempo definito"'?
E if reatro ragazzi? E la sperimentazione? £ le coo-
perative? Come spiegare la scomparsa dalla clrco-
fare di questi serrort “'giovani®"? Non manca chi s
JSrega e mani con sedice soddisfazione. ., Non man-
cano | depositari della veritd teatrale ¢ di fuiia la
“gqualitd " speriacolare che sentenziano; Era ora,.,
Nort mancano fe leghe, sul tipo della recente Lega
Lombarda o della neanara Lega Venera, che inten-

dono riportare il teatro ai featranii “veri'"...»,
MARIO MORETTI - Ridoto

HYSTRIO 93
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ALESSANDRO SERPIERI

DRACULA

Versione teatrale dal romanzo di Bram Stoker

[ disegni nel testo, eseguiti espressamente per Hystrio, sono di Marco Serpieri
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ATTO PRIMO

SCENA 1. Albergo di Bistritz, Tramonio.

fEmtra Harker in vestiti vittoriani e refativo arma-
meniario da viaggiaiore aitrezzaio di fine secolo:
Kodak, macching per serivere poriatile ¢ Baedeker.
G i fa imcontro la vecoliia albergatrice)
HARKER - Quesio & il Golden Krone Hotel? 11
Conte Dracula ha riservato una camera per me.
ALBERGATRICE - Herr inglese?

HARKER - iMostrandasi) 51, Jonathan Harker.
ALBERGATRICE - Jonathan nome buono, figlio
buono di Saul. Tu perchié qui?

HARKER - Affari, con il Conte. (L ‘albergatrice
si gegra g volie),

Allora, tutto a posto?

ALBERGATRICE - Camera "¢ per te. C"# anche
lettera per te. f Torng @ segrarsi, pol 5§ avvia da wna
parte chigmandao il marito) Joseph! loseph! Trag
den Briel zu englischen Herr,

{Entra if vecchio albergatore, puarda Harker con
curiosing e diffidenza, esita un momento, poi gl
st avwicing, glff porge una levtera, e subita dope for-
i vicing @ sia moglie. Horker legee la lettera, Bre-
ve accenno del tema of Dracule, La lettera viene
detta da Dracula in alto, appena percepibile nelfa
perombra).

(DRACULAJ - Benvenuto ned Carpazi, amico mio.
Vi aspetto con ansia. Dormite bene gquesta notte.
Domani matting la diligenza partira di i per la Bu-
covina. Vi ho riservato un posto. La mia carrozza
viattenderi al Passo Borgo e vi porterd da me. Spe-
ro che il vostro viaggio da Londra sia stato felice
¢ che apprezzerete questo soggiorno nelka mia bella
lerra.

(I due albergatori si segnano ripetuiamenie)
HARKER - Conoscete il Conte Dracula?
ALBERGATORE - Nein, trdog!
ALBERGATRICE - trdog, pokol, vrkolak!
HARKER - fSegnandosi le parole sul taccuing) Do-
vro consuliare il mio dizionario poliglotia, (Lo i-
ra juori} «Pokols? (I duwe annuiscona indietreg-
gigngda) wpokols: inferno, Inferno? (37 guarda in-
torno) Dice il Baedeker che questa regione, gue-
sto ferror di cavallo dei Carpas & il centro (Lo con-
sulta), il wvortices, di tutte le antiche superstizio-
ni d'Europa. «Ordogn? (f due anmuiscono indie-
traggiando ancora, e Harker 51 annole o parola)
wkolaks? (L ‘aibergatore fa cenno di noj,
ALBERGATRICE - (Segnandosi Vrkolak.
HARKER - jAnnotando la parola) «Vrkolak». Ca-
ra vecchia Europa. Superstiziond ¢ progresso, ra-
pido come la luce. E non & lontana di qui la Ger-
mania, il pacse di Benz ¢ di Daimler, che hanno in-
venitabo una nuova diligenza, U CAFTOER COR MO-
tore & combustione, che va senza cavalli. Mai
sentita?

(Gl albergator non capiscono, ma sone ugualnen-
re impauriti, Harker si avvicing o loro, tira fuori
dally barse una forografio ¢ gliels mosira)
HARKER - Eccola. Corre pili che un tiro a quat-
tro. Questa fotografia 1'ho fatta io, con questa Ko-
dak. E la macchina del futuro fdeffa macchina),
Anche questa (della Kodak).

{CHi albergatori voltano la testa impanriii)
HARKER - fRidendoi No, non {a nulia. Prende
immagini ¢ l¢ tiene, Non fa passare il tempo. Le
immagini restano, sempre ferme. Le carrozze di
Benz e di Daimler invece vanno veloci.
ALBERGATORE - Denn die Toten reiten schnell,
{Uiwigre fontano oi fupil

HARKER - {Cercando oi afferrare il senso della
frase) Denn die Toten...

ALBERGATRICE - ...reiten schnell!
HARKER - { Tradwcendn) Poiché i mort cavaleano
veloci, fHa come un brivido, poi ride, con un cer-
to disagio) Vedo, valete dire pil veloci della mac-
chine Benz. Ma perché dovrebbero correre i mor-
1i? Lasciamoli in pace. Ho fame. Potrei avere la
cena? Mangiare?

ALBERGATRICE - fD'improvviso contenta) Ja
freilich! Tu devi mangiare, herr inglese. Bistecca
nostra bug, pepe rosso (fa segno of gran gusro, av-
vicimandoglisi), vino, buono, Mediasch fancona se-
ene i squisitezza).

(Buio. Ululare lontano di lupi. Breve accenno del
tema di Dracula),

JONATHAN HARKER
COCCHIERE DI DRACULA
IL CONTE DRACULA

TRE DONNE VAMPIRI
PURFLEET

UM INFERMIERE
PAZZI

LUCY, AMICA DI MINA

IL VECCHIO SWALES
ALTRI DUE VECCHI

IL GUARDACOSTA

IL DOTTOR VAN HELSING

DUE MARINA]
TZIGANI

[ PERSONAGGI

ALBERGATORE E ALBERGATRICE D1 BISTRITZ

IL DOTTOR SEWARD, DIRETTORE DEL MANICOMIO DI

RENFIELD, IL PAZZ0 MANGIATORE DI INSETTI

MINA, FIDANZATA DI HARKER

LORD ARTHUR GODALMING, FIDANZATO DI LUCY
SIGNORA WESTENRA, MADRE DI LUCY

IL CAPITANO DELLA NAVE DEMETRA

IL CAPITANO DELLA NAVE ZARINA CATERINA

LA SCENA

Il palcoscenico & divise in due piani per la presenza di un praticabile si-
tuato orizzontalmente a circa cinque o sei metri di profonditd, rispetto al
boccascena, e alto circa due metri e mezzo. Due discese laterali collegano
il piano superiore all'inferiore, consentendo il passaggio non solo degli at-
tori ma anche delle carrozze e di altri veicoli o oggetti. Sul fondo, sul pra-
ticahile stesso ¢ ai lati, grandi volute di velluto rosso.

SCENA 2. Albergo di Bistritz. Alba.

(L. aibergatrice si avvicing o Harker che sta chin-
demdo ¢ preparamda § suol bagagii).
ALBERGATRICE - Tu non partire, herr inglese.
HARKER iMeno sicuro della sera primal - 1o de-
vo partire, ho affari da sbrigare. Ma mi piacereb-
be restare, ho fatto strani sogni.
ALBERGATRICE - Tu starc oggi. Oggi, sa, & gior-
no San Georg.

HARKER - Oggi ¢ il guatiro maggio.
ALBERGATRICE - San Georg. Mezzanotie og-
gi, male tutto potere.

HARKER - Potere dell immaginazione, mia cara,
Sopni, fantasie, paure vere ¢ false, Ombre che I
nostra cpoca sta fugando, Ma non pesso star qui
a dirti witto.

{L "albergatrice gl si avvicing, si toglie dal collo un
crocifiszo e do mette al colle di Harker, che resta
interdetto)

ALBERGATRICE - Allora vai con gquesto,
HARKER - Per un anglicano sono forme di ido-
latria. Ma lo terrd, per la tua tranquillita,
{Enira l'albergatore con un mazzo & agli, rose sel-
variche & sorbo; gli st avvicing e gliell porge. Har-
ker non sa che farre. L altro insiste con {appog-
sio della moglie).

HARKER - L'aglio no. Capite? Odore /81 rocca
il mage). Prenderd Ia rosa selvatica ¢ il sorbo, Per
il profumo? Per gli strani sogni di una notte? Di-
ciamo per vostro ricordo. E, sempre per vostro ri-
cordo, una bella fotografia, fApre & posiziona if
treppiedi, plazza la macching, poi 51 accorge che
| due 5i sono abbracciati per la paura ¢ gli 31 avvi-
cina) L'"abbraceio va bene, ma non quelle facce.
fIndica la macching) Non fa nulla. fMosira loro
delle forografie). La mia fidanzata, Mina Murray.
Bella, no? Anche la fotografia. E sta qui, per me,
a farsi ricordare.

ALBERGATRICE (Facendosi coraggio) - Bella.
HARKER - Allpra la facciamo?
ALBERGATRICE - {dccennando alia macching

Quello, specchio; specchio nuovo, Prima (u speg-
chia gatta.

HARKER (Cercando oi capire) - Prima dovrei ri-
prendere una gatta?

ALBERGATRICE - Prima.,

HARKER - Ma dove la vado a trovare una gata?
{Vaci, rumori) Non 8 tempo, Ve la fard al ritor-
no. (Ripiega il ireppiedi) Le immagin vi fanno pio
paura che ai protestanti. Che sirano mondo & que-
sto, eh?

{L albergairice fo cenno di si) Ma, ancora pochi
anni, il progresso arriverd dapperiutio ¢ non avie-
mo pid paura di nulla, né voi, né io, né nessuno.
(L. ‘albergatrice fa cenno di si).

fArrive la diligenza, accolta da mofta pente del po-
sto, di vari cosiumi e razze. [l cocchiere e alber-
garrice partano di Harker, che & softaposto alla cu-
riositd di tutti e non riesce e dissirmalare il suo di-
sagio, Infine Harker monta insieme ad altre due
o fre persone, ¢ mentre lg carrozia si muove, dal-
fa folfa voclante emergone alcnne parole: drddag,
pokaol, stregoica, vrkolak, vrolok ).

SCENA 3. Passo Borgo. Tramonio.

{Harker scende dalla dilieenza, mentre arriva la
carrozza di Dracula).

COCCHIERE DELLA DILIGENZA - Borgo
Pass. {Additande in alto e montagna) Isten saék!
HARKER (Consultanda il dizionario poliglotta)
- alsten s2ékn?

COCCHIERE - Isten szék!

HARKER - alsten szék» - il seggio di Dio. Capi-
s, amico. Questo picco d MOonagng sempre pit
alta. Ma io dire, plutiosto, s¢ la mia lingua me lo
permeltesse, che guesto lungo viaggio é come una
ascesd all'infermo.

(i cocchiere non capisce, scuote o testa, ride. ff
cocehiere defla carrozza of Drocida fo un cenno im-
pertoso a Harker perclé si sbrighi. Harker monta
sulfe nuova carrozza. Ululare forte di fupi, men-
tre scende if buio).

HysTaio 0§



STORIA (INQUIETANTE) DI UNA COMMEDIA DELL’ ORRORE

A cena con Lavia e con i vampiri

ALESSANDRO SERPIERI

mico Gabriele Lavia, che stava recitando alla Pergola

nel Don Carlos, mi chiama per dirmi che aveva hiso-
gno di una riduzione teatrale del Dracula di Bram Stoker. Ci
vedemmo, cenammo insieme; non fu proprio un bancheiio,
mi pariava di vampiri, disegnava la scena come Uaveva imma-
ginata da tempo, esibiva effetti speciali. If velluto rosso che
doveva avvalgere tutta la scena avrebbe wacceso» immedia-
tamente il tono dominanie del sangue e della paura; la musi-
ca avrebbe dovuto esporre | temi guida di Dracula, dei pazzi
fnel manicomio di Purfleet) e forse anche degli oppositori
whuwonin; | costumi sarebbero stati d'epoca (primissimo No-
vecento). Il truceo di Dracida prevedeva capelli lunghi e lisci
con scriminatura centrale e i disegno di un volto giovane e vec-
chio allo stesso rempo.
Poi ¢'erano gli effetti scenici speciali. Per le due discese late-
rali della scena sarebbero passate due carrozze d'epoca per
consentire, tra tuoni e fulmini e urli di lupi, il trasbordo di Jo-
nathan Harker dalla carrozza del paese o guella condotta dal
sinistro cocchiere del Conte Dracula e diretta al castellp sul
mante. Una carrozza sarebbe stata wsata anche alla fine del
dramma, L arrive di Dracwla in Tnghilterra sulla nave fanta-
sma, nella notte di tempesta, doveva costituire un vero coup
de thédtre: sul praticabile ci sarebbero stati dei personaggi (pe-
scatori, gente del paese), e in basso avrebbe fatro irruzione fin
sul proscenio la prua della nave con | maringi uccisi dal terri-
bile Conte. Inoltre, subito dopo, un lupo nero {metamorfosi
dello stesso Dracula) sarebbe balzarto dalla nave gih in plates,
raggiungendo per il corridoio centrale un istruifore situato al-
{uscira.
Alrri supplemenari effetti speciali sarebbero stati escogitali
tramite una qualche imbracatura che avrebbe permesso a Dra-
cula, in aleune scene, di muoversi a grandi balzi, e perfino, in
un paio di occasiond, di strisciare a tesia in gitt, come un retfi-
le piti che come un pipistrello, per le pareti laterali.

U n buio e piovoso pomeriggio di dicembre del 1983 ["a-
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Lavia desiderava che tutto ruotasse intorno a quesie idee vi-
sive. Stava a me ora fare Il dramma. Accettai con riserva: in-
tendevo rileggermi il romanzo, fare delle prove, stendere un
piano, La cosa pili problematica era scrivere un (esto serio,
trasmeriere in qualche mode un mito. Parodie ne erano gia
sigte fatte tante, e un'alira non avrebbe aviito senso, oppure
non avrebhe corrisposio alle attese del commitiente. Riletto
il romarnzo, decisi di butiar gite una scena dopo Ualtra per ve-
rificare 5¢ §i poteva creare una suspense, chie era ovviamenie
I"elemento essenziale di vin simile speitacolo. Bene, dicevo pri-
ma che eravamo in un buio e bagnato dicembre, sotto Nata-
le, e casa mia era spesso vuota nei lunghi pomeriggi, perché
futti uscivano per studiare, lavorare o comprare regali. Ed io
ero li alla macchina per scrivere, a cercare di far «vederen la
storia di Dracula, e soprattutto di renderla ancora, in qual-
che misura, wcredibiles. Finii per crederci — quasi — anch’io.
Alle scene piii terribili ero preso da qualcosa di vagamenie si-
mile afla pawra. Cominciai, cosl, a crederci — stavolta nelf ‘im-
presa —, ma ancora e twitora, anche in questo senso, «quasis,
Dracula, inevitabilmente, assorbiva tratti di altri personaggi
del mito moderno: Faust e Don Giovanni, e le innumerevoli
rifratte figure del sosia, e il vecchio maringio coleridgiano e
il Kurtz conradiano ece. Tutto doveva per forza giocarsi sulle
categorie del limite e della trasgressione, evocando di conse-
guenza paradigini mitici e letterard, quindi «citandoy i testi ca-
nonici con una gualche, non troppo vistosa, ironia. Ne risul-
tava un misto di ingenuita e di sefisticazione. Da quesio dop-
pio registro io non sapevo o non volevo uscire. La stessa cosa
accadeva per 'ambientazione. Tutto doveva essere d'epoca
frra Otto e Novecento), eppure tutio doveva essere, in qual-
che modo, attualizzaro, andando ad interessare le supersiizioni
contemporanee, il paranormale, 'extrasensoriale, 'astrolo-
gico e il fantascientifico, ed esercitando cosi una qualche pre-
sa almeno sullo spettatore ingenuo, o meglio sullo speliatore
capace di ritrovare ingenuild e quindi «credenzan.

Lavia apprezzo il testo, costruifo fedelmente inforno alle sue
richieste sceniche: ma ben presto dovetie rendersi conto che
proprio quegli efferti reatrali che avevg voluto comportava-
mo un alto costo di allestimento. Meschieri, del Teairo Eliseo,
cerco aflora di realizzare una coproduzione con il Teatro Man-
zoni di Milano, ma alla fine non fu raggiunto 'accordo. E cosi
Dracula tornd nel mio cassetto — o nella sua cassa negli scan-
rinati del castello. Avrebbe potuto restarci chissd guanto. Per
il Conte, si sa, il tempo non & un problema: esso pud elidersi,
ingorgarsi, montare ad ogni passaggio di secolo, precipitare
nelfe accelerazioni della storia, marcire nelle ripetizioni acci-
diose d'ogni decadenza, rinnovarsi nefle grandi invenzioni; ed
& lui solo a decidere quando reimmettersi nel flusso del tem-
po che gli conviene. Per il testo, invece, per gualsiasi lesto, e
sopratiutio per una modesta replica guale @ guesto — che pur
weontiener in gualche modo Dracula — il tempo resia tiran-
rio; e uscire allo scoperto & tutto. Hystrio 'ha permesso. Gliene
sano gralo. O

Alessandro Serpieri con Gabriele Lavia, all'epoca In cul lavoravano al pro-
getto di una versione teatrale del «Draculan di Bram Stoker.



SCENA 4, Castello di Dracula. Motte,

CONTE DRACULA - Benvenuto nel mio castel-
lo. Entrate liberamente ¢ di vostra volonid. (Lo rirg
dentro siringendogli la mano con evidente i trat-
ferufa viedenza). Venite libero. Andrete sicuro. E
lasciate un po’ della felicita che poriate.
HARKER - Conte Dracula?

DRACULA - Per servirvi. Siete mioospite, E tardi,
La mia servith si ¢ gid ritirata, Penserd io stessoa
darvi ogni conforto.

{Prende il bagaglio i Harker, lo precede per wn
fingo ¢ [orinoso ragiilo, came sg neanche il o-
pesse hene il lwogo dove far sosia, infine lo lascia
e gii fu cenno di attendere, Harker sta fra Uimba-
razzo e fa paura, Tira fuori if suo teccuing e fo
consultal,

HARKER - Al Passo Borgo i lupi hanno urlato pit
che mai. Questo Conte & pil veechio di quanio pen-
sassi, E stramo. Eccentrico. Questo ferro di caval-
lo dei Carpari. Ordog, ha gridato ks vecchia. E gli
altri. Vrkolak, vampiro ¢ lupo mannaro. Lupo
mannaro. Come una favola. [1 Passo Borgo si apre
a oriente. Tutto il viaggio da Londra un lungo caum-
mino incontro al sole, al buio del sole prima che
nasca. Al passo era gia notte. E qui fuori la notte
¢ cosi densa che la si attraversa a fatica.
(Ululare di Tupl lomani. Rienirg Dracula con la
cenda).

DRACULA - Li sentite? | bambini della notte. Voi
cittadini non avete I'oreechio del cacciatore. E mu-
sica. lo ho gid cenato. Servitevi in abbondanza,
Mentre Harker mangla, Dracula gl poria da ve-
dere una pila di iibri).

DRACULA, Da questi ho appreso molto sull'ln-
ghilterra. L.'ho guardata nell'atlante ¢ mi ha con-
quistato la mente. Questa grande macchia rossa,
la vostra Londra, penetrata da un fiume che ¢ un
serpente, come deve abbondare di vita, folla, don-
ne, un vorthee di umanith, E musica anche quella,
anche se il mio & un orecchio di cacciatore, Nobi-
le, Signore, Bovar. E pronto I'atto di vendita del-
la casa di Purfleet? E giusta la mia pronunzia?
HARKER - Perfetta. Per Iacquisto, dovere firma-
re questi fogli, che provvederd subito a spedire, con
guesta lettera, a Mr. Hawkins.

DRACULA - E una casa adatta? adatta a me, co-
me avevo indicato a Mr. Hawkins?

HARKER - Come mi fu richiesto. E appartata, ap-
pena fuori del paese, vi conduce un viale di cipressi,
& gintata da un alto muro antico, ¢ i cancelli sono
di vecchia quercia ¢ ferro, mangiato, toccato, dalla
ruggine. La propriet si chiama Carfax, sanza dub.
bio nome corrotio di un antico Quatre Face, per-
ché a casa dai suod quattro lat guarda ai punti car-
dirnali.

DRACULA - Bene, buon disegno, riflette I"incro-
cio del mondo.

HARKER - E pai é molto grande. E antica, me-
dievale, sembra il resto di una fortezza, con muri
spessi e finestre alte, Accanto al corpo principabe
della casa "¢ una vecchia cappells o chiesa.
DRACULA - Bene, ci saranno tombe ¢ memaorie,
| monumenti riflettono I'incrocio del tempo. 1o 50-
no d'antica famigha. Una casa nuova mi vecide-
rebbe. Non la si pud rendere abitabile in un gior-
no. E, dopotutto, quanti pochi giorni si somma-
no per fare un secelo. Mi complaccio che ¢ sia
un’antica cappella. Noi nobili della Transilvania
non amiamo pensare che le nostre ossa possano
giacere tra morti qualsiasi. lo amo 'ombra per sta-
re, quando m'e possibile, solo con i miel pensieri.
Hao lamentato molt morti, 1 sole, I"acqua che brilla
¢ rispecchia un fakso cielo, alberi rovesciati e vani
colori, li lascio ai giovani, a <hi ha molio sangue,
HARKER - Con Iz mia Kodak ho preso queste fo-
tografie della proprieti. Qui, oltre il muro di cin-
1a, & intravede un grande edificio costruito da po-
chi anni, un manicomio. E I"unico inconveniente,
ma si scorge solo dal lato a occidente.
DRACULA - fA disagio con e fotografie, le (o-
scia cadere o le gira da fuite fe parti) L' unico in-
conveniente sono queste invenzioni create dalla vo-
stra vanita, [l manicomio & il luogo dove metiete
quelli che hanno strane immaginazioni, & vera?
HARKER - Proprio cosi.

DRACULA - Quelli che hanno sogni meridiani.
Anch’io sogno molto di giorno, Quelli che non ra-
gionano come voi. Il manicomio non ¢ male, él'in-

crocto di molte menti. C'é scritto gui, nei vostri li-
bri, che voi non sapele accetiar: molie menti, voi
credete che ci sia una sola mente. Voi riproducete
immagini di una sola mente per farvi contenti.
{Carnta i galfo) Devo andare. Un avvertimenio,
mio giovane amico. [l castello & veechio, ha molte
memorie, ¢i sono brutti sogni per chi si addormenta
incantamente. Se vi prende il sonno, correte qui e
starete al sicura, Non andate troppo in giro per le
sale e corridoi ¢ i recessi, ma sopraliulio non so-
gnate sotto alire volte,

{Dracula esee. Harker ha un brivido, poi va verso
il punro dove é uscito Dracula, poi torma indieiro,
i prepara per andare o letro, 51 siede suf letto, st
prende g testa g le mani).

HARKER - La testa! Spero di ripartire domattina.
(S stende sul letto, si agita, perombra, sirane 0m-
bre ¢ presenze ¢ movimenti di velluto, whidare di
un fupo vicino, Flarker geita un grido (ra veglia e
sonno, sirgira nel letto. Luce d'alba, Harker 51 al-
zi e prende ad ageirarsi per lg scena come in un fa-
birimto, cercands, tormando indieiro, guardandosi
alfe spalle, rrasalendo, memtre la luce sale. Va su
per una scal, & muove sul praticabile, fra stupo-
reé pavra, in lice rossa di tramonto, Spia tra i vel-
luti al di fa delfa scena ¢ geria un "esclamazione di
sorpresa e paura. Por, menire fa luce cala sempre
iy, soende per Ualira scala, torna af suo letto, si
stede, rabbrividisce, si stende, o agite. Ululare lon-
fano df g, breve aocenno ded terma dif Dracula,
Di nuovo ambre, presenze, movimenti di veiluri mel
buwic quasi fotale. Poi fuce d'alba. Harker, a sedere
sul ferto, sfoglio i swo feccuing).

HARKER - Segno tuito. Non ci fossi mai venuto.
Domattina voglio ripartire. Non ¢"é nessuno a cui
partare, C'¢ solo il Conte, di notte. Lo senio an-
¢he quando non ¢é. MNon & solo il vento. Il castel-
lo sta sull'orlo di un precipizio. Tutto & vecchio.
Certe porte non s aprono. 1l grande portone non
si apre. Dalle finestre ¢'& un abisso. E come una
prigione. Ed io mi sento prigioniero. Assurdo! (Hae
un o tra impotenza e disperazione, ripone if tae-
cuine e torng ad ageirarsi nel labirinto, finché si
avvicing a une scritfeip su cul of sono delle letlere
& ehie solo ora risulta luminaio) A chi serive? (Ve
prende unw ¢ legge lo busta) Samuel F, Billington,
Crescent 7, Whitby. Whithy Yorkshire, Che stra-
no. Proprio a Whitby deve andarci, Mina, o ¢"é
gid, a trovare la sua amica Lucy in vacanza al ma-
re. Che gli serivera? (5§ guarda intorso, pol apre

la husta e scorre rapidamenie la letiera) Una spe-
dizione di cinquanta casse a Carfax, via treno. E
questa’? {Presde wn'altva iettera o legpe la busta)
Herr Leviner, Vama. Che dice? (A pre la seconda
lertera e la scorre) Spedizione per nave delle stesse
casse dal Mar Mero in Inghilierra, 8 Whitby. Gran-
de wrasloco. (Trasale, come sentendo un rurmore,
rimetre le leirere nefle buste, poi ripone le busie.
sistermmandole pin valte in modoe che siane nefla
stesta posiziane In cui e ha travare) Un grande tra-
sloco. Cinguanta casse. Ma dove troverd da ned tut-
te le sue ombre? E chi attirerd nella sua prigione?
(8§ scuote e torma versa il fetro) Forse ¢ solo la mia
fantasia. Devo fare come tutti i giomni. (Shadfiefia}
Mda punti | giorni non ho questo sonno, e questa in-
sonnia. (Recitando) Questo tempo € scardinato.
Maledetto destino, essere nato per rimetierlo in se-
sio. (Cambigndo regizstro e wmore) || mattino, ve-
stito del suo mantello di ruggine, cammina sulla
rugiada di quell"ala cellina a oriente. Smontiamo
la guardia. (Cambiando ancora registra) Faccia-
moci la barba, {Tire fuori dalla veligia I necessa-
rin per farsi fg barba) Ci fosse uno specchio in que-
sto castello. In molie parti d"Europa si velano an-
cora gl specchi nelle case dove ¢¢ un morto, per-
che la sua anima non Fimanga nella casa, CQui ad-
diritiura non ¢¢ ne sono, come 5¢ la morie fosse
dappertutto. (Rovista nefla valigia, tira fueri uno
specchio portatife, fo piazza su un qualche sosie-
eHo, comincia a farsi fo barba. Dracula gli 5t avvi-
cira alle spalle, Harker non lo sente e non lo vede
neflo specchio benché gli sporge con g festa die-
tro una spalla; infine Dracula pii metie ung mano
su wn braccio, e Harker trasale, st iaghia geftando
un grido fra pawra ¢ dolore)

DRACULA - Buongiorno.

HARKER (8 volia)- Buongiorno. (51 rivalia ver-
50 fo specchip, cerca inutilmente immagine di
Dvacula, ondeggia un braccio davenii alle spec-
chio, shalordito) Buongiorno (5 accorge che if san-
pue della ferita ghi scivole sul mento, guardandosi
nello specchio, si tocen ¢ constata che @ davvero
sangue, ¢ dice fra isteria ¢ iromia:) Lo specchia non
mente. (50 volte per cevcare un medicamento nel-
la vafigia, Dracula lo segie in tiia trance di fascl-
nazione, sempre pii vicine alla gofa, finche d’im-
proveiso gliela siringe, ma facendolo tocea if cro-
cifisso & 5¢ me rifrae con repulsione e dolore come
s fosse siato bruciato; ma subiro i ricompane)
DRACULA - Fate sitenzione o non taghiarvi. A
volte, in certi luoghi, un taglio pud non chiudersi
mai pil. (Preso da ung furia afferre lo specchio,
lo fia passare tre volte con movimenio rofatorio du-
vanii al suo volfo come per vedersi non vedendo-
i) Questo & lo strumento maledetto che v'ha pro-
curatno il vostro accidente, sporco giocattolo della
vanita umana, incrocio del mulla. Voi credete che
rifletia la realtd, ma non vi resta mai dentro nien-
12, solo gualche foglia senza radice. Qi ¢'¢ la mar-
te definitiva. Vial fCorre su per wna scala, lo sca-
raventa di fuort con grande frapore of cristalli, poi
sf volia verso Harker con una terribile risafa fer-
ma, quindi scompare).

HARKER - Porta male. E qui non ¢ sono altr
specchi. (51 velta rur inrorno cercando af suwol pie-
di) Ed io non faccio smbra! Chi non di ombra, o
manda un'ombia senza testa, morird entro 'an-
no. Lo diceva la mia balia. (Buio)

SCENA 5. Castello di Dracula, Sera.

{Harker in aite swl praticablle, de wna parfe, scris
v il suo diario. E ormai scomposto nel vestiti, ira-
samdato, b aifeggiomenti un po’ scissi).
HARKER - Devo scoprire tuito quello che posso
su questo Conte. Devo nascondermi meglio. Ho
seriieo a Mina in stenografia. Devo mettermi an-
chio in segreto. S¢ mi apre la lettera prima di spe-
dirla, non capich nulia. lo devo capire. Lui non de-
ve capire, Devo capire se mi sto ingannando da so-
lo. fSente dei rumort in basse, ripone if Igocuing
& si muove cautamente verso il centro del pratica-
bile; wna tuce illumineg, sotto, Dracale che gif sta
rifavendo i letto. Harker & stupefatto. Dracula ter-
mina il swo lavoro ed excel.

Lo sapevo che non ha servitis! E ricco. Ho scoperto
tavolini d'oro, sacchi di monete antiche. E messu-
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no ad aiutaclo. Troppi segreti per volere altri in-
torno. Oppure gli aleri qui dentro non ¢l mettono
plede.

fScende doil ‘altra parte del praticabile, si avvici-
wa af ferte, i toglie i crocifisso dal colle ¢ o met-
re alla testata) Sono cosi solo, (Tira frori dalla bor-
=it una forografia, lo grarda). Mina. (Fo alcuni pas-
si continpando @ guerdaria). Mi Tal compagnia. (8¢
LoV VETSo wng qlinta, cornre andando dietro ad
i ‘immagine da frovare) Aiutami a non impazzi-
re. (rasale trovandost d mprovviso di fronte Dra-
ctila che indossa un severo vestite nobiligre € por-
o un vassoiol,

DRACULA - fDepositendo i vassoio sul tavolo)

Amico mio, |a vostra cena € servita. Vogliate scu-
sarmi e anche stasera non mi unisco a vod, ma ho
pranzato fuori in abbondanza. fMenire Harker si
porta al tavolo, Dracula vede la fotogralia, e pren-
de. la guarda con meraviglia).

Chi & guesta?

HARKER - (Fir per tagliergiiela, poi i fermal La
mia Nidanzata, Mina Murray, e pii dietro & venu-
ta anche la sua amica Lucy Westenra, un po’ fuo-
ri Tuoco.

DRACULA - (framicamente) Uno specchio che tie-
ne il riflesso.

Avete scoperto il trucco. Un piccolo trucco, per-
ché tutto qui dentro & fermao, mentre voi continuate

SCHEDA D’AUTORE

FRA SEMIOTICA E SCENA

lessandro Serpieri, nato nel 1935, vive a Firenze dove insegna Let-
A teratura Inglese all’Universita. E esponente autorevole della semio-

tica letteraria italiana. In particolare ha lavorato sulla teoria del
dramma e sui rapporti tra psicoanalisi e letteratura.
di critici, tra cui T.5. Efior; le strutture profonde (1973), [ sonerti defl'im-
mortalitg (1975), Orello: l'eros negaro (1978), Come comunica il teatra
(1978: a cura di), Reforica e immaginario (1986). Ha pubblicato un roman-
zo, Mostri agli alisei (1977), ¢ ha fatto molte traduzioni di Shakespeare
per il teatro: sono pubblicate, al momento, quella di Amieto (1980) e quella
del Mercanre di Venezia (1987), Ha diretto una apprezzata ricerca sulle
fonti shakespeariane, di recentissima pubblicazione col titolo Nel fabora-
rario di Shakespeare (1988, 4 voll.).

E autore di molti stu-
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amuovervi, ad affannarvi, a rischiare witto ¢ nul-
I nella corsa vana del vostro tempo, (Guerda la
JSotoprafia e ne & sempre pir prese) E molto bella,
émorta ed & molio bella. Anche Lucy & bella, lon-
tana. Uno fa guarda ¢ la sta dimenticando, {51 spo-
st devanii a Harker, assume una posizione rega-
fe & cambia tone) Mon bisogna mai dimenticare.
lo sono la storia dei Carpazi e delle pianure del Da-
nubio ¢ degli spazi aperti alla furia degli Ciioma-
ni. Noi Szekelyi abbiamo il diritto di essere fieri,
perché nelle nostre vene scorre il sangue di grandi
razze antiche che hanno combatiulo per il domi-
nio. Ci ha formati la lunga risacca dei secoli, ¢ in-
nangituito la spuma degli Unni quando colarono
dalla Scizia accoppiari ai demoni del deserto. C'é
il sangue di Attilain queste vene, Noi abbiamo an-
tiche, profondizzime radici; portiamo Podore della
terra umida e nera che infastidisce il vosiro olfat-
1o artuso dalle brevi essenze della vostra vanitd, Noi
abbiamo ascottato Thor e Oding, quando gli Ugr
ci spinsero alle spalle scendendo dai ghiacei del
Nard, e abbiamo rispettato gli spiriti dei Magiari
che ci affidarono per lunghi secoli la difesa di que-
ste terre contro § Turchi. E chi fu se non un Yoi-
voda della mia stessa razza che passd il Danubio
per sconfiggere | Turchi nelle loro 1ane? Era un
Dracula, ¢ il campo insanguinato lo vide domina-
re in un trionfo che solo per voi ora & nulla. Per-
ché vi fa terrore il sangue, che pure versate, ora pid
che mai, aggrumandolo in poliiglia fredda con i vo-
siri armamenti che siringono ogni vita in un gelo,
nel vuota dei vostri specchi vani. E niente pil urla
e risuona nel tempo. La vostra terra @ morta. La
NOSIra vive sempwe, rossd ¢ nera; ¢ se la morte at-
traversa, noi la spingiamoe sempre indictro come
iturchi, pii dei turchi. Noi non possiamo morire.
HARKER - {Terrorizzaio) Ma qui si muore ogni
momento. (Huwic)

SCENA 6. Castello di Dracula. Alba.

HARKER - (Sempre piti fuori di sé, rannicchialo
i un angolo come a profeggersi) Devo stare ai fatti.
Devo guardarmi imomo, Devo scrivere tutto. (5fo-
glia i teccuwing, penna in mano)

Registrare tutto guello che vedono | miei occhi. Ho
visto dalla finestra una cosa incredibile. Dal pia-
no inferiore al mio i & affacciata la testa del Con
te. Mon ho visto la faccia, ma ho riconosciuto la
nuca ¢ poi le lunghe mani con cui 5i & tirate [uori,
facendo forza sulle pietre esterne della finestra, e
non & caduto nel precipizio, ma si ¢ schiaccialo a
testain gl lungo il muro, come una lucertola, con
il mantello spalancato a formare grandi ali nere;
od & sgeso, piano, alla luce della luna. Poi ¢ scom-
parso tem le ombre ¢ il gallo ha cantatg.
(Rabbrividisce e s alza gngrdandosi intorno
stranilo)

Mon rieseo pid & dermire né a sognare. L incubo
¢ vero, ritagliato ira queste pietre enormi.
Crido alla mia stessa ombra.

(Ride ixtericaf Mon ho perso 1a mia ombra, non
ancora,

Angi ¢ pit grande che mai.

Devo esplorare il castello, scoprire. Scoprire do-
ve dorme questo Conte infernale.

{Spriar tra § velfuti}

Deevao trovarmi da dormire in una slanza pid ripa-
rata. Lui me ["ha vietato, Mi ha consigliato {Rise-
ting rerica) df non farlo. Proprio per cib devo fare
quello che non devo fare. Se non sono gia pazso.
(54 appira per la scena, di nuovo @ pit marcaramen-
fe come in un lehirinto. Ogni fanto trasale, Opni
fanio i ferma ¢ con piccele risate teriche anno-
ta febbrilmente gualcosa nel diario. fnfine i for-
ma barcollanide da wna paerte sul proseerio, Sha-
diglia} Ho sonno. Finalmente ho sonno. Quesio &
un buon posie. Ai vecchi tempi qui ci devono aver
abitato le donne. Dame gentils, bianche mani, ri-
cami, conversazionl con pitton, letture di trova-
torl, lunghe attese nelle guerre, ¢ chissa quali av-
venture e segreti o amore.

(Languidamenie)

Mon ¢"¢ neanche quel puzzo di terra delle stanze
del Conte; di terra e di tiorie. E questa polvere sa
di cipria, E un buon posto. Dormird qui. Mi fa pia-
cere disobbedirgli.



(Luce of fana)

(Uilulgre fontano di fupi, inframezzato sempre pin
nefiamenic do un canio leggero, olio, di voc fem-
mimili, tra il madrigale e lo ballata popolare. Har-
ker dorme, & per (Wlie (g scena non sard mai def fut-
to sveglio, ma sempre tra i sogno e wno stato di
trance. Tre giovani donne, die brune @ una bion-
da, gil si @vvicinane, ra smemorate e frivole, in-
Suntili e senswali, Stenno a guardarlo per quailche
tempo, con sarpresa curiositd, € bishigliano quol-
cosa tra di fore, Poi fo baclanmo una per ung, €
agniiia facendo fretia all altra, meniee Harker le
gligrea stupefario @ Irasognals, con iWn SOrmse cul
quelle rispondono aiteggiondo fe labhra rosse o
cuore per mandar baci volutivosi, fra infanili e
puttaneschi. Harker st itlieming e tende una mano
alla bionda).

HARKER - Ti conosco. Sei venuta in un altro so-
gno. Sei venuta molte volte, e ogni volta cera gual-
cosa che mi faceva paura. Ora non mi fai paura.
Hai un sorriso di perla. Lasciami affacciare den-
tro, a sentire il suono del mare.

fLa bionda fa un gesto lenguida, le altre due as-
Furmong pose volulinose per prendere un Soprav-
vento ciie non hanne, Pol bishiglhano tra foro e ri-
doneo wite, una plecola risata alte come di veltro
tintinnente, La bionda scuote la testa con civetie-
ria, ¢ le alire due o spingone avarmii verso Harker,
dicendo:)

1* DONNA BRUNA - Vai, ¢ la prima, poi toc-
cit & nod. Tu hai il diritto di cominciare.

1* DONNA BRUNA - E giovane e forte. Ha baci
per Lutli,

fLo bronda si ching su Harker che aspetia deli-
zigro, gli sospira sul volio, sul collo, sufle mani, poi
s'inginocchia divarandalo con gli occhi e lecoan-
dasi le labibra cormie un animale. Coi la sua bocea
scewde sulla bocca df Harker, sul suo meto, ¢
guindi sulle sug gole che comincia o feccare, per
pod piano plano addermiarla, menire Harker si lo-
menta di placere. A guesto punio, come volando,
arrive Dracula furlose, che afferra con una mano
la tionda e la scaraventa indietre, ¢ poil fa un ge-
5io minaccioso alle altre che rélrocedano df gual-
che passe, Dracula perla con un bishliglio pii im-
perioso di un wrlo, menire Harker @ sempre come
frasognaro)

DRACULA - Come osate toccarlo, voi? Come
osate guardarlo, quando ve I"ho proibito? Indie-
tro, tutte. Quest"uomo appartiens a me.

LA BIONDA - {Con nna piccola risata di ribellio-
me} Tu non hal mai amato, Tu non ami mai.
DRACULA - §i, anch’io 50 amare. E voi potete
dirle. Ricordate il passato?

LA BIONDA - (Con uma smorfia capriceioss) Un
secola.

1* DONNA BRUNA - (Scucrendo il perfa) Di pii!
28 DONNA BRUNA - fAnchegeianda) Di piu, di
pitl, di pin! Trecento anni.

LA BIONDA - fCol muso, succhiandost un dite)
Sempre sole. Notti, inverni, estati... E lungo an-
che per noi.

1* DONNA BRUNA - Tutto & vuolo.

2* DONMA BRUNA - Vuoto € tutto,

LA BIONDA - Vuoto, veoto, vuolo.
DRACULA - Vi prometto che, quando aved fat-
1o con lul, potrete baciarlo a vostro piacimento.
Ora andate, andate, devo svegliarlo, ¢'¢ lavoro da
fare.

LA BIONDA - E non avremo niente stanotie?
fDvacula afferra iin sacco che si & portaro dietro
con dentro gqualcosa di vive e fo getia loro. Lé ire
donne si chinamo su di esso, wna lo apre, ridona
&5 leceano e labbra, ne esce un lamento saffoca-
tor cfi bambing, Harker grida, come in um incub,
Le tre donne escono ool sacco. Dracula sveplio Har-
ker con garbo),

DRACULA - Signor Harker, signor Harker.
HARKER - fUscendo dall'incuebo) - 51, cosa? Cosa
c'é?

DRACULA - Quesie lettere...

HARKER - fScuotendosi} Eppure sembrava tut-
10 VeTo.

DRACULA - Un sogno? | sogni sono veri quan-
do cosi vogliamo. Tutto dipende da chi sogna, dalla
volonta di chi sogna. Queste lettere devono part-
re oggi. Si sta levando il sole. Firmatele, vi prego.
{Harker fe firma)

Bene, a stasera.

HARKER - {Guardandolo fisso) Scomparite co-
me al solito? Trattenetevi un po’.

DRACULA - Ho da fare.

HARKER - Solo un pa’. Devo dirvi...
DRACULA - (Gelidarmeniey Ho da fare.

(5i affontana in frefial,

HARKER - Letre donne ¢"erano, ne sono sicuro,
e mi tentavano fdolcemeniel ¢ mi prendevano.
fCan un brivida)

Ci sono i pipistrelli, Ci sono i lupi. Ma ora € gior-
no. Di giorno sono sicurs, lo so e lo semto, Lui, lo-
ro, di giorno hanne paura.

15 alza)

Loro mi sorprendono di notte. lo posso scovarli
di giorno. Dove?

18§ rmuove per fg soena col mavirienio del labirtrita)
Devo scoprirlo. Lui, e poi loro. Loro anche ¢ song.
{Palpa § vellets in fondo alla seens cercando; d'im-
provvise si fernia con ang plecola risara isterica:
her travato gualcass. Apre un fendageio, scopre
wa cassg, o apre affanmosainenie)

Eccoui! Ecco dov'eril

{51 aspeitia una reazione che non '@}

Eccolo. Sembra morto su questa 1erra scura.
{Fa ondeggiare un braoteio)

Mi guarda ¢ non mi vede. Pil giovane, rosso, ¢o-
fme und sanguisuga gonfia ¢ ripicna. (Risole iste-
ricg}) Demonio! Ordég! Vrkolak!

{Cerca qualcoss con cui colpirto, infine frova wn
badife, geria un urle ¢ lo colpisce; fa per colpirlo
di nuovo, ma resta paralizzoto ¢ parla in ung spe-
cié di plarto isterico)

MNon fssarmi cost, Non ti ho fatto niente. Mom ti
ho fatte male. Solo un piccolo taglio sulla fronte.
Avevi ragione sui sogni. [o non voglio che guesto
sogno sia vero. Mon 1 ho fatto niente, Mon ti ho
falo nientes.

[Richinde le cassa, o rinasconde dietra i tendag-
gig, non ha quasi o forza di stare in pledi, barcol-

fa fing o wuna quinta, Buio, Tema df Dracwla. Una
Tuce di framaonio ilheming Harker sul praticabile,
ranmicchialo in un angolo con il suo taccuine. Da
gualche parte si inchiodano casse, Hlarker si tap-
pa fe orecchie. Parla nelfe pause dei calpi)
Battono, bationo, battonao. Sono secoli che batto-
no. Mi ha guardalo come un basilisco, leri, no, og-
gi, no, mai. Niente. La mia mente, Battono.
{Con aria di rivelare un segrefo)

lo lo so, sono gli Tzigani nel cortile, inchiodano
casse, fante casse, Cavalli. Non mi ingannano, li
ho visti! Parte. Parti prima di stanotte! lo non 5o
niente, niente,

{Con ferrarel

Mi lascia solo nel castello con quelle donne.

A ffascinaio)

lo le amo toite. Mi fanno paura.

(Mo si baite pisi. Silenzio assaluro. Harker 5i ri-
lassa in wirg specie di trance)

Sone bellissime ¢ delci, Yoglio che questo sogne
sia vero.

fLuce di fura, Entrano le ire donme bisbigliando
¢ 51 muovano verso df fuf come in un gloce, Come
in wn gloco, Harker si alza, 58 muove e infine s ng-
seonde fuori scena, facendosi insegiire dalle don-
ne. Buio. Sospiri, risatine, gemifi, sitlabe in lon-
raranal,

SCEMNA 7. Manicomio di Purfleet. Giorno. Luce
bianca accecante. Tema del pazzi.

ifn alto, sul praticabile, pazei in camicia df forza;
Renfield sl proscenico fa § suoi esperimenti folli con
due cassefie o scatole daventi a sé. Entra il dottor
Seward con due infermieri in alto, viese ciroondato
dai pazzi, 5i fa fargo con un certe fastidio, poi fa
cerinG 4 un infermiére di portar via | pazzi, Quin-
di s rivalge all'aliro infermiere scendendo ung
seala).
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IL TESTO

M

DUE GRANDI NEMICI DEL CONTE DRACULA

ta — scrive Jean-Jacques Roussean — & quella dei vam-

piri: le prove ci sono tutter. Certamente & in epoca ifiu-
ministica che 'idea del vampiro giunge all'apice. A tal proposito &
indicativa il brano di Voltaire che qui riproduciomo, ratto dal Dic-
tionnaire philosophique edite dall’editore Didot nel 1784, Alirettanio
indicaiiva é la leitera del papa Benedeiio X1V (Prospero Lamberti-
nitj che invita nel 1749 'Arcivescovo di Leapoli a sradicare le super-
stizioni sui vampirt, Questi due documenti, fra tanti altri, parlano
dasé, Al dild dell‘aspetio immaginativo, fantastico e letterario sug-
geriscono innumerevoli riflessioni. E forse un caso che al culmine del-

(( S € mai '@ stata al mondo una storia garantita e dimosira-

Villuminisma, af trionfo defla Dea Ragione che vorrebbe combatie-
re furiosamente 'irragionevole, prolifichi a tal punto Midea dei vam-
piri che — come afferma Voltaire — «plii se ne brucigvano e pin se
ne trovavanox»? Forse la ragione & anch‘essa ung dea falsa e bugiar-
da. E l'intolleranza contro la fantasia & ancora pin intollerante della
superstizione, Intravvediamo un emblema defla Rivoluzione francese:
Vera del terrore incomincia quando la Dea Ragione candidamente
dichiara che per debeflare Multima barbarie occorrono ripetuti ba-
gnidi sangue. Ecco il vampirisme. Guardiamoci attorno; forse esso
dimara in qualche angolo buio della nostra modernitd. G.R.

Voltaire: «Tutte favole dei Gesuiti»

ne scopriva dappertutto, gli si tendevano agguati, gli 4 strap-

pava il cuore, i si bruciava. Qualcosa di simile a quanto era
capitato agli antichi martiri cristiani. Piu se ne bruciavano ¢ pit se
ne trovavano. Si ebbe la prova che | morti mangiano ¢ bevono, La
difficolta era stabilire se a nutrirsi era I'anima o il corpo. Fu deciso
che erano tulli ¢ due: le vivande delicate ¢ poco sostanriose, come
meringhe, panna montata ¢ frutti canditi, andavano all*anima; il
roast-beef al corpo.
Mentre i vampiri menavano la bella vita in Polonia, in Ungheria, nella
Slesia, nella Moravia, in Austria e nella Lorena, non si avevano no-
tizie di vampiri nelle citta di Londra ¢ di Parigi. Debbo ammettere
che in queste due citta ci fossero speculatori, strozeini e altri affari-
sti che succhiavano il sangue del popolo, ¢ in pieno giorno, ma non
erano certo morti, benché indubbiamente corrotti. Le vere sangui-
sughe non abitavano nei cimiteri, ma in palazzi assai confortevoli.
Eh si! E stato nel nostro XVIII secolo che si cono avuti i vampiri,
Dopo il regno di Locke, di Shaftesbury, di Collins, durante il regno
dei D' Alembert, dei Diderot, dei Saini-Lambert e dei Duclos, abbia-
mo prestato fede ai vampird, e il molto reverendo padre don Calmet,
benedettino della congregazione di Saint-Vannes e di Saint-Hidulphe,
abate di Senones, abbaria con centomila sterline di rendita, confi-
nante con due altre abbazie che forniscono una rendita simile, ha
stampato le storie dei vampiri con il crisma della Sorbona.
11 profonde hlosofo don Calmet trova nei vampiri una prova irre-
futabile della resurrezione. Lui personalmente ha visto vampiri uscir

N on s sentiva parlare che di vampiri fra il 1730 ¢ 1l 1735; s¢

dai cimiteri per andare a succhiare il sangue dei dormienti. E evidente
che non avrebbero potuto succhiare il sangue dei vivi sé fossero stat
ancora morti, Dungue, erano risuscitati. Questo & indiscutibile. Osa-
te, dopo questo, dubitare delle storie dei morti risuscitati di cui son
piene le antiche leggende e di tutti i miracoli riferiti dal Bolland e dal
veritiero ¢ reverendo don Ruinart?

Si trovano storie di vampiri fin nelle Letires juives di quel d" Argens
che i gesuiti che compilano il Journal! de Trevoux hanno accusato di
essere un miscredente totale. Bisogna vedere come si compiacquero
i gesuiti di queste storie di vampiri ungheresi! «Ecco infines, dice-
vano gsultanti, squesto famoso miscredente, che ha osato gettar I'om-
bra del dubbio sull’apparizione dell" Angelo alla Santa Verging, sul-
la stella che guidd | Magi, sulla guarigione degli indemoniati, sull"im-
mersione di duemila maiali in un lago, sull"eclissi di sole in piena lu-
na, sulla resurrezione dei morti che andavano e venivano per tutta
Gerusalemme — ecco, vedete, ora gli si ¢ ammorbidito il cuore, la
sua anima ha ricevuto la luce @ finalmente crede ai vampiri!s
Risultato di tutto guesto & che una gran parte dell’ Europa é stata in-
festata dai vampiri per cinque o sei anni e adesso nessuno ne trova
pii; che abbiamo avuto convulsionari per pit di vent*anni e ora non
ce ne sano pil; che abbiamo avuto indemoniati per diciassette secoli
€ Ora non ce ne sono piid, che da Ippolito in poi ci sono sempre stati
casi di morti risuscitati, ¢ ora non risuscitano pid; che abbiamo avu-
10 gesuiti in Spagna, in Portogallo, in Francia, nelle Due Sicilie, e
adesso ce ne siamo liberati.

Foltaire

Benedetto XIV: «La colpa e dei preti»

lonia che vi consente di andarvene a spasso anche dopo maorti.
Qi da noi, gliel. assicuro, i morti sono tranguilli e silenziosi,
¢ e non avessimo che loro da temere, non avressimo bisogno né di
sbirri né di bargello.
Del resto, I"imperatrice e regina d'Ungheria deve averLa gia disin-
gannata sulla questione dei vampiri, che Let chiama comunemente
upiri. 11 medico personale della regina, signor Van Swieten — ed &
certo attendibile, data la sua erudizione — ci fa sapere che il vivoine
carnato di certi cadaveri altra causa non ha fuor della particolare na-
tura del terreno in cui vengono inumati, suscettibile di gonfiarli e di
colorirli.
Ma proprio dalle vostre parti, a Kiev, avete una moltitudine di ca-

C ertamente deve essere la grande liberta di cui godete in Po-
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daveri perfettamente conservati, i quali oltre ad elasticita di mem-
bra, posseggono bei visi pieni di luminosita e di vita.

A questo proposito, io ho gia scritio del mio De canonizatione Sanc-
torum, che la conservazione dei corpi oltre la morte non & un mi-
racolo.

Sta quindi sopratiutio a Lei, Arcivescovo, di sradicare queste super-
stizioni. Scoprird, s¢ andra alla fonte di queste dicerie, che ad accre-
ditarle sono magari dei preti che voghono guadagnarci su, invoglian-
do il popolino, credulo per natura, a pagar loro esorcismi ¢ messe.
Le raccomando espressamente di interdire, senza perder tempo, co-
loro che risultassero colpevoli di una tale prevaricazione,

Si convinca, La prego, che in tutto questo af fare sono i vivi che han-
no torto. Prospere Lambertini ]



SEWARD - Bene, lui dovete lasciario a me, Ti dard
una tabella da seguire € riempire. Mi terrete infor-
mato quando non potrd seguirlo personalmente.
E un caso molto interessante.

{Legge urig scheda)

R. M. Renfield, 59 anni, studi in legge, religioni
orientali, biologia, entomologia, nessuna profes-
sione, finito in un ospizio per vecchi, temperamen-
10 sanguigno — tenete sempre pronta la camicia
di forza — eccitabilith morbosa. Altro?
INFERMIERE - Grande abilich nell"afferrare le
mosche: cinguania, cento in pochi minuti.
SEWARD - Vedo.

{Renfield ne ha appeng afferrato una)

Deve essere molto colto, ma la sua mente si inte-
ressa selo a mosche e ragni, ¢'& scritto anche que-
510, Staremo a vedere. Non gli faremo nessuna elet-
troterapia.

INFERMIERE - Neanche la galvanica, dotwor
Seward?

SEWARD - (Guardandolo con sufficienza) Nien-
te. E non tenteremo nemmeno |ipnosi. Va.

(L ‘infermiere si alfontana)

Ipnotizzare un paczo pud essere pericoloso. An-
che 1a mente contagia. Voglio tenetlo com's, nel
punto fermo della sua pazzia, ¢ studiarlo. Scopri-
re i segreti di un cervello pud far avanzare tutia la
NOSITa SCIenza.

(5§ avvicing g Renfield che afferra mosche e le in-
Sfila con grande cura in una seatola, & ogni fanto
tira fuort wn ‘altra seatola, quelle dei ragni, le guar-
da fuite e due e ride. Seward o osservi, poi st mwo-
vee piie in k)

Probabilmente pericoloso se altruista, Gli egoisti
hanno una cautela che vale per gh aliri, oltre che
per loro stessi, Quando 'io & il punto fisso, la forza
centrifuga si bilancia con quella centripeta., Quan-

(¥

(|
do il punto fisso ¢ un'iden, una causa, In fore cen-
trifuga ha il sopravvento ¢ crea tumulti e acciden-
ti. Devo registrario al fonografo.

Yenite, andiamo.
{L "infermiere tira su Renfield e i tre esconp),

SCENA B, Whitby, casa di Lucy. Tramonito.

LUCY - fin guinta) - Sei proprio tu?

MINA - fin guinta) - Eccomi, tuita qui,
{Risure)

LUCY - Mia cara Mina, fnalmente.

MINA - Lucy. Cara signora. {Alla signora We-
stenva)

MNon mi ¢ staro proprio possibile liberarmi ]',l:l"il:l:li|.
Il direttore della scuola & un guardiano arcigno,
non solo degli alunni, ma anche, e pii, degli inse-
gnanti. Ti immagini me insegnare! Se devo impa-
rare tutto! Ma intanto, in queest] mesl ho impara-
1o la stenografia. lo ¢ Jonathan...

LUCY - MNotizie dal tuo Harker dalla ... Penn-
sylvanial

MINA - fRidendo) Quella ¢ in America. Transil-
vania, Lucy. | Carpazi. Mo, niente da aleuni gior-
i, Mi inolureranme qui le sue lettere. lo ¢ Jonathan,
dicevo, ci scriviamo cos, in stenografin. Ed & molio
piti bello, sai, sono segni pill segreti, nostri, € an-
che pil razionali, ¢ anche pit fantastici: ogni tan-
1o inserisco qualche segno nuove. che lui non ca-
pisce, su oui deve riflenere, in cui deve entrare stu-
pefaio ¢ amarmi di pid.

SIGNORA WESTENRA - (Tra armmmirazione ¢ in-
vidia) Sei sempre stata cosi attenta nei tuei stud
€ anche ¢osl siravaganie.

MINA - Come Lucy, perd.

SIGNORA WESTENRA - No, Lucy & pill passi-
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va, Ed & di salute fragile.

LUCY - Le tue solite idee, mamma. Vedi come so-
no allegra, non riesco a star ferma, ho voglia di tog-
are it § color, respiro il mare dell’orizzonie. S0
bene, benlssimo, ora. Mina, preferirest che l"oriz-
zonte non finisse mai o che ti sorgesse di fronte al-
I'improvviso qualche terra sconosciuta?

MINA - Terra. Terra! Noci di cocco e cannibali,
LUCY - Non credi che se i cannibali ti vogliono
mangiare ¢ perché ti amano molto?

SIGNORA WESTENRA - Dggi sei propric stra-
na. Forse hai un po’ di febbre, dobbiamo contral-
larla subito

LUCY - Ma che febbre, mamma! Solo molta vi-
ta. Perché asolon? Propro, davvers, certamente,
i veritid,

MINA - In verita vi dico che ho molta fame. E Lei
come sta, signora Westenra?

SIGNORA WESTENRA - Male, molio male. Sai,
Mina, che non posso fare le scale, mi fermo ogn
pochi gradini dall'affanno. Anche il dottore o
dice che il cuore non lo convinge,

LUCY - Ha detto solo che hai il polso un po' ac-
celerato, ma che succede con la menopausa.
SIGNORA WESTENRA - Non dire cose sconve-
nienti, Lucy.

MINA - Ma i dolori alla schiena ¢ quei giramentn
di testa le sono passati?

SIGNORA WESTENRA - Non passati, Spesso mi
gira ancora L testa.

LUCY - E perché bevi troppo, mamma.
SIGNORA WESTENRA - Lo sai che non mi pia-
ce scherzare su quesie cose. Vi lascio, ¢osl avrele
argomenti pid allegri.

& aiffeerifonie ).

LUCY - {Rishiglianda) 2 sempre la stessa, Non sta-
ra mai bene. Ha bisogno di star male, le dd molia
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sodddisfazione, Non siamo tatti buffi, Mina?
MIMA - Stamo buffi, siamo seri, siamo tristi. Forse
perché non rivsciamo mai a prendere 1"orizzonte.
Prima mi chiedevi se vorrei che |"orizzonte non fi-
nisse mai. Lucy, vorremmo tutd che all*orizzonte
i fosse un mondo definitivo, preciso, chiaro, ben
organizzato, cioé organizzato al punto da non do-
ver organizzare pia nulla, né capire pit nulla;
elerno.

LUCY - E invece si di solo I'incont rario. Sai gua-
I"& il pil bel posto qui a Whithy? Il cimitera, non
scherzo, un meravighioso camitero di campagna sul-
la collina che guarda il mare ¢ l'ultimo orizzonte.
Ci vanno in molii, per divertiimento, per il piacere
della vista. Domani ti ¢i porto. Ecco, 1 all®orriz-
zonte non ¢’ nulla, ¢ dove s sta, invece, ¢'¢ un
mondo cterne, morto purtroppo, tutto Tatto di la-
pidi definitive. Ma che discorsi! Mon voglio per-
dere quesia allegria, Mina.

MINA - E te non la perdere, cucciolo mio, Ma devi
dirmi di dove 1" nata, di che stoffa & faita, come
e la sei procurata.

LUCY - Te ["avrei detto comungue, te "avrel sorit-
1o s¢ non venivi. Signora insegnante, esperta ¢ri-
mincloga...

MINA - Sai, davvero, ho letro altri tre libri di cni-
minalogia, Perché la perversione fa angolo con la
normalitd, s e studi certi casi clamorosi puoi
capire anche certi nostri piccoli desideri strani.
LUCY - Signora inscgnante, esperta criminologa,
proverta stenografa, vogliate farmi la grazia di
ascoltarmi, prestando benevolo orecchio (che stu-
pendi orecchini! poi me li fai provare) al racconti
di una insignificante ragazza innamorata. Ho avu-
to tre proposte di matrimonio in un giorne! Tre!
MINA - Lucy! e me lo dici solo ora?

LUCY - Perché sono modesta, Mica una di quelle
tutte frivole, civette, languide, farali.

{5 guarda in uno specchio)

Eppure devo avere qualcosa di faiale, Prima pro-
posta, sai di ¢hi? 11 dotvor Seward, 1"hai incontra-
to, ricordi, a quel concerto. Pensa, cosi giovane,
ha un intere, immenso manicomio oo la sua di-
redone. Lul é calmissimo, imperturbabile. Ma co-
i "éra nervoso, sotto quella calma, menire mi di-
ceva di amarmi perdutamente. Certo, s¢ uno é per-
dute non pud essere calmo. Ma non voglio scher-
ware, ¢ una persona che potrebbe essere deliziosa.
Solo ti guarda dritto in faccia per leggerti | pensien.
Con me non gli & state facile. Miconosco bene, Mi
conosco sai da cosa? Dallo specchio.

{8i guarda nelly specchia)

Hai mai provato a leggere la tua faccia? 1o si, non
male come studio. Lui dice che sono interessante
anche come caso psicologico, ¢ credo che abbia
ragione.,

MINA - E I"hai rifiutato.

LUCY - Certamente, di mattina, dopo colardone,
E andato via pii calmo di prima. E a pranzo chi
viene? Un americano che non conosci, IMincontrai
un paio di mesi fa ad una seduta spiritica, pensa
un texano, con lo Stetson e il Winchester, occuparsi
di spiriti. Ma ci rideva sopra. Bell'uomo, si chia-
i Quincey P. Morris. Voleva portarmi nel West.
Rigchissimo. Gli ho detto di no e siamo rimasti
amici.

{51 grearda mello specchio).

MINA - Scommetto che hai preso il terzo.

LUCY - Come fai a non prendere il wierzon? An-
che Paride non poté rifiutare la terza seclta, né Por-
zia nel Mercante di Venezia.

MINA - Né Lucy in questa storia per la quale dob-
biamao solo trovare un titolo adeguato. E fece be-
ne Lucy, perché seelse un Lord, che la rese felice
per sempre.

LUCY - Avevi capito che era Arthur. Ma non
m'importa che sia un Lord, lo sai,

MINA - Lo so. Ma so anche che sono invidiosa.
o ho Jonathan, ma come mi sarebbe piaciuto scar-
tarne prima aliri due. Anche altri tre.

(51 grarde nello specchio),

LUCY - Quando torna Jonathan?

MINA - Non so. Il signor Hawkins & sicuro che di-
VENLErd un Dllil‘l‘lD avvocalo.

LUCY - Un penalista. Difenderd o accuserd i eri-
minali che tu avral studiato.

MINA - Con la consulenza del dotror Seward, il
Iuo amante respinto,
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LUCY - Eppure Jonathan mi sembra pil un poe-
ta che un avvocato. Lui ha sempre la mente aliro-
ve, perfing pitl di me. E poi non credi che il desti-
no stia anche nel nome che uno s porta? Jonathan,
figlio di Saul, ce lo vedi a fare I"avvocato? E Har-
ker, non ti pare che anticamente potesse significare
colui che ascolia, ma non ascolta nel senso di sta-
ré a sentire, ascolta perché tende "arecchio a qual-
cosa, vicino o lontano. Lontano come il mio
orizeonte.

15 guarda nello specchio)

Eppure devo avere qualcosa di fatale. Vieni, an.
diamo a preparare 1a tua bella cameretta.
{Escana).

SCENA 9. Manicomio di Purfleet. Giomo, Luce
forie, Tema dei pazai.

REMFIELD - {Enira e si rimetie nella posiziane o
prima, seguite dopo gualche stante do Seward,
Sarride beato) lo sono il signore delle mosche.
SEWARD - (fnrerdierso) Nella Bibbia sta scritto che
il Signore delle mosche ¢ Satana, col nome di Bel-
zebu, o meglio, Baal Zebul.

EENFIELD - MNella Bibbia sta seritto che Satana
& il grande calunniatore ¢ bugiardo, Abbadan.
SEWARD - Non ti fard pig dare zucchero per at-
tirarle, ne hai troppe.

RENFIELD - Fra tre giorni non ne avrd pii, sc le
mangiano i ragni.

{Dicenda questo, prende una mosca dalla scatola
Sra poliice e indive, la gearda, la assapora ¢ pof se
la mangie come un boccone prefibaio).,
SEWARD - {Con raccapriceio) Ma cosa fai? Sei
peggio dei ragni.

RENFIELD - 53, peggio, peggio, amico. 1l ragno
lavora in cerchi precisi e si mangio la mosca con-
fusa che solo ogni tanto gira tondo come | mondi.
{Prende unoltra mosca fra pollice e indice, la con-
fempla & 'inghiotte).

SEWARD - Mon i di nessun ribrezzo?
RENFIELD - Mi d& molta ebbresza, perché ha una
vita forte.

(LY improvviso preccougal, quasi angosciato)
Cosh sono due meno,

{Consulta en guadernaccio riempita di colonne di
nyrrrert, e dopo alcine operazion! caribia If toiale).
SEWARD - Tieni i conti?

RENFIELD - Nella Bibhia sta £eritto ¢he ogni ca-
pello, ogni piuma di weeello & contata nel libro di
Dio, ogni piuma di uceella.

{Si iflurning, prende un'aitra scatola e ne iira fuo-
ri un passerofio)

Ho preso tre passert. Mangiano i ragini che man-
giano le mosche.

fAvwilita)

I passeri non volano tando, frullano, schizzano,
hanno solo la pancia tonda. E meglio 1"allodola.
E meglio ancora il falco, quando gira e scende a
mangiare la vita forie dell’airone. Come faccio a
prendere il falco?

SEWARD - (Guarda mella scatola dei passeri e fi-
ra fuori esterrefalto un mucchio di penne) Hai
mangiate anche uno di questi uecellini?
RENFIELD - (Sorridendo beato) Si, vita abbastan-
#a forte, ma non come nell*allodola e nel faleo. Co-
me faccio a prendere il falco?

SEWARD - Sarebbe la wua felicita?
RENFIELD - 5i.

(Comineia o girargh intorno in cerchi precisi).
SEWARD - Perché vola in cerchi ¢ spirali?
RENFIELID - Spirali, si. Come le galassic ¢ le co-
mete e le stelle e § pianeti, Come 1 ventl e 1 turbing
¢ i vortici ¢ le correnti ¢ i gorghi che fanno i ciot.
tali tondi che ratolano sulla costa curva della mor-
te. [N falco, signore, curva, mangia la vita, ed & maol-
to pin forte di prima, ¢ allora vola felice al sole.
SEWARD - Tu hai studiato una volta i riti del so-
ke, & ora i mangi ke mosche.

RENFIELD - E ora voglio mangiare il falco. 5i-
gnore, dammi un gattino.

SEWARD - Che ne vuoi fare? Mon gira tondo, co-
me vuol tu.

RENFIELD - No, solo si curva.

{AMima il curvarsi del gatio)

5i curva benissimo, signore. Lo lo voglio nutrire,
nulrire ¢ nulrire,

{ Torna affe sue seatole @ 51 dd da fare).
SEWARD - fANantenandosi da Renfield) E io lo
voglio studiare, studiare e studiare, E un zoofago
maniacale, che vuole assorbire tutta la vita che pud,
da gualsiasi cosa vivente, Potrebbe essere un cazo
straordinario di cannibale civilizeato, Quindi un
potenziale assassing, per non aliro lornaconto che
il divoramento. Inun'epoca cosd avanzata come la
nostra, & assolutamente assurdo. Devo regisirre
tuito al fonografo. Riempie il mio vuoto, Lucy mi
ha rifiutato ¢ mi ha scavato un buco dentro. 11 la-
varo, la ricerca, me ne colmano un poco. Forse ¢é
in me, come in tuiti, qualche crudeltd, se lo voglio
mantenere al punto fermo Jdella sua follia.
{Buio).

SCENA 10 - Whithy. Casa di Lucy. Notte.

(Mina non riesce o dormie e scrive i sug diario in-
quieta, gececlata al piedi del leito, Lucy dorme).
MINMNA - Ho un presentimento di non so cosa.
{81 volta @ guardare Lucy)

Dorme, ma prima m"é sembrato che mi guardas-
se. leri sern, dal treno, ho visto i pipistrelli. Come
da piccola in campagna. Quesio mi tiene compa-
gnia. (Sfoglia if dierio) Scrivere un diario & come
sussurrare a sé siessi e ascoltare allo stesso tempo.
Im stenografia ¢ pid strano. Le parole si riempio-
o di ombre, diventano ombre. Riceioli ¢ linge,
punti ¢ curve,

{Mima con wna Mg | segmi stenoprafici, pol ghar-
da di nuove il diarie)

Parliamo queste cose strane? E riusciamo a capirci?
Se allontano la pagina, mi sembra un messaggio
da tempi antichissimi, che dovrel decifrare per sco-
prire un grande segreto, Come se 1"avesse scrilto
Do, un die, un demonio.

flucy si alza dal letto, con be mani avanif da son.
nambula. Ming trasale & la guarda camminare, pol
le va incontro, fe fa qualche cenno, i accorge del
suo state, la prende per un braceia ¢ fo per ripor-
tarla o letto, con premura, Lucy fa resistenza, af-
tirgta da un punio lonfano, e infine s sveglia),
LUCY - Che fal?

MINA - 07 Che fai tu?

LUCY - Che faccio 107

MINA - S, chee fad tu? Lo non riesco a dormire; ma
neanche tu, del tetto, Da guando ti € ripresa?
LUCY - Camminavo nel sonno, & vera? Due not-
1i [ s¢ ne & gecoria mia madre, Non md cra pid suc-
cessn da quando era piceola, ricordi?

MINA - Certoche ricordo. E mi metteva una gran-
de allegria, come giocare con una bambola siraor-
dinaria. Allora non ti svegliavi, e avevo scoperto
come guidarti,

LUECY - Oh Mina, sari grave? Che devo fare?
MIMNA - Nulla, se mai il tuo doner Seward i con-
siglierd un buon medico del sonno, Ce ne devono
essere, sal. E comungue Arthur sard il miglior me-
dico del sonno quando te lo sposi. Un medico
Lord, pensa. Chi ne ha uno?

LUCY - Oh Mina, s¢ ne andra la méa felicitd?
MINA - Meanche per sogno. Dormirai come un
sass0, Vieni.

{Buio. Temadi Dracula, Dracula i afto, pit gio-
vane, in fenuissima lwce funare ohe lo inguadra
menire st affaccia tre fe pieghe di veilute).
DRACULA - Correte, correte, cavalli della notte
col vostro fiato di pece, Il mare mi fa male. L ac-
qua mi & nemica. Questa goletta dannata & lenta.
Soffiate, venti.

(Raffical

Le stelle cadono piano, nella rovina del loro aluis-
simo tempo. Ma linferno non ha confini. Dove io
sto, Dove scivolano le sielle. Dove gli alir & lascia-
ne mordere pezzo a pezzo la loro piccola vita. Non
devono sapere, ancori. | mio odio ¢ il mio amo-
re. La conguista che vengo a fare. Soffiate, venii.
fRaffica}

Spaszaie via questo lempo basso. Domani ¢ doma-
i, ¢ poi domani ¢ domani. Dopo, salterd millenni.
{Biio tolale. Temia di Dracula).



SCENA 11, Cimitero di Whitky. Gierno. Poi ira-
monio. Foi notte,

fLucy e Ming, in eleganti vestin vittoriani con om-
brelling da sole ece.. stedona su ung panching in
alte da wn fato; dallaltre fato, su wn “altra panchi-
na, i vecchizsimo Swales con due vecchietri. La-
i sparse).

LUCY - E bello, vero?

MINA - Stupendo, respiri e senti il mare laggit.
LUCY - Non melle nessuna (risteiza ¢ nessuna
paura.

SWALES - (Con il suo tipico fare sentenzioso ¢ im-
positive, riprendenda un discorse interroifo dol-
'arrivo delle due dorne) Sono regole tutte sbaglia-
te. Questo gioco non sarebbe mate se uno rifaces-
se le rezole.

1* VECCHIETTO - Ma ¢on gueste regole abbia-
mo vinto contro guel pecoral dello Scarborough!
SWALES - E vuol dir nulla? Vincevamao anche con
altre regale. Le porte sono troppo larghe, gli ar-
bitri devono essere due o tre in un campo cosl gran-
de, almeno due difensori devono poter toccare la
palla con le mani e...

2* VECCHIETTO - Ehi, ¢hi! cosi non ¢"¢ pil il
giowo.

SWALES - (Accalorandosi sempre pit) E se resia
cosl, il gioco non durerd altri due anni. Ascoltami
che sono vecchio.

1° VECCHIETTO - Vecchio sei cérto, potresti ¢s-
sere mio padee.

SWALES - Certo che potrei. E forse lo sono (ri-
de). Ho quasi cent’anmni.

{Fiero di questo, 5i rivolge galantemenie alle due
donnel

Le signore ci scusano. Parlavamo del football, il
nuovo gioco di cul parlano witd.

LUCY - Inicressanie. Ma siete davvero cosi
vecchio?

SWALES - Forse pili vecchio, Forse ho passato il
secolo. Guardate il mare. lo facevo il marinaio, il
pescatore, gl ai tempi di Waterloo.

LUCY - Accidenti! Scusate, F avele mai visto uni
battaglia in mare, con le navi a vela?

SWALES - S¢ ne ho viste! Ne ho fatre due, con la
marina, intorno alla meté del secolo, a Finisterre
e nella Manica.

MIMNA - Avrete sentito anche il lamento delle boe
a Land's End?

SWALES - Lamento delle boe? Quale lamenio?
Tutte favole, Niente di vero ai miei tempi.
MINA - E la Castellana, la Signora Bianca dell"Ab-
bazia di Hartlepool, trenta miglia a nord di qui,
I"avete vista?

SWALES - Quelia la videro solo i pazzi, o quelli
¢he volevano vederla per forza. A me sono sem-
pre piaciute le donne, eppure io non 1"ho vista, Vio-
levo vederla, ma non volevo vederla come volevano
quegli altri fride). Chi se la beve sono sempre quei
pezzenti di York ¢ Leeds, che stanno sempre & be-
re il té con le aringhe conservate e la marmellata,
quande le pecore li lasciano liberi.

FIT @ltri dhuwe vecchietti ridona) o

| giornali racconiano tutte queste storie, @i peco-
rai sono tutti contenti.

MINA - Ma sono storie che fanno paura.
SWALES - E loro sono ancora pid contentl. | gior-
nali dicono le bugie che loro nasgqndom:r. Fnllnra
sono contenti. Maledizioni, spiriti, soffi di vento;
& loro sono contenti. Anche i preti s met(ono a rac-
contargli storie dal pulpite, € loro si abituano alle
bugie, e loro e i preti si mettono insicme a scriver-
le sulle tombe.

{Fa un gesro funl iniorno)

Anche qui a Whitby & pieno di bugie.

1* VECCHIETTO - James, hai una lingua che non
piacerd all’Eternoe quando ti sentird parlare tra

poce.

SWALES - Tra poco o tra molto, da me non sen-
tirh storie. E sulla mia lapide ci deve stare seritto
soltanto; «lo, Swales, centenario, uliracentenario,
he visto molie cosew. E chi vuole capire capird cosa
ho visto lo. Ho visto che tatte queste pietre che se
e S1anno impettite & testa ritta dovrebbero picgarsi
per il peso delle bugie che ci stanno scritte sopra,
«(Qui giacciona le spoglie di uno spirito...», «3a-
cro alla memoriaw, Tuite bugie, di un genere o del-
I"aliro. E sotto meta di gueste pietre non <'¢ nem-

mena il corpo. Sono mort in mare. 1o li ho cono-
sciuti, molti di quests,

LUCY - Via, signor Swales, sigle scrio. NOm pos-
sOM0 mentire futke,

SWALES - MoT Guardate quella: « Edward Spen-
celagh, mastro marinaio, veciso dai pirati al lar-
go della costa di Andres, Aprile 1834, Etd 30 an-
niw. Chi I"avrebbe portato a casa da laggio? Qui
non "¢ il corpo. Chi la porterd questa pietra nel
Giorno del Giudizia?

MINA - Ma voi avete I'idea che la povera gente,
i loro spiriti, dovranno portarsi dietro le lapidi nel
Giorno del Giedizio?

SWALES - Cento, s¢ no a che servono le lapidi,
ditemi?

MINA - A far piacere ai parenid,

SWALES - A far piacere ai parenti. Quale piace-
re 5¢ sanno che sono tume bugie ¢ che quelli del po-
sto sanno che sono tutte bugie? Leggete quella
bugia,

LUCY - fAccostandosi a una laplde da una parie)
wSacro alla memoria di Gearge Canon, che mori,
nella speranza di una gloriosa resurrezione, il 29
lughio 1873, cadendo dalle rocce i Kettleness. Crae-
sta tomba Tu eretia dalla madre disperata per 1"a-
mato figlio. Egli era 'unico figlio di sua madre,
ed ella era vedovas. Davvero, sgnor Swales, non
¢i vedo niente di buffo.

SWALES - Niente di buffo?

{Ride)

Perché non sapete che la madre disperata era unn
strega che odiava il figlio perché era roppo ¢ ma-
lato: e lui odiava lel e st uecise perch# lei non po-
tesse prendersi Passicurazione che aveva fato sulla
sua vita, Si fece quasi saltar netta la testa con un
vecchio moschetto che tenevano per scacciare via
icorvi, Che dird 'arcangelo Gabriele quando il po-
vero George si presenterd a lui con questa lapide
in braccio come testimonianza della sua giusta
morte?

LUCY - Perché me I'avete detto? Non potrd pid
sedermi li, ed era il mio posto preferito,
SWALES - Mon vi fard nessun danno, mia befla
signora, E 1l povero George sard contento di tenervi
sul suo grembao, una vera signora, dolee, profuma-
ia, liscia,

MINA - Dobbiamo andare, Lucy.

(E vemuio un rosso framonta)

SWALES - (Fiufanda come un cavallo) Il mare 51
muove. Ed ecoo che arriva il vento, Sentite? C'¢
un odore, ¢ un sapore, come di morte. E il mare
i piombo. o non ho paura se viene la morte, 1:1;11
momento. Nella vita si aspetta sempre qualcosa di
diverso da quello che stiamo favendo. Sole non bi-

sogna raccontars bugie. Le barche siaffrettano per
rientrare. Che strana quells goletta Il sul Capo. In
tanii anni non ne ho mai vista una cosh sirana.
(Calano fe lucf, Penombra e controfuce in afta)
fNotte di tempestal

{Varie persone si agitano guardando il mare, che
& in fondao alle platea, si stringono in impermea-
bili ¢ cerate contro il vento)

SWALES - fA! puardgcostal E una delle pid gramdi
tempesic che ho visto nei miei cent’anni.
GUARDACOSTA - Mai visto nicnie di simile.
SWALES - Quella del Cinquantadue era anche pil
terrihile.

UN ALTRO - Allora anche i racconti balle, Swa-
les. Questa non 'ha fatta il vento.

SWALES - No, I"ha fatta il diavolo,

{Ride}

Quella nave, perd, si MUOYE COME NON AVEYD mai
visto, quésto & certo, Prende il mare di fanco ¢ non
affonda. Sa che non la pud divorare.
GUARDACOSTA - Sa cosa?

SWALES - Che non la mangia. 1] mare mangta,
amico, Mangia pin di tutti | cannibali e 1 non can-
nibali che stanne sulla Terra.
GUARDACOSTA - 11 nostro nuovo riflettore le
fa un bel servizia, s no sarebbe gid andata giv. E
invece sta guadagnando la bocca del porto.
SWALES - Cosi se la mangia il porto e la Terra sard
contenta.

GUARDACOSTA - Sta buono, vecchio. Ecoo che
la si vede bene.

(Ha prentaro o cannocchivle, poi fo passa ad un al-
IFe, Spavertato)

Mon ¢ sono marinai alle manovre,

UM ALTRO - Al timone ¢*¢ legato uno, con la te-
sta penzoloni, pare morto, eppure la nave punia
dritto dentro il porta.

La nave entra nel palcoscenico, df sotfa. Tulli fer-
rorizzati. Solo Swales si muove sulle dice gambe,
sporgendost @ puardare).

SWALES - 8 chinmn, osi chiamava, Demetra. o
sLramiera.

{Um grande cane nero esce dal cassero e salfa gin
in platea, raggiungendo Mescite. Parea in alto, poi
Pl pigmo comingiano a scendene g scala, gear-
dinghi}

(5§ fa buwio sulle scena. Un riffettore 8 luce lunare,
irreale, inguadra il timoniere morto alla barra),
CAPITANO - { Voce registrata, defunta, che pro-
viems dal capirano stesso) & luglio, terminato il ca-
rico: ceménto, sabbia e cinguanta casse di terra.
Salpato a mezzogiorno, vento da Est. 13 luglio,
doppiato Capo Matapan, nomini scontenti di qual-
cosa. 16 luglio, il secondo ripora che & scompar-
0 un uomeo, Petrovsky, finito in mare con 1a sua
vodka, 17 luglio, gli uomini hanno visto qualcu-
no a bordo, rovistata ua la stiva, anche con le
lanterne, niente. 24, ¢¢ una maledigione su gue-
sta nave, stanotte s'¢ perduto un altio womo, rad
doppiato il turno di gueardia, 29, scomparso ancoris
un altro uomo, nuova ricerca nella stiva, fortune
che ci avviciniamo all’Inghilterra. 2 agosio, ancora
WA SCOMPArsn, siamo rimasti in tre, Dio ci aiuti.
3 agosio, rilevato il thmoniere a mezmnolie, mi rag-
giunge il secondo, impazzito, ha visto la Cosa, ¢o-
me un uomo sottile, pallido, 1'ha preso alle spalle
¢ gli ha dato di coltello, ma la Cosa era vuola co-
me |"aria, ¢ impazzito. 4 agosto, risaliamo per il
Mare del Nord, nebbia dovungue, mare piatio ¢
ia nave corre, solo al timone, solo su questa harca
maledetta. § agosto, visto la Cosa, Lui, non mi
prenderd, mi sono legato al timone, tengo stretio
il Santo Crocifisso, la Cosa mi infuria accanto nella
nebbia con la bocca spalancata, ma non mi tocca,
Dio abbi pietd!

GLI ALTRI - fChe nel fraitempo si song ayvici-
natl, ma non froppo, alle nave) - Dio abbi plegd!
fBuin. Teme di Dracula),

SCEMA 12, Whitby, Case di Lucy. Sera, poi notte,

LUCY - Sono cosi contenta che sei arrivato,
Arthur.

ARTHUR - Ma dovrd ripartire subito, Lucy. Mio
padre sta sempre peggio.

LUCY - Anche Mina deve partire. 1l povera lo-
nathan ¢ malaro, o Budapest, in ospedale.
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MINA - Molto malato, di strane febbri.

{ Fira fuworl una feviera sgualeitg perché letta mol-
e valie).

ARTHUR - Mi dispiace, ma vedral che Lilto an-
dri per il meglio, ¢ giovane. Mio padre muore,
SIGNORA WESTEMNRA - Povero Lord Godal-
ming! Sempre la gotta o qualche nuova compli-
cazione?

ARTHUR - Mole complicazioni, mia cara
signora.

LUCY - Ma tu devi aver fede, Arthur. Questo éun
mondo dove pil si fanno scoperte, nefla medici-
na & in tanti campi,  pig le persone si trovano am-
malate o sole, Bisogna aver fede.

SIGMNORA WESTENRA - Bisogna anche curarsi
T tempo.

LUCY - Ma senza star sempre ad ascoltar se stes-
s1, MAMMA.

MINA - E stata una notte terribile, come se la mor-
te avesse deciso di arrivare in un colpo solo per tut-
ti. Come non fa mai. E chissa se ¢ un bene o un
male.

LUCY - Oh Arthur, pensa, uno straordinano viée-
chio di cent’anni o forse pil, pienissimo di vita, gli
parlavamo ier pomeriggio, i buon Swales, stamat-
tina 'hanno trovato morio ai piedi della sua pan-
china al cimitero, morto col collo rotto e I"orrore
nella faccia, lui che non credeva a niente.
MINA - Terribile, deve ¢ssersi visto davvero da-
vanti la morie con la falee in mano. Chissd perché
dico queste cose paurgse, no, ridicole.

LUCY - Non ridicole, Mina, Hai paura, come me,
come tutt in paese. Quel grande cane nero & spa-
rite net nulla, ma chi I'ha visto dice che corre a spi-
rali ¢ urla ¢ 5 lascia distro una scia di fuoco. Fan-
tasie, certo, ma all’alba hanno trovaoe ucciso, con
la gola squarciata, il mastino del carbonaio vici-
no al molo.

ARTHUR - Calma, calma. Tuito ha una causa,
Finché non la sappiamo, possiamo avere paura,
Quando la scopriamo, di solito & tutto molio ba-
nale, Non la paura, ma la noia domina il mondo.
E qualche ottusa malaitia che d'improvviso ci fa
pinmbare nel dolore. MNoia e dolore. L'unica cosa
sorprendente, non nel male, & questo nasine che
fiuta sempre il vento, questi riccioli che fanno le
capriole.

LUCY - Mina parte domani.

MINA - Una certa suor Agata mi ha avvertito da
un ospedale di Budapest,

fConsuina (o fetiera)

Jonathan ha subito un forte shock da qualcosa.
non si sa cosa, ma ha fatto 1l mio nome, ha dato
il mio indirizzo. La lettera mi ¢ stata rispedita. Si
& persd [empo.

LUCY - Devi siare ranquilla, ¢ forte. Sard qual-
che febbre arientale. Domani parti, ¢ quando torni,
¢ quando fguarda Arthur) ogni cosa si rimetie, fac-
ciamo tur una festa.

SIGNORA WESTENRA - 51, sta tranguilia, Mi-
na, non puo essere meningite, non all’eta di Jona-
than, lo escluderei. Forse tifo, tifo orentale, ma
51 cura, si cura.

LUCY - Quante precccupazioni, Arthur, Mina,
mamma. Ed ero cosl felice. Quella terribile nave
i chiama Demetra, come la terra madre — lo ri-
cordate il mito? —, a terra gentile, ¢ fertile, che
perd generd Dioniso e Perselone, i signori dell’ol-
tretomba,

MINA - Sei pit inguieta e spaventaia di me. Pre-
w10 sark meglio che ci affidiamo a Morieo, il signo-
re del sonno.

ARTHUR - Devo andare, Vi penserd, tutie ¢ due.
MINA - Tutti ¢ penseremo, per darci conforto.
LUCY - E dopo, guando tutto andra bene, fare-
mo (esta?

MINA - 5§, una grande festa sul mare.

LUCY - E inviteremo I"orizzonte.

ARTHUR - A presto.

fBacig Lucy ed esce).

SIGNORA WESTEMEA - Via, a letto, ragazee,
Domattina sveglia di buon®ora. Fate buoni sogni,
{Esce)

fLecy ¢ Ming 51 spogliana lentamente, mentre fil-
tra fuce funare).

MINA - Jonathan faccia buoni sogni. 1l mio ca-
ro, povero care, lontano ¢ sole. Che sonne! Lori-
stor il sonno.
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LUCY - fRecitanda) E il sonno fraello della
morie...

MINA - Nop dirlo, porta male. L*hanno detto, lo
so, ma fingendo.

LUCY - La casa del sonno sta dentro un gomitols
di erepuscolo fitto. La vedo, Mina. E davanti alla
sud pora, spesst papaveri rossi od erbe pesanti. La
nolte umida ne racooglie le essenze e le sparge nel-
le valli ¢ nei sentieri del grande gomitole gngio.
MINA - E davvero mi riempi di sonmo.

LUCY - Il sonno s stende ¢ 5 spande con le mem-
bra tutte sciolte, ¢ attorno a lui le forme vane dei
SOERL .

MINA - Voglio sognarlo, Lucy.

LLICY - Forme diverse come fiori od erbe in un pra-
1o, come conchiglie sulla sabbia bagnata. Rimuo-
vi 1 sogni che ti contrastano il passo. Mina?
{Mina dormel

Scegli bene. lo sogno... io sogno. ..

{in afte si profifa in controfuce, sul praticabile, ke
Sigura nera di Dracula).

DRACULA - Me, unesistenza pili vera della vo-
sira non vita. Se ogni tanto vi visita il desiderio,
ne avete paura, fingete una conlenteza <he non
¢'é, e continuate a lasciarvi trascinare dal nastro
del tempo che vi divora, senza ribellarvi, senza mai
medtere in arto 'unica vera rivolta: spostare be bet-
tere della piccola storia in cui siete scritti, anagram-
mare il tempo. Dentro il mio cerchio ogni lettera
cambia il suo posto ¢ non corre pin In corsa degli
anni, che fa crepitare dovanque buchi di morte,
Oira vieni a me. Vieni a incontrare il tup orizeonte,
{Lucy si alza in stato di sonnambulismo, gira in-
ceria come per caprare il segnale di Dracula che la
aitira come un mago con lé manil ¢ arifcols suoni
che non si seniono; Lucy sale per wna scala ¢ rag-
piunge Dracule sul praticabile)

DRACULA - Sei venuta a me con la volonta del
tuo sogno. Ed io i ho guidata a incontrarlo, Sci
bella. Tisto ricordando e ti trovo. Hai lunghe ra-
dici. Sei nata dalla terra.

LUCY - L'aria & molto dolce e molto amara.
DRACULA - Certamente, Gl altri non lo capisco
no. Sentono 50lo una cosa alla volta, perché van-
no alla deriva su quello che chiamano il presente.
Non conoscono Iincrocio del tempo. Tu si.
LUCY - lo scendo nell"acqua verde ¢ profonda, e
SEnio canti.

DRACULA - (Abbracciandola teneramente) E il
mare dell'origine e della fine. Solo noi, Lucy, pos-
stamo congiungere I"origine e la fine. E cosi pos-
siamo vincere la rovina del tempo.

LUCY - Il fare & sotto di me ¢ tutfo si muove,
(£ mitta un affanno),

DRACULA - Ad ogni carezza il wo corpe mi di
forza. E non sono pid perseguitato dagli vomini.
lo devo dominarli per difendermi.

LUCY - Non avere paura. [o ti db il mio corpo e
tu mi avvicini il limite lontano del mare, Caro, ca-
ro, ero una bambina e gid 1l sognavo.
DRACULA - {Baciandole sulla gola) Dall'origi-
ne dei secoli L avevo gia vista.

fLa luce tenue cafa, Mina si sveglia, cerca Lucy,
infine la intravede in aito con Dracula).

MIMNA - Luey! Lucy!

{(Dirgcula si volta, pallidissime, occhi terribili, e si
alfontama; Ming sale verse Lucy, o raggiunge; Lu-
€ & riversa ¢ affanng come in un orgasmo, ma co-
me aecorgendosi df Mina si tira sy alla golw il col-
letto defla camicia da notte; Mina si feva lo scialle
&l mette aiforno alfe spalle of Lucy, trova tima Spif-
la, e glielo fissa con quella; Lwcy did un piceola gri-
de e si tocea la gola)

MINA - Ti ho ferita?

fConrradia la spilla)

Povera cara. Vieni. Come hai fatto ad arrivare fin
guassi?

LUCY - fRisveellandosi rabbrividisce ¢ mon sf
arigntae, g & lenguida e soddisfarta) Mina, che so-
gno stupendo. i
MINA - i, ma ora vieni. Qui € freddo e umido.
LUCY - fCon une piccola risaia) Gid, sone bagna-
ta. [ suod occhi rossd, quelli di sempre, pih profondi
di sempre.

MINA - (Aintandola @ scenderg) Certo, ma tu non
vederli sempre. Non ¢ poi I'unico womeo, E nen ha
£li oeehi rossi!

LUCY - /Sospirando, scuale la testa a Mina che

aon capisee) Non devi dire una parola di tutto gue-
o a mia madre, né a nessun aliro, neanche ad
Arthur,

MIMA - Va bene.

LUCY - No, promettilo,

MINA - Promesso. E ora a nanna. Fra poche ore
devo partire ¢ il viaggio sard lungo.

LUCY - Ti seguird col pensiera, con "orario fer-
roviario aperto sul mio sertioio,

MINA - Sai che strano, Luey? guando ti ho avvi-
stata di qui sulla collina avrei givrato che c'era un
womo ¢on I, Wit vestito di nero, clegante ¢ un
po’ terribile.

LUCY - (Con un'fnaspeitata risata sguaiara che
sorprende Minal E scommetto che volevi restare
a guardare. Le cose si facevano interessanti.
MINA - Lucy! Stai bene?

LUCY - (Riprendendo if controlfo) Certo, certo che
stor bene. Ho avuto una fantasia come ng hanno
tutte le ragazze, ma non le dicono. Anche tu non
me ne hai mai parlato, in tutti questi anni.
MINA - (Lo guarda serig, pod scoppia a ridere) An-
che tu non me ne hai mai parlato, ma sapevo quan-
do ci pensavi,

LUCY - {Recitando) Mon sta bene, disse la gover-
nante. Mon sta bene disse la signora madre. Non
sta bene, disse la governante alla signora mudre chie
disse che non sta bene, Non sta bene, disse 1'inse-
grante afla signora madre che disse alla governante
che non sta bene.

MINA - Non sta bene che non stia bene nulla. Lu-
cv, ma Jonathan non sta bene davvero.

LUCY - Tanio arrivi tu & stard benissimo,

(Ride i nvove in maniera sguaiate. Ming b guarda
stupita ¢ pensterosal,

SCEMA 13, Mankcomio di Purlleet. Tramonto.

{1 dattar Seward @ 'infermiere da una parte, sul-
Paltra scale rispetto alla sceng 7; Renfield, sedu-
to di spalle in posiziome catatonica ol centro del pal-
coscenicn).

INFERMIERE - Sta sempre seduto cosl, al centro
della stanza, quando gli frulla qualcosa per la te-
sta. Sieccita, fiuta in giro come un cane & pol &
metic a sedere cosi.

SEWARD - Lui ama tutte le cose che girano. O for-
e le odia. In giro come un cane. Portami il fo-
nografa,

(L. ‘infermiere si affontana)

Renfield, non mi dici nulla? Renflield! Sono il tuo
amico. S0 che hai da farmi rivelazioni molto im-
poranti,

RENFIELD - {Girandosi appena) Tu meriti la ri-
velazione?

SEWARD - flvvicinandosi) La rivelazione? Cer-
1o, perché w vedi lontano.

RENFIELD - loveda il sole quando scompare, tui-
ti hanno paura, io no, io vedo il sole.

{Alza le braccia e congiwnge fe mani in una posi-
zione ieratica e pronwncta sillabe rituali. Nel frat-
tempo tarma infermiere con if fomagrafo, Seward
gli fa cenno di star zitto, gli fo collocare if fono-
grafo in un angalo ¢ o manda via).

SEWARD - Allora parla.

RENFIELD - Mon voglio parlare & te, tu non conti
pii, 11 Magstro ¢ vicing,

SEWARD - (Siavvicing al fonografo e vi bisbiglia
dentro:) Muova mania religiosa. Presto credera di
essere Dio. Comincia 2 essere pericoloso.
RENFIELD - Ora posso aspeitarc, ora posse
asperiare,

SEWARD - E le tue mosche, § tuoi ragni, i tuol pas-
serofti?

RENFIELD - (Con sprezzo) Al diavolo, non me
ne importa niente, sono piccolissimi.
SEWARD - Sei riuscito a procurarti un gatta?
RENFIELD - Non me ne importa dei gatti, ho al-
LF0 3k CHl pensare,

5§ fecea fe lobbro)

Orra posso aspeltare, ora posso aspeliare.
SEWARD - Anch'io posso aspeliare, Posso aspet-
tare le tue rivelzioni, la wa rivelazione.
REMFIELD - {Facendogli cenno di avvicinarsi) De-
vi afferrarla di qui /51 focca fa fesia), senza spera-
r¢ che queste labbra st muovono. Tu non hai an-
cora capito nulla, Ma sei della mia famiglia. Ti



guardo (Gif prende la faccia davanti alls sug, a
specchio, poi tirg fuori un pertine ¢ mi petting, Og-
gi sto male, ho una faccia spaventata. Eppure so-
no calmo, perché posso aspettare. Tu puoi
aspettare?

SEWARD - {Staccandosi con grande disagio) Pos-
50 aspettace che Dio mi illumini.

{Ha un'idea improvvisa, prende Renfield per wn
braccio e fo (rascing fine al fonografol

2 qualcosa qui dentro, questo la prende, Ia tiene
¢ la riflette, meglio di uno specchio. Parla, di quello
che yuoi, non fa male.

RENFIELD - Tullo mangia {utto, 10 mangio tut-
1o, o sono tulto,

{Torng a sedersi al suo posto),

SEWARLD - Ora ¢ pericoloso. E conlagioso.
fEsce. Tema di Dracula, Cala il buio. §uce lunare
in alte. Starmio o Carfax. Dracula sale con una cassa
su el praticabile. Torng giti e ne porta s un'ol-
tra. Poi appaiono tuite le casse in alto. Dracila
capta un segrale, scende alcwni grading e attira a
& Renfield, che si porta ai piedi defla scala).
DRACULA - Sei venuto di tus volonid, Entea -
beramente,

RENFIELD - Sono venuto al tuo comando,
Maestro,

DRACULA - {Conirariaio) lo non posso forzare
nessuno, Mi & vietato, di L.

Cenno verso Malto).

REMFIELD - lo soma il ino schiavo, mi hai coman-
dato di venire e sono qui.

DRACULA - Tu sei un vecchio pazro.
RENFIELD - Tu sei il mio Maestro. Hai picchia-
to tutia la notte alla mia finestra in forma di pipi-
strello,

DRACULA - Ma non s0no entrato.
REMNFIELD - Non avevi le mani. Eri bruito, [ pi-
pistrelli non volavano mai tonde. Sei bello, Cosi
sei entrato nel mio sogno.

DRACULA - Ora che sei venuto di tua volonta po-
trai farmi entrare,

REMFIELD - Ti sard fedele, e tu mi compenserai.
DRACULA - Si.

REMNFIELD - Mi daral molte cose buone.

(5¢ fecea fe labbral,

DRACULA - 5.

RENFIELD - Mi prenderai come tue allievo?
DEACULA - Si.

RENFIELD - Voglio diventare come te.
{Prende @ girargli intarng)

DRACULA - Sti fermo.

RENFIELD - (8i ferma interdetto, poi riprende a
girargli intorno, pit pignoe) Tu non sei Siva?
DRACULA - No, std fermo.

RENFIELD - Siva brucia e danza. Anche i bru-
i, ma non...

DRACULA - Sta fermo, vecchio pazzo. Ti inse-
gnerd la mia ane.

RENFIELD - ¢8i ferma) Ora?

DRACULA - Dopo. Abbiamao secoli davanti.
RENFIELD - Tu sei il Maestro! Secoli, si, secoli.
Fa wn gire)

Secolo.

fUn altro piro)

Secolo.

fUn aliro)

Secolo.

DRACULA - {Fermandolo briscamenre} Non
contare! E il gioco del 1empa, che conta, ti conta,
vi conla, sempre. Eacl dalla porta del tempo!
Orientis princeps Belzebub!

RENFIELD - jEsrasiate) lo sono il signore delle
mosche,

ATTO SECONDO
SCENA ' Manicomio di Purlleet. Giomo.

ARTHUR - Allora siamo intesi, mi darai notizie
ogmi volta che potral o che sard necessario.
SEWARD - Stanne certo. Sai che Lucy anche a me
& molto cara. Non mi sembra niente di grave. Forse
stranamente le ha Fatto male il mare, ma ora, a Hil-
lingham, vedrai che la campagna di casa sua met-
Lerd tutlo a posto. Se non ci si metic di mezo sua
miadre.

ARTHUR - E vera, la cara signora Westenra ha
un morboso interesse per le malattie.

SEWARD - Anche quelle che non esistono. Mio
caro Arthur, si imparano molte cose in un mani-
comio. Quando si esce, il mondo & tutto chiaro.
ARTHUR - Davvera? Potrebbe avvenire il con-
traria.

SEWARD - fRidendo a disagio) Poirebbe davvero,
(Serio)

Lucy ha brutli sogni, & se stessa e non 1o &, & palli-
da, ma all’analisi del sangue non si riscontra nes-
suna anemia. E come se perdesse vita da qualche
parte, mentre ogni organda funsona perfettamente.
ARTHUR - E dici che non ¢ precccupante.
SEWARD - Mon proprio preoccupante, perché
non ¢i sarebbe ragione di temere nulla. Diciamo
insolito.

ARTHUR - lnsolito? Come accetterel di nuovo,
benedicendola, la noia che ho maledetio tante
volte.

SEWARD - Sta tranquillo. Per maggior sicuree-
za, ho seritto al mio grande vecchio maestro Abra-
ham Van Helsing dell'Universitd di Amsterdam:
medico, sciensiato, filosofo, metafisico, un padro-
ne della mente. Gli ho descritio il caso. Se pense-
rit chie ce ne sia bisogno, verra qui per un consullo,
ARTHUR - Benissimo. Ogni spesa a mio carico,
Darel ogni ricchezza per Lucy, A presto.
SEWARD - A presto. Auguri per tuo padre.
{Arthur esce. Seward regisira al fonografo).
SEWARD - E io sono stanco € vuoto. Perdo vita
piti i Lusey, ] sonno m'ha abbandonate, Da molte
notti ricorre al cloralio: C2 HCL3 0. Non deve di-
ventare una droga. Devo capire come funziona la
mente. Bisogna meitere insieme, con ordine, sin-
tomi & scgni.

{81 precipita In scena Renfield con un coltello da
cicing e o aggredisee; Seward si difende, ma non
pud evitare una ferita o un polso, mentre spinge
Renfield focendolo cadere; @ sgomento, del sengue
oli cola in terra; Renfield se ne accorge, pli va vi-
cing ¢ quativo zempe come un cane, ha unespres-
siome di felicitg e comincia a leccare il sangue).
RENFIELD - Il sangue & la vita. Il sangue & la vi-
ta. Sta scritto nella Bibbia, signore. Se non man-
giate la carne del figlio dell'vomo e bevete il suo
sangue, non avete vita in vol, St scritto.

SCENA 2. Hillingham, casa di Lucy, Giorno.

SIGNORA WESTENRA - Povera figlia mia.
VAN HELSING - (Rimettendo @ posto il suo ar-
mamentario medico) Deve stare piu tranquilla, si-
gnora. Lei le comunica la sua ansia, € le fa malg.
SIGNORA WESTENRA - Ma cosa dovrei fare
quando siamo arrivati al punto di dover...

VAN HELSING - Le avevo detto di non stare a
guardare. La trasfusione del sangue & una nuova
metodica molto interessante, e talvolia vitale, ma
certo non piacevole a vedersi. Faccia portare un'ab-
bondante colazione al povero Arthur, Lei, Arthur,
rimanga ancoras disteso per una mezz"ora; deve re-
cuperare energie, ma fard in fretia perché ha la gio-
ventu dalla sua parte.

ARTHUR - Avrei dato fino all'ultima goccla di
sangue per lei.

VAN HELSING - Mollo romantico ma poco as-
sennato. Mon bisogna fare a scambio di morte, ma
di vita. .

SIGNORA WESTENRA - E molto vero, profes-
sor Van Helsing, & gil cosi breve la vita.

VAN HELSING - E noi 'allunghiamo per quan-
1o & possibile, E tutti noi I'allunghiamo mettendo
al mondo qualeuno che ¢ assomiglia — a me non
€ successo, ma & un’alira storia, poco interessan-
te — e pensando o facendo qualcosa da trasmet-
tere agli altri. Ma dobbiamo allengarla rispetian-
do certi limiti.

SIGNORA WESTENRA - Cernio, & molio vero,
professore, ci sono sempre dei limiti,

VAN HELSING - Non imendo, signora, i limiti
che ci sono imposti, ma quelli che ognuno di noi
scopre, o dovrebbe scoprive, oltre | quali pud cs-
serci la dannazione.

SIGNORA WESTENRA - E quello che non capi-
seono certi giovani d*oggi.

VAN HELSING - | giovani d'oggi sono meglio di

quelli diier. La dannasone che intendo corre per
tuiti i ternpi, E la scommessa di chi si perde, in tutti
i tempi, Ed & difficile accorgersi del momento in
cui la i s1a facendo, Spesso & gia fatta, ¢ allora ¢
un miracolo se si riece ad annullarla.

ARTHUR - Lei deve averla fatta, per vincere qual-
che monsania, noia, spleen, ennui, ¢ poi ¢ tormatas
indietro.

VAN HELSING - Ma chi lo sa quando si va indie-
stro e quando si va avanti. Mio caro Arthur, sta
riprendendo un po® di colore. E Lucy, guardate,
sembra rinascere. Indietro e avanti, avanti ¢ indic-
tro, I'imporiante & non perdere mai lo siupore del
mondo, guardare sorpresi le cose, non presi.
{Enira Seward, irafelalo).

SEWARD - Mi dispiace, il telegramma mi & arri-
vato in ritardo per un disguido,

VAN HELSING - Non importa, caro Seward.
Questa volta ce I"ho fatta da solo. Arthur e hado-
nato il suo sangue.

(Seward va a controllare Lucy addarmentata, poi
torag dov'era),

SEWARD - Professore, lel ¢ sempre il macsiro di
runti noi.

VAN HELSING - Abbiamo solo indovinaio una
messa in questa partita, Scaceo al re. Mia cara si-
gnora, le dispiace portare Arthur di 14 ¢ nutrirle
abbondantemente?

SIGMNORA WESTENRA - Certo, che shadata, Ho
delle fibrillazioni. Se poi potesse sentirmi.

Y AN HELSING - Vada, signora, dopo.

{La signora Westenra e Arthur escono).

VAN HELSIMNG - Mio caro Seward, non ¢"¢ tem-
po da perdere, t'aspettavo con ansia. La vita di
quella poveretta & sospesa a un filo.

SEWARD - Ma la trasfusione é nuscita, Ha ripreso
colore e...

VAN HELSING - E nulla. Questa volta siamo ar-
fivati appena in tempo, ma la prossima? Mon pos-
SIamo conlinuare a pompare sangue in un corpa
che lo perde. Come lo perde? Dobbiamo scoprire
guesto fatto siraordinario.

SEWARD - La composizione del sangue, come ha
visto, & normale. Non si distrugge da solo.
VAN HELSING - Epperd sparisce, cola via in
qualche buco oscuro, come quel grappoli di stelle
che hanno visto risucchiati in una improvvisa om-
bra. Ma li, cosi lontano, si pud armvare & Conce-
pire un Male che divora pezzettini del tutto, men-
tre il tutto si rimargina ¢ vince.

SEWARD - La sua filosofia ¢ ancora pid meta-
fisica,

VAN HELSING - Perché la stoffa di cui é fatto
I"universo contiene sempre un'altra trama oltre
quella che noi osserviamo e Lrascriviame con i no-
str strument e con la nostra intelligenza.
SEWARD - Ma non sard sempre £0si s¢ riuscire-
ma a scoprire il funsAonamento della mente. Per-
ché capiremo che 1'altra trama dipende solo da
un"alira messa a fuoco differenziata della nastra
percezione.

WaAM HELSING - E infatti ¢i interessa moelio la
mente, soprattutto quando deraglia, come un tre-
no nella notte, E proprio 1'obliquita del pensiero
e della memoria che ci fa apparire cosi affascinante
la malattia mentale. Ma quella & appunio ["alira
trama nella trama, ¢ non riusciremo mai a esorciz-
zarla, anche s¢ potremo curare ¢ guarire molti ca-
si. L'altra trrama restecd sempre, come uno scoglio,
perché di essa sono intessuti tutd | nostrl sogni, E
non potrema mai smettere di sognare, Seward, Tu
haia che fare con molti pazs. Ma it ghi uomini
sono pazs in qualche modo ¢ in qualche misura.
E come tratti con discrezione i tuoi pazzi, cosi de-
vi trattare i paza di Dio, il resio del mondo.
SEWARD - lo devo capire | sinlomi € i segni, e or-
ganizzarli. .

VAN HELSING - E fai bene. E la tua missione,
¢ anche la mia. Ma non esiste operazione senza l'in-
cognita. Non fare mai finia che non ci sia.
SEWARD - L'incognita ¢ una funzione razional-
MEnte AMmessa ¢ Immessa per (rovare un risulta-
to. Ogni fattore pud essere di valia in volia un'in-
cognita, ma pei e deve tornare.

VAN HELSING - Ma, come vedi, difficilmente
tutio torna. B Lucy che deve interessarci ora. Yuoi
i simtomi? Somo evidenti, fin troppo evidenti. Vuoi
i segni? Me hai trovati?
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SEWARD - Nessuno, per ora.

VAN HELSING - lo si. Vieni.

fLo porta al lefio di Lucy)

Qui alla gola, esattamente alla iugulare, vedi que-
ste due piccolissime Terite? Come un morso di ser-
pente o di qualche altra bestia.

SEWARD - {Incredulo) Avrebbe perso di i utte
il sangue che le mancava?

VAN HELSING - I possibile,

SEWARD - Tutto ¢ possibile se non & inverosimi-
le. Non @ mai rimasta nessuna traccia di sangue né
sui vestiti né sul letto. Sua madre non ha mai no-
tato niente.

YAN HELSING - lo ho notaio una sua frase nel
delirio; «1 tuei occhi rossi! Prendimi nel tuo vestito
nera!s. Chi ha gli oochi rossi e il vestito nera? Certo
non Arthur. Non gli occhi rossi,

SEWARD - Ma ¢ tipica deformazione da delirio,
professore. L'altra trama di cui parlavamo poco fa.
VAN HELSING - Talvolta P'altra trama esiste.
Pudr essere un resto di (empl passati, una presen-
#a che non rivsciameo pii ad avvertire, Tornerd alla
biblisteca del British Museum per consultare cer-
ti testi di cui mi interessai molti anni fa, Quel che
& pin difficile, Seward, ¢ stabilire fino a che punto
si deve credere.

SCENA 3. Stesso posto. Sera pod notte. Lucy &
sempre a letto.

LUCY - Ti dobbiamo molto per tutto quello che
hai faro, ma devi siare anento a non affaticart
troppo. Sei pallido anche tu. Devi trovarti una bella
moglie che ti faccia stare allegro.

SEWARD - lo 'avevo trovata, ma lel aveva gid
trovalo.

LUCY - Oh John, sei cosi buono. Lo sono wna co-
me tante altre.

SEWARD - Fammi conirollare la bocea. Apn. Be-
ne, tullo a posto. Povera cara, sei cosi pallida e
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sminia chee i tuod bei dentini semibrano pid affilat.
{Arriva Var Helsing, con dei fiori, un mazze d'a-
gli, la borsa da medico e dei bl satio if braccio),
VAN HELSING - Questi sono per lei, Luey.
fiLe parge | flori e le pogeia accanto W mazzo & agli)
Come va, Seward? Ora vai a casa, mangi, bevi e
ik rimetii in forze. Pol mi faral vedere anche quel
tuo pazzo, Renfield. Caso molto interessante, da
quanio mi dici. Ha studiato storia delle religioni,
entomologia — interessante, Questa notle Lucy
non aved bisogno di assistenza.

SEWARD - Ma non sarebbe meglio...

VAN HELSING - Fidati di quel che ti dico. Que-
sta notle non ¢ saranno pericoli.

LUCY - Ma, professore, apprezzo ke rose che s0-
o veramente bellissime, ma questi sono agli!
VAN HELSING - Rose per la bellczza, E guesti
sono medicine per la malattia.

SEWARD - Professore!

VAN HELSING - Antiche medicine per corte an-
tiche malattie, Questa avvenente Mancnilla sié per-
messa il lusso di una malattia antica. Ma nod la cu-
riamo. Metterd parte di questi alla finestra. Poi fa-
ré una bella collana, tutta bianca, con gli akri; ¢
lei, Lucy, ta metterd al collo ¢ dormird saporita-
mente. Questi sono come il fior di lota. Fanno di-
menticare tutlo cid che dall’antichitd arriva fino
a noi guasto, malato.

SEWARD - Professore ¢'¢ sempre una ragiong in
guelio che lei fa, ma tutto questo mi sorprende e
mi disorienta, E come se led avesse accantonato fui-
ta la nostra scienza, la scienza che mi ha insegna-
o, per tornare al veechi trucchi deghi stregond, agli
incantesimi deghi sciamani contro gli spiriti maligni.
VAN HELSING - Qualche malatia & uno spirito
maligno, e la nostra scienza ha radici lontane che
certe volie ¢ bene riportare in superficie,
{Mostra un paio di grossi volmi)

Bisogna documentarsi e accettare di capire.
LUCY - Il professors ha ragione. Sa quello che fa.
Mi fido. La ringrazio.

VAN HELSING - fAndandole viclo) Brava la mia
CILra,

L osserva @ resta inferdena)

Deve fare tutto cid che le dird io, promessso?
LUCY - Promesso.

{Adrriva Arihur e va direttarmenie al letio di Lucy).
ARTHUR - Stai meghio oggi?

LUCY - 51, non ti preoccupare, il professore mi cu-
fa ¢ presio stard benissimo,

{Van Helsing ha tirato in disparte Seward; parla-
no softovoce)

VAN HELSING - Hai osservaro i suoi denti? So-
no diventati affilati.

SEWARD - Sembrano cosi perché & molio sma-
grita, emaciata.

YAMN HELSING - Quelle piccole ferite sulla gola
SO1G SCOMPArss:,

SEWARD - Non I'avevo notato. Meglio cosl, B un
buon segno.

VAN HELSING - No, per I'amor di Dio, & un pes-
SUMO segno.

LUCY - Arthur, amore mio. some cosi contenta che
sl venuto,

Lo tira a s¢ e Arthur fa per baciaria).

VAN HELSING - (fntervenendo e riramdolo indie-
fra) Mo, pud esscre contaghoso. Le (enga la mano,
la conforterd di i,

LUCY - iComincia ad aiffannare, poi dice con vace
puntanesea) Vieni qui, amore, baciami, ho le lab-
bra arse, ti desidera tanto.

{Van Helsing fo strattona vig violentemente).
VAN HELSIMNG - Mo! Per la tua vita! Per la tua
anima ¢ per quella di lei!

LUCY - fCambiando da uno stato all ‘altre) Pro-
fessore, Mio UNico vero amico, proteggete me, Jui
e ulli quanli.

VAN HELSING - E il detirio. E normale a questo
stadio della matattia. E un buon segno, un ottimo
segno, e lo capirete. Ora deve dormire, andiamo.
(Dispone alcune rose in fondo af leire In forma i
un'alfa, poi esce con pli aliri dueg).

(Buwia, tema df Dracwla, filtra una pallida luce Ju-
nare, Abbaiare df un cane, cul risponde un alfro,
lontano. Shartere d'ali contro veirl. Lucy darme
agirada, st lamenta, poi st alzg in stafo oi sonnam-
bulismia, va verso un angoelo che & o rappresenia
wna finesira, prende mazzi o 'agli e Ii getta via),
LUCY - Oh, aria profumata, luna sciolta, 1a tua
pelle bruna, ¢'¢ sempre quel cattivoe odore che ti
ripugna.

(Cerca i piro da fonte df guell'odore, ma Rom 3 'ae-
corge defia coltara i agll che ha of coilo)

Ti formi dai corpuscoli che girano nella none, & sai
un vortice, ed io scendo nell*acgua verde.,
fEntra la sipnora Westenra con una lampada, le st
avvicing, la scuote plana).

SIGNORA WESTENRA - A chi parli, piccola
mia? | od soliti sopni. Ti alzd per farli veri.
LUCY - fCheasi sveglia) Che fui? Perche sei venu-
{a? Quando ero piccola non venivi mai.
SIGNORA WESTENRA - Perché non ce n'era bi-
sogno, stavi bene. Credevo che non ce ne fosse bi-
sogno. Yienl, piccola. La tua siupida madre final-
mente comincia a capire molie cose. E non ha pin
paura per 6. Ha un po' di paura per te.

LUCY - Hai paura per me?

SIGNORA WESTENRA - Solo un po®, Una paura
piccola piceola.

LUCY - lo invece certe volte ho una grande pau-
ra, ¢ certe volte ho una strana felicith. Oppure lanta
fame,

SIGNORA WESTENRA - Domattina ti faccio
un‘enorme colazione. Ma ora vieni, dormiamo,
Dormird qui con te. Buona, buona, piccola,
picrola.

{81 acddarmeniono, Entre Dracwds, st avvicing o Lu.
c¥, si ching su di bei, ma poi fo gualehe passo fh-
dietro, respinto da qualcosa e grida come se_fosse
slato ferito, Lo signora Westenra i sveglio @ urla
terrovizzata, pol afferra wn cuscing e glielo getta
coniro, cerea gualcos aliro, gfferra In corona o ‘agli
che Lucy, anche lei semisveglia, ha al colfo, e glie-
e gefta contro),

DREACULA - Yecchia pazral Guarda in faccia tut-
i¢ le tue paurel

{Fa con le mani un gesio circolgre, magico; la si-
gnora Westenra geita un raniolo e muore; Lucy &
in una specie di trance}



Ecco, & fano. Sei venuta liberamente e di twa vo-
lontd, vecchia. Ma mi hai reso un grande servizio.
Mi hai donato Lucy, Adesso potrd portarti nel mio
regno, potrd insegnart] la mia arte, Non avras pid
paura, Lucy, Tu sarai la paura.

(La vampirizza, mentre Lucy gffainmna).

SCEMNA 4. Manicomio di Purfleet. Giorno. Luce
forte.

(Van Helsing ride fino alle lacrime, 5i piega in due,
Seward o soccorre, Van Helsing loallontana, viene
sul proscenio, guarda il pubblico, scoppia di mio-
vo a ridere a crepapelle, poi si volta, vede Seward
serio @ preocouwpalo de una parie, va de L, fo pren-
de per un broccio, porta anche fui sul proscenio,
gl mosirg i veatro, gl indica alouni speitacori sem-
pre tra wid risata e Calira)

VAN HELSING - Ridi anche tu, Ridi in faccia al
mondo.

{Seward cf prova, ma gli viene solo una smorfia)
Non cosi, Apri la bocen e ridi.

{Ride)

Se non plescl ¢ ridere, & un brutto segno, (U, FAEEIZ0
mig, che vai pazco per i segni.

{Ride)

O forse € un sintoma,

{Ride)

La sai la distinzione tra segno e sintomo? E un se-
gnd e un sintomo ded buio primigenio, che tu, crea-
to cdal nulla, ti porti dentro; perché il nulla & cavo,
concave, od & rimasto intrappolato (Ridel nella
pancia del mondo, che ride, ride, e riderebbe sem-
pre, se non si portasse dentro quella buia bolla del
tetro nulla.
fRide, & org anche Seward cominels a Fidere, pur
contre lo sua volontd)

Bravo, cosi, ridi. Mon era comico il servizio fune-
bre al cimitero di Hampstead? Ridi, Tutti quei fio-
ri, i pianti, i neri, i ceri.

(Ride)

Ridi. Dio non se ne ha a male, Dio ci ha insegnato
il ruso e ¢i ha fatth diversi dagli animali che scoprono
i denti per aggredirsi o per farsi paura. Ridi e sei
divino, pint di quando piangi. Anche Zaratustra rise
nel giorno che nacque. Ridi ¢ la paura s rintana
in un angole, stretta al colio del suo fratello il male.
SEWARD - fChiudendo la sua stenia risalg in wn
brivida) Professore, € tutto un incubo, La povera
Lucy bellissima nella sua morte, cosi giovane. 11
povera Arthur straziato, lo vuoto. La sua amica
Mina appena tornata, di dolore in dolore, col suo
Jonarhan Harker invecchiato in un attimo. E 1z po-
vera signora Westenra con guella pace strana sul-
la faccia di pietra.

VAN HELSING - E tu ridi,

{Ricomincia a ridere, anche se piii piano)

Ridi sulla sua tomba. Non & un sacrilegio. E afTet-
10, vila, SPETANZA.

SEWARD - Professor Van Helsing, mi perdoni,
lei ha avuto una crisi isterica.

VAN HELSING - Lo so. Mi fa piacere. Diagnosi
esatta. Mi fa piacere. Dovrebbe venire sempre cosl
una crisi isterica, Non con smorfie ¢ risatine spez-
zate, Mon vome gquando il riso bate alla tua poria
& chiede «Posso entrare? s, Quello non & un riso di-
vino. Il riso diving & un re, che entra ¢ dice ecco-
mi, questa stanza piena di noia, paure, lamenti,
memarie @ ineubi, segreti e misterd, sia teita piena
di sole. La pancia del mondo & piena del tetro ¢ ma-
ligno nulla, gua uno spillo, si fora. Ridi vomo, il
creato & tutto pieno, solo pieno, & ride sulla manoe
di Dio.

5§ riscuote ¢ cambia registro)

Dobbiamo metterc al lavoro, Seward. Abbiamo
molto da fare, e in quel molto ¢i sono cose che non
vorrei mai dover fare.

SEWARD - Ma non c"é pit nuifa da fare.

VAN HELSING - Mulla? Siamo appena all’inizio
del nostro compito, E tu devi fidarti di me.
SEWARD - Come ho sempre fano, professore. Ma
la prego, niente pil magic.

VAN HELSING - Chiamale come vuoi. Ce ne sa-
ranno molife di pil. Siamo appena all’inizio.
SEWARD . Ma non possiama, ¢ non dobbiama,
tradire la nostra scienza.

VAN HELSING - Ma a che serve la scienza? Ad

osservare dei fenomend, a capirli, a riprodurli. Sen-
a fenomeni, non ¢'¢ scienza, Ora se s1 donno fe-
nomeni che la nostra scicnza ha accantonato, di-
menticalo o non ha ancora sperimentata, dobbia-
mo scavalcare la nostra scienza per aumentare la
DOSIFA scienza.

SEWARD - 5i, ma sempre col metodo scientifico.
VAN HELSIMNG - Esiste wn metodo? Non sono
stati fatti in guesio secolo straordinari esperimenti
di mesmerismo ¢ di osservazione di corpi aserali?
Non & staia dimosirata, in qeestl anni, alla scetii-
©a scienza positiva, dal mio amico, il grande Char-
cot, la funzione euristica dell'ipnosi? Bisogna sa-
per saltare sulle rive del mistero: Terra incognita,
come segnavano i cartografi del Sei e Senecento
sulle loro meravigliose mappe.

SEWARD - E allora, che dobbiamo fare?

VAN HELSING - Intante, un atto terribile ¢ ne-
cessario. Dobbiamo wecldere Lucy.

SEWARD - rdvvicinandoglisi shalordito) Profes-
sore, professore,

VAN HELSING - Lo so, sembrano le parole di un
pazzo, Dobbiamo uecidere non lei, naturalmente,
ma il modo in cui ¢ morta.

SEWARD - Il modo in cui...

YAN HELSING - 51, perché stia in pace nell'al-
dila, Lucy & stata posseduta dal male, e io credo
di sapere come. Ho riletto i libri che parfano di que-
sto. Quella Mina, donna straordinaria, forse sta
arrivando alla stessa conclusione. Da guanto mi ha
detto del diario di suo marito, tenuto laggit in
Transilvania, mi pare che siamo sulla stessa stra-
da, anche se ancora brancoliamo in moho buio.
Dovremo vederdd presto, tuiti quanti, e meitere in-
sieme tutto quello che sappiamo. Ci vuole una
unione di forre per affrontare questa strana For-
21 ehe si ¢ avveneata sul nostro mondo dopo un le-
targo di secoli. 5i, sono secoli che non avveniva,
Almeno per quanto ne sappiamo qui, nel centro
dell'Oceidente,

SEWARD - Non riesco a crederci.

VAN HELSING - Ci crederal, anche perché sfor-
funafamenie gvverranng i-l.l.l:l’l: oose strane,

SCENA 3, Exeter. Casa degli Harker, Giorno.

MINA - (Con un giornale aperio che ha appena fi-
mite dif leggere) Dobblamo andare a Londra, Jo-
nathan, a Purfleet.

HARKER - flnvecchione @ ingrigiro) Sono tanto
SLANCO.

MINA - Lo so, povero caro. Ma avevi ragione, &
stato tutto vero, Jonathan, devi convincertene.
{Prende un diaria)

Quesio tuo dinrio non & un delirio, te I'ho gia det-
1o, E witto vero, terribile ma vero, E dobblamo lar-
vi fronte, sai.

HARKER - lo non so nulla. Ricordo poco, poce.
MINA - {Porgendogli il diario, che lui non pren-
el Ma questo & 1a tua memoria. Devi avere la forza
di rileggerlo.

HARKER - o ho paura,

MIMNA - Certo, pit di tutti. Ma tutti abbiamo pau-
ra, Di questa catena di cose strane. Jonathan, dob-
biamo andare a Purfleet, a parlare con gl aliri.
Dobbiamo capire, (utti insieme. Guarda la We-
stminster Gazerie. C& un mistero, un altro miste-
o, o forse lo stesso mistero, nella zona di Hamp-
stead, vicino al cimitero. Negli ultimi giorni sono
spariti dei bambini, & sempre di sera, uno alla val-
ta. E fortuna che, per ora, li hanno ritrovati. E oot
parlano di una sirana signora, che chiamano Bloo-
fier Lady. Si awvvicina, ghi parla, € bellissima, prende
in braceio il bambino, poi tutto 5i fa confuso. Ma
il bambino ha dei sezni alla gola, punture. Capi-
sci, Jonathan?

HARKER - (Trasognaio) Erano bellissime, Era un
gioco. E pol veniva la paura.

(Ha un brivida).

MINA - Vedi, proprio cosi, € straordinario, ma
VEro.,

HARKER - (5i riscucie ¢ la guarda come du un'e-
narme distanza) Non faccio che sognare, Mina. So-
gno che sei qui. Ci sei?

MIMNA - Ci sono. E non riesco a convincerti. Do-
mani andiamo a Purfleet. Parlerai con quel pro-
fessore, Ti convincerd lui che & tutto vero.

HARKER - E tutto vero? Cosa & vero? E tutio ve-
ro? Cosa & vero?
(B,

SCEMNA 6. Cimitero di Hampstead. Noite lunare.

Van Helsing, Seward e Lord Arthur stonno sul
praticabile mefla prima parte della scena, poi su ung
seala quando appare Lucy, infine sul poleoscenica),
VAM HELSING - Vi ripeto che & assolutamente
necessario. E tu, caro Seward, lo sai gid, anche s¢
la tua mente razionale non vuole ammetierlo, Ar-
thur deve vedere. E tutti noi dobbiamo avere I'ul-
fima prova.

ARTHUR - Professore, ['ho seguita solo per la
grande stima che...

VAN HELSING - 51, ma parliamo piano. Siamo
degli inbrusi: per i vivi che potrebbero scoprirci —
fra poco passera la ronda di guardia lungo il mu-
ro esterno — ¢ prenderci per sciacalli di tombe, e
per | morti, quelli che riposano in pace ¢ quelli che
si agitano in un incubo eterno.

SEWARD - lo ho visio, professore, ho visto quello
che lei mi ha faito vedere, ma non posso credere
che...

VAN HELSING - Ripetigli quello che hai visto,
che noi due insieme — anch’io con grande paura,
1i assicuro — abhiamo visto, leri notte. ..
SEWARD - leri notte m'ha portato qui, siamo en-
trati nella cappella dei Westenra, lui ha aperto la
bara di Lucy...

ARTHUR - Ma perché, Dio sanio? E pazzia!
VAN HELSING - La povera Lucy & morta, non
& cosi? Allora non le si pud fare alcun male. Ma
se non losse del wito mona,..

ARTHUR - Dio! Che volete dire? E stato uno sha-
glio? E stata sepolta viva?

VAN HELSING - No, no, no. E terribile, ma in
un aliro modo, Sssst! Passa la ronda. Parliamo pia-
no. Non ho detto che era viva, ragazro mio, non
I'ho mal pensato. Ma continua, Seward.
SEWARD - Arthur, la bara era vuota. 1 miei oc-
chi non si ingannana.

VAN HELSING - E poi? Che abbiamao fatto poi?
Ci siamo fermati a questa prova che non poteva
provare nulia, ma solo indicare uno dei buchi del
mondo? Mo, va avanti, Seward.

SEWARD - Slamo vornati a mezzogiorno ed clu-
dendo la sorveglianza abbiamo fatio la stessa co-
sa, ¢ Lucy era li.

ARTHUR - Mon posso credervi, ma voglio creder-
vi, Ma che significa guesto?

VAN HELSING - Significa quello che ho temu-
ta. Lucy & la Bloofer Lady di cui blaterano e sghi-
gnazzano | giornali, ma di cul hanno parlato e pian-
1o molti bambint.

ARTHUR - E assurdo!

VAN HELSING - E vero, & assurdo, ma & vero,
Moi diciamo una cosa e il suo opposto perché par-
liamo di una cosa ¢ del suo opposto. Lucy & mor-
ta? Si. Lucy non ¢ morta? Si. E una morta non
morla, una non viva viva, Sta in due dimensioni
¢ sofire ¢ fa soffrire, ¢ sc non facciamo quello che
dobbiamo fare resterd sempre cosi, dannata ad es-
RETE UNE NOn-Morta dannata.

ARTHUR - Professore, lei ha l'inferno nella
menie!

VAN HELSING - Pud darsi, puo darsi, Ma seun
vampirs le ha succhiato il sangue mentre lei era in
una sorta di trance — sapete che soffriva di son-
nanbulismo —, s 1"ha fatto pin volte — e noi ab-
biamo cercato di ridarle sangue che pod spariva —,
%€ & morta cosl, in Irance, € MOrta in ung non mer-
te, nella non morte del vampiro stesso. Percid, Se-
ward, ti dicevo che dobbiamo uccidere non lei, ma
il mado in cul & morta, affinché sia morta in pace.
ARTHUR - Ucciderla, farla morire di nuovo, &
roliesco,

{Ride in ung bassa risate sterica).

VAN HELSING - Naturalmente il suo corpo non
pud pit saffrire nulla. Non le faremo alcun male.
Faremo il bene della sua anima. Dovremo tagliarle
la testa e conficcarke un paletio nel corpe.
ARTHUR - Non permetterd mai che il suo corpo
sia mutilato!

SEWARD - Professore, quello che lei propone ¢
barbaro!

HYSsTRIO 107



VAN HELSING - Barbaro? 51, & barbaro. Ma se
la barbarie fa un salto di millenni e torna a noi con
un suo resto, un suo terribile relitto che ha navi-
gato nel mare del tempo ed € venuto a naufragare
ai nostri piedi, come dovremmo affrontarla? Con
gli strumenti raffinati, e alirimenti barbari — si,
tutto & barbaro o civile solo in relazione —, con gli
strumenti barbari e raffinati del nostro secolo
tronfio?

Se ci fosse una macchina per viaggiare nel tempo
¢ ¢i ritrovassimo nella preistoria, in mezzo a usan-
2e¢, riti e presenze barbare, come potremmao difen-
derci, vivere, sopravvivere, s¢ non imparando ¢
esercitando, a nostra volla, usanze ¢ riti barbari,
ma, allora, normali, civili, addirittura sacri? Ec-
co, fate uno sforzo di immaginazione: con la no-
stra macchina del tempo siamo capitati nell'era
neolitica, ¢'¢ un rito funebre per dei guerrieri uc-
cisi da un‘alira trib@. Che fanno i nostri vicini nella
fiotte? Tagliano la testa a quel guertien, a quei lo-
ro card, a guei lore ered, non € cattiveria, né nien-
te di blasfemo, ansd, vogliono che quel morti ripo-
£ino in pace, che non siano costretti da qualche for-
70 OsCUra @ ritornare, confusamente, pericolosi-
mente, nel mondo dei vivi; e noi che stiamo [l a
guardare, stupefattl, s fossimo costrelti a vivere
Ii, presto faremmo le siesse cose, perchié ci assali-
rebbero le stesse paure ¢ nutriremmo le stesse spe-
ranze ¢ la sicssa fede. Vedete come ogni certezza
si confomde?

Ma se, invece di fare noi un salto in quel passato,
una scheggia di quel passato fosse schizzata, nel
mulinare della macchina del tempo, schizzata fi-
no a noi, viaggiando in un'alira dimensione, por-
tandosi con sé be sue verita, la sua lingua? Che fa-
reste? Si pud rispondere in danese ad un cinese?
Ogni lingua reclama una risposta in quella stessa
lingua. Silenzio! Guardate 1a!

{Lucy appare in fondo af palcoscenico, tilla ve-
stita i bianco, ondeggia con qualcosa al seno, un
bambing che a un certo punio gerta un piccolo gri-
do conte nel sonno; Lucy abbandona [ bambino
in i angolo e dalle penombrg avanza verso ia fu-
¢ lunare del centro-scenia; ha wn'espressione fra
crugele ¢ puttanesca, fe lobbra rosse di sangue con
un piccole rivolo sul mento; vede gl altel e fa un
safto indietro con un ringhio di rabbia; poi si ri-
compone, sxsume un atfeggiamento df sednzione,
serride, 51 scopre il seno, avarnza verso Arthur con
fa mano fesa).

LUCY - Arthur! Vieni, Arthur. Vieni, amore. La-
scia quegli intrusi e vieni da me. Le mie braccia bru-
ciano d'amare. Vienl.

{Come Arthur fa per muoversi, Van Helsing lo
spinge indigtro, tirg fuori un croc{fisso & gvanza
verso Lucy lentamente per fuito §l palcoscenico
meritre lel indfetreggia ringhiando fine a guadagna-
re alira seala; quindd Lucy si ferma sui primi gri-
dini con fa bocea aperta in un quadrale come in
una maschera tragica preca: infine si aflfontana in
alto nel praticabile nel buio),

ARTHUR - Lo faremo!

VAN HELSING - Appena sorge il sole. Naston-
dismoc qui.

(Bizogna far passare del tempo con gualche mez-
0 sCenico; sorge i sole; | fre si gvviano s per il
praticabile; tirano fuori ung cassa, la aprone)
VAN HELSING - {Ad Arthur) Devi farlo fu, ra-
garzo mio, Sard una terribile prova, ma dopo re-
steral appagato, e ba sard felice. Devi spingerle den-
tro questo paletto, a fondo, all"aliczza del cuore.
{Arthur prende i paletto, esita, poil si decide e af-
[fonda lo strurrento, un grido, pot lamenti d armore
«S], 5l stw).

ARTHUR - E bellissima. Dorme tranguilla.
VAN HELSING - Ora & tua per sempre.

{Buig).

SCEMNA 7. Manicomio di Purfleet. Giorno. Luce
forie. Tema dei pazzi.

{Seward st registrando af fonografo, mentre del
pazzi in camicia of forge gli girano rorno in s
lenzio, fucendo boccacce e smorfie o prendendo art-
teggiamenti da grandi uomingl.

SEWARD - Tuuo & folle. Questo manicomio sta
quasi diventando un rifugio. Viviamo dentro una
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storia assurda, che forse & la storia stessa del mon-
do. Che significa capire il funzionamento di una
wola mente? Avevo shagliato tutto. Bisognerebbe
capire il funzionamento della storia. Quando 1o
¢ il pumto fisso, tutto st perde. Un'iden, una cau-
sa! Ma la storia del mondo... Questi findicande |
pazzi) contraffanno la storia del mondo.
(Tndica i pazzol

Cesare,

{Ne indica un aliro)

Mapoleone.

fUin altro}

Robespierre. O erano loro, i grandi a dissimulare
guesta pazria? Capire il funzionamento della sto-
fia. Poi quello della mente. Oppure...

fEnira Mina, Seward st ricormpone € fa cenno agl
infermisri di condurre vig | pazzi. Ouwelli escona)l,
MIMA - Dottor Seward.

SEWARLD - Signora Harker.

MINA - Mina.

SEWARD - John.

MINA - (A disegio) Parlava, parlavi, a tutti guel-
li im una volta?

SEWARD - Veramente parlavo con me stesso, gui
nel fonografo. E il mio diario parlante, pér capire
qualcosa delle cose. Capisco sempre meno.
MINA - Tu hai assistite Lucy lino alla fine, L' hai
seritto, I*hai detro, qui?

{Cenno affermativo i Seward)

Mi piacerebbe sentire come é morta.

SEWARD - Bisognerebbe ritrovare il punto in tutti
questi rulli.

MINA - Sai come faremo? Non & curiosita. E ne-
cessario per capire, perché tulti noi capiamo. Se
acconsenti, io batterd a macchina, in varie copie,
utto il weo diario.

{Indica la macching per scrivere che ha posalo in
terra, entrando, insieme ol bagaglia)

Dobbiamo mettere insieme tutti | pezzi del mosai-
co, come ha detto anche il professor Van Helsing.
{Tira fuori daile sua borsa da wfficio vari plichi e
glieli porge)

Ecco, queste copie sono per te: del diario di lona-
than laggiu al castello, del mio diario, delle letne-
re di Lucy, degli appunti del professore fino a que-
sto momento.

SEWARD - (Prendendo i plichij Ma ¢ la stessa
stora?l

MIMNA - Quasi certamente. E non 1'abbiamo ca-
pita perché ognuno di noi ne sapeva solo un pez-
ro. Come quando a teatro | personaggi stanno in
alcune seene, ma pon in tuie, & fanno fatica a ca-
pire, loro. Ora dobbiamo leggere tutle le scene &
capire, perché questa non & una tragedia di stato,
o una storia di ambizioni o di amori, ma & una sto-
ria incredibile che bisogna nsolvere, pena la scom-
parsa, o la sconfing, di nob i, o di alird, moli
aluri, forse.

SEWARD - Ti dard qutal i rulli, per quel che po-
Lranno servire,

MINA - |l diario di Jonathan ¢ forse la chiave fon-
damentale. Povero caro, Mincredibilitd defla sua
s1oFia, vissura tutta da solo in un castello orribile,
gli ha farto dubitare della sua mente, 1"ha gettato
nel delirio; ma quando io ¢ il professore gli abbia-
mo detto che non era stata pazzia é come rinato,
¢ rornato ad agire. Ora ¢ a Whithy a seguire le trac-
e di cerle casse spedite da Varna nel Mar Nero.
Ma leggi e capirai.

{Entra Renfield in camicia di forza con {'in-
Sfermiere).

INFERMIERE - Ha insistito perché lo portassi qui.
Dice che ha da fare delle rivelazioni.

SEWARD - Mon ora, Renfield, verrd date fra un

E;:F;FI ELD - Signore, devi levarmi questa costri-
zione. Siva & una fiamma che non si spegne mai.
Mon posso adorarlo s& non posso levare alte le ma-
ni. Cosi la fiamma st spegne.

SEWARD - Vedremo, Renfield. Te ne sei stato
buono per molii giomi, vedremo. Ma non sola mi
avevi ferito, eri anche scappalo.

RENFIELD - lo non scappo, signore. lo non cre-
do pil che la vila sia un"entind fisica che bisogna
conservare consumando una moltitudine di cose
viventi. Siva & la finmma. Se lui consuma noi, noi
viviamo,

MINA - Ragiona perfettamente. Povero signor

Renfield, chissd quanto hai pensato.

(Gl st avvicima, matermal,

RENFIELD - Buona signora, tu mi capisel, io ho
pensaie sempre, sempre. lo penso che sei buona.
MINA - John, levagh questa cosa orribile. Sono
sicura che tuito andrk bene.

SEWARD - 5¢ le cose fossero cosi semplici, Mi-
na. Mon ¢"¢ una cosa semplice. Questa meno di
tutte.

{CT Fpensa)

dMeno di alire,

fEntra Arthur, non pin inappuntabile Lord, ma
frasandato).

ARTHUR - Oh, eccovi qui. 11 professore mi ba det-
1o i venire. Manca ancora lui e Harker, [o sono
pronio. Sono pronto a fare tuile.

(E affunmaie).

SEWARD - Calma, Arthur, non dobbiamo per-
dere lIa testa.

(Guarda Renfield, scuote i capo)

Va bene, Mina.

{AN Tnfermicre)

Andiameo, Ti leveremo questa cosa, Renfield, ¢ tu
starai buono,

RENFIELD - [o penso. Tu sei buona, signora. An-
che tu sci buono, signore.

{Excono Seward, Renfield ¢ Uinfermiere).
MINA - Mio caro Arthur, sta su.

ARTHUR - Mio padre & morto. Lucy & mora. E
io I'ho...

MINA - E tu I*hai amata e "ami. Lucy ed io era-
vamo come sorelle. Mi vuoi come sorella?

(Lo abbraccia ¢ Arthur scoppia in tna crist di pian-
fa, sistenandost fra fe sue Broccia ¢ sul suo pelto
come Wn bambing)

I come madre. E tutto cosi semplice. La donna d
il latte e la vita cresce. Ma ¢"¢ sempre chi vuole il
sangue, ¢ la vita si estingue. Buono, Arthur, buono.
{Arriva Jonathan Harker, pitt vitale, come rinata,
anche se serpre prigio; resta un morenio inter-
detio di fronte of guadro che gli 51 presenta, ma Mi-
na gl fa un cenno rassicuranie ¢ gl indica &1 far
piano; Harker fe si avvicing e fe si stede accantal.
HARKER - Missione compiuta. E come aveva pre-
visto. Da Whithy be cinquanta casse sono state spe-
dite a Carfax, qui accanto. Mina, il Conte & vici-
no, forse vicinissima, a cingue minuti di strada da

qui.

MINA - {Tirandolo o s¢ con 'alire braccio, come
i aiire bambine) Bene, Ora riposati, caro. Fare-
mo fronte & tutio. Siamo forti.

{Entra Van Helsing da wna parte, € subite dopo,
dall'altra, rientre Seward. Cala if tramonio).
VAN HELSING - Bene, ¢l stamo Lutti. Cuesto sk
il nostro quarticr generale. E possibile, Seward?
SEWARD - Certamente, posso ospitarvi tutti, an-
che se non & casa mia, per stanoite ¢ per il tempo
che sard necessario.

MIMA - Abbiamo letro tumo me?

{Cenni affermativi degli aitri, @ parte Seward)
Manca solo il diario di John, al fonografo, che bat-
terd quanto prima. Ma mi sembra che tutto que-
sio orrore sia pi chiaro. 1] vampiro "¢, sappiamao
chi &, e di dove viene, Non sappiama come pud fare
tutio quests, né perché, per quale cavsa, intendo,
¢ per qualg fine.

VAN HELSING - Mia straordinaria signora, gra-
sie, grazie di cuore, Insieme possiamo vincere, Tul-
ti insieme, Ho qui delle altre pagine da accludere
al resto, pagine preziose ¢he mivengono da Buda-
pest, dal mio vecchio amico e compagno, pur lon-
tano, di lavoro, Arminius. Grande esperto di tra-
dizioni popolari ¢ di arte magica di tutta la regio-
ne dei Carpazi, Lavorando su molti indied, docu-
menti, tracce, ritience di essere Minalmente risalite
alla figura storica del Conte Dracula: un uomo
straordinario per la sua epoca, soldato, statista, al-
chimista. Non ci fu ramo del sapere che egli non
eiplorasse. Batd i turchi sul Danubio...
HAREKER - Come mi disse, infatti, con enorme or-

goglio.

VAN HELSING - Si, & poi si ritird per molti anni
nel suo castello a fare strani esperimenti, cui si ac-
Cenna, pur confusamentie, in diversi documenti del-
I'epoca e anche, sembra, in una lettera dell"arci-
vescovo di Bucarest, o di Leopali, al papa. Soprav.
wisse, chissd come, alla sun morte fisica. Per seco-
It 11 suo piano ¢ stato quello di portare sulla sua stes-



4 strada molti altrd, fino a rovesciare I'ordine stes-
&0 della vira,

ARTHUR - Per creare un mondo di vampiri?
VAN HELSING - Un mondo di ombre che tutta-
via non passanc, un mondo di vite notturne.
Un"anticreazione. E strano come il male non pud
essere che 1"altra faccia del bene, ¢ lo imita all'in-
contrario. Nella cosmogonia indiana cosa diede
origine al monda? Lo specchiarsd del primo Esse-
re. Lui, questo nostro incubo, vuole risucchiare
queld rifesso, volgendolo nell’ombra, nel Yuoto del
prima Pieno. E non & stato lui il primo. Ci sono
tracce di vampin, o di qualcosa di simile, che 51 per-
dono nei millenni. Lui, il Conte Dracula, forse non
¢ che una figura in une storia molto pit antica. Ma
vediamo quel che ci serve di pils ai nostri fini.
15§ mette o consultare dei fogli)

Il vampiro, altrimenti detto Nosferatu, non spira-
o, non morto, non mucre come |"ape quando pun-
ge, ha la forza di venti uomini, una scaltrezza ac-
cumulata nei secoli; pud governare gh elementi, il
vento, la nebbia e il tuono; pud piegare al suo vo-
lere gli animali inferiori, vopi, pipistrelli, lupi; pud
trasformarsi in quegli stessi animali; pud passare
dalle fessiire in forma di nebbia; pud vedere nel
buio. Ma non getta ombra, non lascia riflesso nello
speechio, non pud entrare in aleun luogo se non
gli si dé liberaments accesso, i sudi poleri magici
scompaiono quando si leva il giorno, non pud at=
traversare 'acqua comente, ¢ sopratiuiio non pud
fare a meno di niprendere forza, oltre che dal san-
gue, che lo nutre e M'ubriaca, dalla terra antica, ter-
ra di vecchic tombe che ristora le sue radici, Per-
cid £1 & portato dietro tutte quelle casse, percid deve
giacervi dentro almeno una volta al giorno.
{Porge i suol fogli @ Mina che Ii scorre, prima di
declidertt agli altri).

MINA - E pid prigioniero di un forzato della Guya-
na, ¢ di un pazzo nella sua cella, Credo che biso-
gna anche aver pietd di un essere cost perseguitato.
HARKER - Pie1d? La maledizione...

ARTHUR - Vendetta e morte!

MINA - 51, morte, morte vera. Donargli la vera
morie per dargli pace. Bisogna prenderlo e distrug-
gerlo. Ma non deve essere un atto di odio. Percit,
pletd.

VAN HELSING - Mina vede tuito,

HARKER - E quasi notte. Dobbiamo andare a
Carfax, cercare le casse. ..

VAN HELSIMNG - 5i, sperando che ¢i siano tutte,
¢ renderle inabitabili a lui in modo che non possa
pid trovar rifugio.

ARTHUR - Andremo noi uomini, nateralmente,
MINA - Come volete, ma io...

HARKER - Tu hai fatto gid troppo. MNon ci stare-
mo molte. Andremo armati.

VAN HELSING - (Mostrando il crocifisso) Di que-
510, solo di questo.

SCENA B. Carfax. Motte.

{Van Helsing, Seward, Harker e Godalming entra-
no con wea lanterna nel palcoscenico buia).
VAN HELSING - In manus teas, Domine!
HARKER - Pub essere in ogni posio.
ARTHUR - Che "¢ a7

VAN HELSING - Calma. Anche lui, se équieci
ha visto, ha paura.

SEWARD - 5i, anche gl vomini fanno paura,
VAN HELSIMNG - Venite, cerchiamo. Anche do-
cumenti, $& 08 nE SORO.

HARKER - Ci sono solo ragnatele e topi. Quanti
topi.

ARTHUR - E picno di topi, e il puzzo & orribile,
HARKER - Quando venni per acquistarla questa
casa, era anlica € spord, ima non cosl decomposta.
VAN HELSING - E la notte ¢ la paura. E quel
Conte dannato. Anche Mefistofele, dice Goethe,
era signore di topi, ranocchi, mosche ¢ pidacchi.
Guardare: documenti, Ricevuta di una spedizione
di quindici casse a Londra, Piccadilly.

fLegge o bassa voce indirizzo)

E queklo che temevo. Ha capito, ha fretta, vuole
cautelarsi, disperde le casse. E cosi potra anche
operare in pill posti. Dobbiamo fare pit in freta
di lui. Cerchiamo le casse rimaste qui.

fFanno un tragitto foriwose come n wn labirinto,

pol sdlgano per wnag scala, arrivano sul praticabi-
e, scopron le cassel,

VAN HELSING - Eccole, contiamole,

(Le comiana),

ARTHUR - Trentaquatiro.

HARKER - 5i, treniaquaitro.

VAN HELSING - Che con le quindici spedite a
Londra fanno quarantanove, Ne manca una, ma-
ledizione. Riconmtiamole.

{Le riconiano).

Trenaguatiro. Doveemao scoprire anche I'ultima.
Su, ora, aivtatemi, dobbiamo renderle inabitabili
a lui col segna del pentalpha.

SCENA 9. Manicomio di Purfleet. Motte.

{Rerfleld distese da una parte, fa del comii con le
dita delle mani, poi fa gesti ritiall; tema dif Dra-
cula; sl affaccia dalla parte opposta Dracula, cat-
tura fa sua affenzione, gli parla senza che si oda
suong ¢ fo artirg o 8.

RENFIELD - Eccomi, Maestro, Entra, Maestro.
DRACULA - Lasciami solo.

RENFIELD - Mo, devi manienere la promessa. Si-
va brucia. Ma tu hai milioni di vite da darmi. Mi
hai mandato tilte quelle grasse mosche quando il
sole era alte, Mi hai prowmesso tanti topi, 1anti gatt,
tanti...

DRACULA - Vai ora, ho fretta,

RENFIELD - (Tra Mimplorazione ¢ la mingccial
Dammeli.

DRACULA - 51, ma prima Mina.

RENFIELD - Mina? La signora buona? Vuoi
prendere lei? Vuoi prendere la sua anima?
DEACULA - Prendero quello che prenderd. Dor-
mi, pazzo.

RENFIELD - lo ti uccido, Maestro. Siva i bru-
cia, Maesiro.

Lo ageredisce; Dracula fo evita, poi gl dd un colpo
terribile che lo abbatie ol suplo; guindi sale per una
seala, ragglunge Mina che dorme, si ferma a con-
templarla, poi si ching su di lef e {'accarezza teme-
ramente, e lel st lamenta di placere nel sonna),
DRACULA - Sei la piis bella. Sei la donna.
(Mine si sveglia, getta un piccolo grido di terrore).
MINA - (il grido le 5i soffoca dentra) Aluto!
DRACULA - No, non aver paura, io ti amo,
MINA - Sei tu il carnefice? Sei w il disperato?
fLo guarda affascinmata)

Sei tu?

DRACULA - 5, sono lo, ¢ vedi che non 5000 un
mostro. Tu sai specchiarti nell’acqua di palude, e
i, solo N, si inconira la mia vera faccia.

MINA - Seci un grande albero che fa ombra.
DRACULA - E 1 fard riposare ¢ sognare in quel-
I"ombra. S¢ vedi la mia ombra, sei mia, perché nes-
sun altro sa vederla, Come non la vedono della ca-
stellana e dell"elfo dei boschi. Tu sei la donna, Non
cercherd pii, Ti prenderd per mano e andremo nel
nan lempo senza fine, senza ore, senza stagionl,
nella vuota curva che solo noi due conosciamo,
{La abbraccia e Ming comincia ad affarinare).
MIMA - Senza sete e senza fame, selo toccandoci
nel buio per sapere che ol ci siamo.
DRACULA - 8i, toccandoci dentro la vuota cur-
va per non perdere la stirada. E non ¢l ingannera
I'eco fonda da un punto sbagliato.

MINA - Toccami, sempre. Non voglio sparire.,
DRACULA - Mon devi sparire. Lentd, lenti, cavalli
della notte. Fino a fermare il tempo. Mina, fam-
mi immortale, olire ogni azzardo ¢ rischio, con un
tuo bacio.

MINA - Per sempre,

DRACULA - (Scoprendosi la parie superiore del
perio) Tu sarai la prima a prendere il mio sangue,
{Abbaiare di cani, shattere di ali contro vetri. Mi-
na 5f riscuote mentre Dracula viol portaria con la
bocca al suo perto).

MINA - No! No! Non sono come fe.
DRACULA - Lo diventeral, E inganmerai la mor-
te, che & il grande inganno.

MINA - La morte ¢ naturale, come la notte, come
I"inverno.

DRACULA - Non & naturale!

MINA - E di l& mi aspetta il sorriso di Dic. 1l buon
vecehio Iddia con le mani rosa tese versa di me e
un geroglifico di sorriso nascosto in mezzo alla bar-

ba torrénziale come un fermaglio di stupefanone.
DRACULA - No! Lui ha sbagliato! Ha creato'u-
niverso & ha commesso un errore terribile. Ha im-
maginato la morte. lo la combatto.

MINA - fRicodendo nella reance) Sei un grande al-
bero che [a ombra.

DRACULA - Congiungiti a me,

{L.a poria con la boacea al suo petia e el affannal
E ora t prendo, ti amo, ti prendo.

{La bacia sul colle)

{Arrivano gli altri, trovano Renfieid morto, st pre-
cipitano di sopra; Dracula fa un salte indietro tra
{ira e if dolore, poi balza di sotto sul reiro della
seena, gridanda) Torners

HARKER - Mina!

VAN HELSING - Idion!

SEWARD - Siamo in tempa?

(i si sewote dalla sua rance, s aloe ancara ine-
betita, ha la camicig bigrnca moacchiato di sangue).
MINA - Ha preso anche me. Ora dovreie ue-
cidermi,

HARKER - Mina, non dire...

VAN HELSING - Mina, Mina, lei deve vivere, lui
deve morire. Possiamo fare in tempo. Dobbiamo
fare in tempo. E con la sua morte, lei sard libera.
MINA - Ma ora sono, in parte, sua, E potrei fare
del male a voa.

HARKER - Tu, male?

MIMNA, - 51, male. Giuratemi che se ci saranno se-
gni, segni, mi neciderete,

VAN HELSING - Faremo in tempo. A Carfax non
poird pil riposare. Fra un'ora & giorno. Dobbia-
mo precipitarci a Londra per tagliargli ogni via d'u-
#eila, e non aved pill casie, non polrd pit fiposa-
re, perderi forze, lasoa forza sovrwumana che ha
troncate il colle al povero Renfield. Potremo
vincerlo.

SCENA 10, Casa di Piccadilly, Tramonip. Poi
porto di Londra. Motie,

WAN HELSING - E ora anche queste casse gli so-
no precluse. Ma dobbiamo trovare 'ultima. Cer-
chiamo ancora.

SEWARD - Sono ore che cerchiamo. E lui non &
Venuto,

VAN HELSING - Se ¢i fosse qualche aliro do-
cumento.

ARTHUR - Abbiamo gid rovistato dappertutio.
SEWARD - Non ¢"é miente. Dev'esserct venuto so-
lo una volta.

VAN HELSING - ¥ molio astuto. Sapeva che po-
tevamo attaccarlo. Avra nascosto quella cassa chis-
sd dove. Forse in campagna.

HARKER - Siléenzio, sento un rumore alla porta.
ARTHUR - Mon pud essere che lui, Stiamo pron-
U ad attaccarlo.

VAN HELSING - No, & ancora molta forte.
HARKER - (Tirande fuori un pugnalel Questo lo
prendera. )

(Entra Dracuia: Harker glf 5i getta addosso per col-
pirle; Dracula fa un gran balzo e lo schiva, ma non
del rutta; il pugnate colpendolo di striscio gii faun
raglio nel vestito; cadono in terra nioite monéte
doro; Dracula ha un gesto rerribile o ‘aggressio-
e & fuili indietreggrano, Van Helsing con if cro-
cifisso reso davanii a 5¢ e agli aleri).

DRACULA - Credete di spaventarmi con le vostre
facce pallide come pecore in una macelléria? Cre-
dete di avermi tolio ogni posto dove riposare? Ma
ne ho aliri. La mia vendetia & appena cominciala,
lo ho secoli a disposizione. Il tempo lavora per me.
Le vostre donne sono mig, creature mic.

(51 werlta & va verso wra scala, gl altri lo seguono,
lul st rivofig e di ferma con (o sguardo, pod fo ur
grangde balzo, afferre delle monete e lorna
dov'era).

DRACULA - Mi vede finalmente in volto, profes-
sare? Un prodigio, un mostro da siudiare. lo so-
no il mostro? Fissatemi tutto nella mente, ogni par-
ticolare. Vo, piccoli uomini, che studiate ¢ studia-
ie, ¢ non conoscete la passione che spazza il mon-
do fin dal primo giorno, che turbing nell univer-
s0 ¢ soffia negli immensi buchi oscuri dove rabbri-
vidiscono le stelle. Studiate, contate, sparite. I1 vo-
stron dito non trova che bucee del grande frutto vao-
ta, Sperate di non rivedermi mai pid.

HysTRIO 109



(Fa un gran salio g sparisce. Por Horker geita un
grida ¢ o cenno agli aliri i seguirl. Escono. Bulo.
Temna i Draculal
fMenree il palcoscenico resta nel buio, sul prafica-
bife ombre della sera, con canti e bestemmie di ma-
rinai e risote fuort scema, Entrg Dvacula in alte con
wire casse ¢ 51 fermia da wna parie),
DRACULA - Ehi, di quella nave!
{Pits forie)
Ehi, di quella nave!
P fortel

Ehi. di quella nave!
{Vooi fuori seeng, poi entrano un paio di marinai
mgszl shrongi, con wna bottighia in mano, lo guar-
dano e ridona fra loro prendendolo in giro, Sem-
pre controluce, fe figure sono ombre).

1* MARINAIO - Che vuoi, signore nero?

27 MARINAIO - Che vuoi, amico del diavala?
1" MARINAIOQ - Che vuot, diavolo di un amico,
(Ride), o di un nemico, che il diavalo ti porti. Non
siamo mica sordi, vossignoria.
DRACULA - E questo il molo Doolitle?
22 MARINAIO - No, & il molo Faipia. Fal pin, Fai
mene. E questo. Per servirvi,
{5i scompiscia dal ridere ¢ fa all“altro)

Perché per servirlo? 11 molo non serve nessuno, &
duro come una pietral ¢ io, come mi chiamo io?
1* MARINALOD - Tesia di ptetra, t chiami, Cosi
1i nomind (uo padre pirata.
2* MARINALID - E percid non servo nessuno.
DRACULA - Quella nave ¢ la £arina Caterina?
1 MARINAIO - La Zarina Caterina? Signore ne-
ro, bada come parli! La Zarina Caterina ¢ dalio
bordo, ma non va per mare. Va per tuie le Russie,
2* MARINALD - (Ridenda) Va su tutte le furie.
fEntra il capitano, furiosal).

1# MARINAIO - (Piegandosi in due dalle risate)
Imbecille!

{Indice il compagno ol capifans)

Lui!

{Indice il capitano ol compagno)

= Jui che va su tutte le furte. La Zarina Caterina
& morra, da tempo, pace e dannazione all’anima
sua. Come Farebbe a andare su tutte le furnie?
CAPITAND - Bastardi, alle manovre! Via quella
virdka!
(Gl strappa la boiltiglia e lo getto via)
Salpiamo prima che la marea cali.
DRACULA - La Zarina Caterina?
CAPITANO - Certo, la mia nave! Che diavolo
volete?

DRACULA - Siete diretti a Varna?
CAPITANO - 5i.

1 MARINAICD - A YVarna dalla mia bambina.
(A bbraccia feneramente if compagno)

28 MARINAIO - Git le mani! La twa bambina!
{Fa wn grosse cerchio con fe braceia € gonfia fe
guance, o indicare le dimensioni della donna).
1" MARINAIG - (Ridenda) La mia piccola. Tut-
1a calda.

DRACULA - Mi caricate questa cassa ¢ mi date
un passageio?
CAPITANO - Troppo tardi, (Lo squadra) amico.
DRACULA - (Offrendoghi delle monere d'oro) E
necessario.
CAPITAMNO - (Conmtando fe monete) Cristo! & ne-
cessario. Yol due, caricate quella cassa.
DRACULA - fQffrendo alftre monefe) Alloggia-
tela con cura nella parte alia della stiva.

{1 die marina: prendons le monete, poi firgno su
fa cassa con grande fatica).

1* MARINALO - Sangue di Budda, vi portare dig-
tro I"Inghilterra?

DRACULA - E rterra. Terra per coltivazioni

ziali,

2* MARINAIQ - Terra alla terra. No, terra al
mare.

CAPITANO - Andate!

A Dracula)

E voi montate a bordo, in freita.

DRACULA - No, ho ancora da fare, tornerd
presto.

CAPITANGD - fArrabbigro) Ma la marea no, non
torna presto, € il vemio cambia, Crisio!
DRACULA - Mi aspetterete.

CARITANO - No, salpiamo, merda!

{57 avvia dietro gl aliri duel

DRACULA - Non se scende la mebiia.
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(1 capitano st volia, dd una scrollara di spalle, im-
preca ed esce, Dracula va plano af centro del pra-
ricabile, alza e braceia)

Vient, scendi, fuma, esci dalla tua tana, fermal'o-
rologio.

{Scende le nebbla. Musica wagnerfona, Buio).

SCEMNA 11. Manicomio di Purfleet. Alba,

(I personagyl sono spursi per la scena, stanchi, chi
sdriiato, chi appogeiato da qualche parte, come
dopo ura noite di bagordl, e nessumo & riusciio o
riesce a dormire),

SEWARD - E inuiile, abbiamo perso.
ARTHUR - Dobbiamo solo siare anenti a di-
fenderci.

VAN HELSING - Lui non verrd pil qui.
HARKER - lo sento che verrd. L'ha detto anche
lui, I'altes notte, qui, guando Mina... Ha dea,
aTorneros.

VAN HELSING - Perché eredeva di aver vinto, ¢
invece gli abbiamo dato scacco al re.

SEWARD - Lo scaceo I'ha dato lui a noi, pro-
fessore.

VAN HELSING - No, la partita & aperta, ma ora
& lui che si deve difendere. Tutto s1a a indovinare
quale potri essere la sua prossima mossa, Che fa-
rebbe uno di nol a quesie pumie nelle sue con-
dizioni?

MINA - Vi ha detto che il tempo lavora per lui, ed
ha ragione. Lui non ha fretta. Pud decidere di dor-
mire nella sua cassa per un secolo ¢ poi tornare ad
agire, con altri vomini, in un altro mondo.
VAN HELSING - 51, questo & il grande pericolo,
chie faccia questa mossa. Che, per la nostra parti-
ta, sarebbe non fare nessuna mossa, lasciar cade-
re sulla scacchiera la polvere degli anni, vedere spa-
rire gli avversari. [n questo caso...

MINA - In questo caso io sarei dannata, ¢ voi do-
vreste uccidermi.

VAN HELSING - Ma lorse non [a fard, anche se
¢ la mossa pin logica. E sapete perché? Ferché an-
che lui perdercbbe gualeosa, non solo le persone,
Mina, di cui pud essere innamorato,

HARKER - Professore, come pud parlare
d'amore?

VAN HELSING - Lui & tutto passione. E scaltro,
s, astuta, perché deve aggirarsi in una confusio-
ne di tempi; ma come odia molte, cero ama an-
che molta. Dicevo, comungue, che non perdereb-
be solo le persone, Perdercbbe anche il sapere che
gli serve. Se vuole muoversi in un mondo e inun
tempe, deve possedere il sapere di quel mondo e
di guel tempo. Per venire qui ha dovuto studiare
una auova lingua, perché, anche se conosceva que-
sta lingua seceli fa, ha dovuto imparacoe 1'uso at-
tuale. E ha dovuto studiare altre cose della nostra
terra, del nostro Lempo, per COMpPrare case, org-
nizrare spedizioni di merci, muoversi per le
strade...

MINA - 5i, deve aver lavorato per anni ¢ anni per
fare tutto questo.

VAN HELSING - Il suo cervello si ¢ dovuto adat-
tare come quelio di un bambino in un neeve mon-
do, E un genio, ma ha il cervello di un bambino,
Mon pud ricominciare sempre tuito daccapo.
MIMNA - §i, & venuto quaggil per trovare forza in
un altra mondo e per diffondere il suo contagio.
Anche lul & un disperato che lota con il tempo.
VAN HELSING - In alira maniera dalla nostra,
ma & cosi.

HARKER - Allora, ecco, tornera allattacco.
VAN HELSING - Non pud, la sus posizione &
troppo debole. Percid & difficile indovinare la
IS5 .

SEWARD - Fossiin lui, cosi braccato, me ne 1or-
nerei & casa.

VAN HELSING - Probabile, per qualche anno,
forse solo per qualche mese, Ma per quale strada,
¢on quali tempi? Come polremo sapere?

MIMNA - [o ho un'idea.

{Tutei convergono verso df el

Rileggendo le ultime lettere di Lucy, ho scoperto
che il suo influsso era molio forte all’alba e al tra-
monto, Lucy annota dimenticanze, 1orpori, sira-
ni comportamenti proprie in quelle ore o in quet
minuti. E anch'io, ieri scra al tramonto, quando

vol avevate appena lassiato quetla casa di Londra,
ho avero una specie di visione, un parlarmi nell'o-
recchio, il suo volto terribile ¢ stanco, la sua mu-
sica sirana,

HARKER - E allora?

MINA - Allora niente. Mon successe niente. Pas-
styvia. E ora &1"alba, ma lui non mi riprende. Per-
ché? Non hoche una risposta. Perché ha paura di
manienere questo contailo, Perché io potrei capi-
re dov'é e guidarvi da lui.

VAN HELSING - Straordinario! Mina, lei & fo
donna! Ma contimui.

MINA - 1] coniatio sussisie, perché 10 sono in parte
suit. Se lui non viene a me, io potrei andare a lui.
HARKER - Pazria!

MINA - Con la mente. Professore, lei mi deve
ipnotizzare, subito, prima che passi I"alba, e far-
mi domande.

VAN HELSING - Straordinario! State tutti indie-
tre, peego, Concentrali su questa mano, Mina, gui.
qui.

fProcede all ipnosi, cfie ha successo)

Dove tf trovi?

MINA - Non 1o so, il sonno non si trova in nessun
posio.

VAN HELSING - Guardati intorng. Che cosa
vedi?

MINA - Non s, & tutto strano, Mon vedo nulla,
& tutto buio.

VAN HELSING - Che ¢osa senti?

MINA - Sciabordare di onde, be sento i Tuori.
VaN HELSING - Ti trovi su una nave?

MIMNA - Passi sopra i me, una calena siride.
VAN HELSING - Che stai facendo?

MINA - Sto immobile. Sono morta.

(1l sale si leva ¢ Mina si risveglio, ha difficolia ad
orientarsi, poi toraa in 5¢)

E servito?

VAN HELSING - Molussimo, Ora sappiamo che:
il Conte sta partendo con una nave nella sua cas-
sa. Correremo al porto, non sard difficile indivi-
duare quale nave é partita da poco per il Mar Ne-
ro, probabilmente per Varna. Allora lo precede-
remo lageil in ireno, ¢i Procurcremo un permes-
50 per recarct a bordoe di giorno, prima che la na-
we attracchi, ¢ sard nasiro finalmente, E per ogni
cvenicnza, per ogni cambio di programma, ricor-
reremao di nuoveo all ‘iprosi, Cua la mano, tute, fac-
ciamo cerchio, diamoci forza.

{5i stringong (uiri fa mano in cerchio),

MINA - {Con infinita stanchezzal E non & anche
questa una magia?

(Buio).

SCENA 12, Nave simbolica. Motte,

fDracula st affoccia in olte, ol centro del pratice-
bile, in una fessura dei vellui, con effetto o spa-
zio simbaolico, Macchia di lnce fosca sw di Iui, nel
buio completa),

DRACULA - Li ho mandati tueti a dormire. Non
possn toccarne nessuno, Mi servono, [ viaggio de-
ve essere veloce. Correte, cavalli della notte. Sof-
fia, venlo.

fRaffica)

Mina mi segue nel sonno, mi prende quando sono
stanco.

{Affanna)

MNon I"ho vinta tutta. Ma una parte di lei mi ama.
Ma una parte di lei mi perseguita. E gl alin tutt
dietro, come cani da caccin, Caccia a un Boyar, a
uno Szekelyi. Gl ricaccerd in gola i loro piceoli
latrati.

(A ffanna)

Cani di una sola stagione. Potrei dormire un se-
colo, ¢ un secolo i cancellerebbe tutti, 1 loro fi-
gli, Foglie d'aumunno. Ma non voglio perdere Mi-
na. La ucciderchbero, i cani, per liberarla di me.
Mina & la donna.

{Affannal

Deverds restare ad affrontare questi effimeri nemi-
ci che il tempo consuma. Lo fard al castella. Sof-
fia, vento,

{Raffica)

Cercheranno di prendermi su qucsla nave, quan-
danon potrd difendermi. Ma io chiamard 12 neb

hia e risaliremao il fiume. L acqua mi ¢ nemica,



SCOTTE sCmMpre.

(& sporge ed & preso come da ung vertigineg)

Gl stolti dicono che non lasciamo un riflesso, per-
ché loro non possono vederlo. Ma 1'acqua nera ri-
flette la mia faccia affaticata. Ombra di ombra.
A ffaria)

Solo in 1e sopporierel di rispecchiarmi, Mina.
(Chigrore lontann)

Soffia, vento,

{Raffical

Devo tornare nella stiva, 1l giorno & vicino, Sono
stanco di lottare contre Iordine della natura. Yor-
rei dormire mille anni. Ma poi?

(A ffanma)

Questi vomini inventeranno macchine infernali.
Bovunque si muovono, fanno inferno. E piu ne
fanno, pin spengono le loro passioni, Mi risveglie-
re1 in un mondo anche peggiore di questo, in un
deserto di passioni. Non avranno pia sangue. Sof-
fia, vento.

{Raffical

Ritroverd Mina. Tu mi cerchi, ora che ¢ 1'alba. lo
serito, Miintegui. Una parte di te, una grande par-
e, mi ama, Soffia, vento,

fRaffica)

Se pure potranno vineere il Conte Dracula, 1o ven-
20 da pid lontano.

A ffarnma)

Tornerd da pit lomano.

{Affanna ¢ sparisce. Buio assolutol,

SCEMNA 13, Vicino al castello di Dracula. Quasi
tramonto.

{Van Helsing da una parte, Ming dall‘alira in un
cerchio di agh, sorbi ¢ rose selvatiche).

VAN HELSING - fAgilato, stramita) Eccaimi di ri-
1o, finalmente. Ho fato quello che dovevo fare,
Mina. Quel castello (Fa un cenno indicandofo in
quinta) & pieno d"ombre, e anche fuori col sole pid
alto getta un’ombra che ti taglia il passo. Ho ue-
ciso le tre danne.

{Mina si lamenta, come se soffrisse il colpo del pa-
ferro o sia volta)

51, lo so che soffri. Parte di 1e & sua, ¢ lora, Ma
ho dovuta farlo, per il loro bene; ora riposano in
pace.

(Cambiagndo regisiro)

Erano bellissime, mi guardavano con amore.
(Mina ride sguaiaia)

Lo =0 chie non sei tu che ridi. Ridi, non mi sgomen-
ter. Ti ho imprigionata I dentio per salvart, da loro
¢ da lui, s¢ tornava prima.

(Ming fo ondeggiore | lunghi capelll, anchegpio,
manda baci, 5i scopre il seno)

Sth buona, sta brava, lo so che non sei tu.
MINA - {Cercando di sporgersi dal cerchio che la
riene prigioniera) Sono io, professore, sono io. So-
no sempre stala cosi, prima fingevo O non sapevo.
Vieni, vieni qui da me, fra queste braccia, fra que-
ste gambe. Yieni, non mi conosci, io sono picna
di \:t:l[q]il:, di p.a.‘a.iul'li, i !!l:lL'i:. di CANEREC. ‘k'ugliu
darti un amore di fuoco, I'amore chie hai sognalo
qualche volta, che ti fa vergogna., Vieni, viend qui
da me, con me, dentro di me. Toccami. Non vo-
glio sparire.

VAN HELSING - (Seripre piti furbaio) 1 conte
deve cssere molto vicino, s¢ no non potrestl par-
lare cosi. Anche il tramonto & vicing. | nostri amici
devono prenderlo prima, o sard troppo tardi. Han-
no seguito le sue tracee a cavallo, mentre nod. io,
avevo questo duro compilo di sbarrargli il castel-
Io. Ma lui conosce ogni tana qui intorno, potreb-
be nen venire al castello, infilarsi nel boschi e... De-
vono prenderlo prima che faccia notee.

MINA - Viend, professore, vieni da me. Hai pau-
ra del mio sesso. E dolcissima il mio sesso, non fa
mile, fa bene.,

VAN HELSING - Mina, 1u sei 12 donna pid straor-
dinaria, E vero, ho paura, E vero, ti desidera, & ve-
1o, Ma & un 30gne. S0 che non sei tu. Avrel paura
anche se fossi tu.

MINA - Vieni, prendi il mio corpe innamorato.
Tutto fugge, nieate ritorna. Viend, Abraham,
{Van Helsing le si avvicing iremandeo come in iran-
e, fa per entrare nel cerchio, ma all "ultimo istan-
fe si ririra).

VAN HELSING - No! Non ho paura del sesso,
Mon & male. E male approfittare del tuo stato. E

male entrare nell"'ombra in cul sei plombata, No!
(Ulefare fontame di lugi, Grida e rumori che si av-
vicingno, Entra la carrozza di izigeni con la caxsy
di Drecula. Sopraggiungonoe Seward, Harker, Go
dalming, e circondano la carrozoa, vinoaro ia re-
sistenza degll 1zigari conm le arimi, Hraio gii la cos-
5a, la apromo, Nel frattermpa & calaro wn rossa ira-
manto, Ming ha un grido di dolore}.

YAMN HELSING - fChe 5i ¢ scosse, ma ¢ ancona
siranite) Presto, o mai pil! presto! presto! Tocca
a te, Jonathan Harker.

fCrli did wn paletto)

{Harker si leva sulla cassa e con rabbia, con fure-
re, spinge i paleito nel corpo di Dracula, in un urio
barbarico, Sileva Vurfo cavo di Dracula, lungo,
che rimbamba, menire Mina si tarce nel suo cer
chie ¢ infine st accascia. Pol, per alcuni secondi,
i axsoluto sitenzio, Tuidi stanno immobili. fafi-
ne Van Helsing st avvicing affe cassa e parla @
Diracula).

VAN HELSING - Riposa in pace. E ndona a tut-
11 noi la nostra pace. Conoscevi tulto, ma non il
limite, la pace del limite: il mite dell"acqua, del-
lo specchio, della soglia; il imite del tempo; il li-
mite del pieno, prima dell*abisso. Conoscevi tut-
to, ¢ non conoscevi nulla, perché solo nel limite sta
ka conoscenza. Solo nel limate tutti nol fCon wa am-
pie gesio delle braceia indive turii gli aliri, sempre
frmeneelaill) ci conosciamo e ¢l riconosciamo,
MINA - (Scoppia a pigngerel 11 limite, il limite.
(Cala sempre pitt fa notte).

YOCE DI DRACULA - vCon un affanno che la
precede) Tormerd da pit lontano. Quante volte an-
CONE QUCHE S10MA $2rd recilala, instal ancora non
nati, in pianeti sperduti nel vuoto, in lingue anco-
ra sconosciute.

(A fanno)

Tornerd da pia lontano.

fBuia).

FINE

HysTRIO 111



IL TESTO

UNA STORIA DELL ORRORE
CHE DIVENTA UN'ALTRA STORIA

IL CONTE MALEDETTO
E LE MACCHINE INFERNALI

112 HYSTRIO

Nel rifacimento teatrale che Serpieri ha tratto dalle fonti narrative di John
Polidori e Bram Stoker, Dracula é sconfitto da un’umanita senza san-
gue e senza passioni, dominata dalla civilta meccanica: e cosi il mito si-
nistro si rinnova nell’ironia di una disinibita lettura postmoderna.

GILBERTO FINZI

gnia di Byron, Shelley e moglie, che quel raccontine intito-
laro 1| Vampiro — scrirto nella villa sul lago di Ginevra du-
rante il maltermpo e per scommessa inveniata dallo siesse Byron —
sarehbe diventato if capostipite di una serie oi successo. Anzi, i mo-
dello di un «generen, che prende le mosse dal mistero dell 'essere che
sf nutee di sangue umana e la cul esisienza si spinge altre la marte,
o almena fa prima morte fisica. Da quel 1816, in cul del resto Mary
Waollstanecraft Shefley inventd Frankenstein, altro grande protago-
nista del «fantasticor mescolato al «nerow, il vampiro ha aviio
Sortuna,
Dal punto di vista storico, si sa che il mostro umano viene ident{fi-
caro con Viad Dracula o Vied Tepes, voivoda di Valacchia nel seco-
lo XV, segnalatosi coniro i turchi e saprannominato «impalatores,
per evidenti ragioni di gusto torfuratorio ¢ (sadicamente) omicida.
Nella tradizione letteraria, Dracula (1897) di Bram Stoker, a mezzo
fra rommanzo gotico ¢ romanzo dell’orrore, & il racconto pin impor-
tante nella completezza del mito moderno e nella definizione storico
psicologica del personaggio, che si immaging abbandonare la Trarn-
silvania per contaminare I'Occidente, con un viaggio che resterd poi
un topos reafe e simbolico di ogni altra saga, lerteraria e filmica, aven-
ré @ profagorista guesta figura,
La fortuna di Dracula é accentuata dal cinema, attraverso il quale
il personaggio & stato «leltow, tragformaro, idealizzato, a partire dal
mitico Nosferatu (1922) dif Murnau, archeripo di ranto cinemis orro-
rosa e di tanti successivi vampiri {ricordare, fra gfi altri, Vampyr di
Drever, 1931). Film e letteratura, @ un certa punia, s'infrecciano in-
dissofubilmente; if sepuito legeendario della storia di Dracula, i vam-
pira, vede aecentuato, de wna parte, il personaggio nella disumani-
td (e superwmanitd) tradizionale, sempre piit caitive, sempre @il im-
maortale, sempre pit potenie, sempre pit abile neffo sfuggire alle cac-
cig che gli vien data; dell’alira parte, invece, ne vengono intensifica-
fe e accentuate fe caratreristiche simboliche, alfa luce soprattuiio del-
Vamplificazione psicanalitica: Dracula simbolo del male, Nosfera.
tu, ossia, il «non-marton, i «quasi-viventen, il topo che poria la pe-
ste, fine alla metafora politica della dittatura, del nazismo e cosi via.

IL MISTERO E L'INCONSCIO

Il personaggio, con la sua occulta vielenza, col mistero che lo adom-
bra nascondendone le reali fattezze (ammesso che reali possano es-
sere o credersi), si presia, in definitiva, @ guasi 0gni inferprelaZione,
a gquasi ogni elucubrazione e divagazione: soprattutto a quelle che
danno spazio all‘alone dell ignoto, alfa potenza delle tenelbre, allir-
razionale df una figurazione senza limiti apparenti. 5i sa, infatfi, sco-

N non sapeva, John Polidori, medico aggregato alla compa-



mew Dracule apisce, ma non si sa bene aperchén: @ questo mistero
Sfunziona sull ‘inconscio del lettare /spettatore, lo colpisce fornendozii
appaortunitd particolari: ad esempio, di completare lo storia che leg-
ge/puarda, con gli elementi del proprio fontastico, dell‘immagina-
rio personale che pai, bene o male, fo pure parte dell immaginario
colleitivo di un fempo e di un Paese. Cosi si annuncia la sempiierna
Jortuna di una figura di leggenda, ripresa pite e pitt valre, e in vari
wgenerin, fra lefteratura e featro, fra romanzo e cinema,

O wrta rruove vampiresce trama i Alessandro Serpieri — gquelia
che Hystrio gui pubdlica — riporta Dracula in teairo: if personag-
gio famoso si ripresesta sulle scene in futta la sua psicanalitica asso-
luta potenza. Non si tratta della semplice «traduzione» drammatir-
gica del romanzgo di Stoker; anzi, la mimesi scenica avvolge la figu-
ra storico-romanzesca in dialoghi e in misure linguistiche che, attua-
lizzandolo, rendona Dracula nuovamente «leggibilen: senza retori-
ca, senza ingrandimenti froppo evidentemente ideologici, senza am-
plificazioni psicanalitiche eccessive o indebite. Sembra che Serpieri
fdi cui ricordiame almeno il romanzo Mostri agli Alisel, Bompiani,
1977) parta, con Uinclinazione giusta, do una curva notazione che
potrebbe parere, per puro caso, posimoraviana, Arthur, uno dei suoi
personagel, il pii inglesemente scettico, afferma’ « Non la patira, ma
la noig doming il mondow, E 'awtore fo prapria la causa della pau-
ra che é fale almeno finché non se ne scoprono le ragiont,

Il merito, o pii esattamente la colpa, del vampiro & di smuovere le
ombre; una di gueste «ombre» &, naturafmenie, fo pazzia: «E non
potremo mai smettere di sognare. Tu hai a che fare con molti pazzi.
M ructi glf womini sono pazzi in gualche modo e in gualche misu-
rawn. La veritd, che non conosce il anarmaler perché & polisensa, la
sguaderna all"inizio lo stesso Dracula: « Voi non sapete accelfare mol-
te menti, voi credete che of sia una sola menter. E la pazzia diventa
la metafora (o la meronimia — 'effetto per la causa —, o forse la
stneddoche — la parte per if futto) di wna verita totale, brancicata
nel buio delle coscienze imperfeiie, oscurate, dimidiate.

IL PALETTO DI FRASSINO

Un'altra formula dell ‘incubo degne di un Fiissli, fa recita lo scien-
zigto deus ex maching Van Helsing, citando if precursore di Freud,
Charcot: «Bisogna saper saltare sulle rive del misteros. Quale mi-
stero? ¢ quale agile barca carontiang consente di passarfo ¢ traghet-
rarsi sullaltra sponda? E fcito ancora Serpieri, perché ogni autore
& il miglior esegeta di se stesso, ma anche perché la storia di Dracula
si & qui complicata frantumandosi nel nostro «modernesen, lingii-
Sticamente lepandosi, cost, all’atiealitd brieciante di fueti F nosied aiom,
dei sogni di potere, di gloria, di successo e cosi via), & — dicevo —
quasi un ‘altra storig, Come se quelle ai Dracula fosse la astoria del-

e stories chie serve maieuticamenite @ «tirgr_ fuorin cio che sta sotto,
{a substantia, /g res cogitans & un presente ormai quasi incompren-
sibife.

Percio, ecco Seward chiedere e chiedersi: «Ma ¢ la stessa sioria?»
Ed ecoo Mina, lo deliziosamente femminile risolutrice fin aftima ana-
lisi) della vicenda, rispondere: « Quasi cerfamente. E non labbiamao
capita perché ognuno di noi ne sapeva solo un pezzos,

La wstoriaw di cii si sta parfaondo sembra — ma solo sembra — quel-
la del vampiro: in realtd & la loro e la nostra storia, € il gugio ¢ sem-
pre il medesime, ossia il faito che clascuno di noi ne conosca soltan-
lo un pezzo.

La vicenda muove verso epilogo fra citazioni colte e un giusto con-
crescere, nei fatti, dell ‘argomento. Resta da fare un accenno a gue-
sto evocato amando di ombre che futtavig non passana, un mondo
i vite notturne» che risulta essere «un ‘gniicreaziones, con tuite fe
spiegazioni del caso da parte di Van Helsing, fra passato e presente,
Sra superstizione e realtd, o presunta realtd, dell‘oggi misterice,

FORSE DA ALTRI PIANETI

Non gettare ombra, non atiraversare con l'immagine lo specchio, mo-
rire di giorno, rivivere nelfa terra natia, morire del tutto col paletio
di frassing mistico in mezzo af petto, tufte vicende che st verificana
in un ardine superiore, in parte inconoscibife. Ma agli womini rima-
ne un grande incuba, che nessun Dracula riesce né a deviare né a pi-
fotare: quello del futuro, delle macchine, degli orrori perpetui e de-
Sinitivi che rischigno di distruggere, non sofo poche vite come puo
Jare anche un misero Dracula che ne usa il sangue per sopravvivere
fdungue non ne pud fare a menao), ma tante, forse e le vire def
pianeta. E qui Dracwla é lungimirante, pii sageio dei suof persecu-
tori, addiritiura profetico quando nel monologo finafe, bello come
non si rintraccia nelle «fonti» narrative della leggenda, dice a piene
lertere: wll giorne & vicine, Sono stanco i lottare coniro [ordine della
natura, Vorrei dormire mille anni, Ma poi? Questi uomini invente-
ranno macchine infernali. Dovungue si muovono, fanno inferno. F
pil me fanno, pic spengono fe loro passionis.

Povero Dracula: ben pit terribili orrori, velte gotiche della psiche,
macchine infernali, ordipni che privano della vite senza nemmeno
saperlo, attendono 'umanitd. Anzi, la diswmanite. Meglio, molio
meelio anche per if vampiro, morire del tutio, altrimenii rischiereb-
be di risvegliarsi «in un mondo anche peggiore di guesto, in un de-
serto di passioni, Non avranno pitt sangues, La metafora, evidente,
divenra arrace: & Dracula che vuole marire per non essere gaocanio
a womtind non pit rali: senza sangue, senza passioni, con wung vite i
macching. Oppure, come promerte ultima batiute del finale, « Tor-
nerd da pint fontano», forse da altel planeti, da altri mondi, parlan-
do lingue sconosciure. In altri terntini, morendo per sempre, Dracu-
fa vive per sempre, (]

1 disegnl dl guestn paging ¢ della pugina precedente funno purie delin raceol=
ta dei «Paseals del pittore Alessandri.
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TEATRO MONDO

FRANCIA

PARIGI - Jean-Clowde Fall, direttore da sette anni
del Thédire de la Bastille avrd la direzione del Théd-
ire Gérard Philipe df Saini Denis, nella banlieue
parigfing.

PARIGI - Claude Régy ha entiisiasimato la critica
cort fa messa in scera, af Thédire de la Bastille, di
e serie di testi del poeta americano Wallace Ste-
vens, dal iitelo Trois voyageurs. L 'opera di Ste-
vens evoca la poesia millenarie delle Cing,

PARIGI - E stato pubblicato nei presiigiost clas-
sict Crarmier § Teatro completo af Georges Feydeou,
o cura di Henry Gidel. Ihesti oochpano gqualtre vo-
fumil, ma ne viene grnunciato un guinto di inedicd

per il prossimo g,

PARIGI - Silvia Monfort, per Papertura del suo
teairo, i Carréd, ha scelio un ‘opera quasi dimenti-
cata ¢ ascandalosan di Pierre Corneilie composta
nel 1645, Théodore vierge et martyre,

PARIGE - MNarhalie Blevnie, sotio la direzione di
Guy Louret, he proposto afl Thédire du Tourtour
un monologo tratto da La femme rompue di Simo-
ne de Beauvair.

PARIGI - Peter Brook ha anticipalo qualcoss sui
suoi programmi dopo if 1990, If Mahabharata sia
per essere ripreso dalla televisione indiana e sargd
presentaro nel villagel indiani con corredeo di con-
[ferenze e laboratori, E in progetto inolire uno spet-
tacolo sulla Rivoluzione francese basato sulla lin-
gua dei sordomuii, Brook pensa anche ad un la-
vore sul cervello fehe, secondo | regista, & wla gran-
de esplaragione del nostro tempons) @ partire da
L'uomo che scambid sua moglie per un cappello
di Ofiver Sacks. E in fase df eluborazione, infine,
wn metodoe di formazione per i registi g proposito
del guale Brook ha dichiarato; «Non si pud nd in-
segrare ré mosirare, 5§ pud solamenie frasmetie
re un sapere imparando a oxservarsi Vun Valtrow,

PARIGI - Antoine Vitez ha lasciare fa direzione
del Teatro di Palais Chailfor ¢ ha assunto quella
delia Conédie Franpaise per i prossimi tre annd, if
regisia ha dichiarato alfa stampa: «8e posso ser-
virmi delle metafore df Malfraux sul museo imma-
Einario che portiamoe deniro di moi, direi che la Co-
médie Frangaise deve elaborare i museo immagi-
nario dell‘avvenires. La direzione deflo Chaillor
& statg assegnata @ Jérome Savary, che ha mani-
Jestato Vintenzione di trasformare il teatro in uno
spazie anche di festa e di inconiro ira speftatori e
artori,

PARIGI - Jorge Lavelii si & dichiarato soddisfar-
to defla sua prima stagione af Thédtre de la Colli-
ne. Per quella in corso ha annunciato nave spei-
racoli da vesti di awtori umoristici cortemporanel.,
Tra essi: Réveille-toi Philadelphic dif Franpois Bil-
letdency, Monstre sacré di Javier Tomeo ¢ la ripresa
di Une visite inopportune di Copl, Molfe somo e
co-produzion, aile scopo di faveriee la cireolzzio-
ne degli spetiacoll.

PARIGI - L ‘attrice Marig Casarés ha ottenuto il
Frix de la Meilleure Comédienne per fa Sua infer-
prefazione di Hécube. .F.'pmmiﬂ & siafo assegnalo
dad Syndicat de la Critique Dramatique et Musi-
cale per la sfagiome 1987- 1958,

PARIGI - fn occasione del iricentenario della na-
scita di Marivaux il [V Festival di Montmarire ha
ospifaio La seconde surprise de Uamour defla cori-
pagnia Macgueran-Diaul e if Prince travesti della
compagmia Espace-Acteur.

PARIGI - IV regista argentine Alfredo Arias ha
messo in scend con i swo Growp TSE L' oiseau blen
di Maurice Maeterlinck, fiaba in sel atli e dodici
gquagri, La critica fa accolto favorevolmente gue-
sto alfestimento, sorfolineande i bravira dei ire-
dici attori, tmpegnati in guaranta ruoli diversi.
Qualcuno ha anche ricordato i ineno felice alle-
stimento della medesima opera, da parte di Ron-
coni, all"Arer seite anni fa.

PARIG - Sgmuel Beckett ha acceftato di dirigere
la versione refevisiva di [re sue opere famose
Aspettando Godot, Finale di pariiia ¢ L ultimo
nastro.

PERIGUEUX - Alla sesta edizione della rassegna
wMimose erang presenti sei compagnie di mimo
provenlentl da diversi Paesi europei: Boleslav Po-
fivka dalle Cecoslovacchia, if Teairo Tascabile dal-
{"fralta, Habbe e Meik dalla Germania, Hervé Dig-
snas, il Thédtre de la Rumeur dalla Francia e I'A-
kadermia Ruchu dalla Polonia,

PADOVA

Se 1 liceali
recitano
1 classici

Arrancare su un testo di Sofocle o di Luciano o di
Terenzio per averne poi una scialba copia nella lin-
gua tradolia ¢ operazione che paga poco e, pur s
indispensabile, contribuisce a relegare nel passa-
Lo remoto Cit che siamo tenuti a conoscere ma che
non ¢ appartiene, Altro é scegliere commedie ¢ tra-
gedic del grande repertorio dei classict, educare al
palcoscenico gl stessi studenti, Far mettere loro il
severo dizionario o il furtive prontuario delle forme
verbali greche irregolari e formirli di toga e calza-
ri. Me risulta un"operazione «di testan, intelligen-
te, immediatamente accettata dagli studenti di mol-
ti licei classici d’ltalia, e — perché no? — un'oc-
casione per i ralent scour,

L'operazione & la Rassegna Nazionale del Teatro
Classico Antico, giunta quest"anno alla sua terza
edizione, a Padova, forte dell* avallo dell’ Assesso-
rato allo Spettacolo del Comune, del Provvedito-
rato, dell’ Azienda di Promozione Turistica, del-
I" Associazione Ialiana di Cultura Classica ¢, ov-
viamente, del vetusto e onoratissimo liceo classi-
¢o Tito Livio. Anche quest’anno articolata in due
sezioni, cinema e teatro, la rassegna si & svolta fra
maggio & gingno al cinema teatro Pio X e al Pe-
drocehi, che con la sua struitura neoclassica ha fai-
to da skené alle rappresentazioni.

Per il cinema sono stati proicitati il Giwlie Cesare
(1953) di Joseph Mankiewicz con Marlon Brando,
sir John Gieldug ¢ Deborah Kerr: £ eannibali (1969)
di Liliana Cavani, liberamente ispirato ad Antigone
di Sofocle e Medea di Fier Paclo Pasolini (1970),
da Euripide, con Maria Callas.

Per la sezione teatro la piazzetta Pedrocchi ha ospi-
tato La mostellaria di Plauto a cura del liceo Pa-
gano di Campobasso; Le rane di Aristofane dal li-
ceo Mancinelli di Velletri; Le baccanii di Euripi-
de messe in scena dai ragazz del liceo Alfieri di To-
ring; Lawlwlaria di Plauto per il liceo Botig di
Ivrea; una Ginodia-la donna rella iragedia greca,
lavoro del liceo Franchetti di Mirano (Venezia) ¢
infine N ciclope di Euripide in cul 51 sono impegnati
gl studenti del Livie di Padova, diretil ¢ istrulti co-
me & ormai consuetudine da Filippo Crispo, diret-
toie del Teatro OUrazero e acereditalissimo mentore
per giovani attori, nonché uno degli animatori di
questa rassepna nazionale, Riceardo Monaco

STATI UNITI

NEW YORK - 250 spertacoli di teatre, Dilm — vi-
deo, danza — performance e musicd fra cui 99 pri-
me monrdiali, americane o newyorkesi; 1.000 arii-
sti; § 70 compagnie provenignti da 30 Paesi; 53 pal-
coscenici; 8 milioni e mezzo di dollari di finanzia-
memnti; S00.000 spettatori; incassi per sef mi-
lieniid dif dollari. Queste le cifre colossali del Primo
Festival Internazionale delle Arti efe 57 & svalia in
fuglio o Manhattan ¢ dindorni pregnnuncigndosi
come ['avvenimento culturale del secolo, N festi-
val si propomeve di radunare novisd di grande ri-
fievo non ancora assorbite dalle logiche mercanil
Ii dell’establishment, anche se | finanzigmenti pro-
venivano da umna serie di sponsor wno pin establi-
shment dell‘altre, Marty Segal ha affermata che
{a mega-rassegna era in grado di offrire il meplio
delle aril dello speriacole nel mondo. E le presen-
ze nelle varie discipline lo hanno confermato; da
Placido Dominga a Martha Clarke, da Becketl a
Kantor, da Bernsiein a Berio, da Merce Cunnin-
gham g Miles Davis, solp per citarne aleuni,

INGHILTERRA

LONDRA - Rex Harrison, ofivagenario, & lorna-
fo sulle scene dell’Haymarket Theatre per inferpre-
tare il ruolo del conte di Loam in The admirable
Crichton, of LM, Barrie. Linterpretazione di Har-
rispn & stata modto apprezzata dal pubblico e dal-
la critfca, Nel 1902, guando la commedia fu rap-
presentata per la prime volta, vertne inferpretata co-
e una polemica anticlassista poichd wno dei pro-
tagonisti, if conte dif Loam, vuole sovvertire Uordi-
ne sociale prendendo il 12 con § suoi domestici una
volta al mese

LONDRA - £ andato in scena al Lyric Hammer-
smith un monumeniale aliestimenio del Faust &i
Geethe, divise in due serale di quatire ore ciascu-
ma. Accofio dal eritic come levenio featrale dell arn-
no, ha riscosse un considerevole successo di pub-
blico. La regia & di David Freeman, Faust & inter-
pretato da Simon Callow

LONDRA - Tre donne analiste, tuite ¢ ire ebree ed
esuli sone e protagoniste dalla nuova commadia
Mrs. Klein di Nicholas Wright andata in scena al
Narional Theatre per la regia dif Peter Gill. Nono-
starle Londra sia  termpio della scuela o Melania
Kiein, verso la quale il testo 51 rivodge in modo ir-
rispetiose, le commedia é stafa accolta da otiime
critiche,

URSS

MOSCA - Risse all'enirata del Teatro siudentesco
dell"Universitd oi Masca per un lavoro in versi di
wn glovane pearglano, Vikror Korkia, I titole & gid
indicative: L'womo nero ovvero il povero Soso
Dehugashvili, evvero Staling Soso & i diminutivo
di Giuseppe.

ARGENTINA

BUENOS AIRES - La critica argenting fa stron-
cate fa prirma opera teairale oi Gabriel Garcig Mar-
guez. Diatriba de amor contras un hombre senia-
do. Si rratea del monologo di ura moglie che rin-
Saceia al marito una lunga serie di imfedelid e bu-
gle, menire questi rimane seduto ¢ ind{fferente a
leggere il giornale. Monica Vitti ha chiesto, pare,
Vautorizzazione g Morguez per povidre in SCénd in
Tralia guesto resto, definito dalla critica poca rea-
trale e troppa meladrammuatico.
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TECHNE’

INFORMATICA E BUONA AMMINISTRAZIONE TEATRALE

LA «PRIMA» DI ODETTE
AL PICCOLO DI MILANO

{ afza [ sipario. I riflettori inguadrane sul

palcascenico del Piccolo e plastiche sem-

buanze di Cdetie, nome leggicdro odf wna pro-
fagonista al debutro,
Lasciamo volare, ancorg per un aifimo, la nosire
Santasia ¢ scoprigme che sotto i suo costume di sce-
na barte um cuore semplice e, ostamo dire, molto
soft. Eppure Odetie emanag gia il fluide magneti-
co Jf chi sa recitare la parte con stile, ealoolo ¢ pro-
Sessignalitg.
Se dalle nostra bizzarra immaginazione passiamio
alla prosa delle realtd, vediamo che Cdette non ha
certo la grazia impalpabile di una éoile, né rifle-
fe "emozione di una soirée. E pii semplicernente
wna wcosas ben langibile, quadrata e grigia, che
sembra, anzi é, un discherre, Ma dietra il suo look
monocramalico vi & un contenute ricco, fratto di
idee, di studi, di prove, di esperienze: stiamo par-
lando di un complesso di programmi applicativi,
insegraii e completl, che Servizf Gestlonali ha rea-
lizzato per soddisfare, mediante compuler, le esi-
penze organizzative ed economiche dei produtio-
ri df spetracolo. Ecco perché il swo romantico
HOME,
Per diversi mesi il Piocole Teotro dif Milano ha soi-
roposto guesto software a wn ‘amipia serie d test,
con reiterate simwlazion di elaborazioni riferite a
periodi-campione fra § pia significativi della sta-
gione reatrale.
N Piceale Teatro, sisa, & uno del simbali pite saldi
della tradizione milanese, ornral non meno della
Madonning, della Scala ¢ del panettone. La sua fa-
ma ha varcate da tempe | confini citrading, & di-
vernlato patrimonio nazionale ed &, senza tema di
serentire, punto di riferimenito lnvernazionale. 1
Frecolo vuol dire innovazione, costume, ricerca,
seuela df teaire e di vitg creativa. La sue nascita
ol ricorda { canfusi fenip della ricosiruzione, quan-
do dir ricostruire mor erdgine sollanto | palazzi, mia
soprattutic le idee,

ANCHE 1 CONSORZI

Parlare pity a lungo dei meriti o Grasst, Strehler
e degli altri pionieri & scontato € superflua; non lo
& probabilmente sottolineare che Menre & oggi af-
Favanguardia nell’adozione delfe tecnologie pit
siioelernie, stano esse seeriche o architettoniche (ur
HEOVE featre « grardes per un mome che restend or-
rogliosamente «piccolon) o, per restare nel tenta,
qrelle urill alla gestione automarica dei servizi in-
terni dell ‘impresa, Frale guall spicea oggi 'origi-
nale soluzione eloborate da Servizi Gestionali,
Cuuesia socield, nell annunclare che & inmediara-
merite disponibile sil mercato fa versione di Odetre
scrifie per | sistermi di elabarazione deifa Serie DPS
della Homevwell Bull, ¢1 ha foraito le specifiche tec-
niche dalle quali abhiamo ricavato fe annotazioni
chie qui di seguito riportigmo. Incominciando cof
rispondere alla domanda pii elementare, vale a dire
awChe cosa fio Odetre?,

Vediamolo in sintesi: 1) mivia if personale di cossa
sia mella fase di emissione oI bigliern, di abbona-
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mentl ¢ di prenotaziond, sia nelle stampe delle di-
stinta d ‘incasso e di alird riepiloghi di retura am-
ministrativa; 21 consente di efliminare i bloccherii
di biglteirt tradizionali, fornendo in terpo reale su
videa le informazioni riguardanti le richieste dei
clienii e la situazione aggiornala dei posii liberi;
quingdi ne suggerisce 'assegnagione e provvede alla
Stampa sia dei biglieti sig degli abbonamenti; 3)
Sfornisce muromaricamente, alla chiusura del bor-
teghirp, rufta o documeniazione dei conri finagli
della serata, ivi compresi | horderd richiesti dafla
SIAE ¢ dall'ufiicio IVA; 4} permetie lo gestione
del scariellomes per tuite fe stagtoni, con visualiz-
sazione, inferrogacione da reeminale ed eventing-
e starpr del datl redativi agli spettacoll che inte-
ressano If richiedente; 5} prevede le memorizazio-
ne degli indirizzi degli abbonari e la gestione del-
archivio completo degll spettacali; 6) gestisce il
mailing per campagne promozionali o per (nfor-
mazioni personalizzate diretie agh abbonati che le
richiedano; 7) 5t propone, in sintesi, di migliorare
i rapprorio con iF pubblico & Cefficienze dil serve-
zl dmrermi.

Gl adderti af lavori ¢i hanno dimostrato come o
seluzione afferia da Odeite consenia la gestione
contemporanea non solo di pin spedtacoli, ma an-
che di pity teatri, sulla base di pianiine che ripro-
ducono su videotermingle ig specifica struttura of
crascun teatro, con o rispetiive disposizione del po-
sti, Infatti, in collegamento remolo con if compu-
rer del Picoolo Teatro, 55 sono gui inseritl nelle pro-
cedure anche il Lirico ed [l Teatro-studico di Mila-
no, mentre a Reggio Emilia i teatrt Valli, Ariosto
¢ Verdi si sone consorziali da lempo per adoitare
congiuniamente lo siesso sistema di gestione.

CALCOLO DEI COSTI

i & sernbralo uguelmente interessarte rilevare che,
oftre aife comiabiling generale ¢ agli altri adempi-
merti di legge, Odeite fornisce il supporto neces-
savio alla definizione dei prezzi e dei costi per ogni
ipolesi di speftacole, prima che gquesto venga in-
serita in cartellone. E questo grazie alle sue ralfi-

nate capacitd di elaborazione statistica. Odelte pud
pestire inoltre diversi archivi contenenti, ad esem-
pia, le schede anagrafiche concernenti le relazio-
ni che ente intrariiene con rurtd | wamondiv che lo
ripuardano fartishi, agenti, fornitori, glornalisis,
sponsors, edirort, ed altri interlocutari).

La reglizzazione fecrica di un progetio di questo
SPESSOFE, P quanlo articolate @ complesia, pud
essere ogeeltivarmente alla portata of pik of e casa
di software, purché stimalara da una buona dose
di intraprendenza e dal dono dell tnventiva, Pos-
siamo supporto considerando if buon fivelio gene-
rale raggiunto nel nostro Paese dalla creativita spe-
cifica e dal livello, sia qualitalivo che quantitati-
v, delle rizsorse a dispasizione del mercalo dell"in-
formatica, Pit difficile diventa, senza alcun dub-
bios, if gestirne fe fosi successive, qualf la distribu
gioie, Uaddestramento, (o consulenga sisiemisti-
ca ed organizzative, o mantenzione, vale a dire
W eommplesso di supporti che Serviz! Gestionali for-
nisce su futta i lerritorio nazionale.

E per questa ragione ohe o sembra doveroso spen-
dere qualehe parofa in pits su guesta socield, futia
itafiana, forndata nel 1975 da Antonio Parero. Pie-
mianiese, 47 anni, scuola Olivedis, Pareto guida og-
21 urtg organizmadione che conta circa &0 dipenden-
1, da maggior parte dei guali dedicali a mansioni
tecniche, come lo sviluppo del software &d if ser-
vizie i axsistenza fecmica all uienie,

L 'ascesa graduale di Servizi Gestionali he goduro
qualche anno fa del natevale immilse date dalla
Sustovie con Ecos Systernis, wn nosie gid particolar-
mente conascinia nel seffore dei servizi informa-
e &, per questo molive, Fimasto ermblematicamen-
te inciso nell'atiuale marchio della societd.

SVILUPPI FUTURI

Servizi Gestionall — lo si desume dai farel saltent
dlellea sug stovia — & solita investire ¢ raccogliere sul-
la hase dell'originaliia delle proprie iniziative, ben
supporate da un sofido realisma df fonda, Una tra-
dizione confermarta ancora ung volra dal debwiio
of Odetre,

Mel corso del nostro pigcevele colloxuro mon & stalo
difficile scorgere in Pareto ung particolare punia
di argoglio per guest ‘ultime riswltato. Come se, nel
parlarie, avvertisse la sensazione i aver dato un
piccolo, indiretto, ma taitavia pregiose conrribu-
toa guell attivitg artistica, dispensatrice di cudtu-
ra e of emoziond, che ned Picoolo of Mileno ha si-
curgmente uro dei stod punti di forza, Come 51 di-
ceva, ben plire Mambite nazionale. E Odeiie, @
quantameno probabile, finind arch essa in tournée.
Chuanio ol futiro, fra gl ofsiettivi o medio termi-
fe, Servizi Gestionaii ha quello di estendere if pro-
pric rageio d'azione commerciale verso altre or-
ganizzazioni che producaono ¢ gestiEcono Speriaco-
fo. Quelle sportive, ad esemplo, Ma per ora pre-
Sferisce comcentrare agni sforzo nel mondo del tea-
fro che, pite di altre espressioni dellarte ¢ deflo sva
go, ha di certo fa necessitg di fare molio bme‘:pm—
pri contl, ¢ di farli quadrare.



sul moderno scenario dell'informatica

ODETTE

nata per il teatro

® memorizza i programmi della stagione

® definisce profittabilita e ricavi

® suggerisce il prezzo offimale dei vari posti

® registra abbonamenti & prenotazioni

@ emette biglietti e programmi

® segue i confratti di artisti e collaboratori

@ aggiorna ogni voce del singolo spettacolo

@ controlla piv spettacoli contemporaneamente
® stampa distinte-incasse in chivsura di botteghino
@ assolve agli adempimenti SIAE e di legge

@ contabilizza secondo le norme correnti

@ elobora statistiche e proiezioni di ogni tipo
@ segnala l'opportunita di iniziative correttive
@ gestisce pi teatri allo stesso tempo

@ risponde ad ogni richiesta contingente

® si adegua ad ogni esigenza particolare

@ valorizza sponsorizzazioni e contributi

® supporta lamministrazione sino al bilancio

"Odette”, sistema evolute di programmi integrati, ha gia
debuttato con successo presso amministrazioni teatrali complesse
e prestigiose, meritandosi ora il nome stabile in cartellone.

ServizI e
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EXIT
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FULGHIGNONI

E scomparso Enrico Fulchignoni, natoe @ Messina
nel 1913 e dal 1949 solido riferimento delfa cultu-
ra italigng & Parigi. Va ricordato per il sue profon-
do amore per il featro e per il suo acume critico,
Segnalatos gid megli anni Quaranta con g regia di
Piccola citta oi Wilder, Fulchignoni ha poi esteso
1 510 interesse all“antropolagia teatrale, ol cinema
& af nuovi media. Ha pubblicato anche alcuni ro-
manzi. A Parigi ricopriva ung imporianie carica
in senno all"Unesco, ma non trascurava il teatro de-
dicarndosi all insegnamento ¢ alfe regia.

GIUSTI

E miorio in seteermbre, allesd di 63 anni, Mario Giu-
sti, fondatore e direttore artisiico del Teatro Sra-
bile di Catarnla. Elemento di spicco nella culturn
catanese, Ginsti aveva fondaro con Turi Ferro I'En-
te reatro i Sicilia che nel 62 51 trasformd in sia-
Bite. Giusni fu redatiore capo della Rai @ Carania,
& poi capostrutiura di RaiTre, Firmd programmi
radiofonici di successo: Tutta la citta ne parla,
Contropiede, 11 campanile d'oro.

PARIGI - Il 25 aposro, ail ‘etd di 74 anni, & dece-
duto Githert Gil, Tra le sue interpretazioni featrali
pit nofe si ricordi L'invitation au chiteau af fogn
Anowith. Il grande pubblico lo conosceva come at-
tare cinematografico df film di successo, come Pé.
pé le Moko, nel quale ha recitato @ fiarnco di Jean
Gabin,

PARIGI - L 'Aids ha stroncato la vite del filosofo
¢ scrittore francese Jean-Paul Aron che aveva ri-
velato, tempo prima, pubblicamente, la sua ma-
farria. 11 nulla del mondo dovrebbe essere la swa
opera postuma che forse non & riuscito a ferming-
re, ¢ che probabilmente esporrd il swo dramima vis-
suto stoicamente fino all wltimo.

LONDRA - 5i & spenio il coreografo inglese Fre-
derick Astton, nato in Ecuador nel 1904, Aveva
creato il suo primo balletto nel 1926 & aveva colla-
boratoe come danzatore-coreografo con if Ballet
Club di Marie Rambert ¢ con i Vie- Wells Baller
foggl Roval Baller). Con guest ‘uliimo aveva alfe-
stiro i suoi balferri pin famosi, do Le baiser de la
fée (1935), che aveva consacrato la giovame Mar-
gor Fortevn, @ Romeo ¢ Giulietta (/955) g Rapso-
dy (1980,

NEW YORK - £ morta lo scorso luglio, all'etd di
80 areri, if regista americano foshua Logan, Diresse
Jilm di grande successo corme Sayonara, con Muar-
lon Brando, e Fermata d"autobus, con Marilyn
Maonrpe. La sua formazione erg avvenula nel mon-
do del teatro, specialmente ol Teatro dell’Arte di
Muosea, dove sindid con Stanisfasvkif, La sug re-
gia teatrale pin nota & stare 1l mondo di Suzie
Wong.

HOLLYWOOD - £ marto all 'etd di 69 anai if com-
mediografe Max Shufman, Figho di emigrati nus-
5, negli Stari Uniti frequentd Cuniversitd e nel 1943
pubblicd lo sua prima opera, Barefootboy with
cheek. Fu uno scrittore molto fecondo, al guale la
erifica riconobbe una parifcolare verve comica fatla
di bartute semplici e brilignti,

TEL AVIY - £ stato seppellito, con il rito religio-
so ebraico ¢ secondo le sue witime volonid, il can-
rautore Herbert Pagani, morio di lewcemia negli
Usa. Awtore di canzoni famose sul refesii della 5o~
cletd, wltimamente si era impegnaio in barraglie
eco-pacifiste fra cui quella contro # conflitte fra
israelioni e palestinesi. Ai suoi funerali ha preso
parte il ministro degli Esteri di Israele, Shimon
Peres,
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Per fare poesia
ci vuole orecchio

Ho letto da qualche pare che Giorgio Albertaes,
il non dimenticato «idiotas dostoevskijano, per
giustificare un'operazione sbagliata, si ¢ lamentato
delle musiche che hanno fatto da colonna sonora
al suo frferno televisivo, Un modo poco musica

le per chiamarsi fuori da quell’esperienza poetica
di cui ¢ stato di recente protagonista insieme a pro-
fessori ¢ letterati non meno sordi al mezzo televi-
sivo. E pensare che Mangigfuoce-Carmelo Bene,
da bravo monello, anni fa lancid un acuto stori-
co: wAlbertazal & la steccals. Ermesto Desiderati

Palcoscenici d’oro
e volere di esteti

Sono d'accordo con chi protesia per due amonu-
mentix che si accompagnano allo scialo del dena-
ro pubblico: Giorgio Strehler e Luca Ronconi.
Mentre il primo emana proclami moralizzatori
{«Salviamo il teatro dai mercantil») oppure sug-
gerisce un «gruppo di saggie (intanto a Milano pro-
cede la costruzione plurimiliardaria della nuova se-
de del Piceolo, pitin odore di una tomba di fami-
plia dilaniata da interessi contrapposti, che di un
patrimomio teatrale collettivo), il secondo evita il
pulpito della polemica e, facendo «orecchi di mer-
cantew, si lascia alle spalle [l dissesto del bilanci de-
£li enti messisi a sua disposizione.

Se Strehler rimane fedele alla sua natura stansia-
le, Ranconi, non avendo coconomic cittadine cui at-
tingere, sembra un'anima errante in cerca di stan-
riamenii.

Ma al di Id dell'ironia, rimane saldo il principio se-
condo Il guale un'intera comunitd teatrale deve pie-
garsi al volere capriccioso di pochi esteti del denaro
che, se da un lato valutang in diverso modo le «leg-
gin teatrali, dall'altro si fanno carico dell’ingrato
compito di rappresentare quelle non scritte. «O
tempora! o mores!s. Valenting Valentini

Il teatro sommerso
di mamma RAI

Caro Direttore, «la Rai tacew, dice Ugo Buzrolan
su La Stampa, 1| mio giornale, a proposito ded rap-
porti tra teatro ¢ Tv. Se ka Rai wace, aliri personaggi
come il sociologo Acquaviva ¢ il biologo Morpurgo
non si astengono, nella siessa irasmissione, dall"al-
fermare (provocatoriamente?) che il teatro i an-
noig e non ¢ vannoe mai, Ma i teatranti che Ii era-
no ospiti di Maurizio Costanzo hanno potuto riaf-
fermare I'amore per il loro mestiere ¢ hanno accu-
sato la Rai di non occuparsi mai di teatro (come
le private d"altronde), ¢ dungue di condividere I'at-
teggiamento sufficiente dei due scienzigli. Buzzo-
lan aggiunge nel suo articolo che la Tv di Stato pos-
siede (li ha comprati a fior di miliardi) molti buo-
ni programmi di teatro che non mette in onda per
timore degli indici d*ascolto. E la Rai tace. Ma non
& possibile farla parlare, questa Rai? O, magari,
indurla & farci vedere qualcuna delle preziosita che
nasconde. Paolo Beriinelti

Un teatro o un ghetto
nella Zona 14 di Milano?

Spettabile Mystrio, mi rendo conto che la vicenda
del Teatro della 14.ma é un problema di Milano,
quindi locale, € non pud interessare pit di tanto la
vostra rivista. Ma la bassezza del gioco in atto &
esemplare, [l Consiglio di Zona responsabile del-
la struttura, discrtata dal pubblico in questi anni
solo per la scarsa qualita degli spettacoli, esige un
maggior appozgio del Comune. Il Comune rispon-
de ipotizzando una ennesima lottizzazione in que-
sta gid troppo lotizzata cittd: manca un teatro degli

emarginati, in citta, mettiamolo li. E non & impos-
sibile che su qualche costosa soluzione al peggio
51 trovi un accordo. Voi di Hystrie, impegnati in
passato nella battaglia per un onesto «lealio po-
polares, non avele niente da dire? Carlo Sassi

1l silenzio
degli svedesi

Caro Hystrio,

dall*osservatorio privilegiato, perché tranguillo, di
una cirtd di provincia mi permetto di offrire alle
vastre meditarioni di cittadini indaffarati una no-
tizia comparsa sui quotidiani ai primi di settembre,
Attori e cantanti svedesi, di comune sccordo con
gli altri «addetti ai lavoris, hanno osservato tre mi-
muti di silenzio nel bel mezzo delle rappresentaaoni
per protestare contro il «disarmo culturale della
Sveziaw.

Dopo avere ponderato la situazions di casa nostra
in generale e la condizione del teatro in particola-
re, non credete che sia opportund riproporre qui
1'esempio nordico non ¢on Lre, ma con almeno
trenta minuti di afonia? Maria Affidi

Imprese coordinate
e repubbliche marinare

Caro Hysirio, sono un universitario napoletano,
appassionato di teatro ¢, con soddisfazione, ho no-
tato ¢he i comineia a parlare di una programma
Hone teatrale unitaria tra i Paesi del Mediterraneo.
L’ estate scorsa, oitre alle Oresniadi di Gibellina, ho
letto di un Festival del Due Mari ad Aliomonte, in
Calabria, e di una rassegna simile a Marsala. 5o
anche dell'ambizione di Palermo di far converge-
re sulla Sicilia espressioni teatrali del Mediterraneo.
I un modo per ritrovare, attraverso il teatro, leco-
muni radici.
Devo perd dire con franchezza che questo inten-
sificare le iniziative & a mio parere negalivo. Inve-
e di consorziarsi, di fare poche ma scelie manife-
staziond, ognuno vuol fare da sé, con scarsi mezzi
€, spesso, con mediocri risultati.
Siame alle solite: 1"Tralia & proprio il Paese delle re-
pubbliche marinare. Fa difetto anche quesia vol-
ta una volontd progetiuale alla grande. E cosi, s¢
i promotori di queste inizialive non si consorzie-
ranno, s sciuperd un bel progetio.
Il ministero, che ¢ poi quello che di i sussidi, non
ha propric nulla da dire in proposito?
Facciamolo, questo leatro mediterranco, ma non
con barchette di carta. Servono robusti bastimenti.
Vincenzo Poncliello

Niente autori italiani?
Allora niente sovvenzioni

Caro Hystrio, apprézzo 1a battaglia meritoria che
conduci a favore della drammaturgia contempo-
ranea. E un'impresa sacrosanta: il teatro ftaliano
& senza dubbio il fanaline di coda in Evropa nella
presentazione di autori del nostro tempo. Non ba-
sta un Santanelli, un Moscato o un Chiti ogni tanto
per favorire la rinascita di una drammaturgia na-
sionale. Ma devo farti un piccolo rilievo: Hysirio
& fin troppo benevola nei confronti i questa ina-
dempienza dei teatranti. losarei pin drastico, Per
cominciare, si potrebbero togliere le sovvenzioni
agli Stabili che non metiono in repertorio i nostri
autori viventi. E certo un rischio, ma hanno il do-
vere di correrlo.
E inolure: non pensi che una delle ragioni. fin gui
inesplorata, della mancata rappresentazione dei
nostr autord (ce ne sono pochi, ma ce ne sono) di-
penda dalla grande ignoranza del responsabili della
programmazione, di troppi registi e di troppi at-
tori che hanno perso Mabitudine di leggere dei
capioni?
Credo insomma che il tempo dell indulgenza e del-
I"impunitd in questo campo sia finito,

Muario Liclira
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DOVE TROVERETE LA RIVISTA

HYSTRIO ¢ in vendita nelle principali edicole e nelle seguenti librerie:
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H” HYSTRIO - cedola di abbonamento

Sottoscrivo un abbonamento alla rivista HYSTRIO versando la gquota di L. 30.000 (estero 50.000) sul c.c.p. 17581356 intestato a Piovan
Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD),
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Sottoscrivo, oltre al mio, un abbonamento dono da inviare a:

Nome ...

.. Cognome
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Ho versato la quota di L. 30,000 (estero 50,0000 sul ¢.c.p. 17581356 intestato a Piovan Editore, via Montegrotto, 41 - 35031 Abano Terme (PD)
WOmMe OO UORRPORRP 1 . |1,

A chi sorrescrive, oltre al suo, almeno un abbonamento dono sard inviaie wna lragrafia originale a cofori del maesiro Orfeo Tamburl stampaia
al rorchio da Prospettive darte. La lftografia é stata espressamente eseguita dall‘artisra per la nostra rivista. Ogni beneficiario di un abbo-
namento dona, sard avvertito del dore e defla sua provenienza.




Agli abbonati di ieri e di domani

Con questo quarto numero HYSTRIO compie il suo primo anno di vita.

I consensi ricevuti nel mondo dello Spettacolo, la fedelta dei lettori prolungatasi oltre la curiosita
che sempre suscita una nuova pubblicazione, il flusso spontaneo degli abbonamenti, lappoggio
ricevuto dagli operatori teatrali e la partecipazione di eminenti personaggi della scena, dell’uni-
versita e della cultura ai dibattiti che abbiamo aperto, stanno a dimostrare che non é da parte no-
Stra presuntuoso ritenere che siano stati raggiunti i principali obiettivi prefissati.

Con HYSTRIO il Teatro italiano ha oggi una rivista libera da interessi di parte, non prevenuta,
attenta alle spinte riformairici della scena.

Siamo consci, tuttavia, che molto ci resta da fare per essere pit: completi ed incisivi di fronte alle
vicende del mondo del teatro.

E appena il caso di ricordare che una rivista come questa, determinata a stabilire un rapporto fi-
duciario con i lettori, ha bisogno in primo luogo di quell’atto fondamentale di solidarieta consi-
stente nell’abbonamento.

Agli abbonati della prima ora — mentre ribadiamo l'impegno dell’Editore di vigilare, nonostan-
te il diffuso disservizio postale, per una puntuale consegna della rivista — chiediamo di rinno-
varci la fiducia per il 1989. E ai nuovi lettori chiediamo di trasformarsi a loro volta in abbonati.
Un particolare invito rivolgiamo in questo senso alle direzioni dei Teatri, agli organismi dello Spet-
tacolo, alle compagnie di prosa, ai servizi culturali degli Enti Locali.

Cedola di comamissioie hibeana |’
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Direzione Amministrativa

HYSTRIO

PIOVAN EDITORE
Via Montegrotto, 41
35031 ABANO TERME (PD)

L editore é impegnato a migliorare la tempestiva consegna della rivista ai signori abbenati, Siceome sono stati viscontrati casi di disservizio
postale, gli abbonati che non abbignao ricevuto, o abbiano ricevuto con eccessivo ritardo la rivista sono pregati di esporre direitamente i
rilievi del caso, anche telefonicamenie, a Piovan Editore - via Montegrotto, 41 - Tel. 049/669767 - 35031 Abano Terme (PD),



Piccolo Teatro di Milano

Goethe, Progetto Faust,
Progetto Italia, Pirandello, Syevo,
Goldoni, Ginzburg, Manzoni, Testori,
Spazio Parola, Sarti, Tabucchi,
Bertazzoni, Lagorio, Pasolini,
Spazio Musica, Pour le piano,
Incontri.

_ Il Piccolo Teatro
=EniChem ¢ cultura



* Regiune Lombardia Con il patrocinio del d'intesa con il

Assessorato Cultura ¢ Informazione Ministero del Turismo e dello Spettacolo Coordinamento delle Regioni

MILANO, 20-21 ottobre 1988

Centro Congressi Cariplo - Via Romagnosi, 6

NATURA
E BUONGOVERNO
DEL TEATRO

CONVEGNO NAZIONALE
PER IL RINNOVAMENTO DELLA SCENA ITALIANA



