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Ventisette anni di vocazione
di Arianna Lomolino

PREMIO HYSTRIO 2017

Quest’anno è stato eduardiana-
mente sabato, domenica e lune-
dì, dal 10 al 12 giugno, al Tea-
tro Elfo Puccini, che ci ospita dal 

2010. Il Premio Hystrio, fondato da Ugo Ron-
fani e rivolto, in un’ideale staffetta generazio-
nale, alle nuove generazioni del teatro e ad 
artisti già affermati della scena italiana, è ar-
rivato quest’anno alla sua ventisettesima edi-
zione, e chi scrive può vantare di esserne co-
etaneo. 
Il percorso per arrivare alle tre giornate finali 
è iniziato per gli aspiranti attori e drammatur-
ghi a gennaio 2017, quando si sono aperte le 
iscrizioni (e proprio per la cronaca: nella reda-
zione di via Olona 17 inizia un gran teatro). I 
numeri dei candidati crescono di anno in an-
no, 236 iscritti da tutta Italia per partecipare 
alle pre-selezioni del Premio Hystrio alla Vo-
cazione, giocate fra il Teatro Argot di Roma e 
la Scuola Teatri Possibili di Milano. 
Le giornate dei provini sono... piene di sor-
prese, di salutare inventiva, non scevra a volte 
da un pizzico di vanità che non sempre paga. 
Fra le scelte poetico musicali, si tende deci-

samente al classico, eppure, come il teatro, 
neanche la musica è solo nostalgia e nel re-
pertorio dei nostri giovani accanto ai musical 
e al pop melodico, torna Tenco, come un ri-
tornello che ronza nelle pause caffè. Impos-
sibile, poi, fare a meno di Shakespeare, o de-
gli assoluti greci. Gettonati Koltès, Cechov, 
Ruccello, la figura di Frida Kahlo affascina, 
forse un po’ ingenuamente, diverse giovani 
aspiranti, e poi da Pinter indietro fino a Ro-
stand, in un’altalena di registri, tempi e temi, 
che rivela comunque una complessiva curio-
sità drammaturgica. Tra chi predilige un ap-
proccio sobrio e il classico abbigliamento da 
training e chi si allestisce la sua piccola sce-
na, i 236 candidati attraversano le preselezio-
ni con piglio e determinazione. 
Di tutti i candidati, 40 si confronteranno con 
la giuria della selezione finale, composta da 
registi e operatori da tutta Italia. Oltre agli 
hystrioni Claudia Cannella e Fabrizio Caleffi: 
Arturo Cirillo, Monica Conti, Mario Perrotta, 
Gilberto Santini, Walter Zambaldi, e, a fare 
gli onori di casa, Elio De Capitani. L’aria che 
tira, fin dalle preselezioni, è di salutare impe-

gno e, in un crescendo di tensioni emoziona-
te, i finalisti affronteranno l’ultima fase nelle 
sale dell’Elfo.
 
Chi è di scena
I numeri crescono positivamente anche per 
i candidati al Premio Scritture di Scena, alla 
sua settima edizione, rivolto ai drammaturghi 
under 35. Ben 112 copioni, di cui due segna-
lati, Trittico delle Bestie di Niccolò Matco-
vich e AAA- Un altro Ione di Michele Ruol 
e, soprattutto, un indiscusso vincitore: Stabat 
Mater di Livia Ferracchiati, il cui debutto è 
previsto ad agosto alla Biennale di Venezia, 
un onesto e sfacciato scrutare la precarietà 
identitaria dei generi. 
Ferracchiati colpisce per la forza magmatica, 
e la fermezza cruda della sua penna, imbe-
vuta di sferzante sarcasmo. La lettura sceni-
ca, che chiude la prima giornata fra i corridoi 
dell’Elfo Puccini, ne mette a nudo la nerva-
tura: la Sala Bausch accoglie una messinsce-
na del testo ad hoc, per la regia di Elisabet-
ta Carosio con la supervisione di Sabrina Si-
natti. Un cast d’eccezione, tutto al femminile, 
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troneggiato da Barbara Moselli, di singolare 
generosa bravura, accompagnata dall’asso-
lo della madre, Ida Marinelli, e dalla spiccata 
femminilità di Sara Bertelà e Camilla Semi-
no Favro. 
Cambiano i toni con Una vita a matita, lo 
spettacolo ospite della seconda serata, già 
meritatamente sold out una settimana pri-
ma. La compagnia siciliana Quintoequilibrio 
propone uno spettacolo delicato, brioso, 
spumeggiante. L’ironica intesa fra i due at-
tori-autori-registi travolge il pubblico. Le fe-
ste di compleanno sono troppo dispendio-
se, oltre che pericolose, bisogna provvedere, 
informare. Così, con tute bianche da tecnici, 
Quinzio Quiescenti e Lorenzo Covello si la-
sciano andare a una buffa illustrazione delle 
varie fasi della festa: dai pop corn alle trom-
bette, dai palloncini agli invitati. La scena si 
tinge di malinconia in occasione delle foto 
di gruppo, le luci si attenuano, rimangono le 
candeline della torta a illuminare, quanto ba-
sta, la scena, sempre più raccolta intorno a 
una riflessione sul bisogno di semplicità. 

La vocazione non è acqua
Torniamo ai protagonisti del lunedì, i 9 super 
finalisti del Premio alla Vocazione selezionati 
tra i 40 partecipanti arrivati in finale. Una cu-
riosità pungente anima l’attesa, una sospen-
sione venata di stupore, il foyer del teatro è 
ancora deserto, la canicola di Corso Buenos 
Aires qualcosa di lontano, e nel primo po-
meriggio si hanno i fatidici risultati. Non tutti 
sanno non-vincere, perché qui nessuno per-
de davvero, ed è un peccato. 
Ma eccoli i due vincitori: il romano Kabir Ta-
vani, che fin dalle preselezioni rivela carisma 
e padronanza magnetica della scena. Con-
vince con un monologo di Gigi Proietti, pas-
sando per l’Amleto, intepretando infine, con 
voce sporca, Il carrozzone di Renato Zero. 
L’altra vincitrice è Dalila Cozzolino, frizzante 
cosentina, centra il bersaglio con la sarcasti-
ca comincità di Delitti Esemplari di Max Aub, 
armata del suo phon e calzando pantofole, 
rigorosamente abbinate. E fin qui tutto rego-
lare, anzi, dopo due anni di assegnazioni tut-
te al femminile nel 2016 (Luisa Borini e Giulia 
Trippetta), e al maschile nel 2015 (Gabriele 
Paolocà e Valentino Mannias), si rinnova una 
premiazione mista. 
Uno solo è però il segnalato del 2017 ed è 
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RINGRAZIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua ventisette-
sima edizione grazie anche al sostegno di istitu-
zioni pubbliche e private. Al Comune di Milano-
Settore Cultura e alla Regione Lombardia va la 
nostra gratitudine e il nostro più sincero grazie! 
Ma un grazie di cuore va anche ai teatri che ci 
hanno ospitato (Elfo Puccini e Scuola Teatri Pos-
sibili di Milano, Teatro Argot Studio di Roma), al-
la fotografa Marina Siciliano per le foto delle 
tre giornate, a Eliana Del Sorbo di Arteca per le 
targhe del Premio Hystrio, a Francesca Pavan 
per i video, a La Casa dei Giovani/Progetto Ani-
macorale per i vini, al Panificio Davide Longoni 
per il pane e le focacce e alle nostre stagiste 
Laura Bertoni, Claudia Tanzi ed Elisa Valdina, a 
cui si aggiungono le giovanissime Costanza Cri-
velli Visconti, Caterina Girardi e Beatrice Peli 
del Liceo Berchet di Milano.

Giuseppe Palasciano, talento maturo e ver-
satile, stupisce la giuria con la sua versione 
della Parpaja topola di Dario Fo in dialetto 
pugliese, La farfalla zoccola, che durante la 
serata delle premiazioni raccoglie l’entusia-
sta consenso del pubblico, che però si perde 
l’occasione di sentirlo cantare. 
Altra novità dell’anno è l’ex aequo della Bor-
sa di Studio per giovani attori Ugo Ronfani, 
assegnata al dinoccolato Federico Gariglio 
e alla minuta Francesca Fedeli: torinese il 
primo, si distingue per la maturità delle scel-
te drammaturgiche; napoletana la seconda, 
eclettica ed energica.
I 5 prescelti, distrutti ma entusiati, hanno un 
pomeriggio per prepararsi, con l’aiuto di Mo-
nica Conti e di Arturo Cirillo, alla serata finale 
delle premiazioni, dove mostreranno al pub-
blico uno dei brani con cui si sono presentati 
alle audizioni. La sala Shakespeare è già tut-
ta loro, incantevolmente silenziosa, nel buio, 
solo una luce a illuminare un palcoscenico in-
solitamente vuoto. Durante la serata i giova-
ni vincitori occuperanno la scena: una prova 
adrenalinica, su un palco importante come 
quello intitolato al Bardo.

La festa finale
12 giugno, ore 20:30. La Sala Shakespeare 
è colma, febbricitante. Alla quiete animosa 
della giornata si sostituisce l’effervescente 
brusio degli invitati. Da dietro le quinte gli 
umori vibrano, si ride con la tensione di un 
debutto, è il clou della festa! Conduce Mario 
Perrotta affiancato da Lady Claudia Cannel-
la. Dopo i ringraziamenti e i saluti istituziona-
li dell’assessore Filippo Del Corno, il primo 
artista a essere accolto sul palco è Roberto 
Herlitzka, Premio all’Interpretazione nell’an-
no del suo Minetti di Bernhard. La ricono-
scenza del pubblico è commovente, il lungo 
applauso della platea è un abbraccio. Tutti 
in piedi, per ringraziare un uomo di rara ele-
ganza, un’eccellenza del teatro italiano, non 

indifferente al calore ricevuto. Dedica questo 
– ennesimo – Premio alla moglie Chiara, con 
parole montaliane.
È il momento di Emanuele Valenti e Marina 
Dammacco, in rappresentanza della com-
pagnia emergente Punta Corsara, vincitri-
ce del Premio Iceberg, per la consapevolez-
za cangiante del loro lavoro, dai paradossi di 
Hamlet travestie, all’allucinato realismo dello 
spettacolo La solitudine delle ombre. 
Il Premio alla Regia va al coraggio concettua-
le e simbolico del teatro di Romeo Castel-
lucci, gentleman dell’avanguardia del teatro 
italiano e fondatore della Socìetas Raffaello 
Sanzio, da più di vent’anni applaudita in tut-
to il mondo. 
Il Premio altre Muse viene assegnato a Maria 
Spazzi, calorosamente sostenuta dalla viva-
ce comunità dell’Atir, scenografa di Utoya e 
di 6Bianca – tra i tanti spettacoli realizzati sul-
le regie di Serena Sinigaglia – che ringrazia 
i genitori per averle insegnato «a esercitare 
spericolatamente l’immaginazione nel gioco 
del teatro». 
Una raggiante Giuliana Musso riceve Il Pre-
mio alla Drammaturgia e, da attrice, non ne-
ga la sorpresa d’essere premiata per la sua 
scrittura; ringraziando con emozionata ironia 
cattura il pubblico, come sulla scena. 
Al ballerino, coreografo regista Alessandro 
Sciarroni, alla sua disincantata coerenza ar-
tistica svincolata dai codici prestabiliti va il 
Premio Corpo a Corpo, dedicato ai “corpi” 
incontrati, come avuti in prestito, modellati 
nella ricerca continua del movimento. 
È il momento del Premio Mariangela Me-
lato, per il terzo anno ospite del nostro Pre-
mio Hystrio, assegnato dalla sorella Anna 
Melato a Oscar De Summa e a Federica Di 
Martino.
Infine, il momento dello spettacolo dell’anno 
votato online dal pubblico, e nessuno meglio 
di uno spettatore potrebbe leggere le moti-
vazioni del Premio Twister, raccolte tra i com-

menti arrivati in redazione, quest’anno, più 
numerosi che mai. Un’assegnazione colora-
tissima che va senza esitazioni al Geppetto e 
Geppetto di Tindaro Granata, premiato per 
l’autentica freschezza della sua voce.
Si chiude il Premio Hystrio 2017 in un movi-
mentatissimo foyer, tra brindisi e chiacchie-
re. Non è mancata la fatica, ma è la festa del 
teatro, il teatro che vive di ottimismi e di te-
nace volontà, dell’entusiasmo di chi lo abita, 
in un mondo che va così così e in un’Italia 
che induce a lasciar perdere. Ma si resiste. 
Dalle platee, fra le quinte, nelle sale prova, 
la risposta – mettetevi comodi – è tutta da 
guardare. ★

In apertura, i finalisti del Premio alla Vocazione;  
nella pagina precedente, la giuria del Premio Hystrio  
alla Vocazione e i finalisti: Michele Costabile, Dalila 
Cozzolino, Pier Paolo D’Alessandro, Francesca Fedeli, 
Federico Gariglio, Yasmin Karam, Daniele Madeddu, 
Giuseppe Palasciano e Kabir Tavani; in questa pagina, 
una scena di Una vita a matita, della Compagnia 
Quintoequilibrio e Camilla Semino Favro, Ida Marinelli, 
Barbara Moselli e Sara Bertelà, in Stabat Mater, di 
Livia Ferracchiati, regia di Elisabetta Carosio. Le foto 
delle giornate del Premio sono  
di Marina Siciliano. 
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Le motivazioni
PREMIO HYSTRIO 2017

PREMIO HYSTRIO  
ALL’INTERPRETAZIONE
Roberto Herlitzka
Abbiamo pensato a lungo a come riassu-
mere le tante ragioni di questo premio a 
Roberto Herlitzka. Sessant’anni anni di 
carriera sono una sfida impegnativa per 
qualsiasi sintesi giornalistica. Ai veterani 
in redazione sono subito venute in mente 
le regie di Orazio Costa, grande maestro 
di Herlitzka ai tempi dell’Accademia d’Ar-
te Drammatica Silvio d’Amico. Altri hanno 
invece pensato a quell’Ex-Amleto divenu-
to col tempo un piccolo cult, assolo in bili-
co fra la ricerca e il puro istrionismo. Men-
tre alcuni colleghi, amanti di archivi e sta-
tistiche, hanno giustamente sottolineato le 
tante collaborazioni con Ronconi, Missiroli, 
Calenda, Lavia o Squarzina. Un elenco lun-
ghissimo di titoli, talenti, registi. Fra teatro, 
cinema e tv. Eppure alla fine l’occasione è 
stato Minetti di Thomas Bernhard, interpre-
tazione maiuscola di Herlitzka nel ruolo del 
titolo, cognome di un celebre attore anzia-
no, stanco e irritato col mondo e con gli 
uomini. Che il Minetti diretto da Roberto 
Andò sia allora il pretesto di questo Pre-
mio Hystrio 2017 all’interpretazione. Per le 
altre ragioni ognuno scelga le sue. Senza 
troppi confini. Perché come solo i grandi 
attori riescono a fare, da sessant’anni Ro-
berto Herlitzka rende credibile la poesia, il 
sogno, la menzogna. 

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA 
Romeo Castellucci
Artista noto in tutto il mondo come origi-
nalissimo artefice di un teatro visionario e 
perturbante «fondato sulla totalità delle ar-
ti e rivolto a una percezione integrale», Ro-
meo Castellucci è anche autore di nume-
rosi saggi di teoria della messa in scena. 
Attraverso spettacoli memorabili (da Ore-
stea, a Genesi, da Tragedia Endogonidia 
alla monumentale Divina Commedia fino a 
Sul concetto di volto nel figlio di Dio), rea-
lizzati con la Socìetas Raffaello Sanzio, da 
lui fondata nel 1981 insieme a Claudia Ca-
stellucci e a Chiara Guidi, ha grandemen-
te influenzato il modo di fare e di guarda-

re le arti sceniche contemporanee. Le sue 
regie, infatti, in cui si intrecciano una plu-
ralità di linguaggi (musica, scultura, pittu-
ra e architettura) rendono il teatro un’arte 
plastica, complessa, ricca di visioni grazie 
alla creazione di un codice inedito e rico-
noscibile, che non fa riferimento a un si-
stema “altro”, di matrice letteraria, nei cui 
confronti agire in una logica di traduzione. 
Artista poliedrico, capace di giocare in più 
ruoli (autore, regista, creatore di scene, lu-
ci e costumi), dal 2011 (con Parsifal di Ri-
chard Wagner) lavora con successo anche 
nel mondo dell’opera lirica internazionale. 
A Romeo Castellucci e all’unicità del suo 
segno autoriale viene assegnato il Premio 
Hystrio alla regia.

PREMIO HYSTRIO  
ALLA DRAMMATURGIA
Giuliana Musso
Con una serie di creazioni, centrate su ciò 
che più vicino è al sentire della gente, in 
questi ultimi quindici anni Giuliana Mus-
so si è imposta tra le autrici-perfomer più 
intense della scena italiana. La nascita, la 
morte, la fede, il sesso, la guerra: temi che 
toccano fino in fondo le donne e gli uomi-
ni contemporanei sono stati da lei esplora-
ti con strumenti affini al giornalismo d’in-
chiesta e poi traslati in una drammaturgia 
limpida, portata in scena il più delle vol-
te in forma di monologo, coinvolgente e 
sempre consapevole di ciò che il corpo del 
performer racconta a chi guarda. Spetta-
coli come Nati in casa (2001), Tanti saluti 
(2008), Sexmachine (2005), La fabbrica dei 
preti (2012), Mio eroe (2016), La base (2011) 
e Dreams (2011) sono esempi dell’efficace 
“giornalismo teatrale” a cui si è dedicata, 
ottenendo l’attenzione viva, spesso com-
mossa, del pubblico. Artista della consa-
pevolezza civile, Giuliana Musso registra 
dati, comportamenti, opinioni nei territo-
ri dove compie le proprie indagini (il Nor-
dest italiano, soprattutto), ma non rinuncia 
all’empatia con lo spettatore, sia nei fre-
quenti slanci comici sia nell’avvicinarsi, con 
pudore e partecipazione, a eventi altamen-
te drammatici.
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PREMIO HYSTRIO-ALTRE MUSE 
Maria Spazzi
Formatasi all’Accademia di Belle Arti di Brera, 
Maria Spazzi è la mente ideatrice dello spa-
zio scenico degli spettacoli della Compagnia 
Atir, di cui è tra i fondatori. Ha firmato nume-
rose scenografie per spettacoli di prosa e di 
lirica, la maggior parte per le regie di Serena 
Sinigaglia: da Romeo e Giulietta (1996) a Tro-
iane (2004), da Donne in Parlamento (2007) 
a La Cimice (2009) fino a Nozze di sangue 
(2010), Italia anni 10 (2014), Utoya (2015) e Tre 
alberghi (2016). Se con esigue risorse ha sa-
puto dimostrare un fine ingegno, trovando in 
pochi elementi la forza minimale ed espres-
siva per definire la scena, ha confermato con 
coerenza e decisione le sue capacità anche 
nelle produzioni più importanti, mettendo a 
punto progetti più complessi ma mai super-
flui. Il suo lavoro, è esempio di un brillante ar-
tigianato teatrale e di un’inventiva che lavora 
sulla riduzione e sull’individuazione di segni, 
rivelando sempre una forte identità creativa. 
In modo mai banale e con soluzioni ingegno-
se nella loro semplicità, la sua scrittura sceni-
ca è infatti non solo funzionale ma anche di 
forte impatto visivo ed emotivo. A lei va il pre-
mio Hystrio-Altre Muse, riaffermando la cen-
tralità creativa di un ruolo, quello dello sceno-
grafo, troppo spesso trascurato nel comples-
so mosaico delle professioni del teatro. 

PREMIO HYSTRIO-ICEBERG
Punta Corsara
Associazione culturale indipendente e in 
continuo fermento, Punta Corsara, filiazio-
ne felice del Progetto Arrevuoto realizza-
to a Scampia nel triennio 2006-2008, van-
ta dieci anni d’attività, che hanno spaziato 
dai percorsi di formazione ai mestieri della 
scena e a spettacoli capaci di reinterpre-
tare con intelligenza e disincantato umo-
rismo la tradizione teatrale napoletana da 
Petito a Eduardo, passando per Scarpetta 
e Viviani. Una compagnia giovane ed ef-
fervescente che, con grinta e ostinazione, 
si è costruita una professionalità di tutto ri-
spetto, proponendo testi nuovi con i quali 
ha saputo sdoganare il folklore di masche-
re e personaggi ingombranti come Pulci-
nella e Felice Sciosciammocca. Il Conve-
gno, PetitoBlok, Hamlet travestie, La soli-
tudine delle ombre, Il signor di Pourceau-
gnac, Il cielo in una stanza sono solo alcu-
ne delle loro creazioni, essenziali, antina-
turalistiche, a tratti anche fiabesche e ma-
rionettistiche, continuamente in bilico tra 
simbolismo e satira graffiante. A questi va-
lorosi Corsari, che sanno riscrivere la tra-
dizione e i classici con audace originalità, 
viene assegnato il Premio Hystrio-Iceberg 
2017, dedicato a una giovane compagnia 
emergente.

PREMIO HYSTRIO-CORPO A CORPO
Alessandro Sciarroni
Danzatore, coreografo e regista, Alessan-
dro Sciarroni percorre da sempre strade 
poco o per niente battute, in cui la danza 
si mescola con l’arte figurativa, la prosa, il 
circo, lo sport, ma anche con la letteratura 
e la cultura pop. Così Your Girl (2007) tra-
eva libera ispirazione da Madame Bovary, 
mentre il successivo If I was Madonna uti-
lizzava quell’icona pop quale modello da 
imitare o rifiutare. E un immaginario altret-
tanto “popolare” era alla base di Cowboys, 
un’indagine su quanto plasma l’immagina-
rio contemporaneo proseguita nell’assolo 
Joseph, in cui è in scena lo stesso Sciarro-
ni, davanti a un pc. Uno spettacolo in cui è 
palese quella volontà di creare spaesamen-
to che è alla base dei tre lavori che com-
pongono il progetto Will You Still Love Me 
Tomorrow? Un processo creativo basato 
sulla cura nel cogliere la bellezza e il se-
gno eclettico dell’arte in contesti e prassi 
regolamentate - la danza “degli schiaffoni” 
in Folk-s, la giocoleria in Untitled e la disci-
plina del goalball in Aurora - e di tradurli 
poi in un linguaggio ironico e allo stesso 
tempo fortemente emotivo. Per questa ca-
pacità di lavorare con sognante e rigorosa 
visionarietà, Alessandro Sciarroni si aggiu-
dica il Premio Hystrio-Corpo a Corpo 2017. 
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PREMIO HYSTRIO-TWISTER  
Geppetto e Geppetto,  
di Tindaro Granata
«Mi sono emozionata fino alle lacrime e, do-
po lo spettacolo, l’emozione era una macchia 
nera davanti a me. E ho pensato che rappre-
sentava la preoccupazione verso il futuro, di 
me genitore rispetto al futuro di mio figlio. E 
per me qui sta la potenza grande che porte-
rà lontano Geppetto e Geppetto» (Barbara) 

«Geppetto e Geppetto, un testo indimen-
ticabile per la delicatezza con cui vengono 
trattati i problemi in tutte le loro sfaccettatu-
re, per il messaggio che ci arriva: l’amore ve-
ro vince su tutto...» (Brunella Polignano)

«Grazie Tindaro per avermi permesso di 
guardare con altri occhi la mia genitrice e 
di aver rivisto alla luce del tuo spettacolo la 
mia figura di figlia. Hai reso le relazioni uma-
ne con coraggio, leggerezza, parole semplici 
ma incisive e con un tocco di ironia sei riusci-
to a restituire centralità alle relazioni e ai sen-
timenti» (Anonimo) 

«Avete trattato un tema molto delicato con 
la leggerezza di una farfalla, con delicatez-
za e piena libertà! Ma, oltre a tutto questo, 
lo spettacolo è anche pieno di pathos. Quin-
di grazie davvero, per aver dimostrato, senza 
prendere parti, che la cosa importante è l’a-
more...» (Anna, da Valdagno)

«Lo spettacolo è stato splendido e molto 
toccante. Ha affrontato il problema nel mi-
gliore dei modi sviscerandone le mille sfac-
cettature e mostrando quanto è difficile 
combattere contro l’ottusità e l’ignoranza» 
(Silvia, da Verbania)

In apertura, Roberto Herlitzka, Romeo Castellucci e 
Giuliana Musso; nella pagina precedente, Maria 
Spazzi, Emanuele Valenti e Marina Dammacco di Punta 
Corsara e Alessandro Sciarroni; in questa pagina, 
Mario Perrotta e Claudia Cannella, lo staff del Premio 
Hystrio e la compagnia di Geppetto e Geppetto (foto: 
Marina Siciliano).
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
la vincitrice e i segnalati

Premio Mariangela Melato 
a Oscar De Summa e Federica Di Martino
Con partecipazione e ironia, divertimento e 
commozione Oscar De Summa moltiplica la 
sua voce nelle voci di un’intera comunità e ci 
restituisce nella sua “Trilogia della provincia” 
(Diario di Provincia, Stasera sono in vena, La 

pria epopea, con la stessa lucidità ed effica-
cia con cui ha affrontato e reinventato grandi 
classici del teatro come Edipo e Riccardo III.

Formatasi all’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica Silvio D’amico, Federica Di 
Martino esordisce giovanissima nel Peer 
Gynt di Ibsen diretta da Luca Ronconi. Do-
tata di acuta intelligenza scenica affronta i 
personaggi con studio meticoloso ed empa-
tia, come nella Medea diretta da Gabriele 
Lavia e nella ruvida e ferina Mari-Gaila in Di-
vine Parole di Ramón María del Valle Inclán, 
guidata da Damiano Michieletto. Con la vo-
lontà di indagare l’animo femminile è Ma-
rianne in Scene da un matrimonio di Berg-
man con la regia di Alessandro D’Alatri. For-
za, lucidità e sensibilità, impegno costante 
nel rinnovarsi, fanno di Federica Di Marti-
no una delle attrici più interessanti della sua 
generazione. 

La giuria del Premio Hystrio-Scritture di Sce-
na – formata da Serena Sinigaglia (presiden-
te), Laura Bevione, Fabrizio Caleffi, Claudia 
Cannella, Roberto Canziani, Sara Chiappori, 
Renato Gabrielli, Roberto Rizzente, Massimi-
liano Speziani e Diego Vincenti – dopo lunga 
e meditata analisi dei 112 copioni in concor-
so, ha deciso, all’interno di una rosa di undici 
testi finalisti (AAA – Un altro Ione di Miche-
le Ruol, Il Carrefour è aperto anche di not-
te di Giulia Lombezzi, Eden di Fabio Pisano, 
La fuga in Svezia di Nicola Bremer, Genesi 
Pentateuco#1 di Chiara Boscaro, Lupi di Ga-
briele Zobele, Mater di Walter Prete, Petro-
lio, una storia a colori di Gaia Beatrice Gattai, 
Stabat Mater di Livia Ferracchiati, Torre Elet-
tra di Giancarlo Nicoletti, Trittico delle bestie 
di Niccolò Matcovich), di assegnare il Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2017 a:

Stabat Mater di Livia Ferracchiati, che col-
pisce per personalità e originalità. Un raro 
esempio di riuscita commedia italiana dal 
sapore anglosassone. All’interno di una 
struttura drammaturgica complessa e ge-

stita con mano ferma, spiccano dialoghi 
credibili e incalzanti, ricchi di una destrez-
za ironica che ricorda il primo Woody Al-
len. Ne è protagonista Andrea, “un uomo 
in corpo di femmina, e anche uno scritto-
re”, del quale il testo esplora un immaturo 
attaccamento alla madre e una propensio-
ne nevrotica a sedurre.  Con uno sguardo 
lucido e spietato sulla solitudine e, forse, 
sull’egoismo indispensabili a conquistarsi 
una piena autonomia.

La giuria ha poi deciso di segnalare:

Trittico delle bestie di Niccolò Matcovich, un 
testo dalle atmosfere sospese, che alterna la 
concretezza del dettaglio a un orizzonte di 
simboli e violenza. Una scrittura matura, in 
cui l’immaginario animale compone una me-
tafora dei conflitti generazionali.

AAA – Un altro Ione di Michele Ruol, che af-
fronta con acume l’ossessione contempora-
nea per la maternità: idealizzata e indotta in 
forma di nevrosi collettiva. Il ritmo è agile, la 

scrittura precisa nell’intercettare dinamiche 
e slang della comunicazione social, mentre il 
riferimento mitologico amplia l’orizzonte del 
“qui e ora”.
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sorella di Gesù Cristo) il ritratto di un luogo 
che diventa metafora di tutta la provincia ita-
liana e di ogni tensione alla fuga e al riscatto, 
reinventando un genere, il teatro di narrazio-
ne, restituendogli il respiro di una vera e pro-
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Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo accurata valutazione dei 236 iscritti al 
Premio Hystrio alla Vocazione 2017, 40 di lo-
ro hanno partecipato alle selezioni finali di 
Milano. In questa sede la giuria – composta 
da Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Arturo 
Cirillo, Monica Conti, Elio De Capitani, Ma-
rio Perrotta, Gilberto Santini e Walter Zam-
baldi – ha deciso all’unanimità di assegnare il 
Premio Hystrio alla Vocazione 2017 agli attori 
Dalila Cozzolino e Kabir Tavani e il Premio 
Ugo Ronfani, destinato ai più giovani parte-
cipanti al Premio alla Vocazione con un per-
corso formativo ancora da concludere, ex ae-
quo a Federico Gariglio e Francesca Fedeli. 

Queste le motivazioni: 
Dalila Cozzolino, cosentina dalla formazione 
non istituzionale convince per la solidità dei 
suoi strumenti interpretativi. Con sarcasmo 
tragicomico ha affrontato Delitti esemplari di 
Max Aub per poi trasformarsi con sensibilità 
riflessiva nella Viola della shakespeariana Do-
dicesima notte fino a toccare con consapevo-
lezza tutta contemporanea le corde dramma-
tiche dell’Elettra di Hofmannsthal.

Kabir Tavani, romano, neodiplomato alla 
Scuola dello Stabile di Genova, ha dimostra-
to una notevole intelligenza storico-teatrale 
nella scelta dei pezzi, eseguiti con personali-
tà carismatica e matura padronanza dei mez-
zi. Dal toccante Mio padre è morto a 18 anni 
partigiano di Roberto Lerici all’intenso mo-
nologo dal film Sacco e Vanzetti di Giuliano 

Montaldo passando per un Amleto giocato 
con un’irrituale metateatralità.

Dal 2015  il Premio Hystrio ha istituito il “Pre-
mio Ugo Ronfani”, riconoscimento attribui-
to quest’anno ex aequo a Francesca Fedeli e 
Federico Gariglio, ventitreenne campana lei, 
ventiduenne piemontese lui, entrambi anco-
ra impegnati negli studi alla Scuola del Te-
atro Stabile di Napoli e alla Paolo Grassi di 
Milano. 
Francesca, allo stesso tempo garbata e grin-
tosa, diverte con Suor Filomena di Stefano 
Benni e coinvolge per sensibilità interpreta-
tiva sia come Elena ne Le Troiane di Euripi-
de, sia in Canzone e sotto o’carcere di Raf-
faele Viviani.
Federico convince e stupisce per la verve 
stralunata e la drammaticità sottintesa, esibi-
te in un esilarante Ruzante in piemontese, ma 
anche nei dolenti ruoli di due figli incompre-
si in Paté (Debris) di Dennis Kelly e in Lungo 
viaggio verso la notte di O’Neill.

Accanto ai vincitori, la giuria ha ritenuto op-
portuno segnalare: Giuseppe Palasciano, 
pugliese, diplomato alla Scuola Paolo Grassi 
di Milano, per la versatilità dei registri inter-
pretativi e di repertorio. Ha mostrato infatti 
tutto il suo talento nel musical come in Ten-
nessee Williams (Zoo di vetro), in Shakespe-
are con la sua inconsueta Caterina da La bi-
sbetica domata, come nella riscrittura in pu-
gliese della Parpaja topola di Dario Fo.
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«Ho fondato ErreTeatro a 
Salerno nel 2012: da al-
lora quest’associazione è 
lo strumento d’ogni mia 

iniziativa». Vincenzo Albano ha quarant’an-
ni ed è il più innovativo tra gli organizzato-
ri teatrali salernitani: girovago per festival e 
spazi off, monitora la teatralità nazionale per 
farla conoscere a una cittadinanza sempre 
più assuefatta all’amatorialità «comico-dilet-
tantistica» e alla commercialità da palco. «La 
cassa di ErreTeatro – mi rivela – è stata for-
mata con la vendita dei miei effetti persona-
li e l’aiuto dei parenti: ora la sostengo con 
sponsor e botteghino». È proprio nella for-

mazione di un pubblico pagante, consape-
vole e curioso di nuove poetiche artistiche, 
la misura tangibile del lavoro che ha svol-
to: migliaia di spettatori hanno assistito ne-
gli anni a GEOgrafie, iniziativa dedicata alle 
drammaturgie “dei” Sud; TeatroGrafie, of-
ferta monografica delle opere di Francesco 
Silvestri prima e di Spiro Scimone poi; Per 
Voce Sola (rassegna di monologhi) e Muta-
Verso, stagione autunno-primaverile con la 
quale i salernitani hanno conosciuto il tea-
tro di – tra gli altri – Palazzolo e Vico Quarto 
Mazzini, Frosini/Timpano, Tindaro Granata, 
Caspanello, Aldrovandi, Gli Omini. Privo di 
una platea da gestire con continuità – di vol-

ta in volta indotto all’affitto di spazi comu-
nali – Albano prosegue nell’intento: «Offrire 
a Salerno la progettualità delle migliori sale 
medio/piccole di cui è disseminato il Paese 
e da cui viene l’arte che continuerà a parlarci 
domani». Alla mia domanda sulla stanchez-
za possibile, conseguenza della precarietà 
economica e dell’attenzione solo simbolica 
delle istituzioni, risponde: «L’alternativa sa-
rebbe rinunciare, e non è il momento, o an-
dare via, come ho già fatto; tengo troppo a 
Salerno, tuttavia, e tengo troppo al teatro di 
cui m’innamoro perché non perseveri nell’i-
dea che, di questo teatro, s’innamori anche 
la mia città».

VETRINA

Campania felix, 
il teatro oltre i confini di Partenope
Se il 55% dell’offerta teatrale campana è a Napoli, la provincia organizza la controffensiva 
mettendo in campo una schiera di giovani e agguerriti organizzatori, che raccolgono la sfida 
del decentramento per coltivare nuovo pubblico grazie a un’offerta creativa di qualità. 
di Alessandro Toppi
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Fuori da Napoli, fuori dal circuito
In Panorama spettacolo, analisi svolta nel 
2014, Fabio Ferrazza scrive che in Campania 
si svolgono annualmente più di 5.000 spet-
tacoli di prosa; di questi «oltre il 55% avven-
gono a Napoli»: è dunque evidente la «spro-
porzionata concentrazione dell’offerta» nella 
regione. Ampie aree sono «prive di iniziative 
artistiche» e «nel 40% dei Comuni con offer-
ta si sono tenuti meno di sei eventi l’anno». 
A una regionalizzazione demografica – di-
minuiscono gli abitanti nella metropoli, cre-
scono nell’hinterland e nelle altre province – 
non segue una capillare diffusione teatrale. 
Eppure la delocalizzazione è da tempo una 
priorità politica: in tal senso va letto tanto il 
rifinanziamento della Legge Regionale (pas-
sata nel 2016 da 9,7 milioni a 15 milioni), per-
ché vi sia «un armonico sviluppo del sistema 
dello spettacolo dal vivo», quanto la muta-
zione della Fondazione Campania dei Festi-
val, in house providing alla Regione, da en-
te che gestisce il Napoli Teatro Festival Ita-
lia a «istituzione a largo respiro che durante 
l’anno produce, promuove e amministra un 
articolato sistema di progetti» in Campania. 
D’altronde proprio la neovocazione regio-
nale del Festival è una conferma: fu Drago-
ne, nel 2016, a decentrarne la programma-
zione nei piccoli comuni (da Agropoli a Val-
va, da Vallo della Lucania a Montemarano) 
e ora Cappuccio conferma l’intento: «L’idea 
è quella del Gran Tour: d’altro canto i lette-
rati-viaggiatori non visitavano una sola città 
ma un’intera regione vivendone le diversità» 
(vedi Hystrio n. 2.2017). Di contro due freni: 
da un lato la Regione non ha mai attuato un 
monitoraggio degli spazi medio-piccoli vo-
tati al teatro underground campano e nazio-
nale, per cui continua l’elitarietà del finanzia-
mento, concesso soprattutto ai grandi luo-
ghi di spettacolo (esempio: i 32 milioni del 
Piano Cultura 20-20 che nel 2016 sono stati 
ripartiti e assegnati a sette realtà: Teatro San 
Carlo, Ntfi, Ravello Festival, Stabile di Napo-
li, Teatro Gesualdo di Avellino, Comunale di 
Caserta, Teatro Verdi di Salerno, Teatro Mas-
simo di Benevento); dall’altro persevera nel 
non attenersi alle funzioni previste dal suo 
Statuto il Teatro Pubblico Campano ovvero il 
circuito diretto, fin dalla fondazione (il 30 ot-
tobre 1983), da Alfredo Balsamo: 35 soci tra 

Comuni, Province e Regione, per 27 teatri in 
cui gli spettacoli delle compagnie più giovani 
fanno fatica a entrare: «tutti i direttori dei cir-
cuiti si dichiarano competenti nella scelta de-
gli spettacoli di compagnie giovani e di dan-
za» mentre «si dice con sincerità non compe-
tente Alfredo Balsamo» leggo in una ricerca 
condotta durante il Corso per Operatori dello 
Spettacolo e delle Attività Culturali della Pao-
lo Grassi di Milano. È dunque all’ombra di una 
politica culturale ancora incapace di fare siste-
ma, sostenendo la ricerca e il rischio compo-
sitivo e favorendo la formazione professiona-
le in campo artistico, tecnico e organizzativo, 
che una nuova generazione di teatranti lavora 
in autonomia e con ostinazione da alcuni anni. 

Hub culturali per il territorio
È il caso di Giovanni Granatina, Gina Oliva e 
Dimitri Tetta: trenta/quarantenni che hanno 
dato vita al Nostos Teatro di Aversa rinno-
vando un luogo in abbandono costruendovi 
una platea da 90 posti, un palcoscenico acco-
gliente, un foyer che ospita angolo bar e zona 
ristoro colma di cuscini e divani. Programma-
zione di qualità (da Cosentino a César Brie), 
ospitalità di laboratori con maestri naziona-
li e internazionali, open class interdisciplina-
ri, progressiva formazione del pubblico e lo 
stretto rapporto col Centro Teatrale Umbro 
hanno fatto di Nostos uno tra i migliori tea-
tri della Campania: la sala è piena; le compa-
gnie felicemente propense al ritorno. Pecche? 
«Guarda quell’angolo del soffitto: dobbiamo 
ancora terminare di imbiancarlo» dice, sorri-
dendomi, Dimitri. 
A pochi chilometri dal Nostos il Civico 14, 
una scommessa vinta e adesso ulteriormente 
rilanciata. Sette anni in Vicolo della Ratta, nel 
centro storico di Caserta: 40 spettacoli l’an-
no, una platea da cinquanta posti, laboratori 
per adulti e bambini, sold-out costante. Il pre-
sente e il futuro del Civico adesso si chiama 
Spazio X: il primo hub creativo della città, vis-
suto assieme ad Amàtelab, community che si 
occupa di architettura, e la Cooperativa Obe-
lix, impegnata in progetti di scuola-lavoro. Ila-
ria Delli Paoli, Rosario Lerro, Antonio Buono-
core, Luigi Imperato e Roberto Solofria sono 
coloro i quali hanno trasformato una palestra, 
in abbandono da sei anni, in questo «moltipli-
catore di esperienze culturali e di vincoli rela-

zionali, ampio 600 mq, che contiene un teatro 
da 70 posti, tre aule multifunzionali, 15 posta-
zioni di coworking e che rimane aperto sette 
giorni su sette». A dirmelo è Solofria, che ag-
giunge: «Abbiamo investito 120.000 euro; l’o-
biettivo adesso è sostenere il progetto con le 
sue attività». Il primo anno teatrale: rassegna 
con anteprime nazionali ed esclusive campa-
ne (da Latini a Licia Lanera), 8 compagnie na-
zionali ospitate, 47 titoli complessivi, 1.737 
spettatori. «Sì, possiamo farcela». 
Vincenzo Albano, il Nostos e il Civico 14 al-
lo Spazio X sono le punte d’eccellenza di un 
più ampio movimentismo ancora parcellizza-
to, individuale o da micro-gruppo, che atten-
de di diventare sistema o – se preferite – con-
trosistema. Vicende-simbolo d’ostinazione e 
orgoglio da cui è attualmente esclusa Avelli-
no e che ha un altro esempio nel Sannio, do-
ve, a Benevento, sorge il Magnifico Visbaal, 
ultima storia che quindi merita un racconto. 
«Nati come compagnia nel 2005, nel 2011 ab-
biamo trasformato un locale preso in affitto in 
uno spazio-prove diventato, nel 2013, teatro. 
Abbiamo cominciato a fare stagione ospitan-
do compagnie nazionali a Benevento, ossia in 
quella che è definibile come “la città dei tea-
tri chiusi”: se ne contano infatti nove che, per 
mancanza di agibilità, hanno l’ingresso sbar-
rato da almeno un decennio. Il nostro impe-
gno s’interrompe il 15 ottobre 2015, con l’al-
luvione che sommerge di fango la città: ab-
biamo perso tutto, rimanendo soli». «Adesso 
– mi dice Peppe Fonzo, anima del Visbaal – 
stiamo ripartendo, con le nostre forze»: un in-
vestimento iniziale di 20.000 euro per una sala 
con un palco più grande, da 60 posti a sede-
re, «che sarà sede di programmazione, labo-
ratori e del lavoro che svolgo con gli ospiti del 
Centro di Salute Mentale di Benevento». 
Così, altrove da Napoli e senza che le istitu-
zioni se ne accorgano, giovani operatori favo-
riscono il pluralismo culturale; così diversifica-
no l’offerta creativa, agevolano la circuitazio-
ne artistica, valorizzano le forme d’espressio-
ne contemporanee. Rendendo più fertili i ter-
ritori della Campania, più viva la sua collettiva 
coscienza teatrale. ★

In apertura, una scena di Il più grande,
della Compagnia Mutamenti/Teatro Civico 14,
andato in scena al Magnifico Visbaal di Benevento.

VETRINA
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La fabbrica di bellARTE 
nella periferia di Torino
A pochi passi dal grande parco della Pellerina, in mezzo ad anonimi caseggiati,  
nel 2006 è nato uno spazio eclettico, che l’Associazione Tedacà gestisce  
ponendo al centro l’arte e l’uomo. 
di Laura Bevione

Può un’ex-fabbrica di mutande diven-
tare «uno spazio di racconto dell’u-
mano»? Un luogo animato da un’as-
sociazione che, nel proprio statuto, 

dichiara di avere come scopo fondante «l’e-
spressione dell’umano attraverso l’uso delle 
arti della scena e delle arti in generale»? L’alto 
numero di persone – soprattutto giovani, fra 
i 25 e i 35 anni – che frequentano i laboratori 
e che affollano la sala per gli spettacoli ospi-
tati e messi in scena; il bilancio attivo e i dieci 
dipendenti a tempo indeterminato, testimo-
niano l’effettiva fattibilità di un progetto, così 
come dell’ostinazione di chi l’ha ideato e per-
seguito. L’associazione Tedacà, di cui è presi-
dente e vera “anima” il regista Simone Schi-
nocca, partecipa, fra il 2005 al 2006, al tavolo 
indetto dalla Circoscrizione 4 – nel cui terri-
torio sorge bellARTE – per la gestione dello 
spazio, che l’ente cittadino aveva sommaria-
mente ristrutturato così da trasformarlo da 
ex-luogo industriale a contenitore neutro da 
destinare ad attività rivolte alla cittadinanza. 
Tedacà si aggiudica l’insolita “gara” e, sob-
barcandosi notevoli investimenti, si preoccu-
pa di dare al luogo l’attuale disposizione: un 
punto informazioni/biglietteria, un bar, una 
sala mostre/foyer, un’altra per la musica e una 
per la danza, e un teatro attrezzato che può 

accogliere fino a cento spettatori.
Alla base delle attività realizzate da Tedacà 
all’interno del centro bellARTE c’è – ci dice Si-
mone Schinocca – un «progetto di accessibi-
lità al mondo del teatro», vale a dire la volon-
tà di creare e curare una consapevole comu-
nità di spettatori, letteralmente «conquistati 
uno per uno», per mezzo dei laboratori e del-
la proposta di una stagione teatrale che nel 
corso degli anni si è aperta a nomi importanti 
della scena nazionale. Artisti anche non facili, 
con spettacoli «molto richiedenti» e che, non-
dimeno, l’attivo e cosciente pubblico di bel-
lARTE ha saputo accogliere senza pregiudi-
zi e, anzi, incalzando a volte gli stessi perfor-
mer in animati dibattiti post-spettacolo. Una 
consapevolezza conquistata grazie ai percorsi 
di “formazione permanente” tracciati da Te-
dacà, che offre ai partecipanti ai propri labo-
ratori la possibilità di incontrarsi settimanal-
mente per seguire un «cammino esperienzia-
le, di incontro con l’arte» e con personaggi e 
realtà a essa variamente legati, come nel ca-
so di Enzo Bianchi, priore di Bose. Il risultato 
è la creazione di un pubblico, da una parte, 
preparato e capace di rivendicare i propri di-
ritti – comprensibilità, serietà, disponibilità – 
e, dall’altra, forse meno capace di riconoscer-
si in un tipo di teatro più “tradizionale”. Ciò, 

nondimeno, non significa che gli spettatori di 
bellARTE non frequentino altri spazi cittadini. 
Uno degli obiettivi perseguiti negli ultimi anni 
da Tedacà è stato, infatti, quello di creare una 
sorta di “rete” fra i teatri off di Torino, come 
testimonia l’abbonamento condiviso con Acti-
Teatri indipendenti che sanciva una sorta di 
gemellaggio fra le rispettive stagioni 2016-17. 
E, negli anni, è proseguita anche la ricerca di 
nuovo pubblico, sempre all’insegna dei valo-
ri di «cura, qualità, bellezza»: così, la rassegna 
estiva Evergreen, organizzata nel Parco della 
Tesoriera, nel territorio ancora della Circoscri-
zione 4, ha suscitato tremila contatti in più su 
Facebook, molti dei quali divenuti poi concre-
tissimi spettatori durante la stagione inverna-
le. Non solo, una donazione ricevuta a Capo-
danno da un gruppo di amici è stata tradotta 
in 60 biglietti per altrettanti profughi ospitati 
in un centro d’accoglienza del quartiere, ora 
divenuti spettatori e partecipanti di un inten-
so laboratorio.
Cuore dell’attività di bellARTE è la sua stagio-
ne andata crescendo: se nei primissimi anni 
l’attenzione era rivolta esclusivamente ad ar-
tisti esordienti e compagnie amatoriali, in se-
guito si è aperta anche a musica, danza, arti 
figurative e fotografia, battezzandosi Eclettica 
- L’arte in ogni sua forma e ponendosi come fi-
ne «l’esplorazione dei linguaggi e del fermen-
to culturale cittadino» e, a partire dal 2013, ha 
acquisito un respiro nazionale, invitando artisti 
italiani di alta qualità e, coerentemente con il 
progetto generale dello spazio, capaci di rac-
contare agli spettatori la quotidianità. L’ultima 
stagione, intitolata significativamente “Il bello 
deve ancora venire” – è stata pensata con Il 
Mulino di Amleto che, insieme a Compagnia 
dei Demoni, condivide oggi la progettazio-
ne delle attività di bellARTE: una stimolante 
ricerca di «equilibrio nel rispetto delle singole 
identità», una sfida importante, da affrontare 
forti anche dei fondi garantiti dalla vittoria del 
bando Funder 35, che, insieme a quelli offerti 
dalla Compagnia di San Paolo, compensano 
in parte la scarsità di contributi pubblici, limi-
tati a due finanziamenti da parte della Circo-
scrizione 4 e del settore politiche giovanili del 
Comune di Torino… ★
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Lunga vita al Teatro Florenskij 
avamposto di creatività indipendente
Ha il nome del filosofo fucilato in un Gulag nel 1937 lo spazio aperto nel cuore  
di Livorno da Gaetano Ventriglia e Silvia Garbuggino. Una stagione dall’identità chiara,  
che spazia tra Dostoevskij e Koltès, si completa con laboratori e attività per adolescenti.
di Marco Menini

Via Sproni a Livorno è un senso 
unico, una piccola via a due pas-
si da Piazza XX Settembre, la piaz-
za dove un tempo sorgeva il miti-

co Mercatino Americano, di cui oggi esiste 
una versione scolorita nei pressi dell’imbarco 
traghetti. Era il cuore popolare di una città 
che, attraverso una casbah di chioschi e ba-
racchine dove si poteva trovare di tutto, as-
saporava una fetta di “America”, arrivata dal-
la vicina base militare di Camp Darby oppu-
re sottratta dai container in transito nel por-
to, fatti cadere in mare, leggenda vuole, per 
poi recuperarne il contenuto. Erano altri tem-
pi, quando ancora i negozi monomarca e le 
grandi catene non avevano invaso le vie del 
centro. E certe cose si potevano trovare so-
lo al Mercatino. Forse soltanto due “cavalieri 
dalla triste figura”, due visionari con l’anima 
di un Myskin potevano trovare il coraggio e 
le motivazioni per aprire un nuovo spazio te-
atrale in un luogo il cui soffio vitale sembrava 
evaporato nei ricordi. 
È così che nel 2012, al numero 14 della via 
sopra menzionata, Gaetano Ventriglia e Silvia 
Garbuggino – fondatori dell’omonima com-
pagnia – hanno scelto di scommettere sulla 
forza generatrice del teatro, dando vita al Te-
atro Florenskij, uno spazio aperto e libero nel 
cuore di Livorno, caratterizzato da una pro-
grammazione di segno chiaro e preciso, «lon-
tano dalle logiche di scambio», ci tiene a sot-
tolineare l’attore pugliese. In questo posto 
che i due attori considerano come una casa, 
dove «entra chi piace a noi e basta», oltre agli 
spettacoli, si tengono laboratori e suonano 
jazzisti di fama europea, quali Toni Cattano, 
Gabrio Baldacci o Sebi Tramontana. Ma può 
capitare anche di assistere a piccoli gioiel-
li come Otello alzati e cammina, capolavoro 
di Ventriglia, che dal lontano debutto al Rial-
to Sant’Ambrogio a Roma nel 2008, continua 
ancora a regalare emozioni.
Il Teatro Florenskij è nato da una spinta uma-
na e artistica talmente forte da spazzare via 
tutte le difficoltà del momento. «A Livorno 
dovevamo elemosinare e pagare spazi pro-
va. In più le istituzioni, sia politiche sia tea-
trali, non ci hanno mai sostenuto» racconta-

no. Ma non si sono arresi. La reazione è stata 
quanto mai coraggiosa, guidata da una ricer-
ca di “bellezza” e di vita, che oramai è raro 
incontrare. Anche il nome scelto lo testimo-
nia. Silvia Garbuggino sottolinea che la scel-
ta del nome non è affatto casuale. E neppure 
dettata da motivazioni personali. Pavel Flo-
renskij – mistico, matematico e filosofo rus-
so fucilato in un gulag nel 1937 – nella sua 
esistenza ha cercato di custodire qualcosa di 
bello, di farlo essere vivo, ci dice. Nel suo Le 
porte regali - Saggio sull’icona, scrive che il 
pittore di icone è il santo che si è capovol-
to rispetto al mondo: come l’attore. E come 
l’icona, l’attore è un tramite, «confine tra il 
mondo visibile e il mondo invisibile».
Un ruolo di tramite che i due attori testimo-
niano quotidianamente, nel sincero inten-
to pedagogico alla base dei laboratori che, 
anno dopo anno, portano avanti. Tra que-
sti come non menzionare quello svoltosi nel 
2014, un progetto che sulla carta sembrava 
folle nella sua ambizione: la messinscena in-
tegrale, con gli allievi del corso, de Il Gabbia-
no di Čechov, intitolata Gabbiani nello spa-
zio. Debutto nel piccolo spazio labronico per 
poi andare in scena al Festival Inequilibrio. 

E quella messinscena di giovani entusiasti e 
appassionati, ha commosso per l’emozione 
trasmessa e per la verità che ha saputo te-
stimoniare, un “caso” che ha positivamente 
sorpreso pubblico e addetti ai lavori.
Ma non si respira solo Čechov negli spazi del 
Florenskij, si affrontano anche i classici che 
caratterizzano da sempre la ricerca e il per-
corso artistico della compagnia Garbuggino-
Ventriglia, come Dostoevskij, Koltès e Shake-
speare.
In questo 2017 ha preso il via anche un labo-
ratorio per adolescenti, racconta Ventriglia, 
nel tentativo di riempire un vuoto di senso 
che spesso si trova quando si entra nel cam-
po della pedagogia rivolta alle persone più 
giovani: «Rispettandone la serietà, i risulta-
ti saranno sorprendenti. Il nostro Teatro Flo-
renskij spesso sorprende anche noi: pare 
avere vita propria». E quando chiedo qualco-
sa sul futuro, risponde che tanti sono i pro-
getti in cantiere. E dopo essersi consolidato 
in città, lo Spazio Florenskij vorrebbe guar-
dare anche oltre i confini comunali col pro-
posito di fare rete con altri spazi indipenden-
ti di altre città. E allora, lunga vita al Teatro 
Florenskij. ★
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Federico Tiezzi: 
la regia e il suo alfiere
Dai collettivi dell’avanguardia anni Settanta alla definizione del ruolo di regista, Federico 
Tiezzi si confronta continuamente col proprio mestiere, senza dimenticarne le radici  
nel lavoro magistrale di Costa, Strehler, Ronconi, Castri e Squarzina. 
di Francesco Tei

Dagli anni lontanissimi, quasi mitici, 
de Il Carrozzone, poi Magazzini 
Criminali, alle messinscene piran-
delliane (certo, fortemente per-

sonali) degli ultimi anni, attraverso un per-
corso non lineare e complesso ma senz’al-
tro coerente, visto il comporsi di tappe tutte 
quante “necessarie”. Un itinerario che, attra-
versando il teatro italiano – e non solo – da-
gli anni Settanta a oggi, ci consegna in Fe-
derico Tiezzi (e naturalmente in Sandro Lom-
bardi) una delle realtà sicuramente di più al-
to livello del mondo della scena, di eccellen-
za raffinata e assoluta. E l’ex “rivoluzionario” 
(almeno teatralmente parlando) Federico è 
oggi uno dei “maestri” più affermati e stima-
ti del teatro anche “ufficiale”. E forse uno dei 
registi più importanti della sua generazione 
e della successiva. 

E allora, che cos’è la regia?
Il regista è uno che fonda la sua arte sulla 
capacità di muoversi in diversi campi: l’ar-
te figurativa, la musica, la recitazione, ma ha 
un’estetica autonoma. Per essere un regista 
occorre prima di tutto un grande spirito di 
servizio. Regia è realizzare un’idea. Ma non 
solo. A volte ci sono regie che si limitano a 
illustrare un testo, o a costruire o comporre 
uno spettacolo: e questo non può bastare. 
Diciamo che il compito del regista è declina-
re in termini autenticamente scenici un’idea, 
traducendola in scrittura teatrale. È questo 
che ho visto fare a Ronconi, Strehler, Castri, 
ma anche a Luigi Squarzina…

Che rapporto ha avuto con Squarzina e 
con Ronconi? Quali altri registi considera 
un riferimento?
Squarzina era perfettamente capace di tra-
durre l’idea registica in termini concretamen-
te scenici. Ronconi aveva una capacità unica 
di lavorare sul testo scoprendolo e traducen-
dolo attraverso l’accentazione della recitazio-
ne. Lo seguivo con dedizione quando lavora-
va a Prato. Squarzina puntava di più sul mo-
vimento. Un’altro grande maestro, che non 
si può non citare, è stato Orazio Costa, an-
che se poi non c’è stata vicinanza tra noi due: 
davvero rara era la sua intelligenza attorale, 
così come anche la sua assoluta convinzione 
dell’importanza per l’attore di padroneggia-
re alla perfezione il proprio corpo. Massimo 
Castri, per restare tra questi maestri, mi stupì 
dicendo che la mia Divina Commedia gli ri-
cordava il Dybbuk di Vachtangov.

Nei suoi lavori è sempre stato importante 
l’aspetto visivo. Questo è legato alla sua 
formazione storico-artistica?
Sì, sono laureato con una tesi sull’arte tardo-
gotica. Ma anche le esperienze teatrali, la 
scoperta di Bob Wilson, per esempio – con 
cui ho anche lavorato – hanno avuto un peso. 
E, naturalmente, i rapporti che ho avuto sem-
pre con gli artisti contemporanei, fino dagli 
anni Settanta, o con i protagonisti della po-
esia visiva. Tra gli artisti, ricordo in particola-

Federico Tiezzi, è d’accordo se la definia-
mo uno degli alfieri attuali del teatro di re-
gia in Italia? Quel teatro che ha avuto, nei 
decenni passati, maestri come Strehler, 
Ronconi, Castri…
Sì, mi riconosco in questa definizione. Ho 
cominciato nell’epoca dei gruppi. I gruppi 
si collocavano all’interno di una collettività, 
avevano tutti una specie di respiro comune. 
E nella realtà dei gruppi di ricerca affinava-
mo, con il tempo, le specificità di attore o di 
regista, anche se allora c’era tra i componenti 
una continua condivisione e corresponsabili-
tà artistica. Negli anni, però, ho combattuto 
per una definizione teorica della regia. Oggi, 
spesso nelle scuole di teatro la regia è un’i-
dea sconosciuta. «Il regista è quello che met-
te le luci, quello che dirige gli attori », mi ha 
detto qualche allievo. È vero. Ma non solo.

(f
o

to
: L

u
ca

 M
an

fr
in

i)



Hy17

VETRINA

re Alighiero Boetti e Mario Schifano. Del re-
sto, frequentando l’avanguardia romana, ne 
ho assorbito il legame fortissimo tra teatro e 
arti figurative: pensiamo solamente a Memè 
Perlini. Al tempo stesso, vedevo per la prima 
volta Trisha Brown – era il 1975 – e mi si apri-
va un mondo, perché scoprivo il linguaggio 
della danza.

Una volta ci disse che non amava affat-
to gli attori che chiedevano al regista 
l’“intonazione”, che gli domandavano co-
me dire una frase o una battuta…
C’era un attore, per esempio, che mi face-
va impazzire per questo. E allora io lo ac-
contentai, dandogli l’accentazione del testo 
che doveva interpretare. Ma poi gli dissi: «E 
ora recitalo». E lui, che lo stava riproducen-
do esattamente come gli avevo detto io, si 
fermò, stupito: «Ma lo sto già facendo!» – 
mi disse. Invece, stava soltanto copiando un 
disegno recitativo datogli da me. Recitare 
non è questo, devi fare un salto, e devi far-
lo da solo. 

Ad anno nuovo l’aspettano Freud e l’inter-
pretazione dei sogni di Stefano Massini – 
una grande sfida – al Piccolo di Milano e 
un’Antigone a Roma…
Quello di Massini è un testo molto bello. È un 
dramma onirico, una cosa a cui aspiravo da 
tempo. Ci trovo anche un’inquietudine che 
sento molto mia, e che non c’era nel Massi-
ni della Lehman Trilogy. Protagonisti saran-
no Fabrizio Gifuni, nel ruolo di Freud, Giulia 
Lazzarini, Marco Foschi, Elena Ghiaurov. Oc-
corrono, per un lavoro come questo, attori in 
grado di capire che da uno spettacolo deve 
uscire un’intera visione del mondo. Io devo 
essere in grado di farla emergere dal mio la-
voro di regia, come Massini è autore capa-
ce di farla emergere da un testo scritto. Anti-
gone andrà in scena all’Argentina e avrà co-
me protagonisti Sandro Lombardi e Lucrezia 
Guidone, che è protagonista anche de La Si-
gnorina Else. Prima, però, mi attende la mes-
sa in scena del Simon Boccanegra di Verdi al-
la Scala: la stessa che ho già fatto al Bolshoi. 

Ecco, anche le regie liriche sono da molto 
tempo una parte rilevante della sua attivi-
tà. Che differenza c’è tra lavorare con l’o-
pera e con il teatro?
Direi che è la stessa cosa, invece. In questa 
visione totale della regia, dello spettacolo, 

che unisce tanti linguaggi, che ci sia in scena 
qualcuno che reciti o che canti non fa trop-
pa differenza.

Una domanda obbligatoria: lei è passato 
dal teatro non parlato o quasi dell’epoca 
dei primi Magazzini a un teatro in cui la pa-
rola ha un ruolo preponderante. Ma non le 
viene mai il desiderio di tornare alle origini?
Guardi, lo farò. Il prossimo anno, il laborato-
rio per giovani attori che conduco da qual-
che stagione a Pistoia culminerà nella messa 
in scena di un Plauto in latino. Una lingua di 
fatto incomprensibile per il pubblico. Senti-

vo la necessità di tornare a qualcosa in cui la 
parola fosse più phonè che significato. Non 
è poi così lontano da ciò che feci quando, 
nel 1994, portai in scena con Sandro Lom-
bardi l’Edipus di Giovanni Testori: anche allo-
ra era un testo che suonava in gran parte in-
comprensibile. Vorrei ritornare a una dimen-
sione in cui, al di là del teatro che potremmo 
definire “di testo”, la teatralità sia al di sopra 
di un semplice raccontare; o sia, al limite, un 
raccontare sì, ma attraverso il corpo, la visua-
lità, la musica, il suono della voce. Certamen-
te, per fare un teatro così, ci vogliono attori 
molto particolari. ★

PISTOIA

La dissezione di un’anima 
per una Else appassionata e tragica
LA SIGNORINA ELSE, di Arthur Schnitzler. Traduzione di Sandro Lombardi. Drammaturgia di Sandro 
Lombardi, Michele Sinisi e Federico Tiezzi. Regia di Federico Tiezzi. Scene di Gregorio Zurla. Costumi 
di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con Lucrezia Guidone, Martino D’Amico, Dagmar Bathmann 
(pianoforte e violoncello), Omar Cecchi (percussioni), Dusan Mamula (clarinetti). Prod. Compagnia 
Lombardi-Tiezzi, FIRENZE e Associazione Teatrale Pistoiese, PISTOIA.

Il Teatrino Anatomico dell’antico Spedale del Ceppo ospita la dissezione - in forma teatrale - di un’anima 
nella versione scenica diretta da Tiezzi del racconto-monologo interiore di Schnitzler, inevitabilmente 
scarnificato e semplificato. Uno spettacolo-evento realizzato per il festival teatrale di Pistoia Capitale 
Italiana della Cultura 2017, uno spettacolo che molto deve all’ambientazione (più suggestiva e “storica” 
che macabra e inquietante) in uno spazio affascinante, abitato anche dalle ricorrenti evocazioni sonore 
del trio di musicisti. 
Una riduzione teatrale di Signorina Else non può che preannunciarsi come una prova d’attrice di altissi-
mo livello e di difficoltà estrema. Lucrezia Guidone si mostra all’altezza, confermandosi interprete dotata, 
dagli innegabili mezzi espressivi e tecnici. La sua Else appare diversa da quella disegnata da Arthur Sch-
nitzler, più aggressiva, più appassionata e drammatica, più scopertamente tragica. Una Else, forse, più 
mediterranea e senza tempo, lontana anche dalla collocazione storica e ambientale del testo originale. 
Come suggerisce anche il costume, che in uno spettacolo in cui il pubblico è a stretto contatto con l’attri-
ce, diventa essenziale, diventa quasi il suo corpo. Ci manca, in ogni caso, la fragilità mentale venata di 
leggerezza, di svagata e svanita nevroticità della 
Else originaria. 
Uno spettacolo di classe, di raffinata confezio-
ne, come sempre sono quelli di Tiezzi, segnato 
dalle sue bizzarre e caratteristiche presenze 
animali (simboliche e non). Un peso determinan-
te - anche più di come ci sarebbe da attendersi 
- lo ha il von Dorsday di Martino D’Amico, con-
trollatissimo e impeccabile nel gestire sapiente-
mente i toni e i volti diversi del personaggio, 
dalla premurosa e rispettosissima affabilità - 
segnata però di ambiguità sottile - alla confes-
sione, quasi dolorosa, del suo desiderio vizioso 
di vedere, solo vedere, Else nuda. Else che, così, 
esaudirebbe la richiesta dei genitori di farsi da-
re da lui la somma necessaria a pagare i debiti 
del dissennato padre. Francesco Tei

La Signorina Else (foto: Luca Manfrini).
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Lucinda Childs, 
contare è il mantra della danza
La coreografa americana, premiata con il Leone d’oro a giugno in apertura  
del Festival Internazionale di Danza della Biennale, spiega come bisogna  
affrontare la danza. O piuttosto, la vita.
di Roberto Canziani

VETRINA

«La danza è la più fragile delle 
forme d’arte. Spesso ne par-
liamo, a New York, nelle no-
stre chiacchiere, e a volte ci 

preoccupiamo della situazione. Poi però riu-
sciamo sempre a trovare una soluzione. È una 
bella comunità, la nostra, siamo fortunati: i 
giovani coreografi di adesso non si fermano 
davanti a nulla». Lo dice Lucinda Childs, che 
a fine giugno ha ricevuto il Leone d’oro della 
Biennale di Venezia per la sua carriera di co-
reografa e danzatrice. La cosa più importante 
che Childs insegna a chi pratica oggi la dan-
za è imparare a contare. Non solo contare i 
movimenti, come è normale che sia in que-
sto campo, e come accadeva in maniera indi-
menticabile in Einstein on the Beach, partitu-
ra di numeri e variazioni che lei, Robert Wilson 
e Philip Glass avevano trasformato nell’opera 
più significativa degli anni Settanta.
Contare, soprattutto su se stessi. Come se 
one two three four five six, la sequenza che si 
ripeteva infinte volte in quel kolossal minima-
lista di musica, teatro e danza, fosse un po-
tente mantra d’artista. «L’importante è che, 
contando, ciascuno trovi la propria strada. Io 
non sono realmente portata per la matemati-

ca, ma contare mi è sempre servito per met-
tere in relazione i danzatori tra di loro, e con 
lo spazio e con il tempo». In altre parole: per 
fare coreografia.
Il tempo non sembra scalfire Lucinda Childs. 
Aveva 36 anni quando Wilson e Glass le chie-
sero di unirsi a loro, per realizzare quell’opera 
a cui il musicista stava lavorando da parecchi 
mesi. L’idea era di occuparsi di un personag-
gio le cui idee avessero cambiato il modo di 
pensare di un intero secolo. Chaplin o Hitler, 
proponeva Wilson. Mahatma Gandhi contro-
batteva Glass. Arrivarono a un compromes-
so: Einstein. Quattro atti, cinque intermezzi (i 
celebri knee plays), cinque ore ininterrotte di 
musica e performance. A Childs, i due chiese-
ro di preparare una sequenza coreografica (lei 
la intitolerà “assolo per un personaggio su 3 
diagonali”), di scrivere dei testi, di recitare. «A 
prescindere da chi danzasse o cantasse, tut-
ti pensavamo soprattutto a riempire lo spazio 
in maniera uniforme. Condividevamo un pen-
siero molto aperto, ma l’aspetto più difficile 
di tutto il lavoro era proprio inventare un pro-
cesso comune, piuttosto che far capo a scelte 
personali». Dopo il debutto di Avignone nel 
1976 e una tournée mondiale, il termine mini-

malista entrò in tutti vocabolari. 
Non è difficile rievocare l’atmosfera cultura-
le di allora: «Tutto è cominciato a New York. 
Quegli anni sono stati un momento di gran-
de fermento. Il Living Theatre, la Pop Art, il 
Minimalismo. I maestri che danzavano allora 
erano George Balanchine, Martha Graham, 
José Limón. Ma c’erano anche personalità ri-
belli come Merce Cunningham. Mi attirava la 
sua ricerca, così andai da lui e mi ritrovai a 
contatto con personalità del calibro di John 
Cage. Ero circondata da individui così creati-
vi e fuori dalle regole che pensai di aver tro-
vato il mio posto».
Lo sguardo ancora penetrante e glaciale, il 
portamento ancora eretto: oggi Childs ha 77 
anni. Li ha compiuti alcuni giorni dopo la pre-
miazione e dopo aver presentato al pubblico 
della Biennale la ripresa di un suo altro titolo 
famoso, Dance, del 1979. Ancora una volta 
le musiche erano di Glass. A ideare lo spazio 
era invece stato l’artista visuale Sol LeWitt. 
Un velario sottile separava il pubblico dai 
dodici danzatori. Su questo sottile schermo 
venivano proiettate le immagini degli stessi 
performer. Un gioco di raddoppi, sovrappo-
sizioni, sincronie impeccabili che dilatava e 
destrutturava lo spazio. E offriva angolazioni 
di vista diverse sui movimenti. Pare banale, 
oggi. Allora parve rivoluzionario. 
«Non mi interessa illustrare o raccontare con 
la danza una composizione musicale. Mia in-
tenzione è sempre stata quella di trovare una 
relazione tra la musica e il mio lavoro sul mo-
vimento». Principio che appare ancora più 
chiaro nei 60 minuti di Dance, reintepretati 
adesso dai giovani danzatori della sua com-
pagnia. «Non li ho costretti a studiare il film 
di allora, voglio che apprendano i movimen-
ti direttamente da me, che imparino dal mio 
storyboard e dai miei appunti. Solo così pos-
sono affinare la personale presenza in scena, 
trovare le relazioni tra loro, e con il tempo 
e lo spazio. Quando ho deciso di scegliere 
proprio loro, l’ho fatto sapendo che sarebbe-
ro riusciti a sostenere l’opera per tutta la sua 
durata. Devono sapersi costruire nella forza». 
E ripete il suo mantra: basta saper contare. 
One two three four five six... all’infinito. ★Lucinda Childs (foto: Lucie Jansch)
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Milano, senza casa il Ringhiera 
laboratorio per una nuova polis
Problemi strutturali richiedono interventi sull’edificio in cui ha sede il teatro gestito  
da Atir: qual è il futuro per un presidio d'arte partecipata che ha ridisegnato la zona  
dal punto di vista sociale e urbanistico? Ne parliamo con Serena Sinigaglia. 
di Ilaria Angelone

Un edificio anonimo, un enorme 
piazzale asfaltato su cui si apre un 
minuscolo foyer e una sala di me-
die dimensioni. Chi non conosce 

il Teatro Ringhiera farebbe forse fatica a tro-
varlo. Eppure per il quartiere, e per i teatranti, 
è un riferimento. E sta per chiudere i batten-
ti. Tutto ha inizio nel 2007. Il Comune di Mila-
no mette a bando la gestione dello spazio di 
via Boifava, chiuso da 15 anni. Le condizioni so-
no difficili: periferia sud; uno spazio (240 posti) 
che non consente economie vantaggiose; af-
fitto e spese elevate (circa 40.000 euro). Si pre-
senta solo Atir. In 10 anni il teatro, la sua sta-
gione dall’identità unica e il progetto culturale 
che le sta intorno danno forma al luogo, cre-
ano una comunità, che si riappropria di spazi 
abbandonati e preda del degrado, tra micro-
criminalità e tossicodipendenza. E ora, alla vi-
gilia del nuovo Bando previsto per ottobre, lo 
stop dagli uffici tecnici: la struttura necessita di 
messa in sicurezza. Vi è preclusa l’attività aper-
ta al pubblico. I rilievi, al momento in cui scri-
viamo, hanno messo in luce problemi alle strut-
ture dei pavimenti e delle solette che vanno 
ricostruite. Tempi previsti per il ripristino: dai 
due ai quattro anni, a seconda dell’esito fina-
le dei rilievi. «Per noi è stato uno shock. – dice 
Serena Sinigaglia, direttrice artistica del Teatro 
Ringhiera-Atir – Ad aprile, avevamo già scrit-
to buona parte della stagione 2017-2018. Ave-
vamo ridefinito con l’Assessorato alla Cultura 
i criteri del Bando, cercando un accordo che 
rendesse le spese di affitto e gestione più ac-
cessibili. È stato come un terremoto. Il teatro 
non c’era più».

Come avete reagito?
La prima reazione è stata gestire l’emergen-
za. Annullare la stagione significava azzerare la 
nostra attività, perdendo in un sol colpo il so-
stegno di Mibact, Comune e Fondazione Ca-
riplo. Dunque occorreva agire nell’emergenza 
per mettere in sicurezza i due terzi del nostro 
lavoro: le produzioni della Compagnia Atir, che 
ci consentono l’accesso al Fus, e le ospitalità 
già definite. Ho chiamato tutti i teatri di Mila-
no con i quali avevo un rapporto: Piccolo Tea-
tro, Elfo Puccini, Franco Parenti, Filodrammati-
ci, Carcano, Manzoni, Verdi, Pacta. Tutti, a sta-

gioni già chiuse, hanno aperto le loro sale per 
noi. Una reazione che mi ha restituito un po’ di 
fiducia. Le relazioni, la nostra cultura dell’aper-
tura hanno pagato. In questo modo abbiamo 
garantito la prossima stagione, che sarà itine-
rante: una sorta di “Atir fuori salone”. In parti-
colare con il Teatro Verdi stiamo mettendone a 
punto un tassello importante con due prime di 
rilievo: Essere bugiardo di Carlo Guasconi, Pre-
mio Riccione-Tondelli 2015, e il nuovo testo di 
Giuliano Scarpinato, Se non sporca il mio pavi-
mento, a cui mi piacerebbe aggiungere il festi-
val tematico dedicato alla “memoria del pre-
sente”, ai nuovi “oppressi”, ovvero i migranti.

Come gestirete, invece, la quotidianità?
La cosa importante sono gli uffici di Atir e le 
attività di laboratori e teatro integrato che of-
friamo ai cittadini: giovani, disabili, anziani del-
la zona, bimbi... vogliamo continuare il nostro 
presidio culturale, almeno per la prossima sta-
gione. Per questo abbiamo chiesto al Comune 
uno spazio in zona, con degli uffici e una sala 
prove. Stiamo valutando la disponibilità di una 
struttura della Città Metropolitana.

E nel lungo termine? Qual è l’alternativa, se i 
lavori nella sede di via Boifava durassero più 
del previsto o qualora i problemi della strut-
tura si rivelassero più seri?
Esportare altrove la nostra attività, con la ga-
ranzia che il Ringhiera resterà comunque un 
luogo di cultura. Per quanto riguarda noi, pe-
rò, vorrei che non venisse smantellato ciò che 

abbiamo faticosamente costruito. Per dieci an-
ni siamo stati un presidio, abbiamo portato la 
qualità dove non sarebbe mai giunta, penso a 
Baremboim o a Lella Costa, per fare due esem-
pi, ma anche al Festival della Street Art, con la 
presenza di artisti internazionali. Abbiamo fat-
to arte partecipata, mostrando come la bellez-
za sia un modo concreto ed efficace per recu-
perare zone urbane degradate. Abbiamo mo-
strato che bellezza e condivisione sono valori 
che possono dare forma a una polis alterna-
tiva, un crocevia di saperi e relazioni che ac-
coglie e protegge ma che apre anche gli oriz-
zonti. Questo perché il teatro è il luogo dove 
costruire e migliorare le relazioni fra le perso-
ne. Un teatro così coinvolge interessi trasversali 
che non sono solo quelli della periferia. Siamo 
un modello e un laboratorio. Vorrei che qual-
siasi soluzione futura per noi partisse da que-
sta esperienza, per andare oltre, per crescere. 
Quello che non vorrei è trovarmi a dover rico-
minciare da zero.

Cosa succede, intanto, al Ringhiera fino al 4 
ottobre?
Siamo aperti al futuro. Per testimoniarlo, a set-
tembre abbiamo una serie di iniziative prima di 
lasciare lo spazio, dalla presentazione itinerante 
della stagione alla notte bianca del Ringhiera, il 
30 settembre, che si aprirà con la mia regia de 
Le allegre comari di Windsor, per chiudersi con 
Come un cammello in una grondaia, per dire 
che resisteremo. Noi non ce ne andremo. ★

(foto: Umberto Terruso)
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Ponti di primavera  
tra i musical del West End
A Londra i musical sono di casa, si sa. Nella fitta programmazione, tra riprese,  
revival e successi di importazione made in Broadway, spiccano alcuni must  
quali The girls, An American in Paris, 42nd Street e School of Rock.
di Sandro Avanzo

È una mappa interessante ma non fol-
gorante quella dei cartelloni prima-
verili del West End londinese. Tra la 
ventina di titoli in programma si con-

ta più di un super-classico in scena da decen-
ni (Les Miserables, Phantom of the Opera), o 
da almeno quattro anni (The Book of Mormon, 
Matilda, Wicked, The Lion King) e ben quat-
tro revival di creazioni antecedenti al 1970. In-
numerevoli anche i lavori approdati sul Tamigi 
a seguito di recenti successi a Broadway (Di-
sney’s Aladdin, Kinky boots, Beautiful. The Ca-
rol King musical,  Dreamgirls). Per non dire del-
la pratica sempre più evidente di portare sul-
la scena musicale soggetti nati per gli schermi 
del cinema (almeno otto titoli). Sono dati che 
rilevano il sicuro successo al botteghino, ma 
che indicano la prudenza dei produttori nei 
confronti della creatività degli autori inglesi.

Aria di provincia, colori parigini
Uno dei pochi lavori 100% made in Uk, forse 
l’unico davvero di rilievo, resta dunque The 
Girls al Phoenix Theatre, basato sull’ingle-

sissimo e popolarissimo film Calendar Girls 
(2003, regia di Nigel Cole), ispirato a una 
storia vera. Tim Firth, che già nel 2009 ave-
va riscritto la pellicola per il teatro di prosa, 
è tornato a metter mano allo stesso sogget-
to collaborando con Gary Barlow (musiche), 
dando più rilievo a spunti psicologici e si-
gnificati sociali. La questione del calendario 
è motivo di confronto serio coi temi dell’as-
sistenza a un amico malato terminale, dell’e-
laborazione del lutto, dell’invecchiamento 
del corpo, dell’autocoscienza fisica femmi-
nile, declinati però nelle forme accattivanti 
della commedia dolce-grottesca. Intelligen-
temente lo spettacolo esalta l’ambientazio-
ne geografica e antropologica nello Yorkshi-
re (i girasoli onnipresenti, le scoscese sco-
gliere scenicamente ricostruite con armadi, 
comodini e altra mobilia, la gara di torte fat-
te in casa, clou della vita sociale di una tipi-
ca small town di provincia). Piacevoli le mu-
siche easy che sanno sostenere tanto i mo-
menti di riflessione solitaria che di coscienza 
collettiva (come il gradevole corale dell’o-

pening quando tutti i personaggi si presen-
tano ed enunciano la comune coscienza che 
nel loro paese «le stagioni arrivano e vanno 
mentre i secoli non passano mai»). Notevole 
l’interpretazione delle forever young Deb-
bie Chazen, Sophie-Louise Dann, Michele 
Dotrice, Claire Machin, Claire Moore e Jo-
anna Riding, capaci di caratterizzazioni as-
sai personali, ma tutte talmente divertenti 
e divertite da meritare giustamente una no-
mination collettiva agli Olivier Award 2017. 
Carico dei premi ottenuti a Broadway (quat-
tro Tony Awards nel 2015) approda sul pal-
co del Dominion Theatre An American in 
Paris, lo show all-Gershwin-music-&-songs, 
ispirato al celebre film di Vincente Minnelli 
con Gene Kelly e Leslie Caron, che qui di-
venta un inno alla capitale francese, alla sua 
pittura e alla sua cultura. Siamo al termi-
ne della guerra e il tricolore può finalmen-
te tornare a sventolare al posto della cro-
ce uncinata, quando un soldato è folgorato 
per strada da una ragazza che passa di cor-
sa e decide così di fermarsi in Francia per 

School of Rock
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cercarla e per coltivare la propria passione 
per la pittura. L’esile trama originaria è ar-
ricchita di spessore dal commediografo-at-
tore Craig Lucas che rende più complessi i 
caratteri dei personaggi. Tra un The man I 
love rivissuto con tutta l’autentica freschez-
za e l’ingenuità di una diciassettenne e uno 
’S wonderful cantato a tre voci, si arriva co-
sì all’articolato numero di danza del titolo, 
una creazione di assoluta magia (regia e co-
reografia di Christopher Wheeldon) gioca-
ta tra i riferimenti alla danza anni Cinquan-
ta di Balanchine, Robbins e Cunningham e 
le figurazioni 2.0. Stupefacenti gli interpreti: 
Robert Fairchild, incantevole per la fluidità, 
e Leanne Cope, tutta delizia e freschezza. 
Ma ciò che lascia letteralmente senza fiato 
è il disegno unitario, che valorizza gli aspet-
ti classici senza scivolare in nostalgie. Sfu-
mati e morbidi i colori delle fantasiose pro-
iezioni pittoriche in cui Picasso si somma a 
Manet, Renoir, Matisse (scenografia di Bob 
Crowley), smussati e dolci i toni (orchestra-
zione di Rob Fisher) perfino dei sincopati di 
I got rhythm. 

Busby Berkeley vs il rock
Anche 42nd Street, in scena al Drury La-
ne Theatre, viene da un film del 1933 e da 
una produzione diretta per la prima volta da 
Mark Bramble nel 2001, arricchita di ulteriore 
sfarzo e nuove sorprese a ogni ripresa. Nata 
in piena Depressione per sottrarre gli spetta-
tori alle proprie gravi preoccupazioni, rispon-
de oggi ai medesimi intenti. Un mondo di lu-
ci, di celeberrimi refrain, di numeri faraoni-
ci, frivoli quanto coinvolgenti, rapisce e fa di-
menticare i problemi della crisi economica e 
della Brexit, riempiendo di ottimismo. Palco-
scenici girevoli sovrastati da immensi spec-
chi ricreano le meraviglie di Busby Berkeley, 
citazioni in scala 1:1 da Gold diggers of 33, 
immense stazioni ferroviarie compaiono sul 
palco a ritmo incalzante aggiungendo mera-
viglia a meraviglia, agiti da un affiatato cast 
composto da 48 elementi. All’unisono ese-
guono le travolgenti coreografie di tap dan-
ce ideate da Randy Skinner e regalano epici-
tà perfino a uno standard zuccheroso come 
Lullaby of Broadway, mentre tutti i protagoni-
sti (in particolare Sheena Eston e Claire Hal-
se) sanno aggiungere un personale autenti-
co spessore psicologico anche agli stereotipi 
più prevedibili. 
E ancora di stupore bisogna riferire quan-
do si parla di School of Rock, il musical di 

REGIA DI OSTERMEIER

Tra omicidi e bunga bunga, 
Riccardo III diventa un politico subdolo ed empatico
RICCARDO III, di William Shakespeare. Regia di Thomas Ostermeier. Traduzione e adattamento 
di Marius von Mayenburg. Drammaturgia di Florian Borchmeyer. Scene di Florence von Gerkan. 
Luci di Erich Schneider. Musiche di Nils Ostendorf. Con Lars Eidinger, Moritz Gottwald, Eva 
Meckbach, Jenny König, Sebastian Schwarz, Robert Beyer, Thomas Bading, Christof Ertz, 
Laurenz Laufenberg, Thomas Witte. Prod. Schaubühne, BERLINO.

Thomas Ostermeier torna al Piccolo Teatro di Milano con uno dei cavalli di battaglia della Schaubühne, 
Riccardo III (foto: Arno Declair). Un capolavoro duro, coraggioso, necessario, che reinventa Shakespe-
are secondo la personale visione del regista, rielaborando decenni di cultura teatrale per farne una 
geniale riflessione sui meccanismi censori del potere. Meglio, della rappresentazione, in ultima istanza 
del teatro. 
Così, la scena in cui è inquadrato il dramma atavico degli York diventa un teatro-mondo, di elisabettia-
na memoria, che esibisce l’impalcatura, salvo poi introiettarvi il cielo, col filtro del video (di Sébastien 
Dupouey). In più di un’occasione Riccardo ostenta l’artificio - la gomma-piuma sulla spalla - che ne dise-
gna la gobba. Il suo regale mantello, con reminiscenze dal Teatro Povero, è ricavato da un’umile tova-
glia. La telecamera, nella notte prima della battaglia, si sofferma sui solchi del viso di Riccardo, scavati 
dal cerone. I figli del fratello Edoardo IV sono dei manichini, di kantoriana memoria, materiale plastico 
plasmabile e manovrabile a piacimento (marionette di Susanne Claus e Dorothee Metz). Il mondo è cie-
co, ci dice Ostermeier, l’indifferenza regna sovrana (si veda la festa nell’incipit, con rimandi al prece-
dente Amleto), il male scorre, ma sotto una cornice di bon ton. 
Lo stesso Riccardo non è, come nella vulgata, una bestia rozza e violenta, ma, prima di tutto, un se-
duttore, un politico. Il suo strumento di conquista è la parola: via, allora, le incrostazioni goticheg-
gianti, il sangue che scorre a fiumi, i toni veementi e i versi aulici della tradizione tardo-ottocentesca, 
e dentro l’ironia, la leggerezza, le parole schiette e concrete di von Mayenburg, il coinvolgimento di-
retto della platea nelle decisioni criminali di Riccardo, con la trovata del microfono - stratagemma 
tanto più subdolo, che rende empati-
co il personaggio, e che Lars Eidinger 
padroneggia con fin troppa sicumera 
(si arriva a citare il bunga bunga no-
strano, con inserti in italiano). Tanto 
che, alla fine, ciò che di autentico ri-
mane, in un universo che non è come 
appare, è il corpo senza vita del terzo 
fratello di Riccardo, Giorgio. Quel nu-
do dirompente, i suoi singulti prima 
di morire, come un animale al macel-
lo. Il sangue che scorre, ricordandoci 
quanto oscura, insondabile sia la re-
altà che le parole - ma, potremmo 
aggiungere, il teatro - tentano di oc-
cultare. Roberto Rizzente

Lloyd Webber ispirato all’omonima pellicola 
del 2003 di Richard Linklater, ora approdata 
al New London Theatre sulla scia dei trionfi 
a Broadway. In scena giovanissimi interpre-
ti (età media sotto i 12 anni) sanno cantare, 
danzare e recitare, ma anche mirabilmente 
suonare strumenti come la chitarra, la bat-
teria o il basso elettrico. Talmente alto è il 
livello che gli stessi orchestrali si affacciano 
al proscenio per applaudirli. Davanti alla lo-
ro performance passa tutto in secondo pia-
no: sbiadisce la gradevole partitura che ri-
porta l’autore ai moduli rock dei suoi esordi 

antecedenti a Jesus Christ Superstar, impal-
lidisce la divertente prova del protagoni-
sta Gary Trainor che pure strappa risate da 
crampi agli addominali, di certo risulta an-
nebbiata la buona qualità della scrittura del 
copione anche là dove meglio approfondi-
sce il disagio preadolescenziale. I detrattori 
hanno parlato di sfruttamento dell’infanzia, 
ma noi ci uniamo a chi apprezza il metodo 
anglosassone di coltivare, tra gioco e serie-
tà, i talenti fin dalla giovane età per trova-
re nel futuro star capaci di brillare per molti 
decenni. ★   



Hy22

Il teatro barcelonino post-crisi è certa-
mente meno ricco, sia in termini econo-
mici, sia in termini di programmazione, di 
quanto non fosse una decina di anni fa, 

nell’età dell’oro in cui Àlex Rigola portava al 
Lliure Castellucci e Castorf, Le Page e Rimini 
Protokoll. Oggi nei teatri pubblici (gli altri so-
no il Teatre Nacional de Catalunya e il Mercat 
de les Flors) vige l’equivalenza meno budget 
= meno produzioni proprie = meno ospitali-
tà straniere. Negli ultimi cinque anni Lluís Pa-
squal, Xavier Albertí e Francesc Casadesús 
(che ha da poco lasciato la direzione del Mer-
cat a Àngels Margarit, per assumere quella 
del Festival Grec) hanno dovuto far fronte, lo-
ro malgrado, alla nuova situazione, riuscendo 

con molti sforzi a trovare un buon equilibrio 
tra qualità artistica ed esigenze finanziarie. 
Mentre il teatro privato viaggia su altri bina-
ri – dovendo comunque fare i conti con l’au-
mento dei prezzi dei biglietti – sono i teatri 
dedicati alla nuova creazione, le sale alterna-
tive e gli spazi off a risentire maggiormente 
dei tagli ai fondi pubblici. La Sala Beckett ne 
è un esempio lampante; ora, appena com-
pletato il trasferimento nello splendido edi-
ficio nel quartiere di Poble Nou, il suo diret-
tore Toni Casares si trova davanti a una sfida 
non facile: riempire non più una ma due sa-
le (250 e 100 posti), disponendo di un bud-
get minore e mantenendo fede alla vocazio-
ne storica di promotrice della drammaturgia 

contemporanea catalana ed europea. Attrar-
re spettatori è sicuramente la preoccupazio-
ne maggiore per gli spazi che non ragiona-
no con una logica commerciale; c’è chi lo fa 
puntando sugli autori autoctoni, come la Be-
ckett o la Flyhard diretta da Jordi Casanovas; 
e chi invece si apre a un ventaglio il più am-
pio possibile di generi, dalla prosa alla dan-
za, passando per la musica o il teatro visuale, 
di movimento, di oggetti. 

Luoghi per osare
All’Akadèmia, la Seca, il Tantarantana, la Nau 
Iwanov, gli artisti possono permettersi di 
osare e sperimentare; inoltre questi luoghi 
sono ideali per mantenere in vita spettacoli 
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Barcellona, oltre la crisi 
un nuovo futuro da scrivere
Tra nuove proposte, istinto di sopravvivenza e necessità di cambi strutturali  
la scena catalana resiste alla riduzione delle risorse senza rinunciare alla qualità  
delle proposte. Anzi, facendone il proprio punto di forza. 
di Davide Carnevali
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che hanno già fatto stagione in altri paraggi 
o che hanno avuto una tenitura limitata all’in-
terno di un festival. 
Per esempio, in questo mese di luglio la Sala 
Atrium ripropone Watching Peeping Tom di 
Alícia Gorina, uno dei grandi successi del Fe-
stival Temporada Alta di tre anni fa. Una ma-
gnifica riflessione sullo sguardo e l’immagine, 
in forma di conferenza condotta dal noto cri-
tico di cinema Àlex Gorina; insieme a lui sul 
palco l’attrice Patrícia Mendoza, che interpre-
ta il ruolo della figlia Alícia, ideatrice, autrice e 
regista di uno spettacolo che ci parla del rap-
porto tra realtà e finzione, identità e rappre-
sentazione, utilizzando con grande intelligen-
za spunti metateatrali e metacinematografi-
ci. Per restare in tema di esposizione pubbli-
ca di vita privata, abbiamo rivisto quest’anno 
all’Antic Teatre e a La Poderosa Una familia 
baila (Una famiglia balla), di Mariona Nau-
din e Mònica Almirall, coprodotto nel 2015 
dal Festival Tnt; qui sono il ballo e la musica a 
costituire lo spunto per mettere in mostra sto-
rie familiari delle due creatrici, accompagnate 
sulla scena dai rispettivi padri. 
Ha invece appena debuttato nel circuito del-
le associazioni musicali l’ultimo lavoro di Al-
bert Arribas, giovane regista legato al Tea-
tre Nacional de Catalunya, che continua la 
sua opera di rivisitazione critica del panora-
ma culturale catalano. In una divertente ver-
sione de Les Oracions (Preghiere) di Santia-
go Rusiñol, una cantante e un pianista – che 
sembrano usciti dall’universo di Marthaler – 
ripercorrono le opere musicate del poliface-
tico poeta modernista. Lo spettacolo si po-
trà vedere la prossima stagione alla Hiroshi-
ma, una delle sale più cool del momento (lì i 
Señor Serrano presentarono la prima di Bir-
die, nello scorso Festival Grec), che volentie-
ri sostiene e programma proposte sperimen-
tali tra teatro, danza, musica e performance.

Aguzzate l’ingegno
Se è vero che la crisi ha messo in seria difficol-
tà i bilanci, non per forza ha intaccato la qua-
lità delle proposte; anzi, spesso le situazioni 
di emergenza mettono in moto l’istinto di so-
pravvivenza, aguzzano l’ingegno e portano a 

risultati sorprendenti. In fondo il successo in-
ternazionale di creatori come Serrano, Roger 
Bernat, El Conde de Torrefiel, A Tres Bandes, 
La Conquesta del Pol Sud, per citarne solo al-
cuni, si deve anche alla necessità di pensare 
un prodotto artistico, spesso di medio-picco-
lo formato, non troppo caro e che possa facil-
mente uscire oltre i confini di un circuito trop-
po ridotto come quello del teatro di parola in 
lingua catalana. E parallelamente molti giova-
ni artisti ne hanno approfittato per fare una 
capatina all’estero, Germania e Francia in te-
sta, a sbirciare quel che si fa in giro, studiare 
modelli, assorbire suggestioni. Risultato: il te-
atro catalano è ben vivo, merito anche di quei 
festival e rassegne che scommettono sulla 
nuova creazione. 
La Fira de Tàrrega, o i già citati Temporada 
Alta a Girona e Tnt – Terrassa Noves Tendèn-
cies, per esempio; o il più piccolo Noves Esce-
nes a La Pedrera, che durante il mese di mag-
gio mette a disposizione di quattro creatori 
la sala ubicata nel seminterrato del celebre 
edificio di Gaudí. Ernesto Collado ha aperto 
quest’ultima edizione con Landscape. El idio-
ta y lo sublime (Paesaggio. L’idiota e il su-
blime), un interessante lavoro sullo sguardo e 
la memoria. L’occhio dello spettatore è invita-
to a posarsi su grandi proiezioni di paesaggi 
familiari all’autore; questi, esterno allo spazio 
scenico, ci espone le sue riflessioni dal punto 
di vista privilegiato di colui che non si fa ve-
dere, ma solo sentire, mentre davanti a noi si 
alternano in carne e ossa i protagonisti mu-
ti delle sue storie. Granotes (Rane), di Oriol 
Morales, combina invece narrazione e musi-
ca dal vivo: un chitarrista racconta la sparizio-
ne e il suicidio della sua fidanzata durante un 
viaggio negli Stati Uniti; mentre in Fang (Fan-
go), Quim Girón modella blocchi di creta con 
il proprio corpo, in un partitura coreografica 
suggestiva. 
Ma è Hasta agotar existencias (Fino a esau-
rire esistenze) di Verónica Navas la proposta 
che più ha convinto. In questo monologo sot-
totitolato significativamente Prova affinché la 
morte di mia madre non mi prenda alla sprov-
vista, la trentenne drammaturga, regista e 
performer sviscera la relazione che la lega al-

la madre, tracciando un percorso esistenziale 
tra due donne appartenenti a due generazio-
ni molto diverse, sottolineando parallelismi e 
punti di contatto. Giocando con videocamera 
e computer, Navas ricostruisce uno spaccato 
di vita per mezzo di fotografie, vestiti e ogget-
ti personali, riuscendo a trovare uno stupendo 
equilibrio tra ironia ed emotività.
Insomma, creatori e compagnie giovani e me-
no giovani vanno avanti nonostante tutto; ma 
viverci, del teatro, è un’altra questione. Se i te-
atri non chiudono è certo un merito; che però 
nasconde un’altra faccia della medaglia. Lavo-
rare al di fuori del teatro pubblico o commer-
ciale è un’impresa sempre più ardua proprio 
a causa delle non sempre ottimali condizio-
ni economiche che le sale alternative offro-
no. Per far fronte a un problema che rischia 
di strozzare l’attività artistica, una trentina di 
compagnie di Barcellona si sono recentemen-
te unite in una piattaforma collettiva (facebo-
ok.com/elcollectiudecompanyies), che riven-
dica la necessità di salvaguardare certe ga-
ranzie. Dal 1 luglio 2017, i creatori che hanno 
aderito all’iniziativa non accettano contratti da 
parte delle sale che non prevedano almeno 
una divisione degli introiti 70-30% a loro fa-
vore, con una copertura minima garantita che 
equivale alla metà dei costi sostenuti per an-
dare in scena (agibilità, pagamento degli at-
tori e dei tecnici, costi variabili legati alla rap-
presentazione e così via). È  inoltre richiesto 
alle istituzioni di non considerare “professio-
nali” i teatri che non accettino queste condi-
zioni, e quindi automaticamente di preclude-
re loro la possibilità di richiedere sovvenzioni 
pubbliche. «Primo passo – si legge nel comu-
nicato – perché sale e istituzioni si impegnino 
nel cambiare il paradigma attuale (...) e porre 
fine al precariato, adeguando gli stipendi ai 
parametri del contratto collettivo e mettere in 
agibilità i lavoratori del teatro, uscendo dall’e-
conomia sommersa». Una proposta che cerca 
soluzioni concrete a un problema ormai trop-
po diffuso, e non solo in Catalogna. ★

In apertura, Hasta agotar existencias, di Verónica Navas 
(foto: Pau Fabregat - Fundacion Cataluña - La Pedrera).
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Wiener Festwochen, punto e a capo 
il ground zero del festival austriaco
Si sveste dell’aura storica e si rinnova profondamente, il festival viennese,  
aprendosi a nuovi linguaggi e a nuove tendenze e proponendosi quale terreno  
di sperimentazione di forme di convivenza e di creazione del futuro. 
di Irina Wolf

Forti di una tradizione che risale a più 
di sessantacinque anni fa, nel 2017 
le Festwochen di Vienna hanno sve-
lato un look completamente nuovo. 

Per la sua prima edizione come direttore ar-
tistico, il manager culturale austriaco Tomas 
Zierhofer-Kin ha aperto il più importante fe-
stival viennese alla cultura pop, alle sotto-
culture, alla cultura club, alla controcultura 
e alla cultura queer. L’obiettivo era quello di 
«lasciare spazio a quanto non si era ancora 
visto né si era ancora potuto sentire».
Un’affermazione confermata fin dallo spet-
tacolo di apertura. Ispirato al poema epico 
indù Bhagavad Gita, Ishvara è uno stupefa-
cente miscuglio di generi. In sette scene, la 
star del cinema cinese Tianzhuo Chen svilup-
pa una storia riguardante l’eterno ciclo del-
la vita. Il palcoscenico è ricoperto di oggetti, 
fra i quali la faccia in stile cartone animato di 
un uomo, una statua di Buddha, un pupaz-
zo gonfiabile, uno stagno pieno d’acqua. E, 
in alto, una croce illuminata da neon rossi a 
dominare tutta la scena. Musica a tutto volu-
me accompagna l’azione caotica che si svol-
ge sul palco ma anche su una sorta di passe-
rella posizionata fra le poltrone della prima 

fila. Eppure la vicenda non è chiara. In mezzo 
alle numerose scene pomposamente visuali, 
due frammenti in lingua cinese. Le due pa-
ginette contenenti la traduzione consegnate 
al pubblico prima dell’inizio dello spettacolo 
hanno condotto al sipario comico rappresen-
tato dal tentativo degli spettatori di decifrare 
il testo ricorrendo alla luce del proprio telefo-
no cellulare. Il supremo Dio Ishvara di Chen 
si è dunque tramutato in un vero happening. 

Opera riscritta, nuova politica
Il visual artist tedesco Jonathan Meese e il 
compositore austriaco Bernhard Lang tra-
sformano il Parsifal di Richard Wagner in una 
produzione futuristica, intitolata Mondpar-
sifal Alpha 1-8 (Erzmutterz der Abwehrz). 
Noto per i suoi lavori molto provocatori, Me-
ese – autore della regia, dei costumi e della 
scenografia – crea un collage di spezzoni ci-
nematografici, slogan mostrati come sovrat-
titoli, elementi di fantascienza e note auto-
biografiche. Personaggi tratti dalla serie Star-
Trek e dal film Zardoz, James Bond, Sponge-
Bob sono mescolati a figure mitiche (Kund-
ry viene rappresentata come Barbarella). Nel 
nuovo universo sonoro, i leitmotiv di Wagner 

risultano modificati, rallentanti ovvero me-
scolati con il jazz – il Klangforum di Vienna 
esegue la partitura magnificamente, con la 
direzione di Simon Young. Ogni frase canta-
ta viene ripetuta almeno tre volte, in tedesco, 
inglese, francese o greco antico. Il lavoro di 
Meese tratta del diritto alla libertà di cui do-
vrebbe godere l’arte. Eccitati ovvero infasti-
diti, gli spettatori sono tuttavia testimoni di 
una stupefacente innovazione. 
Compiendo un’operazione simile, il gruppo 
tedesco-ivoriano Gintersdorfer/Klaßen deco-
struisce Il ratto dal serraglio Mozart, crean-
do Les Robots ne connaissent pas le Blues.
Restando nel campo dell’innovazione, l’arti-
sta statunitense Derrick Ryan Claude Mitchell 
e il suo gruppo Saint Genet si sono occupati 
della nostra società assetata di potere. Basa-
to sulla tragedia della migrazione del Donner 
Party, nella quale un gruppo di coloni attra-
versarono gli Stati Uniti sopportando orrori 
inimmaginabili, Promised Ends: The Slow 
Arrow of Sorrow and Madness ritrae un’at-
mosfera allarmante. Al centro – proprio nel 
mezzo del palcoscenico, sotto un’installa-
zione realizzata con tubi a neon – c’è re Le-
ar, magnificamente impersonato dal pittore 

Promised Ends: The Slow Arrow of Sorrow  
and Madness (foto: David Vişnijc)
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quattro curatori hanno allestito una sorta di 
caleidoscopio dell’arte contemporanea, in-
cludendo anche artisti provenienti da zone 
marginali quale l’Africa e mostrando originali 
pratiche estatiche quali forme di resistenza. È 
stato, inoltre, proposto un nuovo format: nel 
corso di quattro sessioni notturne, Hyperrea-
lity ha offerto musica elettronica in un conte-
sto di cultur club internazionale. Sottoposte a 
una rinascita radicale, le viennesi Festwochen 
sono diventate «un campo di sperimentazio-
ne per la società del futuro». ★ 

(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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paraplegico Baso Fibonacci. Le versioni ci-
nematografiche della tragedia realizzate da 
Jean-Luc Godard e da Akira Kurosawa sono 
utilizzate per ritrarre un regno morente. Men-
tre alcuni fantastici danzatori si esibiscono at-
torno alla solitaria figura del re, parole tratte 
dalla tragedia di Shakespeare così come no-
mi di politici, scorrono lungo le pareti latera-
li. Una grande quantità di nebbia, miele e vi-
no rosso, coriandoli e palloncini, concorrono 
a suscitare uno spirito orgiastico. Un ensem-
ble di archi suona dal vivo sul palcoscenico. 
Come un vero direttore, Mitchell dà precise 
istruzioni parlando da un microfono sul fon-
do del palco. Viene così delineato un surrea-
le ambiente pronto a ribellarsi contro l’attua-
le situazione politica. «Potere contro virtù». 
Quale dei due vincerà? 
Il mondo di oggi, tormentato da conflitti e 
guerre, è al centro dei lavori di due “vecchie 
conoscenze” del festival, Romeo Castellucci 
(Democracy in America, vedi recensione a 
pagina 80) e Peter Brook (Battlefield, Hystrio 
n. 3.2016), ma è esplorato anche dal duo si-
riano formato da Omar Abusaada e Moham-
mad Al Attar. Nel loro dramma Während ich 
wartete, la stanza di ospedale, come luogo 
di confine fra la vita e la morte, diventa il sim-
bolo del loro Paese. 

Cultura e wellness
Ma il Festival ha in cartellone anche diverten-
ti spettacoli interattivi. I due spettacoli della 
compagnia canadese Mammalian Diving Re-
flex offrono la rara opportunità, l’uno di ave-
re un’acconciatura “stilosa” fatta da un bam-
bino (Haircuts by Children), l’altro di ascol-
tare le esperienze sessuali di sei anziani (All 
the Sex I’ve Ever Had). Come accadeva ne-
gli anni passati, il cartellone comprende an-
che nomi assai conosciuti, come l’australiano 
Back to Back Theatre (Lady Eats Apple) e, 
da Amsterdam, il Toneelgroep di Ivo van Ho-
ve. Il suo adattamento teatrale del film Os-
sessione di Visconti, con protagonista la star 
hollywoodiana Jude Law, è stato il vero even-
to del Festival. 
Per cinque settimane, dal 12 maggio al 18 giu-
gno, le viennesi Festwochen hanno proposto 
una grande varietà di tematiche e stili, combi-
nando arte, performance, teatro, danza, mu-
sica, laboratori, conferenze e progetti parte-
cipativi in tutta la città, molti dei quali a in-
gresso gratuito, tanto che la consultazione del 
programma non è stato un compito semplice. 
La novità assoluta dell’edizione di quest’anno 

è stato il Performeum, un museo temporaneo 
dedicato alle arti performative, aperto negli 
spazi occupati un tempo dalle ferrovie di Sta-
to austriache nel decimo distretto della città. 
Considerato il “cuore del festival”, compren-
deva spazi espositivi, luoghi di incontro, l’A-
kademie des Verlernens e il Hamamness. Con 
la sua ampia gamma di lezioni, la prima ha in-
segnato l’arte di infrangere le regole e aprire 
la propria mente, mentre il corpo veniva puri-
ficato in tre stanze gonfiabili del secondo, at-
trezzato con zone per la doccia e aree relax. 
Nello spazio davvero unico del Performeum, 

VIENNA/2

Ritratti al femminile, 
la voce delle donne e il teatro al Museo
GANYMEDE FE MALE (Ganimede Femmina), di Peter Wolf. Regia di Jacqueline Kornmüller. Art 
History Museum, VIENNA.

Nel 2010, il dipinto di Correggio Il rapimento di Ganimede ospitato nel Museo di Storia dell’Arte di Vien-
na servì da ispirazione per un nuovo progetto. Sedici autori contemporanei furono invitati a scrivere 
testi per una delle tele presenti nella collezione del museo, a loro scelta. Gli attori hanno dato vita ai 
testi di fronte al quadro prescelto, sotto il titolo Ganymede boarding. La performance teatrale ideata 
dal direttore Jacqueline Kornmüller e da Peter Wolf, entrambi attori e produttori, è stata presentata 
durante la sera dopo il termine dell’orario delle visite del Museo.
Il successo riscosso fu tale che il progetto proseguì con Ganymede Goes Europe (2013), Ganymede Dre-
aming (2015) e Ganymede Fe Male nel 2017. Questa volta il punto di partenza è stato il movimento fem-
minista che «un’altra volta gioca un ruolo primario dopo essere stato ignorato per un lungo periodo», 
dice Peter Wolf. Ritratti di donne di, fra gli altri, Tiziano, Rembrandt, Correggio, Bellini, costituiscono la 
base di un viaggio letterario e artistico attraverso le gallerie del museo. Nel suo testo umoristico sul 
Ritratto di una donna anziana di Balthasar Denner, la scrittrice inglese Zadie Smith riflette sul fenome-
no dell’invecchiamento. Il monologo scritto da Anna Kim collega Lo stupro di Dina di Giuliano Bugiardini 
con le scene violente della guerra in Bosnia, mentre il testo spirituale di Franz Schuh si riferisce a 
L’imperatrice Maria Teresa con la statua della pace di Anton von Maron.
Nello stesso tempo, il progetto è stato allargato, danzatori e musicisti sono stati invitati a esibirsi accan-
to agli attori. Il momento clou della serata è stato Fog  dedicato a Giove e Io di Correggio, con Simon 
Zöchbauer alla tromba e Julia Lacherstorfer 
al violino, il duo accompagnato da un gruppo 
vocale i cui membri maschi erano sparpa-
gliati fra gli spettatori. Notevole è stato 
l’emergere, al suono prodotto da Matthias 
Loibner con un organo a mano, della cantan-
te Agnes Palmisano da un sacco a pelo sotto 
il Ritratto di Santa Caterina del Tiepolo.
Suggestivo è stato anche l’assolo di danza. 
L’emozione prodotta da La morte di Cleopa-
tra di Guido Cagnacci è stata illustrata con 
convinzione da sette ballerine che oscillava-
no verso il dipinto mormorando continua-
mente parole come shock o faint (svenire). 
Ma la scoperta più sorprendente dell’edi-
zione di quest’anno è stata che nel catalogo 
del museo non meno di 679 dei 687 dipinti 
sono realizzati da artisti maschi. In com-
penso, gli interpreti sono in gran parte di 
sesso femminile. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Ilaria Angelone e 
Arianna Lomolino)
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Il nostro primo appuntamento è stato con 
la nuova creazione di Romeo Castellucci, 
quel La democrazia in America, molto li-
beramente ispirato all’omonimo saggio di 
Tocqueville, che appare incentrato più sulla 
fede e sulla sua presunta forza salvifica, sul 
violento frantumarsi delle speranze e sulla 
perdita dell’innocenza, che sulla costruzio-
ne dell’identità – passata e attuale – degli 
Stati Uniti (la recensione dello spettacolo 
è nella sezione Critiche, pagina 80). Com’è 
ovvio a Castellucci non interessa tessere un 
discorso politico, quello che, al contrario, 
sviluppa con la sferzante lucidità che gli è 
propria il regista svizzero Milo Rau che, ne 
Le 120 giornate di Sodoma, prende ispira-
zione dalla censuratissima e contestatissi-
ma pellicola di Pasolini per creare uno spet-
tacolo esso stesso al limite di quanto in te-
atro possa essere lecito mostrare. Rau, in-
fatti, porta in scena, accanto agli inappun-
tabili attori della Schausspielhaus di Zurigo, 
i membri del Teatro Hora, compagnia pro-
fessionale formata esclusivamente da inter-
preti disabili, la maggior parte dei quali af-
fetti dalla Sindrome di Down. Spogliati e 
umiliati, essi diventano le vittime dei sadici 

TEATROMONDO

A Losanna la Svizzera si mette in scena
Programme Commun propone quanto di meglio i teatri elvetici  
hanno scelto di produrre, testimoniando uno sguardo acuto su quanto  
di nuovo si muove nel variegato ambito delle performing arts.
di Laura Bevione

Non è semplicemente una vetrina 
ma neppure può essere defini-
to un festival, piuttosto un’occa-
sione di incontro e di fecondo 

scambio di idee fra artisti, operatori e “sem-
plici” spettatori. La terza edizione di Pro-
gramme Commun si è svolta dal 23 marzo 
al 2 aprile in vari spazi di Losanna, fra cui il 
Théâtre du Vidy e Arscenic, i due principali 
promotori della rassegna, cui da quest’an-
no collaborano anche il Théâtre Sévelin 36, 
la Manufacture, l’Ecal (École Cantonale de 
l’Art de Lausanne) e la Cinématéque Suis-
se. Il sottotitolo scelto per questa edizione 
è stato Libre circulation, così da sottolineare 
ulteriormente l’obiettivo perseguito, ovvero 
quello di creare uno spazio aperto e infor-
male, in cui far circolare con agio idee e lin-
guaggi artistici i più vari, oltrepassando con 
disinvoltura rigide distinzioni di genere. Un 
eclettismo di cui siamo stati testimoni nel fi-
ne settimana in cui abbiamo seguito la ras-
segna che, in dieci giorni, ha ospitato sedici 
spettacoli, un film, due mostre, due confe-
renze e svariati momenti – più o meno for-
mali, dal seminario alla festa – di incontro fra 
operatori e artisti. 

carnefici dipinti da Pasolini e, prima ancora, 
dal Marchese de Sade cui l’italiano si rife-
ce. Ma Rau non si accontenta di semplici-
stiche distinzioni fra buoni e cattivi, vittime 
e carnefici: al manicheismo egli preferisce 
l’inquieto interrogarsi su situazioni date per 
intoccabili e su ruoli sociali irrigiditi e, così, 
lo spettacolo pone sul medesimo piano at-
tori “accademici” e attori “con handicap” e 
chiede apertamente al pubblico di abdica-
re alla comoda neutralità garantita dal buio 
della sala per rispondere del proprio inne-
gabile voyeurismo. Il regista pone doman-
de complesse, che mettono in discussione 
le stesse regole – e consuetudini – del te-
atro: chi davvero “comanda”? La platea o 
la scena? Qual è la differenza fra il dolo-
re reale e la sua rappresentazione? Cosa è 
normale e giusto mettere in scena e che 
cosa no? E per quale ragione? Questioni 
che non possono essere minimizzate come 
semplici provocazioni, poiché è chiaro che, 
per quanto indubbiamente urtanti possano 
risultare determinate scelte registiche, il la-
voro di Milo Rau si fonda su una sincera e 
urgente necessità di comprendere la finali-
tà “politica” del suo essere.
Il collettivo tedesco Rimini Protokoll ha, 
invece, condotto gli spettatori a interro-
garsi su ciò che lasciamo dopo la nostra 
dipartita. Nachlass (da nach, dopo e las-
sen, lasciare, ossia ciò che si lascia dietro di 
sé) è un’installazione articolata in otto dif-
ferenti stanze ai lati di un corridoio ellitti-
co, sormontato da un planisfero, sul quale 
si accendono ognora lucine a simulare in 
tempo reale il numero di decessi nelle va-
rie parti del mondo. Ogni stanza raccoglie 
la testimonianza registrata, le immagini, gli 
oggetti di uomini e donne – alcuni già de-
ceduti – intervistati nel corso dei due anni 
precedenti dallo staff dei Rimini Protokoll. 
Dal neurochirurgo di fama all’appassiona-
to di lancio con il paracadute, dall’emigrato 
turco all’ambasciatrice dell’Unione Europea 
in Africa, un commovente ritratto di un’u-
manità orgogliosa della propria piccola ma 
unica e inimitabile vita. ★

Le 120 giornate di Sodoma, regia di Milo Rau  
(foto: Toni Suter).
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Il Festival di Teatro Euroregionale di 
Timişoara (Teszt), creato nel 2008 dal Te-
atro di Stato Ungherese Csiky Gergely al 
fine di sostenere una più assidua collabo-

razione fra i teatri della regione, è strettamente 
legato alla posizione geografica della città ro-
mena, che dista circa cento chilometri dal con-
fine ungherese e ancora meno da quello con 
la Serbia. Lo spettacolo che ha inaugurato l’e-
dizione di quest’anno e che è andato in sce-
na dal 21 al 28 maggio, illustra perfettamente 
gli obiettivi del Festival. Diretta da Árpád Schil-
ling, Exit è una coproduzione fra il Teatro Clas-
sico Ioan Slavici di Arad (Romania), il Teatro Na-
zionale di Sombor (Serbia) e l’ente organizza-
tore di Teszt. La pièce si è sviluppata a partire 
dalle improvvisazioni degli attori attorno a un 
tema di notevole rilevanza attuale: la migrazio-
ne. Dopo il loro arrivo in Gran Bretagna, do-
dici persone fuggite dall’Europa dell’Est verso 
Occidente alla ricerca di una vita migliore, si ri-
trovano imprigionate in un palazzo. Poiché le 
autorità britanniche pospongono all’infinito la 
loro uscita dall’edificio, i migranti subiscono si-
gnificative trasformazioni dettate dalla neces-
sità di raffinare le proprie capacità di sopravvi-
venza. Allestito nella sala principale del Teatro 
di Stato Ungherese, non ha previsto l’uso né di 
scenografie né di costumi. L’estetica minimali-
sta del palco vuoto consente agli spettatori di 
concentrarsi sul dialogo fra i diversi personag-
gi, che parlano ungherese, romeno, serbo e 
inglese. Il pubblico può seguire il testo grazie 
ai sovrattitoli nelle tre lingue – una prassi co-
mune durante tutto il festival. Malgrado la sua 
componente tragica, lo spettacolo compren-
de molta satira, in particolare quando vengo-
no esasperati i diversi pregiudizi. Exit è lo spec-
chio della nostra società, interessata da un pro-
cesso di disumanizzazione e alienazione. 
Oltre ad Árpád Schilling, registi di rilie-
vo quali Hajdu Szabolcs, Urbán András, Ko-
kan Mladenović, Gianina Cărbunariu e David 
Schwartz – questi ultimi assai noti per il pro-
prio teatro politico – ma anche Kristóf Kele-
men, uno dei principali esponenti della giova-
ne generazione, e il coreografo Adrienn Hód, 
formavano il gruppo degli artisti più significa-
tivi della regione. I temi trattati comprendeva-
no un’ampia gamma di argomenti, dall’etica 
dell’arte alla condizione umana fino alla bruta-

Timişoara, la città crocevia
Posta al confine con Ungheria e Serbia, la città romena non può che ospitare  
un festival che fa dell’incontro e dello scambio fra le culture il proprio scopo  
primario, come dimostrano Árpád Schilling e i numerosi artisti internazionali.
di Irina Wolf

lità della polizia. In particolare, è stata una ve-
ra rivelazione uno spettacolo prodotto dal Bi-
tef. Dopo un viaggio di ricerca nella Corea del 
Nord, le drammaturghe Maja Pelević e Olga 
Dimitrijević hanno offerto una presentazione 
multimediale delle peculiarità del Paese. Free-
dom is the most expensive capitalist word è 
uno spettacolo dinamico e interattivo, che de-
lizia il pubblico soprattutto durante lo Shop-
ping time, scene nel corso delle quali gli attori 
vendono con successo agli spettatori souvenir 
quali un elisir di eterna giovinezza o un puzzle 
che riproduce l’unificazione delle due Coree, 
anche se, ovviamente, la maggior parte di essi 
si rivelano farlocchi.
Birdie dell’Agrupación Señor Serrano e Ri-
ding on a Cloud di Rabih Mroué (recensioni di 
entrambi su Hystrio n. 4.2016) sono stati due 
degli spettacoli internazionali, selezionati da 
Balázs Attila, il direttore del Festival, e da Gálo-
vits Zoltán, consulente artistico. Il Teatro Koreja 
di Lecce ha proposto un lavoro dedicato alla 
tragedia di Otranto in Katër i Radës. Il naufra-
gio (recensione su Hystrio n. 1.2015), mentre il 
regista tedesco Oliver Zahn ha analizzato l’ori-
gine e l’uso del saluto nazista in Situation with 
Outstretched Arm.
Il programma giornaliero del Festival preve-
deva tre spettacoli. Il tratto distintivo di que-
sta edizione, nondimeno, è rappresentato da 
spettacoli per un solo spettatore messi in sce-
na in spazi non convenzionali quali gallerie d’ar-

te, biblioteche e anche il Canale Bega. Artisti 
provenienti da Polonia, Spagna, Austria, Gran 
Bretagna, Portogallo e Romania, hanno creato, 
ciascuno ricorrendo al proprio stile personale, 
atmosfere intime, stimolando così la riflessio-
ne su se stessi e l’introspezione. Essendo par-
ticolarmente coinvolta dalla questioni legate 
all’ambiente, Maria Lucia Cruz Correia invitava 
il suo spettatore a compiere un viaggio su un’o-
riginale zattera con pagaie così da immaginare 
una nuova società. Common Dreams è appar-
sa dunque quale una riflessione sugli schemi 
di sopravvivenza in un utopico futuro fondato 
sulla generosità, l’uguaglianza e il rispetto. The 
Agency of Touch si è rivelato un sublime in-
contro fra un paio di mani e un corpo. Ricorren-
do a un particolare tipo di trattamento tattile, 
Mădălina Dan ha suscitato una gran varietà di 
sensazioni in ciascuno degli spettatori, ognuno 
disteso, con gli occhi chiusi. Alla fine di entram-
bi gli spettacoli, lo “spettatore” è stato invitato 
a fare un disegno che sintetizzasse l’esperienza 
vissuta, così da far emergere a un livello con-
scio le percezioni provate. 
Teszt ha celebrato il suo decimo anniversario 
con un programma maturo, che comprendeva 
anche dibattiti, incontri con gli artisti e un la-
boratorio condotto dal performer bulgaro Ivo 
Dimchev, protagonista anche, con il suo con-
certo live Songs from my Shows, dell’evento 
conclusivo. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Exit
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
 Totti - gol Bellaciao 
(i Girgenti della Montagna e il Mago Crotone)

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«...una mattina/mi son svegliato/o Totti ciao/ Totti ciao/
Totti ciao ciao ciao/una mattina mi son svegliato/e non 
ho più trovato il goleador...». Comincia così, a sipario 
chiuso, lo spettacolo di cui parliamo oggi. Poi la tela si 
apre e irrompe l’hooligan Marameo gridando «Gente 
a noi! Gente a noi!». Che gente? Ecco il cabriocar con 
Ilary Paulsen a bordo. Alla guida, il Conte Conte. Segue, 
in velosolex, Spizzichetti. E, a piedi, un ombrellino 
giallorosso aperto, la Donna Cannone di De Gregori. 
Questo ci fa ben presto capire il mood e le modalità di 
questa messa in scena pirandelliana. Le urla di Marameo 
e degli altri Scalmanati hanno fatto accorrere il Mago, 
che accoglie il Conte, ex allenatore di una non meglio 
identificata compagine più nera che bianca («...senza 
più squadra né squadristi»), e la bella Ilary. Crotone 
fa tosto apparire alla ribalta i suoi fantaccini, un soccer 
team alla ’nduja al quale il Mago ha fatto ottenere una 
salvezza insperata nell’ultima giornata di campionato, 
quando hanno battuto, toh, ’a Lazio.
Suona drammatica, epigrammatica e irmagrammatica 
la battuta di Paulsen: «Questi stadi che abbiamo 
attraversato... un tempo ero wag!». Wags: così si 
definiscono in gergo le mogli dei campioni. La Sgricia 
cerca di consolarla e di consolare il Conte Conte con una 
teglia fumante di “spaghetti alla sgricia”, sua variante 
dei noti spaghetti alla gricia, preparati al guanciale e 
al pecorino romanista (al posto del consueto pecorino 
laziale) con pasta capelli d’angelo 101. Riteniamo che 
questa sia una citazione e un tributo a una celebre regia 
di Zeffirelli in scena a Londra: anche qui, il profumo 
“all’antica italiana” invade e pervade la platea. La 
vecchina resa memorabile nel miglior allestimento del 

secolo scorso da Giulia Lazzarini narra la Favola del 
Terzino Cambiato sulla controversa sostituzione di un 
titolare nel corso di una finale di Coppa. È quindi la 
volta di una spregiudicata interpolazione nell’entre act 
di Sei personaggi: il Fu Matteo Renzi, Helenio Hinkfuss, 
l’uomo dal fiore in tasca, Lina Sarulli Vedova Taddei 
(dal racconto La Buon’Anima), la Signora Quaqueo e 
Marta, una degli Abba, che intona Mamma mia! Con 
ciò si ritorna a Ilary Paulsen e agli altri. Rispetto alla 
già citata fantastica edizione del 1994, dove chi scrive 
sostenne proprio il ruolo del Quaqueo, va notato che 
qui Marameo, con una brillante trovata filologica, 
estende la caratterizzazione, modellandola sul 
lampionaio protagonista della novella del 1912 da cui 
l’Autore italiano par excellence ricavò il personaggio 
dello zoppo lampionaio cocu magnifique, trasformato 
in lettore di contatori della luce (si spiega dunque la 
comparsa della di lui consorte tra i Sei di cui sopra). 
Questa lettura obliqua trasversale e mush up trasforma 
dunque i Giganti della Montagna in i Girgenti della 
Curva Sud (essendo Girgenti aka Agrigento l’Akragas 
natale del Nostro) per evidenziare lo scontro 
emozionale e culturale tra teatralità tradizionale per 
lingua e linguaggio e attualità polimediatica.
Così nel finale sul cabriolet dell’inizio cala un 
megascreen dove si proietta l’addio al calcio di 
Francesco Totti. Del finale strehleriano detto al Lirico 
dal semplicemente immenso Tino Carraro rimane, 
flebile eppure sempre udibile, l’invocazione «Teatro, 
teatro». E dall’ultimo capolavoro del Novecento si 
passa, in traduzione di lingua e linguaggi, a Pirandello 
Nostro Contemporaneo. Bene gli altri.
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a cura di Roberto Rizzente e Albarosa Camaldo

DOSSIER: 
Pirandello 150

Celebrata nel 2017 in tutto il mondo, l’opera 
di Pirandello (1867-1936) è stata oggetto di 
fraintendimenti, tanto a livello d’interpretazione 
attoriale quanto di studio e analisi. L’avvento della regia 
critica e una serie di rappresentazioni sperimentali, 
in Italia come all’estero, ne hanno tuttavia riabilitato 
l’immagine, mostrando le connivenze tra pagina 
e scena e la ricchezza di temi, idee, ossessioni, 
anche personali. Alimentando il sospetto che nelle 
dinamiche del profondo, più che nella metafisica del 
metateatro, sia da rintracciarne l’attualità.
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Conosciuto, dai più, per l’intensa at-
tività romanzesca legata alla figura 
del Commissario Montalbano, An-
drea Camilleri è uno dei più fini pi-

randellisti, se così si può definire, del nostro 
tempo. Allo scrittore di Girgenti egli ha dedi-
cato un’antologia, Pagine scelte di Luigi Piran-
dello, ordinata secondo un metodo filologico 
e affettivo; saggi sui Giganti, la trilogia del te-
atro nel teatro, le storie girgentine, la lingua; e 
ben due romanzi, La tripla vita di Michele Spa-
racino, ispirato all’ultima frase del romanzo I 
vecchi e i giovani e pirandelliano nella strut-
tura, il tema dello scambio identitario; ma so-
prattutto la Biografia del figlio cambiato, un 
“racconto orale” che getta una luce retrospet-
tiva sul difficile rapporto che Pirandello ebbe 
col padre e poi con la moglie, così importante 
per cogliere gli snodi dell’ispirazione creativa. 
Per non parlare, poi, dell’intensa attività regi-
stica: diplomatosi nel 1952 all’Accademia Sil-
vio D’Amico, Camilleri ha messo in scena Co-
sì è (se vi pare), nel 1958 e poi 1981; La favola 
del figlio cambiato, 1963; Ma non è una cosa 
seria, 1964; i drammi in siciliano U Ciclopu nel 

1969, 1979, 1982 e 1983, Glaucu, 1970, e ’A bir-
ritta cu’ i ciancianeddi, 1978; L’uomo, la bestia 
e la virtù, nel 1977 e 1989; La rappresentazione 
della favola destinata ai Giganti, 1979, e Il giuo-
co delle parti, nel 1980. Cui si possono aggiun-
gere senz’altro le collaborazioni internazionali 
ad Ankara, Lisbona, le regie radiofoniche dei 
Sei personaggi e La ragione degli altri, 1974; e 
quelle televisive dell’atto unico Cecè, nel 1978, 
e di nuovo La ragione degli altri, nel 1985, con 
Maddalena Crippa. 
Una lunga carriera, quella di Camilleri, sancita 
dalla presidenza onoraria del Comitato d’Ono-
re che il Comune di Agrigento ha istituito, in 
collaborazione col Mibact, per coordinare i fe-
steggiamenti per il centocinquantesimo dalla 
nascita di Pirandello.

Ha avuto la fortuna, nella sua infanzia, di 
incontrare Pirandello. Com’è andata? Che 
rapporto ha avuto, negli anni a venire, col 
suo conterraneo?
Ne ho parlato talmente tante volte di questo 
incontro che temo di annoiare i miei lettori. Era 
un dopopranzo pre-estivo ma già faceva un 

caldo insopportabile, tutti i miei parenti stava-
no riposando e io ero solo che giocavo, ave-
vo dieci anni. Bussarono alla porta, andai ad 
aprire e mi trovai davanti un signore in alta uni-
forme, così mi sembrò, da ammiraglio, perché 
aveva la feluca, lo spadino, la mantellina… ecc. 
Questo signore mi rivolse la parola in dialetto: 
«Cu sì tu?». Io risposi che ero Nenè Camilleri. 
Allora lui mi chiese se la mia nonna paterna, 
Carolina, fosse in casa, risposi di sì e mi disse di 
andarle a dire che c’era Luigino Pirandello che 
la voleva salutare. Lo feci accomodare, chiusi la 
porta e andai nella camera di nonna che dor-
miva. La svegliai dicendole che c’era un ammi-
raglio di nome Luigino Pirandello che la voleva 
salutare. La reazione di nonna m’impressionò: 
cominciò a rivestirsi febbrilmente pronuncian-
do parole tra il meravigliato e il commosso. Ri-
tenni opportuno avvertire i miei genitori, dor-
mivano seminudi sul letto. Li svegliai dicendo 
che c’era un ammiraglio… eccetera. A sentire 
pronunciare quel nome papà e mamma bal-
zarono dal letto ed ebbero la stessa reazione 
di nonna. M’impaurii: chi era quell’ammiraglio 
che provocava tanto trambusto in casa? Andai 

Camilleri: quella volta con Luigino...
L’incontro inaspettato tra i due scrittori, i Sei personaggi di Costa e le introspezioni di Castri,  
gli eredi putativi, il Living, Grotowski: Luigi Pirandello visto e raccontato da Andrea Camilleri.

di Roberto Rizzente
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a dare un’occhiata di nascosto e vidi che l’am-
miraglio e nonna stavano abbracciati, nonna 
piangeva e l’ammiraglio le batteva una mano 
sulla spalla ripetendo: «La nostra giovinezza, la 
nostra giovinezza». Non so altro di quell’incon-
tro perché andai a nascondermi sinceramen-
te spaventato sotto il letto. E naturalmente mi 
capitò che quando cominciai a fare il regista 
di teatro e mi chiedevano di mettere in scena 
un’opera di Pirandello io rispondevo di no, for-
se per lo schock subito da bambino.
 
Nel 2000 pubblica la Biografia del figlio 
cambiato. Quanto le esperienze biografi-
che hanno influenzato l’opera di Pirandello?
Io credo che molte situazioni vissute siano sta-
te trasferite sulla pagina o sulla scena da Piran-
dello. Faccio un solo esempio: nella sua cele-
bre battuta il Padre dei Sei personaggi dice a 
un certo punto che non si può fissare l’imma-
gine di una persona sorpresa in un momento 
di debolezza. Ecco, qualcosa di simile avven-
ne quando Pirandello, giovanissimo, scoprì il 
padre con l’amante e da allora tra i due regnò 
una sorta d’incomprensione totale.

Ha messo in scena più di un’opera di Piran-
dello. Che lavoro ha fatto sulla lingua? Co-
me giudica, oggi, la lingua di Pirandello? 
Io ho messo in scena Pirandello in teatro, in te-
levisione e alla radio: oltre quaranta opere, an-
che romanzi, sceneggiati e novelle. La lingua 
di Pirandello è, come disse Benvenuto Terraci-
ni, una lingua che sembra fatta apposta, come 
lo è, per mettere le battute in bocca all’attore 
nel modo più comodo possibile. È una lingua 
essenzialmente teatrale anche quando scrive 
romanzi o novelle e opere non destinate alla 
scena. Spesso la costruzione della frase risen-
te della costruzione dialettale e questo dà un 
maggior valore scenico alle parole.

Non si contano, in Italia e all’estero, le rap-
presentazioni da Pirandello.  Ne ricorda una 
in particolare? Com’è stata recepita, dai re-
gisti italiani, l’opera di Pirandello?
Se devo ricordare una rappresentazione 
esemplare è quella di Orazio Costa dei Sei 
personaggi. Tant’è vero che Giorgio Strehler, 
rifacendo al Piccolo lo spettacolo, scrisse nel 
programma che aveva tenuto presente l’edi-
zione costiana. Devo dire che tra i registi italia-
ni, a parte Costa e Strehler, quello che ho tro-
vato che andasse più in profondità fosse Mas-
simo Castri, ma credo in definitiva che con Pi-

randello non ci sia stata interpretazione regi-
stica che abbia illuminato tutta la complessità 
di ogni singola opera, voglio dire con ciò che 
ancora oggi, a distanza di tanto tempo, molto 
resta da scoprire.

Cosa avrebbe da dire Pirandello al mondo 
attuale? Ci sono eredi potenziali?

Gli eredi di Pirandello ci sono stati. Dal Li-
ving a Grotowski, che vennero ritenuti nel 
secolo scorso le più alte espressioni della ri-
cerca scenica, per quanto possa parere as-
surdo, c’è una visibile traccia di Pirandello. 
Non so cosa avrebbe da dire Pirandello: 
quello che pensava del mondo, l’ha già det-
to tutto. ★
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La cultura crociana – egemone per la prima 
metà abbondante del Novecento – non ha 
saputo apprezzare il valore di Pirandello. Me-
no male che ci ha pensato la critica di forma-

zione marxista, che però un po’ ha forzato, e un po’ 
ha omesso, per quella ipocrisia connaturata alla gen-
te di sinistra. Pirandello è stato rivalutato in quanto 
“coscienza della crisi”, testimone – più o meno con-
sapevole – della invivibilità della società borghese. In 
realtà Pirandello è un gentiluomo del Sud, molto con-
servatore (con afrori anti-ebraici, anti-neri, anti-omo-
sessuali, ecc.), che aderisce dunque naturaliter al Fa-
scismo, ma questo – ovviamente – è quello che non 
si poteva dire, e che non è mai stato detto, ma solo, 
al massimo, “sussurrato”. Non mi atteggio con que-
sto, s’intende, a mammoletta: ho partecipato anch’io 
al piccolo imbroglio ermeneutico, a partire dalla mia 
antica monografia del 1972, Pirandello tra realismo e 
mistificazione.

Al di là del marxismo e del metateatro
Certo, l’egemonia marxista è stata notevolissima, in-
fluenzando attori e registi. Due buoni spettacoli di 
Giorgio De Lullo e Romolo Valli portano, visibilissimi, 
i segni della “forzatura critica” cui ho accennato: Enri-
co IV (scritto nel 1921, un anno prima dell’avvento del 
Fascismo) presenta i nemici del protagonista come 
fossero ricchi borghesi appartenenti all’élite fascistis-
sima. In Così è (se vi pare) le vittime hanno al collo la 
stella di Davide. Però, per fortuna, Il giuoco delle par-
ti (1965) – sempre di De Lullo e Valli – è stato una me-
raviglia di intelligenza, che ha riscoperto un capolavo-
ro assoluto, rimosso da sempre dal moralismo pudi-
bondo di critici e spettatori, scandalizzati dal voyeuri-
smo che è il filo rosso (e segreto) del testo. Pirandel-
lo slitta così progressivamente da Marx a Freud, dal 
conflitto fra le classi sociali al conflitto uomo-donna. 
Un decennio più tardi, Massimo Castri con Vestire gli 
ignudi (1976) rilancia con forza raddoppiata il tema 
dello scontro fra i generi. Come spesso accade, sono 
gli uomini di teatro (ma solo i pochissimi geniali) ad 
aprire la strada agli accademici.
In effetti, l’eredità di Pirandello è stata rivelata e “di-
stribuita” solo in parte. La dimensione metateatrale 
è senz’altro quella più appariscente, penetrata an-
che nei gangli dell’Avanguardia. Senza però osserva-
re che la “trilogia del teatro nel teatro” funziona es-
senzialmente come meccanismo di censura del cuore 
di tenebra della drammaturgia pirandelliana (idea, fe-

Cuore di tenebra, in cassaforte  
il meglio dell'eredità pirandelliana
Rivalutata dalla critica marxista in quanto coscienza della crisi, idolatrata fin dai tempi dell’Avanguardia  
per la rivoluzione del teatro nel teatro, la drammaturgia pirandelliana conserva un substrato di temi, idee, 
ossessioni, legato ai rapporti interfamiliari e manifestamente attuale, che ancora attende di essere scoperto. 

di Roberto Alonge
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licissima, di André Bouissy, un pirandellista 
francese ingiustamente dimenticato). Sul-
la scia di questa intuizione, un paio di an-
ni fa ho provato a rileggere Sei personag-
gi in cerca d’autore, e più recentemente (in 
un saggio in corso di stampa) Questa sera 
si recita a soggetto. Nei Sei personaggi c’è 
uno strato segreto e immondo della fan-
tasia pirandelliana (se così posso dire, con 
un’espressione audace e irrituale), costituito 
dall’incesto padre-figlia e dal suo nesso or-
ganico con la pulsione pedofila: e anche qui 
i riscontri bibliografici più significativi mi so-
no venuti dai registi, non già dai colleghi pi-
randellisti (mi riferisco agli spettacoli recen-
ti di Ronconi, di Gabriele Lavia, e a quello 
del 2001 del francese Emmanuel Demarcy-
Mota).  In Questa sera si recita a soggetto il 
cuore di tenebra alligna sempre dentro l’isti-
tuto familiare, ma con un duro rovesciamen-
to degli schemi tradizionali: non più la fa-
miglia raccolta, riservata, chiusa a protezio-
ne dell’intimità domestica, bensì la famiglia 
aperta agli estranei, al limite della trasgres-
sione. Sono infatti ben sei gli ufficiali che 
godono di diritto d’entrata in casa La Croce: 
sei per le quattro figliuole di casa, due in più 
del necessario, con un’esagerazione numeri-
ca davvero inquietante (due cavalier serven-
ti a disposizione della madre delle quattro 
birichine, birichina anche lei?).

Mogli, figli, amanti
Dove voglio arrivare? A dire che il meglio 
dell’eredità di Pirandello è forse in una cas-
setta di sicurezza che non è stata anco-
ra aperta. Credo sia tempo di rileggere il 
suo teatro con un approccio nuovo. Provo 
a delinearlo in estrema sintesi.  Escluden-
do gli atti unici, Pirandello ha composto 
29 pièces, e in 25 di esse ritorna in manie-
ra maniacale lo spettro di due uomini che 
si contendono una donna (nei quattro te-
sti restanti c’è sempre un triangolo, ma ro-
vesciato: due donne che si contendono un 
uomo). Statisticamente è un dato enorme, 
86,20%. Certo, il triangolo adulterino mo-
glie-marito-amante è una tipologia larga-
mente diffusa nel teatro europeo fra Otto 

e Novecento, ma Pirandello la piega nella 
direzione di un fantasma ossessivo, quello 
della maternità, dell’assoluta centralità del-
la donna-madre. Bastano alcuni titoli: Liolà 
(1916), Il piacere dell’onestà (1917), L’innesto 
(1917), Ma non è una cosa seria (1918), Co-
me prima, meglio di prima (1919). Il plot è 
sempre lo stesso. Una donna non può avere 
figli perché il vecchio marito è sterile o for-
se addirittura impotente, ma va a letto una 
notte sola, sia pure riluttante, “per dovere”, 
con un garzonaccio possente, e resta felice-
mente incinta. Un’altra ha avuto un figlio da 
un uomo separato, e ha sposato “per finta” 
un estraneo, per salvare le apparenze (non 
essendoci ancora l’istituto del divorzio), ma 
alla fine caccia di casa il padre carnale e si 
tiene come marito effettivo (e dunque pa-
dre solo spirituale della creatura) quello che 
inizialmente era unicamente un finto mari-
to. Una brava moglie borghese, sposata a 
un uomo sterile, è violentata da un bruto 
in un parco cittadino e resta incinta: il ma-
rito vorrebbe che abortisse, ma lei minac-
cia la dissoluzione matrimoniale, pur di po-
tersi serbare il figlio dello stupro, e il marito 
cede, acconciandosi anche lui nel ruolo di 
mero padre putativo. Una donna gioca uno 
contro l’altro due uomini (un giovane e un 
quasi vecchio) per ottenere di farsi ingravi-
dare. Un’altra ancora gioca il marito contro 
l’amante, e alla fine se ne fugge con i due fi-
gli, a braccetto dell’amante che naturalmen-
te opererà – anche lui – quale padre puta-
tivo.  Lo spettro che perseguita Pirandello 
è manifestamente sempre lo stesso: la don-
na si realizza esclusivamente nella maternità, 
che è un dono del cielo, anche se arriva dal-
lo sperma di uno stupratore. I figli apparten-
gono solo alla madre. Se deve scegliere fra 
la maternità e il marito, la donna pirandel-
liana opta invariabilmente per la maternità.

Il terzo escluso
Tutto questo negli anni 1916-1919. Cosa pro-
duce il biennio 1920-1921? La signora Morli 
una e due, Sei personaggi in cerca d’autore. 
Apparentemente siamo sempre entro l’oriz-
zonte di mogli figli mariti, ma risuona un ac-

cento più torbido: c’è un’iniziativa – strana, 
ambigua – del marito, che allontana la mo-
glie, o che si allontana. La coppia è spezzata, 
i figli possono restare con il marito o con la 
moglie, a seconda dei casi, ma non è questo 
che conta. Conta il duplice movimento del 
marito, che mette una distanza, ma poi ac-
corcia la distanza; determina la frattura ma 
cerca di controllarla, di guardare da lontano 
l’effetto della rottura. Nei Sei personaggi il 
procedimento è vistoso, ma non troppo di-
versamente ne La signora Morli una e due: 
il marito ritorna dopo quattordici anni di as-
senza e si infila impudicamente nella casa do-
ve la povera moglie abbandonata si è siste-
mata con un altro uomo, confessando can-
didamente alla ex moglie: «Non ho saputo 
resistere alla tentazione di venire a vedere». 
Il triangolo adulterino si rompe, perché uno 
dei due uomini (il marito) fa un passo indie-
tro; il triangolo si riduce a una coppia, osser-
vata però dal “terzo escluso”, da colui che 
ha operato, sì, un passo indietro, ma senza 
scomparire completamente dalla scena. Il 
piacere equivoco di quest’ultimo è propria-
mente quello di essere “escluso”, di porsi co-
me voyeur. Ed è qui che il mostro dormiente 
nella grotta infernale dell’immaginario piran-
delliano inizia a oscillare, in un moto pendo-
lare particolarmente scabroso. C’è un marito 
che allontana la moglie, che la cede a un al-
tro uomo, ma che poi non riesce a nascon-
dere (se non alla critica accademica, che nor-
malmente non vede mai nulla…) come la sua 
eccitazione sia tutta nel fatto di “riprendersi 
la moglie”, di riassorbire e fare propria – se 
così posso esprimermi – l’esperienza che la 
moglie ha avuto con l’altro uomo.
Dunque, all’altezza del 1920-1921, Pirandel-
lo acquisisce la consapevolezza di un tema 
ingombrante, che da quel punto in poi non 
lo abbandona più. Lo ritroviamo infatti an-
che nei testi più tardi, per esempio in Lazza-
ro (1928). Naturalmente tutto è detto con il 
linguaggio misurato di un autore che scrive 
fra Otto e Novecento, ma sarebbe ingenuo e 
sbagliato credere che l’attualità sia una que-
stione di linguaggio (o di stile). L’arte non è 
la moda. ★
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Ago ergo sum: oltre la cultura del suo tempo
Testimone attento della sua epoca, Pirandello assorbe tutte le rivoluzioni politiche, culturali e sociali  
a cavallo tra i due secoli, oscillando tra attrazione e repulsione, sempre convogliandole nell’alveo  
di un pensiero originale che non conosce stasi e che ha a che fare con la vita, la realtà di tutti i giorni.

di Giuseppe Liotta

La storia di Luigi Pirandello, la sua vita, gli studi, 
l’evoluzione creativa, ma anche le “corrispon-
denze”, gli incontri con poeti, filosofi, e le per-
sonalità più importanti dell’epoca rappresenta-

no un esempio straordinario di quella che oggi chiamia-
mo “cultura attiva”: non qualcosa di solido, immutabile, 
costruito nel tempo, un insieme di teorie coltivate con 
l’acribia dell’intellettuale che possiede la chiave per in-
terpretare il mondo, ma al contrario una cultura colta 
nel suo divenire continuo, vario e disuguale, nel suo in-
verarsi come problema riconoscibile e “reale”, per nul-
la astratto. Per il giovane Pirandello la cultura non vie-
ne né prima né dopo ma è contestuale al lavoro creati-
vo come a quello saggistico, diventa parte intrinseca di 
tutta la sua opera, la sostiene, la trasfigura. 
In pratica, lo scrittore di Girgenti accoglie tutte le 
istanze più avanzate del suo tempo, le fa sue e ce le re-
stituisce, quasi sempre, in una forma e contenuti inedi-
ti, sorprendenti. Sa di essere dentro una realtà in pie-
na “crisi” di riferimenti e di valori, acuiti dallo scoppio 
della Prima Guerra Mondiale, e nei dibattiti che appas-
sionano gli autori della sua generazione non si schie-
ra, teso com’è ad approfondire i legami fra l’uomo e 
la realtà piccolo-borghese, popolana, agreste che lo 
circonda (di qui, l’adesione al Fascismo, come parte 
di quella rivoluzione dal basso – il recupero dell’uomo 
come essere sociale – che va portando avanti con i ro-
manzi e col teatro).

Oltre il positivismo
Nato nel 1867, Luigi Pirandello considera suoi mae-
stri gli scrittori siciliani Giovanni Verga e Luigi Capua-
na, nati ventisette anni prima, mentre non ha nessuna 
sudditanza né debiti culturali con l’Italia letteraria a lui 
contemporanea rappresentata da Italo Svevo (1861), 
Gabriele D’Annunzio (1863), Federico De Roberto 
(1861) o Benedetto Croce (1866), col quale polemizza, 
dopo l’uscita della prima Estetica (1902), sul problema 
della “forma”. Questo gli permette di perseguire una 
personale strategia di ricerca, che lo porta a indagare 
teorie e discipline di fine Ottocento anche distanti dal-
la sua formazione accademica di “filologo classico” e 
dal principale interesse di scrittore, facendole diventa-
re la struttura invisibile, sinuosa e permanente di ogni 
sua opera, sempre maneggiandole con distaccata e 
illuminante ironia.
Come la nozione di relativismo che prende in prestito 
dal filosofo tedesco Georg Simmel o la questione del-
l’“ombra” che ricava dal Peter Schlemihl di Adelbert 
von Chamisso, o quella di “umorismo”, che prende 
le  mosse da Le rire (1901) di Henri-Louis Bergson per 
scardinare il meccanismo del “comico” e, attraverso 
una riflessione in più, promuoverlo da “effetto” qua-
le era a “sentimento”. Così il suo particolare interesse 
per l’esoterismo e le scienze occulte che, entrata in cri-
si la cultura positivistica e naturalistica, gli consentono 
di indagare quella realtà seconda, spirituale, che de-
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termina, pur senza darne ragione, le azioni umane. Ne 
Il fu Mattia Pascal si diverte a fare l’elenco dei libri più 
in voga sulla teosofia europea nella biblioteca di casa 
Paleari e, come sottolinea Giovanni Macchia nel suo 
Pirandello o la stanza della tortura, sceglie il nome di 
uno di quegli autori, Théophile Pascal, per il protago-
nista del suo primo romanzo. 
Altre influenze fondanti il pensiero di Pirandello in que-
sto periodo di formazione sono certamente lo scritto-
re e pensatore francese Max Nordau, che scardina da 
un punto di vista sociologico e politico il concetto di 
“verità”, ma soprattutto lo scienziato e letterato Alfred 
Binet, i cui libri (Les altérations de la personnalité), so-
stiene Macchia, «lo avrebbero quasi sconvolto». Co-
sì come la psicoanalisi e l’Interpretazione dei sogni di 
Freud, da cui allontana una discendenza diretta con la 
sua opera. Addirittura li snobba, li mette in caricatura. 
In Suo marito (1911) scrive: «Se non dovessi guastarmi 
la professione, scriverei un libro da far epoca. Lo vorrei 
intitolare il Bazar della Sapienza. (…) Le darei io tutta 
la materia da trattarvi. Una sfilza di questi nomi diffi-
cili; (…), un po’ di Nietzsche, un po’ di Bergson», a cui 
aggiunge nella revisione del romanzo del 1936 anche 
il nome di Freud. 

Contro tutti gli “ismi”
Insomma,dai maestri del pensiero suoi contemporanei 
Luigi Pirandello non si lascia intimidire né sorprende-
re. È come se si volesse proteggere dalle febbrili mu-
tazioni di quegli anni, da quegli “ismi” che nascono e 
muoiono nel volgere di qualche stagione, dal soprag-
giungere e dall’affermarsi di nuove forme espressive, 
come la nascita del cinema, che lo attrae e respinge 
allo stesso modo (si vedano le posizioni espresse nei 
Quaderni di Serafino Gubbio operatore, poi superate, 
grazie ai film tratti dalle sue opere – su tutti Il fu Mattia 
Pascal di Marcel L’Herbier del 1926 –, fino a desidera-
re una versione cinematografica, mai realizzata, dei Sei 
personaggi in cerca d’autore). 
Questo, tuttavia, è un deciso atto della sua volontà che 
gli permette di lavorare solo su se stesso, impermea-
bile a influenze e contaminazioni con gli autori e gli 
intellettuali del tempo, sia dal punto di vista dei temi 
che della lingua. In un’intervista del 1922 Pirandello, 
infatti, afferma, con un certo orgoglio autoriale: «Fin 
dai miei primi libri apparvero nella mia opera quei pro-
blemi che hanno avuto poi il loro più largo svolgimen-
to. Ebbene quei problemi erano unicamente miei. So-
lo dopo (…) mi fu detto che quelli erano i problemi del 
tempo, che altri come me, in quello stesso periodo si 
consumavano su di essi. E oggi ancora io non conosco 
Einstein!». Lo conoscerà due anni dopo a una replica 
dei Sei personaggi in cerca d’autore a Berlino, dove lo 

scienziato, già Premio Nobel, lo va a trovare nei came-
rini e gli dice: «Noi siamo parenti». 
Ma Pirandello è culturalmente “apolide”, respinge i le-
gami, le parentele, le consanguineità letterarie: la vita 
la si vive o la si scrive, certamente non la si legge nel-
le opere degli altri autori. Rifiuti, polemiche costan-
ti, ostilità, insofferenze da Croce a Tilgher, da Ibsen a 
D’Annunzio, fanno parte del suo bagaglio d’intellet-
tuale “contro”, per ribadire l’autonomia del pensiero e 
sostenere la famosa distinzione fra “scrittori di cose” 
e “scrittori di parole”. 

A tu per tu con le Avanguardie
Con le Avanguardie artistiche del primo Novecento 
Luigi Pirandello ha un rapporto di curiosità e atten-
zione. Non vi aderisce, ma sa che a queste bisogna 
guardare per uscire dalle tentazioni del decadenti-
smo imperante, di un fasullo idealismo o di un neo 
positivismo strisciante che avvertiva «come minac-
cia e motivo di smarrimento» (Stefano Giovanardi); 
in più, sollecitano e animano il suo impulso “speri-
mentale”. Disseminate nelle opere di Pirandello, le 
ritroviamo tutte, dal dadaismo al surrealismo, futuri-
smo, espressionismo, persino il coevo – e tutto italia-
no – «teatro del grottesco» (Chiarelli, Antonelli, Ca-
vicchioli), ma declinate secondo le necessità della vi-
cenda narrata, rappresentate non per “citazioni” ma 
trasformate, riplasmate, fatte talmente sue da esser-
sene dimenticato. E ai quadri, alla pittura metafisica 
degli anni Venti-Trenta, “ruba” il tragico contrasto fra 
il tempo reale della visione e quello della realtà rap-
presentata, dove tutto è già avvenuto e racchiuso in 
una forma, dove ogni cosa è condannata a ritornare: 
il tempo mitico e il tempo storico, destinati peren-
nemente a intrecciarsi. E gli torneranno utili quando, 
come regista, lavorerà nella Compagnia del Teatro 
d’Arte alla messinscena dei suoi testi anche dal pun-
to di vista della scenografia, spostando l’interesse 
drammaturgico, più che sul “personaggio”, sul cor-
po dell’attore, costumi compresi (Diana e la Tuda, nel 
1926), o su quell’invisibile che la scena tende a nega-
re (La nuova colonia, nel 1928).
Interessante è, infine, il rapporto fra Pirandello e la 
cultura musicale. Detestava Wagner; avrebbe volu-
to tradurre visivamente per lo schermo le Sinfonie di 
Beethoven; scrisse un testo per un musical america-
no mai andato in scena. Ma il libretto messo in musi-
ca da Malipiero, La favola del figlio cambiato, rappre-
sentato con molte polemiche in Germania nel 1934, 
rimane l’esempio unico e straordinario di un rapporto 
che il drammaturgo siciliano avrebbe voluto continuo 
e intenso. A dimostrazione del fatto che la sua è stata 
principalmente una “cultura del fare”. ★
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Un uomo per tutte le stagioni:  
il teatro, la scrittura e la regia
Atti unici, novelle, commedie, fino alla prova della scena: il laboratorio di Pirandello è un teatro aperto  
al mondo e a se stesso, fatto di segreti interscambi e sottili reticenze, con un impianto teorico alla base  
e un linguaggio duttile, melodico a modularne le frequenze, a suo modo rivoluzionario.

di Andrea Bisicchia

L’atto unico pirandelliano può ritenersi un vero 
e proprio laboratorio artistico, i cui molteplici 
risultati sono stati utilizzati secondo il princi-
pio: «Non si butta nulla». In questo laborato-

rio si sperimentano non solo le trame delle novelle, ma 
anche le tematiche, oltre che il linguaggio, date le disar-
monie strutturali e le incoerenze formali dei testi, utiliz-
zati nella triplice versione. Dietro di essi, vigila il Saggio 
sull’umorismo (1908), nel quale Pirandello teorizza la for-
za di scomposizione dei caratteri che, portati in scena, 
non nascondono le incongruenze rappresentative. L’at-
to unico è un crocevia tra l’apologo e la parabola, cari-
co, come la novella, di elementi grotteschi e paradossa-
li, che la trasposizione in commedia non fa che portare 
alla luce (vedi La patente, L’imbecille, Bellavita, Cecè).
 
Dalla novella, all’atto unico, alla commedia
Concepiti come rivolta nei confronti della decadenza 
borghese e della giustizia del tempo, gli atti unici sono 

stati utilizzati da Andrea Camilleri nella messinscena 
delle quattro commedie girgentine: Lumie di Sicilia, 
L’altro figlio, La giara, La sagra del Signore della Nave. 
Camilleri conosceva bene la differenza che esiste tra 
adattamento e riduzione, convinto che il passaggio 
dalla novella all’atto unico fosse da ritenersi una ve-
ra e propria riduzione o, meglio ancora, una “trasfor-
mazione”, da un ragionamento complesso a un altro 
più semplice, da trattare come un copione ad usum 
regiae. 
C’è, eventualmente, da chiedersi quali principi della 
narratologia siano da applicare nel passaggio dalla 
novella all’atto unico, alla commedia. Senza scomo-
dare Todorov o Genet, con le loro teorie, al regista, 
in generale, spetta di “ascoltare” il testo per trarne 
delle suggestioni, oltre che delle riflessioni critiche 
ed estetiche. Studiosi come Federico Doglio e Gior-
gio Luti non hanno nascosto, nei loro saggi su Piran-
dello, la predilezione per i testi narrativi (Doglio) e per 
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gli atti unici, ritenuti da Luti una struttura autonoma, 
la cui matrice novellistica non è da considerare molto 
influente. Di opinione diversa è Mazzacurati, quando 
giudica l’atto unico una specie di dramma satiresco, 
simile a quello utilizzato dai greci per attenuare gli ar-
gomenti estremi delle trilogie. 
In verità, ciò che Pirandello ricercava nelle novelle 
era la scelta di un argomento che, successivamen-
te, diventasse l’oggetto primario del testo dramma-
tico, sia nella forma di atto unico che di commedia. 
C’è da ricordare che su 44 titoli non meno di 27 han-
no dei precedenti novellistici, benché, in alcuni casi, 
siano dei semplici abbozzi, vedi Pensaci Giacomino, 
dall’omonima novella, o Il berretto a sonagli, tratto 
da La verità. 
C’è da chiedersi, in questo genere di trapassi, come 
sia stato utilizzato il linguaggio, date le molteplici ma-
trici, quella dialettale, quella naturalista, quella sim-
bolica, quella filosofica. Ricordo uno studio di Maria 
Luisa Altieri Biagi, La lingua in scena, in cui, attraverso 
un’analisi di tipo strutturalista e semiotico, oltre che 
glottologico, la studiosa si sofferma sulle risorse della 
lingua pirandelliana, costruita sul «comico del signi-
ficante» e su un apparato di «linfe vitali» che vanno 
dalla mimesi alla deformazione del parlato, senza tut-
tavia impedire alla lingua di raggiungere una digni-
tà letteraria, grazie a un’elasticità semantica che ne 
svecchia la sintassi, passando a una scansione melo-
dica tale da tradurre in drammaturgia la lingua sceni-
ca adottata dal regista.

Come fare il teatro?
Dopo simili considerazioni, fino a che punto uno spet-
tacolo può essere concepito come un testo a sé? A 
questa domanda, da qualche tempo (dagli anni Set-
tanta, almeno, con la fine della storiografia teatrale di 
matrice letteraria), sono state date delle risposte an-
che teoriche, tanto che lo studio del linguaggio del-
la scena è diventato una disciplina autonoma, la cui 
scientificità va ricercata sul campo. 
Un simile traguardo è stato possibile nel momento 
in cui, a una schiera di studiosi di grande statura, co-
me Apollonio, Nencioni, Segre, Getto, Petronio, Luti, 
Altieri Biagi, tutti attenti alla rigorosa analisi testuale, 
successe una schiera di giovani ricercatori che decise 
di “sporcarsi le mani” non solo interrogando il testo, 
ma collaborando con chi lo metteva in scena. Un simi-
le capovolgimento avvenne dagli anni Settanta in poi, 
quando a una storiografia teatrale di matrice letteraria 
subentrò una storiografia più attenta ai risultati della 
drammaturgia, ovvero al lavoro del regista. Perché ci 
son voluti tanti anni? Perché non si è individuato su-
bito l’apporto decisivo che il regista avrebbe potuto 
dare allo svecchiamento della saggistica storico-let-
teraria? 

Dal 1948 al 1968, ovvero dalla nascita della regia criti-
ca al suo declino, non è stato possibile realizzare, a li-
vello teorico, un analogo impianto metodologico, da-
to che i veri problemi non sembravano essere questi, 
bensì quelli che riguardavano la riforma del teatro, sia 
dal punto di vista sociale, sia da quello politico, sia da 
quello di una sua “stabilità”. Pertanto, la formula che 
ho preferito, quando si parla di questo ventennio, è 
stata: “come fare il teatro?”; con essa intendevo sop-
piantare quella adottata per il teatro del primo Nove-
cento, “quale teatro fare?”. 
Tali formule avevano lo scopo di verificare come fosse 
avvenuto il passaggio dal teatro degli autori a quello 
dei registi professionisti e, in particolare, ai rappresen-
tanti della regia critica. Come si è giunti a questo tra-
guardo, in parte, ce l’ha riassunto Claudio Meldolesi 
che, occupandosi della nuova generazione dei registi, 
sulla quale costruire i fondamenti del nuovo teatro, ci 
ha raccontato le difficoltà, le diatribe, le battaglie per 
capire come sia stato possibile realizzare il “come fare 
il teatro”. Ebbene, questo tipo di opposizione non av-
venne in maniera chiara, dal momento che il trapasso 
risentiva troppo del recente passato. 

La risposta di Pirandello
La tipologia di teatro, prima della nascita degli Stabili 
pubblici, apparteneva ancora all’idea del vecchio tea-
tro, quello dei divi, dei capocomici, dei gestori e degli 
impresari. Quando si comincerà a prendere consape-
volezza? Sicuramente nel momento in cui registi come 
Strehler possono operare in una sede stabile, quando, 
cioè, hanno il tempo per “studiare”, approfondire un 
testo e magari “riscriverlo”, proprio con i mezzi messi a 
disposizione dal linguaggio della scena che, però, non 
è quello della scrittura scenica, che può persino rinun-
ziare al testo. La regia critica è, al contrario, abbarbica-
ta al testo, non ama tradirlo, al massimo, in un primo 
momento, lo scompone e, in un secondo momento, lo 
strutturalizza. 
Praticamente, tra il 1948 e il 1953, ovvero tra la nascita 
del Piccolo Teatro e la messa in scena strehleriana di Sei 
personaggi in cerca d’autore, accadde quello che era 
accaduto a Pirandello tra il 1921 e il 1925, quando da 
scrittore dovette trasformarsi in drammaturgo e regista, 
con la fondazione del Teatro d’Arte, divenendo il primo 
riformatore del teatro italiano, tanto da essere conside-
rato pari ai grandi registi del teatro europeo. Pirandello 
aveva capito che il vero autore del testo è il testo stesso 
che, a sua volta, è il riflesso del contesto sociale, politi-
co, ideologico in cui è stato scritto, oltre che del tempo 
in cui viene realizzato. La mia tesi è sostenuta anche da 
Ferdinando Taviani che, in Uomini di scena, uomini di li-
bri ebbe a scrivere che, senza alcun dubbio, i Sei per-
sonaggi fossero da considerare «l’equivalente delle in-
venzioni registiche dei grandi riformatori del teatro». ★ 
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Dal teatro d'attore al teatro di regia, 
la storia di un rapporto controverso
Da Costa a Squarzina, dalla Compagnia dei Giovani a Strehler, Eduardo, Cecchi e Missiroli, fino a Castri,  
Ronconi e Tiezzi. A lungo trattenuto nelle maglie di un’interpretazione di maniera, Pirandello  
deve all’avvento della regia critica una più penetrante lettura della sua opera.

di Maria Grazia Gregori

C’è voluta l’affermazione del-
la regia per togliere Pirandel-
lo all’estetica dei polsini lisi, al-
la parlata “ministeriale” di cer-

ti suoi personaggi, per dare uno spessore 
spesso inquietante al suo linguaggio freddo, 
cerebrale sotto il quale, però, pulsava un au-
tentico vulcano di sessualità, di passioni trat-
tenute, di triangoli amorosi che potevano sfi-
dare la morale comune. Ma tutto sublimato 
come si conviene (anzi conveniva). Un teatro 
poi, all’apparenza, essenzialmente per attori. 
Eppure, a Pirandello piacque la regia di Max 
Reinhardt e quella francese di Pitoëff ma non 
gli piacquero quelle in cui gli sembrava che 
la regia (tedesca soprattutto) tradisse il testo 
concedendosi troppe libertà.

Dalla Weltanschauung alla regia critica
I tempi, la società e quindi anche il teatro che 
la rappresentava però cambiavano in fretta, 
mutavano direzione, cercavano strade nuove. 
E quando dalla regia come Weltanschauung 
si passò alla regia critica che, come sostene-
va Orazio Costa, regista ma anche maestro di 
registi e di attori, rappresentava «la coscienza 
del testo» – che è poi anche quella del teatro 
inteso come scrittura fatta di scene, suoni, 
corpi e di parole che sono «le radici dell’ani-
ma» –, si iniziò a percorrere un’altra via ver-
so, con, dentro, anche contro Pirandello. Che 
dire? Forse solo un testo pirandelliano, Que-
sta sera si recita a soggetto, ipotizzava que-
sto possibile cambiamento di sguardo, di vi-
sione, dove nella figura di Hinkfuss si rappre-

sentava il prototipo di regista “alla tedesca”, 
forse Max Reinhardt per l’appunto, con la sua 
condiscendenza verso “la novelletta” da cui 
nasceva lo spettacolo, ma alla fine l’autore si 
prendeva la sua vendetta mettendo in campo 
la ribellione degli attori verso di lui. 
Anche un regista puro come Orazio Costa, 
figlio dello spiritualismo di Copeau, ha senti-
to l’esigenza di misurarsi con Pirandello en-
trando dentro le maglie fitte dei suoi testi, 
scardinando e poi ricomponendo le parole in 
un affascinante gioco al massacro. È il 1946 
quando mette in scena una versione dei Sei 
personaggi in cerca di autore dove, però, a 
contare non è il mattatore o la singola inter-
pretazione, ma soprattutto il gioco d’insie-
me, mantenendo l’azione «sui binari di una 
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meditata intensità». È sintomatico però che, 
dopo i Sei personaggi, il Pirandello che for-
se per Costa ha contato di più sia stato quel-
lo de La favola del figlio cambiato, uno dei 
suoi testi meno riusciti, andato in scena nel-
la stagione 1956-57 al Piccolo Teatro. Qui il 
regista si lasciò affascinare dall’inquietudine 
visiva delle avanguardie spersonalizzando – 
grazie alle maschere astratte, alla ieraticità di 
una gestualità per molti aspetti rivoluzionaria 
e alle musiche di Roman Vlad – i personaggi, 
quasi ipotizzando, come si scrisse con qual-
che scandalo, una «commedia musicale» fra 
un tripudio di maschere e di azioni mimiche 
e Tino Carraro a leggere il prologo.

La fine del pirandellismo
«Noi non amiamo Pirandello»: così Natalia 
Ginzburg, la scrittrice dal lessico famiglia-
re, chiudeva una sua velenosa riflessione sul 
Premio Nobel. Non è chiaro chi rappresen-
tasse questo “noi”: la sua generazione? Se 
stessa con il plurale maiestatis? La vita del 
teatro, però, non le ha dato ragione, soprat-
tutto grazie alla capacità della regia di es-
sere rivoluzionaria. Sicché si può tranquilla-
mente sostenere, contro l’affermazione della 
Ginzburg, che, proprio in quegli anni a caval-
lo fra i Sessanta e gli Ottanta, grazie alla re-
gia, Pirandello fosse ormai entrato nell’empi-
reo tranquillo e quasi intoccabile dei classici; 
e in un modo estremamente più libero, sia 
pure con un po’ di ritardo rispetto al grande 
teatro europeo, che l’aveva capito da tempo, 
si cominciò – direi “scientificamente” – a sot-
trarre Pirandello al pirandellismo, alla retorica 
dura a morire, per inquadrarlo storicamente 
all’interno della sua epoca. 
Così, dopo tanta enfatizzazione in prima per-
sona, si giunse quasi a “didascalizzare” Piran-
dello, come in Ciascuno a suo modo di Luigi 
Squarzina (1961), dove al dramma dell’arte 
moderna e del suo pubblico si aggiungeva la 
consumazione lirica del pirandellismo. Dove 
era Pirandello a porre in questione se stes-
so e il suo impegno poetico-filosofico, in una 
commistione creativa in cui tutto era doppio, 
nell’illimitato gioco di specchi di uno spetta-

colo di mirabile impegno formale, di scintil-
lante asciuttezza nella scenografia di Pier Lu-
igi Pizzi, che comprendeva un palcoscenico 
girevole e due piattaforme rotanti.
Emblematici, anche se un po’ eccentrici ri-
spetto al nostro discorso, sono i Pirandello 
della Compagnia dei Giovani, da Il giuoco 
delle parti ai Sei personaggi, a Così è se vi 
pare. Fondamentale per il modo di intende-
re il teatro di Pirandello di questa compagnia 
è stata la realizzazione de Il giuoco delle par-
ti (1964-65), dove il regista De Lullo isolò il 
nucleo tragico del testo astraendolo da ogni 
dato temporale e ambientale, in un luogo di 
geometrie silenziose e raffinatissime domi-
nate dall’uovo bianco (di pierdellafrancesca-
na memoria) di Pier Luigi Pizzi, che pendeva 
dall’alto non come un improbabile lampada-
rio ma come punto di riferimento, costrutto-
re di prospettive rigorose nelle quali rinchiu-
dere i personaggi, ciascuno con la sua verità.

Strehler, lo spartiacque
A ribaltare davvero la prospettiva sono stati, 
tuttavia, I giganti della montagna di Giorgio 
Strehler, per chi scrive uno spettacolo me-
morabile che si poneva come uno spartiac-
que fra il prima e il dopo della messinscena 
pirandelliana, di cui il regista ha firmato ben 
tre edizioni nel 1947, nel 1966, nel 1993. Già 
l’edizione del 1947, che tanto affascinò Gio-
vanni Testori, era fortemente innovatrice ri-
spetto ad altri testi pirandelliani messi in sce-
na dal regista triestino. Ma la vera novità, il 
vero salto, il capolavoro rimane senza dubbio 
quella, fortemente visionaria, del 1966, con 
Valentina Cortese nel ruolo di Ilse e la magni-
fica scenografia di Ezio Frigerio, che nasceva 
– per poi prendere strade autonome – dalla 
riflessione sulla pittura astratta degli inizi del 
Novecento. Allo stesso tempo, questo spet-
tacolo era soggettivamente pessimistico per 
la volontà di Strehler di fare i conti non solo 
con il proprio background culturale ma an-
che con le colpe di una generazione, la sua, 
nei confronti di una civiltà volutamente poco 
interessata all’arte, in primis al teatro, e molto 
invece a un progresso senz’anima. Nella pro-

duzione pirandelliana di Strehler va comun-
que ricordato un fascinoso Come tu mi vuoi 
(1987-88), spettacolo certamente non rivolu-
zionario ma “semplicemente” affascinante. 

Biografie d’artista
Il momento successivo, se volete il “dopo” 
Strehler che dura ancora oggi, tendeva a rivo-
luzionare le carte della rappresentazione am-
pliando le possibilità d’approccio a un autore 
considerato un classico, con il quale ogni regi-
sta, ogni attore voleva misurarsi non più all’in-
terno di un’ottica storicistica, bensì attraverso 
la propria biografia d’artista, quando non la 
propria cifra stilistica: una vera e propria incur-
sione nel mondo di Pirandello usando il gri-
maldello di linguaggi teatrali diversi, per azze-
rare quasi i conti con il passato e riproporre 
una rilettura tutta giocata sull’identificazione. 
Per esempio, è da citare lo splendido, squas-
sante Berretto a sonagli di e con Eduardo 
De Filippo (è del 1981 la versione televisiva), 
dove la questione della lingua veniva supera-
ta da una rivisitazione in chiave partenopea 
e dove l’impianto naturalistico scelto per lo 
spettacolo rimandava per più di un aspetto 
al mondo teatrale del nostro autore-attore-
regista. Guidato da uno scarto che definirei 
di tipo avanguardistico, invece, è da conside-
rare L’uomo, la bestia, la virtù di Carlo Cec-
chi (1976), dove a venire in primo piano è la 
chiave comicamente tragica del testo, grazie 
anche all’impronta del tutto personale e dis-
sacratoria data allo spettacolo, costruito su 
di un’impietosa, inquietante, grottesca forza 
cinetica dell’interprete anche regista e degli 
altri personaggi, che non si ritrovava, però, 
nei suoi Sei personaggi (2006), pensati in una 
chiave piuttosto tradizionale.
Il bisogno di una riscrittura audacemente pe-
netrante lo si ritrova anche nei Giganti della 
montagna di Mario Missiroli (1980), impor-
tante non solo per la qualità della realizzazio-
ne e per le notevoli interpretazioni degli attori 
guidati da una strepitosa Annamaria Guarnie-
ri nel ruolo di Ilse, ma anche perché poneva 
come necessario un preciso momento di con-
fronto con gli antichi e i nuovi maestri, con il 
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teatro e la morte. Qui due modi di vivere la 
scena si confrontavano in un teatro-mondo 
che era come un palcoscenico-macchina del-
la fantasia, dove si giungeva attraverso un ori-
fizio-salvadanaio, o piuttosto una grande con-
chiglia del tutto simile a un luogo infernale im-
possibile da risalire. Il pubblico, invisibile gi-
gante tecnologico delle multinazionali, sta su: 
teatro come separatezza oppure teatro come 
solitudine, c’è una grande rete da pesca, le 
parole sono un fiume oscuro, negatività cie-
ca e, realisticamente, pietre e terra. Su que-
sta pietra, al contrario del noto adagio, non si 
può edificare nulla, forse solo la morte del te-
atro o il teatro della morte.  

Castri e l’inconscio
Ma il vero punto di rottura, di non ritorno nel-
la ricerca di una nuova via a Pirandello è sen-
za dubbio il lavoro di Massimo Castri, che 
ha “scritto” una parola quasi definitiva sulla 
distruzione/ricostruzione della drammatur-
gia pirandelliana, come del resto aveva fatto 
con il teatro di Ibsen. Nel suo viaggio dentro 
Pirandello il regista toscano aveva concen-
trato la sua attenzione nell’estrarre le strut-
ture profonde e – si direbbe – inconsce del-
la drammaturgia dell’autore. Da qui derivano 
alcune innovazioni stilistiche fondamentali: le 
rotture e le iterazioni di toni, di movimenti e 
di figurazioni eccentriche con spettacoli che 

erano autentiche letture critiche a chiave e 
ben chiuse nella loro coerenza dimostrativa, 
un interessantissimo formulario per un cru-
dele, chirurgico rappresentare. 
Punto di svolta fondamentale nel suo lavoro 
è quella che potremmo definire “trilogia del-
la morte” (Vestire gli ignudi, 1976; La vita che 
ti diedi, 1978; Così è (se vi pare), 1979). Trilo-
gia della morte e della coscienza infelice che 
trae la sua unitarietà dalla ripetitività non so-
lo reale, ma soprattutto strutturale. A essere 
ripetuto, infatti, è l’atto forse più naturale del 
teatro, quello di morire. In Vestire gli ignudi, 
per esempio, la morte acquista la sua verità 
e realtà proprio quando viene ripetuta. In La 
vita che ti diedi la morte appare addirittura in 
scena attraverso la metafora della cecità. In 
Così è (se vi pare) c’è un colpo di pistola in-
ventato ma quanto mai reale, che ha il com-
pito di spezzare il balletto dei borghesi per-
bene vestiti di grigio, delle figlie morbosette 
in bianco che come corvi si affannano intorno 
alla signora Frola e al signor Ponza, alla ricer-
ca di una verità che non si può dire.

Ronconi, finalmente
Lo aveva scansato per anni, ma alla fine per-
fino Luca Ronconi, nel 1994, ha ceduto al ri-
chiamo di Pirandello, scegliendo per il suo de-
butto non l’Italia, ma l’Austria del Festival di 
Salisburgo e delle miniere di sale vicine alla 

città. La scelta era caduta su I giganti della 
montagna non perché sentisse l’urgenza di un 
confronto, seppure alla lontana, con Strehler, 
ma perché questo era un testo sul quale si era 
soffermato più di una volta. Chi scrive ricorda 
una bellissima lettura a due voci, piena di sug-
gestioni del regista con Piera degli Esposti a 
Riccione, nell’ambito del premio drammatur-
gico legato a quella città. Lo spettacolo sa-
lisburghese, magnifico, con una grande Jut-
ta Lampe nel ruolo di Ilse, però andò in sce-
na con una precisa clausola voluta dal regista: 
doveva essere stanziale e non presupponeva 
nessuna tournée possibile, né nei Paesi di lin-
gua tedesca né, tantomeno, in Italia.
L’approccio di Ronconi al testo era diversissi-
mo da quello di Strehler: nessun autoricono-
scimento personale, ma uno sguardo ogget-
tivo e forte. Pirandello fino all’ultimo respi-
ro, senza nessuna ricostruzione del finale mai 
scritto dall’autore, ma da lui rivelato sul letto 
di morte al figlio Stefano. Ci sono capolavori 
che sono ancora più grandi quando finiscono 
così, sull’ultima parola scritta («ho paura, ho 
paura» dice il nano Quaquèo), sull’ultima no-
ta composta dal musicista, come nella Turan-
dot di Puccini. Tra il mondo degli Scalognati 
– una casa anni Trenta dalle aperture simili a 
occhi vuoti, quasi una citazione dechirichiana 
–, luogo delle apparizioni, e il mondo dei po-
veri saltimbanchi inchiodati alla propria car-
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retta, simbolo di un destino che non pote-
va essere cambiato, non era possibile alcun 
incontro. C’era un mondo che doveva finire, 
che doveva essere demolito, distrutto: ecco 
allora apparire ai lati della grande sala delle 
gigantesche ruspe impegnate a compiere la 
loro opera di devastazione. Uno shock per gli 
spettatori perché, dentro quella rovina, ci sa-
ranno anche loro, messi a tacere, forse, per 
l’avvento di quel «teatro dei gladiatori» di cui 
a quel tempo parlava Luca, che lo temeva. 
Ma ci sono stati anche i Giganti di Leo, di La-
tini, il Pirandello di Perlini, di cui altri scriverà.

Pirandello, oggi
Messo in scena ma non del tutto riuscito, tan-
to da pensarne poco prima di morire una nuo-
va edizione, Questa sera si recita a soggetto, 
forse il Pirandello più “suo”, vedeva Ronconi 
“prendere le misure” a un Hinkfuss con i ca-
pelli argentati interpretato da Massimo Po-
polizio, in cui qualcuno ha voluto vedere una 
citazione di Giorgio Strehler. Non sappiamo 
quali sarebbero state le sue nuove idee, non 
ne voleva parlare. Sappiamo invece che cosa 
ha voluto fare dei Sei personaggi, ribattezza-
ti In cerca d’autore, studio sui “Sei personag-
gi” di Luigi Pirandello, messi in scena nel 2012 
con il gruppo di attori giovani che avevano la-
vorato con lui a Santacristina. Un lavoro ap-
passionato, aperto, un magnifico laboratorio 
“in corpore Pirandello”, vivisezionato, ma sen-
za freddezza anzi quasi con amore, dove era 
possibile cogliere il frutto acerbo del teatro in 
divenire, il senso della creazione di un grande 
autore che si trasformava in quello di un gran-
de maestro che oggi siamo portati a leggere 
come una specie di testamento rivolto al futu-
ro, facendo intuire abbaglianti, possibili stra-
de da percorrere.
Chi si è preso l’onere e l’onore di mettere in 
scena Questa sera si recita a soggetto prati-
camente senza rete, perché Ronconi non ha 
lasciato alcuna idea, è stato Federico Tiezzi 
che, nel 2016, ha realizzato uno spettacolo 
che ho molto amato e che credo porti avan-
ti una possibile rilettura della drammaturgia 
pirandelliana nostra, di oggi. Per Tiezzi, che 
aveva alle spalle per esempio un notevole 
Non si sa come (2014), Questa sera si reci-
ta a soggetto è stata l’occasione di fare un 
confronto molto approfondito fra il mondo 
delle avanguardie e il teatro di parola, grazie 
a uno sguardo registico da sempre meticcio 
nei confronti dell’arte, con un’incursione visi-

va e concettuale nelle avanguardie storiche, 
mescolata al senso di una presenza dell’atto-
re di rara intensità e inventando un Hinkfuss-
scienziato a suo agio sia con l’estetica mo-
derna sia con la filosofia di Wittgenstein.
Questo, a grandi linee, per il passato, lo ieri e 
l’appena ieri. Chissà, forse dovremo prepara-
ci a un futuro fuori da qualsiasi regola, tutto 
da inventare anche per un autore che ci piace 

pensare perennemente in cerca di se stesso 
come i suoi personaggi, le cui parole ci arri-
vano da sotto un vulcano. ★

In apertura, una scena di I giganti della montagna,  
regia di Giorgio Strehler (foto: Luigi Ciminaghi);  
nella pagina precedente, Massimo Castri e Valeria 
Moriconi durante le prove di Così è (se vi pare)  
e una scena di Questa sera si recita a soggetto,  
regia di Luca Ronconi (foto: Marcello Norberth).

La Compagnia dei Giovani e Pirandello, 
un amore lungo quindici anni
Se noi oggi abbiamo una certa idea del teatro di Pirandello e della sua attualità - tanto che siamo qui a 
celebrare il lontano anniversario della nascita - gran parte dei motivi risale alla lettura che ne diede 
oltre cinquant’anni fa la Compagnia dei Giovani. Quel nucleo, cioè, che si formò, tra la metà degli anni 
Cinquanta e l’inizio dei Settanta, per poi fondersi con la Morelli-Stoppa e diventare la Compagnia del 
Teatro Eliseo, intorno alle figure del regista Giorgio De Lullo, agli attori Romolo Valli, Rossella Falk, Elsa 
Albani e Anna Maria Guarnieri (e che vide ruotare attorno a sé altri nomi importanti della scena nazio-
nale), insieme a Pier Luigi Pizzi, all’epoca - prima di diventare regista d’opera - scenografo e costumista 
del gruppo. 
La Compagnia dei Giovani mise in scena alcuni tra i titoli più significativi del repertorio pirandelliano, 
restituendo l’autore a se stesso e sostituendosi, da formazione privata, alle lacune del teatro pubbli-
co in tema di sperimentazione di nuovi linguaggi artistici. La partenza fu il rivoluzionario Sei perso-
naggi in cerca d’autore del 1963 (nella foto), l’edizione che fece scuola con lo spazio scenico del Tea-
tro Quirino di Roma completamente spoglio e i personaggi in abiti contemporanei - geniale colpo da 
maestro di Pizzi dopo la tournée nell’Europa orientale, dove invece lo spettacolo andò in scena in 
maniera classica, con scene e costumi - per restituire quella che Valli definì «la straziante umanità» 
del testo. Poi vennero Il giuoco delle parti nel 1965, altro esempio di dramma universale che si stacca 
da un certo bozzettismo di provincia; L’amica delle mogli nella stagione 1968-69, di cui il critico Raul 
Radice sottolineò la fuga «dalla soggezione cronachistica e ambientale»; il Così è (se vi pare) nella 
stagione 1971-72, nuova immersione nel dolore «vischioso, impotente, miserabile, imbarazzante, ver-
gognoso», come scrisse Cesare Garboli, attraverso un recupero dei temi dell’Espressionismo tede-
sco e della Nuova Oggettività; il Tutto per bene nella stagione 1974-75, teso ad accentuare i caratteri 
dei personaggi e dell’ambiente. Si arrivò così, nella stagione 1977-78, al monumentale Enrico IV, di cui 
si ricordano ancora oggi la strepitosa interpretazione di Valli e la scenografia di Pizzi, che diventa 
personaggio in sé con l’idea del doppio sipario, a mettere l’accento sul gioco tra realtà e finzione, 
così vero, fino a essere tragico. Pierfrancesco Giannangeli
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Eppur si muove: teoria e prassi 
dell'attore pirandelliano
A dispetto delle idee espresse dall’autore, fedele alle ragioni della scrittura contro quelle dell’azione,  
il teatro pirandelliano ha sempre accordato un’attenzione speciale alla figura dell’attore. Dai mattatori  
del primo Novecento agli illuminati interpreti del dopoguerra, la storia di un rapporto controverso.

di Pierfrancesco Giannangeli

Il teatro di Luigi Pirandello è un teatro co-
struito sull’attore, suo malgrado. Le re-
ticenze, i dubbi, i contrasti, le prese di 
posizione che lo scrittore ebbe durante 

la sua vita nei confronti della recitazione dei 
suoi testi vengono infatti spazzati via dal dia-
logo pirandelliano, che sembra fatto apposta 
per essere restituito dal palcoscenico verso 
un pubblico. È come se, in sostanza, dopo 
aver trascorso una vita a tentare di far uscire 
la vita da personaggi ingabbiati nella forma 
delle convenzioni, il Pirandello autore cerchi, 
al contrario, nella rigida forma della pagina 
scritta, di legare l’attore alla parola, dunque 
privilegiando la scrittura all’azione. Eppure, 
forse inconsapevolmente, non ce la fa, per-
ché quei dialoghi vanno ben oltre il foglio, 
prendono vita davanti agli spettatori, s’incar-
nano negli attori, e diventa dunque difficile, 
se non impossibile – nonostante i continui 
tentativi di lettura –, immaginarli non detti 
da qualcuno. 

L’interprete nonostante l’autore
È per questo motivo che i testi di Luigi Pi-
randello continuano ad avere grande fortu-
na ancora oggi, soprattutto se li si analizza 
dalla parte del linguaggio. Gli è propria, in-
fatti, una lingua contemporanea: anche se le 
parole risalgono a un vocabolario di un cen-
tinaio di anni fa, è il ritmo (Appia insegna) a 
farne qualcosa di molto vicino a noi. Quel lin-
guaggio nervoso, continuamente interrotto, 
fatto di continui scambi tra un personaggio 
e l’altro e di frasi sospese, sembra essere il 
nostro. Se poi a questo si aggiungono lun-
ghe riflessioni individuali, vale a dire i mono-
loghi, l’equilibrio teatrale – e dunque tenden-
te all’azione piuttosto che alla parola in sé – 
risulta perfetto. Soprattutto in un’epoca co-
me la nostra, dominata dalla frammentazione 
dello stile social. 
Ma non basta, perché la restituzione defini-
tiva di qualsiasi personaggio (i principali, ma 
anche, in qualche modo, i secondari) preve-
de anche un’adesione fisica a quanto traccia-
to sul testo. È ovvio che quella di Pirandello 
sia la scena della parola, ma appunto perché 
sono drammi che vogliono uscire dalla pa-

gina e diventare un incarnato, senza la par-
tecipazione fisica dell’attore le vicende del 
personaggio difficilmente uscirebbero fuori, 
prendendo a volte al cervello, altre volte alla 
carne lo spettatore. Insomma, l’assunto «l’au-
tore prima dell’attore» sarà pure una volontà 
pirandelliana, ma a ben vedere resta, e per 
fortuna, soltanto nell’universo del desiderio. 
Questo teatro, grazie alla tridimensionalità 
dell’interprete, dice qualcosa di sostanzial-
mente diverso.

Una generazione di mattatori
Parlando dell’attore pirandelliano si rischie-
rebbe un lunghissimo elenco, pertanto ap-
pare necessario, per la sintesi che lo spazio 
richiede, ragionare su alcuni snodi interpre-
tativi, sia cercando tra gli attori del passato 
sia tra quelli più vicini a noi, fino ai contem-
poranei. Procedendo in questo senso, la pri-
ma figura che s’incontra è quella di Ange-
lo Musco (1871-1937), attore di riferimento 
per Pirandello e per il suo teatro dialettale 
(ma non solo), e anche primo esempio del-
lo scontro tra la rigida fedeltà al testo predi-
cata dall’autore e la necessità di espressione 
praticata dall’attore. Tra i due ci fu stima, ma 
si registrarono anche scontri, il più delle vol-
te appianati dall’opera di mediazione di Ni-
no Martoglio. Motivo del contendere, le li-
bertà che Musco si prendeva con la sua de-
bordante comicità, associata sempre però a 
una sottile capacità di lettura psicologica del 
personaggio. 
Restando al periodo, ma di tutt’altro stile ri-
spetto a Musco, fu Lamberto Picasso (1880-
1962), che venne assai stimato da Pirandello 
per la capacità di mescolare misura e accenti 
nuovi nelle sue interpretazioni, la necessaria 
modernità con cui doveva essere affrontato 
quel tipo di teatro. Nel 1921 fu il protagoni-
sta dei Sei personaggi e quattro anni dopo 
venne chiamato a far parte del Teatro d’Arte. 
Picasso per tutta la sua carriera rimase legato 
agli aspetti fondanti del teatro di Pirandello 
(negli anni Cinquanta, affrontò con successo 
il personaggio di Enrico IV) e li trasferì in al-
tre interpretazioni, come quelle dei testi di 
Ugo Betti. 
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Certamente in questo elenco non può esse-
re trascurata poi la musa Marta Abba (1900-
1988), custode fedele dei segreti dell’arte pi-
randelliana, che riversò nelle sue interpreta-
zioni, per le quali resta un riferimento fonda-
mentale, ma soprattutto ispirò testi in gra-
do di esprimere compiutamente il pensiero 
dello scrittore. Su tutti va ricordato Diana e 
la Tuda, più alto esempio di quel contrasto 
tra le forme chiuse e l’energia vitale di tilghe-
riana memoria. E poi c’è Ruggero Ruggeri 
(1871-1953), che arrivò al teatro di Pirandello 
dopo essersi affermato in quello di D’Annun-
zio. Una maturità nella quale portò le carat-
teristiche del grande attore formatosi nell’ul-
tima stagione dell’Ottocento e che forse più 
da vicino si riverberano nell’idea dell’inter-
prete più adeguato secondo l’autore sicilia-
no: il controllo fino all’estremo del gesto, la 
misura nella mimica facciale, la voce modula-
ta senza cadere negli eccessi, la capacità di-
dascalica di interpretare il testo. Un’estetica 
che lo fece diventare per lunghi tratti un mo-
dello, grazie soprattutto alle interpretazioni 
di Martino Lori in Tutto per bene, Baldovi-
no ne Il piacere dell’onestà, fino all’Enrico IV 
nel ruolo del titolo. Erede di Ruggeri fu il suo 
allievo Salvo Randone (1906-1991), ma con 
uno stile completamente diverso: inquieto fi-
no a essere nevrotico, malinconico, per cer-
ti versi ombroso, fu l’altra faccia, ma sempre 
autentica, dei tanti personaggi pirandelliani 
che interpretò. Memorabile fu il confronto 
nella parte di Enrico IV, due modi diversi per 
scandagliare le stesse profondità.

Oltre il teatro di regia
E veniamo all’attualità, considerando la lun-
ga stagione in cui si afferma il teatro di regia, 
che però, per quanto riguarda Pirandello, pa-
re non andare a ledere la figura del mattato-
re. Bisogna essere tali, non c’è scampo, per 
regalare al pubblico tutte le sfaccettature dei 
suoi personaggi. Come si fa, infatti, a non de-
finire mattatore in senso contemporaneo un 
attore come Roberto Latini (1970), che, in 
solitaria, interpreta I giganti della montagna 
con infinite sfumature di voce? E Leo De Be-
rardinis (1940-2008), nella sua fragile, deli-
cata e nello stesso tempo fortissima Ilse en 
travesti (anche se la definizione forse non è 
del tutto esatta, perché in quella versione del 
1994 Ilse era fuori dallo spazio, dal tempo, dal 
mondo)? E mattatore è pure Gabriele Lavia 
(1942), commovente Martino Lori in Tutto per 
bene, emozionante Padre nei Sei personaggi, 
con la morte addosso ne L’uomo dal fiore in 
bocca. E può calzare la definizione anche per 
Carlo Cecchi (1942), che restituisce al teatro il 
suo gioco più vero, privo d’intellettualismi che 
fanno rima con i dannosi pirandellismi, prima 
con le maschere in L’uomo, la bestia e la virtù 
e poi, un quarto di secolo dopo, con l’ironia 
dolente di Sei personaggi in cerca d’autore (e 
nel prossimo autunno sarà Enrico IV). Così co-
me sono viaggi di prim’attori quelli effettua-
ti nel teatro pirandelliano da Umberto Orsini 
(1934) e Franco Branciaroli (1947).
Ma l’attualità dei nostri decenni resta sempre 
rappresentata nel suo senso più alto dal tor-
mento e dal dolore espressi da Romolo Valli 

(1925-1980) con la Compagnia dei Giovani. 
È lui, ancora oggi, il testimone delle frattu-
re e delle contraddizioni dell’uomo contem-
poraneo. Tormento ed estasi, perché Valli sul 
palcoscenico è stato un innovatore fuori da 
ogni schema, capace di togliere dai testi le 
incrostazioni interpretative. Romolo Valli era 
«l’attore che parla», come lo definì un mae-
stro del giornalismo come Orio Vergani in un 
articolo per il Corriere d’informazione. Inten-
deva, Vergani, che Valli era capace di realiz-
zare il ritratto più autentico e profondo di un 
personaggio, evitando il superfluo. «Fosse 
uno scrittore, si direbbe che la sua prosa è 
senza aggettivi: tutta sostantivi e cose, sen-
za sbavature di effetti frondosi, senza soste o 
modulazioni compiaciute, in un ritmo che dà 
uno smalto alla realtà, ma che non si fa sof-
focare dal minuzioso realismo» si legge in un 
illuminante scritto del 1959. «La ricerca è do-
vunque sussistano sincerità, un po’ di buona 
fede, di indipendenza, di disinteresse», disse 
poi Valli a Luigi Vaccari in un’intervista pub-
blicata su Il Messaggero nel gennaio 1980. 
A Dante Cappelletti, invece, nel marzo 1978 
per la rivista Il Dramma dichiarò che «in ge-
nerale un attore che si rispetti non può non 
avere il problema della conoscenza». In que-
ste affermazioni si riconosce molto Pirandel-
lo, autore che richiede sempre un mattatore 
intelligente. ★

In queste due pagine, Angelo Musco, Salvo Randone, 
Romolo Valli, Umberto Orsini, Gabriele Lavia  
e Franco Branciaroli.
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Quando i registi tolsero 
a Ciampa la corda pazza
Breve viaggio con illustrazioni e suoni tra coloro che hanno sabotato, rottamato e demolito la rispettabilità 
pirandelliana, da Carlo Cecchi a Massimo Castri, da Leo de Berardinis a Vico Quarto Mazzini, passando  
da Vetrano/Randisi, Nanni Garella, Memè Perlini e Roberto Latini.

di Roberto Canziani

Tra i molti fili che intrecciano la sto-
ria degli allestimenti pirandelliani si 
può districare pure la «corda paz-
za». Quella invocata, in una battuta 

diventata celebre, dal mite scrivano Ciampa. 
Per amor di data, vale la pena ricordare che ‘A 
birritta cu’ i ciancianeddi – la prima versione, 
in siciliano, del Berretto a sonagli – ottenne il 
permesso di rappresentazione della prefettu-
ra di Palermo l’8 settembre del 1917.  Cent’an-
ni, in tema di allestimenti, sono davvero tanti. 
Pirandello e il suo scrivano pensavano allora 
alla carica degli orologi a pendolo. La corda 
pazza è quella che una volta “girata”, anziché 
scandire il tempo come sarebbe suo dove-
re, produce «un brontolio di mille calabroni». 
Sempre secondo quella battuta, le altre due 
corde sarebbero la «seria» e la «civile». Del fi-
lone serio e civile della teatrografia pirandel-
liana si è occupata in uno dei precedenti con-
tibuti Maria Grazia Gregori. Possiamo ora sof-
fermarci sull’altro. Il filone “pazzo”, termine 
che a Pirandello fu caro. Dolorosamente caro.    
Al posto di costruire l’ennesimo monumento 
“civile” a un autore ancora oggi molto ama-
to dai seri professori delle nostre scuole, gli 
allestimenti “pazzi” tendono invece a demo-
lirne la base: il piedistallo duro su cui riposa 
la sua solidità scolastica che, nonostante una 
guerra mondiale, un cambiamento antro-
pologico, una rivoluzione sessuale, una crisi 
economico-finanziaria globale e il salto senza 
ritorno della tecnologia, resta ancora aggan-
ciata in Italia alle formule di rito: la relatività, 
l’umorismo, il teatro nel teatro. Roba da rot-
tamare, a cent’anni di distanza almeno.

Gli uomini, le bestie, le virtù nostrane
«Ingombri e manierismi diventati insoppor-
tabili – lamentava Luca Ronconi avvicinatosi 
per la prima volta, nel 2012, ai Sei personag-
gi – penso a quel gioco del teatro nel teatro 
che è vecchio come il cucco, ma anche a tut-
to quel ron ron tipicamente pirandelliano». Di 
quel ron ron ormai insopportabile il filone dei 
“rottamatori” ha fatto felicemente a meno. Pi-
randello senza pirandellismo, appunto. 
Lasciamo stare il Living Theatre che nel 1955 
decide di mettere in scena Questa sera si re-
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cita a soggetto. Forse per sbaglio. Judith Ma-
lina e Julian Beck sono affascinati solo dal 
meccanismo.
La prima bandierina (italiana) andrebbe inve-
ce piantata nel 1976, quando Carlo Cecchi si 
applica a L’uomo, la bestia e la virtù. Nemme-
no le guarda, Cecchi, le pedanti didascalie: 
preferisce puntare su apparizioni mascherate 
che strizzano l’occhio a Totò (che al cinema, 
proprio su quel testo, si era già dato da fa-
re, complice Orson Welles), e alla signora Pe-
rella, protagonista rappresentante della Virtù, 
affibbia una copia caricaturale «dei tremiti e 
dei languori “interiori” del suo modello “alto”, 
la Divina Eleonora (Duse)». Così almeno la rac-
contava Nico Garrone.
Si può obiettare che in gioco sia qui un Piran-
dello grottesco. Ma da allora in poi, per for-
tuna senza pudori, una sequenza cospicua di 
rottamatori ha dato alla luce Pirandelli speri-
mentali, Pirandelli d’avanguardia, Pirandelli 
sottotestuali (anche contro-testuali, a volte). 
Pirandelli ai quali sarebbe stato sconvenien-
te portare le scolaresche nelle rumorose ma-
tinée di libera uscita. Avrebbero capito, i ra-
gazzini, che Pirandello non è cosa per ado-
lescenti perché principalmente si occupa di 
problemi di famiglie, che da decenni e decen-
ni non sono più le loro. Paternità incerte, rela-
zioni adulterine, proprietà di figli, questioni di 
reputazione pubblica, sfide a duello in nome 
dell’onore. E che volete che se ne facciano i 
ragazzini, né di ieri né di oggi. Vecchie storie 
di “corna”, francamente fuori tempo dopo le 
emancipazioni che hanno trasformato la so-
cietà italiana dagli anni Cinquanta in poi.
Potrebbe sembrare facile sbrigarsela così, sul 
versante della sociologia, o sul piano dei pro-
blemi personali che affliggevano lo scrittore. 
Va perciò aggiunto che anche il Pirandello rai-
sonneur, il Pirandello filosofo, il Pirandello dei 
miti, è solidale a un sistema di sensibilità, cul-
ture, virtù e valori, che è quello dell’Italia um-
bertina prima, giolittiana poi, mussoliniana in-
fine. Del cui peso storico, con un bisturi ben 
maneggiato, Massimo Castri sapeva liberar-
si senza ripensamenti. Le sue edizioni de La 
ragione degli altri (1982, ripresa poi nel 1997) 
tagliano via di netto la Roma umbertina del 

Pirandello e la danza 
La giara, ieri, oggi e domani
La riflessione sulla maschera, il rapporto tra vita e forma e un folklore che trascende il locale per ab-
bracciare il mondo. Molti sembrano essere i possibili punti in comune tra Pirandello e la danza, anche 
se rare sono state le effettive coreografie ispirate alle sue opere. 
Se nel Novecento con Isadora Duncan l’arte del movimento si lega in forme paniche alla vita e con la 
danza d’espressione tedesca si recupera l’utilizzo delle maschere, è a Parigi che bisogna volgere lo 
sguardo per scoprire l’autentico balletto pirandelliano. Proprio lì, città in cui il drammaturgo ha forte 
seguito, grazie anche all’allestimento dei Sei personaggi in cerca d’autore di Pitoëff alla Comédie des 
Champs-Élysées, operano dal 1920 i Ballets Suédois di Rolf de Maré. Impegnati sul doppio binario folklo-
re e avanguardia, de Maré e Jean Börlin, eclettico coreografo dell’ensemble, decidono di scommettere 
proprio sull’autore di Girgenti. «Ho chiesto a Pirandello di scrivere lo scenario di un balletto per noi - 
spiega de Maré - non solamente perché è il più grande autore di quest’epoca: nessuno potrebbe dipin-
gere meglio di lui la pittoresca atmosfera di questa Sicilia inzuppata di sole, le cui danze contadine mi 
hanno sempre catturato». 
Scelta La giara e ingaggiato per le musiche Alfredo Casella, i due svedesi con il compositore partono 
per l’Italia dove, raggiunti dallo scrittore in persona, hanno modo di studiare i tratti tipici siciliani, con 
tanto di visita al Museo Etnografico di Palermo. È in queste circostanze che, oltre a riscrivere il testo 
per il teatro di danza, Pirandello istruisce Börlin su come plasmare al meglio la sua creazione, impre-
ziosita dalle scene e dai costumi di Giorgio de Chirico. 
Con il titolo La jarre, il balletto va in scena con successo al Théâtre des Champs-Élysées nel 1924; l’anno 
dopo i Ballets Suédois si sciolgono. Sopravvissuta negli anni grazie alla partitura di Casella, La giara 
viene nuovamente messa in scena da Bronislava Nijinska (Buenos Aires, 1927), Ninette de Valois (Lon-
dra, 1934), Aurel Milloss (Roma, 1939) ed Enzo Cosimi, quest’ultima per MaggioDanza nel 1991. Si dovrà 
attendere la direzione di Carla Fracci dell’Opera di Roma per ammirare la versione originale del ballet-
to, ricostruita nel 2008 da Millicent Hodson e Kenneth Archer. Sempre sulla partitura di Casella sono 
nate, infine, La giara di Fredy Franzutti per il suo Balletto del Sud (2009-2017) e il trittico Pirandello Su-
ite di Massimiliano Volpini (2016), presentato dal Teatro Regio di Torino all’interno del festival dedicato 
al compositore. Carmelo A. Zapparrata

Una scena di La giara, coreografia di Fredy Franzutti per il Balletto del Sud.
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Parlamento e dei giornali, in cui è ambientato 
il plot, e lo asciugano radicalmente nei tempi 
(durava circa un’ora, se ricordo bene) per con-
centrarsi sul nucleo incandescente del dram-
ma: il possesso di una bambina, esito della di-
sputa tra madre biologica e madre affettiva.

Visioni
Ma già nel 1973, Memè Perlini aveva intitola-
to Pirandello chi? la sua prima regia: un Piran-
dello interrogativo. Lo spettacolo estrapolava 
qua e là ritagli, scaglie, particolari, e li piegava 
a «effetti di natura fotografica» e a un «codice 
filmoide» (dicono le analisi di allora), che poco 
o niente dovevano al testo. Una materia tut-

ta visiva, anzi, fatta di neri tagliati con lame di 
luce. Una «drammaturgia del buio» che, nel-
la sua fascinosa prosa barocca, Angelo Maria 
Ripellino dipingeva come «discesa agli inferi, 
saltuaria parata di lemuri, strappati alla not-
te». Quei «luminosi rettangoli, in cui guizzano 
facce streghesche, infarinate come una tinca 
o impiastrate di rosso» sarebbero diventati il 
capitolo primo di una breve fila di Pirandelli 
analitico-esistenziali, cresciuti nel teatro-im-
magine di cui Giuseppe Bartolucci fu l’eccel-
lente timoniere. In mano a quei registi anni 
Ottanta, i temi pirandelliani riuscirono a per-
dere la loro natura di dibattito intellettuale 
e si “materializzarono”. Fino ai Giganti firma-
ti nel 1989 da Carlo Quartucci («nel portarli 
in scena, mi sono convinto che gli Scalognati 
erano un quadro di Oskar Schlemmer, che Pi-
randello aveva visto a Berlino al Bauhaus») e 
ancora giù nel tempo, fino a P.i.r.a.n.d.e.l.l.o 
impromptu di Pippo Di Marca (2004).
Quando si fanno risalire dalla memoria le im-
magini, davvero indimenticabile resta però 
quella di Leo de Berardinis, ancora una vol-
ta con I giganti della montagna (1993). I lunghi 
capelli d’argento, la tunica nera, in proscenio, 
aggrappato al sipario come una diva del mu-
to, che per la Contessa trova quel filo di voce 
che diventa il distillato dell’arte stessa dell’atto-
re. «Mi chiamavo allora Ilse Paulsen… avevo la-
sciato un buon ricordo di me sulle scene», sem-
bra esalare Ilse/Leo nel silenzio della platea. La 
stessa che si accende d’emozione allorché nel 
finale il demiurgo Cotrone riesce a missare il 
requiem di Mozart con la Vedova allegra.
In quell’edizione, assieme ad Antonio Neiwil-
ler, Elena Bucci, Marco Sgrosso, nella compa-
gnia di Leo militavano pure Enzo Vetrano e 

Stefano Randisi. Così non c’è stupore alcu-
no nello scoprire che proprio quell’esperien-
za ha convinto i due siciliani a incamminarsi 
dentro la loro avventura pirandelliana, culmi-
nata nel 2010 in altri Giganti. Nei quali l’irrag-
giungibile performance di Leo veniva corag-
giosamente sdoppiata, con un gioco spinto 
di drammaturgia a sorpresa: due sorelle (le 
gemelle Ester e Maria Cucinotti) interpreta-
vano Ilse. Mentre nell’Arsenale delle appa-
rizioni, fantasmi e giganti avrebbero potuto 
abbracciarsi al suono di un languido valzeri-
no – Françoise – che rimane sempre attacca-
to alle orecchie, da quando Kantor lo ha usa-
to nella Classe morta. Un Pirandello citazioni-
sta ampliava così l’elenco delle variazioni. Cui 
sarebbero da aggiungere, in quello stesso gi-
ro d’anni, anche Marcido Marcidorjs (Faccia-
mo nostri questi giganti, 2006) e diverse cre-
azioni di Virginio Liberti e Annalisa Bianco 
(Questa sera si recita la nostra fine, 2010).

Fantasmi
La corda pazza, in senso letterale, risuonava 
intanto nel progetto di Nanni Garella. Già 
nel 1999, in un lavoro di accompagnamento e 
scoperta con il Dipartimento di Salute Men-
tale dell’Usl di Bologna, Garella aveva volu-
to che quei pazienti incontrassero gli abitanti 
della Scalogna, la villa delle magie. Quel la-
voro, Fantasmi, partiva dalla novella del 1931, 
abbozzo del primo atto dei Giganti. C’era al-
lora Virginio Gazzolo, Cotrone, a orchestrare 
il coro, il loro borbottio sommesso. Che ac-
centuava sì l’ossessione psichica dell’autore, 
ma al tempo stesso svelava l’omologia tra gli 
abitanti di quella villa e questi pazienti spe-
ciali, abitatori anch’essi degli «orli della vita». 
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Questa intuizione avrebbe segnato la svolta 
artistica di Arte e Salute Onlus, dando il via 
al singolare percorso di Garella, che toccherà 
anche Sei personaggi, e sarà ripreso nell’edi-
zione 2017 di Fantasmi.
Il fatto è che I giganti, la loro incompiutezza, 
offrono lo stimolo più forte alle manipolazioni. 
Come sa bene Roberto Latini, che in una let-
tura stregonesca ed estetizzante (2015), per 
attore solo e microfoni, ha messo a frutto la 
lezione di Leo (o piuttosto, quella di Perla Pe-
ragallo) fino a cavarne fuori uno spettacolo ri-
finitissimo nelle immagini e nell’orchestrazio-
ne delle voci (dello stesso Latini, di Caruso, di 
Gianluca Misiti, Ubu 2015 per questa partitu-
ra). Un esercizio di poesia, che rivela l’ombra 
di un Pirandello addirittura dannunzieggiante.
Proprio l’opposto di ciò che Principio attivo 
fa sullo stesso testo (Opera nazionale com-
battenti presenta..., 2015), fingendo di rico-
struirne l’ultimo atto incompiuto, e in realtà 
lavorando su caricature e gag comiche, co-
me avrebbero fatto i sabotatori surrealisti. 
Identica brigata a cui appartengono anche i 
giovanissimi di Vico Quarto Mazzini, i qua-
li chissà se per scelta o necessità mettono in 
scena sì i Sei personaggi (2015), ma sono in 
cinque. Pirandello in contumacia.

Lo scuro in fondo all’anima
Ma della schiera che in questi ultimi cin-
quant’anni ha demolito le basi del Pirandel-
lo-istituzione, il più radicale resta senz’altro 
Castri. Perché la sua lettura psicanalitica è 
la chiave che penetra più a fondo nell’ingra-
naggio pirandelliano. Ne svelle i pezzi senza 
danneggiarli e li mostra nella loro nudità ele-
mentare, senza l’abbigliamento con cui sono 
stati rivestiti.
È in Così è (se vi pare) (1979) che Castri sten-
de definitivamente sul lettino di Freud il suo 
nevrotico paziente e, a forza di domande, lo 
spoglia della rispettabilità piccolo borghese. 
Ci svela, Castri, ciò che lo stesso autore non 
potrebbe confessare nemmeno a se stes-
so. E che tuttavia è sotto gli occhi di tutti. 
Che sullo strano terzetto, di cui tutto il paese 
chiacchiera, pesa l’oscura colpa dell’incesto. 
Altro che «sono colei che mi si crede»: la mi-
steriosa donna velata è moglie e allo stesso 
tempo figlia, sospetta Castri. Ombra temibi-
lissima che si prolunga portandoci a pensare 
che nel capolavoro del “teatro nel teatro” il 
problema sia proprio un altro. Che la Figlia-
stra debba piuttosto essere chiamata Figlia. 

E che si tocchi così un nervo sensibilissimo 
e pauroso, il “cuore di tenebra“ che potreb-
be portare a rileggere diversamente il Piran-
dello “uomo segreto” (è il titolo della biogra-
fia “autorizzata” di Federico Vittore Nardelli, 
1931) e perfino il carteggio con la sua giova-
ne attrice feticcio Marta Abba. Un demolito-
re davvero, Castri. Proprio quel Castri che al-
la Abba, musa ed erede di un sesto del patri-

monio pirandelliano, non piacque mai e poi 
mai. Ed escluse perciò irritata dal novero dei 
testi nel suo diritto d’autore. ★

In apertura, Leo de Berardinis in I giganti della 
montagna; nella pagina precedente, Luisa De Sanctis, 
Carlo Cecchi e Carlo Monni in L’uomo, la bestia e la 
virtù, regia di Carlo Cecchi; una scena di Sei personaggi 
in cerca d’autore, di Vico Quarto Mazzini; e Roberto 
Latini, regista e interprete di I giganti della montagna.

Pirandello in musica, la fortuna
Nell’opera di Pirandello l’interesse verso la musica appare significativo e ininterrotto. Primo esperi-
mento fu la commedia coreografica in un atto La giara, nata nel 1924 dalla collaborazione con Alfredo 
Casella. Rolf de Maré, fondatore dei Ballets Suédois, cercava a Parigi autori adatti alla creazione di un 
balletto tipicamente italiano - tema mai affrontato dagli antagonisti Ballets Russes - e tramite Érik Sa-
tie raggiuse Casella. Fu steso con Pirandello il canovaccio, coinvolgendo Giorgio De Chirico per sceno-
grafie e costumi dai colori sgargianti e mediterranei. Dopo la prima a Parigi il 19 novembre 1924, il 
balletto andò oltre oceano in tournée negli Stati Uniti. Il sogno mimico La salamandra, con musiche di 
Massimo Bontempelli, costituì per lo scrittore agrigentino un’esperienza differente: rappresentato nel 
marzo del 1928 a Torino, quindi a Milano per il Teatro della Pantomima di Enrico Prampolini, deriva dalle 
pièce teatrali futuriste l’utilizzo di suoni/rumori e della musica come elemento fondante. 
Nel catalogo delle opere liriche, caso particolare è costituito dalla Favola del figlio cambiato, i cui versi 
erano nati dalla penna di Pirandello appositamente per essere musicati e nel 1932 Gian Francesco Ma-
lipiero licenziò la partitura. Difficile sorte toccò allo spettacolo: rappresentato in Germania il 13 genna-
io del 1934, approdò nello stesso anno a Roma ma venne brutalmente stroncato e ritirato per ordine di 
Hitler e Mussolini. In scenari ben differenti proietta Liolà di Giuseppe Mulè, autore di testo e musica 
(Napoli, 2 febbraio 1935). Il linguaggio del compositore palermitano, ispirato al folklore siciliano, trovò 
aperta espressione nell’opera di Pirandello, anche se i toni realistici rimanevano in consonanza con il 
sentire fascista: Liolà incarna infatti l’immagine canora di uno spirito in sintonia con la vita di campa-
gna, fedele al valore della famiglia.
Dai Sei personaggi in cerca d’autore nacque, dopo la morte dell’autore, l’opera lirica in tre atti di Hugo 
Weisgall (New York, 26 aprile 1959), con libretto di Denis Johnston, e la vita musicale delle pagine piran-
delliane continuò negli anni Settanta con la rappresentazione della Sagra del Signore della Nave dell’a-
grigentino Michele Lizzi (Palermo, 12 marzo 1971) e del Sogno (ma forse no) di Luciano Chailly su libret-
to di Renato Prinzhofer (Trieste, 28 gennaio 1975).
Pirandello continua comunque a sorprendere: al Verdi di Trieste, nel giugno 2012, ha visto la luce C’est 
ainsi, una sua inedita commedia musicale con musiche di Jack Berls e Gad Gherson, alias Guido Torre. 
Erica Capizzi

Alfredo Casella, Luigi Pirandello e Jean Börlin.
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Abbattiamo Pirandello o forse no?
Abbiamo rivolto una domanda provocatoria ad attori e registi che hanno messo in scena in questi anni 
testi di Pirandello, ma anche a chi, pur subendone il fascino e lasciando intravvedere suggestioni  
nei propri allestimenti, non si è mai misurato con il drammaturgo siciliano, così da verificarne l’attualità. 

Contributi raccolti da Roberto Rizzente, Albarosa Camaldo e Laura Bevione

FRANCO BRANCIAROLI
Se rottami Pirandello, dovresti rottamare an-
che tutto il resto, dovrebbero chiudere tutti i 
teatri. Pirandello è l’unico drammaturgo cha 
fa incassare, ma non è questo il motivo per 
cui non va rottamato. La lingua di Pirandel-
lo ha un segreto ritmo, non è quello che ap-
pare, quando la parli in scena ti accorgi che è 
una gran lingua teatrale. A parte I giganti del-
la montagna, su cui c’è ancora molto da sco-
prire, l’Enrico IV viene annoverato negli Stati 
Uniti tra i vertici del teatro; e I sei personaggi 
hanno rivoluzionato la drammaturgia mondia-
le. Pirandello era l’unica firma italiana a scrive-
re sulla rivista londinese Faber & Faber: do-
vresti trovare almeno una ventina di autori per 

sostituire uno così, ma che siano al livello di 
Beckett. Magari alcune sue commedie, come 
le storie di corna, si possono mettere in un 
cassetto, ma non certo tre capolavori come I 
giganti, Enrico IV e I sei personaggi. 

MONICA CONTI
Un autore capace di indagare il cuore umano 
è sempre attuale. Pirandello permette agli 
attori e ai registi di scrutare in maniera pro-
fonda quello che sta dietro le parole, basti 
pensare a L’innesto, o all’attrito tra il linguag-
gio ecclesiastico, melodrammatico, da Ita-
lietta del primo Novecento (e non solo), e il 
sottofondo laido, osceno che viene occultato 
ne L’uomo, la bestia, la virtù. Quando i registi 

sono disponibili a fare questo lavoro, “rein-
ventano” Pirandello e il pubblico – quello 
giovanissimo, soprattutto, che ha il diritto di 
godersi o di rifiutare un grande autore – ne 
rimane affascinato e stupito. La lingua dell’a-
grigentino, però, è interessante anche presa 
in sé per farla propria, per renderla “corpo”, 
con la sua musicalità e densità tematica. Ed è 
utile per la formazione dei giovani attori. Nel 
2011/2012 ho usato i Sei personaggi come 
strumento didattico: ho tenuto la lingua di Pi-
randello solo per i “personaggi” e “gli attori” 
sono stati tradotti in siracusano dagli allievi.

EMMA DANTE
Pirandello è un narratore, un uomo di teatro, 
un filosofo, ci sono tante sfaccettature che 
convergono in un’unica grande opera. Se noi 
rottamiamo il Pirandello teatrale, il Pirandello 
pensatore rimarrebbe zoppo, come potrem-
mo rinunciare a Il fu Mattia Pascal. Nonostan-
te il suo – il siciliano come l’italiano – sia un 
linguaggio datato, lontano dal nostro modo 
di approcciarci alle relazioni tra i personaggi, 
ai dialoghi, alle faccende amorose e non. C’è 
poi il problema di quello che racconta: se ci 
fermiamo al fattarello, sbagliamo. Ne La mor-
sa si parla del delitto d’onore, cancellato cin-
quant’anni fa, ma la violenza psicologica tra 
l’uomo e la donna che descrive è e rimane 
universale. E lo stesso potremmo dire delle 
situazioni paradossali ne La giara, La paten-
te, da cui si parte per poi ragionare sulla vita. 
Quindi io salverei Pirandello, ma cercherei di 
tradurlo. E di tradirlo, perché ogni traduzio-
ne è un atto infedele. E sono sicura che non 
si offenderebbe, perché non verrebbe messa 
in discussione la sua grande capacità di ela-
borare il pensiero umano e anche i suoi orrori.  

ROBERTO LATINI
Sì, perché l’occasione del teatro non è nella 
grammatica del testo o nella sua presunzio-
ne. Quanto si apre sul palcoscenico del pre-

Pirandello, oggi,
è da rottamare
sì, no, perché?
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deficiente: perché non si rottamano i cuochi 
che scrivono libri di cucina e invadono le li-
brerie?! 

SEBASTIANO LO MONACO
Pirandello per primo ha iniziato ad appro-
fondire le patologie dell’animo umano, gra-
zie anche a Freud (Pirandello aveva vissuto a 
Bonn e a Berlino ed era imbevuto di cultu-
ra mitteleuropea), e ha sconquassato il plot 
della commedia borghese, tanto che ai suoi 
contemporanei alcuni testi risultarono incom-
prensibili. Si pensi all’Enrico IV, a parte la paz-
zia scaturita dalla caduta da cavallo, mostra 
un uomo malato di depressione, evidente 
dalla difficoltà di relazionarsi con gli altri. Il 
motivo per cui Pirandello è attuale è perché 
parla a uomini che hanno le stesse idiosincra-
sie degli uomini di allora. Quando mi chiedo-
no perché faccio sempre Pirandello, dico: è 
Pirandello che ha scelto me; un giornalista in-
glese non chiederebbe mai a un attore ingle-
se perché fa sempre Shakespeare! Studiosi e 
critici hanno ritenuto I sei personaggi il più 
grande capolavoro drammaturgico mondia-
le, non dobbiamo sorprenderci se Pirandel-
lo è così presente nei teatri, dobbiamo gio-
irne, come quando vediamo i tragici greci in 
scena. 

VALTER MALOSTI
A mio parere, il teatro di Pirandello non è 
da “rottamare” ma da ristudiare senza le ap-
pendici ideologiche e filosofiche, e sostan-
zialmente da ricreare. Nel mio primo ap-
proccio, ho utilizzato la prima versione de 
Il berretto a sonagli. Ciò mi ha offerto ma-
teria per un lavoro di riscoperta, non solo 
linguistica. Appare qui una lingua straordi-
naria, artificiale, che usa il siciliano ma as-
somiglia agli esperimenti di riappropriazio-

sente è costruito da un’incoscienza sensibile 
che rinnova il suo appuntamento attraverso 
la traduzione scenica dei testi. I giganti della 
montagna, particolarmente, in quanto ultimo 
e incompleto, ci si presenta senza la revisio-
ne dell’autore e le parole sembrano spesso 
essere sorprese nella loro impreparazione. 
Così potrebbe il teatro. 
No, perché l’occasione del teatro non è nel-
la grammatica del testo o nella sua presun-
zione. Quanto si apre sul palcoscenico del 
presente è costruito da una coscienza sen-
sibile che rinnova il suo appuntamento attra-
verso la traduzione scenica dei testi. I gigan-
ti della montagna, particolarmente, in quan-
to ultimo e incompleto, ci si presenta senza 
la revisione dell’autore e le parole sembrano 
spesso essere sorprese nella loro imprepara-
zione. Così dovrebbe il teatro.

GABRIELE LAVIA
Pirandello non è attuale perché è morto, ma 
è contemporaneo perché il pubblico lo va a 
vedere. Non è da rottamare perché non but-
to via qualcosa di cui le persone si cibano. 
Pirandello è un grande, anche più di Shake-
speare, perché ci racconta che l’uomo non 
è libero di decidere, recita sempre una par-
te, che gli è già stata assegnata dalla cultura, 
dalla tradizione, dal mito che sovrasta ogni 
società: il mito di Edipo, come nei Sei perso-
naggi; o l’aletheia greca, la “svelatezza” che i 
latini chiamavano veritas, come in Ciascuno a 
suo modo. Ognuno ha la sua verità, la verità 
non esiste: non sono libero di avere una veri-
tà comune, ma condannato ad avere la “mia” 
verità, svelando la mia “svelatezza”: questa è 
la grandezza di Pirandello, è un autore che 
quando lo vedi ti appassiona, anche se è dif-
ficile da capire, i suoi sono temi filosofici. Chi 
ha detto che Pirandello è da rottamare è un 

ne dialettale di Moscato, Scaldati, Taranti-
no, i padri del Novecento: Testori, Pasolini, 
Gadda, Petrolini. E, non ultimo, Eduardo, sul 
cui rapporto con Pirandello andrebbe fat-
ta un’indagine, nel solco del saggio di Mel-
dolesi sulla genesi di Questi fantasmi. Ne 
‘A birritta cu ‘i ciancianeddi troviamo spunti 
ulteriori legati alla natura eversiva, feroce, 
politicamente scorretta del teatro di Piran-
dello. Senza dimenticare che il collante di 
tutto resta la “commedia”, essendo la pièce 
scritta per il “comico” Angelo Musco. E qui 
ci sarebbe da aprire un discorso sull’impor-
tanza della commedia nella creazione arti-
stica italiana.

UMBERTO ORSINI
Quando ho affrontato un testo di Pirandel-
lo l’ho fatto senza pensare se fosse attuale 
o no. Da capocomico ho sempre pensato al 
vantaggio che porta e cioè l’impatto sul pub-
blico. Resta da chiedersi perché questo feno-
meno avviene. E le risposte possono essere 
tantissime. Direi che Pirandello piace al pub-
blico perché le sue storie sono semplici e il 
linguaggio complicato. Un po’ come la poe-
sia alta. Le parole, la lingua, la sintassi, i con-
torcimenti, i ritmi, oserei dire i suoi versi dan-
no al pubblico la sensazione di qualcosa di 
sommerso e misterioso. E questa struttura, 
vista dalla parte di un attore, permette varia-
zioni infinite. Poi un giorno arriva Luca Ron-
coni che ti fa vedere i Sei personaggi come 
non li avevi mai immaginati e come forse Pi-
randello non li aveva mai immaginati e allora 
ti viene da domandarti se quello che sappia-
mo di questo scrittore è ancora troppo poco 
per poter dare dei giudizi definitivi e nel con-
tempo ti prende un’angoscia e un’impotenza 
che ti spinge a non toccarlo più per non gua-
starne la grandezza.
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CARMELO RIFICI
Pirandello è stato un grande pioniere del lin-
guaggio. Non ho avuto ancora occasione di 
confrontarmi con le sue opere, ma questo 
non significa che lo si possa considerare au-
tore da rottamare. È evidente che testi più le-
gati a temi ormai desueti, piuttosto che a per-
sonaggi troppo ideologici, come il Laudisi di 
Così è (se vi pare), oggi risultano indigesti e, 
se mal interpretati, addirittura ridicoli e paro-
distici, ma dalle invenzioni meta e anti teatra-
li della trilogia del “teatro nel teatro” fino al 
suggestivo mondo de I giganti della monta-
gna, le intuizioni di Pirandello restano, per un 
regista che ama le trappole di linguaggio co-
me me, un terreno fertile di indagine. Capi-
re come Hinkfuss possa rapportarsi al cinico 
e smaliziato pubblico di oggi, come “vivise-
zionare” la complessità di Ilse, il suo muover-
si tra impressionismi fantasmagorici e realtà 
manicomiali, scandagliare il linguaggio ripe-
titivo e ossessivo del Padre, mi paiono moti-
vi sufficienti per ritenere l’opera di Pirandello 
non morta, anzi pronta per un vero e proprio 
intervento di destrutturazione. 

MAURIZIO SCAPARRO
Da rottamare è la stupidità di oggi, quindi Pi-
randello non è da rottamare. Pirandello va dal 
classico all’assoluta avanguardia, è figlio, coe-
taneo e padre del futurismo, la compenetra-
zione di ambienti, tempi diversi lo rendono in-
terprete e precursore di modi anche lontani 
di fare arte. Come il cinema, di cui era inna-

morato, ricambiato, tanto che quando, mala-
to, si recava a Cinecittà, i tecnici gli colloca-
vano vicino i riflettori bianchi, per riscaldarlo 
(e ancora oggi si dice, in gergo, «dammi un 
Pirandello»). Pirandello è il nostro capolavo-
ro da tenere in caldo, si può rottamare il pi-
randellismo, ma non l’autore che ha dato un 
respiro europeo alla drammaturgia italiana. 
Che sarebbe, se oggi nascesse un Pirandello! 
In questo tempo di transizione, in quest’afasia 
da shock imperante, dove la parola è contrad-
detta, mortificata, il linguaggio, soprattutto 
delle nuove generazioni, per ora impoveri-
to, la gente rottamata dalla tecnologia: quali 
idee, quali spunti avrebbe trovato Pirandello! 

SERENA SINIGAGLIA 
Non ho messo in scena Pirandello perché… 
non ne ho avuto l’occasione! E perché, bam-
bina, ebbi la fatalità di assistere a I giganti 
della montagna di Strehler: il tagliafuoco che 
fracassava il carretto dei comici era come la 
voce di Dio: «Dopo di me, nessuno più». Cer-
to, bisogna affrontare i fantasmi del passato. 
Ma sarò in grado? Che poi, a dirvela tutta, Pi-
randello mi attrae moltissimo. I meccanismi 
scenici, i personaggi, i temi, gli impulsi che 
lo muovono, sono di una potenza rara. Il so-
lo punto che mi risulta debole è il linguag-
gio. L’italiano è una lingua straordinaria ma 
che non esiste nella realtà. In più, Pirandello 
scriveva in un italiano dei primi del Novecen-
to: per quanto mi sforzi, suona artificiale. La-
vorerei, allora, su Pirandello, magari proprio 

sui Giganti, ma come fosse un classico della 
drammaturgia straniera. Chiamerei un dram-
maturgo e proverei a “riformulare” su istanze 
più contemporanee il suo linguaggio, badan-
do, però, a non intaccarne la sostanza “divi-
na”. Questo sì che mi piacerebbe un sacco. 
Anzi, mi metto subito al lavoro! 

FEDERICO TIEZZI
Per me, l’opera di Luigi Pirandello costituisce 
(ancora!) una scoperta continua. Per me, che 
da decenni trasgredisco al disordine costitu-
ito del teatro con l’ordine della mia visione, 
Pirandello offre un testo-corpo vivo e proble-
matico: condannato ontologicamente a esse-
re frammentato, esploso, condannato alla lo-
gica della scrittura scenica, si manifesta co-
me convulsione del pensiero, della ragione e 
infine del teatro stesso. Il regista ne rivelerà 
le cicatrici, la vita segreta, la malattia di cui la 
scrittura, il linguaggio è cura e soluzione. Il 
mio compito? Quello di “esporre” allo sguar-
do il “pensiero feroce” di un autore che pen-
sa alla drammaturgia come luogo dell’analisi 
e non della cronaca; del conflitto (e della re-
denzione) del linguaggio; della dimostrazio-
ne e della sua confutazione. E infine: in Piran-
dello non ho mai sentito la “diffidenza” che 
qualsiasi letterato nutre verso l’autonomia 
della visione registica e verso l’attore: ele-
menti sentiti spesso come un’interferenza a 
ciò che l’autore persegue: il rapporto diretto 
con il lettore. Non conosco il significato della 
parola “rottamare”, I’m sorry.
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ENZO VETRANO - STEFANO RANDISI
RANDISI: Non riusciamo ad associare la pa-
rola rottamare a Pirandello che ha dato aper-
tura e sguardi al nostro lavoro e alla nostra 
vita. Pirandello non solo è attuale, è neces-
sario per la ricerca sulla verità che richiede 
agli attori, oggi più che mai necessaria. Per 
i contenuti che regala, Pirandello continua a 
essere innovativo. A patto di rinnovarsi nel 
proporlo, contestualizzandolo e seguendone 
le indicazioni. 
VETRANO: Abbiamo messo in scena Piran-
dello molte volte. Per la nostra compagnia, 
abbiamo utilizzato lo slogan che egli indi-
rizzava ai suoi attori, per ricavarne le giu-
ste emozioni: «Per mosse d’anima», come 
l’«essere e non fare» di de Berardinis. Ogni 
volta che rileggo o recito Pirandello mi emo-
ziono: L’uomo dal fiore in bocca parla della 
malattia con una leggerezza impressionante 
e tocca nel profondo l’animo del malato, an-
che se non è un testo realistico. Ci sono tan-
te cattive messinscene di Pirandello, molti lo 
producono perché si vende. Ecco, quelle an-
drebbero rottamate, hanno fatto conoscere 
Pirandello in una maniera melodrammatica, 
con attori di quarta categoria! 
 
VICO QUARTO MAZZINI
Durante la realizzazione del nostro Sei perso-
naggi in cerca d’autore ci siamo resi conto che 
il buon vecchio Luigi, quando provi a metterlo 
in scena, ti mette i bastoni tra le ruote, cerca 
continuamente di prendere il sopravvento e 
di farti sviare dai tuoi binari creativi: la lingua, 
il contesto storico, le novecentesche destrut-
turazioni metateatrali, tutto sembra volerti di-
re «ehi, questa è roba mia, sarà difficile per il 
tuo estro riuscire a emergere da qui». Ma Pa-
rigi val bene una messa! La letteratura piran-
delliana è un materiale estremamente vivo dal 
punto di vista filosofico e squisitamente unico 
nella sua elaborazione del pensiero. Ciò che 
serve per poterlo rappresentare è, a nostro 
dire, «un corpo a corpo» con l’anacronismo 
del Pirandello uomo (e regista!). E soprattutto 
serve uscirne vincitori.

In queste pagine, Franco Branciaroli, Monica Conti, 
Emma Dante, Roberto Latini, Gabriele Lavia, Sebastiano 
Lo Monaco, Valter Malosti, Umberto Orsini, Carmelo 
Rifici (foto: Attilio Marasco), Maurizio Scaparro, Serena 
Sinigaglia (foto: Serena Serrani), Federico Tiezzi  
(foto: Luca Manfrini), Stefano Randisi ed Enzo Vetrano  
e Michele Altamura e Gabriele Paolocà di Vico Quarto 
Mazzini. 

Pirandello, Viviani e i De Filippo: il triangolo d’oro
Napoli e Pirandello. La città fu terreno di un grande scontro, quello con Benedetto Croce, strenuo so-
stenitore dell’arte come pura intuizione, che non accettava il momento della riflessione nelle opere pi-
randelliane. Ma di Napoli Pirandello subì sempre il fascino, la considerava la capitale dello spettacolo, e 
proprio qui poté fare alcuni dei suoi felici incontri teatrali. 
Fu un estimatore di Raffaele Viviani che, con una deformazione espressiva, sapeva coniugare il comico 
al tragico, con gestualità, mimica e il singolare uso della voce, restituendo spettacoli in cui la prosa si 
accompagnava al canto e alla danza. Il rapporto di stima sfociò in una collaborazione: tre i testi che Vi-
viani traspose in napoletano, La patente (1924), in cui lo jettatore Rosario Chiàrchiaro diventa Pasquale 
Schiattarella, Pensaci Giacomino! (1933), che trionfò al Fiorentini, e Bellavita (1943), al Delle Palme. 
Nel 1933 Pirandello incontrò Eduardo nel camerino del Teatro Sannazaro, alla fine del primo atto di Chi 
è cchiù felice ‘e me!. Eduardo, anni prima, era rimasto impressionato dai Sei personaggi, visti al Merca-
dante, tanto da battezzare, nel 1931, la sua compagnia Teatro Umoristico i De Filippo. A Pirandello non 
era sfuggita la cifra distintiva della recitazione dei fratelli De Filippo, dall’ambizione quasi surrealista, 
come non gli era sfuggito l’interesse sperimentale di Eduardo, o l’istrionismo di Peppino. Da quell’in-
contro nacque una proficua collaborazione: Eduardo e Pirandello stesero insieme il testo de L’abito 
nuovo, in quindici giorni, nella casa romana di via Bosio. Tra il 1935 e il ’36, Peppino De Filippo riscrisse 
in napoletano Lumie di Sicilia (che diventò L’uva rosa) e Liolà, che lo vide applauditissimo interprete in 
un’ambientazione non naturalistica firmata da Mario Pompei, diretta dal fratello Eduardo. Su suggeri-
mento di Pirandello, Eduardo adattò Il berretto a sonagli, conferendo al personaggio di Ciampa una 
nuova paternità. 
L’abito nuovo debuttò al Manzoni di Milano pochi giorni dopo la morte del drammaturgo siciliano, non 
fu accolto benevolmente dal pubblico, andò ad aumentare i dissapori tra i fratelli De Filippo, testimo-
niando tuttavia quanto il debito di Eduardo nei confronti di Pirandello sia stato grande. Non solo per 
le tematiche, dalla seconda metà degli anni Quaranta, ma per certe situazioni, rielaborate in chiave 
fantastica e a volte quasi parodisti-
ca, un esempio su tutti l’arrivo della 
famiglia in Questi fantasmi!, che ri-
corda quello dei Sei personaggi in 
cerca d’autore. Come il gioco di as-
sonanze ne La grande magia, dall’En-
rico IV e Questa sera si recita a sog-
get to ,  con soluzioni visive che 
echeggiano L’abito nuovo. Pirandello 
inseguì con fervore dalla pagina 
scritta il palcoscenico, riuscendo 
nell’intento di padroneggiarlo anche 
attraverso il percorso artistico di 
autori-attori come Viviani ed Eduar-
do, segnando il loro modo di fare e 
concepire il teatro. Giusi Zippo  

Eduardo e Titina De Filippo  
con Luigi Pirandello.
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Affrontare il rapporto complesso e 
conflittuale tra Pirandello e il ci-
nema significa partire dai Qua-
derni di Serafino Gubbio opera-

tore, composti tra il 1916 e il 1925, anni in cui 
non solo i registi e gli sceneggiatori iniziava-
no a interrogarsi sul senso del proprio ope-
rato e a formulare specifiche teorie esteti-
che, ma in cui anche gli intellettuali (i futuristi 
in primis) sostenevano la trasformazione del 
cinema da fenomeno di costume a medium 
di comunicazione per le masse popolari. 
Sinteticamente basti ricordare che i Quader-
ni sono uno scritto a metà tra la narrazione 
e il saggio critico in cui l’autore usa i temi 
consueti per ampliarli a riflessioni di natu-
ra estetica (nel finale il protagonista assiste 
all’omicidio di una donna, “la tigre”, uccisa 
al posto di una vera tigre, con la belva che 

dere la propria identità,in quanto impediti a 
intervenire criticamente nel e sul processo 
espressivo di cui sono parte, condannando-
si all’inutilità. 

Pirandello sceneggiatore
Tali posizioni rimasero sostanzialmente inal-
terate nel tempo e non trovarono ulteriori 
formalizzazioni in un saggio. Va però colto un 
parziale cambio di rotta nel periodo di pas-
saggio dal cinema muto al sonoro. Tra le let-
tere a Marta Abba e quanto dichiarato nel-
le interviste (fondamentale, quella del 9 di-
cembre 1932 su La Stampa) troviamo infatti, 
vergata a mano nel 1928, l’affermazione «si 
possono fare col cinematografo cose mera-
vigliose; ne sono convinto da un pezzo. Ho in 
mente cose straordinarie. E non mi par l’ora 
di concluderle, per attuarle».

poi sbrana l’operatore che sta riprenden-
do la scena. Il trauma rende il protagonista 
muto e lo porta a rinunciare a qualsivoglia 
forma di comunicazione). Siamo davanti a 
una chiara metafora della volontà dell’Agri-
gentino di stare lontano da un mezzo di co-
municazione considerato troppo univoco 
nell’angolazione narrativa, in grado di offri-
re solo il punto di vista di chi manovra la 
macchina da presa, cristallizzando la vicen-
da in un fotogramma inalterabile nel tempo. 
A cui Pirandello aggiunge l’accusa primaria 
di trasformare vita e natura in merce di pu-
ro consumo. La sua contestazione si esten-
de al modulo narrativo, giudicato talmen-
te frenetico da impedire a chi guarda un’a-
deguata riflessione su temi fondanti come il 
senso della morte. In più, nel racconto per 
immagini in movimento, vede gli autori per-

Uno, nessuno e centomila schermi
Molto ricca, dagli anni Dieci a oggi, è la filmografia internazionale ispirata ai romanzi e alle opere teatrali  
di Pirandello. Nonostante le contraddizioni che, dai Quaderni di Serafino Gubbio operatore in avanti,  
hanno caratterizzato il rapporto dell’Agrigentino con la settima arte.   

di Sandro Avanzo

Kaos, dei fratelli Taviani
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Di certo, è con questo spirito di repulsione e 
attrazione che Pirandello, ormai riconosciu-
to internazionalmente maestro del teatro, si 
deve esser lasciato convincere a impegnarsi 
come sceneggiatore in progetti specifici co-
me la versione tedesca di Sei personaggi in 
cerca d’autore (1929) o Acciaio (1933), unico 
film a soggetto firmato dal Walter Ruttmann. 
In quest’ultimo caso, è indicativo del suo di-
sagio il fatto che, a film ultimato, pretese di 
essere accreditato solamente come sogget-
tista. Fino a quel momento, Pirandello ave-
va guardato con molto distacco ai numero-
si adattamenti per lo schermo di suoi scritti, 
a Il lume dell’altra casa di Ugo Gracci (1918), 
tratto da una novella del 1909, piuttosto che 
a Lo scaldino di Augusto Genina (1919), ispi-
rato da un’altra novella del 1906. 
Nel decennio 1920-1930, sono una decina 
i film realizzati, da Ma non è una cosa seria 
di Augusto Camerini (1921) a Il fu Mattia Pa-
scal di Marcel L’Herbier (1924-25), e perfino 
il primo film sonoro della cinematografia ita-
liana, La canzone dell’amore di Gennaro Ri-
ghelli (1930), è debitore verso il drammatur-
go siciliano, essendo tratto da In silenzio, una 
delle Novelle per un anno. Negli stessi inizia-
li anni Trenta, resta celebre il contrasto con 
la Mgm che aveva contattato Pirandello per 
scritturarlo a Hollywood a titolo di sceneg-
giatore di Greta Garbo per As you desire me 
(Come tu mi vuoi), affidata al regista Geor-
ge Fitzmaurice, proposta ben presto rigetta-
ta. Pur se il film finì nella lista della Top Ten 
Films del 1932 della National Board Review 
Award, l’autore siciliano se ne discostò con 
ribrezzo, quasi a disconoscerne ogni legame 
di paternità. 

Dalla Garbo a Woody Allen
Da allora, sono oltre una cinquantina i film 
ispirati alle opere di Pirandello, con una net-
ta preferenza per la narrativa rispetto ai testi 
teatrali. Per limitarsi ai registi italiani è curio-
so notare che spesso non è bastata loro una 
singola esperienza. Marco Bellocchio, oltre 
all’Enrico IV (1985), è ricorso alle Novelle per 
un anno per La balia (1999), Michele Placido 
ha attinto ai racconti La carriola, All’uscita e 
a L’uomo dal fiore in bocca per Ovunque sei 
(2004),  senza dimenticare il dittico formato 
da Kaos (1984) e Tu ridi (1998), firmato dai fra-
telli Taviani. 
Per quanto riguarda il teatro, a una semplice 
lettura statistica dei titoli, il preferito dai cine-
asti risulta Enrico IV con ben tre trasposizio-

ni: di Giorgio Pàstina (1943), di Sacha Pitoëff 
(1967) e di Marco Bellocchio per la Rai (1985), 
con un indimenticabile Marcello Mastroian-
ni. Anche La giara può vantare tre riduzioni, 
nei film a episodi Questa è la vita di Giorgio 
Pàstina (1954) e nel capolavoro Kaos di Pao-
lo e Vittorio Taviani (1984), ma anche come 
soggetto autonomo di Kvevri, versione rus-
so-georgiana di Irakli Kvirikadze (1974). 
Il testo pirandelliano più celebre, Sei perso-
naggi in cerca d’autore, è stato tradotto co-
me produzione cine-televisiva o per l’home-
video solo due volte, ma da registi-attori im-
portanti, una prima volta nel 1976 da Stacy 
Keach, col titolo Six characters in search of 
an author, e ancora una volta in una produ-
zione americana da Bill Bryden nel 1992. An-
che As you desire me della Garbo ha avu-
to due remake, un primo Asy te deseo per 
mano dell’argentino Belisario Garcia Villar 
(1948) e, più recentemente, Va savoir (2001) 

del maestro francese Jacques Rivette. Le 
majors hollywoodiane si sono appropriate di 
commedie pirandelliane in almeno un altro 
paio di occasioni, The rules of the game (Il 
giuoco delle parti, 1975), per la regia di Kirk 
Browning e Stephan Porter, e Never say go-
odbye (Come prima meglio di prima), affi-
dato a Jerry Hoppe. Nella nostra cinemato-
grafia nazionale non si possono trascurare le 
versioni di due maestri del cinema popolare 
del calibro di Steno e Alessandro Blasetti, au-
tori, rispettivamente, di L’uomo, la bestia e la 
virtù (1953) e Liolà (1963). 
Se però volessimo valutare le influenze indi-
rette di Pirandello sugli sviluppi del cinema 
o le ispirazioni che ha offerto e gli insegna-
menti che ha lasciato, il discorso si amplie-
rebbe all’infinito. Gli sono debitori, più o me-
no consapevolmente, Bergman, i Fratelli Co-
en, Antonioni e Truffaut, Scorsese e Woody 
Allen e ancora… ancora… ancora… ★

Pirandellismi di celluloide 
tra Antonioni, Bergman e Kurosawa
Non solo film tratti dalle sue opere: Pirandello ha ispirato la visione autorale di innumerevoli registi. E 
non poteva essere altrimenti, dato il gioco tra maschera e realtà, persona e personaggio, che si presta 
a una trasposizione cinematografica in cui l’immagine diventa metafora di quella maschera, valorizzata 
e anzi esaltata dagli strumenti della Settima Arte, a partire dal montaggio. 
Pirandello, dunque, ispiratore di grandi del cinema, italiani e non solo: a partire da Michelangelo Antonio-
ni. Il tema dell’incomunicabilità è legato a filo doppio con quello dell’impossibilità di essere se stessi. An-
che Blow up è incentrato sulla ricerca di verità e nella famosa partita a tennis “mimata”, immaginario e 
reale si sfiorano. Pirandello allo stato puro. Ma Antonioni è solo un esempio, tra i più alti, di registi che 
hanno guardato, nella loro opera, al drammaturgo siciliano: un altro esempio “alto” è Ingmar Bergman. 
Un autore che ha riflettuto sulla psiche umana e che, soprattutto in Persona, con l’elemento della “ma-
schera”, sembra aver dato linfa nuova alla classica antinomia tra “vita” e “forma”, a suo tempo teorizzata 
da Adriano Tilgher. E ancora, Orson Welles, con il duali-
smo arte-finzione, o Woody Allen, nel periodo più “me-
ditativo”, in cui lo scontro apparenza/essenza è fortis-
simo, come nella partita a tennis di Match point, 
prossima ad Antonioni, o ne La rosa purpurea del Cai-
ro, in cui il personaggio dello schermo “entra”, lette-
ralmente, nel mondo reale. Senza contare uno sce-
neggiatore come Charlie Kaufman, autore di Essere 
John Malkovich e Synecdoche, New York (di cui è an-
che regista) e ispiratore del protagonista de Il ladro 
di orchidee, sui temi del doppio e della ricerca di sé. 
Reale e rappresentazione tornano in The Truman 
Show, di Peter Weir, sospeso tra Pirandello e Kafka, o 
in Birdman, di Iñarritu. E poi le tante verità, raccon-
tate da ognuno dei protagonisti, in un must come 
Rashōmon, di Akira Kurosawa, che originò remake 
come L’oltraggio di Martin Ritt, con Paul Newman. Fi-
no ad arrivare ai tanti italiani che all’autore siciliano 
si sono ispirati in tempi più recenti, come Gabriele 
Salvatores con Happy family e Ferzan Özpetek con 
Magnifica presenza, che rimandano ai Sei personag-
gi. E l’elenco potrebbe continuare... Paola Abenavoli
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Dalla Sicilia al mondo,  
ciascuno a suo modo 
Conosciuto e apprezzato dagli intellettuali fin dal suo apparire, il teatro di Pirandello incontra  
in Europa, Asia e Stati Uniti alterne fortune, potendo contare su messinscene divenute leggendarie,  
dai Sei personaggi di Pitoëff e Reinhardt a quelli di Vasil’ev, ma anche di volta in volta scontando  
le accuse di cerebralismo e la concorrenza delle culture teatrali tradizionali.

di Giuseppe Montemagno, Irina Wolf, Laura Caretti, Pino Tierno, Fausto Malcovati,  
Filippa Ilardo, Monica Ruocco e Giovanni Azzaroni

Pirandello entra ufficialmente nel repertorio 
della Comédie nel 1937 (Chacun sa vérité, 
ancora per la regia di Dullin), in produzioni 
firmate da Gaston Baty e André Barsacq. Nel 
corso del dopoguerra, la carica avanguardi-
sta delle sue opere viene riscoperta da Je-
an Vilar al Théâtre National Populaire. Nel 
1967, anno del centenario della nascita, vie-
ne creato un Premio Pirandello, che per la 
prima edizione viene assegnato a Tomma-
so Landolfi. E, superate le revisioni ideolo-
giche del Sessantotto, le opere del dramma-
turgo girgentino vengono declinate secon-
do prospettive diverse: I giganti della mon-

FRANCIA
Sulla scorta del processo di rinnovamento 
del teatro francese dell’entre-deux-guerres, 
la scoperta del teatro di Pirandello in Francia 
ha inizio il 20 dicembre 1922, quando il regi-
sta e attore Charles Dullin presenta al Théâtre 
de Montmartre, nella stessa sera, La volupté 
de l’honneur (Il piacere dell’onestà), nella ver-
sione di Camille Mallarmé, con Antigone di 
Cocteau. Ma la consacrazione ufficiale arriva 
il 10 aprile dell’anno successivo, con i Sei per-
sonaggi che Georges Pitoëff mette in scena 
alla Comédie des Champs-Elysées, interpre-
tando anche il ruolo del Padre: celeberrima ri-

mane la trovata di far arrivare sul palcoscenico 
i sei personaggi utilizzando il montacarichi del 
teatro. Con lo stesso sistema poi abbandona-
vano la scena, ripartendo verso l’alto, quasi a 
voler suggerire che trasportavano altrove i lo-
ro conflitti e un dramma irrisolto. Il medesimo 
spettacolo, divenuto leggendario, viene ripre-
so negli stessi termini alla Comédie Française 
nel 1952 con identico, entusiastico riscontro 
di pubblico e di critica. Pitoëff avrebbe con-
tinuato su questa strada, ora con un Henri IV 
(1925) astratto, ora con un Comme ci (ou com-
me ça) (1926) in cui replicava la tecnica del te-
atro nel teatro.
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tagna (1981) di Georges Lavaudant rivaleg-
giano con la versione di Strehler; mentre il 
1993 si rivela un anno particolarmente feli-
ce, con Christian Schiaretti che conquista il 
pubblico di Avignone con L’homme, la bête 
et la vertu; Jean-Luc Boutté, sociétaire della 
Comédie, impegnato con Il piacere dell’one-
stà all’Hébertot; e Bernard Sobel che risco-
pre la carica rivoluzionaria dei Giganti a Gen-
nevilliers. Nel nuovo millennio conta ricorda-
re almeno i Sei personaggi di Emmanuel De-
marcy-Mota, che dal 2001 al 2015 trionfano 
in tournée; e il doppio impegno di Stéphane 
Braunschweig alla Colline con i Sei personag-
gi (2012) e gli onirici Giganti della montagna 
(2015), in cui mantiene in italiano il raccon-
to della Sgricia per il vertiginoso cammeo di 
Daria Deflorian. Giuseppe Montemagno

GERMANIA E AUSTRIA
Il debutto tedesco dei Sei personaggi in 
cerca d’autore avvenne il 4 aprile 1924 al 
Raimundtheater di Vienna. Lo spettacolo, 
diretto da Karlheinz Martin e Rudolf Beer, 
fu adattato alla realtà locale: il capocomico 
– interpretato da Beer, che era anche l’im-
presario – fu rappresentato come un monar-
chico. Fino ad allora Pirandello era ancora 
sconosciuto, per cui alcuni critici pensarono 
che i produttori dello spettacolo avessero 
adottato uno pseudonimo per celare un au-
tore viennese e giudicarono il risultato qua-
le «una brillante performance del capoco-
mico in contrasto col poeta».
Otto mesi dopo, il “mago del teatro” Max 
Reinhardt mise in scena lo stesso dramma 
alla Kammerspiele del Deutsches Theater di 
Berlino, trasformando il testo di Pirandello 
in un morality play nello stile di Calderón. 
Lo spettacolo fu uno dei più grandiosi mai 
visti. Oltre a superare le 131 repliche, diede 
origine a una “moda pirandelliana” che pla-
smò l’immagine di Pirandello giunta fino ai 
giorni nostri. 
Quasi la metà di tutti gli allestimenti in lin-
gua tedesca di drammi di Pirandello sono 
messe in scena dei Sei personaggi in cer-
ca d’autore. Data l’onnipresente “ombra” 
di Reinhardt, la traduzione del 1924 è stata 
rivista soltanto nella prima decade del XXI 
secolo, fra gli altri, dal regista svizzero Felix 

Prader, che ripulì il testo di Pirandello sen-
za indebolirne i fulminanti aforismi filosofici. 
Nella sua messinscena allo Staatstheater di 
Mainz nel 2009, benché si esprimessero con 
un linguaggio contemporaneo, gli attori riu-
scivano perfettamente a svelare il grottesco 
e l’intelligente perfidia dell’illusione teatrale. 
Una delle più meravigliose, misteriose e co-
stose messe in scena de I giganti della mon-
tagna, il dramma incompiuto di Pirandello, 
fu una coproduzione della Schauspielhaus 
di Vienna con il Festival Wiener Festwo-
chen, diretta da Hans Gratzer nel 1985. Nel-
la cappella dell’ospedale psichiatrico del-
lo Steinhof, progettato da Otto Wagner, la 
scenografa Ina Peichl costruì un palcosce-
nico esattamente di fronte all’altare. Così, il 
passaggio dal sogno alla realtà avveniva in 
maniera spettacolare. 
Per l’edizione del 1994 del Festival di Sali-
sburgo, la messa in scena dell’ultimo dram-
ma pirandelliano realizzata da Luca Ronco-
ni riempì l’ingresso della fabbrica Halle con 
un movimento incessante, raggiungendo si-
gnificativi effetti teatrali grazie a macchine 
leggere, burattini, attori trascinati da cavi 
o impegnati in danze indemoniate. Fu uno 
spettacolo grandioso. Al termine, i giganti 

di Ronconi emergevano da una gru da co-
struzione che compariva da un lato mentre 
dall’altro una sfera da demolizione si mo-
strava attraverso lo sgangherato fonda-
le del palcoscenico. In questo modo l’arte 
veniva improvvisamente e brutalmente di-
strutta. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 

INGHILTERRA
Sembra proprio che Pirandello abbia previ-
sto alcune delle reazioni provocate dal suo 
teatro. Così in Inghilterra, dove le parole del 
capocomico sull’impossibilità di rappresen-
tare “la verità” dell’incontro del Padre con la 
Figliastra anticipano la censura che all’inizio 
impedisce la messinscena dei Sei personag-
gi. Sfugge al bando (e forse apre la strada al 
cambiamento) la Compagnia del Teatro d’Ar-
te, diretta dallo stesso Pirandello che, nel 
1925, porta con successo a Londra la nuova 
versione del dramma. Per una regia inglese 
di rilievo, bisognerà però attendere quella di 
Tyron Guthrie nel 1928. Da allora, una serie 
di variazioni senza punte di spicco che divi-
dono il giudizio del pubblico, finché nel 1963 
anche i più scettici sono convinti dell’eccezio-
nalità di quest’opera dall’allestimento innova-
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tivo di William Ball e dalla recitazione di Ralph 
Richardson, fluida, cangiante, tutta ritmata sui 
moti interiori del personaggio del Padre, così 
diversa dalla sua tradizionale verbosità. In una 
cultura teatrale come quella inglese – che, an-
cora oggi, non fa del regista l’autore assolu-
to della messinscena – sono gli attori al cen-
tro dell’attenzione. A loro è affidato il compito 
di cancellare l’accusa persistente di cerebra-
lismo rivolta a Pirandello, e di congiungere i 
poli dell’intelletto e del sentimento, facendo 
vibrare le corde esistenziali dei suoi drammi. 
Se ne scopre così l’appartenenza a quell’am-
bito del “teatro dell’assurdo” delineato da 
Martin Esslin, e Pirandello appare precurso-
re di Beckett, Pinter, Ionesco e così via, an-
tesignano di una drammaturgia che sa dare 
vita scenica ai dilemmi, alle dissociazioni, al-
le solitudini e alle follie della condizione uma-
na contemporanea. In questa prospettiva, i ri-
flettori vengono soprattutto puntati su Enrico 
IV, che offre una partitura d’eccezione a bravi 
attori come Albert Finney (1963), Rex Harrison 
(1973) e Ian Mc Diarmid (2004), applaudito in 
una messinscena che si avvale della versione 
inglese di Tom Stoppard. Ma a ben guarda-
re, tutto Pirandello non può venire compres-
so dentro questi confini, molto sfugge e im-
provvisamente coglie di sorpresa, per esem-
pio quando il drammaturgo Charles Wood e 
il regista William Gaskill presentano I giganti 
della montagna (1993) come il culmine della 
riflessione pirandelliana sull’arte nella sua più 
spericolata capacità d’invenzione fantastica 

o, più di recente, quando Richard Eyre mette 
in scena Liolà (2013), e quella commedia così 
sensuale, spregiudicata, realistica e mitica in-
sieme, non sembra a nessuno che sia di Piran-
dello! Laura Caretti

SPAGNA
A differenza di quanto è accaduto in Italia e 
nella maggior parte dei Paesi europei, i di-
ritti per l’utilizzo delle opere di Pirandello in 
Spagna sono scaduti soltanto nel 2016, a 80 
anni dalla sua scomparsa, dal momento che 
questo Paese, solo per le opere create pri-
ma del 1987, non applica l’attuale copyright 
term, che limita a 70 anni i diritti post-mor-
tem. Il fatto che le sue opere non fossero an-
cora di pubblico dominio potrebbe aver in-
fluito sulla scarsa frequentazione dei testi 
dell’agrigentino, negli ultimi anni. Secondo i 
dati Siae, compagnie amatoriali a parte, bi-
sogna addirittura risalire al 2008 per ritrovare 
un allestimento di rilievo, in questo caso de 
L’uomo, la bestia e la virtù, prodotto dal Te-
atro Nazionale di Catalogna, diretto da Pep 
Pla e tradotto in catalano da Josep Maria Ful-
quet. L’anno prima, José Sancho aveva diret-
to e interpretato quella che egli stesso consi-
derava «una delle opere più universali del XX 
secolo», l’Enrico IV, in una produzione dei Te-
atres de la Generalitat di Valencia. Nessuna 
produzione di rilievo, invece, nella capitale, 
dove risultano molto più popolari e frequen-
tate le opere di Dario Fo e di Eduardo De Fi-
lippo. Eppure la Spagna era stata una delle 

prime nazioni ad accogliere e ad apprezzare 
il genio di Pirandello. Proprio la Catalogna 
aveva proposto, nella lingua della regione, 
la prima messinscena de Il berretto a sona-
gli, nel 1923 al Teatro Romea di Barcellona. 
Lo stile del siciliano s’impose ben presto in 
un panorama teatrale dove ancora regnava-
no realismo e schemi consolidati. La notorie-
tà delle opere più importanti crebbe fino agli 
inizi della guerra civile ma naturalmente biso-
gnerà aspettare la fine del secondo conflitto 
mondiale per ritrovare in scena i suoi capola-
vori. Ancora una volta furono Barcellona e il 
Teatro Romea a manifestare un rinnovato in-
teresse per Pirandello con una messinscena 
dell’Enrico IV. Sarà solo nel 1949 che Madrid 
riproporrà i testi del Premio Nobel, Il berret-
to a sonagli prima, e i Sei personaggi dopo. 
Negli anni si sono susseguiti svariati allesti-
menti, grazie anche al coinvolgimento di ar-
tisti importanti come Arturo Carbonell e so-
prattutto José Tamayo, che ha più volte fre-
quentato il nostro autore con messe in scena 
divenute leggendarie. 
L’interesse accademico per le opere dell’agri-
gentino è stato ugualmente molto elevato, 
anche negli ultimi decenni, e gli studiosi spa-
gnoli non hanno mancato di sottolineare co-
me l’originalità dirompente di Pirandello ab-
bia influenzato non poco la scrittura di autori 
del calibro di Alejandro Casona e di Antonio 
Buero Vallejo, nonché contribuito in maniera 
decisiva a scuotere e a svecchiare le tavole 
dei palcoscenici iberici. Pino Tierno

RUSSIA
Un drammaturgo osannato dall’Italia fasci-
sta, anche se Premio Nobel? Stalin dice no. 
Per sdoganare Pirandello in Unione Sovietica 
bisogna aspettare il 1978, anno della prima 
messinscena. 
In realtà, non è del tutto vero: nel 1924 esce 
sul primo numero de L’Occidente contempo-
raneo una traduzione di Sei personaggi in cer-
ca d’autore. Ma poi, silenzio. Nel 1930 Piran-
dello manda ad Anatolij Lunačarskij la tradu-
zione di Questa sera si recita a soggetto, pre-
gandolo di sistemare e proporre in patria il 
testo. Lunačarskij, che da un anno, per volon-
tà di Stalin, non è più Commissario del popo-
lo per l’Istruzione, scrive un articolo pieno di 
lodi, ma non ottiene risultati. Nel 1932 esce, 
presso la prestigiosa casa editrice Accade-
mia, Maschere nude, una raccolta di sette te-
sti teatrali, ma i tempi non sono maturi.
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Per rivedere Pirandello in Unione Sovietica, 
bisogna aspettare il 1960: una nuova edizione 
di Maschere nude con altri testi. Ma poi, silen-
zio per altri diciotto anni. Finalmente il Teatro 
Sovremennik mette in scena Enrico IV con un 
magnifico protagonista, Valentin Gaft. L’anno 
dopo, a Leningrado, al Teatro Lensoviet, Gen-
rietta Janovskaja scopre L’uomo, la bestia e la 
virtù. Spettacoli di cui si parla poco. Il silen-
zio dura fino al 1987. Anatolij Vasil’ev apre il 
suo teatro a Mosca con una strepitosa mes-
sa in scena dei Sei personaggi: attori che si 
scambiano le parti, recitano in platea in mez-
zo al pubblico, lazzi da Commedia dell’Arte, 
gestualità clownesche, incredibile energia, in-
venzioni continue. Lo spettacolo viene al Pic-
colo Teatro ed è un osanna: un russo geniale 
riesce a dar nuova vita a Pirandello! Vasil’ev 
torna dodici anni dopo con Questa sera si re-
cita a soggetto. Nel 1990 a Perm’ va in scena 
Come prima, meglio di prima; nel 1993 a Pie-
troburgo Il berretto a sonagli; nel 1996 vince 
il Premio Salvo Randone a Caltabellotta il Mo-
del-teatr di Mosca, con l’Enrico IV di Anatolij 
Leduchovskij. Ma i tre spettacoli da ricordare 
sono più recenti: nel 2008 il Malyj di Mosca 
presenta un Folle, folle Enrico (Enrico IV ) con 
la regia di Vladimir Bejlis, apprezzabile per la 
bravura del protagonista Vjaceslav Ezepov; 
nel 2012 a Perm’ Petr Šereševskij firma la re-
gia di un ottimo L’uomo, la bestia e la virtù 
che si conclude con le note di Felicità (Al Ba-
no-Romina); e finalmente nel 2014, al teatro 
moscovita di Petr Fomenko, va in scena per la 
prima volta I giganti della montagna con la re-
gia di Evgenij Kamenkovič e Polina Agureeva 
nel suolo di Ilse (che si appassiona a tal pun-
to allo spettacolo da diventarne co-regista). 
Spettacolo bellissimo, visionario con echi fel-
liniani, strampalati costumi per la compagnia 
di attori e un finale aperto: semplice lettura 
delle indicazioni dettate prima di morire da 
Pirandello, per una possibile conclusione del 
dramma. Fausto Malcovati

EUROPA DELL’EST
La drammaturgia pirandelliana ha avuto un 
impatto determinante nelle pratiche teatra-
li dell’Europa dell’Est. In Polonia, Pirandello 
appare nel 1923 con due versioni dei Sei per-
sonaggi in cerca d’autore, al Teatro Słowacki 
di Cracovia e al Maly di Varsavia, cui se-
gue nel 1925, diretto da Węgierko, l’Enrico 
IV, con la lucida interpretazione di Junosza-
Stępowski, ben diversa dalle versioni prece-

denti (come quella di Brydziński). Nella me-
tà degli anni Sessanta la sua opera, fino ad 
allora giudicata freddamente filosofica, no-
nostante le prove d’attore, comincia a for-
nire materiale per sperimentazioni che osa-
no fino a “violentare il testo”, esagerando-
ne il carattere grottesco o contaminandolo 
con l’arte figurativa moderna, il cinema, la 
cultura pop, con meno parole e più azione, 
come ne I giganti della montagna di Izabel-
la Cywińska, per il Nuovo Teatro di Poznan, 
del 1973. È l’inizio di una fortuna ininterrotta, 
che dura tutt’ora, potendo i Sei personag-
gi contare su undici allestimenti fino al 2013; 
sedici l’Enrico IV, fino all’ultimo del 1995; e 
sei I giganti della montagna, fino al 2009. 
Altrettanto precoce è stata la fortuna di Pi-
randello in Cecoslovacchia: risale al 1923 la 
prima versione dei Sei personaggi, diretta 
da Karel Dostal al Teatro Nazionale di Pra-
ga. Nel giro di tre anni, i suoi testi vengono 

portati in scena nei teatri di varietà alla moda 
anche dai divi del cinema. La stessa compa-
gnia Teatro d’Arte, diretta dall’autore, fa visi-
ta a Praga nel 1926 e nel 1934, imprimendo 
una svolta nella percezione della drammatur-
gia pirandelliana, considerata prima in chia-
ve metafisica, e ora rivalutata in senso più re-
alistico. Meno scontata è, tuttavia, l’assenza 
dalle scene negli ultimi decenni, se si esclude 
la ritraduzione del 2017, in lingua ceca, di una 
decina di opere, a cura della Casa Editrice In-
stitut Umieni - Divadelni ustav.
Se in Ungheria non è stato fra i drammatur-
ghi più popolari (la prima raccolta significa-
tiva è uscita nel 1983), anche se costante-
mente presente, dopo le visite a Budapest 
del 1924 e del 1926 e per la mediazione di 
Deszö Kosztolányi (ma la televisione unghe-
rese realizzò il telefilm Note di un operatore 
cinematografico, tratto dai Quaderni di Sera-
fino Gubbio operatore), in Romania, dal mo-

Pirandello ha un premio in cui specchiarsi
Ha ripreso la sua attività nel 2007, dopo undici anni di silenzio, il Premio Nazionale di Teatro Luigi Piran-
dello, grazie ai finanziamenti della Fondazione Sicilia, «una fondazione di origine bancaria – come dice il 
presidente del Premio, Giovanni Puglisi – erede morale della Cassa di Risparmio Vittorio Emanuele che 
diede origine al Premio, nel 1966, per iniziativa di Ferdinando Stagno d’Alcontres». Tre le sezioni in cui è 
articolato il nuovo corso, a cadenza biennale e sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica: 
Nazionale (12.000 euro), per opere mai rappresentate (tra i vincitori, nel 2010/2012, il Premio Hystrio-
Scritture di Scena 2015, Emanuele Aldrovandi); Internazionale (15.000 euro); e per la saggistica, critica-
storica e filologica (7.500 euro per sezione). 
Di rilievo la giuria, «in parte riconfermata dalle edizioni precedenti, e in parte dall’effettiva disponibilità 
di critici, registi e attori»: per l’edizione 2017, Ro-
berto Andò, Giovanni Ardizzone, Felice Cavallaro, 
Massimo Bray, con la consueta presidenza di Pugli-
si. Prestigioso anche il nome dei vincitori nell’Inter-
nazionale, per il 2017, «su cui Pirandello si rispec-
chierebbe»: Toni Servillo, «geniale manipolatore 
della tradizione teatrale», oltre al Premio Speciale 
Michele Riondino, andando a sedare le polemiche 
sollevate da alcune, recenti scelte (Luca Micheletti, 
Alberto Oliva, Corrado D’Elia, contro Bergman, 
Strehler, De Filippo, Pinter, Ronconi, Kantor, Barba, 
tra i vincitori delle edizioni precedenti). 
Non del tutto scontato è, tuttavia, il futuro del Pre-
mio, vincolato, secondo Puglisi, «alle risorse della 
Fondazione, alla disponibilità e alla volontà politico-
culturale di continuare nella ricerca di materia e 
materiali, di autori e registi che possano meritare 
di essere valutati, e all’interesse del mondo per la 
cultura, interesse che purtroppo sembra scema-
re». Rimane la volontà del Premio di aprirsi ai gio-
vani, «riscoprendo Pirandello come maestro di vi-
ta». Info: fondazionesicilia.it Albarosa Camaldo

Agrigento, Caos, casa natale di Luigi Pirandello.
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mento in cui la Compagnia Pitoëff porta a 
Bucarest, nel 1926, Enrico IV e Sei personag-
gi in cerca d’autore, Pirandello influenza la 
drammaturgia nazionale, come nell’opera di 
Camil Petrescu, grazie anche a rappresenta-
zioni di rilievo, da Vestire gli ignudi e I gigan-
ti della montagna di Cătălina Buzoianu, pre-
sentati nel 1978 e 1987 a Bucarest; a I giganti 
del 2009 di Silviu Purcărete; fino ai Sei perso-
naggi di Liviu Ciulei, nel 2005. Filippa Ilardo

STATI UNITI
A New York ha preso il via, a gennaio, Piran-
dello 150, un festival “lungo un anno” che mi-
ra a far conoscere Pirandello a un pubblico 
anche di giovanissimi e a colmare il divario 

tra l’eco della fama “globale”‘ e l’esperien-
za diretta della sua opera. Un divario anco-
ra più forte in America, dove all’influsso eser-
citato su molti scrittori (da O’Neill ad Albee, 
da Wilder a Mamet) non ha corrisposto una 
messinscena davvero significativa del suo te-
atro. Insomma un’impresa difficile, inaugura-
ta con una rassegna di alcuni dei migliori film 
tratti da fonti narrative e teatrali. Tra questi, 
Enrico IV di Bellocchio (1984) e Sei personag-
gi in cerca d’autore (1976) che il regista Stacy 
Keach allestì sul set di uno studio televisivo. 
Poi, nei mesi successivi, un programma di te-
atro dal vivo, con la messinscena di alcuni at-
ti unici, di Così è (se vi pare), e di Questa se-
ra si recita a soggetto, che vuole essere an-

che un omaggio ai 70 anni del Living Theatre. 
Un revival di quel To-night we improvise, che 
Julian Beck (Hinkfuss, ribattezzato Beckfuss) 
e Judith Malina (Momina) seppero trasforma-
re in una “loro” straordinaria partitura me-
tateatrale, aperta all’improvvisazione e a un 
dialogo-scontro con il pubblico. È il 1955 e il 
successo, ripetuto per 4 mesi, ha una nuova 
ripresa nel 1959, mentre la giovane compa-
gnia va esplorando un linguaggio contamina-
to dal jazz (The connection di Jack Gelber) e 
un’idea di teatro più vicina a quella dei Gigan-
ti della montagna (1961), dove il Living si ri-
conosce nell’isolamento della Villa di Cotrone 
da un mondo contemporaneo di Giganti. Da 
allora fino al recente Six characters (a family 
album), rinato dentro a grandi puppets al tea-
tro La MaMa di New York (2016), sembra pro-
prio che la vitalità sperimentale di Pirandello 
appartenga alle compagnie che operano off 
e off off dal teatro ufficiale. Tra queste meri-
ta almeno un accenno l’American Repertory 
Theatre Company, diretta da Robert Brustein, 
il critico che annoverò Pirandello tra i grandi 
“rivoltosi” del teatro moderno (Theatre of Re-
volt, 1964), nonché il regista di molti suoi testi, 
e in particolare dei Sei personaggi (1984), tutti 
centrati sulla collisione tra illusione e realtà. È 
l’innovazione più sconvolgente, come dice Ar-
thur Miller in un elogio del teatro “tragico” di 
Pirandello, di cui lamenta la scarsità di rappre-
sentazioni a New York (Conversations, 1987). 
Anche per questo, il nostro ultimo sguardo 
va a Susan Sontag, regista a Torino di Come 
tu mi vuoi (1979-1980), vista come una feroce 
dark comedy, ben lontana dalla versione a lie-
to fine con Greta Garbo (1932), e ispirata inve-
ce agli inquietanti film Rebecca e Vertigo, di 
Hitchcock. Laura Caretti

MEDIO ORIENTE
Nell’autobiografia La prigione della vita, il 
drammaturgo egiziano Tawfiq al-Hakim, ri-
cordando il soggiorno a Parigi negli anni 
Venti, annovera Pirandello tra gli autori all’a-
vanguardia. Più avanti, esortando i colleghi 
ad abbandonare generi accessibili per un te-
atro “difficile”, al-Hakim citerà proprio Piran-
dello, più «basato sul gioco interiore del pen-
siero e dell’animo che non su quello esteriore 
dell’intreccio e dei sentimenti».
Tra gli anni Cinquanta e Settanta Pirandello 
diventa l’autore che meglio rappresenta lo 
spirito del tempo e ha una grande influenza 

150 modi per ricordare Pirandello
Moltissime le iniziative nel mondo per ricordare i 150 anni dalla nascita di Pirandello (28 giugno 1867): 
lo scorso novembre, il Mibact ha nominato la Commissione incaricata di curare l’Edizione Nazionale 
dell’opera omnia, mentre ad Agrigento è stato istituito il Comitato d’Onore (tra i membri, il direttore 
scientifico Massimo Bray, Andrea Camilleri, Pier Luigi Pirandello, Roberto Andò, Onofrio Cutaia) che 
presiederà le celebrazioni. Pezzo forte del calendario, grazie al Ministero degli Esteri e agli Istituti Italia-
ni di Cultura nel mondo, è il ciclo di convegni “Pirandello International 2017”, pensato per indagare e 
valorizzare l’attualità dello scrittore, inaugurato il 5 gennaio a Philadelphia e che si concluderà l’1-3 di-
cembre ad Agrigento, con il 54° Convegno Internazionale di Studi Pirandelliani (pirandello.eu/internatio-
nal2017). Né si possono dimenticare il Festival della Strada degli Scrittori, conclusosi a luglio nella casa 
di contrada Caos, tra la vecchia Girgenti e Porto Empedocle, dove Pirandello nacque; il Festival diretto 
da Giulio Graglia in Piemonte, tra giugno e luglio; il ciclo di letture con cadenza mensile “Mondo di car-
ta”, nella sede dell’Istituto di Studi Pirandelliani a Roma, a cura degli allievi del Centro Sperimentale di 
Cinematografia; i concorsi Uno, nessuno e centomila, promosso dal Miur e riservato alle scuole secon-
darie, vinto da Elvira Giuditta La Mattina di Palermo; e Adesso continua tu…, voluto dal Comitato di 
Agrigento della Società Dante Alighieri. Su scala internazionale, vanno ricordati almeno il gemellaggio 
tra Lisbona e Agrigento, con l’intitolazione di una via nella capitale portoghese; la targa posta all’Univer-
sità degli Studi di Bonn, nella quale Pirandello si laureò nel 1891; e il “Pirandello Stable Festival”, diretto 
a Malta, lo scorso febbraio, da Mario Graziano. Albarosa Camaldo
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sui drammaturghi egiziani della Scuola Nuo-
va (al-Madrasa al-haditha) e su Bishr Faris; 
la sua opera viene tradotta e messa in sce-
na dall’egiziano Muhammad Isma’il Muham-
mad, il giordano ‘Isa al-Na’uri, il libico Khalifa 
Mustafa al-Tillisi. Sempre dagli anni Sessan-
ta, vengono realizzate per la seguitissima ra-
dio egiziana Sei personaggi in cerca di auto-
re; La morsa; All’uscita; Pensaci Giacomino! 
e una versione di Questa sera si recita a sog-
getto tradotta da Sa’d Ardash e diretta da 
Baha’Taher. Tra le altre rappresentazioni del 
teatro pirandelliano si ricordano Ciascuno a 
suo modo del siriano As’ad Fidda nel 1965 e 
quelle della compagnia irachena Masrah al-
Yawm (Il Teatro d’oggi), fondata nel 1969 e 
diretta da Ja’far ‘Ali. Nel 1971 la compagnia 
del Teatro Nazionale yemenita mette in sce-
na a Sanaa, adattandola al contesto locale, 
La giara con la regia di Husayn al-Asmar, la 
cui traduzione in arabo risale al 1965. 
Una delle esperienze più originali rimane 
quella di Noureddine Chouchane, che per la 
televisione tunisina realizza nel 1976 La pa-
tente (Al-batinda), sposando il dialetto tuni-
sino con le espressioni gergali italiane; Così 
è, se vi pare, nel 1978, calata in una cittadina 
tunisina all’indomani della seconda guerra 
mondiale; la trilogia, tra il 1982 e il 1985, Al-
Fakh (Il tranello), Al-Marhum (Il defunto) e Al-
’Awda (Il ritorno), tratti da L’imbecille, Il giu-
oco delle parti e Il fu Mattia Pascal; e la se-
rie del 1987 ispirata a Lumie di Sicilia, con la 
cantante Zina nel ruolo della protagonista.
L’attualità del teatro pirandelliano in conte-
sti islamici è testimoniata da recenti messe 
in scena: l’Enrico IV nel 2000 al Teatro Na-
zionale del Cairo, i Sei personaggi al Festi-
val del Teatro Giovani di Amman del 2016. 
In Indonesia Abu Hanifa, tra i fondatori negli 
anni Quaranta del collettivo Maya, ricorda 
nella sua autobiografia quanto nella sua for-
mazione siano stati importanti i lavori di Pi-
randello; in persiano esistono oltre 15 volu-
mi di opere tradotte, e tra le più importanti 
messinscene si ricorda Questa sera si recita 
a soggetto, realizzata nel 2005 da Pari Sabe-
ri, una delle più note registe di teatro in Iran. 
Monica Ruocco

CINA, GIAPPONE, INDIA
Il teatro di Pirandello è conosciuto in Cina, 
Giappone e India, sin dai primi anni Venti 
del secolo scorso. Gli storici del teatro e gli 

intellettuali più accorti lo apprezzano, i tito-
li pirandelliani compaiono nelle riviste teatra-
li e letterarie, ma bisognerà attendere la se-
conda metà del Novecento per la messa in 
scena. I sei personaggi in cerca d’autore è il 
titolo più apprezzato, le filosofie di Pirandello 
influenzano le avanguardie, che le rimodellano 
nei contesti delle rispettive culture. 
In Cina, I sei personaggi sono stati tradot-
ti dall’inglese nel 1928, Vestire gli ignudi è 
presentato in televisione nel 1991, un anno 
dopo I sei personaggi sono allestiti dall’Ac-
cademia Teatrale Centrale, nel 1995 I gigan-
ti della montagna sono portati in tournée 
ad Agrigento dalla Compagnia Artistica dei 
Carbonieri in occasione del Convegno Inter-
nazionale di Studi Pirandelliani. Nel 2010 I sei 
personaggi sono rappresentati a Shanghai, 
al Padiglione Italia dell’Expo, da giovani at-
tori della Shanghai Theatre Academy in co-
produzione con il Piccolo di Milano. 
In Giappone, nel 1924, il Piccolo Teatro di 
Tsukiji propone I sei personaggi, censurati e 
pertanto riservati ai soci. Nonostante l’assen-
za dalle scene, Pirandello influenza gli studio-
si di teatro, che riflettono in particolare sulle 
tematiche della “maschera” e sul ruolo della 
donna nella società. Nel 1951 Rashomōn di 
Kurosawa, avversato in patria dalla casa pro-
duttrice, “pirandelliano” nella struttura tema-
tica, vince il Leone d’Oro a Venezia e un anno 
dopo il Premio Oscar Onorario.
In India, nel 1961, il Nandikar Group Theatre 

di Kolkata (West Bengal), vocato alla ricerca, 
allestisce I sei personaggi con la regia di Aji-
tesh Bandopadhyay e successivamente l’En-
rico IV. A Mumbai, nel 2017, Trishla Patel diri-
ge I sei personaggi.
Come si può vedere, la presenza del teatro di 
Pirandello in Cina, Giappone e India è quasi 
invisibile, ma lo stesso si potrebbe afferma-
re per tutta la drammaturgia occidentale (ec-
cetto, forse, Shakespeare e Brecht). Le ragio-
ni sono molteplici e possono essere indivi-
duate nella persistenza del teatro tradiziona-
le, preferito dalla maggior parte degli spet-
tatori. Le opere che hanno tentato contami-
nazioni con i generi occidentali sono state un 
fallimento, basti ricordare l’Otello del 1983 
in Cina, riveduto da Shao Hongchao, Zheng 
Bixan e Lu Xingcai con gli stilemi dell’Ope-
ra di Pechino. Non è quindi senza significa-
to che Pirandello non sia presente nei teatri 
principali ma sia diventato un punto di riferi-
mento importante, anche se non esclusivo, 
per i gruppi che fondano il loro lavoro sulla 
ricerca e si rivolgono a un pubblico che aspi-
ra al rinnovamento e alla conoscenza critica 
delle scene tradizionali. Giovanni Azzaroni

In apertura, Sei personaggi in cerca d’autore, regia  
di Anatolij Vasil’ev; a pagina 55, I giganti della 
montagna, regia di Stéphane Braunschweig; a pagina 
56, Questa sera si recita a soggetto, del Living Theatre; 
in questa pagina, Sei personaggi in cerca d’autore, 
regia di Emiliano Bronzino per la Shanghai Theatre 
Academy (foto: Attilio Marasco).  
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Dieci anni di Omini, 
a fari spenti fra le vite degli altri
I protagonisti della giovane scena/51: Un teatro che nasce sul territorio, quello degli Omini, 
chiacchierando con la gente e ascoltando le sue storie. In bilico fra arte e antropologia.  
Mica facile uscirne indenni per Francesco Rotelli, Francesca Sarteanesi, Luca e Giulia Zacchini.
di Diego Vincenti

Seduti a un tavolino all’aperto. Prima-
vera a Milano. Due Omini per lato. 
Quasi un assedio. Il desiderio è di 
capirci qualcosa in più di un’espe-

rienza lunga ormai dieci anni. Un’esperienza 
viva, in qualche modo unica. Ma un’esperien-
za non ancora del tutto (ri)conosciuta come 
meriterebbe. 
«Ci hanno definito anarco-antropologhi. For-
se però per descrivere il nostro lavoro è più 
preciso il pensiero di Piergiorgio Giacchè, 
che per quest’epoca ha creato il concetto di 
“antropologia di superficie”, visto che in pro-
fondità non c’è più nulla. Un’immagine che 
credo sintetizzi bene quello che facciamo». 
A parlare è Luca Zacchini, ma da questo mo-
mento gli interventi saranno collettivi. Indos-
sa una maglietta col profilo del Carlo Mon-
ni che non gli si può che invidiare. Cortocir-
cuito: gusto pop e riferimenti amplissimi. Al-
to e basso, direbbe qualcuno. Che poi è da 
sempre caratteristica peculiare della compa-

gnia toscana. Del modo di intendere l’arte di 
Francesco Rotelli, Francesca Sarteanesi, Lu-
ca e Giulia Zacchini. «Amiamo la commedia 
all’italiana, è quello il mondo che abbiamo in-
corporato. In Ci scusiamo per il disagio è evi-
dente l’omaggio a Café Express di Nanni Loy 
con Nino Manfredi, quando durante la pau-
sa ci aggiriamo fra gli spettatori offrendo un 
goccio di caffè...». 
Appena visto al Teatro Franco Parenti di Mi-
lano, è stato il primo step del Progetto T pro-
dotto dall’Associazione Teatrale Pistoiese, 
con l’obiettivo di rilanciare la Ferrovia Por-
rettana. E se il nome non vi dice nulla, nien-
te paura: è normale. Ma si tratta di un’antica 
tratta che si incunea fra gli Appennini. Con 
un vagone carico di fascino e di storia. «Dal 
2014 siamo compagnia residente presso l’As-
sociazione Teatrale Pistoiese. Sono stati loro 
un giorno a buttarci lì questo progetto trien-
nale a cui forse non avremmo pensato da so-
li. Il primo risultato è stato Ci scusiamo per il 

disagio, nato dopo più di un mese d’indagini 
alla Stazione di Pistoia. Lo scorso anno con 
La corsa speciale abbiamo invece organizza-
to ogni sera un treno per cento spettatori, 
andando poi in scena a Castagno, un bosco 
in mezzo a due gallerie. Mentre col prossimo 
lavoro proseguiremo fino a Bologna, andan-
do a indagare l’altro pezzo della Porrettana». 
Progetto che incuriosisce. Vien voglia di es-
sere da quelle parti. 

Alla ricerca del’uomo qualunque
Ma come si esce dalla provincia? Quali sono 
le reali potenzialità di questa sorta di gloca-
lizzazione teatrale? L’impressione è che con 
metà delle idee (e della fatica) dei quattro, 
splendidi Omini, altri colleghi abbiano co-
struito intere carriere gonfie di retorica po-
polare. Loro no. Loro si muovono un po’ a fari 
spenti. Con un archivio pieno di foto e video 
che farebbe la fortuna di qualsiasi editore. E 
quella voglia di sedersi sempre alla prossima 

Ci scusiamo per il disagio 
(foto: Gabriele Acerboni) 
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Casa del Popolo, a sentire cos’ha da raccon-
tare la cassiera. Felliniana e pettoruta, ovvia-
mente. 
«Fin da subito ci ha incuriosito l’uomo qua-
lunque, da qui nasce il nostro nome. Ci in-
teressano i baratri dietro la normalità. Piano 
piano poi inizi a riconoscere chi ha qualco-
sa da raccontare, a volte è sufficiente uno 
sguardo, un gesto. È anche una questione di 
allenamento, all’interno di una situazione che 
presuppone un livello di attenzione enorme 
e continuo. Altrimenti non porti a casa nien-
te. Non puoi partire con la domanda diret-
ta. È una conversazione guidata, in cui rimani 
per ore in ascolto, cercando di cogliere alme-
no una quindicina di minuti di materiale buo-
no per il gruppo. Questo è il nostro metodo 
e continua a esserlo dopo dieci anni, pur cer-
cando ogni stagione di rinnovarci». Ore e ore 
di materiale sbobinato poi da Giulia Zacchi-
ni, il cui compito è anche quello di iniziare a 
selezionare le storie con il maggiore poten-
ziale teatrale. 

Il manifesto del tempo presente
Lei l’ultimo acquisto della compagnia. Dopo 
la grande crisi del 2012 e l’uscita di Riccardo 
Goretti. «Il successo di 7 Novembre 2008 ci 
aveva un po’ mangiato, era come se stes-
simo cercando di essere l’etichetta che ci 
avevano appiccicato addosso: sempre dis-
sacranti, sempre cinici. È stato uno spetta-
colo importante, un tentativo di partire per 
una volta senza indagine. Ma era anche l’e-
spressione di un momento di confusione, 
non era del tutto onesto, genuino. Ci sta-
vamo facendo molte domande. È stata an-
che l’occasione in cui a fianco del nostro so-
lito teatro, abbiamo iniziato a creare alcuni 
spettacoli un po’ differenti come L’asta del 
santo, L’uovo e il pelo o Io non sono lei, riu-
niti poi nel progetto Casamatta che prose-
gue tuttora». 
Insomma, un momento di crisi di passaggio, 
come avrebbe cantato Vasco Brondi. Pri-
ma di ricominciare. Con nuove idee. Ma con 
sempre quel metodo alla base di tutto. Un 
metodo che nelle sue linee base nasce insie-
me al gruppo nel 2006, raccolto nel manife-
sto del progetto “Memoria del Tempo Pre-
sente”: un teatro di indagini e interviste sul 
territorio, a costruire eventi unici che debut-
tano e muoiono a ogni data. 
«La prima esperienza fu in una compagnia 
molto più ampia, la Distilleria Teatrale Ce-
cafumo, dal nome di una frazione sulle mon-

tagne pistoiesi, caratterizzata un tempo dai 
fumi delle miniere di carbone. Era il 2004. 
Da quel progetto emerse poi il nucleo de 
Gli Omini, che fondammo due anni dopo. 
Avevamo già tante idee e la convinzione di 
poterne realizzare buona parte. Ci venne co-
sì naturale a un certo punto scrivere un vero 
e proprio manifesto, la “Memoria del Tem-
po Presente”. Lì si trovano già le linee che 
seguiamo tuttora, per quanto poi ci siamo 
allenati molto all’ascolto e sono un po’ cam-
biate le dinamiche lavorative. Anche la con-
sapevolezza socio-antropologica è venuta 
solo col tempo ma bisogna ammettere che 
già all’epoca non è che fossimo così inge-
nui. Capivamo che la nostra idea di teatro 
ci avrebbe permesso di andare a chiedere 
qualcosa all’assessore, alla pro loco, all’as-
sociazione sul territorio. E magari anche 
di andare oltre il palcoscenico. Solo che ci 
mancava l’esperienza. E con quella è arriva-
to un pizzico in più di amarezza e di affetto 

nei confronti di questa umanità». Un meto-
do, una dichiarazione d’intenti, una presa di 
posizione. Non poco a pensarci, in un perio-
do che anche a livello artistico sembra tut-
to fluido, liquido. Dal metodo nascono spet-
tacoli divenuti piccoli cult: CRisiKo!, Gabba-
to lo Santo, Tappa («Sono questi i momenti 
in cui il meccanismo raggiunge il suo apice, 
mettiamo insieme uno spettacolo dopo una 
settimana di interviste, pensiamo la regia di 
notte, bello ma faticosissimo»). E poi Capo-
lino, La famiglia Campione, ora i treni. E qui 
la storia ricomincia dall’inizio. Con alle spal-
le il Premio Rete Critica come miglior com-
pagnia. Un percorso umano. Troppo umano. 
Quanto dolore ci si porta a casa? Che le vite 
degli altri ti rimangono addosso. Come un 
sudore freddo. Forse chi cerca il nuovo do-
vrebbe guardare da queste parti. A questi 
Omini vecchi di dieci anni. Che a fari spenti 
continuano a non temere di immergersi nel 
Paese reale. ★
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Da Torino a Bari, giro d'Italia 
fra le platee under 18
Con la bella stagione a nord, centro e sud Italia si distende la rete dei festival:  
tra oche parlanti, eroi civili e bambini che dialogano con la morte,  
ecco i debutti delle più recenti creazioni dedicate alle nuove generazioni. 
di Mario Bianchi

Arrivano puntuali, con l’avanzare del-
la primavera, quattro festival dedi-
cati al teatro ragazzi tra i più impor-
tanti del settore: Teatro fra le Gene-

razioni a Castelfiorentino, Giocateatro a Torino, 
Segnali a Milano e Maggio all’Infanzia a Bari. 
Molti gli spettacoli notevoli, anche se rare le 
perle, a confermare la varietà e originalità dei 
percorsi. E ai risultati più originali, dunque, cer-
cheremo di dare qui spazio.
A Castelfiorentino Daria Paoletta (Burambò) 
ha presentato la sua ultima creazione, Il fiore 
azzurro, nella quale, per la prima volta, in mo-
do originale, coniuga i linguaggi che più le so-
no congeniali, la narrazione e il teatro di figura, 
per raccontare la storia di un ragazzino tzigano, 
Tzigo, qui con le fattezze di un pupazzo (creato 
con perizia da Raffaele Scarimboli) che l’attrice 
muove con assoluta, veritiera maestria. Daria 
Paoletta riesce a rendere vivi tutti i numerosi 
personaggi che Tzigo incontra, i luoghi da lui 
attraversati, in modo credibilissimo, attraverso 
una lingua che si nutre anche di diversi dialetti. 

Il pupazzo diventa alla fine umano, pur riven-
dicando la sua vera e particolarissima natura. 
Becco di rame, del Teatro del Buratto, ci ri-
porta alla tradizione del teatro di figura su ne-
ro, narrando la storia esemplare di un’oca di 
Tolosa e dei suoi amici animali, due maiali, tre 
galline e una cicogna, animati con abilità da 
Nadia Milani, Matteo Moglianesi, Serena Croc-
co. Una notte, per proteggere l’aia e il polla-
io, in una lotta furiosa con una volpe, il pro-
tagonista perde la parte superiore del becco, 
rischiando la vita. Un veterinario, il dottor Bri-
ganti, con un’idea geniale e fruttuosa, gli inne-
sta una protesi di rame che gli permette di so-
pravvivere. Tratto da una storia vera, lo spet-
tacolo, utilizzando la splendida metafora del 
mondo animale, affronta in modo esemplare 
temi importanti come la diversità, la disabili-
tà e l’importanza di essere accolti e accettati. 

Ragione e sentimento
Ecco poi due spettacoli che trattano in modo 
diversissimo il tema dell’infinito. Accross the 

universe, del Teatro delle Briciole e L’univer-
so è un materasso, della Compagnia del Sole.
Accross the universe, affidato ai giovanissi-
mi Daniele Bonaiuti, Chiara Renzi e Riccardo 
Reina, è una specie di zapping fra situazio-
ni forti e ironiche, spot televisivi, dichiarazio-
ni d’amore, eventi sportivi, avventure extra-
spaziali dove galassie e stelle si incontrano 
con i buchi neri. Questa originale creazione 
porta il pubblico degli adolescenti, a cui lo 
spettacolo è rivolto, a misurarsi con lo spazio 
che non riesce più a contenerli e con il tempo 
che corre troppo veloce, impedendo loro di 
vivere tutta la complessità e poesia della vita.
Su testo di Francesco Niccolini, Flavio Alba-
nese si presenta davanti ai piccoli spettatori 
in L’universo è un materasso, impersonando 
il Tempo. Attraverso il suo racconto ci narra 
di sé e della sua meravigliosa evoluzione, da 
quando si chiamava Crono ed era imperatore 
dell’universo, fino a oggi. In mezzo a un cielo 
trapunto di stelle, l’attore sa rendere il testo 
effervescente, dialogando con luci, immagi-
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ni e voci che giungono dall’alto, parlandoci 
in modo fervido, semplice e divertente, di un 
tema scientificamente complesso e di come 
l’essere umano sia solo un piccolo granello 
nella complessità dell’universo.
Ecco poi creazioni che vedono al centro del 
discorso il gioco e l’amicizia. In Azzurra e So-
le, di Onda Teatro, due attrici, confrontando-
si fra loro e con il loro rapporto fraterno ma 
fatto anche di piccole ripicche, creano una 
specie di Abecedario del gioco come espe-
rienza dello stare insieme, della vera e auten-
tica amicizia, in cui ognuno dà quello che ha 
e condivide quello che l’altro vuole donare. 

Icone e altri eroi
Due le creazioni importanti che si confronta-
no con icone del passato. Va, va, va, van Be-
ethoven, prodotto dall’Unione Musicale on-
lus in collaborazione con Fondazione Teatro 
Ragazzi e Giovani e Associazione Culturale 
Tzimtzum, è il terzo tassello di un percorso di 
avvicinamento alla musica, tramite il confron-
to tra le forme musicali classiche e le forme 
narrative teatrali e rende un omaggio diver-
tito e divertente all’immortale genio tedesco, 
narrando uno degli innumerevoli e avventuro-
si traslochi del maestro. Pasquale Buonarota 
(un credibilissimo Beethoven) entra in scena 
mentre due fidi compagni servitori – Alessan-
dro Pisci e Diego Minghella (che al pianoforte 
esegue variazioni e fuga su motivi dell’Eroica, 
asse musicale portante allo spettacolo) – tra-
sportano i suoi bagagli con annesso pianofor-
te. I giovani spettatori si confrontano con il ca-
rattere non certo facile di Beethoven e con la 
sua angosciosa consapevolezza della sordità 
incombente, ma anche con il suo anelito ine-
sauribile verso un’arte che rivoluzionerà il suc-
cessivo percorso musicale.
Tragicomic heroes, di Pem Habitat Teatrali, 
su regia di Rita Pelusio, si ispira a Shakespea-
re. Protagonisti sono quattro sfigatissimi cre-
ativi, chiusi negli scantinati della loro ditta di 
entertainment, e costretti dal loro capo, la ter-
ribile Lady Mac, a progettare un videogioco 
che abbia per protagonisti i personaggi del 
Bardo. Tra discussioni, ripicche e battibecchi 
da ufficio, i quattro scoprono che le loro esi-
genze, perfino i loro desideri quotidiani, so-
no simili ai sentimenti che il Nostro dissemina 
nelle sue opere. Così il pubblico degli adole-
scenti, a cui lo spettacolo è destinato, come 
in uno specchio, si riflette e riflette sulle cose 
del mondo, in uno spettacolo di fresca e im-
mediata godibilità. 

Nelle produzioni viste non poteva mancare il 
teatro civile. A Torino, Guido Castiglia di Non-
soloteatro, nel suo personale riconoscibilissi-
mo teatro, affronta, in Una storia disegnata 
nell’aria, la vicenda di Rita Atria, giovanissima 
testimone di giustizia, morta suicida a 17 anni. 
Rita è un’adolescente immersa completamen-
te in un mondo ostile, dominato dalla mafia, 
di cui sono vittima anche le persone a lei più 
vicine, lasciata troppo sola ad affrontare cose 
troppo grandi per lei. Un’adolescente in cui i 
giovani possono ritrovarsi perfettamente e a 
cui, invitati da Castiglia, scrivono ancora lette-
re commoventi che Nonsoloteatro conserva 
gelosamente. Un atto simbolico per conser-
vare intatta la memoria.
Anche la fiaba non può mancare tra i riferi-
menti del teatro ragazzi. In Vassilissa e la Ba-
baracca, di Kuziba Teatro, viene narrata la fa-
mosa storia di Vassilissa e della sua avventu-
ra con la strega Baba Yaga. Figurativamente 
splendida, questa versione della fiaba russa 
(molto bravo Soriato, attore e scenografo, che 
per le scene si è ispirato chiaramente al mon-
do di Hieronymus Bosch) sa creare atmosfe-
re di paura e speranza con pochissimi tratti, 
dove le musiche di Mirko Lodedo e France-
sco Bellanova sono fondamentali per cattura-
re l’emozione dei bambini e dove finalmente 
un’attrice, Annabella Tedone, è una bambina 
e non fa finta di esserlo. 

La vita, la morte
Veri capolavori sono Racconto alla rovescia di 
Claudio Milani, presentato a Segnali, e Bian-
caneve, una storia vera di Crest, a Maggio 
all’Infanzia.
Racconto alla rovescia parla dell’incontro tra 
un bambino (Arturo) e la morte, la famosa e 
triste regina dei conti alla rovescia. Nel giorno 
del suo compleanno la morte porta ad Arturo 
sette regali, tutti di diversa grandezza, tutti in 
bella vista sul palco e che Arturo piano piano 
svela davanti al pubblico. Non sono giocattoli 

o caramelle, ma sentimenti e opportunità, per 
scoprire tutte le meraviglie che nella vita di 
ognuno di noi servono per crescere e diven-
tare ciò che siamo. Ancora una volta il teatro 
ragazzi mette in scena il tema della morte e lo 
fa in modo poetico, senza enfasi e senza ta-
bù, attraverso un colloquio franco e quasi cor-
diale tra il bambino e la nera signora. La tec-
nologia è utilizzata non come mero supporto, 
ma finalmente come linguaggio emotivamen-
te e teatralmente forte. Tutti i regali che Artu-
ro scopre appaiono al pubblico attraverso dei 
meccanismi nascosti, come veri miracoli, af-
fidati a segni di semplicissima materia che fa 
parte dell’infanzia: fili di lana, palloncini, uova, 
strisce di carta, fiori ed erba colorata. 
Biancaneve, la vera storia, con Catia Cara-
mia, Maria Pascale e Luigi Tagliente, messa in 
scena dal maestro Michelangelo Campana-
le per i tarantini di Crest, narra invece un’al-
tra celebre fiaba, nella versione cruda e cupa 
dei fratelli Grimm. A narrarla come si deve è 
Cucciolo, l’ultimo dei sette nani. Biancaneve 
in realtà era la principessa Maria Sophia Mar-
garetha Catherina von Erthal, realmente vis-
suta alla fine del Settecento. Biancaneve, la 
vera storia, nel confronto tra la perfida madre 
e Biancaneve, pone al centro il tema della ve-
ra bellezza che non risiede nell’aspetto este-
riore, ma nella profondità dell’essere umano. 
A Campanale riesce il miracolo di raccontare 
in tutta la sua prorompente verità, con un fi-
lo radioso di ironia, sempre latente, una storia 
ancora oggi esemplare, in una cornice di as-
soluta bellezza, dove tutti gli aspetti tecnici – 
luci, musiche, scene, costumi, bellezza e con-
formità dei tre interpreti – concorrono a porre 
in risalto “le trame speciali” di cui ancor oggi 
la storia di Biancaneve, tra verità e leggenda, 
è intessuta. ★

In apertura, Claudio Milani, regista e interprete  
di Racconto alla rovescia; in questa pagina,  
Catia Caramia in Biancaneve, la vera storia, del Crest 
(foto: Tea Primiterra).
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Nel mondo al femminile 
delle Colline Torinesi

50 GRADES OF SHAME, di e con She She Pop. Scene 
di Sandra Fox. Drammaturgia di Tarun Kade. 
Costumi di Lea Søvsø. Luci di Michael Lentner. 
Musiche di Santiago Blaum. Prod. She She Pop, 
Berlino e Münchner Kammerspiele, Monaco. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI.

Ci hanno parlato, in passato, di relazioni madri-figlie 
nella Germania pre e post caduta del muro (Schubla-
den, Hystrio n. 4.2012), di rapporto con i padri sulla 
falsariga di Re Lear (Testament, Hystrio 3.2015) e an-
cora con le  madr i  e  con le  loro debole z ze 
(Frühlingsopfer, Hystrio n. 3.2015). Il collettivo berline-
se She She Pop, un tempo tutto al femminile e ora con 
qualche innesto maschile, torna a sondare il tema del-
le relazioni umane, questa volta declinandolo sulla 
sessualità, sulle pulsioni erotiche e su quanto e cosa 
sia lecito “mostrare” in pubblico. Il titolo, 50 Grades of 
Shame, indica beffardo uno dei due riferimenti lette-
rari, antitetici, sottesi allo spettacolo. Il sesso spiat-
tellato senza pudore (e ai limiti del ridicolo) di 50 sfu-
mature di grigio  di Erika Leonard James e i 

turbamenti erotici di un gruppo di adolescenti, 
repressi dagli adulti e destinati a tragici epiloghi, 
di Risveglio di primavera di Frank Wedekind. Nel 
mezzo ci sono tredici “lezioni”, più una danza ma-
cabra finale, per illustrare diversi passaggi: come 
la vergogna entra nel corpo, l’eterosessualità, l’o-
mosessualità, la masturbazione, cosa è permesso 
fare e cosa no e via di seguito. Ironia nera, nerissi-
ma, vagamente punitiva come il ricorrere, fin dal 
titolo, della parola “vergogna”, che si associa facil-
mente, con un certo retrogusto di cristianesimo 
puritano, a quella di “senso di colpa”, che tanto 
lavoro ha dato alla psicanalisi. Salgono in catte-
dra uno a uno i membri della compagnia a illu-
strare le loro lezioni con giochi di ruolo e bizzarre 
proiezioni post dadaiste composte dall’assem-
blaggio di pezzi di corpi, più o meno nudi, dei com-
pagni di lavoro presenti in scena a formare figure 
dall’incerta identità sessuale. Così come incerte, 
in questa specie di apparentemente smandrappa-
ta dark room tecnologica, rimangono le risposte 

ai temi affrontati. E per fortuna. Si ridacchia a 
denti stretti per l’arguzia spiazzante con cui i 
bravi performer si mettono in gioco e ci metto-
no in gioco. Alla lunga, però, il meccanismo di-
venta ripetitivo. Chapeau all’intelligenza stra-
nian te di  She She Pop,  ma a t tenz ione 
all’autocompiacimento, sempre in agguato e 
davvero “antierotico”. Claudia Cannella

PIXELATED REVOLUTION, testo, regia e 
interpretazione di Rabih Mroué. Prod. Berlin 
Documentary Forum - Hkw, Documenta 13, 
Kassel. SO LITTLE TIME, testo e regia Rabih 
Mroué. Scene di Samar Maakaroun. Musiche 
di Kari’atal-funjan, Abdel Halim Hafez. 
Con Lina Majdalanie. Prod. Théâtre de la 
Bastille, Parigi - Festival d’Automne à Paris 
- Wiesbaden Biennale - Hau Hebbel Am Ufer, 
Berlino. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Focus sull’artista libanese Rabih Mroué al Festi-
val torinese che presenta una sua opera del 
2012, Pixelated Revolution, e il recentissimo So 
little time, di passaggio in Piemonte prima di ap-
prodare al Festival d’Automne di Parigi. Due pro-
poste accomunate dalla stessa urgenza di defini-
re il senso del reale in una terra travagliata 
come il Medio Oriente. Un reale sempre sfuggen-
te e dai contorni indefiniti, mutevoli come giochi 
di specchi, in un mondo, come quello arabo, che 
noi occidentali stentiamo a comprendere pur ar-
rogandoci il diritto-dovere di determinarlo. Azio-
ni concrete - la ripresa tramite videocamere e 
cellulari, da parte di comuni cittadini, dei primi 
scontri della guerra siriana per la prima perfor-
mance, o l’incredibile vicenda del martire Deeb 
Al-Asmar per la seconda - che diventano metafo-
re potenti di una lotta, di una rivoluzione che 
sembra avanzare per cerchi concentrici, in cui 
vivere o morire sono momenti senza definizione, 
in cui forse l’unica realtà è un attimo sospeso 
carico di senso. Mroué adotta una forma di rap-
presentazione che fluttua tra il documentario e 
la fiction. In Pixelated Revolution è egli stesso 
che commenta alcune immagini ricavate da in-
ternet, in So little time si avvale della bravura e 

50 Grade of Shame  
(foto: Doro Touch)

È il filo conduttore della ventiduesima edizione del festival torinese:  

lo sguardo delle donne che si posa su se stesse e sul mondo, confrontandosi  

con la propria natura e la propria storia, da attrici, autrici, poetesse, artiste.
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della comunicativa di Lina Majdalanie per narrarci 
del mito dell’eroe e del suo sfruttamento a fini pro-
pagandistici. In entrambi gli spettacoli, con il rigore 
e l’essenzialità, si impone una scrittura implacabile 
ma leggera, ironica e inflessibile, crudele ma nello 
stesso tempo rispettosa degli uomini di cui parla. 
Una drammaturgia che sa essere sorprendente nel-
la sua logica, sa aprire varchi al dubbio e suscitare 
riflessioni assolutamente non scontate. Un teatro, 
come pochi, necessario e che speriamo di vedere 
più spesso nel nostro Paese. Nicola Viesti

TITANS, regia, coreografia e scene di Euripides 
Laskaridis. Costumi di Angelos Mentis. Luci 
di Eliza Alexandropoulou. Musiche di Giwrgos 
Poulios e Konstantinos Michopoulos. Con 
Euripides Laskaridis, Drossos Skotis. Prod. 
Osmosis Performing Arts Co, Atene - Athens 
& Epidaurus Festival e altri 6 partner 
internazionali. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

L’eclettico artista greco Euripides Laskaridis allesti-
sce sul palcoscenico un paesaggio allo stesso tempo 
lunare e domestico, una sorta di variegata natura 
morta in cui atmosfere da avanguardia storica fan-
no da sfondo a un asse da stiro e a uno specchio ab-
bellito da corone di fiori finti. E poi neon di varie di-
mensioni reiteratamente movimentati, un’altalena e 
uno specchio tondo, strani idoli-sculture costruiti 
con la paglia, una coperta da salvataggio dorato-
brillante e, soprattutto, molte lastre di polistirolo, 
materiale che, debitamente sbriciolato, diventa neve 
e sale. Uno spazio sospeso in una dimensione altra, 
in quel limbo prima dell’inizio del tempo in cui, se-
condo la mitologia greca, vissero i Titani. Un univer-
so in cui tutto deve ancora accadere e, paradossal-
mente, tutto è già stato: ecco allora i ben due 
cellulari e il ferro da stiro, ma anche l’oscurità domi-
nante e la strenua ricerca di amore. Sì, perché ciò 
che l’ambigua creatura - scarpe, calze e tutina rosa, 
naso allungato, il capo ricoperto da varie parrucche 
e una pancia che potrebbe ospitare un bambino - ri-
cerca nel corso dello spettacolo, è proprio l’attenzio-
ne di un essere altrettanto enigmatico, vestito com-
pletamente di nero, compreso il volto ricoperto da 
una sorta di passamontagna semi-trasparente. Cre-
atura oscura, un compagno ognora sfuggente e che 
nondimeno Laskaridis rincorre e corteggia senza 
requie. Un movimento realizzato con umori cangianti 
e a volte contrastanti - la paura scivola senza solu-
zione di continuità nel riso - e ricorrendo anche a 
una lingua metallica e stridula, puro significante. 
Non vi è, tuttavia, senso del tragico né melodramma, 
ché l’artista greco preferisce escogitare le proprie - 
ora grottesche, ora surreali - metamorfosi all’inse-
gna di una sincera autoironia, senza prendersi dav-
vero sul serio. E proprio questa dichiarata e non 
velleitaria leggerezza getta sullo spettacolo ombre 
inquietanti: il ritratto di un’umanità costantemente 
sull’orlo di un baratro oscuro, sull’incerto confine 
fra amore e morte. Laura Bevione

AMELIA LA STREGA CHE AMMALIA AND FRIENDS 
- Ovvero: “Quando si è visto Dio qual è il 
rimedio?”, di Marco Isidori da testi di Amelia 
Rosselli, Sylvia Plath, Emily Dickinson e “amici”. 
Con Marco Isidori, Maria Luisa Abate, Paolo 
Oricco, Valentina Battistone, Francesca Rolli, 
Marzia Scarteddu, Vittorio Berger, Nevena Vujic, 
Eduardo Botto. Prod. Marcido Marcidorjs e 
Famosa Mimosa, Torino. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

I Marcido Marcidorjs non recitano poesie, le perso-
nificano. Nel senso di tradurre i versi scritti in una 
forma, sonora e visiva, che sia dinamica e fisica; si 
tratta di teatralizzare l’espressività di quei versi. Il 
testo di partenza è una composizione di poesie 
“prese in prestito ad altri” ma pensata in modo ori-
ginale da Marco Isidori, che è anche autore di alcu-
ni dei testi, mentre il corpo principale è costituito 
da una selezione di poesie di tre donne accomuna-
te da un triste destino: Amelia Rosselli, poetessa 
italiana del Novecento, a cui fa riferimento il titolo 
(con scherzosa citazione della papera fattucchiera 
di Topolino); la contemporanea americana Sylvia 
Plath, che fu tradotta in Italia dalla Rosselli stessa; 
e un modello poetico femminile indiscusso, Emily 
Dickinson. Donne per cui la poesia fu risposta alla 
solitudine, alla sofferenza, alla malattia. Isidori im-
bastisce, poi, il copione con alcuni testi di Dino 
Campana, autore dei Canti Orfici, e di Nietzsche. Il 
componimento poetico viene reso teatralmente al-
la maniera di un dramma corale che ha in sé qual-
cosa di arcaico: il macro personaggio - formato da 
nove attori della compagnia - si dispone come un 
coro attorno all’altare sacro, che è una pedana cir-
colare, l’unico elemento scenico presente - la Dal 
Cin si è limitata a disegnare il sipario. Il gruppo re-
cita i versi all’unisono, ora alternando le voci, ora 
uno di loro fa un monologo e gli altri tacciono, ma 
nessuno resta mai inattivo. La maniera dei Marcido 
di affrontare la parola poetica si traduce inevitabil-
mente nello sforzo fisico che coinvolge tutto dell’at-
tore; il verso è una piena crescente e costante, den-
sa di sensazioni e signif icati che per la loro 
tempestività è impossibile afferrare totalmente. 
Francesca Carosso

ROBERTA VA SULLA LUNA - How to explain 
theatre to a living dog, di e con Roberta Bosetti 
e Renato Cuocolo. Prod. Cuocolo Bosetti/Iraa 
Theatre, Torino e altri 4 partner. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - DA VICINO NESSUNO È 
NORMALE, MILANO.

IN TOURNÉE

Roberta Bosetti e Renato Cuocolo sono i veri pro-
tagonisti di questo ultimo lavoro di Iraa Theatre:  il 
personaggio narrante, la Roberta teatrale da loro 
creata, rimane in secondo piano. Questa volta con-
dividono tutto, Roberta firma anche la regia e Re-
nato è attore in scena dal principio alla fine, anche 
se con le sembianze di un orso polare. Si tratta di 

una tappa doverosa dopo anni di felice carriera, il 
momento di ripercorrere la strada fatta e fare il 
punto della situazione insieme al pubblico: l’in-
contro con Renato, gli anni in Australia, il ritorno 
alla casa d’infanzia, il successo in Italia, la de-
pressione, l’arrivo del cane Nuvola. La domanda 
che affiora tra le righe del monologo di Roberta è: 
«Quanta strada abbiamo fatto?». Se siamo sbar-
cati sulla Luna, come mai oggi non siamo tutti lì? 
Cosa resta del sogno di una grande impresa? 
Pensare un teatro che funzioni ancora dopo 
trent’anni è una grande impresa, come andare 
sulla Luna. Forse l’ossessione per la Luna è moti-
vata dal fatto che «qualcosa sulla Terra non ci 
convince», vale lo stesso discorso per chi si osti-
na, come Roberta, a confondere la realtà con il 
teatro. Poi arriva Nuvola, il cagnolino della cop-
pia, lasciato libero di scorrazzare nello spazio 
durante lo spettacolo. Nuvola è l’elemento di im-
prevedibilità, poiché i suoi movimenti non posso-
no essere codificati. Come tutti gli animali, il cane 
è spontaneo, non può capire il teatro perché non 
ha bisogno, come noi uomini, della finzione. Noi 
recitiamo in continuazione, tutto il mondo è tea-
tro, riflette Roberta. La forza di Cuocolo/Bosetti 
sta nell’innocente fiducia, nell’intimità condivisa, 
nascosta dietro a una teatralità necessaria, il co-
mune denominatore della nostra specie. Roberta 
e Renato si raccontano, «non perché ci crediamo 
importanti, ma perché pensiamo che le nostre 
esperienze di vita siano uguali a quelle di tutti». E 
anche se sulla Luna, alla fine, non hanno mai mes-
so piede, grazie al teatro ne hanno creata una lo-
ro sulla Terra. Francesca Carosso
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PEDIGREE, di Valeria Raimondi 
ed Enrico Castellani. Con Enrico 
Castellani e Luca Scotton. Prod. 
Babilonia Teatri, Oppeano (Vr). 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - FESTIVAL PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Tra i pochissimi che nel nostro Paese 
si avventurano nelle non agevoli stra-
de di un teatro politico - nel senso di 
aperto al contemporaneo e alle sue 
contraddizioni senza proporre veri-
tà, ma favorendo feconde riflessioni 
- senz’altro Babilonia Teatri occupa 
un posto preminente. Un percorso 
artistico sin dall’inizio caratterizzato 
da rigore e punti di vista inediti, da 
una centralità testuale esaltata da 
una propria cifra stilistica, fatta da 
monologhi vertiginosi che si placano 
per dare spazio a fulminanti visioni. 
Un continuum che trova una sintesi 
che contribuisce a disorientare lo 
spettatore che, per forza di cose, al-
meno per un attimo, è costretto a 
mettersi in gioco, ad allontanarsi 
dalla sua passività. Pedigree non fa 
eccezione e usa il bisturi delle parole 
per aprire varie ferite intorno alla vi-
ta di un uomo con due madri, una 
persona concepita in provetta che si 
interroga - a volte con crudele dol-
cezza, a volte senza infingimenti e 
con spietata durezza - sulla famiglia, 
sulla figura del padre, dei fratelli 
sparsi per il mondo, nati dallo stesso 
seme, su genitori biologici e genitori 
di fatto. Un tema caldo dei nostri 
tempi, contraddistinti da una miria-
de di nuovi problemi che la società e 
il singolo individuo devono affronta-

re e a cui devono trovare soluzioni. 
Valeria Raimondi ed Enrico Castellani 
sono at tenti a una complessi tà 
drammaturgica che non rinuncia a 
una giusta ambiguità, lavorando su 
una teatralità senza concessioni, ma 
di segno alto. E Castellani, che con 
Luca Scotton abita la scena tra polli 
che si cuociono in tempo reale e im-
macolati abiti femminili messi sotto-
vuoto, si dimostra ancora una volta 
perfetto nel suo essere una presen-
za contemporaneamente forte e fra-
gile, di raziocinante delirio e - nella 
bella scena del ventre colmo di una 
vita concepita da un uomo - di inquie-
tante erotismo. Nicola Viesti

IFIGENIA IN CARDIFF, di Gary 
Owen. Traduzione di Valentina De 
Simone. Regia di Valter Malosti. 
Con Roberta Caronia. Prod. Teatro 
di Dioniso, Torino. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO. 

Di certo non circolano molti miti 
greci nelle pagine di questo copione, 
ambientato lungo le strade gallesi, 
in proletari quartieri periferici che 
l’autore conosce e descrive con pun-
tiglioso realismo, restituendone il 
sapore e i motivi del degrado umano 
dovuto ai tagli di finanziamento ai 
servizi sociali e al welfare pubblico. 
Quello stesso realismo, quelle stesse 
storie abbiamo già imparato a cono-
scere attraverso i film di Mike Leigh, 
Stephen Frears o Ken Loach e qui la 
sensazione è di vivere in diretta e in 
soggettiva proprio all’interno di una 
di quelle pellicole. Ef fie, l’If igenia 
contemporanea, è una ragazza indi-
pendente, un’arrabbiata non consa-
pevole, una sbandata senza progetti 

a lungo termine, ma vitale e determi-
nata, a suo modo simpatica. Passa 
da un partner all’altro e con la stes-
sa inconsapevolezza da una sbronza 
a un’altra, fino a che non si ritrova 
incinta di un soldato tornato dall’Af-
ghanistan, e da questo momento ini-
zia la sua vera odissea di crescita 
umana. Un percorso che la porta, 
come la protagonista di Euripide, ad 
accettare il sacrificio di sé come una 
possibile via di esodo per altri, l’an-
nullamento di uno in cambio del ri-
scatto per tutti. A dar voce e corpo 
all’eroina moderna è un’intensa e 
assai generosa Roberta Caronia, 
sotto la direzione di Malosti, che pe-
rò non riesce mai a essere piena-
mente convincente e autentica, sia 
perché bloccata fisicamente in limi-
tanti e statici movimenti scenici (la 
sua unica vera azione è numerare su 
una lavagna i capitoli della storia), 
sia perché nel restituire la presenza 
di tutti personaggi le è imposto di 
ricorrere a un’inutile e contradditto-
rio mix di italiche cadenze dialettali, 
con un fastidioso effetto Brancaleo-
ne. Forse la resa dello spettacolo 
sarebbe stata migliore se si fosse 
studiata una forma recitativa più vi-
cina al naturalismo e un paralleli-
smo sociale (e di conseguenza lingui-
stico) con un’analoga realtà, scelta 
tra le tante possibili nel nostro Pae-
se. Sandro Avanzo

CORALE NUMERO UNO - Ritratto 
di Bambola, testo, regia e 
interpretazione di Elena Bucci. Luci 
di Loredana Oddone. Con Dimitri 
Sillato (violino e pianoforte). Prod. Le 
Belle Bandiere, Russi (Bo). FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Annunciato come uno studio, prima 
tappa di avvicinamento alla forma de-
finitiva dello spettacolo, ci si è trovati 
invece davanti a un lavoro compiuto. 
Lo si può dunque considerare come il 
nuovo ritratto inserito da Elena Bucci 
nel personale album teatrale della li-
bertà femminile che da anni va com-
ponendo. Al centro del suo interesse 
pone ora la figura della cantante e 
poetessa di etnia rom Bronislawa 
Wajs, da tutti detta Papusza ovvero 
Bambola, personaggio dall’esistenza 
complessa e tragica, scissa tra desi-
derio di diffondere la cultura orale e 
di affermare la civiltà del suo popolo 
e l’accusa di tradirne le caratteristi-
che peculiari. Fuga dai pogrom e dai 

campi di sterminio nazisti, notti all’ad-
diaccio sotto le stelle, trionfi nei teatri 
dell’Europa dell’Est, studi di nascosto 
dagli anziani, nuotate nell’acqua 
ghiacciata, matrimonio combinato 
con adozione di figli non suoi, ostraci-
smi da parte della comunità e fuga in 
Occidente, sono organizzati con gran-
de sapienza drammaturgica dalla 
Bucci, che realizza uno spettacolo con 
molte caratteristiche del teatro di 
narrazione, ma anche lontano da esso 
là dove si discosta dalla biografia, per 
farsi analisi antropologica dei mecca-
nismi di inclusione e di ripulsa, o del 
potere che obbliga all’omologazione 
forzata quando non sa gestire le diffe-
renze. La forma adottata per restitui-
re a Papusza le contraddizioni della 
sua anima libera di cittadina del mon-
do è quanto di più lontano dal folklori-
smo tzigano: il formalismo astratto e 
il codice del teatro orientale. Nel buio 
tagliato da luci geometriche o sul ret-
tangolo di un tappetino rosso lacca, 
dietro una maschera neutra che si to-
glie solo per pochi minuti, la Bucci 
sciorina l’arcobaleno delle sue infinite 
vocalità atteggiandosi a on’nagata 
con tanto di kimono, che solo nel fina-
le si sfila, nel significativo atto di tro-
vata identità. A sostenere e commen-
tare i suoi ipnotici movimenti vibrano 
le sincretiche musiche dal vivo di Di-
mitri Sillato al piano e al violino, in 
una partitura che rispetta a tal punto 
i motivi rom da arrestarsi all’occor-
renza e ricorrere a registrazioni origi-
nali. Sandro Avanzo

THE BLACK’S TALES TOUR, di e 
con Licia Lanera. Scene di Giorgio 
Calabrese. Costumi di Sara 
Cantarone. Luci di Martin Palma. 
Con Qzerty. Prod. Fibre Parallele, 
Bari - Co&Ma Soc. Coop. Costing & 
Management, Bari. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

N TOURNÉE

Creato nel 1926 come sala da ballo, Le 
Roi - il dancing che accoglie il debutto 
del nuovo spettacolo di Licia Lanera - 
nella seconda metà degli anni Cin-
quanta fu affidato al restauro spetta-
colare e immaginifico del celebre 
architetto e fotografo Carlo Mollino, 
che si ispirò a un bosco ricreato in ce-
ramica e mosaici. Da dove quindi ini-
ziare al meglio il tour di The Black’s Ta-
les se non da un bosco, luogo deputato 
di tutte le fiabe, soprattutto quelle più 

Pedigree



Hy67

CRITICHE/PIEMONTE

crudeli? Luogo rischioso e impegnativo 
ma, da vera combattente, Licia Lanera 
ha instaurato una singolar tenzone 
con lo spazio e si è travestita da can-
tante, da rockstar con tanto di faccio-
ne di medusa tatuato sul braccio, ren-
dendosi tut t ’uno con l’ambiente, 
dissonante, come lei sa esserlo, ma in 
vena di armistizi. D’altronde la sua 
messainscena partiva già - oltre che 
dai Grimm e da Andersen -  dal giocare 
con i miti del rock, quasi fossero oggi i 
protagonisti di quell’universo, gli unici 
a garantire incanti fiabeschi. The 
Black’s Tales è uno spettacolo dalla 
lunga gestazione, che sembra avanza-
re a ritroso da un primo livello - quello 
della creazione del personaggio - a 
quello testuale - una bella e inquietan-
te rilettura di alcuni racconti che, 
giunti al punto cruciale, sembrano an-
dare in cortocircuito, riscriversi per 
essere nuova fonte di stupore. E infine 
il livello più importante, quello che sve-
la il tutto e che rende il teatro di Fibre 
Parallele mutante, ma sempre leggibi-
le nel rapporto tra arte e vita. Il piedi-
stallo è smontato e si scopre fatto da 
lettere che compongono parole nere 
come la pece. Non vi è più in scena un 
personaggio ma una donna che ricor-
da nottate in bianco, incubi che nasco-
no dalla propria stanza e invadono l’a-
nima. Mostri che costringono chi li 
subisce a diventare mostro egli stes-
so. Da palcoscenico, ovviamente, nel 
caso di Licia che, mai come questa vol-
ta, accudita dal reticolo sonoro che, 
con grande maestria, Qzerty le cuce 
addosso, non si risparmia e, con vorti-
cosa bravura, inanella visioni che 
grondano sangue e ironia. Nicola Viesti

DA PARTE LORO NESSUNA DOMANDA 
IMBARAZZANTE. Letture da 
L’amica geniale, di Luigi De 
Angelis, Chiara Lagani, Fiorenza 
Menni. Regia e progetto sonoro 
di Luigi De Angelis. Drammaturgia 
di Chiara Lagani. Costumi di 
Midinette. Suono di Vincenzo 
Scorza. Con Chiara Lagani, 
Fiorenza Menni. Prod. Fanny & 
Alexander, Ravenna - Ateliersi, 
Bologna. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO - DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO.

Una “lettura scenica”, ovvero una 
personale appropriazione - fisica e 
poetica - del primo volume della cele-
brata quadrilogia scritta dalla miste-
riosa Elena Ferrante. Chiara Lagani e 

Fiorenza Menni - abito candido con 
ampia gonna; i capelli legati in un’e-
ducata coda di cavallo - danno voce 
all’esordio e ad alcuni brani tratti da 
L’amica geniale, concentrandosi in 
particolare sul centrale episodio del-
lo sdegnoso abbandono, da parte 
delle due protagoniste - Lila e Lenù - 
delle rispettive bambole, sul fondo di 
un oscuro scantinato. La coppia di 
interpreti imprime alla narrazione 
un ritmo ipnotico e incalzante, dupli-
cato dai movimenti, ispirati a stilemi 
coreografici disegnati da “maestre” 
quali Trisha Brown e Pina Bausch. Il 
racconto si fa più accelerato, finché 
il palcoscenico spoglio è avvolto dal 
buio, animato soltanto dalle voci del-
le attrici, che ricompaiono poco do-
po: i loro abiti - stessa foggia di quel-
li indossati nella prima parte - sono 
neri, i capelli sciolti, il trucco marca-
to. La Napoli della Ferrante trasla 
verso latitudini più mitteleuropee. Lo 
spettacolo vira così verso una dire-
zione inquietante e dark, rimarcando 
l’elemento perturbante legato, da 
sempre, all’oggetto “bambola”. Laga-
ni e Menni non sono più Lila e Lenù, 
bensì le loro bambole gettate con 
reciproco sprezzo nello scantinato di 
Don Achille, l’“orco” del loro rione. 
Qui, alle parole della Ferrante, si me-
scolano le poesie della Szymborska e 
le argute filastrocche di Toti Scialoja, 
brani dal Mago di Oz - romanzo-mani-
festo dei Fanny - e testi scritti dalla 
stessa Lagani. I movimenti diventano 
più frenetici, le voci più stridule, così 
da dare fisica concretezza a un im-
maginario archetipicamente pertur-
bante, a quell’ancestrale paura-at-
trazione per esseri inanimati eppure 
così simili a noi, tanto da essere no-
stri doppi. Laura Bevione  

PERSONALE POLITICO PENTOTHAL, 
di e con Marta Dalla Via. Scene 
e costumi di Michela Benestà 
e Roberto Di Fresco. Con Omar 
Faedo, Simone Meneguzzo, Michele 
Seclì, Alessio Sulis, Giovanni 
Zaccaria e Roberto Di Fresco. 
Prod. Fratelli Dalla Via, Tonezza 
del Cimone (Vi) - La Piccionaia 
Centro di Produzione Teatrale, 
Vicenza e Gold Leaves. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO 
- FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Inscindibile il rapporto dei Fratelli 
Dalla Via non tanto con la musica 
ma con la musicalità della lingua 
italiana. La loro ricerca sonora, del 
gusto dell’assonanza letteraria, del 
piacere dell’ascolto, non poteva, pri-
ma o poi, che sfociare nell’hip hop. 
L’armonia di fondo dell’ultimo Perso-
nale Politico Pentothal (spalmando 
Andrea Pazienza ma riesumando an-
che, soprattutto nell’omaggio conte-
nuto nel titolo, il poeta di Casarsa 
della Delizia) è un martellamento 
pneumatico, un continuo scansiona-
re, come un sonar sul fondale palu-
doso della nostra storia recente ita-
lica. E naufragar m’è dolce in questo 
mare di parole, onomatopeiche e 
sgrammaticate, un dondolio costan-
te che fa risacca e rivolo, sovrasta-
re e scandaglio. Le rime (si sentono 
i fraseggi di De Andrè o Guccini, per-
fino Silvestri) in questa prosa rap 
alla quale fanno da rimando, rispo-
s ta e passaggio, due esecutori 
dell’arte della parola applicata a un 
concentrato di bassi che entrano 
nelle ossa. Un dj al mixer e un “ru-
morista” sul fondo completano la 
cornice in quest’ambizioso e corag-
gioso tentativo (riuscito) di unire 
due linguaggi parenti senza scadere 
nell’ovvio. Una prova ulteriore della 
grande intelligenza drammaturgica, 
della sensibilità contemporanea dei 
Fratelli, dopo l’esplosivo Drammati-
ca Elementare. Una cultura sciorina-
ta in un tam tam futurista e ritmico. 
Le parole vengono palleggiate, coc-
colate e poi lanciate, mai represse, 
scagliate, addentate. I Dalla Via non 
sono soltanto, e semplicisticamen-
te, emuli di Bergonzoni o Bartezza-
ghi, ma stanno trovando e traccian-

do una nuova strada “personale” e 
“poli t ica”. Una loro in t ima Via .  
Tommaso Chimenti

HUMAN ANIMAL, di Paola di Mitri. 
Regia di Nicola Di Chio, Paola di 
Mitri, Miriam Fieno. Video e riprese 
di Vieri Brini e Irene Dionisio. Con 
Martin Chishimba, Paola di Mitri, 
Miriam Fieno. Prod. La Ballata dei 
Lenna, Valle San Bartolomeo (Al) 
- Acti Teatri Indipendenti, Torino. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO. 

Un esperimento teatrale, per testa-
re i confini di questo mezzo di comu-
nicazione. Ecco un teatro che si stu-
fa di essere solo narrazione (senza 
nulla togliere a quest’ultima), ma 
che vuole sperimentare e scatenare 
una reazione nel pubblico o che, al-
meno, ci vuole provare. Human Ani-
mal ha i toni quasi di una provoca-
zione. Tre attori recitano una scena: 
all’Agenzia delle Entrate c’è stato un 
guasto non meglio precisato e l’uffi-
cio si è allagato let teralmente di 
merda; tre dipendenti, impegnati 
nel ripulire dei documenti, condivi-
dono tra loro pensieri e divagazioni 
sul retro del palco, mentre il pubbli-
co vede la scena ripresa e proietta-
ta in tempo reale su di uno scher-
mo. Dopo una mezz ’oret ta i tre 
attori si palesano come tali e sullo 
schermo vengono presentate le loro 
controparti “reali”. Il pubblico, visi-
bilmente annoiato, viene allora fatto 
spostare in un’altra sala senza che 
vi sia reale necessità; i tre attori si 
presentano ora come persone vere, 
quando è palese che stanno ancora 
recitando un copione. Si alternano 
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vari siparietti volutamente “allunga 
brodo” che non conducono a nulla. 
La scena si chiude con il racconto 
di come il vero spettacolo non sia 
mai stato realizzato a causa dell’im-
possibilità di ottenere i diritti per 
adattare il romanzo The Pale King 
dello scrittore David Foster Wallace. 
Lo spet tacolo gioca sul dualismo 
realtà-f inzione, sulla mediazione 
della tecnologia e sulle convenzioni 
teatrali che regolano i confini dello 
spazio attoriale e i codici di com-
portamento dello spettatore, porta-
to anche sotto provocazione a subi-
re passivamente ciò che vede e ciò 
che gli viene detto di fare, e pure ad 
applaudire appena fa buio anche se 
lo spettacolo non è veramente fini-
to, anche se lo spettatore in tutta 
ones t à  non ha  c ap i to  n ien te .  
Francesca Carosso

LINGUA MADRE. MAMELOSCHN, di 
Sasha Marianna Salzmann. Regia 
di Paola Rota. Con Elena Callegari, 
Francesca Cutolo, Maria Roveran. 
Prod. Teatro Stabile di Genova 
- Festival delle Colline Torinesi, 
Torino - PAV, Roma. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Muttersprache Mameloschn è un te-
sto complesso: per argomento e in-
treccio, per contesto culturale (tra 
Germania prima e dopo il muro ed 
ebraismo), per modalità narrative 
sovrapposte (dialogo, lettera, solilo-
quio, diario). Un respiro da romanzo, 
tre donne che incarnano tre epoche 
storiche in estrema sintesi, ma an-
che tre sguardi sulla vita legati ai 

propri caratteri e vissuti. Tre identi-
tà in nessun modo monolitiche, al 
contrario sfaccettate, irrisolte per 
cui dire nonna (Elena Callegari) ma-
dre (Francesca Cutolo) e nipote (Ma-
ria Roveran) è fuorviante e riduttivo. 
Tre modi di essere donna e individuo 
rispetto ai temi intimi e a quelli so-
ciali e politici. Tre modi di relazionar-
si con l’altro affettivo, anche qui, più 
o meno condizionati dal tempo, più o 
meno risolti, più o meno scandalosi 
tra matrimoni, amanti, relazioni infe-
lici, lesbismo. Il respiro e l’estensio-
ne della scrittura così come la varie-
gata e conflittuale identità di questi 
personaggi nella regia di Rota subi-
scono una contrazione. Sul palco il 
movimento è ridotto al minimo, la 
staticità sembra essere la soluzione 
alla carica di parole e contenuti, ma 
quelle e questi subiscono un proces-
so di essiccatura emotiva dove per 
costrizione finiscono per essere det-
ti. Centrate come statuine su tre mi-
cro-universi scenografici, nonna ma-
dre e nipote hanno tre micro-spazi 
adiacenti fitti di simboli che didasca-
licamente spiegano alcuni punti sa-
lienti delle loro inquiete identità e le 
inchiodano in cornici inalterabili co-
me cammei. C’è anche un grande as-
sente: figlio, fratello e nipote che ge-
nera solo dolore. In ognuna però 
configurato in modo diverso, aggra-
vando il livello di incomprensione e 
di non-detto per pudore, per proteg-
gersi l’un l’altra o anche per conser-
vare egoisticamente qualcosa di lui. 
Articolazioni ingessate e scolpite più 
che svelate. Laura Santini

ELEPHANT WOMAN, testo e 
regia di Andrea Gattinoni. Con 
Silvia Lorenzo. Prod. Teatro 
Filodrammatici, Milano - Festival 
delle Colline Torinesi, Torino. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Non ha nulla di apparentemente mo-
struoso Topazio B., la elephant wo-
man protagonista del monologo 
scritto e diretto da Andrea Gattinoni 
e generosamente ed efficacemente 
interpretato da Silvia Lorenzo. Se l’e-
lephant man al centro dell’omonimo 
film di David Lynch era un essere fisi-
camente ributtante, Topazio è una 
donna affascinante e che, nondimeno, 
avverte la mostruosità - in tutte le 
sue molteplici e insospettabili decli-
nazioni - quale componente inestirpa-
bile della propria esistenza, fin dall’in-
fanzia. Una donna - in scena indossa 
pantaloni neri e bretelle sul petto nu-
do, un po’ alla Charlotte Rampling - 
che abbandona il lavoro al casinò di 
Saint Vincent per condurre una vita 
squilibrata e frenetica, varcando di-
sinvolta i confini di ciò che è lecito e 
morale. E d’altronde - scopriamo se-
guendo l’acronico e incalzante flusso 
di coscienza della protagonista, im-
mersa in una scena spoglia e perlo-
più scura - i concetti di giusto e sba-
gliato, secondo o contro natura, sono 
del tutto estranei alla sua esperienza 
di essere umano, abusata dal padre 
nell’indifferenza della madre, appas-
sionata di telenovele sudamericane 
(da cui l’esotico nome di battesimo), 
vittima di un marito violento, cubista-
prostituta, ladra e, inevitabilmente, 
assassina. Trentacinque anni vissuti 
senza conoscere la “normalità” dell’a-
more - familiare, di un’amica, di un 
compagno/a - e rincorrendo, invece, 
lusso e trasgressione, non tanto per 
reali lussuria e avidità, quanto quale 
autodistruttiva rivincita per le lacera-
zioni - in primo luogo spirituali - subi-
te. Una vendetta contro il mondo per-
petrata tenendo sempre ben salda in 
mano una pistola, unico, eloquente 
oggetto di scena. Un prolungato urlo 
contro il mondo che, benché a tratti 
cada in qualche stereotipo del genere 
maudit, tuttavia convince per la po-
tente sincerità dell’ispirazione, tra-
dot ta in scena in un pathos non 
estemporaneo che, con varietà di toni 
e umori, sa generare immediata e 
salda empatia da parte del pubblico. 
Laura Bevione  

Egotici ed egoisti 
gli italiani di Leopardi
RITRATTO D’ITALIA, da Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi 
degli italiani di Giacomo Leopardi. 
Regia di Fabrizio Falco. Scene di 
Eleonora Rossi. Luci di Daniele 
Ciprì. Musiche di Angelo Vitaliano. 
Con Fabrizio Falco, Sara Putignano. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO - Le 
Vie dei Festival, ROMA - Minimo 
Comune Teatro, ROMA. 

IN TOURNÉE

Come risuonano contemporanee, a di-
stanza di quasi duecento anni, le parole 
del lucidissimo Leopardi nel suo Discor-
so sopra lo stato presente dei costumi 
degli italiani, sferzante pamphlet com-
posto nel 1824 e pubblicato per la prima 
volta soltanto nel 1906. Il poeta marchi-
giano tratteggia con penna pungente 
un ritratto desolato delle abitudini, del-
la mentalità, dei modi di fare dei propri 
connazionali, lamentandone lo spiccato 
individualismo e l’incapacità di essere 
vera e civile comunità. Una denuncia 
condotta da Leopardi con sconsolata 
ironia e veemente rassegnazione, forse 
dettate dal presagio dell’immutabilità 
di quei “costumi”. E quell’atteggiamento 
di disincantato sdegno informa pure lo 
spettacolo che Fabrizio Falco ha tratto 
dall’opera leopardiana, affidandone la 
messinscena in primo luogo alla qualità 
attorale - la propria e quella di Sara Pu-
tignano, con lui sul palco - e a una sce-
nografia pregnante - una selva di mani-
chini con lussuosi abiti ottocenteschi e i 
volti coperti da neutre maschere bian-
che. I due interpreti - pantaloni scuri e 
camicia bianca, poi una giacca di velluto 
bordeaux di foggia antica - pronunciano 
con coinvolta indignazione e sincera 
passione il testo di Leopardi, interpolan-
dolo con brani tratti dalle poesie e da 
altre prose. L’Italia di ieri e di oggi, ben-
ché questo parallelismo non venga mai 
esplicitato, ma risulti inevitabile per un 
orecchio sensibile, è descritta quale re-
altà frammentata ed egotica, incapace 
di immaginarsi realmente quale sog-
getto politico unico, finalizzato al rag-
giungimento del bene comune. Non so-
pravvive che un fievolissimo barlume di 
speranza in un provvidenziale cambia-
mento, quello che Falco e Putignano 
provano ad alimentare ancora reiteran-
do dal palco l’esortazione leopardiana. 
Laura Bevione 

Lingua madre. Mameloschn
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Il Misantropo, ovvero 
le relazioni impossibili
IL MISANTROPO, di Molière. 
Traduzione, adattamento e regia di 
Marco Lorenzi. Con Fabio Bisogni, 
Roberta Calia, Yuri D’Agostino, 
Marco Lorenzi, Federico Manfredi, 
Barbara Mazzi, Raffaele Musella. 
Prod. Tedacà-Il Mulino di Amleto, 
TORINO - La Corte Ospitale, 
RUBIERA (Re). 

IN TOURNÉE 

Il sottotitolo scelto dal giovane regi-
sta Marco Lorenzi - “una commedia 
sulla tragedia di vivere insieme” - be-
ne sintetizza la chiave di lettura che 
egli coerentemente sviluppa in que-
sto spettacolo esuberante e, allo 
stesso tempo, intrinsecamente rifles-
sivo, in cui rappresentazione e meta-
teatro si mescolano a comporre una 
disincantata meditazione sulla diffi-
coltà di essere comunità. Ostacoli e 
diffidenze che si sperimentano persi-
no in quella effimera società che si 
ricrea ogni sera fra attori e pubblico 
ed ecco, allora, che lo spettacolo è in-
trodotto da un monologo/dialogo con 
gli spettatori affidato a Raffaele Mu-
sella/Filinte. Una relazione diretta 
con la platea che è il vero filo rosso 
dello spettacolo: i camerini a vista sul 
fondo del palcoscenico, il coinvolgi-
mento nella “festa” organizzata da 
Célimene… La volontà è quella di non 
mascherare il lavoro teatrale così da 
spingere il pubblico ad accettare di 
instaurare con gli attori/personaggi 
una relazione che, per quanto desti-
nata a durare appena l’ora e mezza 
dello spettacolo, sia il più possibile 
sincera. Una trasparenza del mecca-
nismo teatrale che non mina la fedel-
tà al dettato molièriano, bensì riesce 
a evidenziarne quella lucidità - amara 
e dolorosa - nell’osservare il genere 
umano che il drammaturgo francese 
travestì abilmente di disperata comi-
cità. Pure in questo spettacolo si ride 
molto, anche grazie al versatile talen-
to degli interpreti - compreso il regi-
sta, in scena in qualità di se stesso, 
intento anche a relazionarsi con gli 
attori - ma il gusto per il grottesco, 
unito alla sincerità della messinsce-
na, cesellano un‘altra realtà, quella di 
una società in cui pare sempre più 
arduo relazionarsi schiettamente con 
gli altri. Laura Bevione 

Un’elegante Clitennestra 
tra furore e distacco
CLITENNESTRA DEVE MORIRE, di 
Osvaldo Guerrieri. Regia di Emiliano 
Bronzino. Scene di Francesco 
Fassone. Costumi di Augusta 
Tibaldeschi. Luci di Mauro Panizza. 
Con Patrizia Milani e Gisella Bein. 
Prod. Fondazione Teatro Piemonte 
Europa, TORINO.

L’acuta e colta sensibilità di Osvaldo 
Guerrieri filtra il mito di Clitennestra 
attraverso un linguaggio elegante e 
incisivo, a cavallo tra classicità e ac-
cenni di contesto borghese. Al cen-
tro, allestito dal raffinato progetto 
scenografico di Francesco Fassone, 
un cratere circolare rivestito di tes-
suto scarlatto, magma e placenta, 
che ha il suo doppio sonoro in un gor-
gogliare di liquido denso, come di flu-
idi corporei. Cratere in cui Clitenne-
stra, nella curata regia di Emiliano 
Bronzino, si immerge, spogliata di 
tutto fuorché del suo stesso destino. 
La assiste la terrigna e presaga nu-
trice Alcina, una concreta e convin-
cente Gisella Bein, investita della re-
sponsabilità di riportare Clitennestra 
al reale, impedendole di smarrirsi tra 
i suoi stessi fantasmi. Milani alterna 
stati di energia compressa, livida e 
ancora inesplosa, a un deflagrare di 
pathos viscerale, quasi animalesco. 
Nel mezzo, rasoiate di raziocinio con-
densate nel linguaggio pulito, erudito, 
ma duro ed evocativo che Guerrieri le 
consegna. Diafana, altera, tutta nervi, 
l’attrice lascia trapelare di Clitenne-
stra una sensualità dolente, che por-
ta i segni dell’umiliazione, della digni-
tà calpes ta ta ,  del ten ta t ivo di 
annichilimento da parte dell’uomo 
che l’ha strappata dalla casa di Tie-
ste e che ne ha fatto la sua sposa e la 
madre dei suoi figli. Doppiamente tra-
dita, come madre e come donna, Cli-
tennestra dichiara di patire i segni 
del tempo e rievoca il suo delitto, il 
massacro dello sposo, quell’Agamen-
none vittorioso che le ha sacrificato 
la figlia e preferito la preda troiana. Il 
cratere scarlatto diventa via via lava-
cro, polla di sangue e utero trafitto, 
fino al compimento del destino, sotto 
forma del vendicatore Oreste, che Cli-
tennestra attende quasi con sollievo. 
E, finalmente, può scorrere acqua 
limpida, libera dal sangue perché nel 
sangue redenta, segno di un’espiazio-

ECO/MASSINI

Insegue invano il film 
Il nome della rosa di Muscato
IL NOME DELLA ROSA, di Umberto Eco e Stefano Massini. Regia e 
adattamento di Leo Muscato. Scene di Margherita Palli. Costumi 
di Silvia Aymonino. Luci di Alessandro Verazzi. Musiche di Daniele 
D’Angelo. Con Eugenio Allegri, Giovanni Anzaldo, Renato Carpentieri, 
Luigi Diberti, Luca Lazzareschi e altri 8 interpreti. Prod. Teatro Stabile 
di TORINO - Teatro Stabile di GENOVA - Teatro Stabile del Veneto, 
PADOVA.

IN TOURNÉE

Non è una sfida da poco mettere in scena un romanzo che ha venduto mi-
lioni di copie e i cui personaggi e ambienti, nell’immaginario collettivo, 
corrispondono inevitabilmente a quelli di un altrettanto celebre film. Chi 
si accinga a tale improba prova ha davanti a sé due possibilità: procedere 
a un adattamento “scolastico” e filologico e, coerentemente al fine di non 
disorientare troppo gli spettatori, rifarsi apertamente alle atmosfere del-
la pellicola di Jean-Jacques Annaud; oppure scavare fra le pagine del ro-
manzo così da farne emergere l’intrinseca teatralità e tramutarla poi in 
una drammaturgia originale. 
La prima possibilità è quella scelta da Stefano Massini, autore nel 2015 di 
una riduzione del libro di Eco, ora adattata e diretta da Leo Muscato. Il re-
gista, per garantire la sopravvivenza del narratore esterno - Adso anziano 
- ne sdoppia il personaggio sulla scena, dove convivono il “giovane”, in-
terpretato da Giovanni Anzaldo, e il “vecchio”, incarnato da Luigi Diberti. 
Per suggerire l’atmosfera dell’abbazia, Muscato ricorre a inventive e raffi-
nate video-proiezioni (di Massimo Iaquone e Luca Attilii) che animano un 
pannello nero in cui si aprono squarci dai quali si affacciano i personaggi 
o che può essere sollevato a svelare una sontuosa scena che riproduce lo 
scriptorium al centro della vicenda. La regia ricorre dunque a espedienti - 
anche gli ologrammi nella parte finale - che imitano esplicitamente il lin-
guaggio cinematografico: la sensazione è che, da una parte, si voglia am-
miccare al pubblico, proponendogli qualcosa che egli già conosce; dall’al-
tra, sia mancata la fiducia nella capacità della grammatica teatrale di tra-
durre efficacemente in scena il romanzo. 
Il risultato è una sorta di “brutta copia” del film, priva però del suo ritmo e 
della sua tensione: sì, perché, il filone giallo-thriller della trama risulta an-
nacquato, mentre la denuncia della corruzione della Chiesa viene ridotta 
a farsa. Una fragilità d’impostazione dello spettacolo che alcuni degli in-
terpreti principali certo non aiutano ad attenuare: Luca Lazzareschi è un 
Guglielmo assai poco convinto - e convincente - del proprio ruolo; men-
tre deludente è apparsa la prova di Eugenio Allegri, impegnato nel doppio 
ruolo di Ubertino e dell’inquisitore Bernardo. Laura Bevione
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ne avvenuta, cui Patrizia Milani apre 
le porte, all’improvviso, allentando la 
tensione scenica e scivolando in una 
leggerezza prosodica che promette 
pacificazione. Alessandra Limetti

La duchessa genovese 
nei ricordi della serva
LA DUCHESSA DI GALLIERA, testo e 
regia di Laura Sicignano. Scene e 
costumi di Francesca Mazzarello e 
Carolina Tonini. Luci di Luca Serra. 
Con Annapaola Bardeloni. Prod. 
Teatro Cargo, GENOVA.

Una donna-reliquia, serva ottocente-
sca, riesuma da una memoria imper-
fetta - «Cosa andavo dicendo?» -, epi-
sodi che ripercorrono la Storia con la 
s maiuscola, quella vissuta più che vi-
sta. Personaggio d’invenzione di Laura 
Sicignano per il suo dramma storico 
in due parti, Maria è quella giovinetta 
coetanea della protagonista assente, 
la Duchessa di Galliera: fu lei a salvar-
la da un gruppo di bulletti, fu proprio 
la nobildonna ancora ragazza, la Mari-
netta. Framezzando il ritratto della 
gran dama genovese con piccoli aned-
doti personali, Maria segue da vicino 
e con antica trepidazione la Marinetta 
e il di lei marito Raffaele De Ferrari, 
marchese. In una sorta di venerazione 
e immedesimazione Maria è lo spec-
chio di un’intera vita. A partire dalla 
terra, dalle piante, dal giardino, con 
un gusto un po’ vittoriano nella dizio-
ne composta e vagamente antica di 
Annapaola Bardeloni, scorriamo un 
polveroso album di ricordi, ancora vi-
vidi nonostante la veneranda età 

dell’affabulatrice. Lutti familiari inat-
tesi, l’assassinio del portantino Fran-
cesco Morgavi, la nascita del primo-
genito adorato - «Andrea un diavoletto 
sempre di buon umore» - , il vizio del 
gioco, altri lutti, turbamenti e viaggi 
tra Genova, Voltaggio e Parigi. Un’epo-
ca intera riprende corpo e svolazza 
tra i ricordi come trama di un tessuto, 
leggera la vicenda si snoda seppure 
tra tanti cupi passaggi che segnano 
l’esistenza della Marinetta e del Mar-
chese, come la perdita di Andrea ado-
lescente, l’infelice secondogenito Filip-
po e l’impossibilità di amarlo di 
Marinetta. Un cofanetto antico che si 
apre tra carte e lettere storiche e che 
attrice e autrice/regista restituiscono 
con infinitesima cura, in una scena 
minimale ma evocativa, come un pic-
colo ninnolo offerto su velluto, mentre 
Maria si sporca le mani di terra e di-
spensa anche consigli botanici e se-
greti legati alla simbologia di fiori e 
piante. Laura Santini

Le ossessioni di Poe 
per Bruni mattatore
UNA SERIE DI STRAVAGANTI 
VICENDE, un omaggio a Edgar Allan 
Poe. Scritto, diretto e illustrato 
da Ferdinando Bruni e Francesco 
Frongia. Luci di Nando Frigerio. 
Musiche di Teho Teardo. Con 
Ferdinando Bruni. Prod. Teatro 
dell’Elfo, MILANO.

Darkness, fear, death, grave. Ossessio-
ni incubi, allucinazioni. Edgar Allan Poe 
muore alcolizzato, in miseria, tra deliri 
e visioni mostruose. Tutta la sua vita è 

un tormento continuo: conflitti, incom-
prensioni, improvvise morti. Ferdinan-
do Bruni e Francesco Frongia registi (il 
primo anche interprete) ne hanno 
tratto un monologo, impressionante 
per disperazione, strazio, ribellione, 
furia. Frongia ha curato anche la parte 
visuale: disegni e proiezioni, Theo Tear-
do la parte musicale, anch’essa im-
pressionante per forza, intensità. Un 
monologo breve, impetuoso, veemente. 
La voce di Bruni invade, aggredisce, 
tuona. Intorno volano immagini tratte 
dai racconti più famosi, dal Corvo a Il 
gatto nero, da Eleonora a La cassa 
oblunga. In scena, appunto, una cassa 
da morto e intorno volteggiano tutte le 
sue ossessioni, essere sepolto vivo, 
l’orrore della decomposizione, l’ombra 
che avvolge la mente, lo specchio che 
riflette volti deformi. Tutto lo sconvol-
gimento, lo strazio di un’esistenza divo-
rata dall’angoscia affiora nelle parole 
di Bruni. Magnifica prova. È un attore 
forse unico nel panorama del nostro 
teatro: sa essere a volte ironico, legge-
ro, sornione, indolente a volte irruente, 
passionale, tumultuoso. I suoi monolo-
ghi (un esempio per tutti, La tempesta 
shakespeariana raccontata da solo), le 
sue letture (Dickens, Wilde) sono 
esempi di rigore, intelligenza e perfet-
ta padronanza. E sorprende tutte le 
volte. Una lunga storia, la sua, che an-
drebbe raccontata. Fausto Malcovati

Vite da cani 
umani loro malgrado
FUGA IN CITTÀ SOTTO LA LUNA, 
da Favola di Tommaso Landolfi e 
da Il lupo mannaro di Boris Vian. 
Regia di Cristina Crippa. Scene 
e costumi di Carlo Sala. Luci di 
Nando Frigerio. Con Cristina Crippa 
e Gabriele Calindri. Produzione 
Teatro dell’Elfo, MILANO.

Unendo due storie, Favola di Tommaso 
Landolfi e Il lupo mannaro di Boris 
Vian, che parlano di animali che os-
servano il mondo degli uomini e che 
esprimo sentimenti umanissimi, Cri-
stina Crippa e Gabriele Calindri danno 
vita con poesia ai pensieri e alle azioni 
rispettivamente di una anziana cagna 
che racconta ai suoi cuccioli la storia 
della sua vita avventurosa e di un lupo 
buono che, morso da un umano catti-
vo, si trasforma in uomo e va alla sco-
perta di Parigi. Tutto lo spettacolo 
viene condotto dal punto di vista degli 

animali che osservano con ironia e, a 
volte, distacco il mondo dei padroni 
che si comportano in modo per loro 
spesso anomalo. Calindri mostra, nel 
ruolo del lupo gentile, come i ruoli si 
invertono quando diviene la vittima di 
un uomo rabbioso e prepotente: tra-
sformato in umano, grazie a una sor-
ta di incantesimo in una notte di pleni-
lunio, sperimenterà infatti il suo lato 
“cattivo” nel godersi la serata nella 
Ville Lumière prima di riprendere le 
sue sembianze ferine. L’attenta regia 
della Crippa interseca le due storie 
così da farle apparire due facce di 
uno stesso racconto in cui la prospet-
tiva è capovolta e per una volta sono 
gli animali a guardare gli umani 
dall’alto in basso. Efficace il trucco, i 
costumi e le movenze degli attori che 
fanno dimenticare la loro natura uma-
na per condurre gli spettatori in una 
favola senza tempo adatta a tutte le 
età. Albarosa Camaldo

Lettere fra due amiche 
Massini riscrive Balzac
LOUISE E RENÉE, da Mémoires de 
deux jeunes mariées di Honoré 
de Balzac. Drammaturgia di 
Stefano Massini. Regia di Sonia 
Bergamasco. Scene di Marco Rossi. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci 
di Cesare Accetta. Con Federica 
Fracassi e Isabella Ragonese. Prod. 
Piccolo Teatro di MILANO.

Tutto ben confezionato. Come certi do-
ni preziosi. Ma la sostanza? Cosa tra-
smette (cosa lascia) questo Louise e 
Renée, lunghissima tenitura del Picco-
lo Teatro firmata dal consulente arti-
stico Massini? Poco. E senza troppe 
sorprese. Ché francamente le peripe-
zie amorose ed esistenziali di due ami-
che di metà Ottocento in età da marito, 
non è che siano argomento di amplissi-
mo interesse. Per anni compagne nello 
stesso collegio, una volta separatesi si 
aggiornano attraverso un serrato car-
teggio. E così si scopre che una si spo-
sa presto, adeguandosi (più o meno) 
alla tranquillità borghese della provin-
cia. Mentre l’altra rimane inquieta, af-
famata, ribelle. Tratto da Memorie di 
due giovani spose di Balzac, poco fre-
quentato e non facile da reperire, è un 
raffinato duetto drammaturgico as-
semblato con gusto da Massini, che ha 
cercato di lavorare sull’emozione e il 
ritmo, in un impianto che però nasce 
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statico, verboso. Cosa peraltro non co-
sì atipica ultimamente, ché sembra 
quasi ci si sia dimenticati dell’azione 
scenica, che i personaggi dovrebbero 
agire oltre che declamare. Pazienza. 
Comunque brave la Fracassi e la Rago-
nese, precise, amabili. complici. Vesto-
no uguale e con le rosse chiome al ven-
to si prestano al gioco di specchi. 
All’interpretazione che siano riflessi 
caleidoscopici di una stessa donna. 
Mentre i movimenti si fanno quasi co-
reografici, con lettere-separé che cor-
rono in orizzontale fra le due, a ram-
mentarci didascaliche l ’origine 
epistolare dello scambio, in una tavo-
lozza di colori che pare d’essere in una 
natura morta di Morandi. Ecco, una 
natura morta. Bellina. A modo. Che sta 
bene appesa nel salotto buono del tea-
tro milanese. Ma che finisce quasi per 
confondersi con la tappezzeria. Pro-
getto per abbonati. Forse si potrebbe 
osare un po’ di più. Meticoloso il lavoro 
alla regia di Sonia Bergamasco, pulita, 
geometrica. Ma nient’altro. D’altronde 
aggiungere un po’ di vivacità non era 
impresa facile. Diego Vincenti

Il dottor Sganarello 
in scena a Versailles
IL MEDICO SUO MALGRADO di 
Molière. Traduzione, riduzione 
per marionette e regia di Eugenio 
Monti Colla. Scene e luci di Franco 
Citterio. Costumi di Eugenio Monti 
Colla e Cecilia Di Marco. Con la 
Compagnia Marionettistica Carlo 
Colla & Figli. Prod. Associazione 
Grupporiani, MILANO.

Siamo nei giardini della reggia di Ver-
sailles, tra statue mitologiche, verzu-
ra e tralci di glicine. Lì, all’aperto, è al-
lestito un piccolo palcoscenico, dove 
Molière mette in scena per Luigi XIV
Il medico suo malgrado. È ambientata 
così, con un intelligente ed elegante 
gioco di teatro nel teatro, l’ultima pro-
duzione della Compagnia Marionetti-
stica Carlo Colla & Figli che, nel suo 
repertorio ultracentenario, ha sem-
pre dato un posto di rilievo ai grandi 
classici della letteratura teatrale. Co-
sì come alle opere liriche. Si trattava 
sempre di adattamenti, certo, non di 
versioni integrali, realizzati ad usum 
populi, semplificando quanto bastava 
per rendere intellegibili e godibili a un 
pubblico popolare i grandi capolavori 
della scena, da Shakespeare a Giusep-

pe Verdi. Il soggetto molieriano era 
già stato frequentato più volte nella 
storia della Compagnia e con diversi 
titoli (La lavandaia astuta, Famiola 
schiappalegna, Gerolamo medico em-
pirico), versioni assai edulcorate 
dell’originale con Gerolamo a sostitui-
re Sganarello. In questa nuova edizio-
ne, integrale rispetto alle precedenti 
e corredata dalle musiche di Lulli, 
Sganarello torna protagonista, richia-
mando il mondo che gravitava intorno 
all’autore e ponendo l’accento sull’a-
spetto popolare del testo. Diverte il li-
tigioso ménage coniugale di Sganarel-
lo e della moglie Martina che, per 
vendicarsi delle botte ricevute dal 
marito, lo fa passare per un grande 
medico un po’ bizzarro, che svolge la 
sua opera solo se costretto a basto-
nate. Così come pungente è lo sberlef-
fo nei confronti del ricco Geronte, che 
ci casca e gli fa curare la figlia diven-
tata muta, convinto che sia malata, 
mentre il realtà la fanciulla sta solo 
cercando di salvarsi da un matrimo-
nio imposto per interesse e non gradi-
to, perché innamorata di Leandro, 
giovane in apparenza spiantato. A 
trionfare, più che la medicina, sarà 
l’astuzia popolare di Sganarello e, na-
turalmente, l’amore. Un delizioso di-
vertissement sulla credulità umana, 
soprattutto dei ricconi, e sul labile 
confine tra medici e ciarlatani, che in 
qualche modo anticipa i temi del Ma-
lato immaginario. Claudia Cannella

Quel Capodanno 
che non ti aspetti
BUON ANNO, RAGAZZI, di Francesco 
Brandi. Regia di Raphael Tobia 
Vogel. Scene di Francesca Pedrotti 
e Alice De Bortoli. Luci di Luigi 
Biondi. Musiche di Andrea Farri. 
Con Sebastiano Bottari, Francesco 
Brandi, Miro Landoni, Daniela 
Piperno, Camilla Semino Favro. Prod. 
Teatro Franco Parenti, MILANO.

Un testo originale che unisce le vite 
di cinque personaggi, già legati tra 
loro in passato, ma che scoprono 
nuove dinamiche a causa di una not-
te di convivenza coatta in cui emer-
gono segreti, rancori e illusioni. Auto-
re e regista infondono il loro estro 
giovanile nel raccontare la storia di 
Giacomo, un insegnante di filosofia e 
scrittore per passione (Brandi) che 
cresce da solo la f ig l ia avu ta  

MILANO/LUGANO

Ifigenia in sala prove 
Rifici e Dematté rileggono Euripide
IFIGENIA, LIBERATA, drammaturgia di Angela Dematté e Carmelo 
Rifici. Regia di Carmelo Rifici. Scene di Margherita Palli. Costumi 
di Margherita Baldoni. Luci di Jean-Luc Chanonat. Musiche di Zeno 
Gabaglio. Con Caterina Carpio, Giovanni Crippa, Zeno Gabaglio, 
Vincenzo Giordano, Tindaro Granata, Mariangela Granelli, Igor Horvat, 
Francesca Porrini, Edoardo Ribatto, Giorgia Senesi, Anahì Traversi. 
Prod. LuganoInscena, LUGANO.

Cosa accade in sala prove quando si tenta di mettere in scena e far rivivere un 
classico? Ifigenia, liberata squarcia il sipario e mostra al pubblico i meccani-
smi della creazione: un regista (interpretato da Tindaro Granata) e una dram-
maturga (Mariangela Granelli) si interrogano sull’Ifigenia in Aulide di Euripi-
de, scomponendola e attraversandola a tavolino insieme agli attori. 
I loro due alter-ego fuori scena, Carmelo Rifici e Angela Dematté, scelgono 
di rileggere il dramma euripideo secondo la chiave interpretativa del capro 
espiatorio: la morte della giovane Ifigenia, sacrificata per permettere all’ar-
mata greca di salpare alla volta di Troia, non è altro che una precoce testi-
monianza di come ogni società tenda a esorcizzare le proprie tensioni so-
ciali attraverso un deliberato esercizio di violenza. La lettura antropologica 
della tragedia si nutre delle riflessioni di pensatori novecenteschi (su tutti: 
René Girard e Giuseppe Fornari) ma anche di fonti antiche ed eterodosse 
come Platone e i Testamenti. I debiti vengono apertamente dichiarati: i libri 
in questione campeggiano su un tavolo dell’imponente sala prove e una te-
lecamera indugia sulle copertine proiettandole su uno schermo. 
La scena, firmata da Margherita Palli, gioca tra dimensione simbolica e pia-
no di realtà, accostando un erogatore di acqua potabile, sedie e divani a tre 
grandi porte che paiono allargare costantemente i confini del “qui e ora” 
spettacolare. Anche i registri dello spettacolo vivono dello stesso contrasto: 
le battute “di servizio” di Tindaro Granata, metateatrali e non di rado ironi-
che, si alternano a pregnanti riflessioni filosofiche e alla parola poetica dei 
molti autori scelti. Le scene euripidee - che Angela Dematté riduce all’es-
senziale - vengono interrotte, smontate, commentate di continuo, e la regia 
sembra voler deliberatamente tenere lontano lo spettatore da un coinvolgi-
mento acritico ed emozionale nella vicenda rappresentata. Il risultato è uno 
spettacolo (visto al Piccolo Teatro di Milano) denso e di largo respiro, che a 
tratti corre il rischio di spiegare e ragionare fin troppo, ma, se si può forse 
obiettare ai due autori di aver messo in campo spunti e materiali in ecces-
so, va senza dubbio riconosciuto loro il coraggio di una rilettura coerente e 
fortemente interpretativa. Ingrediente raro e prezioso, soprattutto quando 
si tratta di classici. Maddalena Giovannelli
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dalla ex compagna Silvia (Camilla Se-
mino Favro, Premio Hystrio 2009), 
fuggita per tentare la carriera d’at-
trice. Durante la notte di Capodanno, 
che coincide anche con il complean-
no della bambina, irrompono nella 
casa i genitori di Giacomo (Miro Lan-
doni e Daniela Piperno) in crisi matri-
moniale - lui giudice in pensione e lei 
moglie perfetta che, scoperto il tra-
dimento del marito, diviene cinica - e 
l’amico di infanzia (Sebastiano Botta-
ri), orfano e molto legato a tutti loro. 
Ma il vero colpo di scena è l’arrivo di 
Silvia che, inseguita dalla polizia per 
una rapina, prende tutti in ostaggio. 
Tra luci, suoni, rumori, stralci di tele-
giornali, sirene spiegate, in contrasto 
con l’interno ovattato della casa do-
minato da un grande tappeto bianco 
maniacalmente pulito da Giacomo, i 
personaggi trovano le giuste modali-
tà per rivelarsi gli uni agli altri, ognu-
no apparendo diverso da come sem-
brava fino a poco prima. Si ride, ci si 
commuove, ma anche si riflette su 
come sia difficile oggi costruire una 
relazione sincera in cui ognuno si 
possa mostrare per quello che è re-
almente senza nascondersi dietro a 
stereotipi. Albarosa Camaldo

Jim e Mike 
amicizia ad alta quota
UN ALTRO EVEREST, di e con Mattia 
Fabris e Jacopo Maria Bicocchi. 
Scene di Maria Spazzi. Luci di 
Alessandro Verazzi. Musiche di 
Sandra Zoccolan. Prod. Atir-Teatro 
Ringhiera, MILANO.

Che cosa hanno in comune il teatro e 
la montagna? Vi bastino pochi ele-
menti: la dimensione dell’incontro, la 
condivisione di tempi e spazi. Sem-
brano pensarla così Mattia Fabris e 
Jacopo Maria Bicocchi che, dopo il 
successo delle numerosissime repli-
che di S(l)egati, tornano a parlare di 
imprese d’alta quota. Lo fanno con la 
storia vera di Jim Davidson e Mike 
Price che nel 1992 decidono di scala-
re il temibile Monte Rainier, nello sta-
to di Washington, “The Mountain”: il 
loro Everest. Anche in questo caso al-
la base della scrittura drammaturgi-
ca c’è un libro, Il cerchio bianco, che 
raccoglie e racconta quell’avventura 
con lo sguardo di chi è sopravvissuto. 
Quella che i due amici affronteranno 
non sarà una semplice scalata, bensì 

un vero e proprio viaggio nella pro-
fondità della loro amicizia. La dram-
maturgia procede per flashback in-
torno alla vicenda al centro della 
narrazione: il cammino che dovrebbe 
rappresentare il coronamento di un 
sogno porta i due ad affrontare una 
situazione estrema, in cui la fiducia 
nell’altro sarà l’unica cosa che po-
tranno dare per certa. Il ritmo della 
scrittura scenica procede per accele-
razioni e rallentamenti, come il tempo 
della montagna: tra l’incalzare delle 
tempeste e l’andare lento delle salite, 
la narrazione si articola tra racconto 
e ricordi, divenendo esperienza uni-
versale del tentativo di raggiungere 
un’impresa e della irreversibilità del-
le perdite. A dare forza allo spettaco-
lo e al suo potere immaginifico è la 
scenografia minimale e allo stesso 
tempo efficacissima di Maria Spazzi: 
due sedie si spostano e si smontano 
pezzo per pezzo, fino a incrinarsi e ri-
comporsi. Il loro progressivo frantu-
marsi diventa simbolo di rottura e di 
riunione, seguendo passo dopo passo 
i movimenti del testo e degli interpre-
ti. Il teatro, come la montagna, diven-
ta metafora di quella necessità di 
sentire l’altro, anche quando non può 
esserci. «Non ti vedo, ma ti sento»: 
Jim, anche se non può vedere l’estre-
mità della corda, se tira riesce anco-
ra a sentire che c’è Mike dall’altra 
parte. Francesca Serrazanetti

L’apocalisse a Milano 
con i centauri di Testori
GLI ANGELI DELLO STERMINIO, di 
Giovanni Testori. Drammaturgia di 
Francesca Garolla e Renzo Martinelli. 
Regia di Renzo Martinelli. Luci di 
Mattia De Pace. Con Ruggero Dondi, 
Liliana Benini, Emanuele Turetta. 
Prod. Teatro i, MILANO.

Un ragazzo che si suicida, lanciandosi 
dalla tromba delle scale. Un motocicli-
sta, vittima di un incidente stradale, 
che dall’obitorio lancia le sue maledi-
zioni. La rivolta in carcere, da cui par-
te un incendio che fagocita la città. 
L’apocalisse dei centauri, cinquanta 
motociclisti che scorrazzano tra ma-
cerie e corpi sventrati: sono i fili nar-
rativi di cui è intessuto l’ultimo lavoro 
di Giovanni Testori, Gli angeli dello 
sterminio (1992). Renzo Martinelli, do-
po Erodiàs, riesce, con intelligenza, a 
preservarne la polifonia, alternativa-

ZENO COME GASSMAN

Il sorpasso: dal film alla scena 
l'Italia del boom economico
IL SORPASSO, di Dino Risi, Ettore Scola e Ruggero Maccari. 
Adattamento teatrale di Micaela Miano. Regia di Guglielmo Ferro. 
Scene di Alessandro Chiti. Costumi di Françoise Raybaud. Musiche 
di Massimiliano Pace. Con Giuseppe Zeno, Luca Di Giovanni, Cristiana 
Vaccaro, Marco Prosperini, Simone Pieroni, Pietro Casella, Francesco 
Lattarulo, Francesca Florio. Prod. Bananas srl, MILANO - ABC 
Produzioni, ROMA - Teatro Arte e Marche Teatro, ANCONA.

IN TOURNÉE

Dopo diversi successi televisivi Giuseppe Zeno si confronta con il primo 
adattamento teatrale del celeberrimo film Il sorpasso di Dino Risi, inter-
pretato da Vittorio Gassman e Jean-Louis Trintignant. La trama è la stes-
sa: a Ferragosto Bruno (Giuseppe Zeno) conosce Roberto (Luca Di Giovan-
ni), che sta studiando per un esame, e lo trascina con sé in un viaggio. Non 
molto originale, ma efficace, la trovata scenografica di Chiti per ricreare 
la corsa in macchina sull’Aurelia da Roma alla Toscana dei due personag-
gi: ai lati dell’auto appare un telone sul quale scorrono a tutta velocità pro-
iezioni di immagini di alberi, campagne, città così da dare l’idea del mo-
vimento. Mentre le ambientazioni vengono ricreate in modo vivace e det-
tagliato: la casa della ex moglie di Bruno, la cascina degli zii di Roberto, la 
locanda in cui si fermano a mangiare e il colorato stabilimento balneare 
delle spiagge della Versilia. 
Zeno si cala con abilità nel ruolo del playboy che vuole “educare” l’inesper-
to Roberto su come si conquista, per esempio, la cameriera della locanda, 
satireggiando a tratti anche l’inconfondibile timbro recitativo di Gassman. 
Entrambi gli attori conferiscono malinconia e spessore psicologico ai lo-
ro personaggi che, pur essendo così diversi, si sostengono uno con l’altro 
per sfuggire alle rispettive solitudini. Zeno rivela anche le fragilità di Bru-
no quando si mostra incapace di relazionarsi con sua figlia, che non vede 
da tempo e che decide di tornare a trovare per scoprirla promessa sposa. 
Ha difficoltà anche con la sua ex moglie Gianna, interpretata dalla brillan-
te Cristina Vaccaro, che sostiene anche il doppio e molto differente ruolo 
dell’avvizzita zia di Roberto, che Bruno cerca di sedurre. 
Emerge anche, dai racconti dei personaggi, l’Italia del boom economico, 
ma la regia punta soprattutto sulla valorizzazione delle storie personali di 
ciascuno di loro che conquista così un suo spazio: oltre ai due protagonisti, 
anche gli zii di Roberto e la famiglia di Bruno sono tratteggiati con sicurez-
za e profondità così da restituire una visone completa della vita di quegli 
anni. Fino al tragico epilogo che aggiunge un altro tassello alla costruzione 
dell’inquieto personaggio di Bruno. Albarosa Camaldo
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mente affidandosi a tre attori e a una 
scena neutra, bianca, minimale, men-
tale, propizia alle epifanie, al più seg-
mentata - come la scrittura del nova-
tese - in una successione di piani, 
sapientemente incastrati l’uno all’al-
tro. Con, nel mezzo, un video a sovra-
scrivere le frasi più significative e due 
figure, la dama à la flûte (troppo ste-
reotipata, la signora della Benini) e il 
regista biancovestito (bravissimo, 
Dondi), a orientarne gli snodi. Pochi 
tratti, pochi segni per dare, beckettia-
namente, un fondamento quasi meta-
fisico alla parola, stemperarne la viru-
lenza (ma l’enfasi nell’interpretazione 
del terzetto è dietro l’angolo) e ag-
giungere, nel grado zero della narra-
zione, una riflessione sul fare teatro, 
tramite il dibattito tra il regista e i 
due attori. Il che va benissimo, stante 
quella tensione meta-teatrale, post-
drammatica che, da qualche anno a 
questa parte, sottostà all’ispirazione 
di Martinelli, ma a patto di tradire il 
senso dell’ispirazione testoriana. Per-
ché va a privarla del necessario ele-
mento dialettico, da cui è alimentata: 
il confronto/scontro con Milano. La 
realtà degli esclusi, i corpi sfatti, le 
periferie: attuale, concretissima, e 
che sarebbe bene affrontare per 
comprendere il perché di certi affon-
di. Senza uno sviluppo anche narrati-
vo, lo spettacolo rischia invece di ar-
r o t o l a r s i  s u  d i  u n a  s e q u e l a 
ininterrotta di frammenti, invettive e 
profezie. Bella, esteticamente, ma nel 
fondo elitaria, e poco comprensibile. 
Roberto Rizzente

Oriente vs Occidente 
aporie di comunicazione
RITRATTO DI DONNA ARABA CHE 
GUARDA IL MARE, di Davide 
Carnevali. Regia di Claudio Autelli. 
Scene e costumi di Maria Paola Di 
Francesco. Luci di Marco D’Andrea. 
Suono di Gianluca Agostini. Con 
Alice Conti, Michele Di Giacomo, 
Giacomo Ferraù, Giulia Viana. Prod. 
Lab121, MILANO. 

Il confronto/scontro tra Occidente e 
Medio Oriente, noi e l’altro, lo stranie-
ro: difficile trovare per la letteratura, 
non solo teatrale, un motivo più attua-
le, ma anche più abusato. Davide Car-
nevali (Ritratto di donna araba ha 
vinto il 52° Premio Riccione) affronta 
il tema da un altro punto di vista, ori-

ginale, soggettivo: il confronto/scon-
tro tra due sistemi linguistici. Prima 
che sui dissapori politici e sulle reto-
riche della migrazione, il testo è una 
riflessione sulle aporie della comuni-
cazione. E allora eccola, la novità del 
testo: non la frantumazione della 
struttura, come negli altri lavori di 
Carnevali, ma la dissezione del segno 
linguistico, la relazione ondivaga tra il 
significato e il significante, e tra que-
sti e l’azione. Giallo epistemologico, il 
Ritratto vive della valenza polisemica 
della parola. Nella versione scenica, 
Claudio Autelli è abile a cogliere que-
sto elemento. A isolarlo e a restituirlo, 
moltiplicato. Perché, come la parola, 
così la scena è giocata sull’ambiguità: 
è realtà, il modellino di un’indefinita 
città nordafricana, ma è anche misti-
ficazione, si manifesta per il tramite 
della telecamera, principio linguistico, 
in cui l’inquadratura stabilisce gerar-
chie, giustapposizioni, censure. Lo 
stesso per la luce: il principio dialetti-
co luce/ombra assolve a una funzione 
politica, soggettivizza ciò che decreta 
il potere e, nel finale, addirittura ridu-
ce a silhouette il momento dello scon-
tro, lasciandolo all’immaginazione. In 
questo universo magmatico, che cer-
to risente di Koltès e di Camus, sono 
bravi gli attori a muoversi. Restitui-
scono quella giusta dose di carnalità, 
verità, che impedisce al gioco intellet-
tuale di avvitarsi su se stesso, orien-
tando la pièce su di un giusto equili-
brio, che seduce e af fascina. Un 
piccolo, interessante miracolo, che 
vale la pena seguire. Roberto Rizzente

Fabre: se il fallimento 
è un valore creativo
L’IMPERATORE DELLA SCONFITTA, di 
Jan Fabre. Traduzione di Giuliana 
Manganelli. Regia di Elena Arvigo 
e Sara Thaiz Bozano. Scene di 
Alessandro di Cola. Luci di Marcello 
Lumaca. Con Elena Arvigo e Marco 
Vergani. Prod. Teatro Out Off, 
MILANO.

L’imperatore della sconfitta (The Em-
peror of Loss, 1994) di Jan Fabre è un 
monologo composito, centrato sul te-
ma del fallimento. Il racconto del non 
riuscire è un complesso sistema di 
simboli che parte dal cuore pulsante 
in videoproiezione sul tulle nero che 
separa platea e scena all’ingresso del 
pubblico in sala. Sarà su questa su-

perficie che si svilupperà un codice di 
segni onirico, a cui la recitazione e l’e-
laborazione del testo non si sottrag-
gono: a conti fatti una quarta parete 
che verrà a più riprese abbattuta. Il 
fallimento, la sconfitta, non vengono 
indagati in una dimensione esteriore 
e sociale ma in un’analisi emotiva, tra-
sformando il monologo in un dialogo 
con il proprio alter ego (con riscrittu-
re e inserti, a volte più interessanti a 
volte meno) e sviluppando due perso-
naggi che forse sono la stessa anima 
nel tentativo di guardarsi e ripensar-
si. Spazio buio, illuminato da fioche lu-
ci di tono freddo, con alcune atmosfe-
re in rosso, disegnate da Marcello 
Lumaca. I dilemmi, i dubbi e i ripetuti 
assilli dell’essere sconfitto, vestito di 
abito e tuba neri, si arrampicano, co-
me gli attori stessi abbracciati al loro 
cuore gigante, su due scale malferme 
e deformi, che paiono portare al nulla, 
mentre davanti a loro le continue pro-
iezioni di tono surreale spostano il 
codice semantico in una riflessione 
sulla fragilità delle nostre identità e 
sul valore anche creativo del fallimen-
to. Si esce dallo spazio del monologo 
per cercare un’esperienza scenica 
duale, esperimento che riesce e con-
ferisce al testo una dinamica viva, pur 
all’interno dell’intenzione post-dram-
matica. La cifra registica di Sara Thaiz 
Bozano sembra più indirizzata alla 
creazione di un’emotività scenica di 
tono ambientale, figlia dalle sue ricer-
che ed esperienze creative al servizio 
di artisti come Liberovici, Boddeke, 
Greenaway e Wilson. Buone le inter-
pretazioni, per una creazione com-
plessivamente equilibrata e coerente, 
non banale. Renzo Francabandera

La banda della Uno Bianca 
trent’anni di misteri
 LE BUONE MANIERE - I FATTI DELLA 
UNO BIANCA, di Michele Di Vito. 
Regia di Michele Di Giacomo. Scene 
e costumi di Roberta Cocchi e 
Riccardo Canali. Con Michele Di 
Giacomo. Prod. Alchemico Tre, 
MILANO.

Cronaca italiana. La vicenda della Ban-
da della Uno Bianca rivive sulla scena, 
a trent’anni di distanza, con lo spetta-
colo Le buone maniere - I fatti della 
Uno Bianca. Un episodio che, fra gli 
anni Ottanta e Novanta, sconvolse l’o-
pinione pubblica italiana: 24 morti, più 
di un centinaio di feriti, sette anni di 
latitanza per i colpevoli, i fratelli Savi. 
In un percorso a ritroso, attraverso il 
punto di vista di uno dei tre protago-
nisti, l’unico a non essere riuscito a 
intraprendere la carriera nella Polizia 
di Stato, a differenza degli altri due 
fratelli. Il testo spietato di Michele Di 
Vito si innesta nella regia assennata 
di Michele di Giacomo, unico interpre-
te. La scatola scenica è una cella, e 
immediatamente interno di una men-
te, la mente criminale di Fabio, «lo sfi-
gato occhialuto», il braccio crudele 
del freddo fratello maggiore, nessuna 
traccia di pentimento sul suo volto, 
nessuna volontà di affrancamento. 
Ma il perno dell’ordito drammaturgi-
co non è l’indagine cronachistica. Il 
materiale su cui si costruisce lo spet-
tacolo sta tutto nell’uomo e nella sua 
maschera. Jeans e camicia, occhiali 
ben piantati all’attaccatura del naso, 
una gestualità ben studiata, fatta di 
movimenti pacati, abitudinari, una 
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rozza lucidità di pensiero, punto di 
forza nell’interpretazione di Di Giaco-
mo, segnata da vivace mimetismo e 
spigliata curiosità. Lo spazio è quindi 
quello della prigione, tanto fisica 
quanto mentale, il tempo è quello di 
una notte, la notte prima di un’intervi-
sta (forse quella a Lucarelli?), in cui 
Fabio dialoga forzatamente con una 
sorta di controparte, un demone che 
striscia attraverso le fessure della co-
scienza, impedendo alla memoria di 
cancellare, ricordando il crimine, ali-
mentando il vuoto assoluto di pietà. 
Suona dostoevskjiano, ma senza pre-
tese; Di Giacomo e Di Vito non si per-
dono in filosofie o morali da giudici, 
ma con un pizzico di ironica leggerez-
za, suggerita fin dal titolo antifrastico, 
raccontano con stile personale l’inter-
no torbido e (im)puro dell’essere 
umano. Arianna Lomolino

Una festa psichedelica 
per un Macbeth all’osso
PSYCHEDELIC MACBETH, 
drammaturgia di Antonello Antinolfi, 
Giulia Pes, Francesco Leschiera. 
Regia di Francesco Leschiera. 
Scene e costumi di Paola Ghiano, 
Francesco Leschiera. Luci di Luca 
Lombardi. Musiche di Antonello 
Antinolfi. Con Sonia Burgarello, 
Alessandro Macchi, Andrea 
Magnelli, Jacopo M. Pagliari. Prod. 
Teatro del Simposio, MILANO.

Antonello Antinolfi, Giulia Pes, France-
sco Leschiera: un trio collaudato. Bello 
era il loro recente Il ring dell’inferno, 
interessante questa riduzione della 
tragedia shakespeariana. Psychedelic, 
già. Un Macbeth al bar, durante una fe-
sta, tra musiche manovrate da un abile 
dj (Alessandro Magnelli) che ogni tanto 
partecipa all’azione, impossessandosi, 
per esempio, delle voci delle streghe. 
Un Macbeth ridotto all’osso: tre perso-
naggi. Lui, lei e Banquo. Luci psichedeli-
che, appunto, fumi, nebbie, proiezioni. 
Ma Shakespeare c’è. Leschiera, regista 
oltre che drammaturgo, ha molto 
tagliato, ma ha ben rispettato quel che 
ha scelto di lasciare. Ci sono le streghe, 
cupe voci dilatate dai microfoni, c’è la 
lettera che innesca gli omicidi, c’è 
Duncan e il suo assassinio, c’è il 
pugnale che balena davanti agli occhi 
di Macbeth, c’è il banchetto con le 
allucinazioni, c’è la follia della Lady e la 
foresta di Birnam che si muove. C’è lo 

MILANO/ELSINOR

I Promessi Sposi secondo Sinisi 
il lato pop delle icone letterarie
I PROMESSI SPOSI, di Alessandro Manzoni. Adattamento e regia di 
Michele Sinisi. Scene di Federico Biancalani. Costumi di GdF Studio. 
Con Diletta Acquaviva, Stefano Braschi, Gianni D’Addario, Gianluca 
delle Fontane, Giulia Eugeni, Francesca Gabucci, Ciro Masella, Stefania 
Medri, Giuditta Mingucci, Donato Paternoster, Michele Sinisi. Prod. 
Elsinor Centro di Produzione Teatrale, MILANO.

IN TOURNÉE

L’adattamento di un’ope-
ra letteraria è operazio-
ne dagli esiti tutt’altro che 
scontati anche per registi 
di esperienza: ricordiamo 
John Turturro in affanno 
con Calvino e le Fiabe ita-
liane, o Nekrošius e una 
Divina Commedia intrisa 
di luoghi comuni sull’ita-
lianità. La sfida di Miche-
le Sinisi ai Promessi Sposi 
mette di fronte un esper-
to di prosa, finora più sul 
fronte attorale che regi-
stico, eccezion fatta per 
la posit iva direzione di 
Miseria&Nobiltà. Rispetto 
a questa rimane una certa 
invarianza della compagi-
ne di attori, guidata in mo-
do orizzontale e senza ge-
rarchie in abiti fra antico e 

moderno, così come si confermano le positive collaborazioni su scrit-
tura (Francesco Asselta) e scenografia (Federico Biancalani), artefici di 
ulteriori trasposizioni nella contemporaneità della lingua e della storia 
dell’arte.
Cambia invece l’approccio al testo che, con il capolavoro manzoniano, 
necessariamente deve fare i conti con un riadattamento per la scena. 
L’ambientazione ruota attorno a un’impalcatura che, ricoperta da pan-
nelli rimovibili, assume caratteristiche di grande flessibilità, diventan-
do canonica del curato, superficie di proiezione, casa di Don Rodrigo, 
stanza in cui viene murata la Monaca di Monza. I capisaldi concettuali e 
i personaggi fondamentali sono tutti presenti ma, se nel primo atto la vi-
cenda mantiene un’aderenza totale al romanzo, persino nel ricorso alla 
prosa, nel secondo la regia agisce in maniera più libera, mettendo in se-
condo piano la vicenda a tutto vantaggio di un’indagine sul senso dell’i-
cona letteraria nel suo rapporto con la cultura italiana, utilizzando un 
codice leggero, intelleggibile, a cui da sempre Sinisi aderisce, cercando 
di dire senza pontificare. 
Se ciò implica a volte alcune semplificazioni, per altro verso permette 
alla creazione scenica di mantenere il contatto con lo spettatore, sen-
za che questo significhi ammiccamento. Al di là delle difficoltà di una 
riduzione complessa, perché ricca di vicende, l’operazione, nelle oltre 
due ore di spettacolo, non annoia né banalizza e trova la sua miglior ri-
uscita nel cercare di restituire la vivida potenza del classico al pubblico, 
che infatti resta attento e interessato, oltre le distinzioni anagrafiche. 
Renzo Francabandera

stupendo monologo finale: «La vita non 
è che un’ombra che cammina, un guitto 
che si agita sulla scena del mondo, una 
favola raccontata da un idiota, piena di 
rumore e di furore, che non significa 
nulla». Jacopo Pagliari è Macbeth: si 
sdoppia, ha due facce. L’uomo che con-
quista il potere con tutti i mezzi, sicuro, 
arrogante e l’uomo del sottosuolo, che 
si aggroviglia negli spasimi di una co-
scienza dilaniata. Usa, nel secondo ca-
so, una gestualità contorta, che denun-
cia gli spasmi di un’angoscia che lo 
devasta. Sonia Burgarello è la Lady, 
Alessandro Macchi Banquo: entrambi 
seguono bene la linea registica, dove 
Shakespeare s’incontra e si confronta 
con gli uomini di oggi. Fausto Malcovati

Con Medea, un viaggio 
al termine della notte
MEDEA PER STRADA, ideazione 
e regia di Gianpiero Borgia. 
Drammaturgia di Elena Cotugno e 
Fabrizio Sinisi. Con Elena Cotugno. 
Scene di Filippo Sarcinelli. Luci di 
Pasquale Doronzo. Prod. Compagnia 
dei Borgia, BARLETTA. 

IN TOURNÉE

Difficile guardare il cellulare o abbassa-
re lo sguardo: in Medea per strada non 
esiste distinzione tra palco e platea. 
Sette spettatori condividono il loro spa-
zio vitale sul retro di un piccolo furgo-
ne, e si lasciano trasportare in un viag-
gio narrativo e geografico per le strade 
della città. Lo spettacolo, scritto e in-
terpretato da Elena Cotugno, si trasfor-
ma data per data, adattandosi ai diver-
si reticoli urbani che visita. Bari, 
Genova, ora Milano: il furgone parte dal 
centro, e poi si intrufola nei viali, nelle 
tangenziali, nei bui angoli della prostitu-
zione. Elena, trucco pesante e sguardo 
inquieto, sale a bordo dopo pochi minu-
ti. Inveisce contro il guidatore e cerca, 
tra domande e risatine, di avviare una 
conversazione con i compagni di viag-
gio. Basta poco perché l’imbarazzo si 
trasformi in intimità, la prossimità pro-
duca una strana forma di confidenza 
tra sconosciuti e le frasi spezzate di-
ventino un vero e proprio flusso di rac-
conto. È una storia come tante, quella 
che ascoltiamo: il viaggio verso l’Italia, 
l’illusione di trovare un lavoro, un amo-
re per la persona sbagliata, il mercato 
del sesso e le sue maglie. Niente che 
non sapessimo, apparentemente. E allo-
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ra come mai si scende dal furgone tur-
bati e commossi? Lo spettacolo ha il 
merito di superare gli stretti steccati 
della cronaca, e di cercare l’ampio re-
spiro dell’archetipo. A far riverberare le 
vicende della giovane donna romena - 
che scopriremo giovane madre - è 
infatti la figura di Medea: attraverso la 
lezione del mito, lo spettatore viene 
invitato a riflettere a fondo sulla dialet-
tica vittima/carnefice e a chiedersi cosa 
può produrre su un individuo sradicato 
dal proprio contesto il sistematico eser-
cizio della violenza. L’interpretazione in-
tensa e mai sopra le righe della bravis-
sima attrice, e il senso di straniamento 
che il viaggio produce fanno il resto. 
Fuori dai finestrini, possiamo osservare 
il palcoscenico di una tragedia che ab-
biamo tutti i giorni sotto gli occhi ma 
che non abbiamo tempo di osservare. 
Maddalena Giovannelli

Se in un mondo di carta 
la materia prende vita
CRINKLED. Due vite piegate, 
spiegazzate, sgualcite, di e con 
Alice Therese Gottschalck. Regia di 
Frank Soehnle. Costumi di Evelyne 
Meersschaut. Musiche di Anja 
Füsti. Prod. Evelyne Meersschaut/
Fabtheater, BERLINO-STOCCARDA. 

Fondata nel 2004 da Alice Gottschalk, 
Fabtheater è una compagnia di teatro 
di figura tedesca, residente fra Berlino 
e Stoccarda, dove l’artista si è formata 
per poi completarsi alla scuola di 
Frank Soehnle, che di questo spettaco-
lo firma la regia. La performer cerca di 
andare oltre il concetto di burattino, in 
favore di una ricerca relativa agli stru-
menti narrativi, mossa da intenzioni 
pedagogiche che hanno la loro linea 
guida nel gioco e nella libertà di sco-
perta. Nel caso di Crinkled (ultimo ap-
puntamento di IF Festival, al Teatro 
Verdi di Milano), la materia veicolo di 
significato è la carta, da cui ogni cosa 
prende vita - maschere, oggetti e ma-
rionette - e che, in un formato grandis-
simo, danza libera nell’aria, mossa da 
forze invisibili. Il tracciato drammatur-
gico privo di parola è sostenuto da un 
curioso accompagnamento dal vivo da 
parte della percussionista Anja Füsti 
che, attraverso l’uso più o meno con-
venzionale di moltissimi dispositivi so-
nori, crea le atmosfere per i frammen-
ti creativi di cui lo spettacolo si 
compone. Una specie di mostro della 

carta fa da trait d’union fra le sequen-
ze: fa e disfa ogni foglio gli capiti fra le 
mani, e sembra farne sorgere creatu-
re sempre più incredibili, attraverso le 
quali la carta viene raccontata nelle 
sue varie forme e stati. Ne emerge un 
universo di piccoli camei, fra realtà e 
sogno, microstorie che sembrano poi 
svanire e tornare nel mondo del fanta-
stico da cui sono emerse. Le meccani-
che sono quasi tutte a vista, con l’azio-
ne di tiranti e fili la cui presenza 
discreta è svelata dalla performer che 
li agisce all’interno dello spazio sceni-
co, senza volontà di creare illusione. La 
tecnica artigianale raggiunge vette di 
creazione assai alte, lavorando sulla 
realizzazione delle maschere da fogli 
di carta con il semplice processo del 
taglio senza asportazione di materia. 
Una sfida che sa di alto design. Dal 
punto di vista drammaturgico, invece, 
resta la sensazione dell’assemblaggio 
di tante piccole (e comunque belle) 
suggestioni creative, a volte distanti 
fra loro, che completano probabilmen-
te l’indagine dell’artista con il medium 
cartaceo ma non arrivano a profonda 
unità, nonostante lo sforzo registico. 
Renzo Francabandera

Donne di mafia 
racconti dal carcere
L’INFANZIA DELL’ALTA SICUREZZA, 
testo e regia di Mimmo Sorrentino. 
Con otto detenute del reparto 
di alta sicurezza del Carcere di 
Vigevano. Prod. Teatroincontro soc. 
coop., VIGEVANO.

Da un paio d’anni Mimmo Sorrentino 
realizza un laboratorio di quello che 
egli stesso ha definito “teatro parteci-
pato” all’interno del reparto di alta si-
curezza del carcere di Vigevano. Uno 
spazio abitato da donne rinchiuse per 
reati associativi: madri, figlie, sorelle 
di uomini affiliati a Cosa Nostra, alla 
‘ndragheta, alla Camorra e dunque 
coinvolte nella criminale vita familia-
re. E sono proprio le loro vicende au-
tobiografiche - ma mescolate e confu-
se, chi parla non è mai la protagonista 
di quanto sta raccontando al pubblico 
- il contenuto dello spettacolo che il 
regista ha tratto dall’attività laborato-
riale. Un lavoro che è stato messo in 
scena anche fuori dal carcere grazie 
a un magistrato particolarmente illu-
minato che ha concesso alle detenute 
la possibilità di uscire, non con un 

MILANO

IT Festival: i primi cinque anni 
e l'attesa di un nuovo domani
«Voglio rifugiarmi sotto il Patto di Varsavia, voglio un piano quinquennale 
e la stabilità». Altri tempi. Anche per Giovanni Lindo Ferretti. Ma per IT? I 
primi cinque anni sono alle spalle. Cambiano gli orizzonti. Non certo per-
ché la formula non funzioni più. Anzi. Il problema semmai è capire qua-
le forma dare al festival milanese del teatro indipendente per rispondere 
alle sue tante e diverse anime. Magari nel frattempo trovando la quadra 
fra gli assessorati in Giunta: la Cultura di Filippo Del Corno che da sempre 
segue (e supporta) il progetto e l’Educazione e Istruzione del vicesindaco 
Anna Scavuzzo. Ovvero il referente per la Fabbrica del Vapore, che peral-
tro si trascina da tempo problemi strutturali di messa in regola e di desti-
nazione d’uso. Si vedrà. 
Per il momento una quinta edizione ricchissima, al solito organizzata 
dall’associazione omonima, che ha comunque potuto usufruire appieno 
degli spazi di via Procaccini. Dettaglio non da poco. Che se da una par-
te ha portato a serate dall’atmosfera un po’ più dispersiva, dall’altra ha 
permesso un’organizzazione meno frenetica dei palchi indie. Cartellone 
bulimico, sotto il titolo: We Are Animals for a New Era!. Speriamo. I nume-
ri hanno confermato i risultati degli scorsi anni (cinquemila le presenze 
dichiarate dall’organizzazione). Di contorno tavole rotonde, attività per 
i più piccini, street food, gusto movida. Più rilassato l’apporto critico, cu-
riosi gli speed date teatrali: aumentando il numero degli interlocutori e il 
tempo, se ne potrebbe sfruttare al meglio le potenzialità. Complessiva-
mente l’impressione è quella dell’esperienza da preservare, fragile per na-
tura ma pressoché unica nel rappresentare uno spontaneismo dal basso 
che profuma d’altri tempi. Il piccolo miracolo è quello di riuscire a rigene-
rarsi ogni anno. Fra ambizioni personali e spirito comunitario. 
La formula artistica rimane la stessa: venti minuti a testa e poi si spen-
gono le luci. Difficile addentrarsi nei giudizi. Struggente Follìar di Astor-
ri-Tintinelli: baratro umano di poesia e atmosfere lunari. Bello vederli a 
IT. Puro underground. Ma è da tempo che loro si meriterebbero qualche 
solida produzione. Si confermano i Teatro Presente con il premiatissimo 
The hard way to understand each other, mentre da seguire fra gli altri Amor 
Vacui e i Carolina Reaper. Come si vede, si mischiano work in progress ed 
estratti di lavori già terminati. Cortocircuito che forse andrebbe risolto. 
Non è forse il cantiere la forma più aderente allo spirito originario di IT? 
Ma il tempo passa, cambiano gli orizzonti. Ed è palpabile l’interesse sem-
pre maggiore verso l’aspetto fieristico (di vendita?), a scapito delle repli-
che destinate agli spettatori. Insomma: un po’ meno festa, un po’ più fie-
ra. Destino parecchio milanese. Che sia questa la direzione del prossimo 
piano quinquennale? Sarebbe un peccato. Diego Vincenti
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permesso premio come è d’abitudine 
in casi simili, bensì con un «permesso 
di necessità con scorta», riconoscen-
do così il teatro come un bisogno rea-
le. E certo le otto donne in scena - di 
età e temperamento differenti, ma 
accomunate da una consuetudine al 
dolore e alla mancanza così come alla 
violenza che ne disegna i tratti del vol-
to e l’intera figura - lo confermano. 
Ben truccate e curatissime, narrano 
con ardente freddezza un’esistenza 
diversa da quella “normale”: non geni-
tori che svolgono un lavoro regolare e 
tornano a casa ogni sera; non mariti 
scelti liberamente e con i quali condi-
videre una lunga vita, ma visite in car-
cere, prolungate assenze, fughe e vite 
segregate. Una per volta, illuminate 
dalle torce delle altre, poi in coro e 
ancora da sole, le otto detenute - nes-
suna delle quali pentita o dissociata - 
svelano al pubblico come si vive in 
questa realtà “altra”. Non la rinnega-
no, né la rimpiangono, semplicemente 
la descrivono, invitandoci a fare i con-
ti con un lato del nostro Paese che 
amiamo ignorare. Laura Bevione 

Marito, moglie e figlia 
un triangolo involontario
MONTAGNE RUSSE, di Eric Assous. 
Regia di Fabrizio Visconti. Scene di 
Marco Muzzolon. Costumi di Mirella 
Salvischiani. Luci di Fabrizio Visconti. 
Musiche di Marco Pagani. Con 
Rossella Rapisarda, Antonio Rosti. 
Prod. Eccentrici Dadarò - Progetto 
La Gare, CARONNO PERTUSELLA (Va) - 
Arterie Cirt, MODENA.

IN TOURNÉE

Lui, lei, l’altra. Sembrerebbe il solito 
triangolo fedifrago, raccontato un mi-
lione di volte dalla letteratura e dal ci-
nema e complicato qui da una ridda di 
identità sfoderate in un’ora e un quar-
to di dialoghi serrati dalla protagoni-
sta femminile: single impenitente, don-
na in cerca di protezione maschile, 
prostituta, ricercatrice universitaria, 
investigatrice privata al soldo della 
moglie tradita… Il lui della vicenda è 
invece un prevedibile «marito ancora 
in servizio», che considera un’indiscre-
ta «irruzione nel proprio stato civile» 
le domande incalzanti della giovane 
donna, compagna occasionale di una 
sera e portatrice un segreto davvero 
difficile da confessare. Perché Monta-

gne russe, del drammaturgo francese 
Premio Molière Eric Assous, narra il 
primo incontro fra due stranger in the 
night che sono in effetti consanguinei: 
un padre ignaro di esserlo e una figlia 
sistematicamente rimossa dal campo 
delle possibilità in cerca, da adulta, di 
una qualche forma di riscatto, più 
umano che sociale. Plurirappresentata 
in patria (celebre l’interpretazione tea-
trale della coppia Alain Delon-Astrid 
Veillon), una commedia degli equivoci 
che svela poco alla volta una materia 
molto più incandescente. In scena, i 
due attori Rossella Rapisarda e Anto-
nio Rosti sono bravissimi nel gestire 
tutte le fasi e le dinamiche di una “rela-
zione” che si modifica in tempo reale, 
scompaginando ruoli e aspettative fino 
all’agnizione finale, che azzera tutto e 
impone scelte istantanee, forse un po’ 
precipitose. A condurre il gioco, sem-
pre più vertiginoso, come evocano le 
“montagne russe” del titolo, è plateal-
mente il personaggio femminile, che si 
atteggia a maliarda salvo rivelare poi 
una natura ben più fragile e indifesa. 
Lo scambio è sempre molto brillante, 
pieno di ironia, a tratti esilarante, ma 
con un sottotesto drammatico che 
conferisce interesse e spessore alla 
vicenda “montata” con taglio cinema-
tografico, moderno e coinvolgente.  
Paolo Crespi

Dietro la vita di un paese 
un mondo di violenza
LO STRANO CASO DELLA NOTTE 
DI SAN LORENZO, testo e regia di 
Roberto Cavosi. Scene e costumi di 
Daniela Cernigliaro. Luci di Gerardo 
Buzzanca. Musiche di Alfredo 
Santoloci. Con Fabio Bussotti, Fulvio 
Falzarano, Edoardo Chiabolotti, 
Nicolas Zappa, Giovanni Battaglia, 
Cristian Giammarini, Michele Nani, 
Mario Sala, Stefano Trizzino, Manuela 
Festuccia, Francesco Scimemi, 
Arianna Battilana. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO.

Liberamente ispirato a un fatto di cro-
naca nera in Alto Adige, Lo strano caso 
della notte di San Lorenzo traccia i de-
boli confini tra la colpevolezza e l’inno-
cenza anche di fronte a prove evidenti. 
Da questo assunto Cavosi rincorre la 
ricostruzione dell’assassinio della bel-
la e giovane Karin Heller, abbandonata 
morta sulla spiaggia di Caorle. Non so-
lo: la combinazione di elementi in mo-

LE BELLE BANDIERE

Pericolosi giochi di società 
alle soglie della Rivoluzione
LE RELAZIONI PERICOLOSE, dal romanzo omonimo di Choderlos de 
Laclos. Drammaturgia di Elena Bucci e Marco Sgrosso. Regia di Elena 
Bucci. Luci di Loredana Oddone. Con Elena Bucci, Marco Sgrosso, 
Gaetano Colella. Prod. Ctb Centro Teatrale Bresciano, BRESCIA.

IN TOURNÉE

Giochi di società. Nella Francia del secolo dei lumi poco prima di veni-
re sovvertita dalla Rivoluzione. Borghesi e aristocratici fanno fermen-
tare nei loro ambienti germi e cattive usanze a provocare la rivolta. Gli 
accenti sulle virtù della ragione, della verità, dell’onestà intellettuale e 
morale, non sono che di facciata. E fra parrucche, costumi sfavillanti, 
ricevimenti e salotti, si tramano squallori. E si fanno vittime. 
Ancora la Compagnia Le Belle Bandiere, con il supporto produttivo del 
Ctb, si affida a dimensioni letterarie e sociali del passato per sovrap-
porsi all’oggi. Com’era avvenuto con i lavori su Cechov o con la tragedia 
greca. A testimonianza di quanto l’uomo sia rimasto uguale a se stes-
so, e di conseguenza il mondo, di cui l’uomo vorrebbe essere architetto, 
sconfitto invece dall’incontrovertibilità del destino, della vita. Dall’o-
monimo romanzo di Choderlos de Laclos alla scena, traducendo un car-
teggio fitto tra i protagonisti e spezzettando così i livelli d’azione e di 
narrazione. Al centro la parola e l’attore, per meccaniche e segni cari al-
le composizioni della compagnia - approdo verticale, espressionismo, 
dinamismo spaziale, istrionismo, virtuosismo drammaturgico d’insie-
me - ma definiti in mutamenti che fanno di ogni spettacolo una nuo-
va creazione, come si alimentasse (e si forgiasse) del proprio processo 
creativo. 
Una cinquina di quinte mobili designano scene e suggerimenti, deter-
minando profondità o acutizzando attenzioni, variando la predisposi-
zione all’ascolto, inducendo percezioni differenti. Lo studio accurato 
sul personaggio, a cui la recitazione del duo Bucci-Sgrosso rende grazia 
sia negli assoli che nei “duelli”, vivacizza, per fascinazione, un comples-
so d’insieme ancora da limare e rendere f luente. L’eccessiva verbosità 
rende infatti stagnanti, qua e là, i resoconti e di conseguenza l’azione, 
già minima per via della forma epistolare. Le situazioni, i cambi di regi-
stro, l’incedere narrativo, la semiotica non verbale (impercettibile e pu-
re così originale), vengono così opacizzati da una prosa sovrabbondan-
te, nonostante l’utilizzo di controscene d’evasione e un’ironia diffusa 
per cui ridacchiare a denti stretti. Emilio Nigro
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POMMERAT/ARCURI

Cenerentola e Pinocchio: due fiabe 
per una generazione senza maestri
CENERENTOLA/PINOCCHIO, di Joël Pommerat. Regia di Fabrizio Arcuri. 
Scene di Luigina Tusini. Con Luca Altavilla, Valerio Amoruso, Matteo 
Angius, Gabriele Benedetti, Elena Callegari, Irene Canali, Rita Maffei, 
Aida Talliente, Sandro Plaino. Prod. Css-Teatro Stabile di Innovazione 
del Fvg, UDINE - Accademia degli Artefatti, UDINE

IN TOURNÉE

Insegnava Bruno Bettelheim che dentro ogni fiaba si nasconde un per-
corso di crescita infantile. Allo stesso modo la pensa Joël Pommerat, vi-
sionario ecrivain de spectacle francese che aveva deciso di rileggere in pal-
coscenico alcuni pilastri della letteratura per l’infanzia. Tra i quali un Pi-
nocchio e una Cenerentola che adesso, in un dittico pop, il regista Fabrizio 
Arcuri ripropone in Italia mettendo insieme i suoi attori dell’Accademia 
degli Artefatti e quelli del Css di Udine. E fioccano i colpi di scena, con un 
fondo di motivi psicanalitici, cui Arcuri aggiunge baraonda e rapsodia, 
hip hop e storytelling, ben piazzati davanti al sipario d’argento. 
Che si tratti di parodie è evidente, tanto più se messe a confronto con l’im-
maginario disneyano associato a quei racconti. Alle affusolate creature del 
film d’animazione, Arcuri preferisce robuste invenzioni d’attore tra le qua-
li spicca, in Cenerentola, la matrigna impersonata da Rita Maffei. Giganteg-
gia, questa milf cinquantenne e vorace che, come il diavolo veste Prada, Ar-
mani, Valentino (però tutti assieme) e si mette in gara con le sorellastre per 
la conquista del Principe occhi azzurri (Matteo Angius). Fatica sprecata, 
visto che il giovanotto è oberato da sindrome edipica che supererà solo at-
traverso le cure dell’orfana Cenerentola (ribattezzata Sandra e interpretata 
con sincerità e disincanto da Irene Canali). Assieme elaboreranno il lutto 
che Pommerat pone alla base della vicenda. Mentre la fata, anzi il “fato”, di 
Gabriele Benedetti si conquista ogni simpatia con certi maldestri giochi di 
prestigio e l’irrinunciabile voglia di sigaretta.
Anche lo sdolcinato Pinocchio disneyano subisce un trattamento simile. 
Sbozzato da una paurosissima sega elettrica,  il burattino, fatto rivivere 
da Angius, cresce nel sottobosco sociale della povertà, tra i loschi figuri 
di un mondo dark, mascherato, animale, e mostra quel caratterino cho-
osy, con cui la professoressa Fornero qualificava le giovani generazioni 
italiane. Ma anche il suo è un percorso iniziatico, senza peraltro l’aiuto 
del Grillo parlante. Che viene freddato fin dall’inizio, con un bel colpo di 
pistola. Più che giusto, per questa generazione, che ha dissipato tutti i ma-
estri. E se la deve cavare da sola. Roberto Canziani 

Cenerentola (foto: Giovanni Chiarot) 

do del tutto casuale concorre a rivela-
re la verità e a vanificare l’impianto 
accusatorio. Nello specifico si tratta 
dell’incontro tra il commissario (Fabio 
Bussotti) e un formaggiaio (Fulvio Fal-
zarano) che alimenta tra i due perso-
naggi un dialogo prima di intratteni-
mento spensierato poi rivelatore di 
inquietanti responsabilità, a rovescia-
re la sentenza processuale scagionan-
do il presunto colpevole, un giovane 
vessato dal padre e dal fratello che ge-
stisce il minigolf di famiglia. Trascinati 
in un vorticoso gioco di flashback, i 
tanti personaggi coinvolti sprigionano 
con forza i tratti di un mondo di paese 
apparentemente bonario ma di fatto 
violento e degradato. Diventano figure 
surreali e inquietanti che si muovono 
tra frammenti di pista da minigolf, ta-
volini domestici, scale, altalene, piani 
rialzati della scena, accompagnati da 
cupi ed efficaci effetti sonori. Uomini-
corvi rendono l’atmosfera sinistra, un 
presentatore di karaoke le restituisce 
frivolezza: sono le due caratteristiche 
che informano di sé la poetica dram-
maturgica del testo. Lo spettacolo dal 
ritmo serrato, verboso e macchinoso 
nella prima parte, cresce progressiva-
mente di intensità fino a esplodere 
nell’incredibile finale. La regia di Cavosi 
orchestra, con adeguata precisione 
sincronica, l’azione corale dei tanti 
personaggi quasi sempre presenti in 
scena e li caratterizza con connotazio-
ni espressive proprie e quasi prossime 
a diventare citazioni metaforiche della 
condizione umana. Massimo Bertoldi

Rimpianti e sliding doors 
nel gioco delle coppie
CANCUN, di Jordi Galceràn. 
Traduzione di Ilaria Panichi e Pino 
Tierno. Regia di Marco Mattolini. 
Scene di Francesco Fassone. Costumi 

di Andrea Stanisci. Luci di Bruno 
Guastini. Musiche di Luca Pirozzi. 
Con Pamela Villoresi, Blas Roca Rey, 
Giancarlo Ratti, Nicoletta Della Corte. 
Prod. La Contrada, TRIESTE. 

IN TOURNÉE

Cosa succede se due coppie, che si 
conoscono da una vita e che fanno 
sempre le vacanze insieme, una 
mattina si svegliano al fianco dei ri-
spettivi coniugi scambiati? E se una 
di loro, la straordinariamente comi-
ca Pamela Villoresi, non capisce che 
è avvenuto magicamente e miste-
riosamente un intreccio e non ac-
cetta il nuovo marito? Il commedio-
grafo catalano Galceràn, con senso 
dell’umorismo e originalità, costrui-
sce una situazione paradossale per 
sottolineare nevrosi e difficoltà di 
una vita matrimoniale decennale 
consolidata, tuttavia, su fragili cer-
tezze e rimpianti per quello che 
avrebbe potuto essere. Due coppie 
- Giovanni (Giancarlo Ratti) e Fran-
cesca (Pamela Villoresi), Paolo 
(Blas Roca Rey) e Laura (Nicoletta 
Della Corte) - sulle bellissime spiag-
ge del Messico, ripercorrono il loro 
passato e, con divertenti colpi di 
scena, ricordano episodi nei quali, 
se uno di loro si fosse comportato 
diversamente, le loro vite sarebbe-
ro state differenti. Alternando con 
abilità momenti di sconforto ad at-
timi di entusiasmo, Francesca si ac-
corge di come la sua vita ora po-
trebbe cambiare. Blas Roca Rey si 
sente, invece, rif iutato poiché la 
“nuova moglie” non lo accet ta e 
rimpiange il vero marito. L’attenta 
regia di Mattolini innesca meccani-
smi comici in un gioco di scatole ci-
nesi e valorizza la pièce che non ap-
pare mai banale e scontata. Il finale 
è a sorpresa e rivela nuovi scenari.  
Albarosa Camaldo

Lo strano caso  
della notte di San Lorenzo
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Se Raskolnikov 
è un immigrato africano
DELITTO E CASTIGO, di Fëdor 
Dostoevskij. Adattamento e regia 
di Kontantin Bogomolov. Scene 
e costumi di Larisa Lumakina. 
Luci di Tommaso Checcucci. Con 
Leonardo Lidi, Paolo Musio, Renata 
Palminiello, Diana Höbl, Enzo 
Vetrano, Margherita Laterza, Anna 
Amadori, Marco Cacciola. Prod. Ert 
Fondazione, MODENA. 

IN TOURNÉE

Cosa significa portare in scena oggi 
Delitto e castigo? Kostantin Bogomo-
lov, regista moscovita quarantenne, 
osannato più dal pubblico che dalla 
critica, così risponde: «Significa cer-
care il modo di rapportarsi a un ma-
teriale fortemente arcaico, di padro-
neggiare l’inattualità del testo. Le 
domande che ci si poneva nel XIX se-
colo oggi sono formulate in modo di-
verso. È importante riuscire a dare 
nuova linfa a queste domande, e nuo-
va vita all’argomento che stiamo af-
frontando». Quali le scelte di Bogomo-
lov? Intanto Raskolnikov è un africano, 
così come la madre Pulcherija e la so-
rella Dunja. Dunque balza subito agli 
occhi il conflitto razziale tra un nero 
oppresso e la società bianca che gli 
nega dignità, lavoro onesto. Scelta 
non originalissima. La vecchia usuraia 
non viene uccisa con la scure, ma 
mentre fa un pompino al giovane nero 
che le porta un pegno. Altra scelta di-
scutibile. Sonja è, sì, una prostituta, 
ma qui diventa una ninfomane che ha 
continui rapporti sessuali, con gemiti 
e contorcimenti. Il giudice Porfirij è 
omosessuale, contempla con evidente 
compiacimento il sedere di Raskol-
nikov e lo palpeggia durante i loro col-
loqui. Fin qui niente di originale, tutto 
piuttosto prevedibile e noioso. Le gag 
sono frequenti e spesso di cattivo gu-
sto, ma il pubblico ride, dimostra di 
gradire. Amen. C’è tuttavia, in questo 
spettacolo piuttosto sgangherato, un 
lato positivo: il lavoro drammaturgico 
sul romanzo e l’interpretazione di al-
cuni attori. In effetti i frammenti di 
testo sono ben scelti, la forza della 
prosa dostoevskiana risuona in tutta 
la sua evidenza: Marmeladov che rac-
conta la sua desolata biografia, i dia-
loghi tra Sonja e Raskolnikov sul delit-
to, i monologhi di Porfirij mantengono 

la loro potenza. Leonardo Lidi (Raskol-
nikov), Paolo Musio (Porfirij), Renata 
Palminiello (Svidrigajlov en travesti), 
Diana Höbel (Sonja) sono spesso in-
tensi, sicuri, coinvolgenti, anche se 
agiscono in un contesto che lascia 
perplessi. Fausto Malcovati

Il disertore e la guardiana, 
due solitudini a confronto
L’ESECUZIONE, di Vittorio 
Franceschi. Regia di Marco 
Sciaccaluga. Scene e costumi di 
Matteo Soltanto. Luci di Vincenzo 
Bonaffini. Musiche di Andrea 
Nicolini. Con Vittorio Franceschi e 
Laura Curino. Prod. Ert Fondazione, 
MODENA - Teatro Stabile di GENOVA. 

IN TOURNÉE

Non c’è nulla di nuovo, solo di antico 
nell’ultimo testo di Vittorio Franceschi 
che, par tendo da una situazione 
estrema di matrice esistenzialista, si 
spalanca in un immaginario senza 
tempo dove i conflitti drammatici, pri-
vi di dimensione storica, risultano 
astratti, non favoriscono nessuna 
azione scenica, rimbalzano in una ma-
nifesta coazione a ripetere asfissian-
te, evocativa, talmente ossessiva da 
franare su se stessa. È la storia di un 
condannato a morte assediato, più 
che da pericoli concreti, dai fantasmi 
di una memoria sfilacciata, che sem-
bra ripercorrere itinerari conosciuti, 
apocalissi prevedibili, trame segrete 
che partono dalle trombe di Gerico 
per approdare al quotidiano più pro-
saico («A me fa paura la torta di me-
le») in un disordine concettuale e 
drammaturgico che riesce, tuttavia, a 
svelare i mondi interiori degli autori 
che l’hanno preceduto: Beckett, Cer-
vantes, Eliot. Quello che manca a que-
sto testo sono soprattutto i fatti, la 
relazione vera fra i due personaggi in 
scena, un disertore e la sua guardia-
na, qualcosa che ci dica esattamente 
chi sono, che ci stanno a fare in quello 
spazio affollato di oggetti che sem-
brano relitti di una civiltà perduta, o 
emblemi di una catastrofe prossima a 
venire. Certamente sono presenze in 
cui riconosciamo varie figure del tea-
tro classico e novecentesco ma dove, 
in questo affollarsi di identità sovrap-
poste, alla fine non ne emerge nessu-
na. Quello che rimane è un universo 
chiuso, intrasmissibile in quel conti-

GIOVANNI TESTORI

Un "esorbitante" Gifuni 
per l'epopea del Dio di Roserio
IL DIO DI ROSERIO, di Giovanni Testori. Regia e interpretazione di 
Fabrizio Gifuni. Prod. Solares Fondazione delle Arti, PARMA.

IN TOURNÉE

Esorbitante. Nel senso etimologico di “fuori orbita”, lanciato in una cor-
sa smisurata che eccede categorie, generi, confini. Che cosa fa Fabrizio 
Gifuni quando prende pezzi di letteratura e li porta in scena? Non sono 
reading, per carità (e per fortuna), non sono monologhi, non sono bana-
li passaggi da un supporto all’altro. Sono stupefacenti oggetti non iden-
tificati che cercano e trovano il teatro nascosto nel romanzo, il respi-
ro del corpo dentro la geometria della pagina scritta, la sintassi miste-
riosa incuneata tra significato e significante, in quello spazio invisibile 
ma molto concreto di connessione tra ritmo e senso che ritrova il luogo 
dove i segni coincidono. L’abbiamo visto all’opera con Gadda, Pasolini, 
Camus, Bolaño e Cortazar, ma Il dio di Roserio, primo romanzo di Gio-
vanni Testori, uscito nel 1954 (stesso anno di un altro esordio eccellente, 
Ragazzi di vita di Pasolini), segna un nuovo scarto che lo avvicina ulte-
riormente alla performance risalendo alla composizione complessa del-
le sue particelle elementari. 
La storia è quella del proletario Dante Pessina, ciclista dilettante in fuga 
verso la vittoria da una vita di periferia e minestre riscaldate sulle stra-
de della Lombardia. Pur di farcela, fa cadere il suo gregario, il povero 
Consonni, che batte la testa restando menomato per sempre. Di questa 
epopea spericolata per forma e lingua, Gifuni ha scelto il primo capito-
lo, quello con la storia editoriale più travagliata, in cui l’incidente è rac-
contato in prima persona dal Consonni in un lisergico contrappunto di 
flashback e soggettive in presa diretta.
In equilibrio instabile su uno sgabello come su pedali da spingere con 
tutta la forza della disperazione, orchestra il suo prodigioso corpo sce-
nico in progressiva espansione, assimilando fisicamente la ruvidità del-
la lingua lombarda, il fiato animale della fatica, i pensieri sconnessi co-
me quelle strade che schizzano sassi, il paesaggio che, sotto lo sguardo 
ansimante del ciclista, si destruttura in una sorta di allucinazione cu-
bista. Il pubblico corre, suda e cade con lui. Il teatro è qui, nell’alchimia 
segreta che ingloba palco e platea trasformandoli in un’unica entità che 
pulsa e respira all’unisono. Sara Chiappori
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nuo comunicare per immagini, meta-
fore, con quel linguaggio teatrale as-
s ioma t ico  e  sospe t tosamen te 
solenne. Dentro questa cornice di un 
avveniristico delirio a due, Vittorio 
Franceschi e Laura Curino faticano a 
trovare le ragioni di un possibile dia-
logo scenico, né la regia di Marco 
Sciaccaluga ci aiuta a sciogliere il lo-
ro mistero. Giuseppe Liotta

La coscienza opaca 
della Bologna anni ’70
CHIEDI CHI ERA FRANCESCO, uno 
spettacolo di Andrea Adriatico. 
Drammaturgia di Grazia Verasani. 
Con Leonardo Bianconi, Olga Durano, 
Gianluca Enria, Francesca Mazza. 
Prod. Teatri di Vita, BOLOGNA.

Chi era Francesco Lorusso, lo studente 
di Medicina militante di Lotta Continua 
colpito a morte a Bologna, l’11 marzo 
del 1977, da un giovane carabiniere nel 
corso di una manifestazione politica in 
via Mascarella? Lo spettacolo di An-
drea Adriatico non vuole essere una 
riflessione su quel particolare momen-
to di Bologna devastata, qualche anno 
dopo, il 2 agosto del 1980, dalla strage 
alla Stazione, né essere la commemo-
razione di un tragico anniversario, ma, 
attraverso un forte, lucido racconto 
teatrale annullare, per l’intera durata 
della rappresentazione, l’incolmabile 
distanza del tempo e riportarcelo in 
vita in una serie di documenti che han-
no la forza emotiva del ricordo e dove 
la semplice cronaca dei fatti, le intervi-
ste, le immagini diventano testimo-
nianza drammatica e sostanza tangibi-
le di un’intera epoca. Siamo nello 
studio di una radio libera e la condut-
trice (Olga Durano) invita gli ascoltato-
ri a telefonare per parlare di Lorusso e 
di quegli anni. Telefonano in tre: la pri-
ma Barbara (Francesca Mazza) ricor-
da gli anni del Movimento che ha vissu-
to da partecipante attiva; oggi è una 
donna con molte disillusioni e nessun 
rimpianto. Il secondo Alberto (Gianluca 
Enria) era a fianco di Francesco, quan-
do lo vide cadere a terra. Il terzo è An-
drea (Leonardo Bianconi) un ragazzo 
d’oggi che non può avere memoria di 
quel tempo, ha 25 anni, un lavoro pre-
cario, ma il suo problema più impor-
tante è che è stato lasciato dalla sua 
ragazza. Tre frammenti di vita bologne-
se che ci parlano di memorie lontane, 
irrimediabilmente perdute, ormai fuo-

ri uso, tristemente irrecuperabili: uno 
squarcio di teatro-verità che raddop-
pia il suo senso, soprattutto scenico, 
nel momento in cui quei tre attori, che 
avevamo visti prima dal vivo, ce li ritro-
viamo nelle immagini proiettate su una 
parete della scena a interpretare i tre 
radio-ascoltatori, ripresi da una tele-
camera fuori dal teatro: nessun nastro 
registrato, tutto accade in diretta vi-
deo in un reality play coinvolgente, ori-
ginale e suggestivo. Giuseppe Liotta

Dalla Grecia, cronaca 
di una crisi annunciata
MUOIO COME UN PAESE, di Dimitris 
Dimitriadis. Traduzione di Barbara 
Nativi e Dimitri Milopulos. Regia e 
interpretazione di Francesca Ballico. 
Musiche di Antonia Gozzi. Prod. 
Associazione Ca’ Rossa, BOLOGNA.

Un intento virtuoso e lungimirante ha 
intrecciato alcune realtà produttive e 
accademiche di area bolognese per 
dare visibilità e corpo scenico a Muoio 
come un paese di Dimitris Dimitriadis, 
autore nato a Salonicco nel 1944, tra-
dotto e rappresentato in molte lingue, 
ma in Italia forse non sufficientemente 
noto. Lo spettacolo di Francesca Balli-
co ha messo in scena un testo, pubbli-
cato nel 1978 a pochi anni dalla fine del 
«regime dei colonnelli», che anticipa 
ed evoca l’attuale crisi sociale ed eco-
nomica greca. Questo allestimento po-
trebbe forse essere fruito come radio-
dramma: è un teatro dell’ascolto al cui 
centro è la voce, sia in quanto veicola-
trice di parola e linguaggio (entità se-
mantica) che in quanto suono, al di 
qua e al di là del significato (entità vo-
calica). Riprendendo alcuni temi e sti-
lemi del teatro greco classico, France-
sca Ballico si pone come una sorta di 
novella Antigone: sola contro tutto e 
tutti, con veemenza “esprime” un vor-
tice di sentimenti dalle tinte tragiche 
(rabbia, disperazione, nostalgia…). Ed 
è proprio un eccesso recitativo, finan-
che di “dolorismo” à la Duse, il mag-
gior limite di questo spettacolo: un co-
stante “troppo pieno” che ne rende 
faticosa la fruizione. Grava su Muoio 
come un paese, inoltre, un’assoluta 
mancanza di “ironia”, termine da in-
tendersi non tanto come benefico sghi-
gnazzo, forse fuori luogo in una trage-
dia, ma - socraticamente - come presa 
di distanza fra sé e ciò di cui si parla: 
se una cosa la modernità (con tutti i 

BOLOGNA

1.000 Futuri maestri interrogano il presente, 
una parabola epica che sa di utopia
FUTURI MAESTRI, progetto del Teatro dell’Argine, coordinamento 
registico di Andrea Paolucci, Nicola Bonazzi, Vincenzo Picone, Mattia 
De Luca, Paolo Fronticelli, Giacomo Armaroli. Con 1.000 bambini 
e giovani delle scuole della provincia di Bologna. Prod. Teatro 
dell’Argine, San Lazzaro di Savena e altri partner (Bo).

I numeri sono da capogiro: mille fra ragazzi e bambini, 15 artisti, 9 Ma-
estri, protagonisti indiscussi nei rispettivi ambiti professionali, un per-
corso di incontri che ha portato delle giovanissime generazioni a con-
frontarsi con personalità del calibro di Roberto Saviano, Michela Mur-
gia, Daniel Pennac, Nicola Sani; una mostra su “Presente e Futuro” che 
ospita i lavori di 16 artisti dai nomi illustri che, attraverso parole, imma-
gini e visioni, indagano su 5 parole chiave della nostra contemporanei-
tà: amore, guerra, lavoro, crisi, migrazione. 
Per finire, lo spettacolo Futuri Maestri andato in scena all’Arena del So-
le che, per l’occasione, ha sollevato la platea al livello del palcoscenico 
creando uno spazio enorme per le incursioni di giovani scatenati, gui-
dati da un efficientissimo coordinamento, che la animano con la loro 
irresistibile, innocente vivacità. La trama attinge ai testi della classici-
tà, ma soprattutto a quella letteratura fantastica che ha come suo tema 
principale il viaggio: da Aristofane (Gli uccelli) al Mistero buffo di Ma-
jakovskij, all’Ariosto dell’Orlando furioso, non dimenticando Il piccolo 
principe, La storia infinita, Momo, Dante e Sofocle fatti incontrare nel 
luogo immaginario del teatro, in cui qualsiasi utopia può prendere cor-
po e avvicinarsi molto alla realtà. 
Una “parabola epica” l’hanno definita gli artisti del Teatro dell’Argine 
che hanno ideato e condotto questo progetto. Niente viene lasciato al 
caso, compreso l’intervento di quei 9 Maestri “del nostro tempo” (Si-
monetta Agnello Hornby, Paola Caridi, Ignazio De Francisci, Gabriele 
Del Grande, Alessandro Frigiola, Giuseppe La Rosa, Loredana Lipperi-
ni, Alessandra Morelli, Yusra Mardini) che, uno diverso per ogni sera di 
rappresentazione, hanno regalato ai ragazzi in scena e a noi spettatori 
una lettera aperta sui temi più urgenti e vicini alla nostra sensibilità. Se 
è vero, come è vero, che i bambini ci guardano, una volta tanto un tale 
ampio, approfondito e felicemente riuscito incrocio di sguardi fra picco-
li e grandi, fra «la bellezza della giovinezza e quella delle arti», non può  
che essere salutato col legittimo entusiasmo nei confronti di una mani-
festazione teatrale che aveva le peculiarità inconfondibili di una festa 
molto speciale. Giuseppe Liotta
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ROMEO CASTELLUCCI

Democrazia, la liberazione della parola 
sottratta alla colonizzazione della lingua
DEMOCRACY IN AMERICA, regia, scene, costumi e luci di Romeo Castellucci. 
Testo di Claudia Castellucci e Romeo Castellucci. Musiche di Scott Gibbons. 
Con Olivia Corsini, Giulia Perelli, Gloria Dorliguzzo, Evelin Facchini, Stefania 
Tansini, Sophia Danae Vorvila. Prod. Socìetas Raffaello Sanzio, CESENA e 
altri 11 partner internazionali. 

IN TOURNÉE

Quanto il riferimento ad Alexis de Tocqueville e al suo viaggio negli Stati 
Uniti, per Romeo Castellucci sia sostanzialmente un punto di partenza per 
accendere riflessioni altre, è evidente fin dalla prima scena del suo nuo-
vo spettacolo. Una ventina di danzatrici simil-majorette compare in scena 
brandendo bandiere su cui è stampata una lettera: si compone il titolo dello 
spettacolo e poi, con semplici coreografie “da parata”, le performer, a cui si 
uniscono ballerine scelte nelle singole città tappa della tournée, costruisco-
no altri sintagmi, ammiccanti e ironici. 
La vicenda centrale ha come protagonista una coppia - il marito è inter-
pretato comunque da un’attrice, che indossa un’impegnativa protesi faccia-
le - di puritani, i primi “colonizzatori” degli Stati Uniti. E quanto poco Ca-
stellucci sia interessato al discorso politico è ulteriormente chiarito: marito 
e moglie, poverissimi, discutono di fede, di quanto sia difficile continuare 
a credere allorché la terra offre solo patate rancide. In particolare, la don-
na è tentata da riti indigeni, ha sogni inquietanti, inizia a parlare una lin-
gua ignota - sappiamo quanto questo tema sia stato indagato dal regista - si 
macchia forse di infanticidio… Al dialogo, quasi naturalistico, fra i due co-
niugi, segue una parte più onirico-allucinata, la messa in scena di una sor-
ta di rito primigenio. Un passo indietro verso una religiosità maggiormen-
te legata alla natura e alle sue forze oscure, un credo di cui sono portatori i 
due indiani - ancora le due attrici, strette in tute simil-pelle - che dialogano 
nella parte finale dello spettacolo. 
Argomento centrale, ovviamente, il tentativo di colonizzazione - in questo 
caso “linguistica” - messo in atto dai neo-abitanti del Nord America. L’in-
glese come strumento di oppressione mentre l’idioma degli indigeni diven-
ta invece, per la donna puritana, mezzo di liberazione. L’austera fede dei 
padri pellegrini come atto di speranza che si tramuta in soffocante prigio-
ne. Fra naturalismo, sipari danzati ispirati a balli tipici di Albania, Grecia, 
Botswana, Inghilterra, Ungheria e Sardegna, musiche ipnotiche, articola-
te e immaginose proiezioni luminose, Castellucci crea un universo senza 
tempo, in cui la politica - così come oggi la intendiamo - ha ceduto il po-
sto a un’organizzazione arcaica e misterica e, nondimeno, profondamente 
“umana”. Laura Bevione

«post» del caso) ha definitivamente 
sancito è il salvifico - nell’arte come 
nella vita - evitare di prendersi troppo 
sul serio. Altrimenti è una tragedia.  
Michele Pascarella

Mondaino, nel laboratorio 
del Teatro Valdoca
GIURAMENTI, di Mariangela 
Gualtieri. Regia, scene e luci 
di Cesare Ronconi. Costumi di 
Cristiana Suriani. Con 12 giovani 
partecipanti al laboratorio teatrale 
presso l’Arboreto di Mondaino. 
Prod. Teatro Valdoca, CESENA.

Si inscrive in una linea tutta novecen-
tesca che pone la pedagogia al centro 
del proprio fare arte, la nuova opera 
corale del Teatro Valdoca: Giuramenti 
si (pro)pone come affioramento tangi-
bile di un’esperienza che ha coinvolto 
dodici energici ragazzi, incontrati in 
un anno di seminari, in tre mesi di re-
sidenza produttiva a L’arboreto di 
Mondaino. Questo luogo appartato e 
accogliente, e il bosco intorno, sono 
stati la culla di una creazione, intessu-
ta di canti provenienti da diverse tra-
dizioni del pianeta, composta secondo 
modalità tipicamente laboratoriali: 
corse in cerchio, passaggi coreografi-
ci al rallentatore, aggregati di corpi 
immobili, elenco di variazioni in rea-
zione a un medesimo stimolo, scene 
corali dal sapore tragico (a tratti fu-
nereo), testi detti con esibita «intensi-
tà». Se Giuramenti non rappresenta in 
alcun modo una novità rispetto a temi 
e stilemi del gruppo cesenate (e ciò 
potrebbe far sorgere alcune doman-
de, in considerazione del lungo, pro-
tetto tempo di ricerca e creazione), 
l’elemento di maggior interesse pare 
essere la capacità -per nulla sconta-
ta- di Cesare Ronconi di spezzare i vin-
coli dei testi poetici di Mariangela 
Gualtieri (in parte scritti durante le 
prove e in parte recuperati, in ogni 
caso il punto di forza di ciò che ci è 
dato vedere), portando in piena luce 
un intento propriamente “estetico” 
(termine da intendersi come l’opposto 
di anestetico, non di inestetico). Vale 
forse considerare questo esempio di 
teatro rituale non come opera d’arte, 
ma come «opera dell’arte»: un fatto 
che persegue la trasformazione di chi 
lo compie, l’attenzione sottile, l’incon-
tro fra umani. Michele Pascarella

Meglio poveri o ricchi? 
Aristofane a Prato
PLUTOCRAZIA. UN CONTRASTO 
ECONOMICO, UN COLLASSO 
DIALETTICO, drammaturgia e regia 
di Gianluca Guidotti ed Enrica 
Sangiovanni. Luci di Roberto 
Innocenti. Con Gianluca Guidotti, 
Ciro Masella, Enrica Sangiovanni. 
Prod. Teatro Metastasio, PRATO.

Da un laboratorio tenutosi a Prato e dal-
le riflessioni del testo Vendere e com-
prare - Processi di mobilità sociale dei 
cinesi a Prato fuoriescono trama e ordi-
to del tessuto con cui Archivio Zeta “ri-
veste” il Pluto di Aristofane. A questo si 
vanno ad aggiungere le parole di Franco 
Belli, Chomsky e Parise che “conflagra-
no” nel copione e, tra i personaggi in 
scena, anche un certo Karl Marx, un Ci-
ro Masella che dà sfoggio di tutto il suo 
talento istrionico. Ecco così riassunto 
per sommi capi Plutocrazia, progetto 
teatral-economico che, partendo con 
leggerezza dalla commedia antica, ci 
proietta nei nostri anni di crisi, compre-
sa anche la situazione di Prato, città del 
tessile e dei cinesi, richiamata per mez-
zo di inserti scenografici e musicali. Se 
la ricchezza fosse meritocratica e finis-
se con l’essere distribuita agli onesti 
che fine faremmo? Una “finuccia”, si di-
ce in Toscana. In fondo meglio essere 
poveri, invece che ricchi mollaccioni, 
perché le ristrettezze rendono reattivi 
e alacri. Poveri nel senso di persone che 
hanno il minimo sindacale però, non po-
veri “pitocchi”, specifica il commedio-
grafo ateniese per bocca della Povertà. 
A una prima parte veloce e leggera, di-
vertente e divertita, fa seguito una se-
conda con qualche inciampo. Ma nell’in-
sieme Aristofane è sempre Aristofane e 
l’ossatura del lavoro regge bene il peso 
delle aggiunte drammaturgiche. C’è 
spazio anche per una discesa 
improvvisa, che ci coglie un po’ impre-
parati, nelle problematiche pratesi. Una 
sorta di coro in video, dove interviste a 
persone di origine cinese sono “inter-
pretate” per bocca degli abitanti della 
città. Effetto distonico, ma efficace. In 
Plutocrazia si rischia talvolta di scivola-
re nel/sul retorico. Certe tematiche 
complesse sono pareti impervie da sca-
lare tutte d’un fiato. Pesano un poco le 
parti nelle quali si cercano risposte 
“condensate” su problemi complessi, 
che meriterebbero una riflessione più Democracy in America (foto: Guido Mencari) 
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ampia. Resta un progetto ambizioso, 
che si salva grazie alla bella prova di 
Masella e a un classico (Aristofane) in-
tramontabile. Marco Menini

Il ladro, il professore 
e la poesia salvavita
UN QUADERNO PER L’INVERNO, 
di Armando Pirozzi. Regia di 
Massimiliano Civica. Scene di 
Luca Baldini. Costumi di Daniele 
Salernitano. Con Alberto Astorri 
e Luca Zacchini. Prod. Teatro 
Metastasio, PRATO - Armunia, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Il ladro e il professore di letteratura. 
Con il primo che - coltello alla mano - mi-
naccia il secondo. Scopriremo che non 
vuole soldi, ma una poesia. Nel quader-
netto, infatti, che il ladro ha rubato al 
professore il giorno prima, c’erano delle 
poesie bellissime. Se ora ne scrivesse 
un’altra per la moglie del ladro, in ospe-
dale in coma, questa potrebbe salvarle 
la vita. È il tema iniziale del testo di Ar-
mando Pirozzi, autore con cui Massimi-
liano Civica rinnova in palcoscenico il 
suo sodalizio di fiducia. Un testo messo 
in scena in maniera volutamente spo-
glia, senza orpelli di nessun genere, sen-
za abbellimenti “teatrali” nemmeno visi-
vi. La vicenda, lentamente, si evolve, ma 
l’impressione per chi guarda, e soprat-
tutto ascolta, resta quella di un testo 
ricco di potenzialità non adeguatamen-
te espresse, di significati e di suggestio-
ni sotterranei che rimangono, appunto, 
nascosti e non portati alla luce. Un pro-
blema di scrittura o di recitazione e re-
gia? Probabilmente entrambe le cose. 
Pirozzi, come detto, sembra non sfrut-
tare, se non in misura minima, le sue 
stesse idee; ma due attori dalle capaci-
tà interpretative ed evocative maggiori 
di quelle di Astorri e di Zacchini avreb-
bero potuto dare al dramma qualche 
cosa di più. Magari ambiguità, sfuggenti 
ed enigmatiche allusioni, sfaccettature 
inquietanti (o, invece, umanamente con-
fortanti) di cui c’è appena una labile 
traccia. Certamente, Civica ha scelto 
apposta attori così antiaccademici, ma 
l’esito complessivo innegabilmente ne 
soffre, visto che soltanto Astorri rag-
giunge un livello appena soddisfacente, 
pur facendo del personaggio del profes-
sore poco più che uno schizzo (se non 
quasi una macchietta). Francesco Tei

Il lavoro secondo Collettivo Controcanto 
trionfa alla nona edizione di In-Box

G
ià dall’appassionato e interminabile scroscio di ap-
plausi si era capito che il frizzante Sempre domeni-
ca del Collettivo Controcanto aveva ottime proba-
bili tà di vincere. Eppure al momento della 

premiazione della nona edizione di In-Box, non sono manca-
te le sorprese. Il premio, organizzato da Straligut e soste-
nuto da Fondazione Toscana Spettacolo, insieme al Mibact, 
Regione Toscana e Comune di Siena, mette infatti palio 52 
repliche nei teatri partner. 
Questo coeso gruppo se ne è aggiudicate 27, tre volte di più 
del secondo classificato, l’incisivo Vania del gruppo Oyes 
(10 repliche), portando a casa anche il riconoscimento del-
la giuria under 25, i Millennials, che assegna una replica a 
Siena. «È la prima volta che ci sentiamo capiti», ha com-
mentato Clara Sancricca, che ha diretto i giovani attori in 
questo spettacolo sul lavoro. Siedono in fila sulle loro sedie 
e interpretano, senza soluzione di continuità, varie storie e 
personaggi. Ecco allora un portapacchi che sogna di aprire 
un B&B, un meccanico che vorrebbe noleggiare auto, una 
segretaria che ripensa alla sua tesi sul Bernini. Basta un 
gesto per farci immaginare lo schermo di un computer o 
un letto matrimoniale in questo lavoro fresco e originale, 
che però resta un po’ in superficie e non riesce a mantene-
re il ritmo per i 90 minuti dello spettacolo. 
Più completo Vania, che racconta le frustrazioni e le insicu-
rezze dei trentenni di oggi sulla falsariga del capolavoro 
cechoviano (vedi la recensione di Fausto Malcovati su 
Hystrio n. 2.2016). Il terzo posto è andato a Dimitri/Canessa 
per Hallo! I’mJacket: due performer in costume da bagno 
che cercano di attirare l’attenzione camminando fra il pub-

blico con strane espressioni facciali o girando intorno a un 
armadio al centro del palco. Parlano di performance e lan-
ciano qualche ironico strale al teatro contemporaneo. Ci si 
diverte, ma si esce più o meno come siamo entrati. Non me-
ritava l’ultimo posto Homologia, un lavoro di teatro di figu-
ra con qualche momento di poesia (vedi Hystrio n. 4.2015). 
Gli altri spettacoli, quarti a pari merito, sono My place, di 
Qui e Ora Residenza Teatrale, dove tre donne di mezza età 
sfidano il pudore e l’estetica canonica andando in scena in 
mutande, scelta non particolarmente originale né ben svi-
luppata, e Scarabocchi, dove il Teatro Rebis prova a tradur-
re sulla scena i fumetti di maicol&mirco, rimanendo però 
intrappolato in un turpiloquio che forse sulla carta fa un 
altro effetto. Gherardo Vitali Rosati

SEMPRE DOMENICA, drammaturgia collettiva. Regia 
di Clara Sancricca. Prod. Collettivo Controcanto, 
FERRARA. VANIA, drammaturgia collettiva. Regia di 
Stefano Cordella. Prod. Oyes MILANO. HALLO! I’M 
JACKET! Il gioco del nulla, testo e regia di Elisa 
Canessa. Prod. Compagnia Dimitri/Canessa, LIVORNO. 
HOMOLOGIA, drammaturgia collettiva. Regia di 
Alessandra Ventrella. Luci di Emiliano Curà. Con Rocco 
Manfredi e Riccardo Reina. Prod. Dispensa Barzotti, 
PARMA. MY PLACE, drammaturgia collettiva. Regia di 
Silvia Gribaudi. Prod. Qui e Ora Residenza Teatrale, 
BERGAMO. SCARABOCCHI, di maicol&mirco e Andrea 
Fazzini. Regia di Andrea Fazzini. Prod. Teatro Rebis e 
maicol&mirco, MACERATA.
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Nuove visioni di futuro 
di passaggio alla Leopolda

BHINNA VINYASA, coreografia di 
Jayachandran Palazhy e Attakkalari 
Repertory Company. Dramaturg 
Adrés Morte Terés. Musiche di 
Martin Lutz. Costumi di Aloka Gloria 
D’Souza. Luci di Shymon Chelad e 
Andrea Narese. Con Attakkalari 
Repertory Company. Prod. 
Attakkalari Centre for Movement 
Arts, Bangalore - Fabbrica Europa, 
Firenze. FABBRICA EUROPA FESTIVAL, 
FIRENZE.

Affascina e pone interrogativi Bhinna 
Vinyasa di Jayachandran Palazhy. Na-
to dall’incontro tra danzatori del viva-
cissimo polo indiano e artisti legati al 
festival fiorentino, lo spettacolo inda-
ga i differenti impulsi di un corpo 
contemporaneo visto come archivio 
vivente di una tradizione millenaria. 
Attivo dal 1992 e guidato da Jaya-
chandran Palazhy, Attakkalari Centre 
è luogo di formazione e ricerca sul 
rapporto tra corpo e multimedia, 
compagnia di danza e festival bienna-
le dal respiro internazionale. In Bhin-
na Vinyasa, con Palazhy, sei danzatori 
della sua Repertory Company svilup-

pano un visionario universo “post-
umanistico”. Dalla proiezione di con-
tinue lettere e simbologie emergono 
corpi in perenne oscillazione e total-
mente immersi nelle sonorità elet-
troacustiche ideate dal tedesco Mar-
tin Lutz, ispirate dalla rielaborazione 
della musica carnatica. Con fluidità 
gli abilissimi danzatori accennano 
gesti delle mani, espressioni facciali 
e pose delle antiche danze classiche 
indiane - vedi Bharata Natyam e Ka-
thakali - o delle arti marziali, come il 
Kalaripayattu, prima di stemperarli 
in movimenti circolari continui legati 
al suolo o innervati sull’interazione 
tra i singoli interpreti. L’ef fetto è 
quello di un tessuto coreografico 
che, partendo volutamente dai prin-
cipi della tradizione, acquista dinami-
che del tutto contemporanee. Tra la 
mappatura grafica della spazio e la 
necessità di richiamarsi a un altrove 
spirituale, le continue proiezioni digi-
tali dialogano con movimenti che evi-
denziano le individualità persino 
nell’unisono. Cubi usati come piedi-
stalli presentano, infatti, figure iera-
tiche intente più a scrutare il proprio 

destino che a mettersi in contatto 
tra loro, spia forse di una comunica-
zione non più legata all’immediatezza 
fisica, ma a esoteriche onde cosmi-
che che pullulano in scena. Il tutto 
calato in una drammaturgia non con-
sueta, dove però alla fine è un lirico 
duetto a chiudere questo assemblag-
gio multiplo di identità, sospese in un 
t e m p o  d i l a t a t o  e  l i q u i d o .  
Carmelo A. Zapparrata

GALA, di Jérôme Bel. Con 20 
danzatori non professionisti. Prod. 
Firenze Fabbrica Europa - Centro 
per l’Arte Contemporanea Luigi 
Pecci, Prato e altri 12 partner 
internazionali. FABBRICA EUROPA 
FESTIVAL, FIRENZE.

Lui è uno dei geniacci della scena eu-
ropea, uno di quelli che scompagina-
no continuamente i presupposti e i 
puntelli sui quali si reggono le cer-
tezze del concepire la danza. Inverte 
gli schemi, ne scolora il tratto, irride 
le accademie, pure quelle di fattura 
“contemporanea”. Eppure la sua ori-

gine di danzatore, di eccellente ese-
cutore e interprete ci restituisce un 
pedigree tutt’altro che non accorto 
alla perfezione del gesto e dell’inten-
zione nel segno, anzi. Ma da tempo 
ormai ci ha abituato a una “narrazio-
ne” sregolata o, come ebbe a dire 
Jean-Marc Adolphe, a una esposizio-
ne di un corpo critico, un corpo ca-
pace di cedere piuttosto che conqui-
stare, che si lascia andare invece 
che controllarsi, che smaschera la 
sua verità a fronte di un’incisività 
formale ricercata. Arriva a Fabbrica 
Europa lo spettacolo Gala, un pro-
getto ormai rodato oltralpe, un for-
mat che si aggiusta e calibra di volta 
in volta nel contesto in cui si va a de-
positare. Una nuova provocazione 
che è sì concettuale ma, stando allo 
sguardo dello spettatore, sembre-
rebbe reggersi su ipotesi interpreta-
tive sempre rivedibili. Lo spostamen-
to  d i  senso ,  anche in  ques t a 
performance, mette dunque in moto 
in chi guarda una sostanziosa dose 
di empatia, perché il confine tra per-
sonale e universale passa per le atti-
tudini e i gesti reali dei suoi “ina-
spe t ta ti” in terpre ti .  Chi scrive 
dichiara la propria affezione, pro-
prio per quella intelligenza dell’espo-
sizione dei corpi che il coreografo e 
regista francese ci offre. Una com-
posizione sempre in procinto di la-
sciarsi evaporare, in crisi insomma, 
nell’accezione di “passaggio” che in 
questo caso è emozionale, esperien-
ziale per i “danzatori” e di conse-
guenza per noi. Un gruppo di profes-
sionisti e non, in sedia a rotelle, 
persone down, anziani, persone di 
mezz’età e giovani aitanti, smaliziati 
e pigri introversi, un gruppo etero-
geneo di aspiranti danzatori chiama-
ti a eseguire passi o a imitarne il mo-
do quando è uno di loro a condurre. 
E ad arrovellarsi sul senso autoironi-
co di un gioco delle parti. Bellissimo. 
Paolo Ruffini

A Firenze, Fabbrica Europa si muove tra universi post umanisti, improbabili 

conferenze sulla fisica quantistica e molta danza, dall’India a Jerôme Bel. 

Bhinna Vinyasa  
(foto: Marco Caselli Nirmal)
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AFASIANS - THE LAST 
CONFERENCE, creazione e regia 
di Los Corderos.sc e Za!. Costumi 
di Laila Munoz. Musiche di Za! 
(Pau Rodriguez e Toni Mas). 
Luci di Cube.bz. Con David 
Climent, Edu Pou, Pau Rodriguez, 
Toni Mas. Prod. Los Corderos 
e Festival Grec, Barcellona. 
FABBRICA EUROPA FESTIVAL, 
FIRENZE.

Rumorosi, frenetici, incontenibili, 
inarrestabili, assordanti: sono i 
quat tro Afasians , due performer 
teatrali (Climent e Pou) più due 
musicisti (Rodriguez e Mas), venuti 
a travolgere con la loro aggressiva 
energia anche il pubblico (in gran 
parte stupito) del festival con la lo-
ro chiassosa, ipercinetica “confe-
renza” in forma mimico-musical-
tea t rale .  Con spreco d i  mez z i 
sonori elet tronici (campionatori, 
amplificazioni digitali, oggetti “mi-
crofonati” e altro) utilizzati indub-
biamente con abilità, creano una 
colonna sonora fragorosa, inva-
dente, alla lunga insostenibile, sia 
per i volumi sia per la durata dello 
spettacolo. L’idea del lavoro è inve-
ce simpatica, interessante, tradot-
ta in soluzioni sceniche spesso az-
z e c c a te ,  c on  me z z i  mimic i  e - 
acrobatici autenticamente teatrali. 
Il tema della performance è la fisi-
ca quantistica, o piut tosto il suo 
mettere sottosopra ogni legge logi-
ca e ogni certezza di una “realtà” 
assodata. Ne piace, insomma, il 
contenuto “rivoluzionario”, tra -
sgressivo, con le sue apparenti (?) 
assurdità e i suoi paradossi: uno 
su tutti, quello di Schroedinger, del 
gatto vivo che contemporaneamen-
te è anche morto. Le evoluzioni gin-
niche del “burat tino quantico”, i 
suoi movimenti e spostamenti con-
tinui e rapidissimi intendono illu-
strare - a loro modo - il concetto di 
fondo che una par t ice l la  (per 
esempio un elettrone) può essere, 
contemporaneamente, in un luogo 
e in un altro. Seduti a un tavolo l’u-
no accanto all’altro, come improba-
bili scienziati, i quattro interpreti 
ci parlano di onde e di particelle, 
tentando di spiegarci che l’univer-
so e le sue leggi non sono - e lo 
sappiamo da molti decenni - così 
come crediamo d i  conoscer l i .  
Francesco Tei

HERETICO - DOPO QUESTO 
APPARENTE NULLA, ideazione e 
regia di Simone Perinelli. Scene e 
luci di Fabio Giommarelli. Costumi 
di Labàrt Design. Musiche di 
Massimiliano Setti. Con Claudia 
Marsicano, Elisa Capecchi, Daniele 
Turconi, Simone Perinelli. Prod. 
Fondazione Orizzonti d’Arte, Chiusi 
(Ar) - Fabbrica Europa, Firenze - 
Gli Scarti/Fuoriluogo, La Spezia 
- Armunia, Castiglioncello (Li) 
- Triangolo Scaleno Teatro/Teatri 
di Vetro, Roma. FABBRICA EUROPA 
FESTIVAL, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Sulla carta Heretico promette di es-
sere un lavoro interessante. Una ri-
f lessione sulle religioni, quindi 
sull’uomo, un’esaltazione dell’evolu-
zione come “atto poetico”. Ma ciò che 
sulla carta dovrebbe essere una ri-
flessione contro l’ipocrisia delle reli-
gioni si rivela, a tratti, una mera in-
v e t t i v a  a n t i c l e r i c a l e ,  u n  p o ’ 
semplicistica. Perinelli (quanto ricor-
da per movenze e voce Roberto Lati-
ni) come regista e attore ha le sue 
carte. Ci sono belle immagini (un 
plauso anche a Fabio Giommarelli, di-
segno luci e scene) e momenti effica-
ci. Ma quando si vogliono combattere 
luoghi comuni con altrettanti luoghi 
comuni si perde efficacia e certe 
prese di posizione, certe tesi sanno 
un po’ di già detto. Ci si aspetterebbe 
di più. Si parte dalla Genesi, recitata 
tra risate incontenibili dalla Marsica-
no. Poi spazio a molti argomenti, in 
sette capitoli più e meno riusciti. Di-
pende dalla materia. Perché quando 
Perinelli veste i panni di una fervente 
cattolica col sogno di fare la balleri-
na che ci racconta della sua vita, lo 
spettacolo risulta divertente e riu-
scito. Quando invece si va su Antico 
Testamento, pedofilia, finte tirate 
contro i gay, difesa della famiglia, c’è 
poco di nuovo. Si rischia di dire 
sempre le s tesse cose .  E ,  ne l 
tentativo di esaltare l’evoluzione a 
scapito della fede, si finisce in una 
semplice presa in giro di luoghi co-
muni che la Chiesa alimenta da sem-
pre. Ma la Chiesa, e soprattutto la 
società, non sono esattamente quel-
le di cinquant’anni fa. Il mare è pro-
fondo. Oltre a stare a galla tocca an-
che immergersi e vedere che c’è 
sotto. Marco Menini

VELTRONI/GHINI

Padre e figlio, dialogo impossibile 
sull'Italia di ieri e di oggi
CIAO, di Walter Veltroni. Regia di Piero Maccarinelli. Scene e 
costumi di Maurizio Balò. Luci di Umile Vainieri. Con Massimo Ghini e 
Francesco Bonomo. Prod. Fondazione Teatro della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Dal libro di Walter Veltroni (adattato da lui stesso con Maccarinelli) il 
racconto dell’incontro, immaginario e toccante, fra l’autore e il padre 
Vittorio, giornalista, voce della radio e poi fra i padri fondatori della te-
levisione in Italia, morto nel 1956 quando Walter aveva soltanto un an-
no. Vittorio (Francesco Bonomo) appare nel salotto-studio della casa un 
tempo sua e oggi del figlio (Massimo Ghini): tutto, nel quartiere intor-
no, è cambiato. 
Il lavoro teatrale, realizzato in collaborazione con la Q Academy di Ro-
ma, si regge sul paradosso di un figlio che, anagraficamente, è molto 
più maturo del padre, rimasto ai 37 anni che aveva quando scomparve 
prematuramente. La domanda, ovvia, è: cosa si direbbero, i due, se que-
sto incontro impossibile avvenisse? In verità, il clima del colloquio non 
è struggente, come ci potremmo immaginare: tutto è molto composto, 
controllato, la commozione resta quanto meno velata e affiora delica-
tamente, con estremo pudore (il figlio mostra al padre di avere appreso 
tutto quello che era possibile, nei particolari anche più minuti, di lui nel 
privato e sul lavoro). Visto che lo “strano incontro” avviene in un mo-
mento di incertezza e di crisi per Walter, disilluso, se non sconfortato 
dalla realtà - sociale, politica e civile - che lo circonda, il lungo raccon-
to del padre viene a disegnare per il figlio (e per il pubblico, anche per i 
giovani) il ritratto di un’Italia molto diversa, migliore, certamente me-
no complessa e pretenziosa, in cui, lontano da ogni egoismo, uno spi-
rito di coesione e di comune impegno permetteva di ottenere risultanti 
straordinari: quale, ad esempio, quello di far rinascere un popolo dalla 
macerie (anche morali) della guerra. 
Lo spettacolo, guidato con mano fin troppo discreta da Maccarinelli, al-
linea così in quantità reperti audiovisivi d’epoca, forniti da Rai e Istituto 
Luce. E se Francesco Bonomo eccede, forse, nel puntare su un registro di 
aerea leggerezza nel delineare la figura del padre, Massimo Ghini, senza 
nessun effettismo e senza nessun tratto scopertamente drammatico, ci 
regala una prova d’attore sapiente e di classe, segnata da una sensibilità 
sottile e profonda. Si conferma interprete maturo anche per il “grande” 
teatro, pronto per uscire, in futuro, da quel repertorio leggero e brillante 
in cui si muove - pur con assoluta bravura ed eleganza - da anni con gran-
de successo. Francesco Tei  
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TOLCACHIR/LAZZARINI

Emilia, storia d'amore e di morte 
davanti agli occhi della vecchia tata
EMILIA, testo e regia di Claudio Tolcachir. Traduzione di Cecilia Ligorio. 
Scene di Paola Castrignanò. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Luigi 
Biondi. Con Giulia Lazzarini, Sergio Romano, Pia Lanciotti, Josafat 
Vagni, Paolo Mazzarelli. Prod. Teatro di ROMA.

IN TOURNÉE

Le famiglie sgangherate, le mille diverse sfumature dell’amare e dell’esse-
re amati, un intrecciarsi continuo del registro comico-grottesco con quello 
drammatico nel fotografare complesse relazioni umane in un coinvolgente 
mix di iperrealismo, desiderio di sopravvivenza, attitudine alla telenovela e 
spiazzante ironia. Sono temi e modalità drammaturgiche ricorrenti nel te-
atro di Claudio Tolcachir, quarantenne, tra i più quotati teatristi argentini, 
del quale in Italia si sono visti negli ultimi dieci anni un paio di spettacoli, 
La omisión de la familia Coleman ed Emilia, da lui scritti e diretti per la sua 
compagnia Timbre 4. 
Su Emilia è ora ritornato, ma con un cast tutto italiano capitanato da una 
Giulia Lazzarini in stato di grazia. È lei l’Emilia del titolo, una vecchia tata 
che, dopo tanti anni, incontra per caso Walter, il bambino di cui si era pre-
sa cura da piccolo, che la invita nella casa in cui ha appena traslocato con 
la famiglia. Passato presente e futuro si intrecciano, così come parti narra-
te al pubblico e dialoghi tra i personaggi. Walter è ben diverso dal bambino 
di allora, cicciottello e pacioso, seppur problematico. Ora è sposato con una 
donna singolarmente catatonica e padre putativo di un giovane che predi-
lige relazioni con signore mature. Quando il padre naturale del ragazzo si 
ripresenterà a reclamare il suo ruolo, le fragilità emotive di Walter esplode-
ranno in una gelosia fuori controllo. 
A tutto ciò Emilia assiste con sgomento. Perché è vero che sembrano tutti fe-
lici, che ognuno di loro ama l’altro, seppur in modo bislacco. Però lei si sente 
a disagio, fuori posto perché legata a ricordi di un passato che non coincide 
più con il presente. O forse anche perché percepisce il serpeggiare di tensio-
ni e violenze pronte a deflagrare. Atmosfere minacciose, cariche di allusioni 
e di non-detti, che molto bene emergono in questa edizione italiana. Si pen-
sa a Pinter in salsa sudamericana. Con in filigrana l’eco, tutta politica, della 
crisi economica argentina, che si materializza in scena nella povertà e nel-
la solitudine della vecchia Emilia, così come nella casa-accampamento di 
Walter, segno sì di un recente trasloco, ma forse anche di altri disagi, econo-
mici ed emotivi. Merito della bella mano registica di Tolcachir, rigorosa ma 
mai invasiva, e di una compagnia eccellente (menzione speciale per Sergio 
Romano e Pia Lanciotti), che ha saputo tenere una temperatura in perfetto 
equilibrio tra sentimenti forti, a rischio melò, e sottili, ma profondissime in-
quietudini esistenziali. Claudia Cannella

L’umanità di Celestini 
sacrificata al progresso
LAIKA, di e con Ascanio 
Celestini. Con Gianluca Casadei 
(fisarmonica). Prod. Fabbrica 
srl, ROMA - RomaEuropa Festival 
2015 - Teatro Stabile dell’Umbria, 
PERUGIA.

IN TOURNÉE

Cosa c’entrano Laika, la cagnetta 
sparata in orbita dai russi nel 1957, 
Dio e un povero cristo dalla sambu-
ca facile, una donna «con la testa 
impicciata», una vecchia, una prosti-
tuta e un barbone africano che pri-
ma faceva il magazziniere? Sono i 
protagonisti dello spettacolo che 
Ascanio Celestini ambienta in un pic-
colo frammento di periferia urbana, 
non-luogo come tanti, col suo condo-
minio, la strada con il bar, il super-
mercato con il suo piazzale-par-
cheggio asfaltato. Celestini intesse 
le parole con il suo stile unico e con 
il contrappunto della fisarmonica e 
del personaggio-specchio di Pietro, 
cui Gianluca Casadei presta muta 
presenza (la voce fuori campo è in-
vece di Alba Rohrwacher). Una tenda 
rossa, le piccole lampade, cassette 
della frutta di plastica colorata com-
pletano la visione. Storie di piccole 
persone, abitanti di una periferia 
urbana grigia come il cemento, 
prendono vita nelle parole di Celesti-
ni e del suo alter ego narratore, che 
agli avventori del bar racconta fatti 
straordinari e personaggi ordinari. 
Come la vecchia che guarda, entra 

nelle vite dei vicini, della donna «con 
la testa impicciata», tanto per co-
minciare, si prende cura degli altri, 
brusca e rude come una che ne ha 
viste tante e che alle madonne e ai 
santini proprio non ci crede. O la 
prostituta, divenuta tale per caso, 
ma rigorosa nella sua etica profes-
sionale, che per un giorno al mese 
non si fa pagare, come i Musei. Il 
barbone è un “nero africano” che 
prima faceva il magazziniere e poi, 
licenziato, scivola nel nulla, perché 
oggi il sistema è così: lavoro sotto-
pagato, sfrut tato, esternalizzato, 
senza nessuna protezione. I magazzi-
nieri si ribellano sì, fanno sciopero, 
ma la fila di chi è pronto a prendere 
il loro posto è lunga e chi paga è il 
povero “nero africano”, vittima sa-
crif icabile - proprio come Laika - 
problema di ordine pubblico da ri-
solvere a bastonate. È l’economia 
3.0 e ci siamo tutti dentro, vittime 
più o meno consenzienti. Nessuna 
speranza allora? Sì, invece, finché ci 
saranno persone capaci di distin-
guere ciò che è giusto da ciò che 
non lo è e ad agire di conseguenza. 
Ha uno sguardo lucido, Celestini, nel 
leggere la realtà del presente e le 
sue storture e nel raccontarle sen-
za nessun pietismo, con la forza del 
suo stile popolare, delle sue parole 
ricche di tracce del parlato quoti-
diano e gergale romanesco. E se for-
se qualche colpo di lima avrebbe re-
so ancora più compatta e coerente 
la drammaturgia, poco impor ta, 
perché nel complesso la storia arri-
va, in tutta la sua dolorosa forza ci-
vile. Ilaria Angelone

Ascanio Celestini in Laika
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Napoli Teatro Festival 
la nuova vita comincia oggi
Un grande progetto dedicato a Shakespeare, i “graffi” di Angelica Liddell, la Spoon River napoletana  

di Moscato e la poesia di Irène Némirovsky sono solo alcuni dei protagonisti del festival partenopeo,  

prima edizione firmata da Ruggero Cappuccio.

GLOB(E)AL SHAKESPEARE, un progetto di Gabriele 
Russo. Prod. Teatro Bellini, Fondazione Campania 
dei Festival, NAPOLI.

GIULIO CESARE, adattamento di Fabrizio Sinisi. 
Regia di Andrea De Rosa. Con Nicola Ciaffoni, 
Daniele Russo, Rosario Tedesco, Isacco Venturini. 
UNA COMMEDIA DI ERRORI, adattamento di 
Marina Dammacco, Emauele Valenti, Gianni 
Vastarella. Regia di Emanuele Valenti. Con 
Giuseppina Cervizzi, Christian Giroso, Vincenzo 
Nemolato, Valeria Pollice, Emanuela Valenti, 
Gianni Vastarella. RACCONTO D’INVERNO, 
adattamento di Pau Miró ed Enrico Ianniello. 
Regia di Francesco Saponaro. Con Luigi Bignone, 
Rocco Giordano, Tony Laudadio, Mariella Lo 
Sardo, Vincenzo Nemolato, Francesca Piroi, 
Marcello Romolo, Leonardo Antonio Russo, 
Eduardo Scarpetta, Edoardo Sorgente, Petra 
Valentini. OTELLO, adattamento di Giuseppe 
Miale di Mauro. Regia di Giuseppe Miale di 
Mauro. Con Viviana Altieri, Francesco Di Leva, 
Martina Galletta, Giuseppe Gaudino, Adriano 

Pantaleo, Andrea Vellotti. TITO, adattamento di 
Michele Santeramo. Regia di Gabriele Russo. 
Con Roberto Caccioppoli, Antimo Casertano, 
Giandomenico Cupaiuolo, Gennaro Di Biase, 
Pierluigi Di Tanno, Maria Laila Fernandez, 
Fabrizio Ferracane, Daniele Marino, Francesca 
Piroi, Leonardo Antonio Russo, Filippo Scotti, 
Isacco Venturini. LE ALLEGRE COMARI DI 
WINDSOR, adattamento di Edoardo Erba. Regia 
di Serena Sinigaglia. Con Mila Boeri, Annagaia 
Marchioro, Chiara Stoppa, Virginia Zini, Giulia 
Bertasi. 

NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Quarantadue interpreti, sei registi, dieci dramma-
turghi. Ancora: una squadra di tecnici e di ammini-
strativi ad hoc, i ragazzi della Factory del Bellini im-
piega t i  duran te le prove ,  in sos t i tuz ione 
momentanea di attori o attrici assenti, e il palco di-
venuto un assito di quattordici metri di profondità, 
inclinato verso il pubblico, che viene raggiunto a 
metà platea. Intorno, trenta panche lignee in semi-

cerchio, sostituiscono le poltrone. I palchetti sono 
illuminati con luci fioche e verticali. «Un investimen-
to antieconomico» mi dice Roberta Russo, «di cui 
non ci pentiremo mai» aggiunge subito. Perché 
Glob(e)al Shakespeare è l’unico vero “progetto sce-
nico” ospitato dal Ntfi: “progetto”, va ribadito, che 
per quaranta giorni fa del Bellini una bottega ipe-
rattiva in cui si prova da mattina a sera, con conti-
nua alternanza di titoli e parole, voci e suggestioni. 
Un’alternanza che genera incontri, scambi recipro-
ci, di continuo nuove idee. Istantanee da chi ha se-
guito parte delle prove: una ventina di interpreti a 
fare riscaldamento insieme; Saponaro che sale sul 
palco cercando la musicalità della propria regia 
mentre De Rosa, invece, osserva composto, seduto 
su una panca, i propri attori lavorare; Santeramo 
che cambia a penna una battuta sul copione. C’è in 
Glob(e)al Shakespeare il ritorno al palco come luo-
go di fatica quotidiana, come spazio nel quale è pos-
sibile la trasmissione e l’esercizio del mestiere. Ne 
vengono sei prime, in tre giorni da tutto esaurito, 
che replicheranno a ottobre. Qualche cenno. 
Strappano applausi Le allegre comari della Siniga-
glia, che danno vita a una commedia musicale da 
interno femminile, tutta tè e merletti, che smasche-
ra i vizietti delle signore bene, borghesi, innalzando 
l’inno al grande assente Falstaff: vizioso tentatore, 
desiderio sottaciuto, golosa tentazione. Applausi 
anche per il Tito di Gabriele Russo, nel quale l’An-
dronico diventa un uomo stanco, che vorrebbe sol-
tanto vivere ai margini e nell’ombra: del trono di 
Roma, del suo destino personale, di questa trama 
che lo obbliga invece di nuovo a combattere, a ucci-
dere, scorticare e vendicarsi. Convincono Saponaro 
- che fa narrazione antropologico-teatrale: la Sicilia 
e una Boemia che somiglia al Sud di Ernesto De 
Martino sono i luoghi in cui va in scena la gelosia, il 
mascheramento, il magismo del Racconto d’inver-
no - e Punta Corsara che, componendo Una com-
media d’errori sul raddoppio dei Menecmi, col dop-
pio giocano: America anni ‘30, qualche colpo di 
pistola, una trentina di casse a fare da scenografia 
modulare e continui scambi di persona, entra-ed-
esci calcolati, inseguimenti che avvengono anche 
sottopalco. Dubbi per il Giulio Cesare di De Rosa: 
efficace scambio livido di battute all’inizio, contrad-
distinto da asciuttezza e da un’eco che dà peso alle 
parole, ma che si slabbra nella seconda parte, 
quando modernizza il dettato per rendere il legame 
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ce, intorno alla quale si avvicendano 
vari personaggi, quasi sempre nudi, 
che si esibiscono in coreografie e po-
se plastiche. E poi un rabbino (quasi 
completamente nudo pure lui) maiali-
ni morti, cavalli a otto zampe che cala-
no dall’alto a testa in giù, un danzato-
re vestito di nero con il braccio destro 
mutilato: un sistema di simboli deci-
samente sovrabbondante e oltremo-
do reiterato che sortisce il risultato di 
infastidire più che di sollecitare o, me-
glio ancora, provocare lo spettatore. 
Stefania Maraucci

I MALVAGI, da Fëdor Dostoevskij. 
Ideazione e regia di Alfonso 
Santagata. Con Sandra Ceccarelli, 
Carla Colavolpe, Massimiliano 
Poli, Alfonso Santagata, Tommaso 
Taddei, Giancarlo Viaro. Prod. 
Katzenmacher soc.coop., San 
Casciano Val di Pesa (Fi). NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

«Ho sempre odiato il bianco». È 
l’incipit dello spettacolo I malvagi, 
ispirato alle pagine dostoevskijane 
delle Memorie dalla casa dei morti. A 
pronunciare la battuta, Alfonso San-
tagata, autore interprete e regista, in 
proscenio, mentre straccia lembi di 
un sudario. Immagine intensa, cruda e 
dolente al tempo stesso, che suscita 
mille evocazioni, così come il riferi-
mento al bianco, assenza e sintesi di 
colore, simbolo di purezza, ma anche 
di morte. Inizia così uno spettacolo 
che, in diciotto quadri e per poco più 
di cento minuti, immerge gli spettato-
ri in un’atmosfera spettrale con i suoi 
chiaroscuri e le sue ombre disegnate 
sul palcoscenico. Memorie dalla casa 
dei morti è un affresco, tra romanzo e 
cronaca autobiografica, dei campi di 
prigionia siberiani, da cui emerge una 
galleria di sopravvissuti, esiliati e dan-
nati della terra, un humus in sintonia 
con la poetica della marginalità e del-
la devianza del regista. Ne viene uno 
spettacolo visionario, che scava in 
maniera struggente nell’anima di indi-
vidui che le asperità della vita hanno 
condannato a essere reietti della so-
cietà. Santagata si ritaglia il ruolo di 
Dostoevskij, testimone severo e pieto-
so di vite recise. Cinque gli attori della 
compagnia Katzenmacher che lo ac-
compagnano in scena: Sandra Cecca-
relli, Carla Colavolpe, Massimiliano 
Poli, Tommaso Taddei, Giancarlo Viaro, 

che con rigore e bravura, alternano 
l’ironia graffiante di alcune scene alla 
sacralità di altre. Si avvicendano sul 
palco il prete ortodosso, i ladri, il fol-
le, una Pietà capovolta, la danza ma-
cabra con un corpo senza vita. Gli au-
tori musicali russi si mescolano alla 
tunz dance in un iperbolico cortocir-
cuito, capace di restituire tutta l’uma-
nità travagliata magistralmente de-
scrit ta dallo scrit tore russo. Una 
trasposizione autentica ed efficace 
che ricrea con tratto ruvido il luogo - 
fisico e dell’anima - in cui gli uomini 
sono condannati a sopravvivere con 
la loro dignità fatta a brandelli. Una 
regia asciutta, austera e mai compia-
ciuta, regala uno spettacolo feroce e 
struggente. Giusi Zippo

TEMPI NUOVI, scritto e diretto da 
Cristina Comencini. Scene di Paola 
Comencini. Costumi di Antonella 
Berardi. Con Ennio Fantastichini, 
Iaia Forte, Marina Occhionero, 
Nicola Ravaioli. Prod. Compagnia 
Enfi Teatro, Roma e Teatro Stabile 
del Veneto, Padova. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Tempi nuovi, scritto e diretto da Cri-
stina Comencini, parla di una fami-
glia investita e destabilizzata dagli 
incalzanti cambiamenti della nostra 
epoca: da quelli nel campo dell’elet-
tronica a quelli del mondo del lavoro 
e delle relazioni di coppia. Argomenti 
decisamente seri che la Comencini 
sceglie di affrontare in chiave mar-
catamente comica, puntando essen-
zialmente sulla verve dei bravi Ennio 
Fantastichini e Iaia Forte, che inter-
pretano il ruolo dei genitori. Giusep-
pe è uno storico attaccato ai suoi in-
numerevoli e amatissimi libri, ma 
non del tutto indifferente al compu-
ter che usa combinando pasticci. Suo 
figlio Antonio, invece, è un esemplare 
perfetto della sua epoca fatta di con-
nessioni rapide e priva di qualsiasi 
legame col passato, che entra in re-
lazione con il sapere del padre sol-
tanto quando ha bisogno di scrivere 
un compito sulla Resistenza. Sabina è 
una giornalista, che si considera più 
“moderna” del marito solamente per-
ché ha seguito un corso di aggiorna-
mento per imparare a dare una noti-
z ia in t re r ighe e non essere 
licenziata. Clementina è la figlia mag-
giore della coppia: vive fuori casa e i 
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sempiterno - e dunque attuale - tra il 
potere e la guerra, la (cattiva) politica 
e la menzogna. Passo falso è invece 
l’Otello: Miale di Mauro e i ragazzi del 
Nest non riescono a liberarsi dai cli-
ché della narrazione camorrista e la 
tragedia scade presto in pantomima: 
pistole, una continua propensione al 
femminicidio, Otello a torso nudo, abi-
ti kitsch. Vertici negativi: lo Jago-spac-
ciatore di Pantaleo, la violenza carna-
le a Desdemona («così muoiono le 
puttane»), il video-porno del presunto 
coito Desdemona/Cassio proiettato 
sulla tavola nuziale. 
Restano - al netto degli spettacoli - il 
valore dello sforzo economico-produt-
tivo e della convivenza tra gli artisti. 
Resta, alla fine di ogni sera, il pubblico 
che indugia all’esterno del teatro: non 
ha voglia, evidentemente, di lasciarsi 
alle spalle quest’esperienza teatrale. 
Alessandro Toppi

GENESIS 6, 6-7, testo, regia, 
scenografia, luci e costumi di 
Angelica Liddell/ Compagnia Atra 
Bilis Teatro. Con Yury Ananiev, Juan 
Aparicio, Tania Arias Winogradow, 
Itziar Barriobero, Sarah Cabello 
Schoenmakers, Paola Cabello 
Schoenmakers, Lola Cordón, 
Angelica Liddell, Sindo Puche, 
Aristides Rontini. Prod. Fondazione 
Campania dei Festival-Napoli 
Teatro Festival Italia - Iaquinandi 
SL, Madrid e altri 3 partner 
internazionali. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

«Si pentì di aver fatto l’uomo sulla ter-
ra e se ne addolorò in cuor suo, tanto 
che disse: sterminerò dalla faccia del-
la terra l’uomo da me formato: uomini 

e animali, rettili e uccelli dell’aria, tut-
to sterminerò poiché mi pento di aver-
li fatti». Questi i versetti biblici cui fa 
riferimento il titolo della terza parte 
della Trilogia dell’infinito di Angelica 
Liddell, la regista catalana nota per i 
suoi spettacoli colti e provocatori, che 
combinano audacemente generi e stili 
d’arte diversi. Genesis 6, 6-7 non fa ec-
cezione: i versetti cui fa riferimento il 
titolo, associati a quelli della profezia 
di Ezechiele sulla resurrezione del po-
polo di Israele, proiettati sulla scena 
all’inizio dello spettacolo, e immedia-
tamente seguiti dalle immagini trucu-
lente e in primissimo piano di un in-
tervento di circoncisione (inutilmente 
lunghe e dettagliate, a dire il vero), 
fanno intravedere alcune delle possi-
bili chiavi utili a decifrare uno spetta-
colo criptico e oscuro, che utilizza co-
d i c i  a l t am e n te  s im b o l i c i  p e r 
sollecitare una riflessione sul senso 
universale della spiritualità, propo-
nendo continui esempi di dialettica 
fra opposti come la perdita e la ricon-
quista della bellezza attraverso un at-
to violento, la creazione e la distruzio-
ne, la morte e il ritorno alla vita, 
l’osservanza della legge e la sua tra-
sgressione. Sempre in bilico fra tea-
tro e performance artistica, si passa 
dunque dalle dissertazioni filosofiche 
su spirito e materia di un uomo e una 
donna, completamente nudi e dipinti 
di rosso, alla violenza e alla guerra 
rappresentata dagli ormai immanca-
bili kalashnikov, dai ripetuti riferimen-
ti a riti sacrificali alla cerimonia euca-
ristica rappresentata da un bambino 
che spezza e mangia un pezzo di pane. 
Il tutto in una scena dove inizialmente 
campeggia soltanto una grossa mac-
china industriale, forse un’impastatri-
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genitori la credono felicemente fi-
danzata con Davide, ma in realtà 
convive con una donna incinta grazie 
all’inseminazione artificiale. Con 
un’improvvisa e discutibile virata 
drammaturgica, dopo una non me-
glio precisata operazione, Giuseppe 
diventa un maniaco della rete e della 
tecnologia e non vuol più saperne 
dei suoi studi e dei suoi libri, salvo 
poi trovare il proverbiale punto di 
equilibrio. I personaggi sono appiat-
titi su stereotipi piuttosto banali, cui 
la regia non riesce a dare spessore. 
La scena che riproduce uno studio 
smaccatamente “finto” con i volumi 
dipinti nelle librerie, i passaggi 
drammaturgici poco verosimili e 
non sempre coerenti delineano, in 
definitiva, uno spettacolo piuttosto 
inconsistente e di puro intratteni-
mento. Stefania Maraucci

RACCOGLIERE & BRUCIARE, 
liberamente ispirato all’Antologia 
di Spoon River di Edgar Lee 
Masters. Testo, scene, costumi 
e regia di Enzo Moscato. Luci 
di Cesare Accetta. Musiche di 
Enza Di Blasio. Con Enzo Moscato 
e altri 23 interpreti. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival 
- Napoli Teatro Festival Italia e 
Compagnia Enzo Moscato/Casa del 
Contemporaneo, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Per la sua ennesima e sempre intri-
gante “trad’invenzione” d’un classi-
co, Enzo Moscato si è rivolto a Edgar 
Lee Masters e alla sua Antologia di 
Spoon River. Un progetto tenuto nel 
cassetto per molto tempo dal dram-
maturgo napoletano e finalmente 
realizzato. Il sepolcreto della minu-
scola e ignota cittadina dell’Illinois, 
nell’immaginario drammaturgico 
moscatiano diventa, dunque, l’affol-
lato, musicale, inveente camposanto 
della città di Spentaluce, metafora 
non troppo oscura della greca Nea-
polis, distrut ta da una micidiale 
eruzione del Vesuvio, unico vero e 
incontrastato demiurgo, nel bene e 
nel male, dei suoi abitanti. Fra le te-
nebre e i simulacri di morte (sem-
pre di grande impatto emotivo il di-
segno luci di Cesare Accetta, come 
pure lo spazio scenico abitato dalle 
installazioni di Mimmo Paladino) i 
defunti cittadini di Spentaluce, con 
movimenti minimali, “danno vita” a 
una sorta di prolungamento, in for-

ma sepolcrale, di tutte le loro insod-
disfazioni, pulsioni e passioni, in un 
disperato carosello di racconti e di 
ricordi capace di descrivere le sfac-
cettature più varie delle umane debo-
lezze: un oltretomba caotico, ora in-
dulgente ora violento,che pare non 
abbia un confine netto e deciso con la 
vita. Del resto cos’è spesso la vita se 
non un cimitero di ambizioni fallite, di 
realtà dure da accettare, di desideri 
frustrati, di rimpianti? I frammenti 
dell’antologia, accuratamente scelti e 
riscritti nell’inconfondibile, babelica 
lingua moscatiana, trovano nello 
stesso autore la loro voce centrale, 
sempre ipnotica e ammaliante, alla 
quale fanno da contrappunto le can-
zoni che Enza Di Blasio interpreta ac-
compagnandosi con la chitarra, ma 
soprattutto gli interventi d’una com-
pagnia numerosa e sanguigna che 
senza mai sovrapporsi, ma alternan-
dosi nel racconto, rappresentano una 
formicolante commedia umana nella 
quale vizi e valore di ciascuno fiori-
scono sul terreno arido e corrotto 
d’una società inesorabilmente involu-
ta. Stefania Maraucci

IN ATTESA DI GIUDIZIO, testo e regia 
di Roberto Andò. Scene e luci di 
Gianni Carluccio. Costumi di Gianni 
Carluccio e Antonella D’Orsi. Con 
Giovanni Esposito, Fausto Russo 
Alesi, Simona Severini (vocalist) 
e con trenta interpreti/figuranti. 
Prod. Fondazione Campania dei 
Festival - Teatro Nuovo, Napoli. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Roberto Andò indaga la degradazione 
progressiva del Giudizio e del Diritto, 
«crisi dello Stato» e «dell’uomo». Lo fa 
con una drammaturgia di portata poe-
tica e giuridica che, come un albero, ha 
come fusto È una commedia? È una 
tragedia? di Bernhard e come fronde Il 
mistero del processo di Satta. Frutti 
occasionali le citazioni da Canetti e l’u-
so del Vangelo di Giovanni per raccon-
tare di Cristo-Pilato. Da lì di fatto inizia 
la storia narrata da Andò: dal «Barab-
ba!» che porta - dopo millenni, questa 
sera - a riflettere sul processo come 
atto autoreferenziale, sul tribunale co-
me luogo parolaio, sulla condanna 
emessa non in nome della legge ma 
per il parere d’un giudice. Il testo rapi-
sce per spessore e qualità delle cita-
zioni e rapisce Fausto Russo Alesi, por-
tatore epico, che si aggira tra le 
concretizzate (e attualizzate) visualiz-
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zazioni del testo di Bernhard: una 
quindicina di istallazioni/scenario - 
poste nel vasto cortile del Castel 
Sant’Elmo di Napoli - in cui attori/com-
parse, immobili come statue, fissano 
reati e violenze: sfruttamento della 
prostituzione, femminicidio, pedofilia 
ecclesiastica, gli spari killer a un gior-
nalista, il tagliagole dell’Isis. Di tanto 
in tanto i figuranti respirano, agisco-
no, giocano poi tornano statue, giac-
ché il reato e il giudizio «sono il con-
trario rispetto al fluire della vita». Fa 
da spalla a Giovanni Esposito, da ben-
data giustizia canterina, Simona Seve-
rini. Il progetto ha fascino ma pecca - 
talora - d’estetismo di maniera, 
d’eccesso d’orpelli. Esempi: i trenta fi-
guranti; le diciotto toghe messe a pen-
dere dalla parete frontale del Castel-
lo; l’uso del playback per i frammenti 
cristiani o i dialoghi tribunalizi (fuori 
sincrono gli attori). Cede insomma An-
dò al troppo da cinema, quando sa-
rebbero bastati l’attore e il testo, Fau-
sto Russo Alesi, Bernhard e Satta. 
Alessandro Toppi

I CANI E I LUPI, di Irène 
Némirovsky. Drammaturgia, regia 
e musica di Paolo Coletta. Scene 
di Luigi Ferrigno. Costumi di Zaira 
De Vincentiis. Con Martina Carpi, 
Salvatore D’Onofrio, Giacinto 
Palmarini, Annalisa Renzulli. Prod. 
Stati Teatrali, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Uno spettacolo insieme spietato e 
brillante, con un ritmo serrato, I cani 
e i lupi, proprio come gli umori dell’ul-
timo romanzo omonimo di Irène Némi-
rovsky da cui è tratto. Con disincanto, 
indaga sulle differenze di classe rac-

contando una storia d’amore malinco-
nica e senza lieto fine. I protagonisti 
sono Harry e Ada, componenti di una 
stessa famiglia, i Sinner, ma divisi da 
un diverso destino sociale. Harry è il 
rampollo del ramo ricco della fami-
glia, Ada appartiene a quello povero, 
relegato nel ghetto. La città è Kiev, ne-
gli anni che precedono la Rivoluzione 
d’Ottobre. Si rincontreranno anni do-
po a Parigi, sposati ma infelici, lei pit-
trice chiusa nella sua «solitudine sel-
vaggia», lui ricco banchiere grazie agli 
aiuti della sua famiglia e del suocero. 
La passione divorerà le loro esistenze, 
Ben, il marito di Ada, approfitterà del-
la relazione per entrare in affari con 
gli zii di Harry, coinvolgendo l’intera 
famiglia in un tracollo finanziario. Ada 
rinuncerà all’amore di una vita suppli-
cando Laurence, la moglie di Harry, di 
salvarlo e promettendo di sparire dal-
le loro vite. Coletta fa partire lo spet-
tacolo dall’incontro a Parigi. Al centro 
della scena troneggia una costruzione 
mobile che da un lato ricostruisce la 
prepotente effige di Harry, dall’altro il 
minuscolo monolocale, adibito a stu-
dio, dove vivono Ada e Ben. Una sceno-
grafia metaforica e funzionale, che 
condensa i due mondi che si contrap-
pongono, quello di Harry Sinner e 
quello di Ada: i due Paesi, l’Ucraina e 
la Francia, i due rami della stessa fa-
miglia, le due coppie, i due tipi sociali, 
i cani e i lupi. Il proscenio, complice il 
gioco di luci, diventa il luogo dell’intro-
spezione, sul quale i personaggi si 
confessano e si fronteggiano. Gli atto-
ri perfettamente in parte restituisco-
no con autenticità i personaggi. Anna-
lisa Renzulli è Ada la giovane donna 
rimasta bambina imprigionata nel 
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suo candore. Giacinto Palmarini un 
Harry confuso e smarrito. Martina 
Carpi una Laurence rassegnata al 
ruolo che le impone la sua estrazione 
sociale. Salvatore D’Onofrio è un Ben 
ripugnante e avido, pronto a tutto per 
ottenere ricchezza e riconoscimento 
sociale. Giusi Zippo

RITALS (ITALIANI), testo e regia di 
Mario Gelardi. Scene di Armando 
Alovisi. Costumi di Alessandra 
Gaudioso. Luci di Paco Summonte, 
Alessandro Messina. Con Ciro Burzo, 
Agostino Chiummariello, Michele 
Danubio, Antonio Della Croce, 
Annalisa Direttore, Irene Grasso, 
Nicola Orefice, Alessandro Palladino 
Fabio Rossi e gli allievi della Bottega 
Teatrale del Nuovo Teatro Sanità. 
Prod. Nuovo Teatro Sanità, Napoli. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

L’annuncio della ditta Brunner di Zuri-
go, che cerca muratori. Datato 20 lu-
glio 1969, giorno in cui l’uomo tocca la 
Luna. La conquista del cielo mentre il 
Sud (siamo a Napoli) offre giovani 
braccia, spossate dalla miseria. Gelar-
di così vuol dire delle migrazioni 
odierne, e di un’Italia il cui l’articolo 1 
della Costituzione sembra un inganno, 
uno sberleffo, un’offesa. L’assito - sei 
panche come unico arredo - fa da lim-
bo in vista del colloquio lavorativo e 
da stazione di partenza verso il Nord: 
nove candidati, un selezionatore che li 
chiama uno a uno portandoli oltre-
quinta, l’attesa nella quale i nove si 
mettono in relazione svelandosi: un 
matrimonio con infedeltà inclusa, il 
duro rapporto padre/figlio, un’amici-
zia destinata a finire, la rivendicazione 
femminista dei diritti di genere. L’al-
ternanza italo-dialettale dice il grado 
di scolarizzazione individuale mentre, 
da una radio, vengono la cronaca lu-
nare di Tito Stagno e canzoni d’anna-
ta. Buone le intenzioni, Ritals si mo-
stra tuttavia opera schematica, i cui 
personaggi sono meri stereotipi. Inca-
pace di dare al tema un contributo ul-
teriore rispetto al saggismo già noto 
(L’orda. Quando gli albanesi eravamo 
noi di Stella) la drammaturgia diventa 
abbozzo d’annata, lo spettacolo un 
lento quadro da interno, da coppola e 
valigia di cartone, con dinamiche pre-
vedibili, fini a se stesse. Resta l’impe-
gno attorale del gruppo, in cui si di-
stinguono Agostino Chiummariello, 
Annalisa Direttore, Michele Danubio. 
Alessandro Toppi

REGIA DI NEKROŠIUS

Da Kafka, un antieroe anoressico 
diventa metafora dell'arte umiliata
A HUNGER ARTIST, UN DIGIUNATORE, di Franz Kafka. Regia di Eimuntas 
Nekrošius. Scene di Marius Nekrošius. Costumi di Nadežda Gultiajeva. 
Luci di Audrius Jankauskas. Musiche di Arvydas Dūkšta. Con Viktorija 
Kuodyté, Vygandas Vadeiša, Vaidas Vilius, Genadij Virkovskij. Prod. 
Meno Fortas Theatre, VILNIUS. 

A Hunger Artist, un digiunatore, tratto dal racconto omonimo di Kafka, 
narra le gesta di “un artista della fame”, fenomeno da barraccone accla-
mato e poi dimenticato in un circo. Il protagonista dell’ultimo racconto 
dello scrittore boemo diventa metafora e incarnazione dell’emarginazio-
ne, vittima d’una società che insegue mode effimere, emblema dell’arti-
sta esiliato. In rassegna i temi familiari allo scrittore: l’arte, la morte, l’i-
solamento, il fallimento. 
Partendo da questi argomenti Nekrošius costruisce uno spettacolo 
asciutto, operando per sottrazione, nel suo stile visionario e antinaturali-
stico. Una trasposizione teatrale che provoca stupore, capovolge i segni e 
ridistribuisce i simboli, per tracciare un identico, ma contrario, percorso 
in un minimalismo ascetico, carico di significato ed evocazioni, in tota-
le sintonia con l’opera di Kafka. Così il protagonista maschile diventa una 
donna, la gabbia un interno borghese tratteggiato da una semplice parete 
con disegnate due porte socchiuse, sedie e un appendiabito. Pochi ogget-
ti di scena per ricostruirne la vita. L’immobilità del protagonista, propria 
della pagina scritta, lascia il posto a grida, salti e suoni ricreati al piano-
forte dall’impeccabile e malinconica Viktorija Kuodytè. Il suo ingresso in 
scena è scandito dalla frase che pronuncia, quasi ossessivamente anche 
in italiano, «la cena è pronta!» scrivendo poi su una lavagna il menu, os-
sia il digiuno, che si impone e subisce, di quaranta giorni. Nessuna impli-
cazione religiosa. Il digiuno non ha finalità ed è per questo accomunato 
all’arte. Vitalità disperata e senso di abbandono caratterizzano la prota-
gonista, in un’interpretazione emozionale mai compiaciuta.
L’accompagnano tre personaggi stravaganti e stralunati che di volta in 
volta incarnano conferenzieri, i guardiani che vigilano sul suo digiuno, 
l’impresario testimone e garante del suo successo iniziale, i circensi che 
l’accolgono all’epilogo della sua carriera. Uno spettacolo che diventa rac-
conto allegorico, ironico, epico e malinconico al contempo, sul significa-
to dell’arte e sul destino dell’artista. Uno spettacolo di una bellezza sem-
plice quanto lineare, austera quanto sostanziale che, con grazia e raffina-
tezza, riesce ancora una volta a trasportare sulla scena l’essenzialità della 
pagina scritta. Giusi Zippo

Dostoevskij, Trevisan 
e le follie di un ludopatico
IL GIOCATORE, da Fëdor Dostoevskij. 
Adattamento di Vitaliano Trevisan. 
Regia di Gabriele Russo. Scene di 
Roberto Crea. Costumi di Chiara 
Aversano. Luci di Salvatore Palladino. 
Con Daniele Russo, Marcello Romolo, 
Camilla Semino Favro, Paola Sambo, 
Alfredo Angelici, Martina Galletta, 
Alessio Piazza, Sebastiano Gavasso. 
Prod. Fondazione Teatro di NAPOLI-
Teatro Bellini - Teatro Stabile di 
CATANIA. 

Coercizione, malattia, ossessione, sono i 
temi dominanti de Il giocatore, lo spetta-
colo diretto da Gabriele Russo, sulla ri-
scrittura teatrale di Trevisan. Lo spetta-
colo chiude la Trilogia della libertà, 
cominciata con Arancia meccanica, 
sempre con la regia di Russo e prosegui-
ta con Qualcuno volò sul nido del cuculo 
firmato da Gassman, restituendo una 
trasposizione teatrale molto singolare 
del racconto di Dostoevskij. L’ossessione 
del gioco d’azzardo viene stigmatizzata 
in scena attraverso immagini surreali e 
atmosfere cupe. Sul palcoscenico la per-
sonificazione del tema dominante della 
narrazione - il gioco - diventa un crou-
pier che spinge e tortura Aleksej co-
stretto su una sedia a rotelle. La storia 
si sdoppia: prima Dostoevskij e Anna 
Grigor’evna (sua moglie) lavorano alla 
stesura del manoscritto e poi, tra gli at-
tori, correggono ora un dialogo, ora la 
caratterizzazione di un personaggio. 
Man mano che la storia prende corpo, 
diventano Aleksej e Polina, quasi a ri-
marcare il tratto autobiografico del te-
sto (lo scrittore russo, grande giocatore 
d’azzardo, era divorato dai debiti). I quat-
tro ruoli interpretati in maniera convin-
cente dagli stessi attori, Daniele Russo e 
Camilla Semino Favro, danno corpo a 
una felice intuizione registica che crea 
un doppio ambiguo ed emblematico. I 
personaggi della storia recitano al di là 
di un velatino, mettendo in scena gli op-
portunismi, le meschinerie e le debolez-
ze degli ospiti della fittizia città termale 
tedesca di Roulettenburg. Il generale, 
mademoiselle Blanche, mister Astley, il 
marchese De Grieux, la baboulinka (non-
nina), il croupier, costituiscono la galle-
ria di personaggi che si muovono sul la-
bile confine tra ironia e disperazione. Su 
tutti si distinguono le interpretazioni di 
Marcello Romolo, il generale, e di Paola 
Sambo, la nonnina. Giusi Zippo
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Primavera dei Teatri resiste 
e diventa maggiorenne
Prezioso avamposto culturale della scena contemporanea, la 18a edizione  

del festival organizzato da Scena Verticale a Castrovillari si muove quest’anno  

fra coraggiose riletture dei classici, spaccati di famiglia e inquietudini sul futuro.

IL CANTICO DEI CANTICI, regia e 
interpretazione di Roberto Latini. 
Luci di Max Mugnani. Musiche di 
Gianluca Misiti. Prod. Fortebraccio 
Teatro, Bologna. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Il Cantico divino gronda amore, attra-
versato dal furore dell’eros, dallo sbi-
gottimento per la presenza dell’altro, di 
un amato per cui gli occhi dell’amata 
sono colombe, melagrane le gote, come 
cerbiatti i seni. E per l’amata l’amato è 
egli stesso un cerbiatto, ha gambe soli-
de come i cedri del Libano e labbra 
bianche e vermiglie. Il desiderio si nutre 
di lontananza e la fanciulla è sgomenta 
dal non trovare il suo signore accanto a 
sé nel talamo, lo cerca, lo trova per per-
derlo ancora. Per il suo Cantico dei can-
tici Roberto Latini allontana – ma non 
rinnega - le suggestioni da un Flaubert 
o da un Wilde per affidarsi, con geniale 
intuizione e coraggio, ad altro, a un uni-
verso camp apparentemente “stonato” 

ma che si rivela potentissima chiave di 
lettura. E così Jennifer, senza più rose 
ma con fioracci di plastica e tremende 
parrucche, guarda da lontano lo splen-
dore abbagliante di Jerusalem; telefoni 
muti ricordano isteriche eroine di 
Cocteau in vana attesa e insensibili a 
piogge di gemme e pendenti d’oro, dal-
la mitologia cinematografica sorgono 
sentimenti bambini destinati all’eterni-
tà che rivaleggiano con i sospiri degli 
amanti, in un paesaggio di notti nel de-
serto. Tutto un roteare di specchi che 
si rifrangono in altri specchi, in un gio-
co infinito nel claustrofobico spazio di 
una radio dove una maschera, tanto si-
mile alle disperate marionette create 
da Danio Manfredini, attende - in uno 
straordinario flusso sonoro che non 
teme romanticismo e pop che più pop 
non si può - segni esterni di vite perdu-
te, di solitudini senza speranza. Tutto 
un affastellarsi di passioni plebee, che 
si compattano in sgangherati eserciti 
che muovono guerra e assedio alla 
spaventevole e sublime torre costituita 
dalla poesia millenaria del Cantico, al 

suo segreto inconoscibile. Uno scontro 
senza possibilità di vittoria tra povere, 
umanissime immagini d’amore e il di-
stillato, eccelso desiderio, quasi un pu-
gnale di carne infisso nell’Antico Testa-
mento. Meraviglioso è il Cantico e 
superbo il suo interprete. Nicola Viesti

LA CERIMONIA, testo e regia di 
Oscar De Summa. Scene e costumi 
di Lorenzo Banci. Luci di Roberto 
Innocenti. Con Oscar De Summa, 
Vanessa Korn, Marco Manfredi, 
Marina Occhionero. Prod. Teatro 
Metastasio, Prato. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Colpisce quando un attore porta in sce-
na un suo lavoro mettendosi in gioco a 
viso aperto. Colpisce ancor di più quan-
do l’esito è felice, come nel caso de La 
cerimonia di Oscar De Summa. Uno 
spaccato famigliare ambientato nel 
1999, caratterizzato da una bella spruz-
zata di pop, come accade spesso nelle 

messinscene dell’attore pugliese. A te-
stimoniarlo basti una colonna sonora 
di hit uscite tutte in quell’anno. De Sum-
ma ci mette cuore, forza e vitalità e si 
getta nell’agone liberandosi di vecchie 
insicurezze mascherate di intellettuali-
smi. E se pure ci sono piccole sbavatu-
re, qualche scivolata, poco male: sono 
piccole scorie che rendono la materia 
dello spettacolo più viva. Edi è una gio-
vane adolescente. Il padre Laio vive una 
seconda giovinezza e tradisce la moglie 
Gio con un trentenne conosciuto in pa-
lestra. La donna lo accusa di essere 
assente, esigendo da lui una presenza 
che l’uomo mostra di non avere. Sono 
litigi continui e la giovane, immersa nel-
la sua normalità indifferente a tutto ciò 
che la circonda, soffre l’ingarbugliata 
situazione. Menomale che in mezzo a 
tutta questa confusione c’è Tire, un De 
Summa nella parte di uno zio un po’ 
piacione e amico, un po’ illuminato e 
navigato, consapevole che al momento 
giusto nella vita si è costretti a delle 
scelte. E meglio farlo al momento giu-
sto. La cerimonia indaga l’incrocio tra il 
mito (Edipo) e la contemporaneità. Ma 
quando si parla di Edipo qui a mancare 
sono proprio i padri e da uccidere non 
c’è più nessuno. E il consumismo, il 
capitalismo, simboleggiati in scena dal 
desiderio di Edi di un nuovo telefono, 
non possono fornire quella pulsione 
omicida simbolica, necessaria al deci-
sivo ingresso nel mondo degli adulti. La 
cerimonia scorre in un equilibrio ben 
dosato tra tragico e comico, fino a un 
finale solo all’apparenza scontato. Sen-
za dubbio uno dei lavori più felici nel 
percorso dell’attore pugliese, che fir-
ma anche il testo, con un’unica citazio-
ne da Thoreau. Marco Menini

 
AIACE, drammaturgia di Linda Dalisi 
e Matteo Luoni. Regia di Linda Dalisi. 
Scene di Giuseppe Stellato. Costumi 
di Graziella Pepe. Luci di Simone De 
Angelis. Musiche di Marco Messina. 
Con Abraham Kouadio Narcisse, 
Estelle Franco, Annibale Pavone. 
Prod. Stabilemobile, Napoli - Asilo 
Filangieri, Napoli. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - DA 
VICINO NESSUNO È NORMALE, MILANO.

IN TOURNÉE

Tre interpreti del mito, tre lingue e tre 
Nazioni. Sono questi gli elementi alla 
base del nuovo spettacolo di Stabile-
mobile. La compagnia, dopo il fortuna-
to esperimento di riscrittura di Santa 

La cerimonia
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Estasi, si muove ancora nel solco trac-
ciato dai classici: Linda Dalisi e Mat-
teo Luoni si confrontano con la trage-
dia sofoclea e con la furia di Aiace, 
scatenata dall’assegnazione delle ar-
mi del defunto Achille a Odisseo. Lo 
fanno mettendo al centro la lingua 
come segno di incomunicabilità, ovve-
ro di impossibilità di far dialogare fol-
lia, ingiustizia e ingegno. Gli interpreti 
sono quindi di tre diverse nazionalità: 
Aiace è Abraham Kouadio Narcisse, 
attore non professionista ivoriano 
che lavora come interprete nelle que-
sture; Achille è l’italiano Annibale Pa-
vone, mentre la francese Estelle Fran-
co dà corpo ora alla dea Atena, ora 
alla compagna di Aiace, Tecmessa. I 
loro idiomi costruiscono un testo a 
più quadri e a più livelli, che lavora su 
distanze solo apparenti eppure incol-
mabili. La semplicissima e suggestiva 
scena di Giuseppe Stellato moltiplica 
luci e visioni. I personaggi del mito 
sembrano trovarsi in un tempo so-
speso, nella purezza di abiti e scena 
completamente bianchi e nell’attesa 
di un pubblico-testimone. Disegni pro-
iettati e luci accompagnano la narra-
zione con pochi segni che richiamano 
di frequente al simbolo: numeri, se-
zioni auree, parole, profili e figure si 
creano e subito si cancellano. Così si 
definiscono anche i caratteri dei per-
sonaggi: Aiace vive l’irrequietezza di 
danze tribali e lingue africane, anno-
dando e sciogliendo di continuo una 
corda; Odisseo è razionale calcolato-
re che prende misure e sembra non 
perdere mai il controllo. Lo spettaco-
lo lavora così su una ridondanza di 
idiomi, di rimandi e di segni che po-
trebbe trovare maggiore sintesi e in-
cisività, ma è coraggiosa ed efficace 
trasposizione della complessità del 
gesto tragico. E dell’impossibilità di 
controllare - e comunicare - le pro-
prie ragioni di fronte a voleri più forti 
di noi. Francesca Serrazanetti

IO NON SONO UN GABBIANO, di 
Anton Cechov. Ideazione e regia 
di Stefano Cordella. Con Camilla 
Pistorello, Camilla Violante 
Scheller, Francesco Meola, 
Umberto Terruso, Dario Merlini, 
Dario Sansalone, Fabio Zulli, 
Daniele Crasti. Prod. Compagnia 
Òyes, Milano. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Le riletture dei testi cechoviani fatte 
dalla Compagnia Òyes dimostrano 
che la forza dell’autore del Giardino 
dei ciliegi è davvero inesauribile. Cu-
rioso era il loro Vania ambientato in 
un paesino della provincia lombarda, 
con il Professore tenuto in vita da un 
respiratore artificiale a condizionare 
le vite di tutti; certamente interes-
sante questa rilettura del Gabbiano. 
Cechov c’è, ma solo in parte, solo a 
frammenti. La base del lavoro è 
l’improvvisazione: ogni personaggio 
viene dilatato, deformato, esasperato 
a partire da suggestioni certamente 
presenti nel testo. Si parte con un fu-
nerale: quello della Arkadina. Medve-
denko, il banale fidanzato e poi mari-
to di Maša, si scatena in banalissimi 
discorsi funebri sulla defunta, ma poi 
Nina dice il suo famoso e fumoso mo-
nologo al centro del primo atto, Ko-
stja le urla il suo amore non corri-
sposto, fino alla disperazione (e al 
denudamento, forse superfluo), Nina 
si butta tra le braccia dell’indifferen-
te Trigorin, che la seduce raccontan-
dole le sue imprese letterarie nel bel 
monologo qui mantenuto. Interessan-
te la ricostruzione, in Cechov solo 
raccontata nel quarto atto da Kostja, 
del loro amore infelice: in effetti un 
bel materiale su cui improvvisare. In-
somma uno spet tacolo con molti 
spunti stimolanti e una compagnia 
affiatata, energica, dinamica (anche 
se in qualche momento girano a vuo-

to). Stefano Cordella, che guida il 
gruppo e firma la regia, ha idee da 
vendere e le sa coordinare con un ot-
t imo r i tmo.  Cechov è dav vero 
smontabile e rimontabile senza che 
perda energia. Fausto Malcovati

FRANCO STONE, UNA STORIA VERA, 
testo e regia de I Sacchi di Sabbia. 
Scene e costumi di Guido Bartoli. 
Luci di Stefania De Cristoforo. 
Musiche de I Gatti Mézzi. Con 
Marco Azzurrini, Francesco Bottai, 
Gabriele Carli, Giulia Gallo, Giovanni 
Guerrieri, Enzo Illiano, Tommaso 
Novi, Rosa Maria Rizzi, Giulia 
Solano. Prod. Internet Festival/I 
Sacchi di Sabbia, Pisa - Armunia, 
Castiglioncello (Li). PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Dove si è persa la sana e fresca sa-
gacia toscana dei Sacchi di Sabbia? 
Si è smarrita la loro solita arguzia, si 
è annacquata la loro artigianalità 
della scena in quest’ultimo Franco 
Stone, parodia sbiadita che miscela 
una storia tutta pisana (troppo pro-
vinciale e chiusa per affascinare) 
con il Frankenstein di Mary Shelley. Il 
segno distintivo di Giovanni Guerrieri 
e soci è da sempre il saper coniuga-
re divertimento popolare, oggettisti-
ca semplice, una grande inventiva, 
espressività estrose, trovate leggere 
e felici, con grande gusto per la pia-
cevolezza dell’ascolto. Questo Franco 
Stone si fa, invece, criptico con una 
storia che tocca molti punti senza in-
curiosire, più personaggi e leggende 
che complicano la comprensione. La 
pulizia di linguaggio tipica dei Sacchi 
di Sabbia viene qui compromessa da 
una sovrabbondanza di segni che 
vanno a sommarsi ingarbugliando la 
matassa: il duo musicale I Gatti mez-
zi e poi la lirica, apparizioni, video e 
spiegazioni ridondanti non fanno al-
tro che affossare questo composito 
e ricco (troppo) varietà dove non si 
riescono a tracciare i confini, a car-
pire i passaggi, a essere pienamente 
dentro una storia affastellata, scom-
binata, confusionaria. Un errore la 
proposta di scegliere un prodotto e 
un’operazione ristret ta alla com-
prensibilità degli abitanti della città 
della Torre pendente: sovradimensio-
nato, squilibrato, caotico, disorgani-
co. Vogliamo rivedere i Sacchi pieni 
di vita e verve de I 4 moschettieri in 

America, quelli frizzanti dei Piccoli 
suicidi in ottava rima, quelli misurati 
e iperbolici di Abram e Isac, quelli 
avventurieri e colorati di Sandokan. 
Tommaso Chimenti

TROPICANA, un progetto di 
Frigoproduzioni. Scene di Alessandro 
Ratti e Sara Navalesi. Luci di 
Daniele Passeri. Con Francesco 
Alberici, Salvatore Aronica, Claudia 
Marsicano, Daniele Turconi. Prod. 
Frigoproduzioni, Milano - Gli Scarti, La 
Spezia - Teatro i, Milano. PRIMAVERA 
DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Futuro, inquietudine, ricerca di sé, 
successo, incognite, dubbi, crescita, 
maturità: può una canzone pop inne-
scare una riflessione su tutti questi 
temi? Frigoproduzioni prende a pre-
stito Tropicana, hit degli anni Ottanta, 
per parlare di altro, rimarcando - e 
rimandando, così, a questa contrap-
posizione forma-essenza - il fatto che 
dentro un brano apparentemente gio-
coso ed estivo, che nel titolo si rifà a 
una bibita, in realtà possa celarsi una 
visione critica di una società alla deri-
va, sull’orlo di un’esplosione: ovvero, 
la spensieratezza che sembrava con-
notare quegli anni, non era del tutto 
tale e dietro di essa si intravedevano i 
problemi che tuttora pervadono quel-
la stessa società. Spunto interessante 
che, però, qua e là si perde; un per-
corso che è viaggio interiore (di quat-
tro giovani, componenti di una band, 
tra speranze, sogni e delusioni), che è 
metafora, ma che forse rischia di vo-
ler mettere insieme troppi temi. Tut-
tavia, molti aspetti mostrano - e con-
fermano - la grande capacità di 
innovazione e l’energia di questa gio-
vane compagnia: le scene iniziali e il 
sottofinale (un po’ spezzato dal finale 
da “racconto in stile talent”); il ritmo, 
esaltato dalla musicalità che pervade 
lo spettacolo; la bravura dei protago-
nisti, perfetti e poliedrici. Meno riusci-
te, seppur divertenti, sembrano alcu-
ne scene, quadri con tratti sketch, che 
poi però lasciano il posto a brevi mo-
nologhi dei singoli, capaci di eviden-
ziare il talento degli attori e la storia, i 
dubbi dei vari personaggi, dei giovani 
di oggi come di quelli degli anni Ottan-
ta. Tropicana continua a risuonare 
nelle orecchie, ma se ne percepisce 
un gusto diverso, anche se - restando 
nella metafora - un’effervescenza 

Io non sono un gabbiano (foto: Angelo Maggio)
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maggiormente decisa, un sapore 
maggiormente “compatto” potrebbe-
ro dare forse un tocco in più a uno 
spettacolo che già mostra elementi 
non comuni di freschezza creativa e 
novità. Paola Abenavoli

LA CREPANZA, di e con Francesco 
D’Amore e Luciana Maniaci. Regia 
di Andrea Tomaselli. Costumi di 
Pasquale Pellegrini. Luci di Daniel 
Coffaro. Prod. Maniaci d’Amore, 
Torino - Fondazione Luzzati/Teatro 
della Tosse, Genova - Nidodiragno, 
Sanremo (Im). PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Assito vuoto, eccetto un fondale con 
gli omini danzanti di Keith Haring, che 
fa da rimando a un rave party. Breve 
ballo in slow motion poi rumore di 
vento, svenimento dei due che, al ri-
sveglio, si scoprono soli: «Dove sono 
gli altri?». Deserto scenico beckettia-
no per cui il palco è un palco (deriva-
no allusioni metateatrali e frontalità 
corporea), ma è anche l’unico luogo 
rimasto, il posto da cui sembra im-
possibile andare via. Amara («come la 
vita») e Mio («come il formaggino») - i 
nomi dei personaggi - iniziano la rela-
zione dialogica che durerà quanto du-
ra lo spettacolo: lui fissato per una gi-
gantesca aragosta di plas tica, 
scovata tra le quinte, che gli fa da to-
tem d’una religione personale e inven-
tata; lei attratta ciecamente da lui, fi-
no a subirne l’addio sul finale: sonoro 
d’un pullman, «vengono a prenderci», 
l’attesa, poi il distacco definitivo. Nel 
mezzo il battutismo dei Maniaci d’A-
more, che sembrano ironizzare sul le-
game di coppia (la conoscenza, l’affet-
to, la gelosia e il contatto fisico, il 
cambio necessario di carattere, il de-
siderio d’un figlio) mentre invece - più 
alto è il vero tema - ragionano sulla 
propensione che ognuno di noi ha nel 
dare un senso alla propria vita cer-
candolo fuori da sé. È di questa schia-
vitù esogena, autoindotta, umorale e 
ostinata, che parla La crepanza. Lo fa 
con una drammaturgia che funziona, 
basata su nonsense, alternanza pop 
d’alto e basso contenutistico, affiata-
mento attorale. Confermata l’abilità di 
scrittura, migliorerà nel tempo e con 
le repliche il ritmo d’uno spettacolo 
che - a momenti - soffre di lentezza, 
ma che conferma la progressiva cre-
scita del duo. Alessandro Toppi

SETTE CONTRO TEBE, di Eschilo. Traduzione di Giorgio 
Ieranò. Adattamento e regia di Marco Baliani. Scene 
e costumi di Carlo Sala. Musiche di Mirto Baliani. 
Coreografie di Alessandra Fazzino. Con Marco 
Foschi, Anna Della Rosa, Gianni Salvo, Aldo Ottobrino, 
Massimiliano Frascà, Liber Dorizzi. FENICIE, di Euripide. 
Traduzione di Enrico Medda. Regia di Valerio Binasco. 
Scene e costumi di Carlo Sala. Musiche di Arturo 
Annecchino. Luci di Pasquale Mari. Con Isa Danieli, 
Simone Luglio, Giordana Faggiano, Gianmaria Martini, 
Guido Caprino, Michele Di Mauro, Alarico Salaroli, 
Matteo Francomano, Massimo Cagnina, Yamanuchi Hal, 
Simonetta Cartia, Eugenia Tamburri.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, LIII Ciclo di 
rappresentazioni classiche, SIRACUSA.

Spira vento di guerra, sulla città di Tebe. Con lo scalpitio di 
mille cavalli, lo stridore di porte sprangate, il ferro di catene 
strascinate. Era difficile immaginare guida migliore di Marco 
Baliani per raccontare la storia di una famiglia fratricida del 
passato, quella dei Sette contro Tebe, che sembra pericolo-
samente insistere anche sul presente: Tebe, come Sarajevo o 
forse Aleppo, ritrova vigore - nei limiti di uno dei testi meno 
accattivanti della produzione eschilea - in un parlare concita-
to, frammentario, spezzato. Non più un coro unanime, allora, 
ma un rubarsi le battute a vicenda, molte delle quali diventa-
no appannaggio dell’Antigone istintiva di Anna Della Rosa: 
quasi a voler prefigurare sviluppi futuri del personaggio, ma 
sin d’ora tetragona alle imposizioni di Eteocle, che Foschi vuo-
le impetuosa, inesorabile macchina da guerra. Europa, Asia e 
Africa - nella coreografia tribale che accompagna il vaticinio 
di Tiresia - si ritrovano unite su una scena in cui a ogni porta 

della città corrisponde un’icona di sangue, un’immagine di 
quell’«inesausta tragedia» che, infine, deflagra sulla scena: in 
una sequenza cinematografica d’impatto kolossal, Mirto Ba-
liani replica l’attacco di elicotteri e mitragliatrici e spari, gri-
da e disperazione. Poi saranno cadaveri sparsi ovunque; e di-
chiarazioni di pace emesse da un altoparlante che ricorda 
antichi lutti e più recenti proclami di pace; e un albero, intor-
no al quale si era stretta la comunità, piegato, piagato, sradi-
cato dalla violenza fratricida.
Più ampio respiro infonde Binasco alle sue Fenicie, di cui spo-
sa la drammaturgia ibrida, al confine tra generi diversi: a 
partire dalla scelta di un coro che assume movenze arcaiche 
e maschere orientali. Per questo lo raccoglie in una sorta di 
piccolo boudoir novecentesco, intorno al pianoforte minimali-
sta di Eugenia Tamburri: unica sopravvissuta al silenzio gene-
rale, la Corifea di Cartia ha una cadenza slava, quasi a sugge-
rire, con garbo, odierne deportazioni di massa. La storia dei 
Labdacidi si declina in una polifonia di ritratti di qui e d’altro-
ve: Giocasta, coraggiosa mater dolorosa mediterranea cui 
una sublime Isa Danieli infonde contenuto pathos brechtiano; 
l’accorato Pedagogo di Luglio, il Tiresia homeless e svampito 
di Salaroli e l’Araldo di Cagnina, con il suo tormentone comi-
co; i due fratelli, lacerati tra la foga rabbiosa del Polinice di 
Martini e l’arroganza del potere dell’Eteocle di Caprino; fino al 
Creonte ieratico e imponente di Michele Di Mauro, personag-
gio perché voce d’antico, superbo imposto; e all’Edipo che Ya-
manuchi Hal trasfigura in un’immagine metafisica. Il piancito 
purpureo, su cui si staglia lo scheletro dell’albero bianco, vie-
ne così evacuato anche da un «piede, che non ha più forza di 
un sogno»: diventare, essere Heroes, come sparano le note di 
David Bowie, ai trionfali saluti di proscenio. Just for one day, o 
forse per sempre. Giuseppe Montemagno

Eroi per un giorno 
davanti alle porte di Tebe

Sette contro Tebe (foto: Centaro)
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SARDEGNA TEATRO

La voce nera e arcaica della Sardegna 
nelle parole potenti del Macbeth
MACBETTU, di Alessandro Serra da Macbeth di William Shakespeare. 
Traduzione in sardo di Giovanni Carroni. Regia, scene, luci, costumi 
di Alessandro Serra. Musiche di Pinuccio Sciola. Con Fulvio Accogli, 
Andrea Bartolomeo, Leonardo Capuano, Andrea Carroni, Giovanni 
Carroni, Maurizio Giordo, Stefano Mereu, Felice Montervino. Prod. 
Sardegna Teatro e Teatropersona, CAGLIARI.

N TOURNÉE

Se Shakespeare fosse nato e vissuto in Barbagia, in che modo avrebbe im-
maginato il suo Macbeth? Che cosa accomunano i luoghi e la cultura do-
ve è ambientata l’opera shakespeariana con la Sardegna? Ha provato a da-
re una risposta Alessandro Serra che, per il Teatro di Sardegna, ha cre-
ato una particolarissima versione dell’opera del Bardo nutrendosi degli 
aspetti arcaici e tribali, parte fondamentale della cultura dell’isola. Ed è 
così che gli interpreti di questo Macbettu sono tutti uomini, come nel tea-
tro di Shakespeare e, come nei rituali ancestrali che troviamo ancora in-
tatti nella Sardegna profonda, il nero la fa da padrone.
Un nero che si stempera sui vestiti degli attori e che imbeve per tutto il 
tempo la scena, nero il muro di legno utilizzato come fondale e che le luci 
trasformano in pietra e da dove fuoriescono tutte le apparizioni e i fanta-
smi che costellano lo spettacolo. Nere ovviamente anche le streghe, simi-
li alle vecchiette curve che possiamo trovare a chiacchierare agli usci dei 
piccoli paesi del nostro Sud. Appaiono improvvisamente tra rimbombo di 
tuoni, si muovono sornione, quasi danzando, sull’intero palcoscenico. Gli 
attori si stagliano in questa atmosfera soprattutto con i loro corpi e con la 
loro lingua forte e profonda, il potentissimo e barbarico sardo.
Macbettu è il sardo Leonardo Capuano, protagonista assoluto della scena, 
mentre una barbuta Lady Macbeth è qui confinata a semplice comprima-
ria, anche se la sua voce risuona nel petto dell’infame marito. Poi, a ricor-
darci che siamo in Sardegna, ci sono i sassi, quelli dei nuraghi. A ogni as-
sassinio perpetrato da Macbettu, i corpi nudi degli uccisi vengono trasci-
nati pesantemente fuori dalla scena. Una tomba arcaica viene costruita, 
davanti alla quale il tiranno, inondato di luce e dondolandosi su una se-
dia, recita il monologo sul domani senza speranza, mentre Lady Macbeth 
si issa nuda su una parete precipitando nel buio. La Sardegna risuona an-
che nei rumori, nei versi dei porci, nei campanacci, nelle maschere di su-
ghero che alludono alla foresta di Birnam che avanza inesorabile. Ed è co-
sì che Macbeth diventa per incanto Macbettu, in uno spettacolo di grande 
forza espressiva. Mario Bianchi

Macbettu (foto: Alessandro Serra)

In un’aula kantoriana 
i Peter Pan di ricci/forte
TROILO vs CRESSIDA, di William 
Shakespeare. Traduzione e 
adattamento ricci/forte. Regia 
di Stefano Ricci. Scene di Simone 
Mannino. Costumi di Dora Argento. 
Con Sara Calvario, Toty Cannova, 
Bruno Di Chiara, Marta Franceschelli, 
Salvatore Galati, Anna Gualdo, 
Alessandro Ienzi, Francesca Laviosa, 
Piersten Leirom, Nunzia Lo Presti, 
Alessandra Pace, Lorenzo Randazzo, 
Giuseppe Sartori, Simona Sciarabba, 
Claudio Zappalà. Prod. Teatro Biondo, 
PALERMO.

Troilo vs Cressida, da Shakespeare, ri-
adattato da ricci/forte, non è solo un 
gioco provocatorio consumato sulla 
deriva pop del nostro tempo. Il lavoro 
prodotto dal Biondo di Palermo vede 
in scena i dodici allievi appena diplo-
mati dalla “Scuola dei Mestieri dello 
Spettacolo” del Teatro Biondo diretta 
da Emma Dante. Colpisce la qualità del 
lavoro attorale che trasforma i perfo-
mer in corpi vivi - animalizzati, sacra-
lizzati, martoriati, ridotti a icona - 
s t r u m e n t i  i n c a n d e s c e n t i  d i 
un’esperienza performativa che sa di 
dionisiaco, rituale: una grammatica 
che corre il rischio di divenire manie-
ra, e pretende di mettere in discussio-
ne la stessa comunicazione teatrale. 
Una kantoriana aula scolastica, ban-
chi e sedie di ferro nero, dietro una 
grande lavagna frontale con i nomi 
degli eroi greci, che diventerà poi una 
grande insegna luminosa. Una classe 
che non vuole crescere, e una scuola 
che non sa formare, crea solo esclu-
sione e massificazione, è un campo di 
battaglia che non insegna a vivere, ma 
solo a difendersi e ad attaccare. Un 
gruppo di giovani scolari alla ricerca 
di qualcosa, imprigionati dal bisogno 
continuo di approvazione, in un mon-
do dominato da guerre e logiche di 
potere. Ma non è solo colpa del mon-
do esterno: questi moderni, irrespon-
sabili Peter Pan, sono così concentrati 
su loro stessi che si perdono alla ri-
cerca di valori esteriori e nella ricer-
ca dell’approvazione degli altri come 
unica forma di essere e stare nel 
mondo. Aspirazione e massificazione, 
questi i due poli in cui si dilania l’indi-
viduo contemporaneo. Quello che ri-
mane di Shakespeare non si sa e non 
solo perché il testo è stato ingerito, 
digerito e vomitato, cosa che potreb-
be essere un punto a favore, ma per-
ché lo scheletro drammaturgico, 
strutturalmente frammentato, si sfi-
laccia dentro una selva di simboli, se-
gni, azioni, in cui si disperde il vero 
nucleo poetico e ideologico dell’opera. 
Fillippa Ilardo

Calamaro, vita e morte 
tra verità e simboli
LA VITA FERMA: SGUARDI SUL 
DOLORE DEL RICORDO (Dramma di 
pensiero in tre atti), testo, regia, 
scene e costumi di Lucia Calamaro. 
Luci di Loic Hamelin. Con Riccardo 
Goretti, Alice Redini, Simona 
Senzacqua. Prod. Sardegna Teatro, 
CAGLIARI.

IN TOURNÉE

La colloquialità. E la tensione intel-
lettuale. La concretezza di un bal-
bettio, un intercalare. Per poi conce-
der si  l ’ampie z z a d i  senso de l 
simbolo. È nelle antitesi che nasce la 
scrittura della Calamaro. Un contra-
sto che rimane come sospeso: fra 
l’iperrealismo della parola e la sua 
astrazione. Dunque più che elogiar-
ne come è stato fatto il valore “lette-
rario” (sottintendendo una distinzio-
ne ambiguamente gerarchica), 
varrebbe la pena ribadirne la novità 
dell’apporto drammaturgico. La ri-
conoscibili tà di una grammatica 
propria che lavora sul tempo e la 
stratificazione, amplificandosi nella 
visionarietà registica. Lo dimostra 
La vita ferma, riflessione sul ricordo 
e sull’elaborazione del lutto. Prota-
gonista una mamma morta che non 
ha nessuna intenzione di andarsene. 
Neanche fossimo in un romanzo su-
damericano. Lì sul palco ricorda, 
puntualizza, ribadisce. Mentre il ma-
rito e la figlia cercano di fare i conti 
con la presentissima assenza. Ri-
flessione centrale: il tempo dedicato 
al dolore, alla ritualità della morte. 
Tema peraltro af frontato drit to, 
sfacciato, con la consueta ironia. C’è 
molta eleganza nella scena pensata 
dalla Calamaro. Il bianco, il vuoto, 
una geometria orizzontale. C’è il 
c o n t r o l l o  d e l l a  m a t e r i a .  M a 
l’equilibrio è fragile. E appena viene 
a mancare lo spettacolo s’incaglia: 
si veda il verbosissimo primo atto, 
duetto fra marito e moglie che assu-
me i connotati di una sovraesposi-
zione di saperi, nonostante alcuni 
momenti di grande emozione (l’abat-
jour, il trasloco con gli scatoloni del-
la memoria). Non c’è bisogno di 
ribadire ogni due frasi quanto si è 
colti. Specie in una scrit tura che 
nasce già citazionista. Provinciale 
invece il riferimento al tal critico, 
all’amico opinionista. Una caduta di 
stile. Ci manca solo che anche sul 
palco ci si faccia l’occhiolino fra tea-
tranti. Ma dal secondo atto è come 
se il lavoro iniziasse ad acquisire un 
respiro diverso. Più ampio. Come se 
si accantonasse la prova di forza 
culturale per addentrarsi davvero 

nella riflessione. Nel teatro. E lì si 
ritrova la Calamaro. Quella forza in-
novatrice di cui si parlava. Forse 
non un caso che il tut to coincida 
con l’arrivo del terzo personaggio 

(la figlia). Emerge una visceralità 
empatica. Si scalfisce l’intellettuali-
smo. E ci si emoziona. Solidissimo il 
cast. Con una Simona Senzacqua 
dall’intensità lunare. Diego Vincenti
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RIGOLETTO, di Giuseppe Verdi. Regia 
di Damiano Michieletto. Scene di 
Paolo Fantin. Costumi di Agostino 
Cavalca. Luci di Alessandro Carletti. 
Nederlands Philharmonisch Orkest, 
Koor van De Nationale Opera, 
direttore d’orchestra Carlo Rizzi, 
maestro del coro Ching-LienWu. Con 
Luca Salsi, Lisette Oropesa, Saimir 
Pirgu, Rafał Siwek, Annalisa Stroppa, 
Cornelia Oncioiu, Carlo Cigni, Roberto 
Accurso, Airam Hernández, Tomeu 
Bibiloni, Esther Kuiper. Prod. De 
Nationale Opera, AMSTERDAM.

Dal preludio al finale, il tema della “ma-
ledizione” attraversa Rigoletto, tanto 
che, nella maggior parte dei casi, viene 
considerato come corriva indicazione 
di un flashback che poi progressiva-
mente si dipana. Non è solo questo per 
Michieletto, che pure riparte dalla fine 
per raccontare la storia del buffone: ne 
fa infatti un’idée fixe, l’ossessione di un 
malato di mente che, recluso nella ca-
mera piastrellata di un ospedale psi-
chiatrico, fa i conti con la sua allucina-
zione, l’odio viscerale che nutre nei 
confronti del Duca di Mantova, la cui 
immagine si moltiplica nelle maschere 
dei cortigiani. In uno sterile universo 
concentrazionario è folgorante scopri-
re che uno dei termini ricorrenti nel li-
bretto, «porta», è sempre associato al-
l e  n o z i o n i  d i  c h i u s u r a  e  d i 
impenetrabilità. Per questo, è da im-
provvisi squarci nel muro che l’azione 
erompe e fin quasi s’impone nella psi-
che malata del buffone, animato unica-
mente da desiderio di rivalsa e di ven-

det ta. Ma Rigoletto narra anche 
un’altra storia, parallela: quella di Gilda, 
la figlia, unica nota di colore in una 
clausura dalle tinte acide e urticanti, 
segregata in casa perché resti all’oscu-
ro della misteriosa scomparsa della 
madre come dell’amore, che si accende 
in lei quando fa la conoscenza del Duca. 
È figlia amata e al tempo stesso donna 
oggetto, la ragazza, protetta nella misu-
ra in cui lei - o il suo doppio, una bambo-
la che risponde ai desideri inconfessa-
bili del padre - accetta l’ignoranza e la 
violenza privata. Con inarrivabile virtuo-
sismo Michieletto gioca una partita a 
scacchi col mondo, negato all’uno  e 
proibito all’altra, tra agghiaccianti dise-
gni di famiglia divorati dalle cancellatu-
re e le paurose risonanze di voci “di 
dentro” che perseguitano Rigoletto, fi-
no all’elettroshock finale. Ma è la morte 
di Gilda a conquistare la ribalta: perché 
mentre si fa sgozzare da Sparafucile, 
immolandosi per salvare il Duca, sullo 
sfondo un video la mostra mentre spa-
lanca la finestra, fugge di casa e, nel 
gesto estremo, finalmente conquista la 
libertà. Giuseppe Montemagno

IDOMENEO, di Wolfgang Amadeus 
Mozart. Regia di Damiano 
Michieletto ripresa da Eleonora 
Gravagnola. Scene di Paolo Fantin. 
Costumi di Carla Teti. Luci di 
Alessandro Carletti. Orchestra 
e Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino, direttore d’orchestra 
Gianluca Capuano, maestro del 
coro Lorenzo Fratini. Con Michael 
Schade, Rachel Kelly, Ekaterina 

Sadovnikova, Carmela Remigio, 
Leonardo Cortellazzi, Mirko 
Guadagnini, Chanyoung Lee. 
Produzione Theater an der Wien, 
VIENNA e Fondazione Maggio 
Musicale Fiorentino, FIRENZE.

Lo spettacolo proposto dal Maggio 
Musicale F ioren t ino a Pis toia , 
nell’anno in cui è Capitale Italiana 
della Cultura, divide il pubblico. In 
realtà, l’allestimento sicuramente 
originale di Michieletto rende giusti-
zia in pieno alla grande forza dram-
matica di quella che può essere rite-
nuta la più riuscita e incisiva delle 
opere serie di Mozart. Questa forza 
drammatica è restituita dalla regia 
in termini attuali e contemporanei, 
con soluzioni spesso curiose ma effi-
caci. Forse troppo curiose, però. Dal 
naufragio con giubbotti di salvatag-
gio arancio del bellissimo coro dop-
pio di marinai del primo atto agli 
immancabili migranti naufraghi (i 
Troiani prigionieri a Creta), all’Elet-
tra con le borse da shopping, sfac-
ciata e infaticabile arrampicatrice 
in virtù della spregiudicata iperatti-
vità erotica. Inevitabile, a dire il ve-
ro, non puntare, come ha fatto con 
decisione Michieletto, sul nodo edi-
pico del rapporto Idamante-Idome-
neo suggerito già dalla vicenda 
dell’opera: durante l’ouverture, un 
video ci mostra Idomeneo e suo fi-
glio, ancora bambino, l’uno davanti 
all’altro, con il padre che veste il fi-
glio dei suoi abiti seri e del suo ruo-
lo “ufficiale” quasi con violenza. Il li-

La fiaba, la Storia, il mito, 
la stagione d’opera tra epica e melodramma

bretto prevede che il sovrano - per 
decreto divino - ceda il trono al fi-
glio, scontando così la colpa di aver 
promesso a Nettuno, per salvarsi 
dal mare, di sopprimere la prima 
persona che avrebbe incontrato al 
ritorno a Creta (proprio Idamante). 
Alla morte di Idomeneo, cui assistia-
mo in questa edizione, rende lenta-
mente onori funebri il figlio, che pe-
rò prende repentinamente il suo 
posto. Ilia (la Sadovnikova), la prin-
cipessa troiana prigioniera di cui 
Idamante si innamora, è addirittura 
già incinta (di lui!) fin dall’inizio (?), 
e facciamo in tempo, prima della 
morte del re, anche ad assistere al-
la nascita del bimbo. Idomeneo è 
perseguitato ripetutamente da due 
figure maschili seminude, rosse di 
sangue, due corpi che lo assalgono 
e che si attaccano a lui fisicamente 
(immagini delle colpe e dei delit ti 
del potere?). E queste solo alcune 
delle soluzioni sceniche messe in 
campo dalla regia, che quasi travol-
ge lo spettatore, mettendo forse in 
difficoltà anche direzione e cantan-
ti, certamente messi a dura prova 
dalla parte teatrale del loro lavoro. 
Rigorosa la direzione di Capuano, 
monumentale, dalle mille sfumature 
sceniche, l’Idomeneo di Schade, pur-
troppo non più impeccabile vocal-
mente: i migliori, alla fine, sono l’e-
suberante e appassionata Remigio 
(Elettra) e Leonardo Cortellazzi nel-
la parte di Arsace. Francesco Tei   

LA FANCIULLA DELLE NEVI, di 
Nikolaj Rimskij-Korsakov. Regia 
e scene di Dmitrij Černjakov. 
Costumi di Yelena Zaytseva. Luci 
di Gleb Filshtinsky. Video di Tieni 
Burkhalter. Orchestra e coro 
dell’Opéra Bastille, direzione 
musicale di Mikhail Tatarnikov, 
maestro del coro José Luis 
Basso. Con Aida Garifullina, 
Thomas Johannes Mayer, Yuriy 
Mynenko, Martina Serafin, Maxim 
Paster, Elena Manistina, Vladimir 
Ognovenko, Franz Hawlata. Prod. 
Opéra Bastille, PARIGI.

Tratto da un «racconto primaverile» 
di Aleksandr Ostrovskij, La fanciulla 
delle nevi è un fluviale lavoro giovani-
le di Rimskij-Korsakov, ripreso a Pari-
gi nell’ambito di una più ampia rico-
gnizione del teatro musicale russo 
operata da Černjakov nel corso 
dell’ultimo quindicennio. Non è certo 
l’aspetto fiabesco a interessarlo, 
quanto le permanenze di questo ele-

Rigoletto (foto: Clärchen e Matthias Baus)
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mento culturale nella cultura russa 
contemporanea: per questo il prologo 
prende le mosse dalla sala prove di 
un corpo di ballo junior, dove ci si 
esercita in vista di uno dei traguardi 
più attesi per i giovani artisti, il con-
fronto con una tradizione coreografi-
ca che trova uno dei suoi vertici nel 
Sacre du printemps di Stravinskij, di 
argomento analogo. Ma poi l’azione si 
sposta in una Russia mitica e atempo-
rale, nella radura di un bosco dove vi-
ve la comunità immaginaria dei Be-
rendeis e dove arriva la Fanciulla delle 
nevi, figlia di Gelo e Primavera, deside-
rosa di confrontarsi con il genere 
umano. È una storia di metamorfosi, 
dunque, da una natura semidivina a 
quella umana: la Fanciulla innescherà 
una sciarada emotiva, un inestricabile 
groviglio di sentimenti che la porte-
ranno a una dolorosa scoperta, quella 
dell’amore, tanto da morirne scio-
gliendosi alla luce del sole, nel primo 
giorno dell’estate. In maniera assai 
creativa, il regista russo immagina 
che tutto questo avvenga nell’ambito 
di un collettivo votato a un gioco di 
ruolo, che mira a riscoprire i valori di 
una Russia pagana e ancestrale, lega-
ta alla celebrazione di riti di passag-
gio valorizzati da suggestive pagine 
coreografiche e corali. Singolare di-
venta il legame con il pastore Lel, qui 
affidato a un controtenore, androgina 
figura messianica un po’ hippy e un 
po’ snob: una sorta di Orfeo silvano, 
irresistibile cantore di melodie dal fa-
scino antico, che guida la Fanciulla in 
una selva sempre più oscura, sino al 
limitare della luce. Che coinciderà 
con la musica, in un’ultima, commo-
vente piroetta drammaturgica, pri-

ma che il trascorrere delle stagioni 
riprenda, inalterato, il suo corso. 
Giuseppe Montemagno

PARSIFAL, di Richard Wagner. 
Regia e scene di Alvis Hermanis. 
Costumi di Kristine Jurjane. Luci 
di Gleb Filshtinsky. Orchestra e 
Coro della Vienna State Opera, 
direttore musicale Semyon 
Bychkov. Con Gerald Finley, René 
Pape, Christopher Ventris, Jochen 
Schmeckenbecher, Nina Stemme. 
Prod. State Opera, VIENNA.

WAGNER’s HOSPITAL. Grandi lettere 
che dominano il palco. Un esperto 
viennese riconosce immediatamen-
te la  facc ia ta de l la Chiesa di 
Steinhof, capolavoro d’architettura 
psichiatrica dell’Art Nouveau, realiz-
zato dal rinomato architet to au-
striaco Otto Wagner nel 1907 e qui 
ricostruito dettagliatamente. Nella 
nuova produzione dell’Opera di Vien-
na, Alvis Hermanis sposta la trama 
del Parsifal di Richard Wagner ap-
punto a Vienna, prima della Grande 
Guerra. Secondo il regista lituano 
(anche autore delle scene), la capi-
tale austriaca era a quel tempo un 
«laboratorio di modernità, centro 
intellettuale del mondo». Perciò il 
Sacro Graal è… un cervello, le cui 
dimensioni aumentano durante lo 
spettacolo. Vienna è anche la città 
di Freud. Gurnemanz e Klingsor sono 
dottori che si adoperano strenua-
mente per ottenere una supremazia 
sulle menti dei loro pazienti. Questi 
rappresentano la comunità dei Ca-
valieri del Graal, e sono sul punto 
del collasso. Sono dopotutto sotto-

posti a un trattamento terapeutico. 
Il primo lavoro di Hermains per l’O-
pera di Vienna è colmo di idee e det-
tagli psicologici. Mentre dorme in 
una branda, Kundry viene svegliata 
da Klingsor con l’elettroshock. Infine 
viene esaminata su un divano freu-
diano, avvolta in un vestito dorato 
che la fa somigliare a un quadro di 
Klimt. Il forte impatto scenico è tra-
volto da elementi fin-de-siècle. Di-
verse personalità del tempo sono ri-
conoscibili fra i coristi. Sebbene 
l’interpretazione del regista e del 
direttore abbia dato luogo a varie 
controversie (e molti fischi alla pri-
ma), i cantanti erano sublimi. Primo 
fra tutti René Pape, nei panni di Gur-
nemanz, che ha dovuto sostituire 
con poco preavviso il malato Hans-
Peter König. Nina Stemme al suo de-
butto come Kundry e Christopher 
Ventris - per la ventesima volta Par-
sifal - padroneggiano con leggiadria 
i brani delicati. Anche Gerald Finley 
nei panni di Amfor tas, e Jochen 
Schmeckenbecher in quel l i  d i 
Klingsor sono stati davvero convin-
centi. Attraverso la fusione della tra-
ma con delle parti di libretto proiet-
tate in forma di video, Hermanis 
offre la sua personale interpretazio-
ne del lavoro: un omaggio a una so-
cietà passata opposta a quella at-
tuale, che ha perso la rotta della sua 
spiritualità. Irina Wolf (traduzione 
dall’inglese di Arianna Lomolino)

LA VOIX HUMAINE, di Francis 
Poulenc. CAVALLERIA RUSTICANA, 
di Pietro Mascagni. Regia di 
Emma Dante. Scene di Carmine 
Maringola. Costumi di Vanessa 
Sannino. Coreografie di Manuela 
Lo Sicco. Luci di Cristian Zucaro. 
Orchestra e coro del Teatro 
Comunale di Bologna, direzione 
musicale di Michele Mariotti, 
maestro del coro Andrea Faidutti. 
Con Anna Caterina Antonacci, 
Carmen Topciu, Marco Berti, 
Gezim Myshketa, Claudia Marchi, 
Anastasia Boldyreva e gli Allievi 
della Scuola di Teatro Alessandra 
Galante Garrone. Prod. Teatro 
Comunale, BOLOGNA.

Ritratti di signore, folli per amore. 
Al suo percorso frastagliato Emma 
Dante ne aggiunge altri due: Cavalle-
ria rusticana e La voix humaine, ca-
polavoro sperimentale di Cocteau e 
Poulenc. La regista palermitana rac-

chiude quest’ultimo in un’asettica 
camera dalle pareti aper te, ma 
pronte a rinchiudersi sulla lucida 
follia della protagonista (un’Antonac-
ci ormai paradigmatica nella sua ul-
cerante interpretazione) per diven-
tare ospedale psichiatrico, clinica 
per malati mentali. O forse sfondo 
su cui si materializza il suo immagi-
nario, lei con il vestito rosa e il cap-
pello nero, lui con un foulard rosso, 
l’altra, una bambola rosa da caril-
lon; e ancora un medico e due infer-
miere come carcerieri. Ma poi le pa-
reti si chiudono, le luci dal rosa 
confetto virano all’albicocca, poi al 
malva e infine al grigio: e La voix hu-
maine si palesa macroscopica scena 
della pazzia del Novecento. Mariotti 
immerge la partitura in quel clima di 
«sensualità orchestrale» auspicato 
dall’autore, trasformandola in un ip-
notico valzer lento: finché - ed è coup 
de théâtre geniale, quasi accompa-
gnato da due laceranti “strappate” 
degli archi - la telefonata si conclude 
quando il filo della cornetta si strin-
ge intorno al collo di lui, serrandosi 
fino a ucciderlo in un ultimo, alluci-
nato abbraccio.
Segue Cavalleria rusticana: per rac-
contare una Sicilia che non c’è più, 
inghiottita, fagocitata dai piani se-
quenza di tulli neri, sipari mobili da 
cui emergono frammenti di riccioli 
barocchi e vivaci tavolate pasquali; 
ma soprattutto una Sicilia declinata 
al femminile. La femminilità bambo-
leggiante e provocante di Lola si ac-
costa a quella di colorate manole nel 
giorno di festa; e a quella ironica di 
quattro cavalle impennacchiate, che 
rispondono al frustino di compar Al-
fio alla guida di un bizzarro carretto 
siciliano. O ancora quella di Santuz-
za, sedotta e abbandonata, che lan-
cia la maledizione della mala Pasqua 
dopo che Turiddu le ha sferrato un 
calcio al ventre, in cui cela il frutto 
della colpa. E infine quella di mamma 
Lucia, chiave di volta di una Pasqua 
tragica e arcaica, in cui la proces-
sione si fa specchio degli eventi nar-
rati: con un Gesù nero colpito dalle 
frustate di un legionario, mentre lei 
assume i tratti dell’Addolorata e ri-
compone, con gli altri personaggi, il 
Compianto sul Cristo morto, intensa 
terracotta quattrocentesca di Nicco-
lò dell’Arca. Con i colori accesi di og-
gi, il dolore muto di ieri, lo stupore 
di sempre. Giuseppe Montemagno

Parsifal  



PETER GRIMES, di Benjamin Britten. 
Regia di Cesare Lievi. Scene di Csaba 
Antal. Costumi di Marina Luxardo. 
Luci di Luigi Saccomandi. Orchestra 
e coro del Teatro Comunale di 
Bologna, direzione musicale di Juraj 
Valčuha, maestro del coro Andrea 
Faidutti. Con Ian Storey, Charlotte-
Anne Shipley, Mark S. Doss, Gabriella 
Sborgi, John Molloy, Kamelia Kader, 
Chiara Notarnicola, Sandra Pastrana, 
Paolo Antognetti, Saverio Bambi, 
Maurizio Leoni, Luca Gallo, Amos 
Colzani. Prod. Teatri Comunali di 
MODENA, FERRARA e RAVENNA.

Un dente di palcoscenico, su cui si er-
ge il tribunale incaricato di giudicare 
Peter Grimes, s’incunea verso la sala, 
quasi a creare un ponte ideale tra la 
finzione teatrale e l’uditorio contempo-
raneo. È un rapporto strettissimo, 
quello che Cesare Lievi intende stabili-
re tra il borough inglese, dove è am-
bientato il capolavoro di Britten, e la 
sala, dove lo spettacolo si rappresen-
ta: perché lo immagina come un poten-
te atto di accusa contro la grettezza, la 
cecità e la mancanza di pietas del con-
sorzio civile verso un pescatore - che si 
è macchiato di colpe gravi, ma cui vie-
ne negata ogni speranza di riscatto. Se 
un elemento fatalmente latita - nella 
bella scena dai colori calcinati di Antal 
- è la presenza del mare, motore primo 
e inesorabile dell’azione, che qui dilaga 
unicamente negli interludi orchestrali, 
resi con gesto asciutto ed essenziale 
da Valčuha: forse per amplificare il 
senso di ineluttabile chiusura, di clau-
strofobica assenza di vie di scampo 
che si respira nel piccolo villaggio. Sac-
comandi elabora tutto un gioco di om-
bre cinesi che, di fatto, rendono la 
piazza del villaggio sempre abitata da 
presenze spettrali e inquietanti, che 
poi si materializzano nella galleria di 
cammei, resi con strepitosa potenza 
teatrale: la vedova spietata, ricca e fic-
canaso e la più comprensiva Zietta, 
proprietaria del pub; l’avvocato e il far-
macista, fino alla maestra e all’attem-
pato comandante, tutti tasselli di un 
mosaico finemente tratteggiato. Rima-
ne sempre sullo sfondo, bloccato e per 
questo ancor più minaccioso, il coro, 
anima pulsante del borgo, giudice 
inappellabile degli errori di Peter Gri-
mes, personaggio in cui Ian Storey gi-
ganteggia perché opportunamente re-
plica il suo memorabile Tristano: che 
prima conquista per il suo ottimismo 
visionario, quindi scivola verso un’in-

contenibile follia. Lo accoglierà il mare, 
in un estremo abbraccio purificatore. 
Giuseppe Montemagno

PASSIONE SECONDO GIOVANNI, di 
Johann Sebastian Bach. Regia di 
Pippo Delbono. Scene di Renzo Milan. 
Costumi di Alberto Cavallotti. Luci di 
Salvatore Spataro. Orchestra, coro 
e coro di voci bianche del Teatro 
Massimo di Palermo, direzione 
musicale di Ignazio Maria Schifani, 
maestro del coro Piero Monti. 
Con Nathan Vale, Ugo Guagliardo, 
Marleen Mauch, Nils Wanderer, 
Alessandro Luciano, Giorgio Caoduro 
e Bobò, attori della Compagnia di 
Pippo Delbono, Compagnia teatrale 
“Ciclope” dell’Ente nazionale sordi, 
Missione di Speranza e Carità di 
Biagio Conte. Prod. Teatro dell’Opera, 
ROMA - Teatro di San Carlo, NAPOLI - 
Teatro Massimo, PALERMO.

Era uno scontro annunciato tra titani: 
da una parte la Passione secondo Gio-
vanni, la più intensa, meditata e medi-
tativa tra quelle del Kantor di Lipsia; e 
dall’altro la forte personalità creativa 
di Pippo Delbono, deciso a dar seguito 
al suo Vangelo con un vasto affresco 
capace di riannodare le fila tra tardo-
barocco e contemporaneità. Lo spetta-
colo che ne è scaturito non può - e for-
se non vuole - fare l’unanimità: perché 
mette in scena una partitura scritta a 
uso liturgico, refrattaria alla ricerca 
performativa; ma soprattutto perché 
decide di doppiare e interpolare il te-
sto con considerazioni - sussurrate, 
suggerite, lette, recitate, cantate - ta-
lora ridondanti, presto estenuanti. Le 
stesse immagini si rivelano spesso 
prevedibili: celebrare l’ultima cena su 
una tavola sontuosamente imbandita 
o elevare alla porpora cardinalizia l’in-
differente Pilato sembrano scelte det-
tate dalla ricerca dell’effetto facile, 
che ammiccano ma non colpiscono. 
Traversando ad ampie falcate la scena 
come la platea, Delbono assume la 
funzione di gran cerimoniere, inflessi-
bile celebrante e custode di un rito di 
cui ricerca le motivazioni profonde per 
rinnovarle. Ci riesce in parte quando 
identifica nel ruolo dell’Evangelista un 
narratore di stampo brechtiano, cui 
incombe l’onere di raccontare una 
passione di dolore e di luce. E allora 
convince quando anima, agita e scuote 
l’intera sala in una sorta di gran core-
ografia, gigantesca mappa di corpi in 
cui ogni voce si fa gesto, lo spazio si 

fonde nel tempo. Sullo sfondo, una 
grande impalcatura si accende di ba-
gliori sinistri, babelico monumento 
all’incomprensione, cattedrale incom-
piuta eretta per delimitare confini, di-
videre, separare. Raccontata, danzata 
nella lingua dei segni, la Deposizione 
associa la morte di Cristo a quella di 

poveri e migranti, che hanno coperte 
isotermiche come sudario e pochi 
stracci per riempire valigie di speran-
ze. Per loro, la delicatezza di Bobò si fa 
preghiera: con una rosa bianca in ma-
no e il suo triste, salmodiante borbo-
rigmo, che si spegne nel silenzio.  
Giuseppe Montemagno

LIRICA

La voix humaine  
(foto: Rocco Casaluci)
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BOYS, coreografia di Roy Assaf. 
Costumi di Doron Ashkenazi. Luci 
di Omer Sheizaf. Musiche di Reut 
Yehudai. Con Avshalom Latucha, 
Geva Zaibert, Oz Mulay, Tomer 
Pistiner, Kelvin Vu. Prod. Tmuna 
Theatre, Roy Assaf Dance, Tel Aviv. 
FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Il trentacinquenne Roy Assaf è nome di 
punta fra i coreografi israeliani, ap-
prezzato e pluripremiato in patria e 
all’estero. Nei suoi spettacoli l’inventiva 
e la cura formale si uniscono a una vivi-
da drammaturgia, mirata a raccontare 
storie e a riflettere su vicende e stere-
otipi, e attraversata da pungente ironia 
- così in The Hill, visto nell’edizione 2014 
di Interplay (cfr. Hystrio, n. 3.2014). Se 
allora nel mirino era l’ideale patriotti-
co-militaresco che aveva animato il 
racconto della Guerra dei Sei Giorni; in 
questo spettacolo ancora interpreti so-
lo maschili e di nuovo, benché più gene-
ralizzata e articolata, l’analisi e la mes-
sa in discussione di diffusi e accreditati 
modelli di virilità. Così i cinque inter-
preti - calzoncini neri e petto nudo - in-
troducono la coreografia intonando, 
seduti comodamente a terra, una ro-
mantica canzone, ammiccando malizio-
samente. I danzatori - non a caso dal fi-
sico e dalla fisionomia tutt’altro che 
uniformi - mimano; destrutturano, più 
o meno ironicamente o con soffocata 
disperazione, immaginari radicati; 
scherzano e provano vergogna; metto-
no in scena gli antitetici sentimenti di 
tenero amore e odio rabbioso. La bel-
lezza classica delle sculture greche e i 
calzoncini tirati giù l’uno all’altro chiu-
dendosi gli occhi a vicenda; l’incrociar-
si delle braccia e delle gambe ora in 
abbracci ora in stilizzati assalti. Ad ac-
compagnare la danza, che asseconda 
la mutevolezza di situazioni e sentimen-

ti, anche un intervento tratto da uno 
show del cantante-cabarettista statu-
nitense Reggie Watts e, nel tormentato 
e ardente finale, il farneticante e acco-
rato discorso di Charlie Chaplin/Hitler 
da Il grande dittatore, che chiosa l’em-
blematica immagine del danzatore, le 
braccia e il volto chinati in rassegnato 
abbandono, uomo crocifisso dagli ste-
reotipi che lo vogliono “soldato” e “po-
tente”, appoggiato ai piedi e alla gambe 
dei compagni distesi a terra. Intensa 
rappresentazione della nuda e potente 
fragilità umana. Laura Bevione

IN GIRUM IMUS NOCTE ET 
CONSUMIMUR IGNI, progetto, 
coreografia, costumi, musica, luci 
di Roberto Castello. Con Mariano 
Nieddu, Giselda Ranieri, Ilenia 
Romano, Irene Russolillo. Prod. 
Aldes, Torino. POSTPRODUZIONE 
DUO_SHORT, coreografia di Andrea 
Gallo Rosso. Luci di Francesco 
Dell’Elba. Con Ramona di Serafino, 
Anais Van Eicken. Prod. Compagnia 
Morse, Torino e altri 4 partner. 
R.OSA_10 esercizi per nuovi 
virtuosismi, coreografia di Silvia 
Gribaudi. Costumi di Erica Sessa. 
Luci di Leonardo Benetollo. Con 
Claudia Marsicano. Prod. Silvia 
Gribaudi Performing Arts, Venezia 
e altri 10 partner. TROP, di e con 
Andrea Costanzo Martini. Costumi 
di Nir Benita. Luci di Yoav Barel. 
Prod. Pavillon Noir, Aix-en-Provence 
- Zürich Tanzhaus e altri 4 partner 
internazionali. FESTIVAL INTERPLAY, 
TORINO.

Un ambiente - scenografico e sonoro - 
immersivo e magnetico, all’interno del 
quale si muovono quattro scure crea-
ture, il volto spesso chinato sul mento, i 
capelli scarmigliati. Il potente videopro-

iettore crea spazi chiaroscuri, a tratti 
attraversati da grate, mentre la musi-
ca scandisce i reiterati passaggi da 
oscurità a luce. I quattro danzatori 
procedono lentamente, trascinando i 
piedi, palesando una strenua fatica e 
una condizione di schiavitù, alle incom-
prensibili leggi dell’esistenza umana 
più che a un concreto padrone. L’azione 
dei quattro si complica poi nel corso 
dell’ipnotico spettacolo, suggerendo 
violenza e sopraffazione, ma altresì in-
consunti attimi di spensierata allegrez-
za. Il concentrato lavoro di Roberto Ca-
stello In giro igimus è una pregnante 
iconica traduzione dell’enigmatico pa-
lindromo che ne è il titolo completo: il 
viaggio dell’uomo sulla terra non è che 
una passeggiata nell’oscurità della 
notte, alla ricerca di quel fuoco che, al-
lo stesso tempo, scalda la vita e ineso-
rabilmente la consuma. Un analogo 
percorso fra le contraddizioni dell’esi-
stenza è quello compiuto dal coreogra-
fo torinese Andrea Gallo Rosso nel suo 
PostProduzione Duo_short : due dan-
zatrici vestite di nero agiscono in uno 
spazio quasi sempre oscuro e, all’ini-
zio, occupato per una porzione da gra-
te proiettate sul palcoscenico. Ispirato 
al laboratorio realizzato con persone 
over60 e con disabilità, lo spettacolo 
mira a offrire la rielaborazione dal 
punto di vista femminile di quanto 
emerso sui temi del rapporto con l’al-
tro e del conflitto. Ecco allora la ricer-
ca di una propria identità - magari fati-
cando, ballando sulle punte senza 
scarpette - e della modalità di relazio-
narla armoniosamente con quella 
dell’altro/a. E di percezione della pro-
pria individualità e di consapevolezza 
di sé parla con sferzante ironia Silvia 
Gribaudi che, in R.osa, affida alla polie-
drica attrice Claudia Marsicano una ri-
flessione sulla necessità di guardarsi 

Da Torino a Ravenna 
inizia l’estate della danza

allo specchio, certo, ma per imparare a 
conoscere il proprio corpo e tentare di 
sfidarne gli evidenti limiti. Così il fisico 
decisamente over-size di Claudia, tanto 
lontano dall’agile magrezza delle dan-
zatrici, si mette orgogliosamente in 
mostra, si flette e si muove con inso-
spettata grazia, valorizzando la mimica 
facciale e movimenti minimi degli arti. 
Non solo, coinvolgendo apertamente il 
pubblico nei suoi “esercizi”, Claudia 
chiede implicitamente non soltanto di 
mettersi in gioco con lei, quanto di spo-
stare il proprio punto di vista, emanci-
pandolo da quei pregiudizi che limitano 
le possibilità di libera espressione del 
sé. E un invito a modificare il proprio 
sguardo sulla realtà è anche nello spet-
tacolo Trop, ideato e interpretato da 
Andrea Costanzo Martini, che pone il 
proprio originale gusto per il grottesco 
e il surreale e la propria propensione 
all’ironica dissacrazione di realtà pas-
sivamente accettate, al servizio di un 
trascinante discorso sulla ricerca di un 
dialogo possibile fra artista, ipertrofi-
co universo dei mass-media e frastor-
nati spettatori. Laura Bevione    

PLAY & PLAY: AN EVENING OF 
MOVEMENT AND MUSIC. RAVEL: 
LANDSCAPE OR PORTRAIT?, 
coreografia di Bill T. Jones con Janet 
Wong e i danzatori. Scene di Bjorn 
Amelan. Costumi di Liz Prince. Luci 
di Robert Wierzel. Musica di Maurice 
Ravel. STORY/, coreografia di Bill T. 
Jones con Janet Wong e i danzatori. 
Scene di Bjorn Amelan. Costumi di Liz 
Prince. Luci di Robert Wierzel. Musica 
di Franz Schubert. Con Bill T. Jones/
Arnie Zane Company. Prod. Bill T. 
Jones/Arnie Zane Company, NEW YORK. 

Coniugare ricerca formale e necessità 
di un nuovo umanesimo, tenendo salde 
sia le personalità dei singoli interpreti 
sia le strutture da loro stessi plasma-
te. Bill T. Jones, classe 1952, non delude 
neanche quando i suoi progetti abban-
donano le tinte drammatiche, a cui sia-
mo abituati, per creare piaceri da do-
nare con generosità al pubblico. In 
scena al Teatro Ponchielli di Cremona 
sono stati presentati due lavori appar-
tenenti a Play & Play: an evening of mo-
vement and music, etichetta per una 
serie di titoli nati o rielaborati esaltan-
do l’antica essenza della danza. Giocare 
sul rapporto movimento/musica insie-
me ai compositori del passato ma sen-
za mai perdere quel gusto per l’indefi-
nito, grazie all’utilizzo delle tecniche 
aleatorie, in grado di far riflettere an-
che i più edonisti. Una scelta sagace. 

Boys (foto: Keren Kreyzer)
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Con un cubo di corde, confine da attra-
versare o cornice da perforare ideato 
dallo scultore Bjorn Amelan, Ravel: 
Landscape or Portrait? prende forma 
sul Quartetto per archi in Fa Maggiore 
di Ravel sviluppandosi attraverso una 
successione di piani orizzontali e verti-
cali. Raccordi tra i corpi diversi, pronti 
a coagularsi agli angoli della figura o a 
distendersi al suo centro, vengono im-
preziositi dalle proiezioni luminose di 
Janet Wong, mentre quartetti danzanti 
tessono dialoghi con i corrispettivi 
strumenti musicali. Nella sua calma ap-
parente, questo titolo, nato nel 2012 e 
qui dato in una nuova versione, evoca 
riflessioni sul gruppo e il singolo, come 
sul maschile e il femminile. Tutt’altra 
atmosfera, invece, per Story/ sul Quar-
tetto per archi n. 14 in re minore (La 
morte e la fanciulla) di Schubert. Crea-
to da Bill T. Jones nel 2013 ispirandosi a 
Indeterminacy di John Cage e al suo 
precedente e celebre Story/Time, que-
sto vigoroso ordito modella forme sta-
tuarie attraverso corpi morbidi. So-
spinti da un impeto country e folk, gli 
interpreti innescano, con urli di incita-
mento e battiti di mani e piedi, dei con-
traltari alle melodie romantiche, rega-
landoci così la bellezza di una fresca 
alchimia da gustare qui e ora.  
Carmelo A. Zapparrata

LA FRESQUE (dal racconto cinese 
La pittura sul muro), coreografia 
di Angelin Preljocaj. Scene e video 
di Costance Guisset. Costumi di 
Azzedine Alaïa. Luci di Eric Soyer. 
Musiche di Nicolas Godin. Con Ballet 
Preljocaj. Prod. Ballet Preljocaj, 
Aix-en-Provence e altri 6 partner 
internazionali. MODENADANZA.

Chi sostiene che raccontare attraver-
so gesti e movimenti sia un retaggio 
del passato, legato al polveroso ballet-
to di repertorio, dovrebbe fare marcia 
indietro su alcuni punti, specialmente 
di fronte a solide opere in cui le forme 
contemporanee non vengono meno. Ne 
è un esempio La fresque, ultima crea-
zione del franco-albanese Angelin 
Preljocaj. Un raffinato gioco tra reale e 
virtuale che, su ascendenze antiche, 
lega la danza alle arti sorelle della pit-
tura e della letteratura. In prima italia-
na al Teatro Comunale di Modena, lo 
spettacolo, ispirato al racconto tradi-
zionale cinese La pittura sul muro, gra-
zie a una drammaturgia ben plasmata 
su impulsi emotivi di ascendenza mo-
derna, riesce a dare corpo alla vicenda 
dei due viandanti Chu e Meng. Persi tra 
i boschi, i due amici trovano rifugio 

all’interno di un tempio, dove un ere-
mita mostra loro un antico dipinto con 
giovani donne nubili dai lunghi capelli 
sciolti. Ammirandone la bellezza, i due 
finiscono per esservi dolcemente in-
trappolati, trovandosi proprio in quel 
mondo incantato in compagnia delle 
dolci fanciulle, prima di esservi scac-
ciati dal guerriero con la corazza do-
rata. Sulle musiche composte per l’oc-
casione da Nicolas Godin e con i 
pregiati costumi griffati dallo stilista 
Azzedine Alaïa, Preljocaj in questa cre-
azione, nata per il pubblico dei giova-
nissimi, riflette sul potere dell’immagi-
ne e sulla sua simbologia, attraverso 
frizzanti movimenti d’insieme e pose 
plastiche, dove si perdono i confini tra 
soggetto e oggetto dell’osservazione, 
tratteggiato con eleganza nei passi a 
due amorosi. Dominato dalla dolcezza 
delle sfumature, a differenza della 
maggiore tempra data ai precedenti 
titoli di taglio narrativo come Blanche 
niege e Les nuits, il titolo dimostra an-
cora una volta la grande versatilità di 
Preljocaj, in grado di esaltare l’arte 
del movimento sia nella ricerca forma-
le, sia in grandi affreschi che raccon-
tano storie. Carmelo A. Zapparrata

LES MEMOIRES D’UN SEIGNEUR, di 
Olivier Dubois. Costumi di Chrystel 
Zingiro. Luci di Patrick Riou. Musica 
di François Caffenne. Con Rémi 
Richaud e la partecipazione di 40 
interpreti maschili appositamente 
selezionati a Ravenna. Prod. Ballet 
du Nord - Centre Chorégraphique 
National de Roubaix Hauts-de-
France e Productiehuis Rotterdam-
Rotterdamse Schouwburg. 
RAVENNA FESTIVAL.

Una marea tutta al maschile per cre-
are «un viaggio di lungo corso bagna-
to di teatro elisabettiano». È proprio 
con queste suggestioni che Olivier 
Dubois definisce il suo Les mémoires 
d’un seigneur, mirabile creazione che 
dipinge ascesa e caduta del signore 
solo per eccellenza, l’uomo di potere. 
Di ritorno al Ravenna Festival, dopo il 
sestetto africano di Souls, Dubois ha 
ripreso questo spettacolo di grande 
successo, presentato in prima mon-
diale nel 2015. Il coreografo francese 
dà qui libero sfogo alla sua abilità nel 
creare universi, facendo della danza 
l’ossatura di un’estetica ben conge-
gnata e mai fine a se stessa. Una qua-
rantina di validi e precisi interpreti 
amatoriali, tutti uomini, tra 18 e 65 
anni, selezionati a Ravenna e diversis-
simi per corporatura, ha invaso il pal-

coscenico per farsi “scenografia vi-
vente” e intessere così un dialogo 
con il misterioso uomo solo. Si tratta 
di Rémi Richaud, danzatore profes-
sionista e qui in sostituzione del cre-
atore del ruolo prediletto da Dubois 
Sébastien Perrault. Dalla solitudine 
iniziale il singolo, un vigoroso e tena-
ce Richaud con muscoli e sguardo 
superbo, trova la forza per staccarsi 
dalla collettività e riuscire a domi-
narla. Tra momenti dove con spirito 
bellico brandisce la spada o altri in 
cui raccoglie a sé con discorsi profe-
tici i propri seguaci, il tiranno cade 
nel più totale delirio, trovandoli in-
tenti a tramare tranelli alle sue spal-
le. Un magma plastico in continuo 
fermento, dove si fondono estratti 
dal Caligola di Albert Camus e dal De 
morali principis institutione di Vin-
cent de Beauvais, plasma senza sto-
nature un tessuto coreografico or-
ganico, sviluppato sulle potenti 
musiche di Caffene. Diviso in tre epo-
che (Gloria, Caduta, Addio) e diversi 
capitoli (Il tempo, L’ordine del mon-
do, L’insurrezione, La civiltà, Il picco-
lo teatro del tiranno, Il canto della 
guerra, L’addio), questo dramma di 
soli tudine des ta ammiraz ione.  
Carmelo A. Zapparrata

SLEEP TECHNIQUE, di Dewey 
Dell (Agata, Demetrio e Teodora 
Castellucci, Eugenio Resta). 
Coreografia di Teodora Castellucci. 
Scene e luci di Eugenio Resta. 
Costumi di Guoda Jaruševiciute. 
Musica di Demetrio Castellucci e 
Massimo Pupillo. Con Agata e Teodora 
Castellucci, Ivan Björn Ekemark, 
Enrico Ticconi. Prod. Compagnia 
Dewey Dell, CESENA-BERLINO.

Nel 1940 Pablo Picasso, appena visita-
te le grotte di Lascaux da poco sco-
perte, mormorò: «Nous n’avons rien 

inventé». Questo aneddoto può 
sintetizzare il maggior pregio e al 
contempo il più grande limite del 
nuovo spettacolo di Dewey Dell, en-
semble di origine cesenate (leggi: 
Socíetas) da tempo basato a Berlino. È 
certo meritevole, in un panorama 
odierno sempre più privo di memoria, 
l’intento di appartenere a una storia 
che trascende e nutre: Sleep techni-
que tenta un dialogo con «quello che 
ci è pervenuto dai primi homo sapiens 
sapiens nella caverna di Chauvet-Pont 
d’Arc, scrigno di pitture di 36.000 an-
ni». Lo spettacolo si pone nella traiet-
toria di una nascita al mondo, artico-
lando un percorso che, dal fondo della 
caverna, progredisce verso l’uscita. 
Quattro figure entrano ed escono dal-
la madre-terra (leggi: un pertugio alla 
base della scena vuota) con scatti e 
rilassamenti, guizzi e sospensioni. Dia-
lettica naturale-artificiale, qui-altro-
ve: le pitture parietali di cui si nutre 
Sleep technique richiedono la capaci-
tà di sporgersi oltre il presente. Se è 
forse vero per altre proposizioni per-
formative di Dewey Dell, in questo ca-
so pare programmatico: i tracciati 
sensibili stimolano l’immaginazione e 
la memoria chiamandole all’invisibile. 
L’attraversamento scenico di queste 
«menti incorpate» da un punto di 
vista concettuale pare pienamente 
convincente. Si rimane dubbiosi, 
invece, in merito al tipo di movimento 
proposto (che, al di qua e al di là di 
ogni considerazione, resta uno degli 
elementi costitutivi della danza): esso 
è troppo simile a quello di lavori che 
p a r t i v a n o  d a  s u g g e s t i o n i 
completamente altre. L’inclinazione 
narcisistica a riflettere se stessi in 
qualsiasi cosa si guardi è comune a 
molti, ma farsi attraversare (e modifi-
care) dal mondo è (sarebbe) pre-re-
quisito ineludibile di ogni ricerca arti-
stica. Michele Pascarella

La fresque (foto: Jean-Claude Carbonne)
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ATTI OSCENI  
IN LUOGO PUBBLICO 
(Modi ameni di attendere l'arrivo del messia) 
di Davide Carnevali

a partire da Teorema di Pier Paolo Pasolini
un incarico del Teatre Nacional de Catalunya
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IN SCENA

il Padre, un uomo incinto, Zaccaria, il Giovane ricco, Giuda  
l’Iscariota
la Madre, una donna incinta, un’amante senza amato
la Figlia, una Sposa, Salomè, Maddalena
il Figlio, un pittore, forse Fancis Bacon, Tommaso Didimo
il Diavolo, un Angelo annunciatore, un Angelo incinta, l’Angelo  
della Storia, la testa del Battista
la Serva
un gallo, poi sacrificato come pollo arrosto, poi risorto di nuovo  
come gallo

Osceno è, in senso etimologico, tutto ciò che dovrebbe restare estraneo 
alla scena e che non dovrebbe essere portato alla vista del pubblico.
Questi atti teatrali sono osceni perché portano davanti al pubblico ciò 
che compete alla sfera del privato e dell’intimo e che mai dovrebbe es-
sere mostrato, la nostra debolezza più grande: l’abbandono - e quindi, 
in un certo modo, la sottomissione - di fronte all’amore. Osceno è dun-
que questo amore che sconvolge irrimediabilmente la vita dell’uomo.
Ma forse questi atti mostrano anche qualcos’altro, qualcosa di più 
terribile e più difficile da rivelare: la nostra effettiva incapacità di ab-
bandonarci, pur volendo, a questo amore devastante e pericoloso.
O forse ciò che mostrano in verità questi atti è qualcosa di ancora più 
osceno, per descrivere il quale nessuna parola è sufficiente: quella tre-
menda, disperata necessità di amare sempre e comunque, pur avendo 
preso coscienza della nostra incapacità di abbandonarci all’amore.

Prologo pasoliniano
Dio e il Diavolo discutono sulle rovine d’Europa

Entra il Diavolo.

DIAVOLO - Un giorno dio e il diavolo si incontrarono sulla cima di 
una montagna per osservare insieme il mondo dall’alto. Vedendo 
il caos che regnava nel mondo, il diavolo disse a dio: «Uhi uhi uhi, 
questo mondo sembra che non sia riuscito tanto bene al nostro 
dio!». Al che, dio rispose: «Perché dici questo?». E il diavolo conti-
nuò: «Guerre, sofferenza, crisi economiche, capitalismo. Gli umi-
li non vogliono più essere umili e i poveri inseguono la ricchezza 
a buon mercato. Gli uomini che tu hai creato hanno imboccato la 
via della perdizione, e invece di cercare una soluzione, aspettano 
che qualcuno, dall’alto, la trovi per loro». «E cosa avresti fatto tu 
al mio posto? - chiese dio al diavolo -. Saresti forse stato capace di 
creare uomini migliori di questi? Dopotutto, io sono dio, e tu sei 
solo il diavolo». «Io? - disse il diavolo -. No. Io probabilmente avrei 
creato uomini peggiori di quelli che hai creato tu, però avrei detto 
loro la verità». «E quale sarebbe questa verità? Sentiamo» - chie-
se di nuovo dio. E il diavolo: «Avrei detto agli uomini che non vale 
la pena aspettare che arrivi qualcuno a salvarli, perché nessuno 
arriverà». Ci fu un attimo di silenzio, in cui dio pensò. Un attimo 
che sembrò eterno: era l’eternità del pensiero di dio. Ribatté infi-
ne: «Ma tu sai bene che questa non è la verità». «E cosa vuoi che ti 
dica? - concluse l’altro -. Dopotutto, io sono solo il diavolo».

Il Diavolo si volta ed esce. 
Voltandosi, srotola una lunga coda rossa.
Una coda lunghissima.

Come un ladro arriva di notte 1

Buio.
Una debole luce illumina una porta chiusa. Due voci, nel buio, come 
una poesia.

VOCE - Ascolta.
Silenzio.
 Cos’era?
VOCE - Cos’era?
VOCE - Ascolta.
VOCE - Sto ascoltando.
VOCE - Silenzio.
VOCE - Sto facendo silenzio.
VOCE - Silenzio.
Silenzio.
 Non senti?
VOCE - Non sento.
VOCE - Questo rumore.
VOCE - Quale rumore?
VOCE - Questo suono.
VOCE - Quale suono?
VOCE - Questo sussurro, come un soffio, un respiro.
Silenzio.
VOCE - È il vento. 
VOCE - Non è il vento.
VOCE - È il vento in giardino.
VOCE - Non viene dal giardino. 
VOCE - È il vento alla finestra.
VOCE - Questa cosa, come un soffio, un respiro, una voce.
VOCE - È il vento là fuori, il vento in giardino, il vento tra gli alberi. 

Torna a dormire.
VOCE - Viene da dentro.
VOCE - Entra dalle fessure, passa sotto le porte, sposta le tende, per 

questo ti sembra un soffio, un respiro, una voce.
Silenzio.
 Ma non è niente.
VOCE - Sento i passi.
VOCE - Torna a dormire.
VOCE - Ascolta.
Silenzio.
 Hai sentito? Non senti?
Silenzio.
 Qualcuno è entrato.
VOCE - Nessuno è entrato.
VOCE - Qualcuno è entrato in casa.

La Locandina
ACTES OBSCENS EN ESPAI PÚBLIC (Maneres amenes d’esperar 
l’adveniment del messies), di Davide Carnevali, traduzione 
in catalano di Albert Arribas. Regia di Albert Arribas. Scene e 
costumi di Sílvia Delagneau. Luci di Ignasi Camprodon. Suoni di 
Lucas Ariel Vallejos. Con Mònica Almirall, Màrcia Cisteró, Sílvia 
Delagneau, Oriol Genís, Antònia Jaume, Sergi Torrecilla. Prod. 
Teatre Nacional de Catalunya, Festival Grec 2017 e Centaure 
Produccions, Barcellona.

Lo spettacolo ha debuttato a Barcellona, presso il Teatre Nacional de 
Catalunya, Sala Petita, il 6 luglio 2017 nell’ambito del Festival Grec 2017.
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VOCE - Nessuno è entrato in casa.
VOCE - Hai chiuso la porta?
VOCE - Ho chiuso la porta.
VOCE - A chiave?
VOCE - A chiave.
Silenzio.
VOCE - Qualcuno ha aperto la porta. Qualcuno è entrato in casa. 

Qualcuno è entrato a rubare in casa nostra. Puoi andare a vedere? 
Viene da dentro. Vai a vedere. Per favore.

Lungo silenzio.
VOCE - Non si sente niente.
Silenzio.
 Non si sente più niente.
Silenzio.
 Ha smesso.
VOCE - Per favore.
Silenzio.
 Accendi la luce e vai a vedere.
Silenzio.

Si sente un battito di ali. Qualcuno si muove, nella penombra.
La porta si apre, si intravede una luce. 
La luce di una piccola lampada a olio. È la Serva.
La Serva cammina nel buio facendosi luce con la lampada.
Cammina incontro a qualcosa, o a qualcuno.
Illumina il suolo con la sua lampada a olio.
Per terra, una grande macchia rossa.
La Serva pulisce con uno spazzolone quella macchia.
Poi va in cucina. Inizia a preparare.
Durante tutto il tempo in cui non sarà impegnata in altre azioni, la 
Serva preparerà la tavola e la cena. Quando vuole, può chiedere a 
qualcuno del pubblico che la aiuti. Lo farà senza parlare, a gesti. 
Perché la Serva non utilizza il linguaggio per farsi capire. Mai.
Un gallo canta. Si è fatto giorno.

I. ATTESA

Primo studio per una crocefissione

Dietro una tenda trasparente, come un velo, uno spaccato di salotto 
borghese, illuminato da una luce innaturale.
Una famiglia a tavola. Padre, Madre, Figlio, Figlia.
Nessuno parla. Si ascolta solo il suono dei cucchiai nei piatti.
Un minuto. 
Si spegne la luce.
Il suono dei cucchiai nei piatti continua.

Proiezione
Istruzioni per riconoscere l’arrivo del messia (1)

L’arrivo del messia secondo i cristiani

Toc toc. Bussano alla porta. Il cristiano va ad aprire.

CRISTIANO - Entri, la stavo aspettando.

Entra il messia.

L’arrivo del messia secondo gli ebrei

Toc toc. Bussano alla porta. L’ebreo va ad aprire.

EBREO - Entri, la stavo aspettando. Ma non pen-
savo sarebbe arrivato così presto.

Il messia dubita se entrare o rimanda-
re la sua visita a data da destinarsi.

L’arrivo del messia secondo i musulmani

Toc toc. Bussano alla porta. Il musulmano va ad aprire.

MUSULMANO - Entri. Ma prima si tolga le scarpe, per favore.

 Il messia si toglie le scarpe ed entra.

La concezione immacolata

Il suono dei cucchiai e dei piatti si confonde con il suono di una cul-
la che dondola.
Luce sulla prima Madre. È incinta. Seduta su una sedia, accarezza 
la sua pancia.
Il ritmo della culla che dondola detta il ritmo delle sue parole.

MADRE 1 - Ascolta
 cos’è
 questo suono
 questo rumore
 questa cosa
 questa cosa che non so dirti, come qualcosa che è un soffio, un  

respiro?

 C’è qualcosa qui dentro,
 che non sa come uscire
 da qui
 qualcosa per cui
 questo mondo è già 
 piccolo
 minuscolo
 insufficiente
 come il mio corpo.

 Perché tu non appartieni
 a questo mondo
 tu 
 non sei di qui
 e se ti lascio uscire
 te ne andrai subito
 via 
 già lo sento
 sei con me
 eppure non ci sei più
 sei ancora qui 
 eppure sei già scappato
 dal mio corpo
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 dalle mie braccia
 dalle mie mani
 come 
 il vento
 un soffio
 un respiro
 volato via
 puf.

Silenzio. Il suono della culla che dondola.

 Ma vorrei chiederti
 - sai cosa vorrei chiederti? -
 vorrei chiederti
 incontrandoti di persona
 guardandoti negli occhi
 prendendo la tua mano nella mia
 vorrei chiederti
 se tu
 hai davvero voglia 
 di uscire
 oppure no.
 Se tu,
 che non sei ancora arrivato
 vuoi già abbandonarmi

Silenzio. Il suono della culla che dondola.

 Perché non dici niente?
 Perché non parli?
 Hai perso la parola
 figlio mio?
 Non ti sento.
 Non ti sento, figlio mio.
 Parla più forte.
 Dimmi qualcosa,
 dimmi una parola,
 dì soltanto una parola.

Lungo silenzio. Il suono della culla che dondola si è interrotto.
La prima Madre accarezza la sua pancia.
Qualcosa come un soffio, come un respiro.
Poi di nuovo il suono della culla che dondola.
Luce sulla seconda Madre. È un Angelo. È incinta. Seduta su una sedia, 
accarezza la sua pancia esattamente come sta facendo la prima Madre.

MADRE 2 - Anche l’amore di una madre per suo figlio non è l’amore 
come noi lo conosciamo. 

 Non è l’amore come noi lo diciamo. 
 Non è l’amore come noi desideriamo conoscerlo e dirlo.
 Anche l’amore di una madre per suo figlio è un amore utile.

 Perché una madre dovrebbe amare quella cosa piccola, brutta, 
sporca di sangue, uscita dal suo corpo?

 Perché invece non la odia, per come è, e per come è nata, e per 
tutto il male che le ha fatto?

 Cos’è questo istinto all’amore, se non una regola utile alla conser-
vazione della specie?

 Al contrario, non dovrebbe essere amore solo ciò che non è utile?
 Non dovrebbe essere amore solo ciò che è disinteressato?
 Non dovrebbe essere amore solo ciò che si dona senza una causa 

e senza uno scopo?
 Possiamo davvero chiamarlo amore, l’amore di una madre?
 O non dovremmo forse trovare un’altra parola?

 Ma qual è, questa parola?

 Puoi davvero chiamarlo amore, il nostro amore, figlio mio?
 Questo amore così chiaro e nitido, che tutti sentono e che nessu-

no vede?

Lungo silenzio. Il suono della culla che dondola si è interrotto.
La prima e la seconda Madre accarezzano la loro pancia.
Qualcosa come un soffio, come un respiro. No. Un cuore che batte.
Poi di nuovo il suono di una culla che dondola.
Luce sulla terza Madre. È vestita esattamente come le altre due ma-
dri. E, esattamente come le altre due madri, è incinta.
Ma, a differenza delle altre due madri, la terza Madre è un uomo. 
Seduto su una sedia, accarezza la sua pancia.
Il ritmo della culla che dondola è aumentato.

MADRE 3 - Ho scavato una buca
 nel mio corpo, all’altezza
 del petto, ho annaffiato
 con le lacrime la terra.

 Un fiore è spuntato nel mio corpo, 
 ha messo radici nel mio ventre, 
 è cresciuto lungo le mie braccia
 e ora sboccia nel mio petto. 

 Io sono un campo,
 io sono terra e vento,
 e il mio petto un giardino
 in cui nascono fiori.

 Hai camminato sul mio cuore
 ho sentito i tuoi passi
 erano un soffio, un respiro
 si è portato via tutti i fiori.

 Terra è rimasta tra le mie mani,
 l’ho seppellita nel mio costato
 e ho posto sul mio capo 
 una corona di dodici petali.

La terza Madre ha le doglie. Alza le braccia al cielo.
Una luce, dall’alto, la illumina. Le acque si rompono.
A terra si forma una grossa macchia. 
Nel punto esatto in cui si trovava la macchia che la Serva aveva pu-
lito precedentemente.
Entra la Serva.
Di nuovo illumina il suolo con la sua lampada a olio.
Di nuovo pulisce con uno spazzolone quella macchia.
Si sente un battito di ali.
La Serva guarda volare via qualcosa che tutti sentono e nessuno vede.
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Pala d’altare: un trittico

Pala di sinistra
Zaccaria non può pronunciare il nome di suo figlio 2

Luce a sinistra.
Entra il Padre, ora Zaccaria.
Cerca di parlare.
Ma dalla sua bocca non esce alcun suono.
Zaccaria tenta in tutti i modi di farsi capire. 
Prova a esprimersi con la lingua dei segni.
Prova a esprimersi con il corpo, con tutto il suo corpo.
Ma nessuno capisce quello che vorrebbe dire.
All’inizio è comica, quella buffa immagine di un corpo che si muo-
ve, nella disperata ricerca delle parole che non riesce a pronunciare.
Ma poi, con il passare del tempo, quel corpo, da comico, si fa tragico.
E tragica risulta ora la vista di quel corpo che si muove e si contorce,
fino alla disperazione.

Zaccaria apre la bocca per gridare.
Grida con tutto il fiato che ha.
Ma il suo grido è un grido muto.
Dalla sua bocca non esce alcun suono.

Zaccaria si porta le mani alla bocca.
Srotola una lunga lingua rossa. 
Una lingua lunghissima.
Le sue mani sono sporche di sangue.

Pala centrale
L’opera del pittore: il pittore all’opera

Luce al centro.
Tre cornici vuote. 
Il Figlio, come un pittore.
Porta sul suo capo una corona di spine.
Monta una tela sulla cornice centrale
Poi inizia a dipingere.
Nella tela centrale dipinge se stesso come un fiore rosso.
È una grande macchia di sangue.

Pala di destra
L’Arcangelo Gabriele come una sibilla annuncia senza dire

Luce a destra.
Entra l’Angelo, vestito di stracci.
Le sue ali cadono.
La sua bocca è cucita.

VOCE IN OFF - Bisogna intraprendere un lungo viaggio attraverso il 
dolore, per non sentire più se stessi, per arrivare a non sopportare 
più il proprio corpo, a odiarlo, a odiare se stessi fino a desiderare 
la morte del proprio corpo, fino a desiderare di sparire e restare 
solo l’eco di un’assenza.

 Bisogna intraprendere un lungo viaggio attraverso il dolore, per 
arrivare a odiare la propria voce, per essere costretti ad ascolta-
re la propria voce attraverso la voce dell’altro, di un altro che non 
esiste, di un altro che è solo, per l’appunto, la voce di se stessi.

 E quando però questa voce si fa corpo, quando questo corpo che 
abbiamo odiato, ucciso e visto sparire, quando questo corpo che 
non esiste più compare davanti a noi e rivendica la sua esistenza, 
nonostante - o forse proprio perché - noi l’abbiamo odiato, ucciso 
e visto sparire, allora, in quel momento, solo in quel momento, in 
qualche modo, noi torniamo a vivere.

Silenzio. Una luce, dall’alto, illumina l’Angelo. L’Angelo alza le brac-
cia al cielo. E dal cielo cade un pugno di terra. Il capo dell’Angelo vie-
ne cosparso di terra.

La parabola delle vergini 3

Silenzio.
Nel silenzio, il rumore di un cuore che batte.
Luce sulla Figlia. Si sta vestendo da sposa. La Serva la aiuta.
Il ritmo del cuore che batte detta il ritmo delle sue parole.

SPOSA - Amore mio,
 gli dirò,
 amore 
 mio
 chiudi gli occhi,
 gli dirò quando entra, prima di entrare, quando è sulla porta o sul 

sentiero nel giardino, o ancora prima, ai cancelli del giardino, 
 gli griderò:
 amore 
 mio
 e gli correrò incontro. 

 Oppure no. 
 Lo aspetto qui. 
 Aspetto che suoni alla mia porta,
 come un tocco di campana
 che suona a festa 
 per le mie nozze.
 Tu cosa dici?

La Sposa guarda la Serva. La Serva fa un gesto con la testa, come per 
dire: Sì.

 Anche se non so
 cosa te lo chiedo a fare, 
 tu non ti sei mai sposata.

La Sposa guarda la Serva. La Serva fa un gesto con la testa, come per 
dire: No.

 Ma guarda,
 sai cosa ti dico?
 Hai fatto bene.
 Meglio sole che con il primo coglione che capita.
 Perché chi ti avrebbe presa, te?
 Saresti finita con uno stronzo che ti fa lavorare tutto il giorno,
 ammazzare di fatica,
 a fare la schiava,
 la serva in casa.
 O no?

TESTI

Hy102



Hy103

 

TESTI

La Serva fa un gesto con la testa, come per dire: Non sono forse io ser-
va nella tua casa?

 Io, per fortuna,
 ho trovato un uomo
 che mi ama.
 Il mio sposo
 non è come tutti gli altri.
 Il mio sposo è unico,
 fra mille e mille.
 Il suo capo è oro, oro puro,
 i suoi riccioli grappoli di palma,
 neri come il corvo.
 I suoi occhi, come colombe
 su ruscelli d’acqua.
 Le sue guance, come aiuole di erbe profumate;
 le sue labbra sono gigli.
 Il suo petto è tutto d’avorio,
 le sue gambe, colonne di alabastro.
 Il suo aspetto è magnifico,4

 e quando lo guardo,
 devo distogliere da lui i miei occhi,
 perché il suo sguardo mi turba. 5

La Sposa distoglie gli occhi dalla Serva.

 Il mio sposo verrà 
 e mi porterà via
 dalla casa di mio padre
 e la gente dirà:
 «Chi è colei che sale dal deserto, 
 appoggiata al suo diletto?» 6

 Per questo la sposa si prepara,
 si veste di ornamenti e si lega la veste con la sua cintura. 7

 Dove sono i miei ornamenti?
 Dov’è la mia cintura?

La Serva li cerca. Non li trova. 

 Va beh,
 non importa,
 il mio sposo mi ama anche così,
 senza ornamenti,
 senza cintura.
 Cosa se ne fa degli ornamenti
 se poi me li deve togliere?
 Cosa se ne fa della cintura,
 se poi me la deve slacciare?
 Ben altro
 ho da offrirgli,
 ben altro che gli ornamenti e la cintura,
 ben altro,
 sotto la cintura
 sta il vero ornamento
 soprattutto sotto la cintura
 c’è ben altro da offrire,
 vuoi vedere il mio ornamento?

La Sposa solleva la gonna. Ma solo fino a scoprire il ginocchio. Ride. 
Fa un gesto alla Serva, come per dire: Ridi anche tu. La Serva ride. 
Brevemente.

 Ben altro ho da offrire al mio sposo,
 perché solo il meglio il mio sposo si merita.
 Non si danno le cose sante ai cani,
 o le perle ai porci, perché quelli le calpestano con le loro zampe. 8

 Si porta forse la lampada per metterla sotto il letto? 
 O piuttosto per metterla sul lucerniere? 9

La Serva solleva la gonna della Sposa.

 Non dimora certo insieme il lupo con l’agnello,
 la pantera non si sdraia accanto al capretto.
 La vacca e l’orsa non pascolano insieme; 
 non si sdraiano insieme i loro piccoli.
 Né il leone si ciba di paglia, come il vitello. 10

 La leonessa ha il suo leone,
 la lupa il suo lupo,
 la vacca il suo toro,
 e io, 
 che sono più di una vacca,
 ho il mio sposo. 
 Sai quanti pretendenti ho avuto in questi anni?
 Lo sai?

La Serva fa un gesto con la testa, come per dire: Non lo so, però lo im-
magino.

 Di più.
 Eppure ho detto di no a tutti.
 No. 
 No.
 No no no.

La Sposa scuote molte volte la testa, come per dire: No no no. La Serva 
scuote molte volte la testa, come per dire: Sì sì sì.

 Certo una scopatina ogni tanto qui e là me la sono fatta.
 Una ripassatina su e giù qualche volta me la sono fatta dare.
 Il campo, nella stagione opportuna, bisogna ararlo.
 E nella stagione successiva, seminarlo.
 E poi mieterlo.
 E tornare ad ararlo.

La Sposa ride. La Serva no.

 Eppure guarda,
 per lui,
 sono ancora tutta vergine.

La Sposa fa un gesto alla Serva, come per dire: Portami uno specchio. 
La Serva va a prendere lo specchio. La Sposa si specchia. La Serva 
poggia sul capo della Sposa una corona di dodici petali. La vestizio-
ne è terminata. Una campana suona. 

 È lui,
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 è qui,
 ai cancelli del giardino,
 sta arrivando.

La Sposa prende la lampada a olio della Serva. Intorno a lei scende 
il buio.

 Sei tu,
 amore mio?
 Sei tu?
 Tu che abiti nei giardini
 fammi sentire la tua voce. 11

Silenzio. Un gallo canta.

 Sei tu questa voce che mi chiama? 
 Questa voce che non so descrivere, come qualcosa che è vento, 

come un soffio, un respiro?

Il gallo canta una seconda volta.

 Perché non dici niente?
 Perché non parli?
 Hai perso la parola
 amore mio?
 Non ti sento.
 Non ti sento, amore mio.
 Parla più forte.
 Dimmi qualcosa,
 dimmi una parola,
 di’ soltanto una parola.

Il gallo canta per la terza volta.
La luce della lampada si spegne.

Da possessore a posseduto

Il Padre seduto in poltrona legge il giornale.
Intorno a lui, i mobili e gli oggetti di una casa borghese.
Ogni tanto il Padre allunga la mano, distrattamente, per prendere 
qualcosa. Gli occhiali, una penna, una luce, un bicchiere di vino, un 
oggetto qualsiasi. Ma gli oggetti si ritraggono dalle sue mani.
In principio il Padre non sembra accorgersene, intento com’è nella 
sua lettura.
Dopo un po’, però, il Padre si rende conto che intorno a lui non c’è più 
niente. Che tutti gli oggetti che ha cercato di afferrare si sono allon-
tanati da lui.
Il Padre si alza. Si avvicina alla tavola che la Serva sta preparando.
Si avvicina al cibo e agli utensili da cucina.
Ma nel momento stesso in cui fa per toccarli, il cibo e gli utensili si ri-
traggono. Si ritraggono dalle sue mani.
Non si lasciano toccare.
Non si lasciano prendere.
Non si lasciano possedere.
Una luce, dall’alto, illumina il Padre.
Il Padre alza le braccia al cielo.
Non accade nulla. Il Padre esce.
Poi, dal cielo, cade un pugno di terra.

La Serva, con uno schiocco di dita fa tornare tutti gli oggetti della ca-
sa al loro posto. Poi pulisce con uno spazzolone quella terra.
Ma subito, dal cielo, cade altra terra.
Una montagna di terra ricopre lo spazio.

II. INNAMORAMENTO

Secondo studio per una crocefissione

Dietro una tenda trasparente, come un velo, uno spaccato di salotto 
borghese, illuminato da una luce innaturale.
Una tavola. Al centro della tavola, un vaso con un mazzo di fiori ros-
si. Nessuno a tavola.
Si ascolta solo il suono dei cucchiai nei piatti.
Il suolo è ricoperto di terra. I fiori volano via.
Due minuti. Si spegne la luce.

Proiezione
Istruzioni per riconoscere l’arrivo del messia (2)

L’arrivo del messia secondo Walter Benjamin

Toc toc. Bussano a una piccola porta. Walter Benjamin va ad aprire.

BENJAMIN - Mh. Credevo fossi piccolo e gobbo.

Entra il messia, facendosi piccolo e gobbo, per pas-
sare da quella piccola porta.

L’arrivo del messia secondo Karl Marx e Friedrich Engels

Toc toc. Bussano alla porta. Karl Marx va ad aprire.

MARX - Sì? C’è nessuno?

Silenzio. Sulla porta c’è il messia.

C’è nessuno?

Silenzio. Sulla porta c’è il messia.
 

Friedrich, hai ordinato per caso delle pizze?

Engels scuote molte volte la testa, come per dire: No no no. 

Bene, perché noi disponiamo di tutti i mezzi di produ-
zione necessari per farci le pizze in casa da soli.

Marx richiude la porta.

L’arrivo del messia secondo Pier Paolo Pasolini

Toc toc. Bussano a una grande porta.  
Pier Paolo Pasolini va ad aprire.

Sulla porta c’è il messia.

TESTI
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TESTI

Pasolini gli salta al collo e lo bacia.
Poi lo trascina in casa e lo adagia teneramente sul letto.

Nient’altro che un adulterio?

Un letto, su cui sono ammucchiati dei vestiti da uomo. La Madre al 
capezzale. La Madre guarda il letto. Guarda quei vestiti. Li tocca con 
le sue mani. Passa le sue mani su quei vestiti. Li accarezza. Li afferra.
Li strofina contro di sé, sul suo capo, contro le sue guance, contro la 
sua pelle. Li annusa. Li abbraccia.
Afferra, annusa e abbraccia quel corpo assente. Getta quei vestiti so-
pra il suo corpo, getta il suo corpo dentro quei vestiti. Indossa quei 
vestiti.
Ma nemmeno questo le basta. Disperata, alza le braccia al cielo. Ma 
nessuna luce la illumina.
E dal cielo non cade niente.
La Madre cerca di seppellirsi sotto un mucchio di terra.
Niente.
Un Angelo entra e la prende tra le sue braccia e la porta via, porta via 
quella povera donna che, nel suo silenzio, cerca e invoca, esige e im-
plora, e implora più forte, e più forte ancora, e si muove e si contorce 
fino alla disperazione, affinché si manifesti ora, immediatamente, la 
presenza del corpo dell’amato.
Resta in scena solo un paio di scarpe. Sporche di terra.
Entra la Serva. Spazzola e pulisce con cura quelle scarpe. Le lava. Poi 
le asciuga con i suoi capelli.

Il paradosso dell’artista

Il Figlio come un Pittore davanti a una tela coperta di terra. La terra 
cola dalla tela. Ogni tanto, il Pittore afferra un mucchio di terra e lo 
tira contro la tela.

PITTORE - Ho passato la mia vita a dipingere per amore della pit-
tura, senza voler niente in cambio. Senza voler niente in cambio 
dalla pittura, né dalla vita. Ho dipinto perché non potevo far altro, 
ho dipinto per esigenza, costretto senza essere costretto, ho fatto 
coincidere la mia pittura con la mia vita.

 La gente pensa che sia bella, la vita del pittore. La gente pensa che 
il pittore sia un sognatore che ha realizzato il suo sogno di essere 
pittore. Un sognatore che realizza i suoi sogni nell’atto della pit-
tura. Ma la gente non immagina che il vero pittore, in realtà, non 
vorrebbe mai realizzare i suoi sogni. E chi sogna di essere pittore 
non vuole realmente esserlo. Vuole solo continuare a sognarlo. 

 Perché il vero pittore non ha voglia di dipingere. È pigro, molle e 
stanco, e soffre ogni volta che sta lì in piedi davanti alla tela. Cer-
to, dipinge. Ogni tanto dipinge. Ogni tanto è costretto a dipingere 
e ogni tanto è obbligato a realizzare i suoi sogni. Ma questi sogni, 
nell’atto della pittura, non vengono davvero realizzati. Piuttosto 
vengono infranti.

 Ciò che il pittore dipinge, infatti, non è mai quello che sognava di 
dipingere.

 Ma piuttosto quello che sognava di non dipingere.
 Ciò che il pittore dipinge non è che un effetto collaterale, diciamo, 

una perversione, in fin dei conti, della sua vera natura, che è quel-
la del non-pittore. Dipingendo, egli si priva un poco alla volta del-
la sua essenza di pittore, e dunque di sognatore. In questo senso, 
la pittura è, per il pittore, autodistruttiva.

 L’unico pittore che si salva è quello che sa di essere pittore e ri-
nuncia a dipingere. 

 Solo in quel modo può continuare a sognare, e può quindi conti-
nuare a essere pittore.

 A volte però può capitare che il pittore dipinga cose sublimi. 
 In quel caso il pittore si converte in dio, e il suo sognare si conver-

te nel sognare di dio, e il suo sogno, nel sogno di dio. E il sogno di 
dio, come sappiamo, non è sogno ma realtà. Dunque, anche in 
questo caso, il pittore non si sente realizzato come pittore; si sen-
te, al massimo, realizzato come dio. 

 Ma un dio realizzato, cioè reale, è davvero ancora un dio? 
 O un dio è dio solo nella misura in cui è sognato?
 Certo questo non accade a chi dipinge senza avere davvero l’esi-

genza di dipingere. Ma quelli, io, non li considero pittori, ma di-
pingenti. Il participio conferisce loro questo privilegio: essi sono 
coloro che dipingono perpetuamente. E questo perpetuo dipin-
gere toglie loro il tempo per sognare. Essi dipingono solo ciò che 
non sognano. 

 Per questo, negando di essere dio, si salvano come uomini.

Tutta la terra è colata giù dalla tela.
Rivelando, sulla tela, uno specchio.
Al centro del quale, sovrapposta al volto del Pittore, sta una grande 
macchia di sangue, come un fiore rosso.

Salomè si iscrive a un corso di teatrodanza

Entra la Figlia, ora Salomè.
È vestita da sposa e il suo abito è ricoperto di veli.
Mentre danza, fa cadere uno a uno i veli del suo abito.
Danza con il suo corpo, con tutto il suo corpo.
All’inizio è desiderabile, la bella immagine di un corpo che si muo-
ve in silenzio, senza pronunciare alcuna parola.
Ma poi con il passare del tempo quel corpo, da desiderabile, si fa 
indesiderabile. E indesiderabile risulta ora la vista di quel corpo 
che si muove e si contorce, fino alla disperazione.
Il canto del gallo mette fine alla danza.
Salomè si riposa, quasi senza più vestiti addosso. Tutti i veli sono 
sparsi intorno a lei, come petali di fiori.
La Serva le porta un vassoio.
Salomè alza il coperchio del vassoio. Sul vassoio c’è la testa 
dell’Angelo, ora il Battista. Con la bocca cucita.
Salomè guarda quella testa. La tocca con le sue mani. Passa le sue 
mani su quella testa. La accarezza. La afferra. La strofina contro 
di sé, contro le sue guance, contro la sua pelle. La annusa. La ab-
braccia.
Afferra, annusa e abbraccia quella testa, il cui corpo è assente.
Scuce con le sue mani quella bocca, la apre, cerca la lingua, ti-
ra fuori quella lingua, la srotola, una lingua lunghissima si sro-
tola tra le sue mani, e Salomè scorre le sue dita su quella lingua, 
come se volesse leggere su di essa tutte le parole che quella lingua 
non dice.
Disperata, vorrebbe alzare le braccia al cielo.
Ma le sue braccia si sono annodate a quella lingua lunghissima.
Tutto il suo corpo è annodato a quella lingua lunghissima e muta 
che, come una catena, ormai le impedisce ogni movimento.
Salomè si contorce ancora. Poi resta immobile. E si addormenta.
E sogna. Sogna di essere innamorata, e libera da ogni catena.
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La parabola del ricco Epulone 12

Quando Salomè si è addormentata, la testa parla.

ANGELO - C’era una volta un uomo molto ricco che vestiva da [no-
me di un conosciuto negozio di abbigliamento del luogo] e tutti i 
giorni banchettava lautamente al [nome di un conosciuto ristoran-
te del luogo]. Un mendicante giaceva sulla porta di una filiale del-
la [nome di una conosciuta banca del luogo], coperto di piaghe, 
bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla mensa del ricco. 
Un giorno il povero morì e nessuno se ne accorse, fu sepolto in 
una fossa comune, e fu portato in cielo dagli angeli. Morì anche 
il ricco e fu sepolto nel [nome di un conosciuto cimitero del luogo]. 
Stando nell’inferno tra i tormenti, levò gli occhi e vide di lontano 
il povero. Allora gridando disse: «Angelo, abbi pietà di me e man-
da il povero a intingere nell’acqua la punta del dito e a bagnarmi 
la lingua, perché questa fiamma mi tortura». 

La Serva intinge il suo dito in un bicchiere di vino e bagna la lingua 
dell’Angelo. Una goccia di sangue gli cade dalla bocca.

 Ma l’angelo rispose: «Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi beni 
durante la vita e il povero parimenti i suoi mali; ora invece lui è 
consolato e tu sei in mezzo ai tormenti. Per di più, tra noi e voi è 
stabilito un grande abisso: coloro che di qui vogliono passare da 
voi non possono, né di costì si può attraversare fino a noi». E que-
gli replicò: «Allora, angelo, ti prego di mandarlo a casa di mio pa-
dre, perché ho cinque fratelli, tutti indagati. Li ammonisca, per-
ché non vengano anch’essi in questo luogo di tormento». Ma l’an-
gelo rispose: «Loro hanno già le scritture, i profeti e i teatranti; 
ascoltino loro». E lui: «No, angelo, i miei fratelli non vanno a tea-
tro. Ma se qualcuno dai morti andrà da loro, si ravvederanno». E 
l’Angelo rispose: «Se non vanno a teatro, neanche se uno risusci-
tasse dai morti saranno persuasi».

L’Angelo beve un bicchiere di vino e sputa sangue.
Per terra si forma una grande macchia rossa.

Il giovane ricco 13

Una debole luce illumina una porta chiusa. Qualcuno bussa alla 
porta. Silenzio. Qualcuno bussa di nuovo. Silenzio. Qualcuno bussa 
una terza volta. La porta si apre. Sulla porta compare il Padre, ora 
come il Giovane ricco, con addosso una grande quantità di vestiti. 
Cerca di entrare. Ma, a causa della grande quantità di vestiti che ha 
addosso, non riesce a passare per la porta. Silenzio. Cerca di entrare 
di nuovo. Non ci riesce. Silenzio. Dopo alcuni tentativi non riusciti, 
gira intorno alla porta ed entra. 

RICCO - Sono un uomo comune
 figlio della mia generazione,
 educato secondo i valori dei padri e dei padri dei padri.
 Ho imparato che per raccogliere
 nella stagione opportuna bisogna arare il campo.
 E nella stagione successiva, seminarlo.
 E poi mieterlo.
 E tornare ad ararlo.
 Affinché la terra dia frutto.

 Perché in questo tempo 
 nessuno dà niente per niente.
 Questo ho imparato.

 Ho imparato che tre è maggiore di uno,
 che sommare è meglio di sottrarre,
 che avere è meglio di dare,
 e che prima di fare qualcosa è necessario valutare il rischio di  

impresa.
 Chi, volendo costruire un edificio, non si siede prima a calcolarne 

la spesa e vedere se ha i mezzi per portarla a compimento? 
 Quale re, partendo in guerra contro un altro re, non siede prima 

a esaminare se può affrontare con diecimila uomini chi gli viene 
incontro con ventimila? 14

Un gallo canta.

 Fino al giorno in cui sei entrato 
 per quella porta,
 e mi hai detto:
 «Io ti darò la vera ricchezza».

Il Giovane ricco inizia a svestirsi. Si toglie la giacca. La camicia. I 
pantaloni. Sotto quei vestiti, indossa altri vestiti.

 Tu l’hai detto,
 io ti ho creduto.
 Ho assunto più operai,
 perché tu hai detto ancora:
 «La messe è molta, ma gli operai sono pochi! Bisogna dunque che 

il padrone della messe mandi operai nella sua messe». 15

E sotto quei vestiti, altri ancora.

 Ho aumentato i salari,
 perché gli operai non dovessero più preoccuparsi del vitto e  

l’alloggio, perché tu hai detto:
 «Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né am-

massano nei granai; eppure hanno il loro nutrimento». 16

E sotto quei vestiti, altri ancora.

 Eppure neanche questo ti è bastato.

E sotto quei vestiti, altri ancora.

 Così mi hai detto:
 «Se vuoi essere perfetto, 
 vai, vendi quello che possiedi,
 spogliati di tutto, 
 poi vieni e seguimi». 17

E altri ancora.

 Ecco.

E altri ancora.

TESTI
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 Prendi,
 prendi tutto quello che ho,

E ancora.

 prenditi tutto,
 tutto.

E ancora.

 Io ti sto aspettando,

E ancora.

 tu però fai in fretta,

E ancora.

 fai in fretta ad arrivare,

E ancora.

 altrimenti avrò freddo 

E ancora.

 così spoglio e nudo

E ancora.

 in mezzo a questo deserto.

Silenzio.
Il Giovane ricco è solo, in mezzo a un mucchio di terra.
Continua a togliersi vestiti, eppure è ancora vestito.
Nel silenzio si ascolta solo il suo pianto, come un sussurro, un soffio, 
un respiro.

III. IL DESERTO

Terzo studio per una crocefissione

Dietro una tenda trasparente, come un velo, quel che resta di uno 
spaccato di salotto borghese, illuminato da una luce innaturale.
Una tavola, rotta. Le sedie, rotte. Un vaso, rovesciato. Fiori sparsi.
Il suolo è ricoperto di terra.
Un gallo razzola in mezzo a quella terra, a quelle macerie.
Batte le ali.
Tre minuti. Si spegne la luce.

Proiezione
Istruzioni per riconoscere l’arrivo del messia (3)

L’arrivo del messia secondo la borghesia 

Toc toc. Bussano alla porta. Il borghese va ad aprire.

BORGHESE - Entri. Stavamo giusto parlando di lei.

Il messia resta sulla porta.

L’arrivo del messia secondo la Chiesa 

Toc toc. Bussano alla porta. Un cardinale va ad aprire.

CARDINALE - Entri. Stavamo giusto parlando di lei.

Il messia resta sulla porta.

L’arrivo del messia secondo il proletariato

Toc toc. Bussano alla porta. Il proletario va ad aprire.
Sulla porta c’è il messia.

Il proletario guarda il messia, senza dire niente.
Il messia gli salta al collo e lo bacia.

Poi lo trascina in casa e lo adagia teneramente sul letto.

AUTOPRESENTAZIONE

La Storia, il messia, Marx 
e la parabola pasoliniana
Atti osceni in luogo pubblico nasce da un’idea della direzione artisti-
ca del Teatre Nacional de Catalunya, che per la stagione 2016/2017 mi 
ha commissionato un’opera ispirata a Teorema di Pier Paolo Pasolini. 
La mia intenzione è stata quella di scrivere un testo originale che re-
cuperasse alcuni degli spunti presenti nell’opera di Pasolini; in primo 
luogo, il tema dell’irruzione del messia nella storia dell’uomo.
L’opera propone una serie di scene ispirate a Teorema e altre ispira-
te a quella tradizione messianica testamentaria che Pasolini ha ben 
presente nel momento in cui scrive. Ho dunque mischiato l’identità 
dei personaggi pasoliniani con quella di alcune delle figure che svol-
gono un ruolo fondamentale nell’annuncio e la testimonianza della 
venuta del Cristo tra gli uomini. Si tratta di un’operazione di riattua-
lizzazione di figure che rischiavano di restare appiattite sul piano 
letterario, e quindi di apparire lontane dallo spirito di questi tempi. 
In questo senso viene dunque perseguita l’operazione pasoliniana di 
Teorema: riattualizzare un nucleo mitico e offrirlo al lettore contem-
poraneo attraverso un’estetica e un linguaggio nuovi, spesso dai ri-
svolti dissacranti e ironici. Cos’è in fondo una parabola, se non la 
traduzione in linguaggio corrente di un messaggio atemporale? E 
ancora: cos’è una parabola se non la traduzione in linguaggio di un 
nucleo mitico, antico e universale, che resiste al linguaggio? 
Lo scopo di una parabola è proprio quello di parlare attraverso un 
processo di metaforizzazione a più strati, nel quale almeno il piano 
letterario e quello allegorico devono essere di facile comprensione 
per il ricettore; mentre il piano morale può instaurarsi come un di-
spositivo di avviamento della sua attività intellettuale. L’irruzione del-
la figura messianica nella storia comporta innanzitutto la distruzio-
ne, violenta, di un equilibrio strutturale; che qui è l’equilibrio formale 
della rappresentazione teatrale. Il messia irrompe nella storia spez-
zandone il corso. Il tempo messianico è, come il tempo teatrale, un 
tempo di ricapitolazione: il tempo in cui i segni “si compiono”, mate-
rialmente. In questo senso la Storia e la storia non possono che re-
stare invalidate: siamo di fronte ad altro, un tempo “in bilico”. Questo 
era già un tema fondamentale in Teorema; ed era naturalmente un 
tema caro, oltre che a Pasolini, a un altro marxista eterodosso e reli-
gioso ancor meno ortodosso: Walter Benjamin. L’apertura finale della 
piccola porta da cui il messia deve entrare è un chiaro omaggio alle 
sue Tesi di filosofia della storia. Davide Carnevali
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Beati voi quando vi insulteranno 18

La Madre prende da parte la Serva e la fa sedere a tavola. 
La Serva porta sul capo una corona di dodici petali.

MADRE - Prendi carta. 

La Serva prende la carta.
 
 E penna.

La Serva prende la penna.
 
 Scrivi.

La Serva attende.
 
 Scrivi.

La Serva attende.
 
 Amore mio.

La Serva scrive.
 
 No.

La Serva attende.
 
 Cancella.

La Serva cancella.
 
 Scrivi.

La Serva attende.
 
 Amore.

La Serva scrive. Silenzio.
 
 Mio.

La Serva scrive. Silenzio.
 
 No. 

La Serva attende.
 
 Cancella “mio”.

La Serva cancella.
 
 Lascia amore.

Silenzio.
 
 Amore.

Silenzio.
 
 Amore.

La Serva guarda la Madre. La Madre guarda la Serva. 
 
 Non guardarmi.

La Serva scrive.
 
 No.

La Serva si ferma.
 
 Questo non lo devi scrivere.

La Serva attende.
  
 Questo lo dicevo a te,
 vacca,
 che mi guardi con quegli occhi 
 da vacca
 troia
 non guardare me,
 guarda quello che stai scrivendo
 deficiente
 che poi fai errori
 di ortografia 
 zoccola
 metti gli accenti sbagliati
 e ti dimentichi le parole
 cogliona.
 Non una!
 Non una parola deve andare dimenticata!
 Perciò fai attenzione
 a quello che scrivi
 puttana
 scrivi.

La Serva attende. Poi, quando la Madre parla, scrive tutto ciò che la 
Madre dice.

 Questa notte, amore mio, piccolo mio, all’improvviso, ho sentito 
una terribile malinconia del tuo corpo, delle tue braccia, della tua 
presenza, malinconia della tua presenza, della tua presenza così 
ingombrante, ho sentito malinconia per quel fastidio, per il fasti-
dio che mi dava il tuo corpo, accanto a me, dentro di me, un’enor-
me malinconia, questa notte, all’improvviso, amore mio, ho sen-
tito una tremenda tristezza per non averti più.

 Senza di te il mio corpo è diventato un deserto, strappa uno dei 
miei capelli e sarà come strappare un fiore secco da un campo di 
terra. Il mio cuore è una pietra, il mio ventre è una valle arida, il 
fiume che la bagnava si è prosciugato quando ho terminato tutte 
le lacrime che ho versato per te.

 Perché non sei rimasto in me quando sei entrato?
 Ti ho lasciato uscire e te ne sei andato via, scappato dal mio cor-

po, dalle mie mani, come il vento, come un soffio, un respiro, vo-
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lato via, puf. Ma vorrei chiederti, sai cosa vorrei chiederti? Tu,
 tu,
 tu
 non guardarmi

La Serva si ferma. La Serva guarda la Madre. La Madre guarda la 
Serva. 

 Cosa fai,
 vacca
 subnormale
 decerebrata di merda
 chi ti ha detto di smettere di scrivere?
 Chi ti ha detto
 di fermare in questo modo 
 il flusso dei miei pensieri
 così armonico
 così compatto
 non senti 
 come fluiva organicamente?
 Perché hai smesso di scrivere?
 Cosa credevi?
 Che fossero per te quelle parole?
 Ti piacerebbe, eh?
 Scema di guerra.
 No.
 Le mie parole
 sono sue
 sue
 non sono per te
 neanche un po’ ce ne sono per te, di parole, bagascia infetta schi-

fosa pezza da culo ripiegata su un escremento cacato male da una 
vacca malata che pascola i resti di spazzatura in una discarica al 
centro di una zona depauperata ai margini di un’area depressa 
di un paese sottosviluppato di questo mondo di merda che con la 
tua nascita ha fatto fare un salto di qualità, però in peggio.

Silenzio.

 Scrivi, dunque, 
 mia cara, 
 riprendi a scrivere, 
 scrivi,
 su,
 non guardarmi

La Serva scrive.

 Non guardarmi 
 con quegli occhi,
 gli occhi
 di un bambino
 quando cercano il latte della madre,
 quegli occhi
 che chiedono,
 che supplicano,
 che vogliono.
 Cosa vogliono?

 Cosa vuoi da me?
 Non sei più un bambino,
 cosa vuoi allora?
 Cos’hai da guardare?

La Serva guarda la Madre. Poi si rimette subito a scrivere.

 Se continui a guardarmi
 così,
 figlio mio,
 mi viene voglia
 di strapparti gli occhi
 con le unghie
 strapparti il viso,
 i capelli,
 le guance,
 la bocca,
 strappartela,
 e portarla al mio petto,
 attaccarla al mio seno,
 e darti tutto,
 tutto quello che non ho dato più a nessuno in tutti questi anni.
 E quando avrai finito di togliermi tutto,
 tutto quello che ho,
 proprio tutto,
 prenderò la tua testa,
 la poggerò sulle mie ginocchia
 e carezzandola
 tirerò fuori la tua lingua,
 la svolgerò come un lungo nastro rosso,
 e leggerò sulla tua lingua quelle parole d’amore 
 che non hai mai detto a tua madre 
 per ringraziarla di averti messo al mondo.

Lungo silenzio. La Serva guarda la Madre. La Madre guarda la Serva.

 Straccia. 
 Straccia.
 Straccia tutto.

La Serva straccia la lettera. 
La Madre prende tutti quei pezzetti di carta e li mangia.
Dalla terra spunta dell’acqua. Una piccola fonte d’acqua.
La Serva torna in cucina. Finisce di preparare la cena.
Comincia ad apparecchiare la tavola.

Tre canti d’amore per amante assente

Maddalena ricorda il suo amore perduto

Entra la Figlia, ora Maddalena. L’abito da sposa è sporco. Abbraccia 
un fantoccio di vestiti riempiti di terra.

MADDALENA - Pensate alla persona che più avete amato. 
 In che modo pensate a lei? 
 Potete davvero ricordarla, ricordarla così com’è? 
 Potete davvero descrivere il suo volto, il suo corpo, le sue mani, il 

suo petto, così come realmente sono? 
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 E se potete, a cosa vi serve davvero questo ricordo? 
 Ad amare ancora di più questa persona, o ad amare ancora di più 

l’immagine che avete di lei?
 L’unico modo per amare è dimenticarsi di aver amato. Nello 

stesso modo in cui due amanti che vogliono continuare a essere 
amanti devono dimenticare di esserlo.

 Solo così rinnovano in ogni momento la loro promessa d’amore.
 Solo così rinnovano lo stupore di innamorarsi a ogni istante.
 Ma com’è difficile dimenticare di aver goduto di una cosa così 

bella. 
 Com’è difficile dimenticare il momento felice passato insieme 

all’amante. 
 E se dimenticassimo quel momento felice, avremmo ancora vo-

glia di incontrare di nuovo il nostro amante? 
 Non vogliamo forse incontrarlo di nuovo proprio per rivivere quel 

momento felice? 
 E se vogliamo riviverlo, è perché ne è dolce il ricordo: come po-

tremmo allora dimenticarlo?
 Dimenticare l’amante e dimenticare di essere stato amato, e allo 

stesso tempo ricordare l’amante e ricordare di essere stato amato. 
Per la via dolorosa di questo paradosso passa l’amore. 

 Perché il desiderio, non è in fondo un avere senza possedere? 
 Ecco perché, anche se non vediamo il nostro amante per qualche 

giorno, anche in quel caso l’abbiamo con noi. Perché è già con noi 
nel nostro desiderio di lui; solo il desiderio non si è ancora mutato 
in possesso; solo non si è ancora realizzato nella sua nuova venuta.

 E attendendo la sua venuta, non lo sentiamo forse con noi nella sua 
assenza, non lo desideriamo a tal punto da non poterlo definire 
più un semplice pensiero, e non soffriamo proprio per questo, per 
averlo con noi e non poterlo possedere ancora come corpo? 

 E non sentiamo allora che tutto ciò che facciamo sarà inutile, fin-
ché lui non arriva?

 Inutili le nostre parole, inutili i nostri gesti, inutile il nostro pianto.
 E non dobbiamo forse accettare tutto questo, quando amiamo?
 E se fosse questo desiderio di lui - ecco, proprio perché inutile - 

l’amore?
 Questo desiderio che io non so dire, inesprimibile a parole, que-

sto desiderio folle che, anche solo dopo tre giorni, dopo tre miseri 
giorni senza lui, non solo vorrebbe, 

 ma esige, 
 esige e implora, 
 e implora più forte
 e più forte ancora
 fino alla disperazione
 che si manifesti ora, immediatamente, la presenza del suo corpo?

Maddalena abbraccia più forte il suo fantoccio. Il fantoccio si sgreto-
la tra le sua braccia. Di quel fantoccio resta solo un mucchio di terra.

Tommaso si strappa il cuore 19

Entra il Figlio, ora Tommaso Didimo. Le sue mani sono sporche di 
terra. Sul suo petto c’è una grande macchia di sangue, come un fio-
re rosso.

TOMMASO - Se potessi vedere nel mio petto i segni delle ferite, 
 e se potessi mettere il dito nelle mie ferite,
 e se potessi mettere la mano dentro il mio petto, 

 e ritrarre la mano e trovarla sporca di terra, 
 e se potessi scavare con le unghie nel mio petto,
 come scavando con un coltello,
 e dentro il petto trovare il cuore,
 che ancora si muove e si contorce
 fino alla disperazione 
 per te,
 e se potessi tenere il mio cuore sul palmo di una mano,
 e avvicinarlo alla mia bocca,
 e se potessi affondare nel mio cuore 
 la mia bocca,
 i miei denti
 e la mia lingua,
 allora crederei
 di avere amato. 

 Perché io ti giuro:
 quello che vorrei di più al mondo
 è avere un cuore,
 per regalarlo a te 
 e non volerlo mai più indietro.

Tommaso si apre il petto e il costato. Mette le sue mani nel suo petto, 
nel suo costato. Tira fuori tutto quello che c’è dentro. 
Muscoli, viscere, tendini, ossa. E il cuore.
Il suo cuore è fatto di terra. Si sgretola tra le sue mani.

Giuda parla con un animale morto

Entra il Padre, ora Giuda l’Iscariota. 
Sul capo porta una corona di pietre.
La Serva sta portando un vassoio a tavola, coperto da un coperchio. 
Giuda la chiama con un gesto. La Serva si avvicina a Giuda. Giuda 
fa un gesto alla Serva. La Serva alza il coperchio. Sul vassoio c’è un 
pollo. Un pollo arrosto preconfezionato, come quelli del supermerca-
to. Giuda guarda quel pollo. Gli parla.

GIUDA - Non guardarmi
 con quegli occhi 
 da bestia,
 tu sei morto,
 per me.

 Non guardarmi 
 con quegli occhi,
 tu non sai 
 quanta fatica si fa
 a vivere come un uomo,
 tu
 solo sai morire 
 come una bestia.

 Ma il ruolo del morto
 è sempre quello migliore.

 Tu non immagini quanto sia difficile
 essere quello che sceglie di uccidere,
 invece di quello che muore.
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 Quello che ripudia,
 e non il ripudiato.
 Quello che proferisce i peggiori insulti,
 e non l’insultato.
 Quello che rinuncia all’amore,
 e non quello che continua, nonostante tutto, ad amare.

 Io ho scelto per entrambi
 quando ti ho chiesto di abbandonarmi,
 quando ti ho costretto ad allontanarti da me, 
 quando ti ho supplicato di lasciarmi in pace, 
 di non tormentarmi, 
 quando mi sono finto malato,
 pazzo,
 pur di non dover ricambiare il tuo amore,
 e mi sono strappato gli occhi 
 con le unghie
 pur di non vederti piangere,
 quando ho scelto la pace,
 e ho rinunciato alla felicità.

 Da quando sei andato via
 non posso più dormire,
 la notte si riempie di voci,
 gli oggetti si ritraggono dalle mie mani,
 il cibo si allontana dalla mia bocca,
 i vestiti che indosso sono pesanti,
 la terra su cui cammino
 è arida come un deserto
 e sul mio petto è sbocciata una macchia 
 rossa come un fiore
 che non riesco a strappare.

 E ora vieni a dirmi 
 che una 
 mia parola 
 basterebbe,
 per farti tornare?
 Che se io lo volessi,
 se io lo volessi davvero, 
 se io dicessi una parola
 soltanto una parola,
 dopo così tanto tempo,
 dopo così tanti anni,
 tu torneresti con me 
 e mi ameresti
 ancora,
 fino alla fine dei giorni?

 Perché chiedi a me una parola,
 tu che non sei in condizione di pronunciarne una sola?

 Se mi hai amato davvero,
 se davvero,
 come dici,
 ancora mi ami,
 se davvero,
 come dici,

 hai dato tutto per me,
 anche la tua stessa vita,
 allora 
 perché da tutto questo amore
 hai tolto la cosa più importante?
 Perché insieme a tutto questo amore
 non mi hai dato anche 
 la capacità di amarti?

Giuda ripone il coperchio al suo posto.
Una luce, dall’alto, illumina Giuda.
Dal cielo cadono petali di fiori.
Ricoprono il capo di Giuda.

ίνα η γραφή πληρωθή 20

Silenzio. Nel silenzio, il rumore di una culla che dondola.
Davanti alla culla, una sedia vuota.
L’Angelo, ora vestito di stracci, canta Wild is the wind, nella versio-
ne di Cat Power.

 Love me, love me
 Say you do
 Let me fly away
 With you
 We’re creatures of the wind
 Wild is the wind

 Give me more than one grasp
 Satisfy this hungriness
 We’re creatures of the wind
 And wild is the wind
 
 You touch me
 I hear the sound of mandolins
 You kiss me
 With your kiss my life begins

 Like a leaf clings to a tree
 Baby please cling to me
 We’re creatures of the wind
 Wild is the wind

 You touch me
 I hear the sound of mandolins
 And you kiss me
 With your kiss my life begins
 Love me, love me
 Say you do
 Let me fly away

 With you.

La musica finisce. L’Angelo vorrebbe allontanarsi da quel deserto di 
terra e macerie intorno a lui, su cui fissa lo sguardo. Spalanca gli oc-
chi, apre la bocca, distende le ali. L’Angelo della Storia deve avere 
questo aspetto. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricom-
porre l’infranto. Ma entra in azione, davanti a lui, un grosso ventila-
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tore. Una tempesta spira dal Paradiso, che si è impigliata nelle sue 
ali, ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo 
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cu-
mulo di rovine sale davanti a lui al cielo. 21

Crocefissione

Il velo si squarcia. Dietro il velo, al posto dello spaccato di salotto bor-
ghese, c’è una macchia rossa al suolo.
Alla parete Blood on the Floor, di Francis Bacon (1986).
Tre minuti. Poi più nulla.

Proiezione
Istruzioni per riconoscere il messia (4)

L’arrivo del messia secondo una pecora

Toc toc. Bussano alla porta. La pecora va ad aprire.

PECORA - Figlio mio!

La pecora dà una leccatina al messia.

L’arrivo del messia secondo il diavolo

Toc toc. Bussano alla porta. Il diavolo va ad aprire.

DIAVOLO - Sì? C’è nessuno?

 Silenzio. Sulla porta non c’è nessuno. 

C’è nessuno?

Silenzio. Il diavolo esce per controllare.

Sei quello delle pizze?

In quel momento, il messia sgattaiola  
dentro e chiude la porta alle sue spalle.

Il diavolo rimane chiuso fuori. E ha lasciato dentro le chiavi.
Il messia gli fa il dito.

L’arrivo del messia secondo me

Fine della proiezione

Silenzio. Toc toc. Bussano alla porta della sala. 
Il pubblico si volta.  Nessuno va ad aprire.
Non sapremo mai chi c’era sulla porta.

Corollario

Intanto la Serva ha terminato di preparare la cena. 
La tavola è apparecchiata.
La Serva si asciuga il sudore.
Mette al loro posto tutti gli oggetti.
Riordina lo spazio. Spegne tutte le luci.

Accende la sua lampada a olio.
Sistema la lampada sul tavolo. E si siede al posto centrale. 

La Serva alza il coperchio del vassoio.
Sul vassoio c’è il gallo.
La Serva prende del pane. Spezza il pane. 
Dà le briciole al gallo.
Il gallo mangia il pane, la Serva si serve del vino. Beve.
Il gallo canta.

Si apre una piccola porta.

LA FINE OLTRE LA FINE (APOCALISSE PROFANA)

Avevo fame (perché lo spettacolo è durato tanto) 
e mi avete dato da mangiare 22

Il pubblico è invitato a sedersi a tavola.
Per mangiare ciò che è stato cucinato.
Perché la Serva, è evidente, ha preparato per tutti. Anche per noi.

La porta stretta 23

Alla fine dello spettacolo, solo due porte della sala vengono aperte.
Una è la porta larga, attraverso cui l’uscita è agevole.
L’altra è la porta stretta, davanti a cui si forma una lunga coda.
Il pubblico deve scegliere quale utilizzare per uscire dalla sala.

Gli Angeli delle Sette Chiese

All’esterno della sala, nel foyer, luci e musica per la sfilata della 
fashion-week. Sfilano sette angeli di Victoria’s Secret.
La festa ha inizio.

Giovanni drogato dopo un rave sull’isola di Patmos Ibiza

Alla fine della festa entra Giovanni Evangelista. È in mood after.
Giovanni sta avendo qualcosa di simile a una visione mistica. L’An-
gelo lo obbliga a rivelare quello che ha visto. Giovanni balbetta e ogni 
tanto grida. Durante interminabili minuti. Non si capisce pratica-
mente nulla di quello che dice. 

GIOVANNI - Un un gio giorno sta stav stavo su su su su su la ri va del 
fi fi fiu fiuuu fiuuu memememememem afarelemie co co co se se 
se se di oooo gni gior no e di di ccccccevo a tut tu tut tut tuuuu ti:

 Coco coco coco nvertitevi, peperché il reg reg gno dei cie liè vivi 
vivi cinò.

 Po pop o rt avo un ves un ves un ves tito tito tito dipe pe pep pepe 
li di locu locu locusta e una ci cintu ra di pellllllle atto tot o rno ai 
fia nnn chi; il mi il mi il mi mio cibo e e e e rano cammme mme 
mmell e mie leselva tico. 

 Allo allo allo rara acco corre vavano ammè da Ge ge  geru salem-
me, e da tttt utta la Giu Giu Giudecca e la zozona aaaaa dia? cente 
il Giogio giogio rdano; e, coco nfessssss ando i lorororo pepe pe-
pe pepe. Pepe. Ccati, si fa fa fa cevano batte battè battè zzzzzare 
dammè nenel fiuuuuume Giogiò. Rodano.
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TESTI

Silenzio. L’uomo si asciuga il sudore. È un supplizio per lui parlare.  
E, per chi lo ascolta, stare ad ascoltarlo.

 Ve ve ve ve vedede ndo però momò lti farì farì sei e sa sasa dducei 
ve ve ve nini rere al battè battè simo, didì sisì loloro: 

 Rarararazza di viiiii pere! Chichì vihà susu susgggggerito di so-
sosttrattataratttrarrvi all’ira immì immì immì nente? Fafatefe 
dufunquefe frufuttifi defegnifi difi cofonvefersifionefe, fe nofon 
crefediafatefe difi pofoterfervifi difirefe frafa voi: Abbiamo Abra-
mo per padre. Viiii di cocheDiopuò farsor gerefi glidiA bramoda-
que stepie tre tre tre. Giàlla scureèopo staallara diccede glialbe 
ri: Coco luichè vie nedo podime è più popo tetente di me e io non 
son ddddegno neaaaanche di poporta ta rgli i sasa sasa ndali; egli 
pupù lirà la sua aia e raccoco glierà il suo gragra gra grano nel 
gragra gra naio, ma bru bru bru bruuuuu. Cerà lapula confuo co 
ine ine inè ssss tingui bile. 24

Silenzio. «Finalmente avrà finito» – penserà la gente. E invece no, di-
sgraziatamente.

 No.
 No no.
 Nononono.
 Me memè memerda.
 Ho sbasba. Ho sba sba sbagl iato papaparte.
 Que que que sta era la paparte dede l’al tro Gio giova nnnnni.
 Ora de de vo vo rico rico rico ricominciare tutto daccapo.

Giovanni Evangelista collassa.
Colui al quale era stato detto: «Scrivi dunque le cose che hai visto, 
quelle che sono e quelle che accadranno» 25 non è più in condizione di 
aggiungere una sola parola. Ora è davvero la fine.

EPILOGO PASOLINIANO
Dio e il Diavolo discutono sulle rovine del teatro

Dio e il Diavolo sulla cima di una montagna di terra hanno osservato 
insieme lo spettacolo dall’alto.

DIAVOLO - Hai visto? Nessuno è venuto a salvare i tuoi uomini.

Un attimo di silenzio, in cui Dio pensa. Un attimo che sembra eterno.

DIO - Ma tu sai bene che questa non è verità. Questa è solo una storia.
DIAVOLO - E conoscevi questa storia?
DIO - Conosco tutte le storie.
DIAVOLO - Me la sono appena inventata.
DIO - Sapevo anche questo. Io so tutto ciò che accade, e tutto ciò che 

si racconta che accada. Per questo so ogni cosa.
DIAVOLO - Allora sapevi anche che non la conoscevi prima che io 

la raccontassi.
DIO - Smettila con questi stupidi sillogismi. È proprio questo che 

rovina gli uomini che io ho creato.
DIAVOLO - Questa era una conclusione. Non un sillogismo.
DIO - E quindi?
DIAVOLO - Quindi non è stupida.
DIO - Lo vedi che hai fatto un sillogismo?

Silenzio.

 Scommetto che non sapevi che sarebbe finita così.
DIAVOLO - E cosa vuoi che ti dica? Dopotutto io sono solo il diavolo, 

non posso sapere ogni cosa.

Silenzio.

 Però posso sempre immaginarmi che sia come io vorrei che fosse.

FINE

1 Vedi: Prima lettera di Paolo ai Tessalonicesi, 5, 2.
2 Vedi: Luca, 5, 20.
3 Vedi: Matteo, 25,1-13.
4 Vedi: Cantico dei cantici, 5, 9-15.
5 Vedi: Cantico dei cantici, 6, 5.
6 Vedi: Cantico dei cantici, 8, 5.
7 Vedi: Geremia, 2, 32.
8 Vedi: Matteo, 7, 6.
9 Vedi: Matteo, 5, 15.
10 Vedi: Isaia, 11, 6-7.
11 Vedi: Cantico dei cantici, 8, 13.
12 Vedi: Luca, 16, 19-31.
13 Vedi: Matteo, 19, 16-22.
14 Vedi: Luca, 14, 28-32.
15 Vedi: Matteo, 9, 37-38.
16 Vedi: Matteo, 6, 26.
17 Vedi: Matteo, 19, 21.
18 Vedi: Matteo, 5, 11.
19 Vedi: Atti degli Apostoli, 20, 24-28
20 Vedi: Giovanni, 19, 24.
21 Vedi: Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Tesi IX.
22 Vedi: Matteo, 25, 35.
23 Vedi: Matteo, 7, 13-14.
24 Vedi: Matteo, 3, 1-12.
25 Vedi: Apocalisse di Giovanni, 1, 19.
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moni diretti. Quello di Enia si 
configura come un tentativo 
di dare forma e significato a 
una tragedia, umana, esi-
stenziale, universale che an-
cora fatichiamo a capire e 
interpretare. Laddove le defi-
nizioni non servono a nulla, 
perché non restituiscono la 
complessità di un evento o di 
un essere umano, la presen-

za dell’autore sull’isola, il suo personale punto di 
vista, la sua esperienza vissuta trasforma statisti-
che in persone in carne e ossa, con il loro carico di 
dolore e speranze. Un viaggio affrontato insieme al 
padre, cardiologo in pensione con la passione per 
la fotografia, che si fa racconto - necessario, inevi-
tabile, doloroso e catartico nello stesso tempo -, 
un viaggio alla ricerca di altri racconti di coloro i 
quali, ogni giorno, si confrontano con questa dura 
lotta tra la vita e la morte che sono gli sbarchi. E in 
questi racconti c’è tutto l’eroismo muto e discreto 
di esseri umani che sfidano le forze incontenibili 
della natura per salvare altre vite umane, trovando 
in questo fine, la giustificazione di tutta una vita. 
Filippa Ilardo

Tra danza e teatro
Ermini, Gasparotti, Nancy, Sala Garu, Zanardi
Sulla danza
Napoli, Cronopio Editore, 2017, pagg. 171, euro 14

La danza - nella sua varietà e multidisciplinarietà 
- è una pratica dirompente e necessaria, che in 
Italia spesso tendiamo a separare o considerare 
in tono minore rispetto al teatro. A questo propo-
sito è da segnalare la recente uscita di un piccolo 
volume intitolato Sulla danza. L’operazione ha un 
certo ardire - il che non sorprende se conoscia-
mo un po’ la storia di questa casa editrice napo-
letana - perché la danza è declinata su un piano 
teorico-filosofico attraverso gli interventi di dan-
zatori- pensatori quali il francese Jean-Luc Nancy, 
filosofo che ha esteso il suo campo di ricerca an-
che all’arte e all’estetica; Romano Gasparotti, al-
tro filosofo che in gioventù 
si avvicinò alla danza; Nuria 
Sala Grau, danzatrice e co-
reografa vicina alla pratica 
del Bharatanatyam, stile di 
teatro danza neoclassico; 
Flavio Ermini, poeta e scrit-
tore; infine Maurizio Zanar-
di, editore e curatore del 
testo. La lettura, oltre a for-
nire spunti diversi sul rap-

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Dalla teoria al metodo: 
lezioni su Stanislavskij
Robert Lewis
Metodo o follia?
Roma, Dino Audino, 2017, pagg. 94, euro 13

Robert Lewis è stato attore 
e regista e, soprattutto, in-
segnante di recitazione, 
contribuendo a una mag-
giore conoscenza e diffu-
sione del metodo Stani-
slavskij negli Stati Uniti. 
Membro, insieme a Lee 
Strasberg, Elia Kazan, Stel-
la Adler e Harold Clurman, 
del mitico Group Theatre, 
nel 1947 fu tra i fondatori 

dell’altrettanto mitico Actors Studio e, in seguito, in-
segnò a lungo recitazione alla prestigiosa Yale School 
of Drama. Una vocazione didattica - scevra però da 
dogmatismo e didascalismo - evidente nelle “otto le-
zioni sulla recitazione” tenute nel corso del 1957 
presso il Playhouse Theatre di New York e raccolte in 
questo agile volume, arricchito da una breve introdu-
zione di Harold Clurman. Si trattò di una serie di con-
ferenze sul “metodo” cui parteciparono più di sette-
cento fra attori, drammaturghi e critici, scelti fra 
ben cinquemila candidature, a testimoniare della cu-
riosità suscitata allora dal sistema di recitazione ela-
borato da Stanislavskij, da alcuni acriticamente 
osannato, da altri altrettanto superficialmente con-
dannato. Con affabilità e professionalità, Lewis ap-
profondisce nelle sue conferenze le molte questioni 
suscitate dal “metodo”, quali il rapporto fra “verità” e 
recitazione, che cosa significhi essere “attori” ovvero 
“artisti”, le differenze fra teatro “realistico” e teatro 
“poetico”, numerosi i riferimenti ai mattatori italiani  
in primis Tommaso Salvini  ma la conoscenza della 
storia teatrale passata e recente non sfocia mai nel-
la pedanteria bensì risulta funzionale alla pragmati-
ca volontà di fare chiarezza su un sistema di recita-
zione spesso frainteso ovvero poco o mal conosciuto. 
Una lettura ancora oggi assai istruttiva e pure piace-
vole, grazie all’indiscussa capacità affabulatoria 
dell’autore. Laura Bevione 

Dietro il microscopio 
la curiosità del critico
Marco De Marinis 
Al limite del teatro 
Imola, Cue Press, 2016, pagg. 272, euro 9,99-22,99

Rileggere, a oltre trent’anni di distanza dalla pri-
ma edizione (La Casa Usher, 1983), il volume Al li-

mite del teatro aiuta a ricordare che studioso di 
razza ed esegeta brillante dei nuovi fenomeni fos-
se già all’epoca il giovane Marco De Marinis. E per 
chi non l’avesse finora mai incrociato - un po’ diffi-
cile perché, o sui banchi prima dell’Università di 
Macerata (per pochi anni) e poi nella lunga mili-
tanza all’ateneo di Bologna, oppure attraverso il 
corpo a corpo con i suoi libri, chi si occupa di tea-
tro è destinato a intercettare il suo pensiero - 
questa ripubblicazione da parte di Cue Press, im-
preziosita da una prefazione di Moni Ovadia, fa 
risaltare almeno una caratteristica del De Marinis 
studioso: la curiosità per tutto ciò che di nuovo si 
muove agitandosi sulla scena, qualità che non è 
mai fine a se stessa, ma si intreccia con la lucidità 
delle analisi e la capacità di mettere in relazione 
necessaria cose e concetti. Insomma, De Marinis, 
già in questo, che è uno dei suoi primi scritti, di-
mostra di non aver mai abbracciato le novità con 
aprioristico entusiasmo, bensì fa trasparire la sua 
adesione solo dopo aver sottoposto l’oggetto all’a-
nalisi del microscopio storico-critico. E così pun-
tualmente accade in Al limite del teatro, il volume 
in cui l’autore si occupa in presa diretta di ciò che 
accade sulle scene dal 1973 al 1982, vale a dire gli 
anni in cui si odono ancora gli echi del Sessantot-
to e che pongono al loro centro la stagione creati-
va dei movimenti del Settantasette. È l’epoca in 
cui collettivo e partecipazione, teatro politico e 
decentramento, laboratorio e animazione erano le 
direttrici su cui si muoveva il lavoro dei giovani 
gruppi. Fenomeni che, probabilmente, in Italia non 
hanno avuto eguali, pur somigliando, nelle motiva-
zioni e nelle modalità organizzative, al bisogno di 
fare teatro che si respira 
oggi. Ma la lettura del sag-
gio è anche un monito per i 
giovani dal ripetere gli er-
rori dei loro padri: quella 
stagione infat ti durò po-
chissimo, travolta dalle spi-
rali autodistruttive di spac-
c a t u r e  e  s c i s s i o n i . 
Pierfrancesco Giannangeli

L’epica di Lampedusa 
Davide Enia
Appunti per un naufragio
Palermo, Sellerio, 2017, pagg. 216, euro 15

«Nascerà un’epica di Lampedusa». E forse già sta 
nascendo, come sta già iniziando la storia sotto i 
nostri occhi. Davide Enia parte da qui con il suo 
nuovo libro, Appunti per un naufragio, fatti di cro-
naca che si fanno racconto, un fenomeno storico 
che è insieme presente e futuro di cui siamo testi-
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porto tra danza e filosofia e sulle potenzialità di-
rompenti della pratica della danza stessa, risulta 
infine cruciale nel rinsaldare il legame sacrosan-
to - e oggi perduto - tra danza e teatro, ricollocan-
do artaudianamente la prima in una posizione 
cruciale e affermando che la danza senza il tea-
tro può esistere ma non è possibile il contrario. 
Francesca Saturnino 

Attori e contadini
Massimo Marino (a cura di)
Teatro delle Ariette. La vita attorno a un tavolo
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, pagg. 307, euro 18

«Fare il nostro teatro è 
come trinciare, arare, 
seminare»:  così Paola 
Berselli in una le t tera 
indir i z z a ta a l  mar i to , 
S t e f a n o  P a s q u i n i ,  e 
contenuta nell’articolato e 
c o r p o s o  v o l u m e  c h e 
ricostruisce l ’originale 
avventura teatrale del 
Teatro delle Ariette. E in 

quella frase di Paola c’è il senso di una scelta di 
vita in cui arte ed esistenza quotidiana sono facce 
non contrastanti di una stessa mela. Fare teatro, 
per le Ariette, non è qualcosa di “altro”, magari più 
gratificante e “prestigioso”, rispetto alla cura del 
loro podere, bensì qualcosa di complementare a 
esso, tanto che i membri della compagnia - Paola e 
Stefano e l’amico Maurizio Ferraresi - si autodefini-
scono “attori-contadini”. In che cosa consista que-
sto loro particolarissimo modo di fare teatro, quali 
ne siano i semi e il concime, ce lo illustra questo li-
bro felicemente composito, curato da Massimo Ma-
rino. Ci sono i testi completi degli spettacoli - dal 
mitico Teatro da mangiare? fino al più recente Tut-
to quello che so del grano - ma anche lettere e pagi-
ne tratte dai diari di Paola e Stefano così come - 
sotto la dicitura “Storie” - il racconto-commento 
del curatore, che tesse così il filo di una vicenda te-
atrale ormai pluridecennale. A completare il volu-
me, poi, teatrografia e bibliografia di prammatica, 
ma anche un contributo-omaggio di Armando Pun-
zo - che per primo volle credere nella qualità arti-
stica delle Ariette e invitò la compagnia a Volterra - 
e la raccolta dei “menù” - il condividere il cibo è una 
delle costanti e dei segni distintivi della poetica del 
gruppo - compilata con amabile ironia dallo stesso 
Stefano. E, ancora, le fotografie scattate da Stefano 
Vaja, che sono emblematico corrispettivo iconogra-
fico di un’idea di arte e di vita perseguita con te-
starda e allo stesso tempo tenera determinazione. 
Laura Bevione

Un intellettuale autentico
Giuseppe Patroni Griffi
Teatro
a cura di Mariano d’Amora, Napoli, Guida Editore, 
2016, pagg. 435, euro 35

Ammesso, e non concesso, che tutti i libri siano 
necessari, ci sono indubbiamente alcuni libri più 
necessari di altri, almeno in certi periodi storici. 
Uno di questi è senza dubbio il volume curato con 
grande attenzione e sapienza dallo studioso Ma-
riano d’Amora, che offre tutta la produzione tea-
trale di Giuseppe Patroni Griffi (Napoli, 1921 - Ro-
ma, 2005). Per la prima volta l’intera produzione 
teatrale di uno dei drammaturghi più importanti 
del secondo Novecento è raccolta in un unico volu-
me. Autore di quelli fondamentali, ma di cui pur-
troppo - tranne che in gruppi di affezionati, che ne 
tengono viva la fiamma della memoria culturale e 
umana - a una dozzina d’anni dalla morte comincia 
colpevolmente a scricchiolare il ricordo. Quindi il 
libro arriva in un momento che forse più opportu-
no non poteva essere, perché Peppino Patroni 
Griffi non merita l’oblio. È stato uno dei non molti 
intellettuali autentici del nostro Paese, uno di quei 
personaggi a cui la definizione calzava a pennello: 
a fronte di molti che usurpano la qualifica, lui no, 
lui era veramente un intellettuale a tutto tondo, 
capace di interpretare i sentimenti umani, anche i 
più scomodi, con un’originalità di scrittura che 
era una grazia. Ne sono una testimonianza, nella 
prima parte del volume, i testi napoletani, su cui 
spiccano il radiodramma Il mio cuore è nel Sud e 
In memoria di una signora amica. E poi, nella se-
conda, tutti i testi portati al successo dalla Com-
pagnia dei Giovani (e successive formazioni deri-
vate), quel gruppo esclusivo in cui Patroni Griffi 
venne accolto a braccia aperte. Sono titoli entrati 
nell’immaginario collettivo, come Anima nera e 
D’amore si muore, Metti una sera a cena - di cui 
quest’anno ricorre il cinquantenario e da cui nel 
‘69 venne tratto l’omonimo celebre film: il testo co-
struito sul geniale “presente continuo” con tutti i 
personaggi sempre in scena - e Prima del silenzio, 

titolo terribilmente pro-
fetico perché dopo l’ulti-
ma replica, all’alba del 1° 
febbraio 1980, Romolo 
Valli si schiantò con la 
sua auto a pochi metri da 
casa. Chiude il volume Gli 
amanti dei miei amanti 
sono i miei amanti, un 
omaggio all’affine mondo 
del melodramma.
Pierfrancesco Giannangeli

La poesia e la roccia: 
Gigio Dadina attore
Michele Pascarella
Racconti su un attore operaio. 
Luigi Dadina nel Teatro delle Albe
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, pagg. 208, euro 17

Gigio, per tutti. All’anagra-
fe Luigi Dadina. Attore ope-
raio, come dice il titolo, 
non perché figlio di operai, 
ma perché in tutta la sua 
carriera ha sempre usato, 
oltre al corpo e alla voce, 
anche le mani. Tecnico, 
elettricista, manovale, at-
trezzista, montatore, sca-
ricatore, autista e insieme 
contabile, organizzatore, 
istruttore. Ma prima di tutto attore. «Una fisicità 
rocciosa - dice Marcella Nonni - ma anche lirica, vul-
canica, fragile, incendiaria». Possente, rude, solare, 
forte e feroce. Un attore che ha dietro un popolo, 
dice Marco Martinelli, un attore che affonda le radi-
ci nella sua terra, la Romagna. Un grande fulêr, un 
cantastorie itinerante, forse l’ultimo di una secolare 
tradizione. Un attore che non ha fatto accademie: le 
sue università, come diceva Gor’kij di sé, sono la fab-
brica, il calcio, la pineta di Ravenna, le osterie, le 
spiagge, le partite a cerbottane, la gente. Renata 
Molinari ricorda «il respiro a volte pesante del suo 
dire, la forza mansueta e irriducibile del suo fare, 
l’affetto verso i suoi personaggi, la lealtà verso i 
compagni di lavoro, le iperboli delle sue narrazioni». 
È un libro magnifico, quello di Michele Pascarella, 
scritto a due mani, nella cucina di Gigio. Un libro 
emozionante: ne esce il ritratto di un uomo genero-
so, attento, uno «che aiuta gli altri a realizzare se 
stessi», che affronta personaggi diversissimi con 
studio incessante e irriducibile volontà di fare di 
ogni suo lavoro un capitolo nuovo nella sua storia di 
attore. Indissolubile il suo legame con Marco Marti-
nelli ed Ermanna Montanari e con la grande storia 
delle Albe, condivisa in ogni tappa, in ogni difficoltà, 
in ogni crisi, in ogni invenzione, in ogni progetto, in 
ogni viaggio, da Ravenna al Senegal. E poi il lavoro al 
Lido Adriano con gli immigrati, e gli spettacoli stori-
ci, fra tutti il Griot Fulȇr, Narrazione della pianura, Il 
placido Don, viaggio a zonzo per la bassa padana, 
Stranieri, in cui fa un personaggio femminile, «una 
trasformazione agghiacciante, una completa uscita 
da sé», Pantani, in cui fa il padre del corridore con 
una compostezza toccante, Amore e anarchia. Rac-
conti su Gigio con le sue malattie, con la sua forza, 
la sua fragilità, il suo modo unico di fare teatro. Gi-
gio, grande attore, diverso da tutti. Fausto Malcovati
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Roberto De Monticelli
L’ATTORE
Imola (Bo), Cue Press 2017, pagg. 347, 
euro 24

Non è soltanto l’attore il protagonista 
di queste pagine di memorie teatrali 
pubblicate da Roberto De Monticelli 
per la prima volta nel 1988 e ora ri-
proposte con l’inedita introduzione 
del figlio Guido. Protagonista di que-
sto racconto teatrale lungo 40 anni è 
il palcoscenico e gli uomini e le donne 
che lo hanno abitato, da Eleonora Du-
se agli anni Ottanta, passando per 
Barrault, Strehler, Brook, Grotowski. 
Come in un film, immagini e ritratti di 
un’epoca d’oro della scena italiana, 
resa indimenticabile dai protagonisti, 
scorrono attraverso le parole di un 
“critico teatrale” fra i massimi del No-
vecento.

CENTO STORIE SUL FILO 
DELLA MEMORIA. IL “NUOVO 
TEATRO” IN ITALIA NEGLI ANNI ’70
a cura di Enzo Gualtiero Bargiacchi e 
Rodolfo Sacchettini, Corazzano (Pi), 
Titivillus, 2017, pagg. 544, euro 25

Oltre cento testimonianze, storie, testi 
critici, interventi per rievocare un de-
cennio, gli anni Settanta, di grande 
creatività e di forti contraddizioni. 
Un’opera corale che presenta le voci 
di attori, registi, performer, musicisti, 
artisti, critici, operatori. Ricordando 
rassegne, festival, spettacoli, si rac-
conta anche di un Paese che ha avuto 
in alcune città di provincia, tra cui Pi-
stoia, luoghi favorevoli, seppure per 
brevi perdiodi, per la diffusione dell’a-
vanguardia teatrale. 

LA SCENA RITROVATA. BOZZETTI 
E FIGURINI PER LAMBERTO PUGGELLI
a cura di Giuseppe Montemagno, 
Siracusa, Tyche Edizioni, 2017, 
pagg. 63, euro 8 

Questo prezioso catalogo dell’omoni-
ma mostra ospitata in aprile dal tea-
tro Machiavelli di Catania - dove torne-
rà in ot tobre - è anche il volume 
inaugurale della collana “Quaderni 
della Fondazione Lamberto Puggelli”. 
Questo primo testo raccoglie, oltre a 
interventi critici e significativi ricordi 
di collaboratori, riflessioni storico-
critiche che consentono di apprezza-

re con maggiore consapevolezza i 
bellissimi bozzetti e figurini raccolti 
nel volume, provenienti dalla collezio-
ne di Puggelli.

Cristina Vallaro
I MILLE VOLTI DI SHAKESPEARE 
NELLA CULTURA DI MASSA
Milano, Vita e Pensiero, 2016, 
pagg. 252, euro 25

Il libro esamina la presenza di Shake-
speare in diversi ambiti della cultura 
di massa: romanzi e cartoni animati, 
fumetto e cinema, musica pop e fic-
tion televisiva, fino ad arrivare al web, 
ai social, alla pubblicità. Attraverso 
numerose citazioni, Cristina Vallaro 
mette a confronto i testi originali del-
le opere shakespeariane con le ri-
spettive trasposizioni e versioni nei 
vari ambiti considerati. 

LAVIA IL TERRIBILE
a cura di Tommaso Le Pera e Anna Te-
sta, Imola (Bo), Manfredi Edizioni, 
2017, pagg. 310, euro 39

Il volume, con una prefazione di Dacia 
Maraini, attraverso gli scatti del foto-
grafo di scena Tommaso Le Pera e le 
interviste e le testimonianze curate 
dalla giornalista di teatro Anna Testa, 
racconta la vita professionale e priva-
ta del grande e indiscusso protagoni-
sta del teatro italiano, da I Masnadieri 
di Schiller del 1982 fino all’ultimo spet-
tacolo del 2016, L’uomo dal fiore in boc-
ca di Pirandello. Completano il volume i 
ricordi e le testimonianze dei colleghi 
(Orsini, Sciaccaluga), dei compagni di 
viaggio (Giammusso, Lucidi), degli ami-
ci (Guerritore, Herlitzka) e dei figli.

Matteo Paoletti
MANUALE ATIPICO DI SOPRAVVIVENZA 
TEATRALE. EMANUELE CONTE 
E IL TEATRO DELLA TOSSE
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, 
pagg. 160, euro 16

L’odierno Teatro della Tosse nasce nel 
2007, quando la scomparsa di Ema-
nuele Luzzati e il “farsi di lato” di Toni-
no Conte danno nuovo stimolo alla 
compagnia per sperimentare nuove 
strade e garantirsi un futuro in un si-
stema teatrale in profondo mutamen-
to. Il “teatro fuori dal teatro”, le gran-
di ospitalità internazionali, il sostegno 

alle giovani compagnie e la ricerca di 
una proposta artistica non convenzio-
nale sono oggi i cardini dell’istituzione 
guidata dal regista Emanuele Conte. 

Gianni Guastalla
LE RINASCITE DELLA TRAGEDIA. 
ORIGINI CLASSICHE 
E TRADIZIONI EUROPEE
Roma, Carocci Editore, 2017, 
pagg. 382, euro 15

Durante il Medioevo si tentò di costru-
irsi una propria idea della tragedia, 
scomparsa dalla cultura occidentale 
per un lungo periodo e riscoperta dal-
le varie tradizioni nazionali a partire 
dai modelli classici, da Seneca e dai 
grandi capolavori attici. I saggi di que-
sto volume si concentrano sulla varie-
tà dei modi in cui la cultura moderna 
ha reinventato la tragedia classica. 

Caterina Pagnini
IL TEATRO DEL COCOMERO 
A FIRENZE (1701-1748) 
Firenze, Le Lettere, 2017, pagg. 270, 
euro 26

Il Teatro del Cocomero di Firenze, 
fondato nel 1650 dall’Accademia de-
gli Immobili di Giovan Carlo de’ Medi-
ci, divenne un punto di riferimento 
italiano e internazionale per l’opera 
in musica e gli spettacoli dei Comici 
dell’Arte, rivaleggiando con la Pergo-
la. Dell’esperienza vissuta dal teatro 
tra il 1701 e il 1748, il libro fornisce 
una ricca analisi basata su numero-
se fonti primarie, proponendo il suo 
inquadramento storico, sullo sfondo 
della politica coeva.

IL TEATRO SOCIALE DI SONDRIO. 
LA RINASCITA: LA STORIA, 
IL PROGETTO, IL CANTIERE
a cura di M. Mazzetto e G. Rinaldi, Sao-
nara (Pd), Il Prato, 2017, pagg. 224, 
euro 50

Il volume ripercorre la storia del Teatro 
Sociale di Sondrio e dei suoi cambi di 
destinazione, da primario edificio lirico 
(dalla sua edificazione nel 1820) a cine-
mateatro Pedretti, nel secondo dopo-
guerra. Una narrazione dei principali 
protagonisti, che hanno contribuito al 
recupero e alla rinata funzione teatrale 
dell’edificio, corredata da una significa-
tiva documentazione fotografica.

Siro Ferrone
COMMEDIE E DRAMMI BORGHESI
Imola, Cue Press, 2017, pagg. 966, 
3 voll., euro 9,99 - 45,99 

Pubblicata per la prima volta nella col-
lana “Teatro italiano” diretta da Guido 
Davico Bonino, l’antologia documenta 
la nascita italiana del dramma moder-
no e l’avvento di una nuova comicità 
dialettale, a Milano e a Napoli. Curata 
da Siro Ferrone, è arricchita da una 
preziosa appendice di documenti sul 
dibattito teorico e sulla vita teatrale, 
sui mutamenti sopraggiunti nel gusto 
del pubblico, nella cultura dei governi, 
nella vita e nella tecnica degli attori.

Giulia Taddeo
UN SERIO SPETTACOLO NON SERIO. 
DANZA E STAMPA NELL’ITALIA 
FASCISTA
Milano, Mimesis Edizioni, 2017, 
pagg. 256, euro 24

Col rigore critico e metodologico tipico 
della studiosa appassionata del suo 
campo di indagine, Giulia Taddeo scrive 
un libro importante, per l’ampiezza del-
la ricerca e la lucidità dell’analisi, sul 
binomio danza e stampa nel periodo 
del ventennio fascista. Un vivace spac-
cato politico e sociale su quanto di pro-
blematico, di sommerso quel dibattito 
culturale riusciva a mostrare.  

Laura Pernice
MOTUS. LA VERTIGINE 
MULTIMEDIALE
Catania, Villaggio Maori, 2017, 
pagg. 216, euro 17

Laura Pernice racconta il frut to 
dell’incontro diretto con la compagnia 
teatrale Motus, pioniera nell’uso del 
video come parte integrante del lin-
guaggio teatrale: si analizza qui il per-
corso artistico della compagnia rimi-
nese e si indagano le sue dinamiche 
rappresentative, dai loro esordi fino 
al più recente progetto Rooms.

Antonio Vaccaro
VARIAZIONI PIRANDELLO
Venosa (Pz), Osanna Edizioni, 2017, 
pagg. 194, euro 8

Centocinquanta citazioni tratte dalle 
opere teatrali di Luigi Pirandello - ven-
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tiquattro in dialetto siciliano - distri-
buite con studiata eterogeneità, cia-
scuna con la propria autonomia, 
costituiscono le variazioni sul tema 
Pirandello, offerta dal volume per cre-
are percorsi imprevedibili nei quali li-
beramente muoversi. «Schegge d’uni-
verso» che, strappate dal contesto e 
da esso isolate, assumono una loro 
universalità come i personaggi delle 
commedie pirandelliane. 

MEDIA E SPETTACOLO. 
UNO SPAZIO ORMAI VIRTUALE?
A cura della Fondazione Paolo Grassi, Mi-
lano, Sefer Books, 2017, pagg.138, s.i.p.

Profondamente influenzato dalla com-
parsa del web e della sua evoluzione 3.0, 
il mondo della comunicazione è in muta-
mento e con esso quello della critica. 
Come cambia, in questo contesto, il rap-
porto tra la produzione dello spettacolo 
dal vivo e la critica teatrale e musicale? 
Affronta il tema un convegno (Milano, 
20 novembre 2015) organizzato dalla 
Fondazione Paolo Grassi e dalle Associa-
zioni dei Critici Teatrali e Musicali, con 
interventi di artisti e operatori (da 
Chailly a De Capitani, Massini, Veaute, 
ma anche Del Corno) e di giornalisti (fra 
gli altri Baffi, Canova, Marino, Provvedi-
ni) di cui ora il volume riporta gli atti.

TEATRO E MIMESIS
Stratagemmi, n. 35/2017, Milano, 
Pontremoli, 2017, pagg. 188, euro 20

È dedicato alla rappresentazione della 
realtà il numero della rivista Strata-
gemmi, con riflessioni che affrontano 
il rapporto tra teatro e mimesi nell’ul-
timo decennio come nell’antichità, il 
concetto di realismo e le sue implica-
zioni etiche, il rapporto con lo spetta-
tore e con la scena digitale, fino alle 
esperienze laboratorio di Agrupación 
Señor Serrano, Berlin, Civica, Cuoco-
lo/Bosetti e García.

PONTI SOSPESI TRA TEATRO 
CARCERE SCUOLA
Quaderni di Teatro Carcere, 
n. 4/2017, Corazzano (Pi), Titivillus, 
2017, pagg. 60, euro 10

Carcere e scuola sono due istituzioni 
educative molto differenti. Fra il 2015 e 
il 2016 un progetto ha coinvolto le scuo-
le dell’Emilia Romagna, portando gli 

studenti nelle carceri come spettatori, 
partecipanti attivi e, in alcuni casi, at-
tori. Il numero della rivista rende conto 
dei risultati di questo percorso con ap-
profondimenti pedagogici, testimonian-
ze dei partecipanti, foto e un testo tea-
trale. Il volume è completato da servizi 
sulla Compagnia della Fortezza, del Te-
atro del Prandello di Bologna e sul pro-
getto teatrale presso il Carcere Minori-
le femminile di Pontremoli.

Cecile Alix e Isabelle Renard  
PREPARAZIONE AL TEATRO VOL.2 - 
PER BAMBINI DAGLI 8 ANNI. 
100 NUOVI ESERCIZI COMMENTATI
Roma, Gremese, 2017, pagg. 352, euro 18

Questo volume è pensato per gli inse-
gnanti, i genitori, gli animatori che vo-
gliono praticare il teatro come gioco 
insieme ai propri figli o allievi. Le au-
trici propongono 100 nuovi esercizi 
per i bambini: lavoro sul corpo, il mo-
vimento, la respirazione, la voce, la 
memoria, la capacità di improvvisa-
zione, la dizione. Il capitolo conclusivo 
offre una sintesi d’insieme finalizzata 
all’allestimento di uno spettacolo.

Fabrizio Sinisi
TRE DRAMMI DI POESIA
Bari, Edizioni di Pagina, 2017, 
pagg. 152, euro 17

Raccolti in un libro, i tre drammi di Sinisi 
- La grande passeggiata, Natura morta 
con attori e Agamennone - costituiscono 
la trilogia dell’identità esistenziale e del 
rapporto dell’individuo con la Storia. Nel 
primo l’ispirazione è la “trappola” 
dell’accusa di stupro in cui il direttore 
del Fmi, Dominique Strauss-Kahn, cadde 
essendone travolto. Nel secondo, l’ispi-
razione è l’omicidio di Pasolini, di cui of-
fre una lettura inedita. Il terzo è una ri-
s c r i t t ur a  p o s t m o de r na  de l l a 
tragedia-archetipo dove tutte le passio-
ni umane sono portate all’estremo.

Vittorio Franceschi
L’ESECUZIONE
Imola, Cue Press, 2017, pagg.  52, 
euro 5,99-11,99 

Attraverso la finzione scenica, l’attesa 
di un’esecuzione che avrà luogo do-
mani, prende corpo e parola nei due 
protagonisti - un uomo e una donna 
colti nella loro profonda solitudine - e 

nella loro necessità di riscatto, di ri-
nascita che può arrivare solo attra-
verso una spietata messa a nudo del-
la propria interiorità.

Pascal Rambert
L’ARTE DEL TEATRO
Imola, Cue Press, 2017, pagg. 22, 
euro 5,99-8,99 

Una persona parla con il suo cane, e gli 
affida le sue confidenze sul teatro e 
sulla vita dell’attore, in un fluire inces-
sante di parole, brillante confessione, 
critica feroce, preghiera e struggente 
dichiarazione d’amore. Pascal Ram-
bert affida a questo testo, breve e in-
tenso, la sua idea di teatro, con un lin-
guaggio poetico e struggente.

Guo Shixing
CESSI PUBBLICI
Imola, Cue Press, 2017, pagg. 90, 
euro 5,99-11,99

Nel testo di Guo Shixing l’evoluzione 
della Pechino nella seconda metà del 
Novecento è raccontata impietosa-

mente attraverso un cesso pubblico, 
il suo custode, i frequentatori del 
quartiere. Dagli anni Settanta ai gior-
ni nostri, dalla rivoluzione culturale al 
Grande Decollo Economico, il tutto in 
soli tre giorni: uno nel 1975, uno nel 
1985, uno nel 1995.

Edoardo Erba
ROSALYN
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, 
pagg. 72, euro 10

Durante la presentazione di un suo 
libro, Esther, una scrittrice america-
na, conosce Rosalyn, la donna delle 
pulizie della sala conferenze. Il libro 
insegna a liberare la vera natura del 
sé e Rosalyn vuole leggerlo. Ammira-
ta e sconvolta, la donna rivela a Es-
ther la storia del suo amore per un 
uomo bugiardo e perverso. Ricca di 
colpi di scena, sostenuta da una 
scrittura incalzante, è il ritratto della 
solitudine e dell’isolamento delle per-
sone nella società americana con-
temporanea. E parla di quella violen-
za compressa e segreta pronta a 
mandare in frantumi vite fragili.

Il principe di Homburg (1982),  
dal volume Lavia il Terribile,  

Manfredi Edizioni  
(foto: T. Le Pera).
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Festa o Festival?
di Corrado Rovida

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

F
orse proprio sereno il cielo sopra Volterra non 
lo era da diverso tempo, ma quando qualche 
giorno fa è giunta la lettera con cui Armando 
Punzo ha annunciato di rinunciare alla direzio-

ne di VolterraTeatro, in molti devono essere stati colti 
alla sprovvista. A balenare, nelle parole del regista 
della Compagnia della Fortezza, non c’è solo l’amarez-
za dell’uomo costretto per ragioni di carattere politi-
co-economico indipendenti dalla propria volontà ad 
abdicare a un ruolo e a un progetto che lo ha visto im-
pegnato per circa un ventennio, ma anche il lucido 
pragmatismo del professionista di teatro. «Organizza-
re un festival internazionale in venti giorni è impensa-
bile». Come a dire: Teatri dell’Impossibile va bene, ma 
forse ci state prendendo troppo in parola! Garantire 
partecipazione popolare e sperimentazione artistica, 
come ha fatto sapientemente Carte Blanche in questi 
anni, ha un costo elevato in termini progettuali: a riba-
dirlo, nello scritto di Punzo, un elenco di punti (acumi-
nati come frecce) su cosa occorre fare in caso di festi-
val (mentre andiamo in stampa, corre voce che il 
nuovo direttore sarà l’attore e regista Andrea Kaem-
merle). Una specie di prontuario che, nel vivo della sta-
gione festivaliera, diventa utilissimo reminder per chi 
si appresta a fare scelte e a tracciare le prime valuta-
zioni di merito.
Anche a Santarcangelo dei Teatri (7-16 luglio, santar-
cangelofestival.com) la nuova era targata Eva Neklyae-

va non è ancora iniziata ufficialmente e già tra gli ad-
detti ai lavori infiamma una piccola querelle. Piccola 
ma sostanziale. Gettando un occhio alla programma-
zione dell’edizione 2017, ci si accorge immediatamente 
della pressoché totale assenza di spettacoli teatrali 
tout court: a farla da padrone, con la complicità di ar-
tisti del calibro di Dana Michel, Doris Uhlich, Strasse, 
Cristina Kristal Rizzo (e altri ancora), sono soprattutto 
performance, installazioni, concerti e dancefloor. Ha-
bitat diversi che, stando alle parole degli organizzato-
ri, vogliono essere espressione di un potenziale arti-
stico irriducibile, di un vitalismo che non si rassegna a 
conoscere una forma definita. Un festival, quindi, che 
nasce dichiaratamente “adolescente”: affascinato dal 
proprio corpo in divenire - come ben testimonia il “si-
renetto” assunto a immagine-simbolo della manife-
stazione - e focalizzato su un obiettivo di ri-creazione, 
anche nell’accezione edonistica del termine. E se que-
sto desiderio di evasione nascondesse qualcosa di più 
strategico? Ad esempio la volontà di rinsaldare fin da 
subito il rapporto con le realtà locali, a cominciare da 
pubblico e territorio, non sempre capaci di apprezza-
re la coerenza e il rigore intellettuale della gestione 
Bottiroli? Oppure, al contrario, cosa accadrà se il 
“performativo” sposterà ancora più in là il confine 
tracciato dalle edizioni precedenti? Difficile risponde-
re prima del 16 luglio. Certo è che l’eterno dilemma 
dei festival - e non solo di quello romagnolo - rimane 

come far quadrare il cerchio tra dimensione popolare 
e intellettuale; accontentare, secondo termini più 
schematici, critica e pubblico, col rischio costante di 
pendere sempre dalla parte sbagliata.
Un ritornello che si devono sentire ripetere spesso 
dalle parti di Dro quelli di Centrale Fies (21-29 luglio, 
centralefies.it): è vero, ci sono le locandine pop-
friendly che con i loro colori acidi ammiccano a diver-
se latitudini dello spettro spettatoriale, ma è altret-
tanto vero che le produzioni ospiti e residenti dell’ex 
centrale idroelettrica sono spesso dirette a un pubbli-
co piuttosto elitario. Ciò non significa che tra Drodese-
ra e il circuito nazionale non esistano scambi fruttuo-
si: ne sono lampante esempio Socrate il sopravvissuto 
degli Anagoor o, più recentemente, il rilancio dell’arti-
sta libanese Rabih Mroué. Ma chissà se le produzioni 
di Marta Cuscunà, CollettivO cineticO e Alessandro 
Sciarroni riusciranno a proseguire su questa strada, 
rendendo giustizia a una delle manifestazioni conside-
rate tra le più sperimentali del Paese. 
Ben più “maturo” e “tradizionale” il palinsesto presen-
tato dal Festival dei Due Mondi di Spoleto (30 giu-
gno-16 luglio, festivaldispoleto.com) che giunge 
quest’anno alla 60a edizione. Qui la dicotomia popola-
re-intellettuale si gioca tutta su livelli teatral-istituzio-
nali che permettono di coniugare nomi di fama inter-
nazionale come Bob Wilson (quasi un ospite fisso al 
festival umbro) a quelli dell’eccellenza italiana come 
Emma Dante, senza tralasciare eventi dal forte impat-
to nazional-popolare: dal Van Gogh firmato Stefano 
Massini con Alessandro Preziosi a La paranza dei 
bambini tratto dall’ultima fatica di Saviano. 
Tradizione e forte presenza di pubblico caratterizzano 
anche gli appuntamenti dell’Estate Teatrale Veronese 
(fino al 16 settembre, estateteatraleveronese.it), dove 
si segnalano Richard II di Peter Stein, Sette contro Te-
be di Marco Baliani, la compagnia madrilena Victor Ul-
late con Carmen e gli inglesi Stomp, e il cartellone del 
Festival di Borgio Verezzi (8 luglio-24 agosto, festival-
verezzi.it), con dieci appuntamenti tra cui la goldonia-
na Vedova scaltra, protagonista Francesca Inaudi di-
retta da Gianluca Guidi, e Un borghese piccolo piccolo 
di Vincenzo Cerami, con Massimo Dapporto.
A ridefinire la bipolarità festivaliera di “intrattenimen-
to-popolare vs programmazione-culturale” potrebbe 
essere il tema della formazione, che anima con atelier, 
seminari e laboratori molte delle manifestazioni nazio-
nali. Sembra esserne certo anche Antonio Latella che, 
neo-direttore della sezione Teatro della Biennale di 
Venezia (25 luglio-12 agosto. labiennale.org), ha rinno-
vato i laboratori del College e rivendicato l’impegno 
della Biennale a non essere semplice «contenitore, ve-
trina, o clonazione dei tanti festival che ci sono in Euro-
pa», bensì terreno di scambio, «luogo d’ideazione e 

Mercuzio non vuole morire/Volterra
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LA SOCIETÀ TEATRALE

consulente artistica del Teatro Nuovo di Torino e 
fondatrice dell’Eko Dance International Project, rac-
coglie la sfida di «sviluppare ulteriormente il livello 
e il posizionamento di Aterballetto, rispettandone al 
tempo stesso la natura e le esigenze specifiche».
Info: aterballetto.it

Anna Cremonini a Torinodanza
La commissione istituita dalla Fondazione del Teatro 
Stabile di Torino, presieduta da Filippo Fonsatti, ha 
scelto all’unanimità Anna Cremonini come consulen-
te artistica di Torinodanza, a partire dal 2018. Gior-
nalista, la Cremonini ha collaborato con la Biennale 
Danza, col Teatro dell’Opera di Roma, diretto la pro-
grammazione danza dell’Auditorium Parco della Mu-
sica e presieduto la commissione consultiva per la 
Danza presso il Mibact fino a gennaio 2017. Succede-
rà a Gigi Cristoforetti.
Info: torinodanzafestival.it

Arrivano i Premi Enriquez
È stata annunciata la rosa dei vincitori della 13a 
edizione del Premio Enriquez 2017 Città di Sirolo. In 
attesa della consegna ufficiale, il 30 agosto, spiccano il 
Premio alla Carriera a Gabriele Lavia; Edoardo Siravo, 
Enrico Lo Verso e Anna Teresa Rossini, Giuseppe Di 
Pasquale, Elio De Capitani e Alessandra Pizzi, migliori 
attori e registi nel teatro classico; Massimo Ghini, 
Francesca Benedetti, Monica Nappo, Lino Musella e 
Paolo Mazzarelli, Marco Carniti, Marche Teatro, 
migliori attori, regista e produzione in quello 
contemporaneo; Michele Maccagno, Marta Ossoli e 
Federica Fracassi, migliori attori nella sezione 
dedicata a Giovanni Testori; Tindaro Granata e Punta 
Corsara, vincitori della sezione di impegno sociale e 
civile e nuovi linguaggi e il Festival Santarcangelo.
Info: enriquezlab.org

I lavoratori dello spettacolo, questi sconosciuti
È stata presentata il 4 maggio a Roma la ricerca Vita da Artisti. Curata da Daniele Di Nunzio, Giuliano Fer-
rucci ed Emanuele Toscano della Fondazione di Vittorio per la Slc-Cgil, coordinata da Emanuela Bizi e 
Marilisa Monaco, descrive le condizioni di vita e di lavoro dei professionisti dello spettacolo, tramite 2.090 
questionari, su 3.856 pervenuti. Ne emerge un quadro desolante, se è vero che il 3,5% gode di un contratto 
a tempo indeterminato, il 21,8% ha un solo committente e il 57,1% lavora in trasferta. 
Il numero medio annuo di giornate di lavoro pagato si attesta, addirittura, sulle 34 (14 per gli attori), con una 
retribuzione media sotto i 5.000 euro all’anno (51,4%), tanto che molti sono costretti a svolgere un’altra pro-
fessione (40,4%) per sopravvivere, nell’ambito dell’insegnamento, del commercio, della ristorazione o dei 
servizi. Segno che il teatro è, per i più giovani (il 71% dei contribuenti ha meno di 45 anni) e gli attori in primis 
(il 54,2% dei 136.571 artisti censiti sono attori) un’esperienza temporanea, un hobby, la valvola di sfogo dal-
la disoccupazione, poi abbandonata (il 62,7% dichiara molto o abbastanza difficile continuare a fare questa 
professione nei prossimi cinque anni). Un allarme di cui le Istituzioni non possono non tenere conto (il 15 
maggio, il Ministro Poletti ha condiviso la necessità di un tavolo congiunto tra il Ministero dei Beni Cultura-
li, quello del Lavoro e quello dell’Economia), abbandonando modelli di stabilità “alla tedesca”, immaginan-
do contratti di lavori inclusivi, non tarati soltanto sui lavoratori subordinati, e inquadrando il lavoro autono-
mo entro un quadro legislativo certo, con forme di tutela della disoccupazione e della formazione perma-
nente (Camusso). Oltre che sensibilizzando, come a più riprese è stato detto, le famiglie rispetto ai consumi 
culturali, ancora troppo bassi a fronte delle medie europee. Roberto RIzzente Info: fondazionedivittorio.it

Katrin Brack e Lucinda Childs,  
le leonesse della Biennale
Un poker di Premi tutto al femminile, alla Biennale 
Teatro e Danza di Venezia. La scenografa tedesca 
Katrin Brack (nella foto a sinistra) - collaboratri-
ce, fra gli altri, di Luk Perceval e Dimiter Gotscheff 
- e Lucinda Childs (nella foto a destra), america-
na, pioniera del minimalismo astratto, vincono il 
Leone d’oro alla carriera, per il teatro e la danza. 
Alla regista polacca Maja Kleczewska, già assi-
stente di Krzysztof Warlikowski, e a Dana Michel, 
afroamericana di Ottawa, ex atleta, autrice di un 
percorso di reinvenzione coreografica a partire 
dalla propria autobiografia, va invece il Leone 
d’argento per l’innovazione. 
Info: labiennale.org

Binasco allo Stabile di Torino
Sarà Valerio Binasco il nuovo consulente alla direzio-
ne artistica del Teatro Stabile di Torino per il triennio 
2018-2020 (sul prossimo numero, l’approfondimento 
del suo progetto). Lo ha deciso all’unanimità il cda del 
teatro, con le felicitazioni del presidente Lamberto 
Vallarino Gancia e del direttore Filippo Fonsatti, dopo 
che Mario Martone aveva affermato, lo scorso marzo, 
di voler lasciare lo Stabile a fine 2017, per la regia di 
un nuovo film e di una serie televisiva.
Info: teatrostabiletorino.it

Nuova direzione per Aterballetto
Pompea Santoro è la nuova direttrice di Aterballet-
to, la cui Fondazione è presieduta, da quest’anno, da 
Gigi Cristoforetti. Danzatrice per oltre 20 anni del 
Cullberg Ballet di Mats Ek, vincitrice, tra gli altri, dei 
Premi Karina Ari (1993) e Danza&Danza (1994), già 

istruzione» con al centro, quest’anno, la figura femmi-
nile in ambito artistico. Ladies first!, dunque, ma an-
che spazio all’artists& - aggiungiamo noi - audience 
development. Una questione sempre più sentita so-
prattutto da esperienze giovani e attente al contem-
poraneo come il milanese IT Festival (itfestival.it), che 
proprio quest’anno segna un dato significativo in ter-
mini di crescita, vedendo diversi dei “suoi” studi dif-
fondersi nei festival nazionali: da Marco Cacciola ed 
Elena Guerrini a Castiglioncello per Inequilibrio (21 
giugno-2 luglio, armunia.eu), a Teatro Presente a San-
sepolcro per Kilowatt Festival (14-22 luglio. kilo-
wattfestival.it), altra realtà particolarmente sensibile 
alla vocazione formativa, come dimostrano da anni i 
suoi Visionari.
Quale terreno accomuna dunque la vasta compagine 
festivaliera? Quale il possibile supporto per le sue di-
verse modulazioni culturali/d’intrattenimento/forma-
tive? Sembrerà effimero ma, come in un qualsiasi 
modello di comunicazione funzionale (Jakobson do-
cet), a determinare la riuscita di un festival è il conte-
sto, il mood, la sua atmosfera: utili lubrificanti sia per 
il fluire di idee, suggestioni e scambi sia nel facilitare 
l’affluenza di pubblico. Lo sanno bene esperienze co-
me Teatro a Corte (27 giugno-2 luglio, teatroacorte.
it) e OperaEstate (17 luglio - 2 settembre, operaesta-
te.it). Il primo, inserito nella splendida cornice delle 
residenze sabaude e in particolare della Venaria Rea-
le, affida a Jérôme Thomas e al suo nouveau cirque il 
compito di celebrare degnamente il suo decimo anni-
versario. Il secondo, oltre a offrire un solido palinse-
sto che spazia tra lirica, teatro e cinema, prevede 
anche passeggiate culturali e una sezione Ex-ploran-
do per ammirare, attraverso eventi culturali, luoghi 
inediti della Pedemontana (Marco Paolini sarà il 29 
luglio a Tagliata della Scala di Primolano). E se dispor-
re di bellezze paesaggistiche aiuta, si può creare la 
“giusta atmosfera” anche in città: sono diversi ormai 
i teatri che prolungano sempre più la propria pro-
grammazione estiva creando palinsesti pensati ad 
hoc nella speranza di intercettare nuove fasce di 
pubblico o addirittura rassegne estive come nel caso 
di Da vicino nessuno è normale di Olinda (10 giugno 
- 23 luglio, con Cuocolo/Bosetti, Massimiliano Civica, 
Chiara Guidi, Abbondanza/Bertoni, olinda.org). E allo-
ra, festa o festival? Forma o formazione? Città o cam-
pagna? Nel dubbio fate le valigie, portatevi indiscrimi-
natamente taccuino e occhiali da sole e, senza 
pregiudizi, iniziate a esplorare.  ★
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cipano Atir-Teatro Ringhiera, Teatro i, 
Teatro Verdi, Pacta dei Teatri. I giudi-
zi degli spettatori saranno poi elabo-
rati da un Osservatorio, gesti to 
dall’Università degli Studi di Milano, 
allo scopo di fornire ai teatri un sup-
porto utile a programmare le pro-
prie proposte.
Info: emozioniateatro.it

A Treviso, le affiches 
della Belle Époque
Illustri persuasioni (fino al 24 settem-
bre), una mostra dedicata ai manife-
sti teatrali tra la fine dell’Ottocento e 
la prima guerra mondiale, inaugura 
l’attività della Collezione Salce di Tre-
viso, riconosciuta Museo Nazionale. La 
collezione comprende oltre 25.000 
opere grafiche (cartelloni, manifesti, 
locandine) realizzate presso le Offici-
ne Grafiche Ricordi e raccolte da Nan-
do Salce e dai suoi eredi dal 1895. Un 
patrimonio di grande valore, conte-
nente le opere di Dudovich, Mucha, 
Cappiello, Mataloni, Hohenstein, Metli-
covitz, donato allo Stato nel 1962 e in-
teramente disponibile online.
Info: collezionesalce.beniculturali.it

I giovani protagonisti 
della Vetrina Danza
Anticorpi XL pubblica i nomi dei 14 sele-
zionati per la Vetrina Giovane Danza 
D’Autore 2017, in programma a Raven-
na dal 15 al 17 settembre, in occasione 
del Festival Ammutinamenti: Angelo Pe-
tracca, Antonio Bissiri, Camilla Monga, 
Diego Tortelli, Francesco Colaleo e Ma-
xime Freixas, Ginevra Panzetti ed Enri-
co Ticcoli, Isabella Giustina, Luna Cene-
re, Matteo Marfoglia, Mattia Russo e 
Antonio De Rosa, Umberto Ciceri, Olim-
pia Fortuni, Sara Sguotti, Nicola Simo-
ne Cisternino, Simone Zambelli, Siro 
Guglielmi. Vincitori di Danza Urbana XL, 
pensata per spazi non teatrali, sono in-
vece Alessandro Carboni (Asifwewere-
dust), Collettivo Pirate Jenny (Cheerlea-
ders), Manfredi Perego (Dei crinali) e 
Francesco Colaleo (Re-Garde).
Info: networkdanzaxl.org

Coorpi in 1 minuto:  
tutti i vincitori
Il 25 marzo, alla Lavanderia a Vapore di 
Collegno (To), si è conclusa la sesta edi-
zione de La Danza in 1 Minuto, contest 
di video-danza promosso da Coorpi. Il 
primo premio è stato assegnato a Gian-
luca Ricceri per Boxed. I Premi speciali 
della Giuria e alla Produzione sono an-
dati, rispettivamente, a Le stanze della 
follia di Gianpaolo Bigoli e a Saettanti 
Boummm di Pietro Firrincieli e Claudia 
Rossi Valli. Prêt a porter di Xanthippi 
Papadopoulou e Panos Boudouroglou, 
1180 and more di Riccardo De Simone e 
Ingresso non autorizzato di Vincenzo 
Zaccardi sono, invece, i vincitori del 
Premio internazionale, dei partecipanti 
e del pubblico della rete.
Info: coorpi.org

EaT, Emozioni a Teatro
Per promuovere la cultura teatrale a 
Milano, ScenApertaAltomilanese Tea-
tri, Università degli Studi e Atelier 
Europeo organizzano EaT, un proget-
to di formazione del pubblico per gio-
vani. Iscrivendosi sul sito emozionia-
teatro.it, è possibile assistere agli 
spettacoli dei teatri aderenti con un 
biglietto agevolato, esprimendo in 
seguito le emozioni provate. Al pro-
getto pilota, realizzato grazie al con-
tributo di Fondazione Cariplo, parte-

Piccolo Teatro, i numeri
5.572.508 euro di incasso, con un in-
cremento del 20% rispetto all’anno 
solare precedente; 293.000 spettatori, 
di cui quasi 138.000 (47%) sotto i 26 
anni; 25.000 abbonati; un volume di af-
fari di oltre 20 milioni di euro e un au-
tofinanziamento pari a oltre il 47%: 
sono i numeri della stagione del Pic-
colo appena conclusa. Il merito? La 
lunga tenuta degli spettacoli e le tour-
née nazionali e internazionali, secon-
do il direttore Sergio Escobar. Sul 
fronte internazionale è stato anche 
rinnovato l’accordo di collaborazione 
tra il Piccolo Teatro di Milano e la 
Shanghai Theatre Academy, inaugura-
to nel 2006 con la coproduzione dei 
Sei personaggi in cerca d’autore. 
Info: piccoloteatro.org

Stabile del Veneto e 
Nuovo di Verona, il divorzio
Farà da sé, dalla prossima stagione, 
il Teatro Nuovo di Verona. È stato de-
ciso a giugno dalla Fondazione Atlan-
tide di uscire dal Teatro Stabile del 
Veneto, a causa della «diversità di 
idee e di vedute». Un duro colpo per 
lo Stabile, potendo portare il Nuovo 
in dote 59.819 spettatori su 163.551, 
con una crescita del 17% a fronte di 
una diminuzione del 9% delle alzate 
di sipario, 4.231 su 8.815 abbonati e 
193 eventi sul totale di 789.
Info: teatronuovoverona.it

Fondo de Berardinis
È stata completata la prima tranche 
del lavoro di riordino, catalogazione, 
digitalizzazione del Fondo-Archivio Leo 
de Berardinis, affidato al Dipartimento 
delle Arti dell’Università di Bologna con 
contratto di comodato d’uso, sotto-
scritto dalle eredi Carola de Berardinis 
e Maria Grazia Grassini. Centrato sugli 
anni che vanno dal 1967 al 2001, l’archi-
vio comprende manoscritti, appunti e 
brogliacci di lavoro, copioni, registra-
zioni sonore e video, fotografie, locan-
dine, programmi di sala, rassegne 
stampa degli spettacoli del maestro. 
La presentazione pubblica si è tenuta il 
12 giugno, a cura di Cristina Valenti, 
con Marco De Marinis e Laura Mariani, 
per La Soffitta. 
Info: dar.unibo.it
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Sciami, un network 
per il teatro
È nato, lo scorso maggio, Sciami, un 
network dedicato al teatro e alle 
performing arts. Ideato da Stefano Sci-
pioni, diretto da Valentina Valentini ed 
edito da Zu Creative Lab, integra una 
webzine semestrale, in italiano, france-
se e inglese (Sciami|ricerche); tre siti 
che raggruppano i risultati delle ricer-
che di critici e dottorandi (Nuovo Teatro 
Made in Italy, Gruppo Acusma e Video 
d’autore); e una biblioteca tematica, 
Sciami|digital library. Il progetto è soste-
nuto da una campagna di crowdfunding 
sulla piattaforma BeCrowdy.
Info: sciami.com

Nuova inaugurazione 
del DiDstudio
È stato inaugurato il 1 aprile con Aper-
sonA di Ioannis Mandafounis il progetto 
DiDstudio2 - Fabbrica dal Vivo, vincitore 
del bando “Spazi al Talento”, che ha per-
messo ai due direttori artistici, Ariella 
Vidach e Claudio Prati, di vedersi riasse-
gnato lo storico spazio all’interno della 

Addio a Toni Bertorelli
È scomparso il poliedrico Toni Bertorelli: classe 1948, originario di Barge 
(Cn), esordisce come attore teatrale nel 1969 con Gualtiero Rizzi e inaugura 
una lunga collaborazione con Carlo Cecchi (tra gli spettacoli, L’uomo la be-
stia e la virtù, 1980; Il misantropo, 1986; Amleto, 1988). Dopo le esperien-
ze con Mario Missiroli (Vestire gli ignudi, 1976), Gianfranco De Bosio (Un 
marito, 1983), Luca Ronconi (Le tre sorelle, 1989), Luca De Filippo (Il piacere 
dell’onestà, 1990) e Mauro Avogadro (L'onorevole Ercole Malladri, 1995), vin-
ce, nel 1999, il Premio Ubu per Tartufo di Armando Pugliese. 
Di rilievo anche le sue regie, tra cui Les femmes savantes di Molière (1996), 
Three hotels di John Baitz (1999), Possesso di Abraham Yehoshua (2001) 
e Gossip! La scuola della maldicenza di Sheridan, adattato poi a musical 
(2005). Fa invece la sua prima comparsa al cinema nel 1974, con E comin-
ciò il viaggio nella vertigine di Toni de Gregorio, ma la notorietà arriva 
grazie a Mario Martone e a Marco Tullio Giordana, che lo dirigono, ri-
spettivamente, in Morte di un matematico napoletano (1992) e in Paso-
lini, un delitto italiano, (1995) per il quale riceve il Premio Sacher d’oro. 

La sua carriera decolla con Il partigia-
no Johnny di Guido Chiesa, La stanza 
del figlio e Il Caimano di Nanni Moret-
ti, Romanzo Criminale di Michele Pla-
cido. Molto amato da Marco Belloc-
chio, partecipa anche a fiction e serie 
tv, tra le quali L’onore e il rispetto-par-
te terza, Guerra e pace e il recentissimo 
The Young Pope. Scrittore, pubblica, 
nel 2013, il suo primo romanzo, L’effet-
to del jazz. Chiara Viviani
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Fabbrica del Vapore di Milano. Quattro i 
percorsi previsti: Fabbrica Forma, dedi-
cato alla formazione, Pratiche condivise, 
le residenze di Naocrea, e un calendario 
di performance, che si concluderà a di-
cembre con il Nao Performing Festival.
Info: didstudio.org

Gabriele Vacis  
per i migranti
Il teatro come strumento di cura: è il 
fondamento del Progetto Migranti, 
all’interno del neonato Istituto di Pra-
tiche Teatrali per la Cura della Perso-
na. Ideato da Gabriele Vacis, con Ro-
berto Tarasco e Barbara Bonriposi, e 
sostenuto dal Teatro Stabile di Torino, 
in collaborazione con la Regione Pie-
monte e la Compagnia di San Paolo, 
ha raccolto storie e materiali sui mi-
granti, andando a costituire un archi-
vio sfociato, come prima tappa, nello 
spettacolo Cuore/Tenebra. Migrazioni 
tra De Amicis e Conrad, dal 22 maggio 
al 10 giugno al Carignano. 
Info: listituto.it

Olivieri torna a dirigere 
il Corpo di Ballo della Scala
Frédéric Olivieri torna alla direzione 
del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala 
per i prossimi tre anni. Cavaliere delle 
Arti e delle Lettere, secondo il Mini-
stro della Cultura Francese, danzato-
re e coreografo presso i Teatri dell’O-
pera di Parigi, Amburgo, Zurigo e 
Montecarlo, approda in Italia a Mag-
gioDanza, di cui è direttore dal 2000 al 
2002. Maître de ballet della Scala, ha 
già diretto il Corpo di Ballo dal 2002 al 
2007, il Dipartimento Danza dell’Acca-
demia dal 2003 e la Scuola dal 2006.
Info: teatroallascala.it

Focus sui Paesi Arabi
Si concluderà il 23 settembre il Focus 
Young Arab Choreographers, promos-
so dal Mibact e dal Ministero degli Af-
fari Esteri per facilitare lo scambio 
tra sei artisti arabi (Guy Nader, Hamdi 
Dridi, Bassam Abou Diab, Jadd Tank, 
Mounir Saeed, Sharaf Dar Zaid) e un-
dici realtà del nostro territorio, con 
masterclass, incontri e spettacoli, da 
Torino a Potenza. Tappa conclusiva, 
Teatri di Vetro a Roma. 
Info: teatridivetro.it

Firma la petizione 
per salvare il Cargo!
Il direttore del Teatro Cargo di Genova, 
Laura Sicignano, ha lanciato una peti-
zione sulla piattaforma change.org per 
salvare la compagnia dall’imminente 
fallimento causato dalla mancanza di 
fondi (meno 67% dal Comune, dal 
2008 al 2016; e meno 50% dallo spon-
sor, la Compagnia di San Paolo) e so-
stegno da parte delle Istituzioni (chiu-
sura, nella stagione 2015/2016, della 
sala principale per i lavori di messa in 
sicurezza). 
Info: teatrocargo.it

Castrovillari, riapre 
il Teatro Vittoria
Un incendio lo aveva distrutto nel 
1986. Dopo trentun’anni, il Teatro Vit-
toria riapre grazie a un progetto di 
recupero che ne completerà il restau-
ro già avviato e mai concluso dal Co-
mune di Castrovillari, proprietario 
della struttura, e grazie all’impulso di 
Scena Verticale. Il ripristino del tea-
tro, reso accessibile in occasione di 
Primavera dei Teatri 2017, verrà com-
pletato con l’ampliamento del palco e 
una platea di 200 posti. 
Info: scenaverticale.it

La Danza? Pedalare!
Aquileia (29 luglio), Udine, Chiusafor-
te, Villach e Salisburgo in Austria (5, 
12, 26 e 27 agosto), Pontebba (2 set-
tembre): sono le tappe di Urban Dan-
ce Festival on Ciclovia Alpe Adria, ide-
ato da Arearea con la direzione 
artistica di Marta Bevilacqua e l’aiuto 
di Paolo Ermano. Inserito nella setti-
ma edizione di Area Danza, il proget-
to mira a trasformare le modalità di 
fruizione della danza, proponendo un 
percorso cicloturistico. 
Info: arearea.it

Torna la Borsa  
di lavoro Marietti
È stata assegnata a Bastard di Ilenia 
Raimo la Borsa di Lavoro Alfonso Ma-
rietti 2015-2017. Intitolata all’ex pre-
sidente dell’Accademia dei Filodram-
ma t ic i ,  o f f re un con tr ibu to di 
massimo 6.000 euro agli ex allievi 

più giovani, con cadenza biennale. In 
nove edizioni, solo 4 borse sono sta-
te assegnate, tra le altre all’attuale 
direttore artistico del Teatro, Bruno 
Fornasari.
Info: accademiadeifilodrammatici.it/
alfonso-marietti

Trieste: il Verdi  
a tutto campo
Sarà presente in più di una città, il 
prossimo anno, il Verdi di Trieste: al 
Teatro Nuovo Giovanni da Udine, con 
tre titoli, grazie al patto siglato il 30 
aprile. E poi in Regione, grazie alla col-
laborazione con l’Ert del Friuli Venezia 
Giulia, e all’estero, per gli accordi col 
Teatro Nazionale Croato di Zagabria, il 
Nazionale Sloveno di Lubiana e il Na-
zionale di Maribor.
Info: teatroverdi-trieste.com 

Trentino Alto Adige  
si danza due volte
Proseguono fino al 28 luglio gli ap-
puntamenti della 33a edizione di Bol-
zano Danza con, tra gli altri, Alessan-
dro Sciarroni, Francesca Pennini e 
Anne Teresa de Keersmaeker e Salva 
Sanchis. Si terrà invece a Trento, 
dall’11 al 14 ottobre, la seconda edi-
zione di Y Generation, dedicato ai lin-
guaggi della danza per le nuove gene-
razioni.
Info: bolzanodanza.it; yfestival.it

Padova: i vincitori  
del Premio Ruzante
La giuria del Premio Ruzante, presie-
duta da Fabrizio Caleffi, ha proclama-
to il 17 giugno a Padova, allo Spazio 

Ciao Memé, il ribelle del nostro teatro
Sperimentatore, scopritore di talenti, re-
gista curioso e attore ironico, Memé Perli-
ni è morto suicida, lo scorso 5 aprile, nella 
sua casa romana, nei pressi di Piazza Vit-
torio. Era stato fra i protagonisti della sce-
na teatrale romana degli anni Sessanta e 
Settanta. 
Nato l’8 dicembre 1947 nel pesarese, in 
una famiglia di giostrai, trascorse l’infan-
zia girovagando per i paesi d’Italia. La sua 
vocazione artistica lo portò a Roma per 
frequentare l’Accademia di Belle Arti, do-
ve rivelò un grande talento figurativo. Il 
teatro l’incontrò nelle cantine dell’Off ro-
mano, dove conobbe il maestro e amico Giancarlo Nanni. Nello stesso 
anno, il 1973, fondò con Antonello Aglioti e Alain Curran il Teatro La Ma-
schera. Kantor, Grotowski e Vasilicò furono i numi ispiratori di una sta-
gione vivace e vivissima di sperimentazione autentica. Nel 1978, dopo il 
successo di Pirandello chi? (1973), Otello perché (1975) e Locussolus (1976), 
fondò, ancora con Aglioti, il Teatro La Piramide. Qui condusse le più si-
gnificative ricerche, dove l’originalità del suo sguardo e della sua espe-
rienza artistica diedero vita ai più riusciti allestimenti. Si misurò con We-
dekind (Risveglio di primavera, 1978), Shakespeare (Il mercante di Venezia, 
1981), Ibsen (John Gabriel Borkman, 1981), Artaud (Eliogabalo, 1981), Pi-
randello (L’uomo dal fiore in bocca, 1987). 
Curioso scopritore di talenti, dal suo teatro, negli anni, passarono Mar-
tone, Servillo, Castellitto, come le performance musicali degli Area e di 
Philip Glass. Come molti colleghi fu attratto dal cinema: dopo l’esordio 
alla regia negli anni Settanta (Grand Hotel de Palmes, 1977), accolto a 
Cannes, seguirono Cartoline italiane (1978) con Lindsay Kemp, ma anche 
numerose e divertite partecipazioni come attore con Sergio Leone (Giù la 
testa), Comencini, Mazzacurati, Scola. Alla regia teatrale era tornato negli 
anni Novanta firmando regie importanti quali Medea e La lupa (1992). Il 
suo testamento è Arianna: la via dell’amore (2010). Ilaria Angelone 
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A Gigi Proietti 
il Premio Viviani
È stato consegnato lo scorso 24 giugno 
a Gigi Proietti il Premio Raffaele Viviani-
Cantieri Viviani, in occasione dell’omoni-
mo Festival, promosso a maggio dalla 
Fondazione Campania dei Festival e di-
retto da Giulio Baffi, nel Parco delle An-
tiche Terme di Stabia, riaperte dopo se-
dici anni di abbandono. 
Info: cantieriviviani.it

Roma che danza
La danza ritorna da protagonista nel 
cartellone del Teatro di Roma con la 
terza edizione de Il Teatro che danza. 
Si ricomincia il 19 settembre, dopo la 
lunga stagione estiva, con Euforia di 
Silvia Rampelli per chiudere, il 26-27 
settembre, con Enzo Cosimi e il suo 
Thanks for Hurting Me. 
Info: teatrodiroma.net

Per ricordare Puggelli
Riaprirà le porte dal 1 al 13 ottobre al 
Teatro Machiavelli di Catania la mostra 
La scena ritrovata. Bozzetti e figurini 
per Lamberto Puggelli, a cura di Giu-
seppe Montemagno, Paolo Caponetto e 
Teresa Spina, col sostegno della Fonda-
zione Puggelli. Trentotto le opere in mo-
stra, frutto del lavoro di 6 artisti.
Info: fondazionelambertopuggelli.org

Ermanna Montanari, 
la professionista
Ermanna Montanari si è aggiudicata a 
giugno, alla Biblioteca Classense di 
Ravenna, il Fidapa BPW Italy Sezione 
Ravenna (Federazione Italiana Donne 
Arti Professioni Affari). Istituito nel 
1991, biennale, premia una personali-
tà femminile che si sia distinta nella 
propria attività professionale.
Info: teatrodellealbe.com

Un compleanno  
per la Fortezza
Idobu-ethical birthday è la nuova piat-
taforma che permette di donare i soldi 
raccolti per il proprio compleanno alle 
organizzazioni che perseguono scopi di 
utilità sociale. Tra i beneficiari del pro-
getto, la Compagnia della Fortezza. 
Info: compagniadellafortezza.org, 
idobu.org

Gea, i vincitori della prima edizione: 
Antonio de Lisa per Rock’n’road (cate-
goria rap comedy); Di Grezia&Rizzo 
per lo non sbaglio (quasi) mai (love-
dy); Angela Dì Maso per Primo amore 
(duettanti), Æsir di Margareta Egoro-
va (dramedy), Mille x una: ora sugnu 
talianu di Giuseppe Piccione (one man 
show). 

Cardinale, Marcorè  
e Bisio agli Arcimboldi
Punta sull’ironia il titolo della mini-
rassegna presentata dal Teatro Ar-
cimboldi di Milano per la primavera 
2018: Perfetti sconosciuti, infatti, so-
no Claudia Cardinale, Neri Marcorè e 
Claudio Bisio, con La strana coppia 
(1-18 febbraio), Quello che non ho (22-
25 febbraio) e Father and son (1-11 
marzo).
Info: teatroarcimboldi.it
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Un restauro per Luzzati
È stata avviata una campagna di 
crowdfunding per il restauro di 18 
tavole dal Flauto Magico e 8 tavole di 
Ubu del 1975 di Emanuele Luzzati, con-
servate dalla Fondazione Luzzati Teatro 
della Tosse. Il progetto, nel decennale 
della scomparsa dell’artista, è coordi-
nato dal Rotary Genova Sud Ovest. 
Info: rotarianservice.it

Cagliari in festa
Fino al 30 luglio i quartieri storici di Ca-
gliari ospitano Vita nella Città-Cagliari 
aperta al mondo, un progetto multicul-
turale e multidisciplinare prodotto da 
Asmed e diretto da Karim Galici. L’ini-
ziativa, vincitrice del bando MigrArti, si 
articola in otto laboratori e due giorni 
conclusivi di spettacoli itineranti. 
Info: vitanellacitta@gmail.com, asmed.it

Alejandro G. Iñaritu  
alla Fondazione Prada
Sarà in programma fino al 15 gennaio 
alla Fondazione Prada di Milano Carne 
y Arena, l’installazione virtuale speri-
mentale di Alejandro G. Iñárritu. Basa-
ta sul racconto di fatti reali, fa rivive-
re agli spettatori un frammento del 
viaggio di un gruppo di rifugiati.
Info: fondazioneprada.org

MONDO

Edimburgo, il Fringe 
compie 70 anni
Torna, dal 4 al 28 agosto, l’Edinburgh 
International Festival. Segnaliamo, 
tra i numerosi eventi, la prima mon-
diale di The Divide di Alan Ayckbourn, 
Rain di Anne Teresa de Keersmaeker, 
la riscrittura dell’Oresteia a cura del 
drammaturgo Zinnie Harris, Real Ma-
gic dei Forced Entertainment e l’ospi-
talità del Teatro Regio di Torino, con 
La Bohème, regia di Alex Ollé e Mac-
beth, regia di Emma Dante. Stesse 
date anche per il Fringe, che festeg-
gia quest’anno il settantesimo anni-
versario.
Info: eif.co.uk, edfringe.com

A Lugano, una fondazione 
per i giovani artisti
Organizza un bando annuale rivolto ad 
artisti under 35 (Testinscena, la cui 
prima edizione è stata vinta, il 31 mag-
gio, da La fabbrica della felicità di 
Cambio di fuoco/Connettiv024grammi; 
oltre alle menzioni a Birra economica 
di Leche De Tigre e a Il Carrefour è 
aperto anche di notte di Lumen), offre 
una “casa” dove le compagnie posso-
no lavorare in residenza avvalendosi 
di una consulenza organizzativa, am-
ministrativa e artistica personalizza-
ta: è la Fondazione Claudia Lombardi 
per il Teatro, nata a Lugano nell’ago-
sto 2016 dalla passione e dalla gene-
rosità della sua fondatrice nonché 
presidente. La Fondazione è un ente 
no profit e si propone di sostenere la 
creatività delle compagnie locali e 
lombarde indipendenti anche median-
te la formazione professionale. 
Info: fondazioneteatro.ch

Barbareschi, Re Mida ad personam
8 milioni extra Fus: a tanto ammonta il regalino concesso dal Parlamen-
to all’Eliseo. Tutto comincia a gennaio: il senatore Pd Astorre presenta un 
emendamento alla legge di conversione del decreto Milleproroghe per stan-
ziare 4 milioni a favore dell’Eliseo, in occasione del centenario della fonda-
zione. Le polemiche, legittime, impongono il ritiro dell’emendamento. Il 
15 marzo, in conferenza stampa, il direttore Luca Barbareschi annuncia la 
chiusura del teatro, ma il Ministro Franceschini non cede al ricatto. Ad apri-
le, in occasione della manovra correttiva, l’art. 22 comma 8 autorizza 2 mi-
lioni per il 2017 all’Eliseo, poi passati a 4 (il Piccolo ne prende 4.363.5444), in 
base agli emendamenti bipartisan sostenuti in Commissione Bilancio dal Pd 
e Fi, e quindi a 8, essendo confermati, oltre che per il 2017, anche per il 2018, 
«mediante corrispondente riduzione del Fondo per interventi strutturali di 
politica economica». Senza vincoli e senza controlli sulla sostenibilità della 
stagione del teatro. Ad personam, senza dichiarare il soggetto giuridico be-
neficiario (l’Eliseo o la società, la Casanova srl, che lo gestisce?). 
Alla faccia del parere negativo a suo tempo espresso dal Ministro France-
schini, e nonostante i debiti e le ingenti risorse di cui l’Eliseo ha già bene-
ficiato, tanto dal Fus (514.831) quanto dai fondi integrativi (250.000), Re-
gione Lazio (300.000) e Comune di Roma (100.000), a detta dei Teatri Riu-
niti (oltre 40 teatri e associazioni di categoria). Un provvedimento «ini-
quo e inopportuno», ha ribadito l’Agis insieme a 20 associazioni di cate-
goria e 300 operatori in una lettera al Parlamento, che consentirebbe al-
la Casanova srl, secondo voci di corridoio non confermate, di acquistare 
l’immobile. Non si è fatta attendere la replica del Ministro Padoan, che ha 

manifestato la contrarie-
rà del Governo alla ma-
novra. E mentre Barbare-
schi difende il Provvedi-
mento, parlando di «pre-
cedente per risolvere an-
che altre situazioni di cri-
si», la querelle continua.  
Roberto Rizzente  
Info: teatroeliseo.com
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Avignone, il programma
Diretta da Oliver Py, la 71a edizione 
del Festival di Avignone è in program-
ma dal 6 al 26 luglio. Molti, come 
sempre, i nomi di richiamo, da Guy 
Cassiers a Frank Castorf, da Katie 
Mitchell a Dimitris Papaioannou fino 
ai nostri Emma Dante, Ambra Senato-
re e Antonio Latella con, rispettiva-
mente, Bestie di scena, Scena Madre 
e il monumentale Santa Estasi - Atri-
di: Otto ritratti di famiglia (foto a de-
stra: Brunella Giolivo). Più esteso, 
dal 7 al 30 luglio, è invece il parallelo 
Festival Off.
Info: festival-avignon.com

Europa Creativa: 
i vincitori
Ci sono anche due progetti italiani tra 
i 15 vincitori del bando Creative Euro-
pe 2017-2020, categoria larga scala: 
Fabulamundi. Playwright Europe, il 
network per la drammaturgia con-
temporanea di Pav Snc di Claudia Di 
Giacomo e Roberta Scaglione; e Atlas 
of Transitions di Ert, sul meticciato 
culturale tra residenti e migranti. 
Info: pav-it.eu; 
emiliaromagnateatro.com

LA SOCIETÀ TEATRALE

CORSI E PREMI

4 Masterclass per Todi
Sono quattro le masterclass del Pro-
getto Todi Off, a cura di Teatro di Sacco: 
“Degli intenti e della sorte”, con Elena 
Bucci (26-31 agosto); “L’attore senza 
spettacolo”, con Roberto Latini (29 ago-
sto-3 settembre); “La grande bugia”, 
con Michele Sinisi (29 agosto-3 settem-
bre); “Cuore Articolare”, con Giovanna 
Velardi (26-31 agosto). Le candidature 
vanno inviate entro il 31 luglio a info@
teatrodisacco.it. Il costo è di 170 euro.
Info: teatrodisacco.it

Venezia, una laurea  
per le arti performative
L’Università Iuav di Venezia istituisce il 
nuovo Corso Magistrale di Teatro e 
Arti performative. Accanto agli inse-
gnamenti teorici, laboratori e wor-
kshop con artisti e professionisti con-
sentiranno agli allievi di approcciare 
le professioni dello spettacolo: regi-
sta, scenografo, performer, coreogra-
fo, organizzatore. 23 i posti disponibili 
più 6 riservati a studenti extra Ue. 
Info: iuav.it

Roma, master  
in Critica Giornalistica
L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica Silvio d’Amico apre le iscrizioni 
al Master di Primo Livello in Critica 
Giornalistica, con specializzazione in 
Teatro, Cinema, Televisione e Musica, 
per l’anno accademico 2017/2018. C’è 
tempo fino al 23 ottobre per parteci-
pare al bando; la quota è di 3.500 eu-
ro; le ore, 1.500.
Info: criticagiornalistica.it

Mantova, a scuola  
con Carrozzeria Orfeo
Si svolgerà dal 31 luglio al 5 agosto a 
Mantova, presso la Corte Maddale-
na, il laboratorio residenziale di re-
citazione “L’Altro”, a cura di Massi-
miliano Setti e Alessandro Tedeschi 
di Carrozzeria Orfeo. La quota è di 
560 euro, le iscrizioni scadono il 21 
luglio.
Info: carrozzeriaorfeo.it

Scuola del Piccolo Teatro:  
aperte le iscrizioni
La Scuola del Piccolo Teatro di Milano 
raccoglie le domande fino al 20 ago-
sto. 28 allievi nati tra il 1992 e il 1999 
saranno ammessi dopo una prova che 
ne valuta l’attitudine alla scena e la 
cultura generale. Per i suoi 30 anni, 
con la direzione artistica di Carmelo 
Rifici, la scuola si rinnova nell’intento 
di offrire agli allievi percorsi interdi-
sciplinari, nuovi metodi e discipline 
per lo studio del movimento, studio e 
pratica della drammaturgia e della 

storia della regia contemporanea. Le 
lezioni iniziano a ottobre per conclu-
dersi col diploma nel 2020.
Info: piccoloteatro.org

Audizioni all’Accademia 
dei Filodrammatici
L’Accademia dei Filodrammatici di Mi-
lano riceve le iscrizioni fino al 5 set-
tembre. Possono partecipare giovani 
nati tra il 1989 e il 1998. La prova di 
ammissione è in tre fasi, a complessi-
tà crescente: si parte con una poesia 
e un dialogo, si prosegue con una pro-
va di canto e un monologo per finire 
con una intensa tre giorni dove gli 
aspiranti allievi vengono sottoposti a 
un lavoro in gruppo, a coppie, a prove 
di attitudine e di cultura teatrale. Le 
lezioni iniziano il 30 ottobre e ci si di-
ploma dopo 2 anni.
Info: accademiadeifilodrammatici.it 

AAA Attori cercasi 
alla Civica Paolo Grassi
Ha sede a Milano la Civica Scuola Pa-
olo Grassi e forma attori, danzatori, 
registi, organizzatori e drammatur-
ghi, con corsi specifici. Per gli attori 
la domanda va inviata entro il 4 set-
tembre. Le prove di ammissione (su 
monologo, dialogo, poesia e canzone) 
danno accesso a un triennio dove, ac-
canto alle discipline classiche, si la-
scia ampio spazio alla r icerca 
espressiva individuale, con l’esplora-
zione dei diversi linguaggi della reci-
tazione (teatro musicale, dizione in 
versi, movimento e canto scenici, 
Commedia dell’Arte). 
Info: fondazionemilano.eu/teatro

Calabria: la legge si fa
Mentre prosegue l’esame in Senato del disegno di legge recante la delega al 
Governo per il Codice dello Spettacolo (S2287-bis), presentato il 6 ottobre 
dello scorso anno dal Ministro Franceschini, la Regione Calabria approva 
a maggio la Proposta di Legge 198 “Norme per la programmazione e lo svi-
luppo regionale dell’attività teatrale”, che abroga e sostituisce la Legge 3 del 
9 febbraio 2004. Sette i settori di intervento: le compagnie di produzione at-
tive da almeno 3 anni, con un minimo di 40 giornate recitative e 300 lavo-
rative; i centri di produzione teatrale con a carico un massimo di 3 sale per 
300 posti complessivi, di cui 200 in una sala; i soggetti che svolgano attività 
di distribuzione, promozione e formazione del pubblico, con un minimo di 
100 giornate recitative in almeno 10 piazze; i festival della durata non infe-
riore ai 5 giorni e non superiore ai 60, con almeno 9 spettacoli in cartellone, 
di cui un terzo in prima nazionale e almeno una produzione; le residenze 
impegnate nella produzione, la programmazione multidisciplinare, la for-
mazione, in due spazi al massimo nella stessa provincia; le attività specifi-
che di formazione; i progetti speciali, valutati su base qualitativa, la sosteni-
bilità, il numero dei soggetti coinvolti e le ricadute per il turismo. Vengono 
inoltre istituiti, meritoriamente, un Albo regionale, con l’elenco delle realtà 
operanti sul territorio, divise per settore; e un piano triennale di finanzia-
menti, sostenuto dal programma U.05.02 del Bilancio Regionale e integra-
to dalle risorse stanziate dal Piano di Azione e Coesione (Pac) della Regione 
Calabria 2014-2020. Mancano tuttavia, alla Proposta di Legge, criteri pre-
cisi per la valutazione qualitativa e una più specifica normativa in merito a 
quella quantitativa. Roberto Rizzente  Info: consiglioregionale.calabria.it
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In Equilibrio per la danza
La Fondazione Musica per Roma pro-
muove il Premio Equilibrio per coreo-
grafi entro i 35 anni. Dopo una prima 
selezione dai video dei progetti (massi-
mo 15 minuti), inviati entro il 2 settem-
bre all’indirizzo Premio Equilibrio 2017, 
viale Pietro de Coubertin 10, 00196 Ro-
ma, i finalisti (massimo 10) presente-
ranno i loro progetti l’11 e 12 novembre. 
Una giuria internazionale sceglierà il 
progetto vincitore a cui sarà conferito 
un premio di produzione di 10.000 euro. 
Info: promozione@musicaperroma.it, 
auditorium.com

Curino e Baliani, 
tutor avversi
Al via i bandi “Riparare il Mondo” e “La 
Notte atomica”, promossi dalla Resi-
denza Multidisciplinare della Bassa Sa-
bina/Teatro delle Condizioni Avverse, a 
favore di 4 artisti under 35. In palio, 
una residenza di 20 giorni (1-20 set-
tembre, 17 ottobre-5 novembre), col 
tutoraggio, rispettivamente, di Laura 
Curino e Marco Baliani, e un contributo 
spese di 700 euro. Le domande vanno 
inviate entro il 20 luglio all’indirizzo  
info@condizioniavverse.org.
Info: condizioniavverse.org

Premio Fersen: 
pronti i bandi
Parte la 13a edizione dei Premi Fer-
sen alla drammaturgia e alla regia, 
ideati e diretti da Ombretta De Biase. 
Si concorre con testi inediti e con 
spettacoli della durata massima di 
90 minuti. Il testo (della lunghezza 
massima di 30 pagine) va inviato a 
Premio Fersen alla drammaturgia, 
c/o Mirios, via Cesare da Sesto 22, 
20123 Milano. Per il premio alla regia 
è possibile inviare il dvd integrale (in 
duplice copia) dello spettacolo. La 
scadenza è il 10 settembre. Quota di 
iscrizione 40 euro. 
Info: ombrettadebiase.it,
omb.deb@libero.it. 

A Napoli, Galleria Toledo 
per Stazioni di Emergenza
Galleria Toledo organizza la nona edizio-
ne di Stazioni d’Emergenza, piattaforma 
di lancio della nuova creatività teatrale. 
Si concorre inviando il proprio progetto 
(presentazione e video integrale) a gal-
leriatoledocasting@yahoo.com entro il 
31 luglio. I cinque finalisti presenteran-
no i propri lavori durante la rassegna 
che si svolgerà nel mese di settembre. 
Al vincitore, poi, la presenza nella sta-

gione di Galleria Toledo e un contributo 
di 1.000 euro. La quota di iscrizione è di 
25 euro. 
Info: galleriatoledo.info

Nutrimenti_Habitat Creativo  
a Terni per tre settimane
Risiederanno a Terni per tre settimane, 
dal 7 al 28 ottobre, con un contributo 
di 650 euro più le spese di viaggio, i 3 
vincitori del bando Nutrimenti_Habitat 
Creativo per progetti artistici parteci-
pativi e interventi performativi o instal-
lativi in luoghi non convenzionali, pro-
mosso da Demetra. Gli artisti verranno 
coinvolti in una serie di proposte da 
svolgere quotidianamente, fino all’in-
tervento pubblico del 21 ottobre. Sca-
denza, 31 luglio. 
Info: tel. 349.849096, 
bandonutrimenti@gmail.com

Residenze interregionali
Residenza Idra (Bs), Teatro Akropolis 
(Ge), Residenza SettimoCielo/Teatro di 
Arsoli (Roma), Teatri di Vita (Bo), Elsinor 
Centro di Produzione Teatrale (Fi), Resi-
denza Multidisciplinare Arte Transitiva 
diretta da Stalker Teatro (To) e Armu-
nia (Castiglioncello, Li): sono le realtà 
pronte a ospitare le residenze interre-
gionali, da 20 giorni l’una, del progetto 
Cura. Per concorrere, occorre compila-
re il form online entro il 30 luglio. 
Info: progettocura.it, 
residenzaidra.it

Emergenze romane: 
ecco i bandi
C’è tempo fino al 25 luglio per parteci-
pare alle selezioni per la nuova stagio-
ne di prosa, teatro-ragazzi e stand-up 
comedy, riservata ad artisti operanti 
nella provincia di Roma, e a quelle per 
le residenze estive e invernali, aperte 
agli autori nazionali. Emergenze Ro-
mane è promosso dalla Sala Romatea-
tri, tra Rebibbia e Casal de’ Pazzi, e di-
retto da Pietro Dattola.
Info: romateatri.it

Prospettiva Danza 
per il futuro
Giunge all’8a edizione il Premio Pro-
spettiva Danza. Promosso dal Comune 
di Padova, con la direzione artistica di 

Laura Pulin, mette in palio una resi-
denza di una settimana e 5.000 euro 
per i coreografi under 40 residenti in 
Italia e in Europa. Le domande vanno 
presentate entro il 30 agosto all’indi-
rizzo Arteven, via G. Querini 10, 30172 
Venezia-Mestre.
Info: prospettivadanzateatro.it

Registi cercasi
Avranno diritto a una residenza di 15 
giorni a Trento i registi selezionati per 
il Festival Internazionale di Regia Tea-
trale Fantasio, in programma dal 17 
novembre al 1 dicembre al teatro di 
Villazzano. In palio, un premio di 1.500 
euro. Scadenza, 5 agosto, tramite il 
form online. Gli spettacoli presentati 
dovranno avere una durata massima 
di 15 minuti
Info: festivalregia.com

Belli Corti, 2a edizione
Torna il concorso rivolto alla dram-
maturgia breve, organizzato dal Nuo-
vo Teatro San Paolo di Roma. Si par-
tecipa con testi di 3.000 parole, da 
inviare, entro il 30 settembre, a belli-
corti@nuovoteatrosanpaolo.it. I testi 
saranno presentati al pubblico da 
registi scelti dalla direzione artistica 
del teatro. Al vincitore un premio di 
300 euro.
Info: nuovoteatrosanpaolo.it

In Costa d’Avorio 
il teatro di strada
Scade il 15 settembre il bando Masa, 
Mercato delle Arti dello Spettacolo 
Africano in programma dal 10 al 17 
marzo in Costa d’Avorio e riservato al 
teatro di strada. I dossier di candida-
tura vanno inviati per mail all’indirizzo 
administration@masa.ci e per posta 
a Direction Générale du Masa; 17, bou-
levard Roume; 09 BP 2877 Abidjan 09; 
Côte d’Ivoire.
Info: fr.masa.ci

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Fabrizio Caleffi
Francesca Carosso
Corrado Rovida
Chiara Viviani

LA SOCIETÀ TEATRALE

Eolo Awards per il teatro ragazzi
Al Teatro Sala Fontana di Milano, il 4 maggio, nel corso del Festival Segna-
li, sono stati consegnati gli Eolo Awards, i premi del teatro ragazzi italiano, 
attribuiti dall’omonima rivista e dedicati a Manuela Fralleone. Numerosi i 
vincitori, tra cui Gabriele Ferraboschi e Giorgio Testa per la carriera. 
Il premio per il miglior progetto creativo è andato a Caino e Abele della 
Compagnia Rodisio, con Davide Doro e Manuela Capece; ai Sacchi di Sab-
bia quello per la miglior compagnia di teatro di figura. Tris di riconosci-

menti per Ahia! di Sen-
za Piume (nella foto), 
prodotto dai Teatri di 
Bari e diretto da Da-
miano Nirchio: miglior 
spettacolo e vincitore 
per la drammaturgia, 
dello stesso Nirchio, e 
per l’interpretazione, 
di Raffaele Scarimboli. 
Migliore novità è stata, 
da ultimo, Piccoli eroi 
del Teatro del Piccione. 
Chiara Viviani 
Info: eolo-ragazzi.it 
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte 
Giambattista  
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli 
Librerie

via Antonio  
Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città:

MAX DEZZANI

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizza-
to per Hystrio la copertina e l’immagine di apertu-
ra del dossier, è nato a Torino nel 1975. Vive tra 
Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come 
illustratore collabora con testate e case editrici 
nazionali. Ha esposto in importanti manifestazioni 
in Italia e all’estero, tra le ultime in ordine di tem-
po la triennale del poster di Lahti in Finlandia e la 
BiCeBè, biennale del poster in Bolivia. È il disegna-
tore del fumetto La Tilda, facebook: La Tilda http://
latildacomics.blogspot.it
Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929
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testo:  ATTI OSCENI  
IN LUOGO PUBBLICO
di Davide Carnevali

teatromondo   
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TIMISOARA
LOSANNA
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