
W
W

W
.H

Y
S

TR
IO

.I
T 

  
  

 E
U

R
O

 1
2 

  
  

 P
O

S
TE

 I
TA

LI
A

N
E 

S
.P

.A
. -

 S
P

ED
IZ

IO
N

E 
IN

 A
B

B
O

N
A

M
EN

TO
 P

O
S

TA
LE

 -
 D

.L
. 3

53
/2

00
3 

(C
O

N
V.

 IN
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

N
° 

46
) 

A
R

T.
1,

 C
O

M
M

A 
1,

 L
O

/M
I

AN
N

O
 XXXIII 3/2020  LU

G
LIO

-SETTEM
B

R
E

trimestrale di teatro e spettacolo anno XXXIII 3/2020

DOSSIER: TEATRO
DELLE MIGRAZIONI

teatromondo / drammaturgia / biblioteca / società teatrale 

testo 
BAR STELLA
di Tino Caspanello

SPECIALE 
Franca Valeri

SPECIALE 
Teatro e coronavirus





03 2020
 
      
     

2 speciale coronavirus Lo stato delle cose, i decreti, i festival e la riapertura dei teatri nel mondo  

  — di Claudia Cannella, Valeria Brizzi, Arianna Lomolino, Sergio Ariotti, Isabella   

  Lagattolla, Anna Cremonini, Emiliano Bronzino, Stefano Delfino, Maurizio Sguotti,   

  Rosita Volani, Carlo Mangolini, Antonio Latella, Rosa Scapin, Barbara Boninsegna,   

  Lanfranco Cis, Emanuele Masi, Roberto Corciulo, Daniela Nicolò, Enrico Casagrande,   

  Roberto Naccari, Maurizia Settembri, Fabio Masi, Luca Ricci, Giampiero Giglioni,   

  Manfredi Rutelli, Ernesto Palacio, Velia Papa, Luciano Messi, Giorgio Ferrara, Fabrizio   

  Grifasi, Fabrizio Arcuri, Ruggero Cappuccio, Roberto Andò, Fabio Luisi, Alberto Triola,   

  Dario De Luca, Antonio Calbi, Alfio Scuderi, Jacopo Panizza, Giuseppe Montemagno,   

  Irina Wolf, Davide Carnevali, Fausto Malcovati, Laura Caparrotti e Beatrice Borelli 

16 vetrina Piccolo di Milano e Teatro di Roma: quale futuro? — di Sara Chiappori e Ilaria Angelone

  Vent’anni di Anagoor: il teatro e la polis — di Laura Bevione

  Teatro dei Venti a Modena: l’arte si fa comunità — di Matteo Brighenti

  Putéca Celidònia e il sogno di una Napoli diversa — di Stefania Maraucci

  La Bottega degli Apocrifi, i frutti preziosi del deserto — di Alessandro Toppi

  Sicilia, latitudine Sud: dove si impara a fare rete — di Giuseppe Montemagno

  La Vicaria, un cantiere aperto all’insubordinazione creativa — di Filippa Ilardo  

  Alessandro Serra, riflessioni ai margini della pandemia — di Marco Menini

26 speciale Franca Valeri Franca Valeri, il secolo d’oro della Signorina Snob — a cura di Laura Caparrotti,  

  con interventi di Sandro Avanzo, Andrea Bisicchia, Stefania Bonfadelli,  Adriana Asti,

  Urbano Barberini, Paola Cortellesi, Lella Costa, Serena Dandini, Angela Finocchiaro,

  Paola Minaccioni, Maria Amelia Monti, Carla Signoris e Pino Strabioli

36 teatromondo Dalle origini verso il “nuovo buto” — di Marinella Guatterini

  Scozia, Superfan: un soffio d’aria che scompiglia — di Jacopo Panizza

  Vienna, racconti da un passato violento per un futuro di pace — di Irina Wolf

42 humour Foyer 2020 — di Fabrizio Sebastian Caleffi

43  dossier Teatro delle migrazioni — a cura di Giuseppe Montemagno e Roberto Rizzente,

  con interventi di Wajdi Mouawad, Maddalena Giovannelli, Giuseppe Liotta,  

  Simona Polvani, Laura Caretti, Ira Rubini, Laura Santini, Jacopo Panizza, Suman Bhuchar,  

  Gabriella Coslovich, Irina Wolf, Maria Chatziemmanouil, Franco Ungaro, Veronica Orazi,   

  José Sanchis Sinisterra, Antonio Attisani, Laura Bevione, Mario Bianchi, Filippa Ilardo,   

  Laura Caparrotti, Fernanda del Monte, Raúl Uribe, Beatriz J. Rizk, Sandro Avanzo  

  e Lorenzo Conti

84 nati ieri I protagonisti della giovane scena: Factory Compagnia Transadriatica 

  — di Alessandro Toppi

86 drammaturgia Tino Caspanello, confini e sconfinamenti — di Filippa Ilardo

88 testi Bar Stella — di Tino Caspanello

100 biblioteca Le novità editoriali — a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

104 la società teatrale Tutta l’attualità nel mondo teatrale — a cura di Roberto Rizzente

Nel prossimo numero: DOSSIER: Soli in scena/TEATROMONDO: Salisburgo, Vienna e Almada/RITRATTI: Cristina Pezzoli  
e Tonino Taiuti/le recensioni dai festival, libri e molto altro…



Hy2

SPECIALE CORONAVIRUS

Prove tecniche, e forse artistiche, di 
riapertura. Dal 15 giugno è di nuo-
vo possibile fare spettacolo dal vi-
vo. Alcuni teatri, soprattutto quelli 

dotati di uno spazio attrezzabile all’aperto, ci 
hanno provato subito; seguono a ruota i festi-
val “sopravvissuti”, ma la grande incognita ri-
mane la stagione 2020-21. Termoscanner, di-
sinfettanti, segnaletica dedicata, mascherine 
(fino al 30 giugno, pare) e prenotazioni ob-
bligatorie online fanno da corredo a platee 
rarefatte, con poltroncine spesso inchiodate 
al suolo per garantire il distanziamento fisi-
co. Installazioni surreali, che all’aperto hanno 
il fascino di un quadro di Magritte, ma che al 

I festival
Se la stagione 2020-21 rimane un enorme 
punto interrogativo, andrà meglio, almeno 
sulla carta, ai festival. Il loro formato – limita-
to nel tempo, in spazi non tradizionali e con 
una maggior libertà di sperimentazione – fa-
cilita programmi che lasciano aperta la spe-
ranza di vedere anche qualcosa di realmen-
te artistico (si veda l’inchiesta e pag. 6). Cer-
to maggiormente penalizzati rimangono i fe-
stival più nazional-popolari, con vaste platee 
ridotte all’osso e, di conseguenza, con una 
voce importante di introiti proveniente dal-
lo sbigliettamento fortemente depauperata. 
Penso, per esempio, al Teatro Greco di Sira-

chiuso, nella tradizionale sala teatrale, ridotta 
grosso modo al 35% della capienza origina-
ria, sono solo luoghi desolati e senza energia. 
E intanto piovono i monologhi, più o meno 
blasonati. Come era prevedibile, per evitare 
assembramenti in scena nel rispetto delle re-
gole sanitarie e risparmiare denaro, ma pur-
troppo anche creatività, perdendo un’occa-
sione importante. Tutti sembrano sperare so-
lo in un ritorno al “come eravamo”, ammesso 
e non concesso che fosse sano e da rimpian-
gere sull’onda del “si stava meglio quando si 
stava peggio”.
Tante sono le questioni che rimangono aper-
te e le domande senza risposta.

Tra aritmie, scompensi e ipertensione 
torna a battere il cuore del teatro
Sono state timide e impacciate, anche se psicologicamente importanti, le prime prove  
di ripartenza. Si spera nei festival, anche se la vera incognita rimane la stagione 2020-21. 
Intanto il settore arranca e le incongruenze sono molte. Ci siamo posti alcune domande.
di Claudia Cannella



Hy3

cusa, all’Arena e al Teatro Romano di Verona, 
al Festival di Borgio Verezzi. 
La maggior parte dei festival che non sono 
stati cancellati, hanno comunque dovuto ri-
modulare i loro programmi. 
Prima domanda. I lavoratori dello spettaco-
lo che erano già sotto contratto e che, a se-
guito delle modifiche dei palinsesti, si sono 
ritrovati improvvisamente disoccupati, come 
saranno tutelati? 

La stagione 2020-21
Ma cosa succederà una volta finita l’estate? 
Il Covid-19 sarà morto di morte naturale o 
arriverà la seconda ondata? Programmare 
è una mission impossible. Per i teatri sotto 
i 200 posti, se dovesse permanere il distan-
ziamento fisico, non vale neanche la pena di 
riaprire. Quasi tutto tace. Solo il Teatro Belli-
ni di Napoli, al momento, ha progettato e re-
sa pubblica una prima parte di stagione. Gli 
altri lavorano alacremente a diverse ipotesi. 
Con una pericolosa tendenza a intasare all’in-
verosimile i cartelloni per recuperare spetta-
coli annullati e produzioni rimandate. Con la 
cieca fiducia che il pubblico non veda l’ora 
di affollare le sale. Ma sarà così o prevarrà la 
diffidenza e il disagio dopo mesi a distanza? 
Problema particolarmente serio a Milano per 
due ragioni che entrano in cortocircuito: per-
ché da una parte è la capitale teatrale d’Ita-
lia e luogo più ambito dove approdare con i 
propri spettacoli, ma dall’altra è il capoluogo 
della regione più colpita dalla pandemia, con 
tutto quel che ne consegue. 

Chi Fus e chi no
La situazione del teatro italiano è sicuramen-
te, in questo momento, di grande fragilità. 
Tuttavia, lo è di meno per i soggetti finanziati 
dal Fus. Almeno per due ragioni: 1) i contri-
buti del Fus per il 2020 saranno comunque 
erogati sulla base del 2019, l’80% senza biso-
gno di rendicontazione, solo il 20% sulla ba-
se dell’attività svolta; 2) a fronte di chiusure 
e mancati incassi, i soggetti finanziati hanno 
anche avuto cospicue mancate spese, di cui 
nessuno parla: personale (artistico e non) non 
strutturato non utilizzato e quindi non paga-
to, utenze, affitti… Senza dimenticare gli sti-
pendi dei dipendenti con un contratto su-

bordinato attivo che hanno potuto usufruire 
della cassa integrazione, quindi di retribuzio-
ni pagate dall’Inps.
A rimetterci le penne, come è stato a più ri-
prese sottolineato, saranno quindi i lavorato-
ri autonomi dello spettacolo, che si sono visti 
annullare contratti e incarichi: artisti, tecnici, 
scenografi, costumisti, light designer, uffici 
stampa ecc.
A questi sono da aggiungere altri soggetti 
non finanziati dal Fus come teatri (di questi 
forse solo quelli sostenuti da Comuni, Regio-
ni o mecenati privati potrebbero avere qual-
che chance in più), compagnie, scuole, cen-
tri di residenza ecc. È vero che nel Decreto 
Rilancio di maggio è stato stanziato un mi-
liardo per la cultura, di cui 20 milioni a soste-
gno delle realtà extra Fus, ma davvero è ben 
poca cosa.
Seconda, terza e quarta domanda. Come ci 
si potrà prendere cura di questi lavoratori al-
meno nel breve-medio termine? È fuori luo-
go ipotizzare, per coloro che avrebbero do-
vuto lavorare per soggetti finanziati dal Fus, 
che parte di quell’80% di erogazione (senza 
rendicontazione) sul 2020, venga loro versa-
ta a fronte del mancato lavoro già regolato 
da contratti andati in fumo? Oppure vincola-
re una percentuale dell’erogazione dell’80% 
al recupero in stagione degli spettacoli an-
nullati nei mesi della chiusura per pandemia?

Voucher e biglietti donati 
Come previsto dall’art. 88 del Dl 17 marzo 
2020 convertito in Legge 27/20 e successi-
vamente modificato dal Dl 19 maggio 2020 
n. 34, i possessori di biglietti per gli spetta-
coli annullati potranno chiedere un rimbor-
so tramite voucher, da utilizzare entro diciot-
to mesi dalla sua emissione. Bene per i te-
atri, che così non perderanno gli introiti da 
biglietti già venduti. Già, però gli spettatori, 
che li avevano acquistati per uno spettacolo 
ben preciso, si troveranno a dover sfruttare 
entro diciotto mesi un voucher per un tito-
lo che magari a loro non interessa. Si chiede 
quindi un atto di fiducia al pubblico e un im-
plicito atto di rinuncia al guadagno da parte 
della compagnia che doveva portare in sce-
na lo spettacolo, per il quale era stato origi-
nariamente acquistato il biglietto.

Ancora peggio per i biglietti non utilizzati la-
sciati come donazione spontanea al teatro. 
Perché in questo caso lo spettatore, oltre a 
non avere (per scelta, ben inteso) la possibi-
lità di vedere un altro spettacolo, lascia del 
denaro al teatro, ma non alla compagnia che 
avrebbe dovuto vedere in scena.
Quinta, sesta e settima domanda. Come 
realizzare una più equa ripartizione degli in-
troiti da voucher tra il teatro e i soggetti che 
avrebbero dovuto realizzare lo spettacolo 
per cui era stato originariamente acquistato 
quel biglietto? E, nel caso specifico dei bi-
glietti donati, perché non ripartirli fra teatro 
e compagnie secondo le percentuali stabilite 
dal contratto originario? Perché non lasciare 
agli spettatori anche la possibilità di un rim-
borso in denaro?

L’online
E infine l’online. Croce e delizia in periodo 
di pandemia, rifugio e prigione. Qualcuno 
lo ha usato bene, qualcuno male, qualcuno 
neanche lo ha usato. Le realtà più piccole 
e povere si sono mosse per prime, spesso 
con guizzi di vitalità e creatività. L’abitudine 
a essere smart (working) ha insegnato loro 
a far di necessità virtù. E, si sa, la neces-
sità aguzza l’ingegno. Le grandi istituzioni 
invece si sono mosse con lentezza e nella 
maggior parte dei casi con proposte che 
non andavano oltre il ripescaggio di ma-
teriali d’archivio; poche le eccezioni: pen-
so per esempio a Ert o al Css di Udine. E 
poi chissà quanto il pubblico ha realmente 
gradito questo profluvio di materiali, spes-
so indecenti. Certo è che, allo scoccare del 
15 giugno, lo stillicidio di proposte sul web 
si è quasi del tutto spento. Ma la grande 
bouffe di online in pandemia ha lasciato al-
meno una certezza: sarà bene in futuro in-
vestire in prodotti video di alta qualità. Co-
me strumenti di lavoro, di promozione e, 
perché no, come possibilità di visione da 
remoto magari con pagamento di un pic-
colo biglietto, come già avviene all’estero 
(un esempio su tutti: il National Theatre di 
Londra). Ma da qui a soppiantare lo spetta-
colo dal vivo ne corre, con buona pace del 
“Netflix del teatro” auspicato dal Ministro 
Franceschini. ★

SPECIALE CORONAVIRUS
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Nello scorso numero di Hystrio ab-
biamo cercato di registrare la pri-
missima reazione del mondo del 
teatro, e la risposta delle istitu-

zioni, alla pandemia da Covid-19. A tre mesi di 
distanza non si può dire non si sia fatto mol-
to per il settore, tuttavia è legittimo chieder-
si se quanto fatto sia sufficiente. Il Decreto 
Rilancio del 19 maggio 2020 assegna com-
plessivamente al Mibact cinque miliardi di cui 
quattro destinati al turismo e uno al comparto 
culturale; una partizione delle risorse che pur-
troppo non sorprende. 
Rispetto al Dl precedente, possono dirsi col-
mate alcune mancanze, prima tra tutte l’am-
pliamento della platea di beneficiari dell’in-
dennità di 600 euro per i mesi di marzo, apri-
le e maggio. Si parla di circa 200 mila lavo-
ratori intermittenti, esclusi dal Dl di marzo,  

media assegnata per il triennio 2017-19, men-
tre nel 2022 i criteri verranno adeguati tenen-
do conto dell’attività svolta a fronte dell’e-
mergenza sanitaria. Sia per quanto riguarda 
Teatro e spettacolo dal vivo che Fondazioni 
Lirico-Sinfoniche, nel 2020 il Fus potrà essere 
utilizzato per integrare il sostegno al reddi-
to dei lavoratori. Riguardo ai canoni di loca-
zione dei teatri che hanno registrato perdite 
superiori al 50% e con un fatturato fino a 5 
milioni, è previsto un credito d’imposta del 
60%, come anche per le spese sostenute per 
la sanificazione (fino a un massimo di 80mila 
euro), mentre sono previsti contributi fino a 
100mila euro, per l’adeguamento degli spazi 
e l’acquisto di dispositivi e apparecchiature 
necessari. Oltre all’esonero dai versamenti di 
saldo e acconto Irap, per imprese e lavoratori 
autonomi con un volume di ricavi fino a 250 

con almeno trenta giornate lavorative nel 
2019 e reddito fino a 50.000 euro; per i la-
voratori occupati e autonomi, le giornate di 
lavoro richieste per accedere al bonus so-
no state ridotte a sette, con reddito fino a 
35.000 euro; la cassa integrazione è stata 
prorogata di nove settimane, ma modalità 
e tempistiche di erogazione hanno suscitato 
non poco malcontento. 
Le realtà beneficiarie del Fus riceveranno per 
il 2020 lo stesso contributo del 2019, di cui 
verrà erogato un anticipo dell'80%, mentre 
il restante 20% dipenderà dalle attività svol-
te in seguito all'emergenza. L’erogazione dei 
contributi nel 2021 avverrà in deroga alla du-
rata triennale della programmazione sulla ba-
se di quanto svolto e rendicontato nel 2020. 
Per le Fondazioni Lirico-Sinfoniche, la riparti-
zione 2020-21 verrà calcolata sulla base della 

Non vogliamo che tutto torni come prima: 
una partita aperta per il teatro di domani
Il teatro italiano riparte, tra dubbi e incertezze alimentati dalla difficoltà di dialogo  
tra istituzioni e addetti ai lavori. Sebbene il settore stia godendo di un’attenzione inedita,  
mancano prospettive di ampio respiro che diano slancio al comparto e tutelino i lavoratori.  
di Valeria Brizzi e Arianna Lomolino
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milioni, vengono posticipati al 16 settembre  
i versamenti di ritenute, contributi e dei pre-
mi per l’assicurazione obbligatoria. 
Tra le iniziative introdotte dal decreto di mag-
gio è importante l’ampliamento del Fondo 
Emergenza per Spettacolo, Cinema e Au-
diovisivo, portato da 130 a 245 milioni di eu-
ro, con la previsione di ulteriori 50 milioni nel 
2020, mentre ammonta a 210 milioni di eu-
ro il Fondo Emergenza Imprese Culturali, 
destinato al mondo del libro e dell’editoria, 
a indennità per spettacoli, grandi eventi, fie-
re, congressi e mostre annullati a causa dell’e-
mergenza. Il Fondo Cultura per investimenti 
sul patrimonio materiale e immateriale, aper-
to alla partecipazione di soggetti privati, è in-
vece di 100 milioni di euro per il biennio 2020-
21. Rispetto al “Cura Italia” viene introdotto 
un fondo, la cui dotazione iniziale di 50 milioni 
deriva dalle procedure di liquidazione dell’I-
maie per artisti, interpreti ed esecutori; infine 
si estende l’Art Bonus a cori, concerti, circhi e 
spettacolo viaggiante e viene anticipata, en-
tro il 31 ottobre, l’erogazione della quota del 
5x1000 Cultura 2019.

Un appuntamento mancato
Crediamo che il diffuso utilizzo del web nel 
periodo di lockdown abbia incoraggiato il mi-
nistro Franceschini a investire 10 milioni di eu-
ro in una piattaforma digitale a pagamento 
per la fruizione di spettacoli online, sul mo-
dello di Netflix, come da lui stesso ribadito 
più volte. Le modalità attuative sono ancora 
da chiarire e lasciano enormi perplessità tra i 
teatranti italiani; come del resto la scelta del 
premier Giuseppe Conte, durante la confe-
renza stampa del 14 maggio, di parlare dei la-
voratori dello spettacolo come di coloro «che 
ci fanno tanto divertire e appassionare». In 
entrambi i casi, è amaro constatare la distan-
za tra chi governa e chi fa e frequenta il teatro. 
Primi a chiudere e ultimi a riaprire, il 15 giu-
gno teatri e cinema hanno avviato nuove pro-
grammazioni per l’estate 2020, anche se mol-
te sono le realtà non ancora in condizione di 
aprire al pubblico. L’allegato 9 del Decreto 
Rilancio elenca le regole principali: ingres-
si scaglionati, prenotazioni solo online e con 
pagamento elettronico, opportune disinfe-
zioni delle aree comuni e dispositivi per l’igie-
nizzazione delle mani, misurazione della tem-
peratura corporea, adeguato distanziamen-
to tra il pubblico, tra gli attori e il pubblico, 
tra gli attori stessi e infine utilizzo per tutti 
della mascherina, compresi i lavoratori “die-

tro le quinte”, light e sound designer, tecnici, 
scenografi, costumisti e maestranze. Il Dpcm 
dell’11 giugno e le “Linee Guida per la ri-
apertura delle Attività Economiche, Pro-
duttive e Ricreative” stabiliscono che la ca-
pienza massima per gli spettacoli all’aperto è 
di mille persone, al chiuso di duecento, con 
gli opportuni distanziamenti. Questa misura 
danneggia ed esclude gli spazi più piccoli, in-
fatti molti al momento non sono nelle condi-
zioni di riaprire.  
Ogni spazio dovrà tutelare se stesso garan-
tendo al pubblico una fruizione in sicurezza 
degli spettacoli. E se le direttive risultano 
comprensibili per gli spettatori, non si può 
dire altrettanto per gli artisti (se consideria-
mo la natura del loro lavoro), sia in scena che 
durante le prove. Il distanziamento interper-
sonale e, dove non possibile, l’utilizzo della 
mascherina, sono infatti elementi di difficol-
tà, che si sommano ai mesi in cui è stato im-
possibile provare gli spettacoli, arrestando 
produzioni avviate o in procinto di iniziare. 
Se tanta è la buona volontà di ripartire e far-
lo nel rispetto delle regole, troppe sono an-
cora le incertezze. 
Liquidità e regole non sono sufficienti da so-
le a risollevare un settore che entrava nella 
crisi causata dal coronavirus già penalizzato 
dalla mancanza di garanzie e tutele del la-
voro. Una crisi economica aggravata dall’as-
senza di una pianificazione e di una proget-
tualità aderente alle necessità specifiche del 
comparto. Forse, un unico ministero per due 
settori tanto ampi e diversificati come il tu-
rismo e la cultura non favorisce un processo 
strutturato di cooperazione tra le parti. Que-
sto si può anche evincere dallo stesso Pia-
no di iniziative per il rilancio Italia 2020-
22, messo a punto dalla commissione gui-
data da Vittorio Colao, che, pur riconoscen-
do in Turismo, Arte e Cultura, uno dei sei pi-
lastri strategici su cui fondare la ripartenza, 
non accenna ad alcuna azione riguardante lo 
spettacolo dal vivo.

Confronti necessari
Istituzioni e addetti ai lavori, in questi mesi, 
hanno faticosamente avviato un dialogo ne-
cessario per definire insieme alcuni obietti-
vi. Ne è esempio l’audizione tenutasi in Se-
nato lo scorso 23 giugno, dove le associa-
zioni di Agis, C.Re.S.Co e Ateatro hanno 
avuto la possibilità di fare il punto su qua-
li siano gli aspetti essenziali per una ripar-
tenza dinamica del settore: da una diversa 

ripartizione delle competenze di Comuni, 
Regioni e Stato, al disegno di una nuova di-
dattica, fino alla necessità di riflettere sul 
ruolo pubblico del teatro. È degna di nota 
anche l’azione inedita svolta da Attrici At-
tori Uniti: la manifestazione del 30 maggio; 
l’intervento in occasione della presentazio-
ne della stagione estiva della Triennale Mi-
lano Teatro; l’incontro, il 24 giugno, in oc-
casione di una delle assemblee settimanali 
del gruppo, con il sindaco di Milano Beppe 
Sala e l’Assessore alla Cultura Filippo Del 
Corno, che si sono pubblicamente impe-
gnati a sostenere le richieste dei lavorato-
ri dello spettacolo. Il 22 giugno, insieme ad 
altri gruppi del coordinamento nazionale, è 
stato redatto un nuovo documento che ri-
badisce la necessità di un intervento imme-
diato per tutelare i lavoratori e le piccole 
realtà teatrali e una serie di proposte per il 
futuro. Tra queste, il riconoscimento giuri-
dico delle professioni artistiche e tecniche, 
la continuità del reddito, la ridefinizione dei 
criteri di assegnazione del Fus, l’attivazione 
di un Osservatorio Nazionale del Teatro e 
l’introduzione delle arti dello spettacolo fra 
le materie scolastiche. Al concerto di voci si 
unisce la proposta di Slc Cgil, consegnata 
a un gruppo di parlamentari il 23 giugno e 
di cui riportiamo alcune delle richieste più 
significative, come l’ampliamento del siste-
ma previdenziale che includa anche gli au-
tonomi, il varo di una misura apposita per il 
lavoro intermittente, l’istituzione di percorsi 
di formazione professionale. 
L’insieme delle proposte guarda all’Europa, 
basti citare le vicine Francia e Germania. 
Emmanuel Macron si è rivolto ai lavoratori 
del mondo della cultura definendoli “fiore 
all’occhiello” del Paese. Ha prorogato la di-
soccupazione fino ad agosto 2021, garanti-
to un’indennità di sei mesi e un grande pro-
gramma di commesse pubbliche per rein-
ventare la fruizione delle stagioni teatrali. 
Angela Merkel, in un videomessaggio a fi-
ne maggio, ha sottolineato l’importanza de-
gli artisti nella vita culturale dei cittadini te-
deschi, assicurando uno sgravio degli one-
ri per i lavoratori autonomi e istituendo un 
programma di aiuti a sostegno degli inter-
venti messi in atto da ciascun Land. Esem-
pi di cui è opportuno tenere conto, dal mo-
mento che è ancora lunga la strada verso il 
necessario riconoscimento di un ruolo pub-
blico (sociale ed economico) di un intero 
comparto. ★

SPECIALE CORONAVIRUS
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Ricominciare dai festival 
la calda estate dello spettacolo dal vivo
Da Ovest a Est, da Nord a Sud, attraversiamo l’Italia dei festival cercando di capire,  
in forma di piccola inchiesta, come saranno modificati i palinsesti, le date,  
le proposte artistiche, i budget e la fruizione da parte degli spettatori.
di Sergio Ariotti, Isabella Lagattolla, Anna Cremonini, Emiliano Bronzino, Stefano Delfino, Maurizio Sguotti, Rosita Volani, 
Carlo Mangolini, Antonio Latella, Rosa Scapin, Barbara Boninsegna, Lanfranco Cis, Emanuele Masi, Roberto Corciulo, 
Daniela Nicolò, Enrico Casagrande, Roberto Naccari, Maurizia Settembri, Fabio Masi, Luca Ricci, Giampiero Giglioni, 
Manfredi Rutelli, Ernesto Palacio, Velia Papa, Luciano Messi, Giorgio Ferrara, Fabrizio Grifasi, Fabrizio Arcuri,  
Ruggero Cappuccio, Roberto Andò, Fabio Luisi, Alberto Triola, Dario De Luca, Antonio Calbi e Alfio Scuderi

1. Il vostro festival è stato an-
nullato o rimandato? Se riman-
dato, sarà diverso dall’edizione 
originaria (riduzione date, ta-
glio spettacoli, fruizione spet-
tacoli)? Se annullato, quali pro-
spettive future?
2. Che tipo di danno economi-
co avete subito? Quali richieste 
di sostegno alle istituzioni?

Sergio Ariotti e Isabella Lagattolla, 
direttori artistici del Festival
delle Colline Torinesi 
1. Il Festival delle Colline Torinesi non si svol-
gerà nelle date previste, dal 4 al 20 giugno. 
Erano programmati 22 spettacoli con 53 re-
cite e 7 prime nazionali. L’emergenza sani-
taria ha costretto a una trasformazione del-
la formula, con l’attenzione a salvaguardare 
i contenuti artistici. A giugno del 2020 sa-
ranno proposte al pubblico due iniziative di 
festeggiamento delle 25 edizioni: una mo-
stra fotografica in varie librerie della città

e una serie di incontri sul web con protagoni-
sti e testimoni del festival stesso. Nell’inverno 
2020-21 saranno presentati alcuni spettacoli 
del cartellone in parallelo con la stagione di 
Teatro Piemonte Europa che, da un biennio, 
condivide l’organizzazione del festival. Infine, 
a giugno 2021, avrà regolarmente luogo il fe-
stival 25 con le caratteristiche usuali, ovvero in 
una ventina di giorni di spettacoli ed eventi in 
vari teatri di Torino e comuni vicini. 
2. Una corretta stima dei danni economici 
per la mancata programmazione e per i man-
cati incassi non è al momento definibile. La 
concertazione con enti pubblici sostenitori, 
fondazioni bancarie e partner induce a cre-
dere che la trasformazione della formula del 
festival possa essere considerata positiva-
mente. Tale aspetto, relativo a spalmare gli 
eventi del festival in un anno, è quello che 
maggiormente sta a cuore all’Associazione 
Festival delle Colline Torinesi e a Fondazione 
Tpe. (testo raccolto da Laura Bevione)

Anna Cremonini, 
direttrice artistica di Torinodanza 
1. Torinodanza Festival ci sarà anche nell’au-
tunno 2020, in una forma diversa da quella 
che era stata prevista. Torinodanza ha chie-
sto ai propri artisti di usare questa sospen-
sione temporale dovuta al Covid-19 per por-
tare opere particolari, vere e proprie testimo-
nianze di partecipazione, che mantengano vi-
vo, aperto e originale lo spazio del festival su 
un panorama così mutato. Al momento date 
e programma non sono completamente de-
finiti, ma lo spirito è quello di sostenere con 
decisione alcuni artisti italiani per contribu-
ire alla resistenza del sistema e coinvolgere 
coreografi stranieri amici del festival perché 
la nostra manifestazione possa mantenere la 
propria vocazione internazionale. Il virus ha 
disegnato confini, ma noi vogliamo mante-
nere aperta la strada del confronto dialetti-
co tra esperienze, visioni, linguaggi. Le isti-
tuzioni ci stanno seguendo nell’avventura  
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di quest’anno e Torinodanza affronta questo 
tempo di passaggio tra prima e dopo, le li-
mitazioni fisiche, le paure che strisciano nella 
collettività, valorizzando la passione, senza la 
quale nulla è possibile in alcun contesto.
2. In questo momento non è ancora possibi-
le fare una valutazione oggettiva del possibi-
le danno economico: ancora non conoscia-
mo se il pubblico a settembre e ottobre sarà 
ancora ridotto e quindi non possiamo preve-
dere quali saranno gli effettivi incassi. Il fe-
stival è in fase di ridefinizione, e anche l’im-
pegno economico è in fase di elaborazione. 
(testo raccolto da Laura Bevione)

Emiliano Bronzino, 
direttore artistico di Astiteatro 
1. Vista la situazione ci è sembrato inevita-
bile rimandare a inizio settembre. Il festival 
non può essere programmato nella sua for-
ma originale, che prevedeva molti spettacoli 
in teatri chiusi. In attesa dei prossimi Dpcm, 
immaginiamo di spostare l’attività all’aperto 
e con un numero ridotto di spettatori, utiliz-
zando musei, parchi, cortili e piazze. Il nostro 
obiettivo è di aprirci il più possibile alla cit-
tà, moltiplicando i luoghi e adattando le per-
formance a una fruizione liquida. Rimangono 
comunque delle criticità. L’attività internazio-
nale è difficile da immaginare con la chiusura 
delle frontiere. E alcuni percorsi creativi con 
debutti sono a rischio perché le compagnie 
non stanno provando. Ci siamo comunque 
posti come obiettivo di garantire gli artisti e 
le compagnie coinvolte, cambiando i titoli e 
adattando gli spettacoli ai nuovi contenitori. 
2. La crisi dovuta al Covid-19 sta portando a 
una risposta coordinata da parte degli opera-
tori, con richieste comuni che mettono a siste-
ma le criticità. Astiteatro aderisce a diversi ta-
voli tra cui il Coordinamento Festival del Con-
temporaneo. Al momento la criticità maggio-
re è l’assenza di un orizzonte temporale e nor-
mativo che ci guidi alla riapertura dell’attività. 
Il danno economico è difficilmente quantifica-
bile, ma il festival ha una struttura leggera con 
una grossa percentuale del budget a disposi-
zione dell’attività, quindi siamo in grado di reg-
gere meglio di altri un cambio di programma.
(testo raccolto da Laura Bevione)

Stefano Delfino, direttore artistico 
del Festival di Borgio Verezzi 
1. Non annullato né rimandato, ma conferma-
to, pur tra mille difficoltà, allo scopo di man-
tenere accesa la fiamma del teatro e dare un  

segnale di ripresa dopo il periodo di isola-
mento. Il programma originario è stato rivolu-
zionato, anche per adeguare la nuova tipolo-
gia di spettacoli ai protocolli di sicurezza, sia 
per il pubblico in platea che per gli attori e i 
tecnici sul palcoscenico. Le serate previste so-
no state ridotte da 27 a 13, tutte in piazza; il 
numero degli spettacoli da 13 a 11 e le prime 
nazionali da 11 a 2, che aprono e chiudono il 
cartellone come una sorta di copertina. So-
no Parlami d’amore Mariù di Paolo Logli, con 
Roçio Munoz Morales e Paolo Conticini, regia 
di Francesco Bellomo, e Nota stonata di Di-
dier Caron, con Giuseppe Pambieri e Carlo 
Greco, regia di Moni Ovadia. Altri protago-
nisti: Roberto Ciufoli, Michela Andreozzi, Mi-
chele La Ginestra, Antonio Cornacchione, Ga-
briele Pignotta, Stefano Masciarelli, Fabrizio 
Coniglio, Gaia De Laurentiis, Pietro Longhi.
2. Quantificare a priori non è facile. Ma il dan-
no si profila ingente: i posti sono stati note-
volmente ridotti (da 480 a circa 100) e quindi 
caleranno moltissimo gli incassi, che sono il 
maggiore introito per il festival. A istituzio-
ni (Mibact, Regione Liguria, ecc.) e sponsor 
sono state inoltrate le consuete domande di 
contributo, ma sinora le sole risposte positive 
sono giunte da Fondazione De Mari e Came-
ra di Commercio delle Riviere liguri. 
(testo raccolto da Claudia Cannella)

Maurizio Sguotti, direttore artistico 
del Festival Terreni Creativi, Albenga 
1. Dopo aver letto le prime indiscrezioni sul-
le decisioni del Comitato Scientifico e del 
Mibact e in attesa di un protocollo specifico 
che regolamenti la riapertura degli spazi di 
spettacolo, stiamo ragionando sulla possibi-
lità di realizzare o meno il nostro festival. Nel 
caso riuscissimo a organizzarlo, vorremmo 
mantenere le date di Terreni Creativi nei pri-
mi tre giorni di agosto. Naturalmente la ma-
nifestazione dovrà subire alcune variazioni ri-
spetto alla sua struttura abituale. Appena sa-
remo in possesso di notizie e regole certe dal 
Ministero, valuteremo se la nostra ipotesi allo 
studio sia fattibile, sia per quel che riguarda 
la logistica che il budget, o se dovremo can-
cellare l’edizione di quest’anno e rimandare 
l’appuntamento all’anno prossimo.
2. Il danno economico subito è stato enor-
me, in quanto si è dovuta sospendere tut-
ta l’attività. In questo modo tutte le entrate 
di questi mesi di fermo sono state azzerate. 
A oggi gli unici sostegni che abbiamo otte-
nuto sono la cassa integrazione in deroga e  

la conferma che il contributo della Compa-
gnia di San Paolo ci verrà liquidato nonostan-
te l’annullamento della stagione teatrale, che 
la fondazione bancaria sostiene. Avremmo 
bisogno che la Regione Liguria intervenisse 
in maniera massiccia stanziando ingenti fon-
di per sostenere il comparto cultura e spet-
tacolo della nostra regione, e naturalmente 
sarebbe gradito un aiuto da parte del Mibact 
attraverso i fondi Fus. 
(testo raccolto da Laura Bevione)

Rosita Volani, direttrice artistica 
di Da vicino nessuno è normale, Milano 
1. Il programma di Da vicino nessuno è nor-
male 2020 era pronto sulla mia scrivania dal-
la fine di gennaio, quando è stato inviato al 
Mibact per il bando dedicato ai festival. Nei 
giorni del “tempo sospeso”, mi è apparso 
sempre più chiaramente quanto il nostro la-
voro di “artigiani della cultura” necessiti di 
un tempo molto lungo di progettazione – 
che, per quanto riguarda me, è di circa sei 
mesi – e per essere disfatto invece, siano suf-
ficienti non più di due ore. Ecco, nei cinquan-
tasei giorni di clausura ho capito quanto Da 
vicino nessuno è normale sia profondamente 
legato alla città, quanto il respiro della nostra 
città sia il respiro stesso del festival. Per que-
sto è fondamentale essere presenti in questa 
estate milanese. Fare ora, come si può, con 
quello che si ha. Ho tagliato e cucito la pro-
grammazione, adattando i progetti a questo 
“nuovo tempo incerto”, privilegiando lavori 
che parlino alle nostre anime di oggi, spet-
tacoli agili ed elastici, che possano plasmarsi 
alle nuove condizioni di vita, senza perdere 
nulla in senso e bellezza.
2. Abbiamo scelto di andare in scena con il 
festival, anche se non siamo ancora in grado 
di quantificare realmente il danno, dipende-
rà moltissimo dalla risposta tempestiva del-
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le istituzioni e dei sostenitori del festival che 
a oggi (tranne il Mibact) non hanno dato ri-
scontro. (testo raccolto da Claudia Cannella)

Carlo Mangolini, direttore artistico 
dell’Estate Teatrale Veronese 
1. Alcune delle produzioni shakespeariane 
previste sono state rimandate al 2021, tran-
ne due che saranno presentate in versione “ri-
dotta” durante il festival e poi riprese in sta-
gione. Il resto del programma segue le tradi-
zionali due linee d’indirizzo. La prima mantie-
ne la centralità di Shakespeare con alcuni pro-
getti originali, per lo più in forma di reading e 
pensati appositamente per il festival, realizzati 
coinvolgendo artisti presenti per la prima vol-
ta al Teatro Romano, che porteranno in scena 
riscritture di autori contemporanei o regie di 
artisti provenienti dalla ricerca teatrale. La se-
conda si lega ai temi del classico, con una ri-
flessione sulla comunicazione a distanza sca-
turita dai mesi di lockdown. Abbiamo, inoltre, 
scelto di sostenere concretamente i lavoratori 
dello spettacolo attraverso un’azione intitolata 
P.S.V. Professione Spettacolo Verona, dedica-
ta alle realtà professionali del territorio che sa-
ranno inserite nel cartellone. Il festival si svol-
gerà nel Teatro Romano, che potrà ospitare 
327 spettatori, e in altri due luoghi storici della 
città: il Chiostro di Santa Eufemia (99 spettato-
ri) e Forte Gisella (150 spettatori). 
2. Seppur con un budget ridotto di 1/3 ri-
spetto quello originale, l’Amministrazione 
Comunale ha deciso comunque di investi-
re sul festival. Stiamo continuando a lavora-
re per mantenere i tradizionali sostegni da 
parte dei privati, nella speranza che la Regio-
ne Veneto e il Mibact riconoscano il grande 
sforzo fatto e diano segnali concreti di soste-
gno al progetto del festival. 
(testo raccolto da Giuseppe Liotta)

Antonio Latella, 
direttore della Biennale Teatro, Venezia 
1. Il festival che sono stato chiamato a dirige-
re arriva al quarto atto, e quindi al mio ulti-
mo mandato. Un anno, questo, che era stato 
programmato fin dall’inizio, quando dividem-
mo le programmazioni con una finalità ben 
chiara che prevedesse un progetto culturale 
quadriennale. Stiamo lottando per non perde-
re il senso del progetto, nel 2020 interamen-
te dedicato agli artisti e alle compagnie italia-
ne, e soprattutto il suo valore contenutistico. 
Fin dall’inizio la scelta è stata fatta sugli artisti 
e non sugli spettacoli: questo ci ha permesso 
di restare uniti e di capire come evolvere un 
processo creativo partito in un modo collet-
tivo. Rinunciare all’estetica a favore del conte-
nuto ci sembra un atto di forza che ci aiuta a 
rimanere coesi, nonostante la poca chiarezza 
dovuta al coronavirus e alla difficoltà legislati-
ve nel tracciare una linea guida. Quindi, nono-
stante le date siano state spostate in autunno 
e siano stati diminuiti i giorni di programma-
zione, i contenuti artistici restano forti. 
2. La Biennale ha confermato il budget inizia-
le, ma certo andremo incontro, come tutti, a 
una diminuzione degli introiti da sbiglietta-
mento a causa della riduzione dei posti per 
via del distanziamento sociale. È il momento 
di un atto di coraggio, che vada oltre i bilanci 
economici perché, se ci fermassimo a questi, 
ci sarebbe una paralisi generale che affosse-
rebbe definitivamente la cultura, e soprattut-
to lo spettacolo dal vivo in tutte le sue forme.
(testo raccolto da Claudia Cannella)

Rosa Scapin, direttrice di Operaestate 
Festival Veneto, Bassano del Grappa 
1. Operaestate Festival Veneto si farà e non 
sarà molto diverso da come era stato proget-
tato. Le nuove regole anti Covid-19 ci hanno 
spinto a rimandare al prossimo anno i festeg-
giamenti per il 40° del Festival, che cade pro-
prio quest’anno. Priorità è garantire sicurez-
za e responsabilità verso il pubblico e tutti i 
lavoratori. 50 gli appuntamenti e i progetti 
confermati nei molti spazi all’aperto, a Bas-
sano e in tutte le città partner. I nostri uffici 
non si sono mai fermati. In questo tempo ab-
biamo indagato, a fianco degli artisti, nuove 
modalità di relazione con il pubblico, appro-
fondendo con successo le possibilità offer-
te dal digitale: forti di ciò, l’edizione 2020 si 
connetterà sia con il pubblico in presenza sia 
con quello online, soprattutto in occasione  

del suo progetto più internazionale, B.Motion 
Danza. Operatori e artisti provenienti da tut-
to il mondo parteciperanno così a meeting e 
workshop online. Anche le performance si al-
terneranno tra live e streaming, mantenendo 
così il legame con la comunità internazionale.
2. Essendo sostenuti dal Fus, abbiamo avuto 
la conferma del consueto contributo. Anche 
la nostra Regione ha confermato il suo appor-
to, insieme ai nostri sostenitori privati più vici-
ni. Programmando il Festival in estate non ab-
biamo avuto cancellazioni o consistenti danni 
economici. Nel periodo di lockdown si sono 
fermate tutte le altre progettualità in presen-
za (residenze, progetti europei e di formazio-
ne, Dance Well), ma le abbiamo quasi tutte ri-
programmate in modalità virtuale.
(testo raccolto da Renata Savo)

Barbara Boninsegna, 
direttrice artistica di Drodesera Festival 
1. Lo sciogliersi per Covid-19 dei parametri 
precedenti è stata spinta ulteriore per dedi-
carci ancora di più al rapporto umano e per-
sonale con artisti e lavoratori; per prender-
ci il tempo di riflettere su qualità e condizio-
ni del nostro ambito e per uscire dall’over-
out-put del festival estivo portando avanti il 
“fuori-formato” immaginato inizialmente per 
la nuova edizione del Festival XL. In questo 
periodo abbiamo ascoltato le esigenze e le 
necessità degli artisti che collaborano con 
Centrale Fies e simultaneamente lavorato 
all’interno di tavoli collettivi che presentas-
sero istanze condivise per fare fronte ai pros-
simi mesi. L’edizione 2020 non sarà all’inse-
gna dell’emergenza ma della cura, e parlerà 
anche della complessità di Centrale Fies, che 
da vent’anni non è solo festival ma luogo di 
ospitalità, produzione, progettazione, edu-
cazione aperto tutto l’anno. Il club nottur-
no curato da Alma Söderberg si trasforme-
rà in un dialogo serrato con un’artista. Con 
la curatrice Claudia D’Alonzo ci dedicheremo 
a una riflessione attiva sulla presenza e as-
senza del corpo nelle arti digitali e nella re-
altà. Con Simone Frangi e la mentor Krystel 
Khoury sonderemo le nuove frontiere della 
performance art afferente le arti visive. Con 
Denis Isaia ripenseremo alla parte espositiva 
e con Filippo Andreatta a una programma-
zione all’insegna delle arti performative del-
la cura e dell’attenzione estrema per artisti e 
pubblici ai quali chiederemo a loro volta di 
prendersi cura di ciò che li circonderà. 
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2. La perdita economica sarà di circa 70mila 
euro. (testo raccolto da Laura Bevione)

Lanfranco Cis, direttore artistico di Oriente 
Occidente Dance Festival, Rovereto 
1. Non abbiamo rinunciato né abbiamo mo-
dificato le date. Oriente Occidente rimane 
programmato, come di consueto, per i primi 
di settembre, quest’anno dal 3 al 12. Mesi di 
intenso lavoro ci hanno permesso di rivede-
re il programma, di adattarlo al periodo e di 
non arrenderci, anche per rispondere a un’e-
sigenza di ripartenza sia sociale che econo-
mica, garantendo allo stesso tempo adegua-
ta sicurezza per il pubblico, per gli artisti, per 
lo staff. Avremo più performance all’aper-
to, pubblico contingentato nei teatri, dop-
pie recite degli spettacoli per permettere a 
più persone di partecipare in sicurezza, nuo-
ve soluzioni artistiche nate grazie al dialogo 
continuo con le artiste e gli artisti durante i 
mesi di lockdown. Siamo pronti.
2. Risulta chiaro che quest’anno arriveranno 
meno incassi dalla vendita dei biglietti a cau-
sa del contingentamento del pubblico. Stia-
mo inoltre pensando a policy di biglietteria 
agevolanti per gli spettatori in questo mo-
mento economicamente fragile. Un’altra con-
trazione economica potrebbe arrivare dagli 
sponsor privati che in questo momento di 
difficoltà sono costretti a ridurre il loro soste-
gno ad attività come la nostra. D’altro canto 
però ci sembra che l’atteggiamento delle isti-
tuzioni – Ministero e Provincia autonoma di 
Trento in primis – sia collaborativo nel tene-
re conto della situazione e garantendo ren-
dicontazioni che sostengano completamen-
te le realtà che proseguono la loro attività.
(testo raccolto da Michele Pascarella)

Emanuele Masi, 
direttore artistico di Bolzano Danza 
1. Bolzano Danza, che si svolgerà con date 
quasi invariate dal 15 al 31 luglio, è conden-
sato in un unico ambizioso e iperbolico pro-
getto dal titolo “Eden“: una serie di centinaia 
di aperture del grande sipario del Teatro Co-
munale per un solo spettatore alla volta. Ab-
biamo commissionato a Carolyn Carlson, Mi-
chele Di Stefano e Rachid Ouramdane tre di-
versi soli, della durata di pochi minuti, pensa-
ti appositamente per una dimensione di 1 a 
1, in una reciproca osservazione, un riappro-
priarsi della relazione tra spettatore e danza-
tore. Il programma originale del festival inve-

ce è stato cancellato: non avrebbe avuto sen-
so mantenere un cartellone fatto a brandel-
li, una macedonia di spettacoli rimasti senza 
drammaturgia e legati dal solo fatto di esse-
re possibili, anziché necessari.
2. Siamo un’impresa culturale e il nostro profit-
to non è economico, ma risiede nella capacità 
di rispondere alle necessità delle nostre comu-
nità. E questo è il motivo per cui abbiamo ide-
ato un’edizione dal forte significato simbolico: 
un vero investimento (questo sì economico) per 
riannodare i fili interrotti tra la città e il suo te-
atro, tra il pubblico e la danza. In termini finan-
ziari abbiamo riassestato il bilancio, considera-
to il venir meno degli incassi e una contrazio-
ne di risorse private da parte di alcuni partner 
provati dal lockdown. Ma il progetto “Eden“ ha 
convinto i nostri soci, in primis Regione e Co-
mune, che hanno confermato gli stanziamen-
ti previsti. (testo raccolto da Claudia Cannella)

Roberto Corciulo, 
presidente di Mittelfest, Cividale del Friuli 
1. L’edizione 2020 di Mittelfest, che ha come 
tema “Empatia”, slitta da luglio al 5-13 settem-
bre, uno spostamento inevitabile per consen-
tirci la preparazione di un programma ancora 
una volta prestigioso. Sarà anche il primo, fra 
i grandi festival che si tengono in Friuli Vene-
zia Giulia, a svolgersi interamente con il pub-
blico in presenza in spazi chiusi e naturalmen-
te Covid free. Da sempre proiettato in una vi-
sione europea che intende mantenere come 
identitaria, Mittelfest quest’anno inserirà nel 
suo programma per l’80% artisti italiani e per 
il 20% artisti stranieri. Lo riteniamo necessario 
e doveroso: i lavoratori dello spettacolo sono 
tra quelli che più duramente stanno pagando 
le conseguenze del drammatico lockdown. 
La strutturazione del programma vede meno 
eventi ma più repliche di quelli proposti, così 
da offrire maggiori possibilità di partecipazio-
ne al pubblico.
2. Mittelfest 2020 rappresenta una sfida im-
pegnativa che intendiamo affrontare per 
contribuire a ritrovare finalmente una “nor-
malità” anche sul fronte dello spettacolo dal 
vivo e nonostante il budget veda un taglio 
significativo delle entrate dalle partnership 
con i privati e dagli incassi per la diminuzio-
ne dei posti vendibili secondo le prescrizioni 
in vigore. Per tale sfida, determinante è stata 
la conferma del sostegno pubblico, in parti-
colare del Comune di Cividale, della Regione 
Friuli Venezia Giulia e del Mibact.

Daniela Nicolò, Enrico Casagrande 
e Roberto Naccari della direzione 
di Santarcangelo dei Teatri 
1. Il Festival di Santarcangelo nel suo cin-
quantesimo andrà in scena ugualmente. Da-
ta l’impossibilità di realizzare il programma 
come era stato disegnato, il Festival è stato 
trasformato in un progetto di 12 mesi, diviso 
in 3 atti. Il primo, dal 15 al 19 di luglio pros-
simi, presenterà creazioni con formati e con-
tenuti inediti, soprattutto all’aperto; alla frui-
zione dal vivo, contingentata, verranno com-
binate soluzioni in streaming per assistere 
in differita agli appuntamenti e accedere a 
contenuti aggiuntivi. Il Festival diventerà un 
grande atto performativo, in cui cittadini, 
performer, tecnici, operatori diventeranno 
attori di un unico film post-apocalittico. Il II 
atto nell’inverno 20-21 ospiterà nel teatro Il 
Lavatoio nuove creazioni per la maggior par-
te di registe e coreografe italiane emergenti. 
Nel III atto, a luglio 2021, il Festival recupere-
rà la propria dimensione internazionale. 
2. Il Festival avrà una modalità inusitata ed 
è difficile quantificare il danno economico 
da Covid-19. Stiamo ristrutturando il bud-
get sulla base di un quadro profondamen-
te modificato: non potremo contare su molti  
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degli sponsor privati, su buona parte delle en-
trate da botteghino e sui contributi degli isti-
tuti culturali stranieri. Inoltre saranno azzera-
te le entrate da attività collaterali (CentroFe-
stival, DopoFestival, mercatino, ecc.). Stiamo 
oggi operando su un bilancio di 796mila euro 
con una riduzione di circa 270mila euro (pre-
Covid era di 1.068.000 euro). Alle istituzioni 
chiediamo il mantenimento dei livelli di finan-
ziamento e il congelamento dei parametri va-
lutativi. (testo raccolto da Nicola Arrigoni)

Maurizia Settembri, direttrice artistica 
di Fabbrica Europa, Firenze 
1. Abbiamo rinviato il Festival dalla tradiziona-
le collocazione di maggio-giugno al periodo 
29 agosto-8 ottobre. Il cartellone sarà total-
mente modificato, lo stiamo ancora definendo 
nei suoi dettagli. Rimoduleremo il programma 
sulle necessità di un’edizione che sarà in gran 
parte all’aperto, nei prati del Parco delle Ca-
scine, la zona di Firenze dove si trova la no-
stra sede, il Parc (Performing Arts Research 
Center), che comunque ospiterà nei suoi spa-
zi alcuni appuntamenti. Siamo rimasti colpiti 
dall’incredibile affluenza di gente sui prati del-
le Cascine appena le persone hanno avuto la 
possibilità di uscire di casa. In ogni caso, non 
avremmo avuto – quest’anno – la disponibili-
tà della Stazione Leopolda (sede tradizionale 
di Fabbrica Europa, ndr): speriamo di tornarci, 
almeno per i grandi eventi, dal 2021. In questi 
mesi, in cui siamo stati fermi, abbiamo avuto 
tempo di riflettere sul nostro festival, di ripen-
sare al passato: abbiamo anche digitalizzato 
quello che avevamo delle vecchie edizioni di 
Fabbrica Europa.
2. Facendo un calcolo veloce, abbiamo perso 
circa 200mila euro: sarebbero di più, ma bi-
sogna considerare il fatto che il personale è 
stato messo in Fis (Fondo Integrazione Sala-

riale), e quindi il costo stipendi è sceso mol-
tissimo. Ovviamente il danno principale è sta-
to la mancanza di entrate. Non abbiamo fatto 
ancora nessuna richiesta specifica di aiuto e 
di sostegno economici: speriamo solo che i fi-
nanziamenti che riceviamo rimangano uguali. 
(testo raccolto da Francesco Tei)

Fabio Masi, 
direttore di Inequilibrio, Castiglioncello 
1. Questo è un anno di cambiamenti. Già l’e-
dizione normale (23 giugno-8 luglio) non era 
prevista negli spazi consueti del Castello Pa-
squini di Castiglioncello, ma nel borgo me-
dievale di Rosignano Marittimo. La pande-
mia ci ha costretti ad annullare il periodo e 
a rivedere il pensiero stesso che sta alla ba-
se di Inequilibrio. L’evoluzione del contagio 
e i continui aggiornamenti sulla sicurezza ci 
hanno imposto continui cambiamenti. Alla fi-
ne Inequilibrio si terrà dal 3 al 13 settembre a 
Rosignano Marittimo con modalità, circa la si-
curezza, ancora da capire. Tuttavia una Parte 
Prima si terrà dal 2 all’8 luglio nell’anfiteatro 
all’aperto del Castello Pasquini.
2. I danni economici sono dovuti ai mancati 
incassi degli spettacoli annullati. Il danno al-
trettanto grave è il lavoro mancato per gli ar-
tisti e i tecnici che sarebbero stati impegna-
ti nelle attività. Allo stato attuale, la richiesta 
più importante da fare riguarda la chiarezza 
dei protocolli di sicurezza, oltre a modalità di 
rendicontazione delle attività più snelle, me-
no legate ai parametri algoritmici che attual-
mente sono alla base dei finanziamenti. Ma, 
su questo, la pandemia ha aperto una fine-
stra di discussione e di revisione che speria-
mo possa continuare nel prossimo futuro.
(testo raccolto da Marco Menini)

Luca Ricci, direttore artistico 
di Kilowatt Festival, Sansepolcro 
1. Kilowatt Festival 2020 si fa, nelle date pre-
viste, 20-26 luglio, solo con due giorni in me-
no rispetto al solito, ma già previsti perché 
dovuti a un precedente taglio del finanzia-
mento comunale. Sono saltati circa 14 spet-
tacoli dei 52 previsti, per queste ragioni: 7 
spettacoli da Paesi con i quali non sono chia-
re le regole di spostamento; 5 spettacoli che 
gli artisti hanno preferito cancellare perché 
non hanno avuto la possibilità di provare; 2 
spettacoli cancellati dagli artisti perché non 
potevano rispettare sulla scena le regole di 
distanziamento. Relativamente alle modali-

tà di fruizione, il festival si terrà solo in spazi 
all’aperto, ciascuno dei quali ha una capienza 
ridotta (da 60 a 120 spettatori, a seconda del-
lo spazio), ma sarà allestito un maxi-schermo 
nella piazza di Sansepolcro dove si potran-
no vedere in diretta gli spettacoli per i quali 
non si troverà posto dal vivo, salvaguardando 
così, almeno in parte, l’idea di festival come 
evento fatto anche di incontri, commenti do-
po gli spettacoli e momenti conviviali. 
2. Ci preoccupa molto un ulteriore taglio del 
finanziamento comunale. Ci preoccupa l’as-
senza di alcuni sponsor storici. Per fortuna 
esiste la Regione Toscana, che ci è stata mol-
to vicina in ogni passaggio di questa situa-
zione. Sul finanziamento pressoché a fondo 
perduto dato dal Ministero siamo scettici: va 
indiscriminatamente a chi in questa situazio-
ne non fa nulla e non a chi ha cercato di fare 
del proprio meglio per reagire alle difficoltà.
(testo raccolto da Marco Menini)

Giampiero Giglioni e Manfredi Rutelli, 
registi del Teatro Povero di Monticchiello 
1. Il nostro festival, ovvero il nostro spetta-
colo annuale, l’autodramma, ci sarà. Stiamo 
progettando però una formula inedita, adat-
ta alle nuove indicazioni e che dovrà confron-
tarsi con gli inevitabili cambi di rotta avvenu-
ti in corsa: il lockdown ci ha colto mentre le 
assemblee erano già a buon punto con l’ela-
borazione della drammaturgia. Abbiamo do-
vuto cambiare strada, stiamo riprogettando e 
riscrivendo. Inevitabilmente è saltata anche la 
consueta “filiera produttiva”, per cui dovremo 
sperimentare sul piano degli spazi scenici, del 
rapporto con il pubblico, del numero di attori 
coinvolti nelle sequenze narrative. Ci sarà an-
che una riduzione delle repliche e uno sposta-
mento in avanti dell’inizio delle rappresenta-
zioni. Prevediamo di iniziare il 1° agosto e an-
dare avanti per circa quindici giorni.
2. Le nostre attività sono incentrate nei set-
tori culturale, turistico e sociale, tutti i settori 
sono stati colpiti a causa della situazione di 
emergenza creata dalla pandemia. Le uniche 
attività che non si sono arrestate sono state 
quelle nell’ambito dei servizi sociali, che pe-
rò abbiamo prestato a titolo gratuito. Stimia-
mo una perdita generale del 70% del fattu-
rato. Per quanto riguarda gli ammortizzatori 
sociali, abbiamo utilizzato la cassa integrazio-
ne per i dipendenti e abbiamo attivato tutte 
le richieste possibili di finanziamento.
(testo raccolto da Marco Menini)



Hy11

SPECIALE CORONAVIRUS

Ernesto Palacio, sovrintendente 
del Rossini Opera Festival, Pesaro 
1. Il Festival 2020 si fa e nelle date previste. Il 
programma originale è stato cambiato, e del-
le tre nuove produzioni se ne farà solo una, 
La cambiale di matrimonio, co-prodotta con 
la Royal Opera House di Muscate (Oman), 
dove sarà messa in scena nel gennaio 2021. 
L’opera si terrà al Teatro Rossini, che per l’oc-
casione avrà l’orchestra in platea e il pubbli-
co nei palchi. Useremo Piazza del Popolo, la 
piazza centrale di Pesaro, per due recite del 
Viaggio a Reims con ex-allievi dell’Accademia 
Rossiniana “Alberto Zedda” e per sei concer-
ti con artisti importanti: Juan Diego Flórez, 
Jessica Pratt, Nicola Alaimo, Karine Desha-
yes, Olga Peretyatko e il trio di buffi Alfon-
so Antoniozzi, Paolo Bordogna e Alessandro 
Corbelli. Il tutto per un totale di 13 spettacoli 
al posto dei 22 inizialmente programmati, ma 
si aggiungeranno 4 piccoli concerti al matti-
no al Museo Nazionale Rossini.
2. Evidentemente il nostro pubblico, al 70% 
straniero, quest’anno non l’avremo, e le re-
strizioni nelle capienze ci permetteranno di 
incassare solo un 10% dei risultati di bigliet-
teria previsti. Speriamo di avere il sostegno 
da parte del Ministero, della Regione, del Co-
mune, degli sponsor per poter programmare 
prima della fine dell’anno un’altra produzione 
operistica e l’Accademia Rossiniana, per poi 
a febbraio, in occasione del “Non complean-
no” di Rossini, poter fare altre attività.
(testo raccolto da Pierfrancesco Giannangeli)

Velia Papa, direttrice di Inteatro, Polverigi 
1. L’edizione 2020 del Festival Inteatro è sta-
ta annullata. Il programma era composto, per 
la maggior parte, da compagnie internaziona-
li sulla cui prospettiva di ingresso in Italia non 
ci sono certezze di alcun genere, perché dob-
biamo fare i conti anche con le restrizioni det-
tate da altri Paesi. Inoltre le caratteristiche lo-
gistiche del festival, a Polverigi, rendono im-
possibile il rispetto del distanziamento sociale, 
considerando le dimensioni ridotte degli spa-
zi utilizzati. Appena le condizioni lo permet-
teranno, riprenderemo a ospitare le prove e 
il lavoro progettuale degli artisti in residenza, 
presso Villa Nappi. Abbiamo comunque deci-
so di ospitare gli spettacoli previsti al Festival 
nel corso della stagione 2021. 
2. Dal 2014 il festival e le residenze a Villa 
Nappi sono parte del lavoro di Marche Te-
atro, che ha subito danni ingenti, anche se  

il calcolo è ancora in progress perché, al mo-
mento, non possiamo prevedere con certez-
za quando si potrà tornare a lavorare nella 
configurazione pre-epidemica. Il Mibact ha 
confermato un finanziamento 2020 pari a 
quello percepito nel 2019 e ha promesso di 
considerare il 2021 un anno di assestamento. 
Misure che ci confortano e che ci permette-
ranno di uscire da questa crisi. Non sappia-
mo ancora con precisione se gli enti locali sa-
ranno in grado di fare lo stesso, ma siamo co-
munque preoccupati dall’azzeramento degli 
incassi e dalla probabile forte flessione degli 
altri incassi privati, che, nel nostro caso, sono 
abbastanza rilevanti. 
(testo raccolto da Laura Bevione)

Luciano Messi, 
sovrintendente di Macerata Opera Festival 
1. L’Associazione Arena Sferisterio ha deciso 
di rimodulare il Macerata Opera Festival 2020 
per garantirne lo svolgimento compatibilmen-
te con le normative previste. Il periodo è rima-
sto lo stesso, 18 luglio-9 agosto, i titoli ope-
ristici sono scesi da tre a due (Tosca, nuova 
produzione, è posticipata al 2022) di cui il pri-
mo, Don Giovanni, in forma scenica con la re-
gia di Davide Livermore e la direzione di Fran-
cesco Lanzillotta, e il secondo, Il trovatore, in 
forma di concerto diretto da Vincenzo Mille-
tarì. Questi titoli operistici, com’è tradizione, 
sono affiancati da altri spettacoli e attività 
che completano il programma del festival. La 
scelta di Don Giovanni deriva da alcuni fat-
tori determinanti: la necessità di un organico 
strumentale e vocale meno numeroso; l’alle-
stimento in questo caso non una nuova pro-
duzione, benché non ancora presentata nella 
versione ripensata appositamente per lo Sfe-
risterio, elemento che rischiava di comportare 
ritardi nella realizzazione e conseguenti pro-
blemi economici. Quindi uno spettacolo ri-
modulabile secondo le attuali esigenze e con 
un ampio margine di innovazione tecnologica 
che permetta di presentare un progetto regi-
stico attuale.
2. Al momento il danno economico è di cir-
ca 1,3 milioni di euro (su 3,9 totali) dovuto in 
gran parte alla riduzione dei posti vendibi-
li e alla contrazione delle sponsorizzazioni e 
delle erogazioni liberali. Queste sono le voci 
principali delle entrate per il Macerata Ope-
ra Festival che costituiscono in genere il 55% 
delle entrate. 
(testo raccolto da Pierfrancesco Giannangeli)

Giorgio Ferrara, direttore 
del Festival dei Due Mondi, Spoleto 
1. A causa delle limitazioni imposte dall’e-
mergenza Covid-19, non potremo mette-
re in scena il programma già annunciato a 
marzo, ma abbiamo individuato nuove da-
te e spettacoli che potranno garantire la si-
curezza di tutti, oltre che, naturalmente, la 
qualità artistica. La 63a edizione del Festi-
val dei Due Mondi (20-30 agosto) si com-
porrà di 8 serate in Piazza Duomo e al Tea-
tro Romano, con artisti italiani di rilievo in-
ternazionale. Pier Luigi Pizzi curerà la regia 
dell’opera inaugurale e saranno con noi, tra 
gli altri artisti, Emma Dante, Monica Belluc-
ci, Beatrice Rana, Silvia Colasanti, Isabella 
Ferrari, Luca Zingaretti, Roberto Capucci e 
Riccardo Muti alla direzione del concerto fi-
nale. 
2. Il Ministero ha confermato i contribu-
ti previsti. Per quanto riguarda il contribu-
to Fus, il Decreto Rilancio ha previsto l’an-
ticipazione dell’80% del contributo, mentre 
per il restante 20% si attende una circolare 
sulle modalità di erogazione. Minori entra-
te si registreranno invece sui ricavi da ven-
dita dei biglietti (a causa delle misure di si-
curezza previste per il distanziamento so-
ciale i posti si riducono sensibilmente: per 
gli spettacoli in Piazza Duomo sono previsti 
400 posti anziché 1.500, al Teatro Romano 
300 anziché 1.300). Minori entrate si preve-
dono sulle sponsorizzazioni e sui contributi 
da enti e da privati a causa della crisi econo-
mica e delle difficoltà che stanno incontran-
do le aziende in questo periodo. Comples-
sivamente sono stimate minori entrate per 
circa 1,5 milioni di euro.
(testo raccolto da Giuseppe Liotta)
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Fabrizio Grifasi, direttore di Romaeuropa 
1. Abbiamo rimodulato il programma del 
Ref20, pensato prima della crisi, in dialogo 
con gli artisti. Mantenuti saldi i nostri impegni 
produttivi abbiamo ragionato biennalmente 
per assicurare a chi non potrà essere presente 
al 2020 un posto nel 2021. Il nuovo program-
ma si svolgerà presumibilmente dal 16 set-
tembre al 18 novembre, anticipando le date 
di apertura. Saremo presenti nei teatri della 
città ma anche all’aperto mentre il Mattatoio 
sarà la nostra “agorà”. Parte del programma 
sarà online con streaming e proposte pensate 
ad hoc dagli artisti. Centrali le nuove proposte 
italiane ma con uno sforzo per mantenere una 
significativa presenza internazionale.
2. Poiché le capienze delle sale saranno ri-
dotte presumibilmente di 2/3, si stima una 
perdita di circa 30mila posti oltre al contin-
gentamento per le installazioni e nella sezio-
ne kids+family che nel 2019 ha accolto circa 
10mila presenze. Inoltre, abbiamo deciso una 
politica di riduzione dei prezzi per favorire la 
ripartenza in un momento di generali difficol-
tà economiche. Immaginando di andare in-
contro a delle importanti perdite di bigliet-
teria e dei relativi ricavi, a cui si aggiungo-
no le mancate co-realizzazioni e il calo delle 

entrate da privati, ipotizziamo una perdita di 
almeno 800mila euro. Alle istituzioni chiedia-
mo almeno la conferma integrale dei contri-
buti del 2019 e un aiuto per gestire quella 
parte dei mancati ricavi che non riusciremo a 
compensare con le riduzioni di costi.
(testo raccolto da Lucia Medri)

Fabrizio Arcuri, 
direttore artistico di Short Theatre, Roma 
1. Short Theatre potrà per fortuna svolgersi 
come da programma nella prima metà di set-
tembre. Stiamo lavorando alla sua riprogetta-
zione alla luce della mutata situazione, cercan-
do di sfruttarla come opportunità per appro-
fondire linee curatoriali che già attraversavano 
il festival. Abbiamo dialogato con le compa-
gnie coinvolte, senza forzarne le direzioni di la-
voro, per mantenere lo stesso impianto del fe-
stival, riducendone però la dimensione e l’im-
patto complessivo e approfondendo il lavoro 
di reinvenzione dei formati.
2. Siamo ancora in attesa di conferma dei 
contributi da parte di alcuni enti pubblici, 
ma auspichiamo che non vi saranno tagli, il 
che comporterebbe un enorme danno, so-
prattutto a fronte dei costi non preventiva-
ti relativi all’adeguamento alle nuove norme 
di sicurezza. Un sostegno che di certo verrà 
a mancare sarà quello delle entrate da bi-
glietteria, sia a causa della riduzione delle 
capienze e del programma, sia per la volon-
tà di mantenere basso il costo del bigliet-
to per agevolare l’accessibilità del pubblico. 
Cerchiamo di ottenere dalle istituzioni so-
prattutto l’ascolto nell’accogliere le neces-
sarie rimodulazioni del programma, anche 
nell’ottica di far considerare le imprese cul-
turali di più per il loro intero processo pro-
duttivo, che precede di molto l’evento in sé. 
Insieme anche ad altre imprese culturali, ab-
biamo richiesto alle istituzioni di sospende-
re, rimandandola al 2021, la valutazione sul 
raggiungimento degli obiettivi di qualità in-
dicizzata e artistica.
(testo raccolto da Renata Savo)

Ruggero Cappuccio, 
direttore del Napoli Teatro Festival Italia 
1. La 13a edizione del Napoli Teatro Festi-
val Italia non ha subito alcuna variazione, 130 
eventi per un mese di programmazione. Il no-
stro grande sforzo è stato quello di mante-
nere il programma che avevamo progettato 
prima del Covid-19. Non lavoreremo in teatri  

al chiuso. Allestiremo gli spettacoli nei 3 cortili 
di Palazzo Reale, come è nostra consuetudine 
da anni, e poi in 2 set della Reggia di Capo-
dimonte. Abbiamo voluto offrire al pubblico 
la maggiore forma di garanzia possibile: il di-
stanziamento sociale previsto dalle misure sa-
nitarie all’aperto, ma allo stesso tempo il mag-
gior numero di spettatori possibile. 
2. Nessun danno economico. A settembre 
slittano le date degli spettacoli internaziona-
li, ma con grandi sforzi siamo riusciti a con-
servare tutto. Motivo della nostra battaglia è 
stato quello di scongiurare danni economici 
per un festival che arriva a coinvolgere fino 
a 1.300 lavoratori. E poi rinunciare al festival 
significava agevolare il processo di immobi-
lismo di un settore che già di per sé è sof-
ferente. Quindi, nel momento in cui si sono 
aperte le possibilità, seppur problematiche, 
di attivare un’importante manifestazione co-
me questa, era un dovere doppio quello di 
realizzarla. (testo raccolto da Giusi Zippo)

Roberto Andò, 
direttore di Pompeii Theatrum Mundi 
1. Il Festival Pompeii Theatrum Mundi è stato 
purtroppo annullato venendo meno le condi-
zioni che potevano assicurarne la perfetta ri-
uscita. Dei 4 spettacoli in cartellone poteva-
mo garantire il debutto di soli 2, essendo gli 
altri 2 spettacoli stranieri che non potevano 
viaggiare a causa del Covid-19, quindi di fat-
to il programma si era impoverito. Sostene-
re i costi di allestimento era uno sforzo vano, 
se si aggiunge che la promozione non sareb-
be partita tempestivamente, essendo arriva-
ta tardi la comunicazione, e solo una setti-
mana fa si è inaugurata di fatto la riapertura 
del sito archeologico (4 giugno, ndr). Appun-
tamento al prossimo anno, con una grande 
edizione. Sarà mantenuto un profilo interna-
zionale, ma si andrà al di là della semplice 
riproposizione del teatro classico. Il Teatro 
Grande del Parco Archeologico di Pompei è 
sicuramente il luogo giusto per allestire tutta 
quella drammaturgia del Novecento che in 
qualche modo è ispirata dal classico.
2. Il danno economico è legato al mancato 
incasso. Gli spettacoli non erano ancora con-
trattualizzati. Ma il danno più grande è sta-
to interrompere il rapporto col pubblico. An-
cora non sappiamo come reagirà alla ripre-
sa, ragione per cui abbiamo deciso come te-
atro di creare una fiducia graduale con il re-
cupero di 5 spettacoli in stagione allo Stabile,  
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con la rassegna Scena Aperta. Una manifesta-
zione che servirà da cuscinetto, all’aperto, per 
darci poi appuntamento in autunno a teatro.
(testo raccolto da Giusi Zippo)

Fabio Luisi e Alberto Triola, 
direttore musicale e direttore artistico 
del Festival della Valle d’Itria, Martina Franca 
1. Il Festival della Valle d’Itria si farà nel perio-
do previsto, dal 14 luglio al 2 agosto, ma ab-
biamo dovuto rivedere la programmazione al-
la luce delle nuove norme di sicurezza lascian-
do però intatta la vocazione di un festival – che 
peraltro si è sempre svolto perlopiù all’aper-
to – noto per la rarità e ricercatezza delle sue 
proposte. Questa volta il protagonista assolu-
to sarà Richard Strauss con due opere, Arian-
na a Nasso, diretta dallo stesso Luisi in una 
forma semi-scenica appositamente concepita 
dal regista Walter Pagliaro, e Il borghese gen-
tiluomo, diretta da Michele Spotti in una forma 
monologante creata ad hoc da Stefano Massi-
ni per la mise en espace di Davide Gasparro. 
Entrambi gli spettacoli prevedono un ridotto 
ensemble di una trentina di esecutori dell’Or-
chestra del Petruzzelli di Bari. Intorno al mito 
di Arianna poi un nutrito calendario di recital e 
concerti per ripensare questo 46º festival co-
me occasione di sfida da raccogliere e vincere. 
2. Inevitabile sarà il danno economico dovu-
to alla ridotta possibilità di accogliere spet-
tatori. Altro dato rilevante la minore facilità 
di investimento di sponsor privati, da sempre 
importanti per un festival come il Valle d’Itria.
(testo raccolto da Nicola Viesti)

Dario De Luca, condirettore 
di Primavera dei Teatri, Castrovillari 
1. Anche nel periodo più triste e di chiusu-
ra totale di tutte le attività in Italia, abbiamo 
sempre sperato di poter recuperare l’edizione 
2020. A oggi stiamo immaginando il festival 
nella seconda settimana di ottobre (verosimil-
mente 7-11), in quella che sarà, per la secon-
da volta nella sua storia ventennale, una “fiori-
tura tardiva”. Purtroppo questa edizione avrà 
una durata inferiore al solito, ma siamo riusciti 
a recuperare alcuni dei debutti che avremmo 
avuto in maggio. Stiamo ripensando gli spazi 
e i formati di alcune creazioni. Soprattutto vo-
gliamo che il festival torni a essere una festa, 
collettiva ed entusiasmante, che tuteli le biodi-
versità artistiche, ma che contenga il germe di 
ciò che domani accadrà. Un festival divertito e 
divertente senza essere impoverito di conte-

nuti, che possa sintetizzarsi insomma in quel 
felice ossimoro che è serio ludere. 
2. Per quanto riguarda il festival, spero si 
possa contare su un finanziamento simile a 
quello ricevuto almeno nella scorsa trienna-
lità. I nostri partner istituzionali restano i me-
desimi (Mibact, Regione Calabria, Ente Parco 
del Pollino, Comune di Castrovillari) e speria-
mo di ripristinare tutti i rapporti di lavoro con 
le maestranze del festival e con i nostri forni-
tori. (testo raccolto da Paola Abenavoli)

Antonio Calbi, 
sovrintendente dell'Inda, Siracusa 
1. La stagione 2020 è stata spostata al 2021 
e, dopo un confronto con il Cda, abbiamo 
deciso di tenere comunque il Teatro Greco 
aperto. La sua inattività sarebbe stata una fe-
rita troppo profonda soprattutto per Siracu-
sa. Abbiamo costruito un programma di ap-
puntamenti che non compete con le grandi 
produzioni ma ne è, per così dire, comple-
mentare. 7 titoli, per 8 repliche, tutte create 
apposta per il Teatro Greco. Quattro sono i 
criteri che ci hanno guidato nella scelta dei 
5 appuntamenti centrali: interpreti che non 
avessero mai recitato prima al Teatro Greco; 
di talento e in grado di affrontare la vastità 
e la potenza del Teatro Greco e che fossero 
popolari; che realizzassero reading o spetta-
coli su soggetti della cultura classica ma ri-
scritti da autori del Novecento o contempo-
ranei; che dialogassero con la musica. Al Te-
atro Greco entreranno un decimo dei poten-
ziali spettatori, solo 480, che abbiamo deci-
so di posizionare sull’immenso palcoscenico, 
mentre una parte dell’orchestra e tutta la ca-
vea sarà a disposizione degli artisti. 
2. I danni sono enormi per Inda e per il territo-
rio. Meno maestranze e meno artisti coinvolti, 
spettacoli di formato diverso, meno spettato-
ri, meno incassi a beneficio di tutti, meno tu-
risti per Ortigia. Abbiamo avuto la riconferma 
del nostro partner storico, Erg, ma abbiamo 
conquistato nuovi partner, Fondazione Banco 
di Sicilia, Fondazione Nobis, Siae. Confidiamo 
nell’aumento tanto del contributo statale tan-
to di quello regionale, affinché sia premiato il 
nostro sforzo e i bilanci messi in sicurezza.
(testo raccolto da Claudia Cannella)

Alfio Scuderi, 
direttore delle Orestiadi di Gibellina 
1. Le Orestiadi di Gibellina confermano la 
loro presenza culturale sul territorio sicilia-

no con una 39a edizione un po’ diversa dal-
le altre, che inizia con solo una settimana 
di ritardo rispetto alla normale calendariz-
zazione (dal 17 luglio all’8 agosto). Restano 
integri il progetto e l’identità della manife-
stazione: delle 5 settimane di programma-
zione, si scenderà però a 4, il numero totale 
degli spettacoli sarà 10, rispetto ai 14 degli 
anni precedenti. Sarà un festival molto si-
ciliano che racconterà la cultura di questa 
terra. La maggior parte dei progetti ospi-
tati sono stati proprio pensati per Gibelli-
na e nascono a Gibellina: si tratta di produ-
zioni originali dedicate al cinema, a Leonar-
do Sciascia, alla tradizione orale, alle storie 
dell’isola. Ritorna il progetto under 35 #cit-
tàlaboratorio, con 4 anteprime di giovani ar-
tisti siciliani. E, per finire, ritorna il teatro al 
Cretto di Burri che torna a essere un “luo-
go” imprescindibile per il nostro festival. 
2. Non conosciamo ancora l’ammontare 
esatto dei finanziamenti del Mibact e della 
Regione Sicilia perché con i nuovi parametri 
post Covid-19 non verranno rispettate le re-
gole precedenti. Tuttavia, dovendo mettere 
in atto il distanziamento tra i posti a sedere, 
si avrà una riduzione degli incassi da bigliet-
teria. Solitamente al Baglio di Stefano si ar-
riva a 500 spettatori, ne avremo 200 al mas-
simo. Al Cretto abbiamo avuto fino a 1.300 
spettatori, ne avremo non più di 400.
(testo raccolto da Filippa Ilardo)

In apertura, Golconda, di René Magritte;  
a pagina 7, Sergio Ariotti e Isabella Lagattolla  
(foto: Andrea Macchia); a pagina 8, Antonio Latella;  
a pagina 9, Emanuele Masi ed Enrico Casagrande  
e Daniela Nicolò; a pagina 10, Velia Papa (foto: Giorgio 
Pergolini); a pagina 11, Giorgio Ferrara; nella pagina 
precedente, Fabrizio Grifasi (foto: Fabrizio Iozzo)  
e Ruggero Cappuccio (foto: Cerzosimo); in questa 
pagina, Antonio Calbi.



Hy14

SPECIALE CORONAVIRUS

Gran Bretagna 
Nessun teatro ha ripreso l’attività, al momen-
to; persino il Regent’s Park Open Air Theatre, 
interamente all’aperto, ha posticipato la sta-
gione estiva al 2021. La quasi totalità di ria-
perture previste dal 1° luglio non avverrà: Na-
tional Theatre e West End hanno già riman-
dato la stagione a inizio settembre, mentre la 
maggioranza di associazioni pianifica il ritor-
no per fine 2020-inizio 2021. Sono stati an-
nullati i festival di Edimburgo, di Brighton e il 
Camden Fringe, mentre il Gateshead Interna-
tional Festival si svolgerà interamente online. 
Il Nuffield Southampton Theatre è la prima 
organizzazione ad aver dichiarato il fallimento 
e altri seguiranno, se il governo non iniette-
rà presto fondi pubblici d’emergenza. L’Arts 
Council of England sta attualmente evaden-
do le richieste d’aiuto da erogare dal fondo di 
160 milioni di sterline stanziato in marzo, ma 

In piccoli gruppi e con tutte le precauzioni 
sanitarie, nella capitale si annuncia la ripresa 
alla Colline con Littoral di Mouawad il 7 lu-
glio, all’Opéra il 22 settembre con un gala di 
pas de deux, nei teatri privati il 24 settembre 
con Plaidories, un monologo con Richard 
Berry al Théâtre Libre. Ma la programma-
zione effettiva riprenderà presumibilmente 
nel tardo autunno, mentre il governo confer-
ma le misure di sostegno ai lavoratori dello 
spettacolo fino ad agosto 2021 e auspica la 
possibilità di “reinventare” la cultura. Ça ira. 
Forse. Giuseppe Montemagno

Germania 
Circa il 10% dei teatri ha riaperto. Possono es-
sere occupati soltanto il 20% dei posti. In al-
cuni teatri c’è obbligo di mascherine, altri ri-
chiedono di compilare un modulo per essere 
rintracciati in caso di infezione. Tutti impon-

non è detto che tutti coloro che hanno fatto 
domanda abbiano i requisiti per riceverlo. An-
cora in alto mare le discussioni sulle tecniche 
di riapertura (si prevedono molto teatro im-
mersivo ed esperienze con pochi spettatori) e 
su come mantenere il distanziamento sociale 
dietro le quinte. Jacopo Panizza

Francia
Ça ira. I teatri francesi sono stati autorizza-
ti a riaprire le porte nel periodo che va dal 2 
al 22 giugno, a seconda dell’ubicazione sul-
la mappa del contagio: a Parigi, in zona ver-
de, apertura il 15. Ma di spettacoli, in real-
tà, neanche l’ombra. Tutti i festival, da Rock 
en Seine alle Francofolies di La Rochelle, da 
Orange ad Aix-en-Provence, e naturalmen-
te Avignon – che si svolgerà interamente in 
streaming secondo la poetica formula “Un 
rêve d’Avignon” – sono stati rinviati al 2021. 

Dalla Cina agli States: otto variazioni 
sulla riapertura dei teatri
Nel mondo iniziano a esserci timidi segnali di ritorno all’attività dal vivo, ma comuni 
denominatori rimangono una grande prudenza e una serie di regole da rispettare.  
Molti festival sono stati cancellati e il sostegno statale al settore è spesso insufficiente. 
di Jacopo Panizza, Giuseppe Montemagno, Irina Wolf, Davide Carnevali, Fausto Malcovati,  
Laura Caparrotti e Beatrice Borelli
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gono il distanziamento sociale. A causa del di-
vieto nazionale di svolgere grandi eventi fino 
al 31 agosto, sono stati annullati tutti i festival, 
compresi i Berliner Theatertreffen, la Ruhr-
triennale, l’Impulse Theater Festival e i The-
aterformen. La maggior parte di questi offro-
no una versione online. Il governo ha stanzia-
to un pacchetto di aiuti di un miliardo di euro, 
del quale 250 milioni sono stati destinati per 
realizzare sistemi di vendita online dei bigliet-
ti, per modernizzare i sistemi di ventilazione e 
per adattare l’ingresso e la sistemazione in sa-
la del pubblico; 450 milioni, invece, sono stati 
dati a luoghi e progetti culturali di piccole di-
mensioni e medie, che sono la maggior parte 
finanziate da realtà private. Fino a 150 milioni, 
poi, saranno disponibili per promuovere of-
ferte di intrattenimento alternative, comprese 
quelle digitali. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Austria 
A partire dal 29 maggio, hanno aperto sei te-
atri, ciascuno da duecento posti ma, in real-
tà, soltanto la metà delle poltrone possono 
essere occupate. In alcuni teatri c’è obbligo 
di mascherine, altri forniscono disinfettan-
te e altri ancora richiedono la compilazione 
di un modulo per garantire il rintracciamen-
to in caso di infezione. Tutti i teatri, comun-
que, costringono al distanziamento sociale. 
La maggior parte dei festival sono stati can-
cellati. ImPulsTanz è stato rimandato al 2021. 
Le Wiener Festwochen sono state divise in 
due parti: la prima in autunno, la seconda a 
maggio-giugno 2021. È sopravvissuto solo il 
Festival di Salisburgo, benché in versione ri-
dotta, dal 1° al 30 agosto. È stato predispo-
sto un fondo di 2 miliardi di euro destinato 
alle piccole compagnie e agli indipendenti,  
che viene gestito dalla Camera di Commer-
cio austriaca. Chi non possiede i requisiti ne-
cessari, potrà avvalersi del fondo assicurativo 
sociale degli artisti, in cui sono stati versati 5 
milioni di euro. È prevista infine la riduzione 
temporanea dell’Iva al 5% fino alla fine del 
2020 per tutto il settore culturale. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Spagna 
In Spagna i teatri possono aprire con 1/3 
o 1/2 dell’occupancy, a seconda della fase 
in cui si trova la regione di appartenenza,  

con distanziamento sociale. Il primo a riapri-
re è stato, il 29 maggio, il Guiniguada di Las 
Palmas, alle Canarie. Nella seconda metà di 
giugno hanno fatto seguito l’Arriaga di Bil-
bao, i Teatros del Canal e il Teatro Real a 
Madrid; a Barcellona, la Sala Beckett è l’u-
nica a riprendere l’attività, a luglio. La mag-
gior parte dei festival è annullata, con l’ec-
cezione del Grec di Barcelona e dei due di 
Teatro Clásico di Almagro e di Mérida, che 
rimodellano la programmazione. Il Ministero 
prevede uno stanziamento di 29,4 milioni di 
euro per aiuti straordinari diretti agli artisti; 
tuttavia le condizioni per accedere sono sta-
te giudicate di difficile compimento e i crite-
ri sono in fase di revisione. Ogni autonomia 
ha inoltre in serbo misure a livello regionale. 
Tra le grandi città, Barcellona investirà 4 mi-
lioni di euro a sostegno del settore culturale 
e Madrid 375.000 euro per permettere ai te-
atri di rispettare le misure sanitarie, oltre ad 
anticipare il 30% dei caché degli spettacoli 
rinviati. Davide Carnevali

Russia 
La Russia s’è desta, dell’elmo di Putin s’è cin-
ta la testa. Nei teatri moscoviti, quasi a sor-
presa, dal 9 giugno il Ministero della Cultu-
ra della Federazione Russa ha dato via libera 
alle prove dei nuovi spettacoli. Evviva? Mica 
tanto. Per cominciare, quasi tutti i teatri ave-
vano anticipato le ferie ai propri dipenden-
ti, quindi difficile farli rientrare. E ancora non 
sono chiare le modalità di riapertura: quanti 
posti vendibili, quale distanza tra gli interpre-
ti e tra gli spettatori, in che modo disinfet-
tare gli spazi. Poi il disastro finanziario resta 
colossale: i teatri sovvenzionati dallo Stato 
hanno sì ricevuto la normale indennità, a dif-
ferenza dei teatri privati che non hanno rice-
vuto nulla, ma devono fare i conti con affitti 
esorbitanti e con un budget fisso di stipendi 
che parzialmente veniva coperto dagli incas-
si. Inoltre molti teatri hanno una compagnia 
stabile, quindi non licenziabile e non coperta 
da cassa integrazione. Tutti i festival estivi so-
no stati annullati, l’apertura delle sale è pre-
vista non prima di ottobre. Fausto Malcovati

Stati Uniti 
Nello Stato di New York i teatri sono chiusi, 
Broadway non riaprirà almeno fino a settem-
bre e il Metropolitan Opera ha fissato la ria-

pertura per il 31 dicembre 2020. In altri Stati 
alcuni teatri sono aperti, mentre altri hanno 
annunciato che riapriranno non prima della 
primavera del 2021 (il Guthrie Theater, im-
portante teatro di Minneapolis, e il Denver 
Center for the Performing Arts). La maggior 
parte dei festival teatrali sono stati cancella-
ti. Nel frattempo i sindacati del teatro han-
no diramato le loro regole per la riapertura, 
fra cui: numero minimo di casi nella regione 
dove si trova il teatro, distanza e test agli ad-
detti e al pubblico. Gli Stati e le città hanno 
emesso aiuti per le piccole imprese, in cui 
sono inclusi i teatri, mentre i lavoratori indi-
pendenti possono accedere alla disoccupa-
zione. Varie fondazioni che sostengono l’arte 
(come la Mellon Foundation) hanno stanzia-
to fondi per gli artisti che si trovano in situa-
zioni di emergenza e hanno raddoppiato il 
loro budget annuale destinato all’arte e agli 
artisti. Laura Caparrotti

Cina 
Secondo le linee guida del 12 maggio emes-
se dal Ministero della Cultura e del Turismo, 
i teatri in luoghi considerati a basso rischio 
di contagio possono offrire piccoli spetta-
coli, se ottengono il permesso del governo. 
Vige l’obbligo di prenotazione, mascherine, 
sanificazione e distanziamento; i posti sono 
limitati al 30% della capienza totale. All’ini-
zio di giugno, a Pechino le compagnie sono 
tornate in sala prove. Tuttavia, ora la capita-
le ritarda i piani per riaprire, a causa di nuovi 
casi di Covid-19. C’è la richiesta di fondi sta-
tali per salvare le arti dello spettacolo per-
ché i rischi di fallimento sono numerosi. Pare 
che il governo abbia elaborato, per piccole 
compagnie indipendenti, piani di sussidi e 
prestiti, che variano a seconda delle ammini-
strazioni locali. Secondo le statistiche della 
Chinese Performers Association, più di 3 mi-
lioni di biglietti sono stati rimborsati in tutto 
il Paese. È difficile garantire lo stipendio ai 
dipendenti, e ad aprile sono iniziate riduzio-
ni salariali e licenziamenti. Zhu Kening, pre-
sidente della Cpa, ha suggerito di aumenta-
re il sostegno a progetti privati rapidamente 
realizzabili e ritiene che la ripresa del mer-
cato possa avvenire nel terzo trimestre di 
quest’anno. Probabilmente i progetti inter-
nazionali non saranno possibili prima di ot-
tobre. Beatrice Borelli

SPECIALE CORONAVIRUS



Hy16

VETRINA

Mentre andiamo in stampa, Ser-
gio Escobar ha rassegnato a 
sorpresa le dimissioni. A par-
tire dal 31 luglio, ovvero con 

due mesi di anticipo sulla naturale scadenza 
del suo sesto e ultimo mandato. Un nuovo 
colpo di scena in una vicenda che si sta fa-
cendo sempre più complicata. Inutile dirlo, la 
repentina decisione di Escobar, che pure fi-
no a ora si era dichiarato disponibile addirit-
tura per una proroga che consentisse tempi 
ragionevoli all’identificazione del successore 
e al passaggio di consegne, impone un’ac-
celerazione. A rivista stampata, la partita 
probabilmente sarà chiusa. La posta in gio-
co non è cosa da poco. In palio c’è il futuro 
del Piccolo, vale a dire il primo e più impor-
tante teatro pubblico italiano. Un’occasione 
preziosa che non andrebbe sprecata, ma al 
contrario colta al volo, come auspicava an-
che Hystrio nella proposta-appello pubbli-
cata qualche settimana fa sui social. Perché 

ma. Trasferendo alcune deleghe ai dirigen-
ti, Escobar poteva restare. Un’eventuale nuo-
vo mandato ne avrebbe fatto il direttore con 
il record di durata in carica della storia del 
Piccolo (più di Paolo Grassi) e di tutti i tea-
tri pubblici italiani. Una forzatura che, fino a 
poche settimane fa, non sembrava così im-
plausibile. Pur essendo Escobar in scadenza 
a settembre, l’argomento non era mai stato 
portato sul tavolo del Consiglio di Ammini-
strazione, che pure sarebbe l’organo compe-
tente, generando il sospetto che si volesse 
arrivare in punta di piedi a ridosso della da-
ta per poi giustificare il mantenimento dello 
status quo. 
Un silenzio che ha dato fuoco alle polveri di 
un disagio nemmeno troppo latente tra i la-
voratori del teatro, ma mai finora esplicitato. 
Disagio peraltro condiviso anche all’esterno, 
se non altro dagli spettatori più accorti. Che 
il Piccolo sia in affanno è noto da tempo. I 
numeri al botteghino sono ancora da guin-

qui non si tratta solo di trovare un nome, se-
guendo vecchie regole e schemi esausti, ma 
di ripensare radicalmente l’assetto del Picco-
lo alla luce di un sistema messo in ginocchio 
dall’emergenza Covid-19, ma in profonda cri-
si da molto prima. 
Ma facciamo un passo indietro ripercorrendo 
le tappa dell’intricata vicenda. Sergio Esco-
bar, direttore dal 1998, è in scadenza il pros-
simo settembre. Arriva alla fine del suo sesto 
mandato da pensionato, quindi a costo zero 
per il teatro, fattore non secondario in tem-
pi difficili, ma molto pericoloso, avendo abi-
tuato i bilanci del Piccolo a “risparmiare” sul-
lo stipendio del direttore (circa 200mila euro 
all’anno). La Legge Madia sulla Pubblica Am-
ministrazione consente ai dirigenti di resta-
re in carica dopo la pensione, ma solo per 
un anno. Per Escobar, settant’anni a novem-
bre, si è fatta una deroga, grazie a un parere 
dell’ufficio legislativo del Ministero, rilascia-
to nel 2016 in occasione dell’ultima riconfer-

Il punto di svolta del Piccolo Teatro, 
ora si sceglie tra passato e futuro
Il primo teatro nazionale ha bisogno di una nuova direzione. La bomba è scoppiata  
ai primi di giugno grazie a una lettera pubblica dei lavoratori del Teatro, ma era solo 
questione di tempo. E ora, accanto al totonomi, ci si interroga a fondo sul futuro. 
di Sara Chiappori
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ness (23mila abbonati), a scricchiolare è l’i-
dentità artistica di un teatro che, nelle ultime 
stagioni, è parso un po’ orfano. Alla morte di 
Ronconi, nel 2015, Escobar ha chiamato co-
me consulente artistico Stefano Massini. Abi-
le mossa, nel momento del grande splendo-
re della Lehman Trilogy. 
Qualcosa però non ha funzionato. Massini 
è diventato una star (anche televisiva), ma 
per il Piccolo è stato più un’immagine che 
una presenza incisiva. Il risultato sono i pa-
linsesti generalisti delle ultime stagioni. Per 
quanto la macchina produttiva del Piccolo 
si sia messa a servizio di Emma Dante, An-
tonio Latella, Federico Tiezzi, Declan Don-
nellan, Thomas Ostermeier, il respiro della 
visione si è fatto sempre più corto, per molti 
non all’altezza europea di un teatro che pu-
re vanta la definizione di Teatro d’Europa. Il 
problema non è Escobar, di cui vanno rico-
nosciuti i meriti (conti in ordine, bilanci tra-
sparenti e il riconoscimento dell’Autonomia 
che svincola il Piccolo dai parametri che co-
stringono gli altri Stabili pubblici, oltre all’a-
ver pilotato con destrezza il difficile passag-
gio dall’era Strehler all’era Ronconi), il pro-
blema semmai è la sua longevità alla guida 
del teatro, penalizzato dell’evidente stan-
chezza di questi ultimi anni. 

Il diritto a una nuova guida
Di fronte al silenzio del Cda (a cui siedono un 
presidente, Salvatore Carrubba, e un mem-
bro nominati dal Comune, due dalla Regio-
ne, uno dal Mibact e uno dalla Camera di 
Commercio), i lavoratori hanno preso posi-
zione, e il 6 giugno sono usciti con una duris-
sima lettera alle istituzioni. «In questo perio-
do di grande difficoltà per tutti, noi lavorato-
ri del Piccolo Teatro guardiamo con preoc-
cupazione al futuro della nostra amatissima 
istituzione a cui da anni manca una identità 
artistica che sia all’altezza della sua storia e 
del suo prestigio, nazionale e internaziona-
le», hanno scritto, rivendicando «il diritto a 
una nuova guida, in grado di progettare la ri-
partenza». Non proprio la prise de l’Odéon, 
ma comunque una posizione netta e difficil-
mente equivocabile, votata dalla quasi una-

nimità dell’assemblea, sufficiente a smuove-
re acque che si erano fatte un po’ stagnanti. 
Il Cda si è affrettato a esprimere solidarietà e 
stima a Escobar, e con altrettanta rapidità ha 
inserito il tema della futura direzione all’ordi-
ne del giorno della riunione convocata qual-
che giorno dopo. Anche Escobar ha reagito, 
scrivendo una lettera al sindaco, in cui ribadi-
va la volontà di non andare oltre la scadenza 
del mandato. Che sia corso ai ripari in virtù 
della tempesta scatenata dai lavoratori o che 
fosse davvero la sua intenzione, a questo pun-
to poco importa. Il Cda del 9 giugno ha san-
cito la fine dell’era Escobar al Piccolo. Giusto 
una proroga fino al 30 novembre, vanificata 
però dalle dimissioni anticipate, che rendono 
urgente la nuova nomina, mentre la politica ci 
mette del suo orchestrando equilibri di pote-
re tra Ministero, Comune e Regione (che fino-

ra sono parsi un po’ distratti sulla questione).
Scommettere sui nomi è fin troppo facile (Fi-
lippo Fonsatti, Umberto Angelini, Antonio 
Calbi, Carmelo Rifici, Antonio Latella, Clau-
dio Longhi, persino Rosanna Purchia), soprat-
tutto distrae dal fuoco del problema, ovvero 
una riflessione seria e responsabile sul futuro 
del Piccolo, che dovrebbe essere l’eccellen-
za teatrale di questo Paese. Non è più tempo 
del demiurgo che detta legge, sovrapponen-
do la sua personalità a quella dell’istituzione 
che guida, come, seppure in modo molto di-
verso, hanno fatto Strehler e Ronconi. Que-
sta che si apre per il Piccolo è la fase 3, l’au-
spicio è che sia nel segno della rivoluzione e 
non della restaurazione. ★

In apertura, Sergio Escobar in platea
al Piccolo Teatro Strehler.
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Teatro di Roma, una ricetta 
dagli ingredienti indigesti
Un gran pasticcio, quello del Teatro di Roma, emerso tra aprile e maggio, in piena emergenza Covid. Un 
pasticcio che rivela l’ennesimo fattore di debolezza del “sistema” teatrale italiano.
Mettiamo in ordine i fatti principali. La nuova governance del Teatro di Roma, dopo Calbi, viene annunciata 
nel febbraio 2019. Dopo un bando, il Cda sceglie Giorgio Barberio Corsetti come direttore generale e Fran-
cesca Corona come consulente per il Teatro India. Il direttore artistico generale, da statuto e in coerenza 
con quanto prevede il Dm 27.7.2017, art. 12, detiene la responsabilità legale, amministrativa e artistica del 
teatro. Il suo progetto artistico e la gestione del budget, richiedono l’approvazione del Cda, organismo di 
controllo, nominato dai soci (Regione, Comune e privati, se ve ne sono), i cui membri non sono (e non pos-
sono essere per legge) retribuiti. A un anno di distanza dalla nomina, a febbraio 2019, Barberio Corsetti 
consegna le deleghe amministrative nelle mani del presidente del Cda (Emanuele Bevilacqua) e il Cda, nel 
giro di una settimana, nomina consulente artistico lo stesso Barberio Corsetti (1 marzo), rinnova il con-
tratto di Francesca Corona, approvandone i relativi compensi, e decade dal suo ruolo (8 marzo). 
Inevitabile porsi una serie di domande: poteva, Barberio Corsetti, rimettere la funzione cardine del suo 
incarico senza dimettersi in toto? Poteva essere riconfermato solo per quella artistica senza passare 
da un nuovo bando? Chi prende ora le decisioni riguardanti la gestione ordinaria e straordinaria del 
teatro? Chi ne detiene la responsabilità civile e penale? Chi gestisce, valuta e controlla l’operato delle 
diverse funzioni organizzative? Il Presidente del Cda, a cui spetterebbe solo il ruolo di controllo e che al 
momento è ufficialmente decaduto? Chi assegnerà le deleghe rimesse da Corsetti e con quale procedu-
ra? E chi sarà disponibile a prendersi gli oneri (molti) della gestione amministrativa e finaziaria le cui 
scelte artistiche sono in capo ad altri? Quanto costerà tutto questo?
Fatto salvo il valore innovativo della proposta di Corsetti e Corona, evidenziato anche in una lettera re-
sa pubblica il 10 giugno e sottoscritta da oltre 200 artisti, e senza entrare nel merito delle motivazioni 
delle scelte dei diversi attori in campo, questa situazione ha messo in evidenza un fattore di fragilità 
del sistema che lascia due importanti questioni aperte: quella delle procedure, la cui trasparenza deve 
essere garantita da norme ineludibili, e quella della governance che richiede, all’apice delle strutture 
teatrali, manager culturali dalle competenze professionali altamente specializzate non sempre facili da 
trovare in una persona sola. Questioni aperte che richiedono risposte chiare e un nuovo approccio da 
parte del sistema. Ilaria Angelone
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Vent'anni di Anagoor, 
il teatro e la polis 
A due decenni dalla scoperta della vocazione, nata sui banchi del liceo, la compagnia  
di Castelfranco pensa al futuro, tra azioni di radicamento sul territorio, collaborazioni  
che si rafforzano e nuovi progetti multimediali per fissare l’effimero teatrale. 
di Laura Bevione

«Anagoor è un progetto na-
to e dedicato principal-
mente alla città di Castel-
franco Veneto, inizialmen-

te cresciuto all’interno di un laboratorio te-
atrale scolastico»: la città natale e l’insigne 
artista che ne è il simbolo, Giorgione, sono 
le metaforiche ma salde radici di una com-
pagnia che in questo 2020 compie i suoi 
primi vent’anni. Nel 1993, al Liceo classico 
Giorgione, una professoressa di greco e lati-
no, Patrizia Vercesi, organizza un laboratorio 
teatrale ed è la scoperta di una vocazione 
che, sette anni dopo, conduce Simone Derai 
a fondare, insieme a Paola Dallan, Anagoor. 
Inizia così un percorso che porta la compa-
gnia a ricevere segnalazioni e premi – fino al 
Leone d’argento alla Biennale di Venezia nel 
2018 – e, soprattutto, a sviluppare un origi-
nale linguaggio, frutto della felice contami-
nazione di letteratura e sguardo critico sulla 
realtà, di pittura e fotografia, di canto a cap-
pella e musica elettronica. Un progetto arti-
stico articolato che, ricordano Simone Derai 
e Marco Menegoni, “anime storiche” della 
compagnia, «negli anni si è sviluppato attor-
no a un gruppo di persone che si sono rico-

nosciute e lo hanno nutrito fino a farlo ap-
prodare a un’esperienza internazionale. Ma 
in realtà questa strada è costellata di nume-
rosi riassetti, frutto anche di delusioni e mol-
te difficoltà». 
Il desiderio di essere proficuamente presenti 
sul proprio territorio spinge la compagnia a 
lottare «per conseguire un sostegno pubbli-
co che non si è mai consolidato, ma che an-
zi è venuto a sparire completamente costrin-
gendoci ad abbandonare l’esperienza del fe-
stival estivo organizzato strenuamente per 
più di un decennio». Dal 2003 e fino al 2011, 
infatti, Anagoor organizzò ogni estate a Ca-
stelfranco e dintorni una rassegna che vole-
va essere una porta aperta alla scena cosid-
detta contemporanea, così che compagnie 
quali Teatrino Clandestino, Fanny & Alexan-
der, Motus, ebbero un palcoscenico anche 
in un’area che si contraddistingueva per la 
propria impermeabilità al nuovo. Ma non c’è 
stato solo il festival: «la decisione di fondare 
un’esperienza collettiva in provincia, lontano 
dagli epicentri culturali maggiori, ha deter-
minato il primo grande passo, trovare una 
“casa”». Ecco, allora, che dal 2008, Anagoor 
gestisce uno spazio a Castelminio di Resa-

na. La  Conigliera sorge in mezzo alla cam-
pagna, è un ex allevamento cunicolo che il 
gruppo ha restaurato e trasformato in sala 
teatrale, luogo per le prove e per i laborato-
ri destinati agli abitanti della zona. Uno spa-
zio autogestito e sostanzialmente autofinan-
ziato, che «è tuttora il nostro atelier creativo 
e costituisce l’alveo e la culla di ogni nostra 
creazione da oltre dodici anni». E la Coniglie-
ra sarà anche lo spazio in cui, a fine estate, 
avrà luogo una serie di eventi, culminanti in 
una festa, per coronare il ventennale di Ana-
goor, «augurandoci di poter superare que-
sto tempo che ci separa». 
Un evento gioioso eppure inevitabilmente 
volatile ed ecco, allora, parallelo, il tentativo 
«di mettere in salvo la memoria provocando 
cambiamenti di stato: dal teatro al cinema, 
dal teatro al libro, dal teatro al disco». Giun-
ti al ventesimo anno di un percorso compo-
sito e a tratti accidentato, nasce, infatti, il 
desiderio di «aggiungere un’orma, lasciare 
una traccia fisica», concentrando gli sforzi su 
progetti materiali. Il primo è Mephistophe-
les: «si tratta di una forma ibrida tra cinema 
e concerto live di musica elettronica esegui-
to da Mauro Martinuz. Debutterà al Napoli 
Teatro Festival Italia, per poi passare a Dro, 
a Operaestate e al Kunstfest di Weimar». 
Intanto, Simone e Patrizia Vercesi sono im-
pegnati nella revisione delle bozze di Una 
festa tra noi e i morti. Sull’Orestea di 
Eschilo, «che conterrà il testo della nostra 
Orestea accompagnato da una profonda 
analisi sulla traduzione». Il libro uscirà da 
Cronopio nei prossimi mesi, quando sa-
rà disponibile anche «un doppio vinile che 
raccoglierà nel primo disco una collezione 
di musiche composte negli anni da Mauro 
Martinuz per le creazioni teatrali di Anago-
or, e nel secondo la registrazione della per-
formance del II libro dell’Eneide da Virgilio 
Brucia». Progetti che testimoniano pure del-
le importanti sinergie nutrite da Anagoor in 
questo ventennio, in primo luogo con Cen-
trale Fies e poi con varie realtà italiane e in-
ternazionali, pur mantenendo sempre le fon-
damentali «indipendenza e autonomia nella 
creazione». ★
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Teatro dei Venti a Modena, 
l'arte si fa comunità e guarda lontano
Nata nel 2005, la compagnia cammina da sempre su più strade, dalla produzione  
artistica, all’azione sociale, all’organizzazione di Trasparenze Festival, cercando  
nuovi spazi d’azione, d’ispirazione e di fertile confronto con l’esperienza umana. 
di Matteo Brighenti

Il teatro come slancio condiviso per sca-
tenare incontri. Nella compagnia Teatro 
dei Venti di Modena l’esperienza è sem-
pre insieme. Diversi, ma uniti. «Siamo 

aperti alla contaminazione – afferma Stefa-
no Tè, regista e direttore artistico – l’origi-
nario Vico dei Venti della mia Napoli è attra-
versato da correnti contrarie che, una volta 
mischiate, creano un’energia enorme. È una 
suggestione tanto forte, per me, da aver da-
to il nome al mio gruppo». Dal vento Tè ha 
imparato la qualità essenziale che orienta 
l’ensemble che ha fondato nel 2005: spazia-
re, cioè trovare ovunque il proprio spazio di 
libertà. Nella produzione di spettacoli, nella 
progettazione socio-culturale, nella forma-
zione, nell’organizzazione di Trasparenze Fe-
stival. «Finché ci nutre l’esperienza umana, 
rinnoviamo l’accordo che facciamo ogni an-
no con il teatro: accontentarci di poco, fare 
sacrifici, vivere una vita avventurosa».
Stefano Tè l’avventura ce l’ha nel sangue. Si 
diploma alla “Pietro Scharoff”, ma con l’O-
din Teatret, Eugenio Barba e Julia Varley, 
all’Università del Teatro Eurasiano mette su-
bito in discussione l’Accademia. «Mi ci ve-
devo poco ad andare in giro a fare provi-
ni. I seminari dell’Odin a Scilla, in Calabria, 
mi hanno fatto capire che un altro teatro era 
possibile: quello di gruppo». A Roma si met-
te alla prova con il Teatro Internato – «ero 
ancora più radicale di adesso» – poi arriva 
a Modena. Doveva essere solo una fermata 
sulla via di Mosca e della borsa di studio in 
regia all’università russa di arti teatrali (Gi-
tis). Non è più ripartito: ha messo su casa e 
compagnia. «È nato tutto da un laboratorio 
serale post-fabbrica, io stesso vengo da una 
famiglia di operai. Ho conosciuto le perso-
ne giuste, con cui crescere e su cui investire. 
Molte di queste fanno ancora parte del Te-
atro dei Venti».
La sede, il Teatro dei Segni, è fuori dal cen-
tro, in Zona Musicisti. Stare ai margini è di-
ventata con il tempo una rivendicazione di 
poetica, niente affatto una limitazione ge-
ografica. «Non mi basta l’umanità che tra-
pela nel teatro convenzionale, canonico, 
della sala teatrale. Perciò, abbiamo iniziato  

ad alimentare il nostro lavoro con contatti, 
relazioni al di fuori del costruire gli spetta-
coli». Innanzitutto con i detenuti, nelle Case 
di Reclusione di Castelfranco Emilia e di Mo-
dena. Di pari passo cresce la tensione verso 
gli spazi urbani e il teatro di strada, come 
con Il Draaago, Simurgh, Pentesilea. Il chiu-
so e l’aperto: due opposti resi complemen-
tari dalla necessità creativa di Tè di sentire 
comunque il rischio di essere un ospite. «Gli 
avvenimenti anche drammatici della mia vi-
ta quando ero ragazzino mi hanno obbliga-
to a lasciare Napoli. Sono cresciuto con un 
approccio alle cose da ospite: l’ho dovuto 
subire e mi ha formato come regista. L’im-
previsto, il rischio, mi tengono in tensione, 
mi fanno avere un buon rapporto con il te-
atro». Il gruppo realizza inoltre progetti di 
Cooperazione Internazionale in Mozambico, 
in Serbia, in Senegal, e nel campo della Sa-
lute Mentale, in cui elabora percorsi di for-
mazione e di produzione artistica.
Il pubblico fa un’esperienza accelerata del 
Teatro dei Venti una volta l’anno con Tra-
sparenze Festival, che Stefano Tè dirige con 
l’aiuto di Giulio Sonno e della Konsulta, il 
gruppo di spettatori under 30 che collabo-
ra dalla prima edizione nel 2012. «Trasparen-

ze rappresenta appieno i nostri valori. È una 
festa, un momento di confronto intorno al 
nostro modo di fare teatro, dove la perso-
na sta al centro e l’arte si fa comunità». Qui 
ha debuttato Moby Dick, pluripremiata im-
presa al limite del sovrumano con un cast di 
venti artisti su un gigantesco palco mobile 
e poi decine di bambini, detenuti attori, ri-
chiedenti asilo coinvolti (vedi la recensione 
su Hystrio n. 3.2019). «Quattro anni fa vive-
vamo un momento di grave crisi interna. Ho 
immaginato un progetto capace di racchiu-
dere tutti i nostri punti di vista. Mi sentivo 
Achab. Adesso, però, mi sento la balena tra-
fitta, che lotta per sopravvivere». Il corona-
virus, mentre scriviamo, si è preso l’edizione 
2020 del festival, Abitare Utopie, e la tour-
née internazionale di Moby Dick. «Il presen-
te ha bisogno che mettiamo ciò che sappia-
mo fare a servizio della comunità. L’urgenza 
di salire sul palco può aspettare». Una visio-
ne concreta, sostenibile quanto gli attori del 
Teatro dei Venti sui trampoli, e che continua 
a guardare lontano. A Reinventare Utopie. 
«Il mio desiderio – conclude Stefano Tè – è 
allargare il cerchio di relazioni visionarie. La 
balena si dibatte per andare in mare aperto, 
non per restare nello stagno». ★

VETRINA

Moby Dick (foto: Chiara Ferrin)
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‘A voce d’ ‘o vico, Putéca Celidònia 
e il sogno di una Napoli diversa
Sono giovani diplomati della Scuola del Teatro Nazionale partenopeo e, dal 2018,  
con la loro Compagnia, da due “bassi” confiscati alla camorra nel Rione Sanità,  
provano a fare arte e socialità con gli abitanti del quartiere. 
di Stefania Maraucci

Parecchi mesi prima che la gente co-
minciasse a cantare dai balconi per 
esorcizzare l’ansia generata dall’i-
solamento prescritto per contrasta-

re la diffusione del Covid-19, sui balconcini 
di due bassi di Vico Montesilvano alla Sanità, 
artisti e intellettuali napoletani, ma soprat-
tutto bambini e ragazzi del quartiere, can-
tavano, leggevano e recitavano brevi testi 
per spettatori raccolti in strada e sui balco-
ni circostanti, trasformando un’area del cen-
tro storico di Napoli, condannata dal potere 
criminale al degrado sociale, in un luogo di 
cultura, di arte, di condivisione, insomma, in 
un teatro.
A rendere possibile questo piccolo miracolo, 
Putéca Celidònia, una giovane compagnia 
dal nome strano ma pieno di senso, perché 
associa un termine del dialetto napoletano 
d’ascendenza greca (apothéke, putéca ovve-
ro bottega, luogo del lavoro artigianale) al 
nome, anch’esso di derivazione greca, d’una 
particolarissima pianta mediterranea, la celi-
donia (chelidòn, rondine), il cui lattice, stro-
finato dalle rondini sugli occhi ancora chiusi 
dei loro piccoli, ne determina la prima epifa-
nica apertura. 
Putéca Celidònia nasce nel 2018 per iniziativa 
di sei attori diplomati al primo triennio della 
Scuola del Teatro Nazionale di Napoli (Clara 

Bocchino, Marialuisa Diletta Bosso, Emanue-
le D’Errico, Teresa Raiano, Dario Rea, Umber-
to Salvato e il supporto organizzativo di Na-
poleone Zavatto) e comincia le sue attività 
collaborando con Opportunity, onlus impe-
gnata nel rilancio del Rione Sanità, dalla qua-
le riceve in affidamento due beni confiscati 
alla camorra, due tipici bassi napoletani, che 
ben presto diventano luogo d’accoglienza e 
di restituzione al territorio e ai cittadini. L’en-
tusiasmo e l’effervescenza della compagnia 
conquista piano piano sia i bambini della zo-
na – che prima timidamente, poi sempre più 
convinti e numerosi, frequentano corsi gratu-
iti di lettura, laboratori di teatro e doposcuo-
la e la biblioteca di quartiere – sia le loro fa-
miglie sostenute, sempre gratuitamente, con 
assistenza medica, legale e psicologica. Così, 
finalmente, al Vico Montesilvano risuona una 
voce diversa, una voce che non è quella spa-
ventosa delle rappresaglie tra i clan o delle 
stese, ma una voce vera, solidale, coraggiosa 
che parla di comunità, di rispetto della legali-
tà, di impegno per restituire dignità, civiltà e 
vivibilità al quartiere: ‘A voce d’ ‘o vico. 
E proprio questo diventa il bel titolo dei 
quattro appuntamenti andati in scena su 
quei balconcini nell’ambito della rassegna te-
atrale e musicale “Settembre d’ ’o vico“. L’i-
niziativa ha proposto le esibizioni dei giovani 

partecipanti ai laboratori alternate a quelle di 
artisti come Maurizio Capone, Eugenio Ben-
nato, Eduardo Scarpetta, Antonella Morea, 
Wanda Marasco, Lucio Allocca, Daria D’An-
tonio che hanno generosamente accolto l’in-
vito a condividere con gli abitanti del quar-
tiere momenti di meraviglioso dialogo arti-
stico e culturale, ma soprattutto il sogno d’u-
na Napoli diversa da trasformare finalmente 
in realtà. Un progetto di grande valore pe-
dagogico, culturale e sociale, che nel corso 
dell’anno ha trovato un importante sviluppo 
nello spettacolo Non c’è differenza tra me il 
mondo, che ha visto i bambini del corso di 
teatro impegnati in scena con un testo scrit-
to da Emanuele D’Errico, completamente ba-
sato sui loro stessi spunti, pensieri, idee. La 
regia collettiva della compagnia ha dato vita 
a una rappresentazione emozionante e pie-
na di suggestioni andata in scena il 3 mar-
zo scorso al Ridotto del Teatro Mercadante, 
all’interno di “Quartieri di Vita”, programma 
della Fondazione Campania dei Festival.
Ma oltre a questo ammirevole filone socia-
le e formativo (che se non ci avesse messo 
lo zampino il Covid-19, nel mese di marzo 
avrebbe dovuto trovare nuove, importan-
ti possibilità di lavoro con i giovani detenu-
ti del carcere di Nisida), la compagnia porta 
avanti anche rilevanti progetti di spettacolo. 
Con Selene, interessante testo su personag-
gi desiderosi di uscire dalla trappola del loro 
destino, Putéca Celidònia ha partecipato al 
bando Nuove Sensibilità 2.0 del Teatro Pub-
blico Campano ricevendo la menzione spe-
ciale per la regia. Lo spettacolo, con produ-
zione del Teatro Nazionale di Napoli, avreb-
be dovuto debuttare a maggio al Ridotto del 
Mercadante. Un secondo progetto, Dall’altra 
parte. 2+2=?, in forma di studio, è arrivato in 
semifinale al Premio Scenario 2019 e, nello 
stesso anno, a Udine, ha vinto il Premio Gio-
vani Realtà del Teatro: un affascinante lavo-
ro di ricerca e sperimentazione sulle relazioni 
tra attori, spazio scenico, elementi di scena e 
suoni, tuttora in via di sviluppo, dopo la pro-
ficua residenza nella sezione “Cantieri Sarto-
ria” del Teatro Sannazaro, diretta da France-
sco Saponaro, effettuata a inizio 2020. ★
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La Bottega degli Apocrifi, 
i frutti preziosi del deserto
Via da Bologna, dove, conclusi gli studi, avrebbero potuto trovare il loro posto sotto  
il sole, i quattro fondatori della compagnia scelgono Manfredonia, dove il teatro era solo  
un desiderio da costruire. E dove ora è una realtà per più di cinquantamila spettatori.
di Alessandro Toppi

L’università da fuori sede, a Bolo-
gna – «l’investimento più prezio-
so dei nostri genitori» – e la voglia 
di fare teatro, la fondazione di una 

compagnia, il primo spettacolo (Come una 
filastrocca, 2001, fiaba per adulti tratta dai 
Vangeli Apocrifi) e l’idea di restare in Emilia, 
adattandosi al tessuto culturale esistente. 
«Invece dovete andare via» dice loro Gerar-
do Guccini in veste di docente, consigliandoli 
tuttavia come un maggiore consiglia i fratelli 
più piccoli. «Lasciate Bologna, che è già dot-
ta e già sazia, e andate a coltivare il deser-
to», ovvero andate lì dove una società teatra-
le non c’è, dove ancora non c’è un’idea e un 
desiderio di teatro: andate lì dove, proprio 
perché è assente, di teatro c’è più bisogno. 
«Scegliemmo quindi il deserto più deser-
to a noi noto: la provincia di Foggia, la ter-
za per ampiezza in Italia, e scegliemmo Man-
fredonia, cinquantasettemila abitanti e un 
cineteatro dalla programmazione episodica 
e commerciale», racconta Stefania Marro-
ne – cofondatrice di Bottega degli Apocrifi 
con Iscra Venturi e Cosimo Severo e Fabio 
Trimigno, che proprio da Manfredonia era-
no partiti. «Era il 2004, avevamo tra i ventisei 
e i trent’anni, ed eravamo pieni di desideri e 
incertezze». 
L’inizio è un locale di ventitré metri quadrati, 
ottenuto dopo una schiera di rifiuti («nessu-
no voleva fittarci una stanza, una sala, un ga-
rage che ci facesse da sede»). L’inizio è «una 
riunione in cui ci siamo chiesti: con chi e per 
chi facciamo teatro?». L’inizio è la scelta del-
la parola “laboratorio” – «mai usata prima a 
Manfredonia» – ed è la cercata relazione coi 
professionali e i licei della zona: visitandoli 
tutti, classe per classe, nel tentativo di incu-
riosire ragazze e ragazzi. L’inizio è dunque la 
formazione di un frammento di comunità che 
via via si fa più articolato e complesso: ai la-
boratori sarebbero poi venuti gli adulti e, più 
tardi, i bambini. 
E sarebbe venuto Sottosopra (2007) con cui 
dire – attraverso un coro di donne – come 
il Petrolchimico ha devastato il territorio, in-
fettando l’esistenza dei foggiani. Quindi, la 
svolta. «Nel 2008 partecipiamo al bando  

per la gestione del teatro comunale “Lucio 
Dalla”», gestione che pareva destinata a un 
consorzio, ma «commettono errori con la 
documentazione, il consorzio viene escluso 
e tocca a noi». 
Attorno intanto è cominciata la primavera di 
Nichi Vendola mentre sta per fiorire l’espe-
rienza di Teatri Abitati, che a Bottega degli 
Apocrifi offre un habitat sistemico, un nuovo 
orizzonte e risorse effettive. Da allora a oggi, 
dunque, al “Lucio Dalla”: quattordici produ-
zioni (l’ultima è la riscrittura di Uccelli di Ari-
stofane, con cui la generazione più giovane 
di Manfredonia mette in discussione il mon-
do amorale degli adulti) e l’offerta di stagio-
ni dalla vocazione nazionale e internazionale, 
l’accompagnamento alla visione degli spetta-
coli (C’è del buono in Danimarca?, a cura di 
Marianna Masselli) e la proposta laboratoriale 
(regia, musica, drammaturgia) che non si è mai 
interrotta: «Neanche quando la fase di Teatri 
Abitati è finita». E ancora: il centro di residen-
za regionale (ossia il Trac: Teatri di Residenza 
Artistica Contemporanea), cogestito con altre 
quattro compagnie pugliesi; le quindici edi-
zioni del festival Con gli Occhi Aperti; la na-
scita della Piccola Orchestra dei Felici Pochi  

(venticinque musicisti d’età compresa tra i sei 
e i vent’anni); i progetti che mettono in relazio-
ne la teatralità locale, le associazioni culturali, il 
volontariato e le aziende più sensibili allo svi-
luppo umano e civico del territorio: da Shake-
speare ai contadini (2018) a SopraSotto (2020), 
«con cui realizzeremo nei prossimi mesi quat-
trocento ore di formazione teatro-concertisti-
ca e otto tra eventi e spettacoli, disseminando 
l’iniziativa in sette città della zona garganica». 
I risultati di tutto quest’impegno? L’incre-
mento di pubblico (+148%) e di abbona-
ti (+91%) dal 2008 a oggi, per un totale di 
53.500 spettatori; la partecipazione di 2.500, 
tra ragazzi e bambini, ai percorsi formativi; 
la relazione ormai stabile con quindici isti-
tuti scolastici e la crescita professionale di 
Bottega degli Apocrifi, che ora è una squa-
dra di sette tra uomini e donne, di cui quat-
tro under 35. E le prospettive future? Stefa-
nia Marrone nel rispondermi volge lo sguar-
do altrove, lontano, poi mi dice: «Continua-
re», nonostante le incertezze burocratiche, 
le distrazioni politiche, i ritardi istituzionali. 
«Continuare. E d’altronde – aggiunge – que-
sto è l’unico modo che conosciamo di colti-
vare il deserto». ★

Uccelli
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Sicilia, latitudine Sud: 
dove si impara a fare rete
Collaborare tra enti di produzione e ampliare la fruizione teatrale, non solo nelle sale  
dei capoluoghi ma estendendola a realtà escluse dai più ampi circuiti di distribuzione: 
questo l’obiettivo di Latitudini che, in cinque anni, ha distribuito circa 250 spettacoli.
di Giuseppe Montemagno

Non sempre è la storia a rende-
re giustizia a un percorso: talvol-
ta è più significativo fermarsi sul 
presente, su una presenza sul 

campo dinamica e penetrante, sulla vivaci-
tà dell’offerta culturale attuale. Terra di tea-
tri, stabili e non solo, a cominciare dalle pie-
tre di quelli antichi, la Sicilia deve una par-
te consistente del suo sguardo contempora-
neo a una realtà privata, un’associazione cul-
turale che federa al momento una quaran-
tina di realtà teatrali disseminate sull’intero 
territorio dell’isola: Latitudini, Rete Siciliana 
di Drammaturgia Contemporanea. Sono ben 
quattro, nella stagione attuale, i percorsi in-
teramente organizzati da Latitudini sul terri-
torio, oltre agli spettacoli condivisi a Spazio 
Franco, a Palermo, e Zō-Centro Culture Con-
temporanee, a Catania: nell’entroterra della 
provincia di Enna in due comuni, quello di 
Sperlinga – piccolo borgo di 722 anime in 
cui il teatro adesso respira tra le mura del 
suo castello medievale – e quello di Calasci-
betta, dove non a caso la rassegna si intito-
la Sulla Vetta-Teatro ad alta quota: e ancora 
a Scicli, in territorio ragusano, e a Messina, 
dove il centenario di Stefano D’Arrigo viene 
celebrato con Nel ventre dell’Orca-Itinerari 

performativi su “Horcynus Orca”, nella sede 
della fondazione dedicata allo scrittore mes-
sinese. 
È un percorso in progressiva espansione, che 
mette in rete le migliori proposte del teatro 
di ricerca e che, sin d’ora, mira a espandersi 
sul territorio nazionale, come dimostra la 
prima collaborazione con un cartellone 
milanese, dedicato ad attori e autori 
siciliani. Basta scorgere i nomi presenti nelle 
locandine – da Giovanni Calcagno a Turi 
Zinna, Tino Caspanello e Cinzia Muscolino, 
Ninni Bruschetta, Egle Doria e Francesca 
Vitale, e ancora Maniaci D’Amore, Giuseppe 
Provinzano, Rosario Palazzolo, Gaspare 
Balsamo e Simone Corso – per comprendere 
il senso dell’operazione: fare rete tra gli enti 
di produzione e ampliare la fruizione teatrale, 
non più limitata alle sale dei capoluoghi ma, 
appunto, estesa a realtà escluse dai più ampi 
circuiti di distribuzione.
L’esperienza di Latitudini, varata nel 2011 e 
fino a oggi presieduta da Gigi Spedale, è 
stata un’autentica rivoluzione copernicana 
nell’ambito del teatro siciliano, tradizional-
mente restio a qualsiasi forma di collabora-
zione. Compito della rete è stato, in prima 
istanza, proprio quello di raccogliere il con-

tributo di una ventina di associazioni, pre-
senti sull’intero territorio, per mettere in-
sieme esperienze apparentemente diverse, 
ma in realtà tutte finalizzate alle sperimenta-
zioni linguistiche. Raddoppiate le presenze 
nell’arco di un decennio, Latitudini ha punta-
to sull’effetto moltiplicatore delle singole ini-
ziative. Tutto è cominciato con un convegno 
di studi (Le ragioni del contemporaneo e il 
paradigma Sicilia al Teatro Garibaldi di Enna, 
nel 2011) e, nel corso degli anni, ha affrontato 
tanto questioni di carattere teorico (luoghi, 
strumenti, buone pratiche del contempora-
neo, stati generali dello spettacolo) quanto 
l’organizzazione di eventi e la circuitazione 
di spettacoli, a cominciare dalla celebrazio-
ne del ventennale della Compagnia Scimone 
Sframeli, nel 2014: seguendo prospettive di 
contaminazione artistica, dal jazz ai festival di 
lett(erat)ura, in partenariato con i tre atenei 
di Palermo, Catania e Messina.
Ben due premi dell’Associazione Nazionale 
Critici di Teatro hanno suggellato l’attività di 
Latitudini, nel corso dell’ultimo biennio. Il pri-
mo arriva nel 2018 per Write (2016-18), pro-
getto di residenza internazionale di dramma-
turgia diretto da Tino Caspanello: un percor-
so partecipato, nel segno del dialogo e del-
lo scambio di esperienze, che prende l’ab-
brivio nel Convento Basiliano di Mandanici 
e si estende poi a Salina, sulle isole Eolie, e 
nella versione invernale a Scaletta Zanclea. 
Il secondo, l’anno successivo, è un riconosci-
mento complessivo per la promozione della 
drammaturgia siciliana e dei nuovi linguaggi 
performativi, l’organizzazione di momenti di 
riflessione critica e di scrittura creativa, la ri-
cerca di strumenti di tutela, sul piano rego-
lamentare e legislativo, per autori e compa-
gnie dell’isola. Due cifre, meglio di altro, ser-
vono a riassumere la portata di un’attività in 
strepitoso crescendo: nel quinquennio 2014-
19 il circuito ha distribuito 250 spettacoli, per 
oltre 30.000 spettatori. Solo un punto di par-
tenza, in attesa di festeggiare il primo decen-
nio di attività. ★

Chiara Boscaro e Alexander Manuiloff durante  
una lettura per Write, progetto di Rete Latitudini  
a Mandanici.
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La Vicaria, un cantiere aperto 
all'insubordinazione creativa
Settecento metri quadri ricavati in una ex fabbrica di scarpe sono, a Palermo, la casa  
di Emma Dante e della sua compagnia Sud Costa Occidentale. Un luogo da poco ristrutturato, 
autofinanziato e autogestito, in cui sperimentare, accogliere il pubblico e gli artisti in cerca di libertà.
di Filippa Ilardo

«La mia residenza è nello scan-
tinato. Dallo scantinato nasce 
il mio teatro, perché è l’offi-
cina dove sentirsi liberi, dove 

sentirsi a casa». Poco dopo avere riaperto La 
Vicaria, un’ex fabbrica di scarpe di via Polito, 
presso il quartiere della Zisa, completamente 
ristrutturata a proprie spese, lo spazio in cui 
per anni ha creato suo il teatro, Emma Dante 
annuncia di lasciare la direzione della Scuo-
la dei Mestieri dello Spettacolo del Teatro 
Biondo, a conclusione del suo secondo trien-
nio, cominciato con la direzione di Roberto 
Alajmo. «Si è solo concluso un percorso, ora 
la scuola che diventerà corso universitario, ha 
bisogno di un’altra testa, un’altra direzione». 
Nessuna rottura con il Biondo, anzi: «il rap-
porto con lo Stabile resta saldo. La mia re-
sidenza è però in uno spazio che posso abi-
tare, di cui ho le chiavi, che posso gestire, 
che si adatta ai miei tempi creativi. Più vol-
te ho chiesto uno spazio al Comune di Paler-
mo e mi è stato negato. Allora ho deciso di 
incanalare le energie su questa idea: creare 
uno spazio di insubordinazione che può fot-
tersene del potere. Il mio teatro non accetta 
compromessi e non dice grazie a nessuno. Il 
nostro è un teatro di gente che vuole esse-
re contro e se ne assume le conseguenze». 
Settecento metri quadri, un buon impianto 
di riscaldamento, spazio scenico attrezzato 
di luci, quinte, fondale, un grande sipario che 
ingloba gli spettatori all’interno dello spazio 
scenico, stanze adibite a sartoria, gradinate 
con un centinaio di posti.

Quanto avete investito in questa struttura?
L’affitto ammonta a 2.000 euro al mese, i costi 
delle utenze sono molto alti, mentre la ristrut-
turazione è costata circa 40.000 euro. I sol-
di li prendiamo dai ricavi della vendita degli 
spettacoli. La nostra determinazione è det-
tata anche dalla volontà di dare una rispo-
sta che supera le lamentele e le polemiche. È 
un’azione concreta di autonomia, un esempio 
di insubordinazione, ma è bene dire che non 
tutti possono permettersi un posto dove cre-
are. Compito delle Istituzioni dovrebbe esse-
re quello di sostenere e proteggere gli artisti.

Cosa significa avere uno spazio proprio? 
Cosa significa averlo a Palermo?
Con Palermo mi sono pacificata, non di-
co rassegnata, ma adattata alla temperie di 
questa città. I politici passano, rimane il volto 
di una città di carattere, capace di grandi im-
prese e di grandi assassini, di uccidere anche 
i propri figli. Ma a volte brilla di una luce che 
non brilla da nessuna altra parte. È una città 
sovraccarica: non si disfa mai di niente, è ri-
cettacolo di immondizia che riprende conti-
nuamente vita. Ha tante cose che sembrano 
brutte e che invece sono bellissime. Dal le-
tame nascono fiori, a Palermo è un po’ così.

Che spazio sarà La Vicaria, a che cosa sarà 
destinato?
È un cantiere, più che un teatro. Uno spazio 
aperto per creare, ospitare stage, laboratori, 
formazione. Stiamo elaborando progetti eu-
ropei e ministeriali. Inviteremo artisti stranie-
ri, daremo ospitalità ai giovani.

A proposito di formazione, si conclude la 
sua direzione della Scuola che prevedeva, 
oltre al suo laboratorio permanente, anche 
l’insegnamento di varie discipline per un 
totale di circa mille ore di formazione ogni 
anno. Che scuola è stata? Esiste un meto-
do Emma Dante? 
La mia è stata una scuola anomala. Mirava 
a formare teatranti e non solo attori, artisti  

a tutto tondo capaci di essere tutt’uno con la 
scrittura scenica, di imparare a fare tutto. Il 
mio metodo è essenzialmente il rigore della 
pratica scenica. Il palcoscenico è come un’i-
sola, angolo di paradiso, ma anche pieno di 
insidie. Ho pensato di far diventare i giova-
ni allievi dei marinai, quelli che sanno fare i 
nodi, che sanno costruire la vela per contra-
stare il vento, sanno cacciare e fare da man-
giare, creare vestiti con le foglie degli albe-
ri. Non esiste l’attore che dice la battuta ed 
esce di scena, almeno non nel mio teatro. 
Noi abbiamo mirato a un artista che, nel fu-
turo, sapesse anche organizzarsi, sperimen-
tare in modo autonomo, trovare il proprio 
spazio di creazione.

Da cosa è dettata la scelta di lasciare la di-
rezione della Scuola del Biondo?
Questo percorso è finito: il nostro mestiere 
ha bisogno di cambi, di confronti diversi, di 
energie diverse. E questa nuova scuola ha 
bisogno di un’altra direzione. Con il Teatro 
Biondo ci sarà sempre dialogo, è un teatro 
che ha aperto la porta ai suoi artisti. Come 
ha già fatto Alajmo, anche Pamela Villoresi 
guarda al territorio. Ho grande ammirazione 
di Pamela, alacre, propositiva, ci sta metten-
do tutta se stessa. ★

Un momento della riapertura della Vicaria  
del 20 gennaio 2020.
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Alessandro Serra, essere pronti è tutto, 
riflessioni ai margini della pandemia
Nell’attesa di tornare sulla scena, il regista si dedica a rileggere libri, riordinare foto, rivedere film, 
curare la terra, un processo che disciplina pensieri e azioni. E intanto, ragiona con noi di letteratura 
e teatro, di Shakespeare e Čechov, di apollineo e dionisiaco, del passato e del presente.
di Marco Menini

In questi strani tempi di distanziamento 
e sospensioni, irreali scenari, palcosce-
nici urbani mai veduti prima, «orizzonti 
perduti» e «mondi lontanissimi», citando 

Franco Battiato, abbiamo raggiunto al telefo-
no Alessandro Serra, regista e fondatore del-
la compagnia Teatropersona, interrompendo 
– come ci ha informato – il «suo flusso crea-
tivo» di cura dell’orto, per rivolgergli alcune 
domande partendo dalla situazione attuale.

Cominciamo dal presente. Cosa sta facen-
do in questi giorni, oltre a curare l’orto? 
Legge, scrive? 
È altamente plausibile che durante la peste 
Shakespeare abbia scritto il Re Lear, io mi so-
no limitato a rileggerlo, insieme ad altre sue 
opere. Del resto alla mia età Shakespeare 
aveva già smesso, io si può dire che non ab-
bia ancora cominciato. In questi mesi ho let-

to Shakespeare, Florenskij, Coomaraswamy. 
Ho rivisto molti capolavori della storia del ci-
nema restaurati… La bellezza abbacinante di 
Dreyer, Ophüls, Mizoguchi, lo straordinario 
attraverso l’ordinario di Ozu e Bresson. Ho 
scritto, camminato tra i boschi, mi sono occu-
pato di archiviare e organizzare le foto scat-
tate negli ultimi quindici anni. E mi sono pre-
so cura della terra. 

Come immagina il ritorno alla normalità 
del teatro in questo tempo di Covid-19?
In passato il teatro ha subito chiusure ben più 
gravi e dolorose e il ritorno è stato sempre 
lo stesso. Non possiamo che aspettare e ca-
pire cosa decideranno i finanzieri e i politici, 
perché il mondo è in mano a loro. È del tutto 
inutile fare ipotesi. «The readiness is all» dice 
Amleto, essere pronti è tutto, e sono certo 
che saremo pronti ad affrontare qualsiasi si-

tuazione trasformando i limiti e le costrizioni 
in nutrimento per la creatività. Certo, viviamo 
in un’epoca governata da individui imbaraz-
zanti che suggeriscono di ingerire disinfet-
tanti. All’epoca di Shakespeare il potere era 
in mano alla “Regina Vergine” che fu in parte 
artefice della rinascita del più grande teatro 
dopo i greci e che oggi ancora porta il suo 
nome. Oggi, a Londra, c’è un bolso ubriaco-
ne che dice «preparatevi a morire» invocan-
do l’immunità di gregge, mentre forse la co-
sa migliore per gli inglesi sarebbe che qual-
cuno glielo procurasse davvero un gregge – 
di pecore, intendo – e lo mandasse a pasco-
lare in una valle dello Yorkshire. In quanto al 
Covid c’è poco da dire, durante le peste del 
Seicento la causa in Inghilterra fu attribuita a 
qualche peccato di sodomia, oggi diamo la 
colpa ai pipistrelli. Non è che ci siamo evolu-
ti poi troppo.

VETRINA
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Parliamo invece un po’ del suo percorso. 
Lei si è confrontato con giganti della let-
teratura quali Proust e Bruno Schulz, tan-
to per fare due nomi… Che rapporto ha 
con la letteratura, da un punto di vista 
personale – di nutrimento – e artistico? 
Quanto incide nella sua vita e nella sua 
opera?
Un rapporto contraddittorio. È stato il mio 
primo amore, prima del cinema, della foto-
grafia, del teatro. Ho addirittura scritto co-
se illeggibili pensando che sarei diventato 
uno scrittore, ma ero molto giovane e so-
stanzialmente con scarso talento. Per molti 
anni ho sempre pensato che il teatro potes-
se fare a meno della letteratura, ma mi sba-
gliavo e per quanto possa sembrare a tratti 
troppo fantasiosa come teoria, di fatto aveva 
ragione Nietzsche: il teatro nasce dall’incon-
tro tra Dioniso, l’ebbrezza, e Apollo, la for-
ma, che potremmo chiamare letteratura. Do-
po vent’anni di teatro però mi sembra di aver 
compreso che le due divinità non sono di-
stinte, il teatro è inscindibilmente e contem-
poraneamente apollineo e dionisiaco. Chi 
pratica la scrittura di scena compie ogni vol-
ta un’operazione alchemica: trasforma la let-
teratura in teatro. 

Vent’anni di teatro caratterizzato da espe-
rienze eterogenee. Mi viene in mente, per 
esempio, il suo incontro con Umberto Or-
sini, Il costruttore Solness: un’esperienza 
fuori casa, potremmo dire, ovvero fuori da 
Teatropersona?
Con Umberto è stato un incontro umano, un 
dono, un’amicizia inaspettata. Venne a vede-
re Macbettu per caso, quando ancora nes-
suno parlava di noi. È strano, un incontro tra 
due mondi apparentemente lontanissimi ep-
pure così vicini, due mondi che nel corso del-
le prove si sono attraversati nutrendosi a vi-
cenda. Ho imparato moltissimo anche se mi 
sono dovuto – come dire? – spostare in un 
luogo che non mi appartiene; non che mi sia 
estraneo, ma che esercita un fascino troppo 
debole per consacrargli un’intera esistenza: il 
teatro di rappresentazione. Ibsen è un autore 
per me troppo debole e troppo poco uma-
no. Il capolavoro non è certo l’opera da cui 
siamo partiti, Il costruttore Solness: il capola-
voro è Umberto Orsini.

Sempre seguendo questo fil rouge… Una 
riflessione sul teatro di parola, a cui si è 
riavvicinato negli ultimi anni a partire da 
Macbettu e Il giardino dei ciliegi, dopo che 
per molti anni sembrava averlo abbando-
nato…
Nel teatro di prosa la parola informa o, nel-
le migliori occasioni, racconta attraverso una 
fruizione di natura concettuale. Ci si com-
muove perché si decodifica una situazione o 
un dialogo. Non c’è nulla di male ma è un’e-
mozione troppo simile alla letteratura. Con 
l’aggravante però che la visione non è perso-
nale, ma veicolata dal regista e dagli attori. 
Ma la parola può anche farsi musica e inizia-
re a incantare: penso ai grandi attori, al tim-
bro delle loro voci connesso con la parte più 
intima della loro anima. Ma c’è infine un ulti-
mo livello in cui la parola si manifesta in sce-
na, quello magico, quando la parola diviene 
mantra: non significa più, semplicemente è, 
agisce come una forza e non come un signi-
ficato. Quando si esonera la lingua dal signi-
ficato e la si incarna in un suono allora si ac-
cede a un livello profondo di comunicazione, 
in cui la voce agisce come una forza fisica, la 
visione si fa limpida e non c’è nulla da capi-
re. In realtà, nei primi anni di formazione ci 
siamo concentrati sul livello musicale e ma-
gico della parola, tralasciando ingiustamen-
te il primo, quello della recitazione. Quando 
mi sono accorto che letteralmente non sa-
pevamo recitare, ho fatto voto di silenzio e 
per alcuni anni ho cercato di ricostruire quei 
tre livelli di comunicazione, usando esclusiva-
mente i corpi degli attori, i suoni, le luci, gli 
oggetti. È stata una grande scuola prima del 
ritorno alla parola con Macbettu, passando 
per Ibsen, fino ad arrivare all’autore che più 
amo tra i moderni, Anton Čechov. 

Tra i tanti suoi lavori di successo ricordia-
mo Il Principe Mezzanotte, spettacolo che 
ha avuto un grandissimo successo di pub-
blico, tantissime repliche e riconoscimenti 
in Italia e all’estero. Che rapporto ha at-
tualmente col teatro ragazzi? Pensa di tor-
nare a creare spettacoli per “bambini”?
I bambini sono l’unico pubblico veramen-
te popolare. Aperti al mistero e disposti al-
lo stupore. Il teatro ragazzi – che definizio-
ne raccapricciante! – è diventato un linguag-

gio convenzionale: il modo di muoversi, di 
parlare, di raccontare, di far ridere. Tutto ciò 
può essere molto meschino e deplorevole, 
ma oggi è l’unico linguaggio che abbiamo 
se vogliamo competere con Kung fu Panda 
– per fortuna c’è Miyazaki – e va bene, cer-
to, purché sia solo un mezzo per condurre i 
bambini a livelli più profondi di realtà, come 
usa fare Shakespeare… Allora sì, ne vale cer-
to la pena. Il fatto è che spesso il teatro per 
bambini si ferma lì. Shakespeare sapeva di 
dover scendere verso il basso e in tutte le 
sue opere è pieno di concessioni al linguag-
gio convenzionale o volgare: nelle sue opere 
dice “vagina” in sessantasei modi diversi, tra 
cui l’inarrivabile clack dish, piattino per le of-
ferte. E così, per esempio, nel teatro ragaz-
zi ogni tanto si inciampa perché così i bam-
bini, bisognosi di adultità, avendo da poco 
imparato a camminare, ridono di chi non lo 
sa fare bene come loro. E poi le parole “cac-
ca” e “caccola”, quelle funzionano sempre. 
Perché? Perché non si dice. Spesso i grandi 
artisti si rivelano tali quando imparano a par-
lare a un bambino o a descrivere il sapore di 
un vino senza autocompiacimento. L’infanzia 
acumina lo stile.

Siamo partiti dal presente e col presen-
te finiamo. A cosa sta lavorando in questo 
momento?
Aspetto di conoscere le regole del gioco, poi 
inizierò a giocare. ★

In apertura, una scena de Il giardino dei ciliegi,  
di Anton Cechov (foto: Alessandro Serra); in questa 
pagina un autoritratto di Alessandro Serra.
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SPECIALE FRANCA VALERI

Franca Valeri, il secolo d'oro 
della Signorina Snob
È stata festeggiata quest’anno con il Premio David di Donatello alla carriera e per la sua lunga 
vita. Eppure bisognerebbe onorarla anche per i suoi scritti, per le sue parole e per quella 
finissima intelligenza che molto ha saputo spiegare e raccontare di tutti noi. 
di Laura Caparrotti

Nel 1920, quando Franca Valeri 
nasce Franca Norsa a Milano, l’u-
nica grande attrice comica rico-
nosciuta dal mondo dello spet-

tacolo e dal pubblico si chiama Dina Galli. 
Milanese come la Valeri, attrice di prosa, co-
mica di professione, Dina Galli debutta nel 
1890 con la famosa compagnia di teatro dia-
lettale di Edoardo Ferravilla, diventando fa-
mosa per i suoi personaggi comici tanto da 
essere scritturata nel 1900 nella Compagnia 
Talli-Gramatica-Calabresi, che annovera fra 
gli attori anche Ruggero Ruggeri agli esordi. 
All’apice della sua carriera lei rappresentava 
la controparte comica delle grandi dive quali 
la Gramatica e la Duse. Dina Galli fu, dunque, 

la prima attrice a essere riconosciuta princi-
palmente per la sua vena comica. Lei però 
era solo un’interprete al servizio dello scritto-
re e del regista. Quando Franca Valeri, anco-
ra Franca Norsa, iniziava da giovane a rifare 
le amiche della mamma, tutte appartenenti 
all’alta borghesia milanese, non era neanche 
concepibile che una donna recitasse perso-
naggi scritti e diretti da lei stessa. Eppure, a 
sentire lei, non ha mai avuto dubbi o reticen-
ze nel fare quello che l’appassionava e nean-
che grossi ostacoli. 
La vita, che quest’anno registra un numero 
importante di anni, la Valeri l’ha sempre di-
pinta con semplicità e senza grandi tremo-
ri. Anche la sua giovinezza passata non so-

lo sotto le bombe, ma anche a nasconder-
si, avendo un padre, Luigi Norsa, di origine 
ebree, e una mamma, Cecilia Valagotti, cat-
tolica, ritorna nei suoi racconti come un’in-
fanzia felice. La sua era una famiglia bene – 
come si diceva una volta – in cui si amavano 
le arti, la cultura, in cui si frequentava assi-
duamente il mondo intellettuale dell’epoca, 
fra cui ad esempio Valentino Bompiani e fa-
miglia, trasferitasi a Milano per aprire la ca-
sa editrice omonima. Insomma, un ambien-
te estremamente fertile e stimolante. Al liceo 
Franca impara l’inglese e il francese e a di-
ciotto anni ha già letto tutta La Recherche di 
Proust in lingua originale, Courteline, Feyde-
au, Cechov, Rabelais, Sartre e Genet. Fin  
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da piccola, poi, ha frequentato la Scala, il pri-
mo teatro della sua vita, che segna l’inizio del-
la sua passione per l’opera e per il teatro. Il 
suo modo forte e sicuro di affrontare la vita 
lo si vede anche quando il padre è costretto a 
nascondersi per via delle leggi razziali e quan-
do lei si salva solo grazie all’intervento di un 
addetto del Comune che le procura un do-
cumento falso dove risulta essere non ebrea. 

I Gobbi e le sue donne
Appena finita la guerra, in un’Italia tutta da ri-
costruire, si ritrova sul palcoscenico nelle ve-
sti di Lea Lebowitz, un’ebrea innamorata del 
rabbino, nell’omonimo testo scritto e diretto 
da Alessandro Fersen e in quelle di Cateri-
na di Dio nel testo omonimo di Giovanni Te-
stori. Sono i primi tentativi di Franca Norsa di 
fare del teatro la sua professione. È talmen-
te presa da questa passione che va a Roma a 
fare il provino per entrare all’Accademia d’Ar-
te Drammatica ”Silvio D’Amico”. Franca non 
passa neanche la prima selezione (cosa che a 
suo dire non l’ha intristita più di tanto) e, sen-
za ovviamente darsi per vinta, continua, cam-
biando però il cognome per evitare malumori 
da parte del padre che, insomma, non vedeva 
bene una carriera della figlia in teatro. Deci-
de di chiamarsi Valeri in omaggio a Paul Vale-
ry, suo poeta preferito, e frequenta ambien-
ti teatrali fatti di giovani attori, autori, registi 
che esplorano nuovi generi. Fra questi, Vitto-
rio Caprioli e Alberto Bonucci che avevano un 
gruppo di cabaret insieme a un terzo amico, 
Luciano Salce. Avevano creato degli spettaco-
li che si chiamavano Carnet de Notes, compo-
sti da una serie di scenette che prendevano in 
giro la società dell’epoca in vari aspetti quoti-
diani. Il successo era stato tale che il gruppo, 
chiamato I Gobbi, era stato invitato a Parigi 
a fare uno spettacolo in un piccolo teatro a 
Montmartre. Salce aveva però dato forfait e 
allora, siccome c’era questa ragazzetta molto 
brava che iniziava ad avere una storia d’amore 
con Caprioli, chiesero a lei di prendere il suo 
posto. Il successo fu strepitoso. I Gobbi diven-
nero il primo gruppo a fare spettacoli senza 
costumi o scene, solo tre paraventi, due sedie 
e tanta ironia. 
Nel frattempo, Franca Valeri si afferma a livel-
lo nazionale grazie alla trasmissione radiofo-
nica Il rosso e il nero, dalla quale nasce la ge-
nerazione di attori della cosiddetta “comme-
dia all’italiana”. È qui che Franca Valeri per la 
prima volta fa conoscere al grande pubblico il 
personaggio della Signorina Snob, nevrotica 
signora milanese, ritratto delle ipocrisie del-

la borghesia contemporanea. Questa trasmis-
sione decreta non solo il successo di Franca 
Valeri come interprete e autrice, ma segna an-
che l’inizio di una serie di figure femminili che 
rimarranno senza dubbio fra i capolavori del 
teatro italiano di tutti i tempi. Franca sforna, 
negli anni, dei ritratti la cui comicità sta nel-
la grande tragedia che si portano dentro. So-
no donne che forse amano (La sora Cecioni), 
che vogliono essere amate (L’attesa, Cesira la 
manicure, Sicura nel suo dolore), che spesso 
sono sole, costrette in coppia a una solitudi-
ne amara (Una moglie felice). Sono mamme 
accecate dall’amore per i figli o dall’imbaraz-
zo per gli stessi. Tante donne snob, pseudo-
intellettuali che vivono nella superficialità e 
nella voglia di apparire, senza chiedersi se vi-
vono o in che realtà vivono. Come le signore 
bene della Carità che nell’ospedale dei poveri 
consigliano Thomas Mann, «ma non tradotto 
perché ci perde». Molte delle donne di Fran-
ca sono in fondo personaggi perdenti a cui 
lei guarda con amore ed è questa una del-
le grandezze della sua scrittura. Farci vede-
re, ridendo, i difetti di personaggi che hanno 
comportamenti simili ai nostri o meglio, che 
sono noi. L’arroganza, il compromesso, il sen-
tirsi meglio degli altri per pregiudizio o classe, 
l’accontentarsi. Tutto quello che Franca Vale-
ri non è mai stata. «Mi fido di una donna che 
non cambia mai acconciatura», disse di Em-
ma Bonino anni fa. Una donna, insomma, che 
non segue le mode, ma rimane se stessa no-
nostante tutto.

Vecchia? No, grazie
In un’intervista al Maurizio Costanzo Show 
degli anni Novanta disse sorridendo che se 
finalmente la stavano considerando era per-
ché stava invecchiando. Lei che la vecchiaia 
non l’ha mai considerata. C’è una scena indi-
menticabile di Non tutto è risolto, il testo che 
ha debuttato al Teatro Valle di Roma nel gen-
naio 2011, interpretato da lei nel ruolo della 
Contessa (forse un’anziana Signorina Snob?) 
insieme a Urbano Barberini (Manfred), Licia 
Maglietta (Angele) e Gabriella Franchini (Mil-
li) per la regia di Giuseppe Marini. La storia è 
quella di «una vecchia signora con un lungo e 
molto vario passato» (Non tutto è risolto, To-
rino, Einaudi, 2011) che torna nella casa della 
sua giovinezza, ora vuota con solo una grande 
stufa al centro della scena. Lì la donna ricor-
da, o pensa di ricordare, come dice lei, cose 
che ha vissuto o forse anche no. Lì incontra un 
uomo che potrebbe essere suo figlio – come 
Urbano Barberini potrebbe esserlo nella vita 

personale. A un certo punto della commedia, 
la vediamo su una sorta di sedia a rotelle, trat-
tata dall’uomo e dalla segretaria Angele co-
me se fosse una vecchia rimbambita. Dopo 
un breve dialogo, lei si alza di scatto e con un 
secco «no» fa rientrare la sedia a rotelle e ri-
prende a vivere. Questo scatto sembra esse-
re il no alla banalità della vecchiaia, o forse a 
tutte le banalità. «Io non sono né vecchia, né 
giovane, l’età non mi ha mai dato un’impron-
ta», dice la Contessa a Manfred. 
Se si dovesse trovare un segreto della sua 
grandezza in tutti i campi, anche in quello 
della vita, è che lei non si è mai fatta plasma-
re dagli altri, dalla società, dalle mode. Fran-
ca Valeri ha provato in un mondo maschile 
e, diciamolo pure, maschilista che la comici-
tà non ha genere e che una donna può scri-
vere e interpretare i suoi testi senza l’aiuto 
di nessuno. Scriverlo nel 2020 può sembrare 
scontato, farlo negli anni Cinquanta fu senza 
dubbio rivoluzionario, anche se lei lo ha fat-
to e basta, senza quote rosa. In questo sen-
so Franca Valeri ha subìto un certo snobismo 
per non essersi mai schierata e per aver fat-
to tutto senza urlare slogan. Quest’anno, al-
la notizia del David di Donatello alla Carrie-
ra, Franca Valeri ha semplicemente commen-
tato: «Che lusso», e in un’intervista rilascia-
ta alla rivista Io Donna ha detto che il regalo 
che più le piacerebbe è che «le mie comme-
die siano rappresentate. Questa estate l’ami-
ca Lella Costa dovrebbe portare in scena il 
mio monologo La vedova Socrate a Siracusa 
(rimandato per via della chiusura dei teatri, 
ndr). Ecco molto, molto meglio di un bel pac-
chettino o di un mazzo di fiori!». ★

In apertura, un ritratto di Franca Valeri; in questa 
pagina, la Valeri con Luciano Salce e Vittorio Caprioli.



Hy28

Non faccia meraviglia se il suo 
primo David di Donatello Fran-
ca Valeri non l’ha ricevuto che 
alla vigilia del compimento dei 

suoi primi cento anni. Il massimo ricono-
scimento del cinema italiano nasce infatti 
nel 1956, quando l’attrice meneghina natu-
ralizzata romana ha già girato quasi tutti i 
suoi titoli più popolari, e più tardi tante sue 
pellicole degli anni Settanta e Ottanta non 
avevano certo le qualità per concorrere ai 
David. In quel lontano 1956 ancora non le 
era stata riconosciuta la statura di “autore” 
dei suoi personaggi nei copioni che è stata 
chiamata a interpretare. Perché, oltre a sto-
rie pensate e sceneggiate da lei, la Valeri ha 
riscritto tutte le sue parti nelle sceneggiatu-
re dei film che ha girato, tanto da essere in 
quei casi inserita addirittura tra gli sceneg-

giatori. La scrittura come compagna di tutta 
una carriera e di tutta una vita. Scrittura de-
stinata spesso a diventare battuta recitata. 
«Quanto è stato buttato nel cestino! – ricor-
da Franca – Il nostro motto era: disciplina! 
Tagliare! Tagliare! Tagliare! Bisogna arrivare 
all’essenziale!». Un modo di scrivere, dun-
que, ideale per lei, che aveva intonazioni e 
tempi precisi, migliori di un qualsiasi metro-
nomo meccanico. Quei tempi e quelle pau-
se, quegli effetti ironici e stranianti, appresi 
e sperimentati sul palcoscenico, li ritrovia-
mo identici nei suoi film fin dall’esordio in 
Luci del varietà (1951). Sempre “la prima” e 
“sempre in anticipo”. Al fianco di Totò in To-
tò a colori (1952), primo film a colori del ci-
nema italiano, lei prima attrice comica non 
caratterista (forse con l’unica eccezione di 
Bice Valori) nel dopoguerra. 

In coppia con Albertone 
La commedia cinematografica del suo pri-
mo decennio di attività sugli schermi era più 
magmatica, più anarchica e meno codifica-
ta di quella dei successivi anni Sessanta, ma 
anche più caustica e sfrenata. In quegli an-
ni crescono in parallelo i personaggi corro-
sivi e scomodi di Alberto Sordi e Franca Va-
leri, due rette destinate a incontrarsi e fon-
dersi, tanto che nel giro di poco più di un 
lustro i due girano insieme un gran numero 
di film, da Un eroe dei nostri tempi (1955) di 
Mario Monicelli a Il moralista (1959) di Gior-
gio Bianchi, passando per due gemme as-
solute di Dino Risi come Il segno di Venere 
(1955) e Il vedovo (1959). La loro è la coppia 
di genere satirico-popolare di quella fertile 
stagione, ponte tra quella strappalacrime di 
Sanson-Nazzari e quella più glamour di Lo-

Sceneggiatrice di se stessa 
dal palcoscenico al cinema
La Valeri non ha solo portato le sue donne intelligenti, concrete e sbrigative sullo schermo,  
le ha anche sceneggiate continuando a essere autrice e attrice al cinema come in teatro.  
Monicelli, Bianchi, Risi e Caprioli firmano i film del fortunato sodalizio con Alberto Sordi.
di Sandro Avanzo
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ren-Mastroianni. La Valeri si riserva ruoli di 
donna non particolarmente affascinante, ma 
sempre spigliata, sbrigativa, concreta, inne-
gabilmente consapevole della propria intelli-
genza. Può essere la non sottomessa moglie 
tradita che si impone grazie ai propri mez-
zi economici de Il vedovo o la ragazza sfrut-
tata e scaricata da ogni potenziale fidanzato 
de Il segno di Venere, ma i suoi personag-
gi, quasi tutti perdenti, quasi tutti adorabil-
mente grotteschi e perfidi, sono accomunati 
da una profonda mestizia di sottofondo e da 
una fragilità intensamente umana. Misantro-
pa? Forse. Forse anche un po’ misogina, co-
me le è stato talora imputato, ma resta in-
negabile che le sue donne sul palcoscenico, 
come sullo schermo o in tv tra i Cinquanta e i 
Settanta, hanno contribuito non poco a crea-
re una più consapevole coscienza femminile 
nella storia sociale italiana, punto di partenza 
fondamentale per tutto il femminismo storico 
degli anni successivi. 

Donne sole e anticonformiste 
In pochi si accorgono della svolta della sua 
carriera cinematografica quando, diretta da 
Vittorio Caprioli, scrive e interpreta Leoni al 
sole (1962) e Parigi o cara (1962), pellicole in 
cui si allontana dalla comicità per ruoli qua-
si alla Antonioni, sul ciglio della tragedia esi-
stenziale. Nel primo è la donna lombarda in 
mezzo ai vitelloni partenopei, nel secondo la 
prostituta in cerca di riscatto all’ombra del-
la Tour Eiffel. Ancora titanici ritratti di due 
donne sole (o solitarie?) fuori dai conformi-
smi dell’epoca, ma in grado di confidare sul-
le proprie forze per confrontarsi ad armi pa-
ri (o quanto meno di provarci) in un mondo 
tutto maschile. Negli anni Sessanta la Valeri 
non nega alle “sue donne” la comparsa sul 
grande schermo e la ritroviamo piacevolmen-
te in ruoli di contorno in Gli onorevoli (1963) 
di Sergio Corbucci o in Io, io, io... e gli altri 
(1965) di Alessandro Blasetti, ma è come se 
la popolarità televisiva le facesse perdere in-
teresse per il cinema. Il nuovo medium che si 
è impadronito delle vite degli italiani le per-
mette di raggiungere un pubblico più vasto a 
cui regalare il proprio verbo. Può parlare del-
la donna a milioni di donne, fuori da posizioni 
ideologiche e in più con le armi del grottesco. 
Cosa desiderare ancora? Torna alla prosa, si 
dedica alla regia d’opera lirica, dà vita a un 
importante premio per giovani cantanti lirici, 
scrive e recita in teatro, recita in teatro e scri-

ve. Il cinema lo usa come risorsa economica, 
accetta piccole partecipazioni anche in film di 
serie Z (più che eloquenti esempi come Ulti-
mo tango a Zagarol di Nando Cicero del 1974, 
o La signora gioca bene a scopa? di Giuliano 
Carnimeo sempre del 1974), lei sempre così 
raffinata e signorile accetta perfino di urla-
re un clamoroso «Vaffaaaaa» in La bidonata 
(1977) di Luciano Ercoli. Se torna sugli schermi 
per film più seri lo fa per gli amici di vecchia 
data, come Luciano Salce che nel 1971 la vuo-
le in Basta guardarla. Sullo schermo manca da 
tempo ormai lunghissimo, dal 2003, quando 

Giorgio Ferrara ha voluto fissare su pellicola 
la sua commedia Tosca e altre due. Le sue più 
recenti apparizioni su uno schermo apparten-
gono a documentari, uno che Sabina Guzzan-
ti le ha dedicato nel 2011 Franca, la prima; e 
l’altro su Sordi, Alberto il Grande, realizzato 
nel 2013 da Carlo Verdone con suo fratello 
Luca. Anche se lei lo rifiuta categoricamente, 
alla boa dei cento forse Franca Valeri ha tutto 
il diritto di riposarsi un po’. ★

In apertura, Franca Valeri e Alberto Sordi  
in Il vedovo, regia di Dino Risi.
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«… Ma che fossi… – Sì – Ah, ’n sapevo!» 
Come la Franca divenne icona gay 
«In fondo a noi basta dire “la Franca” ed è tutta una cosa di ghiottonerie e delizie che viene in mente 
subito». Così scriveva Alberto Arbasino nel 1961 e il suo «a noi», lungi da reminiscenze del Ventennio, 
sottintendeva sì tutta una serie di pubblici (gli spettatori cine-teatrali e gli intellettuali), ma certo si riferi-
va piuttosto (o soprattutto) alla foltissima schiera dei gay (all’epoca si indicavano ancora come pederasti, 
invertiti, esponenti del terzo sesso) che già la seguivano e già l’adoravano. Lei era stata la prima su un 
palco a parlare di loro in termini non spregiativi, e quando la sua satira al riguardo era stata ironica e 
mordace non era stata su di loro, ma sul mondo che li circondava e sullo stigma che li marchiava. Lo 
sketch sulla cecità della madre felice per il figlio «d’oro, ha solo che trentasette anni - vero - ma per ades-
so posso stare tranquilla insomma che donne - no - non ne ha… ecco! Aaamici sì, tanti!!!» appartiene al 
repertorio dei primi Gobbi parigini ed era immediatamente entrato tra i «must squisiti» di Arbasino & C. 
Sarebbe venuto solo un decennio dopo il suo maggiordomo di Le catacombe che usava la tattica di finger-
si omosessuale per tranquillizzare le sue prede femminili e poter così cuccare più facilmente. 
Nel frattempo c’era stata anche La Maria Brasca, che Testori le aveva cucito addosso, sorella di copione 
e di condominio dell’Arialda bloccata dalla censura «per turpitudine e trivialità» a causa di un perso-
naggio gay presente in scena. L’intero mondo omosessuale nel ’61 era corso al cinema per riconoscersi 
nella sequenza di Parigi o cara in cui fratello e sorella si incontrano dopo anni (lei non sa che lui è gay e 
lui non sa che lei fa la prostituta) e poche ed essenziali battute sanno raccontare due intere esistenze: 
«Ma che, sei tinto? - Sì - … Ma che fossi… - Sì - Ah, ’n sapevo!». E fu subito leggenda! Sarebbero seguite 
le Signore Cecioni televisive, le tante Toh, quante donne! tutte connotate nei modi geniali del camp, ma 
all’epoca in pochi sapevano cosa fosse la sensibilità camp, anche se, per dirla con la Sontag «gli omo-
sessuali hanno ritrovato la loro integrazione nella società nella promozione del loro senso estetico. Il 
camp può cancellare la moralità». E a quella integrazione “la Franca” ha contribuito ininterrottamente, 
prima discretamente poi, nel corso del tempo, sempre più barricardera. Tanto che non stupiscono af-
fatto le sue parole al Festival Mix 2011: «Io sono sulle scene da tanti anni, è molto tempo che ci amiamo. 
È una prova di reciproca intelligenza». Sandro Avanzo
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Nel secondo Novecento, Franca 
Valeri può essere considerata la 
prima attrice che decide di esse-
re anche scrittrice, scegliendo un 

linguaggio satirico indirizzato, all’inizio, a par-
ticolari figure femminili, con brevi monologhi, 
da recitare con l’uso del telefono, dai quali 
traspare il ricorso a una comicità sorniona e, 
successivamente, con commedie vere e pro-
prie, in cui il personaggio femminile mostra il 
sopravvento. Per Franca Valeri, femminile non 
vuol dire femminista, non è interessata alla 
differenza tra i sessi, ma a un immaginario sul-
le donne e al ruolo che questo occupa in cam-
po culturale e sociale, non politico. Le donne 
che diventano oggetto della sua scrittura ap-
partengono a un mondo sociale ben preciso, 
quello della borghesia e della sua evoluzione, 
o involuzione, lungo un cinquantennio che, 
per lei, non corrisponde a quello sociologica-
mente impegnato, né a quello della superiori-
tà del femminile sul maschile.
Il primo testo della Valeri ha per titolo Le don-
ne (Longanesi, 1960), che segue quello degli 
sketch del Diario della Signorina Snob (Mon-
dadori, 1951). La giovane autrice è alla ricerca 
di un linguaggio e di uno stile personale, at-

mo, riscritti, i testi già usciti con Longanesi, ma 
arricchiti con nuove invenzioni letterarie, dato 
che l’autrice fa seguire, alle ben note lettere, 
messaggini scritti non più con la penna, ben-
sì con i dispositivi digitali: si tratta di sms e di 
email che ripropongono il suo linguaggio friz-
zante, pur nella brevità. È come se la scrittura 
si arricchisse del genere epigrammatico, che 
evidenzia la differenza tra una lettera, che può 
ritenersi «un piccolo brano di una giornata», e 
una email, la cui durata è brevissima, perché 
il tempo la “divora”. Seguono due commedie 
Non tutto è risolto (2011), che porta in scena 
il passato di una vecchia signora, alternando 
realtà e finzione, in contrasto con il presente 
della sua segretaria, ossessionata dal bisogno 
di “chiarezza”. La commedia andrà in scena lo 
stesso anno al Teatro Valle di Roma, con la re-
gia di Giuseppe Marini, che sarà anche il re-
gista della commedia successiva, Il cambio 
dei cavalli (2014), andata in scena nello stes-
so anno al Festival di Spoleto, dove protago-
nista è ancora una vecchia signora, in questo 
caso una matrigna, che interloquisce con il fi-
gliastro del suo amante storico, evidenziando 
il difficile rapporto che si instaura tra diverse 
generazioni. 
Un’attenzione particolare meritano La vacan-
za dei superstiti (2016) e Il secolo della noia 
(2019), due testi che attingono al tema della 
vecchiaia, che la scrittrice pone al centro del-
la sua riflessione, la cui scrittura è di tipo filo-
sofico, una vecchiaia che si tinge di solitudi-
ne e che si avvale di considerazioni universa-
li, quelle che accompagnano la vita di un’arti-
sta “condannata” a pensare. È il pensiero che 
diventa protagonista in questi due scritti, ma 
soprattutto il piacere intellettuale che ti per-
mette di distinguere lo spazio della sapienza 
da quello dell’ignoranza. Annoiarsi, dice la Va-
leri, è molto più facile, anche perché divertir-
si è molto difficile. Per questo motivo il secolo 
preso in esame è «non solo noioso, ma anche 
modesto», anche perché evita la fatica che è 
frutto dell’ingegno. Oggi che non c’è più fa-
tica «tutto si appiattisce, persino la noia». ★

In apertura, un’illustrazione di Colette Rosselli  
del Diario della Signorina Snob.

traverso il quale, persino lo snobismo diventa 
una pratica linguistica. Tra gli anni Cinquan-
ta-Sessanta, la drammaturgia femminile inizia 
proprio con la Valeri, tanto che Le catacombe 
(Cappelli, 1963) venne definita la prima com-
media scritta da una donna, con protagoni-
sta una donna di successo che gestisce la ca-
sa e la vita sentimentale del proprio amante, 
aiutandolo a costruire un perfetto equilibrio 
tra moglie, figli e le giovani amanti di turno. 
Giocando sul filo del paradosso, la protago-
nista, Fanny, tracolla quando l’amante le dice 
di essersi innamorato di lei. Nel 1965, la Valeri 
pubblica, ancora per Longanesi, Questo qui, 
quello là, una satira feroce nei confronti della 
ricca borghesia del tempo e del mondo del 
cinema. Si tratta della storia di una coppia di 
estrazione diversa, lei ricca figlia di un indu-
striale “fascistone”, lui con velleità di sceneg-
giatore che utilizza le parole della moglie per 
stendere i suoi dialoghi, tanto che lei lo accu-
sa di “copiare” tutto ciò che dice, ammonen-
dolo di non dare a Federico, il produttore, il 
testo che sostiene non appartenere al marito, 
che definisce «tra scemo e ispirato». 
A parte Toh, quante donne! (Mondadori, 
1992), Franca Valeri coltiva la sua scrittura tra 
il 2005, anno di pubblicazione di Animali e al-
tri attori (Nottetempo), e il 2019 con Il seco-
lo della noia. L’autrice prende il sopravvento 
sull’attrice, avendo meno impegni cinema-
tografici e televisivi, e ora a interessarsi di lei 
è l’editore Einaudi che pubblica in esclusiva 
i suoi testi. Nel 2010 esce Bugiarda no, reti-
cente, che non appartiene a nessun genere 
letterario, non trattandosi di testo teatrale, di 
romanzo, di autobiografia, forse può fare par-
te delle “confessioni”, un genere particolare 
che permette di assemblare ricordi, confiden-
ze, avvenimenti, fatti di vita, di carriera, il tut-
to condito con la sua personale ironia e con 
quel distacco epico che rende la sua scrittu-
ra alquanto originale. Ne viene fuori il ritrat-
to di una donna libera che ha attraversato un 
secolo con assoluto anticonformismo, avendo 
scelto una forma di comicità che non conside-
ra un dono di natura, bensì un lavoro di cer-
vello. 
Nel 2012 è la volta di Le donne, dove ritrovia-
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La penna ironica di un'attrice-scrittrice 
per raccontare il mondo delle donne
La scrittura è sempre stata compagna di vita per Franca Valeri. Dagli anni Sessanta  
a oggi ha creato un universo femminile colto e popolare, tratteggiato con intelligenza 
caustica, cultura e anticonformismo.
di Andrea Bisicchia
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La musica e l'opera lirica, 
un amore senza fine
La passione inizia da quando, bambina, si ritrova seduta in un palco di proscenio  
del Teatro alla Scala. Lì si innamora della musica, dell’opera lirica e delle sue storie  
e da lì, probabilmente, parte la sua carriera. 
di Stefania Bonfadelli
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«Parole e Musica – un’amici-
zia? Parole o Musica – un 
sospetto? Una società o 
un’opposizione? Nel mio 

caso un’anomala alleanza perché una può 
ispirare l’altra ma per vie così traverse da 
nascondere il bandolo che fatalmente le le-
ga» (Di tanti palpiti, divertimenti musicali di 
Franca Valeri, Ed. La Tartaruga, 2009). 
Svariate regie d’opera, un concorso inter-
nazionale per giovani cantanti lirici, un li-
bro derivato da un programma da lei curato 
sulla lirica e un testo teatrale, Tosca e altre 
due, che combina la sua ironia e le sue don-
ne con la passione per il bel canto. La sto-
ria è quella dell’incontro fra Emilia, portiera 
romana di Palazzo Farnese, base del pote-
re di Scarpia, e Iride, moglie settentrionale 
del picchiatore di Scarpia. Il tempo è quello 
dell’opera Tosca, e le due signore vivono i 
fatti musicati da Puccini mentre questi acca-
dono attorno a loro. Il testo è talmente pie-
no di riferimenti al mondo dell’opera da po-
ter essere preso come esempio dell’amore 
di Franca Valeri verso questa forma d’arte.
Un amore che nasce da lontano, che la ve-
de bambina, nella sua Milano, nel primo tea-
tro che ha conosciuto e frequentato: La Sca-
la. Ha confessato più volte nelle interviste 
che la sua vocazione per il teatro nasce pro-
prio dal primo palco di primo ordine della 
Scala dove era ospite della famiglia del po-
eta futurista Paolo Buzzi. È lì che incontrò 
le signorine snob che la resero celebre, ed 
è lì che si innamora della musica, dell’ope-
ra e delle sue storie. Ha conservato sempre 
nella memoria le grandi voci del belcanto a 
cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta, insie-
me alle piccole delusioni, come quando vi-
de ringraziare la celebre Lina Pagliughi, so-
prano italo-americana che lavorò soprattut-
to in Italia, che da lontano e con le luci sof-
fuse sembrava un’esile fanciulla e in prosce-
nio si rivelò una corpulenta e pesante don-
nona. Una delusione così cocente da porta-
re la piccola Franca addirittura alle lacrime. 
Franca studia anche il pianoforte, proprio 
per poter suonare le arie d’opera preferite, 
soprattutto di Verdi, e chissà se i suoi ormai 

leggendari tempi comici, scanditi come una 
partitura, non derivino proprio da questa 
preparazione musicale (si narra che quan-
do un allievo chiese al Maestro Arturo Be-
nedetti Michelangeli come avrebbe potuto 
esercitarsi nello studio della pausa, il cele-
bre musicista lo invitò all’ascolto attento de-
gli sketch di Franca Valeri, ndr). 
Curare una regia d’opera è stato sempre un 
suo sogno, anche se il termine sogno non è 
appropriato, perché lei dice di aver sempre 
avuto dei progetti e non dei sogni, tanto-
meno nel cassetto dove, precisa, preferisce 
tenere la biancheria. Eppure, proprio l’ope-
ra dà il via alla sua attività di regista nei pri-
mi anni Settanta, al Festival dei Due Mon-
di di Spoleto, su invito dell’amico e compo-
sitore Giancarlo Menotti, fondatore del fa-
moso festival internazionale. Per il festival, 
Franca dirige la Lucia di Lammermoor di 
Donizetti e, nel 1975, Il telefono, composto 
proprio da Menotti. Dopo un breve passag-
gio all’Opera di Roma per la regia di un’o-
pera contemporanea, Il coccodrillo di Va-
lentino Bucchi, fonda, nel 1980, il concorso 
per giovani cantanti lirici “Mattia Battistini”, 
dal nome del famoso baritono vissuto a ca-
vallo fra Ottocento e Novecento. In questa 
esperienza estremamente cara alla Valeri, le 
è accanto il suo compagno di allora, il Mae-
stro Maurizio Rinaldi, direttore d’orchestra e 
direttore musicale del concorso. Per quindi-
ci anni, all’interno di questa rassegna, Fran-
ca firma ventiquattro regie liriche e trenta-
due allestimenti da Macbeth a Butterfly alla 
Bohème, portando al battesimo sulla sce-
na tantissimi cantanti lirici, alcuni dei qua-
li sono diventati celebri e acclamati in tut-
to il mondo. I cantanti selezionati, tutti alle 
primissime armi, dovevano seguire una se-
rie di lezioni di perfezionamento musicale 
e scenico sotto la guida di Maurizio Rinal-
di e Franca Valeri, per poi partecipare co-
me protagonisti alle messinscene delle ope-
re, diverse per ciascuna edizione, e avere il 
loro debutto al Teatro Vespasiano di Rieti, 
partner del progetto. Quando, nel 1995, il 
concorso chiude, ha lanciato più di duecen-
to cantanti lirici italiani. Alla fine degli an-

ni Novanta, Franca cura su Radio3, insieme 
a Gina Guandalini, la fortunata trasmissio-
ne radiofonica Di tanti palpiti, sfociata poi in 
una pubblicazione curata dalla stessa Vale-
ri insieme a Patrizia Zappa Mulas. Nella tra-
smissione, Franca parlava degli eroi e del-
le eroine dell’opera con ironia, ma mai con 
irriverenza, sfoggiando una grande cultura 
nel teatro musicale. D’altra parte la casa do-
ve vive a Roma non sembra proprio quella 
di un’attrice, ma più quella di una musicista; 
non ci sono foto di scena o ritratti di Racine 
o Pirandello, ma un pianoforte, tanti sparti-
ti musicali, dischi d’opera, statuine e ritrat-
ti di Verdi, Puccini e Donizetti. E, se le pia-
ce sempre sottolineare che il suo cognome 
d’arte è Valeri perché ispirato da Paul Vale-
ry, le piace anche pensare che la Madami-
gella Valery della Traviata di Verdi le abbia 
portato una discreta fortuna. ★
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Adriana Asti
Nella cultura nazionale Franca Valeri non è 
importante solo come donna, non è mai sta-
ta femminista, ma è unica ed eccezionale 
come persona, come autrice e attrice, e per 
tutto quello che rappresenta per lo spetta-
colo italiano. Abbiamo lavorato insieme per 
due anni: Franca aveva scritto per me Tosca 
e altre due, che poi, nel 2003, è diventato 
un film, diretto dal regista Giorgio Ferrara. 
Poi io ho scritto per lei Alcool, la storia di 
una strana casa in cui vivono alcune anziane 
signore: ci siamo divertite molto a portarlo 
in scena. Abbiamo fatto lunghe tournée e 
gli anni in cui abbiamo lavorato insieme so-
no stati i momenti migliori della mia carrie-
ra. Lavorare con lei e diventare sua amica è 

trano le donne. Franca, essendo così dotata 
e così straordinaria, non ha trovato ostaco-
li nella sua carriera, è una delle poche per-
sone che conosco che è riuscita a realizzare 
tutto quello che si era prefissata. 
(testo raccolto da Albarosa Camaldo)

Urbano Barberini
Franca è un’intellettuale al tempo stesso 
molto raffinata e popolare e una delle più 
grandi attrici del secolo scorso. Il mio in-
contro con Franca sembrava un segno del 
destino. Avevo debuttato con un monologo 
impegnativo, molto divertente e irriveren-
te in un teatrino di Roma, dove lei venne a 
vedermi grazie al suggerimento di Giusep-
pe Patroni Griffi, suo grande amico. Dopo

stato un privilegio. Adesso, anche se siamo 
lontane – io sto in campagna e lei a Roma – 
e non ci vediamo da tempo, siamo ancora 
molto legate. Franca è una persona straor-
dinaria: è singolare, intelligente, profonda e 
poi è un’autrice fantastica. Come autrice è 
indubbiamente emersa fra tutte, ma anche, 
per la sua unicità, come attrice e come per-
sona: in lei, infatti, si intrecciano tante doti 
differenti, come intelligenza, humour, pro-
fondità, doti che le hanno consentito di cre-
are personaggi indimenticabili. Ancora og-
gi, attraverso la lettura dei suoi testi, si può 
conoscere e comprendere il livello della sua 
arte e della sua personalità: Grazie a queste 
sue notevoli qualità, non ha avuto le difficol-
tà ad affermarsi che comunemente incon-

Franca, una maestra a tradimento
Un cambio di passo e di linguaggio, un punto di riferimento, un albero forte e bellissimo 
che ha prodotto tanti preziosi frutti, senza il quale saremmo tutti più poveri e più orfani. 
Artisti e soprattutto artiste rendono omaggio a chi ha indicato loro la strada insegnando, 
come lei stessa ha detto, a tradimento.
di Adriana Asti, Urbano Barberini, Paola Cortellesi, Lella Costa, Serena Dandini, Angela Finocchiaro, Paola Minaccioni,  
Maria Amelia Monti, Carla Signoris e Pino Strabioli
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lo spettacolo, mi disse: «Lei è un attore ori-
ginale, mi piacerebbe lavorare con lei». Pas-
sarono i giorni e una sera, una persona mi 
parlò di un testo francese, Mal di ma(d)re di 
Pierre-Olivier Scotto. Io lo lessi e con mol-
to timore glielo proposi. Lei dopo un gior-
no mi chiamò e mi disse di trovare regista 
e produttore. Da allora, abbiamo lavorato 
ininterrottamente insieme per ventitré anni 
e ci siamo trovati così bene che sembrava 
essere la cosa più naturale di questo mon-
do. Con Franca ho imparato soprattutto a 
vivere anche il silenzio, perché con Franca 
non ci deve mai essere una parola di trop-
po. Nel 2011 l’Università degli Studi di Mila-
no le conferì la laurea ad honorem in Scien-
ze dello Spettacolo e lei pronunciò una lec-
tio magistralis di cui mi è rimasto impres-
so un brano: «Fondamentale è il rigore del 
rapporto tra parola e pensiero. Le parole si 
affollano per essere scelte, ma non è per 
tutte poter salire su un palcoscenico. Al te-
atro servono parole precise, capaci di rive-
lare in partenza l’inquietudine di appartene-
re a una voce. Rispetto alle sedi istituzionali 
del sapere, il teatro concede a chi vi assiste 
la possibilità di non capire subito. Nel pub-
blico che sfolla serpeggia il dubbio di una 
riflessione che gli è stata imposta. Ne vuo-
le parlare mentre si infila il cappotto. Molti 
vorrebbero forse leggere quello che hanno 
sentito, più spesso il sospetto di una rivela-
zione si disperde una volta saliti in macchi-
na. Ma non è così, noi insegniamo a tradi-
mento». Franca Valeri riesce sempre a inse-
gnare a tradimento. 

Paola Cortellesi
Franca Valeri è un cambio di passo e di lin-
guaggio a beneficio di tutte le interpreti del-
lo spettacolo e delle donne in generale. Se 
esistesse una “giornata nazionale di libera-
zione dai cliché femminili” sarebbe certa-

mente intitolata a Franca Valeri. Di Franca 
mi ha influenzato tutto, in ogni ruolo (dagli 
sketch televisivi ai suoi personaggi teatrali 
e cinematografici) la sua straordinaria capa-
cità di dipingere le sue interpretazioni con 
più colori. Nella sua comicità c’è sempre 
un fondo di amarezza. D’altra parte i suoi 
personaggi malinconici hanno una comici-
tà irresistibile. Queste sfumature hanno re-
so i suoi ruoli divertenti, ma anche profon-
damente reali e credibili. Franca Valeri ha 
completamente scardinato il modello dei 
ruoli assegnati alle donne sino ad allora e 
aperto un varco fondamentale per l’entrata 
in scena di personaggi femminili ironici, ci-
nici, capaci di commuovere e divertire. Di-
rei che ha fatto un’elegante, garbata, rivo-
luzione.

Lella Costa
Per me Franca è stata, e continua a essere, 
un punto di riferimento assoluto, non sol-
tanto come autrice e interprete (sublime, 
sempre), ma anche come scrittrice e don-
na di cultura, esempio di sobrietà, coeren-
za e understatement, oltre che di una pre-
senza scenica inarrivabile. Non vorrei dire 
una banalità “di genere”, anche perché lei 
lo detesterebbe, ma sono piuttosto sicura 
che se fosse stata un uomo avrebbe rice-
vuto molti più riconoscimenti, oltre che uno 
status definitivo di Patrimonio della Nazio-
ne (e dell’Umanità, ma non diciamoglielo, 
se no mi rimbrotta). Non saprei indicare un 
testo o personaggio in particolare, tutto il 
suo lavoro (ribadisco, anche di scrittrice: il 
suo Bugiarda no, reticente è un capolavo-
ro) mi ha influenzata, guidata, ispirata, tanto 
nelle analogie quanto nelle differenze con 
il mio. Le sono infinitamente grata per tut-
to, ma specialmente per non avere mai, ma 
proprio mai, neppure nelle sue interpreta-
zioni più “nazionalpopolari” – comunque 

straordinarie –, rinnegato o svalutato la sua 
formazione, cultura, preparazione, proprietà 
di linguaggio e ironia. Insomma per me è la 
più grande, maschi inclusi.

Serena Dandini 
Franca Valeri è la nostra quercia, un albe-
ro forte e bellissimo che ha prodotto tanti 
preziosi frutti. Senza di lei tutte le ragazze 
che hanno provato nel tempo a percorrere il 
sentiero della comicità forse non ce l’avreb-
bero fatta. Perché la sua carriera è stata per 
tutte noi un faro nel buio di interpretazio-
ni femminili spesso costrette dagli stereoti-
pi della scrittura maschile a mettere in sce-
na le stesse segretarie “bone”, le suocere 
petulanti e le mogli impossibili, mentre lo 
scettro della risata rimaneva sempre in ma-
no al comico protagonista. Franca ci ha di-
mostrato che un’altra comicità era possibile, 
facendo ironia sui tipi femminili con sarca-
smo e intelligenza, ma soprattutto dando-
ci il coraggio di scrivere in prima persona i 
nostri ruoli. Non c’è film, commedia teatra-
le, sketch televisivo che lei non abbia creato 
e scritto in prima persona, e anche quando 
interpretava dei ruoli pensati da altri, ogni 
volta che le arrivava una sceneggiatura, lei 
comunque “metteva mano” al suo perso-
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naggio arricchendolo con la sua brillante 
scrittura. Chi non la ricorda nel film di Di-
no Risi Il vedovo con Alberto Sordi? Il famo-
so “cretinetti”, l’epiteto con cui il personag-
gio di Franca chiama regolarmente l’incon-
cludente marito interpretato da Sordi è una 
delle sue ingegnose trovate che, come sap-
piamo, sono rimaste alla Storia. Non possia-
mo che ringraziarla per averci autorizzato a 

credere in noi stesse; perché la forza delle 
pioniere è proprio quella di aprire – spesso 
a fatica – nuovi sentieri per tutte le gene-
razioni future. Buon compleanno Franca e 
grazie a nome di tutte!

Angela Finocchiaro
Franca Valeri ha creato il terreno perché a fi-
ne anni Settanta e inizio Ottanta potessimo 

esplorare la comicità al femminile lavorando 
sui difetti e le debolezze delle donne. Ci ha 
dato la forza e il coraggio dell’autoironia an-
che nei confronti del benedetto, nel senso 
proprio che sia benedetto, femminismo e la 
consapevolezza che il mettersi in discussio-
ne fosse un bagaglio di forza e uno strumen-
to di crescita.

Paola Minaccioni
Franca Valeri è parte del mio inconscio, fa 
parte della mia grammatica del pensiero e 
quando penso a un grande attrice e autrice 
comica penso a lei. Lei ha creato la gramma-
tica della comicità. Lei a tutt’oggi è indiscu-
tibilmente la più grande di tutte, in tutte le 
epoche in Italia. È per me anche un’amica, 
una donna intraprendente e curiosa che mi 
ha onorato della sua presenza a teatro, che 
ha speso per me parole di sostegno, mi ha 
sempre spinta a essere coraggiosa. A crede-
re in me e nell’arte. Franca Valeri ha sdoga-
nato l’immagine femminile degli anni Sessan-
ta, rendendo le bambole regine del focola-
re degli esseri pensanti e ricchi di humour e 
acume. Franca è stata ed è un punto di rife-
rimento per il concetto di trasgressione, che 
oggi è spesso esibito con luoghi comuni, at-
teggiamenti aggressivi e maleducati. Lei è 
sempre stata rivoluzionaria nel pensiero, 
con modi garbati. Lei, con le sue parole e i 
suoi vezzi, ha dipinto personaggi che regala-
no uno spaccato sulla condizione femminile, 
ma più in generale sulla condizione dell’esse-
re umano. Franca Valeri ha fatto ridere tutti, 
senza mai fare nulla per far ridere. Ha sempre 
interpretato i suoi personaggi nei film e in te-
levisione senza mai calcare un’espressione, 
una faccia, un tic che non partisse dall’analisi 
del personaggio, riuscendo così a tracciare 
persone credibili in cui tutti si potevano im-
medesimare. Il suo stile asciutto mi affascina 
ed è per me uno stimolo continuo. 

Maria Amelia Monti
La cosa che proprio amo di più di Franca Va-
leri è che è riuscita a crescere e a non in-
vecchiare, cosa che trovo essere un inse-
gnamento molto importante. Franca Valeri 
è una donna estremamente intelligente, non 
so neanche come faccia ad avere sempre la 
battuta pronta, è una donna eccezionale, ri-
esce sempre a colpirmi la sua ironia, dietro 
i suoi scritti si respira sempre intelligenza. 
Va ringraziata già solo per questo e perché 

L’Accademia dei Filodrammatici di Milano 
casa perenne dell’Archivio Franca Valeri
Completando il cerchio, Franca Valeri ha portato, per sempre, i tesori della sua carriera in quel di Mila-
no, dove lei è nata, anche come artista. Nel 2019, infatti, Franca Valeri ha deciso di donare il suo archivio 
all’Accademia dei Filodrammatici di Milano di cui è socia da molti anni. Manoscritti, copioni, prime edi-
zioni di libri, sceneggiature, poster, foto private e pubbliche e tanti altri ricordi fondamentali che parla-
no di una carriera infinita, verranno dunque conservati all’interno dell’Accademia e saranno consultabi-
li dal pubblico previa richiesta. «Per l’Accademia dei Filodrammatici, Franca Valeri è stata una socia 
molto fedele, essendo stata con noi per ben sessantasei anni, succedendo in questo a suo padre, 
anch’egli fedele socio dell’Accademia. Non solo, Franca Valeri è stata una delle pochissime socie che 
abbia pensato di passare il testimone per scelta e non per eredità. Ha infatti presentato all’Accademia 
la candidatura di Stefania Bonfadelli, cantante, regista e didatta lirica molto nota, sua figlia adottiva e 
ora stimata nostra nuova socia. 
Sempre per quanto riguarda l’Accademia, dopo questo passaggio di testimone, Franca Valeri è stata 
nominata Socia d’Onore, iniziativa da lei molto apprezzata. L’ha, infatti, molto divertita trovarsi in com-
pagnia, come Socia d’Onore, tra gli altri, di Vittorio Emanuele II e Garibaldi!». Così racconta Antonia 
Chiodi, sovrintendente dell’Accademia, aggiungendo: «Franca Valeri ha ricoperto un ruolo di primissimo 
piano, essendo stata attrice teatrale, cinematografica e radiofonica, regista, drammaturga e scrittrice 
originale, creativa e innovativa in tutti i settori di cui si è occupata e in cui ha portato uno sguardo nuo-
vo, intelligente e ironico. Personalmente, penso sia geniale in tutti i campi. Delle sue produzioni noi tutti, 
come ascoltatori, spettatori e lettori e comunque ammiratori, dobbiamo esserle molto grati. Per tutti 
questi motivi negli anni scorsi le era stato conferito il diploma honoris causa, e in questa cerchia, è in 
compagnia, tra gli altri, di Alberto Sordi, Harold Pinter e Declan Donnellan». 
A oggi, l’Archivio Franca Valeri è fisicamente presso l’Accademia, chiusa per disposizioni governative a 
partire da metà febbraio. La bibliotecaria dell’Accademia avrebbe dovuto cominciare la catalogazione 
seguendo le direttive delle funzionarie dell’Archivio Regionale della Lombardia ma, a causa delle dispo-
sizioni sanitarie della Regione relative all’emergenza Covid-19, questa catalogazione ha subito un giusti-
ficato ritardo. Per maggiori informazioni e soprattutto per sapere quando il materiale sarà consultabi-
le, visitare il sito dell’Accademia dei Filodrammatici all’indirizzo accademiadeifilodrammatici.it. L.C.
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tinua a guardare le nostre esistenze e non si 
lascia sfuggire le cadute, gli inciampi, gli er-
rori dei nostri giorni, senza giudizio ci osser-
va, magari commenta con una sola parola 
o un’espressione di quella sua faccia ancora 
bella fresca e luminosa. 

In apertura, una serie di ritratti di Franca Valeri;  
nelle pagine seguenti, la Valeri con Adriana Asti,  
Lella Costa, Urbano Barberini, Serena Dandini  
e Pino Strabioli.
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ci ha lasciato dei bei testi. I suoi pezzi so-
no stati un profumo che mi è rimasto den-
tro, le sue telefonate, usare il telefono come 
pretesto per fare un monologo, cosa che ho 
tentato anche io di usare parecchie volte. A 
volte mi dicono che le assomiglio, io penso 
che non sia vero e credo che lei ci rimarreb-
be male a sentire una cosa del genere. Io 
mi sento più attrice che donna di spettacolo 
come lo è lei, e mi sento anche un po’ me-
no intelligente. 

Carla Signoris
Franca Valeri è la prima inarrivabile comica 
italiana. Esempio di ironia verso se stessa 
e verso il mondo, senza distinzione di ge-
nere. Satira e leggerezza sempre intelligen-
ti. Grande capacità di analisi del costume 
e delle psicologie del nostro essere italiani. 
Adotterei il suo “cretinetti” in molte, mol-
te, molte situazioni… prima fra tutti, verso 
me stessa.

Pino Strabioli
Franca si racconta da sola attraverso i suoi 
libri, il teatro, la radio, la televisione, il cine-
ma, la lirica, attraverso il suo amore per i ca-
ni, per il pubblico, per la vita. In lei c’è la Sto-
ria che scorre, la sua storia che è diventata 
anche la nostra. Raccontare Franca significa 
fare una capriola all’indietro, ma anche re-
stare nel presente. Franca si racconta come 
una bambina lucida e ottimista che dal sa-
lotto borghese di mamma e papà osservava 
e imitava le amiche bene di famiglia. Erano 
gli anni Venti. Franca aveva e ha un’arma in-
fallibile: l’acuta intelligenza imbevuta di iro-
nia. Ha sopportato le leggi razziali rifugian-
dosi nella letteratura e durante quei giorni 
ha imparato il francese. A sei anni si è ritro-
vata seduta in un palco di proscenio del te-
atro più importante della sua città. Lì, alla 
Scala, Franca ha capito la forza, la bellezza, 
la potenza delle musica, quella musica che 
non ha mai lasciato. Impressi nella sua in-
crollabile memoria Toscanini, Petrolini, Cha-
plin, Piaf, Totò, De Sica, ma anche la guerra 
e la rinascita, la scoperta del teatro e i primi 
successi a Parigi. Franca ha rivoluzionato la 
comicità e come un fulmine è entrata nelle 
nostre case, prima dalla radio poi dalla tv, ci 
ha portati nelle platee di tutta la penisola, 
nelle sale cinematografiche e ci ha conse-
gnato i suoi libri, come quel piccolo gran-
de capolavoro Bugiarda, no reticente edito  
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da Einaudi. Raccontare Franca è davvero 
difficile, dalla Signorina Snob alla Cecioni, 
dalla Cesira alla Vedova Socrate, una carrel-
lata infinita di donne diverse, ma accomu-
nate da un linguaggio senza tempo. Il suo 
caro amico Alberto Arbasino era affascina-
to dal suo saper scolpire i personaggi, dalla 
sua capacità di non restare mai in superficie. 
In questi giorni sto preparando per Rai Uno 
uno speciale dedicato ai suoi cento anni, nel 
farlo scorro filmati, dichiarazioni, interviste, 
immagini, e ogni volta mi sorprende l’ele-
ganza, il guizzo, la velocità di pensiero, lo 
sguardo di un’intellettuale di razza capace 
di rendersi comprensibile a tutti, di essere 
popolare pur non rinunciando mai al rigore. 
Intransigente, tenera e crudele con se stessa 
e con le sue creature, non lascia spazio all’in-
cognita. Franca è un ponte, è coraggio, pas-
sione e coerenza. Mai nostalgica, semplice-
mente lucida e attenta al momento che vive, 
al circostante, non a caso per un suo recente 
libro ha scelto come titolo Il secolo della no-
ia, lei che la noia non la conosce, non le ap-
partiene, circondata com’è dagli amati gat-
ti, dall’inseparabile cagnolino Roro, lei con-
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Se non si hanno gli occhi nella schiena...  
dalle origini verso il "nuovo butō"
Nata con Kazuo Ohno e Tatsumi Hijikata a metà del Novecento, la danza butō si è diffusa  
dal Giappone contaminando l’Occidente con la sua visione introspettiva ed estrema:  
quale può esserne oggi, alla morte di Yoshito Ohno, l’eredità più fertile?
di Marinella Guatterini

All’indomani della scomparsa, a ottantun an-
ni, di Yoshito Ohno (nato a Tokyo il 15 luglio 
1935 e morto l’8 gennaio 2020, presumibil-
mente a Yokohama, nella casa-studio di fa-

miglia) ci domandavamo se questa improvvisa perdita 
coincidesse o meno con la fine del butō, ossia di quella 
nuova danza giapponese, originariamente nota come 
ankoku butō o “danza delle tenebre” (ma le successive 
varianti prossemiche e non solo, sono molte) che, dal-
la seconda metà degli anni Cinquanta, sconvolse l’arte 
coreutica contemporanea, ancor prima dell’esplosione 
del Tanztheater, diramandosi piano piano dal Giappo-
ne in tutto il mondo. 
Per rispondere, almeno in parte, al non facile quesito 
occorre anzitutto collocare la figura non così conosciu-
ta di Yoshito Ohno. Nel 1959, Yoshito aveva già danza-
to sia accanto al padre Kazuo in The Old Man and the 
See (ispirato al racconto di Hemingway) sia assieme a 
Tatsumi Hijikata, ricoprendo il ruolo di un giovanet-
to in Kinjiki, tratto dall’omonimo testo del 1951 di Yu-
kio Mishima, un eufemismo quel titolo (Colori proibiti) 

che in giapponese significa omosessualità. Era ormai 
dal 1954 che Kazuo Ohno e Tatsumi Hijikata avevano 
dato vita a una fertile collaborazione, tutta tesa a di-
struggere le forme del teatro e della danza tradizionali 
del Giappone, a creare un movimento senza codici, in-
trospettivo, unico per ogni corpo che se ne faceva por-
tavoce, ed estremo nell’esposizione di sé. Tuttavia le 
strade dei due padri di butō e ankoku butō si divisero, 
anche se i due artisti continuarono a dialogare e persi-
no a collaborare (Kazuo come danzatore; Hijikata come 
regista dei suoi spettacoli), almeno sino alla prematura 
scomparsa, nel 1986, di quest’ultimo. 
Il figlio di Ohno scelse un ruolo “mediano”, in bilico 
tra la levità poetica e la filosofia orientale e umanistica 
del padre, ampiamente influenzata da letteratura, mu-
sica e arte occidentali (basti pensare al suo incredibile 
debutto, nel 1977, in La Argentina, all’età di settantun 
anni) e “la danza delle tenebre” maledetta di Hijikata. 
Quest’ultima, grottesca ed erotica, tutta tesa a esalta-
re le peculiarità fisiognomiche del popolo giappone-
se: brevilineo, con le gambe spesso arcuate, il corpo 
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coperto di biacca, il cranio rasato, le orbite oculari ri-
volte all’indietro verso l’abisso dei sensi e della psiche. 
Ma anche ricoperta di abiti lussuosi e antichi, cui lin-
guacce e gesti facciali osceni si espandevano in un de-
vastante contrasto.
Longilineo, dal corpo eretto come un fuso, Yoshito mai 
ha indossato gli abiti infantili, i cappellini fioriti e le gon-
ne femminili del padre, se non in recenti esibizioni più o 
meno celebrative. Né mai si è rotolato a terra, abbrac-
ciando le viscere dei corpi diabolici di Tatsumi. In Snow 
Moon Flower, presentato al bolognese Teatri di Vita nel 
2007, l’artista dichiarava: «Attraverso il butō di Tatsumi 
Hijikata e Kazuo Ohno, il butō di cui io ho fatto espe-
rienza ha questa forma. L’anima, la percezione, tenta di 
rivelarne il cuore». Tra l’altro va ricordato che da quan-
do, nel 2001, il Dipartimento delle Arti (allora di Musica 
e Spettacolo) acquisì – anche grazie a Marie Perchiazzi, 
la rappresentante europea del Kazuo Ohno Dance Stu-
dio –, una parte dell’archivio personale di Kazuo Ohno, 
molte sono state le visite di Yoshito all’Alma Mater Stu-
diorum di Bologna e nei propri spazi scenici o collegati, 
come la Compagnia Laminarie, per workshops nel 2014 
e 2017, conferenze, incontri. Chi lo ha seguito?

1968, le tensioni riformatrici
Nel 2018, e in età già avanzata, Yoshito offriva ancora 
le sue performances se non nel mondo, nel suo Paese. 
Portava il suo nobile butō nelle vie di Tokyo interpre-
tando la pièce dal titolo Anima e corpo. Non era l’uni-
co portavoce âgée del butō delle origini. Akaji Maro 
(classe 1943), aveva partecipato, nel 1959, con Yoshito 
Ohno, all’ormai leggendario Kinjiki di Hijikata; nel 1972 
fondò il gruppo Dairakudakan, ed è ancora attivo sia 
come direttore e coreografo della sua compagnia, sia, 
dal 1980, come attore e in ben quarantadue film. Col-
pisce il fatto che una delle sue più recenti creazioni, 
Tsumi to Batsu (Delitto e castigo, da Dostoevskij), su 
musica, tra l’altro, di Modest Musorgskij (Una notte sul 
Monte Calvo), fosse allestita, nel marzo 2018, al New 
National Theatre di Tokyo, un’istituzione sino ad allo-
ra mai coinvolta nell’irriverenza del butō, come tutti i 
maggiori centri teatrali della capitale nipponica, no-
nostante i molti premi attribuiti a Kazuo Ohno e so-
lo dalla seconda metà del nostro secolo ad altri artisti 
del butō. L’originario rifiuto giapponese di questo ge-
nere fu politico e oggi ne è un pallido e ormai scalfi-
to ricordo. 
A differenza della Post Modern Dance americana e 
di tutte le successive “nuove danze” europee, il butō 
restò per oltre un decennio un’arte di nicchia. La sua 
spiazzante espressività ebbe un certo seguito quando 
venne adottata dal movimento studentesco giappo-
nese nel periodo delle grandi manifestazioni politiche 
degli Zengakuren (studenti universitari). Tatsumi Hiji-
kata si introdusse con entusiasmo nel teatro politico 

e nel 1968 realizzò da solo Nikutai No Hanran (Rivolta 
del corpo): esplicita ribellione nei confronti della so-
cietà dei consumi importata dall’America, e contro il 
terrore e il rifiuto della morte atomica e delle sue orri-
bili conseguenze. Da quel 1968 e per tutti gli anni Set-
tanta, questo genere, in parte debitore all’Espressio-
nismo dei primi decenni del XX secolo, aumentò la sua 
popolarità in netto contrasto con ogni forma di danza 
codificata occidentale – dal balletto alla Modern Dan-
ce – e si unì a tutti i movimenti di controcultura deside-
rosi di cambiare la società. Tuttavia il butō acquisì un 
suo ben definito statuto di originale forma d’arte giap-
ponese non certo nel suo stesso Paese d’origine, ben-
sì in una larga mappa internazionale: specialmente in 
Francia, Italia, Germania, Canada, Australia, Messico, 
Brasile e negli Stati Uniti. 
A metà degli anni Ottanta si potevano contare circa 
sessanta gruppi di butō; il loro stile differiva a secon-
da di chi li aveva ispirati. Si rifacevano all’insegnamento 
di Hijikata il già citato Dairakudakan di Maro dal qua-
le nacquero altri ensemble come il Sebi di Ko Muro-
bushi e Ariadone, composto di sole donne e guidato 
dall’originalissima Carlotta Ikeda, scomparsa nel 2014. 
Carlotta, il cui filosofico motto era «la vita è il training 
della morte», si era insediata in Francia nel 1980 con 
Murobushi, suo compagno d’arte e di vita, all’indo-
mani del grande successo del loro duetto Le Dernier 
Eden (1979), ma aveva formato il suo gruppo muliebre 
in Giappone nel 1974, pur continuando a collaborare 
con Murobushi, che le sarebbe sopravvissuto di un so-
lo anno. Di lei ricordiamo l’interpretazione nel leggen-
dario Zarathoustra (1980) e nell’assolo Utt, spaventoso 
più di un film dell’orrore, con lei travolta nella vertigine  
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di oscure pulsioni psichiche, prima di risorgere come 
una leonessa redenta da una luce solare. Di lui impos-
sibile non citare l’assolo Quick Silver, alla Biennale Dan-
za di Venezia del 2006 e soprattutto lo straordinario 
duetto Le Centaure et l’animal con Bartabas, il “signo-
re dei cavalli” prediletto da Pina Bausch: l’animatore 
equestre, il coreografo che ha reso danzanti i suoi ma-
gnifici destrieri. Difficile oggi assistere a spettacoli di 
simile, raggiante, intensità e bellezza, grazie alle vibra-
zioni profonde, viscerali e minimali di Murobushi, quasi 
sempre in proscenio, a lato della scena, e la forza pre-
gnante del gesto equestre di Bartabas. Entrambi ci di-
schiusero, al debutto di TorinoDanza 2014, un universo 
e uno spazio mitici, densi di citazioni, di fragilità umana 
e di hybris imperativa e combattente. 
In questo spettacolo Murobushi sembrava essersi del 
tutto affrancato dall’insegnamento di Hijikata, mostran-
do invece la tremula poesia di un corpo “in assenza 
di carne” e pregno del suo sussultante respiro/anima. 
D’altra parte è logico immaginare che dagli anni Ot-
tanta al terzo millennio, il butō abbia subito molte tra-
sformazioni, anche in seno ai suoi stessi gruppi storici. 
Il caso più eclatante sembra essere quello di Akira 
Kasai (classe 1943), accreditato come seguace di Hiji-
kata, ma in parte anche di Ohno padre; nel 1970 fon-
dò una sua scuola e un suo gruppo, l’Itenshi-kan Dan-
ce Group (La casa degli angeli), ma poi, nel 1979, la-
sciò il Giappone per la Germania, dove studiò l’eu-
ritmica di Émile-Jaques Dalcroze, ma anche l’antro-
posofia di Rudolf Steiner. Rimase in contemplazione 
quasi mistica per un lungo periodo; riapparve poi per 
creare, nel 1994, Saraphita e ha continuato a lavora-
re misurando il suo butō spurio con altri linguaggi. 
Nel 2015 la Japan Society americana gli commissionò  

una pièce dal titolo Butoh America, in collaborazio-
ne con artisti diversi, tra cui uno dei suoi stessi figli, 
Mitsutke, danzatore abilissimo nel combinare il butō 
con l’hip hop e la break dance. Gli statunitensi grida-
rono allo scandalo.  
Tuttavia anche il notissimo gruppo storico Sankai Ju-
ku, fondato nel 1975 da Ushio Amagatsu (classe 1949) 
e tuttora attivo nel mondo – ultima performance Arc-
Chemin du Jour (2019) – non è più quello della cele-
bratissima pièce Kinkan Shonen (1978) con i corpi ap-
pesi a testa in giù, i preziosi drappi rossi, blu e dorati 
e quell’opulenza visiva che poteva ricordare il kabuki, 
non certo l’arte per lo più solistica di Kazuo Ohno di 
cui l’ensemble fu erroneamente considerato debitore. 
Certo l’acqua circola ancora negli ultimi spettacoli pas-
sati in Italia: i performers di Ushio somigliano a monaci 
avvolti in lunghi drappi, con il corpo coperto di biacca 
e il cranio rasato, ma i loro movimenti alternano l’origi-
naria lentezza (retaggio del teatro nō), a una larga va-
rietà di nuovi movimenti catturati dalla danza moder-
na e da una gestualità onirica. Per giunta Ushio, dopo 
aver ricevuto molti importanti premi, è diventato regi-
sta d’opera e di teatro. Una volta dispiegate le carrie-
re, per lo più fortunate e per taluni tuttora in corso, de-
gli eredi di ankoku butō e butō cosa resta nella danza 
contemporanea del loro insegnamento? 

Verso il 2000, oltre i maestri
L’artista visivo, regista e coreografo Dimitris Papaioan-
nou ha più volte spiegato come dall’insegnamento di 
Min Tanaka (classe 1945), associato a Hijikata solo dal 
1980, ha tratto il suo “Body Mechanical System”: una 
prassi fisica e meccanica, ben lontana dalle contorsioni 
psicologiche della “danza delle tenebre”, in cui gli ar-
ti – soprattutto inferiori – del corpo vengono distorti, 
illusoriamente spezzati è visibilissima in tutti e quattro 
gli spettacoli ormai cult dell’artista greco. Papaioan-
nou deve aver incontrato Tanaka molto prima che que-
sti si mettesse alla guida di un suo progetto denomi-
nato “Body Weather” (1980-2010), poi trasformatosi in 
una sorta di ritiro (Body Weather Farm) in cui l’insegna-
mento di Tanaka si basava essenzialmente su un ritor-
no non solo alla natura, ma anche all’agricoltura: vera e 
propria fonte, a suo dire inesauribile, d’ispirazione per 
il corpo e la mente.
Negli anni Novanta del secolo scorso pare fosse di-
ventata una moda cool per molti danzatori europei fre-
quentare i seminari “agricoli” di Tanaka che nel frat-
tempo era anche diventato attore. La stessa necessi-
tà di contatto con le forme biologiche dell’universo la 
si potrebbe trovare nelle ultime installazioni all’aperto 
di Eiko (classe 1952) & Koma (classe 1948). Lo storico 
duetto iniziò la sua avventura creativa negli anni Set-
tanta sia con Hijikata sia con Ohno padre, prima di tra-
sferirsi in Germania, come già aveva fatto Akira Kasai, 
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per studiare con Manja Chmiel, una discepola di Ma-
ry Wigman. Il successivo trasferimento ad Amsterdam 
concesse loro un’ampia visibilità europea; ma fu forse 
negli Stati Uniti e negli ultimi esiti della loro ricerca, 
contrassegnata da premi e celebrazioni, che la osses-
siva nudità della coppia, con i suoi movimenti lenti e 
glaciali, proiettati verso inattese esplosioni anche tec-
nologiche, si immerse sempre più volentieri in spazi 
di natura anche non teatrale. Dal 2014 la sola Eiko si 
è dedicata a performances di strada della durata an-
che di dodici ore e a programmi comprendenti assoli, 
installazioni, serie di film, discussioni di gruppo: il suo 
A Body in Fukushima le è valso un Bessie Award nel 
2016, mentre tra il 2019 e l’anno in corso ha creato al-
tre due versioni di quella pièce per musei e gallerie. 

Il nuovo butō
Siamo ancora in ambito butō? Uno dei maestri che più 
ha influenzato le ultimissime generazioni di artisti lega-
ti a questa forma espressiva giapponese è senz’altro 
Masaki Iwana (classe 1945): solo nel novembre scorso 
ha presentato per il Festival Danae di Milano un wor-
kshop e uno spettacolo teatrale dal titolo Un ragazzo 
con in mano uno specchio ingaggia un’ultima batta-
glia contro il “Giappone post-bellico”. Iwana si consi-
dera emerso al di fuori della “genealogia del butō” e 
dunque dei suoi due o tre principali maestri, conside-
rando tra questi anche Yoshito Ohno. Eppure, grazie 
alla Maison du Butoh Blanc, il suo centro di ricerca, in-
sediato nel sud della Normandia, continua a indicare 
la via potremmo dire del “nuovo butō” trasformatosi 
in una filosofia, ma anche in una prassi concreta e, co-
me suggerisce lo stesso Iwana, “materiale”, in quan-
to richiede un corpo molto allenato alla flessibilità, alla 
resistenza attraverso lo stretching, alla potenza, all’e-
quilibrio, all’improvvisazione – «che non vuol dire fare 
ciò che si vuole, ma scegliere momento per momento 
le azioni da eseguire, come il prodotto di impulsi o di 
percezioni provenienti da delle antenne di cui il nostro 
corpo dispone…». Difficilissimo. Di tutto ciò hanno fat-
to tesoro, in Italia, Alessandra Cristiani, nominata al 
Premio Ubu 2018 come migliore attrice o performer 
per gli spettacoli Clorofilla, presentato l’anno scorso 
sempre al Danae, ed Euforia. E ancora Silvia Rampel-
lo, fondatrice nel 2002 di Habillé D’eau – che invece il 
Premio Ubu 2018 l’ha conquistato, e il cui ultimo spet-
tacolo Abstract un’azione concreta, pare esprimere in 
un colpo solo tutte le indicazioni di Iwana. 
Su questo “nuovo butō” abbiamo interrogato Paola 
Lattanzi Linke, grande danzatrice anche lei pluripre-
miata, per anni musa di Enzo Cosimi, e oggi anche 
docente. Lattanzi dice: «Nella mia esperienza di per-
former, il butō è la chiave di accesso al lavoro, alla vi-
sione, mi conforta dalla paura della scena, ristabilisce 
il potere dell’immaginazione. Non mi fido di una dan-

za basata sul pensiero, il pensiero non sa accoglie-
re la molteplicità dell’esistenza, trasmettere pensieri 
è compito dei libri; la danza, invece, si afferra con il 
sentire, che deve essere sempre più allenato e det-
tagliato e che vede nella trasformazione la massima 
aspirazione». E ancora: «La danza butō non passa da 
un movimento all’altro ma si inoltra in profondità, non 
si limita a occupare o gestire il tempo e lo spazio, ma 
li crea. Quando osservo gli occhi dei miei studenti, 
li trovo assorti. Sono occhi che già pensano ai movi-
menti successivi, a cosa fare dopo: in questo modo 
essi finiscono per non saper più vedere. Allo stesso 
modo, sono talmente abituati a creare forme astrat-
te che non ne gioiscono; io vedo una bulimia di gesti 
eseguiti di fretta. Non affrettatevi, danzate in modo 
da valorizzare la vita in ogni istante e che ogni istante 
formi il suo mondo. “Muovetevi lentamente e fate in 
modo che questi mondi penetrino l’anima”, ripeteva 
Kuzuo Ohno nei suoi seminari». 
«Quando in classe pratico l’ashwalk di Hijikata, im-
mancabilmente si generano delle rotture emotive, il 
butō permette di afferrare l’essenza della presenza, 
il lavoro base del performer non è tanto il saper fare 
ma il saper essere, e il saperlo condividere. La tecnica 
butō implica un forte lavoro sulla presenza, sulla resi-
stenza, sul superamento dei limiti corporei o emotivi; 
in particolare l’ankoku butō di Hijikata presenta co-
me matrice metodologica la necessità di distruggere 
e deformare l’equilibrio del corpo per trovarne altri, 
sempre più instabili e trasfiguranti.
Il volto, le mani e gli occhi acquistano grande impor-
tanza: se non si hanno gli occhi nella schiena si sta so-
lo voltando la faccia al pubblico, ogni millimetro del 
corpo è significante di per sé e in relazione al resto 
nell’intimo dialogo tra apollineo e dionisiaco che è la 
danza butō». ★

In apertura, una scena di Meguri-Teeming Sea, Tranquil Land,  
del gruppo Sankai Juku (foto: David Bazemore); a pagina 37, 
Carlotta Ikeda; nella pagina precedente, Paola Lattanzi Linke  
in Crying Out Loud (foto: Sara Meliti); in questa pagina, Masaki 
Iwana (foto: Hiroyasu Daido).
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Un soffio d'aria che scompiglia: 
dalla Scozia arriva Superfan
Un’idea chiara intorno a cui costruire ogni spettacolo, la ricerca della forma più semplice per 
comunicarla, la capacità di ibridare sulla scena teatro, danza, nouveau cirque e physical theatre: 
questa è la miscela che fa di Superfan uno degli ensemble più innovativi del Regno Unito.
di Jacopo Panizza

In un teatro come quello britannico, con 
la radicata abitudine di etichettare e in-
casellare ogni forma d’espressione, c’è 
una compagnia che si diverte a sovver-

tire l’ordine centenario delle cose, facendo 
dell’interdisciplinarietà il proprio marchio di 
fabbrica. Superfan è la creatura di Ellie Du-
bois, Kim Donohoe e Pete Lannon, fondato-
ri della compagnia di stanza a Glasgow, vin-
citrice del prestigioso Beckett Trust Award. 
Superfan ha le carte in regola per diventare 
uno degli ensemble più innovativi e poetici 
del Paese. 
Sarà l’aria festivaliera della vicina Edimbur-
go, saranno le forti radici europeiste della 
Scozia, ma questa compagnia sembra nata 
sul continente, per stile e ideali. Partendo 
dall’approccio scenografico minimalista, il 
suo lavoro si basa molto raramente su una 
narrazione lineare o sulla costruzione del 
personaggio in maniera classica. Questa at-
titudine si manifesta inoltre nell’utilizzo pre-
ponderante della comunicazione corporea 
più che della parola scritta, ma soprattutto 
nella combinazione di elementi presi in pre-
stito dai più diversi linguaggi performativi, 
come danza, circo o teatro fisico. Il risultato 
di questo pot-pourri artistico non è affatto 

confusionario, anzi pavimenta la strada per 
raggiungere l’intento espressivo dichiarato, 
ossia trovare la forma più semplice e chia-
ra per comunicare o realizzare un principio. 
L’efficacia di questa semplicità performati-
va, tutt’altro che facile da ottenere, si riflette 
nella varietà del pubblico che segue Super-
fan: le sue idee sono accattivanti e accessi-
bili per spettatori di età e bagaglio culturale 
diversi, senza risultare scoraggianti per chi 
non è un esperto frequentatore di teatro.
La fatica più recente, Nosedive (Caduta li-
bera), vista a novembre sul palco del Barbi-
can Centre, è la somma di tutti questi nuclei 
tematici. Lo spettacolo si apre su una scena 
scarna – un grande telo bianco, con decine 
di riflettori puntati – dall’estetica avanguar-
dista di stampo tedesco o polacco. Si trat-
ta di un’analisi, da un punto di vista fisico e 
simbolista, del momento che sta tra una fi-
ne e il conseguente nuovo inizio, racconta-
to attraverso i corpi danzanti di tre adulti e 
due bambini. Quell’attimo vibrante pieno di 
paura, ma anche di speranza, dove il nuovo 
è abbastanza arrogante per credere di far-
cela da solo e il vecchio sa di poter offrire 
ancora aiuto e protezione. Il fatto di non di-
chiarare esplicitamente di che fine si tratti 

lascia una notevole libertà interpretativa, as-
sumendo una sfumatura diversa a seconda 
dell’immaginazione e dei riferimenti di ogni 
membro del pubblico. È la fine della specie 
umana sulla Terra e la rinascita su qualche 
altro pianeta? La fine di una generazione e 
l’inizio di quella successiva, che potrà arriva-
re più in alto rispetto a quella precedente? 
La fine dell’infanzia e l’ingresso nell’età adul-
ta? Ciò che è chiaro è l’identificazione del 
vecchio con gli adulti e del nuovo con i bam-
bini e la lezione finale che lo sforzo colletti-
vo vinca sull’ambizione individuale. Il tocco 
più intelligente è stato quello di coinvolgere 
attori bambini, non come mera presenza in 
scena, ma come protagonisti a tutti gli effet-
ti della realizzazione, le cui idee hanno con-
tribuito a rendere questo spettacolo inter-
generazionale, sia da un punto di vista crea-
tivo che ricettivo.
Europea è anche la caratteristica del grup-
po di costruirsi un repertorio, composto da 
quattro spettacoli in tournée che girano 
contemporaneamente il Regno Unito. Punta 
di diamante è Like Animals: un pezzo a due, 
ispirato da testimonianze reali di scienziati 
che studiano come comunicare con gli ani-
mali, che affronta il dialogo tra specie diver-
se intrecciandolo all’esplorazione del rap-
porto personale tra gli attori nella vita quo-
tidiana. 
Nonostante le attività teatrali siano al mo-
mento sospese, vedranno in futuro la luce 
Feels, un’indagine sulle emozioni che ci è 
concesso provare a seconda delle strutture 
sociali che ci influenzano, e Hold Fast, uno 
spettacolo al femminile pensato per i villag-
gi della Scozia rurale, che mescola circo con-
temporaneo e musica popolare scozzese. Si 
noti come l’affrontare argomenti complicati, 
potenzialmente controversi, in maniera de-
licata e sempre giocosa possa considerar-
si il fil rouge che collega i diversi spettaco-
li tra loro, unito al fatto che nella descrizio-
ne delle proposte ricorrano spesso aggettivi 
con il prefisso inter- che denotano l’aggiun-
tiva funzione di collante sociale della com-
pagnia. L’augurio è che internazionale possa 
presto aggiungersi a questa lista.★

Like Animals (foto: Mihaela Bodlovic)
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Vienna, racconti da un passato violento 
per preparare un futuro di pace
Al Burgtheater, ma anche in spazi più piccoli, prima della serrata, molti  
gli appuntamenti con le ferite della memoria: dalla rassegna Europamachine  
ai racconti dall’esilio di Alireza Daryanavard e Tania El Khoury.
di Irina Wolf

Poco prima dell’esplosione della pan-
demia del Covid-19, si è conclusa al 
Burgtheater una rassegna multidisci-
plinare, durata due mesi, sull’Europa 

del XX secolo. Europamachine ha riguardato 
la storia violenta del continente. È stata da-
ta la parola a esponenti della letteratura, del-
la scienza, dell’arte e del giornalismo affinché 
potessero esporre le proprie idee sul futuro. 
Questi eventi hanno avuto come complemen-
to l’ultimo allestimento realizzato da Oliver 
Frljić di Hamletmachine di Heiner Müller. Il te-
sto, di nove pagine, è utilizzato per riflettere 
l’apparentemente tollerante neoliberalismo 
europeo. La messinscena è acuta e suggesti-
va dal punto di vista visuale. Sul palcoscenico 
vuoto, vi sono soltanto una bara e una sfar-
zosa poltrona rossa simile a un trono. Come 
per magia, lo stendardo con lo stemma de-
gli Asburgo estratto dalla bara è seguito da 
un infinito filo da bucato di bandiere. Il testo 
di Müller è arricchito da citazioni tratte da di-
scorsi di Vladimir Putin, Victor Orbán e Marine 
Le Pen, sottolineando così la rinascita dell’e-
stremismo di destra. Il dialogo, nondimeno, 
è spesso triviale e stereotipato. Molte scene 
hanno un sentore di déjà vu. Il cast, formato 
da cinque attori originari dell’Ungheria, Ucrai-
na, Lussemburgo, Germania e Austria, offre 
un’interpretazione brillante. Provocatorio ed 
estremamente radicale come sono spesso 
gli spettacoli di Frljić. Non stupisce, dunque, 
che il finale lasci allibiti: l’interprete di Amleto, 
completamente nudo, ripete il testo a ritmo 
frenetico, simulando diversi atti sessuali con 
un maiale gonfiabile di dimensioni umane che 
esplicita la visione dell’antico impero asburgi-
co del regista. 
Se il Burgtheater si è concentrato sull’identità 
europea, molti piccoli teatri hanno offerto agli 
artisti la possibilità di parlare della situazione 
politica dei propri paesi di nascita. L’iraniano 
Alireza Daryanavard è giunto in esilio a Vien-
na nel 2014. Da allora ha lavorato come attore, 
musicista e regista. La sua prima opera tratta-
va un argomento tabù: l’esecuzione di mas-
sa di prigionieri politici iraniani negli anni Ot-
tanta del Novecento. Blutiger Sommer (Estate 
di sangue) è basato su interviste con testimo-

ni sopravvissuti ad anni di prigionia e di tor-
ture. Il materiale include anche diari, lettere 
di addio e fotografie. Daryanavard ha scelto 
tre storie. La più emozionante è quella di un 
bambino nato e cresciuto in prigione. Quando 
venne portato dai suoi nonni, a nove anni, non 
sapeva cosa fossero i giocattoli poiché dietro 
le sbarre i suoi unici compagni di gioco erano 
le formiche. Non rivedrà mai più sua madre. 
A intervalli risuonano le registrazioni origina-
li delle voci dei sopravvissuti. Nell’intima sala 
del Werk-X a Petersplatz, tre attori si rivolgo-
no frontalmente al pubblico con un inconfon-
dibile stile da teatro documentario. Si muovo-
no su e giù quasi ininterrottamente. Fioche lu-
ci al neon sul soffitto ne illuminano i movimen-
ti. La sensazione di trovarsi in celle invisibili è 
perfetta. Un melograno schiacciato sintetizza 
la sanguinosa realtà. Il frutto non è scelto a ca-
so, poiché esso simboleggia la vita e la fertili-
tà ma anche il potere, il sangue e la morte. Per 
Daryanavard, Blutiger Sommer non è soltanto 
uno spettacolo, ma un “obbligo morale” per 
fare i conti con il passato del proprio Paese. 
Gardens Speak riduce la distanza fra una 
guerra condotta in un Paese straniero e gli eu-
ropei “consumatori” di notizie. L’installazione 
di Tania El Khoury commemora i morti della 
guerra civile in Siria. In un inconsueto ed es-

senziale spazio teatrale sono sistemate dieci 
“tombe” di forma rettangolare. Sulle pietre 
tombali si leggono iscrizioni in arabo. Le lu-
ci sulla struttura in legno che circonda l’area 
dedicata ai deceduti avvolgono la stanza in 
un’atmosfera quasi sacrale. Sono ammessi so-
lo dieci partecipanti. Prima di entrare nella sa-
la, devono togliersi le scarpe e indossare lun-
ghi impermeabili bianchi. Con l’aiuto di una 
pila e di un foglio di carta con caratteri arabi 
devono ritrovare la tomba del proprio “part-
ner” deceduto. Pare di udire voci che proven-
gono dal terreno. Il suono è così debole che 
è necessario sedersi sulla terra umida e sca-
vare a mani nude per trovare i microfoni se-
polti. Ciascuno racconta una storia diversa in 
inglese. Gardens Speak ha avuto origine nel 
2011. Durante la guerra civile i corpi dei de-
funti venivano sepolti nei giardini di famiglia in 
tutta la Siria, così da evitare strumentalizzazio-
ni politiche. L’installazione di El Khoury ha un 
impatto straordinariamente intenso e contur-
bante. Tornando nell’anticamera, dieci asciu-
gamani accuratamente piegati e dieci bacinel-
le di acqua calda attendono i partecipanti af-
finché si possano lavare i piedi e le mani. Pri-
ma di andare via, un tè aromatizzato alla mela 
addolcisce l’atmosfera. ★ 

(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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  HUMOUR

FOYER 2020*
Il randello di Pirandello

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Senza falce né martello, si brandisca il Pirandello, pur che non sia un 
manganello!
Bando alle ciance e niente equivoci: Pirandello non è mai stato 
fascista, è stato Luigi a iscriversi al Pnf, come ha ben spiegato il 
mai dimenticato (almeno da me) Gian Franco Venè in Pirandello 
fascista, appunto. Una corda pazza con cui impiccarsi per ottenere, 
con il sistema dello “strangolino”, efficaci erezioni drammaturgiche. 
Gioco pericolosetto, si sa. Ma per l’eros teatrale ci vuole coraggio, una 
chitarra, uno spinello e un bel randello. Senza randello adeguato, non 
resta che thanatos: una noia mortale. Si lascino dunque pure chiuse 
le sale, si lascino le prediche alle chiese, si lascino chiusi i teatri e si 
riaprano piuttosto le case chiuse, spazi ideali di spettacolo vivo, dal 
vivo: per i vivi, insomma. Festoso, fastoso e debitamente peccaminoso. 
Ma sì, diciamocelo: borghese! 
Riparta, il teatro, dalla nostalgia del Teatro: sta per venire la rivoluzione, 
travestita da restaurazione e non hai uno smoking da metterti. 
Nostalgia, nostalgia delle “prime” con Veneri in pelliccia (sintetica), 
dello champagne nel foyer, della rivoluzione come pranzo di gala e 
non come cenetta in pizzeria! Di troppi attori lo show-biz collassa e 
i personaggi sono pochi e sempre gli stessi: vanno rivisitati in chiave 
mitico-archetipica contemporanea, non meramente attualizzati. 
Si veda (si legga) el Quichote secondo Rushdie (Quichotte, Salman 
Rushdie, Mondadori editore). E, a livello internazional-popolare, 
persino la (il) Ferrante che posa a Elsa Morante formato esportazione. 
Non è forse sempre la solita Storia di Useppe sdoppiato in due 
amiche? Il mondo (editoriale) salvato dalle ragazzine... 
E quello teatrale? Ma sì, diciamolo chiaramente: servono solidi autori. 
Come, i migliori non ci sono più? Si palesino allora abili traduttori per 
rinfrescare il repertorio. Un buon commediografo dovrebbe saper 
scrivere di tutto. Opere epocali ben fatte che cambiano, almeno un 
po’, il teatro, ma non la vita e pessime opere attuali ben fatte che non 
cambiano affatto il teatro, ma almeno un po’ la vita: agli spettatori 
e al commediografo stesso via diritti d’autore. Sarto per Signora 
non sarebbe forse una gran bella base di partenza per una versione 
rintitolata Lo Stilista da ambientare in uno show-room nel quadrilatero 
della moda montenapoleonica? 
Uno dieci cento mille Pirandelli: però tradotti, altrimenti una lingua 

datata non batte più dove il dente avvelenato vuole. Il rito teatrale 
torni rito mondano. Ballo in maschera in scena, sballo dei guardoni 
in platea. Allora ai posti limitati distanziati corrisponderanno lunghe 
liste d’attesa, la Cena delle Beffe sarà più ambita dell’happy hour a 
buffet, Patatine di Contorno sarà roba da gourmet e le maschere 
si recluteranno tra i migliori diplomandi della scuola alberghiera, 
non delle accademie d’arte (melo)drammatica e i servizi di sala 
non risulteranno di pertinenza d’impertinenti miliziani civici 
irregimentati nelle squadracce di salute pubblica, i “camici” neri 
del regime Knock ou Le Triomphe de la Médecine, profetica pièce 
di poco meno di cent’anni fa, scritta da Jules Romains nel 1923, 
beneficiaria dieci anni dopo di una riduzione cinematografica con 
nientepopodimeno che Louis Jouvet nel ruolo del titolo, prestazione 
da lui stesso replicata nel remake diretto nel 1951 da Guy Lefranc, 
nota in Italia per la versione Rai di Vittorio Cottafavi. Protagonista 
il leggendario Alberto Lionello. Lo scrittore francese, dramaturg 
per Copeau al Vieux-Colombier, nel 1941 adattò Volpone insieme 
nientepopodimeno che a Stefan Zweig per Harry Baur e ancora 
Jouvet (Mosca) nel film distribuito da noi con l’accattivante titolo di 
L’avventuriero di Venezia per la regia di Maurice Tourneur, già attore 
in Max boxeur par amour di Max Linder. 
A che pro questa lezione di mito? E a chi prodest? Ai concorrenti 
sospesi di Scritture di Scena 2020, ai futuri scriventi del 2021 e 
a tutti i lettori teatranti coinvolti nella complessa problematica 
post-pandemica. L’incipiente Gioco dei Potenti (cfr. Strehler anni 
Sessanta) ora si misura con un Bardo Netflix chiamato Shapiro. 
Richard Alan Shapiro e la moglie Esther crearono neglio anni 
Ottanta un formato-saga che funziona ora alla grande nel rebot 
architettato da Josh Schwartz, Stephanie Savage e Sallie Patrick: 
Dynasty. Consiglio di studiare e decifrare gli implacabili meccanismi 
di questa Stratford-upon-Carrington. C’è tanto da imparare.

* questa pagina, affidatami dal fondatore Ronfani, riprende  
per una volta il suo nome originario, voluto da Ugo, nella puntata  
che ribadisce come il difficile, problematico e controverso Ritorno  
del Teatro sia il Ritorno al Teatro, nella sua accezione 
d’intrattenimento borghese.
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DOSSIER 
Teatro  
delle migrazioni
a cura di Giuseppe Montemagno e Roberto Rizzente

Dal mito di Odisseo ai 
naufraghi senza nome 
che popolano le cronache 
c o n t e m p o r a n e e ,  l e 
m i g r a z i o n i  h a n n o 
sempre i nteressato la 
s t o r i a  u m a n a , 
ridisegnando i confini e 
ripensando il concetto 
stesso di nazione. Spesso 
c o n t r i b u e n d o  a l 
r i n n o v a m e n t o  d e i 
l i n g u a g g i  a r t i s t i c i  e 
ispirando drammaturgie 
che parlano di esodi e 
approd i,  d i  ident ità e 
diversità, di violenza e 
accoglienza, di rispetto e 
amicizia. Perché «partir, 
c’est mourir un peu»: o 
forse rinascere a nuova 
v it a ,  g r a z i e  a n c he  a l 
palcoscenico.
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La sua formazione si è svolta dapprima in 
Libano, poi in Francia, infine in Québec. 
Nel 2005 ha chiamato una delle sue prime 
compagnie Au Carré de l’Hypoténuse, in 
omaggio al teorema di Pitagora, secondo 
il quale in un triangolo rettangolo il qua-
drato costruito sull’ipotenusa è uguale al-
la somma di quelli costruiti sugli altri due 
lati. Quindici anni più tardi si tratta ancora 
di un risultato a cui mirare? Oppure ne è a 
maggior ragione convinto?
Sia durante la mia infanzia in Libano, sia du-
rante la mia giovinezza in Francia e poi in 
Québec, dapprima come allievo della Scuola 
nazionale del teatro (in Canada ndr) poi come 
fondatore di compagnie e direttore di teatro, 
fino a oggi in Francia e ultimamente alla gui-
da della Colline, questo pensiero – suggerito 

dal teorema di Pitagora – è stato sempre per 
me fonte di ispirazione e fondamento della 
mia ricerca. In realtà può applicarsi a tutto, 
eventi, riflessioni sulla vita, anche se natural-
mente mi nutro di tante altre immagini. Pita-
gora collega dei punti che non si incontra-
no mai: l’ipotenusa ne è il vettore, in qualche 
modo la frase mancante. Viviamo la nostra vi-
ta in mancanza di questa frase, che ricerchia-
mo con avidità e slancio. Il teatro, in quanto 
asilo per le parole sfuggite alla frammenta-
zione, è un tempo più che uno spazio: il tem-
po della metamorfosi, quello che permetterà 
di tracciare la traiettoria di questa ipotenusa.

I primi tre capitoli della quadrilogia Le 
Sang des Promesses (Littoral, 1999; Incen-
dies, 2003; Forêts, 2006) sono altrettanti 

viaggi alla ricerca delle origini e dell’iden-
tità. E però Ciels (2009), che ne costitui-
va la conclusione, rimetteva in discussio-
ne questa indagine, quasi in contrappunto 
alle ondate terroriste degli ultimi vent’an-
ni. In cosa consiste lo statuto del migrante 
oggi? Lei stesso si considera un migrante?
Né un migrante, né un esiliato, anche se l’e-
silio costituisce il mio percorso. Non voglio 
limitarmi a questo, piuttosto preferisco pen-
sare che ciò che ci identifica siano le parole 
che scaturiscono dalla nostra bocca e la vo-
ce che ha origine dal nostro soffio. Preferi-
sco pensare che l’identità sia un’emigrazio-
ne e mai un’immigrazione. Penso che la sta-
ticità identitaria sia la peggiore chiusura del 
sé: ci obbliga a pensarci come un centro in-
torno al quale si dispiegano le altre identità, 

L'identità in movimento 
nel tempo della metamorfosi
Drammaturgo, regista e cineasta, voce tra le più autorevoli del panorama internazionale,  
Wajdi Mouawad indaga da un trentennio le tematiche della migrazione, attento a tradurre  
le voci della natura nella dimensione della scrittura, l’unica “patria” possibile, dopo l’esilio.

di Giuseppe Montemagno e Wajdi Mouawad

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI
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alcune più vicine, altre molto lontane, alcu-
ne importanti, altre meno. Niente di peggio! 
Mi piace immaginarmi come il pinguino, per 
il quale esiste unicamente la voce. La voce 
che diventa casa. I pinguini giganti sulle la-
stre di ghiaccio gridano senza posa perché 
le loro grida sono l’habitat dei piccoli. Dal 
momento in cui l’identità è un movimento, 
non esiste più un centro fisso, ma una rela-
tività identitaria. Quando si domanda a un 
viaggiatore «da dove vieni?», potrà rispon-
dere: «sono originario di questo, di quel po-
sto». Mai gli sarà possibile dire «La mia iden-
tità è la mia origine» senza rinnegare il cam-
mino percorso.

Così vicini, così lontani. Sin dal 1998 la tra-
gedia greca è sempre stata al centro del 
suo percorso drammaturgico, segnata-
mente nelle trilogie (Des Femmes, 2011, 
Des Héros, 2013, Des Mourants, 2016) 
tratte da Sofocle. Quanto ha influito il te-
ma della migrazione nella sua decisione di 
tradurre proprio questi testi?
Avevo ventitré anni quando un amico mi ha 
consigliato di leggere i Greci. Ciò che mi ha 
colpito, in Sofocle, è l’ossessione di mostra-
re come il tragico precipiti su colui che, ac-
cecato da se stesso, non ne veda l’eccesso, 
la dismisura. Questo mi ha spinto a interro-
garmi su ciò che non vedevo di me, su ciò 
che il nostro mondo non vede di se stesso, 
sul punto cieco che, rivelandosi, può strap-
pare la trama della mia vita, rivelando il folle 
che sono. Qui interviene in maniera sotterra-
nea la questione della migrazione: cosa sarei 
diventato se fossi rimasto in Libano? La mia 
famiglia e io siamo partiti prima del massa-
cro di Sabra e Shatila del 1982, perpetrato 
da milizie cristiane a cui avevo sognato di ap-
partenere durante la mia infanzia. Sarei stato 
dei loro? Non si può presumere nulla di sé. 
Questa idea, per non dire questa convinzio-
ne, non ha mai smesso di scavare in me rami-
ficazioni poetiche e spirituali, attraversando 
ogni storia che ho cercato di raccontare. Ora, 
è proprio su questa nozione che sono fonda-
te le tragedie di Sofocle, perché s’interroga-
no sulle ragioni del dolore e della violenza; 

sulla conoscenza di sé, come un appello co-
stante alla giusta misura; sulla comunità poli-
tica liberata dal totalitarismo e sull’espressio-
ne collettiva del dolore, la catarsi che diventa 
il nucleo su cui si fonda la nostra civiltà. So-
focle è una vertigine, un soffio potente. Una 
matrice della letteratura occidentale. Nel le-
game continuo con la sofferenza, parla di ce-
cità come di rivelazione.

Nel 2011 ha dato vita al progetto “Avere 
vent’anni nel 2015“, un periplo compiuto 
con cinquanta adolescenti, selezionati da 
alcuni teatri, alla volta di Atene, Lione, Au-
schwitz e l’Africa, fino a un viaggio in ma-
re. Dopo questa esperienza, come vede il 
pubblico di domani dei teatri? Sulla scorta 
di quali principi, grazie a quali testi si può 
farlo crescere?
Mi sono sempre detto che ogni epoca ha in-
ventato una maniera per uccidere la gioven-
tù. Oggi, è costringendola alla paura che la 
nostra epoca è riuscita a «diseroicizzare» i 
giovani, ad addomesticarli. Vengono impau-
riti con delle banalità, delle nullità. Nei lavori 
che scrivo parlo sempre della collera, esatta-
mente ciò che mi suggeriscono i nostri tem-
pi, certo tra i più tradizionalisti, tra i più mo-
ralisti mai visti. Eppure non siamo costret-
ti a obbedire al sistema che ci viene impo-
sto. Questo m’indigna e mi spinge a forni-
re ai giovani degli strumenti grazie ai quali 
possano riappropriarsi delle loro vite. Più che 
raccomandare delle opere, auspico che ne ri-
vendichino di proprie. Tento al tempo stesso 
d’immaginare tutte le strategie possibili per 
dar loro la parola, perché ci raccontino ciò 
che non comprendiamo di loro; e anche, so-
prattutto, in ciascuna delle mie azioni, a tene-
re le fila della bontà e della generosità come 
gesto di resistenza.

Dal 2016 è direttore del Théâtre Nationale 
de la Colline di Parigi, che ha accompagna-
to durante la quarantena con Poissons pi-
lotes, registrazioni quotidiane in cui la for-
za della sua voce ha rivelato tutto un mon-
do di ricordi, di legami arcani e potenti alla 
bellezza della vita. Adesso ha annunciato: 

«L’inizio del tempo dell’aurora, annuncia-
trice del sorgere del sole». Cosa rimane, 
che ne sarà del teatro, domani?
Malgrado ciò che abbiamo affrontato e af-
frontiamo tuttora, se c’è una cosa che al mo-
mento non mi preoccupa è proprio il teatro. 
Non perché non mi interessi, al contrario, 
perché ho una fiducia immensa nel teatro. Il 
teatro è l’arte che può oltrepassare simili ca-
taclismi: per fare teatro è sufficiente che una 
persona sia presente e che un’altra la guardi. 
Naturalmente, il modo in cui oggi facciamo 
teatro nelle sedi istituzionali (scene volumi-
nose, produzioni costose) rischia di mutare 
radicalmente. Per me, per fare teatro – come 
per la scrittura o la pittura – sono sufficienti 
carta e matita, un pezzo di carbone e un mu-
ro; sono espressioni antiche nate dall’essere 
umano, e che non necessitano di nient’altro 
che delle mani. Nel film di Theo Angelopou-
los Lo sguardo di Ulisse, che si svolge a Sa-
rajevo durante la guerra civile, si vedono al-
cune persone che fanno teatro approfittan-
do della nebbia perché i cecchini non li sco-
prano: è solo un esempio che mi fa dire che 
il teatro esisterà sempre. Sta a noi accettare 
che forse non si potrà fare teatro esattamen-
te come prima e che bisognerà rimetterlo in 
discussione.

In occasione di un’intervista realizzata nel 
2009, ha dichiarato: «La domanda “da do-
ve vieni?” non ha più senso: l’unica alla 
quale potrei rispondere è “dove sta me-
glio?”». Che risposta darebbe oggi?
La stessa. Sapere dove sto meglio mi inte-
ressa più che decrittare da dove vengo. E se 
dovessi dare la risposta di un luogo che non 
sia geografico, banale o intimo, risponde-
rei: «nella solitudine della scrittura». Recen-
temente, la scrittura si è imposta in me senza 
che me ne rendessi conto. Che io sia diven-
tato uno scrittore mi sembra forse possibile. 
Oggi ho il desiderio di affermare che questo 
tentativo mi porta alle sorgenti della profon-
dità, e che mi fa sentire a mio agio, a casa. ★

In apertura, Littoral, di Wajdi Mouawad  
(foto: Cristophe Raynaud de Lage).

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI
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Supplici, esuli e corpi insepolti: 
le contraddizioni della xenìa
Come comportarsi con lo straniero? La tragedia greca, da Eschilo a Euripide, indaga i sentimenti 
contrastanti che si provano di fronte all’altro da sé, suscitando un dibattito che continua  
ad alimentare la drammaturgia contemporanea e le moderne riletture dei classici.

di Maddalena Giovannelli

«Immersi nel fango troverai quel-
li che fanno ingiustizia agli ospi-
ti». Lo spiega Eracle, nelle Ra-
ne di Aristofane, mentre illustra 

a Dioniso la cartina geografica degli Inferi. 
Per i Greci lo xènos è sacro agli dei e chi lo 
dimentica merita di essere punito. Ma co-
sa significa, davvero, xenìa? Questa parola-
sorgente, che ha dato vita a un’infinita serie 
di composti ancora centrali per la nostra vi-
ta politica, contiene al suo interno un calei-
doscopio di nozioni, che spaziano dall’acco-
glienza alla consapevolezza della diversità, fi-
no al rispetto e all’amicizia.
Per ottenere una vera e propria bibliografia 
dell’accoglienza, bisogna andare alle fonti 
della tragedia: nelle Supplici, Eschilo indaga 
non solo le contraddittorie tendenze dell’ani-

mo umano davanti all’altro da sé, ma anche 
la responsabilità della cittadinanza di fronte 
alle richieste di aiuto. Al centro dell’orche-
stra, in un’Atene nel pieno del suo espansio-
nismo politico, Eschilo lascia irrompere il co-
ro delle Danaidi, vestite in modo vistosamen-
te esotico: chiedono asilo, stanno fuggendo 
dalla brutalità dei cugini egiziani. Toccherà 
a Pelasgo – progenitore di tutti i governanti 
dell’Occidente – prendere una decisione: ri-
fiutare l’accoglienza venendo meno a un prin-
cipio sacro, o esporre la propria polis a una 
guerra contro l’Egitto? Il re si immerge nel 
dubbio «come un palombaro» e sancisce che 
a decidere sarà un’assemblea popolare: per-
ché i cittadini devono abbracciare la respon-
sabilità «uno per uno», assumendo su di sé le 
fatiche e le contraddizioni del libero arbitrio.

Le pratiche dell’accoglienza
Non stupisce che un simile laboratorio di 
pensiero sull’ospitalità e l’accoglienza sia sta-
to oggetto di innumerevoli riletture – lette-
rarie, artistiche, teatrali – in un’Europa che 
si trova a vivere quotidianamente simili pro-
blemi. Alla Biennale d’Arte, nel 2017, il gre-
co Yorgos Drivas ha traslato la questione nel 
suo Laboratory of Dilemmas, dove i “corpi 
estranei” portatori di pericoli sono le piccole 
particelle di un esperimento di biologia. Alle 
Supplici eschilee ha ripensato anche la scrit-
trice Premio Nobel Elfriede Jelinek quando 
ha scritto, tra il 2013 e il 2016, Die Schutzbe-
fohlenen (che si può tradurre con Coloro che 
sono costretti a chiedere protezione): al cen-
tro del testo teatrale, un gruppo di migranti 
sbarcati a Lampedusa con l’intenzione di arri-
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vare in Austria tra le restrizioni e le inumanità 
di un’Europa che cambia normative e compli-
ca le burocrazie giorno per giorno.
Anche i registi italiani non si sono sottrat-
ti alla sfida. Tra le esperienze più significati-
ve degli ultimi anni, Le supplici a Portopalo 
del 2009, diretto da Gabriele Vacis con Vin-
cenzo Pirrotta: qui il testo di Eschilo si intrec-
cia con i racconti dei migranti che approda-
no in Sicilia dalla costa africana, con un coin-
volgimento diretto e attivo della comunità di 
Portopalo. Non meno incisiva la regia firma-
ta per l’Inda di Siracusa, nel 2015, da Moni 
Ovadia (e resa disponibile proprio in queste 
settimane dalla Rai). Con la collaborazione 
di Mario Incudine, Ovadia riscrive il detta-
to eschileo in un cunto musicato e danzato, 
capace di far riverberare i versi lirici della tra-
gedia nella realtà quotidiana di una Sicilia in 
prima linea nelle pratiche dell’accoglienza e 
nell’orrore dei ritrovamenti in mare. Le sup-
plici, salve dalla minaccia, celebrano cantan-
do l’assemblea che le ha liberate: «Gloria sia 
a ‘o populu accoglienti / ca onuri e beni duna 
a nui migranti!».

Medea e la paura del diverso
La Grecia è un laboratorio di democrazia e, 
come tale, mostra in vitro tutte le contraddi-
zioni politiche e gli antri meno limpidi dell’a-
nimo umano. Euripide, con Medea, descri-
ve cosa accade quando due mondi distan-
ti entrano in relazione e provano a mesco-
larsi. Medea è una barbara donna della Col-
chide, e come tale viene percepita nelle cit-
tà greche che la ospitano: sempre straniera, 
mai del tutto integrata, pericolosa perché 
diversa. È la stessa protagonista a sentirsi 
così: «Senza amici, sola», terrorizzata di do-
ver intraprendere un nuovo viaggio da esule 
ora che Giasone l’ha abbandonata. L’omici-
dio dei figli perpetrato da Medea ha cata-
lizzato non poche attenzioni da parte della 
critica e dei registi; ma molti altri hanno sa-
puto leggere l’opera di Euripide come una 
forte denuncia delle discriminazioni contro le 
minoranze etniche e politiche. Nella Germa-
nia del 1926, Hans Henny Jahnn decide di 
rappresentare una Medea nera, anticipando 
profeticamente le leggi razziali degli anni se-
guenti; Guy Butler negli anni Sessanta am-
bienta il matrimonio interrazziale tra Giaso-
ne e Medea nel regime dell’apartheid; Anna 
Magnani interpreta nel 1966 la Medea zinga-
ra di Jean Anouilh; Maria Callas nel 1969 è 
la barbarica protagonista del film di Pasolini. 
Di questa vasta galleria di eroine esuli por-

ta memoria anche Bob Wilson, che dà vita a 
una misteriosa Medea nera in The Deafman 
Glance (1970). Il vile Giasone, diviso tra la fa-
scinazione della potente “leonessa” e il desi-
derio di tornare a una normalità ben più ad-
domesticata, incarna bene le paure e le pic-
colezze di un cittadino medio occidentale di 
oggi. È nel suo personaggio che va rintrac-
ciato il senso profondo della drammaturgia 
euripidea: il ritratto anti-eroico di quello che 
rischiamo di essere, ogni giorno.
Cadaveri mangiati dai gabbiani e resi irrico-
noscibili dal sale. Corpi senza nome e senza 
tomba, a cui manca sempre qualcosa. L’im-
maginario del morto in acqua ossessiona an-
che gli antichi, dalla civiltà micenea raccon-
tata da Omero fino al tardo Impero. L’Anto-
logia Palatina raccoglie, nel VII libro, moltis-
simi epigrammi composti per commemorare  

i naufraghi: quasi fosse un modo di seppel-
lire con le parole chi della sepoltura è sta-
to privato. Sono iscrizioni brevi, pensate per 
essere scritte su una lapide: vuota e orfana, 
perché il corpo è altrove, «ce l’ha l’onda bian-
ca, da qualche parte». Il mare oscuro è una 
tomba spietata, ci dicono gli epigrammi, così 
come il ventre dei pesci; di queste immagi-
ni, volutamente brutali, porta ottima memo-
ria Marco Martinelli quando nel 2010 scrive 
Rumore di acque, uno dei suoi testi più for-
tunati e tradotti. Spesso gli epigrammi si ri-
volgono a un passante, chiamandolo per no-
me e inchiodandolo alla sua responsabilità. 
Di sapere, di ricordare. ★

In apertura, Le supplici, di Eschilo,  
regia di Moni Ovadia (foto: M. Pia Ballarino);  
nel box, Odyssey, di Omero, regia di Bob Wilson  
(foto: Evi Fylaktou).

Ulisse ed Enea: i primi profughi
Proviamo a digitare la parola “odissea” in qualsiasi lingua su un motore di ricerca: un primo spoglio tra 
milioni di significati vede prevalere l’accezione di «viaggio pieno di peripezie», come quelli dei migranti 
di oggi. Nella letteratura classica, il viaggio può essere il ritorno a casa del reduce, da una situazione di 
guerra o di pericolo: in tal caso l’archetipo principe, naturalmente, è l’Odissea omerica.
Odisseo, come molti migranti di oggi, è l’eroe partito per la guerra: non vedrà per due decenni la mo-
glie e il figlio, e naturalmente il dramma di quelli che restano è altrettanto doloroso di quelli che 
partono. L’ispirazione omerica è dichiarata in diversi progetti pluriennali come Meeting the Odyssey 
(2013-17); Odissea. Un racconto mediterraneo (2014) di Teatro Pubblico Ligure o come Odisseo. Re-
mapping Sicily (2011) di Roberto Zappalà. Ma l’archetipo appare in controluce anche in altri spetta-
coli più o meno direttamente ispirati: ad esempio l’Odissea cancellata (2003) e La pelle scorticata 
(2014) di Emilio Isgrò, Trilogia di un naufragio (2011) di Lina Prosa, Appunti per un naufragio di Davi-
de Enia da cui lo stesso autore ha tratto L’abisso (2018). In tutti questi spettacoli prevale il “lato 
oscuro” dell’Odissea rispetto agli aspetti più solari, avventurosi e positivi - legati al viaggio come 
metafora della conoscenza e della scoperta - che pure sono molto forti nel poema omerico. Ma persi-
no in un lavoro scintillante e pirotecnico come Odyssey (2012), Bob Wilson sotto la superficie fa bale-
nare un lato oscuro che affiora qua e là, l’angoscia di non fare più ritorno, il viaggio nel mondo dei 
morti, il grido di dolore rivolto allo spettro della 
madre, lo sconforto nel ritrovarsi solo.
Un’analoga tendenza generale si osserva riguardo 
all’Eneide virgiliana, altro archetipo tornato alla 
ribalta di recente. Qui il protagonista non torna a 
casa ma, come molti migranti di oggi, è costretto 
a lasciare la patria devastata dalla guerra in cer-
ca di un futuro migliore. Tra gli adattamenti tea-
trali recenti in Italia si segnalano Virgilio brucia 
(2014) di Anagoor, Il viaggio di Enea (2017) di Oli-
vier Kemeid ed Eneide. Generazioni di Mitmacher 
Teatro (2019-20). Anche qui il macro-tema delle 
migrazioni odierne influisce fortemente sull’esito 
e sul tono delle riscritture. Soprattutto si avverte 
l’incongruenza tra la prima e la seconda parte del 
poema, dedicato alle guerre di Enea nel Lazio: il 
contenuto bellico, legato alla propaganda augu-
stea, viene inevitabilmente ridotto, soppresso o 
sostituito da riflessioni critiche e visioni più pro-
blematiche debitrici dell’effettiva precarietà delle 
sorti dei migranti, nella complessa realtà di oggi. 
Martina Treu
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Alla meta: breve storia 
di migrazioni e migranti
I processi di mobilità forzata abitano il teatro dall'epoca di Shakespeare alle guerre e ai genocidi  
del Novecento, fino alla caduta degli imperi coloniali e del Muro di Berlino. Come testimoniano  
gli esempi di Fassbinder, Miller, Williams, Genet, Koltès e Mrożek.

di Giuseppe Liotta

Naufraghi, viaggiatori e vagabondi, 
emigranti, ebrei erranti, profughi, 
rifugiati, sconosciuti dietro la por-
ta: persone che arrivano dal mare 

o dalla campagna, savi, matti o maledetti po-
polano la letteratura drammatica di ogni tem-
po con la forza e l’originalità della loro natura 
nomade e dell’epoca storica che li determi-
na. Sono tantissimi i testi teatrali in cui trova-
no uno spazio, anche marginale, figure ano-
miche, déraciné, senza patria e senza leggi, 
ma, ciascuno a modo suo, con qualcosa che 
li segna e li definisce in una forma teatrale 
esatta, classici, moderni, d’avanguardia, tut-
ti sorprendentemente contemporanei: Otel-
lo, Shylock, Peer Gynt, Lazarillo de Tormes, e 
anche Stanley della Stanza di Pinter, o Char-
lotte e il Viandante de Il giardino dei ciliegi 

di Čechov, lo stesso Don Giovanni di Molière, 
personaggi borderline in fuga da qualcosa, 
d’altro. È un’umanità smarrita, inquieta, che in 
un viaggio senza ritorno si gioca l’intera esi-
stenza, in cerca di un approdo sicuro in nuove 
terre, in nuovi continenti: può essere una me-
dievale nave di folli, una zattera (come quella 
di Vesalio dell’omonimo testo teatrale di Gior-
gio Celli, o quella dei tre uomini in frac nel te-
sto di Mrożek In alto mare), un transatlantico 
o un barcone; è gente migrante che il teatro 
ha intercettato già dal XVI secolo e messo in 
scena, con una evidente accelerazione dagli 
inizi del nuovo millennio.

Quale riconoscimento, quali diritti
Il tema, ampio e complesso, andrebbe ana-
lizzato in una generale teoria teatrale, ma 

non secondaria: perché è proprio da questa 
ricchezza di figure, di immagini, di semplici 
monologhi e di situazioni isolate che si può 
ripercorrere l’idea di un teatro che ha sempre 
dialogato col presente, anche quando sem-
brava parlare soltanto di personaggi eccezio-
nali o di eroi. È questo il caso di The Book of 
Sir Thomas Moore, un’opera a più mani con 
un monologo in difesa dei “migranti econo-
mici“ – in questo caso, potenti banchieri stra-
nieri (lombardi) attivi agli inizi del Cinquecen-
to a Londra – scritto da William Shakespeare 
di suo pugno: 164 versi di nobili e umanissi-
me parole («[Se] orbene vi trovereste per for-
za a essere degli stranieri vi piacerebbe allo-
ra trovare una nazione d’indole così barbara 
che, in un’esplosione di violenza e di odio, 
non vi conceda un posto sulla terra, vi scac-
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ci come cani…») che sembrano scritte oggi 
tanto da apparire perfino apocrife. Il Grande 
Bardo aveva compreso che il teatro è princi-
palmente il luogo delle differenze: uno spa-
zio di confini immaginari che si nutre di ogni 
possibile sconfinamento nel reale.
Nel teatro materiale, a oltrepassare i confini 
degli Stati europei erano stati i comici del-
la Commedia dell’Arte, i primi veri migranti 
culturali dell’età moderna, la cui alterna for-
tuna nei Paesi e nelle corti straniere è sta-
ta oggetto, per oltre due secoli, del doppio 
rituale dell’accoglienza e della successiva 
cacciata. Cominciano cioè a entrare in gioco 
due problemi fondamentali legati alla con-
dizione del migrante: la questione del rico-
noscimento e quella dei diritti. La scoperta 
delle Americhe avviò un flusso costante di 
immigrati dall’Europa verso i Paesi del nuo-
vo continente, tanto che Luigi XIV mise sot-
to stretta sorveglianza le frontiere francesi 
per impedire questa ondata migratoria. È l’i-
nizio del Colonialismo – soprattutto ingle-
se e spagnolo – che troviamo rappresentato 
nel testo di Peter Shaffer The Royal Hunt of 
the Sun (1964), dove si narra la distruzione 
dell’Impero degli Incas da parte del genera-
le Francisco Pizarro, e che crebbe di intensi-
tà dagli inizi dell’Ottocento – dopo la Rivo-
luzione Americana del 1776 che portò alla 
nascita degli Stati Uniti d’America – fino alla 
Prima Guerra Mondiale, coinvolgendo circa 
sette milioni di italiani.

Il rifiuto del Paese di origine
In un periodo lungo più di due secoli non si 
segnalano testi teatrali che trattino il proble-
ma della mobilità forzata. Bisogna aspettare 
la caduta degli imperi coloniali e le conse-
guenti correnti migratorie mondiali perché 
la scrittura teatrale si appropri di tematiche 
politiche ed esistenziali adatte al suo speci-
fico linguaggio espressivo. Molto fertile è 
risultata la prospettiva drammatica offerta 
dalle migrazioni interne al continente euro-
peo, spesso dettate non tanto dalla ricerca 
di una prosperità economica, quanto dal ri-
fiuto del Paese di origine: la rinuncia a esso 
per un rinnovamento radicale, un gesto fon-
dativo (come fece Medea quando abbando-
nò la Colchide per amore di Giasone) posto 
all’origine di una nuova discendenza, come 
l’avventura dei Lehman Brothers (Lehman 
Trilogy, 2012, di Stefano Massini per la regia 
di Luca Ronconi). Il teatro ha colto l’occasio-
ne drammaturgica data da questi attraversa-

menti territoriali e per mezzo di alcuni straor-
dinari autori ha portato in scena le peripezie 
e le storie di una moltitudine di persone che 
avrebbero affrontato le medesime situazioni 
di difficile adattamento, del rifiuto, dell’umi-
liazione e della sconfitta accettata con tra-
gica rassegnazione. In Emigranti, scritto dal 
polacco Sławomir Mrożek nel 1974, quando 
la Polonia era ancora sotto il regime sovieti-
co, vengono messi uno di fronte all’altro, in 
un pinteriano “sottoscala“, due uomini senza 
nome indicati come AA e XX, un intellettua-
le e un contadino fuggiti dal sud del Paese 
in cerca di fortuna nella grande città, che si 
trovano a convivere in uno spazio ristretto, 
fatto di paure e di speranze. Un testo emble-
matico in cui prevalgono gli aspetti antropo-
logici e politici.

La società contro il diverso
Nel 1968 Rainer Werner Fassbinder scri-
ve e mette in scena il suo cult-drama Katzel-
macher, la vicenda di un lavoratore straniero 
che diventa oggetto di odio razziale da par-
te di giovani sfaccendati bavaresi. Tutta l’o-
pera teatrale e cinematografica del regista 
è attraversata dal problema della società te-
desca che deve fare i conti col razzismo, co-
me nel film La paura mangia l’anima (1974) 
– ma conosciamo bene le fertili contamina-
zioni fra i suoi testi teatrali e il cinema – do-
ve troviamo Alì, immigrato marocchino, che 
tenta di comunicare nel nuovo contesto in 
cui vive.
Sono storicamente due gli eventi storici che 
nella seconda metà del Novecento accele-
rano i movimenti migratori nel vecchio con-
tinente: la fine del colonialismo francese in 
Africa occidentale (1958), e il crollo dei regi-
mi comunisti, la caduta del Muro di Berlino 
(1989): da qui, gli individui diventano il ful-
cro di un dramma reale che è dei loro cor-
pi e di un pensiero interiore, come in Cara 
Medea (2012) di Antonio Tarantino, «dove 
– come scrive l’autore recentemente scom-
parso – il personaggio del mito viene preci-
pitato in un inferno di irreali realtà postbelli-
che, in un mondo che s’insegue vanamente, 
alla ricerca di un senso di sé che forse non 
ha mai avuto, prima ancora di averlo smar-
rito». La violenza della società nei confronti 
del diverso, di chi arriva da lontano è alla ba-
se di Les Nègres (1958) di Jean Genet e della 
drammaturgia di Bernard-Marie Koltès, au-
tore del monologo La notte poco prima della 
foresta (1977), lancinante racconto di un uo-

mo emarginato in cerca di un rifugio, di ac-
coglienza, quando è morta ogni speranza e 
sopravvive soltanto il desiderio di una birra, 
di un compagno con cui parlare.
Ma cosa succede a teatro quando l’integra-
zione nel nuovo tessuto sociale avviene sen-
za particolari traumi? Accade che lo sguar-
do dell’autore si sposta dalle problematiche 
di un complicato inserimento a quelle di una 
normale dinamica di coppia con chiari richia-
mi politici: come nel caso di Una bestia sulla 
Luna (1995) dello statunitense Richard Kali-
noski, che tratta il caso di Aram Tomasian ri-
fugiatosi dalla Turchia in America, nella con-
tea di Milwaukee, per fuggire dal genocidio 
del popolo armeno, rifarsi una famiglia e ini-
ziare una nuova vita; a tale scopo sposa per 
procura Seta, una giovane sopravvissuta co-
me lui che lo raggiunge oltreoceano. Ma, ap-
pena quella moglie che non aveva mai visto 
entra nella nuova casa, la storia devia tutta 
in una faccenda privata poco interessante. 
Chi invece cerca le atmosfere giuste in cui 
fare muovere i suoi personaggi immigrati è 
Tennessee Williams, che con La rosa tatua-
ta (1951) costruisce una commedia noir fami-
gliare a lieto fine, caratterizzata da assonan-
ze gergali, coloristiche e dialettali di un pa-
ese siciliano, da cui invece si tiene distante 
quando disegna la figura del polacco Kowal-
sky in Un tram che si chiama desiderio (1947). 
Comunque, il dramma-manifesto sulla situa-
zione degli immigrati italiani negli Stati Uni-
ti d‘America rimane Uno sguardo dal ponte 
(1956) di Arthur Miller, che riporta, con gran-
de realismo, la tragica storia di Eddie Carbo-
ne, fatta di morbose passioni e di morte, im-
mettendo nella vicenda, che tratta di emigra-
ti siciliani a Brooklyn, il tema dell’immigrazio-
ne clandestina. Clandestino è anche Sad, un 
disertore iracheno fuggito in Europa mentre 
la guerra infuria a Bassora, protagonista del 
monologo Dreck (Schifo, 1993) dell’austriaco 
Robert Schneider, portato in scena in Italia 
da Graziano Piazza nel 1997 e da Fiorenzo 
Fiorito nel 2018. Racconta il suo stato di ex-
tracomunitario in una città europea che lo ri-
fiuta, quando lui farebbe di tutto per essere 
accettato: vende rose per sopravvivere, men-
tre nel suo nome rimane inscritto il volto pe-
rennemente triste. ★

In apertura, Rina Morelli, Paolo Stoppa,  
Sergio Fantoni e Corrado Pani in Uno sguardo  
dal ponte, regia di Luchino Visconti (foto:  
archivio fotografico del Teatro Eliseo).
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Francia: dalla banlieu con furore 
contro tutte le frontiere del mondo
Dal passato coloniale ai più recenti attentati terroristici, il teatro delle migrazioni assume  
tratti militanti nel rappresentare le contraddizioni di una società in mutamento.  
Tra politica e poesia emerge il profilo di un Paese in cerca di un’identità condivisa.

di Simona Polvani

Una descrizione esaustiva della re-
altà “multietnica” e “multicultura-
le” francese non può prescindere 
dall’analisi del suo difficile passa-

to coloniale. Patria dei diritti umani – liber-
té, égalité, fraternité – la Francia fatica, no-
nostante le intenzioni del governo, a rendere 
effettivi quegli stessi principi per i figli delle 
migrazioni.
Il mondo teatrale pare riflettere le stesse 
contraddizioni riscontrate nella società, os-
sia quella mancanza di rappresentatività e di 
pari opportunità che Aissa Maiga ha denun-
ciato durante l’ultima cerimonia dei César, gli 
Oscar del cinema francese. Così non stupisce 
trovare associazioni impegnate a combattere 
questo stato delle cose – un esempio, Déco-
loniser les arts (2015) – e una generazione di 
autori originari delle ex colonie o francesi “di 
prima generazione”, ossia figli di immigrati, 
che delle ferite mai rimarginate, causate dal-
la colonizzazione, hanno fatto il fulcro della 
propria poetica.

Per far fronte alle esigenze d’integrazione dei 
migranti, arrivati in modo massivo in Francia 
tra il 2013 e il 2016, nel 2018 le politiche cultu-
rali del governo sono state ridefinite secondo 
tre finalità: migliorare l’accesso dei migranti al-
la cultura; dare la possibilità ai professionisti 
del settore di proseguire l’attività sul territo-
rio francese; educare la popolazione attraver-
so progetti artistici ad ampio raggio, favoren-
do la rimozione dei pregiudizi sugli stranieri.
Se questi sono gli obiettivi delle istituzioni, in 
ambito teatrale alcune realtà paiono all’avan-
guardia. Il Théâtre Cinéma di Choisy-le-Roi, 
fuori Parigi, è una scena convenzionata di in-
teresse nazionale, un «vivaio artistico e cit-
tadino non dissociato dalla vita e ancor me-
no dalla sua diversità etnica», grazie alla pro-
grammazione diversificata e plurilinguistica. 
Nel 2017 ha collaborato con Les Scènes Ap-
partagées e Penda Diouf al progetto “Dire e 
leggere il teatro in famiglia”, atelier di scrittu-
ra teatrale con e per famiglie straniere e allo-
fone, recentemente emigrate a Choisy.

L’Atelier des artistes en exil, fondato a Pa-
rigi nel 2017, offre ai rifugiati politici spazi di 
lavoro e una rete professionale per permet-
tere loro di esercitare la propria arte. Sin dal 
primo anno ha creato un festival multidisci-
plinare, Visions d’exil (direzione artistica Ju-
dith Depaule), in partenariato con il Palais de 
la Porte Dorée-Musée National de l’Histoire 
de l’Immigration. Altri progetti prevedono 
la collaborazione tra artisti in esilio e france-
si: da questa sinergia è nato lo spettacolo di 
danza Va voir là bas si j’y suis (2019) di Thier-
ry Thieû Niang.

Viaggi senza arrivo e senza ritorno
«Ogni volta ero dilaniato quando sul tavo-
lo del mio salone arrivavano cadaveri, pesci, 
esseri umani. Ho pensato di scrivere questo 
testo per eliminare ed esorcizzare il dolore. 
Per me è anche l’occasione per far circolare 
un po’ di cuore»: con queste parole l’alge-
rino Aziz Chouaki, arrivato esule in Francia 
nel 1991 e scomparso lo scorso anno, ha pre-



Hy51

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

sentato ad Avignone Esperanza (Lampedusa) 
nel 2015. “Esperanza” è il nome del barcone 
che dalle coste dell’Africa trasporta a Lam-
pedusa i sogni di un manipolo di clandestini, 
gli harraga, «coloro che bruciano (le frontie-
re)». In una pluralità di lingue e di mondi, con 
una vis a tratti comica, la pièce ricostruisce 
il viaggio verso un’utopia, che ora si chiama 
Repubblica (democratica) degli harraga, ora 
Lampedusa.
Tutt’altro tipo di viaggio è quello che imma-
gina il beniniano Sedjro Giovanni Houansou 
in Les inamovibles (2018). Premiato con il Prix 
Rfi Théâtre 2018 e messo in scena nel 2019 
con David Bobée, sposta l’attenzione su ciò 
che agita cuore e mente di chi è partito e di 
chi – la famiglia – ne attende il ritorno. Per 
rappresentare questo stato di stallo e insie-
me denunciare l’origine di «tutti i tipi di fron-
tiere», Houansou sceglie la via dell’allegoria, 
costruendo una nothing’s land delle coscien-
ze. È la frontiera intangibile da attraversare 
per far ritorno a casa, a patto però di essere 
partiti con i documenti in regola: per i clan-
destini il ritorno è illusione, persino da morti.

Tra due mondi: decostruire per ricostruirsi
Quale prezzo deve pagare un uomo per edi-
ficare il proprio avvenire? È una delle doman-
de possibili di fronte alle opere di Nasser 
Djemaï: Une étoile pour Noël (2003), un rac-
conto in parte autobiografico sul processo di 
«costruzione di un’identità tra parte innata e 
parte plasmata dai desideri degli altri»; Invi-
sibles, la tragédie des chibanis (2011), segna-
lato ai Prix Molière del 2014 e tuttora in tour-
née, sui lavoratori immigrati divisi tra le due 
sponde del Mediterraneo, invecchiati da so-
li in Francia, «dove hanno portato i loro so-
gni, diventando però dei fantasmi»; e Verti-
ges (2017), che restituisce attraverso uno stile 
onirico «la quotidianità delle famiglie di ori-
gine straniera diventate francesi per ragioni 
dimenticate».
In parte autobiografico è anche il monologo 
Arable (2013) di Karima El Kharraze, affidato 
a due adolescenti dalla duplice nazionalità, in 
arabo e francese. «Racconto l’esperienza sin-
golare – dichiara l’autrice di origine maroc-
china – di cosa significhi essere figlia di im-
migrati e crescere in una cité, un paese den-
tro un paese, con una frontiera simbolica che 
la separa dalla città, e reinventarsi in una lin-
gua neutra, come lo è il francese della scuola, 
mentre l’arabo rimane la lingua degli affetti  

e della spontaneità. E il trovarsi tra due mon-
di, vivere i pregiudizi, gli stereotipi, i cliché e 
decostruirli per ricostruirsi».
Il coraggio è il motore che conduce Penda 
Diouf – fondatrice con Anthony Thibaut del 
progetto Jeunes textes en liberté (2015) 
per l’abrogazione delle frontiere economiche 
e razziali – a intraprendere un viaggio reale 
e drammaturgico in Namibia, per riannodare 
il filo smarrito delle proprie radici: in Pistes, 
scritto in occasione del progetto Intrépides 
– promosso nel 2016 dalla Société des Au-
teurs et Compositeurs Dramatiques (Sacd) e 
messo in scena nel 2019 al Théâtre Jean Vilar 
di Vitry-sur-Seine – la rievocazione della sua 
infanzia di bambina nera, figlia di immigrati, 
seguendo l’immagine dell’ago e del filo s’in-
treccia alla storia degli héréros e dei namas, 
vittime del primo genocidio del Novecento, 
perpetrato dai tedeschi.

Alle radici della violenza
Marine Bachelot Nguyen è un’autrice fran-
co-vietnamita, “discendente di colonizzati”. 
Con i suoi lavori, che si ascrivono al gene-
re del théâtre de plateau (teatro performa-
tivo), pratica un teatro militante che pone al 
centro le questioni femministe, antirazziali 
e post-coloniali. Akila. Le Tissu d’Antigone 
(2019), traspone la tragedia di Antigone nel-
la Francia contemporanea post-attentati. La 
protagonista Akila, liceale di origini algerine, 
è sorella di Salif, un terrorista rimasto ucci-
so nell’ultimo attentato in Francia, e di Ami-
ne, assassinato anni prima dalla polizia. At-
traverso la rilettura, l’autrice denuncia i con-
flitti scaturiti dalle politiche coloniali francesi. 
Per questo interroga le leggi dello Stato, in 
primis il principio di laicità, tentando di far 
emergere le radici della violenza e del ter-
rorismo. Al contempo «cerca di mostrare e 
far ascoltare la gioventù dei quartieri popo-
lari, che non si rassegna al fatalismo né al sa-
crificio, malgrado i destini ai quali sembrano 
consegnarli le strutture sociali».
«Poetico e popolare» e ugualmente atten-
to alla «storia contemporanea e al mondo in 
mutazione», è il teatro di Ahmed Madani, al-
gerino, artista associato al Théâtre Brétigny 
e ideatore, nel 1985, di Big Bang Banlieue, 
il primo festival della creazione artistica nel-
le banlieue. La trilogia Face à leur destin, 
con Illumination(s) (2012), F(l)ammes (2016) 
e Incandescences (2020), muove dal con-
fronto con i ragazzi dei quartieri popolari  

delle periferie parigine per «far sentire la vo-
ce di una gioventù raramente ascoltata, por-
tarvi altri corpi, altri volti, altre storie, spinte 
da un vento di libertà, di gioia e di speranza», 
realizzando «un teatro della fraternità, dell’in-
contro».
Il tema dello straniero torna, da ultimo, nel 
mondo politico e poetico di Wajdi Moua-
wad, direttore artistico della Colline di Pa-
rigi. La quadrilogia Le sang des promesses, 
formata da Littoral (1997), Incendies (2003), 
Forêts (2006) e Ciels (2009), e lo spettaco-
lo Tous des oiseaux (2018) raccontano di le-
gami di sangue e di promesse infrante dal-
la violenza delle guerre, stravolgendo l’idea 
stessa di nemico. Dal confinamento causato 
dal Covid, Mouawad ha illustrato agli stu-
denti liceali la leggenda dell’uccello anfibio 
emblema di Tous des oiseaux, selezionato 
per il programma della maturità in Francia: 
«L’uccello anfibio parla di un modo di essere 
che consiste nel guardare l’altro come luo-
go della rivelazione di se stessi. Il gesto più 
grande che compie l’uccello anfibio, che re-
spira l’aria, consiste nell’andare a vedere i 
pesci che respirano l’acqua. Si tuffa in ac-
qua e inizia a respirare. Aveva un deside-
rio così potente del loro sguardo, che im-
mediatamente ne viene trasformato, diven-
tando un mutante. Nel contesto della pièce 
questa leggenda parla di un padre che è al 
tempo stesso arabo ed ebreo, palestinese 
e israeliano, e che realizza l’incontro tra gli 
anfibi e l’aria». ★

In apertura, F(l)ammes, di Ahmed Madani  
(foto: François Athénas); in questa pagina,  
Esperanza (Lampedusa), di Aziz Chouaki.
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Come mettere in scena le odissee 
dei migranti senza nome del nostro 
tempo? Come raccontarne i percor-
si, i pericoli, gli approdi negati, la di-

sperazione e la speranza che fanno rischiare la 
vita per un altrove diverso? A Parigi, nel 2003, 
la Compagnia del Théâtre du Soleil, guida-
ta da Ariane Mnouchkine, ha risposto a que-
sti interrogativi con Le Dernier Caravansérail: 
un’eccezionale creazione collettiva che, nella 
versione filmica (vimeo.com/theatredusoleil), 
continua a dar voce alla tragedia che vediamo 
replicata sugli scenari del mondo.
Tutto è cominciato dai récit, testimonian-
ze registrate, tra il 2001 e il 2002, nei cen-
tri di Sangatte in Francia, nell’isola di Lom-
bok in Indonesia e nella prigione di Villawo-
od a Sidney. Punti nevralgici di una geogra-
fia su cui si disegnano le rotte percorse da 
afghani, iraniani, kurdi, partiti negli anni do-

Parigi: tra odissee e naufragi 
le folli speranze del Théâtre du Soleil
Sin dagli inizi del Duemila la compagnia di Ariane Mnouchkine riserva un’attenzione particolare  
al tema dei migranti, di cui raccoglie le testimonianze riscrivendone le storie. Tre capolavori ne sintetizzano  
gli esiti più alti, da Parigi a Kabul, dove prende vita la luminosa avventura del Théâtre Aftaab.

di Laura Caretti
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po l’11 settembre, da quei Paesi in guerra e 
diretti a Occidente, verso l’Europa o, attra-
verso il Sud-Est asiatico, verso l’Australia. 
Ariane è la prima (insieme all’attrice iraniana 
Shaghayegh Beheshti che li traduce) a racco-
gliere i racconti di questi migranti trattenuti 
in una sosta forzata. Ma a Sangatte, anche 
gli altri attori incontrano i reclusi che tenta-
no di raggiungere l’Inghilterra. Di qui, alcune 
delle scene più potenti di Le Dernier Cara-
vansérail. Bastano la quinta di una recinzione 
metallica e una botola, e siamo di notte, alla 
luce delle torce, con i passeur che aprono un 
varco nella rete da cui si può fuggire. Chi non 
paga è scacciato, gli altri entrano in una fos-
sa e aspettano, nascosti nel buio, il treno che 
viaggia rapido verso il tunnel della Manica, 
pronti ad aggrapparsi a un vagone in corsa. 
Questo particolare momento, in cui si affron-
ta il “passaggio” pericoloso di un confine,  

di un fiume, o di un tratto di mare, ricom-
pare in diverse sequenze drammatiche del 
montaggio scenico. Così nella prima par-
te (Le Fleuve cruel) e nella seconda (Origi-
nes et destins), che iniziano con due picco-
le imbarcazioni sospese su tumultuose onde 
di seta (che ricordano quelle de La tempe-
sta di Strehler). E mentre il fiume “crudele” 
non riesce a impedire la traversata sull’altra 
riva, la crudeltà degli uomini decide invece il 
destino dei migranti allo stremo, entrati ille-
galmente in acque australiane. Senza limiti di 
tempo né di spazio, l’azione teatrale passa da 
un luogo all’altro. Scorrendo su veloci carrelli 
sospinti a vista, le scene si materializzano nel-
lo spazio vuoto, i palcoscenici mobili si mol-
tiplicano, e la straordinaria bravura degli at-
tori-autori anima personaggi e frammenti di 
vita che sembrano emergere da un’immensa, 
invisibile memoria.
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che naufragano al largo della Terra del Fuo-
co e fondano, su un’isola, una comunità felice. 
Questa volta tutta la compagnia del Soleil, 
con esilarante autoironia, si mette in scena, 
inventandosi un alter ego nella troupe di cine-
asti che, per poter fare il film, si “rifugia” fuo-
ri Parigi nella taverna di Félix Courage: non 
diversamente da come avevano fatto Ariane 
Mnouchkine e i primi attori del Soleil, appro-
dati alla Cartoucherie de Vincennes, con la 
“folle speranza” di realizzare un utopico pro-
getto di teatro e di vita. ★

In apertura, una scena di Le Dernier Caravansérail,  
(foto: Haris Bilios); nel box, Ermanna Montanari  
in Ubu buur, del Teatro delle Albe.

Nasce il Sole afghano
«Se fosse possibile vivere in Afghanistan, 
perché saremmo fuggiti?». Sono le parole, 
registrate a Lombok nel febbraio 2002, che 
risuonano nell’orchestrazione polifonica di 
Le Dernier Caravansérail, dove più volte la 
violenza talebana appare in tutto il suo orro-
re. Quando però, nel 2005, i giovani afghani 
che hanno partecipato al laboratorio di Aria-
ne Mnouchkine a Kabul decidono di forma-
re una compagnia teatrale, sembra di esse-
re all’alba di un nuovo giorno. E il neonato 
Théâtre Aftaab – battezzato col nome del 
Soleil – può mettere in scena la tragedia di 
Romeo e Giulietta per parlare di un presen-
te che si vuole cambiare. Da quel momento, 
prende avvio il progetto di ricostruire un te-
atro a Kabul. 
A Parigi e alla Scuola di Arti Sceniche di Lio-
ne si fortificano le competenze e il talento 
degli attori. Il repertorio cresce negli anni e 
con La Ronde de nuit (2013) la compagnia 
mostra di avere appreso appieno la lezione 
del Soleil e di possedere una capacità au-
tonoma d’invenzione e creazione collettiva. 
«Abbiamo lavorato con Hélène Cinque im-
provvisando sulla base delle nostre espe-
rienze, ma i personaggi sono un mélange di 
vissuto e immaginario», mi dice al telefono 
l’attore Omid Rawendah, tra i fondatori del 
Théâtre Aftaab, entrato ora a far parte della 
Compagnia del Soleil. 
Nella Ronde de nuit è il giovane Nader che, 
appena assunto come guardiano in un teatro 
di Parigi, si trova ad accogliere, in una gelida 
notte d’inverno, prima un amico che il gior-
no dopo torna a Kabul, munito finalmente di 
un “magico” passaporto francese, e poi un 
gruppo di afghani sans papiers, a cui con-
cede di dormire qualche ora al caldo. Il lo-
ro sonno è inquieto, interrotto dall’affiorare 
improvviso di scene di conflitti e separazioni: 
una dimensione nascosta che permea la tra-
ma di questa commedia, in cui mirabilmente 
convivono registri drammatici e farseschi, e si 
ride dell’ironia nei confronti dei francesi, del 
gioco degli equivoci, dei reciproci stereotipi 
e pregiudizi. Nel finale, quando all’alba tutti 
stanno per ripartire, ecco che quella comuni-
tà “in transito” si rivela salvifica, e con Nader 
riesce a mettere al sicuro, dalla neve entra-
ta dal tetto, scene, costumi e proprio quelle 
maschere della Commedia dell’Arte e del te-

atro balinese che Ariane Mnouchkine aveva 
portato a Kabul.
Con Les Naufragés du Fol Espoir (2010) 
Ariane Mnouchkine e l’ensemble del Soleil 
erano tornati indietro nel tempo, all’epoca in 
cui si partiva dall’Europa per il nuovo mondo 
e sulle navi viaggiavano, divisi per classi, po-
veri emigranti e ricchi borghesi, nonché arti-
sti e transfughi di una società «fuor di sesto», 
fedeli a ideali di pace e utopica uguaglianza. 
Per questa creazione collettiva che Ariane de-
finisce «un rappel à l’espoir», il palcoscenico 
si trasforma in un set cinematografico, dove 
si gira la favolosa avventura – narrata da Jules 
Verne – dei passeggeri del veliero Fol Espoir 
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Martinelli: dalla Romagna al Senegal, 
il viaggio lungo trent’anni del Teatro delle Albe
Quello che ci muoveva, quando nel 1988 abbiamo iniziato a lavorare in scena con attori senegalesi, era 
la sfida di un teatro che raccontasse il presente, come avevano fatto gli antenati, da Aristofane a Mo-
lière. E il presente, in quella fine anni Ottanta, erano le prime avvisaglie della migrazione nelle nostre 
città. Gli attori non siamo andati a cercarli al Conservatoire di Dakar ma, come nel cinema neorealista 
del Dopoguerra, in strada: meglio, sulla spiaggia, dove vendevano accendini e tappeti ai turisti. Tra loro 
scoprimmo dei fenomenali griots, comici e musicisti e danzatori eccelsi. Più che gli aedi greci, ci hanno 
evocato la Commedia dell’Arte: da lì l’invenzione del Mor Arlecchino, lo “straniero” di fine millennio, da lì 
quel primo lavoro, Ruh. Romagna più Africa uguale (1988), dal taglio poetico e politico, dove lo sfrutta-
mento del Sud del mondo, da parte del capitalismo occidentale, andava di pari passo con la desertifica-
zione del pianeta, la distruzione della Terra.
Una lunga storia di meticciato teatrale che ha avuto tante tappe, tanti snodi: nel 2007 realizzammo Ubu 
buur, ovvero l’Ubu di Alfred Jarry, reinventandolo nel villaggio senegalese di Diol Kadd, il villaggio natale 
di Mandiaye N’Diaye, cui partecipavano centinaia di persone, ogni giorno una festa, senza separazione, 
senza un muro tra palco e platea, ma tutti a danzare in un grande spiazzo tra le capanne dove non c’e-
rano né palco né platea, alla luce del sole, e pure gli animali entravano in scena, un cavallo, tre asini, 
un’oca che andava ad “accomodarsi” vicino ai percussionisti, tranquilla, mentre i tamburi creavano un 
tumulto di suoni. Lì appariva in piena evidenza un Dioniso “nero”, a conferma di quanto aveva indicato 
Peter Brook e scritto Martin Bernal in Black Athena, cioè che gli dei greci provenivano dall’Egitto: e lo 
aveva già detto Erodoto, millenni prima. Infine Rumore di acque, nel 2010, dove per raccontare la trage-
dia dei barconi del Mediterraneo sono stato per mesi a Mazara del Vallo, per ascoltare i racconti di chi 
aveva fatto la traversata ed era sopravvissuto. È un testo che ha avuto traduzioni e allestimenti in tutti 
i continenti, talvolta adattato a situazioni analoghe a quelle del Mediterraneo, come la frontiera tra gli 
Usa e il Messico. Per racconta-
re, per strappare brandelli al-
la vita, che siano magici e “ve-
ri”, non ci sono ricette sempre 
valide: talvolta può essere più 
“efficace” assumere il punto di 
vista del carnefice, talvolta 
quello della vittima, in questo 
caso quello di un burocrate 
annoiato e irritato e indiffe-
rente ai morti come il Genera-
le. Come tanti, troppi di noi. 
Marco Martinelli 
(testo raccolto da Roberto  
Rizzente)
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Germania: ricordando la “terra dei padri“ 
tra silenzi, miti e distopie
Lontano dalla capitale, nei distretti industriali, il teatro tedesco affronta il problema migratorio, metabolizzando 
l’imponente eredità turca e dando ai rifugiati provenienti da Siria, Palestina e Afghanistan la possibilità  
di esprimersi e di fondare ensemble, mentre non rimangono tracce delle migrazioni italiane.

di Ira Rubini

Che effetto farebbe, se il flusso mi-
gratorio fra Turchia e Germania 
avesse invertito il proprio senso? 
Se ad andare in cerca di pane e 

lavoro fossero stati i tedeschi, attratti da un 
fulmineo boom economico esploso nella ef-
fervescente metropoli di Istanbul?
È ciò che accade a Klaus Gruber, nato a Bo-
chum, nel bel mezzo della Ruhr. Superata 
una visita medica preliminare, viene dichia-
rato abile al lavoro e spedito a fare il Gastar-
beiter in un paesino alla periferia della capi-
tale turca. Klaus non parla la lingua, vive in 
un tugurio, manda giù umiliazioni e deve im-
parare a bere il tè, invece dell’adorato caffè 
lungo. Ma non si arrende, manda i soldi a 
casa e ripete a tutti che si fermerà in Turchia 
al massimo due anni. Ma intanto la moglie 
Luise lo raggiunge e, anche se Klaus si è fat-
to costruire una casetta in patria con grandi 

sacrifici, non vi farà ritorno (forse) nemmeno 
per la tumulazione delle proprie ceneri.
Fantascienza? No. È la semplice ma appeti-
tosa distopia che la regista e autrice Selen 
Kara (1985), figlia di immigrati turchi in Ger-
mania, e il musicista Torsten Kindermann 
hanno architettato per Istanbul (2015), una 
sorta di musical farcito di canzoni della pop-
star turca Sezen Aksu. Spavalda produzio-
ne del Teatro di Brema, Istanbul ha riscos-
so il favore di un pubblico trasversale, con-
vincendo anche molta critica, inizialmente 
recalcitrante, e girando i palcoscenici della 
Germania. In realtà, Selen Kara non è una 
principiante. Ha studiato teatro e comunica-
zione all’Università della Ruhr, è stata assi-
stente alla regia alla Schauspielhaus Bochum 
e ha lavorato nel cinema. È una che ce l’ha 
fatta. E nello spettacolo si capisce che c’è 
del suo.

Turchia, una migrazione metabolizzata
Istanbul è la conferma del fatto che l’emi-
grazione turca ha cambiato il volto della 
Germania, che i tedeschi lo volessero o no. 
Dal calcio alle filiere produttive, dal cine-
ma alle abitudini alimentari, la cultura turca 
è ormai parte integrante di quella tedesca. 
E ha iniziato a produrre un teatro originale, 
che attinge all’armamentario poetico di una 
migrazione metabolizzata. Un teatro spes-
so nato nelle zone industriali, nelle città ra-
se al suolo nell’ultima guerra e ricostruite in 
fretta e furia, assai più “dure“ della Berlino 
post-Muro.
Günfer Çölgeçen, nata nel 1967 a Denizli 
(Turchia), e trasferitasi a sei anni con la fami-
glia a Bochum, è attrice, autrice, pedagoga, 
regista e produttrice. Volto noto della tv e 
del cinema, ha firmato diverse produzioni sul 
tema dell’intercultura, come Almanya (tratto 
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da un testo di Ferdiun Zaimoglus), che Çöl-
geçen ha così descritto: «Sono donne turche 
di seconda e terza generazione, che pren-
dono la parola e affrontano il pubblico sen-
za filtri, con uno sguardo aperto e onesto 
sulla Germania».
Nuran David Calis, classe 1976, pluripre-
miato drammaturgo e regista di Bielefeld, è 
figlio di un operaio di fonderia armeno e di 
una donna delle pulizie ebrea, venuti dalla 
Turchia. I suoi lavori spaziano da testi sulla 
fede e il fanatismo, come Glaubenskämpfer, 
prodotto dalla Schauspiel Köln, all’allesti-
mento de I masnadieri di Schiller al Volks-
theater di Vienna.
Ma ci sono anche stand-up comedians, co-
me Fatih Çevikkollu, nato a Colonia nel 
1972 e fattosi notare con lo show televisivo 
Fatihland (un gioco di parole fra il suo nome 
di battesimo e il termine Vaterland, in tede-
sco “terra dei padri“). Sua è una famosa bat-
tuta sulla spinta all’integrazione subita dagli 
immigrati turchi: «Sentivo sul collo il respiro 
pesante di Helmut Kohl. Ho capito troppo 
tardi che era il lato oscuro della Forza».

Sulle tracce degli italiani
I luoghi e le modalità dell’emigrazione tur-
ca in Germania coincidono spesso con quel-
li dell’emigrazione italiana verso il Nord Eu-
ropa. Gli italiani arrivarono in terra tedesca 
dalle regioni più povere del nostro Paese, 
a partire dal 1955. La Germania post-nazi-
sta aveva fretta di risorgere dalle macerie e 
di silenziare il ricordo degli orrori che il suo 
popolo aveva in gran parte avallato. Per pro-
curarsi nuove braccia per l’industria pesan-
te, aveva sottoscritto accordi bilaterali con 
l’Italia, che introducevano il reclutamento 
basato sul “principio di rotazione“: la per-
manenza temporanea del lavoratore, da so-
stituire con un altro Gastarbeiter dopo un 
certo periodo. Il meccanismo smise di fun-
zionare quasi subito, per via della stabiliz-
zazione professionale e sociale degli immi-
grati e della troppo dispendiosa formazione 
di lavoratori sempre nuovi. L’immigrazione 
massiccia degli italiani in Germania si inter-
ruppe nel 1973, quando il governo tedesco 

sospese le politiche di reclutamento. Quasi 
un ventennio, che determinò profondi cam-
biamenti culturali nella società tedesca e al-
trettanti nell’identità di alcune generazioni 
di italiani.
Ma come mai gli italiani, che influenzarono 
tanti ambiti della società tedesca, non han-
no lasciato tracce significative anche nel te-
atro? Se si esclude qualche incursione nella 
drammaturgia di autori come Franco Sepe 
o Franco Biondi (in verità, più attratti dal-
la poesia o dalla narrativa), non si ravvisano 
esempi degni di nota.
Le risposte sono diverse e tutte interessanti. 
Gli italiani provenivano spesso da ambienti 
rurali, dove era soprattutto la musica popo-
lare a dare corpo alle storie. I loro linguaggi 
avevano una forte impronta dialettale e la 
poca dimestichezza con l’italiano, scritto e 
parlato, rendeva l’apprendimento della nuo-
va lingua, il tedesco, ancora più difficolto-
so. I luoghi di aggregazione, in virtù della 
centralità del cibo come fattore identitario, 
furono i ristoranti e i locali gestiti da con-
nazionali. Le seconde generazioni, quando 
accedevano ai gradi superiori dell’educazio-
ne e si sganciavano dalla famiglia patriarca-
le, preferivano lavorare nel business o nella 
comunicazione. Solo quando il flusso dell’e-
migrazione italiana in Germania cessò e i più 
anziani tornarono in patria, il fenomeno di-
venne oggetto di ricerca ed elaborazione 
drammaturgica da parte di figli e nipoti ri-
masti a casa. «L’emigrazione in Italia è ‘na 
cosa sbagliata / cu’ tanta terra chi c’è, nun se 
po’ travagghiari», cantava Mino Reitano, che 
dopo un esordio amburghese con i Beatles, 
era prudentemente tornato alla melodia no-
strana, diventando l’idolo indiscusso dei ca-
labresi emigrati in Germania.

Le nuove comunità di rifugiati: la Siria
Molto intrigante appare invece il panora-
ma teatrale che si va sviluppando nelle nuo-
ve comunità di rifugiati, in particolare siria-
ni, giunti recentemente in Germania in gran 
numero (oltre un milione dal 2013). Fra loro, 
oltre a molti professionisti, anche artisti e in-
tellettuali, che in patria avevano già un’iden-

tità e un’attività definite. La giornalista Do-
rothea Markus osserva: «Nel 2015 i rifugiati 
erano al centro della scena. Ma gli spettacoli 
erano dialoghi a senso unico, che tendevano 
a sfruttare il tema del momento. Da allora, 
qualcosa è cambiato. Ci sono più progetti 
di collaborazione e la società viene descritta 
come è davvero: eterogenea».
«Ci sono stati registi che hanno approfittato 
dei profughi. Lasciavano che i sopravvissuti, 
che non erano professionisti del teatro, rac-
contassero le proprie storie senza protezio-
ne, arrivando talvolta a spingerli a mentire, 
per rendere più avvincenti i racconti. Io vo-
glio, invece, che i siriani non vengano più vi-
sti come vittime, ma ascoltati come artisti», 
ha dichiarato l’attore siriano Ayham Majid 
Agha, giunto in Germania nel 2013 e crea-
tore dell’Exil Ensemble, una piattaforma per 
artisti provenienti da Paesi dove non è pos-
sibile esprimersi, come Siria, Palestina, Af-
ghanistan.
Rana Mleihi, già drammaturga, regista e 
produttrice al Teatro Nazionale di Damasco, 
oggi rifugiata a Monaco, è stata co-fondatri-
ce, alla Münchner Kammerspiele, dell’Open 
Border Ensemble. Al Theater an der Ruhr di 
Mülheim è nato un collettivo artistico ara-
bo, Ma’louba, che realizza produzioni inter-
nazionali.
L’aspetto interessante è che, da qualche 
tempo, anche i teatri tedeschi più piccoli 
hanno cominciato a lavorare con artisti rifu-
giati. Nel progetto Neue Heimat, la regista 
e autrice siriana Wihad Suleiman ha messo 
in scena, al Theater Oberhausen, nel 2017, 
una versione di Medea trasposta nella con-
temporaneità borghese. Osserva Suleiman: 
«Il mio lavoro ruota sul concetto di vendetta 
come costante universale. Lo staff era com-
posto da lavoratori di teatro rifugiati, gli at-
tori erano tedeschi, in parte con un retaggio 
migrante. Ma i problemi di lingua non conta-
vano. Ciò dimostra cosa si dovrebbe fare in 
teatro: rappresentare un mondo differenzia-
to, una condizione che ci riguarda tutti». ★

In apertura, una scena di Istanbul, di Selen Kara.
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Berlino: la rivoluzione del Gorki Theater 
e i percorsi del post-migrant theatre
Nel panorama teatrale tedesco, dominato da una classe dirigenziale bianca ed eterosessuale,  
il Gorki si distingue per la politica inclusiva, aperta alla cittadinanza e al contributo di esuli  
e rifugiati, secondo la filosofia enunciata dalla sua direttrice, Şermin Langhoff.

di Laura Santini
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Le parole “migrazione” e “migranti”, 
in Germania, non sono d’uso corren-
te: se si parla di temi socio-politici e 
culturali si adottano vocaboli come 

Exild o rifugiati; ma soprattutto si discute 
di persone con migrant background, dove il 
concetto si complica su provenienze etniche 
e percorsi individuali. Quando poi si parla di 
finanziamenti, la parola ”migrazione” è anco-
ra meno in uso. I progetti artistici ruotano in-
torno a termini chiave come inclusione o di-
versità per cui, almeno dal 2006-07, esistono 
varie opzioni: dai programmi a livello federa-
le e statale a forme di finanziamento pubbli-
co per progetti mirati o tematici, fino al so-
stegno di fondazioni private.
A Berlino, il Gorki Theater è un esempio vir-
tuoso, che ha costruito la sua storia sul tema 
della diversità e dell’inclusione grazie a spet-
tacoli come Verrücktes Blut (2010) di Nurkan 

Erpulat e Jens Hillje, e The Situation di Yael 
Ronen (spettacolo del 2016). Spicca la costi-
tuzione di una compagnia temporanea, Exil 
Ensemble: lanciata nel 2016 come program-
ma per l’accoglienza di artisti rifugiati e pro-
fughi, è proseguita fino al 2018 grazie a fi-
nanziamenti pubblici (la Fondazione Federa-
le della Cultura, la Fondazione della Lotteria 
di Berlino e altri privati, tra cui la Fondazione 
Mercator), e dal 2019 è sostenuta dal sinda-
co della città tramite l’Amministrazione Muni-
cipale per la Cultura e l’Europa. La parte più 
interessante è l’evoluzione strutturale: molti 
degli interpreti sono ormai passati tra le fila 
della compagnia stabile.
«Abbiamo avviato il progetto quattro anni fa 
– commenta la direttrice del Gorki, Şermin 
Langhoff – Tramite il nostro network, ospita-
vamo già colleghi dall’Afghanistan, dalla Pale-
stina e da altri Paesi. Tra il 2014 e 2015 è ar-

rivata una nuova ondata e ho pensato di invi-
tare gli artisti a lavorare con noi: tra gli altri, 
Ayham Majid Agha, un giovane professore di 
Damasco e il suo gruppo; Maryam Abu Kha-
led, un’attrice del Freedom Theatre di Jenin; 
e Karim Daoud, un diciottenne dalla Palestina. 
Con loro abbiamo montato The Situation. Pa-
rallelamente, abbiamo affrontato la questio-
ne linguistica: lo spettacolo inizia sposando il 
punto di vista dell’attore tedesco, ma presto 
viene fuori che l’insegnante di tedesco ha ori-
gini turche ed è di seconda generazione; e al-
la fine che è omosessuale e ha origini russo-
ebraiche. Dopo il successo ottenuto dall’Exil 
Ensemble, abbiamo avvertito il dovere mora-
le di occuparci del futuro di queste persone. 
Così, ho deciso di creare un percorso formati-
vo: poca teoria, molta pratica. Dopo due anni, 
abbiamo deciso di integrare l’Exil Ensemble 
alla compagnia stabile».
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Immigrazione vietata, accoglienza permessa
A proposito del tessuto socio-culturale di 
Berlino, continua Langhoff, «occorre partire 
da un dato politico-sociale incontrovertibi-
le: l’immigrazione regolare non è permessa. 
Esistono programmi di accoglienza, si indivi-
duano insiemi e tipologie con situazioni criti-
che e si agisce nello specifico». Fin dal 2006, 
grazie al progetto Beyond Belonging, Lan-
ghoff invita artisti di arti visive, letteratura e 
cinema a portare nuove storie sul palcosceni-
co. Due anni dopo, nel 2008, fonda Ballhaus 
Naunynstrasse nel quartiere Kreuzberg, dan-
do corpo a quello che lei stessa ha definito 
post-migrant theatre.
Chi sono gli “altri” oggi a Berlino? «La comu-
nità turca – all’interno della quale va ricorda-
ta l’incidenza dei curdi – è alla seconda e ter-
za generazione e quindi si usa spesso la dici-
tura «persone con origini turche», la maggio-
ranza con cittadinanza tedesca. Seguono gli 
ex jugoslavi, i polacchi, gli italiani; poi la co-
munità di lingua araba (da Siria, Palestina, Li-
bano); infine i 30mila abitanti di Berlin Spree-
aviv, con origini ebraiche o israeliane».
Significativa, in questo senso, l’esperien-
za di Nurkan Erpulat, regista e coautore di 
Verrücktes Blut. «Sono arrivato a Berlino nel 
1999, avevo studiato regia in Turchia. I miei 
nonni erano di origini miste, dalla Macedonia 
e dalla Bosnia. Sono stato il primo studente 
di regia con origini turche in Germania: avere 
un forte accento qui equivale a essere consi-
derato un mezzo artista. C’è stato uno scarto 
tra il 2006-07, qualcosa è cambiato grazie ai 
festival diretti da Langhoff. Fino al 2010 chi 
mi chiamava per una regia continuava a chie-
dermi solo lavori sul tema della migrazione, 
limitandomi a un soggetto che pure mi inte-
ressava. Il Gorki ha cambiato la mia carriera 
così come lo sguardo sulla questione dei mi-
granti: dopo le produzioni del Gorki ho rice-
vuto richieste da altri teatri che mi chiedeva-
no di lavorare con altri autori tedeschi. Ora la 
mia ambizione è fare Shakespeare».

Alla ricerca di nuove storie
Una delle priorità del post-migrant theatre, 
per Langhoff, è la drammaturgia: trovare 
autori di origini ebraiche e/o africane, dare 
spazio e voce a storie altre e di altri. «Siamo 
partiti dalla mancanza di storie scritte da chi

si era trasferito qui nei decenni dopo la Se-
conda Guerra Mondiale. Sono moltissimi gli 
autori che ospitiamo, tanti hanno il tedesco 
come seconda lingua. Intraprendiamo per-
corsi che durano in media due anni e che 
sfociano in produzioni al debutto da noi, poi 
in distribuzione altrove. È stata la mancanza 
di complessità nel discorso politico-cultura-
le – secondo Langhoff – a generare il pro-
blema. Prendiamo le politiche per l’integra-
zione: sono partite dalle parole “loro“ e “l’al-
tro“. Ma è stato solo mettendo in discussione 
le istituzioni, le estetiche, la cultura egemone 
(prevalentemente bianca, di sesso maschile 
ed etero) che è stata possibile un’evoluzione 
del discorso. Superato questo passaggio si 
intraprende la strada del post-migrant the-
atre. Facciamo progetti con ospiti e gruppi 
di interpreti particolari: Common Ground di 
Yael Ronen prevede sei interpreti dalla ex Ju-
goslavia, per una produzione che vuole far-
si specchio dell’Europa e riflettere sul nazio-
nalismo. Con Futureland di Lola Arias, per 
un anno, sono stati impegnati otto rifugiati, 
minori non accompagnati. Al loro fianco: psi-
cologi, pedagogisti, genitori adottivi. Abbia-
mo costruito una struttura su tre livelli per-
ché si sentissero al sicuro e perché ci interes-
sava elevare le narrazioni a forma d’arte, ol-
tre ogni facile pietismo. Marta Górnicka ha  
realizzato un progetto di coro basato su una 
versione ancora più radicale del concetto di 
diversità. A partire dal libretto Grundgesetz. 
Ein chorischer Stresstest ha selezionato cin-
quanta persone tra professionisti e amato-
ri, dai 7 ai 70 anni, con estrazioni sociali di-
verse, appena arrivati in Germania o già qui 
da anni. È stato un evento simbolico che ha 
chiamato a raccolta migliaia di persone, pre-
sentato davanti alla Porta di Brandeburgo il 3 
ottobre 2018, nel giorno dell’Unità della Ger-
mania, e nel maggio 2019 davanti alla Corte 
Costituzionale Federale».
«Cerchiamo anche di andare verso il pubbli-
co con spettacoli site-specific: vogliamo che 
il nostro teatro sia accessibile. Ci impegnia-
mo sui progetti di comunità; c’è poi il pro-
getto Golden Gorkis, composto da interpre-
ti ultrasessantenni; e quest’anno la collabo-
razione con disabili, molti di origini stranie-
re. Stiamo cercando di dare vita a un teatro 
che si possa definire europeo, ma che guar-

di anche al resto del mondo da una prospet-
tiva critica. E lo facciamo a partire da per-
sone con cui collaboriamo con continuità: il 
croato Oliver Frljić e la polacca Marta Gór-
nicka possono essere considerati esempi di 
una comunità di esiliati politici – una condi-
zione mai univoca, ma che cela motivazioni 
diverse».

La questione del pubblico
Spostandosi sul tema del pubblico, Langhoff 
ha le idee chiare: «I primi da educare sono i 
tedeschi. A lungo, per quanto progressisti a 
parole, non hanno affrontato l’idea di aprirsi 
agli altri. Al Gorki il punto focale è parlare di 
diversità. La mia tesi è sempre stata quella 
delle narrazioni e delle persone da portare 
sul palcoscenico. Solo con i loro racconti e i 
loro corpi il pubblico cambierà davvero, per-
ché le produzioni potranno provocare nuove 
forme di identificazione».
A livello statistico, il pubblico del Gorki è 
uno dei più giovani e diversificati ma, precisa 
Langhoff, «non facciamo domande sul gene-
re o l’orientamento sessuale.» Qualche dato. 
Una parte significativa si colloca nelle fasce: 
giovani, studenti e donne. L’età media è di 
42 anni – negli altri teatri tedeschi di 47 an-
ni –, il 13% ha origini etniche o legate a per-
corsi migratori, contro l’8,9% degli altri tea-
tri. Nel 2012, prima che prendesse la guida 
del teatro Langhoff, la percentuale era del 
6,2% (dati forniti da KulMon per il 2014-18). 
Su un campione di 42mila prenotazioni nel 
2018 e 2019, il pubblico dichiarava come luo-
go di residenza: Berlino per il 71%, il resto 
della Germania per il 15,7%, dell’Europa per 
il 9,5%, e fuori dalla Ue per il 3,4%.
«Il nostro teatro è aperto a tutti. La differen-
za – conclude Langhoff – sta nel fatto che al 
Gorki sul palco e dietro le quinte lavora chi 
ha varie origini etniche e chi è portatore di 
diversità – il che si manifesta non solo nel-
la mia direzione, in quanto migrante e don-
na, ma anche nell’intera compagnia. La rivo-
luzione che il Gorki ha intrapreso è una lezio-
ne che in molti hanno imparato, e così alcu-
ni grandi teatri stanno percorrendo la nostra 
stessa strada». ★

In apertura, un momento di Grundgesetz,  
di Marta Górnicka (foto: Ute Langkafel).
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Regno Unito: un panorama in mutamento 
dopo la scure della Brexit
Nella capitale dell’ex Impero coloniale si preferisce tacere sui fenomeni migratori: ignorati dalle scene 
pubbliche, velatamente accennati nel West End, trovano posto solo nei teatri indipendenti,  
come il Bush, l’Omnibus, il Battersea Arts Centre e soprattutto in occasione del Vault Festival. 

di Jacopo Panizza
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Londra, capitale del mondo, centro 
culturale internazionale e piattaforma 
espressiva per ogni sorta di manifesta-
zione artistica, è popolata da circa ot-

to milioni di cittadini, di cui oltre il 40% nato 
al di fuori del Regno Unito. Una multiculturali-
tà che si può osservare ovunque, a partire dai 
vagoni della metropolitana fino alle migliaia di 
ristoranti, nelle università, e trasversalmente in 
tutti i settori, dalla sanità alla finanza. Ovun-
que, si diceva, tranne che in teatro; o meglio, 
nei circuiti ufficiali del teatro. Perché, se da un 
lato si registra la tonante assenza della rappre-
sentazione dei migranti dai palchi di grandi 
istituzioni culturali, dall’altra il terreno è chiara-
mente in fermento.
Prima di esplorare i diversi esiti del teatro delle 
migrazioni nel Regno Unito, è però necessario 
fare una precisazione. Migranti sono universal-

mente coloro che si spostano dal proprio Pa-
ese d’origine a un altro, in cerca di condizio-
ni economiche, artistiche o sociali migliori. Il 
termine, come dovrebbe essere, è quindi pri-
vo della connotazione “sporca”, peggiorativa, 
che gli abbiamo attribuito in Italia. Complici 
le barriere geografiche, i flussi migratori – per 
come sono descritti nel nostro immaginario 
collettivo, ossia centinaia di disperati sui bar-
coni o a piedi che pressano ai confini – sono 
qui inevitabilmente ridotti. Anche a causa del-
la storia coloniale, la maggioranza di immigra-
ti in Gran Bretagna proviene dagli ex territori 
dell’Impero (soprattutto India, Africa e Carai-
bi) oppure dall’Europa (soprattutto del sud e 
dell’est). In seguito alla Brexit, le differenze le-
gislative sono state appianate e i cittadini eu-
ropei, prima privilegiati, sono stati equipara-
ti in tutto e per tutto alle persone provenienti  

da zone al di fuori dell’Unione (alcune delle 
quali, anzi, sono avvantaggiate dall’apparte-
nenza al Commonwealth).

Le barriere del West End
I teatri del West End sembrano spaventa-
ti dal mettere in scena storie di migrazione, 
nonostante le migliaia di turisti che li affol-
lano ogni giorno, per non rischiare di infasti-
dire lo spettatore medio, bianco, borghese 
e (spesso) conservatore. Tuttavia, per barra-
re la casella diversità, a volte concedono alle 
loro storie la presenza di stranieri come per-
sonaggi marginali, recitati come stereotipi o 
caricature, ma comunque sempre di contor-
no alle storie principali. In verità, qualche ten-
tativo di esposizione delle esperienze migra-
torie c’è stato, come in The Jungle (2017, al 
Young Vic) di Joe Murphy e Joe Robertson,  

The Jungle
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per la regia di Stephen Daldry e Justin Mar-
tin, uno spettacolo “totalizzante”, ambienta-
to nella ricostruzione del campo profughi di 
Calais. Pure, pagare un biglietto per vivere 
un’esperienza che, per coloro che l’hanno re-
almente vissuta, è stata un supplizio, aveva 
un sapore vagamente sgradevole. Tuttavia, 
un unico esempio non genera una tendenza.

La scommessa del Vault Festival
Al contrario, il tessuto indipendente è molto 
attivo e al passo con i tempi. L’alfiere della di-
versità è certamente il Vault Festival, istituito 
nel 2012: si svolge tra febbraio e marzo ogni 
anno nei sotterranei dismessi della metropoli-
tana, vicino a Waterloo. Si tratta di una rasse-
gna indipendente, di piccola scala in termini di 
budget ma dal cartellone estesissimo in termi-
ni di programmazione, dove nuove compagnie 
possono mostrare le proprie creazioni (che  
siano già finite o in divenire) senza timore di 
compromettersi, rivolgendosi a un pubblico 
esperto, mediamente istruito e spesso com-
posto da addetti ai lavori, attratti da storie 
nuove che spesso li rappresentano. Tra i più 
di cinquecento eventi proposti segnaliamo 
Closed Lands (2020), una satira intelligente sui 
muri nel mondo, recitata da un gruppo tutto 
al femminile (Legal Aliens Theatre, fondato 
dall’attrice italiana Lara Parmiani), portavoce 
di un teatro politico, di una recitazione espres-
sionista e di una narrativa non lineare. Oltre a 
essere la direttrice artistica della compagnia, 
Parmiani è anche un’attivista che si batte per la 
rappresentazione dei migranti in teatro usan-
do strumenti come testi originali non tradotti 
(spesso nel teatro inglese i testi stranieri sono 
tradotti e adattati, sicuramente rendendoli più 
fruibili ma allo stesso tempo cancellando la di-
mensione originaria) e accenti stranieri, per ri-
portare fedelmente quello che si sente per le 
strade della città e per stimolare la sensazione 
di inclusione. In questa battaglia è affiancata 
da Nastazja Somers, regista polacca di base a 
Londra, che si spende soprattutto per un’accu-
rata descrizione dell’Est Europa. Somers è una 
voce di riferimento nel teatro fringe nonché 
una fonte di ispirazione dal vasto seguito: ha 
iniziato come attrice, ma dopo essersi stancata 
di sentirsi offrire ruoli di signore delle pulizie o 
prostitute, per via della sua nazionalità, ha cer-
cato di portare sotto i riflettori storie che sfi-
dassero gli stereotipi. Al Vault 2020 firma la re-
gia di Dual, scritto da Peyvand Sadeghian, un 
monologo femminile su cosa significhi essere 
oggi cittadina britannica con famiglia di origi-

ni straniere, in questo caso iraniane. Si tratta di 
teatro politico nel senso migliore del termine 
e che, nonostante una generale comicità, col-
pisce a più ripetizioni, sviscerando temi come 
l’appartenenza culturale e denunciando i pre-
giudizi occidentali sul Medio Oriente. 

Ai confini del Grande Impero
Sempre parte della selezione festivaliera di 
quest’anno, Freedom Hi e Lòng Me (Mother’s 
Soul) gettano una luce sull’esperienza asiati-
ca. Il primo, prodotto da Papergang Theatre, 
compagnia che si occupa della corretta raffi-
gurazione della comunità asiatica orientale, è 
un lavoro incentrato sulla recente situazione di 
Hong Kong, in una triangolazione tra passato 
coloniale, pressione cinese e ricerca identita-
ria autonoma. Il secondo, di VanThanh Pro-
ductions, invece, è un dittico sull’esperienza 
di bambini inglesi figli di genitori vietnamiti. È 
un tributo alle loro madri, immigrate di prima 
generazione, che li hanno cresciuti in un Pae-
se che non ha mai nascosto la sua ostilità, cer-
cando di far combaciare le aspettative dell’e-
ducazione ricevuta con la realtà che li ha cir-
condati fin da piccoli (emblematica la battuta 
«essere freelance per mia madre significa che 
sto perdendo tempo quando potrei fare un fi-
glio»). Dall’Africa arriva la voce di Tania Nwa-
chukwu con il monologo da lei scritto e inter-
pretato The Kola Nut Does Not Speak English, 
in cui racconta l’orgoglio di poter preservare 
pratiche teatrali, danze e musiche tipiche del-
la minoranza culturale Igbo, essendo un’attri-
ce anglo-nigeriana. Chiassoso ed energico è 
invece lo spettacolo Splintered, prodotto da 
Lagahoo Theatre, un cabaret queer che ce-
lebra l’attitudine tutta caraibica di festeggia-
re nei momenti difficili, utilizzando il Carneva-

le trinidadiano come strumento di lotta all’op-
pressione coloniale.

Il sottobosco dell’off-West End
Al di là del Vault, alcuni piccoli teatri, facen-
ti parte del circuito off-West End, hanno pro-
dotto spettacoli che mettevano al centro le 
dinamiche proprie degli immigrati. È il caso di 
The High Table, spettacolo di esordio di Te-
mi Wilkey appena presentato al Bush Thea-
tre per la regia di Daniel Bailey, che tratta di 
omosessualità femminile nello scontro cultu-
rale e generazionale tra Nigeria e Gran Bre-
tagna. Segue la scia dello strepitoso successo 
di Barber Shop Chronicles (2019) di Inua El-
lams, narrazione al maschile incentrata sull’e-
sperienza dal barbiere, che diventa luogo di 
ritrovo dove si parla di politica, calcio e re-
ligione. The Glass Will Shatter (2017) di Joe 
Marsh, presentato all’Omnibus Theatre, rac-
conta invece le difficoltà di una ragazzina cre-
sciuta nella comunità somalo-britannica e del-
le sue problematiche scolastiche, che vengo-
no scambiate per un principio di radicalizza-
zione islamica a causa dell’insicurezza della 
docente e della vigliacca politica della Prevent 
Strategy. Ambasciatore del continente suda-
mericano infine è Autoreverse (2020), storia 
personale di un’attrice argentina che, durante 
la dittatura, emigrò prima in Cile e poi a Lon-
dra. Diretta da Omar Elerian, Florencia Cor-
deu si basa sulle audiocassette registrate dai 
suoi parenti durante la diaspora della sua fa-
miglia e si interroga sulla identità. Lo spetta-
colo fa parte della stagione Going Global del 
Battersea Arts Centre, la prima del neo-diret-
tore artistico Tarek Iskander, che ha dichiara-
to l’intenzione di portare a Londra voci, storie, 
artisti e lingue da tutto il mondo. ★ 

Barber Shop Chronicles
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Bhuchar: un mosaico di etnie 
nell'epoca della decolonizzazione
Produttrice, giornalista e drammaturga di origini pakistane, Suman Bhuchar si è occupata  
degli artisti che dall’Asia hanno raggiunto il Regno Unito, proliferando nei piccoli  
come nei grandi centri e conquistando, con i loro spettacoli, un pubblico eterogeneo.

di Jacopo Panizza e Suman Bhuchar

Quali etnie sono più rappresentate nel tea-
tro inglese?
Quelle dell’Europa occidentale, almeno nei te-
atri tradizionali. Ci sono poi casi di attori, asia-
tici o di colore, che non interpretano “ruoli et-
nici”, persino in storie tradizionali inglesi, co-
me Adeel Akhtar in A Christmas Carol di Di-
ckens (2015) e Indira Varma in Man and Su-
perman di Shaw (2015). O di asiatici in “ruoli 
asiatici” in pièce inglesi, come Sacha Dhawan 
in The History Boys di Bennett (2006). Ciò di-
mostra che esiste un talentuoso gruppo di at-
tori all’interno della comunità asiatica. Ma so-
no state rappresentate anche le grandi storie 
delle diverse comunità, da Chimerica di Lucy 
Kirkwood (2013), sulle relazioni tra Cina e Usa, 
a Drawing the Line, rappresentato all’Ham-
pstead (2013) per l’anniversario della divisio-
ne del protettorato britannico in India e Paki-
stan con attori asiatici, perché lo richiedeva-
no la storia e i personaggi. Altre volte, classici 
occidentali vengono trasposti in scenari asiati-
ci, come nell’adattamento di Tanika Gupta da 
Casa di bambola (2019); o di Sudha Buchar 
da La casa di Bernarda Alba, The House of Bil-
quis Bibi (2010), ambientata in Pakistan. C’è 
poi una vivace scena teatrale guidata da ar-
tisti del Sudest asiatico, dal Tamasha, fonda-
to nel 1989 da Bhuchar/Landon-Smith, al Kali 
Theatre, da Rifco a Phizzical Productions. Per 
quanto riguarda invece i conflitti razziali, rima-
ne imprescindibile A Kind of People di Gur-
peet Kaur Bhatti (2019).

Come viene raccontata dai drammaturghi 
asiatici la migrazione?
Non esistono molti lavori sul “come siamo 
arrivati qui”. Mi viene in mente una trilogia, 
Journey to the West (2002), prodotta da Ta-
ra Arts e diretta da Jatinder Verma, che do-
cumenta, tramite interviste, l’esperienza di in-
diani e pakistani arrivati nel Regno Unito ne-
gli anni Sessanta-Settanta, passando dall’Afri-
ca orientale. O il musical Britain’s got Bhan-
gra (2010) di Rifco, nel contesto della recen-
te evoluzione della musica punjabi bhangra. 
Queens of Syria (2016), allo Young Vic, è de-
dicato ai rifugiati, ma non è uscito dai confini 
nazionali. Altri autori esplorano le connessioni 
coloniali con il Regno Unito, come Nyla Levy 
in Does My Bomb Look Big in This? (2019) o 
Rabiah Hussain in Spun (2018).

E dai colleghi inglesi?
Posso citare England People Very Nice di Ri-
chard Bean al National Theatre (2009), sulle 
migrazioni ai confini del Regno Unito, di ugo-
notti, irlandesi, bengalesi. È irriverente, alcu-
ni bengalesi si sono offesi per la rappresen-
tazione della comunità. O The Jungle di Joe 
Murphy e Joe Robertson (2017) sull’ex cam-
po di rifugiati di Calais Jungle, in Francia.

Nel 2018 dirige Retracing Our Footsteps: 
perché al Royal Court?
Le pièce che ho presentato erano già anda-
te in scena al Royal Court ai tempi dell’English 

Stage Company. Non ci sono grandi differen-
ze, in questo senso, tra grandi e piccoli tea-
tri. Il principale finanziatore del governo, l’Arts 
Council, ha insistito per promuovere nell’arte le 
diversità e l’uguaglianza: tra il 2016 e il 2019 so-
no stati stanziati 2 milioni di sterline per il tea-
tro dedicato alle minoranze etniche o di colore.

Che tipo di pubblico è interessato a questi 
spettacoli?
Le comunità asiatiche principalmente, ma non 
solo, visto l’interesse del pubblico per i nuovi 
lavori. Phizzical Productions ha realizzato uno 
show, Bring on the Bollywood, che è stato 
presentato nelle grandi ribalte nel 2017: in 
qualche caso il pubblico era asiatico ma in al-
tre città, come York e Ipswich, era quello nor-
male dei teatri o dei musical.

Come vengono recepiti questi lavori fuori 
Londra?
La ricezione è migliorata – ovviamente è più 
facile in città con una numerosa popolazione 
asiatica: Tamasha, con Sudha&Kristine, ha avu-
to una lunga storia di repliche a Birmingham. 
La Royal Shakespeare Company ha realizza-
to Tartuffe (2020) a Stratford-upon-Avon, tra-
sponendo la storia in una famiglia musulmana 
a Birmingham. Non penso che i teatri regiona-
li siano “più fertili”; piuttosto le comunità arti-
stiche Bame (nere, asiatiche e minoranze etni-
che), da decenni, hanno spinto per realizzare 
le produzioni ove possibile, e i teatri hanno ri-
sposto positivamente perché c’era pubblico. 
Oggi, poi, c’è un maggiore riconoscimento di 
queste realtà e i teatri rispondono perché lo 
richiedono i finanziatori.

Progetti futuri?
Sto lavorando a una pièce sul tema della “de-
colonizzazione del curriculum”: Decolonisation: 
Not Just a Buzzword... è teatro-documento, 
una commedia ricavata da interviste fatte da 
un’Università, la School of Oriental and African 
Studies, e che ha a che fare con gli svantag-
gi razziali derivanti dalla colonizzazione. «Loro 
parlano francese perché sono francesi. Noi par-
liamo francese perché siamo stati colonizzati»: 
questo, in sintesi, è il tema della pièce. ★
(traduzione e adattamento di Roberto Rizzente)
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Australia: la babele dei migranti 
nel continente nuovissimo
La complessità delle ondate migratorie che hanno interessato l’Australia, nel corso  
degli ultimi due secoli, ha generato una drammaturgia originale e stratificata,  
spesso supportata dai teatri indipendenti ma trascurata dal circuito mainstream.

di Gabriella Coslovich

Con un importante passato di migra-
zioni, carico di tensioni come quel-
lo dell’Australia – nel 2019, il 30% 
della popolazione, oltre 7,5 milioni 

di persone, risulta nato all’estero, in Inghilter-
ra (986mila), Cina (677mila), India (600mila) e 
anche Italia (183mila) – sarebbe lecito atten-
dersi che le storie di migranti abbiano grande 
visibilità sui principali palcoscenici del Paese. 
Certo esiste un teatro dedicato, ad esempio 
nel circuito dei festival, ma che non è riuscito 
a conquistare l’opinione pubblica. Nel corso 
degli ultimi anni, tuttavia, si registra una rin-
novata consapevolezza, da parte delle princi-
pali compagnie australiane, nel programmare 
lavori culturalmente vari.
Il teatro indipendente ha rappresentato per 
decenni le vicende delle diverse comunità. La 
Mama a Melbourne ne è un ottimo esempio: 
nel 1982 ha prodotto il testo d’esordio di Tes 
Lyssiotis (un’australiana di genitori greci), I’ll 
Go to Australia and Wear a Hat, rappresen-
tato in inglese e greco. Più tardi, nello stesso 
anno, ha presentato in inglese e italiano Co-
me to Australia, They Said, sempre di Lyssio-
tis, in cui si raccontano storie di migranti italia-
ni fuggiti dal fascismo, e che si sono ritrovati 
a essere internati come “nemici stranieri” in 
Australia durante la Seconda Guerra Mondia-
le. Nel 1983 La Mama ha programmato Hotel 
Bonegilla di Lyssiotis – in inglese, italiano, gre-
co e tedesco – sulla realtà tristemente nota 
dei campi per migranti, dove vennero spediti 
molti europei nel Dopoguerra. Nella stagione 
1985 è stata la volta di Too Young for Ghosts 
di Janis Balodis e di Border Country di Anne-
Marie Mykyta, incentrati sulla diaspora letto-
ne. La Mama continua ancora oggi a dare vo-
ce ai migranti: nel 2009 ha lanciato la carriera 
della produttrice teatrale persiano-australiana 
Elnaz Sheshgelani, distintasi per la reinven-
zione delle forme narrative teatrali dell’antica 
Persia, note come naghàli.
Renato Cuocolo, che ha ricollocato la sua 
compagnia Iraa da Roma a Melbourne nel 
1988, ha presentato vari lavori su temi dell’e-
silio e della migrazione ai festival di Sydney, 
Adelaide, Perth e Melbourne, tra cui The Blue 
Hour, commissionato nel 1996 da Barrie Ko-
sky, direttore del Festival di Adelaide e ades-

so direttore artistico della Komische Oper di 
Berlino. The Blue Hour è stato il primo lavoro 
della The Exile Trilogy (1996-98), che include 
anche Dock 39 e Teatro.
La commedia sembra essere la strada predi-
letta per ottenere vasti consensi, come dimo-
stra la straordinaria popolarità di Wogs Out of 
Work, uno spettacolo pionieristico che ha de-
buttato al Melbourne Comedy Festival nel 
1987 e da cui è derivata una serie di fortu-
nati show televisivi. Scritta da Nick Gianno-
poulos, Simon Palomares e Maria Portesi, 
trae verve dagli usi e dai malapropismi dei mi-
granti ed è particolarmente efficace nel de-
potenziare il termine gergale wog, un insul-
to razzista usato contro i migranti dell’Europa 
del Sud.
Le storie di migranti con risvolti comici riman-
gono popolari tra il pubblico, come dimostra 
una recente produzione di Benjamin Law, 
ben noto scrittore televisivo asiatico-austra-
liano, dichiaratamente gay, i cui genitori pro-
venivano da Hong Kong e dalla Malesia. Il suo 
lavoro d’esordio, Torch the Place, ha debutta-
to a febbraio alla Melbourne Theatre Com-
pany, una tra le principali compagnie d’arte 
drammatica. Si tratta di un comic-drama, in 
parte autobiografico, su tre fratelli asiatico-
australiani e la loro madre, affetta da accu-
mulo patologico seriale. Per il suo sessantesi-
mo compleanno, i figli decidono di riordinare 

la casa – secondo il metodo di Marie Kondō 
– ma l’idea non funziona. Accolto dal tutto 
esaurito, lo spettacolo è stato sospeso a cau-
sa del coronavirus.
Torch the Place è stato realizzato grazie al 
progetto di scrittura Next Stage della Mel-
bourne Theatre Company, che nel 2019 ha 
dato origine alla prima del “thriller azienda-
le” Golden Shield della drammaturga thai-
australiana Anchuli Felicia King. Presentato 
in inglese e mandarino, il dramma racconta 
di due sorelle impegnate in una class action 
che rivela il coinvolgimento di un gigante del-
la tecnologia americana con il Great Firewall 
del governo cinese (il Golden Shield Project). 
L’esperienza della King sulla scena australiana 
è paradigmatica. Dopo la laurea si è trasferita 
a New York perché l’Australia non sembrava 
offrirle opportunità di lavoro. Il suo debutto 
è avvenuto al Royal Court di Londra con Whi-
te Pearl, ambientato a Singapore e incentra-
to su una compagnia di cosmetici che si trova 
ad affrontare i contraccolpi generati, su sca-
la mondiale, dalla pubblicità virale di una cre-
ma per lo sbiancamento della pelle. Lo spet-
tacolo è stato poi presentato anche in Austra-
lia nel 2019, prodotto dal Riverside’s National 
Theatre of Parramatta e dalla Sydney Theatre 
Company. ★
(traduzione dall’inglese di Giuseppe 
Montemagno)
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Austria: dal mito alla cronaca 
la via crucis dei rifugiati
Dalla Jugoslavia e dalla Turchia, dall’Iran e dall’Iraq, le ondate migratorie che hanno investito l’Austria 
hanno suscitato echi e clamori, nell’intreccio tra scritture originali e progetti a sostegno dell’integrazione, 
tanto negli spazi indipendenti, come il Werk-X, quanto in quelli pubblici, come il Volkstheater.

di Irina Wolf

La storia dell’Austria è attraversata da 
numerosi movimenti migratori. Nel 
1960 ha avuto luogo la prima gran-
de ondata da Jugoslavia e Turchia. 

Nel 1989, la guerra nell’ex Jugoslavia ha por-
tato a un aumento di rifugiati e nel 2015 è 
iniziata la massiccia migrazione che tuttora  
preoccupa l’Europa. Ma anche prima di que-
sto esodo Elfriede Jelinek si è occupata 
della politica verso i rifugiati nel dramma Die 
Schutzbefohlenen (La vittima, 2013). L’autrice 
combina elementi propri della tragedia gre-
ca e citazioni del filosofo Martin Heidegger 
con un fatto realmente accaduto a Vienna 
nel 2012: dopo una protesta nel centro cit-
tà, un gruppo di richiedenti asilo si era in-
fatti rifugiato nella Votivkirche, ricordando 
come, da sempre, i luoghi sacri offrano pro-
tezione a chiunque, senza distinzioni. Più di 
duemila anni fa una situazione simile era sta-
ta descritta da Eschilo nelle Supplici: le Da-
naidi, fuggite dall’Egitto e arrivate ad Argo, 
implorano il re Pelasgo di proteggerle. Nel 
2015 il regista Michael Thalheimer ha mes-
so in scena il dramma di Jelinek al Burgthea-
ter. L’ensemble ha saputo valorizzare alla per-
fezione il linguaggio del coro nella raffinata 
scenografia di Olaf Altmann: una stanza ne-
ra il cui pavimento è ricoperto di acqua, così 
da suggerire le onde letali del Mediterraneo.  

Sul fondale si stagliavano una fessura oriz-
zontale e una verticale che, illuminate dal re-
tro, formavano una croce dalla quale passa-
vano i richiedenti asilo. E questi cadevano 
nell’acqua, si rialzavano, cadevano di nuovo. 
All’inizio indossavano maschere in plastica ri-
ciclata, mostrando gradualmente i lineamen-
ti, per poi rindossarle e scomparire nel buio. 
Maggiore clamore ha ottenuto, sempre nel 
2015, l’allestimento realizzato da Tina Leisch 
quasi esclusivamente con rifugiati da Siria, 
Afghanistan e Iraq. Estremisti di destra han-
no invaso il palcoscenico durante la replica 
all’Università di Vienna. Alcuni spettatori so-
no intervenuti, riuscendo a espellere il grup-
po. «Ha cambiato la nostra vita», ha dichiara-
to uno dei protagonisti, Johnny Mhanna.
Nel frattempo, l’oggi ventinovenne attore di 
Damasco ha conquistato un certo peso nel-
la scena teatrale indipendente viennese. Re-
cita soprattutto al Teatro Werk-X e ha avuto 
uno dei ruoli principali nella farsa sui rifugiati 
Homohalal di Ibrahim Amir (Hystrio 3.2018). 
L’autore curdo-siriano è molto conosciuto 
per le sue mordaci commedie politiche. Lau-
reato in medicina, Amir si è aggiudicato nel 
2013 il Premio Nestroy nella categoria “Mi-
glior spettacolo indipendente”. Nel 2017 e 
nel 2018 ha scritto due lavori su commissio-
ne del Volkstheater, Heimwärts e Rojava.

Werk-X è uno dei teatri viennesi maggior-
mente impegnati nel sostegno di progetti 
realizzati da migranti. Dopo aver lavorato per 
il Volkstheater e il Teatro Drachengasse, nel 
2019 Alireza Daryanavard ha messo in sce-
na il suo primo spettacolo al Werk X-Peter-
splatz. In Ein Staatenloser, l’attore e regista, 
arrivato in Austria dall’Iran nel 2014, unisce 
memorie infantili e resoconti della fuga. Nel 
febbraio di quest’anno, nello stesso teatro ha 
debuttato il suo secondo spettacolo, Bluti-
ger Sommer, sull’istituzione della Repubblica 
islamica in Iran, scritto basandosi su registra-
zioni originali, interviste e racconti di quanti 
ne furono testimoni. Anche il drammaturgo 
Amir Gudarzi è fuggito dall’Iran e mette in 
parallelo la propria esperienza e l’era nazista 
nel dramma Arash/Heimkehrer, che ha de-
buttato nel 2018 al Teatro Drachengasse. Lo 
stesso anno Gudarzi ha ricevuto dalla Can-
celleria federale austriaca un contributo per 
l’attività di drammaturgo. 
Anche il Teatro Arche ospita produzioni in-
dipendenti, come Balkon (2019) di Hayder 
Saad, nel quale l’autore e regista, fuggito 
dall’Iraq nel 2015, evidenzia le differenze cul-
turali. Saad era già stato autore di altri spet-
tacoli a Vienna e aveva recitato in Badluck 
(Hamakom Theater, 2016), dove abitanti di 
Aleppo che ora vivono in Austria racconta-
no l’esperienza di guerra di cui sono stati te-
stimoni. Lo scrittore austriaco Thomas Arzt 
ha contribuito in modo significativo a questo 
progetto scrivendo per l’occasione Schwar-
zes Loch Aleppo (Il buco nero di Aleppo).
Non è però soltanto la scena indipendente 
a occuparsi dell’immigrazione. Il Volksthea-
ter può vantare una serie di spettacoli di Ya-
el Ronen basati su eventi realmente accaduti 
(Hystrio 1.2017). Al Theater in der Josefstadt 
Peter Turrini, in Fremdenzimmer (2018), ha 
analizzato come una giovane coppia di rifu-
giati siriani possa essere accettata da una 
coppia del luogo, dimostrando ancora una 
volta di essere uno dei più fini conoscitori 
dell’anima austriaca. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Una scena di Die Schutzbefohlenen,  
di Elfriede Jelinek, regia di Nicolas Steman.
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Grecia: uno sguardo “pulito“ 
tra i quartieri di Atene
Meta di importanti flussi di varia provenienza, la Grecia ha affrontato il tema delle migrazioni  
in spettacoli ispirati a storie vere e in svariate esperienze laboratoriali. Come dimostrano,  
ad Atene, i casi di Clean City al Teatro Nazionale Greco e di Synergy-O.

di Maria Chatziemmanouil

A causa della sua posizione geogra-
fica, la Grecia ha accolto importan-
ti flussi migratori nel corso degli 
ultimi trent’anni: il rimescolamento 

di civiltà diverse ha avuto ripercussioni anche 
sulla drammaturgia contemporanea. In que-
sto articolo vengono presentati due contribu-
ti realizzati da autori greci ma basati su storie 
vere di migranti, che le hanno dapprima nar-
rate, quindi interpretate: due esperienze sele-
zionate perché hanno beneficiato di vasta eco 
internazionale.
Clean City (2016) di Anestis Azas e Prodro-
mos Tsinikoris, già condirettori del Palcosce-
nico Sperimentale del Teatro Nazionale Gre-
co, mira a sovvertire gli stereotipi attraverso 
lo sguardo e la testimonianza di cinque donne 
migranti. Inscritta nell’ambito del teatro-veri-
tà, la produzione esplora la dimensione stori-
ca, filosofica e politica del concetto di igiene, 
un termine che ha portato all’ideologia del-
la purezza della razza. Lo spettacolo presenta 
cinque vere addette alle pulizie, provenienti 
da paesi diversi (Albania, Bulgaria, Sudafrica, 
Moldavia e Filippine). Docenti universitarie, 
architette e attiviste nei loro Paesi d’origine, 
queste donne sono anche madri, che per aiu-
tare le famiglie si sacrificano nell’Atene di og-
gi, dando prova di straordinaria forza. «Clean 
City mostra la Grecia dalla prospettiva dei mi-
granti che fanno le pulizie – ha spiegato Azas 
– come le nostre cinque protagoniste condivi-
dono le loro esperienze di collaboratrici nelle 
case dell’alta borghesia greca e, così facendo, 
affrontano il razzismo della nostra società. In 
questo processo diventano uno specchio sco-
modo per il pubblico greco, benché interpre-
tino questo ruolo sempre con grande dignità 
e senso dell’umorismo». Clean City è stato co-
prodotto da Stegi (The Onassis Cultural Cen-
ter) e dal Goethe-Institut di Atene, nell’ambi-
to del progetto Europoly. Dopo la prima allo 
Stegi, il 3 febbraio del 2016, lo spettacolo è 
stato presentato in tournée in oltre quaranta 
teatri e festival europei fino al 2019.
Synergy-O è uno spazio creativo sorto nel 
2007 a Metaxourgio, un quartiere di Atene, 
su iniziativa di Yolanda Markopoulou. Ben 
nota per la sua forte apertura multicultura-

le, quest’area accoglie la comunità del Medio 
Oriente. Il lavoro quotidiano in questa realtà 
ha spinto Markopoulou a incontrare quanti vi-
vono nel quartiere, per esplorare le loro cul-
ture attraverso il lavoro teatrale e creare una 
comunità di cui si sentano parte integrante. 
Nel 2010 Synergy-O, in collaborazione con 
Ngo Amaka, ha fondato Station Athens, un 
laboratorio creativo per rifugiati e migranti in-
teressati all’arte. Basato su metodi di arte e 
teatro-terapia, il laboratorio ha incoraggiato i 
partecipanti ad aprirsi e a comunicare usando 
il teatro, il video e le arti visive. Yolanda Mar-
kopoulou ha così potuto verificare che il 99% 
dei partecipanti – tutti maschi – non avevano 
idea di cosa fosse il teatro, perché non lo ave-
vano mai praticato né tanto meno ne erano 
stati spettatori. Per questo c’è voluto tempo e 
duro lavoro, da entrambe le parti, per acqui-
stare fiducia e imparare a usare il corpo come 
mezzo di espressione.
«Sin dal primo laboratorio – ricorda Marko-
poulou – Station Athens ha incoraggiato l’im-
provvisazione e la libertà di espressione, for-
nendo ai partecipanti lo spazio necessario per 
dire ciò che desideravano – e non ciò che de-
sideravo sentirmi dire. Alla fine del primo an-
no abbiamo messo in scena, il nostro primo 
spettacolo in cui si raccontavano i viaggi dai 
paesi di origine alla Grecia». Dopo cinque an-

ni e quattro spettacoli, viene fondato The Sta-
tion Athens Group, composto da sei perso-
ne, tutti rifugiati, presto raggiungendo un li-
vello di ricerca professionale, sulla scorta di 
vari metodi teatrali.
Dopo aver esplorato il tema del viaggio in 
Station Athens (2011), il gruppo prende in 
considerazione il concetto di nuova “stazio-
ne” con la prova aperta/performance We 
Are Home (2012); quindi della guerra in We 
Are the Persians! (2013, prima versione), trat-
ta dai Persiani di Eschilo; per finire con storie 
del passato legate alle ragioni della fuga dei 
migranti, indagate nella performance I_Left. 
È tornato quindi su We are the Persians!, nel 
2015, per dar vita a uno spettacolo su vasta 
scala, che ha debuttato ai Festival di Atene e 
di Epidauro nel 2016.
Altri lavori degni di nota sui migranti, tra quel-
li scritti e interpretati in Grecia, sono: Invisible 
Olga (2009) e Unshaved Chins (1996), di Yian-
nis Tsiros; Case Farmakonisi or The Right of 
Water (teatro documentario, 2014) di Anestis 
Azas; Homelands (2012) di Michalis Reppas 
e Thanasis Papathanasiou; The Threat (2012) 
di Artemis Moustaklidou; A Night at the Hi-
ghway (2014) di Lia Vitali; Cake (2013) di Van-
gelis Hatziyannidis e Unaccompanied (2016) 
di Andreas Flourakis. ★
(traduzione dall’inglese di Giuseppe Montemagno)

Clean City
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Il “gioco“ dei Balcani: 
attraversare confini e sentimenti
I Paesi dell'ex Jugoslavia sono luogo di imponenti migrazioni, che però solo di recente  
hanno attirato l’attenzione della drammaturgia contemporanea: grazie ai teatri indipendenti  
emerge oggi la voce di chi si rispecchia nell’altro e formula ipotesi di convivenza per il futuro.

di Franco Ungaro

Da quando l’Ungheria ha chiuso 
definitivamente le frontiere ai mi-
granti, la rotta balcanica e le sue 
frontiere slovene e croate sono 

diventate campo di quello che tutti i migranti 
chiamano “il gioco”, ovvero l’attraversamen-
to illegale dei confini per arrivare nel cuore 
dell’Europa e per tirarsi fuori dal gioco anco-
ra più assurdo e crudele delle guerre e della 
fame. Oggi, in quel gioco sono coinvolti cir-
ca 60mila migranti sparsi in decine e decine 
di campi profughi concentrati per lo più tra 
Serbia e Bosnia. Un gioco che avrebbe do-
vuto interessare e coinvolgere molto il tea-
tro dei Balcani, dove invece il repertorio del-
le compagnie e dei teatri è sempre più ripie-
gato sui classici della tradizione occidentale 
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e russa, con il paradosso che nessuno mette 
in scena uno dei capolavori della letteratu-
ra mondiale, Migrazioni di Miloš Crnjanski, 
con il vorticoso attraversamento di confini e 
di sentimenti in una Serbia meta di conquista 
di mercenari e sanguinari invasori, dapprima 
ottomani e poi austro-ungarici. L’ultimo adat-
tamento teatrale del testo di Crnjanski è sta-
to presentato nel 2011 dal Knjaževsko-Srpski 
Teatar di Kragujevac con la regia del tedesco 
Pierre Walter Politz, inserito nel programma 
collaterale del Joakim Fest.

L’hotel Europa: Stefanovski e Neziraj
Quando, nel luglio 2018, l’Iftr (International 
Federation for Theatre Research) ha cele-
brato il suo congresso mondiale a Belgrado  

sul tema “Teatro e migrazione, teatro nazio-
ne e identità: tra migrazione e stasi, viaggio 
e asilo”, sono stati pochissimi gli attori, i re-
gisti e drammaturghi di area balcanica che 
hanno raccontato in maniera performativa il 
fenomeno migratorio. A brillare è stato solo 
il macedone Goran Stefanovski, probabil-
mente alla sua ultima apparizione in pubbli-
co, prima che morisse da lì a qualche mese. 
Il suo intervento, intitolato Incudine e martel-
lo, sottolineava come la contraddizione vio-
lenta tra viaggio ed esilio, tra migrazione e 
stasi poteva generare una “scintilla magica” 
che stava sfuggendo al teatro e al suo esta-
blishment. Quella scintilla l’aveva già inne-
scata nel 2000 con il progetto Hotel Europa, 
prodotto da Chris Torch, con le dieci stanze  
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di un immaginario hotel che si aprivano ai 
primi profughi in fuga dall’Europa dell’Est. 
Anche Stefanovski aveva lasciato la Macedo-
nia dopo la dissoluzione della ex Jugoslavia 
per andare a vivere in Inghilterra, e altrettan-
to aveva fatto Jeton Neziraj, drammaturgo 
kosovaro tra i più talentuosi, pure lui emigra-
to in Germania per poi rientrare nel Paese 
d’origine con la guerra che gli scoppiava sin 
dentro le mura di casa.
Sull’onda della sua esperienza di migran-
te, Neziraj ha scritto Peer Gynt dal Kosovo 
(2013), un testo da poco disponibile in ita-
liano nella raccolta dal titolo Il volo sopra il 
teatro del Kosovo (2019), portato ancor oggi 
in scena da Qendra Multimedia di Pristina e 
dal Teatro Nazionale di Istanbul. Lo spetta-
colo, che non nasconde i suoi debiti al più 
conosciuto Peer Gynt ibseniano, scandisce le 
tappe di un viaggio fisico e onirico tra la casa 
degli affetti, con una madre anziana e cieca 
e un padre combattente, e la realtà dura di 
chi, cercando asilo e amore in quell’Europa 
immaginata come un paradiso, finisce nelle 
maglie della criminalità e in un carcere da cui 
fuggirà volando, come il personaggio ibse-
niano, verso la casa d’origine.
«Il personaggio della madre – dice Neziraj 
– è una specie di prototipo della maternità 
e, nel nostro caso, una figura strettamente 
legata alla mia patria. Quando sono rientra-
to dalla Germania al Kosovo, nel 1997, ho ri-
schiato letteralmente la vita, sono entrato in 
maniera illegale, eravamo rigidamente con-
trollati dall’esercito e dalla polizia serba che 
ti faceva uscire facilmente ma non ritornare: 
volevano che lasciassimo a loro il Kosovo e 
non c’era altro modo se non quello, di nuo-
vo illegale, di rientrare». Ma anche il viag-
gio di ritorno si rivela un viaggio negli inferi 
della guerra, con la casa distrutta e incen-
diata e la perdita della madre. Ricostruendo 
la condizione di vita dell’immigrato, Neziraj 
alterna situazioni fotografate con graffiante 
incisività, con stilemi drammaturgici e solu-
zioni poetiche neo-brechtiane, nella direzio-
ne di una scrittura ironica e favolistica che 
porta il lettore e lo spettatore a giudicare in 
maniera critica storie, personaggi e punti di 
vista. «Quando gli spettatori escono dal te-
atro, voglio che siano turbati, che riflettano 
sulle idee, che provino dolore, odio, ango-
scia, paura, entusiasmo, empatia, ottimismo 
o disperazione. Mi piacciono Kafka, Ione-
sco, Buzzati, Kadare, ma soprattutto García 
Márquez».

Tra Ong e centri sociali
Compensa la scarsità di testi e opere sul te-
ma delle migrazioni contemporanee, per for-
tuna, l’ampia galassia di organizzazioni uma-
nitarie e della cooperazione internazionale, 
ma anche di centri sociali e piccoli teatri indi-
pendenti, che organizzano laboratori e spet-
tacoli coinvolgendo giovani e rifugiati siriani, 
afghani, pakistani e iracheni, spesso utilizzan-
do tecniche e linguaggi del teatro di comu-
nità e del teatro dell’oppresso. È il caso del 
collettivo Fuskabo, guidato da Zef Berišaj, 
col progetto Cirkolandija, che coinvolge a 
Lubjana la comunità di immigrati di Kodelje-
vo ivi giunti con la prima ondata di immigra-
zione interna dall’ex Jugoslavia. A Mostar, 
in Bosnia, opera il regista Sead Đulić, che 
dopo aver fondato il Mostar Youth Theatre 
ed essere entrato in rotta di collisione con 
la municipalità di Mostar, ora dirige il Cen-
tro bosniaco per l’educazione teatrale, molto 
attivo nel campo profughi di Salakovac con 
il progetto “Impact”, in collaborazione con 

Lda (Local Agency for Democracy) di Mostar 
e La Piccionaia di Vicenza. C’è, infine, The 
Game, il progetto di spettacolo teatrale e 
film promosso dal Belgrade Centre for Hu-
man Rights, affidato al regista Filip Čolović, 
al drammaturgo Marko Popović e per l’atti-
vità laboratoriale a Demir Mekić e Nevena 
Nikolić: ha fatto molto discutere per l’umo-
rismo nero con il quale ha raccontato il tema 
della fuga e i pregiudizi diffusi tra la popo-
lazione serba nei confronti di migranti e ri-
fugiati. «Mi dispiace che come nazione sia-
mo diventati insensibili alla sfortuna e al do-
lore altrui, che dimentichiamo com’è lascia-
re tutto e scappare, com’è vivere per fuggi-
re e correre per vivere. Nulla è tuo, tutto ti è 
estraneo e non sei più sicuro di essere tuo». 
Parole e gesti di adolescenti e giovani che 
nell’incontro con l’altro intravedono il teatro 
del futuro nei Balcani. ★

In apertura, una scena di Peer Gynt dal Kosovo  
(foto: Jetmir Idrizi).
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Romania, storie di figli di badanti  
e di vessate domestiche filippine

Mentre l’Occidente è costretto a confrontarsi con un crescente numero di migranti, la Romania non 
sembra particolarmente toccata dal problema. Al contrario, ci sono circa due milioni di rumeni che 
lavorano come badanti o nel settore agricolo in Europa occidentale. Particolarmente gravi sono le 
conseguenze sui bambini lasciati in patria con i nonni. Non stupisce dunque che questo sia il tema 
dell’ultima opera di Matei Vişniec, Extraterestrul care își dorea ca amintire o pijama (L’extraterre-
stre che desiderava come ricordo un pigiama, 2019). Finora solo un paio di teatri per ragazzi in Ro-
mania hanno messo in scena questa «storia per risvegliare delicatamente i genitori» – così il sotto-
titolo della commedia. Contemporaneo è un altro testo di Vişniec, intitolato Troppi (ormai) su questa 
vecchia chiatta (Migraaaants, messo in scena in Italia da Beppe Rosso, vedi Hystrio 2.2017), e che ha 
avuto maggiore richiamo internazionale poiché incentrato sulla tragedia dei migranti che tentano di 
attraversare il Mediterraneo.
Esiste, ancora, uno spettacolo assai significativo, prodotto in Roma-
nia nel 2014. Scritto e diretto da Ioana Păun, Domestic Products 
descrive lo sfruttamento dei lavoratori filippini nei Paesi dell’Euro-
pa dell’Est. Lo spettacolo si basa su un’indagine durata tre anni sul 
sistema di collocamento concernente il lavoro domestico in Roma-
nia, dove assumere un domestico “esotico” è diventato uno status 
symbol. La storia si ispira alla vicenda reale di Ynia, ingegnere filip-
pina giunta in Romania per lavorare come domestica, allo scopo di 
mantenere la sua famiglia. L’agenzia di intermediazione la fece as-
sumere da una famiglia molto influente per badare ai due bambini, 
ma qualcosa andò storto. Benché Domestic Products (foto: Marina 
Ungureanu) sia basato su una storia vera, gli abusi descritti non 
riflettono soltanto la condizione delle donne filippine in Romania, 
ma sono paradigmatici dei rapporti di potere sbilanciati a favore 
dei “padroni” nei confronti dei lavoratori in molti Paesi del mondo. 
Nello spettacolo la protagonista non era interpretata da un’attrice 
professionista, ma dalla stessa Ynia. Sfortunatamente questo suo 
atto di coraggio ha avuto conseguenze negative: per aver osato par-
lare ad alta voce, dopo poco tempo la donna è stata rimpatriata 
nelle Filippine. Irina Wolf (traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Spagna: temi il prossimo tuo 
come te stesso
Il problema dell’accoglienza e il rifiuto del diverso, presenti nella scrittura teatrale spagnola  
sin dall’ultimo decennio del Novecento, figurano nella riflessione di Angélica Liddell,  
Lola Blasco e José Manuel Mora, tra suggestioni letterarie e crisi d’identità.

di Veronica Orazi

L’incremento della migrazione di 
massa verso l’Europa è una que-
stione socio-politica la cui risolu-
zione appare sempre più urgen-

te. L’arrivo di rifugiati, richiedenti asilo e mi-
granti ispira una risposta duplice a livello so-
ciale e politico: da un lato si assiste ad atti 
spontanei di accoglienza e dall’altro a un’ag-
gressività ostile, sia nella retorica e nella nar-
razione di questa realtà che nelle azioni per 
fronteggiarla. Anche i media presentano la 
crisi in modo ambivalente, spettacolarizzan-
do il fenomeno e stimolando empatia o dif-
fidenza, finendo per disumanizzare l’identità 
individuale in una fisicità anonima.
Il teatro spagnolo sulla migrazione si svilup-
pa dagli anni Novanta del Novecento, con 
autori come Ignacio del Moral (La mirada 
del hombre oscuro) ed Encarna de las He-
ras (La orilla rica) nella stagione 1992-93; Mi-
guel Murillo (Sudaca) e Jerónimo López 
Mozo (Ahlán) nel 1995; Yolanda Pallín (Li-
sta negra), David Planell (Bazar), ancora Mo-
ral (Rey negro), José Luis Alonso de Santos 
(Salvajes) e Fernando Martín Iniesta (La fal-
sa muerte de Jaro el negro) nel 1997; Borja 
Ortiz de Gondra (Mane, Thecel, Phares), 
Paloma Pedrero (Cachorros de negro mi-
rar) e Alberto Miralles (Mongo, Boso, Ro-

sco, N’Goe… Oniyá) nel 1999. Queste opere 
si concentrano sul viaggio dei migranti, sulla 
partenza dalle coste africane, sull’approdo 
alle coste spagnole e sulla reazione xeno-
foba e persino violenta al flusso migratorio. 
Con l’inizio del nuovo millennio, lo sguar-
do si estende alla dimensione globale con 
Víctor Bevch (2002) di Laila Ripoll, Anima-
les nocturnos (2002) di Juan Mayorga, Ari-
zona (2005) di Juan Carlos Rubio, Allegro 
(ma non troppo) (2007) di Carmen Resino o 
Birdie (2016) di Agrupación Señor Serrano, 
che riflettono anche sull’identità e sull’inte-
grazione del migrante.
Tre opere recenti trattano il tema dalla pro-
spettiva dell’accoglienza frustrata, del man-
cato senso di appartenenza, della crisi iden-
titaria, del corpo dell’individuo e della fisicità 
spersonalizzata della massa, quindi dell’inco-
municabilità. Si tratta di Y los peces salieron a 
combatir contra los hombres (2003) di Ánge-
lica Liddell, del monologo Catorce kilóme-
tros (2010) di José Manuel Mora e di ¡Teme 
a tu vecino como a ti mismo! (2015) di Lola 
Blasco. Questi testi drammatizzano il rifiuto 
dell’inclusione a partire dalla negazione del 
corpo e dell’identità del migrante, dall’arrivo 
in Spagna all’integrazione negata, per espri-
mere la problematicità del rapporto con l’al-

tro che spesso sfocia in tragedia. Una visione, 
insomma, che denuncia la mancanza di uma-
nità che alimenta brutalità e barbarie.
Liddell in Y los peces salieron a combatir con-
tra los hombres propone un quadro impat-
tante, sostenuto da un’espressività viscerale, 
spietata. Sfruttando l’opposizione tra il corpo 
degli immigrati vomitati dal mare e quello dei 
turisti in spiaggia, presenta il rifiuto dell’altro 
e il confronto tra due posizioni inconciliabili, 
per denunciare il contrasto tra povertà, fame, 
disperazione e indifferenza. L’opera sviluppa 
il tema a partire da una fisicità cruda, ossia i 
cadaveri dei naufraghi che alimentano i pesci, 
i quali un giorno ne assumeranno le fattez-
ze e saldrán a combatir contra los hombres, 
per vendicarsi di una società che nega l’acco-
glienza e provoca la tragedia.
Mora, invece, nel suo monologo costruisce 
un personaggio complesso che suscita ne-
gli spettatori interrogativi scomodi. La pro-
tagonista, una giovane donna di Tangeri che 
si racconta, si rivolge a una collettività disu-
manizzata, insensibile alla diaspora globa-
le. A partire dal corpo-simbolo dell’adole-
scente nordafricana, che si vende a un hom-
bre blanco (così nel testo) per raggiungere 
il suo sogno – attraversare i 14 chilometri 
che la separano dalla Spagna –, si inscena 
l’annientamento dell’identità della protago-
nista, che vede sfumare la sua aspirazione 
all’integrazione.
Blasco, infine, nella sua breve pièce ricrea 
i protagonisti di un episodio emblematico 
del Don Quijote (II, 54), Sancho Panza e il 
moro Ricote, facendone due figure simbo-
liche: Ricote impersona il migrante nordafri-
cano, descritto in un contesto realistico («a 
las puertas de una comisaría», come si legge 
nel testo), mentre Sancho è la controfigura 
dell’occidentale. Il dialogo serrato descrive 
l’incontro/scontro di due mondi inconciliabi-
li per drammatizzare la negazione dell’acco-
glienza e stimolare la riflessione sull’alterità, 
come sottolinea il rovesciamento della cita-
zione evangelica del titolo. Riemerge così un 
conflitto atemporale, espressione del timo-
re archetipico dell’altro, di ciò che è ignoto e 
percepito come alieno. ★Y 
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«Il mondo sarà meticcio o non sarà»: 
Sanchis Sinisterra oltre le frontiere
Drammaturgo, regista, didatta e figura di spicco del panorama teatrale iberico,  
fin dagli anni Settanta ha privilegiato nel suo lavoro una sperimentazione  
che ruota intorno al concetto di frontiera, nelle sue molteplici implicazioni.

di Roberto Rizzente e José Sanchis Sinisterra

Cosa rappresenta per lei la frontiera?
Dai tempi dell’Università a Valencia ha avu-
to per me un duplice significato: la frontiera 
ha creato tragedie nella storia dell’umanità, 
come la guerra nell’ex Jugoslavia, è il pote-
re che separa, ma ha anche una connotazio-
ne metaforica. Siamo abitati da metafore che 
pensano per noi, come quella bellica con cui 
è stata presentata l’emergenza del Covid-19. 
Frontiera è quella zona che, pur dividendo, 
mette in contatto; è la periferia. Il mio inte-
resse è andato sempre alla marginalità: ho 
scritto Ñaque o de piojos y actores (1980) 
pensando al ñaque, un intermezzo “povero” 
con due attori del Siglo de Oro. Il Nuevo Te-
atro Fronterizo, nonostante i riconoscimenti, 
è, e rimane, marginale, in Spagna. 

E la migrazione? Con quale metafora viene 
raccontata?
C’è un’equivalenza tra il Covid-19 e i migranti. 
Si pensa che la pandemia derivi dalla devasta-
zione degli ecosistemi: i virus convivono con 
determinati esseri viventi, ma se il capitalismo 
distrugge l’ecosistema, fanno il salto in spe-
cie vicine, come l’uomo. Così è per i migranti: 
il capitalismo devasta gli ecosistemi sociali in 
Africa, gli abitanti scappano ma sono visti co-
me un virus che attenta al meraviglioso palaz-
zo europeo, al quale fare la guerra.

Torna il tema della colonizzazione… lo ave-
va già trattato, con la Trilogia americana.
Nel mio percorso ho varcato tre frontiere. 
La prima, negli anni Settanta e Ottanta, tra 
narrativa e teatro: se il teatro è limitato dal-
le vestigia aristoteliche, la narrativa è ferina, 
sono attratto dalla sua libertà strutturale e 
ho tentato di replicarla a teatro con Rayuela, 
Bartleby, Moby Dick, Buzzati, Saramago, l’U-
lisse di Joyce. La seconda è tra arte e scien-
za, lo strutturalismo, il marxismo, la psicana-
lisi, le neuroscienze, la fisica quantistica e la 
teoria del caos: come si può spezzare la li-
nearità narrativa e il concetto di causalità se 
i rapporti, nella vita, sono reticolari? La terza 
è tra America ed Europa: quando ho fonda-
to il Teatro Fronterizo a Barcellona, nel 1977, 
ho pensato alla trilogia per raccontare la di-

struzione delle culture precolombiane, ma 
soprattutto l’identità polimorfa dei Paesi su-
damericani; ed è stato fondamentale sentir-
si culla della civiltà per relativizzare l’orgoglio 
europeo. A Cádiz, quando ho accettato la di-
rezione del Festival Iberoamericano, ho impo-
sto come condizione che il tema monografico 
fosse l’America indigena, e nel 1993 ho con-
tattato comunità autoctone che ancora pro-
vavano a resistere, cercando le proprie radici.

A un certo punto, poi, incontra l’Italia…
Conoscere la realtà italiana è stato arricchen-
te. Al Metastasio, nei miei due anni di dire-
zione (2005-2007), ho cercato di far dialoga-
re la comunità cinese con quella italiana. A 
Milano, ai Filodrammatici, nel 2015-2016 ho 
curato con Renato Gabrielli un laboratorio a 
partire da foto di oggetti raccolti sulla spiag-
gia a Lampedusa. È stata una bell’esperien-
za, anche per il metodo: indurre alla scrittura 
a partire da consegne precise, la costrizione 
per attivare creatività non abituale dell’artista.

E alla fine approda a Madrid, in un quartie-
re ai margini.
Sono arrivato nel ’97, ho regalato la sala vec-
chia di Barcellona a un allievo e dal 2010-
2011 il Nuevo Teatro Fronterizo è alla Cor-
setería. È un piccolo spazio, senza appoggi 
ufficiali, nel barrio di Lavapiés. Mi sono in-
namorato della sua promiscuità razziale: «Il 
mondo sarà meticcio o non sarà», è questo 

il mio motto. Qui abbiamo portato il teatro 
dell’oppresso di Boal, attivato progetti, nel-
la piazza del quartiere, con il Centro Dram-
matico Nazionale, per coinvolgere spettatori, 
latinoamericani e africani. Qui abbiamo av-
viato un processo di “drammaturgia indot-
ta”: sceglievamo soggetti dal Ghana, El Sal-
vador, Palestina; li mettevamo a contatto con 
un drammaturgo; loro raccontavano per due-
quattro giorni la loro vita e il racconto, ela-
borato poeticamente (non si trattava di te-
atro-documento!) veniva dato a un regista e 
messo in scena alla Casa Encendida. I sog-
getti venivano invitati e, dopo la rappresen-
tazione, salivano sul palco – loro che erano 
sempre stati invisibili – per interloquire con 
un pubblico che poteva così sentire storie di 
prima mano, normalmente mediate dalla tv. 
All’ultima sessione, una signora di Acnur ci 
incoraggia a estendere il lavoro ai rifugiati, e 
Ángeles Gonzáles-Sinde mi dice: «Siamo stu-
pidi, passiamo la vita inventando personag-
gi e storie quando le abbiamo qui, a pochi 
metri». Abbiamo progetti sul tema della sto-
ria, coinvolgendo prostitute, donne africane 
in esilio, pazienti psichiatrici, esponenti Lgtb 
della terza età che hanno vissuto durante il 
franchismo e che ora si ritrovano naufraghi. 
E, ancora, laboratori sulla coralità per lasciare 
il teatro dell’io a favore del noi. “Cicatrizar”, 
con autori colombiani e spagnoli, per capire 
come fa, una società, a cicatrizzare le sue fe-
rite, convivendo con l’assassino del padre. ★

N
a

u
fr

a
g

io
s 

d
e 

Ál
va

r 
N

ú
ñ

ez
 (

fo
to

: M
ar

co
s 

G
. P

u
n

to
)



Hy68

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

Nella cultura yiddish 
la diaspora si fa teatro
Espressione delle comunità ebraiche disgregate nel mondo, la civiltà teatrale yiddish rappresenta  
il teatro della diaspora per eccellenza: nonostante le inevitabili perdite, lo testimoniano i film, prodotti  
in Polonia e Stati Uniti; e il teatro di Moni Ovadia, che ne ha esplorato il repertorio letterario e poetico.

di Antonio Attisani

La storia del teatro yiddish scorre dal-
la metà dell’Ottocento agli anni Cin-
quanta-Sessanta del Novecento. Si 
tratta della civiltà teatrale forse meno 

conosciuta dell’Occidente, ma chiunque le si 
avvicini si rende conto di averne viste le rifra-
zioni in tanto cinema e teatro contemporanei. 
Dico “civiltà teatrale” perché era l’espressione 
di un popolo e della sua lingua, una tradizione 
nata nell’Europa orientale in sincrono con l’av-
vento della modernità e le istanze di emanci-
pazione emergenti in tutte le comunità ebrai-
che, disgregate e costrette alla diaspora da 
vari regimi politici. 
Nella prima parte del secolo scorso, dopo la 
fioritura nei Paesi d’origine, la schiatta degli 
artisti yiddish, composta anzitutto da attrici 
e attori, poi da drammaturghi, musicisti, can-
tanti e impresari, consisteva – si calcola – in 
tremila professionisti oltre ai più numerosi di-
lettanti, ha sviluppato un teatro che trovava il 
proprio pubblico in tutto il mondo, dagli Stati 
Uniti all’Australia, dal Sudafrica al Canada, dal-
la Gran Bretagna all’America Latina, Argenti-
na in primis, dalla Francia all’Austria e altrove. 
Teatro della diaspora per eccellenza, dunque, 
teatro che ha accompagnato un popolo di 
povera gente alla ricerca del benessere e del-
la libertà, teatro che ingaggiava un impegna-

tivo confronto con una tradizione religiosa e 
culturale millenaria, teatro che non si conside-
rava riuscito se non faceva ridere e piangere 
tutti gli spettatori. Evitando di stilare un arbi-
trario elenco di nomi e titoli, mi limito a segna-
lare che digitando “teatro yiddish” si trova sul 
web una variegata bibliografia, soprattutto in 
inglese, mentre in italiano l’unico riferimento 
è alla collana coordinata dal sottoscritto. Ciò 
che merita di essere sottolineato, invece, è il 
fatto che esistono diversi film che mostrano 
come fosse quel teatro, dato che sono tratti 
da quella drammaturgia o interpretati, e tal-
volta anche realizzati, da quegli artisti.
Questa filmografia – le cui pellicole restaura-
te e sottotitolate in inglese sono acquistabi-
li sul sito del National Center for Jewish Film 
(jewishfilm.org) – è interessante a scopo di stu-
dio, consistendo in film di bassa caratura tec-
nica e artistica, ma comprende almeno una 
dozzina di opere notevolissime come Tevye 
der milkhiker, Yidl mitn fidl, Grine felder, Der 
dibuk, Unzere kinder, Onkel Moses e Fishke 
der krumer, nelle quali si possono ammira-
re i talenti multiformi di attori come Maurice 
Schwartz, Molly Picon, il fantastico duo co-
mico composto da Shimen Dzigan e Yisroel 
Schumacher, Ida Kamińska (la Duse yiddish) 
e diversi notevoli interpreti di ruoli secondari.

Gli eventi storici hanno fatto sì che questi film 
si producessero soprattutto in Polonia e Sta-
ti Uniti. La perdita di memoria più dolorosa è 
quella del teatro yiddish russo-sovietico, an-
che se Solomon Michoels e Veniamin Zuskin 
dimostrano di essere stupendi attori persino 
in film sottoposti alla censura staliniana, come 
Iskateli sčastja (Cercatori di felicità) e Yidishe 
glikn (Fortuna ebraica). Per un aggiornamen-
to sullo stato degli studi, invece, si può fare 
riferimento al Digital Yiddish Theatre Project  
(web.uwm.edu/yiddish-stage).
I volumi V, VI e IX di Tutto era musica, dedicati 
a Michoels e Zuskin, costituiscono il punto di 
partenza di una produzione del Teatro dell’El-
fo con César Brie ed Elio De Capitani che do-
vrebbe vedere la luce entro il 2021. Non si 
può concludere senza ricordare colui che ha 
avuto il merito di rilanciare la cultura yiddish in 
Italia, Moni Ovadia. Ebreo di origine sefardi-
ta, Ovadia ha presto scoperto e studiato la lin-
gua yiddish e tutto il suo lussureggiante con-
tinente letterario e poetico. Formatosi come 
cantante e musicista, si è segnalato dai primi 
anni Ottanta come un grande uomo di teatro 
a tutto campo, infine rivelandosi anche come 
un valente scrittore. Ne è prova il suo percor-
so teatrale, sin dal debutto con Golem, nel 
1990, e il più celebre Oylem Goylem (1993), 
tributo all’arte del witz, fino alla collaborazione 
con Roberto Andò, con cui firma Frammenti 
sull’Apocalisse (1994), Dybbuk e Diario ironico 
dall’esilio (1995) e Il caso Kafka (1997). E anco-
ra non si possono non citare Trieste… ebrei e 
dintorni (1998) e il fortunatissimo Mame, ma-
mele, mamma, mamà… (1998), Joss Rakover si 
rivolge a Dio (1999), Il banchiere errante (2001) 
fino al più recente Dio ride-Nish Koshe (2018).
Che Ovadia si sia dedicato più alla cultura che 
non al teatro yiddish è dovuto al fatto che la 
drammaturgia è la parte meno interessante di 
quel teatro, il cui successo era dovuto soprat-
tutto ai suoi attori e alla loro capacità di dialo-
gare con il loro mondo e il loro tempo, molto 
diversi da quelli in cui viviamo. Ciò non toglie 
che diverse opere della yiddishkeit teatrale 
potrebbero, anzi dovrebbero fare parte, con 
accorte riletture registiche, del repertorio dei 
maggiori teatri nazionali. ★

Golem, di Moni Ovadia
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Non solo i film di Emir Kusturica (Il 
tempo dei gitani, 1989) e Tony Gat-
lif (Gadjo dilo-Lo straniero pazzo, 

1997): nel Novecento il popolo rom – a di-
spetto delle persecuzioni storicamente su-
bite, fino al genocidio (il nomadismo era vi-
sto, nel Medioevo, come prova della male-
dizione di Dio), e della galassia di minoran-
ze in cui è organizzato – ha influenzato e di-
rettamente prodotto una grande quantità 
di spettacoli e opere in lingua romaní, per 
le quali non è improprio utilizzare il termine 
“tradizione”. 
La nazione in questo senso più rappresen-
tativa è certo la Russia: è qui che, già nel 
1886, Nikolaij Ivanovič Šiškin fonda la prima 
compagnia romaní; ed è ancora qui che, il 24 
gennaio 1931, nasce a Mosca il Teatro Ro-
men, tuttora attivo con una compagnia stabi-
le di ottanta attori, un’orchestra di trenta mu-
sicisti e un repertorio che spazia dalle ope-
re romaní – argute sintesi di musica, canto e 
danza, ispirate alle antiche leggende o all’e-
sperienza della vita errante – alla drammatur-
gia contemporanea russa e occidentale, in 
parallelo agli sforzi di integrazione (e control-
lo) condotti dall’allora società sovietica.
Ma un teatro autenticamente romaní è pre-
sente un po’ in tutta Europa, dalla Slovac-
chia (il Teatro Romathan, bilingue, nato a 
Košiće nel 1991) alla Germania (Phralipé, 
dal 1991 attivo a Colonia, dopo la fondazio-
ne a Skopje nel 1971), direttamente influen-
zando la produzione di innumerevoli dram-
maturghi, tra i quali è d’obbligo citare Jovan 
Nikolić e Ruždija Russo Sejdović (Kosovo 
mon amour, 1999, sulla ricerca dell’identità 
romaní nel conflitto tra serbi e albanesi in 
Kosovo); Bajram Haliti (I rom nell’inferno di 
Jasenovac, 2012, sulla persecuzione rom du-
rante il nazismo); i kosovari Kujtim Paçaku 
(O Sputin e Kestina, 1996) e Alija Krasnići 
(Romano ratvalo abav, 1978), l’ungherese 
Péter Kárpáti (Akárki, 1993), il finlandese 
Veijo Oskari Baltzar (Jumala on suuri, 1991, 
sul tema dell’interculturalità e delle fedi re-
ligiose), il danese Selahetin Kruezi (Drame 
pi romani ćhib, 2009, sulla vita e sulle tradi-
zioni dei rom danesi e kosovari), gli spagnoli 

Rom e Tibet: alla ricerca 
delle tradizioni perdute
Perseguitati dalle etnie dominanti, in Europa e in Cina, il popolo rom e quello tibetano  
hanno risposto all’oppressione in modi differenti: re-inventando la tradizione  
teatrale i primi, inseguendo l’(auto)distruzione gli altri. 

di Roberto Rizzente e Antonio Attisani

Francisco Suarez Montaño (Camino sin re-
torno, 1987) e José Heredia Maya (Sueño 
Terral, 1990), gli italiani Santino Spinelli e 
Daniele Ruzzier (Duj furàtte mulò, Premio 
Flaiano 1994, sul dramma della diversità del 
popolo rom). Roberto Rizzente

Partiamo dal finale, che potrebbe an-
che essere la fine. La tradizione tea-
trale tibetana dello Ache Lhamo – che 

si può incontrare oggi in Tibet sotto il tallone 
di ferro del capital-comunismo cinese, oppu-
re nelle varie sedi della diaspora e soprattut-
to a Dharamsala, la capitale indiana dell’esi-
lio e sede del Dalai Lama – è sull’orlo dell’e-
stinzione. Al vero e proprio “genocidio cultu-
rale” cui si assiste nella Regione Autonoma 
Tibetana (Rat) corrisponde, tra gli esiliati, un 
fatale equivoco su ciò che è conservazione e 
attualizzazione, così che nel primo caso il te-
atro, rozzamente riconfigurato in base a mo-
delli cinesi, è per lo più un sottoprodotto in-
digeno da mostrare ai turisti nei saloni de-
gli alberghi o alla televisione in versioni soap 
per un pubblico tibetano che mostra di ap-
prezzarlo sempre meno. 
A Dharamsala invece del genocidio va in 
scena il suicidio culturale, perché lo Ache 
Lhamo è ridotto in due piccoli formati, en-
trambi nati morti: uno per i tibetani stessi, 
ossia per un pubblico sempre più esiguo  

di anziani ai quali si offre un finto “come una 
volta”; e un altro in formato export, di car-
toline dai colori vivaci che prendono il posto 
di un teatro molto sofisticato nei testi e nei 
canti, che durava almeno dal mattino a sera 
e raccontava le avventure materiali e spiri-
tuali che da giovani si devono affrontare per 
divenire ciò che si è: esseri umani.
L’Occidente non sa e non vuole sapere di 
questo disastro, che non riguarda soltanto 
una splendida e plurisecolare civiltà teatra-
le, forse la meno conosciuta del mondo. Gli 
studiosi tibetani e stranieri che si sono oc-
cupati seriamente del problema si contano 
sulle dita di una mano. Eppure, a fronte di 
tutto ciò, se consultate internet, ne esce un 
quadro apparentemente idilliaco: immagini 
del tutto fantastiche di performer in costu-
mi esotici promettono delizie ai turisti atte-
si a Lhasa, mentre a Dharamsala il Tibetan 
Institute of Performing Arts, meritoria isti-
tuzione teatrale dell’esilio con sessant’anni 
di vita, inaugura finalmente una propria sala 
teatrale e celebra un convegno con relato-
ri di tutto il mondo, compreso il sottoscrit-
to. Il tutto mentre interpreti anziani e gio-
vani di questa tradizione ridotta in cenere 
si esibiscono per un pubblico sconcertato e 
depresso che finge allegria. Antonio Attisani

In apertura, un’esibizione del Teatro Romen.
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MigrArti e non solo 
per combattere la paura del diverso
Dopo gli esperimenti pionieristici di Teatro delle Albe, Baliani, Almateatro, Officina, Cargo e Suq Festival, 
il bando MigrArti ha avviato percorsi laboratoriali per e con i migranti. Tra luci e ombre sono nate 
drammaturgie sperimentali nel segno del dialogo interculturale e dell’apertura internazionale.

di Laura Bevione

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

Il fenomeno migratorio interessa la no-
stra penisola già dal ventennio conclusivo 
del Novecento, eppure pare che il mon-
do dello spettacolo se ne sia accorto sol-

tanto negli ultimi cinque anni, almeno a parti-
re dalla creazione del bando MigrArti, voluto 
dal Mibact, e di cui si contano tre edizioni ne-
gli anni 2016, 2017, 2018. In verità numerose 
sono le compagnie e gli artisti che, assai pri-
ma di quel bando, hanno dedicato laboratori 
e produzioni al tema delle migrazioni. È il caso 
del Teatro delle Albe (vedi box a pag. 53), di 
Marco Baliani – dopo Migranti (1997), rimane 
indimenticabile il suo Pinocchio nero (2005), 
raccontato da venti ragazzi di Nairobi, fino al-
la dimensione materica di Human (2016), scrit-
to con Lella Costa –, o quello di Almateatro, 
nato a Torino nell’autunno 1993 su iniziativa 
delle registe Rosanna Rabezzana e Gabriella 
Bordin, che idearono un laboratorio cui aderi-
rono ben venticinque donne di tredici nazio-
nalità diverse. Spiega Bordin: «Ci siamo rese 

conto che contava per tutte essere presenti 
come soggetti culturali, per poter parlare con 
la loro voce di molti temi, non solo legati al-
la migrazione». A marzo dell’anno successivo 
andò in scena il primo spettacolo della neo-
nata compagnia, Righibé, cui sono seguiti, ri-
corda ancora la regista: «Chador e altri fou-
lards (1999), sui veli islamici e occidentali; Chi 
è l’ultima? (2008), sulle modificazioni del cor-
po femminile per obbedire a norme societa-
rie; Tutto compreso (2001), viaggi a confronto 
attraverso il mondo; Scarti (2004); e, di recen-
te, La Giovine Italia, sul rapporto madri/figlie, 
la prima e la seconda generazione di migra-
zioni, spettacolo in seguito al quale entrano 
in Almateatro otto ragazze». La compagnia 
prosegue dunque ostinata la propria attività 
e, dal 2018, organizza con altre due realtà tori-
nesi analogamente impegnate sul tema – Ac-
ti e Tedacà – il Festival delle Migrazioni: un 
cartellone di incontri e spettacoli per riflettere 
su differenti aspetti del fenomeno.

Milano e Genova, andata e ritorno
Una volontà di lavorare sul terreno che con-
traddistingue anche il milanese Teatro Offi-
cina, che, già nel 2005, produce con la Casa 
di carità di don Virgilio Colmegna Voci dei 
quartieri del mondo, frutto dei racconti de-
gli immigrati stranieri. Nel 2010, poi, la com-
pagnia, attiva nel multietnico e “malfamato” 
quartiere di via Padova, concorre alla crea-
zione della due giorni Via Padova è meglio 
di Milano; e, negli anni successivi, realizza 
vari spettacoli incentrati sull’interculturalità: 
B-Sogni (2006), Parole fuori luogo (2001), Il 
burqa e la velina (2007), Nel nome della don-
na (2007), La luna nel tombino (2009), Vite 
migranti (2010).
Nella multietnica Genova, invece, è il Teatro 
Cargo, con l’autrice e regista Laura Sicigna-
no, a produrre una “trilogia degli stranieri” 
(2011-14), frutto dell’incontro/confronto con 
alcuni ragazzi stranieri ospitati in due comu-
nità d’accoglienza per minori non accompa-
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gnati e richiedenti asilo. Il risultato sono stati 
tre spettacoli: il corale Odissea dei ragazzi; 
Bianco&Nero, «in scena Emmanuel, uno dei 
ragazzi di Odissea, nigeriano, ora maggio-
renne, e Irene Serini, un’attrice professioni-
sta italiana del Nord, bionda, di cultura eu-
ropea»; e Compleanno afghano, la storia ve-
ra, e da lui stesso raccontata in scena, di Ra-
mat Safi, scappato da solo dall’Afghanistan e 
giunto dopo infinite peripezie a Genova. E la 
vocazione interculturale del capoluogo ligure 
è testimoniata dalla nascita, nel 1999, dell’as-
sociazione culturale Chance Eventi che, fon-
data da Valentina Arcuri e Carla Peirolero, or-
ganizza da vent’anni il Suq Festival, descritto 
come «un esperimento artistico e sociale di 
narrazione contemporanea, bazar dei popo-
li e teatro del dialogo, un palcoscenico delle 
diversità».

Il bando MigrArti
Nel 2016 il Mibact, allora già guidato da Da-
rio Franceschini, promuove il bando MigrAr-
ti, allo scopo, dichiara il ministro, di «colmare 
un colpevole ritardo e favorire la conoscen-
za delle tante culture e delle diverse comu-
nità che vivono in Italia». Destinatari del ban-
do erano «progetti cinematografici e teatra-
li che hanno contribuito alla valorizzazione 
delle culture delle popolazioni immigrate in 
Italia, nell’ottica dello sviluppo, del confron-
to e del dialogo interculturale». Si richiede-
va, inoltre, di attivare partenariati con realtà 
che lavorassero con migranti, quali coopera-
tive e comunità, Sprar (Sistema di protezione 
per richiedenti asilo e rifugiati) e organismi 
di volontariato. Vennero così stipulati innu-
merevoli “matrimoni”, alcuni decisamente di 
convenienza, così come non sempre radicata 
e necessaria era l’ispirazione sottesa a molti 
dei progetti presentati. La costante ricerca di 
finanziamenti da parte di compagnie e artisti 
spinse molti a tentare anche la carta di que-
sto ricco bando, senza possedere né l’espe-
rienza né, soprattutto, la reale vocazione a in-
teragire con soggetti che sono prima di tutto 
esseri umani, spesso provati da vissuti indici-
bili, e che richiedono, dunque, una particola-
re sensibilità di approccio. Mettere in scena 
un migrante e chiedergli di raccontare la sua 
storia è sovente l’opzione prescelta e, nondi-
meno, anche quella più dolorosa per il diret-
to interessato. 
Lo sa bene Micaela Casalboni, condirettrice 
artistica di Teatro dell’Argine – a San Laz-
zaro, vicino a Bologna – un’altra fra le com-

pagnie che iniziò a occuparsi di queste te-
matiche in tempi non sospetti: «Per quanto 
ci riguarda, il racconto del vissuto, del viag-
gio, delle ragioni della fuga, non è neces-
sariamente alla base del nostro lavoro. Pri-
ma di tutto per una ragione etica e umana, 
per così dire: non tutti sono pronti o tran-
quilli e sereni nell’attivare questo tipo di te-
stimonianza; spesso ci vogliono anni perché 
qualcuno lo sia e abbia voglia di raccontare. 
Poi c’è una ragione artistica e politica: con 
una compagine multiculturale si può scopri-
re, raccontare, creare qualunque cosa, te-
sto, argomento». Su queste premesse, il Tda 
ha realizzato, a partire dall’inizio del 2000, 
«svariati oggetti e progetti: talvolta labora-
tori con esito finale aperto al pubblico, ta-
laltra spettacoli veri e propri, una rassegna 
di arte e intercultura, progetti e scambi in-
ternazionali con sedici diversi paesi, in Euro-
pa e fuori». Tra gli ultimi progetti segnaliamo 
Esodi (2014), Lampedusa Mirrors (2014), Feel 
Free(dom)! (2016), Acting Together #WithRe-
fugees (2017) – con il supporto dell’Unhcr –, 
The Promised Land (2018).

Progetti internazionali
Una “filiazione” del Teatro dell’Argine è Can-
tieri Meticci, formatasi nel 2014 per iniziati-
va del regista e drammaturgo Pietro Flori-
dia, a lungo attivo con la compagnia di San 
Lazzaro. Insediata a Bologna, la compagine 
accoglie «le persone più diverse, accomu-
nate tutte dalla passione per il teatro e da 
una forte vocazione politica dell’agire artisti-
co». Cantieri Meticci anima laboratori e fab-
brica spettacoli, l’ultimo dei quali, Il Negro 
del Narciso, è andato in scena nel novembre 
2019 nell’ambito del festival Atlas of Transi-
tions, di cui la compagnia è partner. Si tratta 
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di un progetto internazionale promosso da 
Ert e che coinvolge altri sei paesi europei allo 
scopo, spiega la curatrice Piersandra Di Mat-
teo, di «sviluppare azioni partecipative con le 
comunità migranti nei propri territori». 
Dopo aver vinto il bando MigrArti, nel 2019 
è diventato “internazionale” anche Intimate 
Bridge, progetto nato in seno alla lombarda 
Residenza Idra in collaborazione con Strata-
gemmi e ora in rete con tre realtà culturali 
in Portogallo, Austria e Grecia. Obiettivo è 
quello di «creare integrazione sociale e cultu-
rale dei migranti nei territori d’arrivo attraver-
so la performing art». Cooperazione artistica 
e apertura all’altro sono alla base pure di due 
progetti internazionali di cui è stato partner 
attivo Astràgali Teatro, compagnia con sede 
a Lecce: H.O.S.T. Hospitality, Otherness, So-
ciety, Theatre, promosso dall’Università del 
Salento e finanziato dal Programma Cultura 
2007-13 della Comunità Europea; e, nel 2016, 
Metamorphosis Project, che ha messo in cre-
ativo contatto creativo Italia e Tunisia. 

Prime e seconde generazioni
Ci sono, poi, realtà per le quali il sostegno 
del bando MigrArti non è stato che una tap-
pa in un percorso articolato e coerente. Lo 
è stato per l’associazione culturale Carovana 
Smi, attiva a Cagliari fin dal 1994 «con l’in-
tento di sviluppare il dialogo interculturale». 
I frutti più recenti del lavoro dell’associazio-
ne sono C.arte d’imbarco (2017), affollata e 
composita performance animata da immi-
grati di prima e seconda generazione e sardi 
doc; e il progetto Kelenya (2019), destinato 
ai rifugiati. E i rifugiati dello Sprar di Reggio 
Emilia sono stati i protagonisti di Questo è il 
mio nome, spettacolo creato da una compa-
gnia da sempre e convintamente impegna-
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ta con i migranti, il Teatro dell’Orsa, fonda-
to da Monica Morini e Bernardino Bonzani. 
Quel lavoro è stato la prima tappa del pro-
getto Argonauti, realizzato compiutamente 
nel 2017 fra strade e luoghi “difficili” di Reg-
gio Emilia, unendo una folta compagnia di 
rifugiati, immigrati di seconda generazione, 
e italiani, in quello che Morini definisce «un 
ampio abbraccio». L’attrice-regista sottolinea 
l’importanza della pratica scenica tanto per i 
giovani immigrati – «il teatro li ha allenati alla 
vita» – quanto per gli italiani, co-attori e spet-
tatori. Un accento sulla necessità di instaura-
re relazioni vivificanti che è alla base anche 
del nuovo progetto della compagnia reggia-
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fessionisti, studenti universitari italiani e stra-
nieri, minori stranieri non accompagnati, ri-
fugiati, borsisti internazionali, mediatori cul-
turali – e poi lo spettacolo per bambini Nel 
giardino di Nonna Ina (2014) e il più recente 
lavoro I Have a Dream (2016).
 
Buone pratiche
Esistono, poi, numerose altre esperienze po-
sitive di incontro fra teatro e immigrazione. 
C’è Teatro Utile, progetto sviluppato nel 
2012 da Tiziana Bergamaschi all’Accademia 
dei Filodrammatici di Milano e fondato sull’i-
dea che «esperienze artistiche provenienti da 
diverse culture possano convergere e favori-
re un teatro socialmente utile». Nei primi tre 
anni, il progetto si è avvalso della collabo-
razione con l’associazione italo-senegalese 
Sunugal e con la compagnia Mascherenere, 
nata nel 2007 e composta da attori diplomati 
alla scuola Attori Crocevia di Culture. 
A Roma, invece, Valerio Gatto Bonanni e 
Gianluca Riggi hanno dato vita al progetto 
Black Reality, divenuto nel 2014 Officina di 
Teatro Sociale della Regione Lazio: labo-
ratori, spettacoli, e anche una web-serie per 
raccontare vissuto e difficoltà di integrazione 
delle prime e delle seconde generazioni di 
migranti. Nella capitale opera anche l’asso-
ciazione ArteStudio, diretta da Riccardo Van-
nuccini, ideatore, dal 2015, del progetto Te-
atro in fuga, «dedicato alla questione delle 
migrazioni e delle migrazioni forzate». 
Fra le realizzazioni dell’Istituto di pratiche tea-
trali per la cura della persona, progetto di Ga-
briele Vacis e Roberto Tarasco sostenuto dal-
lo Stabile di Torino, c’è Pensieri Migranti (dal 
2017), «video-colloqui con migranti e opera-
tori sociali di realtà sociali dell’area metropo-
litana e regionale». La compagnia di Albenga 
Kronoteatro, infine, ha accolto due rifugiati 
del Gambia, inserendoli nello spettacolo Cica-
trici, che ha debuttato alla Biennale di Venezia 
nel 2018, e rendendoli protagonisti, con Tom-
maso Bianco, di Sporco Negro (2019), «spet-
tacolo che mette completamente a nudo, a 
nervi scoperti, senza nessun riguardo verso il 
politically correct o verso la forma edulcorata 
del socialmente accettabile, tutti i pregiudizi 
e le paure che quest’Italia nutre nei confronti 
del diverso». ★

In apertura, C.Arte d’imbarco, di Carovana Smi;  
nella pagina precedente, La Giovine Italia, di 
Almateatro; in questa pagina, Life is Beautiful,  
di Isola Quassùd Liquid Company. 

na, la Casa delle storie: un luogo fisico do-
ve si celebra un «rito condiviso», per salvare 
racconti e, soprattutto, «una parola, per re-
stare umani».
Una necessità, quest’ultima, alla base anche 
dell’attività della compagnia teatrale interet-
nica Isola Quassùd Liquid Company (Iqlc), 
nata a Catania nell’ottobre 2013 su iniziativa 
di Emanuela Pistone, dopo il tragico sbarco 
di migranti sulla costa catanese. Il bando Mi-
grArti ha consentito alla compagine di svilup-
pare i propri articolati progetti, a partire da 
Life Is Beautiful: un rito di comunione per le 
vittime del Mediterraneo – frutto di un work 
in progress triennale (2013-16) con artisti pro-

Quando il migrante diventa spettatore e critico teatrale
Spettatori Migranti/Attori Sociali, ideato da Teatro e Critica - fondatore e responsabile è Luca Lotano - è 
un progetto che fa dell’esercizio dell’osservazione teatrale una pratica formativa e inclusiva. Nato nel 2016, 
ha generato laboratori critici, temporanee redazioni meticce e ragionati percorsi di confronto tra l’opera 
artistica e un gruppo variabile di donne e uomini che - attraverso il teatro (nei festival, seguendo le stagio-
ni del Teatro di Roma o viaggiando in furgone di sala in sala in città) - mettono in discussione la società, le 
sue storie, le sue (in)culture. «Nel 2016 - narra Lotano in una delle cinque puntate dedicate al progetto da 
Tre soldi, trasmissione di RadioTre (ora ascoltabili su RaiPlay) - vi prendevano parte solo uomini dell’Africa 
sub-sahariana e meridionale, mentre adesso ci sono anche le donne e i partecipanti vengono da ventisei 
paesi diversi: dalla Cina al Brasile, dall’India all’Iraq». In attesa di riprendere, restano intanto le tracce del 
lavoro compiuto (recensioni, immagini, video), fruibili su spettatorimigranti.org.
Cento spettatori di venti paesi differenti. Ventitré opere viste. Otto workshop. Sei spazi teatrali coinvol-
ti. Ventidue realtà territoriali interessate. Un blog (https://asscultblitz.wixsite.com/blitz/blog-1). Sono 
questi i numeri del lavoro svolto dalla compagnia Blitz, ovvero da da Margherita Ortolani e Vito Bartuc-
ca, chiamato Diverse visioni. Facendo del teatro uno strumento di aggregazione e contatto, Diverse vi-
sioni da tre anni - attraverso il confronto con la messinscena, gli incontri preparatori, le sessioni d’ana-
lisi critica e le visite guidate agli spazi teatrali di Palermo - produce apprendimento linguistico, 
consapevolezza civile, presa di coscienza dei propri diritti, conoscenza del contesto d’approdo ma an-
che salvezza memoriale delle proprie origini. «Quando ci siamo fermati il gruppo era composto da 
quaranta uomini, una decina di ragazze e tredici bambini. Avevamo partecipato a una tavola rotonda su 
“La donna nello spazio delle migrazioni”, incontrato una compagnia di burattinai e visto il Finale di par-
tita di Teatrino Giullare» mi dice Ortolani. «Ripartiremo - poi aggiunge - ne sono sicura». Questi progetti 
hanno resistito non solo alla precarietà quotidiana e alla stanchezza, ma anche a virus politici (dagli 
slogan destro-leghisti allo smantellamento in concreto delle pratiche d’accoglienza) rivelatisi più nocivi, 
culturalmente, del Covid19. Riprenderanno dunque, ostinatamente. Alessandro Toppi
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Il tema dello straniero, delle migrazioni e, 
più in generale, del rapporto con le al-
tre culture, che aveva attraversato il te-
atro ragazzi fin dagli anni Novanta, sep-

pur sporadicamente, è ritornato a far parte 
degli argomenti trattati nel teatro per l’infan-
zia a causa delle emergenze degli ultimi an-
ni e, soprattutto, del proliferare di un chiaro 
sentore di stampo razzista nella società italia-
na. Ciò è avvenuto cospicuamente, anche se, 
molte volte, il tema è stato messo in scena in 
modo superficiale e di maniera, diventando 
spesso una moda a cui attingere facilmente, 
nell’ambito di una visione del teatro di stam-
po pietistico e ripetitivo. In questa nota, ini-
zieremo partendo a ritroso nel tempo, co-
minciando da spettacoli che ci sono sembrati 
tra i più significativi di queste ultime stagioni.
Nell’ambito del teatro ragazzi, c’è una com-
pagnia, in particolare, che ha trattato diver-
se volte il tema con estrema sensibilità, Cico-
gne Teatro, che, non a caso, ha come atto-
re-autore di riferimento l’artista marocchino 
Abderrahim El Hadiri. Il suo Heina e il Ghul 
(1993), dove racconta storie bellissime del 
Maghreb, cucinando cuscus, è un vero e pro-
prio must del teatro per l’infanzia con centi-
naia di repliche. Ma è proprio sul tema delle 
migrazioni che l’artista ha creato il suo spet-
tacolo più bello, Buonviaggio (2015), su testo 
di Claudio Simeone, che narra – attraverso 
le parole e i ricordi di un pescatore di Porto 
Palo – il viaggio e il dramma del piccolo Ta-
rek, che vuole raggiungere l’Italia dal suo pa-
esino situato tra Senegal, Mauritania e Mali. 
Lo stesso tema, ispirato alla foto che riman-
da alla famosa fotografia del corpicino morto 
del bambino siriano Alan Kurdi, è trattato da 
Giuliano Scarpinato in modo immaginativo 
in Alan e il mare (2017) e dal giovane promet-
tente attore Pietro Piva in Abu sotto il ma-
re (2017). E anche la letteratura è utilizzata in 
questo senso, come accade nella riscrittura 
del capolavoro di Baum, Il mago di Oz, che 
la giovane compagnia lombarda Eco di fon-
do ha realizzato con O.Z. Storia di un’emigra-
zione (2015).
Straniero due volte del Teatro del Burat-
to (2018), invece, pone in scena il concetto 

Teatro ragazzi: in fondo al mar  
si impara anche a cucinar
Dopo i contributi del Teatro delle Albe e di Cicogne Teatro negli anni Novanta,
anche il teatro ragazzi si è occupato, con alterne fortune e inossidabili manierismi,  
del tema delle migrazioni, tra paure, nostalgie e stimolanti suggestioni culinarie.

di Mario Bianchi

di straniero, mettendolo in relazione con lo 
stato di estraneità, proprio dell’adolescenza. 
Protagonisti dello spettacolo infatti sono tre 
adolescenti, Alessio, sua sorella Ludovica e il 
Curdo, il suo migliore amico, che deve il so-
prannome alla sua origine, essendo nato in 
Italia da una famiglia curda. Ma lo spettaco-
lo sottende il fatto che tutti e tre i ragazzi si 
sentono, per motivi diversi, stranieri, a tratti 
anche verso se stessi. Ne viene fuori una cre-
azione che parla di migranti di seconda ge-
nerazione, ma anche di crescita e di affranca-
mento da vincoli e stereotipi.
Altro spettacolo notevole è stato Un paese 
di stelle e sorrisi del gruppo Mosika, una 
produzione Teatro dell’Argine, vincitore del 
Premio Scenario Infanzia 2008. Da una par-
te vi è la storia di una madre africana che 
si allontana dal proprio paese, il Congo, la-
sciando tutti gli affetti, ma soprattutto la fi-
glia. Dall’altra, c’è la storia di una figlia che 
resta, crescendo tra difficoltà e speranze, 
senza la figura materna. Lo spettacolo vi-
ve sul continuo confronto tra le due real-
tà attraverso lettere che tramandano sen-
timenti come la nostalgia, la paura, la gio-
ia di nuove esperienze. Il ricordo del paese 
d’origine, il Marocco, è presente anche in 
Fate la faccia feroce (2004) dei fratelli Amal  

e Samir Oursana, quest’ultimo vincitore del 
Premio Scenario Infanzia 2006 con il parti-
colarissimo Giuditta.
Diversi gli spettacoli che portano i ragazzi a 
mescolarsi con altre culture. Tra questi pia-
ce segnalare, con trascinante musica e danza 
dal vivo, la narrazione di storie africane, Ka-
nu (amore in lingua bambara), vincitore nel 
2019 di In-Box, con Bintou Ouattara, attri-
ce e danzatrice, protagonista anche di Bian-
caNera (2012) della coreografa Maria Ellero, 
che mette in relazione due corpi di diverso 
colore.
Vengono in mente, ripercorrendo con la 
memoria la storia del teatro ragazzi dei pri-
mi anni Duemila, anche La fiaba dello stra-
niero di Teatro Invito (2003) e Avanti… per-
messo di Monica Mattioli (2006), metafo-
rizzazioni molto interessanti, sempre sul te-
ma dello straniero, visto come l’intruso da 
condannare.
Concludo la disamina citando, ovviamente, il 
primo gruppo che ha immesso le culture di 
altri paesi nel teatro ragazzi, il Teatro delle 
Albe, con lo storico Le due calebasse (1990) 
e, ancora oggi, con Thioro (2018), un Cap-
puccetto rosso senegalese. ★

Abderrahim El Hadiri in Heina e il Gul.
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Storie, sogni e contraddizioni 
del naufragar in questo mare
La drammaturgia italiana contemporanea ha rappresentato i fenomeni migratori da una pluralità  
di prospettive: dalla rivisitazione del mito classico al documento-verità, dalla fabula epica al teatro  
di narrazione. Senza dimenticare la migrazione italiana del primo Novecento e del secondo Dopoguerra. 

di Filippa Ilardo

Il topos delle migrazioni è entrato prepo-
tentemente nei testi teatrali degli ultimi 
quindici anni attraversando le più diver-
se forme drammaturgiche, raccontando 

di esodi e controesodi, con esiti formali mol-
to diversi, dal documento-verità a forme vi-
sionarie e immaginifiche, alludendo a volte, 
in chiave figurale, all’esistenza come passag-
gio umano sulla terra. La cronaca si fa storia 
e materia teatrale, supera il dato reale e di-
venta metafora, spazio simbolico della con-
temporaneità.
Il naufragio, per cominciare, è metafora ar-
chetipica della condizione contemporanea 
in chiave trasfigurativa. È il caso della trilogia 
di Lina Prosa, iniziata nel 2011 con il viaggio 
verso gli abissi del mare della venticinquenne 
Shauba in Lampedusa Beach, proseguita tra 
le nevi delle Alpi con il giovane Mohamed in 
Lampedusa Snow, e conclusa nell’immobile 
attesa di Lampedusa Way, in cui gli zii delle 
due vittime scelgono di rimanere sull’isola ad 
aspettare. Il suo lavoro si presenta come un 
mito teatrale, un dispositivo che, pur raccon-

tando la realtà, vuole essere rappresentazio-
ne poetica: una storia che comprende in sé 
tutte le storie. In un Occidente dimentico di 
valori umani primordiali, a naufragare è il ca-
pitalismo, la sfera dell’umano, laddove inve-
ce «il mare è innocente».

Il naufragio come archetipo
L’immaginario dell’acqua come organismo 
vivente, passaggio di soglia verso l’oltre, af-
fiora in molte drammaturgie, come in Katër i 
Radës. Il naufragio (2014), opera di Alessan-
dro Leogrande del Teatro Koreja con la regia 
di Salvatore Tramacere (vedi articolo a pag. 
80). Di questo rapporto inscindibile tra la 
materia e le frontiere dell’umano si alimenta 
molta parte della scrittura che affronta il tema 
delle migrazioni. Sparire nel mare, diventare 
pesci, attraversare vari stati dell’essere, dall’a-
bisso marino a un paradiso fatto di acqua e 
mare: in Lingua di cane (2016), di Giuseppe 
Cutino e Sabrina Petyx, si affrontano, in una 
complessa simultaneità, tutti questi elementi. 
La mancanza di riferimenti spazio-temporali 

riassume le migrazioni di tutti i tempi e di tut-
ti i luoghi, fino ad assumere il valore figurale 
di cammino della vita, passaggio verso l’oltre, 
approdo verso il nulla.
Una realtà rovesciata in maniera dantesca 
presenta invece Rumore d’acque (2010), nato 
a Mazara del Vallo, luogo-simbolo per il nu-
mero di immigrati e per la capacità di inte-
grazione, dove Marco Martinelli ed Erman-
na Montanari avevano già messo in scena 
Cercatori di tracce (2010), da Sofocle, con cin-
quanta bambini tunisini e dieci siciliani. Il lavo-
ro di documentazione e il reperimento di ma-
teriali attraverso il contatto diretto con la ma-
teria viva delle storie assume un coefficiente 
valoriale di grande peso, teatro politico che 
esplora le sfere dell’umano. Quello del Tea-
tro delle Albe è un monologo visionario, dove 
un demoniaco generale, interpretato da Ales-
sandro Renda, incaricato da un fantomatico 
Ministro degli Inferni di catalogare i morti e 
i dispersi delle traversate, vive isolato su un’i-
sola dell’«accoglimento», dove sono accolte 
le anime dei migranti morti in mare. In forma 
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di «cabaret tragico», anche La nave fantasma 
(2005) di Giovanni Maria Bellu, Renato Sarti 
e Bebo Storti metteva a profitto l’arma del-
la comicità corrosiva per rievocare le 283 vit-
time – mai recuperate – del naufragio di un 
battello di migranti, tra Malta e la Sicilia, av-
venuto il giorno di Natale del 1996. Sempre in 
Sicilia, ma sul fronte di coloro che sono riusciti 
a sbarcare, si svolge Stay Hungry, recente vin-
citore di In-Box, in cui Angelo Campolo, at-
tore e regista messinese, direttore artistico di 
Daf-Teatro dell’Esatta Fantasia, porta in sce-
na il suo percorso di ricerca nei centri di acco-
glienza in riva allo stretto.
Una struttura fortemente ibrida tra documen-
to-verità e visionarietà presenta 32".16 trenta-
due secondi e sedici (2016) di Michele Sante-
ramo, diretto da Serena Sinigaglia. La storia 
vera di Samia Yusuf Omar, una giovane don-
na somala che ha partecipato alle Olimpiadi 
di Pechino nel 2008, morta vicino a Lampe-
dusa, vira bruscamente, nella seconda parte, 
in uno scenario post-apocalittico, un mondo 
alla rovescia dove due esseri umani, gli ultimi 
rimasti sull’isola, dopo avere nascosto i cada-
veri dei morti, arrivano a cibarsi di carne uma-
na. Nello stesso filone si inscrive anche Scusa-
te se non siamo morti in mare (2015) di Ema-
nuele Aldrovandi, diretto da Pablo Solari, in 
cui tre clandestini scappano dalla civile e ricca 
Europa nascosti dentro un container, mentre 
esplodono violenti contrasti.
Le infinite storie di naufragi e salvataggi assu-
mono il carattere di epopea, infine, ne, plu-
ripremiato L’abisso di Davide Enia (2018), 
tratto dal suo libro Appunti per un naufragio 
(2017): nato da un viaggio a Lampedusa, fatto 
dall’autore insieme al padre, per documenta-
re in prima persona la catastrofe della «Storia 
che ci accade davanti»: materiale che diven-
ta cunto, narrazione, epos. Punto focale del 
racconto è l’importanza di salvare vite uma-
ne, al di là di ogni ideologia. Le testimonian-
ze raccolte, le esperienze vissute, gli sbarchi 
a cui ha voluto assistere, i salvataggi che gli 
sono stati raccontati, tutto assume tratti epi-
ci, in un realismo in cui le parole, il ritmo, la 
sintassi compositiva si sciolgono in canto, la 
cronaca si veste di dramma e questo si fa lo-
gos, racconto.

L’epopea del viaggio
Mario Perrotta opera, invece, un’inversione 
di prospettiva, dedicando una parte impor-
tante della sua drammaturgia al fenomeno 

migratorio italiano. Italiani cìncali! Parte pri-
ma: minatori in Belgio (2003), nasce dalla rac-
colta di materiale, storie e testimonianze nel 
Salento, terra d’origine dell’autore, mentre La 
Turnàta, Italiani cìncali parte seconda (2005), 
evoca il ritorno in macchina di una famiglia 
dalla Svizzera alla terra d’origine, con il cor-
po del nonno morto e un bambino, nascosto 
per nove anni nel paese straniero. S’impone 
per la grande capacità affabulativa, che orga-
nizza epicamente il reale, facendo appello a 
memorie antichissime, a una vis in cui emer-
ge tutta la materialità della parola. Allo stesso 
tema l’autore dedica anche una trasmissione 
radiofonica andata in onda su Rai 2 nel 2007, 
Emigranti Esprèss Live, e lo spettacolo Lireta 
- a chi viene dal mare (2016), tratto dal diario 
di Lireta Katiaj, interpretata da Paola Roscio-
li, che ripercorre la storia vera di una donna 
albanese in fuga da violenze e disperazione. 
È un argomento che ha radici profonde nel-
la storia italiana (Dagli Appennini alle Ande. 
Quando migravamo noi…, che nel 2017 Fe-
derico Tiezzi ha ricavato da uno dei più cele-
bri racconti di De Amicis per Sandro Lombar-
di e David Riondino), e che rivive nella scrit-
tura amaramente bonaria di Gianni Clemen-
ti (da Grisù, Giuseppe e Maria, del 2007, sul-
la tragedia di Marcinelle, fino a Ben Hur, del 
2009, storia di un migrante bielorusso che fa 
la controfigura al Colosseo).
Analogamente, in Occident Express (Haifa è 
nata per star ferma) (2017), scritto da Stefano 
Massini, Ottavia Piccolo dà voce all’irachena 
Haifa Ghemal, giunta a Stoccolma dopo una 
via crucis lungo la rotta balcanica insieme al-
la nipotina di quattro anni. Tra racconto epi-
co e favola, tra cronaca e diario, la scrittura di 
Massini propone una liturgia che non scade 
mai nel pietismo, bensì mira a muovere a pie-
tas. Sulla stessa linea, la versione teatrale del 
libro di Fabio Geda, Nel mare ci sono i coc-
codrilli, realizzata da Paolo Briguglia (2010), 
ripercorre la storia di Enaiatollah Akbari, ra-
gazzino afghano, giunto in Italia con un ro-
cambolesco viaggio della speranza nel Me-
diterraneo.

L’incontro/scontro con l’altro
Il rapporto con lo straniero e lo scontro di 
civiltà costituiscono un altro snodo centra-
le. Saverio La Ruina dedica a questo tema 
Mario e Saleh (2019), ambientato in una ten-
da condivisa da due terremotati, uno italiano 
e l’altro musulmano. La coabitazione forzata 

porta i due a far scontrare i propri sistemi va-
loriali, mettendo sul tappeto pregiudizi e op-
poste visioni in un contraddittorio movimen-
to di avvicinamento e di allontanamento, di 
cui si alimenta il rapporto con l’altro, portato-
re di un’estraneità che però non è mai totale.
E la frontiera dell’alterità è ciò che esplora 
anche Medea per strada (2017), idea e regia 
di Gianpiero Borgia, che vede in scena Ele-
na Cotugno nei panni di una prostituta rume-
na, scappata dal paese d’origine e arrivata in 
Italia in cerca di un futuro: uno spettacolo on 
the road, su un furgone, per soli sette spet-
tatori. Una particolare rilettura del mito clas-
sico, che nasce a stretto contatto con la real-
tà del mondo della prostituzione di Barletta, 
frutto di mesi di lavoro sul campo a fianco di 
assistenti sociali e associazioni di volontaria-
to. Perché in fondo il teatro vuole sfatare luo-
ghi comuni, come le resistenze nei confronti 
dei rom. Salvatore Tramacere, fondatore del 
Teatro Koreja, in Brat (Fratello) (2013) spetta-
colo nato da un seminario in Serbia, porta in 
scena un cast quasi interamente rom. Anche 
il teatro delle migrazioni assolve così alla sua 
funzione, quello di essere spazio d’incontro e 
riflessione della complessità. ★

In apertura, una scena di Lingua di cane, di Giuseppe 
Cutino e Sabrina Petyx; in questa pagina, Saverio  
La Ruina e Chadil Aloui in Mario e Saleh, di Saverio  
La Ruina (foto: Tommaso Le Pera). 
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Usa: arcipelago New York, 
una città in ascolto dei migranti
Nella città-simbolo del melting pot, sono poche le esperienze significative di dialogo interculturale:  
dopo i tentativi pionieristici de La MaMa, fa discutere l’attività del People’s Theatre Project, che stimola  
la creazione di lavori collettivi originali; e il caso di Saviana Stănescu, impegnata nel dibattito interetnico.

di Laura Caparrotti

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

Nel panorama internazionale, gli 
Stati Uniti sono il paese con il 
maggior numero di migranti (47 
milioni nel 2015), in numeri as-

soluti. Mentre i rifugiati sono considerati tali, 
per quanto riguarda l’immigrazione il discorso 
è diverso. Chi non è americano è considera-
to immigrato, è un “alieno” (definizione lega-
le, ndr) e anche quando diventa cittadino, vie-
ne comunque definito dal suo Paese di prove-
nienza. Il teatro, dunque, rispecchia questa re-
altà multietnica e molte compagnie concentra-
te su una data cultura – sia essa italiana, brasi-
liana, africana, francese, giapponese e così via 
– sono comunque considerate appartenenti a 
culture altre. Poche sono le compagnie che si 
dedicano agli immigrati considerati problema-
tici, provenienti in gran parte dal Sud Ameri-
ca, e non c’è traccia ufficiale di una compagnia 
che lavori sul territorio americano con rifugiati.

Dalla strada alla scena: il Ptp
Il People’s Theater Project (Ptp) è uno di quei 
rari gruppi che fa teatro con e per la comuni-
tà sudamericana di New York. Costituito nel 
2009 dagli artisti Mino Lora, immigrata dalla 
Repubblica Dominicana, e Bob Braswell, new-
yorkese, il Ptp ha la sua base nei quartieri di 
Inwood e Washington Heights, nella parte nord 

di Manhattan. I due artisti, con alcuni volonta-
ri, iniziarono facendo un sondaggio per strada 
per scoprire quale ruolo avesse l’arte nella vi-
ta della comunità. «Circa l’85% delle persone 
era stata al massimo una volta a teatro e oltre 
il 90% erano disposte a recitare con noi – rac-
conta Zafi Dimitropoulou, direttrice artistica 
della compagnia - Si decise così di concentrar-
si sulle storie della comunità. Oggi il People’s 
Theatre Project si fonda sul lavoro collettivo 
con e per le comunità di immigrati, allo sco-
po di sviluppare generazioni di artisti e leader 
di varie culture, socialmente impegnati». At-
traverso la creazione di lavori originali, basati 
sul teatro collettivo, il Ptp cerca di amplificare 
e umanizzare l’esperienza degli immigrati ne-
gli Stati Uniti. «Quando gli attori entrano nel-
la sala prove per la prima volta, non c’è un te-
sto scritto. Insieme con il regista, l’ensemble 
crea uno spazio in cui – attraverso esercizi ba-
sati su metodologie tra cui Theatre of the Op-
pressed, Commedia dell’Arte e Grotowski – i 
partecipanti attingono alle proprie storie ed 
esperienze collettive. Gli esercizi teatrali non 
solo riscaldano i corpi e le voci, ma anche le 
menti e i ricordi. Il processo iniziale richiede 
anche che i partecipanti facciano ricerche sui 
temi affrontati attraverso documentari, articoli 
di riviste e statistiche, trascorrendo del tempo 

a scrivere e a scoprire musica e altri aspetti le-
gati al tema. Queste varie componenti diven-
tano una sceneggiatura scritta dagli attori e 
dal regista. Si viene ispirati dalle varie lingue, 
dal movimento e dalla musica. Tra gli elemen-
ti finali su cui decidere c’è il titolo, che è scelto 
dal regista e dal gruppo. Il lavoro finito è dun-
que completamente creato dalla collettività». 
La compagnia rompe la quarta parete inclu-
dendo in ogni rappresentazione un rito iniziale, 
in cui ogni attore si presenta al pubblico, e un 
dialogo, dopo lo spettacolo, fra il cast e il team 
creativo e il pubblico, che assiste e viene coin-
volto in uno spettacolo in cui prevalgono ele-
menti delle varie culture e lingue – spagnolo, 
mandarino o farsi – senza filtri. Questo lavoro 
approfondito con la comunità del Ptp ha con-
tribuito a una rinascita artistica e culturale della 
zona in cui lavorano. Negli anni sono nati il The-
atre of the Oppressed Nyc, il Book Up Com-
munity Bookshop e ha riaperto l’United Palace 
Theatre, uno dei più grandi teatri di New York, 
costruito nel 1930 sulla 175ma strada. Colla-
borazioni con gli uffici per immigrati della città 
hanno portato gli spettacoli in ogni angolo del 
quartiere e dei quattro distretti. 
Nel 2014, il PTP è stato finanziato dall’amba-
sciata degli Stati Uniti per fare teatro con i gio-
vani di San José de Los Llanos e presentare 
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gli spettacoli al Festival internazionale del te-
atro di Santo Domingo, dove il People’s Thea-
tre Project è tornato, nel 2016, attraverso una 
collaborazione con il Progetto Dream. Nella 
primavera del 2017, il Ptp ha rinnovato la sua 
missione incentrandosi sui giovani dei quartie-
ri di Washington Heights e Inwood con l’aper-
tura dell’Accademia Ptp: «Creiamo un lavoro 
che umanizza le storie degli immigrati in que-
sto Paese. Usiamo il teatro come mezzo per 
celebrare la resilienza, il coraggio e la colla-
borazione delle comunità di immigrati e per 
rappresentare storie che devono essere rac-
contate. Crediamo fermamente che il teatro, 
in particolare il teatro destinato agli immigrati 
e alle persone di colore, sia in grado di curare 
in maniera unica dal trauma. Ci impegniamo 
anche a pagare i nostri artisti con compensi 
uguali a quelli dei loro colleghi artisti, che so-
no cittadini o “alieni residenti”».

Storie tra passato e presente
Negli Stati Uniti esistono però varie compa-
gnie e scrittori che scelgono di raccontare 
storie proprie o provenienti da Paesi in cui si 
combattono guerre e dittature. Il Bond Street 
Theater, ad esempio, da decenni porta teatro 
nei campi di rifugiati sparsi nel mondo per poi 
proporre storie ed esperienze nei palcosceni-
ci e nelle università americane. Nel 1974, La 
MaMa Etc presentò il leggendario The Trojan 
Women in greco antico, ma usando varie et-
nie e portando varie culture all’interno dello 
spettacolo. Il Sandglass Theater, compagnia 
che lavora con marionette e ha sede in Ver-
mont, ha prodotto uno spettacolo, Babylon 
(Journeys of Refugees), basato su studi e in-
terviste realizzate dai componenti del gruppo 
con rifugiati e immigrati negli Stati Uniti per 
comprendere le difficoltà di adattamento nel 
vivere in un nuovo Paese.
Ci sono poi vari scrittori che concentrano la 
loro produzione teatrale su storie di immigra-
zione, spesso estremamente personali. Un 
esempio è la pluripremiata scrittrice di tea-
tro – rumena di origini balcaniche – Saviana 
Stănescu, che ha trascorso i suoi anni forma-
tivi durante il sistema totalitario del dittato-
re Ceaușescu. Arrivata a New York due setti-
mane prima dell’11 settembre con una borsa 
Fulbright, ha ricominciato da zero come stu-
dente alla New York University. «Non è stato 
facile ricominciare da zero, vivere in una nuo-
va cultura – estremamente dura –, scrivere in 
una nuova lingua, provare continuamente a 
dimostrare che appartieni a questo Paese, ri-

cordando a te stesso chi sei veramente.» Nel 
2012 Saviana ottiene un incarico di insegna-
mento all’Ithaca College, ora è professore or-
dinario di drammaturgia e teatro contempo-
raneo. Fin dal suo primo spettacolo in ingle-
se, Waxing West, tutte le sue storie america-
ne vertono sull’esperienza degli immigrati. «In 
Romania scrivevo opere surreali e assurde e 
creavo spettacoli interdisciplinari. Nelle mie 
opere americane esploro argomenti di immi-
grazione e reinvenzione, di scontri culturali e 
dinamiche di potere tra paesi, gruppi e indi-
vidui. Sono interessata a quello spazio inter-
medio in cui vivono i migranti, che vivono nel 
“trattino” tra due culture o comunità. Pen-
so che il ruolo del drammaturgo nella socie-
tà contemporanea sia di rispondere allo spiri-
to e ai problemi del nostro tempo, di mettere 
in discussione l’indiscutibile, di affrontare ar-
gomenti difficili, di sfidare i tabù, di sovver-
tire il potere tradizionale, senza mai ritrarsi in 
una torre d’avorio e fornire risposte facili a do-
mande stereotipate.» Nel 2006, Saviana scrive 
Lenin’s Shoe, un’opera teatrale su un trauma 
del passato per comprendere meglio la sua 
storia; in Waxing West, invece, la protagoni-
sta Daniela ha a che fare con i ricordi della Ri-
voluzione del 1989, mentre prova a costruire

la propria vita a New York. In Aliens with Ex-
traordinary Skills (2009), Nadia, la protagoni-
sta moldava, è molestata da immaginari uffi-
ciali dell’immigrazione, che simboleggiano le 
sue paure a causa del suo status non docu-
mentato. «Il teatro ha storicamente dimostrato 
di essere un potente strumento per il cambia-
mento sociale, il dialogo interetnico e la con-
sapevolezza interculturale. New York è ancora 
il luogo perfetto per nuovi lavori, innovazione, 
creazione e ispirazione». Dopo aver lavorato 
molto duramente e aver prodotto molte ope-
re teatrali negli Stati Uniti e in altri Paesi (Mes-
sico, Svezia, Regno Unito, Germania, Austria, 
Romania, Montenegro, Turchia, Australia), die-
ci anni fa Stănescu ha fondato una piattaforma 
chiamata Immigrant Artists and Scholars a 
New York (Iasny) che ha una vetrina annuale, 
New York con An Accent, al Nuyorican Poets 
Café di Manhattan. «Purtroppo, nonostante 
tutto quello che faccio e di cui scrivo, non ho 
molti studenti immigrati. Due anni fa ho avuto 
un fantastico studente di drammaturgia siria-
na, Alisar Awwad, di cui ho presentato il lavo-
ro al nostro evento Nuyo a New York. In ge-
nerale sostengo il più possibile i giovani artisti 
immigrati. Le voci degli immigrati non devono 
solo essere ascoltate, ma anche celebrate». ★
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La bestia, la frontiera, Trump: 
il Buono, il Brutto, il Cattivo
Dal Sud al Nord dell’America, i flussi migratori che attraversano il Messico sono stati oggetto  
di analisi da parte di una drammaturgia che ne ha seguito la controversa evoluzione,  
dalla traversata nel deserto agli approdi nei centri di detenzione, fino alla frontiera.

di Fernanda del Monte

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

Il Messico ha storicamente condiviso con 
gli Stati Uniti una delle frontiere più lun-
ghe del pianeta. Questa relazione, tra un 
paese imperialista e uno con più della 

metà della popolazione sotto la soglia di po-
vertà, genera una serie di dinamiche che dan-
no origine a pratiche culturali specifiche. Da 
qui il fenomeno dei migrant hunters, uomini 
bianchi che, fucile alla mano, escono a caccia 
di clandestini nel deserto: l’autore spagnolo 
Juan Carlos Rubio, per esempio, ha dedica-
to al tema Arizona (2005, la cui versione italia-
na, con Fabrizio Falco e Lucia Marinoni, è sta-
ta prodotta nel 2019 da Ert ed è stata in sce-
na questa stagione nei teatri italiani, ndt). In 
territorio messicano sono apparse figure co-
me quella del coyote o del pollero, che favo-
riscono l’attraversamento illegale in cambio 
di ingenti somme di denaro, per poi spes-
so abbandonare i migranti al loro destino in 
uno dei più grandi deserti del continente. Da 
qui nasce Dos personas se tocan brevemente 
(Due persone si toccano per un istante, 2017), 
scritto e diretto da Martín Acosta, storia di 
due sorelle di Veracruz che si premurano di 
fornire acqua e cibo ai passeggeri de La Be-
stia, il famigerato treno-carovana che attra-
versa il paese in direzione Nord.
La migrazione e la relazione economica tra 
Nord e Sud sono state una parte fondamen-
tale dello sviluppo economico del Messico, 

come alla base di molta drammaturgia mes-
sicana. Hugo Salcedo, riconosciuto autore 
e critico teatrale, si è preoccupato recente-
mente di elaborare uno studio su testi che 
affrontano questo tema, risalendo fino agli 
anni Trenta. Queste opere mostrano il lato 
oscuro di una migrazione che comporta sa-
crifici e abbandoni da parte delle famiglie 
messicane. Tra i temi più ricorrenti troviamo 
quelli derivati dai problemi di adattamento in 
città sconosciute e storie di figli che cercano 
i loro genitori. È il caso di Papá está en la At-
lántida (Papà è ad Atlantide, 2005) di Javier 
Malpica, dieci scene dialogate in cui i prota-
gonisti, due bambini di otto e dieci anni, gio-
cano a ricordare amici e parenti che hanno 
dovuto abbandonare per intraprendere il lo-
ro viaggio. In Nueva York versus El Zapotito 
(New York contro El Zapotito, 2010), Veróni-
ca Musalem parte da testimonianze reali per 
parlare della violenza sulle donne nel loro 
cammino verso gli Stati Uniti, raccontato at-
traverso la storia di una ragazza che torna al 
paese natale per incontrare l’anziana madre. 
L’epica vicenda di una giovane donna mes-
sicana a Londra, alla scoperta della propria 
identità ed emancipazione, è il fulcro di Jua-
na in a million (Juana su un milione), premia-
ta nel 2012 al Fringe Festival di Edimburgo; il 
testo a quattro mani è firmato da Nir Paldi e 
Vicky Araico, quest’ultima anche attrice pro-

tagonista di un monologo toccante, spesso 
autobiografico.
Con l’arrivo del nuovo secolo il problema del-
la migrazione si è complicato e, per la pri-
ma volta nella storia, ci troviamo in un Pae-
se obiettivo di altri migranti (si stima siano 
all’incirca 450.000), che da Honduras, El Sal-
vador, Nicaragua attraversano il Messico per 
raggiungere gli Usa. Fuggono dalla morte e 
dalla criminalità organizzata, che in America 
Centrale ha conquistato quartieri, città e stra-
de (a questo proposito, vale la pena ricorda-
re che la stessa Fernanda del Monte è autri-
ce di El hombre detrás de la puerta – L’uomo 
dietro la porta, 2014 –, in cui racconta dei casi 
di Messicani che chiedono ora asilo politico 
al Canada, ndt). Nella loro traversata, miglia-
ia di sinpapeles subiscono violenze, rapimen-
ti e schiavitù forzata. Tra gli autori che mira-
no a rendere conto di questi nuovi contesti si 
cita Antonio Zúñiga, con il suo ultimo lavo-
ro La vieja rabiosa del norte (La vecchia rab-
biosa del nord, 2019), in cui tratta il delicato 
tema dell’empatia e della presa di coscienza 
da parte dei Messicani, storicamente migran-
ti e non destinatari di migranti, della dura si-
tuazione che le popolazioni dell’istmo stanno 
soffrendo in patria. Il testo è stato messo in 
scena da Inmigrantes Teatro, compagnia at-
tiva nella città di Tijuana, uno degli epicentri 
del traffico umano con gli Usa.
Oggi, la separazione delle famiglie nei cen-
tri di detenzione e il razzismo incipiente del 
presidente statunitense hanno raggiunto un 
livello tale da esasperare la situazione, con un 
conseguente aumento della violenza alle fron-
tiere. Per questo è nato il movimento Teatro 
por la Dignidad (Teatro per la dignità), sot-
to la spinta di alcune delle figure teatrali più 
in vista del Paese, come Luís de Tavira, David 
Olguín, Juan Villoro o Jaime Chabaud. Il pro-
getto si configura attraverso una serie di con-
corsi, pubblicazioni e cicli di letture, allo sco-
po di riflettere sulla situazione di un Messico 
che adesso è preda della violenza e chiuso tra 
due frontiere in stato di tensione, a Sud con il 
Guatemala e a Nord con il muro di Trump. ★
(adattamento e traduzione dallo spagnolo 
di Davide Carnevali)

Dos personas se tocan brevemente (foto: Camongue Foto)
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Zúñiga e González Melo, 
ritratti d’autore dal Messico a Cuba
Madre terribile o non-luogo delle interazioni identitarie, la frontiera con gli Stati Uniti viene  
descritta con accenti immaginifici e metaforici da Antonio Zúñiga e Abel González Melo,  
due dei protagonisti della drammaturgia centroamericana.

di Raúl Uribe e Beatriz J. Rizk

Il potere e il primato dell’immaginazio-
ne stanno alla base del lavoro di Antonio 
Zúñiga (Parral, 1965), attraversando da par-

te a parte la sua produzione; ma a questa si ac-
compagna un altro spunto di riflessione, che 
penetra nella sua drammaturgia in modo forse 
ancora più profondo: il Messico. Il Messico re-
ale a confronto con quello immaginato, i loro 
punti di contatto e di divergenza. Il problema 
di dove comincia e dove termina il Messico si 
fa evidente in Juárez-Jerusalém (Juárez-Geru-
salemme, 2013), ma la tragedia del passaggio 
dall’uno all’altro appare chiaramente anche nel 
suo ultimo testo, La vieja rabiosa del norte (La 
vecchia rabbiosa del nord, 2018).
Manu, il personaggio principale, accompagna-
to dalle cugine Martha e Patricia, intraprende 
un viaggio, allo stesso tempo dell’immaginario 
e attraverso la cruda realtà, in direzione del-
la «vecchia rabbiosa»: il confine tra Messico 
e Stati Uniti. Fata madrina e strega cattiva, la 
frontiera è vista come una sorta di madre terri-
bile che ricolma di beni quei figli che riescono 
a oltrepassarla, ma che, in caso contrario, li di-
vora. Verso di lei s’incammina Manu, risalendo 
le acque infestate di zanzare del fiume Suchia-
te, oppure affannandosi per salire a bordo de 
La Bestia, il treno che attraversa le vene putri-
de del Messico, trasportando i migranti cen-
troamericani lungo tutta la longitudine del suo 
territorio. Lì sopra, circondato da esseri umani 
trattati come bestie, farà di tutto per non ad-
dormentarsi, per non cadere dal dorso di quel 
treno che avanza come un animale tremolante. 
E finirà per incontrare coyotes, criminali comu-
ni, narcos e le pattuglie del confine, la migra, il 
muro invalicabile.
Un vecchio maestro era solito dire: «Nel teatro 
o dici qualcosa di straordinario, o lo dici in mo-
do straordinario; perché l’ordinario assomiglia 
molto alla vita di tutti i giorni e nessuno vuole 
andare a teatro per vedere quanto sia noiosa 
la realtà. Si va a teatro per assistere al miracolo 
del fantastico». Il teatro di Antonio Zúñiga non 
propone un ritratto della realtà, ma la scanda-
glia con l’immaginazione in tutte le sue possi-
bilità, meravigliose e terribili. E, nonostante la 
sua poetica si tinga spesso di toni oscuri, lascia 
sempre aperta una fessura attraverso cui cir-

cola aria fresca, una possibilità di immaginare 
la speranza. Raúl Uribe

Scrive della frontiera anche Abel 
González Melo, nato a L’Avana nel 
1980 ma residente a Madrid, autore di 

una ventina di testi: quel non-luogo che è di-
ventato per molti un paradigma della vita con-
temporanea, in cui attraversare i confini geo-
grafici, ideologici o di genere è diventato un 
atto quotidiano. Al punto che non si può più 
parlare di un’identità, ma di interazioni di iden-
tità, asse intorno al quale si sviluppa gran par-
te della sua drammaturgia. I suoi personaggi 
si muovono attraverso spazi sociali segnati da 
disuguaglianze economiche, politiche e stori-
che. Alcune di queste sono imposte dalla mo-
rale prescrittiva del patriarcato, come in Cha-
maco (2004) o Talco (2009); dai sistemi econo-
mici, come in Mecánica (Meccanica, 2013); o 
dai traumi derivati da limitazioni psicologiche 
autoinflitte, come in Cádiz en mi corazón (Ca-
dice nel mio cuore, 2013). In En ningún lugar 
del mundo (In nessun posto al mondo, 2018), 
le aspettative dei protagonisti – soggetti 
transnazionali che non rispondono più a nes-
suna classificazione – convergono metaforica-
mente in un viaggio aereo tra Miami e L’Ava-
na, due poli che coesistono nell’immaginario 
dei cubani. Sia l’autore, sia i suoi personaggi 

esiliati appartengono a una comunità transna-
zionale in cui si sentono contraddittoriamente 
comodi, senza smettere di essere fuori luogo 
ovunque si trovino. Il concetto di patria, luo-
go in cui l’individuo stabilisce legami emotivi 
per nascita o per adozione, diventa così mo-
bile. In effetti, il comune denominatore della 
drammaturgia dell’esilio cubano – già a partire 
da Alguna cosita que alivie el sufrir (Qualche 
piccola cosa che allevia la sofferenza, 1970) di 
René Alomá, Siempre tuvimos miedo (Abbia-
mo sempre avuto paura, 1981) di Leopoldo 
Hernández, Balada de un verano en La Haba-
na (Ballata di un’estate all’Avana,1988) di Héc-
tor Santiago, o Week-end en Bahía (Weekend 
a Bahia 1986) di Alberto Pedro Torriente – è 
sempre stata la paura che conduce all’inerzia 
e alla disperazione, assurgendo a calamità na-
zionale. Commissionato dal Teatro Avante di 
Miami, il testo di González Melo rappresenta 
uno dei primi casi in cui la Cuba post-Fidel è 
tematizzata sin dall’inizio. La matriarca, la non-
na, si trova in ospedale in coma indotto, pro-
prio a causa della notizia della morte di Fidel, 
simbolo di una generazione che sta scompa-
rendo. E la casa materna diviene lo spazio del 
ricordo in cui si vive il crollo della famiglia, mu-
ta testimonianza di eventi passati, ma anche 
attuali. Beatriz J. Rizk (adattamento e traduzio-
ne dallo spagnolo di Davide Carnevali)
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«Oh Lawd, I’m on my way!»: 
le strade del canto della speranza
Dal mito di Ulisse ai naufragi del Mediterraneo, il melodramma amplifica e racconta storie di esuli,  
viaggi della speranza: da Monteverdi a Einaudi, dall’antica Grecia all’Italia del Risorgimento  
agli Stati Uniti che conquistano nuove frontiere, in un percorso segnato da sconfitte e speranze.

di Giuseppe Montemagno

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

Di quanti palpiti, di quante pene 
sia intessuto il destino di esuli e 
migranti delle scene liriche esiste 
traccia sin dagli esordi del melo-

dramma: quando Amore e Fortuna, ma so-
prattutto il Tempo e l’Umana fragilità fan-
no da prologo a Il ritorno di Ulisse in patria 
(1640) di Claudio Monteverdi, in cui l’eroe 
contrasta «dèi sempre sdegnati, numi non 
mai placati» che ne ostacolano il nóstos da 
Troia. Ma è di vicende ben più umane che l’o-
pera s’impossessa, quasi due secoli più tardi, 
quando racconta di esili individuali e di eso-
di di massa – una componente che il melo-
dramma assume grazie alla presenza del co-
ro, sulla scorta della tragedia greca – sin da 
quel 1813 in cui Gioachino Rossini cristalliz-
za le forme del genere serio e di quello buf-
fo: in Tancredi, bandito dalla città di Siracusa 
perché ritenuto fedele a Bisanzio; e ne L’italia-
na in Algeri, in cui trionfa l’intraprendenza de-
gli italiani, capaci di affrancarsi dalla schiavitù 
dei corsari che infestavano il Mediterraneo. Il 
sipario finale di Mosè in Egitto (1818), infine, 
cala quando gli ebrei attraversano il mar Ros-
so, liberandosi dal giogo egiziano.
Proprio l’azione tragico-sacra del Pesarese 
costituisce il calco su cui Giuseppe Verdi 
forgia i capolavori degli “anni di galera”: do-
ve si respira l’epos di popoli oppressi e co-
stretti all’esilio – da Nabucco (1842) a Mac-

beth (1847), passando per I Lombardi alla pri-
ma crociata (1843) –, in cui la retorica risorgi-
mentale avrebbe letto, in filigrana, il nostalgi-
co rimpianto della patria «sì bella e perduta». 
Più sottile è il tema della proscrizione di eroi 
in posizione critica nei confronti dell’ordine 
costituito, in una galleria di ritratti che – dal 
Pirata (1827) di Vincenzo Bellini al Corsaro 
(1848) di Verdi – si allontanano dalla patria, 
quindi dalla vita, nel tragico precipizio del cu-
pio dissolvi.
Sarà il Novecento, tuttavia, a farsi carico di 
rappresentare processi di mobilità che inve-
stono in primis il Nuovo Mondo, mèta privile-
giata – almeno in un primo tempo – di com-
positori europei che scoprono il mito della 
frontiera: a cominciare da Giacomo Puccini, 
che ne La fanciulla del West (1910) raccon-
ta la gold fever di fine secolo. Questa di-
mensione verrà presto interpretata in chia-
ve metaforica: la migrazione di massa delle 
popolazioni afro-americane, da cui germo-
glierà il jazz, diventa emblema dell’American 
way of life, in cui si mescolano la malinco-
nia del blues e il desiderio di una nuova vita, 
l’emancipazione dalla schiavitù e la conqui-
sta dei diritti di cittadinanza; fino all’ultimo 
viaggio, quello verso la Terra Promessa, nel-
la certezza della ricompensa eterna. Da qui 
la controversa drammaturgia di Porgy and 
Bess di George Gershwin (1935), articolata 

in quattro viaggi (da quello della comunità di 
Catfish Row a Kittiwah, fino a quello catarti-
co di Porgy verso «Noo York», epifania terre-
na dell’«Heav’nly Lan’») che tracciano l’itine-
rario dell’uomo pronto a sublimare il senso 
della perdita in quello della scoperta. Non 
ci si stupirà se, al termine di questo percor-
so, si può collocare un’opera-simbolo come 
Einstein on the Beach (1976) di Philip Glass 
e Robert Wilson, che prende le mosse dalle 
persecuzioni razziali antisemite, di cui fu vitti-
ma anche lo scienziato cui si allude nel titolo, 
per illustrare il cammino di progresso dell’u-
manità nelle missioni della corsa allo spazio.
È il mare, infine, lo sfondo delle ultime crea-
zioni dedicate al tema delle migrazioni. Dal 
romanzo-reportage Il naufragio di Alessan-
dro Leogrande, Teatro Koreja ha ricavato 
Katër i Radës, docu-opera da camera di Ad-
mir Shkurtaj per la regia di Salvatore Trama-
cere, presentata alla Biennale di Venezia del 
2014: storia del “Titanic dei poveri”, una zat-
tera albanese naufragata nel 1997, scritta per 
non dimenticare una delle tante tragedie del 
Mediterraneo attraverso una scrittura che 
procede per illuminazioni, squarci di ricordi, 
dolenti immagini sonore. Altre due partitu-
re hanno come elemento in comune il bat-
tesimo sulle scene del Teatro Massimo di Pa-
lermo, che le ha commissionate: Ellis Island 
(2002) di Giovanni Sollima, su libretto di Ro-
berto Alajmo e regia di Marco Baliani, in cui 
si raccolgono testimonianze, aneddoti, fram-
menti di vita dei migranti che, tra il 1892 e 
il 1924, sostarono nell’isola sita di fronte al-
la Statua della Libertà, con versi tratti dalla 
silloge Sicilian Emigrant’s Songs del 1913; e 
Winter Journey (2019) di Ludovico Einau-
di, su testo di Colm Tóibín e regia di Rober-
to Andò, ideale pendant contemporaneo al 
Viaggio d’inverno di Schubert, che celebra 
l’odissea di un Uomo che sfida il mare e rag-
giunge un campo di accoglienza, in un’Euro-
pa sorda all’idea di uguaglianza. Quasi a vo-
ler ricordare che, oltre le morti, al di là della 
disperazione spesso si cela un (ir)raggiungi-
bile sogno di libertà. ★

In apertura, Winter Journey (foto: Rosellina Garbo).
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Musical: fatiche, lacrime e song 
sotto la Statua della Libertà
Il musical nasce migrante: grazie all’opera di musicisti arrivati nel Nuovo Mondo  
dalla vecchia Europa, e che una volta approdati a Ellis Island raccontano le loro storie,  
le lotte per acquisire nuovi stili di vita, fino alla tanto agognata cittadinanza.

di Sandro Avanzo

Se si compulsano i sacri testi si può 
affermare, senza rischio di smentita, 
che il musical nasce migrante. Il pri-
mo musical della storia, The Black 

Crook (1866), venne messo in scena a Bro-
adway da una compagnia di danza francese 
rimasta senza lavoro, con scene riciclate da 
uno spettacolo inglese e che aveva tra le star 
due italiane, Maria Bonfanti e Rita Sangalli, in 
trasferta dal Corpo di ballo della Scala. An-
cora, i tre padri nobili del genere sono na-
ti europei, ma emigrati nel Nuovo Mondo, o 
erano americani di seconda generazione: Je-
rome Kern era figlio di ebrei tedeschi, Irving 
Berlin ebreo dalla Russia, George Gershwin 
figlio di ebrei ucraino-lituani. Del resto, anche 
il vaudeville, genere di spettacolo popolare 
melting pot sviluppatosi in parallelo al musi-
cal, pullulava di immigrati da ogni dove, so-
prattutto ebrei, in cerca di fortuna e riscatto 
attraverso il teatro. Accanto agli ebrei dei va-
ri stati dell’Est Europa si ritrovavano italiani, 
irlandesi, svedesi, latini, perché, se nel corso 
del XX secolo il musical è diventato il gene-
re di spettacolo che meglio esprime una cul-
tura specifica statunitense, lo si deve al fatto 
che si è formato da subito come la koiné All 
American. Lo stesso palcoscenico del musical 
ha più volte raccontato questa storia e que-
ste storie.
Nel finale di Fiddler on the Roof (1964), di 
Joseph Stein, troviamo un intero villaggio 
che abbandona la Russia cacciato dai po-
grom zaristi, in cerca di una terra promessa 
al di là dell’Atlantico. A Ellis Island approda-
rono infatti anche le tradizioni musicali e tea-
trali yiddish, destinate a venir celebrate nelle 
canzoni delle Barry Sisters (a loro è dedicato 
il musical israeliano The Barry Sisters di Mi-
caela Rosini, 2003) e in musical come Cafe 
Crown (1964) di Albert Hague, in cui si met-
tono in scena le vicende di una compagnia 
che recita tragedie ebraiche, o Chu Chem 
(1966) di Mitch Leigh, che racconta i maneg-
gi di una coppia alla ricerca delle proprie ori-
gini e di un buon marito per la figlia. Fatiche, 
sudore e lacrime attendevano i figli dell’im-
migrazione ebraica prima che qualcuno rag-
giungesse il successo, i pochi che sarebbero 

stati esaltati in decine di musical, dalla Fan-
ny Brice di Funny Girl (1964) di Styne e Mer-
rill allo Charlot di Chaplin (2006), ricreato da 
Christopher Curtis.
In America, le masse erano arrivate stipate 
nelle stive di terza classe dei transatlantici, 
come ci mostra Titanic (1997) di Maury Ye-
ston, dove sulla ship of dreams viaggiavano 
piccoli borghesi e – più numerosi – i prole-
tari straccioni di provenienza irlandese. Per 
capire il tipo di ambiente contro cui si dove-
vano scontrare gli immigrati europei di inizio 
Novecento dopo lo sbarco, si può far riferi-
mento al musical Ragtime (1996) che Flaher-
ty e Ahrens scrissero a partire dal romanzo di 
Doctorow. Qui le vicende di bianchi dell’up-
per class si intrecciano a quelle dei neri di 
Harlem e degli ebrei in arrivo dalla Lettonia 
e i personaggi di finzione si alternano a fi-
gure storiche del calibro del mago Houdini 
(dall’Ungheria), J.P. Morgan, Henry Ford, Ro-
bert Peary o Emma Goldman (dalla Lituania). 
Quelle stesse difficoltà e rivendicazioni di in-
serimento sociale, di riscatto e autoafferma-
zione non risultano troppo differenti dalle 
analoghe di fine anni Cinquanta, portate in 
scena da Bernstein, Sondheim e Laurents in 
West Side Story (1957), ispirate a scontri tra 
bande di giovani newyorkers bianchi e nuovi 

immigrati portoricani, avanguardie di succes-
sivi ingressi più o meno legali dal continente 
latino. Non si creda che la comunità cinese 
resti esclusa dalla partita, il mondo del musi-
cal ne celebra eroismi e disgrazie in Flower 
Drum Song (1957), capolavoro di Rodgers & 
Hammerstein, dove più che i conflitti amo-
rosi contano quelli tra vecchie e nuove ge-
nerazioni, attaccamento alla tradizione vs at-
trazione per gli stili di vita americani, diritti 
acquisiti e cittadinanza tutta da conquistare.
E gli Italiani? Non è il pluripremiato Fiorel-
lo! (1959, di Bock e Harnick), dedicato al sin-
daco di New York durante il primo conflit-
to mondiale, lo spettacolo che meglio rap-
presenta gli emigrati del Bel Paese, quanto 
il docu-musical America (2013), ambientato 
nel 1910 tra la realtà rurale del Sud, il viag-
gio in nave e lo sbarco sotto la Statua della 
Libertà. Lo ha tratto da storie documenta-
te e testimonianze autentiche l’autore, inter-
prete e regista Simone Sibillano, che, a par-
tire da materiali di Guido Cataldo, ha arric-
chito la coralità dei personaggi con accatti-
vanti brani pop e folk. Con un potente col-
po di scena: l’intervento della figura storica 
di Madre Cabrini, la santa patrona di tutti 
gli emigranti, i nostri italiani al pari di tutti 
gli altri. ★

Ragtime
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Danza, l'ultimo messaggio 
prima del naufragio
Sin dal racconto del viaggio di Odisseo, il corpo si fa storia, museo vivente segnato dalle cicatrici  
delle migrazioni: le coreografie sull’argomento si sono moltiplicate nel corso dell’ultimo decennio,  
anche con il sostegno di bandi nazionali e internazionali, da MigrArti a Migrant Bodies-Moving Borders.

di Lorenzo Conti

DOSSIER/TEATRO DELLE MIGRAZIONI

È il 2010, Roberto Zappalà lavora al 
primo atto del progetto Re-map-
ping Sicily, Naufragio con spetta-
tore, dall’omonimo saggio di Hans 

Blumenberg: una partitura gestuale che si 
ispira ai disperati attraversamenti dei mi-
granti nel Mediterraneo e al viaggio di Odis-
seo, primo esule della storia. Nello stesso an-
no il tema dell’esilio riecheggia nell’opera di 
Akram Khan, Bahok, «colui che trasporta», 
ambientata invece all’interno di un aeropor-
to in cui s’incontra un’umanità senza radici e 
dimora, che porta tutto con sé. Dove? Non 
in una valigia ma in quello che Khan chiama 
«corpo-museo», un’identità sempre in transi-
to, crocevia di frontiere, ideologie e culture 
diverse. L’essere migrante assurge a condi-
zione universale ma, mentre gli esuli di Zap-
palà sono in fuga da guerra e povertà, quelli 
di Khan fanno parte di una nuova élite co-
smopolita.
Nell’ultimo decennio molti coreografi hanno 
affrontato il tema della migrazione a partire 
dal proprio vissuto: Patricia Apergi in Pla-
nites (2013), Luca Silvestrini in Border Ta-
les (2014), Sidi Larbi Cherkaoui in Fractus 
V (2015), Mitchkal Alzghair in Displacement 
(2017), Aakash Odedra in #Jesuis (2018). Se 
l’essere migrante è condizione universale, la 
danza, linguaggio universale per definizione, 

è lo strumento privilegiato di questa inda-
gine e il corpo la sua lente d’ingrandimen-
to. Ciò affiora con più forza nell’opera di Ra-
chid Ouramdane e Constanza Macras, nella 
quale “il corpo migrante” è contemporanea-
mente l’oggetto e il soggetto in scena con 
la propria memoria dolorosa: in Franchir la 
Nuit (2018), Ouramdane lavora con rifugiati e 
minori non accompagnati, diversi a ogni rial-
lestimento; in Hillbrowfication (2018), Macras 
è alle prese con un gruppo proveniente dal 
quartiere Hillbrow di Johannesburg in Suda-
frica. In entrambi, il momento della “rappre-
sentazione” è parte di un processo più am-
pio, tra un “prima”, fatto di incontri con arti-
sti, educatori e antropologi, e un “dopo”: la 
creazione di comunità multiculturali che chie-
dono di essere incluse nelle nostre società.
Danza intesa come espressione identitaria, di 
arricchimento culturale e coesione, capace di 
trasformare la frontiera in soglia e di eleva-
re la rappresentazione del “trauma” a istan-
za sociale, politica, poetica. Nello stesso sol-
co si inseriscono i progetti sostenuti dal 2016 
al 2018 attraverso il bando italiano MigrAr-
ti. Un esempio è quello di Simona Bertozzi 
che per Lotus (2017) e Poem of You (2018) ha 
lavorato, rispettivamente, con bambine e ra-
gazze delle comunità tamil, quindi con i ma-
rewa, un gruppo di adolescenti africani inter-

no al Teatro dei Venti di Modena. Nonostan-
te le resistenze delle “prime volte”, si instau-
ra una dimensione di dialogo inter pares, di 
condivisione di testimonianze e tecniche “al-
tre” del corpo (il bharatanatyam, ad esem-
pio), che conduce alla creazione di un lessico 
performativo comune.
Sempre nell’ambito di MigrArti si annoverano: 
Yes, I’m a Witch di Francesca Penzo (2017-19), 
The Migrant School of Bodies di Ariella Vi-
dach (2018) e Dimmi EP (2018) curato per la 
parte coreografica da Tommaso Monza. Tutti 
progetti people specific e per lo più al femmi-
nile, che hanno evidenziato la necessità di un 
approccio anche di genere, come è emerso 
nel recente Le alleanze dei corpi (2019) firma-
to da Vidach e Maria Paola Zedda.
Altre pratiche giungono dalle Case della 
Danza: la Lavanderia a Vapore, con il grup-
po One Blood Family guidato dal coreogra-
fo Jerome Kaboré e il Centro per la Scena 
Contemporanea di Bassano del Grappa, 
che, per il biennio 2017-19, si è aggiudicato 
il progetto europeo Migrant Bodies-Moving 
Borders: una rete per sviluppare azioni in-
novative di inclusione di rifugiati e migran-
ti (tra gli italiani coinvolti il giovane Andrea 
Rampazzo).
Tutte queste esperienze ci dicono che il “cor-
po migrante in scena” ha bisogno di risor-
se “altre”, di tempi improduttivi e spazi pro-
tetti dalle logiche stringenti del mercato. 
Non fa eccezione il nuovo progetto di Paola 
Bianchi, OtherNess/Become Ours realizza-
to nell’ambito di Spettatori Migranti (2020), 
e Mbira (2019) di Roberto Castello, una ri-
flessione in forma di danza, musica e paro-
le sull’eredità culturale africana nel mondo, 
che ha attraversato piazze e palcoscenici fino 
a raggiungere Maputo (Mozambico), grazie 
a un progetto di Cooperazione del Mibact 
nell’anno “Italia, culture, Africa”. Ancora una 
volta, il corpo è il campo sul quale performer 
e spettatori negoziano i confini fisici, psicolo-
gici e linguistici, che in Mbira vengono tutti 
abbattuti nel momento finale di festa collet-
tiva. Ancora una volta è la danza, citando il 
filosofo T.W. Adorno, «l’unico messaggio di 
disperazione che sopravvive al naufragio». ★

Mbira (foto: Roberto Castello)
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Performance, l'arte contemporanea 
racconta un'emergenza planetaria
Azioni, video-confessioni, dibattiti tra migranti e cittadini: nel corso dell’ultimo decennio  
il microcosmo della performance ha esplorato problemi e prospettive degli esodi di massa,  
con esiti qualitativamente sorprendenti.

di Roberto Rizzente

Londra, British Museum 2020: Edmund 
de Waal arreda un padiglione in cera-
mica con duemila libri scelti da auto-
ri “esiliati” in epoche e per motivi di-

versi (Library of Exile). Milano 2019: i due ca-
selli daziari di Porta Venezia vengono avvolti 
da Ibrahim Mahama con sacchi di juta strap-
pati e assemblati da migranti (A Friend). Do-
cumenta 2017: in Friedrichsplatz, a Kassel,  
Hiwa K ripercorre la propria esperienza di 
profugo ricostruendo all’interno di venti tu-
bi in gres ceramico, entro i quali si era trova-
to costretto a vivere, degli ambienti domesti-
ci (Where We Are Exhaling). Firenze 2016-17: 
ventidue gommoni di salvataggio vengono 
ancorati da Ai Weiwei alle finestre di Palazzo 
Strozzi (Reframe). Arte Fiera 2016: Bologna vie-
ne invasa dai manifesti di Corrado Levi, vesti-
to con gli abiti dei migranti abbandonati sugli 
scogli di Taranto (Vestiti di arrivati). E ancora, la 
Biennale di Venezia: 2019: Christoph Büchel 
espone all’Arsenale il peschereccio che naufra-
gò il 18 aprile 2015 (Barca Nostra); 2018: Giu-
seppe Stellato, in Oblò e in Mind the Gap, af-
fronta i temi del viaggio, della migrazione, dei 
ricordi e della morte “facendo parlare” una la-
vatrice e un distributore automatico di snack; 
2015: la barca di Vik Muniz, con impressa la 
prima pagina de La Nuova Venezia del 4 otto-
bre 2013, all’indomani della fine dell’operazio-
ne “Mare Nostrum”, viene ormeggiata in loca-
tions strategiche della città (Lampedusa).
L’arte contemporanea, da due decenni e a 
qualunque latitudine, s’interroga sull’emer-
genza sociale della migrazione. Se le ope-
re pubbliche hanno il merito di scuotere l’at-
tenzione di una pletora di persone, le instal-
lazioni (La Mer Morte, 2015, di Kader Attia; 
Barka, 2011, di Sislej Xhafa; Incoming di Ri-
chard Mosse, 2017), le mostre (Crossing Bor-
ders: Immigration and American Culture, Mo-
Ma, 2017-20) e intere manifestazioni (Manife-
sta 12 a Palermo, 2018, per il melting pot che 
è inscritto nelle vie, i palazzi del capoluogo) ne 
approfondiscono la tassonomia, con una com-
petenza politica e sociologica non scontata. 
Non è da meno la performance che di quelle 
stratificazioni segniche mostra, a vario titolo, i 
processi generativi.

Generalizzando, possiamo intercettare un 
primo filone documentaristico, in cui perfor-
mer sono i migranti e la denuncia passa attra-
verso la parola, la testimonianza diretta, co-
me in The Mapping Journey Project (2008-11) 
di Bouchra Khalili e I Strongly Believe in Our 
Right To Be Frivolous (2012) di Mounira Al 
Solh o, in contesti pubblici, nelle installazioni 
di Krzysztof Wodiczko, in cui i volti e le storie 
degli altri irrompono a spezzare l’indifferenza 
dei passanti (Alien Staff 1992-93). Ma il docu-
mento può inframezzarsi alla memoria perso-
nale dell’artista, come in Tree Identification for 
Beginners (2017), ispirato al viaggio della ma-
dre di Yto Barrada nel ’66 negli Usa, insieme 
ad altri delegati africani, per smontare la reto-
rica paternalista che è alla base delle relazioni 
coloniali, o in 4160 (2014) di Malik Nejmi con, 
protagonisti, i figli.
Speculari sono le performance in cui a valere, 
più della parola, è la fisicità dei migranti. La 
prossimità all’happening è evidente, si pen-
si a certi lavori, tra il sacro e profano, di Va-
nessa Beecroft, dai venti commensali in vec-
chi abiti da sera di VB65, costretti a mangiare 
carne e pane nero senza piatti né posate (Mi-
lano 2009), alle modelle nere di VB54 (New 
York 2004), incatenate ai piedi con le manette 
usate ai tempi dagli uffici di immigrazione. E, 
ancora, al Centro di permanenza temporanea 
(2007) di Adrian Paci, in cui dei migranti sal-
gono sulla scaletta, senza valigie e in attesa di 
un aereo che non arriva, o all’opera multifor-

me di Santiago Serra, che paga minoranze, 
rifugiati, emarginati che non hanno nulla, tran-
ne il tempo e il corpo – i senegalesi a Livorno, 
i venditori cinesi ambulanti illegali in Italia, i la-
voratori messicani a Los Angeles e quelli ira-
cheni a Londra, gli immigranti maghrebini e 
sub-sahariani a Barcellona e quelli peruviani 
in Cile – per svolgere azioni umilianti e prive 
di senso, magari davanti allo sguardo attonito 
dei benpensanti.
Capita, poi, che il corpo in scena sia quello 
dell’artista. Nessuna adesione alla body art, 
piuttosto alla variegata mitologia dell’on the 
road: Kimsooja, in Bottari Truck-Migrateurs 
(2007), seduta su di una pila di bottari, i copri-
letti matrimoniali coreani, legati in segno be-
naugurale a fagotto con indumenti dismessi, 
attraversa in camion le banlieue parigine; Pau-
lo Nazareth, in Notícias de America (2012) 
documenta il viaggio compiuto in infradito, a 
piedi e con bus, dalla natia favela di Belo Ho-
rizonte a New York.
Del tutto originale è, per chiudere, la ricerca 
di Tania Bruguera che, prossima al situazio-
nismo, coinvolge migranti e cittadini occiden-
tali nel dibattito, costruendo la performance 
intorno a un’azione, un voto, una lezione sco-
lastica, come in Referendum (2019), School of 
integration (2019), The Francis Effect (2014) fi-
no al Partido del Pueblo Migrante, fondato nel 
2012 a Città del Messico con l’obiettivo di rap-
presentare i diritti dei migranti nel parlamento 
nazionale. ★

Centro di permanenza temporanea
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Factory Compagnia Transadriatica, 
un sogno indistruttibile divenuto realtà
Formatisi all’interno dei Cantieri Koreja, Tonio De Nitto e Fabio Tinella tengono in vita il loro 
progetto teatrale nella Puglia delle mille difficoltà: Factory è una compagnia, un repertorio,  
tanti progetti sul territorio, fatica (molta) e qualche soddisfazione, come il recente Eolo Award.
di Alessandro Toppi 

NATI IERI

«Ci siamo formati all’interno 
dei Cantieri Koreja di Lec-
ce; all’interno dei Cantieri 
abbiamo dato robustezza 

alla nostra vocazione: le prime prove d’atto-
re, gli esercizi come aiuto-regia, i laboratori 
con i Maestri, lì di volta in volta ospitati, e il 
teatro visto e vissuto, respirato, tastato, agi-
to, pensato e ripensato. Ma a un certo pun-
to abbiamo avuto bisogno d’altro: di coltiva-
re il nostro immaginario, di formare la nostra 
poetica; di tentare davvero e fino in fondo il 
nostro sogno». Un sogno lo si può smontare 
pezzo per pezzo, infilarlo in un’auto e portarlo 
altrove, perché viva fuori dalle quattro mura 
in cui è nato? Se chiedete a Tonio De Nitto e 
agli attori che compongono Factory Compa-
gnia Transadriatica vi risponderanno di sì, che 
un sogno è riducibile, caricabile, trasportabile 
e rimontabile altrove: perché viva ancora, fa-
cendo repliche in giro per l’Italia. D’altronde è 
così che la loro storia comincia.

Shakespeare forever
Comincia con uno spettacolo – la messinsce-
na del Sogno di una notte di mezz’estate di 
Shakespeare – che, perché continui a esistere, 
viene portato fuori dai Cantieri Koreja diven-
tando, nel 2009, il lavoro-debutto di Factory. 
«Era un gran pentolone di suggestioni e di 
trovate – mi racconta De Nitto, – vi mettem-
mo tutto quel che ci piaceva potesse avveni-
re sul palco e fu», un po’ come Platonov per 
il giovane Čechov, «l’opera con cui pre-realiz-
zammo, per accumulo, il teatro a cui avremmo 
poi dato forma in futuro». C’era d’altronde in 
quel Sogno un fondale che cambiava colore 
seguendo la trama; c’erano ventiquattro file 
di lampadine a fare da notte stellata e da sel-
va bucolica; c’erano – in ribalta – due schiere 
di fiori finti. E c’erano gli ingressi “presentati-
vi” degli interpreti, i gesti calcati e le pose in-
naturali, l’utilizzo del doubling, l’ostentazione 
dell’attrezzeria materiale. E ancora: la compo-
sizione – nel mezzo dell’andamento prosaico 

– di brevi coreografie individuali o di gruppo; 
l’incidenza improvvisa della musica pop; la re-
lazione diretta col pubblico, gli squarci di sa-
lentinità (a Bottom veniva offerto un piatto di 
“ciceri e tria“) e una sequela di battute con cui 
ironizzare sul training quando diventa la fissa-
zione astrusa di chi si dedica a una “ricerca” 
divenuta ormai incomprensibile. Soprattutto 
c’era, in quel Sogno, un’idea distinguibile e 
dunque già identitaria di teatro, idea che in 
sé fondeva i rimandi a certe immagini fanciul-
lesche (i carillon, le giostre e il circo), l’amo-
re per la complessità simbolica della favola, la 
preferenza per le vicende d’ampio respiro, il 
piacere per il gioco (meta)teatrale e il bisogno 
di un incontro alto-popolare con il pubblico, 
al quale dire – attraverso un’opera e questo 
stare qui assieme stasera – «qualcosa di noi».
«Mai – assicura d’altronde De Nitto – abbiamo 
scelto un titolo, che fosse un classico celebre 
o la fiaba famosa, per comodità produttiva o 
distributiva: ogni spettacolo, al contrario, ci è 
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servito per dire la condizione in cui eravamo, 
ciò che ci premeva nel petto, quel che ci 
importava in quell’istante». 
Penso dunque, ripercorrendo la teatrogra-
fia di Factory, al Romeo e Giulietta (2012) 
che – collocato tra le luminarie di una festa 
di paese e avvenendo tra spade di legno e 
il rimbombo dei fuochi d’artificio – raccon-
ta, con i due amanti, la tragicità delle rela-
zioni trans-generazionali («il contrasto con le 
aspettative dei genitori, che andranno co-
munque deluse») e, nel contempo, mostra il 
bisogno insopprimibile d’indipendenza, d’il-
lusione e d’amore che esercita chi davvero 
vuole esistere al mondo. Penso a La bisbeti-
ca domata (2015) che Factory tramuta in una 
rappresentazione a metà strada tra Charles 
Dickens e Tim Burton (il trucco mascherale, 
le casette di legno semovibili, la fitta trama 
di ghigni, grugniti, versacci, voci in falsetto o 
imperiose) con cui ostenta in che modo l’uni-
cità di un essere umano viene colpita e “ad-
domesticata”: a forza di calci e di pugni, di 
scudisciate e di offese. Penso al penultimo 
istante de Il misantropo (2018): cede il lam-
padario, la cornice posta sul fondo perde i 
decori, si piega il piede sinistro del divano, 
dal tetto cade la polvere così denunciando 
che la sceno-ipocrisia della stabilità teatrale 
italiana – questo assetto fatto di scambi, di 
sprechi e di un’avida gestione elitaria di sol-
di e di privilegi produttivi – sta crollando su 
se stessa, scacciando dall’assito la voglia d’o-
nestà e di poesia incarnata dal personaggio 
di Molière: «Lavorammo a Il misantropo do-
po la valutazione del Mibact che bocciò nove 
anni d’impegno e fatica, di progetti e tour-
née, usando la freddezza dei numeri: quanto 
dolore provammo, quanto senso d’ingiustizia 
ci agguantò e d’altronde – mi ricorda De Nit-
to parlandone – Molière non compose Il mi-
santropo dopo la censura del Tartufo e dun-
que nella piena impossibilità di fare il teatro 
che desiderava e che riteneva più urgente?». 

I festival e l’azione sul territorio
Penso a questi spettacoli tanto quanto pen-
so all’infilata di opere tout public, e cioè ri-
servate non «ai bambini e ai ragazzi» bensì 
«a un pubblico formato anche da bambini e 
ragazzi»: Cenerentola (2012) e Diario di un 
brutto anatroccolo (2016) e i recenti Cor-
ri, Dafne! (2019; regia di Alberto Cacopar-
di, con Ilaria Carlucci) e Mattia e il nonno 
(2019; dal romanzo di Roberto Piumini, regia 
di Tonio De Nitto, con Ippolito Chiarello) – è 

con quest’ultimo che Factory ha vinto di re-
cente il Premio Eolo. Ebbene. Raccontando-
ci il senso di inadeguatezza che proviamo al 
cospetto degli altri; mostrandoci la battaglia 
che conduciamo per accettare noi stessi e 
per affermare il nostro diritto a esistere; ri-
cordandoci che la morte fa parte della vita 
e che un dolore straziante – com’è la perdita 
di un nonno, per esempio – genera almeno 
il balsamo del ricordo e testimonia l’inestin-
guibilità di un affetto, queste opere, nel loro 
insieme, non compongono forse un grande 
racconto sentimentale, una grande biografia 
umana? «Sono infatti la nostra autobiografia» 
mi dice Tonio De Nitto e a colpirmi è il termi-
ne «nostra». 
«Nostra» dice De Nitto perché Factory è un 
insieme composto dagli attori che dal 2009 
fanno parte della compagnia (Angela De 
Gaetano e Luca Pastore), dagli interpreti che, 
a seconda della messinscena e integrando 
i loro percorsi autoriali, ne sono diventati 
tasselli imprescindibili (tornano più volte 
Sara Bevilacqua, Ippolito Chiarello, Dario 
Cadei, Ilaria Carlucci, Francesca De Pasquale, 
Franco Ferrante, Filippo Paolasini) a cui 
vanno aggiunti i nomi di Francesca D’Ippolito 
(direttrice organizzativa), Giovanna Sasso 
(segreteria organizzativa), Paola Leone (teatro 
sociale), Michela Marrazzi (organizzatrice 
e attrice), Davide Arsenio (responsabile 
tecnico) e Paolo Coletta, «che ogni volta 

compone le sue musiche su di noi». «E poi 
c’è Fabio Tinella: il cofondatore di Factory, la 
persona con cui fin dall’inizio penso, imma-
gino e discuto in vista di ogni idea, di ogni 
azione, di ogni utopia» afferma De Nitto. 
E dunque, come può terminare adesso que-
sto ritratto? Termina citando Kids, il festival 
delle arti per le nuove generazioni che da sei 
anni s’incastona nel pieno dell’inverno lec-
cese; citando I Teatri della Cupa, rassegna 
che, da un quinquennio, accade nelle piazze 
e nelle sale di Novoli, Trepuzzi e Campi Sa-
lentina tra fine luglio e inizio agosto e citan-
do la direzione del Teatro Comunale di No-
voli: progetti, questi, condivisi con Principio 
Attivo Teatro; termina questo ritratto citando 
il Trac, il Centro di Residenza Artistica Con-
temporanea nato nel 2018 e cogestito con 
Principio Attivo e con il Crest di Taranto, la 
compagnia la Luna nel Letto di Ruvo, la Bot-
tega degli Apocrifi di Manfredonia. Termina 
dicendomi dunque di questa generazione 
di teatranti pugliesi, donne e uomini che – 
nonostante le distorsioni di sistema, i ritardi 
dei pagamenti istituzionali, la propensione ai 
bandi e agli eventi manifestata della politica 
– da più di un decennio ara il territorio a forza 
di ostinazione e di rabbia, dimostrando che i 
desideri hanno un carattere indistruttibile. ★

In apertura, Romeo e Giulietta, di Shakespeare;  
in questa pagina, Il misantropo, di Molière.
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Tino Caspanello, confini e sconfinamenti: 
la scrittura tra la metafisica e il mare
È una drammaturgia figlia della sua origine isolana, quella dell’autore messinese,  
dove l’essere periferico è radicamento territoriale, la marginalità assurge a dimensione 
esistenziale, dove ogni limite diventa nuova possibilità di superamento.
di Filippa Ilardo

DRAMMATURGIA

Si può dare forma finita all’infinito del 
mare? È quello che cerca di fare la 
drammaturgia di Tino Caspanello, e 
non perché Mari sia la sua opera più 

conosciuta, almeno non solo. Perché il ma-
re è la metafora che lui stesso usa di più per 
definire il suo lavoro. Nei dialoghi, prima di 
tutto, vero tratto identificativo della sua par-
ticolare fibra linguistica, che l’autore defini-
sce come “andirivieni della risacca”. Il ritmo 
poi, come rete nel mare del significato, il lin-
guaggio, la parola, il dialetto, come confine 
tra gli esseri, tangente di separazione ma an-
che di contatto.
Per parlare di Tino Caspanello non si può 

non partire dallo Stretto, dove, nel piccolo 
borgo di Pagliara, l’autore vive e ricerca, in-
sieme alla compagna nella vita e nella scena, 
Cinzia Muscolino, e alla Compagnia Pubbli-
co Incanto.
Come se fosse normale che uno degli au-
tori più rappresentativi della drammaturgia 
nazionale - si badi non solo isolana, data an-
che la fortuna dall’estero del nostro autore 
– debba vivere sganciato dai grandi giri dei 
teatri nazionali. E quello che può essere un 
merito che lo rende figura di rigore etico ap-
partato da rapporti con il potere, è, altre-
sì, un’ingiustizia che bisogna rimarcare, ogni 
tanto, e ricordarci come certi sistemi non si-

ano sempre in grado di saper cogliere certe 
eccellenze e le condanna a vivere nei circu-
iti minori.

Drammaturgia dello Stretto
Se dobbiamo però cogliere in pieno la figura 
di Caspanello occorre essere disponibili a ri-
baltare le categorie di centro/periferia, infe-
riore/superiore, grande/piccolo, ricco/pove-
ro, laddove l’essere periferico è radicamen-
to territoriale, la marginalità una dimensione 
esistenziale, anzi una ricerca linguistica, ogni 
limite diventa allora possibilità, ogni confine 
ha in sé uno sconfinamento.
Ci basta però Wikipedia a ricordarci il favo-
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re internazionale di cui gode il drammatur-
go messinese che ci propone solo in ingle-
se la sua biografia, o la recente tournèe a 
Hong Kong, le numerose traduzioni in fran-
cese, prima di tutto, e perfino in polacco, le 
pubblicazioni per Editoria e Spettacolo della 
quasi totalità dei suoi testi. 
È innegabile che a Messina sia sorta una 
particolare drammaturgia, si pensi a Spiro 
Scimone e al duo Carullo-Minasi, una 
drammaturgia i cui tratti risaltano più netti se 
paragonati a quelli della coeva drammaturgia 
palermitana. È evidente come le forme 
estreme e viscerali, il linguaggio esibito, 
radicalizzato in suoni e tinte fortemente 
chiaroscurate della linea palermitana, si 
stempera nel sussurro, nella dissolvenza, nel 
silenzio di una condizione di liminarità che 
lascia affiorare l’enigma posto dall’assurdo, 
che è la cifra della variante messinese della 
più ampia drammaturgia del Sud.
Una condizione di forte apparentamento 
che contorna i caratteri genealogici di que-
sta particolare sostanza teatrale che, in varie 
declinazioni, ma con forti analogie, ha nella 
città dello Stretto il suo punto di origine, si 
può cercare nella derivazione beckettiana di 
temi e motivi. Che i siciliani siano beckettia-
ni è stato detto, scritto e riscritto. Chiediamo  
quindi al nostro autore se si rivede in tale af-
fermazione.
«Io non credo che la drammaturgia siciliana 
nasca da un modello esclusivamente becket-
tiano, nasce da tanti modelli, vicini e lontani 
da noi, nel tempo e nello spazio, ma nasce, 
soprattutto, intorno a una condizione: l’essere 
isola riassume già in sé tutta la serie di tema-
tiche fondanti di una possibile scrittura sceni-
ca. Bisogna anche guardare a Jarry, Ionesco, 
Adamov, Pinter. È vero che la storia del Nove-
cento, dal secondo dopoguerra, ha fissato al-
cuni punti attorno ai quali ruota ancora oggi il 
teatro, cioè il senso di vuoto, la condizione di 
un’attesa perenne, l’incomunicabilità, la que-
stione dell’impossibilità del linguaggio verba-
le, la claustrofobia in un mondo che è incapa-
ce di relazioni autentiche».
Indagare la teatralità di Caspanello ci por-
ta quindi a cogliere il segno di una scrittu-
ra «sul limite» e «del limite», così almeno è 
stata definita. E questo ci riporta alla meta-
fora marina. «Il testo drammaturgico – cosi ci 
dice l’autore – è solo la punta di un iceberg di 
cui vediamo solo la parte emersa. È la parte 
conclusa, che ha come compito quello di tra-
sferirci sotto, dove il resto, enorme, è a con-

tatto con l’acqua profonda, con i mostri degli 
abissi, è lì che dobbiamo arrivare se voglia-
mo avvicinarci al senso più profondo di ogni 
scrittura, perché è da quel fondo che è risali-
ta alla superficie. Nel caso, per esempio, del 
mio Mari, quello che si vede è finito, paro-
le, relazioni, suoni, ma tutti gli elementi con-
corrono per trasportare il pubblico dentro un 
non-finito perenne, dove la paura dell’acqua 
e l’attrazione verso di essa sono paura e at-
trazione per la morte, dove il silenzio tra due 
esseri umani è allo stesso tempo impossibi-
lità della parola e perdita di senso quando 
pensiamo che esclusivamente la parola pos-
sa offrircene uno». 

Tra parola e silenzio
Il linguaggio di Caspanello è attraversato 
dal silenzio. Un silenzio che è latenza di visi-
bile e invisibile, che continua sotto le parole 
ed è pronto a inghiottirle, ne contrappunta 
il ritmo interno, come un alone che circonda 
ogni emissione vocale, che rende il dicibile 
indicibile.
Non importa cosa si dice e non si dice, im-
porta il movimento, che nel suo inesauribile 
e incessante fluire, sembra fondersi di nuovo 
con il silenzio. Come un’onda, si raccoglie e 
si riprende per proiettarsi al di là di se stes-
sa, la costruzione dialogica è sticomitìa mar-
tellante, ha l’eco del ritmo dattilico forse, che 
ogni tanto lascia affiorare i fondali abissali, 
l’immensità oscura che le parole non posso-
no perimetrare. Una prosodia fa risuonare le 
parole, un battito fatto di cadenze, come una 
pallina che rimbalza, acquista e rilascia sen-
so, di battuta in battuta. Un paradigma co-
struttivo basato su un diaframma speculare, 
che risolve ogni battuta nell’altra, attraver-
so un movimento simmetrico, fatto di micro-
variazioni. Le battute sembrano fiocine che 
divagano dal bersaglio, ma questa diversio-
ne va laminandosi di significati che tendono 
sempre verso un significato ultimo, indagan-
do il paradosso dell’esistenza, attraverso il 
paradosso del linguaggio. 
«Ogni testo è una partitura, note che saran-
no affidate agli attori, dunque, proprio co-
me la musica, possiede tutte le capacità di 
incidere, al di là del suono meccanico, nel-
le regioni profonde, grazie sempre a tutto il 
senso che ogni parola trasferisce sulla scena 
e dalla scena al pubblico. E proprio come la 
musica, la drammaturgia incede secondo un 
tempo, un ritmo che, insieme agli altri ele-
menti, costituisce la struttura del lavoro».

Se il linguaggio è anzitutto phoné, il dialetto 
di Caspanello (in Mari, ‘Ntallaria, Malastrada), 
e poi anche la forma italiana (Quadri di una 
rivoluzione, Niño, Sottotraccia) è una lingua 
che nasce dal respiro degli attori. Un parola 
abitata dal corpo e che abita nel corpo, che 
rimane onda sonora anche quando traghetta 
nella forma scritta. 
Derrida parla di «violenza originaria della 
scrittura» e pungoliamo l’autore a chiarirci il 
rapporto tra oralità e scrittura, tra istinto ver-
bale e sua sublimazione, tra improvvisazione 
e organizzazione formale.
«Il linguaggio teatrale è un atto di violenza 
perché cerca nella meditazione della parola, 
del gesto, un’autenticità  aurorale che però 
nemmeno il linguaggio orale possiede. La sfi-
da, tra la parola detta e quella scritta sta pro-
prio nell’intercettare un corto circuito che ha 
separato il dire dal suo reale significato, da ciò 
che realmente vorremmo dire. Il rapporto tra i 
due momenti sta proprio nella capacità di in-
nestare il senso profondo di una scrittura me-
ditata nella superficie della voce».
Lo stile estremamente lavorato di Caspanel-
lo è paragonabile al vetro per la capacità di 
essere allo stesso tempo invisibile e impe-
netrabile, capace di reinstallare il teatro sul-
la soglia mobile che è insieme volatilità del 
tempo e immanenza del testo. 
Abbiamo davanti un teatro che sottrae e non 
aggiunge, chiediamo così all’autore quale 
possa essere invece il suo coefficiente po-
etico.
«Tutto quello che sottraiamo rimane tra le 
pieghe del sottinteso, dell’allusione, della 
metafora e dei silenzi; affidiamo al pubblico 
l’esercizio di entrare in quelle regioni, per col-
mare, scoprire, orientarsi, noi offriamo delle 
porte, degli accessi. Se penso a una poeti-
ca, a un insieme di contenuti che alimentano 
la mia scrittura, ci sarebbe da fare un elenco 
abbastanza complesso tra la percezione del-
le cose materiali e immateriali e la loro trasfi-
gurazione in parola o segno scenico, allora, 
per semplificare, riassumo tutto in una sola 
parola: metafisica. Perché è la poetica di ogni 
essere umano».
Un gioco di affioramenti e inabissamenti è 
quello che compie il teatro di Caspanello, 
ci lascia affondare nell’allusivo, sprofondare 
nell’oltre cui le parole tendono, ma possono 
solo lambire. ★

In apertura, Tino Caspanello e Cinzia Muscolino  
in Mari (foto: Serena Capparelli)
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Personaggi:
‘NTONI, quarantacinque anni 
GIUPÈ, poco più grande del fratello ‘Ntoni
STELLA, giovane donna, proprietaria del Bar Stella

Spazio davanti al Bar Stella, l’insegna illuminata, due tavolini, alcu-
ne sedie. Periferia di una città. Sera tardi. 
‘Ntoni è avanti in un angolo, illuminato dalla luce di un lampione. 
Stella sta scrivendo qualcosa sul taccuino delle ordinazioni, poi met-
te il taccuino nella tasca del grembiule e comincia a pulire lentamen-
te il piano di uno dei due tavolini, ma si attarda per capire quello che 
accade.

‘NTONI - (Tra sé, a voce molto bassa, ripete parole non udibili - 
«Giupè… Giupè! Ma che fine hai fatto? A casa non c’eri, Giupè, non 
ti ho trovato. E ora non mi trovi tu» - a parte alcune sillabe pronun-
ciate con un volume più alto) Ste… ste… ste… 

STELLA - (Fa qualche passo per avvicinarsi a ‘Ntoni) Scusi…  
Va tutto bene?

‘NTONI - Tutto bene, certo! Perché?
STELLA - No… pensavo che…
‘NTONI - Che cosa?
STELLA - Niente, niente, mi scusi ancora.
‘NTONI - Io sto aspettando Giupè. 
STELLA - Ah, ecco!
‘NTONI - L’hai visto?
STELLA - (Fa qualche passo verso ‘Ntoni, ma senza avvicinarsi trop-

po) Ehm… no. Chi è Giupè?
‘NTONI - È mio fratello. Non l’hai visto?
STELLA - No, non lo conosco.
‘NTONI - Non lo conosci?
STELLA - No.
‘NTONI - Dobbiamo incontrarci qui. 
STELLA - Da me?
‘NTONI - No, non da te, ma qui. Cioè, lui non lo sa che ci dobbiamo 

incontrare, ma io sì.
STELLA - Ah, capisco.
‘NTONI - E non è arrivato?
STELLA - Non lo so… non c’è nessuno, a parte noi.
‘NTONI - (Tra sé: “Forse si è nascosto. Giupè vuole giocare sempre. Lui 

è bravo! Cioè, io sono più bravo di lui, ma certe volte lui è più bravo 
di me; però, questa volta, forse io sono stato più bravo di lui, anche 
se non mi sono nascosto, no!”. Poi a voce poco più alta) Ste… ste… 
ste… (A Stella) Se arriva, mi chiami?

STELLA - Certo!
‘NTONI - Io resto qui. Posso stare qui?
STELLA - Sì!
‘NTONI - Fino a quando non viene mio fratello, ah.
STELLA - Può starci quanto vuole. Io… torno al lavoro. Se vuole 
qualcosa…
‘NTONI - Che cosa?
STELLA - Non so… qualcosa dal bar.
‘NTONI - Dal bar?
STELLA - Sì. Se vuole qualcosa, gliela porto.
‘NTONI - No, no, non voglio niente.
STELLA - Allora… se ha bisogno, chiami.
‘NTONI - Chi chiamo?
STELLA - Me, se ha bisogno, mi chiami.
‘NTONI - Ah, va bene, va bene. Ora te ne puoi andare per favore?

STELLA - (Annuisce) Sì, certo, mi scusi. Vado. Non la disturbo più. 
(Si allontana e sparisce nel bar)
‘NTONI - (Tra sé: «Ti sei perso, Giupè, vero? Ma proprio oggi dovevi 

perderti? Guarda che non lo so quanto posso aspettare. Giupeeè! 
Dove sei? Giupè! Stai arrivando?». Si guarda intorno, poi raggiunge 
la porta del bar) Signorina! Signorina! Mi senti?

STELLA - (Esce e rimane sulla soglia) Sì, eccomi.
‘NTONI - Io aspetto Giupè, mio fratello.
STELLA - Sì, lo so.
‘NTONI - Ah! E non è arrivato?
STELLA - No, credo di no.
‘NTONI - Non è già passato, vero?
STELLA - Non saprei… 
‘NTONI - Ah, allora sto qui ancora un po’. 
STELLA - Se vuole, può sedersi.
‘NTONI - Dove?
STELLA - (Indicando i tavolini) A un tavolino.
‘NTONI - (Si avvicina a un tavolino. A Stella) Mi siedo qui?
STELLA - Dove vuole.
‘NTONI - (Fa per sedersi, poi cambia idea) No, qui no. Mi siedo a 

quest’altro. (Si avvicina all’altro tavolino, si siede, sembra che non 
lo faccia spesso, sorride a Stella)

‘NTONI - E ora che cosa faccio?
STELLA - Beh, intanto si è seduto, è più comodo, anziché rimane-

re in piedi.
‘NTONI - Più comodo, sì. (Guarda Stella, poi l’altro tavolino) Mi pos-

so mettere là?
STELLA - Prego!
‘NTONI - (Si alza, va a sedersi all’altro tavolino, si guarda intorno) 

Signorina!
STELLA - Mi dica.
‘NTONI - Non mi piace qui. Posso tornare là?
STELLA - Può sedersi dove vuole, gliel’ho già detto.
‘NTONI - (Si alza e torna a sedersi al primo tavolino; si guarda intor-

no) Sì, qui. (Si volta verso Stella, le sorride, poi fissa lo sguardo da-
vanti a sé)

Una pausa.

‘NTONI - (Voltandosi verso Stella) Tu lo sai che giorno è oggi?
STELLA - Sì. (Rimette il taccuino nella tasca del grembiule)
‘NTONI - Giupè non se lo ricorda mai. 
STELLA - Perché, che giorno è?

‘Ntoni si guarda intorno, poi fa cenno a Stella di avvicinarsi e di ab-
bassarsi, le parla all’orecchio.

STELLA - (Lo raggiunge e si abbassa). Ah, ho capito! (Si rialza, 
sorride)
‘NTONI - Mai se lo ricorda!
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GIUPÈ - (Entra dal fondo e si ferma) ‘Ntoni!
‘NTONI - (Si alza e raggiunge Giupè) Giupè! Sei arrivato finalmente! 

È due ore che ti aspetto. 

Stella si allontana dal tavolino e va sulla soglia del bar.

GIUPÈ - ‘Ntoni, che cosa hai combinato?
‘NTONI - Niente! Che cosa ho combinato?
GIUPÈ - Che cosa ci fai qua? 
‘NTONI - Ti stavo aspettando.
GIUPÈ - Qua?
‘NTONI - Certo!
GIUPÈ - E come ci sei arrivato?
‘NTONI - Mi hai cercato, vero?
GIUPÈ - Ti ho cercato dappertutto!
‘NTONI - Ma io non mi ero nascosto!
GIUPÈ - Mi spieghi perché sei qua?
‘NTONI - Non c’ero mai stato. È bello, ah?
GIUPÈ - Sì, sì. E adesso andiamo, dai.
‘NTONI - No!
GIUPÈ - (Cerca di prenderlo per un braccio, ma ‘Ntoni si allontana) 

‘Ntoni!
‘NTONI - No!
GIUPÈ - Vieni qui.
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - No, ‘Ntoni!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - Non cominciare!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - Ti prego!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - E va bene!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - Lla
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - Lla.
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - Lla.
‘NTONI - Ste… Ste… (L’indice destro rivolto verso l’alto. Si volta 
verso Giupè)
GIUPÈ - Basta adesso.
‘NTONI - (Comincia a spostarsi nello spazio sempre più velocemente, 

lancia le braccia in alto come se volesse afferrare qualcosa e metter-
la in tasca) Ste… ste… ste… ste… ste… ste… ste…

GIUPÈ - Non puoi prenderle tutte, lo sai. 
‘NTONI - (Rallentando i suoi movimenti) Ste… ste… ste… (Va a se-

dersi al tavolino più distante dalla porta del bar; a voce sempre più 
bassa fino al silenzio) Ste… ste… ste… ste… ste…

GIUPÈ - (Anche lui a bassa voce fino al silenzio) Lla… lla… lla… 
lla… lla… 

Una pausa. Stella guarda i due fratelli, poi abbassa lo sguardo. Giupè 
raggiunge ‘Ntoni, rimane in piedi accanto a lui.

GIUPÈ - Ne hai prese molte anche questa sera, vero?
‘NTONI - Sì!
GIUPÈ - Quante? Fammi vedere.

‘Ntoni mette la mano destra in tasca, tira fuori il pugno chiuso, lo av-
vicina al volto di Giupè e lo apre lentamente.

GIUPÈ - (Sorridendo) Tante! Anche questa sera! Bravo!
‘NTONI - (Chiude il pugno e lo rimette in tasca, poi guardando 

Giupè) Ste…
GIUPÈ - Non ricominciare. Andiamo adesso.
‘NTONI - No.
GIUPÈ - ‘Ntoni, per favore.
‘NTONI - Perché non ti siedi?
GIUPÈ - È tardi!
‘NTONI - Qui, vicino a me. No, no, aspetta. Meglio davanti.
GIUPÈ - Qua devono chiudere.
‘NTONI - No, non chiudono. Ci siamo noi. 
GIUPÈ - Domani devo alzarmi presto, lo sai.
‘NTONI - Certo che lo so!
GIUPÈ - E che cosa vogliamo fare?
‘NTONI - Sei stanco?
GIUPÈ - Sì. Ho lavorato tutto il giorno.
‘NTONI - E allora ti riposi un po’ e poi ce ne andiamo. Dai, siediti.
GIUPÈ - (Sospirando) Va bene, ‘Ntoni, va bene. (A Stella) Scusi, mi 

siedo un momento.
STELLA - (Annuisce sorridendo) Prego.
‘NTONI - (Indicando Stella) La conosci?
GIUPÈ - No. È la prima volta che vengo qua.
STELLA - (A Giupè) Cosa le porto?
GIUPÈ - Niente, grazie, stiamo per andare via. Possiamo restare? 

Solo qualche minuto.
STELLA - Sì, sì, certo! (Sorride, poi rientra nel bar, ma si ferma dietro 

la tenda a osservare)
‘NTONI - (Sottovoce a Giupè) È carina, vero?
GIUPÈ - Non lo so, non la conosco!

Una breve pausa.
 
‘NTONI - Come hai fatto a trovarmi?
GIUPÈ - Ti ho cercato.
‘NTONI - Sei bravo, eh!
GIUPÈ - Mi hai fatto preoccupare.
‘NTONI - Io sono venuto a casa, ma non c’eri, non ti ho trovato.
GIUPÈ - A casa?
‘NTONI - Sì, per questo sono… 
GIUPÈ - Non dovevi farlo.
‘NTONI - Volevo vederti. Pensavo che stasera forse avevi da fare e 

che non saresti venuto.
GIUPÈ - Ero al lavoro, lo sapevi.
‘NTONI - Non me lo ricordavo. Scusa.
GIUPÈ - ‘Ntoni, non devi scappare. 
‘NTONI - Non sono scappato.
GIUPÈ - Adesso non ti faranno uscire, lo sai! 
‘NTONI - (Quasi tra sé) Non sono scappato.
GIUPÈ - Mi hai fatto girare tutta la città.
‘NTONI - Ma come hai fatto a trovarmi?
GIUPÈ - Sono bravo, lo hai detto tu.
‘NTONI - Più bravo di me?
GIUPÈ - No, non più bravo di te. Tu sei il più bravo. 
‘NTONI - Sai come sono arrivato qua?
GIUPÈ - No. 
‘NTONI - Indovina.
GIUPÈ - ‘Ntoni non ho voglia di giocare!
‘NTONI - E indovina, dai! Come ci sono arrivato?
GIUPÈ - A piedi?
‘NTONI - Ma che dici! A piedi? Tutta quella strada! 
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GIUPÈ - E allora non lo so come ci sei arrivato.
‘NTONI - Con l’autobus!
GIUPÈ - Con l’autobus? 
‘NTONI - Sì!
GIUPÈ - Ma quale autobus?
‘NTONI - L’autobus, l’autobus!
GIUPÈ - L’autobus! E i soldi per il biglietto?
‘NTONI - Guarda. (Mette la mano in tasca e prende delle monete)
GIUPÈ - Dove li hai presi?
‘NTONI - Me li hanno regalati. 
GIUPÈ - Ma che cosa stai dicendo? Chi te li ha regalati?
‘NTONI - Non lo so, non li conosco, non conosco nessuno io. Mi ero 

fermato e… sai quando mi fermo e mi viene quella cosa…
GIUPÈ - Sì, sì. E poi?
‘NTONI - E poi non riuscivo a trattenermi. Stava facendo buio, non 

sapevo dov’ero, e quando ho visto la prima Stella, sai come mi 
succede, il braccio mi è partito e pure la voce. Ste… ste… e poi 
davanti a me c’era un sacco di gente che rideva e buttava soldi 
per terra. Che cosa dovevo fare? I soldi stavano lì, io pure, e alla 
fine li ho presi e me li sono messi nella tasca. Ah, e poi ho pre-
so l’autobus. Anzi, no. Prima ho comprato il biglietto. Io lo so 
come funziona. Compri il biglietto e poi lo metti nella macchi-
netta. È bello l’autobus! Non lo prendevo da tanto tempo. Tu lo 
prendi l’autobus?

GIUPÈ - Ogni mattina, lo sai, per andare al lavoro, e poi per torna-
re a casa.

‘NTONI - È bello, vero?
GIUPÈ - Sì, sì, è bello. 
‘NTONI - Si sta tutti vicini, attaccati uno all’altro. Mi piace. 
GIUPÈ - Domani ti faccio fare un giro. (Si alza per andare via)
‘NTONI - (Si alza anche lui, ma non per andare via) Sai… una mi ha 

abbracciato.
GIUPÈ - Dove?
‘NTONI - Sull’autobus! 
GIUPÈ - Ah! Ti ha abbracciato?
‘NTONI - Sì! Io ero vicino a lei, poi l’autobus ha frenato, lei ha aperto 

le braccia e mi ha abbracciato.
GIUPÈ - Per non cadere. L’avrà fatto per non cadere.
‘NTONI - Non lo so perché l’ha fatto, forse pensava che potevo cade-

re io, però mi ha abbracciato. Così. (Si lancia su Giupè e lo abbrac-
cia, un abbraccio che Giupè non corrisponde) 

GIUPÈ - (Liberandosi dall’abbraccio) Dai, andiamo adesso.
‘NTONI - No. (Dopo una brevissima pausa) Prendiamo una torta.
GIUPÈ - Una torta?
‘NTONI - Sì.
GIUPÈ - Ma dove la troviamo una torta a quest’ora?
‘NTONI - (Indica il bar) Domandagliela a lei.
GIUPÈ - Non fanno le torte, qui.
‘NTONI - E tu che cosa ne sai?
GIUPÈ - È soltanto un piccolo bar, non le fanno.
‘NTONI - Ma che cosa ne sai? Gliel’hai domandato?
GIUPÈ - No, ma qui le torte non le fanno.
‘NTONI - Tu vai a domandarglielo.
GIUPÈ - Per favore, ‘Ntoni!
‘NTONI - Ste… ste… ste…
GIUPÈ - Va bene, va bene! Non ricominciare però! 

‘Ntoni viene avanti. Giupè entra nel bar. Nel frattempo, Stella è spa-
rita all’interno. Dopo qualche istante, Giupè esce seguito da Stella.

GIUPÈ - ‘Ntoni…
‘NTONI - (Senza guardare Giupè) A che gusto è la torta? No, non me 

lo dire, fammi indovinare.
GIUPÈ - ‘Ntoni… qui le torte…
‘NTONI - Le fanno su ordinazione? E noi aspettiamo. Il tempo ce 

l’abbiamo.
STELLA - Toni…
‘NTONI - (Si volta, guarda Stella; poi a Giupè) Giupè, non ce l’hanno 

le torte, vero? Giupè! Giupè! (Sta per avere una crisi)
STELLA - No, no, aspetti, aspetti.
‘NTONI - Tu le sai fare le torte? Eh, le sai fare? Lo sai come si fa una 

torta?
STELLA - Toni…
‘NTONI - Chi è Toni? 
STELLA - È il suo nome. L’ho sentito prima…
‘NTONI - Non mi chiamo Toni. Mi chiamo ‘Ntoni, ‘Ntoni. E lui si 

chiama Giupè. 
GIUPÈ - (A ‘Ntoni, un po’ infastidito, perché non vorrebbe essere chia-

mato in quel modo) Giuseppe. Il mio nome è Giuseppe.
‘NTONI - Per me sempre Giupè sei.
GIUPÈ - Va bene. Giupè.
‘NTONI - (A Stella) Giupè. Hai capito? È mio fratello.
STELLA - Scusi.
‘NTONI - Prego. La torta?
STELLA - Ehm… quante stelle ha in tasca, ‘Ntoni?
‘NTONI - Che cosa?
STELLA - Le stelle. Ne ha raccolte molte stasera, eh!
‘NTONI - Ma tu che cosa ne sai delle stelle? Non ho niente in tasca! 

Io non ho niente in tasca!
GIUPÈ - (Si avvicina a ‘Ntoni, vedendolo alterarsi) ‘Ntoni, dai, lascia 

stare. (A Stella) Ci scusi…
‘NTONI - Ma che le chiedi pure scusa? E che cosa le hai fatto? Che 

cosa le abbiamo fatto? Lei dovrebbe chiedere scusa a noi, che non 
c’hanno nemmeno una torta! (A Stella) Io non ho niente nella ta-
sca, hai capito? Niente. (Poi, all’improvviso, a Giupè) Gliel’hai det-
to, tu, vero?

GIUPÈ - No, non le ho detto niente.
‘NTONI - Gliel’hai detto tu! Perché non stai mai zitto? Non dove-

vi dirle niente! È una cosa tra me e te! La gente non deve sapere 
niente di quello che facciamo!

STELLA - No, non mi ha detto niente.
‘NTONI - Non ci credo. Lo conosco bene io! Una vita che lo conosco 

mio fratello!
STELLA - Mi ha chiesto soltanto la torta.
‘NTONI - Non è vero. Non ti ha chiesto niente, perché doveva rac-

contarti tutto.
STELLA - No, glielo giuro. 
GIUPÈ - Dai, ‘Ntoni, lasciala andare.
STELLA - Non so niente, mi creda.
GIUPÈ - Non le ho detto niente. Non ne avrei avuto il tempo!
‘NTONI - Uhm… Non lo so… (Va a sedersi a un tavolino)
GIUPÈ - Ma che cosa fai? (Raggiunge ‘Ntoni e rimane in piedi accan-

to al tavolino)
‘NTONI - Aspetto la torta. E mentre aspetto, mi siedo. Che cosa 
devo fare? 
GIUPÈ - Dobbiamo andare, dai.
‘NTONI - Dove?
GIUPÈ - Lo sai.
‘NTONI - Io là non ci torno.
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GIUPÈ - ‘Ntoni, per favore!
‘NTONI - Non ci torno là, non ci voglio tornare. Parla con lei, dai, 

dille tutto.
GIUPÈ - Ma se parlo, lei non potrà andare a fare la torta.
‘NTONI - Sì, la torta, la torta! Guarda che non sono cretino! L’ho ca-

pito che questa qui le torte non le sa fare.
STELLA - No, no, le so fare le torte. Il fatto è che qui…
‘NTONI - Qui non le sai fare. E l’abbiamo capito.
STELLA - Se vuole, domani gliene faccio una e gliela porto. (Si avvi-

cina al tavolino e rimane in piedi)
‘NTONI - Dove me la porti?
GIUPÈ - Da me, ‘Ntoni, la porta a casa da me, le do l’indirizzo e ce 

la porta.
‘NTONI - E ce la mangiamo tutti insieme?
GIUPÈ - Certo, tutti insieme.
‘NTONI - (A Stella) Lo sai perché dice così? Per farmi stare calmo. Per-

ché quando mi agito, comincio a fare quella cosa e a lui gli dà fastidio.
GIUPÈ - Non mi dà fastidio, lo sai. 
‘NTONI - Lo dici per farmi stare calmo, perché poi io comincio e se 

non metto tutte le stelle nella tasca non mi fermo più.
STELLA - Lo facevo anch’io.
‘NTONI - Che cosa?
STELLA - Quel gioco.
‘NTONI - Quale gioco?
STELLA - Quello delle stelle.
‘NTONI - Ma non è un gioco! 
STELLA - Lo facevo tutte le sere. D’estate, poi, non la finivo più.
‘NTONI - Non è un gioco! È una mania. L’ha detto pure il medico.
GIUPÈ - (A Stella) Ci scusi ancora, le stiamo facendo perdere un sac-

co di tempo.
STELLA - Ma no, si figuri! 
‘NTONI - E la bicicletta? Ce l’avevi anche tu la bicicletta?
STELLA - La bicicletta?
‘NTONI - Se la vuoi fare bene, questa cosa, devi avere anche la  

bicicletta.
GIUPÈ - Lui… stava dietro, in piedi, e io portavo la bici. Vero, ‘Nto-

ni? Te lo ricordi?
‘NTONI - Sì! E sai quante stelle prendevo da là sopra? Un sacco! Tut-

te le prendevo! Non ne restava manco una nel cielo. Poi la biciclet-
ta non ha frenato…

STELLA - Mi dispiace.
GIUPÈ - E lui è… caduto.
‘NTONI - (Si alza di scatto) Ma perché gliel’hai detto?
GIUPÈ - Guarda che glielo stavi dicendo tu!
‘NTONI - No! Io le stavo dicendo della bicicletta, non che sono ca-

duto. Non dovevi dirglielo! (A Stella) Va bene, sì, sono caduto e 
ho sbattuto la testa. Qui. (Si tocca su un lato della testa) Dammi 
la mano, se mi dai la mano ti faccio sentire. (Raggiunge Stella, le 
prende una mano e la porta alla testa)

GIUPÈ - ‘Ntoni!
‘NTONI - No, così capisce meglio! Lo senti qui? 
STELLA - Sì.
‘NTONI - È come se ci fosse qualcosa dentro. E quando si muove, io 

comincio…
STELLA - A giocare.
‘NTONI - (Le lascia la mano) Ancora? Non è un gioco! È una mania! 

Perché tu, scusa, non ne hai manie? Tutti ce l’abbiamo le nostre 
manie. Anche Giupè ha le sue. (Si siede) Avanti, Giupè, perché non 
le dici della tua mania?

GIUPÈ - Ma quale mania, ‘Ntoni? Io non ne ho manie!
‘NTONI - E certo, tu non te ne accorgi, ma chi ti sente lo capisce 
subito.
GIUPÈ - Ma che dici?
‘NTONI - Perché, quella che hai, allora, che cos’è?
GIUPÈ - Che cosa?
‘NTONI - Quando cominci a fare “Lla… lla… lla” che cos’è? Come 

la chiami?
GIUPÈ - Ma quella è la tua mania, non la mia!
‘NTONI - (A Stella, come se non avesse ascoltato le parole di Giupè) 

Non lo vuole ammettere, ma è così. Io comincio a dire “Ste… ste… 
ste…” e lui attacca “Lla… lla… lla”. Che mania brutta! Non mi fa 
finire mai. Deve vincere sempre lui, ah!

GIUPÈ - ‘Ntoni, quella non è una mania. Lo faccio per giocare  
con te.

‘NTONI - (Come se continuasse un altro discorso) E niente… poi sono 
caduto e… (A Giupè) gliel’hai detto che sono caduto, vero? 

GIUPÈ - Sì.
‘NTONI - E ho dormito per un mese.
STELLA - Per un mese?
‘NTONI - (A Giupè) Come si dice, Giupè?
GIUPÈ - Coma, ‘Ntoni. Sei rimasto in coma.
STELLA - (A Giupè) In coma per un mese?

Giupè annuisce.

‘NTONI - Così dicono. Poi, quando mi sono svegliato, non c’era più 
nessuno. Ho aperto gli occhi, ho chiamato, ho chiamato, ma non 
mi rispondeva nessuno. Quando mi sono alzato dal letto, mi era 
sembrato che nella stanza ci fosse qualcun altro, perché mi ero 
guardato allo specchio e non mi vedevo. Cioè, non mi vedevo più 
com’ero prima di dormire. Ma lo sai che mi era cresciuta la barba! 
E quando ho visto quello allo specchio, che poi ero io, e mi sono 
toccato la faccia, e lì ho capito che ero io, ho cominciato a ridere 
che non la finivo più. E allora sono uscito dalla stanza, per dirlo a 
tutti, ma non capivo dov’ero. Mentre dormivo, avevano aggiusta-
to la casa. (A Giupè, che nel frattempo si è seduto) Così mi hai det-
to, vero? (A Stella) E io non sapevo più dov’era il bagno, la camera 
della mamma e del papà, la cucina. Poi è arrivata una suora, mi 
ha fatto tornare nella stanza e mi ha messo a letto, ma io mi sono 
alzato subito dopo, perché volevo vedere la mia barba. E quan-
do è arrivato lui, io per l’emozione non sono riuscito a parlare, 
ho cominciato a dire soltanto “Ste… ste… ste” e lui mi risponde-
va “Lla… lla… lla”. (A Giupè) Lo sai, forse è lì che hai cominciato 
con la tua mania!

GIUPÈ - ‘Ntoni, per favore!
‘NTONI - (A Stella) Poi lui è diventato grande e a me è rimasto un 

mucchio di stelle nelle tasche dei pantaloni e non sapevo più a 
chi darle. E siamo partiti. (A Giupè) Ti ho sentito, lo sai? Io ero 
dietro la porta quando dicevi che dovevamo partire. (A Stella) 
Cioè, ascoltavo dietro la porta, parlavano tutti a voce bassa, for-
se non volevano che io sentissi, ma io sentivo lo stesso, e quan-
do ho capito che mi stava venendo quella cosa, quella cosa lì, mi 
sono seduto sulla sedia e ho trattenuto il fiato. Stavo scoppian-
do, lo sai? Ma se non facevo così, quelli mi avrebbero dato tante 
medicine e avrei dormito per un altro mese. Poi, chissà quanta 
barba mi sarebbe cresciuta! E… niente, stasera sono andato via, 
perché là non ci voglio più stare. (A Giupè) Non mi porterai più 
là dentro, vero?
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Stella verso la fine del racconto si allontana di qualche passo; si asciu-
ga gli occhi col grembiule.

GIUPÈ - No, stai tranquillo, stanotte dormi da me.
‘NTONI - Soltanto stanotte? E domani? (Si alza e raggiunge Stella)

Ti prego, diglielo tu! Domani devi portarci la torta e se io non so-
no a casa… (Si accorge che si sta asciugando le lacrime) Che hai? 
Perché piangi? È per la torta? Vabbè, non è così importante! (Sot-
tovoce a Giupè, che si è alzato) Sta piangendo! Ma perché? Che co-
sa le hai fatto?

GIUPÈ - Io? Niente, non le ho fatto niente.
‘NTONI - L’ho fatta piangere io? No, vero?
STELLA - No, non sto piangendo…
‘NTONI - (A Giupè) Falla smettere, ti prego. Lo sai che non mi piace 

vedere queste cose. Falla smettere.
STELLA - No, no, mi scusi… scusate… sarà una lentina che mi dà 

fastidio…
‘NTONI - Non stavi piangendo?
STELLA - No, si figuri!
‘NTONI - Ah, mi pareva! No, perché non c’era motivo di piangere.
STELLA - No, infatti, non c’era nessun motivo.
GIUPÈ - (Prende ‘Ntoni per un braccio) Dai, ‘Ntoni, adesso però  

andiamo. 
‘NTONI - (Si libera dalla presa del fratello. A Stella) Tu non piangi 

mai?
GIUPÈ - Ma che domande fai?
‘NTONI - Perché? Tu non piangi?
GIUPÈ - Sì, sì, anch’io piango, qualche volta.
‘NTONI - (A Stella) Io non piango mai. E lo sai perché? Perché quan-

do mi viene da piangere sono sempre da solo e non c’è nessuno 
che mi può consolare, così non piango mai. (A Giupè) Tu ce l’hai 
qualcuno che ti consola quando piangi? 

GIUPÈ - No.
‘NTONI - Piangi sempre da solo?
GIUPÈ - Sì, ‘Ntoni, piango sempre da solo.
‘NTONI - E non si fa! Capisci? Non lo devi più fare.
GIUPÈ - Va bene, va bene. Non lo farò più.
‘NTONI - (A Stella) Vedi? Anche per questo sono uscito stasera. Mio 

fratello è solo, non c’è nessuno che pensa a lui. E allora io che cosa 
ci sto a fare? (A Giupè) E se io muoio, tu come fai, ah? Chi ci pensa 
a te? Lo capisci che non puoi stare da solo? Ah, lo capisci?

GIUPÈ - Sì, lo capisco, lo capisco. Hai fatto bene. 
‘NTONI - (A Stella) Tu sei sposata?
STELLA - Io? No. 
‘NTONI - Nemmeno tu?
STELLA - No.
‘NTONI - E lui ti piace?
GIUPÈ - ‘Ntoni! 
‘NTONI - Perché? Lei è carina, è molto carina. Ha un lavoro, sa fare 

le torte… Se le piaci…
GIUPÈ - Smettila!
STELLA - (In evidente imbarazzo) Ma… veramente… non lo  

conosco…
‘NTONI - Lui è Giupè! Mio fratello! È un po’ timido, non parla mol-

to, ma anche lui, sai, ha un lavoro, un buon lavoro, conosce tan-
te cose… però non sa ballare. (A Giupè) Vero, Giupè? Tu non sai 
ballare?

GIUPÈ - No, non so ballare. 
‘NTONI - (A Stella) Tu sai ballare? 

STELLA - Io?
‘NTONI - Sì, sì, tu! Sai ballare?
STELLA - Ehm… un po’, cioè, mi piace.
‘NTONI - Dai, fammi vedere.
GIUPÈ - Basta! Non sei gentile!
‘NTONI - Ma perché? Se sa ballare…
GIUPÈ - (Comincia ad alterarsi per l’imbarazzo) No! La stai distur-

bando! Lei deve lavorare. Hai capito? Non vuole ballare!
STELLA - (Cercando di intervenire per allentare la tensione) No… 

no… io potrei…
‘NTONI - Dai, balla, per favore.
GIUPÈ - Vuoi lasciarla in pace?
‘NTONI - Ha detto che potrebbe.
GIUPÈ - Non ha detto niente! (A Stella) Non lo ascolti, per favore. Se 

comincia a dargli retta, non la finiamo più.

AUTOPRESENTAZIONE

Il gioco, la caduta e le parole che salvano: 
storia minima di redenzione e felicità
Bar Stella, la periferia di una grande città, solitudini che cercano 
una luce sotto la quale incontrarsi e poter dipanare la matassa di 
vite che altrimenti scorrerebbero una accanto all’altra senza mai 
dialogare, due fratelli che si ritrovano e il cui destino sembra fon-
dersi in un’unica soluzione, e una donna, la proprietaria del bar, che 
rielabora la routine di giorni sempre uguali, cercando di trattenere 
accanto a sé il mondo che scorre davanti ai suoi occhi. E ci sono le 
parole, pesanti a volte, le parole che non vorremmo mai sentirci di-
re, quelle che fanno male, e quelle che salvano e restituiscono agli 
uomini la loro dignità e il coraggio di guardare oltre l’apparente in-
sensatezza dell’agire umano. 
Bar Stella, oltre a raccontare una storia, minima, impalpabile qua-
si, agisce dal suo interno per fare emergere una serie di riflessioni 
che riguardano la diversità, la normalizzazione, il tema del doppio, 
la difficoltà di relazione in un contesto sociale che non ci dà più il 
tempo per dedicarci agli affetti a tempo pieno, il gioco come recu-
pero di un’infanzia felice che dovrebbe sempre camminare al fianco 
della maturità. 
Il tema però più rilevante, che ha accompagnato tutta la scrittura e 
la sua successiva messa in scena, è quello della caduta. Quante vol-
te siamo caduti nella vita? A quanti “io” caduti” abbiamo imputato 
fallimenti, rinunce, smarrimenti? Quanto siamo rimasti inerti sul 
fondo che ci ha raccolti? Quanto abbiamo agito per tentare una ri-
salita? Bar Stella è una finestra su un luogo senza spazio né tempo, 
nel quale il dialogo con l’altro e con sé tenta di sciogliere dei nodi, 
di mettere insieme frammenti di identità esplose e di ricomporli in 
un progetto di redenzione e di felicità. Tino Caspanello
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STELLA - No… ma io... 
‘NTONI - Lasciala ballare, ha detto che lo sa fare!
GIUPÈ - (Afferra ancora ‘Ntoni per un braccio e lo tira per trascinarlo 

via) Smettila! Hai capito? La devi smettere! Andiamo via!
‘NTONI - (Liberandosi) No! 
GIUPÈ - (Cerca di afferrarlo ancora) Andiamo!
‘NTONI - (Riesce a non farsi prendere) Non mi toccare!
GIUPÈ - ‘Ntoni!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Ste…
GIUPÈ - (A voce più alta) No!

Una pausa. ‘Ntoni guarda Giupè negli occhi, sembra una sfida, poi si 
volta e va a sedersi al tavolino più in fondo, voltando le spalle al fra-
tello e a Stella.

STELLA - Che succede?
GIUPÈ - Niente, niente. 
STELLA - Sta bene?
GIUPÈ - Sì, sì. Adesso se ne starà un po’in disparte e poi gli passa. 

Ci scusi…
STELLA - Ma di cosa? Guardi che capisco...
GIUPÈ - Grazie. Non è sempre così. Lui… lui è nel suo mondo, ecco, 

sì, nel suo mondo.

Stella annuisce con un lieve sorriso.
Una pausa. 
Giupè fa qualche passo avanti, allontanandosi da Stella.

STELLA - (Uno sguardo a ‘Ntoni, poi allo spazio) Finisco di pulire. 
GIUPÈ - Sì, sì. Ci scusi ancora.
 
Una pausa. Si sente una canzone in lontananza. Stella va verso un 
tavolino, prende il piccolo straccio dalla tasca del grembiule e comin-
cia a pulire lentamente. Giupè accende una sigaretta. ‘Ntoni, di tan-
to in tanto, leva un braccio verso il cielo, come per prendere le stelle. 
Stella guarda Giupè, poi guarda ‘Ntoni, gli si avvicina, gli sorride, in-
fine raggiunge Giupè.

STELLA - Tutto bene?
GIUPÈ - Sì, tutto bene, grazie. Tra un po’ andiamo.
STELLA - Ah, per me potete restare. Chiuderò più tardi.
GIUPÈ - Non c’è nessuno.
STELLA - A quest’ora è sempre così. La mattina c’è un sacco di gen-

te, sa… uffici… impiegati… Nel pomeriggio meno, e la sera… nes-
suno, o quasi.

GIUPÈ - Stasera ci siamo noi.
STELLA - (Sorride) Sì. (Dopo una breve pausa) Giuseppe, vero?
GIUPÈ - Sì. Giuseppe. Per lui, (indica ‘Ntoni) Giupè. Mi ha sempre 

chiamato così. E lei?
STELLA - Possiamo darci del tu. 
GIUPÈ - Ah, sì, certo.
STELLA - Mi chiamo Stella.
GIUPÈ - Stella? Come il bar?

STELLA - (Ride) Veramente è il bar che ha il mio nome. Mio padre 
l’ha chiamato come me.

GIUPÈ - Ah! (Sorride. Dopo una breve pausa) Senti, facciamo che mi 
porti un bicchiere di vino, va bene?

STELLA - Non devi sentirti obbligato.
GIUPÈ - Ma prima mi sono seduto al tavolino. (Indicando ‘Ntoni) 

Anche lui ora…
STELLA - Sì, ma lui è…
GIUPÈ - Nel suo mondo, è vero. ‘Ntoni è… così. Adesso bisogna 

aspettare che ritorni.
STELLA - Capisco… mi dispiace.
GIUPÈ - Sta bene, sta bene. Ha il suo equilibrio. 
STELLA - Come tutti.
GIUPÈ - E già. Come tutti. 

Una breve pausa.

STELLA - Rosso?
GIUPÈ - Rosso, sì, grazie.
STELLA - E per lui? (Indica ‘Ntoni)
GIUPÈ - Eh, voleva la torta.
STELLA - Ah, già! Auguri! (Si allontana)
GIUPÈ - Auguri?
STELLA - È il tuo compleanno, no? (Entra nel bar)
GIUPÈ - Il mio… (Ci pensa, poi comincia ad annuire lentamente) 

compleanno! Sì! (Guarda ‘Ntoni)

Una breve pausa. Giupè raggiunge ‘Ntoni.

‘NTONI - Giupè!
GIUPÈ - ‘Ntoni… tu volevi… 
‘NTONI - Siediti.
GIUPÈ - L’avevo dimenticato. (Si siede) 
‘NTONI - Io no. (Si alza e rimane in piedi accanto al fratello)
GIUPÈ - Scusami. 
‘NTONI - Non abbiamo nemmeno la torta.
GIUPÈ - Non fa niente, non ci pensare.
‘NTONI - Ti dispiace?
GIUPÈ - Ma no! Che dici?
STELLA - (Arriva con un bicchiere di vino che appoggia sul  

tavolino) Ecco.
GIUPÈ - Grazie! 
STELLA - Prego.
GIUPÈ - (Assaggia il vino, poi a Stella) Buono.

Stella sorride, si volta, si allontana e comincia a scrivere sul  
taccuino.

‘NTONI - (Indicando il bicchiere) Che cos’è?
GIUPÈ -. È vino, ‘Ntoni.
‘NTONI - Vino? Ah, no, non lo posso bere.
GIUPÈ - E no, certo che non puoi. (Beve).
‘NTONI - (Si siede, guarda Stella, poi a Giupè, sottovoce) Avete 
parlato, eh?
GIUPÈ - Sì.
‘NTONI - Di che cosa?
GIUPÈ - Di niente. Erano soltanto quattro chiacchiere.
‘NTONI - Le hai detto che lavoro fai?
GIUPÈ - No, dai! Cosa vuoi che le importi?
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‘NTONI - Perché no!? (Voltandosi verso Stella) Giupè fa le macchi-
ne. Lo sai?

STELLA - (Sorride) Ah!
GIUPÈ - No, ‘Ntoni, non faccio le macchine. Te l’ho spiegato un sac-

co di volte.
‘NTONI - Non fai le macchine?
GIUPÈ - No!
‘NTONI - E allora perché ogni domenica, quando ci sediamo sulla 

panchina e passano le macchine, tu mi dici sempre: «Vedi? Quel-
la l’ho fatta io»?

GIUPÈ - È un modo di dire, ‘Ntoni. Ci lavoro, è vero, metto insieme 
qualche pezzo, ma non le faccio io.

‘NTONI - Mi dici sempre un sacco di bugie.
GIUPÈ - No, non è vero.
‘NTONI - E del mare? (Voltandosi poi verso Stella) Te l’ha detto 
del mare?
STELLA - Del mare? No.
‘NTONI - (A Giupè) Potevi dirglielo! 
GIUPÈ - Che cosa?
‘NTONI - La poesia, quella del mare.
GIUPÈ - Ma quale poesia?!
‘NTONI - (Guarda Stella; poi a Giupè) Perché non si siede qui 
con noi? 
GIUPÈ - Perché sta lavorando, ‘Ntoni, lei sta lavorando.
‘NTONI - Non è vero, non sta facendo niente. Dille di sedersi.
GIUPÈ - Diglielo tu.
‘NTONI - Io? Ma non lo so come si fa! 
GIUPÈ - Provaci.
‘NTONI - Non so nemmeno come si chiama!
GIUPÈ - L’ha detto prima.
‘NTONI - Non l’ho sentito.
STELLA - Stella, mi chiamo Stella. (Li raggiunge e rimane in piedi 
accanto a ‘Ntoni)
‘NTONI - (Dopo una breve pausa, a Stella) Ste?
STELLA - Lla.
‘NTONI - (A Giupè) Ste?
GIUPÈ - Lla.
‘NTONI - (A Stella) Come il bar?
STELLA - Sì, come il bar. Cioè… il bar si chiama come me.
‘NTONI - Ah! (Dopo una brevissima pausa, a Stella) Stai lavorando?
STELLA - No, adesso no.
‘NTONI - E che cosa fai in piedi?
STELLA - Ehm… posso sedermi con voi?
‘NTONI - (A Giupè, sottovoce) Perché me lo chiede? (Guarda Stella, 

poi Giupè. Giupè con la mano gli fa un gesto per indicargli di fare 
sedere Stella) Siediti. (Stella si siede. A Giupè sottovoce) Ci sono ri-
uscito. Hai visto? Ci sono riuscito. Sono stato bravo?

GIUPÈ - Sì, sì, bravo.

Una pausa.

‘NTONI - (A Stella) Tu non lo bevi il vino?
STELLA - Ehm… no.
‘NTONI - Nemmeno tu? No, perché nemmeno io lo bevo, cioè non lo 

posso bere. Vero, Giupè?
GIUPÈ - Sì, lo sai, il vino non lo puoi bere.
‘NTONI - È rosso, vero?
GIUPÈ - Sì.
‘NTONI - Rosso. Mi fai sentire che odore fa?

GIUPÈ - Fa odore di vino, ‘Ntoni.
‘NTONI - Lo voglio sentire.
GIUPÈ - (Gli mette il calice di vino sotto il naso) Ecco. (Sta per allon-

tanare il bicchiere)
‘NTONI - (Gli afferra la mano e riporta il bicchiere al naso) Ancora. 

(Rimane con lo sguardo fisso davanti a sé, perso all’improvviso in 
qualche pensiero)

GIUPÈ - (A Stella) Quando eravamo piccoli, a tavola, nostro pa-
dre metteva un dito nel bicchiere col vino e poi ci diceva: «Avan-
ti, assaggia», e cominciava a ridere, perché lui faceva un sacco di 
smorfie e continuava a dire: «Ancora, ancora!».

STELLA - Lo faceva anche mio padre. Lo fanno tutti.
‘NTONI - (A Giupè) Perché non le dici del mare?
GIUPÈ - ‘Ntoni, dai!
‘NTONI - (A Stella) Tu ci vai al mare?
STELLA - No. Cioè, sì, ci sono stata, ma soltanto una o due volte. 
‘NTONI - Una o due volte?
STELLA - Sì.
‘NTONI - E vieni con noi! Noi andiamo sempre al mare. (A Giupè) 

Quando ci andiamo, Giupè?
GIUPÈ - Il prossimo anno, lo sai.
‘NTONI - (A Giupè) Come l’estate scorsa?
GIUPÈ - Sì, come l’estate scorsa.
‘NTONI - (A Stella) Andiamo con il treno. E ci sono le case, le mon-

tagne, e ancora le case e ancora montagne e la galleria, ed è tut-
to nero nero, sai, e poi… poi, all’improvviso… il mare. (A Giupè) 

È così, vero Giupè?
GIUPÈ - Sì, è così.
STELLA - Bello!
‘NTONI - (A Giupè) Passiamo a prenderla, va bene?
GIUPÈ - Sì. Prima di partire, passeremo a prenderla.
‘NTONI - (A Stella) E ti portiamo con noi. 
STELLA - Mi piacerebbe.
‘NTONI - (Si avvicina a Stella, quasi sottovoce) Mio fratello… lui, 

Giupè, scrive le poesie.
STELLA - Sì?
GIUPÈ - Ma no, ‘Ntoni, non è vero!
‘NTONI - Si vergogna a dirlo, ma è così.
GIUPÈ - (A Stella) Non scrivo poesie, non scrivo proprio niente, io.
‘NTONI - E quella del mare che cos’è, allora, ah? Perché non gliela 

fai sentire?
GIUPÈ - ‘Ntoni, quella non è una poesia.
‘NTONI - Non l’hai scritta tu?
GIUPÈ - No, non l’ho mai scritta. (A Stella) Era una filastrocca, un 

gioco che facevamo da bambini, sulla spiaggia. Mi ero inventa-
to le parole.

‘NTONI - Eh, appunto, una poesia! Avanti, fagliela sentire!
GIUPÈ - Smettila, dai!
STELLA - Perché no? Mi fa piacere.
‘NTONI - (Si alza, sembra un bambino che sta per recitare una po-

esia) Con la barca, sopra il mare… (Si blocca, pensa alle parole)
GIUPÈ - ‘Ntoni! Per favore!
‘NTONI - (Ricomincia) Con la barca, sopra il mare… (Si blocca anco-

ra) Con la barca… (A Giupè) Non me la ricordo più.
GIUPÈ - E lascia stare.
‘NTONI - Con la barca, sopra il mare… (A Giupè) Com’era, Giupè?
GIUPÈ - (Sospira infastidito) Con la barca, sopra il mare…
‘NTONI - Sì, sì, e poi?
GIUPÈ - Sotto il sole a mezzogiorno…
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‘NTONI - (Ripete sottovoce) Sotto il sole a mezzogiorno…
GIUPÈ - Dai, continua tu.
‘NTONI - (Ci pensa per qualche istante) Non me la ricordo.
GIUPÈ - ‘Ntoni pesca…
‘NTONI - ‘Ntoni pesca… (dopo qualche istante) e prende il tonno! Sì! 

(A Stella) Non l’ho mai preso il tonno, ma la poesia è bella, vero?
STELLA - (Ride) Sì! È molto bella!
‘NTONI - L’ha scritta lui!
GIUPÈ - Non è una poesia.
‘NTONI - (Ripetendo tra sé) ‘Ntoni pesca e prende il tonno.

Una pausa. ‘Ntoni ha lo sguardo nel vuoto, sorride, sembra ripetere 
la filastrocca, ma senza alcun suono, poi si allontana di qualche 
passo.

GIUPÈ - (Con delicatezza) Dove vai, ‘Ntoni?
‘NTONI - Là, vado là. (Indica l’altro tavolino) Mi metto là. (Raggiun-

ge il tavolino, si ferma e resta immobile con lo sguardo davanti 
a sé; poi si siede, dalla tasca dei pantaloni prende le monete, le 
mette sul tavolino, le conta, sorride; poi le rimette in tasca, una 
a una)

Una breve pausa. Stella e Giupè guardano ‘Ntoni, poi Giupè prende 
il bicchiere e beve un sorso di vino.

STELLA - (Sottovoce) Quando è successo?
GIUPÈ - Che cosa?
STELLA - ‘Ntoni… la bicicletta…
GIUPÈ - (Sottovoce) Ah, no, no. La bicicletta non c’entra niente. Lui 

è così da quando sono morti i nostri…
‘NTONI - Chi è morto?
GIUPÈ - Nessuno, ‘Ntoni, stai tranquillo, nessuno. (A Stella, sotto-

voce) E dopo… ha cancellato tutto. Ma proprio tutto, eh! Ho dovu-
to portarlo via. Gli ho inventato… il mondo. 

Una breve pausa. Giupè si guarda intorno, poi dà uno sguardo alla 
porta del bar, sorride.

STELLA - Perché ridi?
GIUPÈ - Bar Stella! Mio fratello avrà visto il nome e si sarà fermato 

qui per quello. (Una brevissima pausa) Non era mai uscito da solo. 
STELLA - Oggi l’ha fatto.
GIUPÈ - Chissà che cosa gli è passato per la testa!
STELLA - Voleva vederti. Lo sai perché.
GIUPÈ - Sì, lo so, ma mi vede ogni giorno. Quando esco dal lavoro, 

vado sempre da lui. Pranziamo insieme tutte le domeniche, tutte 
le feste; facciamo una passeggiata e dopo lo riaccompagno. È così 
da… non lo so più da quanto tempo.

STELLA - Beh, oggi è scappato.
GIUPÈ - (Dopo una brevissima riflessione) E già!

Una breve pausa. Giupè beve un sorso di vino.

GIUPÈ - E tu?
STELLA - Che cosa?
GIUPÈ - Tu… qui… il bar… Perché lo tieni aperto, se non c’è nessuno?
STELLA - Non saprei che cosa fare. Non ho nemmeno il tempo di fa-

re altro. Questo è… il mio mondo, è tutto il mio mondo. C’è qual-
cos’altro fuori da qui?

Una pausa. Giupè alza le spalle, Stella lo guarda negli occhi, poi 
guarda ‘Ntoni. Giupè beve ancora un po’ di vino.

STELLA - (Guardando ‘Ntoni) Lui… raccoglie le stelle. (Si volta ver-
so Giupè) E tu?

GIUPÈ - Io? Non ho molto da raccogliere, anzi… niente, non raccol-
go proprio niente, a parte i suoi ricordi. Sai… io sono la sua me-
moria.

STELLA - Cosa?
GIUPÈ - La sua memoria, sì. Una specie di cassetto pieno di nomi, 

colori, giochi… Gli servono. (Dopo una breve pausa) E servono 
anche a me.

Una breve pausa.

STELLA - Ti faccio vedere una cosa. (Dalla tasca del grembiule pren-
de il taccuino e glielo porge)

GIUPÈ - Che cos’è?
STELLA - Dovrei scriverci le ordinazioni e invece sai che cosa fac-

cio? (Un sorriso quasi di pudore) Leggi, dai.
GIUPÈ - (Legge) «Occhi neri, capelli ricci, castani, mani grandi…» 

(Sfoglia il taccuino e continua a leggere) «Cappello blu con larghe 
falde, occhiali argento… Leggero sorriso all’angolo destro della 
bocca….». Che cosa sono?

STELLA - Tutti quelli che arrivano qui, da me. Sai, c’è chi viene ogni 
giorno, altri invece ci passano soltanto una volta, non li rivedrò 
più. Sono tutti lì dentro, tutti con me. Ne ho un armadio pieno! 
(Una breve pausa. Giupè sfoglia il taccuino, sorride) Ti fa ridere? 

GIUPÈ - No, no!
STELLA - È una cosa stupida, lo so. Non serve a niente, forse.
GIUPÉ: No… è che hai scritto di ‘Ntoni qui, (mostra l’ultima pagina) 

l’ho riconosciuto subito e stavo pensando… 
STELLA - Che cosa?
GIUPÈ - Ci sarò anch’io qui dentro? (Le restituisce il taccuino)
STELLA - (Sorride prende la penna e scrive) Adesso ci sei anche tu. 

(Rimette il taccuino e la penna nella tasca del grembiule)

Una pausa. Stella e Giupè si guardano per pochi istanti, sorridono, 
poi Stella abbassa lo sguardo, Giupè beve ancora un sorso di vino.

‘NTONI - Che cosa hai fatto oggi, Giupè?
GIUPÈ - Ho lavorato, ‘Ntoni, lo sai.
‘NTONI - Anche oggi?
GIUPÈ - Anche oggi.
‘NTONI - (Si alza) E che cosa hai fatto?
GIUPÈ - Le solite cose, ‘Ntoni. Quelle che faccio tutti i giorni. 
‘NTONI - Non è vero.
GIUPÈ - Ma che dici?
‘NTONI - Sei venuto qua. Io non c’ero mai stato. E nemmeno tu,  

vero?
GIUPÈ - Vero.
‘NTONI - Ma come hai fatto a trovarmi, Giupè? 
GIUPÈ - Ti ho cercato, te l’ho detto.
‘NTONI - Non ci credo. 
GIUPÈ - È così.
‘NTONI - Non devi dirmi bugie, lo sai.
GIUPÈ - Non l’ho mai fatto, ‘Ntoni. Prima, quando sono venuto da 

te, al solito orario, mi hanno detto che non ti trovavano, così ho 
cominciato a pensare a quello che avresti potuto fare.
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‘NTONI - Camminare, lo sai.
GIUPÈ - Certo, camminare.
‘NTONI - E prendere l’autobus. Anche se non lo faccio mai.
GIUPÈ - Ed è quello che ho fatto. Ho camminato e…
‘NTONI - Hai preso pure tu l’autobus?
GIUPÈ - Sì. 
‘NTONI - E ti hanno abbracciato, Giupè? Ah, ti hanno abbracciato?
GIUPÈ - No, non mi ha abbracciato nessuno.
‘NTONI - Uhm… E poi?
GIUPÈ - E poi ti ho visto dal finestrino e sono sceso dall’autobus.
‘NTONI - Non è vero. Hai visto il nome «Stella» e ti sei fermato qui.
GIUPÈ - Certo. Hai ragione. 
‘NTONI - Potevi perderti. (Subito dopo a Stella) Io gliel’avevo detto 

che qui non ci dovevamo venire.
STELLA - Da me?
‘NTONI - No, non da te, ma qui, in questa città. È troppo grande per 

noi. Non dovevamo venirci. Gliel’avevo detto. (Raggiunge Giupè) 
Ho paura, Giupè.

GIUPÈ - (Si alza) Che cosa c’è, ‘Ntoni?

Stella si alza e rimane accanto al tavolino. 

‘NTONI - Ho paura.
GIUPÈ - Di che cosa?
‘NTONI - Di che colore è il mare, Giupè?
GIUPÈ - È blu, ‘Ntoni, lo sai.
‘NTONI - Blu. Sì, sì, lo so. È grande?
GIUPÈ - Sì, molto grande.
‘NTONI - (A Stella) Il vino è rosso?
STELLA - Sì. È rosso. Vede? (Prende il bicchiere dentro il quale c’è  

ancora qualche goccia di vino) 
GIUPÈ - C’è anche quello bianco. Te lo ricordi?
‘NTONI - (Ci pensa) Non lo so. Bianco? Il vino bianco?
STELLA - Sì, c’è il vino rosso e anche quello bianco.
‘NTONI - Ma, bianco come l’acqua o bianco bianco?
STELLA - Quasi come l’acqua. 
‘NTONI - Ah, sì. Bianco. Il vino bianco, quasi come l’acqua.
GIUPÈ - Te lo ricordi?
‘NTONI - Sì, sì. E qual è il tuo indirizzo, Giupè?
GIUPÈ - Il mio indirizzo?
‘NTONI - Sì. Non me lo ricordo più.
GIUPÈ - Pensaci, ’Ntoni.
‘NTONI - Ci penso, Giupè, ma non me lo ricordo, nemmeno il nu-

mero mi ricordo. E i tuoi occhi? Di che colore sono i tuoi occhi?
GIUPÈ - Guardali.
‘NTONI - (Lo guarda negli occhi) Ho paura, Giupè.
GIUPÈ - Ma di che cosa, ‘Ntoni?
‘NTONI - Ho paura di non ricordare più il colore dei tuoi occhi, dei 

tuoi capelli… E come faccio? 
STELLA - (Prende il taccuino dalla tasca del grembiule e mostra a ‘Nto-

ni l’ultima pagina) Guardi, ‘Ntoni, è tutto qui dentro, l’ho scritto.
‘NTONI - Tutto tutto?
STELLA - Sì. Ho scritto anche come sono le sue mani, la sua bocca… 

(Strappa il foglietto e lo dà a ‘Ntoni) Lo tenga lei questo foglio, lo 
conservi bene, così se le serve…

‘NTONI - (Prende il foglio lo guarda, lo rigira tra le mani, poi lo porge 
a Giupè) Scrivici il tuo indirizzo.

GIUPÈ - Ora?
‘NTONI - Sì!

STELLA - (Prende la penna e la dà a Giupè) Tieni.
GIUPÈ - (Scrive il suo indirizzo sul foglio, poi dà la penna a Stella e il 

foglio a ‘Ntoni) Mettilo in tasca.
‘NTONI - (Uno sguardo a Stella, uno a Giupè, poi guarda il foglio che 

tiene in mano) Voglio tornare a casa.
GIUPÈ - Va bene, adesso ti accompagno.
‘NTONI - No, non là. Voglio tornare a casa mia, Giupè, a casa nostra.
GIUPÈ - Il prossimo anno, ‘Ntoni, il prossimo anno ci andremo.
‘NTONI - Voglio andarci adesso.
GIUPÈ - Non è possibile, lo sai.
‘NTONI - Prendiamo il treno. (Dopo un breve silenzio) Ci aspettano. 
GIUPÈ - ‘Ntoni…
‘NTONI - Ci siamo persi, Giupè. 
GIUPÈ - Tranquillo, non ci siamo persi. 
‘NTONI - Portami a casa, per favore. Ci stanno aspettando.
GIUPÈ - (Un respiro, cerca di trovare il coraggio di parlare) Non c’è 

nessuno che…
‘NTONI - Non è vero!
GIUPÈ - A casa non c’è nessuno! Lo vuoi capire? Non ci aspetta più 

nessuno! (‘Ntoni guarda Giupè dritto negli occhi, il suo sguardo è 
inespressivo) Perdonami, ‘Ntoni. Non avrei dovuto dirlo.

Una pausa. ‘Ntoni guarda il foglio, lo mette nella tasca dei pantalo-
ni, poi si allontana, si ferma nell’angolo dove Giupè, prima, stava fu-
mando, guarda a terra, vede la cenere della sigaretta.

‘NTONI - Non dovresti fumare.
GIUPÈ - Sì, lo so, me lo dici sempre.
‘NTONI - (A Stella) Ha sporcato per terra.
STELLA - Non si preoccupi. Pulirò più tardi. Lo faccio sempre.
‘NTONI - (A Giupè, dopo un brevissima pausa) Sai, ho pensato che 

stasera non vengo da te. È tardi. (Prende Giupè per un braccio)
STELLA - Ve ne andate?
‘NTONI - (A Stella) Lui deve alzarsi presto.
STELLA - Allora… ciao. Ci vediamo.
‘NTONI - (A Stella) Forse domani torniamo. (A Giupè) Vero, Giupè?
GIUPÈ - Sì, domani, forse.
STELLA - Vi aspetto.

Una pausa. I due fratelli fanno qualche passo per andare via, ma 
‘Ntoni si ferma.

‘NTONI - Giupè, ma dove ce l’hai la testa?
GIUPÈ - Che c’è, ‘Ntoni?
‘NTONI - Non hai pagato il vino.
GIUPÈ - Il vino! Hai ragione. (Mette una mano in tasca e va verso 

Stella, ma ‘Ntoni lo ferma)
‘NTONI - No, no. Io ce li ho i soldi. Pago io, oggi voglio pagare io. 

(Si avvicina a Stella, prende dei soldi dalla tasca dei pantaloni e 
glieli porge) Sono per il vino di Giupè. Bastano, vero? Li ho con-
tati,  prima.

STELLA - Ma no! Glielo offro io, è un regalo!
‘NTONI - Un regalo per Giupè?
STELLA - Sì. Mi fa piacere.
‘NTONI - Grazie! (Sorride, tende una mano, come per fare una ca-

rezza a Stella, ma si ferma. Stella gli prende la mano e se la por-
ta al viso, incoraggiandolo a farle quella carezza. ‘Ntoni si volta a 
guardare Giupè per un istante; poi a Stella, sottovoce) Ce l’hai una  
bicicletta?

Hy97



Hy98

STELLA - Che cosa?
‘NTONI - (Sottovoce) Una bicicletta, una bicicletta. Ce l’hai o no?
STELLA - Sì… là dentro. (Indica il bar)
‘NTONI - (A Giupè) Ci proviamo?
GIUPÈ - A fare che cosa?
‘NTONI - La bicicletta, Giupè, lei ha una bicicletta! 
GIUPÈ - No, ‘Ntoni!
‘NTONI - Una volta.
GIUPÈ - No.
‘NTONI - Una volta soltanto!
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Ancora con questo «No»! Devi stare attento, ah! Guarda 

che non si guarisce facilmente. (A Stella). Se prendi la bicicletta, 
ti facciamo vedere.

Stella guarda Giupè, non sa che cosa fare.

GIUPÈ - No, ‘Ntoni, le stiamo facendo perdere un sacco di tempo.
‘NTONI - Dai, proviamoci!
STELLA - (A Giupè) Se lui…
GIUPÈ - (A Stella) Un’altra volta, facciamo un’altra volta.
‘NTONI - No! Ora! (A Stella, sorridendo) Per favore!

Stella disarmata dal sorriso di ‘Ntoni, entra nel bar.

GIUPÈ - (Cercando di fermare Stella) Ma no, no! (A ‘Ntoni) ‘Ntoni, 
non mi piace quello che hai fatto.

‘NTONI - Perché? Le ho domandato soltanto se prendeva la  
bicicletta.

GIUPÈ - E non dovevi farlo! Sono molto arrabbiato!
‘NTONI - Non oggi, Giupè, non oggi. Arrabbiati domani. Oggi no. 
GIUPÈ - Adesso aspettiamo che ritorni, tu le chiedi scusa e poi ti ac-

compagno a casa tua.
‘NTONI - Non è casa mia, lo sai. 
GIUPÈ - Vabbè, quello che è!
STELLA - (Torna con una bicicletta) Ecco la bicicletta.
‘NTONI - (Gira intorno alla bicicletta, la sfiora) Bella! (Prende la bi-

cicletta e si siede sul sellino) Avanti, Giupè, sali. 
GIUPÈ - ‘Ntoni, ma che cosa…
‘NTONI - La bicicletta è per te! Non l’avevi capito?
GIUPÈ - Ti prego, ‘Ntoni. 
‘NTONI - Giupè, io non ci posso salire, lo sai.
GIUPÈ - Smettila.
‘NTONI - Una volta, una volta soltanto.
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Hai paura?
GIUPÈ - Non ho paura.
‘NTONI - Bravo, Giupè! Allora, sali.
GIUPÈ - No!
‘NTONI - Dai!
GIUPÈ - No! Non voglio farlo.
‘NTONI - Tu hai paura, Giupè, vero? 
GIUPÈ - Non ci salgo sulla bicicletta!
‘NTONI - Ma ci sono io qui!
GIUPÈ - Io, dietro, non ci sono mai salito. Eri tu a salirci, non te lo 

ricordi?
‘NTONI - Tu hai paura, Giupè, ma non devi avere paura. Tu ci puoi 

salire. Io no. Io non ci riesco, non ci riesco più. 
‘GIUPÈ - Te l’avevo detto che non dovevi stare in piedi.

‘NTONI - Forse non ti ho sentito, Giupè. Ci sono caduto dalla bici-
cletta, io, quel giorno. (Dopo un brevissimo silenzio) E anche tu.

GIUPÈ - Sì, anch’io sono caduto, anch’io.
‘NTONI - Io dalla bicicletta e tu… Vero, Giupè? (A Stella) Ci ha fatto 

cadere tutt’e due. (A Giupè) E ora, Giupè, sali! 
GIUPÈ - Ti ho detto di no!
‘NTONI - Avanti!
GIUPÈ - ‘Ntoni, non insistere!
‘NTONI - (A Stella). Tu non l’hai fatto mai, vero?
STELLA - (Fa «no» con la testa e sorride). No.
‘NTONI - Non sai quant’è bello da là sopra! Dovresti provarci. (A 

Giupè) Dai, Giupè! 
GIUPÈ - No!
‘NTONI - E sali!
GIUPÈ - Basta, ‘Ntoni! Andiamo via!
‘NTONI - Prima sali sulla bicicletta, ti prego!
GIUPÈ - Guarda che ti lascio qui!
‘NTONI - Una volta soltanto!
GIUPÈ - ‘Ntoni, me ne sto andando!
‘NTONI - Per favore!
GIUPÈ - Bene! Tu la strada la conosci ormai. (Si volta per andare via)
‘NTONI - (Supplicandolo) Giupè!
GIUPÈ - Se sei arrivato fin qui, puoi anche tornare a casa da solo.
‘NTONI - (Supplicandolo ancora) Giupè!
GIUPÈ - Forse non hai più bisogno di me! (Fa qualche passo)
‘NTONI - (Lascia la bicicletta a Stella e raggiunge Giupè) Aspetta, 

Giupè!
GIUPÈ - Non parlare con me. 
‘NTONI - Volevo farti una sorpresa. 
GIUPÈ - Non devi parlarmi. Hai capito? 
‘NTONI - È il tuo compleanno! Volevo farti soltanto una sorpresa. 
GIUPÈ - E ci sei riuscito benissimo!
‘NTONI - Tu non ci pensavi, ma io sì. Me lo sono ricordato! Hai visto?
GIUPÈ - Stai zitto!
‘NTONI - Ma se tu provassi…
GIUPÈ - ‘Ntoni, per questa sera non voglio più sentire la tua voce.
‘NTONI - Ti aiuto io.
GIUPÈ - Basta! Non devi più parlarmi!

‘Ntoni guarda Giupè, si guarda intorno, non sa che cosa fare, è quasi 
sul punto di una crisi; poi guarda Stella e va da lei.

‘NTONI - (Sottovoce) Diglielo tu, per favore, diglielo tu!
STELLA - Che cosa?
‘NTONI - (Sottovoce) Non vuole sentirmi. Lo conosco io! Quando fa 

così, vuol dire che è molto arrabbiato. Diglielo tu!
STELLA - Ma che cosa dovrei dirgli? (‘Ntoni si avvicina Stella, le par-

la a un orecchio. Stella ascolta, annuisce, poi ripete a voce alta le 
parole di ‘Ntoni, che articola la bocca, come se fosse lui a parlare, 
ma senza emettere suoni) Giuseppe…

‘NTONI - (Sottovoce) Giupè! 
STELLA - Sì, è vero. (A Giupè) Giupè… Tuo fratello dice che se non ci 

pensa lui a te, chi ci deve pensare? 

‘Ntoni parla ancora all’orecchio di Stella.

GIUPÈ - (A ‘Ntoni). Lasciala stare!
STELLA - Voleva farti una sorpresa. Per questo è uscito ed è venuto 

a cercarti. Ha suonato a tutte le porte, ma tu non c’eri.
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‘Ntoni parla ancora all’orecchio di Stella.

GIUPÈ - ‘Ntoni, smettila!
STELLA - Non ricordava più dov’era casa tua, non riusciva a trovar-

la. E poi è arrivato l’autobus e non ha frenato…
GIUPÈ - (Alzando la voce) ‘Ntoni!
‘NTONI - (Non riesce più a trattenere le parole) No, non ha frenato. E 

c’era tutta quella gente, Giupè, e ho pensato che potevo piangere 
e la signora mi ha abbracciato, io non sapevo che cosa dire e ho 
cominciato “Ste… ste…” e lei mi ha accompagnato qua. E soltan-
to qua potevi trovarmi. Hai capito? Soltanto qua potevi trovarmi!

GIUPÈ - (Cerca di trattenere la rabbia) Va bene, ‘Ntoni, va bene, cal-
mati però.

‘NTONI - Io ti ho aspettato, ti ho aspettato tanto, ma tu non arriva-
vi, non arrivavi più.

GIUPÈ - Sono qui adesso. Ti ho trovato.

‘Ntoni annuisce in silenzio, cercando di calmarsi.
Una pausa. 

‘NTONI - Posso parlare?
GIUPÈ - Sì, puoi parlare.

Una pausa. 

‘NTONI - Ce l’hai con me?
GIUPÈ - No.

Una breve pausa.

‘NTONI - Sai, Giupè?
GIUPÈ - Che cosa?
‘NTONI - Nemmeno io ce l’ho con te. 
GIUPÈ - E perché dovresti?
‘NTONI - Non ce l’ho mai avuta con te. 
GIUPÈ - D’accordo, ‘Ntoni, d’accordo.
‘NTONI - (Si avvicina a Stella. Quasi sottovoce) Io lo so, lo so. Giupè 

pensa che è stata colpa sua, ma lui non c’entra. Era piccolo. Che 
cosa ne poteva sapere? Era un gioco. (A Giupè) Un gioco, Giupè. 
Hai capito? Soltanto io sono caduto, soltanto io. Tu no.

Una pausa. Giupè sembra improvvisamente lontano, forse nel tempo 
in cui giocava con ‘Ntoni.

GIUPÈ - (Quasi automaticamente, con un filo di voce). Ste…
‘NTONI - (Sorride) Lla… (Una pausa. ‘Ntoni guarda Stella, le sorride, 

poi guarda Giupè, gli si avvicina e lo prende per mano). Giupè… il 
tuo compleanno sta finendo.

GIUPÈ - C’è ancora un po’ di tempo.
‘NTONI - (Trascina delicatamente Giupè verso la bicicletta) Lo vedi 

quant’è bella?
GIUPÈ - (Con delicatezza) ‘Ntoni…
‘NTONI - È il mio regalo! Lei ti ha regalato il vino. E io la bicicletta. 

E non ci fa niente se non c’è la torta con le candeline. Vero? Non 
ci fa niente.

GIUPÈ - (Con delicatezza) Lasciami.
‘NTONI - No, non ti lascio, non posso lasciarti, Giupè. Tu non ci sa-

liresti mai senza di me. (Lo trascina accanto alla bicicletta) Per 
favore! (Giupè guarda ‘Ntoni, poi Stella; Stella gli sorride. ‘Ntoni 
lascia la mano di Giupè, prende la bicicletta e si siede sul sellino) 
Dai, Giupè, sali! Non hai paura, vero? Ci sto attento io a te. È bel-
lo lassù, sì, è bello, lo so, me lo ricordo. E mi ricordo come ridevi, 
Giupè, tutte le volte che ti lanciavo le stelle. Questo me lo ricor-
do, Giupè! Adesso me le lanci tu e io le prendo, va bene? E rido, 
ridiamo insieme, Giupè, tutt’e due! Vero? (Giupè si avvicina alla 
bicicletta con un piccolo passo) Avanti, Giupè, vai su e lanciami le 
stelle. Tutte in tasca me le voglio mettere. Te ne lascio un paio, va 
bene? È il tuo compleanno, te ne lascio un paio. (A Stella) Anche a 
te ne lascio qualcuna, ma le altre le voglio tutte per me. (A Giupè) 
Dai, sali, lanciami le stelle, Giupè, e ridi! Lanciamele tutte e ridi, 
Giupè, ridi!

Giupè mette una mano sulla spalla di ‘Ntoni e fa per salire in piedi 
sulla bicicletta. 

Buio

In apertura e a pagina 93, due scene di Bar Stella (foto: Carmine Prestipino).
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Pubblico Incanto con la quale ha allestito una trentina di spettacoli sui testi di Eduardo De Filippo, Jacopone da Todi, Shakespeare, Piran-
dello, Albee, Melville, Consolo, Wilcock, iniziando anche la sua attività di drammaturgo. I suoi testi, hanno ricevuto numerosi premi: Mari, 
Premio Speciale della Giuria - Premio Riccione Teatro 2003 e Palmarès Eurodram, Comitato albanese, 2019 (pubblicato su Hystrio n. 
2.2005); Malastrada, segnalato al Premio Dante Cappelletti 2008 (pubblicato su Hystrio n. 4.2010); Quadri di una rivoluzione riceve il Pal-
marès Eurodram, Comitato italiano, 2014. I testi di Tino Caspanello sono tradotti in inglese, francese, cinese, albanese, greco, turco e po-
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Terre 1-2), 2013; Polittico del silenzio (Ecce Homo, Kyrie, Agnus), 2016; Sottotraccia (Blues, Orli, Niño, Sottotraccia, Don’t cry Joe), 2018.
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Il saggio ripercorre la carrie-
ra di Voltaire, dalla scelta di 
diventare autore francese 
esemplare (come Corneille e 
Racine), alla battaglia contro 
la fama inarrestabile del Bar-
do, che pure aveva contribuito 
a divulgare. Piuttosto che l’in-
contro di due campioni della 
scena, chiamati a misurarsi 
sul valore della propria arte, 
due civiltà sono poste a confronto nei loro massimi 
rappresentanti. Lo sguardo del francese sull’inglese, 
a distanza d’un secolo, denuncia ignoranza e pregiu-
dizi reciproci fra due mondi e avvia la scoperta di 
Shakespeare e la sua diffusione in Francia e nel resto 
d’Europa. Sorprende la reazione di Voltaire al cre-
scente riconoscimento del grande precursore, che 
finirà per contestare con disprezzo e argomenti pre-
testuosi. La frequentazione dei maggiori letterati a 
Londra (1726-29) lo aveva aperto alla conoscenza 
dell’opera shakespeariana messa in scena e da allora 
giudicata «barbarica», pur apprezzandone «l’impat-
to, l’efficacia comunicativa». Una valutazione rimasta 
sempre ambigua, fra meraviglia e critica all’assenza 
di regole. Scandito nettamente l’apprendistato ambi-
zioso del tragediografo (con l’eco shakespeariano in 
Sémiramis) e il fecondo confronto londinese, segue 
la fase del “ritiro” da Parigi - in Germania, in Svizzera 
e sul confine - quando placa l’ossessione per il model-
lo inglese negli impegni imprenditoriali oltre che arti-
stici. Sarà la Guerra dei Sette Anni a riaccendere le 
ostilità che Voltaire vive identificando la «lotta contro 
Shakespeare con una battaglia nazionale a favore 
della Francia». Dedito alla causa, non coglie i muta-
menti dei tempi, mentre i primi romantici ammirano 
la grandezza dell’elisabettiano. Fazio mostra le ragio-
ni che spingono Voltaire a puntellare «il dogma della 
supremazia francese», fino a misconoscere e deni-
grare il rivale, in uno sforzo tanto ostinatamente 
scorretto quanto impotente: Shakespeare entrerà 
trionfalmente nel canone occidentale. Gianni Poli 

Un disordine incarnato, 
il teatro secondo Jouvet
Louis Jouvet
Elogio del disordine. 
Riflessioni sul comportamento dell’attore
a cura di Stefano De Matteis
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 265, euro 34,99
 
«Il teatro è disordine incarnato»: è a partire da 
questa felice constatazione che Louis Jouvet muove 
le proprie osservazioni e i propri pensieri sull’arte 
teatrale, cui egli si approcciò per esperienza diretta, 
come attore e regista, e non soltanto quale studioso. 
Riflessioni articolate e complesse che sono ora 
finalmente tradotte, da Brunella Torresin , e 
pubblicate, con la cura di Stefano De Matteis, anche 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Il teatro, un luogo 
di rivoluzione sociale
Marco De Marinis
Per una politica della performance
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2020, pagg. 132, 
euro 12

Ha radici lontane, nelle 
Avanguardie teatrali del 
secondo Novecento, l’ulti-
ma rif lessione teorica di 
Marco De Marinis che af-
f ron ta ,  con lo sguardo 
dell’oggi, ma in una pro-
spettiva di non secondario 
futuro, il grande tema del-
la relazione fra la politica 
e le arti performative. Te-
ma connaturato alla stes-
sa idea di “teatro nella cit-

tà”, come luogo per eccellenza del confronto, 
della discussione, della temperatura culturale e 
civica di una comunità. E lo esamina col piglio 
dello studioso che di questa problematica ha fat-
to l’oggetto costante dei suoi studi storici, ma 
anche di semiotica e antropologia teatrale, e del 
teatrante sempre in prima linea nel dibattere le 
questioni ogni giorno più incalzanti e urgenti sul-
lo spettacolo dal vivo contemporaneo. Il saggio 
si propone di leggere e capire il teatro attraver-
so modelli continuamente aggiornati di utopie 
possibili e manifeste, che hanno come primo 
obiettivo quello di guardare alla realtà tentando 
una comprensione - in senso fenomenologico - 
dei fatti che ci circondano e spesso tendono a 
travolgerci. Fatti di quella “cattiva politica” che 
De Marinis chiama la «performance della politi-
ca» (anche se le origini di questa definizione so-
no molto più nobili e rimandano a quella che Guy 
Debord definiva «società dello spettacolo»), a cui 
oppone la proposta, quasi l’esigenza, di una «po-
litica della performance» in grado di abbattere i 
muri che isolano, di aprire all’accoglienza degli 
altri, dei diversi, in un nuovo e più fertile patto di 
comunità ritrovata, perché soltanto in una co-
munità differenziata, attraversata da una rete di 
incontri, è possibile lo sviluppo di un valore poli-
tico e teatrale ineguagliabile. Rispetto al piano 
più strettamente teatrale, arricchito da una lun-
ga e pertinente serie di richiami e riferimenti 
testuali, il discorso si fa più ampio e serrato e - 
attraverso esempi di teatro collettivo alto, con-
creto e partecipato, che dal Living Theatre arriva 
alle esperienze di Giuliano Scabia e Leo De Berar-
dinis - avanza l’idea del teatro come luogo di una 
rivoluzione permanente, di un laboratorio sem-
pre attivo di sperimentazione e innovazione che 
investe la società e ne viene a sua volta alimen-
tato. Giuseppe Liotta

La scena italiana 
degli ultimi trent’anni
Valentina Valentini
Teatro contemporaneo, 1989-2019  
Roma, Carocci editore, 2020, pag. 185, euro 17

Ogni tanto è utile fare un punto su dove e come la 
pratica scenica sia arrivata e in cosa si caratterizzi 
quest’attività così antica, misterica e al contempo 
(post)moderna. Teatro contemporaneo, 1989-2019 
di Valentina Valentini, uscito in piena pandemia e 
presentato in video-conferenza da Teatro di Roma, 
appare subito uno strumento vivo d’indagine e di 
facile attraversamento, nonostante le questioni 
dense e strutturate che propone, in una carrellata 
(forse mai compiuta prima in modo così chiaro) de-
gli ultimi decenni del Novecento, fino ai giorni no-
stri. Nella premessa iniziale è la stessa autrice a 
chiarire l’obiettivo sistematico della sua ricerca: si 
parte da un disorientamento e da un disaccordo 
sulle doxa, le parole d’ordine sull’Avanguardia e sul 
Contemporaneo. Nel tentativo di mettere ordine, la 
Valentini passa in rassegna alcune delle pratiche e 
delle carat teristiche della scena negli ultimi 
trent’anni: il dissidio tra presenza e rappresentazio-
ne, teatro e performance; l’opera come una ricerca 
in fieri e non come qualcosa di compiuto; il rappor-
to focaultiano tra grande Storia e piccole storie; il 
teatro «della realtà»; lo slittamento dello spazio pri-
vato in uno spazio mediatico pubblico, provocato 
dall’avvento del digitale; la trasgressione che diven-
ta consenso e viene spacciata come partecipazione 
e discorso politico. Tutto questo affrontato con un 
raro piacere per la complessità e per le contraddi-
zioni e una singolare capacità di far interagire i di-
scorsi teorici della filosofia post-strutturalista e le 
categorie dei Perfomance Studies con esempi prati-
ci di esperienze della scena che quasi sempre var-
cano i confini italiani ed europei. L’ultimo capitolo è 
una sorta di “inno alla gioia” per la «scuola di voca-
lità italiana» (Guidi, Gualtieri, 
Montanari, Latini e altri) e per 
la sua capacità salvifica e uni-
versale di racchiudere in una 
voce-corpo la molteplicità del 
mondo, assieme all’apertura-
quest finale con cui si chiude 
il libro. Un testo inconsueto, 
di altissima qualità, di cui si 
sentiva da tempo bisogno. 
Francesca Saturnino

Due giganti, 
duello di civiltà
Mara Fazio
Voltaire contro Shakespeare
Bari-Roma, Laterza, 2020, pagg. 218, euro 19
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autore di un’approfondita 
introduzione. Sulla scia del 
Paradosso dell’attore di Di-
derot - di cui sono messi in 
luce i limiti - e dell’estetica 
ottocentesca, Jouvet trat-
teggia il suo sfumato ri-
tratto del comédien, che è 
a l t r a  c o s a  r i s p e t t o 
all’acteur, quest’ultimo pro-

fessionista che, anziché “essere abitato” da un per-
sonaggio, lo “abita” lui stesso - rivendicando la prio-
rità della pratica quale base dell’elaborazione 
teorica - si tratta, d’altronde, di un «mestiere empi-
rico». Jouvet, ancora, individua nel “sentimento” ciò 
che contraddistingue il comédien, differenziandolo 
dal mero “declamatore” di un testo. Tratta di respi-
razione e atteggiamento nei confronti del perso-
naggio, di vocazione e del Conservatoire di Parigi, 
dove fu a lungo insegnante. Jouvet accosta aneddo-
ti, incontri, osservazioni pregnanti non perché miri 
a elaborare una - impossibile - teoria dell’arte 
dell’attore, bensì poiché inconsapevolmente impe-
gnato nella costruzione di una dettagliata antropo-
logia, acuta e indubbiamente contemporanea, ben-
ché non sistematica. Ma leggendo i materiali 
compositi raccolti in questo prezioso volume - com-
prese anche le note Lezioni sul Tartufo e una sorta 
di “dizionario” che sintetizza l’arte del comédien se-
condo Jouvet - è inevitabile riconoscere una precisa 
e solida idea di teatro, i cui contorni sono delineati 
più per esclusione e negazione che da una vacua as-
sertività.  Laura Bevione 

Carbonoli, novant’anni di teatro 
visti con i propri occhi
Mauro Carbonoli
Anche a dispetto di Amleto
Canterano (Rm), Aracne editrice, 2019, pagg. 420, 
euro 34

Il racconto di una vita, ma anche la narrazione di un 
pezzo di storia del teatro del Novecento, quello ita-
liano della seconda metà del secolo. È un documen-
to prezioso, profondo, emozionante e sì, pure diver-
tente, questo libro di Mauro Carbonoli. D’altra parte 
è facile aspettarsi qualcosa di simile se si conosce il 
personaggio. Novant’anni (è nato a Milano nel 1929), 
portati splendidamente, rappresentano una minie-

ra di incontri, di situazioni, di 
personaggi rappresentati e 
fatti rappresentare, perché 
Mauro Carbonoli è stato tan-
te cose nella sua lunghissi-
ma frequentazione del tea-
tro: dopo essersi diplomato 
all’Accademia Nazionale d’Ar-
te Drammatica, è stato atto-
re di teatro, ma anche di ci-

nema e televisione - attività che ha svolto ricevendo 
unanimi attestati di stima -, e poi, nella sua secon-
da vita, si è dedicato con altrettanto successo 
all’organizzazione, fondando la prima cooperativa 
teatrale italiana, Teatro Insieme, poi con Sergio 
Fantoni la Contemporanea ’83, e dirigendo Teatro di 
Roma, Piccolo di Milano, Associazione Teatrale 
dell’Emilia Romagna, Teatro Eliseo, Teatro Pubblico 
Pugliese, Stabile del Veneto e, infine, l’Ente Teatrale 
Italiano (dal ’92 al ’96). Tutte queste esperienze di-
ventano un fiume di parole ben scritte, che si leggo-
no d’un fiato (o quasi, considerata la mole del li-
bro!). E dalle pagine prendono corpo i giganti: dalla 
Milano appena uscita dalla guerra Strehler e Grassi 
- di quest’ultimo, considerato una leggenda, Carbo-
noli restituisce un ritratto affettuosamente umano 
-, insieme al loro immortale Arlecchino, e poi D’Ami-
co, Benassi, Baseggio, Ricci, Stoppa, i De Filippo, fi-
no alle esperienze più recenti e a considerazioni di 
politica culturale sempre argute. Gran bella lettu-
ra, che innesca i meccanismi della memoria per i 
più maturi e della conoscenza per i giovani. 
Pierfrancesco Giannangeli

L’uomo e il suo teatro, 
De Summa si racconta
Graziano Graziani (a cura di)
Ferita di parole. ll teatro di Oscar De Summa
Bologna-Napoli, Caracò, 2019, pagg. 76, euro 10

Biografia e teatro, uomo e arti-
sta: binomi non in antitesi, bensì 
perfettamente complementari 
quando si parla di Oscar De 
Summa, autore/regista/attore 
che, abbandonata a diciotto an-
ni la nativa Mesagne, in Puglia, 
scoprì a Firenze la propria voca-
zione teatrale, studiando con 
Vincenza Modica e poi con Bar-
bara Nativi. In una lunga intervi-
sta concessa a Graziano Graziani, De Summa narra, 
senza autocensure né con toni celebrativi - come, 
d’altronde, è proprio del suo modo di essere e di nar-
rarsi sul palcoscenico -, la propria vita, così come il 
proprio modo di intendere il teatro. Oscar non cela la 
propria tossicodipendenza né la “vergogna” che ne 
derivava, esorcizzata in certa misura nel pluripre-
miato Stasera sono in vena. L’artista, poi, rivela il de-
bito nei confronti di Claudio Morganti e Alfonso San-
tagata, fra i suoi primi maestri, così come verso 
Massimiliano Civica e colleghi/amici quali Ascanio Ce-
lestini e Giuliana Musso. Dolcemente incalzato dal cu-
ratore, De Summa illumina alcuni fili rossi del proprio 
teatro: la provincia, fonte di depressioni e ansietà; la 
solitudine; la predilezione per la forma monologo e 
un approccio all’insegna della comicità verso Shake-
speare e, in generale, i classici. Accanto alla ricerca 
più squisitamente linguistica, De Summa evidenzia 

poi la costante e indispensabile ricerca del pubblico, 
con il quale l’artista cerca una costante relazione di 
solida empatia. Un rapporto da conquistare attraver-
so quella stessa spietata sincerità con cui De Summa 
risponde alle domande di Graziani, sottolineando, fra 
l’altro, l’alterità dell’uomo di teatro, il suo essere in 
fondo un felice “disadattato”. Completa il volume una 
dettagliata “desummografia”. Laura Bevione 

Il teatro francese, 
uno studio storico-critico
Gianni Poli
Introduzione allo studio del teatro francese
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 327, euro 35,99

Agguerrito studioso di teatro francese e traduttore 
di saggi e testi, nonché critico teatrale, drammatur-
go di pièces divertenti e insolite, Gianni Poli, con que-
sto impressionante, complesso e problematico volu-
me, compone una laboriosa e accurata storia dei 
“fatti teatrali” che hanno contribuito a costruire un 
plausibile ritratto, peculiare e scientifico, del teatro 
in Francia dalle origini medievali al 1887. Uno sguar-
do che tiene insieme, in una comune idea di teatro, 
manifestazioni spettacolari molto diverse fra loro e 
collocate in differenti spazi, declinate in modalità di-
verse nel corso dei secoli rispetto al luogo e al tem-
po storico-sociale di appartenenza, ma tutte acco-
munate da una modalità di rappresentazione che ha 
i suoi fuochi centrali nello spazio/luogo di riferimen-
to, nella figura dell’attore e nel testo scritto. Il pro-
blema di un’estetica teatrale che tende a farsi crono-
logia degli eventi, o storia e teoria dei medesimi, è 
continuamente presente nell’ampia e documentatis-
sima riflessione storiografica di Gianni Poli, che fa 
appello a varie discipline - giuridiche, economiche, 
letterarie - in un costante incrocio di prospettive me-
todologiche, plurime e disomogenee, e tuttavia con-
correnti ad ampliare e ridefinire i cinque capitoli in 
cui è divisa l’opera. Che ha l’ulteriore pregio di tene-
re fermi - nel suo fitto dialogare umanistico/filologi-
co e in una prospettiva, non solo storica, rovesciata 
- la dimensione temporale dell’oggi e lo stato degli 
studi contemporanei più avanzati sulle scienze della 
rappresentazione con particolare riguardo alle tesi 
di studiosi accademici come Le Goff (sul significato 
di “documento”), Bloch e Febvre (fondatori degli An-
nales di storia economica e sociale), Marco De Mari-
nis (a cui Poli rimane debi-
tor e  de l la  noz ione d i 
“storiografia” applicata) e, 
per finire, Raimondo Guari-
no, di cui questo prodigioso 
e fondamentale lavoro ren-
de quanto mai vera l’affer-
mazione: «La metodologia 
storica ha smantellato la 
centrali tà dell ’evento».   
Giuseppe Liotta

BIBLIOTECA
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Silvia Bigliazzi
JULIUS CAESAR 1935. SHAKESPEARE 
AND CENSORSHIP IN FASCIST ITALY
Verona, Skené, 2019, pagg. 408, s.i.p. 

Il volume propone il copione del Giu-
lio Cesare di Shakespeare, nella 
traduzione realizzata nel 1925 da 
Raffaello Piccoli, che andò in scena 
il 1° agosto del 1935, dopo gli inter-
venti della censura fascista. Il testo 
così trasformato testimonia l’am-
piezza della propaganda fascista, 
che del teatro faceva largo uso (qui 
si era alla vigilia dell’impresa colo-
niale in Etiopia). In appendice, un 
approfondimento sulla similare vi-
cenda con la censura de Il mercan-
te di Venezia della compagnia Be-
nassi-Morelli.

Nicola Fano
VITE DI RICAMBIO. MANUALE 
DI AUTODIFESA DI UNO SPETTATORE
Roma, Eliot, 2020, pagg. 112, euro 12

Nicola Fano, giornalista e storico del 
teatro (docente a Torino e a Roma), da 
appassionato e intenditore racconta 
quarant’anni di storia d’Italia attra-
verso la frequentazione dei teatri. Mo-
menti quotidiani e privati, come Dür-
renmatt alle prese con un tramezzino 
o Samuel Beckett di fronte a una taz-
zina di caffè, si alternano alle conver-
sazioni con Ionesco e Albertazzi sulla 
libertà interpretativa, all’analisi delle 
idee di Brecht e degli Anni di Piombo 
ripercorsi dal punto di vista di 
Strehler. 

Valentina Fago
PARIGI. LA CITTÀ DEI TEATRI
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 86, 
euro 24,99

Proseguono le uscite della serie pro-
gettata da Cue Press e realizzata in-
sieme ad Andrea Porcheddu, che 
porta il lettore in giro per il mondo a 
scoprire i teatri: New York, Berlino, 
Londra, Tunisi, Hong Kong, Buenos Ai-
res, Milano, Praga... In questa guida 
si scopre Parigi, la città che non dor-
me mai, la capitale dalle mille luci. 
Un viaggio dal centro della città fino 
alle banlieue, tra le vie e i suoi teatri. 
Contributi di Erica Battelani e Stani-
slas Nordey.

Arianna Frattali
SANTO GENET DA GENET 
PER LA COMPAGNIA DELLA FORTEZZA
Pisa, Ets, 2020, pagg. 204, euro 18

È un’analisi approfondita quella pro-
posta da Arianna Frattali. Andato in 
scena per la prima volta nel luglio 
2013 sotto forma di studio preparato-
rio (Santo Genet Commediante e Mar-
tire), per festeggiare il venticinquesi-
m o  a n n o  d i  a t t i v i t à  d e l l a 
pluripremiata Compagnia della For-
tezza, ideata da Armando Punzo, e poi 
riproposto, in forma definitiva, nel 
2014 (Santo Genet), lo spettacolo rap-
presenta infatti una tappa fondamen-
tale nell’elaborazione del linguaggio 
scenico di Armando Punzo con i suoi 
attori-detenuti, nell’ottica di una nuo-
va visione della relazione tra spazio 
scenico e corporeità reclusa.

Stefania Onesti (a cura di)
IL GESTO TRA MESSINSCENA 
E CRITICA. STUDI SULLA DANZA 
E SUL TEATRO DI SOCIETÀ 
NEL SECONDO SETTECENTO
Padova, Esedra, 2019, pagg. 98, 
euro 16

I saggi di Stefania Onesti, Noemi Mas-
sari e Laura Aimo approfondiscono e 
analizzano alcuni dei temi fondamen-
tali della prassi coreutica, presentan-
do l’uso del libretto, le teorie relative 
alle forme della danza, l’uso della co-
micità. Segue, poi, un intervento di 
Elena Zilotti sul teatro di società e sul-
le sue potenzialità nell’ambito dell’a-
zione corporea.

Alessandro Dessì
SCRITTURE D’ATTORE. RIFRAZIONI 
ARTAUDIANE NEL TEATRO ITALIANO 
(CARMELO BENE, RINO SUDANO, 
SOCÍETAS RAFFAELLO SANZIO)
Roma, Fermenti, 2020, pagg. 232, 
euro 19,50

In Italia la fortuna critica e scenica 
di Ar taud continua a costi tuire 
un’eccezione. La scelta, all’interno 
del secondo Novecento, di privilegia-
re le vicende sceniche di Carmelo 
Bene, Rino Sudano e Socíetas Raffa-
ello Sanzio consente di ripensare da 
un’al tra prospet tiva il teatro di 
Artaud. 

Guido Paduano
TEATRO. PERSONAGGIO 
E CONDIZIONE UMANA
Roma, Carocci editore, 2020, 
pagg. 212, euro 19

Attraverso il contatto diretto con 
molti capolavori del teatro, in parti-
colare in alcuni momenti di svolta 
della storia culturale, come l’Atene 
del V secolo a.C. e confrontandosi 
con autori come Seneca e Shakespe-
are, movimenti come il classicismo 
francese, il progressismo dell’Otto-
cento, la crisi e la rivolta anti-aristo-
telica del Novecento, il volume pone 
fondamentali questioni insite nell’es-
senza stessa del fare teatrale, come 
il rapporto tra uomo e destino e la 
dialettica tra desiderio e giudizio 
morale.

Manuela Carluccio 
CORSO DI SCENOGRAFIA 
SCENOTECNICA E LINEAMENTI 
DI STORIA DELLO SPAZIO SCENICO
Milano, Hoepli, 2020, pagg. 200, 
euro 29,90

Un corso di scenografia, agile e com-
pleto, ricco di contenuti e apparati di-
dattici con immagini, tabelle e schemi 
esplicativi. Inoltre vengono proposti 
percorsi per le competenze trasver-
sali e per l’orientamento con testimo-
nianze di professionisti del settore. 
Una ricca sezione è dedicata agli eser-
cizi di consolidamento dei contenuti 
appresi. 

Simone Soriani
PETROLINI E DARIO FO, 
DRAMMATURGIA D’ATTORE
Roma, Fermenti, 2020, 
pagg. 244, euro 24

La figura dell’autore-attore trova in Et-
tore Petrolini e Dario Fo due figure em-
blematiche, oggetto dello studio di Si-
mone Soriani. Quella di Petrolini e Fo è, 
infatti, una “drammaturgia d’attore” 
che si definisce attraverso la pratica 
del palcoscenico, dove il testo scritto 
si rinnova di continuo per mezzo delle 
improvvisazioni. Il pubblico diviene in-
terlocutore compartecipe di un discor-
so scenico che si carica di intenzioni 
satirico-parodiche in Petrolini, o socio-
politiche in Fo, anche anticipatori  

del teatro dei “narratori” di oggi come 
Marco Paolini e Ascanio Celestini.

Silvia Mei
DRAMMATURGIE DELLO SGUARDO. 
STUDI DI ICONOGRAFIA 
DELLO SPETTACOLO 
Bari, Edizioni di pagina, 2020, 
pagg. 200, euro 16

Un racconto che unisce personaggi 
diversi fra loro, Mina, Yvette Guil-
bert, Lucio Ridenti e Leo de Berardi-
nis, Aby Warburg e Terayama Shuji, 
Anna Pavlova, Eleonora Duse e Ro-
meo Castellucci. Dieci studi propon-
gono una visione inedita di come un 
documento figurativo possa far sca-
turire sentimenti e immagini che 
danno origine a una forma di teatro 
in cui si fondono scienza, metodo e 
immaginazione.

Vito Pandolfi
ANTOLOGIA DEL GRANDE ATTORE
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 420, 
euro 49,90

Viene riproposta la celebre antologia 
composta da scritti di critici e degli 
stessi attori che ricostruiscono il deli-
cato e rivoluzionario momento di pas-
saggio tra il tramonto della Comme-
dia dell’Ar te e l’af fermazione del 
teatro moderno. Il grande attore 
emerge interpretando e reinventan-
do, secondo le sue caratteristiche in-
terpretative, i classici, tagliandoli e 
modificandoli. I testi proposti spazia-
no da Modena alla Duse, da Salvini a 
Zacconi, passando per gli attori di va-
rietà (Viviani e Petrolini) e del cinema 
(Fregoli, Musco). 

Goffredo Fofi
CINEMA E TEATRO DEL FRONTE 
POPOLARE NEGLI ANNI TRENTA 
DEL NOVECENTO IN FRANCIA
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 74, 
euro 19,99 

Il Fronte Popolare francese degli anni 
Trenta visto non solo come coalizione 
politica socialista, ma anche come la-
boratorio culturale. L’autore rievoca 
con precisione tensioni e sogni di quel 
breve ma intenso periodo, concen-
trandosi sulla vivace attività cinema-
tografica e teatrale. 
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Adolphe Appia
ATTORE, MUSICA E SCENA
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 218, 
euro 32,90

Vengono riproposti gli scrit ti di 
Adolphe Appia per illustrare il suo si-
stema deduttivo in cui tutti gli ele-
menti dello spettacolo assumono va-
lori nuovi e insospettati. Il suo teatro 
viene analizzato non solo come rifor-
ma, ma come punto di partenza per la 
creazione di una utopia geniale.

Giorgio Albertazzi
POESIE E PENSIERI
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 194, 
euro 22,90

Le poesie di Giorgio Albertazzi diven-
tano un diario in versi che attraversa 
la sua vita: dall’infanzia nella campa-
gna fiorentina ai legami familiari, le 
relazioni sentimentali e professionali, 
la presenza della compagna e poi mo-
glie Pia. Si compone così il ritratto 
inedito di un uomo e di un attore che 
mostra sempre la sua libertà intellet-
tuale e il suo talento. 

Rocco Taliano Grasso
VOCI DALLA SUBURRA
Corigliano-Rossano (Cs), Ferrari 
editore, 2019, pagg. 258, euro18

Sono raccolte in unica edizione quattro 
drammaturgie di Rocco Taliano Grasso, 
accomunate dai risvolti tragici, storie 
di esseri umani che abitano al limite 
della società, una suburra reale e idea-
le, ove sono confinati Ciccilla (la brigan-
tessa Maria Oliverio), l’emigrante (‘Me-
rica ‘Merica), Vincent Van Gogh (Ultima 
lettera a Theo) e i due “ex divi” del tea-
tro e dello sport la cui esistenza è im-
provvisamente deragliata (Voci là dove 
la battaglia). Il volume è aperto da un 
contributo di Antonio Panzarella e da 
una prefazione di Carlo Fanella. 

Elio Tagliabue (a cura di) 
SERGIO PORRO 
E IL TEATRO ARTIGIANO DI CANTÙ
Milano, La vita felice, 2020, pagg. 201, 
euro 16

Bibliotecario, attivissimo animatore 
culturale, negli anni Sessanta Sergio 

Porro fece rivivere, con il suo Teatro 
Artigiano, miti classici e fiabe moder-
ne immergendoli nel mondo agricolo 
e artigianale della Brianza. I suoi at-
tori erano presi dalla strada per re-
citare versi e cantilene antiche e mi-
mare le grandi scene della vita in 
azioni collettive che molto dicevano 
del presente.

Greta Salvi
DAGLI OTTO ANNI AGLI OTTANTOTTO. 
IL TEATRO PER BAMBINI E RAGAZZI 
DEL PICCOLO TEATRO DI MILANO
Roma, Marciano Press, 2020, 
pagg. 277, euro 29

Un’analisi degli spettacoli per bambini 
e ragazzi prodotti dal Piccolo Teatro di 
Milano, dalla fondazione (1947) alla 
stagione 2017-18. Seguendo un ordine 
cronologico, con una scansione per 
decenni, ciascuno spettacolo viene 
commentato e contestualizzato all’in-
terno dell’andamento del teatro-ragaz-
zi in Italia nel periodo di riferimento. 
Completa il volume una significativa 
galleria fotografica.

Luca D’Onghia ed Eva Marinai
RIPENSARE DARIO FO. 
TEATRO, LINGUA, POLITICA
Milano, Mimesis, 2020, pagg. 163,  
euro 14

Raccolti in seguito a una giornata di 
studi, svoltasi presso la Scuola Norma-
le Superiore di Pisa nell’ottobre del 
2017, i contributi pubblicati in questo 
volume ri-esaminano l’opera di Dario 

Fo: illustrano il suo rapporto con il tea-
tro classico (Battistella), le esperienze 
drammaturgiche più importanti (Bar-
sotti, Marinai, Maiolani), i legami con la 
politica (Farrell), le innovazioni lingui-
stiche e i problemi filologici posti dal 
suo teatro (Vescovo, Trifone, D’Onghia). 
Tra le altre anche le testimonianze di 
Eugenio Allegri e Matthias Martelli.

Paola Bigatto
AUDIZIONI PER SCUOLE DI TEATRO. 
PICCOLA GUIDA PER GIOVANI 
ASPIRANTI ATTORI
Roma, Dino Audino, 2020, pagg. 72, 
euro 10

Un utile strumento per aiutare i giova-
ni ad accedere alle scuole di teatro, 
una guida, con un linguaggio com-
prensibile ma anche ricco di spunti. 
Nella prima parte si trovano suggeri-
menti e consigli di Paola Bigatto, inse-
gnante di recitazione, mentre nella 
seconda si possono leggere alcune 
interviste ai responsabili delle più im-
portanti scuole di teatro: tra le altre, 
la Scuola del Piccolo Teatro di Milano, 
e la Silvio d’Amico di Roma. 

Roberto Gori
FARE MUSICA PER IL TEATRO. 
GUIDA ALLA COMPOSIZIONE 
DELLE MUSICHE DI SCENA
Roma, Dino Audino, 2020, pag. 128, 
euro 16 

Questa guida alla composizione di mu-
siche di scena parte dall’analisi dei di-
versi stili musicali e dei diversi “mo-

menti” di uno spettacolo teatrale 
(ouverture, cambi scena, interludi, 
underscores, numeri cantati e numeri 
danzati), per proseguire con l’esplora-
zione delle modalità di applicazione 
della musica alle differenti forme di 
teatro (dalla prosa al musical). Nume-
rosi gli esercizi per chi vuole o deve 
autonomamente produrre musica per 
uno spettacolo.

Vito Molinari
PAOLO FREGOSO GENOVESE
Sestri Levante (Ge), Gammarò 
edizioni, 2020, pagg. 166, euro 18

Un romanzo del multiforme regista 
Vito Molinari, sempre sagace anche 
mentre racconta la storia di un arci-
vescovo, cardinale, doge con cinque 
figli, due donne e altri misteri, sullo 
sfondo di una Genova inquieta e di cui 
l’autore ricostruisce, con documenti 
storici e riferimenti precisi, anche il 
contesto artistico e culturale. La pre-
fazione è di Michele Sancisi.

Paolo Puppa
LA FIGLIA DI IBSEN, LETTURA 
DI HEDDA GABLER
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 140, 
euro 34,90

Ripercorrendo le nevrosi e le paure di 
Hedda Gabler, lo studio ne evidenzia il 
valore emblematico delle tematiche 
care a Ibsen, dalla critica della socie-
tà “sterile” del suo tempo, al mistero 
della scrittura, cui allude il complesso 
rapporto di Hedda col padre.

Santo Genet, immagine tratta  
dal volume Santo Genet da Genet  
per la Compagnia della Fortezza,  

di Arianna Frattali, Ets  
(foto: Stefano Vaja).

BIBLIOTECA
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la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

L
a primavera del 2020 resterà impressa nella 
nostra memoria per molte ragioni, per lo più 
legate alla pandemia. Nel nostro cahier annove-

riamo molti nomi di persone che in questa stagione 
tragica ci hanno lasciato, non solo per il Covid. 

Una brillante carriera quella di Sergio Fantoni, che il 
17 aprile ci ha lasciati a quasi novant’anni d’età. Nato 
a Roma nel 1930 da una famiglia di teatranti, sebbene 
indirizzato alla professione di ingegnere dal padre, 
scelse di intraprendere la carriera d’attore fin dagli 
anni ’50, diventando una figura popolare nel cinema e 
nella televisione (Senso di Visconti, Il colonnello von 
Ryan accanto a Frank Sinatra, Sacco e Vanzetti, il dop-
piaggio di Marlon Brando in Apocalypse Now). L’impe-
gno nel teatro fu altrettanto intenso: direttore artisti-
co del Festival di Asti e dal 2014 del Carcano di Milano, 
vincitore del premio Flaiano alla carriera nel 2002, 
Fantoni interpretò con Ronconi, la Compagnia degli 
Associati e La Contemporanea 83 i classici shakespea-
riani, oltre a Pirandello, Beckett, Pinter, O’Neill. Un’ope-
razione alle corde vocali lo spinse a dedicarsi sempre 
più alla regia teatrale, soprattutto negli anni Duemila 
(Le furberie di Scapino; Zio Vanja; Processo a Dio e La 
commedia di Candido di Massini). Fu un regista inno-
vatore, raffinato e rispettoso della tradizione, spesso 
accompagnato da Ivo Chiesa, produttore, e affiancato 
dalla moglie Valentina Fortunato, anche lei attrice. 
Francesca Carosso

Troppo prematura davvero la scomparsa di Cristina 
Pezzoli. Originaria di Vigevano (1963), si avvicinò gio-

vanissima al teatro, partecipando a uno stage di 
Dario Fo. Diplomatasi in regia nel 1986 alla scuola 
d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano, esordì 
come assistente di Nanni Garella e, in seguito, come 
aiuto regista di Massimo Castri. Dopo questi inizi, le 
sue regie si sono districate tra testi classici e autori 
contemporanei, senza porsi limiti: da Giacosa a Be-
ckett passando per Tarantino e Fontana. Nel 2002, 
dopo il trasferimento a Pistoia, è stata direttrice 
artistica del Teatro Manzoni/Associazione Teatrale 
Pistoiese per tre anni. Aveva anche collaborato con 
Lo Stabile di Bolzano, con la Fondazione Teatro Due 
di Parma, con Contemporanea 83 di Sergio Fantoni 
e con la Compagnia Gli Ipocriti. Fondamentali sono 
state le collaborazioni artistiche con Stefano Benni 
e Angela Finocchiaro. Frequentò anche l’opera lirica 
e lavorò per la televisione e la radio. Il suo duro lavo-
ro e la passione non passarono inosservate: nel 
1994 vinse il Premio Idi per la miglior regia e, nel 
2000, il Premio Hystrio alla regia. Chiara Viviani 

Antonio Tarantino, drammaturgo anomalo e potente 
della scena italiana degli ultimi trent’anni, si è spento 
lo scorso 21 aprile, in una Rsa del torinese dove era 
stato ricoverato per la convalescenza dopo una brut-
ta caduta. Per anni fu pittore, finché la vittoria del 
Premio Riccione, nel 1993 con Stabat Mater e Passio-
ne secondo Giovanni, a cinquantacinque anni, ne cam-
biò l’esistenza. Franco Quadri ne promosse la pubbli-
cazione dei testi che, intanto, venivano messi in scena 
da interpreti quali Piera Degli Esposti e registi quali 
Cherif, Marco Martinelli, Valter Malosti, Antonio Calen-

da, Marco Isidori, Cristina Pezzoli, Andrée Ruth Sham-
mah. Tradotto e allestito anche all’estero, Tarantino 
vinse vari premi (di nuovo il Riccione, nel 1997, per Ma-
teriali per una tragedia tedesca; l’Ubu 1997-98 e 1999-
2000; il Candoni 2000 per Stranieri). Il successo, nondi-
meno, non gli garantì quell’autosufficienza economica 
che ottenne soltanto nel 2017, allorché una petizione 
gli fece ottenere i benefici della legge Bacchelli. Disin-
cantato e apparentemente ruvido, Tarantino seppe ri-
trarre con sincera e desolata verità quell’umanità che 
vive ai margini, per povertà materiale e, soprattutto, 
intellettuale ed emotiva. Laura Bevione

Il 12 maggio a 94 anni ci ha lasciato Michel Piccoli. 
Dopo l’esordio sulle scene negli anni Quaranta (Cele-
stina di Royas, Tobacco road di Kirkland e Caldwell) 
il suo amore per il teatro prosegue nei decenni suc-
cessivi (Androclo e il leone di Shaw, Irene innocente 
di Betti, Fedra di Racine, diretto da Vilar, e Il Vicario 
di Hochhuth, con Peter Brook), affiancandosi all’im-
pegno nel cinema, dove si affermò con oltre 200 ruo-
li, lavorando per Renoir, Buñuel, Melville, Godard, 
Costa-Gavras, Resnais, Hitchcock, Chabrol, de Olivei-
ra, Angelopoulos, Scola e Bellocchio, conquistando i 
più prestigiosi premi tra i quali un David di Donatello 
(per Habemus Papam di Moretti). È del 1981 l’incon-
tro con Cechov diretto da Peter Brook (Il giardino 
dei ciliegi), cui seguono nel 1983 Combattimento di 
negri e di cani di Koltès, regia di Chéreau; Il racconto 
d’inverno nel 1988; fino al John Gabriel Borkman nel 
1993. Nel 2001 ricevette il Premio Europa per il Tea-
tro. Ilaria Angelone

Particolarmente dolorosa per l’intero mondo dell’arte 
è stata la scomparsa, il 15 maggio, di Ezio Bosso, pia-
nista e compositore torinese. Celebre già dal 2008 per 
le sue creazioni per il San Francisco Ballet, la Royal 
Opera House, la Wiener Staatsoper e la Sydney Dance 
Company, collaborò anche con Roberto Castello, Paola 
Bianchi, Valter Malosti e James Thierrée, oltre a esse-
re uno straordinario divulgatore della musica e del 
lavoro dei musicisti. Aveva 89 anni, Tinin Mantegazza, 
lo scrittore e scenografo scomparso il 1° giugno. Di 
origini liguri, è noto per la longeva collaborazione con 
la Rai per cui ha inventato le “telefiabe” e creato uno 
dei pupazzi più famosi della tv: Dodò, protagonista del 
programma per bambini L’albero azzurro. Nel 1977 
Mantegazza fondò l’Astra, Associazione Teatro Ragazzi 
e, l’anno successivo, la compagnia milanese Il Teatro 
del Buratto. Prematura, invece, la scomparsa, il 2 
maggio, di Giacomo Verde. Nato nel 1956, dagli anni 
Ottanta iniziò ad applicare la tecnologia video al tea-
tro. Molte le opere, dal tele-racconto H&Gtv (1989) a 
Solo limoni (2001) sul G8 a Genova; da Storie Mandali-
che (1998), con Andrea Balzola e Anna Maria Monte-
verdi, a L’albero della felicità (2016), le esperienze nel 
carcere di Padova e la lunga collaborazione con Aldes 
di Roberto Castello. Addio, infine, lo scorso febbraio, 
anche a Paolo Guerra, produttore e fondatore della 
Agidi. Classe 1949, modenese, con Agidi sostenne la 
carriera, tra gli altri, di Enzo Jannacci, Paolo Rossi, Al-
do, Giovanni e Giacomo, Raul Cremona, Angela Finoc-
chiaro, Lella Costa, Bebo Storti, Alessandro Haber, la-
vorando tanto per il teatro quanto per il cinema e la 
televisione. Arianna Lomolino

Una primavera di addii
di Francesca Carosso, Chiara Viviani, Laura Bevione, Ilaria Angelone e Arianna Lomolino
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la prima edizione di NdN-Network 
Drammaturgia Nuova 2020-21. Per lo-
ro una residenza curata da Davide 
Carnevali: il testo vincitore sarà pro-
dotto e rappresentato nei teatri che 
fanno parte del network il cui capofila 
è Residenza Idra. 
Info: networkdrammaturgianuova.it

Tatiana Olear  
alla Civica Paolo Grassi
Sarà l’autrice, attrice e regista rus-
sa Tatiana Olear, già coordinatrice 
dei corsi di regia e drammaturgia, 
nonché condirettrice di Outis, a suc-
cedere, dall’estate, a Marco Plini al-
la direzione della Civica Scuola di 
Teatro Paolo Grassi di Milano, prima 
donna a ricoprire la carica. Per l’oc-
casione, il Cda della Fondazione Mi-
lano ha conferito a Marco Maccieri, 
coordinatore del corso di recitazio-
ne, l’incarico speciale di accompa-
gnare i ragazzi nel mondo del lavo-
ro, a par tire dall’ultimo anno di 
formazione.
Info: fondazionemilano.eu

Premio Franco Abbiati  
a Mario Martone
A maggio sono stati annunciati i vin-
citori per il 2019 della 39a edizione 
del Premio Abbiati della critica musi-
cale. Spiccano, nel palmares , la 
Chovanščina diretta da Mario Marto-
ne (miglior spettacolo), la riscoperta 
Ange de Nisida di Donizetti (premio 
speciale), il regista Robert Carsen 
(Orfeo ed Euridice; Idomeneo; Giulio 
Cesare ; Don Carlo) e le scenografe 
Federica Parolini e Silvia Aymonino 
(Agnese). 

Lindsay Dances,  
il documentario
È visibile su Rai Play o sul sito dell’arti-
sta il documentario Lindsay Dances-Il 
teatro e la vita secondo Lindsay Kemp. 
Realizzato da Rita Rocca e prodotto 
dalla Rai, ricostruisce la carriera di 
Kemp a partire dalle foto di scena, 
dalle testimonianze dei colleghi, con il 
filo conduttore della voce narrante 
dell’artista. Completa il lavoro l’inter-
vista raccolta dalla curatrice nell’ago-
sto 2018, poco prima della scomparsa 
dell’artista. 
Info: raiplay.it; lindsaykemp.eu

Digital Hangar,  
la cultura digitale
È stato inaugurato a maggio il Digital 
Hangar dell’Hangar Piemonte. Promos-
so all’interno della Fondazione Piemon-
te dal Vivo, è rivolto alle organizzazioni 
regionali e mira alla riconversione di-
gitale del comparto culturale, attra-
verso tre fasi: l’incontro con il digital 
mentor Gianluca Diegoli, la creazione 
di una digital library e un ciclo di in-
contri tra esperti del settore. 
Info: hangarpiemonte.it

Carlo Fuortes  
per l’Opera di Roma
È stato confermato alla sovrintenden-
za dell’Opera di Roma, per il prossimo 
quinquennio, Carlo Fuortes. Il decreto 
di nomina, firmato dal nuovo Consiglio 
di Indirizzo del Teatro, sarà ratificato 
dal Ministro Franceschini.
info: operaroma.it.

Citofonare PimOff,  
i risultati
Saranno ospitati in residenza a Mila-
no per due settimane, da marzo a giu-
gno 2021, i quattro vincitori del bando 
Citofonare PimOff: Fauna futura di Yo-
tam Peled & The Free Radicals (Israe-
le/Germania); T=wins di Collettivo CriB 
(Italia); Prometeo? di Lorenzo Covello 
(Italia); Tradere di Laia Santanach 
(Spagna). È previsto un ulteriore pe-
riodo di residenza presso il partner di 
PimOff a Tel Aviv (Kelim Choregraphy 
Center Bat Yam). 
Info: pimoff.it

Una rete per la Sicilia
È nata a maggio la rete T(r)eatro.Pal-
coscenico Sicilia che sancisce la colla-
borazione tra Pamela Villoresi, Simo-
na Celi e Laura Sicignano e dei tre 
teatri che dirigono artisticamente: Te-
atro Biondo (Palermo), Vittorio Ema-
nuele (Messina) e lo Stabile di Cata-
nia. L’idea, nata in seno all’emergenza 
sanitaria, ambisce a costituire un cir-
cuito regionale stabilendo nuove dina-
miche di organizzazione e circuitazio-
ne delle produzioni locali.
Info: teatrobiondo.it; 
teatrovittorioemanuele.it; 
teatrostabilecatania.it

La cinquina  
della Danza Urbana XL
Sono 1-0 di Sara Sguotti e Nicola Si-
mone Cisternino; Kurup di Nicolas 
Grimaldi Capitello; Last Space di Mar-
co Di Nardo; Oltrepassare di Silvia 
Dezulian e Filippo Porro; e Stanza 1.5 
Site di Jari Boldrini i progetti vincito-
ri della sesta edizione del bando Dan-
za Urbana XL, promosso dalla rete 
Anticorpi XL. Alle creazioni è offerta 
la possibilità di circuitare per un mi-
nimo di tre recite tra i festival e le 
iniziative del network. 
Info: networkdanzaxl.org

La drammaturgia  
in rete con Carnevali
Fabio Marson (Scarti), Jacopo Giaco-
moni (La più grande tragedia dell’u-
manità), Riccardo Tabilio (Golia), Mar-
co Grossi (Cronaca di un filo d’erba) e 
Fabio Pisano (King) sono i finalisti del-

Ermanna Montanari  
sbarca su Spotify
Sono disponibili su Spotify cinque 
spettacoli di Ermanna Montanari, se-
lezionati dal repertorio delle Albe: 
L’isola di Alcina (2000), La mano 
(2005), Ouverture Alcina (2009), LUṢ 
(2015), Rosvita (2008). Il link è: bit.ly/
EM-spotify.
Info: teatrodellealbe.com

Premio di solidarietà  
al Teatro dell’Argine
Sono stati assegnati al Teatro dell’Ar-
gine i 20.000 euro del Max-Brauer-
Preis 2020. Promosso dalla Fondazio-
n e  A l f r e d  To e p f e r,  è  s t a t o 
eccezionalmente assegnato a una 
compagnia non di Amburgo, in segno 
di solidarietà e collaborazione tra isti-
tuzioni culturali e Paesi, durante l’e-
mergenza sanitaria. 
Info: teatrodellargine.org

In-Box 2020: 469 candidati 
per 87 repliche in palio
L’emergenza sanitaria legata al Covid-19 non ha impedito le finali online 
di In-Box, il festival-vetrina che dal 2016 si svolge a Siena. Dei 469 spetta-
coli candidati, i 12 finalisti delle sezioni In-Box e In-Box Verde sono arri-
vati così a dividersi le 87 repliche in palio, assegnate dai 79 partner della 
rete di cui è capofila Straligut. Vincitore, per In-Box, con 21 repliche, è il 
monologo autobiografico Stay Hungry - Indagine di un affamato di Ange-
lo Campolo (nella foto), sul tema della migrazione. Al secondo e al terzo 
posto, rispettivamente, Futuro anteriore di Ferrara Off (8 repliche) e Tro-
picana di Frigoproduzioni (7 repliche). A seguire Libya. Back Home de La 
Ballata dei Lenna, Non plus ultras di Coop Argot Arl (5 repliche a testa) e 
Polvere della compagnia Cesare Giulio Viola (4 repliche). 
Nella sezione In-Box Verde, dedicata agli spettacoli per ragazzi, si aggiu-
dica 12 repliche Che forma hanno le nuvole? di Elea Teatro, la storia di una 
bambina e del suo amico immaginario, raccontata dal punto di vista di 
quest’ultimo. Al secondo posto (11 repliche), Opera minima di Can Bagna-
to. Seguono Volumi di QB Quanto Basta (6 repliche), La fabbrica dei baci di 
Intrecciteatrali (4 repliche), Paolo dei lupi di Bradamante Teatro (3 repliche) 
e Dislessi-che? di Orto degli Ananassi (1 replica). Gli spettacoli circuiteran-
no nella prossima stagione, compatibilmente con le disposizioni sanitarie 
che regoleranno l’attività dei teatri. Ilaria Angelone Info: inboxproject.it
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Nadeem per la Giornata 
Mondiale del Teatro
È stata celebrata a sipari chiusi, du-
rante la pandemia, il 27 marzo, la 
Giornata Mondiale del Teatro: «Il tea-
tro ha un ruolo nobile nel dare ener-
gia e spingere l’umanità a resistere 
alla sua caduta nell’abisso. Il teatro 
può trasformare il palcoscenico, 
rendendolo qualcosa di sacro»: que-
sto il senso del messaggio, affidato 
per il 2020 al drammaturgo e attivi-
sta dei diritti umani pakistano Sha-
hid Nadeem.
Info: iti-worlwide.org; 
world-theatre-day.org

Watson e Shakespeare 
co-autori di una tragedia
Thomas Watson e l’allora ventenne 
Shakespeare co-autori della prima 
tragedia inglese, Arden of Faversham, 
pubblicata in forma anonima nel 1592: 
è questa la teoria di Gary Taylor, espo-
sta in primavera sulla Review of En-
glish Studies.
Info: academic.oup.com/res

Londra, al drive-in  
con Mozart e Puccini
Per riprendere in sicurezza la pro-
grammazione, l’English National Ope-
ra propone, in autunno, un progetto 
di spettacoli all’aperto fruibili in au-
to, come nei drive-in. Stuart Murphy 
ha annunciato il Coliseum, Trafalgar 
Square e l’Alexandra Palace come 
possibili location. Il flauto magico e 
La Bohème le opere proposte, in 
adattamenti da novanta e sessanta 
minuti.
Info: eno.org

B’way streaming
Boom di new media plays nella New 
York del Covid-19. Accanto al succes-
so dell’archivio online del Lincoln 
Center, si segnala il fenomeno virale 
delle serie podcast Playin’ on air : 
particolarmente gradito June Wed-
dings di Barbara Hammond, nell’in-
terpretazione di Marisa Tomei e Mi-
chael C. Hall.

tura, della linguistica del teatro e del-
la musica.
Info: studium.unito.it

Il Globe Theatre  
apre l’archivio 
È nato l’archivio del Globe Theatre di 
Roma con video, foto, copioni, bozzet-
ti, dati, studi e note di regia che riper-
corrono diciassette anni di attività. 
L’archivio multimediale in continuo di-
venire è disponibile su bacheca.uniro-
ma3.it/archivio-globe.
Info: globetheatreroma.com

Davide Bombana  
direttore al Massimo
È stato nominato a giugno il nuovo di-
rettore del Corpo di Ballo del Teatro 
Massimo di Palermo: il coreografo mi-
lanese Davide Bombana, già primo 
ballerino del Teatro alla Scala. 
Info: teatromassimo.it

Fulvio Macciardi  
al Comunale di Bologna
Il nuovo Consiglio della Fondazione Te-
atro Comunale di Bologna ha riconfer-
mato alla sovrintendenza Fulvio Mac-
ciardi, già direttore dell’Area Artistica 
dell’ente, nel 2008, direttore generale 
nel 2015 e sovrintendente nel 2017.
Info: tcbo.it

ArtiKa,  
il teatro in streaming  
È stata lanciata in primavera, prima 
dell’emergenza Covid, la piattaforma 
ArtiKa-Il Polo delle arti. Finanziata da 
Invitalia, agenzia per lo sviluppo eco-
nomico del Ministero delle Finanze, 
consentirà la visione in streaming de-
gli spettacoli in archivio e il relativo 
approfondimento, con speciali sul 
making-of. 
Info: artika.club

La Scala a casa tua
È disponibile su Google Arts & Cultu-
re un tour virtuale per scoprire gli 
spazi, i laboratori, il palco reale e le 
collezioni del Teatro alla Scala. Su 
storiadeipalchi.teatroallascala.org è, 
invece, possibile scoprire la storia 
dei 155 palchi del teatro e dei loro 
proprietari fino al 1920 (anno dell’e-
spropriazione).   
Info: teatroallascala.org

Torino: nasce  
il Centro Studi Sanguineti
A dieci anni dalla scomparsa di Edo-
ardo Sanguineti nasce, nel Diparti-
mento di Studi Umanistici dell’Univer-
si tà di  Tor ino,  i l  Cen tro S tudi 
Interuniversitario, dedicato al poeta, 
per la ricerca nei campi della lettera-
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Nikisha Fogo  
vola negli Stati Uniti
Cambiamenti in vis ta al Wiener 
Staatsballett: dopo il direttore Ma-
nuel Legris (da dicembre alla Scala, 
sostituito da Martin Schlapfer), la-
scia la prima ballerina Nikisha Fo-
go, svedese, nominata in aprile 
principal dancer del San Francisco 
Ballet. 
Info: wiener-staatsoper.at

PREMI E CORSI

Il fattore D  
del Premio Ipazia 
Al via l’ottava edizione del Premio 
Ipazia alla nuova drammaturgia ita-
liana, sul tema “Fattore D. Il Valore 
delle Donne”. I testi, inediti, vanno in-
viati entro il 14 settembre all’indiriz-
zo premioipazia@eccellenzalfemmi-
nile.it. Il costo dell’iscrizione è di 30 
euro. Il vincitore verrà proclamato in 
occasione del Festival dell’Eccellenza 
al Femminile, a ottobre a Genova; in 
palio la pubblicazione e l’eventuale 
rappresentazione.
Info: eccellenzalfemminile.it

Torna il Premio  
Luigi Pirandello
Al via la 22a edizione del Premio Nazio-
nale di Teatro Luigi Pirandello, promos-
sa dalla Fondazione Lauro Chiazzese. 
Le candidature, da inviare alla segrete-
ria di Palermo (Palazzo Branciforte, 
Largo Gae Aulenti 2, 90133 Palermo), 
saranno aperte fino al 15 gennaio 2021. 
La giuria, presieduta da Giovanni Pugli-
si, assegnerà, oltre al primo premio 
(5.000 euro), due premi per la saggisti-
ca, un premio a un giovane attore/at-
trice non protagonista e il premio alla 
carriera a un artista affermato. 
Info: fondazionechiazzese.it/premio-
pirandello

La drammaturgia 
italiana a New York
C’è tempo fino al 25 settembre per 
partecipare al Premio Mario Fratti 
2021 alla nuova drammaturgia Italia-
na. Creato nel 2014, viene presentato 

Eolo Award 2020: tutti i vincitori
Lunedì 18 maggio, in diretta streaming sul-
la pagina Facebook del Festival Segnali, sono 
stati annunciati i vincitori degli Eolo Awards 
2020, i maggiori riconoscimenti del teatro ra-
gazzi italiano, assegnati ogni anno dalla rivista 
online Eolo. 
Gli Eolo Awards, dedicati alla memoria di Ma-
nuela Fralleone, si svolgono dal 2006 all’interno 
del Festival di teatro ragazzi Segnali, organiz-
zato ogni anno dal Teatro del Buratto e da Elsi-
nor, quest’anno annullato per la grave emergen-
za sanitaria in atto. Durante la serata, il direttore 
della rivista Mario Bianchi ha annunciato i cin-
que vincitori di quest’anno: migliore spettaco-
lo, Mattia e il nonno (Factory Transadriatica, in 
coproduzione con Sipario Toscana - nella foto); 
migliore drammaturgia a Davide Giordano per 
Terry (Teatro delle Briciole); premio per il miglior 

progetto a Teatro scuola vedere fare di Casa del Contemporaneo e Le Nuvole, 
Napoli. Il premio per il teatro di figura, intitolato a Giovanni Moretti, è stato 
assegnato a Natale Panaro, mentre a Chiara Guidi è andato il Premio Ricono-
scenza tributato a un Maestro. Arianna Lomolino Info: eolo-ragazzi.it
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all’interno di In Scena! Italian Theater 
Festival NY, organizzato da Kairos Italy 
Theater, Casa Italiana Zerilli-Marimò e 
Kit Italia (Roma). In palio, la traduzio-
ne e la pubblicazione in inglese, un’o-
pera di Victoria Febrer, la lettura sce-
nica e la possibile produzione in un 
teatro di New York.
Info: inscenany.com

Giovani artisti crescono
Il 18 luglio è il termine per partecipare, 
t r a m i t e  i s c r i z i o n e  a  f o r m s .
gle/7ufFLFb5WirH3D2W6, al progetto 
Powered by REf, dedicato ad autori un-
der 30. I progetti selezionati verranno 
presentati nella settimana dedicata ad 
Anni Luce_Osservatorio di futuri possi-
bili di RomaEuropa 2020 e sviluppati in 
sinergia con Carrozzerie I n.o.t, 369 
gradi e altre realtà del territorio.
Info: carrozzerienot.com

Arlecchino si diventa
Si terrà dal 10 al 22 agosto al Théâtre 
Le Colombier in Francia il workshop 
“Dall’Arlecchino al clown”. I docenti so-
no Claudia Contin Arlecchino e Jean 
Ménigault detto Méningue.
Info: ortoteatro.it, 
theatretotalworkshops.blogspot.com

Nuove sensibilità 2.0
Scade il 30 settembre il bando Nuove 
Sensibilità 2.0, promosso dal Teatro 
Pubblico Campano a sostegno dei 
drammaturghi under 40 del territorio 
regionale. Il Fondo a disposizione è di 
50.000 euro, suddiviso tra i dieci vin-
citori. I materiali vanno inviati all’indi-
rizzo ns2.0@teatropubblicocampano.
com.
Info: teatropubblicocampano.com

Caserta: bando  
Selezione Spettacoli 
Il Piccolo Teatro Cts-Centro Teatro 
Studio di Caserta seleziona spettacoli 
per il 2020-21. Le candidature vanno 
inviate all’indirizzo angelo.bove@libe-
ro.it entro il 30 settembre.
  

La grammatica  
della Tosse
Proseguono al Teatro della Tosse i se-
minari “Grammatica del teatro”: se-
gnaliamo, tra gli altri, “Il predicato 
verbale”, con Michela Lucenti (25-27 
settembre), “Il complemento di mo-
do”, con Andrea Cavarra (22-25 otto-
bre) e “Il complemento di luogo”, con 
Enrico Campanati (27-29 novembre). 
L’importo di ogni seminario è di 180 
euro, le candidature vanno inviate al-
meno quindici giorni prima all’indiriz-

zo proposte.progetti@teatrodella-
tosse.it.  
Info: teatrodellatosse.it

Un’accademia  
per il Regio di Parma
Nasce l’Accademia del Teatro Regio di 
Parma con l’obiettivo di formare profili 
professionali per moda, cinema, tea-
tro, televisione e pubblicità. L’inaugura-
zione è prevista il 3 novembre con il 
corso di alta sartoria “Dal segno alla 
nascita di un sogno”, diretto da Lorena 
Marin. Iscrizioni entro il 28 luglio. 
Info: teatroregioparma.it

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione, 
Fabrizio Caleffi, Francesca 
Carosso, Arianna Lomolino,  
Chiara Viviani

Pasolini attraverso l'Inferno di Dante, 
Latella arriva ai Theatertreffen
C’è anche Antonio Latella con Una Divina Commedia-Dante/Pasolini, 
prodotto dal Bayerisches Staatsschauspiel Residenztheater di Monaco 
(foto: Matthias Horn), unico italiano tra i dieci artisti selezionati a mag-
gio dai Theatertreffen di Berlino. 
L’edizione di quest’anno - a causa della pandemia - è stata presentata 
online, dal 1° al 9 maggio, in un’anteprima “virtuale” di sei titoli accom-
pagnati da rif lessioni con gli autori e panel di discussione sul tema del 
rapporto tra teatro e digitale. 
Le dieci produzioni sono state selezionate tra 432 candidature pro-
venienti da tutta la Germania, e sono Anatomia di un suicidio, di Ali-
ce Birch, regia di Katie Mitchell; Chinchilla, Arsehole, Eyey, dei Rimi-
ni Protokoll; L’uomo nell’Holocene, di Alexander Giesche, dal racconto 
di Max Frisch; Il misantropo, diretto da Anne Lenk; La malattia dell’u-
manità, di Anta Helena Recke; Amleto, regia di Johan Simons; La dolce 
ala della giovinezza, di Tennessee Williams, diretto da Claudia Bauer; 
Tanz, di Florentina Holzinger; L’aspirapolvere, di Toshiki Okada. Do-
po l’anteprima virtuale, il Festival dovrebbe avere luogo a ottobre.  
Ilaria Angelone Info: berlinerfestspiele.de
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Ancona
Libreria Fogola, 
corso G. Mazzini 170

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Brescia
Libreria Tarantola di Marco Serra 
Tarantola Via F.lli Porcellaga, 4

Cagliari
Libreria Mieleamaro/Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Fenice di Firenze/Teatro del Maggio 
Piazzale Vittorio Gui 1 

Immaginaria\ Einaudi 
Via Guelfa, 2A rosso 

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2

La Feltrinelli Libri e Musica
corso Buenos Aires 33/35

La Feltrinelli Libri e Musica
piazza Duomo

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Napoli
Feltrinelli Stazione FS
piazza Garibaldi

Feltrinelli Libri e Musica
via Chiaia 23

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
Broadway Libreria dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Sassari
Libreria Koinè
via Roma 137

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Trento
Libreria Drake 
via Verdi 7A 

Venezia
Libreria Toletta 
Sacca della Toletta, 1214

Vicenza
Galla Libreria 
corso Palladio 11

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 40 - Estero euro 70 
versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 
Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale
via Olona 17, 20123 Milano
oppure 
bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 
IBAN IT66Z0760101600000040692204
oppure 
on line www.hystrio.it
In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 
completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 
Un numero euro 12.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-
sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizzato 
per Hystrio la copertina e l’immagine di apertura 
del dossier, è nato a Torino nel 1975. Vive tra Torino 
e Milano, dove lavora come grafico. Come illustrato-
re collabora con testate e case editrici nazionali. Ha 
esposto in importanti manifestazioni in Italia e all’e-
stero. È il disegnatore del fumetto La Tilda, facebo-
ok: La Tilda latildacomics.blogspot.it Info: dezza-
max@inwind.it, tel. 328.3074929
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testo 
BAR STELLA
di Tino Caspanello

SPECIALE 
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Teatro e coronavirus
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