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MASSIMO DEZZANI

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizza-
to per Hystrio la copertina e l’immagine di apertu-
ra del dossier, è nato a Torino nel 1975. Vive tra 
Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come 
illustratore collabora con testate e case editrici 
nazionali. Ha esposto in importanti manifestazioni 
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2 speciale Premio Hystrio 2018  — di Renata Savo

  La cronaca, i premiati, le motivazioni

12 vetrina Teatri in Irlanda, spazi liberi tra performance e città  — di Francesca Serrazanetti

  Roma scopre il flusso delle arti della Lituania post-post — di Roberto Canziani

  Genova saluta il nuovo Teatro Nazionale — di Laura Santini

18 teatromondo Londra: primavera nel West End — di Sandro Avanzo

  Parigi, l’ombra e la grazia, la città e l’esilio — di Giuseppe Montemagno

  Berlino Theatertreffen, l’anno dei grandi attori — di Davide Carnevali

  Vienna: il mondo in guerra al di là dei confini dell’Europa — di Irina Wolf

  Sofia: il segreto dell’identità bulgara — di Franco Ungaro

  Timişoara, la rivoluzione si compie attraverso la cultura — di Franco Ungaro

  India, le Olimpiadi del Teatro — di Nicola Pianzola

32 humour G(l)ossip — di Fabrizio Sebastian Caleffi

33  dossier Indipendentismi: Catalogna e Scozia —  a cura di Pino Tierno e Laura Caretti,

  con interventi di Simone Trecca, Sergi Belbel, Guillem Clua, Veronica Orazi,

  Davide Carnevali, David Campora, Carmen Pedullà, Roger Bernat, Ferran Dordal,   

  Ira Rubini, David Greig, Margherita Laera, Maggie Rose,  Fiona Sturgeon-Shea,   

  Irene Brown e Laura Bevione.

62 teatro ragazzi Pollicino, Giannino & Co., il mondo a misura di bambino  — di Mario Bianchi 

    

64 critiche  Tutte le recensioni dell’ultima parte della stagione

92 danza Le emozioni della musica protagonista della danza  — di Laura Bevione, 

  Carmelo A. Zapparrata, Paolo Ruffini, Tommaso Chimenti, Michele Pascarella  

  e Nicola Viesti

96 lirica Da Donizetti a Hindemith, cinque registi alla prova 

  — di Giuseppe Montemagno e Francesco Tei 

98 testi Per il tuo bene — di Pier Lorenzo Pisano

114 biblioteca Le novità editoriali — a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

118 la società teatrale Tutta l’attualità nel mondo teatrale — a cura di Roberto Rizzente

Nel prossimo numero: DOSSIER: Ingmar Bergman/TEATROMONDO: Londra, Edimburgo, Avignone, Almada, Marsiglia, 
Belgrado, New York/PERSONAGGI: Giuliano Scabia, Maurizio Lupinelli/le recensioni dai festival estivi, libri e molto altro…
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FINALISTI
Edoardo Barbone 
Emmanuele Bettari 
Leonardo Bianconi 
Simone Borrelli 
Rossella Caggia 
Gaia Carmagnani 
Lavinia Carpentieri 
Alessandro Cassutti 
Lidia Castella  
Aurelia Cipollini  
Serena Costalunga 
Giuditta Costantini 

Riccardo Dal Toso 
Francesco Errico 
Daniele Fedeli 
Daniele Flamini 
Lucrezia Forni 
Marzia Gallo
Paolo Grossi
Carlo Guasconi
Francesca Iaccarino
Ilaria Longo
Viola Marietti
Alberto Mariotti
Serena Mazzei

VINCITORI
Matteo Ippolito
Nika Perrone

VINCITRICE PREMIO  
HYSTRIO-UGO RONFANI  
PER UN GIOVANE TALENTO
Lucia Mariani

SEGNALATI
Roberta Catanese
Michele Costabile
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SCUOLE RAPPRESENTATE
Scuola del Teatro Stabile di Torino; Scuola del Teatro Stabile di Genova; Accademia dei Filodrammati-
ci, Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”, Il Faro Teatrale, Scuola del Piccolo Teatro di Mila-
no, Scuola di Recitazione Proxima Res, Scuola del Teatro Arsenale, Scuola di Teatro Quelli di Grock, 
Milano; Accademia d’Arte Drammatica “Palcoscenico” del Teatro Stabile del Veneto, Padova; Accade-
mia d’Arte Drammatica “Nico Pepe”, Udine; Scuola di Teatro “Alessandra Galante Garrone”, Bologna; 
CUT Centro Universitario Teatrale, Perugia; Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico”, 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Centro Internazionale La Cometa, Corso professionale bien-
nale presso Teatro Azione, Scuola di Formazione del Teatro dell’Orologio, Scuola di Teatro “Casalet-
to”, Roma; Accademia d’Arte Drammatica del Teatro Bellini, Laboratorio di Formazione Permanente 
dell’Attore-Teatro Elicantropo, Scuola del Teatro Stabile, Napoli; Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica “Giusto Monaco” dell’Inda, Siracusa; Stella Adler Studio Acting School, New York; Royal Con-
servatoire of Scotland, Edimburgo.

Mattia Mele
Francesca Melluso
Jacopo Neri
Arianna Piattelli
Paolo Pintabona
Giulio Pranno
Silvia Rizzi
Benedetta Rustici
Manuel Severino
Camilla Violante Scheller
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Quei "forse" pieni di speranza
di Renata Savo

PREMIO HYSTRIO 2018

«Questo è l’anno dei for-
se» suggeriva qualcuno 
fra i giurati, a confronto 
sui possibili vincitori e 

segnalati del Premio Hystrio alla Vocazione 
2018 che sarebbero saliti sul palco della Sala 
Shakespeare del Teatro Elfo Puccini, lunedì 11 
giugno, per la serata finale delle premiazioni, 
dal 1989 appuntamento fisso con le eccellenze 
del teatro italiano e con le giovani promesse. 
Forse cosa? Forse sì, forse no? Un forse incarna 
l’oscillazione tanto quanto la speranza. «Morire, 
dormire, sognare forse» diceva Amleto, mono-
logo più quotato di sempre, che pure quest’an-
no non è mancato.
Quasi duecento i candidati iscritti alle presele-
zioni. Attori con le storie più diverse, in corso di 
studi presso Scuole e Accademie, autodidat-
ti, provenienti da ogni parte d’Italia, giovanissi-
mi e con più esperienza, si sono dati appunta-
mento a Roma, dal 9 al 12 maggio al Teatro Ar-
got Studio e a Milano, dal 21 al 24 maggio, alla 
Scuola di Teatri Possibili, con il loro bagaglio di 
personaggi e drammaturgie. Da questa prima 
fase quaranta finalisti, convocati a Milano dal 9 
all’11 giugno, di fronte a una nuova giuria di re-
gisti e direttori artistici – Fabrizio Caleffi, Clau-
dia Cannella, Arturo Cirillo, Monica Conti, Vero-
nica Cruciani, Valter Malosti, Andrea Paolucci, 
Mario Perrotta, Roberto Rustioni, Serena Sini-
gaglia e Walter Zambaldi – che si interrogano 

e si consultano per tre giorni fino al verdetto 
finale su una rosa di 9 super-finalisti, ammessi 
alla prova del palcoscenico la mattina del terzo 
giorno di audizioni. Dubbi, ripensamenti, mo-
tivazioni al termine della tre giorni di finale lau-
reano Matteo Ippolito e Nika Perrone vincitori 
della 28a edizione del Premio Hystrio alla Vo-
cazione. Nika si è trovata per caso a festeggia-
re sul palco il suo ventiseiesimo compleanno: 
quale migliore regalo? Dopo essersi addentra-
ta negli stati d’animo della santa combatten-
te Giovanna d’Arco, attraverso G.B. Shaw, e in 
quelli della moglie di un reduce di guerra in A 
cuore aperto di Patrizio Cigliano, Nika, a Roma, 
è ritornata da vincitrice e anche prossima al-
la conclusione degli studi all’Accademia “Silvio 
d’Amico”. L’altro campione del Premio Hystrio 
alla Vocazione è Matteo Ippolito: 28 anni e un 
diploma all’Accademia dei Filodrammatici di 
Milano. Occhi intelligenti quelli di Matteo, pre-
senza scenica poderosa che non lascia indif-
ferenti alla sua maturità tecnica, di cui la giuria 
si è accorta all’unanimità dal primo momento. 
Nel passaggio dalla sua ironica interpretazio-
ne di Guarda che luna di Fred Buscaglione a 
quella di Trinculo nella Tempesta di Shakespe-
are, ha dimostrato una capacità non comune, 
quella di ricoprire ruoli comici senza scadere 
nel macchiettismo, di essere dotato di abilità 
canore, mimetiche che, con molte probabilità, 
lo porteranno lontano negli anni a venire.

Vocazione ed esperienza
La giuria ha deciso di segnalare due finali-
sti: Michele Costabile e Roberta Catanese. 
Michele, romano di nascita, milanese d’ado-
zione, si è diplomato alla scuola del Teatro 
Stabile di Torino. Per lui non è stata la prima 
volta al Premio Hystrio alla Vocazione. Un an-
no fa arrivò alle finalissime, ma stavolta la di-
sinvoltura e la costanza hanno ricompensato 
i suoi meriti. Nella sua performance de La pa-
tente, da Luigi Pirandello, ha esaudito bene 
sia la richiesta di esprimere passioni in appa-
renza inconciliabili, come la rabbia celata dal 
finto sorriso di uno iettatore che si scontra 
con la burocrazia, sia quella di ricercare ge-
sti capaci di sostituirsi alle parole. La giuria 
ha poi attribuito la seconda segnalazione a 
Roberta Catanese. Ventiquattrenne messi-
nese, diplomata alla scuola del Teatro Stabi-
le di Genova, Roberta è stata còlta preparata 
quando la giuria le ha chiesto di mostrare un 
pezzo nuovo, non il già convincente monolo-
go di Lady Anna dal Riccardo III di Shakespe-
are e nemmeno il brano da Sale e tabacchi 
di Aldo Nicolaj. Roberta ha tirato fuori, così, 
dal suo baule immaginario un pezzo da Fuga 
a cavallo lontano nella città di Bernard-Marie 
Koltès, bravissima nel dare vita a un perso-
naggio colloquiale e familiare, che non aveva 
bisogno d’altro se non di un corpo perfetta-
mente a suo agio sul palcoscenico. 
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E infine, la non ancora diciannovenne Lucia 
Mariani, della provincia di Bari. Tra qualche 
tempo forse, la ritroveremo allieva in qual-
che accademia teatrale grazie alla sua tena-
cia, alla passione, e anche un po’ alla borsa 
di studio concessa dal Premio Ugo Ronfani. 
Lo ha vinto lei, sirena con il viso incorniciato 
dai capelli ricci corvini, screziati di verde ac-
quamarina: possiede una voce che ha del di-
vino e che l’aiuterà senz’altro nello sviluppo 
della sua identità di attrice. Perché Lucia lo 
ha detto a chiare lettere, a se stessa, alla sua 
famiglia, e infine ai giurati, che «da grande» 
vuole fare l’attrice. Un sogno che l’ha indotta 
a interminabili e dispendiosi viaggi di studio, 
per il quale ha fatto molti sacrifici in attesa 
del diploma di liceo linguistico. La sua de-
terminazione e la stupefacente attitudine a 
reincarnare, in seguito alle esortazioni della 
giuria, in pochi secondi e con parole proprie, 
un monologo della regina Maria Stuarda da 
Friedrich Schiller che non si addiceva alla sua 
fisicità acerba, l’hanno premiata.
 
Giovani artisti alla ribalta
È una novità di quest’anno l’inizio di una 
duplice collaborazione, con il Premio Scena-
rio e il progetto Forever Young della Corte 
Ospitale di Rubiera. Ad anni alterni, il Pre-
mio Hystrio ospiterà i vincitori dei due rico-
noscimenti, giovani compagnie a cui dare vi-
sibilità. In quest’ottica sabato 9 abbiamo as-
sistito a Un eschimese in Amazzonia del-
la compagnia The Baby Walk, vincitore del 
Premio Scenario 2017. Un intenso confronto, 
quasi un happening, dove Liv Ferracchiati, 
persona e personaggio, si confronta in scena 
con un coro (bellissimo il lavoro fisico e col-
lettivo di Francesco Aricò, Giacomo Maret-
telli Priorelli, Greta Cappelletti e Laura Don-

di) sul tema dell’identità sessuale. Un corpo 
a corpo anche col pubblico che smonta molti 
concetti precostituiti e ti interroga con forza 
e leggerezza.
Il 10 giugno, la sala Bausch è gremita per la 
mise en espace di Lea R., di Michele Ruol, te-
sto vincitore del Premio Hystrio-Scritture di 
Scena per drammaturghi under 35. Quasi un 
centinaio i testi sottoposti alla giuria compo-
sta da Carmelo Rifici (presidente), Federico 
Bellini, Laura Bevione, Fabrizio Caleffi, Clau-
dia Cannella, Roberto Canziani, Sara Chiap-
pori, Renato Gabrielli, Stefania Maraucci, Ro-
berto Rizzente, Letizia Russo, Francesco Tei e 
Diego Vincenti. Alla fine, la spunta un testo 
chiaramente ispirato a Shakespeare: mante-
nendo costanti le relazioni tra i personag-

gi del King Lear e insinuandovi un tema cal-
do del nostro tempo – la paura che la “ba-
dante” marocchina Cordelia possa sottrarre 
l’affetto e l’eredità dell’anziana Lea R. alle fi-
glie di lei Goneril e Regan – Ruol ha esalta-
to, con intelligenza, la morale del dramma 
shakespeariano, ben evidenziata dalla mise 
en espace curata da Sabrina Sinatti, con Ca-
rolina Cametti, Alice Giroldini, Valentina Pi-
cello e una straordinaria Lea interpretata da 
Nicoletta Ramorino.
Un ultimo appuntamento precede la sera-
ta finale, un antipasto fresco come si addice 
all’imminente estate. Nicola Pianzola e An-
na Dora Dorno, della Compagnia Instabili 
Vaganti, presentano il volume che racconta 
il loro progetto di ricerca e pedagogia teatra-
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RINGRAZIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua ventottesi-
ma edizione grazie anche al sostegno di istituzio-
ni pubbliche e private. Al Comune di Milano, alla 
Regione Lombardia e a Fondazione Cariplo, va 
la nostra gratitudine e il nostro più sincero gra-
zie! Ma un grazie di cuore va anche ai teatri che 
ci hanno ospitato (Elfo Puccini e Scuola Teatri 
Possibili di Milano, Teatro Argot Studio di Roma), 
alle fotografe Valentina Colombo e Celestina 
Ielmoni per le foto delle tre giornate, a Eliana 
Del Sorbo di Arteca per le targhe del Premio 
Hystrio, a Francesca Pavan per i video, a Olinda 
per il catering e alle nostre stagiste Teodora Co-
stanza Alberti, Silvia Gandolfo e Greta Visigalli.

le Stracci della Memoria (edito da Cue Press, 
che recensiremo sul prossimo numero della 
rivista). Con la guida di Chiara Marsilli, un’in-
tensa conversazione ha coinvolto gli autori e 
il pubblico sulle tracce di un progetto che ha 
portato Instabili Vaganti a confrontarsi con ar-
tisti di tutto il mondo, con i loro vissuti cultu-
rali pronti a tradursi in linguaggi scenici preci-
si e significanti, capaci di metterci in contatto 
con le strutture antropologiche fondamentali.

E ora tutti in scena!
C’è una certa emozione in sala Shakespeare, 
gremita fino all’ultima fila, l’11 giugno. Si co-
mincia. Coi saluti di rito dell’assessore all'Au-
tonomia e Cultura della Regione Lombardia, 
Stefano Bruno Galli, e di Sumaya Abdel Qa-
der, vicepresidente della Commissione Cultu-
ra, Moda e Design del Comune di Milano, in 
rappresentanza dei due enti pubblici che, con 
il loro contributo, insieme a Fondazione Cari-
plo, rendono possibile il Premio Hystrio.
Ad aprire le premiazioni dei “big”, come li 
ha per gioco chiamati Perrotta, è stato Mas-
similiano Speziani, Premio Hystrio all’inter-
pretazione: un «messaggero» dentro, oltre 
che sul palcoscenico in alcune sue impor-
tanti collaborazioni, che in segno di gratitu-
dine ha voluto portare la parola di Antonio 
Neiwiller sul teatro come «Un’arte clandesti-
na/per (…) unirsi a viaggiatori inquieti». Pro-
viene dall’Accademia dei Filodrammatici, la 
Compagnia Òyes, chiamata a ritirare il Pre-

mio Hystrio Iceberg dalla direttrice Claudia 
Cannella e da Mario Perrotta, l’apollineo e 
il dionisiaco della serata dedicata alle Pre-
miazioni, condotta con la giusta dose di ele-
ganza e ironia. Anche quest’anno Hystrio ha 
ospitato il Premio Mariangela Melato dedi-
cato a giovani attori professionisti, assegna-
to a Federica Rosellini e Giuseppe Sartori.  
A seguire, Massimiliano Civica, Premio 
Hystrio alla regia, ha ringraziato la «catego-
ria bistrattata» dei critici, i suoi attori «per 
aver dato a me più di quanto io abbia dato 
a loro», e la moglie Iole. Dopo la serie per lo 
più maschile di premiati, il fiero ensemble al 
femminile di Zona K – vivace realtà milane-
se, che da alcuni anni porta l’Europa a Mila-
no conquistando la fiducia di artisti nazio-
nali e internazionali come Rimini Protokoll, 
Roger Bernat, Agrupación Señor Serrano e 
Motus - riceve il Premio Hystrio Altre Muse 
rivolto alle professioni del teatro. 
Davide Carnevali, «per la sua scrittura ta-
gliente che affonda nelle emergenze della 
contemporaneità», si è aggiudicato il Premio 
Hystrio alla drammaturgia. Sul palco è salita 
poi Fattoria Vittadini, Premio Hystrio Corpo 
a Corpo: la compagnia di danza, anch’essa 
numerosa, ha fatto della molteplicità il suo 
punto di forza dimostrando che «sperimen-
tare senza perdere riconoscibilità» è un eser-
cizio possibile. Mentre la giuria del Premio 
Hystrio-Scritture di Scena consegna il premio 
a Michele Ruol per il suo Lea R, e le segnala-
zioni a Ian Bertolini per Toilette, Nicola Ma-
riconda per Rapsodia teatrale e a Michelan-
gelo Zeno per Blatte, a Claudia Di Giacomo 
l’onore di consegnare a Valentina Gamna 
per Mai Home, la segnalazione speciale Fa-
bulamundi Playwriting Europe-Beyond Bor-
ders? frutto di una nuova importante colla-
borazione inaugurata quest’anno, quella tra 
Hystrio e Pav. Il Premio Hystrio Twister, inve-
ce, assegnato dal pubblico sul web, è andato 
allo spettacolo Il Sindaco del Rione Sanità 
per la regia di Mario Martone, che, nostalgi-

co ed emozionato, un po’ come noi seduti in 
platea, ha lanciato un parallelismo tra l’«l’idea 
di gruppo» del Nest e quella che lo animava 
ai tempi di Falso Movimento. Con i “ragazzi” 
del Nest – Francesco Di Leva, Adriano Panta-
leo e Lucienne Perreca – che sorridono per la 
«bella soddisfazione».
Brindisi per tutti, allora, nel foyer che ac-
coglie la mostra Aria di teatro. Le coper-
tine di Hystrio 1988-2017, realizzata per i 
trent’anni di Hystrio da Clara Chiesa, Marina 
Conti, Erika Giuliano e Marta Vianello con la 
supervisione di Maria Spazzi. ★

In apertura, i 9 super-finalisti del Premio Hystrio alla 
Vocazione 2018 (Roberta Catanese, Ilaria Longo, 
Michele Costabile, Giuditta Costantini, Matteo 
Ippolito, Lucia Mariani, Nika Perrone, Giulio Pranno  
e Daniele Flamini); nella pagina precedente, la giuria  
del Premio Hystrio alla Vocazione (Walter Zambaldi, 
Fabrizio Caleffi, Claudia Canella, Monica Conti, Andrea 
Paolucci, Veronica Cruciani, Roberto Rustioni, Arturo 
Cirillo e Serena Sinigaglia); lo staff di Hystrio; Ilaria 
Angelone, Chiara Marsilli, Anna Dora Dorno e Nicola 
Pianzola durante la presentazione del libro Stracci 
della Memoria, degli Instabili Vaganti; in questa 
pagina, Giacomo Marettelli Priorelli, Greta Cappelletti 
e Liv Ferracchiati in Un eschimese in Amazzonia, della 
Compagnia The Baby Walk; e Valentina Picello, 
Carolina Cametti, Nicoletta Ramorino e Alice Giroldini 
durante la mise en espace di Lea R., di Michele Ruol; in 
basso, Stefano Bruno Galli e Sumaya Abdel Qader,  
in rappresentanza rispettivamente della Regione 
Lombardia e del Comune di Milano. 
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Le motivazioni
PREMIO HYSTRIO 2018

PREMIO HYSTRIO  
ALL’INTERPRETAZIONE
Massimiliano Speziani
Talento, rigore, coerenza, passione. La carrie-
ra di Massimiliano Speziani ha seguito rotte 
anomale ma mai casuali, in direzione ostinata 
e contraria al mainstream, scendendo in pro-
fondità di una ricerca irrequieta perseguita 
con la concentrazione di un monaco e il corag-
gio di un guerriero. Diplomato alla Scuola Pa-
olo Grassi, si è sempre scelto maestri e com-
pagni di viaggio. Da Massimo Castri ad Alfon-
so Santagata e Antonio Latella, che lo dirige 
anche nel recente Pinocchio, dove Speziani si 
moltiplica in più ruoli “paterni”, da Geppetto a 
Mangiafuoco, raggiungendo straordinari ver-
tici performativi. Ma importanti sono anche 
le collaborazioni con Federico Tiezzi, Cristi-
na Pezzoli, Carmelo Rifici e Lorenzo Loris. Così 
come fondamentale è il sodalizio con Renata 
Molinari e, soprattutto, con Renato Gabrielli, 
a cui lo unisce la necessità di una riflessione 
continua sull’oggetto teatro, mentre con il re-
cente Essere bugiardo di Carlo Guasconi, di-
retto da Emiliano Masala, si è confermato raf-
finatissimo quanto sensibile ermeneuta della 
parola in scena. A questo attore multiforme, 
che si è messo alla prova anche come regi-
sta, a suo agio sui palchi più istituzionali, come 
nelle piccole produzioni indipendenti, sempre 
con la stessa serietà, la stessa cura e la stessa 
intensità, assegniamo un più che meritato Pre-
mio Hystrio all’interpretazione.

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA 
Massimiliano Civica
Il percorso di Massimiliano Civica, Premio 
Hystrio alla regia 2018, è stato caratterizza-
to, nel corso del tempo, da un continuo e in-
telligente confronto con generi diversi, dove 
ha saputo mantenere intatto un segno regi-
stico personale, severo e rigoroso, che ne 
ha fatto un unicum nel panorama nazionale. 
Civica scarnifica all’essenziale i testi, li insuf-
fla nei suoi attori che, come posseduti dal-
lo spirito dei personaggi, li restituiscono al 
pubblico a un voluto grado zero di espressi-
vità, nella voce e nel gesto, creando un cor-
tocircuito fra questo apparente nulla inter-
pretativo e la purezza dirompente della pa-
rola, all’improvviso risplendente in tutte le 
sue sfaccettature. Si è felicemente confron-
tato con i classici – da Il mercante di Venezia 
di Shakespeare ad Andromaca e alla recen-
te Alcesti di Euripide - e, dal 2011, ha tro-
vato nel drammaturgo napoletano Arman-
do Pirozzi un ottimo compagno di viaggio 
per la realizzazione di una serie di spettacoli, 
dove confrontarsi con le problematiche del 
presente. Nei suoi ultimi lavori è emersa la 
necessità di favorire un riavvicinamento del 
pubblico alla scena teatrale che il regista re-
atino vede come essenziale, ben testimonia-
ta dal successo di Dialoghi degli dei, riusci-
ta collaborazione con i Sacchi di Sabbia, Un 
quaderno per l’inverno e la farsa Belve, en-
trambi a firma di Pirozzi.

PREMIO HYSTRIO  
ALLA DRAMMATURGIA
Davide Carnevali
Drammaturgo, ma anche traduttore, critico 
teatrale, giornalista, da ultimo regista, Davide 
Carnevali è una figura poliedrica, inconsue-
ta nel panorama italiano. Si forma in ambito 
internazionale, Germania prima, dove è stato 
ospite, primo fra gli italiani, del Theatertref-
fen di Berlino, quindi in Spagna e Argentina, 
sempre facendo incetta di premi. Tale eclet-
tismo si riflette nella scrittura, densamente ci-
tazionista, tagliente e umoristica, immagini-
fica e concettuale, di ascendenza quasi nor-
deuropea, così diversa dalla tradizione nostra-
na. Una scrittura che ha il merito di affondare 
con intelligenza le sue riflessioni nelle gran-
di emergenze della contemporaneità (Ritrat-
to di donna araba che guarda il mare, Swe-
et Home Europa, Come fu che in Italia scop-
piò la rivoluzione ma nessuno se ne accorse) 
come nel Mito (Menelao, Atti osceni in luogo 
pubblico) o nel privato (Variazioni sul model-
lo di Kraepelin), mettendo in luce le menzo-
gne della Storia come dell’identità personale, 
grazie alla moltiplicazione delle prospettive e 
degli sguardi, alla ripetizione di alcuni snodi 
formali, alla demistificazione dei linguaggi e 
all’alterazione delle coordinate spazio-tempo-
rali. A Davide Carnevali, per come ha saputo 
rinnovare i canoni della drammaturgia italia-
na contemporanea, consegniamo un meritato 
Premio Hystrio alla Drammaturgia.
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PREMIO HYSTRIO-ALTRE MUSE 
Zona K
Sono sei donne, fiere e ormai autorevoli, co-
me la bella leonessa che hanno scelto per 
simbolo della stagione 2017-18. Parliamo di 
Valentina Kastlunger, Valentina Picariello, Sa-
brina Sinatti, Silvia Orlandi, Valeria Casentini 
e Federica Di Rosa il sestetto tutto al femmi-
nile che gestisce Zona K, piccola e agguerri-
ta enclave culturale milanese, con sede all’I-
sola, ormai punto di riferimento importante 
nel panorama teatrale cittadino e non solo. 
Con caparbietà e coerenza, hanno saputo in-
fatti accaparrarsi la fiducia di artisti di rango 
della scena nazionale e internazionale (Rimi-
ni Protokoll, Roger Bernat, Agrupación Señor 

Serrano, Motus), ma anche tenere uno sguar-
do attento ai nuovi gruppi, stabilendo allean-
ze importanti con altre realtà cittadine (Da-
nae Festival, Casa della Memoria, Olinda, 
Stanze e Triennale Teatro dell’Arte, Teatro 
Parenti). Attenzione alla performance e a un 
teatro che parli del presente sono i tratti sa-
lienti dell’identità di Zona K, una delle poche 
realtà nazionali che ha fatto di una rigorosa 
e tenace progettualità il suo punto di forza. 
Progettualità che si concretizza felicemente, 
più che in tradizionali cartelloni, in focus te-
matici declinati all’interno di macro temi co-
me Identità, Europa e Potere. Alle leonesse 
di Zona K siamo quindi orgogliosi di conse-
gnare il Premio Hystrio-altre muse. 

PREMIO HYSTRIO-ICEBERG
Compagnia Òyes
Nell’osservare il percorso artistico degli 
Òyes, si percepisce un chiaro senso di so-
lidità. Sono infatti un gruppo numeroso ma 
senza isterismi, caratterizzato da poche ma 
pensatissime produzioni, con un brillante 
lavoro organizzativo alle spalle e la capaci-
tà di vincere in scioltezza premi e bandi, di-
ventando in breve una realtà riconosciuta su 
scala nazionale. Ma in questa concretezza 
si aprono anche improvvisi squarci di sana 
follia. Come ad esempio riscrivere Cechov 
calandolo nel contemporaneo in Vania o in 
Io non sono un gabbiano. È stato proprio 
questo azzardo, il coraggio di guardare in 
faccia la tigre senza uscirne con le ossa rot-
te, a segnare una svolta nella giovane com-
pagnia nata nel 2010 intorno a un gruppo di 
diplomati dell’Accademia dei Filodrammati-
ci, dandole una riconoscibilità artistica sem-
pre più precisa. Le drammaturgie originali, 
come Va tutto bene o Il preferito, divengo-
no così ispirazione per uno sguardo registi-
co maturo, capace di intrecciare la propria 
autorialità con la semplicità del segno este-
tico e con un senso collettivo del fare te-
atro. Per la serietà con cui stanno facendo 
crescere un progetto ambizioso e per quel 
pizzico di sfrontatezza creativa che da sem-
pre caratterizza i talenti più belli assegnia-
mo alla Compagnia Òyes il Premio Hystrio 
Iceberg 2018.
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PREMIO HYSTRIO-CORPO A CORPO
Fattoria Vittadini
Per il peculiare percorso di gruppo, capace di 
fare della molteplicità di voci un punto di for-
za, assegniamo a Fattoria Vittadini il Premio 
Hystrio-Corpo a Corpo. Nei dieci anni di stra-
da percorsi insieme, festeggiati di recente con 
la bella rassegna “It’s a little bit messy”, Fatto-
ria Vittadini ha infatti saputo valorizzare le in-
clinazioni e le competenze di ognuno, fino a 
diventare un collettivo maturo e plurale. Pas-
so dopo passo - a partire dal diploma in teatro 
danza alla Scuola Paolo Grassi, che è stato il 
punto di avvio di questa feconda avventura ar-
tistica - Fattoria Vittadini si è imposta come un 
punto di riferimento sul territorio, aprendosi a 
collaborazioni non solo nell’ambito della danza 
contemporanea e del teatro danza, ma anche 
con la lirica e la prosa. Si pensi, per esempio, 
alle esperienze con il Festival della Valle d’Itria 
o con il Festival del Silenzio, senza mai rinun-
ciare a quella costante apertura nazionale e in-
ternazionale, che ha permesso loro di lavorare 
con coreografi del calibro di Lucinda Childs, 
Yasmeen Godder, Virgilio Sieni e Giulio D’An-
na. Orgogliosamente versatili quanto eteroge-
nei, i magnifici undici di Fattoria Vittadini so-
no la felice dimostrazione di come sia possibile 
sperimentare diversi linguaggi senza perdere 
una riconoscibile identità artistica.

PREMIO HYSTRIO-TWISTER  
Il Sindaco del Rione Sanità,  
di Eduardo De Filippo, regia di Mario 
Martone. Prod. Elledieffe – Nest Napoli 
Est Teatro – Teatro Stabile di Torino
Dal web, le motivazioni degli spettatori:

Ho visto Il sindaco del Rione Sanità e mi è pia-
ciuto molto. Inizialmente ho pensato: no, Go-
morra no! E, invece, trasportare la vicenda ai 
nostri giorni, ringiovanire il protagonista ci sta-
va tutto! Ciò che caratterizza un capolavoro è 
che puoi afferrarlo, sventrarlo, farlo tuo con in-
telligenza e arte, come ha fatto Martone. Bra-
vissimi gli attori. Mentre recitavano scoprivo in 
quella scrittura, in quella storia altri pezzi del 
puzzle del mondo che Eduardo offre: il potere 
si trasforma, sfrutta la violenza, utilizza l’igno-
ranza... la società non si è trasformata, l’entu-
siasmo, le speranze del dopoguerra sono sta-
te maciullate... “la famiglia” rimane l’ultima 
possibilità di ribellarsi e ritrovare la dignità di 
persone e cittadini... (Maria Procino)

Il sindaco del Rione Sanità ovvero regia: un 
impeccabile Mario Martone; cast di ottimo li-
vello con Francesco Di Leva che incanta per 
la sua interpretazione di don Antonio Barra-
cano; Eduardo De Filippo: lo Shakespeare 
del Novecento. (Anna Masullo) 

Mario Martone, di un testo chiave dell’epo-
pea eduardiana come Il sindaco del Rione 
Sanità fa una versione emozionante e appa-
gante. Grazie, bravissimi tutti gli attori in sce-
na. A 67 anni ho applaudito con gli occhi lu-
cidi. La mia compagna emozionata come me. 
Così succede quando il teatro è di grande 
qualità. (Anonimo)

In apertura, Massimiliano Speziani, Massimiliano 
Civica e Davide Carnevali; nella pagina precedente,  
in alto, Zona K e, in basso, la Compagnia Òyes; in 
questa pagina, dall’alto, Mario Perrotta e Claudia 
Cannella, Fattoria Vittadini e Mario Martone con tre 
degli attori de Il Sindaco del Rione Sanità.
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
il vincitore e i segnalati

Premio Mariangela Melato 
a Federica Rosellini e Giuseppe Sartori

Federica Rosellini - Diplomata all’Accademia del 
Piccolo Teatro di Milano, Federica Rosellini condu-
ce una personale ricerca espressiva partendo dell’e-
sperienza con Luca Ronconi come attrice e assisten-
te alla regia, proseguendo con la musica (suona il 
violino e il pianoforte) e il corpo grazie all’attività nel 
Teatrodanza. Spaziando attraverso tutte queste di-
scipline, interpreta ruoli diametralmente opposti co-
me il Dioniso delle Baccanti diretta da Andrea de 
Rosa, la Rosaura del Vero amico di Goldoni diretta 
da Lorenzo Lavia, Alice tratto da Lewis Carrol con la 
regia di Matteo Tarasco, Ifigenia nel progetto San-
ta Estasi di Antonio Latella. Con la compagnia Ariel 
dei Merli, fondata insieme a Francesca Manieri, di-
rige la trilogia Noi che non abbiamo pietà dedica-
ta alle fotografe Francesca Woodman, Diane Arbus, 
Henriette Grindat. Debutta sul grande schermo nel 
film Dove cadono le ombre, presentato all’ultima 
Mostra del Cinema di Venezia. Nonostante la giova-
ne età Federica Rosellini ha dimostrato talento, te-
nacia, passione, una spigolosità non convenzionale 
accompagnata a una profonda sensibilità e per que-
sto le viene assegnato il Premio Mariangela Melato.

La giuria del Premio Hystrio-Scritture di Sce-
na – formata da Carmelo Rifici (presidente), 
Federico Bellini, Laura Bevione, Fabrizio Ca-
leffi, Claudia Cannella, Roberto Canziani, Sara 
Chiappori, Renato Gabrielli, Stefania Marauc-
ci, Roberto Rizzente, Letizia Russo, Francesco 
Tei e Diego Vincenti – dopo lunga e meditata 
analisi degli 87 copioni in concorso, ha deci-
so, all’interno di una rosa di undici testi finali-
sti (Toilette di Ian Bertolini, Diario di bordo di 
Carolina Cametti, George II di Stefano Fortin, 
Mai Home di Valentina Gamna, Grasso che 
cola di Paola Giglio, La figlia femmina di An-
na Giurickovic Dato e Matteo Quinzi, Rapsodia 
teatrale di Nicola Mariconda, Oppio di Michele 
Pagliaroni, Lea R. di Michele Ruol, Blatte di Mi-
chelangelo Zeno, Semi. Senza infamia e senza 
lode di Marco Zoppello), di assegnare il Premio 
Hystrio-Scritture di Scena 2018 a:
Lea R. di Michele Ruol, una rilettura contem-
poranea del testo shakespeariano, attualizzato 
con intelligenza in termini solo apparentemen-
te meno crudeli, ma forse più cupi e amari. La 
storia senza tempo del rapporto tra genitore e 
figli, si trasforma così in tragedia, declinata al 

femminile, delle alterazioni dei rapporti uma-
ni, i cui protagonisti sono il rimorso e il senso 
di colpa.

La giuria ha poi deciso di segnalare:
Toilette di Ian Bertolini: scrittura incisiva, sog-
getto indisciplinato, scavalca la pudicizia che 
lava i panni sporchi in casa e costruisce un 
dramma ben congegnato, dallo scompigliato 
viavai temporale, capace di svelare le piccole 
cose di cattivissimo gusto di un ménage fami-
liar-condominiale.
Rapsodia Teatrale di Nicola Mariconda attra-
versa il tema della malattia e della morte con 
linguaggio credibile e immediato. Monologhi 
e dialoghi, citazioni colte e riferimenti pop, 
commedia e dramma si alternano in una “rap-
sodia” coinvolgente e a tratti capace di com-
muovere senza enfasi.
Blatte di Michelangelo Zeno un testo origina-
le e inconsueto, dalle evocazioni kafkiane, in 
cui, attraverso il personaggio di un hikikomori 
e con la pervasiva presenza della tv-verità, si 
compone la visione del presente e delle sue 
patologie sociali. 

In collaborazione con Fabulamundi Playwri-
ting Europe la giuria ha poi attribuito la se-
gnalazione Beyond Borders?, a Mai Home di 
Valentina Gamna, per la delicatezza di un lin-
guaggio intessuto di una simbologia antica ma 
sempre ancorato alla concretezza di azioni mi-
nime. Un testo che sa intercettare le urgenze 
del nostro contemporaneo e in cui il tema del 
confine diventa possibilità di relazione prima 
ancora che spazio di separazione.
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Giuseppe Sartori - «Protagonista del magmatico 
universo drammatugico di ricci/forte, è tra gli inter-
preti più talentuosi e promettenti della nuova ge-
nerazione teatrale italiana grazie a un innato cari-
sma, a una sorprendente potenza espressiva e a 
una poliedricità di sfumature recitative di rara com-
pletezza e intensità». Così Andrea Cova per Saltina-
ria. Giuseppe Sartori si forma alla scuola del Piccolo 
Teatro di Milano attraverso l’esperienza totalizzante 
del teatro dei due autori romani, costruendo una fi-
gura nuova di attore/performer che unisce la capa-
cità di trasmettere un testo a un’estrema consape-
volezza nell’uso del corpo, in prove come Wunder-
kammer Soap o Macadamia Nuts Brittle che richie-
dono una totale donazione di sé, mentre nei più 
recenti PPP ultimo inventario prima di liquidazione, 
dove incontra il mondo di Pasolini e 28 Battiti di Ro-
berto Scarpetti, dove reinventa la figura di un atleta 
travolto da uno scandalo, Giuseppe Sartori ci rega-
la due creazioni di folgorante emozione, attraverso 
quell’unione di violenza e tenerezza, potenza fisica 
e fragilità emotiva che è diventata nel corso degli 
anni la sua efficace cifra stilistica.
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Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo accurata valutazione dei 184 iscritti al 
Premio Hystrio alla Vocazione 2018, 40 di loro 
hanno partecipato alle selezioni finali di Milano. 
In questa sede la giuria - composta da Fabrizio 
Caleffi, Claudia Cannella, Arturo Cirillo, Monica 
Conti, Veronica Cruciani, Valter Malosti, Andrea 
Paolucci, Mario Perrotta, Roberto Rustioni, Se-
rena Sinigaglia e Walter Zambaldi – ha deciso 
all’unanimità di assegnare il Premio Hystrio alla 
Vocazione 2018 agli attori Matteo Ippolito e 
Nika Perrone e il Premio Ugo Ronfani, istituito 
nel 2015 e destinato ai partecipanti più giovani 
del Premio alla Vocazione, che si vogliono ac-
compagnare verso una formazione più struttu-
rata e professionale, a Lucia Mariani.

Queste le motivazioni: 

Matteo Ippolito, 28 anni, diploma alla milane-
se Accademia dei Filodrammatici, è dotato di 
strumenti tecnici e di una maturità scenica non 
comune. Ha saputo caratterizzare, infatti, senza 
cadere nel macchiettistico, e con un segno for-
temente originale e coinvolgente, i personaggi 
con cui si è misurato, tratti da Animali notturni 
di Juan Mayorga, e dalla shakespeariana Tem-
pesta, da cui ha ricavato un efficace e diverten-
te Trinculo nella versione napoletana firmata da 
Eduardo De Filippo. Stile molto personale e in-
telligenza attoriale, che lo hanno portato poi 
anche a scelte non convenzionali su personag-
gi diversi fra loro come Kostja del Gabbiano di 
Checov e Fred Buscaglione in un’ironica versio-
ne di Guarda che luna. 

Nika Perrone, 26 anni, prossima al diploma 
all’Accademia “Silvio D’Amico“ di Roma, ha 
conquistato la giuria per la sua presenza sceni-
ca magnetica, mix particolarissimo di persona-
lità e tecnica che la rende credibile e intensa sia 
in ruoli drammatici, come quello della pulzella 
d’Orleans in Santa Giovanna di George Bernard 
Shaw e della moglie di un reduce di guerra di A 

cuore aperto di Patrizio Cigliano, sia sulle corde 
comiche della mamma sicula di Un giorno nel-
la vita di Vito Panico. Grazie alla duttilità con cui 
ha saputo rispondere alle indicazioni della giu-
ria ha dimostrato di poter spaziare su registri e 
generi diversi. 

Il Premio Ugo Ronfani, invece,  va quest’anno 
a Lucia Mariani, 19 anni il prossimo luglio, ba-
rese, autodidatta, che ha dimostrato passione e 
determinazione nell’interpretare brani da Maria 
Stuarda di Friedrich Schiller e da La porta sba-
gliata di Natalia Ginzburg. Ha stupito poi anche 
per l’interpretazione sicura e toccante di una 
canzone difficile come Alfonsina y el mar e per 
come ha saputo mettersi in gioco di fronte alle 
sollecitazioni della giuria. 

Accanto ai vincitori, la giuria ha ritenuto oppor-
tuno segnalare: Roberta Catanese e Michele 
Costabile.

Roberta Catanese, 24 anni, messinese di nasci-
ta e fresca di diploma al Teatro Stabile di Geno-
va, ha colpito la giuria per la naturalezza scenica 
con cui ha affrontato Fuga a cavallo lontano nel-
la città di Bernard-Marie Koltès, senza peraltro 
rinunciare a una notevole intensità nel ruolo più 
classico della sofferta Lady Anna del Riccardo III 
di Shakespeare. Una duttilità interpretativa, che 
lascia ben sperare per il suo futuro, conferma-
ta anche nelle corde leggere che ha mostrato 
di possedere in Sali e tabacchi di Aldo Nicolaj.

Michele Costabile, 30 anni, romano di nasci-
ta e milanese d’adozione, diplomato alla Scuola 
del Teatro Stabile di Torino, ha mostrato un’i-
stintiva e vivace capacità di rileggere a sua mi-
sura un classico della drammaturgia contempo-
ranea come La patente di Luigi Pirandello, e do-
ti mimiche, capaci di indurre immediata empa-
tia con lo spettatore, catturato anche dalla fre-
schezza comunicativa con cui ha interpretato i 
versi di Trilussa di Cameretta ammobiliata. 

Hy11



Hy12

VETRINA

Teatri in Irlanda, spazi liberi 
tra performance e città
Spazi polifunzionali, che intrecciano arte, cultura e vita quotidiana, sono il segno  
di una rinnovata visione della vita urbana espressa dai principali progetti di edifici  
sorti o ristrutturati negli anni Duemila in Irlanda, a Carlow, Dublino, Navan, Belfast.
di Francesca Serrazanetti

Yvonne Farrell e Shelley McNa-
mahra, fondatrici di Grafton Archi-
tects, il più affermato studio di ar-
chitettura irlandese, sono le cura-

trici di questa Biennale di Architettura 2018: 
il tema che hanno scelto per la più impor-
tante esposizione dedicata al paesaggio co-
struito è freespace. Spazio libero, inteso co-
me condivisione di azioni, di tempo e di co-
munità, un tema centrale anche per tutti gli 
spazi dedicati alle arti sceniche. Nella mostra 
che si articola tra le corderie dell’Arsenale e 
il padiglione centrale dei Giardini a Venezia, 
sono due i progetti esposti con uno specifi-
co teatrale: la Sala Beckett di Flores y Prats 
a Barcellona e il nuovo ristorante di Odile 
Decq nell’Opera Garnier di Parigi. Ma nella 
loro Irlanda sono molti i luoghi che raccon-
tano di questa libertà di utilizzo dello spazio, 
in una relazione aperta tra la città e le arti 
performative, tra permanenze dell’esistente 
e apertura al contemporaneo.

A partire dal loro Solstice Arts Centre a Na-
van, completato nel 2006, un centro culturale 
inizialmente concepito come un mix funziona-
le tra tribunale e teatro. L’aula al livello del tet-
to doveva essere utilizzata dai gruppi teatrali 
quando non c’erano udienze, mentre la pre-
senza del centro artistico avrebbe umanizzato 
le attività della corte al piano superiore. 
Durante lo sviluppo del progetto, l’ultimo 
piano è stato convertito in uno spazio espo-
sitivo dedicato all’arte contemporanea, ma il 
brief di origine ha lasciato una sua imposta-
zione decisiva. Il programma performativo 
spazia dalla danza al teatro, da spettacoli di 
prosa a musical.
Il teatro sorge nell’area un tempo occupata 
del mercato di Navan, e si innesta su un terre-
no in pendenza, creando un basamento che lo 
sopralza dalle strade circostanti: è «uno spe-
rone roccioso» – come lo definiscono le pro-
gettiste – uno «spazio lento» attorno al quale 
si trova «lo spazio veloce» del traffico urbano. 

La sala da 320 posti ha una pianta dal contor-
no organico, che crea una relazione dinamica 
tra la platea e il palco ispirata al sistema “a vi-
gneti” ideato di Hans Sharoun per la Filarmo-
nica di Berlino. Due ampie aperture oscurabili, 
una verso l’esterno e una sul foyer d’ingresso, 
lasciano entrare la luce naturale nello spazio, 
creando una connessione con il mondo ester-
no e permettendo al visitatore di vedere la sa-
la dall’ingresso dell’edificio. La facciata a ser-
pentina che avvolge il teatro è pensata come 
una “tenda” con diversi livelli di opacità e tra-
sparenza: svela le attività alle sue spalle per 
parti, attirando l’attenzione di giorno e soprat-
tutto di sera quando diventa un nastro di luce 
sospeso sul marciapiede, e il pubblico crea un 
gioco di ombre.

Spazi permeabili all’esterno
Esito di un programma che mescola arti visi-
ve e performative è anche il Visual, situato nel 
cuore di Carlow. Il Centro, uno dei principali 
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spazi d’arte contemporanea d’Irlanda, è stato 
inaugurato nel 2009 e ospita, oltre alle gallerie 
espositive, il George Bernard Shaw Theatre 
che accoglie una programmazione di teatro, 
danza, cinema, musica. Il sito è stato donato 
dal Carlow College e un concorso internazio-
nale di architettura ha affidato l’incarico a Ter-
ry Pawson, un architetto britannico con una 
vasta esperienza nella progettazione di edifici 
per i settori artistici e culturali. Un insieme di 
volumi di vetro traslucido si trasforma durante 
le ore della giornata e a seconda delle diverse 
relazioni tra la luce e la pelle dell’edificio.
Il più imponente progetto inaugurato negli 
anni Duemila in Irlanda è il Grand Canal di 
Dublino, disegnato dalla star dell’architet-
tura americana di origini polacche Daniel 
Libeskind. Il teatro, con una sala da 2.000 
posti, ha una programmazione incentrata 
principalmente su musical e balletti. Obiet-
tivo del progetto, completato nel 2010 co-
me parte di un ampio programma di riquali-
ficazione dell’area portuale, è quello di cre-
are una forte presenza culturale espressa in 
volumi dinamici e iconici, scolpiti con il rico-
noscibile linguaggio di Libeskind. Il proget-
to sembra voler moltiplicare fuori dalla sala 
il concetto di palcoscenico, estendendolo al 
foyer di ingresso e alla grande piazza pubbli-
ca antistante.
In Irlanda del Nord, a Belfast, si trova il nuovo 
Lyric Theatre di O’Donnell + Tuomey Archi-
tects. Realizzato nel 2011 in sostituzione di 
una struttura degli anni Sessanta, ormai ina-
deguata per qualità e dimensioni alle attivi-
tà del teatro. Il progetto riprende i mattoni 
degli edifici residenziali circostanti, i tre volu-
mi compatti di auditorium, sala studio e sala 
prove, sono il nucleo di un sistema di spazi di 
circolazione e di incontro trasparenti e poro-
si, che si aprono sulla vista del lungofiume. 
L’auditorium (da 389 posti) è impostato su 
uno schema spaziale che favorisce il contatto 
visivo tra pubblico e attori, ed è avvolto da 
un rivestimento in legno sfaccettato studia-
to per soddisfare le esigenze, a volte contra-
stanti, dell’illuminazione scenica, delle linee 
di visibilità e dell’acustica. Lo Studio è uno 
“spazio vuoto” per 170 spettatori, con una 

flessibilità che prevede diverse configurazio-
ni della sala. Una finestra panoramica, con un 
oscuramento scorrevole, consente occasio-
nali comunicazioni visive tra le attività della 
strada e il teatro. Particolarmente attento alla 
nuova drammaturgia, il Lyric Theatre ha una 
programmazione eterogenea e una serie di 
attività educative e di formazione per coin-
volgere un vasto pubblico.

Le radici nel passato
La dinamica vita culturale irlandese anima an-
che la città di Wexford, in particolare in autun-
no quando il Wexford Opera Festival richia-
ma spettatori da tutto il Paese. Per questo il 
teatro del XIX secolo che ospitava le sue atti-
vità nei primi anni 2000 non era più adatto ad 
accogliere un adeguato numero di persone e 
a soddisfare i requisiti tecnici. Si decise quindi 
di demolire il vecchio edificio e di ricostruire 
al suo posto la nuova National Opera Hou-
se. Realizzata tra il 2005 e il 2008 da Keith 
Williams Architects, uno studio che ha all’at-
tivo diversi progetti di teatri. Il nuovo edificio 
ha conservato i caratteri di sorpresa e intimi-
tà del vecchio teatro: inserito nel tessuto sto-
rico del centro medievale in una stretta via a 
senso unico, si fa notare solo se visto a gran-
de distanza, dall’area del porto. Da lì, la nuova 
torre scenica appare nello skyline accanto alle 
guglie delle chiese di Wexford e alla torre del 
convento francescano, annunciando una pre-
senza eccezionale nel paesaggio urbano sto-
rico. All’interno l’auditorium principale (da 780 
posti), ispirato sia alla forma di un violoncello 
che alle curve di uno spazio operistico tradi-
zionale a forma di ferro di cavallo, è rivestito 
in noce scuro con sedute in pelle viola. Un se-
condo spazio flessibile accoglie 175 spettato-
ri, ai quali è dedicato anche un foyer con bar e 
caffetteria. Sebbene sia stato concepito prin-
cipalmente per il festival, il nuovo edificio è 
attivo tutto l’anno, sia per produzioni che per 
spettacoli di compagnie ospiti.
In Irlanda, c’è spazio anche per progetti più ri-
dotti che puntano al recupero: ne è un esem-
pio il Mick Lally Theatre della compagnia 
Druid, a Galway. Ridisegnato nel 2009-11 da 
De Paor Architects il Druid mise radici fin dal-

la sua nascita (nel 1979) in una delle parti più 
vecchie della città, allora quasi abbandonata e 
oggi molto frequentata. La ristrutturazione ha 
preservato molte delle caratteristiche originali 
dei magazzini risalenti all’inizio del XIX secolo 
e di alcuni frammenti più antichi: le muratu-
re sono state riportate a vista, inclusa la pa-
rete che separa la performance e le aree del 
foyer, che potrebbe addirittura risalire al pe-
riodo medievale. Per contrasto, gli interventi 
contemporanei si innestano nell’esistente con 
delicatezza. La ristrutturazione mantiene la sa-
la originale, ma crea nuovi ambienti per il pub-
blico con la riprogettazione del foyer al piano 
terra e nuovi spazi per le prove e per gli attori 
al piano superiore.
Animato da festival, produzioni proprie e 
ospitalità, anche questo teatro dichiara, nel 
contrasto tra vecchio e nuovo, il bisogno di 
uno spazio libero e dinamico, capace di aprir-
si alla città. ★

In apertura, il Grand Canal Theatre di Dublino;  
in questa pagina, il Solstice Arts Centre di Navan.

Per saperne di più:
solsticeartscentre.ie
visualcarlow.ie
grandcanaltheatre.ie
nationaloperahouse.ie
lyrictheatre.co.uk
druid.ie
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Chi mastica, anche soltanto un 
po’, teatro sa che Nekrošius, 
Koršunovas e Lituania sono sinoni-
mi. 65 anni il primo, 49 il secondo, 

i due registi hanno dato visibilità nei decenni 
scorsi al Paese baltico, accreditando Vilnius, 
la capitale, in tutte le capitali europee. E qui 
sta il paradosso. Nekrošius e Koršunovas sono 
oramai registi europei, prima che lituani. Lo 
stile dei loro ultimi lavori fa pienamente parte 
di quella koinè – la “Schengen delle scene“ – 
che permette la libera circolazione e la libera 
soddisfazione del palato teatrale europeo. Un 
palato internazionale, un palato medio.
La Lituania teatrale oggi è “diversa” da ciò 
che si può leggere nelle regie di Nekrošius e 
Koršunovas. È un susseguirsi di fughe in avan-
ti, trasformazioni, ristrutturazioni che hanno 
investito con spinte forti la giovane genera-
zione degli artisti. 
Quasi trent’anni fa, nel 1991, il Paese si era af-

francato (primo fra le repubbliche dell’Urss) 
dall’impero sovietico. E da una cultura a senso 
unico, di regime. Oggi, a quella Lituania post-
sovietica, si va sostituendo una nazione post-
post, che da una parte spinge verso un’occi-
dentalizzazione fatta di nuovi investimenti fi-
nanziari internazionali, dall’altra respira la ven-
tata politica che via via accomuna, a destra, 
i Paesi dell’Europa centrale, se è vero che la 
Mitteleuropa storica ha indossato oramai le 
vesti del trattato di Visegrád. A tutto ciò gli ar-
tisti locali sembrano rispondere aprendo una 
terza via, che resiste in modo smart alle ten-
tazioni autoritarie e sceglie piuttosto la chiave 
dell’ironia.

In questa Lituania indie
Così, per annusare l’aria di questa Lituania 
post-post è oggi indispensabile frequenta-
re il festival teatrale Sirenos, in programma a 
Vilnius nella prima settimana di ottobre, con 

una sezione dedicata a quanto emerge nel 
Paese. Oppure le performance di tendenza a 
Tylos!, altro festival, in corso mentre questo 
numero di Hystrio va in stampa. 
Più illuminante ancora è muoversi per centri 
culturali, residenze creative, strutture di pro-
duzione artistica: la Tipografia delle Arti, per 
esempio. Ricordandosi di mettere in program-
ma una visita al nuovo museo di arte contem-
poranea, il Mo, progettato dall’archi-star Da-
niel Libeskind, che aprirà i battenti a ottobre. 
Chi volesse però calarsi totalmente nell’at-
mosfera, dovrà superare il piccolo ponte che 
separa gli edifici barocchi del centro di Vil-
nius dagli ateliers degli artisti nel quartiere di 
Užupis. 
Un tempo malfamato e in forte degrado, 
Užupis è diventato il Village di una cultura in-
die, si è proclamato Repubblica autonoma nel 
1997, con una propria Costituzione e una pro-
pria bandiera, che cambia come cambiano le 

Roma scopre il flusso delle arti 
della Lituania post-post
Davvero appropriato il titolo “Flux”, scelto per presentare all’Italia, a maggio, 
in forma di festival, i fermenti artistici sviluppati negli anni più recenti 
dentro i confini del Paese baltico.
di Roberto Canziani
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stagioni. E per sottolineare l’approccio disin-
volto, festeggia ogni primo aprile il suo Indi-
pendence Day. 
Quattro anni fa Hystrio aveva dedicato 
un’ampia inchiesta a questa Lituania che 
cambia, segnalando nomi, disegnando feno-
meni e tendenze (nel dossier curato Claudia 
Cannella e Laura Caretti sul n. 1.2014). 
Con tempi che sono più tipici per le istituzio-
ni, anche l’Istituto di Cultura Lituana ha pen-
sato fosse giusto far conoscere, su un oriz-
zonte internazionale allargato, quanto di nuo-
vo sta fermentando nel Paese. E dopo una 
presenza intensiva alla London Book Fair, nel 
marzo scorso, dove far sfilare i migliori tra i 
nuovi talenti letterari, è toccato nel mese di 
maggio all’Italia. Un festival, ideato apposita-
mente per Roma, ha visto in rassegna la mi-
glior produzione d’arte contemporanea na-
zionale: un atlante che comprendeva musica, 
fotografia, video, produzioni figurative, e la-
sciava un’area di visibilità appropriata anche 
a teatro e danza. 
“Flux” è stato il nome scelto per il festival: un-
dici giorni tra Teatro India, Argentina, Audi-
torium Parco della Musica, Maxxi. Così da ri-
creare l’impulso che nel 1963 il lituano Geor-
ge Mačiunas aveva dato alla nascita del mo-
vimento internazionale d’avanguardia Fluxus, 
che raccoglieva artisti, compositori, designer, 
architetti, e per la prima volta introduceva ter-
mini come intermedia e network. 
Certo, in campo teatrale, non si potevano tra-
scurare i “padri fondatori”. Così dentro il pro-
gramma hanno trovato spazio anche Meno 
Fortas, “la fortezza dell’arte” dove Nekrošius 
crea i suoi spettacoli, e Okt la compagnia fon-
data da Koršunovas. Il primo riproponeva la 
personalissima rilettura di uno degli ultimi 
racconti di Kafka (Bado Meistras, tradotto in 
italiano Un digiunatore). Il secondo, un’asciut-
ta versione dei Bassifondi di Gorkij. 
Ma il flusso più autentico e più contempo-
raneo sgorgava dal parlarsi reciproco di una 
generazione che non ha ancora 35 anni. Oc-
chieggiano alla urban dance americana, e so-
prattutto alle sue declinazioni global, le pro-
poste coreografiche della compagnia Low 
Air, fondata da Laurynas Žakevičius e Airi-
da Gudaitė che hanno trovato nel Gioco del 
mondo di Julio Cortázar il fulcro su cui far pi-
roettare se stessi performer. E si interroga, 
anzi ci interroga, su questioni di “genere”, la 
creazione di una delle più incisive registe un-
der 30, Kamilė Gudmonaitė che firma Trans 
Trans Trance. «Organizziamo colloqui con 

donne attiviste, transgender, raccogliamo 
commenti e storie vere, andiamo per strada 
e poniamo domande, scriviamo e ne discu-
tiamo tra noi. Il punto non è la drammaturgia, 
ma la società» spiega la 26enne Kamilė, nata 
nella factory di Koršunovas ma, come si può 
intuire, oramai estranea al lavoro su testi che 
caratterizza il maestro. 
La scoperta più interessante, almeno per chi 
scrive, è venuta dall’incontro con le tre gio-
vani anime della compagnia Operomanija, 
fondata nel 2008 e presenti a “Flux” con un 
lavoro molto premiato (Geros Dienos!, vedi il 
box). Ma forti già di un repertorio decenna-

le, tra composizioni e rappresentazioni mu-
sicali, ispiratrici di un altro festival (Noa, New 
Opera Festival) da loro stesse organizzato, 
e piene di buone intenzioni. Sarebbe bello 
– dicono – poter far vedere anche in Italia 
Saulė ir jura (Sole e mare) con la splendida 
spiaggia teatrale, assolata e affollata, e l’e-
cosistema di storie e di voci che sale da quel 
mosaico di asciugamani e ombrelloni. Flus-
so di musica, performance e visione avanza-
ta (lo spettacolo va visto solo dall’alto) più 
che mai rappresentativo dell’universo pop di 
questa Lituania post-post, che ha scelto l’iro-
nia come bandiera. ★

VETRINA

FLUX FESTIVAL

Biografie segrete alla cassa del supermercato
GEROS DIENOS! (BUONA GIORNATA!), di e con Vaiva Grainytė, Lina Lapelyt e Rugilė Barzdžiukaitė  
e altre 7 interpreti. Prod. Operomanja, Vilnius.

Sedute a schiera sulle loro seggiole, vestite dall’uniforme blu dei lavoratori della catena alimentare, con gesti 
ripetitivi e sicuri, le dieci cassiere maneggiano esperte dieci lettori di codici a barre. Bip, bip, bip. Ne esce una 
musica sincopata, minimalista. La stessa che abbiamo tante volte sentito, attendendo in fila il nostro turno 
alle casse di un centro commerciale. Bip, bip, bip. Il sound della spesa. La melodia dell’acquisto. Quando ci 
siamo tutti accomodati in sala (siamo al Teatro Argentina di Roma) le dieci cassiere cominciano a cantare. 
Una ninna nanna dolce, commerciale. L’elenco epico della nostra routine alimentare - pasta, verdura, uova, 
pelati in offerta - intervallata dalla benevolenza universale che le dipendenti sono tenute a mostrare ai clien-
ti. Geros Dienos! cioè: Buona giornata, signor compratore. Buon pomeriggio, signora acquirente. 
Geros Dienos! (nella foto: Tiziana Tomasulo) è un’opera per dieci cassiere, sottofondo di supermercato 
e pianoforte. L’hanno pensata e realizzata in tre: Vaiva Grainytė, Lina Lapelyt e Rugilė Barzdžiukaitė, 
tutte sotto i 35 anni, rispettivamente librettista, compositrice e regista-scenografa della compagnia li-
tuana Operamanija, che nella capitale lituana è un punto di riferimento, quando si parla di produzione di 
teatro musicale contemporaneo. In tre, sanno perfettamente cogliere lo spirito del tempo. Non solo 
quello del Paese baltico, ma lo spirito della globalizzazione e della melanconia umana che ne deriva.
A turno, ora, ciascuna delle cassiere intona il canto della propria alienazione. E dietro ai sorrisi stereo-
tipati della professione, dietro al solfeggio che parla di cetrioli e ravanelli, panna acida e pannoloni, il 
canto squaderna alle nostre orecchie la vita di queste signore. Quella appena assunta e quella più anzia-
na, prossima alla pensione. Quella ottimista, quella che se la tira, quella che sogna contando le banco-
note. Una rimpiange la laurea umanistica riposta a forza nel cassetto, l’altra è uscita di casa che era 
ancora buio ed è in pensiero per il bambino lasciato solo. Un’altra già fantastica attorno al viaggio low-
cost a Londra, che farà la prossima primavera. È il nostro tempo, siamo i nostri acquisti.
E si fa struggente il contrasto tra la geometria dell’impianto di scena - i neon e il pianoforte impazzito 
di lato - e quei canti. Dentro ai quali scopriamo i pensieri segreti di tante anonime figure che, alle cas-
se, come automi, giorno per giorno, passano sul nastro il nostro menù di maionese, pizza surgelata, bi-
scotti senza glutine, ravioli scontati, acqua frizzante. «Archetipi contemporanei» ha scritto il New York 
Times, quando Geros Dienos! è andato in scena al South Village. Sottolineando la sua diligente, affasci-
nante, tranquilla “sovversività”. Roberto Canziani
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Genova saluta il nuovo Teatro Nazionale
Grazie alla scelta dell’Archivolto e dello Stabile di fondersi in un unico soggetto,  
il nuovo teatro cittadino ha ottenuto quell’upgrade, nella definizione ministeriale,  
tanto auspicato e che apre una nuova stagione di intensa attività.
di Laura Santini

Messa al vaglio sotto varie for-
me in passato, l’idea che il Te-
atro dell’Archivolto e il Teatro 
Stabile di Genova potessero 

essere un’unica istituzione si può dire realtà 
solo dal 27 dicembre 2017: dopo circa due 
anni intensi di incontri, analisi e verifiche – 
non semplicissimi. La data non è irrilevante: 
l’ultima utile per presentare domanda per il 
Fus 2018-2020, il cui esito è stato la nomi-
na a Teatro Nazionale da parte del Mibact. 
Dei primi avvicinamenti qualche frammen-
to dalla memoria di Pina Rando, direttrice 
dell’Archivolto fin dalla sua fondazione e og-
gi deux ex machina dell’operazione fusione: 
«Nel 1991 Ivo Chiesa, quando ancora cerca-
vamo un teatro-casa, lanciò l’ipotesi di divi-
dersi il Duse: sei mesi per uno». Nel 2011 e 
nel 2013, con Carlo Repetti (direttore dello 
Stabile di Genova dal 2000 al 2014) «due co-
produzioni in due anni, poi tutto è rientrato». 
Nel 2016, un primo segnale forte: un cartel-
lone condiviso, “2017-2018 Insieme“. Qua-
li fattori hanno sciolto nodi e riserve? An-
gelo Pastore ricorda che, fresco di nomina 
allo Stabile (2014), «il Comune, nella figura 
dell’assessora alla cultura dell’epoca, Carla 
Sibilla, disse: “Fate uno studio di fattibilità”. 
Da sabaudo, mi sono messo subito al lavo-
ro con Marco Sciaccaluga, Giorgio Gallione 
e Pina Rando. Dopo un po’ di mesi ci siamo 
detti che, salvaguardando le rispettive ani-

me, si poteva creare una realtà più forte. In 
quel tavolo abbiamo fatto emergere tutte le 
complessità. Poi c’è stata la fase operativa 
che ha coinvolto il presidente (Gian Enzo Du-
ci), il consiglio d’amministrazione, gli asses-
sori di Regione Liguria e Comune di Genova, 
avvocati, commercialisti, revisori». Altro tas-
sello chiave, su cui le varie voci concordano, 
è che il ministero, avvertito, aveva dato l’ok. 
In aggiunta, la Fondazione San Paolo aveva 
messo sul piatto, se l’accordo fosse stato si-
glato, un contributo-premio di 600.000 eu-
ro (una tantum) – oltre a garantire gli stessi 
contributi fino ad allora erogati ai due teatri. 
Per coloro che leggono la fusione come 
un’azione di salvataggio per l’Archivolto, si 
solleva un coro di no: da Pastore fino a Duci, 
con Pina Rando che punta lo sguardo sulla 
complementarietà dei due enti e «le com-
petenze, la professionalità e l’idea artistica, 
già riconosciute a livello nazionale, portate 
in dote dall’Archivolto». Nell’affrontare l’ar-
gomento fusione è proprio il presidente a 
ricordare che si era davanti «a due struttu-
re con disequilibri diversi: lo Stabile, solido 
nel patrimonio, presentava uno squilibrio 
economico-finanziario per il venir meno dei 
contributi di Provincia e Banca Carige (quasi 
1 milione in meno) senza contare la perdita 
di prestigio con la nomina a Tric del Mibact 
(2017). D’altra parte all’Archivolto c’era un 
problema di patrimonio (forti debiti pregres-

si), ma solidità a livello di incassi». Con le sue 
competenze di economista e amministratore 
delegato (guida Esa Group dal 2001), Duci 
ha coinvolto la Deloitte per l’analisi dei bilan-
ci e convocato esperti per le fasi burocratico-
amministrative più delicate. Formalmente, la 
parola fusione è sparita. Oggi si parla di «ac-
quisizione di ramo d’impresa». Tra le priori-
tà, anche segnalate dal ministero, c’è sem-
pre stata quella dei posti di lavoro (strutturati 
e stagionali): diciotto persone dell’Archivol-
to più i registi Gallione e Scaramuzzino so-
no nel nuovo organico. Uno più uno ha dato 
come risultato la nomina a Teatro Naziona-
le? Unanime l’idea che il ministero non aves-
se più alcuna motivazione contro. E se per 
Sciaccaluga la nomina «è un premio all’idea 
di fusione», Gallione la legge come il risul-
tato di «un’operazione onesta costruita dal-
la città». Un lucido commento arriva ancora 
da Pina Rando: «Sta cambiando la fisionomia 
di questa città: Torino e Milano da sempre 
hanno un giro di persone alla guida dei gran-
di enti. A Genova invece c’è sempre stato il 
capocomicato e la direzione si è tramandata 
di padre in figlio. Con l’arrivo di esterni, da 
Maurizio Roi al Carlo Felice, Pastore allo Sta-
bile, le co-direzioni con Massimiliano Civica 
e Fabrizio Arcuri alla Tosse, si è avviato un 
cambio epocale. Oggi, la città si è arricchi-
ta e nei prossimi tre anni tutte le istituzioni 
devono dimostrare di credere in questo pro-
getto, perché significa che la cultura può fare 
scuola anche in termini di impresa».
A partire dal cartellone 2018-19, la proget-
tualità produttiva prevede due nuove regie 
di Gallione: Alda. Diario di una diversa, su 
Alda Merini, con Milvia Marigliano e cinque 
danzatori della compagnia di Giovanni Di 
Cicco; l’altra, Tango del calcio di rigore con 
Neri Marcorè e Ugo Dighero, una riflessione 
sul ruolo del «calcio per la costruzione del 
consenso». Un nuovo Ibsen per Sciaccaluga 
con Lavia, Di Martino e Marinoni coprodot-
to con Firenze e Napoli. E spazio alla giova-
ne Elena Gigliotti sia come regista che co-
me attrice. Più a lungo raggio, per il triennio 
2018-20, Fausto Paravidino, Tindaro Grana-
ta e Filippo Dini scritturati, e si amplia la col-
laborazione con Napoli (già avviata da Re-
petti) per il festival di Pompei. ★
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Londra, primavera nel West End 
all'ombra del grande schermo
Tra musical d’importazione Usa e ispirazioni cinematografiche, si stenta a trovare produzioni 
originali britanniche nella primavera del West End: fra le eccezioni The Grinning Man, Brief 
Encounter ed Everybody’s Talking About Jamie, che spopolano con esiti assai diversi.
di Sandro Avanzo

Non particolarmente creativa la 
primavera nel West End. Resi-
stono inossidabili i classici per 
turisti come Les Miz e The Phan-

tom, ma della trentina di musical in program-
ma ben quattordici sono allestimenti d’im-
portazione dalla East Coast d’oltreoceano 
(come gli stagionati Book of Mormon, 42nd 
Street, Wicked o i relativamente più recenti 
Dreamgirls, Ruthless!, Motown) e dieci pro-
vengono dal cinema (vedi Disney’s Aladdin 
e Lion King, Kinky Boots, Strictly Ballroom 
o School of Rock). Del resto anche i coming 
soon dei mesi estivi (Heathers, Spamilton, 
On Your Feet, The King and I) confermano 
la stessa tendenza americanizzante, a dimo-
strare la poca voglia generale di rischiare su 
novità e creatività inglesi (forse con l’unica 
eccezione di una nuova edizione del classi-

scogliera dai pirati è introdotta da un mae-
stro di cerimonie, giullare freak e fustigato-
re di corte, ma si sviluppa da subito in tempi 
narrativi non lineari e in forme metateatrali 
con il protagonista Grinpayne e la sua dolce, 
amata Dea cieca che raccontano la propria 
storia agendo le marionette di se stessi fan-
ciulli sulle assi del carrozzone, in grado di di-
ventare sala del trono della regina Anna, let-
to di depravazione della duchessa Josiane, 
cella di un’oscura galera o tetra calle di una 
Londra criminale… Perfetto ambiente per il 
pauroso lupo-cane, l’orrido-splendido pup-
pet creato dei marionettisti Gyre&Gimble e 
mosso a vista dagli attori con la tecnica del 
bunraku. 
Lo spettacolo vive dei contrasti tra comme-
dia oscena e romanticismo, tra la voluta ru-
dezza di un’estetica para-timbartoniana e la 

co family show britannico degli anni Ottanta 
Daisy Pulls It Off ). 
Per trovare un lavoro interessante 100% bri-
tish bisogna spingersi al Trafalgar Studio 1 
dove è in scena The Grinning Man di Carl 
Grose, testi di Tom Morris, Tim Phillips e 
Marc Teitler, musiche di Phillips&Teitler (da 
L’uomo che ride di Victor Hugo). Lavoro di 
straordinaria compattezza creativa, sembra 
concepito e partorito da una sola mente in 
grado di governare drammaturgia, musica, 
coreografie, regia e scenografia secondo una 
medesima linea unitaria di sviluppo. Lo spa-
zio circolare del teatro è l’interno ligneo di un 
carrozzone da fiera gitano, ma anche imma-
gine del volto del protagonista deturpato da 
un taglio da orecchio a orecchio, dove bocca 
e boccascena coincidono.
La vicenda del ragazzino abbandonato sulla 

The Grinning Man
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raffinatezza della sua realizzazione scenica, 
tra ascendenze shakespeariane e partitura 
pop dalle notevoli complessità vocali. E al-
la fine stupisce come la struttura del melo-
dramma lirico classico fatto di recitativi, arie, 
duetti, concertati e cori venga qui reinventa-
ta e adattata alla forma del musical, risultan-
do innovativa e moderna, anche grazie alle 
stupende voci dell’intero cast, primi fra tutti 
i protagonisti Louis Maskell e Sanne Den Be-
sten e a un ensemble di attori musicisti.

Tra casalinghe e drag queen
Interpreti altrettanto poliedrici e magici, pa-
droni delle tre discipline e polistrumentisti 
anche nella versione di Brief Encounter di 
Noël Coward, ricreato da Emma Rice e tor-
nato a Londra in una nuova veste, all’Empire 
Cinema Haymarke. Qui ogni scena è giocata 
tra cinema (regia di David Lean, 1945) e tea-
tro (Still Life, 1936), fedele a entrambi eppu-
re innovativo, anche grazie all’inserimento di 
una decina di canzoni dello stesso Coward, 
adeguatamente attribuite a situazioni e per-
sonaggi. La regista passa con grande ironia e 
consapevolezza da un medium all’altro gio-
cando a confondere le carte, con attori e per-
sonaggi che entrano ed escono dallo scher-
mo, in un cortocircuito divertente e abilissi-
mo. Tra sgargianti scene dal vivo e il bianco 
e nero delle immagini cinematografiche, la 
Rice mantiene sul palco la banalità della vita 
quotidiana e amplifica sullo schermo l’epica 
delle emozioni, rivelando lì il non detto dei 
caratteri dei due protagonisti. Rigorosa ma 
anche goffa nei suoi modi la casalinga Laura 
(una deliziosa Isabel Pollen), stupito, alle pre-
se con gli up and down dell’amore, il Dottor 
Alec (Jim Sturgeon).
La Rice allarga lo spettacolo dalla lettura psi-
cologica dell’affaire d’amour all’osservazione 
dello stato sociale dei personaggi, eviden-
ziando il sistema di classi costruito su pseu-
do-diritti che la guerra imminente avrebbe 
provveduto a spazzar via. Una lettura ina-
spettata di un classico che qui diventa pieno 
di idee e intuizioni pungenti. 
La stessa sensazione positiva ci si aspettava 
all’uscita dall’Apollo Theatre dove sta viven-

do il suo secondo anno di repliche l’acclama-
to Everybody’s Talking About Jamie, musi-
cal nato da un documentario della Bbc su un 
sedicenne aspirante drag queen. Le 5 nomi-
nation ai Laurence Olivier Awards 2018 e la 
notizia che verrà presto portato sul grande 
schermo, erano credenziali che stimolava-
no interesse e curiosità. Invece ci si è trovati 
davanti a uno spettacolo di buon livello, ma 
non certo un capolavoro. Il libretto di Tom 
MacRae riscrive la storia collocandola fra i 
banchi di una scuola superiore e fra le mura 
di un modesto appartamento proletario. Gli 
argomenti prevedibili ci sono tutti: bullismo, 
omofobia, solidarietà tra i “diversi” (tra ra-
gazzini gay e musulmani), padri violenti, in-
segnanti illuminati fino ad arrivare alle varie 
redenzioni finali prima dell’happy end. Ne ri-
sulta un Billy Elliot del glittering e del tacco 
a spillo, sempre sul filo del cliché (ma for-
se proprio in questo le ragioni del successo 
popolare). Coreografie che si esprimono nei 
numeri collettivi, pochi numeri efficaci per 
gli attori principali, e se neppure le geome-
triche scenografie incolori risultano innovati-
ve o comunicative, è il gradevolissimo score 
di Dan Gillespie Sells a incendiare le platee. 

London confidential
Accade lo stesso, per altri versi, anche nel 
bio-juke-box-musical Tina (all’Aldwych Thea-
tre), pieno di successi rock evergreen come 
What’s Love Got to Do with It, River Deep o 
Disco Inferno. Lo show, firmato per la dram-
maturgia dalla giornalista-attrice america-
na Katori Hall, ripercorre in flashback la vita 
di Tina Turner, dagli esordi come Anne Mae 
Bullock in un coro del Tennessee fino al suo 
trionfo londinese nei primi anni Ottanta. Ra-
pidamente si susseguono in scena gli episodi 
della separazione dei genitori, l’incontro col 
violento Ike, le percosse, la maternità, la con-
versione al buddismo, la fuga, le battaglie, 
la rinascita e la reinvenzione di sé dopo l’in-
contro col manager Roger Davies… tutto se-
guendo la traccia del film del ’93 What’s Love 
Got to Do with It. La regia di Phyllida Lloyd è 
una mera esposizione dei singoli avvenimen-
ti impaginati con stili e tensioni differenti, che 

trovano grande supporto in una funzionale 
scenografia, fatta di un doppio palco girevole 
da cui possono emergere e scomparire ele-
menti verticali quali porte, pareti di cucine o 
camerini di teatro. Per il resto si affida ai per-
former: l’inglese Kobna Holdbrook-Smith, im-
pressionante nel trasmettere le minacce fisi-
che di Ike Turner, accanto all’esplosiva Adrien-
ne Warren, sulle cui spalle grava per intero lo 
spettacolo. Mimetica nel riprodurre gli atteg-
giamenti della vera Tina, braccia a T, bacino 
in avanti e gambe larghe, è un vero uragano 
di energia sul palco, scatenata e inarrestabile 
forza della natura nelle coreografie (in vero un 
po’ scarse e tendenti al “discotecaro”) e nella 
potentissima vocalità sostenuta da ottime or-
chestrazioni. 
Nel caso ci fosse bisogno di ribadire la po-
tenza attrattiva del cinema sul pubblico tea-
trale, gli spettacoli londinesi più affollati della 
stagione continuano a essere quelli interpre-
tati dalle star di Hollywood, come Cuba Go-
oding Jr. o Kathleen Turner. Il primo al Pho-
enix Theatre in Chicago, nel ruolo del cini-
co avvocato Bill Flynn, si dimostra un atto-
re di sicuro temperamento, professionista a 
tutto tondo dalla voce ben intonata con to-
nalità inaspettatamente acute, capace anche 
nel suo unico numero di tip-tap coreografa-
to da Bob Fosse, ma di certo non sarà ricor-
dato per una prova memorabile. Molto più 
interessante la sua collega Kathleen Turner, 
impegnata al The Other Palace nell’one wo-
man show Finding My Voice, serata d’onore 
in cui l’attrice narra aneddoti privati ed epi-
sodi della sua vita professionale. La accom-
pagnano piano, basso e chitarra elettrica, in 
una quindicina di standard da musical op-
portunamente scelti in relazione al momento 
dei racconti (A Foggy Day, all’arrivo a Londra, 
On The Street Where You Live, per il rappor-
to con la figlia, Send in the Clowns, per i do-
lori da artrite reumatoide). La sua voce è un 
vero shock, profonda e cavernosa, che rin-
ghia i song più che cantarli, sempre al limite 
della stonatura. Fortunatamente impiega più 
tempo a raccontarsi, in un autoritratto che ha 
più il sapore della richiesta di affetto che del 
riconoscimento per i propri talenti. ★
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Parigi, l'ombra e la grazia, 
la città e l'esilio
Accanto alle riletture di grandi classici, la primavera teatrale parigina segna il successo  
di autori-registi, come David Lescot e Olivier Py, che raccontano il recente passato  
della capitale, mentre Lars Norén trionfa alla Comédie con il suo ultimo capolavoro.
di Giuseppe Montemagno

Occupa l’intero palcoscenico, dal 
fondo al proscenio, dall’alto al 
basso, morbida e flessuosa per 
attirare, invitare, irretire rifles-

sioni, narrazioni, storie. Una lunghissima pa-
gina bianca è l’abbagliante dispositivo sceni-
co su cui Laurent Pelly scrive L’Oiseau vert 
(L’augellin belverde), «fiaba filosofica» di Car-
lo Gozzi, spettacolo di punta della primavera 
parigina ripreso al Théâtre de la Porte Saint-
Martin nella versione del Théâtre National 
de Toulouse. Mirabolante sequel dell’Amore 
delle tre melarance, Pelly impagina un mira-
colo per gli occhi, un racconto di formazione 
che si snoda tra ritratti d’epoca e macellai tru-
culenti, maliarde e gerarchi, mele che canta-
no e acque che danzano, in una fantasmago-
ria realizzata con poesia artigianale e sicuro 
gusto dell’effetto. Ben più profonda, tuttavia, 
è l’opera di scavo del regista, grazie agli in-
serti drammaturgici di Agathe Mélinand, che 
riscrive il canovaccio settecentesco con leg-
gerezza, cogliendo le contrapposizioni geo-

il “contabile” della mafia: tutto si accumula in 
un enorme deposito, dove mai si ferma l’at-
tività di carrelli elevatori per spostare merce, 
casse, scatoloni. Certo si ride di fronte agli ec-
cessi dell’avaro, che minaccia anche il pubbli-
co con il suo fucile: ma c’è un fondo di nero, 
urticante pessimismo nell’assistere a una pro-
tezione dei beni effettuata passando gli ospiti 
al metal detector, per tacere della telecamera 
a circuito chiuso che controlla la famosa cas-
setta, sepolta in giardino. Il denaro viene te-
saurizzato e non messo in circolazione, crean-
do impotenza e frustrazione in Élise e Cléan-
te, che costruiscono un castello di menzogne 
in un mondo in cui gli ultimi – un Maître Jac-
ques al femminile (Louise Dupuis), con tanto 
di tatuaggi a vista – diventano depositari di 
calcoli, macchinazioni, segreti inconfessabi-
li. Lagarde crea un microcosmo schizofreni-
co, in cui all’urgenza e alle emergenze della 
giovane generazione si contrappone la lucida 
concretezza dell’Harpagon iperattivo, falso e 
cortese di Laurent Poitrenaux, interessato uni-

metriche tra la devastante presenza della per-
fida regina Tartagliona (una strepitosa Marilù 
Marini, che ritrova l’impatto proteiforme dei 
suoi personaggi per Alfredo Arias) e il cando-
re bonario di Pantalone (Eddy Letexier), co-
me nella coppia buffa del crudele Truffaldino 
e della benevola Smeraldina. Ma emerge so-
prattutto la carica dissacrante di una scrittura 
che si fa beffe della filosofia illuminista, affida-
ta all’erudizione dei giovani Barbarina e Ren-
zo, messi a dura prova dalle prove iniziatiche 
della statua Calmon come dal libero pensiero 
dell’acrobatico Uccellino verde (Mounir Mar-
goum), che riconcilia animo e cuori di chi trop-
po ha fatto affidamento sulla ragione e trop-
po poco sul sentimento.
Il Settecento, nostro contemporaneo. Lo sot-
tolinea Ludovic Lagarde, nella sua fortuna-
ta produzione dell’Avare di Molière della 
Comédie di Reims, ripresa all’Odéon. L’azio-
ne viene trasportata nei locali della fantoma-
tica impresa di import-export di Harpagon, 
che tanto assomiglia a Bernardo Provenzano, 
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camente alla sopravvivenza delle cose e non 
delle persone. Perciò, al finale, si ritroverà al-
le prese con una cassa dentro la quale troverà 
posto, seppellendosi con le proprie mani, per 
riemergerne interamente ricoperto di polvere 
dorata: Mida contagiato da un virus inestirpa-
bile, destinato a una solitudine lancinante, irri-
dente, straziante.

Alla ricerca del tempo perduto
Parigi allo specchio. Quella di ieri e quella di 
oggi, forse di sempre. A quella di un recen-
te passato è dedicata l’ultima fatica di David 
Lescot, che ha mano felice nella fiction docu-
mentaria. Dopo il fortunato Ceux qui restent, 
sui sopravvissuti del ghetto di Varsavia, ades-
so mette a soqquadro la sala del Vieux-Co-
lombier per allestire Ondes magnetiques 
(Onde magnetiche), di cui firma testo e regia. 
È una full immersion nella capitale ai primi an-
ni Ottanta, una ricostruzione dei tempi delle 
radio ‘libere’: quando il governo socialista di 
François Mitterrand, in deroga al monopolio 
di Stato, accorda le concessioni per le prime 
frequenze radiofoniche, con un provvedimen-
to che, tra gli altri, fece sperare in una nuova 
concezione della politica, capace di realizzare 
sogni e speranze della generazione del Ses-
santotto. È significativo che il testo sia stato 
commissionato dalla Comédie Française, che 
così porta sulle scene una stagione vissuta dal-
la gran parte del pubblico. Per raccontare gli 
entusiasmi contagiosi di questa fase aurorale, 
Lescot intreccia le vicende di due emittenti ra-
diofoniche, Radio Quoi, cenacolo di anarchici 
e pasionarie impegnati in defatiganti dibattiti 
sulla libertà di espressione, e Radio Vox, do-
ve invece si punta sull’intrattenimento più spic-
ciolo, gradito al grande pubblico. Sarà proprio 
quest’ultima, pronta ad accogliere i primi pro-
venti delle sponsorizzazioni private, a speri-
mentare nuove mode, forme di comunicazio-
ne e tendenze estetiche – certo in pericoloso 
equilibrio tra festini kitsch e più azzardate spe-
rimentazioni musicali – in un ritratto intrigan-
te, sapientemente ritmato e affettuosamente 
nostalgico.
Le mille miglia lontano dall’autentica saga 
(quasi cinque giri di lancette) che Olivier Py 
ha ricavato dal suo ultimo romanzo, Les Pari-
siens, portato in scena ad Avignone e ades-
so ripreso dal Théâtre de la Ville. Spettaco-
lo che, come spesso accade con questo en-
fant terrible, si può amare alla follia o detesta-
re visceralmente. È un affresco grandiloquen-

te e intransigente di quanto celano le facciate 
delle architetture haussmanniane, valorizzate 
dalla scena di Pierre-André Weitz: ministri e 
politicanti, notabili e faccendieri, travestiti e 
prostitute, aspiranti direttori dell’Opéra e at-
tori presuntuosi, giornalisti e gentildonne, tut-
ta una fauna di intellettuali vaga da un anni-
versario a un ricevimento in cerca di una ca-
rica politica, di uno scranno, di un’onorificen-
za. Oltre cinquanta personaggi, condensati in 
una dozzina di strepitosi interpreti, racconta-
no il gran carnevale, l’orgia perpetua, l’irresi-
stibile ebbrezza parigina, rivissuti attraverso 
lo sguardo cinico e la disillusione di Aurélien 
(Émilien Diard-Detœuf) e Lucas (Joseph Fou-
rez), due ragazzi di provincia che, à la manière 
di personaggi di Balzac, approdano nella ca-
pitale in cerca di fortuna: Giano bifronte in cui 
non è difficile cogliere corrosivi spunti auto-
biografici. Py mette in moto un’inarrestabi-
le ronda del desiderio e della perversione, 
accende l’illusione del teatro, s’interroga sul 
senso del dolore e della solitudine: con una 
capacità di sintesi esaltante che si schiude su 
alcune oasi d’intenso lirismo, in cui la miseria 
lascia il posto alla speranza, il dubbio alla fe-
de. E allora è difficile non amare questi Parigi-
ni, i migliori e i peggiori cittadini del mondo, 
soprattutto quando la scena rimane vuota, 
l’accordéon tace e brilla solo una stella, quel-
la wagneriana di Tannhäuser, ultima favilla di 
un’Europa che non smette di credere nella 
bellezza, nell’inclusione e nella cultura.

Sinfonia degli addii 
Autore e regista dei suoi spettacoli, Lars 
Norén consegna alla Comédie Française 
l’ultimo suo testo, Poussière (Polvere), par-
titura polifonica ambientata in riva al mare, 
in una imprecisata località dove, da un tren-

tennio, undici persone si ritrovano, anno do-
po anno, praticamente senza conoscersi. È 
un rito che si ripete, sempre uguale a se stes-
so eppur mutevole, all’interno di una scatola 
grigia, chiusa sul fondo da un velo trasparen-
te che lascia intravedere l’uscita di scena de-
gli anonimi protagonisti: all’interno si muove 
il carillon stanco di una classe morta che ri-
percorre ricordi, frammenti di esperienze vis-
sute, riflessioni ad alta voce. Seduti su sedie 
pieghevoli, ora disposte a semicerchio, ora 
in piccoli gruppi, tutti si confrontano con il 
mistero della morte: quelle a cui hanno as-
sistito, nel corso delle loro esistenze, ma so-
prattutto quella che si apprestano a vivere, e 
che li coglie quando escono di scena, in pre-
da ai più mutevoli e cangianti stati d’animo. 
La scrittura di Norén esplora quelle zone di 
grigio, di non detto, d’irrisolto che ciascuno 
vive lasciandosi andare lentamente, silenzio-
samente, verso l’ultima spiaggia dell’esisten-
za. Non hanno identità, questi undici volti, 
sguardi che si incrociano e mani che si tocca-
no, per rivelare paure inconfessabili, certez-
ze mal riposte, parabole che da tempo han-
no toccato il vertice e sono ormai prossime a 
estinguersi. Come in una mesta sinfonia de-
gli addii, uno dopo l’altro abbandonano la 
scena, e con questa la vita: chi con pudica 
rassegnazione, chi nell’ira dell’estremo attac-
camento alla vita, mentre si spegne la pulsa-
zione, il respiro. L’ultima ad abbandonare il 
palcoscenico sarà la madre di una minorata 
mentale, anima semplice e inquieta: sacrifi-
cata in un gesto di condivisione estrema, cui 
farà seguito il silenzio, unico commento pos-
sibile all’insondabile mistero della vita. ★

In apertura, Les Parisiens (foto: Christophe Raynaud 
de Lage); in questa pagina, Poussière.
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Berlin Theatertreffen,
l’anno dei grandi attori
Con Faust o Woyzeck, Brecht o Jelinek, le scene del festival berlinese sono terreno di gioco 
per interpreti “maiuscoli” come Wiebke Puls, Benny Claessens, Nicola Mastroberardino, 
Joachim Meyerhoff, Nina Hoss, impegnati in testi dalla forte presa sul presente.
di Davide Carnevali

TEATROMONDO

Dal 4 al 18 maggio il Theatertref-
fen ha ospitato, come di consue-
to, i dieci spettacoli più interessan-
ti dell’anno provenienti dai Paesi 

di lingua tedesca. Il prestigioso Berliner The-
ater Prize è andato alla regista Karin Henkel 
che, con Beute Frauen Krieg (Bottino Donne 
Guerra, prodotto dallo Schauspielhaus Zürich), 
ha rielaborato Le Troiane e Ifigenia in Aulide 
per osservare la guerra dal punto di vista della 
donna che la patisce: così, per esempio, Cas-
sandra, Elena e Andromaca raccontano la loro 
vita e la loro sorte, in un momento di magnifi-
ca intimità in cui gli spettatori, dotati di cuffie, 
sentono realmente vicini i sussurri e i lamenti 
delle tre donne. Il 3Sat Prize è stato assegna-
to all’attrice Wiebke Puls, per la sua interpre-
tazione in Trommeln in der Nacht (Tambu-
ri nella notte), diretto da Christopher Rüping 
ai Münchner Kammerspiele – ormai divenu-

to, sotto la direzione di Matthias Lilienthal, 
uno dei centri di produzione europei più in-
teressanti. Qui il testo di Brecht, che proprio 
in questa sala aveva debuttato nel 1922, recu-
pera quella recitazione espressionista voluta-
mente caricata, che ben resitituisce l’idea di un 
soggetto che patisce le opprimenti condizio-
ni della società tedesca post-bellica, e che ve-
de nella possibilità concreta della rivoluzione 
un riscatto non solo politico, ma anche pretta-
mente umano. Con l’Alfred Kerr Prize è stato 
premiato Benny Claessens in Am Königsweg 
(Sul cammino reale) diretto da Falk Richter per 
il Deutsches Schauspielhaus Hamburg. Claes-
sens si è portato sulle spalle con ammirabile 
disinvoltura tutto il peso di un testo di Elfrie-
de Jelinek (che non è poco): giochi di parole, 
stratificazioni di senso, mix serrato di linguag-
gio alto e basso, e lunghi, lunghissimi discor-
soni su tre, quattro argomenti contemporane-

amente, dalla cronaca sociale alla politica. Al 
centro, la figura di Donald Trump come re ca-
priccioso. Non è mai facile rendere digeribile 
l’autrice austriaca; in questi anni Nicolas Ste-
mann ci è riuscito egregiamente; Falk Richter, 
che nella sua carriera ha fatto un po’ di tutto, 
non si allontana di molto dalla linea tracciata 
dal collega: tanto caos sul palco, tanto video, 
tanta musica, tante grida, tanti applausi finali a 
tutti e soprattutto a Claessens. 
Solida performance anche quella di Thomas 
Niehaus e Paul Schröder, che nell’Odyssee 
di Antú Romero Nunes (Thalia Theater Ham-
burg) si mettono nei panni di Telemaco e Te-
legono per ricostruire la storia del genitore, 
fino all’inevitabile uccisione simbolica del pa-
dre. La vera grande prova d’attore dell’anno 
è però quella di Joachim Meyerhoff, per le 
due ore e mezza di monologo di Die Welt im 
Rücken (Il mondo alle spalle). In realtà non è 

Am Königsweg (foto: Arno Declair)



Hy23

TEATROMONDO

la prima volta che Meyerhoff si presta a simi-
li operazioni (vedi Hystrio n. 3.2009), grazie 
a una capacità affabulatoria unica, capace di 
trattare con profondità, ma anche con legge-
rezza e ironia, un tema come quello del dolo-
re causato delle patologie maniaco-depressi-
ve. Il testo è un adattamento del romanzo di 
Thomas Melle, che Jan Bosse porta in scena 
con pochi elementi: un tavolo da ping pong, 
molte palline, un paio di sedie, una fotoco-
piatrice; spunti che offrono libero sfogo della 
capacità istrionica dell’attore.

Woyzeck & Co.
Interessante la proposta di Anta Helena Recke, 
proveniente (ancora) dai Münchner Kammer-
spiele: questo Mittelreich (Il regno di mezzo, 
dal romanzo di Josef Bierbichler sulle condizio-
ni della piccola borghesia bavarese), è una rie-
laborazione non solo di un testo, ma di un’in-
tera idea di messinscena. Due stagioni fa An-
na-Sophie Mahler ne aveva tirato fuori un bello 
spettacolo di teatro-musica; la Recke riprende 
quella proposta, ma cambiando un significati-
vo dettaglio: tutti i performer ora sono di colo-
re. Un invito a riflettere su come la nostra visio-
ne del mondo si costruisce su pattern culturali 
apparentemente semplici, ma che esercitano 
incoscientemente una grande influenza sul no-
stro modo di pensare una società. 
Spunti, questi, che tornano anche nel bel 
Woyzeck firmato da Ulrich Rasche a Basilea, 
con l’attore svizzero Nicola Mastroberardino 
nei panni del soldato prussiano. La scena ro-
tante viene rialzata e inclinata, scomposta in 
due parti: una centrale e una periferica, che 
scorrono a differenti velocità. I personaggi si 
muovono in bilico su questo enorme disco, 
lasciandosi trasportare o camminando in 
senso contrario alla rotazione, mentre un en-
semble di cinque elementi (piano, viola, bas-
so, fagotto e tamburo) scandisce il ritmo dei 
passi e delle battute. 
La cadenza uniforme che accompagna l’in-
cessante girare della scena ben ripropone la 
questione di un tempo stagnante, una storia 
sempre uguale: quella degli oppressi e de-
gli oppressori ai due capi opposti del guin-
zaglio. L’essere umano che marcia al ritmo 
del tamburo diviene poco più che una bestia; 
la schiena degli attori si curva, i fari alle loro 
spalle si fanno più luminosi e proiettano sulla 
parete di fondo della sala, alle spalle del pub-
blico, le grandi ombre di esseri antropomor-
fi che camminano in circolo, mentre la corda 
di sicurezza con cui gli attori sono cinti in vi-

ta pare ora una catena che costringe la razza 
umana a una misera schiavitù. Ulrich Rasche, 
abituato a lavorare sull’enunciazione corale, 
costruisce nell’ultima mezz’ora di spettacolo 
un’immagine tremendamente viva e poetica, 
che riscatta la prima parte, non sempre faci-
le da sopportare, nella sua voluta monotonia.

Il rapper e il Faust anticapitalista
Mentre il Nationaltheater Reinickendorf di Ve-
gard Vinge e Ida Müller non ha potuto esse-
re presente a Berlino per questioni logistiche 
e organizzative, due spettacoli non hanno avu-
to bisogno di spostarsi poi tanto: Schaubühne 
e Volksbühne c’erano anche quest’anno. La 
prima con Rückkehr nach Reims (Ritorno a 
Reims), in cui si intrecciano ricordi di infanzia 
dell’attrice Nina Hoss – figlia del fu Willi Hoss, 
politico di spicco della Germania Ovest, affilia-
to al Partito Comunista e ai Verdi – e quelli di 
Didier Eribon, autore del romanzo omonimo, 
dedicato alla scomparsa delle sinistre nel pro-
letariato francese ed europeo. La proposta è 
semplice: in uno studio di registrazione, l’at-
trice legge brani del libro, mentre dietro di lei 
scorrono immagini di un film in fase di mon-
taggio. Se di primo acchito l’idea può appari-
re un tantino noiosa, è perché non conoscete 
la Hoss, una di quelle interpreti a cui basta po-
co per fare moltissimo: già la sua voce, di per 
sé, incanta. E comunque Thomas Ostermeier 
ci mette in mezzo un paio di siparietti, tra cui 
spiccano due o tre improvvisazioni del rapper 
Ali Gadema, qui nel ruolo di un fittizio ingegne-
re del suono. La verità è che pare più uno spet-
tacolo di Milo Rau, che non di Ostermeier; ma 
forse questo dimostra solo che la Schaubühne 
è, tutto sommato, un laboratorio aperto, in cui 
gli artisti presenti si influenzano l’un l’altro. 

Come un laboratorio aperto è stato per un 
quarto di secolo la Volksbühne am Rosa-Lu-
xemburg-Platz sotto la direzione di Frank Ca-
storf: questo Faust era il suo canto d’addio. 
Sette ore di spettacolo e venti tonnellate di 
scenografia, in cui viene ricostruita, oltre al-
la bocca dell’Inferno, una fermata della me-
tropolitana di Parigi e un bar algerino. Cosa 
c’entra tutto questo con Faust? Conoscendo 
Castorf, non stupisce che il classico di Goe-
the venga totalmente riaperto, riletto ora co-
me il dramma di una borghesia che aspirava, 
dopo il 1789, a liberare il mondo con la luce 
della ragione, e che finì con l’imprigionarlo 
durante il Secondo Impero, allo zenit del co-
lonialismo. Il solito Castorf, va bene; ma an-
che la solita meravigliosa mostra di teatralità. 
In scena, tra i tanti, quelli che sono stati i suoi 
due attori feticcio: Martin Wuttke, nel ruolo 
di Faust, e Sophie Rois, in quello della strega. 
Castorf, Wuttke e Rois sono stati l’emblema 
di un’epoca d’oro della sala berlinese che dif-
ficilmente tornerà. Anche se dopo l’addio, un 
anno fa, dell’eterno Intendant, il popolo ha 
continuato a invocare la continuità, in nome 
di un rifiuto al new style neocapitalista che 
si sta mangiando la città – e questo Faust è 
pieno di divertenti autocitazioni e riferimen-
ti alla questione. Per tutta la stagione si sono 
susseguiti occupazioni, boicotaggi, critiche 
al nuovo direttore Chris Dercon che, sfinito 
da tanta ostilità (e dal numero di spettatori 
in caduta libera), è durato non più che una 
manciata di mesi: di qualche settimana fa 
l’annuncio delle dimissioni. Berlino ora spera 
di riavere indietro la sua Volksbühne, emble-
ma di una città che, seppur in via di cambia-
mento, vuole tenersi stretta la sua anima po-
polare. Almeno quella teatrale. ★

Woyzeck (foto: Sandra Then)
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Vienna, il mondo in guerra 
al di là dei confini dell'Europa
I conflitti e le conseguenti migrazioni, la ricerca di stabilità e di sicurezza sono al centro 
degli spettacoli più interessanti della primavera austriaca. Registi e storie provenienti  
da Siria, Iraq e Medioriente interrogano l’Occidente in cerca di umana solidarietà.
di Irina Wolf

A Vienna, così come nella Bassa Au-
stria, guerra e migrazioni conti-
nuano a essere le tematiche mag-
giormente trattate negli spettaco-

li teatrali. Fra gli artisti, è possibile rintraccia-
re nomi famosi, quali Milo Rau e Yael Ronen, 
ma anche novità come Mokhallad Rasem e 
Ibrahim Amir.
Nato nel 1981 a Baghdad, attore, Mokhal-
lad Rasem fugge dalla sua martoriata terra, 
per rifugiarsi in Belgio, dove oggi è direttore 
al Toneelhuis di Antwerp. Non stupisce dun-
que che la guerra sia un tema ricorrente nei 
suoi spettacoli. In Mother Song, una co-pro-
duzione fra Bassa Austria, Antwerp e Bolza-

no, egli analizza le conseguenze della guerra 
dal punto di vista delle donne. Il testo è stato 
sviluppato a partire da una ricerca condotta 
a Baghdad, in Siria e nei campi profughi al 
confine con il Libano. Rasem accosta storie 
di donne che hanno perso tutto a frammen-
ti tratti da drammi antichi, quali Le Troiane 
di Euripide e I sette contro Tebe di Eschilo. 
Lo spettacolo che ne è risultato annovera un 
cast internazionale di cinque attrici. In video 
le immagini di palazzi ridotti in macerie pale-
sano l’impatto della guerra. Ma l’allestimento 
si concentra soprattutto sulla vita nei campi 
profughi. Rituali comuni aiutano le donne a 
convivere con il proprio dolore. I movimen-

ti ritmici dei loro corpi piegati su un tappe-
to da preghiera sono accompagnati da canti 
arabi eseguiti dal vivo. Gli oggetti rivestono 
un ruolo determinante: tappeti a simboleg-
giare la casa, cornici vuote a ricordare chi si è 
perduto, secchi usati per l’igiene personale. 
Tutto ciò contribuisce a dare vita a scene po-
etiche al fine di trasformare le brutture della 
guerra in bellezza. Con Mother Song questo 
obiettivo è pienamente raggiunto. 

Una casa sicura
Da parte sua, l’autore curdo Ibrahim Amir dà 
voce ai rifugiati in Austria. Nato nel 1984 ad 
Aleppo, Amir dovette lasciare la sua patria  

Gutmenschen (foto: Lupi Spuma)
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nel 2002 per motivi politici. Oggi vive a Vien-
na, ha ottenuto un dottorato ed è un dram-
maturgo di successo. I suoi drammi sono 
black comedies incentrate sul suo punto di 
vista riguardo questioni politiche d’attualità. 
“Casa” è un tema ricorrente, così come que-
stioni legate all’identità, alla libertà e alla si-
curezza. I suoi dialoghi sono ricchi di humour. 
L’anno è il 2037 a Homohalal. È passato un 
quarto di secolo dallo scoppio delle proteste 
dei rifugiati nel centro di Vienna. In questo di-
stopico futuro alcuni manifestanti hanno rag-
giunto un certo benessere e, dunque, si radu-
nano attorno a una piscina per la cerimonia di 
commemorazione dedicata ad Abdul, che si è 
suicidato buttandosi giù da un ponte. 
Una vera piscina occupa il palco del teatro 
Werk-X. Lo spettacolo, con la regia del diret-
tore artistico Ali M. Abdullah, evidenzia gli 
aspetti comici del dramma. Molti i frangenti 
da comica finale – tutti gli attori cadono ri-
petutamente in acqua – mescolati con scene 
video filmate in diretta nello spazio retrostan-
te la piscina. Queste ultime costituiscono fla-
shback che rimandano al periodo delle prote-
ste. Ma poi l’azione subisce una svolta inatte-
sa: il morto Abdul ricompare, in carne e ossa. 
Per non essere espulso, aveva buttato giù dal 
ponte un austriaco derubandolo del passa-
porto. Ora è giunto il momento della vendet-
ta. Abdul minaccia gli ex amici con una tanica 
di benzina e una scatola di fiammiferi, ma vie-
ne ucciso da una delle attrici. La paura è stata 
sconfitta: libertà significa sicurezza.
Il secondo testo di Amir, Heimwärts, messo 
in scena nella sala piccola del Volkstheater 
esplora il fenomeno della migrazione e le sue 
conseguenze psicologiche. Il vecchio Hussein, 
che risiede a Vienna dall’inizio degli anni Set-
tanta del Novecento, vuole morire nella sua 
nativa Siria. Nel suo viaggio di ritorno in pa-
tria è accompagnato dal nipote, da un medi-
co austro-turco e dalla fidanzata di quest’ulti-
mo, un’infermiera transessuale. Hussein muo-
re prima di raggiungere Aleppo. Hussein e 
suo nipote sono curdi e al confine siriano due 
guardie turche li sospettano di terrorismo. Per 
continuare il viaggio, è necessario un certifi-
cato di morte. Ma per riceverlo occorre pro-
vare che Hussein non era cittadino turco e il 
documento non viene rilasciato. La burocrazia 
turca vince, mentre a complicare la situazione 
si aggiunge il caos generato dal tentato colpo 
di Stato in Turchia del 2016. 
Il giovane regista turco-tedesco Pinar Kara-

bulut accentua il lato grottesco dei perso-
naggi. Il fantasma di Hussein continua a va-
gare fra i vivi, narrando episodi del proprio 
passato, in particolare riguardo la guerra 
arabo-israeliana, e lamentando il fatto che a 
Vienna la gente parli più spesso con i propri 
cani che con i propri vicini di casa. La storia 
oscilla costantemente fra passato e presente. 
E sebbene al Volkstheater sia solitamen-
te utilizzata un’ampia gamma di sovratitoli, 
questa volta sono risultati del tutto carenti. 
Molti passaggi recitati esclusivamente in tur-
co hanno creato notevole disagio. Una scelta 
deliberata compiuta dalla regia, per suscita-
re fra gli spettatori un senso di “estraneità”. 

Europei, brava gente 
Ma non tutti i rifugiati hanno la possibilità di 
sistemarsi in Austria. È il caso, per esempio, 
dell’iracheno Yousef Ahmad, uno dei prota-
gonisti del nuovo spettacolo di Yael Ronen 
al Volkstheater. Gutmenschen vuole essere 
un’ideale continuazione di Lost and Found, 
un’ampia satira incentrata su quelle persone 
desiderose di dedicare la propria esistenza 
ad aiutare i rifugiati. Un enorme toro di pla-
stica rossa domina il fondo del palcoscenico. 
Mobili con ali rosse sono montati sulla sceno-
grafia, composta da vetri neri inclinati. Il pro-
duttore austriaco di un noto energy drink è lo 
sponsor di un reality show destinato a esse-
re trasmesso sul canale televisivo di sua pro-
prietà. Il suo scopo: introdurre sul mercato un 
prodotto ecologico per le cosiddette “brave 
persone”. Ma la realizzazione dello show vie-
ne rimandata. L’esito negativo della domanda 
di asilo presentata da Yousef diventa l’argo-
mento principale. 
Come in tutti i suoi spettacoli, le storie narrate 
da Ronen sono basate sulla realtà. Yousef esi-
ste davvero, sua cugina è un’attrice del Volks-
theater. Tagliente umorismo e dialoghi fiam-
meggianti sembrano attivati da un energy 
drink. L’umorismo è il mezzo usato dalla Ro-
nen, «per far sì che la gente ascolti». La sce-
na che vuole testimoniare quanto Yousef sia 
ben integrato in Austria è deliziosa: un video 
ce lo mostra intento a leggere Antichi maestri 
di Thomas Bernhard come attività di volonta-
riato in una casa di riposo. Eppure al rifugia-
to non è permesso unirsi al gruppo sul palco. 
Non ha un permesso di lavoro e dunque vie-
ne detenuto da un guardiano nel camerino. 
Dopo lunghe contrattazioni, a Yousef è final-
mente concesso di attraversare la scena solo 

per trenta secondi e senza che gli altri possa-
no interagire con lui. Quale migliore testimo-
nianza della sua esclusione?  
La crisi dei rifugiati causata, in larga misura, 
dalla cosiddetta “brava gente”, è uno dei te-
mi trattati da Milo Rau nel suo nuovo spetta-
colo, Compassion. The History of the Ma-
chine Gun. Noto per il suo interesse per i ge-
nocidi africani, Rau ha costruito il suo testo 
sulla base di un’accurata ricerca. Interviste a 
religiosi, vittime delle guerre africane e ope-
ratori di varie Ong si mescolano a frammenti 
biografici delle due protagoniste della prima 
berlinese, diretta dallo stesso Rau: Consola-
te Sipérius, attrice di colore originaria del Bu-
rundi, e l’artista svizzera Ursina Lardi, in gio-
ventù operatrice per una Ong. Compassion si 
compone di due monologhi. Nel primo, Con-
solate narra di come sia stata adottata da una 
coppia belga dopo avere assistito all’assas-
sinio dei suoi genitori. Ursina Lardi, la “don-
na bianca” che domina la scena, parla inve-
ce di violenza, degli abusi compiuti sulle don-
ne, ma anche della tragedia dei rifugiati che 
s’incamminano sulla via dei Balcani, sulla qua-
le lei stessa ha accompagnato Milo Rau nel 
corso del suo lavoro di ricerca. Il tono di Rau 
è provocatorio e fortemente critico nei con-
fronti delle attività svolte dalle Ong. 
Lo spettacolo del giovane regista Alexan-
dru Weinberger-Bara alla sala piccola del 
Volkstheater ha introdotto un’innovazione 
sorprendente. I due monologhi sono inter-
pretati dalla stessa attrice. Per la sua carna-
gione mulatta, Anja Herden può interpretare 
agevolmente Consolate. Una parrucca bion-
da e la tecnica del whitefacing (sbiancamen-
to) consentono invece la sua trasformazio-
ne nel personaggio di Lardi. Herden riesce 
a suggerire un’ampia gamma di stati d’animo 
semplicemente modulando il tono della vo-
ce. Weinberger-Bara gioca consapevolmen-
te con le ambiguità. All’inizio sembra che dei 
veli nascondano ogni lato del palcoscenico, 
ma subito il muro di fondo si rivela essere uno 
schermo sul quale è proiettata l’immagine di 
Consolate tranquillamente seduta su una se-
dia. Ancora, alla fine, la donna compare sul 
palco entrando da dietro lo schermo tenen-
do in mano un mitra. Benché il regista la invi-
ti a usarlo contro il pubblico, lei non lo fa. Si 
tratta del richiamo all’umanità voluto da Milo 
Rau, il cui progetto è mirato a «trasformare la 
fatalità in solidarietà e bellezza». ★
(traduzione dell’inglese di Laura Bevione)
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Partire per Sofia, città che alcuni opi-
nionisti collocano fra le destinazioni 
cruciali di una possibile “geografia 
della tristezza”, non predispone cer-

tamente al meglio. Eppure, chissà per quale 
strana circostanza, Sofia a fine marzo sembra-
va vibrare di positive sensazioni ed emozioni, 
quasi volesse togliere alla più vivace e dina-
mica Plovdiv il titolo di Capitale Europea del-
la Cultura 2019. Sarà stato per il Sofia Film Fe-
stival, sarà stato per il Festival della Dramma-
turgia Bulgara o per il Sofia Theatre Festival, 
promosso dall’Unione degli Artisti Bulgari in 
occasione della Giornata Mondiale del Tea-
tro, sarà stato per la concomitanza e la con-
centrazione di tutti questi eventi in pochi 
giorni, sta di fatto che le strade del centro, 
ancora innevate, erano tutte attraversate da 
centinaia di artisti e operatori arrivati da ogni 

parte del mondo. C’era soprattutto l’Aerowa-
ves-Dance Across Europe, la carovana guida-
ta da John Ashford con tanti giovani danza-
tori, coreografi e spettatori che rompevano 
la triste e austera atmosfera della città. Un’e-
dizione, quella di Aerowaves, perfettamente 
sintonizzata con il desiderio di cambiamento 
e di nuova identità della città. 
Spiccavano qui performance come Volitant 
dell’ungherese Rita Góbi e Dans, for Satan 
della danese Hilde Ingeborg Sandvold. La 
prima, con una precisione quasi meccanica, 
creava uno spazio/ambiente visivo e sono-
ro fatto di traiettorie geometriche e astratte 
dove il corpo sperimentava ed esplorava tut-
te le possibilità di variazione e cambiamen-
to, giusto il tempo lento e metaforico di una 
lampadina fioca che dall’alto raggiungeva la 
superficie della scena e portava con sé scie 

di armonia. La seconda, con ironiche sgrade-
volezze e senso dello humour, ci faceva riflet-
tere sulle prigioni dentro le quali rinchiudia-
mo le nostre identità, specie quelle sessuali 
e di genere. 
Questa strada, la Rakovska, è la Broadway di 
Sofia. Ce ne sono ben nove di teatri: il Mu-
nicipal Theatre Revival, l’Aleko Konstantinov 
Satirical Theatre, il Funny Theatre, lo State 
Puppet Theatre, l’Ivan Vazov National Thea-
tre, il 199 Theatre Valentin Stoichev, il Theatre 
Tear and Laugh, il Balgarska Armia Theatre, 
il National Opera and Ballet. Senza contare a 
poca distanza il DNK-Palazzo Nazionale del-
la Cultura, il Derida Dance Center, il Centro 
Culturale Russo, il Youth Theater Nikolay Bi-
nev, il Domna Kinoto, l’Istituto Francese, l’O-
pen Scene Theatre, il Zad Kanala Small City 
Theatre, l’Azaryan Theatre e così via, lungo 
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Nella "geografia della tristezza" 
il segreto dell'identità bulgara
A Sofia, la “Broadway” bulgara conta una decina di teatri e spazi indie sempre attivi:  
gli artisti sono i primi a interrogarsi sul presente, a confrontarsi con la crisi  che il Paese  
sta attraversando. Non sempre trovando risposte, ma senza smettere di farsi domande.
di Franco Ungaro
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un percorso urbano affollatissimo di edifici 
storici, nuovi spazi ed eventi culturali.

La transizione impossibile
Li elenca a memoria la sorridente e orgo-
gliosa Vassilka Bumbarova, curatrice artisti-
ca e grande conoscitrice del teatro russo e 
dell’Est europeo mentre mi accompagna nel 
Youth Theatre Nikolay Binev a vedere Il giardi-
no dei ciliegi di Cechov. Una messinscena del 
Puppet Drama Theatre di Pleven con la regia 
di Vasìly Senin. Il pubblico segue lo spettaco-
lo dal palcoscenico mentre gli attori agiscono 
tra platea e proscenio in un rovesciamento di 
spazio che è anche rovesciamento semantico 
e simbolico, dove il senso di nostalgia e me-
lanconia, le partenze, i ritorni e le fughe (quel-
le sentimentali ma anche quelle odierne degli 
immigrati) non sono che sintomi di insoddi-
sfazione e reazione allo stato di cose presenti.
«Come ai tempi di Cechov – sottolinea Vasìly 
Senin, giovane regista grande ammiratore di 
Strehler, Fellini e Nino Rota, formatosi al Gi-
tis di Mosca –, anche noi siamo dentro un 
processo di transizione che ci allontana dal-
la tradizione e dal passato per spingerci ver-
so qualcosa che ci sorprende ogni giorno». 
Sorprese belle ma anche brutte, come quella 
troppo scioccante che ci è toccata nel vedere 
il film Viva la Bulgaria! della regista Adela Pee-
va, ospite quest’anno di Sguardi Altrove Film 
Festival di Milano. Lei stigmatizza, con imma-
gini e testimonianze dal vivo, il trionfo delle 
ideologie nazionaliste e neonaziste nella Bul-
garia post-comunista d’oggi dopo, che il suo 
primo corto Mayki-Mothers del 1981 era sta-
to censurato proprio dalle autorità comuniste.
«Il passato e la malinconia sono le chiavi e le 
cifre per indagare la nostra identità», ripete 
spesso il quarantenne scrittore Georgi Go-
spodinov, tra i più importanti e noti in Bulga-
ria e in Europa, tradotto anche in Italia da Vo-
land. Nelle sue pagine si avverte in maniera 
epidermica lo scarto tra il desiderio di qual-
cosa che doveva accadere e non è accaduto, 
tra le aspettative di un futuro che non arriva e 
la vita che scivola sempre via. 
Una transizione impossibile che viene raccon-
tata dai tanti teatri-laboratori nati dopo la ca-

duta del Muro, a partire dal più noto Sfumato 
Theatre fondato dai registi Margarita Mlade-
nova e Ivan Dobchev, raccontata soprattut-
to dalla effervescente scena teatrale indipen-
dente che ovviamente lotta con grossi pro-
blemi di sostenibilità finanziaria, ma ha le sue 
punte d’eccellenza in Replica Theatre, fonda-
to da George Genouxe, e in Vox Populi. En-
trambi accomunati dall’utilizzo del verbatim e 
delle interviste fatte alla gente comune per 
affrontare temi come la violenza sulle donne, 
le condizioni di vita dei rom in Bulgaria, le di-
scriminazioni, il ruolo del denaro nella nostra 
società. Una drammaturgia che nasce diretta-
mente dalle improvvisazioni degli attori e dal-
le narrazioni delle persone.
«Con lo spettacolo A Lone – racconta l’attore 
Blagoy Boychev di Replica – siamo intervenuti 
in paesini dove le persone vivono da sole o al 
massimo con un’altra persona. Amiamo met-
tere in scena testi contemporanei anche se la 
prossima sfida sarà quella con Delitto e ca-
stigo con la partecipazione di Irina Andreeva 
che avete conosciuto in Italia nello spettacolo 
La parola padre di Gabriele Vacis».

Fronteggiare la crisi
Di una cultura informale e alternativa sono 
bandiera i 36 Monkeys che di recente han-
no presentato Welcome to Bulgaria/Refuge-
es Welcome per esplorare il confine tra pa-
triottismo e nazionalismo alla ricerca di una 
possibile identità bulgara. 
Valeriy Parlikov è il fondatore e regista, ricer-
catore e animatore di Atelie Via Negativa e 
della Fondazione Kerigma. Tra fedeltà e tra-
dimento dei metodi di Michael Chekhov e 
Jerzi Grotowski ha costruito un suo linguag-
gio al confine fra antropologia, teatro e video 
basato sulla necessità di vivere la scena con 
intensità e autenticità, in un processo psico-
fisico, senza obblighi e compiti prefissati, sen-
za risultati da raggiungere, dove accade quel 
che accade. Utilizzando testi di Jean-Claude 
Carrière, Hristo Hristov e Yordan Ruskov, con 
Human Faces ha raccontato l’eredità dell’era 
socialista e la nostalgia del passato come te-
rapia per assorbire i dolori del presente.
C’è Red House che ovviamente è l’hub cre-

ativo bulgaro più conosciuto in Europa con i 
suoi spazi multifunzionali e multidisciplinari re-
alizzati nella casa del grande scultore bulgaro 
Andrej Nikolov. Un modello innovativo di pra-
tiche sociali e di gestione degli spazi culturali. 
Qui debuttano quasi tutte le realtà indipen-
denti, si ospitano artisti in residenza prove-
nienti da tutto il mondo, si organizzano dibat-
titi su temi di interesse internazionale, come la 
critica e la crisi delle élites. Un tema caro an-
che ad Alexander Morfov tra i registi di cine-
ma e teatro più apprezzati in Europa. «Quel-
lo che sta succedendo – dice – è un orrendo 
gioco tra la società e le  élites che governano, 
una saldatura tra le corporazioni sociali e la 
mafia, tutti sanno che qualcosa di mostruoso 
sta accadendo ma noi continuiamo a vivere le 
nostre vite come sempre. È strano, la gente 
spesso si autoassolve pensando che potreb-
be andare peggio».
In momenti di crisi profonda come quella che 
attraversa la Bulgaria, l’arte, il teatro, il cine-
ma, la letteratura rilanciano domande e cerca-
no antidoti possibili nel dialogo e negli scam-
bi internazionali, in un confronto creativo con 
i maestri e la tradizione, affidando spesso 
all’ironia, alla dissacrazione e alla crudeltà una 
funzione catartica e rigenerativa. E c’è pure 
chi sostiene, come la scrittrice Elena Alexie-
va, che la felicità e la contentezza sono nemici 
dell’arte, rafforzando il convincimento che la 
“geografia della tristezza” esista davvero. ★

In apertura, una scena di Welcome to Bulgaria,  
dei 36 Monkeys; in questa pagina, Dans, for Satan,  
di Hilde Ingeborg Sandvold.
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Timişoara, la vera rivoluzione 
si compie attraverso la cultura
In vista del 2021, in cui sarà Capitale Europea della Cultura, la città romena, multiculturale  
per storia e vocazione, ospita il teatro nazionale e internazionale nel festival Fest-Fedr,  
che coinvolge il popolo e gli intellettuali, da sempre voci critiche della vita del Paese. 
di Franco Ungaro

In Italia suonerebbe come una bestemmia 
o una minaccia il solo pensiero che pos-
sa esserci un teatro nazionale senegalese 
o albanese sovvenzionato dallo Stato Ita-

liano, considerate le ossessioni sovraniste co-
sì di moda. A Timișoara, invece, nella sola via 
Alba Iulia, che sfocia nella centralissima Piaţa 
Victoriei, ci sono un Teatro Nazionale Rome-
no, un Teatro Nazionale Tedesco e il Teatro 
Nazionale Ungherese Csiky Gergely, simboli 
e presìdi di una città multiculturale per sto-
ria e per vocazione, dove convivono da seco-
li cattolici, ortodossi ed ebrei, romeni, tede-
schi, ungheresi, serbi, croati, italiani, spagnoli 
e bulgari. 
Quei teatri sono anche simboli e presìdi di 
una grande tradizione culturale e civile della 
città. Da lì partirono, nelle giornate di quell’in-
dimenticabile dicembre 1989, le prime prote-
ste e le prime manifestazioni di piazza, deci-
sive per la caduta del conducator Ceausescu. 
Scrittori, attori e artisti erano mischiati al po-

polo, conducevano danze, recitavano poesie, 
messaggi e preghiere per la libertà e la de-
mocrazia. E sono ancora impresse nella me-
moria e nel cuore dei romeni le voci del lo-
ro attore più famoso, Ion Caramitrou, e del 
poeta Mircea Dinescu che, dagli studi del-
la Televisione Romena Libera, annunciarono 
la fuga del dittatore e la vittoria del popolo. 
Eventi e storie difficili da dimenticare, nono-
stante siano passati trent’anni. Eventi e storie 
che continuano a segnare l’identità culturale 
dei romeni, al punto che il Teatro Nazionale di 
Timișoara ha scelto come motto del Fest-Fe-
dr 2018 tre parole-chiave: Involuţie-Evoluţie-
Revoluţi (involuzione-evoluzione-rivoluzione). 

Fest-Fedr 2018, il desiderio di felicità
«Vogliamo far riflettere su cosa significhino 
queste tre parole per ciascuno di noi e per la 
società, quali siano le rivoluzioni necessarie 
dentro e fuori di noi – dice Ada Hausvater, di-
rettrice del Teatro Nazionale –. Abbiamo tutti 

il dovere di interrogarci su cosa stia accaden-
do dentro le nostre famiglie e dentro la socie-
tà romena, perché e come accada. Il festival 
enfatizza la relazione diretta fra scrittura dram-
maturgica e arti performative, focalizza lo scar-
to tra il nostro desiderio di felicità e gli ostacoli 
che incontriamo perché esso si realizzi». 
Un festival nato solo qualche anno dopo la ri-
voluzione, vocato alla diffusione della dram-
maturgia e del teatro romeno con significati-
ve aperture internazionali che, nel corso degli 
anni, hanno visto la presenza a Timișoara di 
Ósmego Dnia (Polonia), Théâtre des Bouffes 
du Nord (Francia), Forced Entertainment (UK), 
Grupo Puja (Spagna), Lviv Theatre Voskre-
sinnia e Kiev Modern Ballet (Ukraina), Ballet 
Preljocaj e, quest’anno, di Milo Rau con il suo 
Empire. 
Nella serata di apertura del festival lo spet-
tacolo del Teatrul Național Radu Stanca di 
Sibiu, 10 (il riferimento è ai Dieci Comanda-
menti), realizzato nell’ambito del progetto 
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ha sempre contraddistinto la città, non ulti-
ma quella che ha scatenato la rivoluzione del 
1989 – dice Chris Torch, componente dello 
staff artistico di Timișoara 2021 e membro del 
Board di Culture Action Europe – Il rappor-
to fra le arti e il contesto sociale è parte inte-
grante dalla strategia di Timișoara 2021. No-
to più entusiasmo e impegno da parte delle 
organizzazioni culturali indipendenti rispetto 
alle organizzazioni pubbliche e istituzionali: è 
questo uno dei nervi scoperti della cultura in 
Romania nel periodo post-rivoluzione. Per me 
non è tempo di organizzare eventi ma di cre-
are le condizioni per esperienze culturali più 
profonde».
Pur nella scarsezza di risorse finanziarie che 
ostacola il raggiungimento degli obiettivi pre-
visti, sono tanti i progetti che cambieranno 
la città nei prossimi anni, da Power Station, 
per far crescere le competenze degli opera-
tori culturali, a Engagement Unit, uno spa-
zio di formazione e di incontro fra audience 
developers, volontari e professionisti organiz-
zato in gruppi di azione a supporto dei pro-
getti di Timișoara 2021; dal Lab for Europe-
an Project Making fino agli interventi nelle 
periferie, realizzati grazie alla collaborazio-
ne fra artisti internazionali e artisti locali con 
Birdhouse Gallery e Windows.
«La patria dell’inquietudine è qui/Disposta a 
ripensarci/Da un momento all’altro/E tuttavia 
non desiste dall’attendere/Qualcosa d’indefi-
nito», sono i versi più belli scritti da Ana Blan-
diana, poetessa dissidente prima della caduta 
del comunismo, per dire che cosa sia la poe-
sia ma anche per entrare nel mood più profon-
do di Timișoara e della Romania. Qui e ora. ★
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Be SpectACTive!, finanziato dalla Comunità 
Europea, capofila Capotrave-Kilowatt Festi-
val di Sansepolcro con il supporto di Fonda-
zione Fitzcarraldo, vede attori e personaggi 
passarsi il testimone delle storie. Racconta-
no costruendo un puzzle drammaturgico nel 
quale un’umanità varia di tossici, madri ma-
late con vena artistica, giovani militari in Af-
ghanistan, prostitute, dottoresse, padri e fi-
gli vivono vite parallele di crimini e di sogni, 
di solitudini e di miraggi senza il conforto 
di quella religione o religiosità che per tan-
ti è da secoli l’unica terapia al mal di vive-
re. «Ma c’è davvero bisogno di religione per 
condurre una vita morale?», chiede il regista 
Radu Nica a sottolineare quanto il rapporto 
fra religione, società, educazione e politica 
sia un tema cruciale nella società romena. 

Aspettando il 2021
In una delle tante oasi di verde che circondano 
il centro storico di Timișoara, migliaia di giova-
ni si scatenano al ritmo hip-hop di Subcarpați, 
tra le band più amate della nuova Romania 
che mixa in maniera originalissima elettronica 
e folk, guidata dal carismatico MC Bean (Ma-
rius Andrei Alexe). Il leader di Subcarpați è il 
fenomeno musicale del momento ed è stato il 
fantasma del padre di Amleto nello spettacolo 
diretto da Ada Hausvater, la giovane manager 
che sta imprimendo una svolta al Teatro Na-
zionale di Timișoara. Forte della sua formazio-
ne artistica come regista presso l’Accademia 
di Arti Drammatiche di Bucarest e soprattutto 
delle sue curiosità e dei suoi valori culturali di 
riferimento (rigore artistico, diversità culturali, 
internazionalizzazione), Ada Hausvater è stata 
allieva dell’indimenticata Gina Ionescu, dissi-
dente torturata dal regime comunista. Amle-
to e Anna Karenina sono stati i suoi spettacoli 
di maggior successo, cui aggiunge l’orgoglio 
di aver valorizzato il meglio della drammatur-
gia contemporanea romena, da Ștefan Peca a 
Székely Csaba, da Elise Wilk a Mihaela Michai-
lov (vedi Hystrio n.2.2017), anche attraverso un 
concorso nazionale dedicato ai drammaturghi 
emergenti. 
Di Mihaela Michailov il Fest-Fedr 2018 ha pro-
posto un singolare testo, Familia Fără Zahăr 
(Famiglia senza zucchero) scritto e messo in 
scena in piena sintonia col regista Radu Apo-
stol, una coproduzione fra Teatrul Mic e Cen-
trul de Teatru Educațional Replika di Bucarest, 
uno spettacolo di teatro musicale sul tema 
della famiglia romena che ha molto coinvolto 
e convinto il pubblico in sala. Tra denuncia e 

benevola ironia, arrivano allo spettatore mo-
di di dire e di fare, stereotipi e luoghi comuni, 
abitudini e tradizioni, cose da fare e cose da 
non fare, in una giostra di messaggi diretti e 
immediati che accarezzano la mente e il cuo-
re dello spettatore con intenti educativi, slanci 
poetici e soluzioni divertenti. 
Unica presenza italiana, quella di eVenti Ver-
ticali dei fratelli Luca e Andrea Piallini: con lo 
spettacolo Wanted si sono conquistati un po-
sto di tutto rilievo nella scena internazionale, 
viaggiando senza tregua tra Europa, Ameri-
che e Cina. Anche la loro performance di tea-
tro, video, acrobatica e circo è un viaggio vir-
tuale e metaforico per conquistare quella ver-
ticalità necessaria alla vita e all’arte.
Il festival è un cantiere di idee, elaborazioni e 
confronti fra artisti, cittadini e operatori cul-
turali su temi che stanno a cuore a tutti, co-
me quello delle élites e soprattutto delle mi-
grazioni permanenti che portano via i romeni 
dal loro Paese. Molto seguito il Book Launch 
con le presentazioni di testi di cultura teatra-
le scritti di recente da Theodor Cristian Pope-
scu, Oltița Cîntec, Ion Cazaban, Eugenia Sar-
vari e Oana Borş, coordinatrice del program-
ma artistico del festival. 
Spettacoli, incontri, dibattiti che accompa-
gnano la città verso il 2021, anno nel quale  
Timișoara sarà Capitale Europea della Cultu-
ra, e il cui obiettivo principale è quello di al-
largare la partecipazione e l’accessibilità alla 
cultura. Un tema che sta appassionando i ro-
meni tra pesanti polemiche e prese di posizio-
ne molto nette.
«Anch’io sono partito dal bisogno di valoriz-
zare e rigenerare la passione e l’energia che 
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Il mega-festival
Fondate nel 1993 a Delfi, per iniziativa del 
famoso regista teatrale greco Theodoros 
Terzopoulos, le Olimpiadi del Teatro sono 
la più importante celebrazione mondiale 
dell’arte scenica e si svolgono ogni due o 
quattro anni in differenti città del mondo. Il 
comitato olimpico è composto da registi e 
direttori artistici di fama mondiale, tra cui il 
regista statunitense Bob Wilson, il dramma-
turgo e Premio Nobel Wole Soyinka, il diret-
tore giapponese Tadashi Suzuki e tantissime 
altre personalità di spicco che, insieme alla 
commissione locale, selezionano le miglio-
ri produzioni provenienti da tutto il globo. 
25.000 artisti da 30 Paesi diversi per un to-
tale di 500 spettacoli e 700 performance in 
spazi esterni, in 51 giorni di programmazio-
ne simultanea in 17 città del Paese. La mag-
gior parte degli spettacoli in cartellone pro-
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«First time in India?». È una 
delle domande più frequen-
ti che ti vengono rivolte dal 
capannello di volti sorridenti 

che si forma intorno a te, mentre attraversi le 
strade polverose e trafficate delle megalopo-
li indiane. Per noi di Instabili Vaganti si tratta 
già della terza tournée nel subcontinente, ep-
pure ogni volta è una scoperta, una sorpresa, 
una carezza di polvere colorata che ti dipinge 
la guancia, e allo stesso tempo un pugno al-
lo stomaco, carico di immagini forti, indelebili 
nella memoria. Così, dopo aver attraversato 
con i nostri spettacoli Made in Ilva e Il Rito le 
caotiche megalopoli, e aver goduto del tem-
po sospeso dei Theatre Village sperduti nella 
giungla, con il progetto Stracci della Memo-
ria, la nostra costante itineranza diventa olim-
pica e ci porta nell’evento teatrale più grande 
dell’Asia: le Olimpiadi del Teatro.

vengono dall’India stessa. Le compagnie lo-
cali, in genere molto numerose, sono mol-
tissime e si differenziano soprattutto per 
la lingua: ci sono spettacoli in hindi, in ma-
rathi, in bengali ecc.
Il programma del festival, con le sue caselle 
colorate differenziate per genere, è una tavo-
lozza di lingue e culture che dipingono una 
delle offerte più interculturali mai incontrate 
in un festival. Tanti teatri che in questa occa-
sione si ritrovano sotto una stessa bandiera. 
Non a caso il titolo scelto per questa ottava 
edizione è Flag of Friendship.
Parlando con noi, anni prima, il direttore 
della National School of Drama di New Del-
hi, la principale accademia teatrale del Pa-
ese, nonché l’ente organizzatore di questa 
edizione indiana, aveva definito le Theatre 
Olympics un “mega-festival”.
E come dargli torto! Nell’area dell’Accade-

India, le bandiere dell'amicizia 
per le Olimpiadi del Teatro
Nate nel 1993 a Delfi, le Olimpiadi del Teatro condividono con le omonime  
dello sport lo spirito di amicizia fra i popoli. Per l’ottava edizione,  
il subcontinente indiano ha fatto da sfondo a 25.000 artisti da 30 Paesi. 
di Nicola Pianzola
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mia, allestita in occasione del festival con gi-
gantesche maschere teatrali, lanterne colo-
rate, un grande albero dal quale pendono i 
ritratti dei registi invitati e un bazar che ema-
na profumi invitanti di prelibati piatti tipici, ci 
capita infatti di incontrare molti amici e col-
leghi: Pippo Delbono (presenterà La Gioia), 
Eugenio Barba e l’Odin Teatret (The Great 
Cities Under the Moon), Milo Rau (Compas-
sion, prodotto dallo Shaubühne Berlin), Tea-
tro Potlach (Il filo sospeso), Romeo Castelluc-
ci (Giulio Cesare-Pezzi staccati).
La National School of Drama (Nsd) di Delhi 
diventa la nostra base, un luogo dove re-
stiamo per settimane e, oltre alla replica di 
Made in Ilva, conduciamo un workshop pra-
tico con una sessantina di studenti e parte-
cipiamo al World Theatre Forum, un simpo-
sio che richiama studiosi da tutto il pianeta. 
Da Delhi partiamo e ritorniamo più volte per 
portare il nostro lavoro nelle altre città: Pat-
na, Jaipur e infine Mumbai.

Attraverso la provincia indiana
La nostra maratona olimpica ha inizio il 3 
marzo a Patna, un trafficato crocevia lungo il 
Gange, nello stato del Bihar, uno dei più po-
veri dell’intero Paese. La città ci accoglie con 
un’esplosione di colori che ci ricoprono il vol-
to e i vestiti: rosa, violetto, giallo, blu, polve-
re colorata ovunque. È il giorno in cui si ce-
lebra l’Holi, una delle più importanti festività 
indiane, un rito che simboleggia la rinascita e 
la voglia di resuscitare sotto altra forma, co-
me esseri pieni di vita. Patna ci cattura, tra-
ghettandoci nelle colorate bolge brulicanti 
di persone che danzano, cantano, si spargo-
no reciprocamente del colore sul viso. La sua 
accoglienza continua anche in teatro, un au-
ditorium di 300 posti completamente pieno. 
Dall’entusiasmo del pubblico, dalla loro vivi-
da curiosità durante il Questions & Answers 
che segue lo spettacolo, capiamo subito 
quanto sia importante portare un teatro spe-
rimentale, dai contenuti politici e sociali, in 
quei centri che normalmente non sono rag-
giunti da una circuitazione internazionale, 
concentrata per lo più a New Delhi, Mumbai 
e Kolkata. Dalle rive del Gange ritorniamo 
nella capitale, dove l’Abhimanch Auditorium 
ci accoglie con ghirlande di fiori all’ingresso 
e una gigantografia della scheda dello spet-
tacolo con le note di regia e la foto di Anna 

Dora Dorno in primo piano. In India il regi-
sta è infatti la figura più importante e vi so-
no molte donne a ricoprire questo ruolo, tan-
to che l’incontro “Meet the director“, dove i 
direttori di tutti gli spettacoli in programma 
nella giornata rispondono alle domande del 
pubblico e dei giornalisti e nell’ambito del 
quale interviene anche Anna Dora, è tutto al 
femminile. 
Per rispondere in maniera pratica alle tan-
te domande degli studenti che hanno visto 
il nostro spettacolo, la sezione accademica 
del festival ci invita a dirigere un workshop 
di cinque giorni con oltre 50 partecipanti. 
Gli studenti della Nsd sono tra i più fortuna-
ti di tutta l'India, poiché l'accademia, grazie 
a una sovvenzione governativa, offre loro gli 
alloggi, il servizio di mensa e paga loro un 
salario durante i tre anni di studi. Per questo 
motivo sono solo 26 gli ammessi a un nuovo 
anno accademico e arrivano da tutto il Pae-
se, come dimostrano le sostanziali differenze 
nei tratti somatici e nell'approccio al teatro. 
Alcuni di loro hanno solide radici nelle arti 
performative tradizionali, altri aspirano a di-
ventare star di Bollywood. In ogni caso, tut-
ti sono mossi da un forte desiderio di cono-
scere maestri internazionali e approfittare di 
un occasione come le Olimpiadi del Teatro 
per carpire nozioni e tecniche del teatro oc-
cidentale. Una volta terminati gli studi, non 
faticano a trovare lavoro nel fervido merca-
to teatrale di Delhi o in quello cinematogra-
fico di Mumbai. Molti tornano nelle loro cit-
tà, dando vita a giovani gruppi teatrali che, 
però, solo in rarissimi casi si fanno portatori 
di innovazione nel linguaggio scenico, anco-
ra di stampo molto tradizionale. Solo la nuo-

va drammaturgia è a volte in grado di appor-
tare sostanziali novità e sono tante le colla-
borazioni tra l’Accademia e gli autori teatrali 
del panorama contemporaneo, tra cui Sergio 
Blanco, autore di Thebes Land, che parteci-
pa con noi al World Theatre Forum sul tema 
“Narrative, New Narrative, Post Narrative: 
Making of Newness“.
Abbiamo già le valigie pronte, ma ci aspetta 
una sorpresa: a Jaipur è stato cancellato uno 
spettacolo e la direzione del festival ci chie-
de una replica straordinaria di Made in Ilva 
nel gigantesco auditorium Ravindra Manch. 
Nonostante il nostro tecnico sia già rientrato 
in Italia, portando con sé parte dei costumi e 
dell’attrezzatura necessaria, non possiamo ri-
fiutare una proposta così allettante. Come di-
cono spesso qui «Everything is possible in In-
dia». Troviamo quello che ci occorre nei me-
andri della Nsd e partiamo alla volta del Rajas-
than, regione del Paese tra le più ricche di tra-
dizioni performative. Il timore di entrare in un 
auditorium da 600 posti svanisce nel silenzio 
del pubblico che, anche nella città rosa dell’in-
dia, alle porte del deserto, riempie il teatro. 
Quando siamo in India, la sete di conoscen-
za degli studenti e la curiosità degli spetta-
tori, che ci attendono fuori dal camerino e, 
devoti, s’inginocchiano a sfiorarci le caviglie 
e le ginocchia in segno di rispetto, ci fa risco-
prire la forza primigenia del teatro. La scena 
in India è sacra, e chiunque vi metta piede, 
dal regista veterano all’impiegato che puli-
sce il teatro, si china a toccare la ribalta per 
poi baciarsi le dita, appoggiarle alla fronte, 
compiendo un piccolo rituale prima di salire 
sul palcoscenico. E con questa immagine ci 
prepariamo al rientro in Italia. ★

Made in Ilva
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Cronache di un Concorso insognato

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«Non hai passato molto tempo in compagnia degli attori, vero? Quanto 
a disperazione, non li batte nessuno». (Paul Auster)

Milano, maggio 18 (a +50 dal Sessantotto): ho vent’anni compiuti 
da poco, posso considerarmi un Millennial, vero? Son pieno di 
me e tuttavia sono talmente agitato da sbagliar direzione. Me ne 
accorgo quando la Linea Verde dice Lanza-Piccolo Teatro (è un 
presagio, reciterò allo Strehler con Strehler?). Turna indrè. Fermata 
Sant’Agostino-Civitate Dei. Quattro passi e arrivo al Libero, nel senso 
di teatro, dove si tengono le audizioni di selezione. Sarei il sesto in 
ordine di apparizione, ma mi propongono di entrare per primo. 
“Primo” mi piace sempre: entro. «Che brani presenti?» mi chiede 
uno che mi somiglia (gli somiglierò da vecchio, credo). «Quando ti 
sei diplomato?» domanda una tough-girl. Non mi sono diplomato. 
Glisso. Ma l’interrogatorio continua. «In che ordini fai i tuoi brani?». 
Non mi faccio mandare in confusione e attacco la canzone. 
Roma is a glass of red wine
you must drink since you are in time.
Roma is a romantic romance
where also life is only a dance.
Romma romantica pe’ noi
scappiamo via da tutti i guai. 
Romma che mai invecchierai.
Quello che mi somiglia vuol sapere di chi è il song. «Mio». «Strano, 
somiglia a un pezzo che ho scritto per...». «La musica è mia, le lyrics 
invece...». «Procediamo» intima, dura, la dura. Parto a razzo con il 
monologo. «Autore?» vuol sapere il Senior Sosia. «Sono io». «Strano, 
pare proprio il mio monologo da...». Secondo pezzo: interrotto. 
«Com’è andata?» dice la carina che sta per entrare dopo di me. «Alla 
grande. No, alla grandissima». A casa, piango per 48h. Poi mi dicono 
che sono passato. 
Ed eccomi di colpo rimbalzato alla serata finale all’Elfo Puccini: i 
sogni, si sa, procedono ellittici. Magari anche un po’ ellenici. O volevo 
dire ellenistici? Fatto sta che ho fatto il triplete. Ma procediamo con 
ordine. Con ordine? Ma quando mai! Mai. Il teatro è fatto della stessa 
materia dei sogni e i sogni conoscono solo il disordine (soprattutto 
il disordine amoroso). Bene, dunque ho vinto tre Premi Hystrio: alla 
Vocazione, il Premio Melato e Scritture di Scena, al quale non avevo 
neppure partecipato. Mentre salgo in palcoscenico tra i boati della 
platea (di consenso, certo, che cosa vi salta in mente?) chiamato 
alla ribalta dal Bravo Presentatore Perrotta, il Ninofrassica delle 
premiazioni, scatta, fatidico, il flashback. Così eccomi ritornato in 
questa stessa sala detta Shakespeare, vuota, se non per il Gran Jury che 
giudica implacabile&infallibile. Quello che pare me tra quarant’anni 

mi chiede un brano nuovo. 
Non avendo in memoria pezzi né vecchi né nuovi (ho la memoria 
di un elefante di cartone), tè che t’improvviso seduta stante, però 
restando in piedi, un fabulazzo gramelot che fa sembrare il Nobel Fo 
un neodiplomato qualunque. 
«Com’è andata?» mi chiede la solita carinissima e io, che ho nel 
frattempo imparato qualcosina, a muso lungo e duro rispondo 
«Da schifo». Fanno così gli attori, per evitare l’invidia degli dei e 
soprattutto dei colleghi. Non la evito comunque quando nel foyer 
del teatro vengono proclamati i due vincitori, di cui mi sfuggono sia 
il nome che il cognome, ma quello maschile dev’essere il mio se le 
ragazze mi abbracciano, approfittando per strizzarmi le palle con 
libidine e i ragazzi per pugnalarmi alle spalle. Li invito tutti a bere 
con me. E chi non beve con me “Chè” Di Mejo li colga. 
Dove andiamo? Al Bar 5 Stelle (il governo in carica ha stabilito che 
tutti i bar debbano chiamarsi così, mentre il Ministro dell’Interno 
decreta che nell’insegna di ogni ristorante o trattoria o bistrot figuri 
la parola ˝luganega˝). Al Bar 5 Stelle beviamo tutti, ma mi ubriaco 
solo io. Fatto sta che m’addormo (o m’addormisco). E cadere 
addormentati nel bel mezzo di un sogno so’ cazzi che nemmeno 
un intorcinato come l’Ambleto from Novate ci aveva pensato. Fatto 
sta che quando mi chiamano in scena a recitare il mio monologo, 
alla ribalta viene Trinculo (con l’accento filologicamente sulla u) 
che canta Buscaglione. Guarda che luna: con la luna di traverso, 
mi consolo con un subsogno e, maschera in faccia e boccaglio in 
bocca, faccio il sub nell’inconscio collettivo presente in sala, dove 
nuota una sirenetta barese, al cui canto non mi sognerei mai di 
resistere.
Guarda che mare. Vengo a galla quando chiamano il Premio Scritture 
di Scena e tosto mi leggono una motivazione critica della mia 
commedia mai scritta Learjet 45, che pare sia piaciuta: è il dramma 
di un vecchio bimotore che non sa più volare e delle sue tre hostess. 
Tra esserci, non esserci o farci, ne approfitto per intascare (si fa per 
dire, dato che in tasca non ci sta di certo) anche la targa-piastrella 
del Melato award, riconoscimento annunciato da Lady Anna per 
la mia già fulgida carriera culminata in un Riccardo III diretto da 
Riccardo III stesso a Londra. Poi, d’improvviso d’altro sogno rapito, 
m’involo nel cielo squisito, diretto a Stoccolma per ritirare il Nobel 
per la Letteratura 2018. Qui, la festa appena cominciata è già finita. 
Gli altri ragazzi commentano, le stagiste sfavillano, le attrici si 
atteggiano, le occasioni scarseggiano, il giovane bracco di Cruciani 
bracca il piccolo grande Ciro, Mario Martone è ancora a tiro? Ma 
che ne sarà di noi cercatori del Gràdth Mor? E chi intende il gaelico 
scozzese intenda. Gli altri possono indovinare. 
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a cura di Pino Tierno (Catalogna) e Laura Caretti (Scozia)

DOSSIER: 
Indipendentismi

Apparentemente ripiegata sulle sue ri-
vendicazioni nazionaliste, la Catalogna 
non ha mai smesso di proiettarsi risolu-
tamente verso l’Europa e il resto del 
mondo. Ne è prova il suo teatro, da mol-
ti considerato fra i più vitali ed esube-
ranti del continente, con compagnie e 
autori che da decenni valicano con suc-
cesso gli angusti confini iberici. Qual è 
attualmente il rapporto della scena ca-
talana con Madrid e in che modo il tea-
tro sta raccontando le inquietudini e 
l’effervescenza di questo tormentato 
momento politico?

Un Teatro Nazionale “senza muri” che 
viaggia dentro e oltre i confini della 
Scozia, un pubblico senza età e classe 
che affida al teatro un ruolo identitario 
fondamentale, una drammaturgia pro-
teiforme che dà voce a storie del nostro 
tempo anche quando rievoca il passa-
to, un Festival che accoglie ogni anno a 
Edimburgo migliaia di compagnie di 
tutto il mondo: ecco le forze dinamiche 
che caratterizzano l’“indipendenza” 
della realtà teatrale scozzese oggi che 
la Brexit vuole chiudere le frontiere 
dell’isola. 
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Per la Catalogna è festa nazionale, 
l’11 settembre, ma in realtà il gior-
no della Diada celebra un lutto o, 
per meglio dire, una capitolazio-

ne, una sconfitta. Quella subita nel 1714 da 
Barcellona, a opera delle truppe di Filippo 
V che assediavano da più di un anno la città, 
per via della scelta catalana di appoggiare gli 
Asburgo e non i Borboni nella guerra di suc-
cessione che aveva coinvolto mezza Europa. 
Quella scelta fu pagata cara, con l’abolizione 
di leggi e libertà civili di cui la regione aveva 
fino a quel momento beneficiato. Sono pas-
sati secoli ma tale affronto è ancora impresso 
nella mente e nel cuore dai catalani se è vero 
che persino il calcio, da qualche anno, ha ini-
ziato a ricordare l’evento, con cori inneggian-

ti all’indipendenza che scattano esattamente 
al minuto 17:14 delle partite giocate in regio-
ne. Tale rito, non a caso, è iniziato proprio, 
nell’incontro contro il Celtic di Scozia, regio-
ne particolarmente a cuore ai catalani, e non 
c’è da spiegarne il perché. 
Le strade della Spagna e della Catalogna si 
sono altre volte biforcate in passato, come 
all’epoca dello sviluppo industriale, quan-
do, poco a poco, la regione raggiunse livel-
li di prosperità tali da far risorgere romantici 
sentimenti di autodeterminazione e, ancora 
una volta, d’indipendenza. Sentimenti, co-
me si può immaginare, spesso sopiti e addi-
rittura brutalmente repressi, nel corso delle 
varie dittature che si sono susseguite e poi 
della guerra civile, fino all’epoca franchista, 

certamente tutt’altro che benevola nei con-
fronti della regione. In seguito, però, è arriva-
ta la democrazia e il ripristino delle istituzio-
ni locali. E poi persino Zapatero, e la grande 
apertura nei confronti delle richieste autono-
mistiche della regione, al punto che in quegli 
anni, il desiderio d’indipendenza coinvolge-
va non più del 10% della popolazione. Ma a 
Zapatero è succeduto il Partito Popolare con 
il rigido Rajoy, mentre sullo scranno più al-
to della Generalitat si è seduto Puidgemont, 
entrambi non esattamente campioni nell’ar-
te della pazienza e della diplomazia. Il resto 
è storia, anzi, un grande lio, un casino su-
scettibile di molte letture e, di sicuro, anco-
ra di molti cambiamenti. Un dato è, comun-
que, incontrovertibile. Da qualsiasi lato e con 

Catalogna: da quarant'anni 
un teatro libero e universale
Se “dialogo” è parola fondamentale quando si tratta di teatro, ancor più si avverte l’esigenza della sua centralità 
per la risoluzione del conflitto politico che oppone da mesi Madrid e la Catalogna. La scena e la drammaturgia 
catalana, comunque, da decenni rivendicano la loro potente singolarità, in Spagna e in tutta Europa.

di Pino Tierno

DOSSIER/INDIPENDENTISMI
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qualunque sentimento la si voglia guardare, 
la differenza c’è e non è invenzione degli in-
tellettuali o della classe dirigente. Lasciamo 
ora da parte le questioni politiche e persino 
quelle economiche, che sono alla base, sen-
za che la cosa stupisca nessuno, di molte del-
le odierne rivendicazioni. 

Le difficoltà del teatro in lingua
Pensiamo alla cultura e a uno degli strumenti 
chiave attraverso i quali questa si manifesta 
e si sviluppa: la lingua. Il catalano è, con tutte 
le sue varianti, parlato oggi da oltre 9 milio-
ni di abitanti. Nonostante il fatto che la Spa-
gna si sia sempre opposta a qualsiasi forma 
di ufficializzazione dell’idioma, e a dispetto 
di tutte le repressioni che nel corso dei seco-
li ha subito, il catalano è ben vivo. Finanche 
in Italia, con la comunità di Alghero che, anni 
fa, si presentò orgogliosamente, persino con 
una sorta di “ambasciatore” locale, alla pri-
ma a Cagliari di un testo del grande Josep 
Maria Benet i Jornet. Proprio Benet ricorda-
va, fra l’altro, i tempi di Franco in cui si veni-
va redarguiti, per dirla eufemisticamente, se 
sorpresi a parlare pubblicamente in catalano 
e non in “cristiano”. 
Persino agli autori di oggi il nesso non ap-
pare subito evidente, eppure se oggi in Eu-
ropa il teatro parla spesso in catalano, ciò 
si deve al fatto che le istituzioni locali, oltre 
che i teatri pubblici e le sale private, nel cor-
so di decenni, dopo la morte del Caudillo, 
hanno spinto fortemente per una autoria lo-
cale, persino con un poderoso e invidiabile 
programma di aiuto alle traduzioni. E come 
stupirsi del fatto che un sostegno del genere 
abbia prodotto negli anni grossi risultati? Il 
talento non è una pianta che si autoalimenta, 
va piuttosto coccolato e sostenuto (e pecca-
to che in Italia non se ne ricordi quasi nessu-
no, ma questo sarebbe un altro dossier). 
Il teatro in lingua catalana, naturalmente, è 
sempre esistito, sin dal Medioevo, ma ha 
sempre dovuto vedersela con le repressioni 
centraliste di Madrid che ha di fatto impedi-
to, fino alla morte di Franco, una vera istitu-
zionalizzazione del teatro locale, appannag-
gio spesso di compagnie amatoriali o co-
munque indipendenti, che sopravvivevano 
senza alcun tipo di sostegno pubblico. La 
“castiglianizzazione” della società rendeva il 
teatro in lingua un fenomeno di second’ordi-

ne, destinato, nella maggior parte dei casi, 
soltanto ai ceti popolari. Gli autori che cerca-
vano di utilizzare il teatro come agorà, dove 
far crescere una coscienza sociale e politica, 
venivano emarginati o costretti all’esilio. 
Qualche anno prima dell’avvento della de-
mocrazia, comunque, quando il Franchismo 
cominciava già a mostrare segni di cedimen-
to, iniziavano a sorgere compagnie indipen-
denti che praticavano un modello di autoge-
stione, con spettacoli interattivi e multidisci-
plinari, e l’ausilio di linguaggi scenici che si 
rifacevano spesso al teatro di strada. Senza 
alcun tipo di sovvenzioni, quanto meno all’i-
nizio, ecco poi nascere e farsi strada gruppi 
storici, variamente affermatisi anche all’este-
ro quali Els Jonglars, i Comediants, La Cuba-
na e naturalmente La Fura dels Baus, con i 
suoi spettacoli densi di espressività primitive 
combinati con l’uso spregiudicato delle mac-
chine e di situazioni provocatorie.

Quattro generazioni di autori
Si diceva del paradosso per cui il catalano 
non è nemmeno riconosciuto dall’Unione Eu-
ropea eppure è la lingua di alcuni degli au-
tori più rappresentati del continente. In po-
chi decenni, dal finire degli anni Settanta, la 
drammaturgia della piccola regione ha cono-
sciuto uno sviluppo tale che generazioni di 
talenti si sono succedute l’una dopo l’altra, 
imponendosi per l’originalità di temi e lin-
guaggi, sulla scena europea e non solo. 
I due grandi maestri riconosciuti sono il già 
menzionato Benet i Jornet e Sanchis Sini-
sterra. La loro attività pedagogica, quella 
del secondo apprezzatissima anche In Ita-
lia, ha influenzato la vocazione e il lavoro di 
schiere di attori e di drammaturghi. I loro te-
sti sono tradotti in varie lingue e in Italia, del 
primo, è noto soprattutto Due donne che 
ballano che ha già conosciuto due edizioni in 
pochi anni, mentre Ay, Carmela! di Sanchis è 
un piccolo classico che in Spagna è divenu-
to anche film. 
Subito dopo di loro è arrivata la generazione 
cosiddetta di mezzo, di cui fanno parte cali-
bri come Sergi Belbel, Jordi Galcerán e Lluisa 
Cunillé. Belbel è stato forse l’emblema della 
scrittura catalana, dato che con le sue messe 
in scena e i premi internazionali, si è fatto co-
noscere fin dai primi anni Novanta, anche in 
Italia. La carriera di Belbel è poi proseguita 

fra nuovi testi all’insegna della versatilità stili-
stica e importanti impegni istituzionali, come 
la carica di direttore del Teatro Nazionale di 
Catalogna, dal 2006 al 2012. Galcerán è in-
vece un vero caso teatrale. Non ha all’attivo 
moltissimi lavori, eppure alcuni di questi, sa-
rà per la sua capacità di sintonizzarsi appie-
no con il gusto corrente del pubblico, lo han-
no reso un autore dal successo inarrivabile, 
in tutti i Paesi. Basti pensare che un testo co-
me Burundanga ha superato solo a Madrid 
le 2.300 rappresentazioni mentre Il Metodo 
Gronholm è arrivato ad avere circa 20 mes-
sinscene contemporanee nella sola Germa-
nia. Il lavoro della Cunillé ha attualmente una 
ripercussione decisamente più locale ma ciò 
non toglie che i suoi testi si distinguano per 
densità di scrittura, oltre che per una raffina-
ta e personalissima inventiva stilistica. 
Negli anni Settanta sono poi nati gli autori 
che attualmente si stanno imponendo ovun-
que, non solo sulle scene di Madrid o Bar-
cellona. Il versatile Guillem Clua ha già al 
suo attivo dei testi tradotti in varie lingue, 
così come Josep María Miró Coromina, 
noto in particolare per Il principio di Archi-
mede, visto anche in Italia e non dimenti-
chiamo certo Pau Miró, famoso da noi per 
gli adattamenti napoletani che dei suoi te-
sti ha fatto Enrico Ianniello, Cchiove e Iuca-
turi. Non ancora molto noto all’estero, ma 
apprezzatissimo in Catalogna è Pere Riera. 
Quest’anno sbarca per la prima volta in Ita-
lia con Squalificati, ma è suo uno dei testi 
di culto per i catalani, Barcellona, storia am-
bientata all’epoca della Guerra Civile e dei 
bombardamenti nazi-fascisti sulla città. Il te-
sto risulta a tutt’oggi uno dei più grandi suc-
cessi del Teatro Nazionale, segno evidente 
del desiderio del pubblico di raccogliersi in-
torno a una storia del loro recente passato, 
capace di emozionare gli spettatori e parla-
re a ciascuno di loro. 
Giovanissimi e già promettenti autori bus-
sano adesso alla porta, anche se per loro le 
condizioni non saranno forse favorevoli co-
me quelle dei loro predecessori. Ma han-
no tempo: quella dei nuovi drammaturghi 
è una storia ancora tutta da raccontare, in-
tanto che, per loro e per tutti i catalani, si 
sta scrivendo una Storia più complessa e più 
grande, con pagine nuove che nessuno an-
cora conosce. ★

DOSSIER/INDIPENDENTISMI
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Unanimemente considerato il più 
importante scrittore teatrale ca-
talano vivente, nonché indiscu-
tibile modello per la generazio-

ne di drammaturghi che, a partire dagli anni 
Novanta del secolo scorso, animano la vi-
vace scena barcellonese, godendo di una 
notevole proiezione internazionale, Josep 
Maria Benet i Jornet (Barcellona, 1940) van-
ta oggi la solida traiettoria di un autore che 
fin dall’inizio della sua lunga carriera, intor-
no al 1964, ha scommesso sul teatro di te-
sto e sul peso che la parola deve assume-
re in scena. Opzione decisamente temera-
ria nel contesto in cui mosse i primi passi: 
un’epoca in cui un pressoché generalizzato 
impulso alla sperimentazione teatrale muo-
veva verso la promozione di nuove forme di 
spettacolo, mettendo in discussione il pre-
dominio del testo drammatico sugli altri ele-
menti della creazione scenica, con una vee-

menza che proprio in Catalogna, e in parti-
colare a Barcellona, avrebbe trovato le sue 
manifestazioni più accese. La vocazione alla 
scrittura nasce in lui, in particolare, dalla sua 
condizione di fruitore insaziabile di diverse 
forme di letteratura popolare, tra cui il po-
liziesco, il western, i romanzi di fantascienza 
e, non ultimo, il fumetto, che visse momenti 
di splendore in Spagna proprio grazie all’at-
tività della storica casa editrice barcellone-
se Bruguera. Se a ciò si unisce la passione 
per gli sceneggiati radiofonici e per il cine-
ma, non è difficile individuare nel gusto per 
la narrazione il tratto caratterizzante di uno 
scrittore avido di storie e al contempo inte-
ressato alla loro possibile resa visiva, plasti-
ca, acustica: il percorso verso la creazione 
teatrale era di fatto segnato da queste pre-
messe, come anche quello verso la sceneg-
giatura televisiva, altro genere di intratteni-
mento che lo ha visto impegnato a lungo.

Benet i Jornet, il padre nobile  
della drammaturgia catalana contemporanea
Strenuo difensore del teatro d’autore, anche quando a Barcellona spiravano venti contrari,  
Benet i Jornet rappresenta il modello indiscusso per le nuove generazioni  
di drammaturghi della regione iberica. 

di Simone Trecca

DOSSIER/INDIPENDENTISMI

Ostinatamente controcorrente
Questa particolare vocazione narrativa, solle-
citata da un immaginario strettamente legato 
alla cultura popolare di natura grafica e au-
diovisiva, non poteva che trovare sfogo, ar-
gomentativo e formale, in un teatro in cui il 
testo, la parola e il loro prendere corpo nel-
la gestualità dell’attore e respiro nel costretto 
spazio scenografico fossero al centro della co-
municazione drammatica. Così è sin dalla sua 
prima opera in catalano, Una vella, conegu-
da olor (Un vecchio, conosciuto odore, 1963), 
che gli vale il neonato Premio Josep Maria de 
Sagarra, da cui prenderà poi il nome il grup-
po (o generazione) di autori che ruotarono at-
torno a esso e che condivisero altre esperien-
ze della vita teatrale catalana di quei decenni. 
La pièce di Benet diventa da subito il simbolo 
della nascita del nuovo teatro catalano d’au-
tore e, di fatto, manifesta lo stretto vincolo 
che le opere di questa fase intrattengono con 
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le esperienze del miglior teatro di radice rea-
lista del dopoguerra, sia nazionale sia norda-
mericano (il cui modello era senz’altro l’Arthur 
Miller di Morte di un commesso viaggiatore).
Ambientazioni urbane, spesso periferiche, 
difficile conciliazione delle aspirazioni de-
gli individui con le costrizioni di un contesto 
sociale ostile o intrinsecamente escluden-
te, desiderio di evasione, non di rado attra-
verso quelle forme popolari della letteratura, 
della radio e del cinema cui si accennava so-
pra: questi, a grandi linee, i tratti distintivi del-
le prime opere, nelle quali tuttavia, a livello 
formale, inizia da subito a manifestarsi anche 
un impulso alla sperimentazione di alcuni dei 
principi del teatro brechtiano. Così, almeno, 
fino all’inizio degli anni Settanta, in testi come 
Fantasia per a un auxiliar administratiu (Fan-
tasia per un ausiliario amministrativo, 1964) o 
Berenàveu a les fosques (Facevate merenda 
al buio, 1970-71), che fu accolto tiepidamente, 
quando non apertamente in modo ostile, da 
critica e pubblico. L’inizio degli anni Settanta 
rappresenta infatti un momento di grave crisi 
per l’autore, il quale si vede accusato di voler 
perpetuare forme teatrali obsolete, eccessiva-
mente fedeli a un’impostazione naturalista o, 
comunque, troppo legate al primato del testo 
drammatico. Proprio verso il termine di que-
sto decennio, la tendenza a ostracizzare il te-
atro catalano d’autore nell’ambito della scena 
barcellonese si concretizza con la fondazione 
del Teatre Lliure, emanazione delle principa-
li tendenze del teatro indipendente di quegli 
anni, la cui politica era mirata alla promozione 
della vocazione altamente sperimentale del-
le nuove realtà teatrali del circuito catalano, 
riservando spazio esclusivamente al teatro di 
testo del repertorio universale. 
Non è un caso che proprio in questo perio-
do Benet inizi a dedicarsi anche ad altri sot-
togeneri teatrali, né che prenda contatti con il 
mondo della televisione, per il quale alla fine 
del decennio inizia a lavorare come sceneg-
giatore di serie trasmesse da TVE-Catalunya, 
ottenendo un discreto successo. Ma la vera 
reazione di Benet i Jornet alla crisi come au-
tore teatrale si ha quando, tra il 1971 e il 1975, 
compone uno dei suoi testi più rappresenta-

tivi, Revolta de bruixes (La rivolta delle stre-
ghe), che riuscì a portare in scena non senza 
difficoltà e, comunque, fuori dalla Catalogna. 
Ben cinque anni dopo il termine della stesu-
ra, l’opera venne infatti allestita a Madrid da 
Josefina Molina per il Centro Dramático Na-
cional, ottenendo un immediato successo di 
pubblico e di critica. 

Maturità e consacrazione di un maestro
Si apre per Benet un periodo di fervente at-
tività all’interno del circuito teatrale barcello-
nese, che coincide, di fatto, con il momento 
della riconciliazione con il Teatre Lliure, a par-
tire dalla messa in scena, nel 1988, del Ma-
noscritto di Alì Bei, e che culmina nel 1991, 
con il debutto al Teatro Romea di Desig (De-
siderio, 1989), diretto dall’allora astro nascen-
te della drammaturgia catalana Sergi Belbel. 
L’evento segna l’avvio di un lunghissimo soda-
lizio tra i due, che dà origine a un processo di 
notevole cambiamento estetico, in particola-
re nella direzione di un maggiore sviluppo in-
trospettivo dei conflitti drammatici proposti, 
avvertibile da questa emblematica pièce che 
valse all’autore il Premio Nazionale di Lette-
ratura Catalana. Come succederà spesso in 
seguito - ad esempio nelle successive Fugaç 
(Fugace, 1990-92) e Testament (Testamento, 
1996), ma anche nelle più recenti L’habitació 
del nen (La camera del bambino, 2003), So-
terrani (Sotto la casa, 2006) e Dues dones que 
ballen (Due donne che ballano, 2010) –, per-
sonaggi privi di nome interagiscono in scena, 
specialmente attraverso una concatenazione 
di incontri fortuiti, dialoghi circospetti, giocati 
sull’equilibrio tra il detto e il non detto, e in-
tercalati da monologhi che invece di svelare 
l’animo dei personaggi contribuiscono a ren-
dere criptico e opaco il linguaggio dell’intera 
opera. Il desiderio, nelle diverse sfaccettature 
in cui lo incarnano i personaggi; la felice routi-
ne di una giovane famiglia bruscamente inter-
rotta da un evento traumatico il cui esito rima-
ne sospeso; i destini intrecciati di due donne, 
nel piccolo e malridotto appartamento di un 
qualsiasi condominio popolare, due storie di 
sofferenza e abbandono come tante altre che 
popolano le nostre città e che caratterizzano 

le nostre evolute società, in cui è sempre più 
facile estromettere le persone indesiderate o 
faticose da gestire, e giustificarne la solitudi-
ne come fosse una necessità. Queste alcune 
delle situazioni drammatiche elaborate nell’ul-
tima produzione di Benet i Jornet, come sem-
pre all’insegna della sperimentazione del lin-
guaggio teatrale che ne ha caratterizzato l’in-
tera carriera. 
La proposta teatrale dell’indiscusso maestro, 
in determinati momenti anche controvento, è 
riuscita a calcare le scene catalane e nazionali 
pressoché ininterrottamente; tutte le sue ope-
re vantano almeno un’edizione in lingua origi-
nale e non poche sono state pubblicate an-
che in castigliano, tradotte e messe in scena 
in altre lingue. La scommessa sul teatro d’au-
tore in catalano, coerentemente portata avan-
ti da Benet per decenni, è stata alla fine vinta 
su tutti i fronti e, a ragione, ha reso l’autore 
meritevole negli anni della consacrazione de-
gli spettatori e, da ultimo, del riconoscimento 
ufficiale delle istituzioni pubbliche e dei princi-
pali teatri del circuito locale. Prova ne sia l’em-
blematico allestimento di Revolta de bruixes 
che il Teatre Lliure ha promosso nel 2016, du-
rante la significativa stagione di celebrazione 
del 40° anniversario dalla fondazione. ★

In apertura, una scena di Revolta de bruixes  
(foto: Ros Ribas); in questa pagina, un ritratto di 
Josep Maria Benet i Jornet.
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Sergi Belbel: scrivere in catalano 
e debuttare a Madrid
Una delle figure più rappresentative della scena catalana ha sperimentato in prima persona  
il difficile momento del teatro nella regione, tra tagli e aggravi fiscali imposti dal governo centrale.

di Pino Tierno

Singolare caso, quello di Sergi Belbel. 
È di madrelingua spagnola eppure 
da più di tre decadi è considerato 
uno degli esponenti di punta della 

drammaturgia catalana. Difficilmente si spo-
sta da Barcellona ma è un regista richiesto 
in molti Paesi ed è pure stato il primo cata-
lano a essere messo in scena dalla Comédie 
Française. Nel corso della sua carriera ha di-
retto per molti anni il Teatro Nazionale di Ca-
talogna (Tnc), tuttavia il suo ultimo testo Si 
no te hubiese conocido (Se non ti avessi co-
nosciuto) non ha finora trovato ospitalità in 
nessun teatro di Barcellona, e si deve all’in-
teresse del Direttore del Centro Drammati-
co Nazionale di Madrid, Ernesto Caballero, 
se questa deliziosa commedia ha potuto de-
buttare, pochi mesi fa, nella Sala Valle Inclán, 
ovviamente in edizione spagnola.

Come se lo spiega?
È la prima volta, da 31 anni a questa parte, che 
un mio testo debutta in spagnolo, prima che 
in catalano. Ed è la prima volta che mi è capi-
tato di non trovare spazio, né interesse, presso 
i gestori dei teatri di Barcellona. La situazione 
economica è davvero grave, a causa dei tagli 
e degli aggravi fiscali imposti dal governo cen-
trale. È abbastanza paradossale ma credo che 
quest’anno ci siano più testi di autori catalani a 

Madrid che a Barcellona, tutto questo benché 
la creatività degli autori catalani non sia affat-
to calata, anzi. Madrid, va detto, ha sempre 
provato una certa ammirazione per quel che 
si crea e produce a Barcellona; dal canto loro, i 
catalani sanno bene che arrivare nella capitale 
significa aprirsi a un mercato che va dal Messi-
co alla Terra del Fuoco. 

Dalla ruvida scabrosità di testi come Carez-
ze, dai temi dolorosamente surreali di Fuori 
gioco, è passato oggi a una commedia ro-
mantica e quasi fantascientifica che gioca 
con il destino e le biforcazioni della vita…
Già in passato, con Il tempo di Planck avevo 
scritto una storia a tinte cechoviane che ave-
va a che fare con la fisica quantica. Da adole-
scente, come tanti altri, mi sono trovato da-
vanti al bivio se scegliere un percorso di stu-
di classici o scientifici. Alla fine ho optato per 
la prima strada, ma una parte di me si è sem-
pre chiesta se per caso non avrei potuto di-
ventare un grande fisico, anzi, se non lo sono 
davvero in una realtà parallela! Ispirandomi 
alle opere di Edgar Neville ma soprattutto 
a pellicole come Ritorno al futuro e Butter-
fly Effect, ho voluto mescolare la fantascien-
za con una dimensione intimista e romantica. 
Poi il fatto di giocare con gli sbalzi temporali 
e con il pubblico mi è sempre piaciuto...

La drammaturgia catalana, in Italia e non 
solo, a dispetto della crisi, appare ancora 
come una delle più vivaci del continente.
È un fenomeno che risale agli anni Ottanta, 
con la prima generazione che scrive in cata-
lano, dopo il ritorno della democrazia e il ri-
pristino delle istituzioni. Da quel momento, 
tanto i teatri pubblici quanto le sale private 
cosiddette alternative se pur convenzionate, 
incoraggiano e proteggono la scrittura in ca-
talano. Questo supporto non può che aiutare 
la creatività, ovviamente. Maestri come San-
chis Sinisterra e Benet i Jornet hanno influi-
to considerevolmente con il loro magistero. 
Anche la drammaturgia argentina, direi, con 
autori come Daulte e Spregelburg, ha avuto 
il suo peso. 

Dopo varie generazioni, adesso abbiamo 
una nuovissima ondata di giovani autori di 
talento come Jan Vilanova, Clàudia Sedó, 
Joan Yago che però fanno più fatica a far-
si strada, proprio a causa della crisi. Pen-
sa che il teatro debba o possa partecipa-
re al dibattito in questo delicato momen-
to politico?
Lluís Pasqual, direttore del Lliure, ha chiesto a 
11 autori di scrivere un testo breve sul Procés. 
El País ha scritto che si trattava, in molti ca-
si, di opere demagogiche… È evidente che 
questo tipo di lavori produce risultati contro-
versi ed è sempre difficile per il teatro parlare 
dell’oggi, anche perché la sua missione è por-
re domande, non certo trovare soluzioni. D’al-
tro canto la situazione può anche risultare un 
freno all’inventiva artistica. La realtà che stia-
mo vivendo è talmente pazzesca che è difficile 
trovare spazio mentale per la creatività. Per lo 
meno è quel che succede a me.

È di madre lingua castigliana, ma ha quasi 
sempre scritto in catalano. Perché?
Il catalano è la mia lingua affettiva e artistica. 
Auto-traduco i miei lavori, comunque, e nel 
farlo, ci sono sempre cambiamenti legati alla 
sonorità, al ritmo e così via. Però adesso mi 
è capitato di tornare a scrivere in castigliano, 
è un testo che si chiama Refresco de limón, e 
chissà quando verrà la luce, per il momento 
lo tengo in un cassetto. ★ 
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Guillem Clua 
in alto la bandiera... sì, ma quale?
Nel suo ultimo testo, con cui ha vinto il prestigioso Premio Teatro Ciutat d’Alcoi,  
il drammaturgo catalano s’interroga sui risvolti familiari e sociali del radicalismo politico.

di Pino Tierno

Il Premio Teatro Ciutat d’Alcoi è uno dei 
più antichi e prestigiosi concorsi di dram-
maturgia in lingua catalana, e l’ultima 
edizione se l’è aggiudicata Guillem Clua, 

che aveva già vinto in altre due occasioni, nel 
2002 e nel 2004. Unanimemente considerato 
come una delle voci più interessanti del tea-
tro spagnolo, Clua ha firmato, fra le altre co-
se, il testo gay di culto Smiley, già presentato 
con successo in molti Paesi, e quest’anno fir-
ma La rondine, che verrà proposto da Car-
men Maura a partire da settembre. È la pri-
ma volta che un autore conquista il Premio 
Ciutat d’Alcoi per tre volte e quest’anno Clua 
lo ha fatto con un testo che mescola conflitti 
familiari e discorso politico.

Come mai il titolo è diverso in catalano e 
castigliano? 
In catalano Al damunt dels nostres cantes è il 
primo verso di una canzone patriottica cono-
sciutissima, El cant de la senyera. Addirittura 
c’è chi la preferisce all’inno ufficiale che è Els 
segadors. La canzone a un certo punto dice: 
«Alzeremo una bandiera che ci farà trionfare». 
Ed è questo l’elemento catalizzatore dell’ope-
ra. Il fatto che, a un certo punto, il protagoni-
sta anziano voglia appendere un vessillo, che 
non vedremo mai, fuori dal balcone, mette-
rà a rischio l’equilibrio familiare. In castigliano 
le canzoni patriottiche risalgono quasi tutte al 
periodo della dittatura, per questo ho optato 
per un titolo più semplice, La bandera. 

È un tema quanto mai attuale in Spagna, oggi.
Il sistema territoriale sancito nel periodo del-
la transizione democratica sembra essersi 
esaurito e i governi conservatori hanno favo-
rito un’involuzione nel campo dei diritti civili 
e in tutto ciò che concerne la plurinazionalità 
spagnola. La conseguenza di tutto ciò è stata 
la ricomparsa dell’indipendentismo. Mai co-
me in questo momento Barcellona e Madrid 
sono piene di bandiere esposte sui balconi. 
Viviamo in un momento di grande polarizza-
zione, in cui il dialogo sembra impossibile ed 
esiste soltanto il “con me o senza di me”. Tut-
to questo si riassume nella bandiera che si 
sceglie di appendere, senza essere coscienti 
del fatto che una simile scelta potrebbe con-

durre a conseguenze inattese, come quelle 
che avvengono nel testo.

Attualmente all’orizzonte non sembra es-
serci una via d’uscita…
È così. La questione catalana è stata giudizia-
rizzata in maniera eccessiva, le pene inflitte 
agli organizzatori del referendum sono evi-
dentemente sproporzionate. In nessun mo-
mento c’è stata la volontà di capire come mai 
due milioni di catalani vogliono abbandonare 
la Spagna, cercando una soluzione condivisa. 
D’altro canto le autorità catalane hanno vo-
luto portare avanti un progetto indipenden-
tista che non ha mai avuto l’appoggio della 
maggioranza. L’immobilismo di queste due 
posizioni non porta a niente di buono. Lo 
Stato spagnolo dovrebbe farsi un esame di 
coscienza e rendersi conto che sta adottan-
do, in questo campo come in altri, posizioni 
autoritarie che ricordano il passato, mentre i 
fautori dell’indipendenza dovrebbero fare un 
bagno di pragmatismo e tentare di recupe-
rare le istituzioni che ora sono cadute nelle 
mani di Madrid, e, poco a poco, costruire un 
progetto realista.

Da qualche anno si è trasferito nella capi-
tale. Perché?
Madrid è la città più accogliente che conosca 

e mi sono sentito trattato benissimo dal pri-
mo giorno in cui sono arrivato. Naturalmente 
non ho mai rotto i ponti con Barcellona, do-
ve vive la mia famiglia, ma devo ammette-
re che, in questo momento, Madrid offre più 
opportunità di lavoro. Il governo centrale, ad 
esempio, sta richiedendo ai teatri barcello-
nesi imposte arretrate che stanno mettendo 
a rischio il lavoro di istituzioni come il Lliure 
o Temporada Alta. Da parte catalana, questa 
decisione viene vista come una strategia di 
inaccettabile pressione politica.

Come vive artisticamente il suo bilinguismo?
Credo che la conoscenza di varie lingue sia 
fonte di enorme ricchezza culturale. Com-
prendiamo e spieghiamo il mondo attraver-
so il linguaggio. Per quanto mi riguarda non 
è la stessa cosa descrivere una realtà in ca-
talano o castigliano, per questo adoro auto-
tradurmi da una lingua all’altra. Facendolo, 
è come se riscrivessi il testo da capo. A vol-
te, questo nuovo punto di vista fornito dalla 
lingua modifica personaggi e situazioni che 
si ripercuotono in cambiamenti anche nella 
versione originale. Ultimamente scrivo molto 
in castigliano perché molti progetti sono per 
Madrid, ma sono un gran difensore della lin-
gua catalana e delle politiche che si mettono 
in atto per proteggerla. ★
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Jordi Casanovas e la sua Trilogia  
quando la realtà si specchia sulla scena
Uno dei più attivi drammaturghi catalani affronta gli aspetti umani, sociali e politici  
della “questione nazionale” nella sua Trilogia sobre la identitat catalana.

di Veronica Orazi

DOSSIER/INDIPENDENTISMI

Questo suggestivo trittico, composto da Una 
història catalana (2011), Pàtria (2012) e Vila-
franca. Un dinar de Festa Major (2015), artico-
la la riflessione identitaria su tre livelli: pubbli-

co (Pàtria), semi-pubblico (Una història catalana) e privato 
(Vilafranca). 
La prima opera, Una història catalana, riflette sull’attuale 
realtà socio-economica della Catalogna, di cui ripercorre 
la storia dal 1975 al 1992, dalla Transizione alla Barcello-
na post-olimpica, descrivendo le aspirazioni di un paesi-
no dei Pirenei che intende cogliere l’occasione dell’arrivo 
della democrazia per sviluppare la propria economia; l’e-
sperienza di un emigrato catalano in Nicaragua che torna 
nel paese d’origine; il tentativo di un individuo che vive ai 
margini della legalità nel suburbio barcellonese de La Mi-
na di diventare uno “stimato” uomo d’affari. Ogni mitizza-
zione è bandita e sostituita da un’analisi concreta e reali-
stica ed è subito evidente che il testo non offre un’imma-
gine idealizzata, ma la fotografia di una realtà fatta di luci 
e di ombre, per interrogarsi sul concetto stesso di appar-
tenenza a un luogo, qualunque esso sia.
Pàtria, rappresentata un mese dopo la storica manifesta-
zione dell’11 di settembre 2012, esamina il contesto socio-
politico che ha portato all’attuale situazione in Catalogna 
e mette in discussione la politica odierna per poter costru-
ire una politica futura. L’opera sembra esprimere l’anelito 
collettivo di vedere apparire una figura in grado di con-
seguire l’obiettivo comune – il consolidamento della “na-
zione” catalana – nel delicato scenario di oggi, facendosi 
portavoce al contempo di una critica dei protagonisti del-

la scena politica. Casanovas però costruisce il protagoni-
sta senza cadere nella banalità di proporre controfigure di 
soggetti reali: un giornalista televisivo indignato si impe-
gna in politica e riunisce attorno a sé scontenti e indecisi, 
diventando il primo candidato indipendentista con possi-
bilità concrete di vincere le elezioni. Pàtria mostra l’involu-
zione della politica: le manovre per squalificare e distrug-
gere un avversario scomodo, la mancanza di un confronto 
intellettualmente onesto, i tentativi di accordo sottobanco 
per salvare il tornaconto di tutte le parti in gioco, la ge-
stione strumentale dei mezzi di comunicazione e la distor-
sione dell’informazione; ma anche la nascita di un’illusione 
politica che si oppone a tutto ciò per propiziare il recupe-
ro dell’etica e quindi della credibilità della politica.
Vilafranca, invece, definita un’opera corale, mette in scena 
dinamiche familiari riflesso di meccanismi sociali: il dram-
maturgo ha affermato che forse, osservando come si muo-
ve e come pensa una tipica famiglia catalana, si può capire 
come si muove e come pensa un Paese. I protagonisti so-
no i membri di una famiglia, di cui si ripercorre la storia nel 
corso di vent’anni. Per studiare il profilo identitario colletti-
vo, dunque, Casanovas prende le mosse dall’ambito fami-
liare, che diventa poco a poco sociale e globale. A partire 
dal tradizionale pranzo di famiglia per la festività di Sant 
Fèlix (30 d’agosto), il tempo dell’azione si sdoppia (dai pri-
mi anni Ottanta alla fine degli anni Novanta), riproponendo 
le vicissitudini dei protagonisti, generazione dopo genera-
zione, che si trasformano nella sintesi di una intera società 
e della sua evoluzione: l’immagine della famiglia, nucleo 
sociale primario, e dei suoi mutamenti trascende la dimen-
sione locale e si proietta in una dimensione universale in 
cui il pubblico – catalano e straniero – può identificarsi.
La trilogia sintetizza gli elementi chiave della definizione e 
ricostruzione del profilo identitario catalano: la dialettica 
tra il contesto storico e socio-politico del passato recen-
te e quello contemporaneo; l’emergere di una coscien-
za collettiva e la volontà di costruire una politica futura 
condivisa; il superamento della prospettiva identitaria ide-
alista, sostituita da una visione critica; la riaffermazione 
di un sostrato socio-culturale comune che contribuisce a 
consolidare la graduale affermazione di obiettivi condivi-
si. Il risultato più sorprendente di questa operazione è la 
rappresentazione efficace di una componente identitaria 
specifica (quella catalana) e al contempo di meccanismi di 
identificazione archetipici, che consentono agli spettatori 
di riconoscersi in ciò che si sta svolgendo sulla scena. Ca-
sanovas riflette in questo trittico la ricchezza, le contrad-
dizioni e la complessità di una precisa realtà identitaria, 
grazie alla combinazione di un “linguaggio” specifico con 
quello globale. ★
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Teatre Lliure, En Procés:  
la scena incontra la politica
Il Teatre Lliure, rifacendosi agli esempi del teatro d’emergenza, ha invitato undici  
autori catalani a pronunciarsi sugli eventi degli ultimi mesi in altrettanti brevi testi.

di Veronica Orazi

Undici drammaturghi si sono confrontati con la 
situazione politica della Catalogna degli ultimi 
mesi, con altrettante opere brevi, sul processo 
indipendentista catalano, presentate come let-

ture drammatizzate lo scorso febbraio, cinque il 12 febbra-
io, nell’ottica di «mirades diverses per a una societat com-
plexa» (sguardi diversi per una società complessa) e sei il 19, 
secondo la prospettiva «mirades diverses per a una societat 
plural» (sguardi diversi per una società plurale). Il progetto, 
sorto dalla riflessione sullo sviluppo recente del processo di 
indipendenza catalano, il Procés appunto, trascende l’am-
bito in cui è nato e si proietta in una dimensione universa-
le, perché riflette principi sociali, umanitari e politici globali, 
esistiti ed esistenti anche in altre aree del pianeta e in diver-
si momenti storici.
Lluís Pasqual, direttore del Teatre Lliure, ha sottolineato che 
l’odierna realtà politica in Catalogna spinge a pronunciar-
si, in strada e nelle piazze ma anche a teatro, riaffermando 
il ruolo sociale della drammaturgia e il modello del teatro 
di emergenza, in grado di registrare la storia e di fotogra-
fare la società in tempo reale. En Procés ha offerto una ri-
flessione politica e civica in chiave drammaturgica e corale: 
Pasqual ha chiesto agli autori di evitare posizioni manichee 
e ha anticipato che intende invitare un gruppo di dramma-
turghi madrileni per dare voce a posizioni diverse sulla que-
stione catalana e sul Procés.
Il progetto, frutto di una riflessione di Pasqual e di Joan Ya-
go, emersa nel dicembre 2017 sulla spinta della sollecita-
zione a esprimersi e a prendere posizione, si è tradotto in 
una serie di undici micro-opere pervase di poesia amara ma 
anche di umorismo. Gli autori coinvolti sono stati Guillem 
Clua, Victòria Szpunberg, Esteve Soler, Marta Galán, Marc 
Artigau, Llàtzer Garcia, Cristina Clemente, Clàudia Cedó, 
Helena Tornero, Lali Álvarez e Sergi Belbel.
I limiti formali cui ogni drammaturgo si è dovuto attenere 
sono essenziali: durata di 10 minuti, assenza di scenografia 
e coinvolgimento di massimo 3 attori. A partire da questi 
presupposti, ogni autore ha offerto il proprio punto di vista 
sulla questione. Victòria Szpunberg, per esempio, in Vis-à-
vis (Faccia a faccia) ha preso spunto da una lettera che la 
figlia ha ricevuto da Jordi Cuixart, presidente di Omnium 
Cultural, dal 16 ottobre 2017 nel penitenziario di Estremera 
in attesa di giudizio con l’imputazione di un presunto delit-
to di sedizione; il testo, scritto in collaborazione con Txell 
Bonet – moglie di Cuixart –, è stato letto dalla stessa Bonet. 
Marc Artigau, invece, ha ritenuto che ancora mancasse la 
distanza necessaria per analizzare con lucidità fatti tanto re-
centi, perché la componente emotiva è ancora troppo forte 
nelle reazioni personali e collettive. Per questo, ne La pei-
xera (L’acquario), si è concentrato sul referendum dell’1 di 

ottobre 2017, usando l’umorismo per elaborare la rabbia, 
proponendo un’azione in cui l’attore interagisce con un ac-
quario vuoto e i protagonisti sono i genitori di studenti che 
si trovano in una delle scuole dove si è svolto il referendum 
e in cui hanno fatto irruzione la polizia spagnola e la Guar-
dia Civil per sequestrare le urne e impedire il voto. 
Lali Álvarez, per converso, con Ella ha dato voce alle donne, 
convinta che «amb menys testosteró les coses haurien anat 
millior» (con meno testosterone, le cose sarebbero andate 
meglio). La sua opera si è focalizzata sul contesto sociale 
dell’attualità politica catalana più che sugli eventi in sé, sulla 
presa di coscienza del potere popolare dopo il referendum 
dell’1 di ottobre e sul diritto a un tenore di vita sufficiente, 
come stabilisce l’art. 25 comma 1 della Dichiarazione Uni-
versale dei Diritti Umani, temi che dovrebbero essere tra-
sversali, a prescindere dall’affiliazione politica e dal posizio-
namento soggettivo e di ciascuno schieramento rispetto al-
la questione catalana.
En Procés ha coinvolto lo spettatore e lo ha trasportato 
all’interno delle micro-vicende evocate, attivando l’empatia 
tra autore-attore-spettatore e consentendo a quest’ultimo 
di calarsi in momenti carichi di tensione e realmente vissuti, 
in prima persona o come testimone indiretto. ★
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Teatro e indipendentismo 
un fronte comune contro la violenza
La protesta contro la repressione del potere centrale ha assunto varie forme nel teatro catalano:  
dalla sospensione degli spettacoli alla lettura di proclami, dalla presentazione di manifesti 
all’organizzazione di cicli a tema. 

di Davide Carnevali

Politica e spettacolo conservano sem-
pre una certa prossimità, interessan-
te per alcuni, scomoda per altri. L’1 
di ottobre 2017, il giorno in cui in 

Catalogna si è svolto il referendum per l’au-
todeterminazione e il passaggio dalla Mo-
narchia alla Repubblica, politica e spettaco-
lo hanno constatato questa prossimità sotto 
diverse forme. La più eclatante è stata certa-
mente la spettacolarizzazione dell’intervento 
della Polizia Nazionale e della Guardia Civile 
– la polizia militare, che ancora oggi ostenta 
come simbolo il fascio littorio, voluto nel 1943 
dal dittatore Francisco Franco – che si sono 
premurate di picchiare persone di ogni età in 
fila ai seggi, chiudendo la giornata elettorale 
con 1.066 feriti, tra cui 5 gravi. Il fatto spet-
tacolare non sta tanto nell’aver scelto accura-
tamente dove indirizzare i manganelli, consi-
derato che 23 feriti erano maggiori di 79 an-
ni e 2 erano minori di 11 anni, ma piuttosto 
nel grado di visibilità che i social hanno of-
ferto alla faccenda, con una diffusione rapida 
e capillare delle immagini dei pestaggi attra-

verso Instagram, Twitter e Facebook. A tut-
ta questa visibilità, il più grande produttore 
di spettacolo catalano, il Football Club Bar-
celona, ha risposto con l’inspiegabile decisio-
ne di opacizzare l’evento in programma quel 
giorno, la partita di campionato contro il Las 
Palmas, chiudendo il Camp Nou al pubblico – 
ma lasciandolo aperto alle televisioni, facen-
do storcere il naso a molti tifosi, che avrebbe-
ro preferito una sospensione dell’incontro in 
segno di solidarietà (certo, poi la Federazione 
a Madrid avrebbe a sua volta sospeso il Barça 
dal campionato e dalla distribuzione dei di-
videndi dei diritti pubblicitari). Chi invece si 
è fermato (quasi) in blocco è stato il teatro. 
Con eccezione di qualche sala commerciale 
e dei musical, quella domenica di inizio au-
tunno gli attori sono scesi dal palco; e quan-
do ci sono risaliti, nei giorni successivi, sono 
comparsi immediatamente prima o immedia-
tamente dopo la replica per rendere esplicita 
la condanna all’azione delle forze dell’ordine 
durante la giornata elettorale, attraverso di-
scorsi improvvisati, comunicati e proclami. Dal 

canto suo, Àlex Rigola, che dopo aver lascia-
to Venezia era diventato direttore dei Teatros 
del Canal, ha presentato il 3 ottobre le sue di-
missioni, ritenendo che continuare a dirigere 
un teatro pubblico dipendente dalla Comuni-
tà di Madrid – cioè governata dal Partido Po-
pular, lo stesso Partito di governo che ha isti-
gato e difeso la violenza della polizia – sareb-
be stato incompatibile con il suo programma 
artistico. E specificando nello stesso comuni-
cato che né si sente indipendentista, né a fa-
vore del referendum. Già, se è vero che l’indi-
pendentismo in Catalogna è un fatto che ha 
sempre riguardato le sinistre, e se è vero che 
alle idee di sinistra fanno capo molti artisti del 
settore, non sempre è vero che gli esponenti 
della cultura e delle sinistre sono indipenden-
tisti. Molti lo sono, è vero, ma altri no: le cri-
tiche al movimento indipendentista arrivano 
anche dai teatranti, e il movimento si alimen-
ta anche di queste critiche; ma la repressione 
violenta e costante di Madrid ha creato oggi 
un grande fronte comune trasversale. Sul fi-
nire del 2017 il fiocco giallo spillato al petto è 
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diventato il simbolo dell’opposizione pacifica 
all’incarceramento di quelle personalità del 
mondo politico e culturale accusati di sedi-
zione. Tra questi, Jordi Cuixart, presidente di 
Òmnium Cultural (associazione finalizzata alla 
diffusione della lingua e la cultura catalana), e 
Jordi Sànchez, presidente dell’Assemblea Na-
cional Catalana (movimento cittadino con ca-
rattere marcatamente repubblicano), in carce-
re dal 16 ottobre. 

Un manifesto a firma congiunta
Il 3 novembre è stato reso pubblico un 
manifesto che rivendicava il ruolo del settore 
della cultura e dello spettacolo nel processo 
di coesione sociale; una sorta di lettera aperta 
ai cittadini, firmata da una sessantina di enti-
tà culturali, tra le quali i quattro teatri pubblici 
di Barcelona – Teatre Nacional de Catalunya, 
Teatre Lliure, Mercat de les Flors, Gran Teatre 
del Liceu – oltre alla Sala Beckett e altre sale, 
compagnie, festival, produttori privati, ma an-
che musei come la Fondazione Miró o il Mu-
seo d’Arte Contemporanea di Barcellona. Nel 
manifesto si ribadisce: «L’enorme valore di co-
esione, riflessione, rispetto e tolleranza che la 
cultura può apportare alla nostra società in 
momenti tanto complessi come quelli attuali. 
Il conflitto politico che vive la società catala-
na necessita di soluzioni politiche. Incarcerare 
agenti fondamentali di questo dialogo politico 
non può essere la soluzione. Ognuno di noi ha 
punti di vista differenti, tutti legittimi, sui no-
stri orizzonti di convivenza, però vogliamo che 
siano contraddistinti dalla qualità di pensiero».
Convivenza resa sempre più difficoltosa dal 
dialogo con il governo spagnolo. Il Teatre Na-
cional de Catalunya – che dipende dalla Re-
gione autonoma catalana – per esempio si 
trovava già prima del referendum sotto il con-
trollo del Ministero delle finanze di Madrid. 
Sul teatro pendono varie denunce; l’accusa: 
aver affittato la sala grande al PdCat, il parti-
to di Puigdemont, in occasione dell’annuncio 
pubblico della data del referendum (va spe-
cificato che l’affitto del teatro in occasione di 
grandi eventi politici, a diversi Partiti, è da an-
ni una pratica comune, utile ad ammortizzare i 
costi di gestione). Dopo l’applicazione dell’ar-
ticolo 155 della Costituzione spagnola, che di 
fatto sospende l’autonomia catalana, alcuni 
membri del consiglio di amministrazione del 
Tnc sono stati destituiti, e ora per comprare 
una risma di carta per la stampante bisogna 
allegare una dichiarazione che attesta che 
quella carta non sarà utilizzata a fini sovversivi 

e anticostituzionali, e poi attendere una lette-
ra d’approvazione da Madrid.

Il rapporto con Madrid
Intanto la questione si è fatta largo nella pro-
grammazione della stagione: il Teatre Lliure 
ha organizzato a febbraio il ciclo En Procès 
(In processo – e per “processo” qui si intende 
comunemente l’iter verso l’indipendenza e la 
Repubblica), due giornate di letture dramma-
tizzate di testi brevi, che hanno visto misurarsi 
con il tema anche autori da noi conosciuti at-
traverso il progetto Fabulamundi Playwriting 
Europe: Marc Artigau, Claudia Cedó, Guillem 
Clua, Esteve Soler, Helena Tornero, Joan Ya-
go; o Victoria Szpunberg che, mescolando fin-
zione e biografia reale, ha portato sulla scena 
Txell Bonet, la compagna di vita di quel Jordi 
Cuixart citato a inizio articolo. Al Teatre Nacio-
nal de Catalunya il tema è già da tempo tratta-
to a volte esplicitamente (L’Hort de les Oliveres 
di Narcís Comadira, diretto da Xavier Albertí 
nel 2015), a volte più sottilmente (Moro com a 
país, di Dimitris Dimitriadis, diretto da Albert 
Arribas, nel 2015; A tots els que heu vingut, di 
Marc Rosich, nel 2017; o il Parlàvem d’un som-
ni, di Jordi Coca, nella stagione in corso), però 
sempre analizzato con un certo spirito critico. 
La prossima stagione la sala grande aprirà con 
il classico di Santiago Rusiñol Els jocs florals 
de Canprosa, una parodia dei concorsi lette-
rari catalani (i jocs florals – letteralmente: gio-
chi floreali moderni sono stati istituiti nel 1859), 
che nel 1902 già «denunciava l’idealismo esal-

tato di un concorso che si era trasformato in 
veicolo propagandistico del nuovo catalani-
smo politico, e metteva l’accento sulla gravità 
delle numerose tensioni che attraversavano la 
società catalana» (citazione dal programma di 
sala dello spettacolo). 
Anche molte sale e compagnie indipenden-
ti si sono schierate apertamente contro l’in-
gerenza di Madrid nelle questioni culturali. 
Soprattutto dopo che a dicembre il Tribuna-
le Supremo ha ratificato la condanna a due 
anni di prigione ai dodici membri del colletti-
vo hip-hop La Insurgència, tutti tra i 18 e i 27 
anni, per vilipendio alla Corona (sì, in Spagna 
esiste ancora) e incitamento al terrorismo. Per 
l’occasione, attori, registi e compagnie hanno 
prodotto una serie di video, diffusi su youtu-
be (youtube.com/watch?v=KAVvjxO7Fak), in 
cui interpretano alcuni passaggi dei brani ri-
tenuti passibili di censura. Attualmente non è 
semplice capire come si evolverà la situazio-
ne, né cosa questo braccio di ferro tra Ma-
drid e Barcellona comporterà per il settore te-
atrale catalano, e culturale in genere. Certo è 
che i fatti degli ultimi anni hanno contribui-
to a rafforzare nell’ambiente artistico un forte 
senso di collettività e solidarietà, consolidan-
do l’idea che il teatro è sempre un fatto politi-
co, almeno quando sceglie di alimentare il di-
battito sociale e di attivare la coscienza critica 
dello spettatore. ★

In apertura, il Teatre Nacional de Catalunya; in questa 
pagina, il Teatre Lliure, entrambi a Barcellona.
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Barcellona, proscenio d'Europa 
tre autori in cerca di pubblico
Nel pieno della crisi politica e di profonde tensioni sociali, Barcellona si eleva a punto di riferimento  
per la rinascita teatrale del Paese. Nuove e nuovissime generazioni si impongono sulla scena mondiale 
trasportando la Catalogna oltre confine. Le drammaturgie di Luïsa Cunillé, Pau Miró e Pere Riera.

di David Campora

Gli ultimi tre decenni hanno rap-
presentato un momento di svol-
ta per il teatro catalano. Il pro-
cesso di recupero e legittimazio-

ne, avviatosi già durante la transizione e poi 
sedimentatosi con l’avvento della democra-
zia, sembra aver raggiunto piena maturità e 
respiro internazionale. La fase di cosiddetta 
“normalizzazione” avviata nei primi anni ’90 
è stata affiancata da un radicale intervento 
del governo locale e dal finanziamento pub-
blico di numerosi teatri (solo per citarne alcu-
ni: Teatre Lliure, Teatre Nacional de Catalun-
ya, Institut del Teatre, Mercat de les Flors e 
molti altri). Barcellona si è trasformata in una 
delle capitali del teatro europeo ed è fucina 
di nuove generazioni di drammaturghi, con-
sapevoli delle loro precarie condizioni iden-
titarie e linguistiche ma paradossalmente (o 
forse proprio per questo) inclini ad abbattere 
ogni barriera culturale. Il teatro catalano di-

pinge il contesto in cui è immerso e lo esten-
de oltre i confini (pseudo) nazionali, guardan-
do all’Europa e al resto del mondo con pro-
fonda coscienza sociale. 
Perno indiscusso a livello di formazione è la 
Sala Beckett di Barcellona, grazie soprattutto 
ai seminari che il suo primo direttore, Sanchis 
Sinisterra, tiene a partire dai primi anni No-
vanta. Gran parte delle nuove e nuovissime 
generazioni di drammaturghi catalani (sen-
za per questo trascurare i nomi fondanti, tra 
cui lo stesso Sinisterra, Belbel, Benet i Jor-
net, Caceres e molti altri) transitano da quel-
lo che è il più importante centro di ricerca e 
pedagogia della Catalogna e uno dei più im-
portanti del Paese. A dispetto dell’obiettiva 
difficoltà di operare una selezione tra i molti 
nomi che animano un panorama in gran fer-
mento, limitiamo qui la riflessione a tre au-
tori, diversi per biografia ed estrazione, ma 
legati da una serie di elementi comuni. Il lo-

ro approccio teatrale, complice un percorso 
formativo almeno in parte condiviso, si fon-
da su un’ideologia di fondo, su determinate 
modalità stilistiche e sulla costante attenzio-
ne al ruolo di Barcellona quale cuore pulsan-
te e motore culturale del Paese. 

Cunillé: il “grado zero” del minimalismo
Luïsa Cunillé (Badalona, 1961) è uno dei no-
mi di spicco del panorama teatrale catalano 
contemporaneo. Si forma nei seminari di Si-
nisterra, da cui riceve un’impronta che la ca-
ratterizza, in termini stilistici, sin dagli esordi. 
Drammaturga instancabile e tra le più prolifi-
che della sua generazione, vanta un reperto-
rio di oltre quaranta opere, tradotte in nume-
rose lingue, tra cui vale la pena citare Après 
moi, le déluge (Dopo di me, il diluvio), Dotze 
treballs (Dodici lavori, Premi Ciutat de Llei-
da) e soprattutto Barcelona, mapa d’ombres 
(Barcellona, mappa d’ombre, Premi Ciutat de 
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Barcelona de teatre). Le sue opere sono state 
più volte definite dalla critica come enigma-
tiche, criptiche, a tratti impenetrabili, scevre 
da impianti strutturali e disegnate attorno a 
delicate, quasi impalpabili, linee estetiche. Il 
teatro della Cunillé divide il pubblico e lo fa 
in modo netto, senza zone grigie, suscitando 
tanto un’incondizionata accettazione quanto 
un secco rifiuto, al confine con l’indignazione. 
«Poética de la sostracció» (poetica della sot-
trazione), la definiva Sinisterra, modellatore di 
un impianto estetico che in lei raggiunge limiti 
estremi e ridefinisce quel «grau zero» (grado 
zero) così spesso indagato nei seminari. Tea-
tralità ridotta all’essenza pura, inquietante ri-
tratto di una realtà talmente spoglia e quoti-
diana da insinuare nello spettatore l’idea che 
ciò a cui sta assistendo, almeno in termini di 
trama, non sia poi così degno di nota. 
Ne è un esempio El temps (Il tempo), testo 
a due in tredici atti brevi dove i protagonisti 
non sono altro che un generico El (Lui) ed El-
la (Lei), alle prese con comunissime questioni 
aziendali e legati da un rapporto che in nulla 
esula dalla più immediata quotidianità. Stru-
menti inconsapevoli al servizio del tempo e 
da lui stesso ridotti, ma solo in apparenza, a 
meri archetipi. Lo spettatore è destinato a re-
stare col fiato sospeso. Avverte la profondità 
dei personaggi ma non può coglierne alcun 
riscontro in ciò che vede e sente, e l’apnea 
che lo accompagna fino all’ultima battuta è 
affiancata dalla sola, costante tensione verso 
qualcosa che non riesce mai ad afferrare. Al 
pari di quella stessa, inafferrabile realtà che si 
è incapaci di descrivere.
Dell’autrice, proprio quest’anno, è stata publi-
cata da Cue Press, una raccolta, a cura di Davi-
de Carnevali, comprendente tre dei suoi nuovi 
nuovi testi: Islanda, Nebbia, Al contrario!

Miró: la straordinarietà del quotidiano
Di Barcellona è anche Pau Miró (1974), dram-
maturgo, adattatore e traduttore, fondatore 
della compagnia Menudos e autore di copio-
ni televisivi per Tv3, Antena 3 e Tve. Ed è su 
Barcellona la ben nota opera che lo consacra 
sulla scena internazionale, in particolare quel-
la italiana: Plou a Barcelona (Piove a Barcello-
na), candidato a cinque Premi Butaca e tra-
dotto in numerose lingue, va in scena per la 
prima volta in Italia al Teatro Nuovo di Napo-
li grazie all’adattamento di Enrico Ianniello e 
alla regia di Francesco Saponaro, col titolo di 
Chiove e poi ancora al Piccolo Teatro di Mila-

no. E proprio a Ianniello si deve, in tempi più 
recenti, l’adattamento di Els Jugadors (I gio-
catori), dove la scena viene trasferita, di nuo-
vo, dal quartiere del Raval, barrio popolare e 
giungla di culture nel cuore di Barcellona, ai 
Quartieri Spagnoli di Napoli. Poco cambia, 
in definitiva, quanto ad ambientazione geo-
grafica e cornice sociale. Emarginazione, de-
grado, povertà: questa è la cornice sociale 
in cui si inserisce l’azione. Radunati attorno a 
un tavolo, sotto il tenue bagliore di una lam-
pada, un professore universitario, un becchi-
no balbuziente, un attore senza talento e un 
barbiere appena licenziato giocano a carte in 
un appartamento che è dimora di fallimenti e 
frustrazioni. La partita, mai davvero giocata, 
si trasforma in uno sfondo entro cui i perso-
naggi decidono di architettare un’ultima, pe-
ricolosa e disperata trovata nel vano tentati-
vo di riscattare le proprie esistenze. In questo 
quadro la lingua assume un ruolo primario, in 
quanto passaporto identitario dei personag-
gi, e poco importa che il palco sia quello na-
poletano o catalano. È la vita de la calle che 
dev’essere dipinta, e questo rende necessa-
rio un gergo di strada, spoglio, diretto, affida-
to a personaggi che sono innanzitutto perso-
ne e a protagonisti ordinari che in nulla aspi-
rano a prenderne le distanze. Spietato ritratto 
di chi tenta di scovare la straordinarietà den-
tro la più cruda e scoraggiante quotidianità. 

Riera: tra classico e contemporaneo
Completiamo questa breve rassegna con Pe-
re Riera (Canet de Mar, 1974), autore, pro-
fessore di teoria e letteratura drammatica e 
di drammaturgia all’Institut del Teatre di Bar-
cellona e di scrittura teatrale all’Obrador del-

la Sala Beckett. In Riera convergono tracce 
di classicismo contemporaneo e attenzione 
costante al quotidiano, sempre come pun-
to di partenza e mai d’arrivo. Al di là delle 
sue opere di maggior richiamo (Infamia, Fox-
trot, Desclassificats, Lluny de Nuuk) è anco-
ra la capitale catalana a conferire un valore 
speciale al suo testo più celebrato: Barcelo-
na, Premio Max alla migliore opera teatrale 
nel 2014, in scena per la prima volta al Tea-
tro Nazionale di Catalogna nel 2013 con un 
successo straordinario. Malgrado, su sugge-
rimento di Belbel, l’opera sia ambientata in 
un contesto storico relativamente recente (la 
Guerra Civile), Barcellona non è solo espres-
sione di se stessa e di una “catalanità” esclu-
siva e circoscritta, ma palcoscenico globale 
dal carattere umano. Il ritratto della città è 
offerto a due donne con un conto in sospe-
so, Nuria ed Elena, l’una in esilio, in trincea 
l’altra, separate dall’amore di un uomo e dal 
destino di una patria. Il caso offre loro l’oc-
casione per un nuovo incontro nel 1938, agli 
albori della Guerra Civile, in una Barcellona 
devastata dai bombardamenti dell’aviazione 
tedesca e italiana. Qui le due hanno la pos-
sibilità di confrontarsi e affrontarsi, circonda-
te dalle ceneri di una ciutat prodigiosa che è 
teatro del mondo. Nuria ed Elena sono i due 
volti della stessa guerra, la tenace resistenza 
e lo spirito di conservazione di ciò che è pro-
prio di una città e di una nazione intera. Città 
fulcro di una rinascita culturale che trova nel 
teatro il suo più fervente epicentro. ★

In apertura, una scena di Barcelona,  
regia di Pere Riera; in questa pagina,  
Luïsa Cunillé,  Pau Miró e Pere Riera.
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Bernat, l'importanza 
di dialogare con il pubblico
Il teatro diventa Parlamento e gli spettatori ne sono i rappresentanti. Quando la scena  
rivendica la sua funzione critica nei confronti dei più potenti mezzi di comunicazione.

di Carmen Pedullà

Roger Bernat, artista e regista catala-
no, dirige la compagnia Roger Ber-
nat_FFF dal 2008. È attualmente 
uno dei massimi interpreti di un te-

atro partecipativo che si pone come laborato-
rio collettivo di critica della società, all’interno 
del quale gli spettatori si trasformano in co-
creatori del momento performativo. Gli abbia-
mo rivolto alcune domande sul dibattuto tema 
dell’indipendentismo catalano.

L’indipendentismo catalano è un fenomeno 
antico che ha ragioni storiche, economiche 
e sociali. Qual è stata storicamente, a suo 
avviso, l’influenza che il tema dell’indipen-
dentismo ha esercitato nel mondo teatrale 
catalano?
Dopo la crisi economica del 2008, il gover-
no centrale di Madrid avviò un progressivo 
smantellamento delle istituzioni culturali cata-
lane. Strutture come il Mercat de Les Flors, l’u-
nica Casa della Danza in tutta la Spagna, o il 
Macba, il secondo Museo di Arte Contempo-
ranea della Spagna, videro scomparire a po-
co a poco i finanziamenti del Ministero della 
Cultura. La Generalità della Catalogna e so-
prattutto il Comune di Barcellona dovettero 
fare fronte a questa ritirata, apportando fon-
di che comunque non impedirono la riduzio-
ne delle loro attività. Poco più tardi, tuttavia, 
nel 2015, alcune piattaforme cittadine che ri-
vendicavano un altro modo di fare politica riu-

scirono a conquistare i comuni di Madrid e di 
Barcellona e questo diede vita a nuovi modi di 
fare politica culturale. Dove si situa l’influenza 
dell’indipendentismo in tutto questo? È diffi-
cile da stabilire. La Generalità della Catalogna, 
governata fino a dicembre dalla coalizione dei 
partiti indipendentisti, non ha sostanzialmente 
cambiato la politica culturale degli anni prece-
denti, mantenendo l’investimento nel settore 
cultura molto al di sotto del 2% del bilancio 
regionale. 

Dopo il referendum dell’1 ottobre scorso, 
il dibattito sul tema dell’indipendentismo 
ha acquisito maggior vigore. Quale impat-
to hanno avuto, a suo parere, i recenti avve-
nimenti politici legati all’indipendentismo 
nella sfera teatrale?
Durante i giorni più drammatici del processo 
per l’indipendenza i teatri si sono svuotati. Evi-
dentemente lo spettacolo era in strada, non 
nelle sale dei teatri. Ma questo è durato sol-
tanto una settimana e ora i teatri hanno ripre-
so ad accogliere il pubblico che normalmente 
li frequenta. Non facciamoci illusioni, il teatro 
non è più lo specchio nel quale il potere si ri-
flette per riconoscersi. Questo compito ora lo 
occupano gli schermi. Di conseguenza, tanto il 
patriottismo spagnolo quanto l’indipendenti-
smo catalano sostengono la loro battaglia im-
pari nell’arena dei media sociali e di comunica-
zione. Dato che i media si legittimano median-
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te meccanismi fondamentalmente teatrali e 
spettacolari, il teatro ha la responsabilità di re-
alizzare una critica dei mezzi di comunicazione.

Come si è situato in passato e come si si-
tua oggi il suo lavoro nei confronti del tema 
dell’indipendentismo?
Come cittadino, così come teatrante, non pos-
so restare in una posizione di equidistanza. In 
questo conflitto si fronteggiano un forte, cioè 
il governo spagnolo, e un debole, ossia il go-
verno catalano, ed è eticamente molto discu-
tibile non impegnarsi in questa lotta impari. 
Pertanto, nonostante io non mi senta partico-
larmente indipendentista, simpatizzo con le ra-
gioni del no a Madrid e rifiuto l’ondata di re-
pressione messa in atto dal governo spagnolo.

Nella versione di Pendiente de voto del 
2014 avete inserito alcune domande diver-
se dalla prima versione del 2012, legate al 
tema dell’indipendentismo. Nello specifi-
co: «Dovremmo votare per l’indipendenza 
della Catalogna?» e «Volete che la Catalo-
gna continui a essere uno Stato indipenden-
te?». Quali sono le ragioni alla base di que-
sto cambiamento?
Quando la giustizia spagnola ha proibito di 
votare per l’indipendenza della Catalogna, 
ha sollevato una questione molto interessan-
te, perché ha ridefinito i fondamenti del no-
stro sistema politico, basato sul voto. In fin 
dei conti, è lo stesso procedimento che pro-
pone Pendiente de voto: una riflessione sui 
meccanismi che legittimano l’autogoverno 
di una collettività. Con la proibizione del re-
ferendum, la giustizia spagnola ha legittima-
to l’idea che, dopo il fallimento del dialogo 
politico, la soluzione non stesse nell’ascolta-
re la voce dei cittadini attraverso il voto, ben-
sì nell’imporre una legge che non era più al 
servizio della collettività ma aveva piuttosto 
lo scopo di controllarla. Il Tribunale Costitu-
zionale spagnolo stava dando ragione a una 
delle tesi di Pendiente de voto. Una tesi che 
oltretutto è stata molto contestata al debut-
to dello spettacolo nel 2012, quando il pub-
blico ancora credeva che la democrazia, così 
come siamo soliti interpretarla, fosse un si-
stema giusto. ★
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Agrupacíon Señor Serrano: 
oltre i confini fra teatro e politica
Il teatro è impegno “a prescindere”. La parola a Ferran Dordal, dramaturg e performer  
della compagnia catalana dalla forte vocazione internazionale.

di Davide Carnevali

La Agrupación Señor Serrano è sta-
ta fondata nel 2006 a Barcellona da 
Àlex Serrano, che insieme a Pau Pala-
cios e Barbara Bloin costituisce il nu-

cleo fisso della compagnia, a cui si sono ag-
gregati di volta in volta altri collaboratori più 
o meno stabili, tra cui Diego Anido e Ferran 
Dordal. Caratterizzata da un linguaggio mul-
tidisciplinare che combina soprattutto video, 
teatro di figura e testo, è oggi una delle com-
pagnie catalane con maggiore proiezione in-
ternazionale, suggellata nel 2015 dal Leone 
d’Argento della Biennale di Venezia.

Quali sono le ragioni di questa vocazione 
internazionalista?
Quando Àlex Serrano ha fondato la compa-
gnia nel 2006, il suo interesse principale era 
fare un teatro contemporaneo e sperimenta-
le, e per questo motivo i riferimenti a cui at-
tingeva e con cui dialogava erano eminente-
mente stranieri. Anche se l’idea di partenza 
prevedeva che gli spettacoli potessero esse-
re visti in un circuito più ampio possibile, non 
esisteva una vocazione così marcatamente 
esterofila. Ma la crisi economica del 2008 ha 
cambiato tutto e ha obbligato la compagnia 
a un cambio radicale nel modello di produ-
zione e distribuzione. Se prima era possibi-
le vivacchiare girando soprattutto nei circu-
iti catalano e spagnolo, a partire dal 2008, 
a causa dei tagli sistematici che i governi di 
destra applicavano al campo della cultura in 
Catalogna e in Spagna, la sopravvivenza era 
diventata una chimera. È in quel momento 
che la compagnia si è vista costretta ad am-
pliare i suoi orizzonti e a pensare a un circuito 
europeo e internazionale come ambito natu-
rale in cui presentare le sue creazioni. In que-
sto modo abbiamo raggiunto il punto in cui 
siamo ora, in cui, della cinquantina di repli-
che previste per il 2018, meno del 20% sono 
in Catalogna o in Spagna.

Siete una compagnia catalana, ma non fate 
teatro in catalano.
Consideriamo il testo un linguaggio artistico 
tra i vari che utilizziamo, non pensiamo alle 
nostre proposte a partire dal fatto linguisti-
co, ma piuttosto dalla migliore opzione da 

adottare per quello che vogliamo racconta-
re. In A House in Asia (2014) e Birdie (2016), 
abbiamo optato per l’inglese con i sottoti-
toli nella lingua locale, perché ci sembrava 
l’opzione più naturale. In Kingdom, il nostro 
prossimo spettacolo, ci sarà copresenza di 
diverse lingue, e anche in questo caso sarà 
sottotitolato. Nei nostri processi di creazio-
ne e nelle tournée finiamo per parlare molte 
lingue. Parliamo catalano, spagnolo, inglese, 
e ogni tanto francese, italiano e tedesco. Ci 
piacciono le lingue, ci piace usarle, ci piace 
farci capire.

Come vi posizionate sulla questione 
dell’indipendenza catalana?
Non è compito nostro rispondere a que-
sto tipo di domande, fortunatamente non 
siamo un Partito politico, siamo semplice-
mente un gruppo di professionisti che fan-
no teatro. All’interno della compagnia ci so-
no posizioni e sensibilità diverse. In alcune 
occasioni ci siamo esposti politicamente, 
soprattutto attraverso i social, ma l’abbia-
mo sempre fatto per opporci ad alcune si-
tuazioni che ci sembravano profondamen-
te ingiuste e antidemocratiche. Ad esempio 
ci siamo espressi a favore della libertà di 
espressione, o contro la violenza della poli-
zia. Quando ci sembrava necessario, abbia-
mo criticato le politiche culturali dei diversi 

governi conservatori al potere, tanto in Ca-
talogna come in Spagna.

Nonostante nei vostri spettacoli non abbia-
te trattato direttamente questioni temati-
che legate alla politica catalana, fate un te-
atro eminentemente politico. Qual è il signi-
ficato del concetto di politico per voi oggi?
Quale teatro non è politico? Ogni espressio-
ne artistica è sempre inevitabilmente politi-
ca. Negare il carattere politico di una forma 
artistica è anch’essa una decisione politica. 
Perseverare ancora oggi nelle forme il dram-
ma borghese del XIX secolo è una decisione 
tanto politica o ideologica come può esser-
la quella di occuparsi di temi attuali, o di op-
tare per una sperimentazione formale. Non 
riteniamo che il teatro che facciamo sia più 
politico di altri, semplicemente facciamo il te-
atro che ci interessa e, soprattutto, siamo fi-
gli del nostro tempo, finiamo per occuparci 
di questioni che ci riguardano. Ma cerchiamo 
sempre di farlo attraverso un linguaggio me-
taforico. Non ci piace il teatro di denuncia o 
panflettario, in cui un artista decide di spiat-
tellare un messaggio univoco al pubblico. Il 
nostro teatro pone domande e apre questio-
ni: le verità assolute non sono nel nostro stile. 
Lo spettatore è abbastanza intelligente, ha le 
sue opinioni ed è sempre in grado di trarre le 
sue conclusioni. ★
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David Greig, 
lo scozzese senza accento
Il drammaturgo, regista e direttore del Lyceum Theatre di Edimburgo, parla del modello  
di indipendenza democratico, europeista e progressista a cui aspira la Scozia.

di Ira Rubini

Chi è David Greig e perché è impor-
tante parlarne per spiegare me-
glio la spinta all’indipendenza che 
da secoli scuote la Scozia? Greig 

incarna bene, in chiave moderna, le caratte-
ristiche di un piccolo ma fiero Paese che ha 
più emigranti che abitanti, eppure vanta tan-
ti figli e figlie celebri, ed è dotato di una re-
silienza pari solo al suo sense of humour, le 
armi segrete del suo popolo di combattenti. 
Greig è nato a Edimburgo nel 1969 ma è cre-
sciuto in Nigeria, facendo ritorno in Gran 
Bretagna da adolescente. Per questo è stato 
soprannominato «lo scozzese senza accen-
to»: la lunga permanenza all’estero lo ha “ri-
pulito” dalla inconfondibile cadenza origina-
ria. Dopo gli studi a Bristol, ritorna in Scozia, 
a Glasgow, ed è fra i giovani co-fondatori del 
Suspect Culture Theatre Group, una delle 
più interessanti realtà della scena contempo-
ranea britannica degli anni Novanta. Con Su-
spect Culture scrive e mette in scena nume-
rosi spettacoli e realizza anche progetti inter-
nazionali, fra cui una collaborazione con il Crt 
di Milano nel 1996, in occasione di un focus 
sul teatro scozzese. È lì che conosce il regi-
sta Mauricio Paroni De Castro e il dramma-
turgo Renato Gabrielli, con cui Suspect Cul-
ture avrà occasione di collaborare anche in 
seguito. La carriera di Greig, infaticabile nel-
la scrittura drammaturgica, nella traduzione, 
nell’adattamento dei classici e più recente-
mente nella regia, è proseguita con successo 
in ambito nazionale e internazionale, arricchi-
ta da prestigiosi riconoscimenti. Oggi Greig 
è direttore artistico del Royal Lyceum Thea-
tre, uno dei principali teatri di Edimburgo.
Fin dalle sue prime drammaturgie, Greig 
mette in evidenza i temi che diverranno ri-
correnti nei lavori più maturi: l’incomunicabi-
lità, il confronto fra culture, l’analisi dei mec-
canismi sociali e dei loro paradossi, il tema 
del viaggio come strumento di evoluzione in-
dividuale. 
In Damascus, del 2007, scritto pochi anni pri-
ma del conflitto siriano, Greig mette in crisi 
le fragili certezze di uno scialbo venditore di 
libri di testo inglesi tuffandolo nella comples-
sità del Medio Oriente e ambientando l’azio-
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Il movimento indipendentista scozzese ha 
sempre avuto un forte connotato europei-
sta. Come giudica questo aspetto?
Vero. Anzi, è proprio perché siamo in Eu-
ropa che il movimento per l’indipendenza 
della Scozia ha potuto aprire la discussio-
ne sull’argomento. Tuttavia, credo che molti 
cittadini europei vivano con disagio il rap-
porto con le istituzioni europee, viste come 
troppo burocratizzate e distanti dalla gente. 

Sono trascorsi quasi quattro anni dal refe-
rendum e nel frattempo la Gran Bretagna 
si avvia ad attuare la Brexit, contro la quale 
si è pronunciata la maggioranza del popolo 
scozzese e la sua classe intellettuale e arti-
stica. David Greig ha appena firmato un mu-
sical tratto da Local Hero, uno dei film-sim-
bolo scozzesi, che nel 1981 immaginava che 
un miliardario americano (quasi certamente 
ispirato a Donald Trump) volesse comprare 
la spiaggia di un remoto villaggio scozzese 
e venisse sconfitto dalla volontà popolare. 
In una recente intervista a heraldscotland.
com Greig ha dichiarato: «Negli ultimi tren-
ta o quarant’anni la Scozia ha tratto benefi-
cio dalla sua presenza in Europa. Ho messo 
in scena molti lavori in altri Paesi europei. 
Quando ho assunto la direzione del Lyceum 
volevo che il nostro teatro avesse un posto 
nella mappa europea, che viaggiasse. Ora 
è certamente più difficile. Stiamo andando 
nella direzione sbagliata». ★

ne scenica nella hall di un grande albergo in-
ternazionale, dove gli incontri sono spesso 
sorprendenti.
In Dunsinane, del 2010, Greig immagina gli 
eventi successivi alla morte del Macbeth 
shakespeariano, la cui vedova è sopravvissu-
ta per continuare la lotta per il trono, anche 
quando l’esercito in glese invade la Scozia 
per annetterla all’Inghilterra. Con una fero-
ce critica alla politica coloniale inglese, Greig 
traccia un parallelo fra le antiche vicende del-
la fortezza di Dunsinane e i recenti interventi 
occidentali in Afghanistan e in Iraq. Sull’Af-
ghanistan e sul suo ruolo cruciale negli equi-
libri mondiali, Greig tornerà firmando Mini-
gonne di Kabul, uno degli atti unici che com-
pongono il progetto teatrale Afghanistan: il 
grande gioco, portato in scena a Milano dal 
Teatro dell’Elfo, in cui si sottolinea la miopia 
politica dimostrata dall’Occidente nella tor-
mentata regione afghana.

Sipario aperto sul referendum
Nel secondo decennio del 2000, Greig e altri 
artisti e intellettuali scozzesi cominciano a so-
stenere e a divulgare le istanze che conduco-
no nel 2014 all’indizione del referendum che 
interpella gli scozzesi sulla possibilità di stac-
carsi dal Regno Unito. Il referendum susci-
ta un’ondata di reazioni favorevoli e contra-
rie. Molte personalità internazionali si sono 
spese sulla questione e fra loro anche David 
Bowie, che supplicò pubblicamente: «Scozia, 
resta con noi!».
L’indipendentismo scozzese moderno appa-
re subito molto diverso da altre forme di so-
vranismo: europeista, inclusivo verso gli stra-
nieri, con un orientamento politico prevalen-
temente progressista. Sono i conservatori, in 
Scozia, a sostenere l’unità con il governo di 
Londra.
Nell’estate del 2014, poche settimane prima 
del voto referendario, Greig idea una origi-
nale forma di propaganda: per tutto il mese 
di agosto, durante il Fringe Festival di Edim-
burgo, accoglie sotto una yurta, montata nei 
giardini di Charlotte Square, ospiti della cul-
tura e dell’arte, per discutere con il pubbli-
co i temi sollevati dal referendum. Una sorta 
di assemblea cittadina permanente, condita 

con musica dal vivo, poesia, letture, sondag-
gi e molto altro. L’evento è intitolato All Back 
to Bowie’s, un ironico gioco di parole che si 
può tradurre con “Tutto parte da Bowie” ma 
anche “Tutti a casa di Bowie”. Greig infatti 
giudica sarcasticamente l’esortazione all’uni-
tà britannica lanciata dal Duca Bianco dal suo 
superattico newyorkese.
Il referendum decreta la vittoria dei sosteni-
tori dell’unità, ma l’alta percentuale dei favo-
revoli all’indipendenza provoca una frattura 
nazionale che non ha ancora trovato compo-
sizione, aggravata dallo sbalorditivo esito del 
successivo referendum sulla Brexit, nel quale 
il popolo scozzese vota in massa contro l’u-
scita dall’Europa.
Quale indipendenza per la Scozia?
Ecco alcune riflessioni che David Greig ha 
condiviso con noi sul tema dell’indipenden-
za scozzese.

Come definirebbe il movimento per l’indi-
pendenza scozzese dal punto di vista po-
litico?
Credo che la caratteristica principale del 
movimento sia che non era (e non è) basato 
su un connotato etnico, ma civico e cultura-
le. Al referendum potevano votare anche gli 
inglesi, gli italiani o gli altri stranieri residen-
ti in Scozia. Il movimento si proponeva la ri-
negoziazione dell’unione britannica ed eu-
ropea. Cent’anni fa, l’affermazione dell’op-
zione indipendente avrebbe determinato la 
creazione di uno Stato separato, con confini 
geografici netti. Ma oggi non avrebbe avu-
to senso. L’obiettivo era la creazione di uno 
Stato interdipendente, che rimettesse in di-
scussione il potere centrale, in modo che 
non piovesse dall’alto ma venisse ripartito 
fra diverse istituzioni. L’esperienza scozze-
se rappresenta un precedente interessante 
per il resto d’Europa, dove molti Stati-nazio-
ne sono in crisi. La Germania ha un’organiz-
zazione statale molto migliore, fortemente 
federalizzata. Ma la Spagna sta ancora af-
frontando le contraddizioni di uno Stato so-
lo in parte federale. Sono convinto che cia-
scuno di noi debba portare la democrazia 
un po’ più vicino a casa, per parteciparvi at-
tivamente.
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C'era una volta un'isola con due regni...
In un tempo di acceso dibattito sull’identità nazionale, il teatro scozzese continua a mostrare 
un’eccezionale capacità di rinnovare la visione della Storia e, nell'esplorare diversi momenti  
storici cruciali, si guarda sempre al passato per parlare del presente. 

di Laura Caretti

Chi non conosce la tragedia di Ma-
ria Stuarda più volte vista a teatro, 
messa in musica e ricreata anche 
dal cinema, con due regine, una di 

Scozia e l’altra d’Inghilterra, protagoniste di 
due diverse realtà umane, culturali e politiche 
in tensione tra loro? Con Schiller – lo sappia-
mo – i riflettori sono puntati sulla fine, quan-
do tutto è, per poco, ancora sospeso, e un 
incontro tra Maria ed Elisabetta (in realtà mai 
avvenuto) invece di pacificarle, rinfocola il 
conflitto e determina la decapitazione di Ma-
ria. Mary Queen of Scots got her head chop-
ped off (Alla regina di Scozia Maria/la testa 
hanno tagliata via) così, citando questo ritor-
nello di una filastrocca per bambini, la scrit-
trice Liz Lochhead intitola la sua innovativa 
versione della storia, a quattrocento anni da 
quella morte. E questa volta il sipario si apre 
sul suo inizio, quando la diciannovenne Ma-
ry Stuart arriva dalla Francia, per governare 
un Paese che non conosce e non la riconosce 

come regina. È un balzo indietro nel tempo 
che cambia l’intera prospettiva, apre nuovi 
scenari, modifica la fisionomia delle due re-
gine, giovani donne entrambe, investite di un 
ruolo che le sovrasta, ingenuamente ribelle 
l’una, consapevole del proprio potere l’altra. 
Recitate dalle stesse due attrici, con un ef-
ficace scambio delle parti, le protagoniste, 
ora sovrane ora dame di compagnia, rivela-
no le differenze che distinguono i due regni 
e condizionano le loro scelte e azioni, nonché 
le loro passioni, i desideri, i sogni... E quel-
li di Mary, fin dall’inizio, non hanno nessuna 
possibilità di realizzarsi in un contesto ostile 
a quella ragazzina cattolica e “francesizzata” 
che non riesce a tenere le redini di un regno 
diviso, s’illude di creare una piccola corte ri-
nascimentale “europea”, pretende un’impos-
sibile libertà personale («Sposerò chi voglio 
io»), e persino chiede una tolleranza religiosa 
che la Kirk protestante non ammette. È il po-
tente John Knox in realtà il suo vero antago-

nista! La sua voce tonante che la condanna 
in nome di Dio e della Bibbia ha gli accenti 
di un fondamentalismo che risuona contem-
poraneo ai nostri orecchi. E per gli spetta-
tori che, nella messinscena della compagnia 
Communicado, lo videro marciare col passo 
degli orangisti, il riferimento al conflitto nor-
dirlandese fu immediato. Ma non è questo il 
solo filo rosso teso attraverso i secoli. Ogni 
scena, introdotta e commentata da un’ironi-
ca cantastorie, svela la dinamica di tensioni 
ancora irrisolte. E non solo in Scozia! 

Il presente del passato 
«Volevo che il dramma fosse una metafo-
ra della Scozia di oggi, ma in realtà supera 
questi confini». Una frase di Liz Lochhead che 
possiamo estendere alla recente messinsce-
na del dramma di Mary Stuart di Linda McLe-
an (Glory on Earth, 2017), che di nuovo met-
te al centro lo scontro col potere violento e 
misogino di John Knox. E questo “sconfina-
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mento” vale anche per altri spettacoli che in 
questi anni hanno ridato vita a momenti del-
la storia scozzese, illuminando di proposito 
quei punti di svolta, spesso dolorosi, che ri-
verberano luci e ombre sulla scena contem-
poranea. Bandita la nostalgia, gli stereotipi e 
i falsi miti di una “tradizione inventata”, il rac-
conto si fa scrittura scenica viva, in una mol-
teplicità di forme diverse, con tonalità che 
vanno, come già nella Lochhead, dal reali-
smo al grottesco, dal drammatico al comico. 
E sempre si guarda al passato per parlare del 
presente. I segni di un’altra epoca spariscono 
e anche i personaggi dei re e dei lords, vesti-
ti nei costumi del tempo, mostrano fisiono-
mie familiari sul palcoscenico del gioco dei 
potenti. Le quinte del mondo feudale scoz-
zese possono così essere anche quelle di un 
attuale Paese (Iraq, Afghanistan) invaso da un 
esercito straniero, impegnato in una sangui-
nosa missione di pace (Dunsinane di David 
Greig, sorprendente riscrittura del finale del 
Macbeth shakespeariano e dramma nostro 
contemporaneo). I cambiamenti della devo-
lution e l’urgenza del dibattito sulla propria 
identità, negli anni che precedono il referen-
dum del 2014, danno impulso creativo a que-
sta visione retrospettiva, assolutamente ne-
cessaria – è stato detto – come lo specchiet-
to retrovisore in una macchina che procede 
ad alta velocità e tenti un sorpasso. 

La perdita dell’indipendenza 
Esemplari in questo senso, Caledonia di Ali-
stair Beaton (2010) e Union di Tim Barrow 
(2014), che hanno esplicitamente coinvolto il 
pubblico sulla controversa questione dell’in-
dipendenza, rievocando gli avvenimenti e 
lo scenario politico che ne determinarono la 
perdita. Il primo dramma è l’antefatto tragi-
co del secondo. Caledonia mette infatti in 
scena il disastroso tentativo della Scozia di 
fondare, alla fine del Seicento, una colonia 
sull’istmo di Panama: un’impresa fatale che 
provocò più di 2.000 morti e una catastrofica 
bancarotta che impoverì e minò la forza del-
la Scozia, preparando il terreno per l’Unione 
con l’Inghilterra. «È una storia di avidità, di 
follia e di illusione di massa e in questo senso 
è una storia molto moderna», scrive l’autore, 
impegnato a dare voce ai personaggi prota-

gonisti, ma anche a quelli “senza nome”, at-
tirati nell’avventura dal miraggio di una ter-
ra utopica, dotata di infinite ricchezze. Di qui 
un doppio sguardo: empatico nel far vibrare 
la dimensione drammatica del naufragio di 
speranze e vite umane, lucido nel mostrare 
la cecità di un’impresa che sfida l’Inghilterra 
e le grandi potenze coloniali, Spagna e Olan-
da, immediatamente pronte ad allearsi per 
impedirla. Il mercante scozzese William Pa-
terson, fondatore – per chi non lo sapesse – 
della Bank of England, è il motore dell’intero 
progetto. Abilissimo nel riuscire a finanziare 
l’impresa e ad armare una flotta, travolgen-
te nel convincere gli investitori scozzesi della 
conquista di straordinari scambi commercia-
li, profitti e gloria, lo vediamo resistere capar-
biamente in quel golfo di Darien, dove non si 
riesce neppure a sopravvivere, finché l’em-
bargo e i cannoni puntati delle navi spagnole 
non lo costringono a partire. Quando torna, 
non ha l’atteggiamento dello sconfitto, ma il 
piglio dell’uomo d’affari e del politico. Del-
la catastrofe, in cui ha perso moglie e figlio, 
lo preoccupa il crollo finanziario, e l’urgen-
za di compensare i grandi azionisti della per-
dita di capitali lo porta a chiedere aiuto alla 
corte inglese. Così, alla fine, mentre Paterson 
esce di scena, soddisfatto dell’accordo con il 
re, dall’alto piovono sul pubblico dei biglietti 
bancari con scritti i nomi dei morti. 
Union di Tim Barrow è come la seconda 
puntata di questa storia. Andato in scena 
al Lyceum Theatre di Edimburgo il 20 mar-
zo del 2014, solo pochi mesi prima del refe-
rendum, nel pieno del dibattito tra i gruppi 
sostenitori del sì («Yes, Scotland»), o del no a 
una Scozia indipendente («Better Together»), 
lo spettacolo è annunciato come la storia – 
mai udita prima – dell’Unione tra i due Pae-
si. «Non ne sapevo nulla» dichiara l’autore in 
più di un’intervista, sottolineando la curiosi-
tà che aveva animato la sua ricerca, e il desi-
derio di provocare negli spettatori una presa 
di coscienza su quella decisione liberamente 
votata dal Parlamento scozzese il 16 gennaio 
del 1707. Il suo intento è chiaro: smascherare 
quella libertà di scelta, svelando i retroscena 
di una società dominata – non diversamente 
dalla nostra – dalle leggi dell’economia, dal-
la corruzione e da una fitta trama di interes-

si personali. L’azione si sposta rapidamente 
dalla Scozia all’Inghilterra, da un Parlamen-
to all’altro, dalla taverna di Edimburgo, dove 
miseria, prostituzione e nobiltà s’incontrano, 
alle stanze della corte di Londra, dove i lords 
scozzesi promuovono l’accordo in cambio di 
benefici economici, offrendo whisky alla regi-
na Anna. E qui la satira si serve della caricatu-
ra per dare forza alla brutalità di un linguag-
gio politico destinato a colpire gli orecchi 
degli spettatori. Applaudito più dal pubbli-
co che dalla critica, si capisce perché la gior-
nalista Joyce McMillan, pur criticando alcuni 
aspetti dello spettacolo, chiuda la sua recen-
sione dicendo che «chiunque abbia a cuore il 
futuro della Scozia dovrebbe andare a veder-
lo – e poi discuterne fino a tarda notte». Un 
invito che è il riconoscimento e la conferma 
del ruolo fondamentale che il teatro scozzese 
ha avuto e continua ad avere. ★

In apertura, Mary Queen of Scots got her head 
chopped off, di Liz Lochhead, regia di Tony 
Cownie (2011); in questa pagina, Union,  
di Tim Barrow, regia di Mark Thomson (2014)  
(foto: Tim Morozzo), entrambi andati in scena  
al Lyceum Theatre di Edimburgo.
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National Theatre of Scotland, 
un teatro "senza muri"
Nel 2006, per volere del governo scozzese post-devolution, nasce il National Theatre of Scotland, un teatro 
nazionale senza un edificio deputato, che si propone di portare e produrre spettacoli in tutta la Scozia.  
Alla guida c’è una lungimirante regista, Vicky Featherstone, alla quale succede, nel 2017, Jackie Wylie. 

di Margherita Laera e Maggie Rose

Qual è la funzione di un teatro na-
zionale? Che cos’è una nazione? 
Come si fa un teatro “senza mu-
ri’? Queste sono alcune delle do-

mande che risuonavano nella testa della re-
gista inglese Vicky Featherstone nel 2004 
quando, a pochi anni dalla devolution, le fu 
conferito l’onore di guidare il primo National 
Theatre of Scotland (attivo poi ufficialmente 
dal 2006), una compagnia sostenuta dalle cas-
se di Stato scozzesi senza un edificio teatra-
le permanente. La creazione della compagnia 
nazionale era una delle strategie di punta del 
programma culturale del nuovo governo, che 
ha stanziato un budget annuale di più di 4 mi-
lioni di sterline. Dopo aver guidato per sette 
anni la compagnia specializzata in new writing 
Paines Plough, collaborando con Sarah Kane e 
Mark Ravenhill negli anni d’oro dell’In-Yer-Face 
Theatre, Featherstone si era guadagnata una 
reputazione invidiabile per il suo fiuto artisti-
co e la sua capacità di lavorare creativamen-

te con i drammaturghi. Per l’avventura scozze-
se, con base in Hope Street (nomen omen?) a 
Glasgow, radunò attorno a sé una squadra di 
fidati collaboratori: il regista John Tiffany co-
me Associate Director of New Work, lo scritto-
re David Greig come Dramaturg, e la poetes-
sa Liz Lochhead come Artistic Associate. 
Una delle prime questioni che si presentaro-
no fu come aprire la prima stagione di que-
sto nuovo teatro nazionale without walls. C’è 
chi avrebbe debuttato in un teatro rinomato, 
magari della capitale della nazione in questio-
ne, scegliendo un testo classico e affidando il 
protagonista a un grande attore. Ma non Vi-
cky Featherstone. A lei, l’aggettivo “naziona-
le” di fianco a “teatro” aveva sollecitato non 
pochi grattacapi. Come includere la “nazio-
ne” vera e propria? Nella sua visione, il primo 
giorno del Nts doveva costituire un messag-
gio forte e chiaro che la “nazione” non è un 
concetto singolo e immutabile, che il teatro 
appartiene a tutti. 

Con Home, il 25 febbraio 2005 andarono in 
scena dieci produzioni site-specific diverse in 
dieci luoghi non deputati sparsi per la Sco-
zia: dieci registi si interrogarono sul concet-
to di “casa”, dando spazio a una pluralità di 
visioni e risposte, coinvolgendo attori e non 
professionisti, bambini, adulti e anziani, riflet-
tendo su tradizioni passate e futuri possibili. 
Per la serata furono distribuiti 10.000 biglietti 
gratis. Quale migliore modo di aprire un tea-
tro nazionale? Due anni dopo l’insediamento 
della Featherstone, nel 2006, il nuovo spetta-
colo Black Watch sbancò il botteghino cattu-
rando l’immaginazione della nazione, non so-
lo quella scozzese, ma di tutto il Regno Unito, 
con echi al di là dell’Atlantico. Con un testo 
di Gregory Burke basato su conversazioni con 
soldati dell’omonimo reggimento scozzese 
(che aveva combattuto recentemente in Iraq 
e subito perdite di uomini in attacchi suicidi) e 
diretto da John Tiffany, lo spettacolo, andato 
in tournée in cinque continenti, è stato visto 
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anche in un adattamento per la Bbc, ora di-
sponibile su dvd. Si trattava di una storia che 
«il pubblico voleva disperatamente sentire», 
come dichiarò Tiffany. E questa intuizione l’a-
veva avuta la Featherstone, leggendo un ar-
ticolo sul Glasgow Herald su due giovani sol-
dati scozzesi uccisi in Iraq e sull’effetto che 
questo avvenimento aveva avuto sulla loro 
comunità. Di qui l’idea di creare uno spetta-
colo sull’argomento, perché la guerra in Iraq 
era una ferita aperta nella coscienza della na-
zione. In Black Watch, gli autori presentaro-
no il materiale delle conversazioni senza ag-
giungere una morale o un giudizio di alcun ti-
po, in stile documentario. Per questo fu am-
piamente apprezzato da spettatori di diverso 
background ideologico. «Mi fa piacere che il 
Nts sia conosciuto come la compagnia che ha 
creato Black Watch – ha dichiarato Vicky Fea-
therstone – Se il modello senza mura del no-
stro teatro nazionale riesce a creare qualcosa 
di così universale, così potente e pertinente, 
abbiamo veramente l’opportunità di creare 
un monumento culturale. Non un monumen-
to al passato, ma un movimento vivente, fles-
sibile, complesso e ambizioso per il futuro».
Altri spettacoli di grande successo sono state 
le due collaborazioni tra John Tiffany e Alan 
Cummings in The Bacchae (2007) e Macbeth 
(2012); The Wheel (2011) di Zinnie Harris di-
retto da Featherstone; The Strange Undoing 
of Prudencia Hart (2011) di David Greig diret-
to da Wils Wilson; e Our Ladies of Perpetual 
Soccour (2015) adattato da Lee Hall diretto 
dalla Featherstone. Le produzioni, dalla più 
intima alla più spettacolare, hanno girato tut-
to il Regno Unito, spesso anche all’estero, in-
sediandosi in teatri convenzionali ma anche 
in ex fabbriche, centri culturali, aeroporti, ap-
partamenti, battelli e foreste, portando la pa-
rola dell’arte drammatica in spazi che mai pri-
ma d’allora ne erano stati partecipi. 
Dopo nove anni in Scozia, dal 2013 la Fea-
therstone ha lasciato Glasgow ed è a Londra, 
al Royal Court Theatre. Dell’esperienza scoz-
zese si porta dietro la riflessione sul potere 
democratico del teatro, sulla capacità che ha 
di accogliere e rendere partecipe il pubblico. 
Margherita Laera

La nuova gestione di Jackie Wylie
Quando Jackie Wylie ha preso il timone del 
Nts nell’aprile 2017, era la prima scozzese 
e la seconda donna ad avere questo ruo-
lo (i due precedenti direttori Vicky Feather-
stone e Laurie Sansom erano inglesi). Non 

è questa l’unica differenza rispetto ai suoi 
predecessori. Wylie non è una regista, ma 
un produttore creativo e un curatore, con 
una straordinaria carriera come direttore ar-
tistico dell’Arches Theatre di Glasgow, una 
fra le più innovative istituzioni teatrali scoz-
zesi. All’Arches Jackie Wylie si era fatta co-
noscere per la sua capacità di individuare e 
far crescere nuovi talenti.
Nel presentare i suoi obiettivi per il Nts 
Wylie ha dichiarato: «Abbiamo la responsa-
bilità di rappresentare la Scozia e l’identi-
tà culturale scozzese in modi che altri teatri 
non hanno. Questo deve riflettersi nel mo-
do in cui portiamo il teatro nel Paese, lo fac-
ciamo con le comunità e lo esportiamo fuori 
dalla Scozia». Per implementare questo pro-
gramma, la nuova direttrice ha a disposizio-
ne un budget annuale di 4 milioni di sterline 
(che provengono dal governo scozzese, dal-
la vendita dei biglietti e dagli sponsor, con 
in primo piano gli Stati Uniti), un organico di 
50 persone e circa 700 collaboratori esterni.
Wylie ha sottolineato che oggi più che mai 
l’identità culturale scozzese è plurale e, nel 
clima attuale della crescita del nazionali-
smo in Europa, preferisce pensare a queste 
identità come instabili, in rapido cambia-
mento, modificabili. Ha delineato una ver-
sione dell’identità scozzese che punta a svi-
luppare nel suo lavoro al Nts: comincia dal-
la già solida immagine degli scozzesi capaci 
di rivoluzionare il mondo con invenzioni co-
me il motore a vapore, la penicillina e il te-
lefono; uomini e donne, come il missionario 
ottocentesco David Livingstone, sono sta-
ti viaggiatori e esploratori di prim’ordine. È 
dunque un’immagine dinamica e fiduciosa 
della Scozia, che può essere intraprenden-
te nei suoi rapporti con l’Inghilterra e con il 
resto del mondo.
Uno sguardo alle produzioni del Nts nella 
stagione 2017-18 mostra che non ci sono te-
sti che affrontano direttamente la Brexit e 
il clima odierno di tensione, divisione e in-
certezza che domina la politica inglese. Tut-
tavia, ci sono spettacoli che esplorano l’i-
dentità scozzese e il suo rapporto con i Pa-
esi al di là dei suoi confini. I teatranti scoz-
zesi hanno avuto per molti anni fruttuo-
se relazioni con il Québec: basta ricordare 
il lavoro innovativo di Bill Findlay e Martin 
Bowman sul teatro di Michel Tremblay, a co-
minciare dalla loro traduzione nel 1988 di 
Les Belles Soeurs (tuttora uno dei testi più 
rappresentati in Scozia). La produzione bi-

lingue di quest’anno, che coinvolge il Nts e 
il Theatre PaP del Québec, Nous/Us, impe-
gnerà tre drammaturghi del Québec e della 
Scozia, con il compito di esplorare l’identi-
tà delle due nazioni, ambedue legate in mo-
do molto differente con dei vicini più potenti. 
Lo spettacolo sarà presentato all’Internatio-
nal Festival nel 2018, con la regia di Patrice 
Dubois, che ha commentato: «Nous/Us va al 
centro della questione di come ci definiamo 
e di come guardiamo al di là dei nostri con-
fini». Altre produzioni del 2018 che portano 
l’impronta di Wylie sono The 306 Dusk (par-
te finale di una trilogia che Oliver Emanuel e 
il compositore Gareth Williams hanno dedi-
cato ai 306 uomini fucilati per codardia nella 
Prima Guerra Mondiale) o, per le scuole della 
Catherine Wheels Children Company, Eddie 
and the Slumber Sisters, su come un bambi-
no possa elaborare il lutto per la morte dei 
nonni. C’è poi il progetto di un nuovo festi-
val ad Aberdeen sul cambiamento climatico. 
Autori locali saranno invitati a realizzare un 
nuovo lavoro nella loro sede, piuttosto che 
ricorrere alla consueta pratica nel Nts di por-
tarvi nuove produzioni. Sotto la direzione di 
Wylie, inoltre, il Nts continuerà a sostenere 
opere che riguardano la diversità e le iden-
tità di genere (cfr. Maggie Rose, Buon com-
pleanno Edimburgo! Settanta volte festival, 
Hystrio n. 3.2017). Per esempio, Eve di Jo 
Clifford e Adam di Frances Poet, ambedue 
dedicati ai transgender, dopo il debutto al 
Fringe nel 2017 grazie al Made in Scotland 
Showcase, continueranno a girare per la Sco-
zia sotto l’egida del Nts. Maggie Rose
(traduzione dall’inglese di Laura Caretti) 

In apertura, Rockvilla, Glasgow, nuovo quartier 
generale del National Theatre of Scotland, 
aperto nel 2017 (dipartimenti, uffici, laboratori, 
sale prove...). Per gli spettacoli il Nts resta 
nomade; in questa pagina, Vicky Featherstone, 
alla guida del Nts dal 2006 al 2014; e Jackie 
Wylie, direttrice dal 2017.
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«Le nazioni definiscono se 
stesse nel modo più com-
pleto, preciso e convincen-
te non tanto quando esami-

nano direttamente la loro identità naziona-
le, ma quando usano la sostanza della lo-
ro lingua e della loro cultura per affrontare 
le questioni fondamentali del loro tempo». 
Così scrive Joyce McMillan in un articolo del 
1991, Theatre and Nationhood, che ha man-
tenuto intatta tutta la sua forza, lucidità di 
analisi e fervore di idee. Lo si legge nel vo-
lume Theatre in Scotland. A Field of Dre-
ams, 2016, che ora raccoglie gli articoli di 
questa straordinaria giornalista, e ripercorre 
quarant’anni di teatro scozzese scandendoli 
in tre tempi: il primo (1982-90) ci porta nel 
vitalissimo scenario di Glasgow, il secondo 
(1991-2003) esplora il nuovo repertorio del 
teatro scozzese, l’ultimo (2004-15) disegna 
la vasta mappa geografica di quel Teatro 
Nazionale “senza muri” che riesce a essere 
“uno e centomila”. Il sottotitolo dell’antolo-
gia è emblematico. Suggerisce l’immagine 
del teatro come “un campo di sogni”, ma 
anche quella di “un terreno” dove i sogni 

Teatro e identità nazionale 
Nelle parole della critica teatrale Joyce McMillan, un vibrante invito a guardarsi  
dal nazionalismo egocentrico, barricato in difesa, e il riconoscimento del ruolo  
del teatro nella creazione di una nuova identità nazionale scozzese. 

di Laura Caretti

nascono e si coltivano, con amore e anche 
con la speranza di realizzarli. Rievoca in-
somma quell’epoca di slancio utopico che, 
alla fine del secolo scorso e nel nuovo mil-
lennio, ha generato in Scozia una straordi-
naria energia creativa, a cui Joyce McMillan 
ha “partecipato” con il suo sguardo critico 
ed empatico insieme, la sua parola decisa, 
appassionata e coinvolgente. L’articolo da 
cui siamo partiti, si trova all’inizio degli an-
ni Novanta e affronta la questione cruciale, 
nel dibattito sull’indipendenza, di cosa sia 
l’identità nazionale. 
Subito se ne parla come di «un intangibi-
le senso di comunità, soggetto al cambia-
mento» per poi indagare gli effetti perico-
losi di una concezione opposta, rigida, in-
vece, e astratta, confezionata dall’esterno, 
propria di quel pericoloso nazionalismo ca-
rico di ostilità che oggi vediamo dilagare. 
«Ogni nazione – scrive più di 25 anni fa – ha 
i suoi puristi etnici o linguistici, che parlano 
allo stesso modo dell’immigrazione, e del-
la diluizione, erosione e inquinamento della 
cultura, della lingua e dell’etnia “indigena”, 
come se questi fattori fossero stati fissi, sta-

tici e perfetti fino alla più recente ondata di 
nuovi arrivati». 
Rispetto a questa costruzione identitaria 
fittizia, che fa crescere l’orgoglio e il pote-
re delle grandi nazioni, e che, nelle più pic-
cole e deboli, come la Scozia, si colora di 
nostalgia e rimpianto per una perduta età 
dell’oro, Joyce McMillan riconosce la stra-
ordinaria funzione di smascheramento del 
teatro. E lo dice parlando di sé, della sua 
iniziazione “teatrale” a una nuova concezio-
ne di “scottishness”, aperta al cambiamen-
to, alla ibridazione, arricchita dal nuovo e 
dal diverso. 
«Quello che penso di avere imparato ascol-
tando la Scozia che parla di se stessa in te-
atro, è che le nazioni e le culture non pos-
sono difendersi mettendosi in difesa. So-
pravvivono non preservandosi come erano 
cinquant’anni fa e cercando di proteggere 
quella nostalgica identità con proibizioni, 
espulsioni e esclusioni, ma grazie all’ener-
gia e alla fiducia con cui vanno verso il fu-
turo, e con lo spirito, l’intelligenza e il fasci-
no con cui affrontano i grandi temi del mo-
mento. Dopotutto, l’egocentrismo, la diffi-
denza e la nostalgia cronica sono poco at-
traenti nelle nazioni come lo sono negli in-
dividui: allontanano i giovani, dirottano chi 
è pieno di vita, e portano direttamente nel-
le paludi provinciali dell’esistenza». 
La messa in guardia sui pericoli del narci-
sismo e di una visione nostalgica del pas-
sato, è implicitamente un invito a guarda-
re avanti e a confidare, come sta facendo il 
teatro, nella forza della propria voce. «Na-
turalmente quella fiducia richiede una co-
noscenza intima, amorosa e rispettosa del 
nostro passato culturale, e una perspicace 
comprensione delle pressioni esercitate da 
ogni parte contro le nazioni più piccole e le 
loro culture. Ma conoscere il passato non 
equivale a desiderarlo, agognarlo, contem-
plando i modi per tornare indietro: alla fine, 
paradossalmente, la nostra sopravvivenza 
come nazione dipenderà dall’aver capito 
che il cambiamento culturale, che può sem-
brare minaccioso a un popolo in difficoltà, 
assediato e con una storia di sconfitte, è in 
realtà la sostanza della vita, e ciò che ci dà 
un futuro». ★
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Quando la lingua franca di qual-
siasi nazione viene rimpiazzata 
o arricchita da un dialetto loca-
le, il testo ne guadagna in co-

lore e autenticità, e il piacere che ne deri-
va tocca un livello emotivo più profondo. Lo 
Scots delle Lowlands è largamente in uso, 
anche se in via informale, e ha molti fautori 
e praticanti, ma c’è una dicotomia nella psi-
che scozzese sull’uso dello Scots in pubbli-
co. Durante la rappresentazione della ver-
sione di Zinnie Harris del Rhinocéros di Ione-
sco, al Festival Internazionale di Edimburgo 
del 2017, il personaggio di Béranger chiede 
al pubblico come la città possa comunicare 
con i nuovi, strani vicini: «…Dovrò parlargli... 
se riesco a fami ascoltare, ma in quale lingua 
– inglese, Scots, forse francese?». Le risatine 
incredule di una parte del pubblico a senti-
re “Scots” nascono da quella dicotomia, no-
ta come “cringe factor” (fattore imbarazzo), 
e queste reazioni non sono rare, almeno nel-
la mia esperienza. Purtroppo lo Scots è visto 
per lo più come una fonte di divertimento, e 
certo non aiuta il fatto che i personaggi scoz-
zesi siano stati rappresentati in passato co-
me ubriachi o buffoni vestiti col tartan. Ma lo 
Scots è invece vigoroso e ricco tanto da tra-
smettere una varietà di emozioni e di situa-
zioni, e ci sono scrittori che ne fanno tesoro. 
Dopotutto, è la lingua parlata da molti che 
vivono nelle Lowlands ed è ben viva e amata 
nel mondo letterario. 
Nel 2012, una compagnia amatoriale, la 
Edinburgh Theatre Arts (Eta), mise in sce-
na Macbeth in Scots, tradotto da Robin Lo-
rimer: una versione rappresentata nello stes-
so anno anche al World Shakespeare Festival 
di Stratford upon Avon, in un momento in cui 
gli occhi del mondo erano puntati sulla Scozia 
e sulla scelta politica che avrebbe determina-
to il suo futuro. La traduzione è sembrata co-
me un ritorno a casa dello scozzese Macbeth, 
in quanto quella lingua suonava viva e natu-
rale in questa tragedia universale. Riscritture 
teatrali di classici scozzesi, come il popolare 
Sunset Song di Lewis Grassic Gibbon da par-
te della Sell a Door Theatre Company e come 
il romanzo ottocentesco di James Hogg The 
Private Memoirs and Confessions of a Justi-
fied Sinner della Royal Lyceum Theatre Com-

Anche Macbeth parla Scots
Nuovi testi contemporanei, riscritture e traduzioni di classici, da Shakespeare a Molière,  
mostrano un uso sempre più frequente dello Scots a teatro, rivelandone tutta  
la forza e varietà espressiva.
di Irene Brown

pany, sono stati recitati con successo nel loro 
particolare Scots. Nel 2011 il National Theatre 
of Scotland ha riportato in scena Men Should 
Weep di Ena Lamont Stewart, un testo del 
1947 che rendeva perfettamente lo Scots ur-
bano della classe lavoratrice di quel tempo. 
Ena Stewart scriveva con l’immedesimazione 
di chi osserva, mentre Joe Corrie (un minatore 
diventato drammaturgo) lo faceva dall’interno 
della comunità. Il suo In Time of Strife (1926) 
è stato adattato nel 2013 da Graham McLa-
ren, che gli ha dato un piglio moderno, man-
tenendo però l’uso autentico dello Scots nel 
dialogo. La poetessa e drammaturga scozze-
se Liz Lochhead è ben nota per le sue tradu-
zioni di Molière dove il francese passa tran-
quillamente allo Scots, e la riscrittura in Scots 
di Tony Cownie de I due gemelli veneziani di 
Goldoni ha avuto un successo travolgente. Bill 
Findlay e Martin Bowman hanno tradotto il te-
sto del canadese del Québec Michel Trem-
blay Les Belles-Soeurs in una brillante versio-
ne in Scots intitolata The Guid Sisters, e anche 
nella traduzione di Adrian Mitchell dell’Ispet-
tore generale di Gogol, messa in scena dalla 
Communicado Theatre Company, diversi per-
sonaggi parlano in Scots.
Lo Scots si presta bene agli aspetti surrea-
li del nostro humour. Nella sua pièce comi-
ca, inquietante e nerissima, The Artist Man 
and the Mother Woman, Morna Pearson sa 

ottenere dallo Scots del Nord Est degli effetti 
potenti di stranezza e di ridicolo. Ugualmente 
“nera” e in Scots è The Red Chair di Sarah Ca-
meron di Dundee, che ha creato una moder-
na favola raccapricciante, mescolando i suo-
ni onomatopeici dello Scots con il francese. 
La compagnia teatrale scozzese Wee Stories 
prende testi classici da scrittori come Oscar 
Wilde e Hans Christian Andersen e gli dà una 
veste scozzese per il teatro ragazzi, con il risul-
tato positivo di fargli sentire lo Scots parlato 
con naturalezza e forza sulla scena. L’autenti-
cità della voce è un elemento importante per 
molti scrittori: Gary McNair, Rona Munro, Gre-
gory Burke, Janet Paisley, Des Dillon, Douglas 
Maxwell, Alan Bissett, Andy Cannon e natu-
ralmente John Byrne, la cui pièce The Slab 
Boys è stata in Scozia un punto di riferimento 
teatrale sia linguistico che stilistico.
Nessuno vuole realisticamente tornare a un 
linguaggio forzato e arcaico, ma usare il rit-
mo e il fraseggio dello Scots insieme a mol-
te sue parole uniche arricchisce il nostro lin-
guaggio. E quale posto migliore del teatro 
per sentirlo parlare in pubblico? ★
(traduzione dall’inglese di Laura Caretti e 
Maggie Rose)

The Artist Man and the Mother Woman, di 
Morna Pearson, regia di Kathleen McManus, 
2015 (foto: Jessica Fern Hunt).
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Riferendosi alla devolution della Sco-
zia nel 1999 e al periodo successivo, 
Joyce MacMillan, l’autorevole critica 
teatrale di The Scotsman, l’ha defini-

ta «quella straordinaria fase della nostra storia 
creativa in cui è sembrato che un’intera nazio-
ne moderna trovasse la propria voce sul pal-
coscenico (…) è stata un’occasione straordina-
ria per i drammaturghi». Non sono d’accordo 
che sul palcoscenico sia apparsa l’intera nazio-
ne: allora molte minoranze etniche, le perso-
ne con disabilità, la comunità Lgbt sono state 
poco rappresentate nella società in generale 
e nelle arti, ma è stato certamente un perio-
do inebriante, in cui tante cose in Scozia so-
no cambiate. Di seguito alla devolution e alla 
riapertura del Parlamento scozzese dopo più 

di 300 anni, sono state fondate o trasforma-
te molte importanti istituzioni pubbliche. Nel 
2004 è nato il Playwrights’ Studio Scotland 
(Pss), con la missione di curare e sostenere lo 
sviluppo di una drammaturgia di autori che 
operano in Scozia, il National Theatre of Scot-
land è stato fondato nel 2006, e il principale 
ente finanziatore, lo Scottish Arts Council, è 
stato rinominato Creative Scotland (2010).
Il Playwrights’ Studio è nato grazie soprat-
tutto all’impegno del poeta e commediogra-
fo Tom McGrath, su modello del Centre des 
Auteurs Dramatiques di Montreal. Il Pss offre 
agli autori dei servizi che lo rendono unico in 
Europa e che sono a disposizione (per lo più 
gratuitamente) di chiunque voglia scrivere un 
testo teatrale, e viva e lavori in Scozia. Que-

sto è possibile grazie al fondo annuale di cir-
ca 250mila sterline da parte di Creative Scot-
land, del Glasgow City Council e della rac-
colta di fondi. Se hai cominciato a scrivere il 
tuo primo testo e hai bisogno di consigli per 
portarlo avanti, puoi iscriverti al programma 
di tutoraggio: ogni anno sei aspiranti scritto-
ri possono contare come tutor su un dram-
maturgo affermato, che li incontra sei vol-
te al mese, li aiuta a prendere contatto con 
compagnie e direttori e dà loro consigli an-
che per trovare fondi. Alla fine del program-
ma c’è una lettura recitata, con un regista e 
attori professionisti e con un pubblico che 
include professionisti e operatori del teatro 
scozzese. Il Pss offre anche laboratori: se hai 
scritto un testo che è in una stesura ancora 

Imparare a scrivere per il teatro:  
il Playwrights’ Studio Scotland
Il Playwrights’ Studio, con base a Glasgow, opera su tutto il territorio nazionale, offrendo  
un programma a titolo gratuito volto a formare una nuova generazione di drammaturghi  
che vivono e lavorano in Scozia.  

di Maggie Rose
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incerta, puoi chiedere un locale, degli attori 
e un regista per lavorare sul tuo testo. Di re-
cente, il Pss ha aperto anche The Space, cioè 
uno spazio per incontri di autori che voglio-
no discutere insieme progetti o testi. Inoltre, 
nell’ufficio di Tom McGrath, gli autori posso-
no utilizzare un personal computer e scrive-
re in un luogo tranquillo. Oggi sono a dispo-
sizione anche una libreria, una biblioteca, e 
un database con i profili degli scrittori che 
lavorano in Scozia e la loro connessione con 
il Pss, una risorsa che offre informazioni e in-
coraggia le relazioni.
Le opportunità offerte dal Pss, insieme a 
quelle di altre istituzioni come il National 
Theatre of Scotland, Creative Scotland e il 
programma di scrittura del Traverse Theatre, 
contribuiscono alla fioritura drammaturgica 
della nazione. Nel 2014 una ricerca, condot-
ta da Catherine Hamilton per conto del Pss, 
ha rilevato che i 129 autori che hanno rispo-
sto al questionario hanno ricevuto 152 inca-
richi per la scrittura di un testo, e che 98 di 
questi testi sono stati messi in scena in Sco-
zia e 21 fuori del Paese. 
Nel maggio 2018 ho intervistato Fiona Stur-
geon-Shea, direttrice del Pss dal 2011, quan-
do è succeduta a Julie Ellen. Fiona è alta-
mente qualificata per il suo ruolo creativo, vi-
sti i suoi precedenti ruoli al Traverse Theatre 
di Edimburgo e all’Orange Tree di Richmond, 
nonché nello Scottish Arts Council.

A suo avviso quali sono le maggiori sfi-
de che deve affrontare il Pss nella Scozia 
post-Brexit?
Ce ne sono molte, ma credo che uno dei no-
stri obiettivi debba essere di mantenere i no-
stri rapporti internazionali. Negli ultimi anni 
abbiamo stretto forti legami con il Brasile e la 
Nuova Zelanda, e qualche rapporto con alcu-
ni Paesi europei. Abbiamo lavorato anche con 
l’Italia, contribuendo nel 2006 alla traduzione 
del monologo I confess prodotto da Arches 
e rappresentato alla Festa del Teatro di Mila-
no nel 2007 (vimeo.com/75199263). In questo 
momento è importante che il Pss stringa le-
gami con altre nazioni europee. E tuttavia ho 
già capito che questo sarà più difficile dopo la 
Brexit, perché non potremo più essere part-
ners, ma solo sub-partners, nei programmi 
Creative Europe.

Nei programmi che il Pss sta attualmente 
seguendo ci sono autori che scrivono sul 
periodo post-Brexit?
Non direttamente, ma penso che si ripeterà 
quello che di solito accade agli scrittori: han-
no bisogno di tempo per analizzare gli even-
ti. Ma non scordiamoci che David Greig ha 
già scritto nel 1997 un testo intitolato Euro-
pe, che indagava il ruolo della Scozia non so-
lo all’interno dell’Inghilterra ma anche in Eu-
ropa e che proprio l’anno scorso è stato ri-
preso a Pitlochry.

Pensa che la grande eterogeneità che ca-
ratterizza il retroterra di coloro che vi-
vono nella Scozia di oggi sia rappresen-
tata dagli autori che utilizzano i servizi 
del Pss? La grande maggioranza di colo-
ro che se ne servono sono nati e cresciu-
ti in Scozia? Penso ai più o meno giovani 
che hanno fatto una notevole carriera in 
anni recenti, come Martin O’Connor, che 
si è formato al Pss e ora dirige il progetto 
del teatro dei giovani al Tron di Glasgow 
mentre scrive e mette in scena i suoi spet-
tacoli. O ad Alan McKendrick che è stato 
Writer in Residence del Playwrights’ Stu-
dio Scotland e ha lavorato molto in Sco-
zia, ma anche oltre confine con varie orga-
nizzazioni come Malmö Opera, Bayerische 
Staatsoper, Volksbühne, Northern Stage 
e Riot Group.
Abbiamo fatto recentemente un’indagine 
che risponde in parte alle sue domande. 
Volevamo capire da dove vengono i nostri 
autori e dove stanno in Scozia, perché per 
noi chiunque venga, viva e lavori in Scozia 
viene considerato un drammaturgo scozze-
se in quanto residente qui. Oggi in Scozia 
si arriva per lavorare come drammaturghi 
dall’Inghilterra, dal Galles, dall’Irlanda e an-
che da molto più lontano. Ci sono anche di-
versi scrittori che fanno parte delle ondate 
migratorie degli scorsi decenni. Per esem-
pio l’anno scorso al Tron Theatre di Gla-
sgow, Sara Shaarawi, nata negli Stati Uniti, 
cresciuta al Cairo e laureata nell’università 
di Edimburgo, ha partecipato al nostro pro-
gramma di tutoraggio. Mentre era all’univer-
sità di Edimburgo, nel 2011, ha cominciato 
a lavorare con David Greig su una serie di 
testi arabi da rappresentare a Glasgow du-

rante la Primavera Araba. Questa esperien-
za ha dato inizio alla sua carriera nel teatro 
scozzese. La sua prima opera, Niqabi Ninja, 
è andata in scena come work in progress al 
Tron Theatre di Glasgow nel 2014. Shaarawi 
ha ottenuto il New Playwright’s Award dal 
Playwrights’ Studio e lo Starter Programme 
dal National Theatre of Scotland. Nel 2015, 
mentre frequentava il programma di forma-
zione con la drammaturga Isobel Wright, al 
Pss, ha scritto Bury Me, che è stato presen-
tato in forma di lettura. Tra i progetti in ar-
rivo c’è un adattamento di 1982, Janine, di 
Alastair Gray con Henry Bell, ambientato 
nel Cairo contemporaneo. Di Shaarawi vie-
ne apprezzato anche il lavoro di produzione 
con l’Arab Arts Focus, e nel 2017 ha parte-
cipato all’organizzazione del più vasto Arab 
Arts Festival nella Summerhall durante l’E-
dinburgh Fringe. Shaarawi è anche membro 
fondatore di The Workers Theatre, e dirige 
Megaphone, una residenza per artisti di co-
lore in Scozia. È una carriera davvero esem-
plare, e il Pss vi ha giocato un ruolo fonda-
mentale. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Caretti)

In apertura, un locale del Playwrights’ Studio 
Scotland; in questa pagina, l’attuale direttrice 
Fiona Sturgeon-Shea. 
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Edimburgo: International e Fringe 
due festival per una città 
Dal 1947, i due festival della capitale scozzese sono cresciuti in modo esponenziale,  
diventando l’appuntamento estivo forse più importante al mondo. Non solo per quantità  
e qualità dell’offerta, ma anche come luogo di riflessione sulla vita pubblica e sociale del Paese.

di Maggie Rose

Nell’agosto del 1947, quando fu inaugurato il 
primo Festival Internazionale di Edimburgo 
(Eif, Edinburgh International Festival), la Se-
conda Guerra Mondiale era appena finita e 

le sue distruzioni – materiali, spirituali – ancora segna-
vano profondamente l’Europa. I fondatori erano però 
animati da un grande desiderio di rinnovamento e as-
segnarono al festival l’ambizioso obiettivo di «riunire i 
popoli attraverso la cultura alta, fornendo una base per 
il rifiorire dello spirito umano». Nello stesso anno, nella 
stessa città, forse per combinazione o più probabilmen-
te perché nell’ambiente teatrale britannico l’esigenza 
era diffusa, ebbe inizio un altro festival di teatro: i mem-
bri di otto compagnie teatrali – convinti che Edimburgo 
potesse ospitare espressioni teatrali popolari in luoghi 
alternativi alle sale tradizionali (scuole, chiese) – diedero 
vita a una manifestazione parallela all’Eif, aperta a tut-
te le compagnie che volessero mostrare i risultati del-
la loro ricerca, senza sbarramenti selettivi all’ingresso. 
Secondo i fondatori, occorreva cercare un pubblico più 
eterogeneo, che sarebbe stato attirato da queste novi-
tà e dal basso costo dei biglietti. Già l’anno seguente, 
Robert Kemp diede a questa seconda manifestazione il 
nome di Fringe. Oggi i due festival sono cresciuti al di 
là di ogni aspettativa. Al Fringe del 2017 sono state pre-

sentate 3.398 produzioni, con 53.232 recite in 300 luo-
ghi diversi. Né dobbiamo scordare il successo economi-
co: l’anno scorso i vari Festival di Edimburgo, compresi 
quello del cinema e del libro, hanno fruttato 300 milioni 
di sterline, una vera e propria industria.
Quanto a organizzazione di manifestazioni culturali, è 
interessante osservare il profilo diverso e divergente tra 
Scozia e Inghilterra. La prima gestisce i due festival di 
Edimburgo, la seconda non possiede nessun evento pa-
ragonabile, né per dimensione, né per l’impatto sulla 
società e sull’economia. 

Occasioni di networking interculturale 
Ho frequentato il Festival di Edimburgo da quando, all’i-
nizio degli anni Settanta, ero all’università. Ho quindi 
potuto osservare l’evoluzione graduale ma determina-
ta dell’identità scozzese, e il suo rafforzamento. Chi tra-
scorre l’agosto a Edimburgo arriva ad assistere a un cen-
tinaio di spettacoli – qualche recordman riesce a supera-
re anche questa cifra – e nel contempo accogliere gran-
di opportunità di networking interculturale. I due festival 
offrono la possibilità di vedere spettacoli prodotti sia in 
Scozia che in tutto il mondo, e conoscere produttori, re-
gisti e attori. Talvolta queste nuove conoscenze favori-
scono progetti nuovi, a livello europeo e anche extra-eu-
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ropeo. Esemplare in tal senso è stata la vicenda del dram-
maturgo David Greig: agli inizi degli anni Novanta ha fon-
dato la compagnia Suspect Culture insieme al regista Gra-
ham Eatough, associando artisti scozzesi e inglesi, nonché 
altri provenienti dall’Italia e dal Sudamerica, ciascuno con 
un proprio bagaglio culturale e specifiche esperienze pro-
fessionali. Oggi, a distanza di trent’anni, questa celebrità 
del teatro scozzese continua a creare collaborazioni inter-
nazionali; penso al suo contributo all’Arab Arts Showcase 
a Summerhall durante il Fringe nel 2017, senza comunque 
dimenticare il livello locale.
Nelle produzioni presentate ai festival teatrali edimbur-
ghesi vedo però anche l’opportunità di cogliere in filigra-
na gli avvenimenti decisivi della storia scozzese dei de-
cenni passati.
Nel periodo pre-devolution il timone del festival “ufficia-
le” è stato, dal 1991 al 2006, nelle mani di Brian McMa-
ster che, prima di approdare a Edimburgo, aveva diretto 
il Welsh National Opera (l’Opera Nazionale del Galles) e 
che, riaffermando l’orientamento dei fondatori, predilige-
va un’espressione artistica elitaria, cosa che non contribuì 
granché al dibattito sul futuro della Scozia. Beninteso, vi 
sono state eccezioni come A Satire of the Three Estates 
che John McGrath mise in scena nel 1996 presso il grande 
Edinburgh Congress Centre. Scritto alla fine del Cinque-
cento da Sir David Lindsay, il testo ritraeva in modo spie-
tato i tre gruppi di deputati del parlamento scozzese di al-
lora: il clero, i lords e i cittadini, guardando con un occhio 
particolarmente satirico il clero. A distanza di quattrocen-
to anni, la riscrittura condotta da McGrath insieme alla sua 
compagnia “politica” Wildcats è riuscita a offrire impor-
tanti spunti di riflessione agli spettatori che l’anno succes-
sivo sarebbero andati a votare pro o contro la devolution. 

Il Traverse, fucina di idee
Nel contesto del Fringe, invece, il dibattito culturale e 
politico è stato sempre decisamente vivace, soprattutto 
grazie alla programmazione del Traverse. Questo teatro 
ha avuto un ruolo centrale, contribuendo a creare una 
comunità teatrale, composta da un folta schiera di gente 
di teatro, compresi drammaturghi di talento, come, negli 
anni Novanta, Liz Lochhead, David Greig, Graham Eatou-
gh, Chris Hannah e Chris Dolan, i cui testi sono stati signi-
ficativi per il contributo al dibattito politico e culturale in 
corso. Sotto la guida di Philip Howard, direttore dal 1996 
al 2007, nel mese di agosto (ma proseguiva per tutto l’an-
no) questo teatro diveniva una fucina di nuove idee, si 
poteva discutere degli ultimi debutti, della spinosa que-
stione della devolution, del bisogno di cambiamento nei 
rapporti sociali, della ricerca di un nuovo ruolo per la Sco-
zia all’interno del Regno Unito e dell’Europa. David Har-
rower, oggi autore di fama internazionale, ha fatto i primi 
passi al Traverse, per il quale ha scritto Knives in Hens, 
che poteva essere letto come una potente metafora del-
la Scozia e del suo bisogno di creare una propria identità 
fondata su una cultura e una lingua autonome rispetto al 

Regno Unito. Dopo aver ottenuto un Fringe First al Fe-
stival nel 1995, la pièce di Harrower ha poi viaggiato nel 
mondo, con produzioni in diverse lingue. 
Così pure, tra i testi “nati” al Traverse che poi hanno otte-
nuto un grandissimo successo, va annoverato Sabina! di 
Chris Dolan, una produzione di Borderline (1996). Anche 
questa pièce è stata premiata con un Fringe First, e in 
seguito tradotta e messa in scena in nove Paesi, risquo-
tendo un successo particolare in Catalogna, certo per le 
analogie esistenti tra le due piccole nazioni governate da 
un vicino più forte e ingombrante. Nell’era di Howard il 
Traverse ha anche prodotto e ospitato parecchie produ-
zioni di testi stranieri, dando luogo a un vivace dibattito 
interculturale. 
L’altro evento entrato di forza nel panorama dei Festival di 
Edimburgo è stato il secondo referendum per l’Indipen-
denza scozzese, tenuto nel 2014. All’Eif del 2013 l’allora 
direttore Jonathan Mills aveva creato un programma che 
selezionava testi che sostenevano l’idea del teatro come 
veicolo di cambiamento sociale e politico, escludendo tut-
tavia autori scozzesi. Al Fringe, la sorprendente assenza 
di testi dedicati alla questione dell’indipendenza scritti da 
scozzesi si è ripetuta. A dire la sua sul tema toccò al gal-
lese Tim Price con lo spettacolo I’m in the Band, sempre 
al Traverse. Attraverso una sorta di allegoria, con quattro 
attori-musicisti che rappresentano Irlanda del Nord, Gal-
les, Scozia e Inghilterra, l’autore immaginava cosa sarebbe 
successo a un noto gruppo musicale indie (ironicamen-
te battezzato The Union) se la propria batterista scozzese 
avesse deciso di andarsene. Certo, i personaggi non an-
davano mai oltre gli stereotipi – inglese = autoritario, gal-
lese = remissivo, scozzese = pieno di dubbi – con il risul-
tato che la pièce aggiunse ben poco al complesso dibatti-
to. Al quale hanno però contribuito alcuni progetti teatrali 
esterni al Fringe. Mi riferisco ad esempio al The Great Yes. 
No, I don’t know, a cura di David Greig e David MacLen-
non nella primavera del 2014. I due curatori hanno lanciato 
un appello al popolo scozzese, chiedendo di scrivere una 
serie di monologhi di cinque minuti con cui esprimere l’o-
pinione sull’Indipendenza. Il risultato è stato una maratona 
di 24 ore, durante la quale si poteva assistere a centinaia di 
monologhi nei teatri e anche online. Scrittori di provenien-
za, cultura e fascia d’età molto diverse, hanno quindi rea-
lizzato un vero pocket theatre, popolare e democratico. È 
noto l’esito del secondo referendum: il 55,3 % degli scoz-
zesi ha votato di rimanere nel Regno Unito. Tra i tanti fat-
tori che ne spiegano il fallimento credo ci sia stata anche 
l’incapacità del teatro di giocare un ruolo forte. Nonostan-
te questo, però, i due festival di Edimburgo possiedono 
indubbiamente la capacità di riflettere (nei due significati 
di “specchiare” e “ragionare”) sulla vita pubblica e sociale 
scozzese, e forse anche di determinarne un po’ il corso. Si 
chiama cultura. ★

In apertura, lo skyline di Edimburgo  
(illustrazione di Susy Wright).
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Lo smisurato Fringe Festival e il com-
passato International Festival convi-
vono a Edimburgo dal 1947, anno in 
cui i maggiorenti scozzesi decisero 

di lanciare un segnale di pace all’Europa tra-
sformando la città in un centro di scambi ar-
tistici e culturali internazionali e rinnovando 
l’inclinazione cosmopolita nazionale. 
Il Fringe nacque quando otto compagnie te-
atrali furono escluse dall’International. Da al-
lora, in virtù della filosofia open access che 
ammette sublimi opere d’ingegno ma anche 
solenni fiaschi, ha fagocitato il centro della 
città, tracimando in periferia e nella vicina 
Glasgow, in un parossismo allegro e irrefre-
nabile, che rende Edimburgo la “città-festi-
val” d’Europa. Gli artisti italiani sono spesso 
protagonisti di concerti, spettacoli d’opera 
e balletto e talvolta di rappresentazioni te-
atrali all’International, che però ha il difetto 
di somigliare a molti altri festival istituzionali. 
Assai più difficile è affermarsi al Fringe, dove 
la visibilità è un’impresa e la lingua rappre-
senta per molti un ostacolo. Ma negli ulti-

mi anni, la compagine italiana si è infittita e 
qualcuno è anche riuscito a fare il botto, una 
volta compreso il meccanismo democratico 
ma spietato del Fringe.

Esperienze e applausi 
Il drammaturgo italiano Renato Gabrielli 
entra in contatto con la scena contempora-
nea scozzese negli anni Novanta, dopo un 
focus a essa dedicato dal Crt di Milano. Ini-
zia a collaborare con il gruppo Suspect Cul-
ture di Glasgow, fondato da David Greig e 
Graham Eatough, con cui mette in scena il 
testo bilingue A Different Language. Nello 
stesso periodo, porta al Fringe lo spettacolo 
Mobile Thriller, allestito in un’automobile in 
viaggio per la città, che gli vale il prestigio-
so Herald Angel Award. «Il Fringe è il festival 
più site-specific del mondo – dice Gabrielli –
ogni angolo viene adibito a luogo di spetta-
colo. Ma per riuscire a combinare qualcosa 
al Fringe è indispensabile avere un insider 
che ti apra la strada, sia per la produzione, 
che per la promozione. Io avevo dalla mia la 

traduzione di Maggie Rose, una compagnia 
scozzese come Suspect Culture, la regia di 
Carrie Cracknell e un teatro come il Traver-
se, fra i più importanti del Fringe».
Altro successo italiano è quello di La merda, 
il monologo interpretato da Silvia Gallera-
no e scritto da Cristian Ceresoli, che debut-
ta al Fringe del 2012 con il pudico titolo The 
S**t. Alla prima rappresentazione assiste la 
decana dei critici scozzesi, Joyce McMillan, 
che decreta il giorno successivo: «Un deva-
stante flusso di coscienza. Una delle per-
formances più meravigliosamente comple-
te che si siano mai viste». Anche nel caso 
di La Merda, pluripremiato in tutto il mondo 
e tuttora in tour, il lavoro è stato accurata-
mente pianificato, dopo una attenta analisi 
delle dinamiche del Fringe e la scelta di rap-
presentarlo al Summerhall, una delle venues 
(i luoghi di spettacolo) più effervescenti del 
festival.
Antonello Taurino è un professionista della 
comicità, noto volto di Zelig, autore e inter-
prete di spettacoli con la particolare qualità 
di affrontare temi “impegnati” con un ap-
proccio comico-satirico. Al Fringe è stato 
più volte, ma la sua esperienza più significa-
tiva è stata quella di Comedian? No, just Ita-
lian, uno stand-up show in cui Taurino con-
divideva la tragicomica esperienza di un ar-
tista italiano al Fringe. «Il Fringe è l’ombe-
lico del mondo per la comicità – racconta 
Taurino –. Il 60% degli spettacoli del Fringe 
sono stand-up comedy shows, i più facili da 
allestire. In Italia la stand-up comedy è me-
no frequentata, anche se ci sono state on-
date di diffusione di questo sottogenere. In 
realtà, al Fringe ho capito che la differenza 
fra la comicità italiana e anglosassone non è 
poi così grande, non è più sarcastica o cat-
tiva. Semplicemente, i tabù da rompere so-
no un po’ diversi: per noi c’è il Papa, per loro 
la Regina».

Cambiamenti post-Brexit 
Fra gli italiani che parteciperanno al Fringe 
2018, ci sarà il gruppo Nina’s Drag Queens, 
nato nell’alveo dell’Atir, il felice progetto 
teatrale milanese guidato da Serena Sini-
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Italians do it better? 
Storie di italiani al Fringe
La partecipazione al Fringe è aperta a tutti, ma avere successo è difficile.  
Alcuni artisti italiani ci sono riusciti, altri si preparano a partire e ad affrontare  
il clima post-Brexit, che Laura Pasetti vede nei suoi risvolti negativi. 

di Ira Rubini 
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gaglia. Le Nina’s sono una realtà unica nel 
panorama italiano, perché affrontano con 
rigore e ironia i classici della cultura occi-
dentale riletti in chiave drag, collaborando 
spesso con importanti artisti e intellettua-
li. Dopo avere trascorso l’agosto del 2017 
“studiando” il Fringe, quest’anno le Nina’s 
debutteranno al Summerhall di Edimburgo 
con Alma: a Human Voice, versione inglese 
del loro show liberamente ispirato a La vo-
ce umana di Jean Cocteau. «Al Fringe hai 
una sensazione inebriante di possibilità, an-
che come spettatore, ma per gli artisti tro-
vare l’alchimia giusta è un terno al lotto – di-
ce Lorenzo Piccolo delle Nina’s – cionono-
stante siamo fiduciosi: andiamo in scena alle 
11.50 del mattino, quando gli addetti ai la-
vori non sono ancora bolliti dalla visione di 
troppi show!».
Laura Pasetti è una delle voci più autore-
voli della scena contemporanea scozzese. 
Formatasi alla Scuola di Teatro di Giorgio 
Strehler, dopo numerose e importanti espe-
rienze individuali in Italia e all’estero, si sta-
bilisce in Scozia e fonda nel 2005 il Chariote-
er Theatre, con l’obiettivo di creare scambi 
culturali internazionali, a partire dai classici 
del teatro. Le abbiamo chiesto se condivi-
de le preoccupazioni del drammaturgo Da-
vid Greig sui riflessi che la Brexit potrebbe 
avere sugli scambi artistici internazionali fra 
la Scozia e il resto d’Europa. «La penso co-
me David Greig, che sta facendo un bellis-
simo lavoro di rinnovamento al Lyceum di 
Edimburgo. La Scozia è sempre stata proiet-
tata verso l’estero e innovativa nella dram-
maturgia. Purtroppo, dopo la Brexit, sta at-
traversando un momento di stagnazione, di 
attesa. Non si sa cosa si aspetta, forse Go-
dot... ma non succede nulla, è tutto fermo. 
Io non la vivo molto bene, da straniera che 
vive in Scozia. Noto che c’è più scetticismo 
e insofferenza verso gli stranieri, i media en-
fatizzano le diversità e questo si ripercuote 
sull’arte. Non solo sulle sovvenzioni, ma an-
che sulle presenze estere al Fringe. Gli scoz-
zesi puntano i piedi contro la Brexit, ma è 
la Gran Bretagna intera che si sta isolando. 
Oggi il britannico non sa bene chi è. Forse 

lo scozzese lo sa un po’ di più, anche se è fe-
rito dal non avere ottenuto l’indipendenza. I 
britannici sono conquistatori, non sono abi-
tuati a farsi domande. Invece sarebbe bene 
che lo facessero, in questo momento. Ci so-
no chiusure quasi medievali, accadono co-
se sgradevoli: all’ospedale mi hanno chiesto 
da quanto tempo ero arrivata in Gran Breta-
gna. Ma non vedo purtroppo una soluzione 
immediata». ★

In apertura, Silvia Gallerano in The S**t  
(La merda), di Cristian Ceresoli; in questa 
pagina, Lorenzo Piccolo in Alma: a Human Voice 
(Vedi alla voce Alma), delle Nina’s Drag Queens 
(foto: Valentina Bianchi).

Matthew Lenton: un inglese  
innamorato della Scozia 
Non è un nome sconosciuto in Italia: in aprile ha curato un adattamento di 1984 di Orwell per l’Ert, ma 
già Modena aveva ospitato nel 2011 il suo Interiors e, l’anno precedente, il regista aveva diretto l’Ecole 
des Maîtres, realizzando con gli allievi lo spettacolo Wonderland. Matthew Lenton è un inglese “natura-
lizzato” scozzese: trasferitosi a Glasgow alla fine degli anni Novanta, la città gli apparve immediatamen-
te assai “europea”.
Lo ricorda in un articolo pubblicato nel marzo 2016 su The Guardian e significativamente intitolato L’in-
dipendenza scozzese? In teatro esiste da tempo. Lenton sottolinea la benefica scia della scelta di Gla-
sgow quale Capitale Europea della Cultura nel 1990: Peter Brook e Robert Lepage influenzarono un’inte-
ra generazione di teatranti. Si sviluppò un «Teatro Nazionale Scozzese i cui spettacoli erano concepiti 
per essere portati al pubblico di tutto lo Stato e non soltanto della capitale». E, d’altronde, «la Scozia è 
una nazione di artisti del teatro da Wick fino ai Borders». Qui il teatro è «polimorfo, democratico, quasi 
completamente svincolato dal sistema classista che definisce il teatro inglese. È internazionalista, ca-
pace di guardare all’esterno e interessato più al nuovo che ai reperti da museo». 
Una consapevolezza acquisita vivendo a Glasgow, dove il regista ha altresì compreso «quanto poco la 
cultura scozzese sia celebrata in Inghilterra. In generale, essa è oggetto d’attenzione quando si esplici-
ta in qualcosa che può essere identificato come uno stereotipo, mentre c’è ben scarso interesse verso 
la cultura scozzese contemporanea. Forse il nazionali-
smo peggiore è proprio questo - nazioni che mirano 
esclusivamente a importare cliché da altre nazioni». 
Lenton, commentando il referendum per l’indipendenza, 
spiega come quello che ha mosso la Scozia non possa 
essere definito nazionalismo, bensì un modo per «affer-
mare la fiducia nella propria cultura» e, a proposito 
dell’esistenza o meno di confini, riflette su come «essi 
non siano sempre una cosa negativa e non significhino 
sempre divisione». Lenton fa riferimento all’esperienza 
con la propria compagnia, Vanishing Point: «Quando col-
laboriamo con artisti di altri Paesi e di altre culture, i 
confini fra noi non ci rendono estranei l’uno all’altro. Ci 
rendono curiosi, rispettosi e orgogliosi di celebrare le 
nostre differenze così come le nostre somiglianze».   
Laura Bevione
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Pollicino, Giannino & Co. 
il mondo a misura di bambino
Teatro fra le Generazioni a Castelfiorentino, Giocateatro a Torino,  
Segnali a Milano e Maggio all’Infanzia a Bari: ecco tutte le migliori novità  
dai quattro festival primaverili rivolti agli spettatori più piccoli.
di Mario Bianchi

L’appressarsi della primavera, oltre 
che con il risveglio della natura, 
coincide sempre con l’arrivo dei 
festival e delle vetrine di teatro ra-

gazzi, come Teatro fra le Generazioni a Ca-
stelfiorentino, Giocateatro a Torino, Segna-
li a Milano e Maggio all’Infanzia a Bari. Non 
potendo, per ragioni di spazio, approfondi-
re in dettaglio tutte queste manifestazioni, 
ci è sembrato più opportuno, come del re-
sto spesso facciamo, mettere in relazione le 
tematiche degli oltre cinquanta spettacoli 
visti, rispetto al tema dell’infanzia, indagan-
done, nel contempo, i più meritevoli a no-
stro avviso. 
Spettacoli dedicati all’infanzia, almeno alla 
sua intima essenza, ne vediamo sempre me-
no, quasi che, per parlare ai bambini picco-
lissimi, il teatro italiano non sia forse ancora 
sufficientemente attrezzato, nonostante tut-
to. Ecco perché tra gli spettacoli visti risalta 

fedele fisarmonica di Rizzo. I due artisti rac-
contano la storia dell’irruento Giannino che 
viene, suo malgrado, mandato dai nonni in 
campagna, partendo dalla grande città dove 
vive con i genitori. Attraverso la proverbiale 
e sapiente pazienza dei nonni, verrà imparti-
ta al ragazzo una sonora lezione di civiltà, e 
Giannino se ne ritornerà in città, ancora forse 
un poco capriccioso, ma senz’altro più matu-
ro, più consapevole delle proprie capacità. 
Ritornare all’infanzia per capire meglio chi 
siamo, è il tema di un altro racconto di forma-
zione, La regina delle nevi-battaglia finale 
scritto da Michelangelo Campanale – a cui 
si deve la bellissima cornice visiva – e Renzo 
Boldrini per Giallo Mare, dove, ripercorrendo 
la famosa fiaba, una giovane donna alle so-
glie delle nozze supera le prove disseminate 
nella stanza in cui, bambina, era stata felice, 
grazie agli insegnamenti della nonna, diven-
tando finalmente adulta.

Cattivini, l’ultima creazione di Valentino Dra-
gano di Kosmocomico Teatro, un vero e pro-
prio concerto dedicato ai piccolissimi che, in 
modo profondo ed esauriente, entra nel loro 
sguardo e nel loro cuore, racconta le diverse 
emozioni in loro suscitate dall’improvviso af-
facciarsi del mondo. Gioia, rabbia, felicità, si 
rincorrono a suon di musica, sono trasmesse 
non solo al pubblico di riferimento, ma anche 
a noi adulti, che da tempo di quelle autenti-
che emozioni, spesso sovvertitrici, abbiamo 
scordato la più profonda essenza.
A Torino ci è piaciuto molto Giannino e la 
pietra nella minestra, nel quale due artisti di 
diversa generazione e provenienza, il vetera-
no Guido Castiglia – pregevole narratore di 
Nonsoloteatro – e il più giovane Beppe Rizzo 
di Oltreilponte – valente musicista burattina-
io – unitisi quasi per gioco, narrano una bel-
la storia di formazione. Scambiandosi le pa-
role con ironia e felicità, accompagnati dalla 
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Nonni, bimbi e altri eroi
Curiosamente, nel nostro peregrinare tra fe-
stival, abbiamo visto tre spettacoli che met-
tono in relazione, in modo poetico, l’infanzia 
con la vecchiaia, due dei quali hanno come 
perno la famosa fiaba di Pollicino: Pulgarcito 
degli spagnoli Teatro Paraíso e Pollicino della 
Compagnia italiana Eco di Fondo. Perché in-
fanzia e vecchiaia, insieme? Perché in effetti, 
se ben ci pensiamo, Pollicino e i suoi fratelli 
vengono abbandonati nel bosco, allo stesso 
modo con cui spesso gli anziani sono abban-
donati negli ospizi dai loro congiunti. Bambi-
ni e vecchi, dunque, spesso emarginati dalla 
società.
In Pulgarcito, la vicenda del minuscolo bambi-
no che guida i suoi fratelli, indomito, alla con-
quista del tesoro dell’Orco, è narrata attraver-
so la relazione di un figlio con un padre. Il fi-
glio, in contatto telefonico con sua moglie, ha 
deciso che l’indomani porterà il padre all’o-
spizio. La valigia con le sue cose è già pronta, 
e il padre, come un bambino, prima di dormi-
re vuole ascoltare una fiaba, Pollicino, la stes-
sa che raccontava lui al figlio tantissimi anni 
prima. Il figlio lo accontenta. E da questo mo-
mento il loro rapporto si innesta con la nar-
razione della storia, attraverso una serie di 
invenzioni teatrali in intima e, nel medesimo 
tempo, divertente connessione. Alla fine il pa-
dre si addormenterà e il figlio, inevitabilmen-
te, gli preparerà tutto l’occorrente per andare 
in ospizio, senza dimenticarsi però di metter-
gli nella giacca un pezzo di pane, da sbricio-
lare, all’occorrenza, segnando così il cammino 
per ritornare a casa. 
Anche nella divertente versione di Pollici-
no di Eco di Fondo, il protagonista è anco-
ra un anziano, lo stesso Pollicino, diventato 
uno scorbutico e invadente vecchio, così vec-
chio, da non poter essere più gestito. Il No-
stro soggiorna vicino alla casa dove vivono il 
figlio boscaiolo, la moglie e persino un nipo-
tino, Frugolo, che narra fuori campo la storia. 
La messinscena della fiaba offre alla compa-
gnia la possibilità di parlare attraverso occhi 
infantili dei diversi aspetti della vita.
In Oggi, fuga a 4 mani per nonna e bam-
bino, è ancora il rapporto tra infanzia e vec-

chiaia che interessa alla Compagnia, formata 
da Annalisa Arione e Dario De Falco. I due at-
tori impersonano Marco, un giovane bravissi-
mo pianista, e Lina, una vecchia, signora, fug-
gita dall’ospizio. Sono amici da tempo e sul 
palco rivivono la storia del loro primo incon-
tro, quando lui era un bambino di sette anni, 
anche lui fuggito di casa, e lei una vecchia, 
meno vecchia. La coppia disegna, attraver-
so pochi gesti, spesso disegnati nell’aria, un 
racconto composto da parole lievi e leggere, 
che da sole bastano ai bambini per immer-
gerli completamente in una storia tenera di 
amicizia e di vicendevole comprensione.
Ritroviamo invece l’infanzia, come età mitica, 
ne La guerra dei bottoni di Tib Teatro, trat-
to dal famoso romanzo dello scrittore france-
se Louis Pergaud, regia di Pino Di Bello, che 
immerge i piccoli spettatori in una contesa tra 
bande rivali, ambientata in un tempo in cui 
ancora si poteva giocare tra boschi inconta-
minati, scoprendo, insieme con i compagni di 
gioco, le passioni, i dolori e le gioie della vita. 
Tra gli spettacoli visti, abbiamo molto ama-
to Il piccolo clown, di Teatro Carta e aria-
Teatro, protagonisti il piccolo Nicolò e suo 
padre Klaus Saccardo. Una storia semplice e 
piena di poesia, nella quale, un giorno, qua-

si per caso, un clown bambino, ma davvero 
bambino, casca da un treno in un campo do-
ve viene ritrovato da un contadino, col quale 
costruisce una profonda, incredibile amicizia, 
resa in scena con giochi circensi e sguardi di 
intesa.
Terminiamo il nostro percorso con uno dei 
pochi spettacoli a cui abbiamo assistito, con-
cepiti per piccolissimi spettatori, Concerto 
fragile 2 dove Sara Bevilacqua e Alessandra 
Manti, nello stile riconoscibilissimo di Anto-
nio Catalano, compongono una creazione 
piccola piccola e lieve, un vero e proprio mi-
nuscolo concerto, che mette in scena la re-
lazione tra gli oggetti di uso quotidiano e i 
suoni della natura. Da un sipario bianco mi-
racoloso sbucano oggetti, suoni che nasco-
no dalla natura, rumori che si trasformano in 
delicate armonie di vento, di pioggia, di stel-
le, di neve, di fuoco, di ali che frullano, evo-
cando il ponte fragile tra il suono e la musi-
ca. E qui l’infanzia, attraverso lo stupore e la 
meraviglia, diventa veramente la regina dello 
sguardo teatrale. ★

In apertura, una scena di Piccolo clown;  
in questa pagina, Valentino Dragano  
in Cattivini (foto: Alessia Bussini).
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L’umanità in viaggio 
passa per le Colline Torinesi

EMPIRE, ideazione, testo e regia di Milo Rau. 
Testo e interpretazione di Ramo Ali, Akillas 
Karazissis, Rami Khalaf, Maia Morgenstern. 
Scene e costumi di Anton Lukas. Musiche di 
Eleni Karaindrou. Prod. International Institute 
of Political Murder, Berlino-Colonia-Zurigo. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Il Tigri e il Danubio. Due fiumi, culle di civiltà e confini 
naturali, accomunano i destini di quattro profughi, due 
europei e due mediorientali, in fuga da persecuzioni po-
litiche e razziali, dalla guerra e dalle conseguenti deva-
stazioni, umane ed economiche. Hanno in comune an-
che la professione: sono attori. Volti belli e intensi, 
notevoli doti affabulatorie nel raccontare, con un avvin-
cente mix di pathos e di distacco, le rocambolesche vi-
cissitudini esistenziali che li hanno condotti lontano 
dalla patria e dalle famiglie. Ramo Ali, siriano di etnia 
curda, ha assaggiato la prigione a Palmira prima di ap-
prodare in Germania. Anche Rami Khalaf è siriano, ma 
arabo: nel suo esilio francese passa le notti su un sito 
che raccoglie migliaia di foto di prigionieri torturati e 

uccisi nella speranza (o forse no) di trovare il fra-
tello scomparso. Con le famiglie pochi contatti, bre-
vi telefonate che annunciano la morte di un padre o 
di una madre, troppo lontani per un estremo salu-
to. Akillas Karazissis, greco con famiglia originaria 
di Odessa, ha lasciato il suo Paese durante la ditta-
tura dei colonnelli. Maia Morgenstern, figlia di ebrei 
tedeschi comunisti fuggiti dalla Germania, ha vissu-
to sotto il regime di Ceausescu: l’esilio per lei è que-
stione di razza, ma anche di lontananze lavorative 
come gli interminabili periodi trascorsi sul set con 
Anghelopulos (Lo sguardo di Ulisse) con sensi di 
colpa verso l’anziano padre e i figli, mentre il marito 
si consola con un’altra. Su queste quattro persone 
Milo Rau ha costruito Empire che, dopo un passag-
gio a Contemporanea di Prato nel 2017, è stato lo 
spettacolo clou della 23a edizione del Festival delle 
Colline Torinesi. La condizione di profughi dei prota-
gonisti copre gli ultimi cinquant’anni di storia euro-
pea e mediorientale in forma di struggente confes-
sione a quattro voci davanti a una telecamera, che 

ne riprende i volti in primissimo piano proiettan-
doli su un grande schermo, mentre sono seduti 
in un tinello iperrealistico, quel che resta di un 
edificio semi-distrutto. Confezione ineccepibile e 
stilemi ricorrenti nel lavoro dell’artista svizzero 
(taglio documentaristico, proiezioni, cortocircui-
to tra forma “fredda” e contenuto “caldo”) per 
un teatro politico, di cui oggi c’è bisogno più che 
mai. Rimane, però, la sensazione di fondo di una 
certa furbizia compositiva, a partire dalla scelta 
di quattro protagonisti che più ricchi di glamour 
non si può. Claudia Cannella

CAUSA DI BEATIFICAZIONE, di Massimo 
Sgorbani. Adattamento e regia di Michele 
Di Mauro. Scene e luci di Lucio Diana. Con 
Matilde Vigna. Prod. Festival delle Colline 
Torinesi-Fondazione Tpe, Torino. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Tre monologhi incarnati in altrettante figure fem-
minili, compongono lo spettacolo che Michele Di 
Mauro ha immaginato come contemporanea par-
titura musicale e visiva. Le tre donne - una prosti-
tuta-ragazzina nel Kosovo, una donna-kamikaze 
palestinese e una suora mistica - sono ispirate a 
figure realmente esistite, le cui biografie sono 
state alterate da Massimo Sgorbani per trarne 
altrettanti ritratti esemplari di femminilità ribel-
le e violata, ovvero di maternità non ortodossa. 
La scrittura armonica e metaforica del dramma-
turgo viene tradotta in un apparato scenico com-
posito, in cui il video dialoga con la musica, gli 
oggetti - scarpe, bambolotti, una pelliccia, un abi-
to da sposa - e la presenza fisica dell’eclettica e 
mirabile Matilde Vigna e di Giulio Maria Cavallini, 
“servo di scena” ma anche incarnazione di quel 
maschile invocato e nondimeno privato della pa-
rola. E sulla presenza/assenza in scena dell’inter-
prete gioca la regia, che - in particolare nel se-
condo canto, incentrato sulla kamikaze 
palestinese - assegna gran parte del monologo al 
volto pesantemente truccato di Matilde, in primo 
piano sullo schermo nella parte alta della scatola 
scenica. Si crea così una dinamica percettiva che 
mira ad avvicinare, e poi repentinamente allonta-
nare, lo spettatore dalle vicende umane messe in 

Migrazioni di massa, fughe individuali, partenze per Marte, tra drammi reali e fantasmi dell’inconscio.  

È l’attualità la grande protagonista degli spettacoli presenti al festival torinese, che inaugura  

quest’anno una collaborazione con la Fondazione Tpe.
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scena: si cerca sì l’empatia ma, allo stesso tempo, si 
richiede la lucidità nel valutare ruoli sociali preordi-
nati in cui ancora la donna è intrappolata. La ragazza 
ingenua, la moglie/madre, la religiosa obbediente: 
tre differenti e rassicuranti stereotipi cui le donne 
tratteggiate da Sgorbani si ribellano, facendosi por-
tatrici anche di una modalità di vivere l’amore che, al 
romanticismo, sostituisce il consapevole masochi-
smo; all’unione e alla compenetrazione, la perdita e 
la mutilazione; all’eros, la morte. Tre donne, un unico 
corpo e un’unica voce, quelli mutevoli e policromi di 
Matilde Vigna, che aderisce appieno al disegno regi-
stico, accordando gesti e intonazioni alla serrata 
partitura musicale. Laura Bevione  

PLATONOV, da Anton Cechov. Adattamento di 
Lorenzo De Iacovo e Marco Lorenzi. Regia di 
Marco Lorenzi. Scene di Eleonora Diana. Costumi 
di Monica Di Pasqua. Luci di Giorgio Tedesco. Con 
Michele Sinisi, Stefano Braschi, Roberta Calia, 
Yuri D’agostino, Barbara Mazzi, Raffaele Musella, 
Rebecca Rossetti, Angelo Maria Tronca. Prod. 
Il Mulino di Amleto, Torino - Elsinor Centro di 
Produzione Teatrale, Milano - Festival delle Colline 
Torinesi-Tpe, Torino - La Corte Ospitale, Rubiera 
(Re). FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

IN TOURNÉE

La giovane compagnia Il Mulino d’Amleto, ha proposto  
Platonov, una delle prime opere di Anton Cechov, ria-
dattata in modo disincantato, tra commedia e trage-
dia sempre imminente. L’azione, come spesso accade 
nelle opere di Cechov, si svolge nella profonda provin-
cia della campagna russa, in una tenuta che ha cono-
sciuto tempi migliori. Qui, chiamato dalla padrona, la 
proprietaria terriera Anna Petrovna, passa le vuote 
serate il maestro elementare Platonov, del quale sono 
innamorate sia la padrona di casa, sia Sofja, moglie 
del figliastro di Anna, sia una delle sue colleghe inse-
gnanti. Personaggi in cerca di amore, di certezze, di-
sillusi dalla vita, i cui sentimenti sono dettati unica-
mente da interessi. Solo Platonov sembra reggere 
alla solitudine, saltando di fiore in fiore, pur cosciente 
della inconsistenza che lo circonda e della sua stessa 
insostenibile incapacità di amare. Gli attori attendono 
il pubblico seduti tutti di lato, il diaframma tra pubbli-
co e scena è annullato dai continui rimandi e ammic-
camenti al tecnico e al pubblico. Ma, soprattutto, pla-
tea e scena sono uniti dall’occhio dello spettatore che 
abbraccia anche le controscene riportate su uno 
schermo. Una struttura semovente di legno e vetro 
serve a definire gli spazi. Nella prima parte troneggia 
un grande tavolo, dove Michele Sinisi disegna in modo 
convincente il protagonista, contornato da tutto l’otti-
mo cast. Un compendio dove possiamo rivedere le il-

lusioni di Lyuba del Giardino, le possibilità di riscatto 
di Zio Vania, la volontà di fuggire da un mondo sempre 
uguale delle Tre sorelle e dove, persino, a un certo 
punto, un gabbiano cade sulla scena. Ma, soprattutto, 
ci vediamo riflessi nella ricerca di una felicità irrag-
giungibile. Mario Bianchi

LATE NIGHT, drammaturgia di Blitz Theatre Group 
e Angelos Skassilas. Regia di Blitz Theatre Group. 
Coreografia di Yannis Nikolaidis. Scene di Efi 
Barba. Costumi di Vassilia Rozana. Luci di Tasos 
Palaioroutas. Con Maria Filini, Yannis Nikolaidis, 
Angeliki Papoulia, Christos Passalis, Ioanna 
Rabaouni, Serafeim Radis. Prod. Onassis Cultural 
Center, Atene - Blitz Theatre Group, Atene - La 
Filature-Scène Nationale de Mulhouse (Fr). 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO - NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Quella che un tempo fu, forse, una sala da ballo, ora 
circondata da rovine e abitata da sedie sbilenche, 
un televisore, un ventilatore e un microfono. Tre 
coppie in abito elegante ballano con maldestra in-
quietudine un valzer dopo l’altro e, a tratti, si avvici-
nano al microfono: mormorano qualcosa, vorrebbe-
ro dire ma preferiscono lasciare la parola a un 
altro, ricordano un passato non remoto. Cadono 
frammenti di muro e l’elettricità funziona a momen-
ti. Si avvertono esplosioni lontane e si improvvisano 
estemporanei giochi di abilità. Le principali città eu-
ropee ridotte a macerie da una guerra che ha scon-
volto il continente; le “lunghe marce” alla ricerca di 
un luogo sicuro; la presa di coscienza delle esiziali 
illusioni da cui ci si è lasciati ammaliare; il rammari-
co - distante e privo di pathos - per l’amore perduto 
o non vissuto. Con crescente disperazione i sei in-
terpreti danzano sulle macerie di un’Europa che ha 
dimenticato troppo velocemente il proprio passato 
e, con essa, attendono con impaurita ansia la mor-
te. La compagnia greca allestisce uno spettacolo 
fortemente metaforico e che, nondimeno, suona si-
nistramente reale allorché si allude alla cecità, ov-
vero alla leggerezza con la quale si compiono scelte 
politiche ed esistenziali dalle conseguenze apparen-
temente inattese eppure del tutto prevedibili. L’ago-
nia di un intero continente spensieratamente auto-
suicidatosi si concreta in quei f inali ognora 
suggeriti e sempre posticipati - la luce si spegne ma 
poi la musica ricomincia e con essa la danza che si 
fa più angosciata e intimamente forsennata, senza 
mai perdere però un’esteriore e dignitosa eleganza. 
La “tarda notte” dell’Europa è messa in scena con 
lucida disperazione dal Blitz Group che, scansando 
realismo e attualità, realizza uno stilizzato ritratto 
in movimento dell’Europa, senza accuse esplicite né 
consolatorie giustificazioni, bensì confidando nel 

potere dell’arte di evocare emozioni che diventano 
moventi di domande e riflessioni sul proprio pre-
sente. Laura Bevione  

VIENI SU MARTE, drammaturgia di 
Gabriele Paolocà. Regia e interpretazione 
di Michele Altamura e Gabriele Paolocà. 
Scene di Alessandro Ratti. Costumi di Lilian 
Indraccolo. Luci di Daniele Passeri. Prod. 
VicoQuartoMazzini, Terlizzi (Ba) - Gli Scarti, 
Beverino (Sp). FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - ROMAEUROPA FESTIVAL.

IN TOURNÉE

Nel 2012 venne ideato il progetto Mars One, finalizzato 
ad arruolare futuri abitanti del pianeta rosso. I video 
delle auto-candidature - arrivati da ogni angolo del 
nostro pianeta - fungono da intervallo e filo rosso fra 
i differenti quadri che compongono lo spettacolo cre-
ato e interpretato da Michele Altamura e Gabriele 
Paolocà, e che esemplificano differenti necessità di 
partenza per un “altrove” che si ipotizza rassicurante 
e risolutivo. Ecco allora i due uomini incapaci di ade-
guarsi all’idea di una società multirazziale e che dun-
que aspirano a liberarsi dei “negri”, ovvero l’inse-
gnante precario che abbandona moglie e figlioletto 
inseguendo il miraggio di una cattedra di ruolo. Sipa-
ri immersi nell’attualità quotidiana, i cui personaggi 
corrono però il rischio di tramutarsi in macchiette 
stereotipate, mentre la cifra più autentica di Altamu-
ra e Paolocà è una lirica e struggente surrealtà. Ecco 
allora che i quadri più riusciti sono proprio quelli del-
la seconda parte dello spettacolo: c’è, per esempio, 
l’attore ridotto a frugare nei cassonetti alla ricerca 
di copioni perduti e che vorrebbe allestire Minetti di 
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Thomas Bernhard e costruire un tea-
tro su un cimitero su Marte. E ci sono 
un malinconico marziano e un concre-
tissimo psicanalista, i cui incontri ri-
corrono all’interno dello spettacolo e lo 
concludono: nel finale l’uomo venuto 
dallo spazio, immergendosi nella lette-
ratura, riscopre quell’umanità - vulne-
rabile eppure robustissima - che ci de-
finisce. Altamura e Paolocà ricorrono a 
un apparato scenografico complesso e 
cangiante e si sottopongono a repenti-
ne e numerose metamorfosi, ma ciò 
che davvero colpisce è la capacità di 
tramutare in surreale poesia intuizioni 
non scontate sulla fragile natura uma-
na. Laura Bevione

OH NO, SIMONE WEIL!, di e con 
Milena Costanzo. Prod. Olinda, 
Milano - Danae Festival, Milano 
- Festival delle Colline Torinesi-
Fondazione Tpe, Torino. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO 
- DA VICINO NESSUNO È NORMALE, 
MILANO.

Dopo Emily Dickinson e Anne Sexton, 
Milena Costanzo sceglie Simone Weil 
per concludere la propria Trilogia del-
la Ragione, immaginando uno spetta-
colo articolato e con più interpreti. 
Non riuscendo a ottenere una produ-
zione, l’artista è stata costretta a mo-
dificare il proprio progetto, allesten-
do un monologo nel quale narrare 
anche le proprie vicissitudini e cer-
cando di individuarne un possibile col-
legamento con l’esistenza e il pensie-
ro della filosofa. Peccato che la pur 
legittima insofferenza della Costanzo 
prevalga sulla necessaria lucidità, fa-
cendo sì che la prima parte dello 
spettacolo risulti piuttosto affastella-
ta e fastidiosamente autoreferenziale. 
Gonna e camicia scure, un fazzoletto 
al collo, stivaletti e zaino ingombrante 

da scout - il riferimento è ovviamente 
alla religiosità, in verità non ortodos-
sa, della Weil - l’attrice, imbracciato 
un microfono, inanella vari luoghi co-
muni. Il coraggio del pubblico teatra-
le, il prevalere della burocrazia e del-
la ruf f ianeria nel sistema dello 
spettacolo italiano, una “sfida” alle 
aspettative pre-confezionate degli 
spettatori… È evidente come questo 
istintivo e a tratti presuntuoso affa-
stellarsi di pseudo-provocazioni ab-
bia ben poco a che vedere con Simo-
ne Weil, che fa finalmente il proprio 
“ingresso” in scena nella seconda 
parte dello spettacolo, in cui la Co-
stanzo recita brani tratti dall’ultima 
opera della filosofa, L’ombra e la gra-
zia. E qui l’interprete riesce, con la 
voce e con semplici ma eloquenti co-
reografie, a regalare contemporanea 
corposità alle parole di Simone. Nella 
semi-oscurità, appoggiata al muro, 
distesa a terra, l’attrice sa racconta-
re l’arduo cammino percorso dalla 
Weil per imparare a tramutare in ric-
chezza fallimenti e fragilità individuali 
così da conquistare infine la “grazia”. 
Dispiace, però, che nella prima parte 
del suo spettacolo, così frammentata 
e “arrabbiata”, Milena Costanzo paia 
incamminarsi nella direzione oppo-
sta. Laura Bevione

SUMMERLESS, scritto e diretto da 
Amir Reza Koohestani. Scene di 
Shahryar Hatami. Costumi di Shima 
Mirhamidi. Musiche di Ankido 
Darash. Con Mona Ahmadi, Saeid 
Changizian, Leyli Rashidi. Prod. 
Mehr Theatre Group, Montreuil (Fr) 
e altri 10 partner internazionali. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Amir Reza Koohestani, autore-regi-
sta iraniano, alle Colline Torinesi 

torna con questo gioco drammatur-
gico a tre, conducendoci nell’Iran 
contraddittorio di oggi. Fra segni di 
cambiamento (la cancellazione delle 
scritte di propaganda anni Ottanta) 
difficoltà economiche fronteggiate 
con rassegnazione (la cronica “man-
canza di fondi” da cui è afflitto l’isti-
tuto scolastico in cui si svolge la sto-
ria) e l’aria di scarsa libertà, in un 
Paese che comunque si è mosso, al-
la sua maniera, verso la modernità e 
verso una prudente occidentalizza-
zione. Qui, tra queste donne sempre 
attente a non scoprirsi il capo, con 
una situazione di coppia precaria 
(marito e moglie si sono lasciati, ma 
lei è rimasta, di nuovo, incinta di 
lui), vissuta con avvertibile disagio e 
forte imbarazzo, balena il fantasma 
di un caso di pedofilia. Il “lui” della 
storia, un pittore - unico uomo pre-
sente in una scuola dalla popolazio-
ne completamente femminile, as-
sun to dal la moglie (dire t t r ice 
dell’istituto) per dipingere i muri 
dell’edificio - è oggetto di un’infatua-
zione devastante e maniacale da 
parte di un’allieva di sette anni. Alla 
quale, però, l ’uomo (anche inse-
gnante di educazione artistica della 
scuola) avrebbe rivolto non meglio 
precisate, ma comunque ambigue, 
attenzioni. Il tutto è denunciato dagli 
altri genitori, e dalla giovanissima 
madre della bambina. Ma quando 
tutto sembra, faticosamente, avviar-
si a una soluzione, e ci convinciamo 
che l’uomo è innocente, arriva l’in-
tervento scioccante in video della 
bambina. Lo spettacolo è interpreta-
to con uno stile realistico, di taglio 
cinematografico. L’interprete ma-
schile crea un personaggio più com-
piuto e sfaccettato di quello delle 
due compagne di scena e ci fa pen-
sare soprattutto all’effetto scanda-
loso che deve avere nel contesto 
iraniano, dove tuttora si proibiscono 
gli schermi all’aperto per vedere i 
mondiali di calcio perché potrebbe-
ro mettere fianco a fianco uomini e 
donne. Ma, a livello più sottile, lo 
spettacolo - pur in un dialogo anche 
troppo prolungato e verboso - evoca 
inquietudini perturbanti anche a noi 
occidentali. Francesco Tei

In apertura, Empire; nella pagina 
precedente, Late night (foto: Vassilis 
Makris); in questa pagina Summerless 
(foto: Luc Vleminickx)

Attori e non attori 
tra cuore e tenebra
CUORE/TENEBRA, adattamento di 
Gabriele Vacis e Angelo De Matteis. 
Regia di Gabriele Vacis. Scene 
e luci di Roberto Tarasco. Con 
Jurij Ferrini, Elena Aimone, Paolo 
Bonato, Didie Caria, Carlo Cusanno, 
Giuseppe Fabris, Gloria Giacopini, 
Francesco Giorda, Gerald Mballe, 
Luca Nava, Simone Rosset, Alberto 
Rosso, Giuseppe Saccotelli, Elia 
Tapognani. Prod. Teatro Stabile di 
TORINO. 

È lunghissima la locandina dello 
spettacolo che Gabriele Vacis ha co-
struito a partire anche dall’esperien-
za dell’Istituto di pratiche teatrali 
per la cura delle persona: ci sono le 
classi di sei istituti superiori, i “mae-
stri” - da Lella Costa a Domenico Qui-
rico, da Alessandro D’Avenia a Mauri-
zio Ferraris - chiamati a introdurre 
la serata, collaborazioni, ringrazia-
menti e fonti, per un lavoro composi-
to. Punto di partenza il libro Cuore : 
sul palco troneggia una cattedra cui 
è accomodato Jurij Ferrini-Maestro 
Perboni, sono raccontati episodi del 
“diario” scritto da De Amicis e com-
paiono alcuni suoi protagonisti - Gar-
rone e Franti, Enrico e la Maestrina 
dalla penna rossa. Ma comporta-
menti, caratteri, debolezze e virtù 
diventano spunti per raccontare il 
presente e misurane la distanza, 
senza rimpianto né supponenza, ri-
spetto alla società italiana di fine Ot-
tocento tratteggiata dallo scrittore: 
ecco allora la secca e potente testi-
monianza di Alberto, finito al Centro 
di salute mentale di Settimo Torinese 
per lo stress accumulato al lavoro; il 
racconto di Gerald, rifugiato del Ca-
merun. Non-attori accanto ad attori 
“veri” e a ragazzi, un’eterogeneità 
che è anche dei linguaggi: le proiezio-
ni video delle interviste realizzate 
con alcuni studenti, l’uso inventivo di 
oggetti di scena, quali i libri lanciati 
contro un telo, ovvero la movimenta-
zione di un grosso cuore trasparen-
te; e poi la letteratura, De Amicis ma 
anche Conrad, che del “cuore” rap-
presenta, agli occhi di Vacis, la parte 
oscura. Un accumularsi di temi, im-
magini, pensieri, idioletti che stenta 
a trovare una solida organicità e in 
cui il “teatro” appare più debole del-
la “realtà”. Laura Bevione 
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Il Lear dei Marcido 
nella tela del ragno
LEAR, SCHIAVO D’AMORE, riscrittura 
del Re Lear di William Shakespeare 
di Marco Isidori. Regia di Marco 
Isidori. Scene e costumi di Daniela 
Dal Cin. Luci di Francesco Dell’Elba. 
Con Maria Luisa Abate, Paolo Oricco, 
Batty La Val, Francesca Rolli, Vittorio 
Berger, Eduardo Botto, Nevena Vujic’, 
Marco Isidori. Prod. Teatro Stabile 
di Torino - Marcido Marcidorjs e 
Famosa Mimosa, TORINO. 

IN TOURNÉE

Il cigolio si fa sempre più stridente 
mentre l’imponente oggetto sceno-
grafico - naviglio/sottomarino tran-
soceanico delimitato da due torrette 
squadrate di gusto fascista - rivela il 
proprio interno. Al centro, imprigio-
nato in una sorta di gigantesca tela 
di ragno, Marco Isidori-Lear, in cami-
cia e pantaloni, re borghese, uomo 
comune vittima della sua stessa bra-
ma di onestà. Il fastidioso rumore di 
fondo iniziale - che ritornerà anche 
nel finale - è esplicito segnale di un 
mondo che si sta sgretolando sotto i 
nostri piedi: fatalismo ammantato da 
un pessimismo che l’ironia acre e ar-
guta di Isidori non fa che porre in 
maggior risalto, e che è anche moti-
vo di fondo di questa disincantata, 
eppure poeticamente struggente, ri-
let tura del Lear, insieme a quello 
complementare del doppio. Perso-
naggi interpretati da un unico attore 
(Paolo Oricco è allo stesso tempo, 
come suggerito dall’abito bicolore, 
bianco e nero, Edmondo ed Edgardo) 
e altri sdoppiati in due (Osvaldo è in-
carnato simultaneamente da France-
sca Rolli e Nevena Vujic’). E persino la 
pratica esigenza di attribuire più 
ruoli a uno stesso attore (Maria Lui-
sa Abate è Gonerilla ma anche Glou-
cester, mentre Valentina Battistone è 
Regana e, avvolta in una tuta da feli-
no, il Matto) acquista esplicita pre-
gnanza. Una duplicità, un’attitudine 
alla recita che è abito quotidiana-
mente indossato dai personaggi sha-
kespeariani. Una doppiezza che - ci 
dice in un breve intermezzo l’intera 
compagnia tramutatasi in coro com-
patto - è richiesta oggi anche all’atto-
re, a chi pare costretto a rinunciare 
a “passionalità”, “artigianalità” e fi-
nanche “giocosità” per poter conti-

nuare a praticare la propria vocazio-
ne. Ma i Marcido col tivano con 
orgoglio la propria “onestà” e lo di-
mostrano proprio in questo spetta-
colo che costringe gli attori a rapi-
dissimi cambi di abito, a spostamenti 
anche arditi su e giù per la scenogra-
fia - contrappuntata da vari oblò e 
ponti/terrazze - a una dizione rigoro-
samente anti-naturalistica che co-
struisce un mondo apparentemente 
“altro” eppure lucido specchio della 
contemporaneità. Laura Bevione 

Gli improbabili supereroi 
della porta accanto
SUPER!, testo e regia di Mauro 
Parrinello e Simone Schinocca. 
Scene di Sara Brigatti, Elena Bougou, 
Maria Mineo. Costumi di Agostino 
Porchietto. Luci di Iro Suraci. 
Musiche di Maurizio Lobina. Con 
Valentina Aicardi, Andrea Fazzari, 
Mauro Parrinello, Marco Taddei. 
Prod. Tedacà, TORINO - Compagnia 
Dei Demoni, TORINO - Teatro delle 
Tosse-Fondazione Luzzati, GENOVA. 

IN TOURNÉE

Ma il nostro mondo ha davvero biso-
gno di supereroi? E se la risposta 
fosse affermativa, quali superpoteri 
dovrebbero possedere? Siamo a Ge-
nino, metropoli immaginaria, crasi 
tra Genova e Torino. Un vulcano an-
cora attivo minaccia di seppellire 
tutto, mentre una banca sta per far 
scomparire i risparmi di tante fami-
glie e alcuni bizzarri personaggi si 
apprestano a superare la parte pra-
tica dell’esame per ottenere il paten-
tino di supereroi… Parrinello e Schi-
nocca si interrogano sulle fragilità 
della contemporaneità, optando per 
una colorata e fantasiosa leggerezza 
e ricorrendo all’immaginario e agli 
stilemi propri dei fumetti Marvel. Ec-
co, allora, le “strisce” colorate pro-
iettate sulla parte alta del palcosce-
nico; oppure i costumi dei supereroi, 
surreale parodia di quelli di Super-
man o dell’Uomo Ragno. Ma, a diffe-
renza delle portentose creature del-
la Marvel, qui i supereroi vantano 
qualità decisamente improbabili: il 
figlio di papà caduto in disgrazia, Bia-
gio, riesce a comunicare con gli in-
setti, l’immigrato Felipe è l’unico a 
saper controllare un cuscino magi-
co, mentre la “sfigata” Coffee Girl di-

TORINO

Da mito a uomo di carne e sangue 
il Don Giovanni di Binasco
DON GIOVANNI, di Molière. Regia di Valerio Binasco. Scene di Guido 
Fiorato. Costumi di Sandra Cardini. Luci di Pasquale Mari. Musiche 
di Arturo Annecchino. Con Vittorio Camarota, Fabrizio Contri, Marta 
Cortellazzo Wiel, Lucio De Francesco, Giordana Faggiano, Elena 
Gigliotti, Gianluca Gobbi, Nicola Pannelli, Fulvio Pepe, Sergio Romano. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO. 

Non semplicemente un personaggio letterario quanto un mito, ovvero fi-
losofica epitome di dubbi esistenziali: secoli di critica letteraria paiono 
avere sottratto carnalità al seduttore seriale, paradigma di riflessioni non 
sempre a lui realmente riconducibili. Ecco, allora, che Valerio Binasco, 
mettendo in scena il dramma di Molière - ma con il sipario iniziale, tratto 
da Tirso de Molina e ispirato al teatro d’ombra - sceglie di portare sul pal-
coscenico un Don Giovanni di carne e sudore, spietato e umorale, devoto 
alle proprie pulsioni e istintivamente egocentrico. Un seduttore compul-
sivo per nulla seducente, anzi corpulento e quasi brutale, trasandato e dai 
modi tutt’altro che aristocratici, che Gianluca Gobbi incarna con convin-
cente implacabilità. Ed è proprio questa sua istintuale carnalità che affa-
scina le donne, la novizia Elvira come le popolane Charlotte e Maturina, 
vinte dall’irresistibile dominio dei sensi.
Binasco costruisce una realtà decadente - la parete scrostata di un palaz-
zo nobiliare, ovvero la brandina su cui dorme il protagonista - in cui la 
speculazione filosofica pare oziosa e non pregnante agli occhi tanto degli 
avventori del bar in cui lavora Charlotte - il regista inserisce, come è nella 
sua peculiare cifra stilistica, attualizzazioni che introducono una nota di 
surreale ironia - quanto dei nobili fratelli di Donna Elvira. 
A dominare sono le pulsioni primarie, per soddisfare le quali nessuno 
scrupolo è ammesso: se, dunque, Don Giovanni si rivela un vero e pro-
prio delinquente, mascalzone niente affatto amabile, anzi cinicamente 
ferino, non appaiono eticamente migliori né le sue vittime - Elvira lesta 
ad abdicare alla propria vocazione religiosa, Charlotte a dare il benser-
vito al promesso sposo - né i suoi nemici, compreso quel Commendatore 
che, più che emissario del divino, pare autore di una vendetta tutta uma-
na. E che dire di Sganarello: la regia fa pronunciare più volte all’agile Ser-
gio Romano, urlandola, la celebre battuta finale, a suggellare uno spetta-
colo intriso di ben scarsa fiducia in un’umanità incapace di esplorare la 
propria interiorità, andando al di là dell’istinto e della brama di denaro e 
di possesso. Laura Bevione
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stribuisce il caffè estratto dal suo 
orecchio… E tuttavia i tre, aiutati da 
un robot “ribelle”, compiono un’im-
presa che tanti benefici porta agli 
abitanti di Genino, in primo luogo re-
stituendo loro la fiducia in se stessi. 
Una favola divertita e blandamente 
ironica - benché non manchino cita-
zioni dotte, da Shakespeare a Brecht 
- che mira a tratteggiare i contorni 
dei veri “eroi” del nostro tempo (le 
stagiste sfruttate come cameriere, 
gli emigrati costantemente umiliati) 
e a stimolare la fiducia in quanto di 
buono alberga nell’animo di ciascu-
no. Certo, c’è una sovrabbondanza di 
situazioni e di personaggi (più di 
quaranta, un vero tour de force per i 
quattro forzatamente eclettici inter-
preti) e a tratti la costruzione dram-
maturgica vacilla perigliosamente, 
eppure la freschezza e la sincera 
passione della compagnia riescono a 
coinvolgere, divertire e far pensare. 
Laura Bevione 

Calvino incontra Buzzati 
le due facce del fantastico
LE COSMICOMICHE/LA BOUTIQUE 
DEL MISTERO, di Italo Calvino e 
Dino Buzzati. Regia di Lorenzo 
Loris. Scene di Daniela Gardinazzi. 
Costumi di Nicoletta Ceccolini. 
Luci di Alessandro Tinelli. Musiche 
di Ariel Bertoldo. Con Paolo 
Bessegato e Pietro Bontempo. 
Prod. Teatro Out Off, MILANO.

Lorenzo Loris continua la sua stimo-
lante esplorazione nel vasto continen-
te della letteratura italiana novecen-

tesca: prima Testori, poi Gadda, 
Pasolini, Calvino. Oggi ancora Calvino 
a confronto con Buzzati: due modi, 
agli antipodi, di usare il fantastico. 
Calvino è surreale, sorprende, scon-
certa, inquieta. Buzzati è più concre-
to, sembra volare basso, parte dalla 
realtà che vede, ma poi la getta in as-
surdi grovigli narrativi. Direi che Cal-
vino batte Buzzati nel farci sognare, 
Buzzati batte Calvino nel trasformare 
i sogni in incubi. Come ne La ragazza 
che precipita: una suicida si getta nel 
vuoto dall’alto di un grattacielo e di 
piano in piano registra le reazioni del-
la gente che la vede precipitare. Con-
sigli deliranti in una situazione che 
dopo pochi secondi si conclude con 
uno schianto mortale. Tra i quattro 
racconti, due di Calvino, due di Buzza-
ti, Loris ha introdotto un intermezzo: i 
due attori (ottimi, Paolo Bessegato e 
Pietro Bontempo, quest’ultimo ogni 
tanto sopra le righe) diventano i due 
autori, si mettono uno di fronte all’al-
tro, leggendo brani autobiografici, 
frammenti di lettere. È una buona 
idea che rende più vivo il confronto. 
Fausto Malcovati

Pedagogia e marketing, 
Benjamin vs Peppa Pig
MALEDUCAZIONE TRANSIBERIANA, 
testo e regia di Davide Carnevali. 
Costumi di Simona Dondoni. Luci di 
Silvia Giulia Amendola. Con Fabrizio 
Martorelli, Silvia Giulia Mendola, 
Alberto Onofrietti. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO.

IN TOURNÉE

Quanto possono essere diseducativi 
i più noti cartoni animati per bam-
bini? Con Maleducazione transibe-
riana Davide Carnevali si diverte a 
smontare i meccanismi dei prodotti 
televisivi dedicati all’infanzia, scan-
dagliando le più assurde e manipo-
latorie facce della società della co-
municazione. Nella sua prima regia, 
e nel suo primo spettacolo “comi-
co”, il drammaturgo affronta quello 
che appare come un vero e proprio 
oggetto d’indagine: è il rapporto tra 
pedagogia e marketing , ovvero la 
dif ficoltà di crescere un figlio nel 
modo giusto, difendendolo (forse) 
dai sistemi della comunicazione e 
del mercato. Quali scelte fare, e la-
sciare liberi di fare? A partire da 
Cenerentola passando per i pensie-
ri di Wal ter Benjamin e Ber tol t 
Brecht, la drammaturgia di Carne-
vali si compone di scene che po-
trebbero essere anche autonome: 
non è un caso che l’episodio di Pep-
pa Pig, cucito sul bravo Fabrizio 
Martorelli, si sia visto girare anche 
in modo autonomo, in un efficace ed 
esilarante frammento di circa quin-
dici minuti. Peppa, la dolce porcel-
lot ta che invade scaf fali di mer-
chandising per bambini, non è altro 
che un sottoprodotto culturale nato 
per generare profitto: questo cerca 
di spiegare un padre alla figliola di 
quattro anni, con tanto di gesso e 
lavagna, riportando Peppa da idolo 
dell’infanzia alla sua natura suina. Il 
ragionamento attinge nientemeno 
che dalla teoria del plusvalore di 
Marx: è questo uno degli esempi di 
commistione di linguaggio alto e 
basso che connota lo spet tacolo, 
che mescola citazioni politico-poeti-
co-filosofiche e cultura pop. Ma ci 
sono anche i due fuoriclasse Holly e 
Benji, che si sentono dopo anni di 
distanza in una lunga telefonata in-
tercontinentale: si raccontano le 
derive delle loro vite da quando 
hanno lasciato il successo della te-
levisione e del campo da calcio, tra 
crisi economiche e personali. In un 
linguaggio diretto e apparentemen-
te semplice si insinuano riferimenti 
colti e provocazioni. Il ragionamen-
to si fa strutturale e mette a nudo 
debolezze e sbagli del mondo adul-
to. Con la sfacciataggine che si ad-
dice alla più raffinata delle maledu-
cazioni. Francesca Serrazanetti

Nettles, drammaturgia 
per spettatore solo
NETTLES, di Cristina Galbiati e 
Ilija Loginbühl. Dramaturg Simona 
Gonella. Scene di F.M. Scenografie 
srl. Prod. Trickster-p, BELLINZONA - 
LuganoInScena, LUGANO.  

Ha origine da un episodio autobiogra-
fico, legato all’ortica (nettle, in ingle-
se), l’ultimo lavoro della compagnia 
svizzera Trickster-p, visto alla Trien-
nale dell’Arte di Milano. Di qui, il titolo, 
Nettles, al plurale per universalizzare 
l’esperienza. Già, perché scopo dell’o-
pera è quello di stimolare i ricordi e 
le riflessioni dello spettatore, a parti-
re da un pugno di suggestioni. Non 
ha, Nettles, una struttura “chiusa”, 
drammatica secondo le regole classi-
che, con tanto di personaggi, azioni e 
interpreti, ma è un insieme aperto di 
“stazioni”, stanze buie entro le quali 
lo spettatore è chiamato a vagare, in 
completa solitudine. Ecco, allora, evo-
cati dalla voce in cuffia, col conforto 
di alcuni oggetti - uno specchio, un 
modellino, scarpe, un letto, abiti, se-
die, un orologio, un cellulare, occhiali, 
una stilografica - il resoconto del ti-
more infantile di cadere dal seggioli-
no di una funivia, il ricordo di un cane 
annegato, dei cervi volanti trafitti da 
uno spillo, del padre morto. Siamo, 
dunque, oltre il teatro: se in altri lavo-
ri della compagnia svizzera, dalla 
struttura per certi versi simile, come 
in h.g., rimaneva un plot, una concate-
nazione tra le stanze, finalizzata all’a-
gnizione, qui tutto è azzerato, non c’è 
nessun mistero da svelare, tutto è 
demandato alla memoria e alla capa-
cità percettiva dello spettatore. È un 
grado neutro di espressione, la com-
pagnia si limita a moltiplicare imma-
gini di vita e di morte, è dentro la psi-
c h e  d e l l o  s p e t t a t o r e  c h e  i l 
“montaggio”, e quindi l’eventuale con-
flitto, deve accadere. La sfida, indub-
biamente, è interessante perché, co-
me in molto teatro contemporaneo, 
mette al centro lo spettatore. Lo re-
sponsabilizza, affidandogli il compito 
di tessere le fila della drammaturgia. 
È proprio dal suo grado di coinvolgi-
mento, dall’investimento creativo, 
persino dallo stato d’animo, che di-
pende il successo o meno dell’espe-
rienza. Con buona pace della critica. 
Roberto Rizzente 

Le cosmicomiche  
(foto: Dorkin)
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L’epopea western 
da mito a farsa
PURSUIT OF HAPPINESS, scritto 
e diretto da Pavol Liska e Kelly 
Cooper. Costumi di Katarina 
Škaper. Luci di Luka Curk. Con 
En-Knap Group (Luke Thomas 
Dunne, Ida Hellsten, Bence Mezei, 
Lada Petrovski Ternovšek, Jeffrey 
Schoenaers, Ana Štefanec). Prod. 
En-Knap, LEUVEN (Belgio).

Uno dei miti più radicati nella cultu-
ra statunitense, si sa, è quello della 
frontiera. Per la celebrazione del va-
lore individuale, umano, contro la 
natura, l’altro, in cerca di una pron-
ta realizzazione, che sfocia inevita-
bilmente nella ricerca dell’oro, l’epo-
pea western incarna la quintessenza 
del sogno americano. Partire da qui 
per criticare - come già è accaduto 
nel cinema, e mai a teatro - i conte-
nuti di quel sogno, destrutturando le 
strutture del genere, è la scommes-
sa, interessantissima, del gruppo 
newyorkese Nature Theater of Okla-
homa, insieme alla compagnia slove-
na di danza contemporanea En-Knap 
Group, ospiti alla Triennale Teatro 
dell’Arte di Milano. E l’esperimento, 
per un po’, funziona: la de-mitizzazio-
ne dell’eroe (la benda, i denti man-
canti, il bacio omosessuale tra cow-
boy),  la  de - f un z ional i z z a z ione 
dell’azione (le scazzottate a vuoto) e 
della parola (i nonsense ripetuti), 
mentre la colonna sonora, brechtia-
namente, continua a evocare una 
tensione che non sussiste, fanno a 
pezzi, letteralmente, la genealogia 
del western, mostrando tutti i limiti 
dell’ideologia che ne è alla base, 
quindi del successo e della felicità a 
tutti i costi. Ben presto, tuttavia, con 
la salita in proscenio del narratore-
barista, qualcosa s’inceppa. Se, tut-
to sommato, ha un senso la traslitte-
razione al film di guerra - due facce 
dello stesso immaginario, gli yankee 
contro gli altri, in questo caso gli 
iracheni, per affermare se stessi - 
molto meno riuscita è la forzata ste-
reotipizzazione di questo scontro. 
Narrato in prima persona, detto, più 
che mostrato, non fa che accumula-
re i segni del consumismo - la Red 
Bull, i droni assassini - e decompri-
mere in burlesque la forza primaria 
e rattenuta della danza, scivolando 
inesorabilmente verso il demenziale. 

L’equilibrio, prima miracoloso, fra 
elementi tanto eterogenei, si spezza 
e la denuncia di un modo di essere, 
prima sottesa all’azione, finisce con 
l’emergere sovrana, retorica e scon-
tata. Preso tra due fuochi, lo spetta-
tore è sconcertato e assiste, impo-
tente, al lento rovinio di un’opera 
dalle interessantissime premesse. 
Roberto Rizzente 

Paolo Rossi a Versailles 
fra Molière e George Best
IL RE ANARCHICO E I FUORILEGGE 
DI VERSAILLES, da Molière a 
George Best, scritto e diretto da 
Paolo Rossi. Con Paolo Rossi, Lucia 
Vasini, Renato Avallone, Marianna 
Folli, Marta Pistocchi, Dimitris 
Kotsiouros, Marco Ripoldi, Roberto 
Romagnoli, Chiara Tomei. Prod. 
Tieffe Teatro, MILANO. 

IN TOURNÉE 

Una compagnia in attesa di partire 
per una importante recita a Versailles 
e un capocomico che sottopone ai 
provini gli attori da selezionare, fa-
cendo loro interpretare brani di Mo-
lière, tra cui un moderno Don Giovan-
ni. Il capocomico è Paolo Rossi che, 
affiancato da Lucia Vasini e da una 
giovane compagnia, torna in scena 
per raccontare la precaria vita degli 
attori, sempre in cerca di un ingaggio. 
Tra battute sulla situazione politica 
italiana, canzoni e musiche eseguite 
dal vivo, Paolo Rossi tiene le fila di un 
testo da lui scritto e diretto, in omag-
gio alla vita dei comici di ieri e di oggi, 
sempre in contrasto con il potere co-
stituito. A volte improvvisa, spiazzan-
do volutamente i suoi compagni, così 
da mettere in luce le loro doti di atto-
ri, cantanti e musicisti, pronti a com-
pletare il testo, così da proporlo di-
verso ogni sera, come vuole la 
tradizione dei canovacci della Comme-
dia dell’Arte. Infatti, partendo da Mo-
lière, si arriva al calciatore nordirlan-
dese George Best, considerato uno 
dei migliori di tutti i tempi, e soprat-
tutto ritenuto un abile improvvisato-
re, di cui Paolo Rossi porta la maglia. 
Lo spettacolo è la quarta e ultima tap-
pa del lavoro di indagine di Paolo Ros-
si intorno a Molière, cominciato con 
Stasera si recita Molière e proseguito 
con due versioni di Molière. La recita 
di Versailles. Albarosa Camaldo

MILANO

Marionette da Sogno: c'è Shakespeare 
nella nuova vita della Carlo Colla & Figli
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE, di William Shakespeare. 
Riduzione e adattamento per marionette di Eugenio Monti Colla. 
Regia di Franco Citterio e Giovanni Schiavolin. Scene e luci di Franco 
Citterio. Costumi di Eugenio Monti Colla e Cecilia Di Marco. Musiche di 
Danilo Lorenzini. Con la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli. 
Prod. Associazione Grupporiani, MILANO.

Fa un certo effetto sapere che, al momento degli applausi, non vedre-
mo più Eugenio Monti Colla, inginocchiato in tuta da lavoro tra i suoi 
compagni. Ma è anche bello constatare, mentre lo spettacolo ha luo-
go, quanta solidità, esperienza, arte e artigianato Eugenio ha lasciato 
in eredità ai suoi “ragazzi”. Che lo salutano, alla fine, con uno sguardo 
pudico rivolto verso il cielo. 
Dopo La tempesta nella versione in napoletano di Eduardo de Filippo 
e un Macbeth ricavato dall’opera verdiana, la compagnia aveva deci-
so di cimentarsi nuovamente con un’opera di Shakespeare, che sareb-
be stata la nuova produzione a chiudere la stagione 2017-18 del Picco-
lo Teatro. Eugenio, prima dell’improvvisa scomparsa lo scorso novem-
bre, aveva fatto in tempo a preparare la riduzione e l’adattamento per 
marionette, ultimo lascito a un gruppo di lavoro, che ha saputo subito 
onorare la memoria del suo mentore con uno spettacolo di grande in-
telligenza, bellezza e divertita creatività. Non facile, considerato che 
tante storie e personaggi si mescolano in questa misteriosa commedia, 
tutti sparigliati dalla magia che trasforma la realtà in finzione e vice-
versa: due coppie di giovani cortigiani viziati messi a dura prova da un 
sortilegio, i litigi degli dèi Oberon e Titania, fate e folletti pasticcioni, 
rozzi artigiani vittime di folli metamorfosi. E su tutto, a far da cornice, 
i preparativi per le nozze di Teseo, duca di Atene, e Ippolita, regina del-
le amazzoni. 
Eppure, sotto la guida di Franco Citterio e Giovanni Schiavolin, ec-
co apparire la natura lussureggiante del bosco incantato, la maestosa 
acropoli di Atene, i costumi elisabettiani di alcuni personaggi a evoca-
re l’epoca del Bardo, minuscole fate e un piccolo Puck, che assomiglia 
a Pierino Porcospino, a far capolino anche in parti del ponte di mano-
vra di solito inutilizzate. Nulla manca del complesso dettato shakespe-
ariano, che la forza simbolica delle marionette rende miracolosamente 
nitido. Splendide, infine, le musiche di Danilo Lorenzini, in cui trova 
spazio - una vera chicca - la voce inconfondibile di Antonella Ruggiero 
a intonare l’aria di Titania. Claudia Cannella
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La cronaca romanzata 
da Emmanuel Carrère
L’AVVERSARIO, di Emmanuel 
Carrère. Traduzione di Eliana Vicari 
Fabris. Luci di Roberta Faiolo. 
Con Invisibile Kollettivo (Nicola 
Bortolotti, Lorenzo Fontana, 
Alessandro Mor, Franca Penone, 
Elena Russo Arman, Niki). Prod. 
Teatro dell’Elfo, MILANO - Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

Carrère è così: un po’ lo ami e un 
po’ lo odi. Questione di egocentri-
smo. Quel continuo balletto dentro 
e fuori la finzione romanzesca, di 
chi si piazza al centro dell’attenzio-
ne. Nell’attesa che si faccia un po’ di 
lato, come valorizzarlo a teatro? 
L’interrogativo deve aver tormenta-
to Invisibile Kollettivo (così anni No-
vanta quella K), che in locandina 
presenta il lavoro come “let tura 
scenica”, da subito sottolineando il 
cuore formale: si sta col libro in ma-
no, a raccontare i personaggi più 
che a interpretarli. Puro strania-
mento. Ma con un certo divertito 
spirito ludico. Mentre ci si interro-
ga sul pluriomicida Romand e le sue 
menzogne. In breve, l’uomo finse 
per anni una carriera professionale 
inesistente, creando intorno a sé un 
mondo di cartapesta esistenziale. 
Terrorizzato dall’essere scoperto, 
finì per uccidere moglie, figlioli e ge-
nitori. Si muove con intelligenza In-
visibile Kollet tivo. Il loro stare in 
scena è un carillon mai improvvisa-
to di dettagli e di incroci, dove si 
respirano passione ed esperienza. 
Ma in cui a tratti emerge una certa 
ripetitività che danneggia il ritmo e 
rende routinaria la dinamica dram-
maturgica. In una vicenda di cui si 
conosce già tutto, si sente la man-
canza dello stupore. Di una vicinan-
za empatica. Come se ci si fermasse 
di fronte al baratro, senza riuscire 
a dare un’occhiata dentro. E questo 
nonostante l’allestimento corale 
cerchi continui appigli autoriali: 
movimenti scenici, video-proiezioni, 
tableau vivant. Nel tentativo di apri-
re margini (anche estetici) all’inter-
no dell’ortodossia carreriana. Otti-
mo il cast. Per un lavoro non del 
tut to risolto. Ma in cui emergono 
for ti le potenziali tà del gruppo.  
Diego Vincenti

PRO & CONTRO

Amore, sesso e morte: 
Perceval nell’anno del cancro

S
cena vuota. Nell’aria sono appese decine di bambole 
gonfiabili maschili. Un pianista coi pantaloni a zam-
pa (sì, si producono ancora) suona in un angolo, co-

lonna sonora interna alle immagini, neanche si seguisse 
Dogma 95 di Lars Von Trier. Il resto è nelle mani di Maria 
Kraakman e Gijs Scholten van Aschat, attori straordinari, 
capaci di attingere a una tavolozza interpretativa che 
sorprende per ampiezza e intensità. Modulandosi con na-
turalezza nel gesto rabbioso, nell’ansia ipercinetica, nel 
silenzio ludico e sensuale. Supportato dal Toneelgroep di 
Amsterdam, Perceval porta in scena, al Piccolo Teatro di 
Milano, l’omonimo romanzo di Hugo Claus. Anno 1972. Ed è 
curioso che negli stessi giorni lo scrittore belga fosse 
protagonista di un’ampia retrospettiva al Bozar di Bruxel-
les. Giusto per comprenderne la centralità. Fiammingo in 
ogni aspetto questo lavoro radicale nel suo concentrarsi 
nudo su corpi, sudore, parole. Chi ha fatto un giro a Nord 
vi riconoscerà quel disperato razionalismo capace di 
aprirsi a momenti di puro melò. A un umorismo da carna-
val, che gioca col sesso e con la vita. Insomma, sono cere-
brali questi fiammminghi. Ma sembrano nati nel Mediter-
raneo. Sul palco un amore (im)possibile. Raccontato 
senza stacchi. Senza cambi scena. Per un teatro talmente 
respingente che nei primi quindici minuti vorresti solo 
correre a casa a guardare una replica di Californication. 
Ma che poi ti ipnotizza. E non ti lascia più andare. Inse-
guendo questi due disperati in balia dei venti: lei, la ma-
dre di tutte le fidanzate pazze che possiamo mai avere 
avuto, lui, non da meno, ubriaco di orgasmi e di incom-
prensione. Perceval li guida e vi si affida. Fra pudore e 
sfrontatezza. Con un equilibrio che è una boccata di ossi-
geno in tempi di pornografia emotiva. Che noia quando 
l’arte ha la superbia di dirci che cosa provare e in quale 
momento! Sul palco questa volta si scopre che le emozio-
ni possono essere semplicemente se stesse. Traboccare 
come un bicchiere riempito troppo in fretta. Oppure sva-
nire anonime, dietro a uno sguardo distratto. È la vita. O 
qualcosa che le assomiglia. Diego Vincenti

C
i hanno provato in tanti. Non c’è poeta, scrittore, dram-
maturgo che non abbia tentato di descrivere la nascita, 
l’esplosione e la fine dell’amore. Le parole scavano nella 

materia viva del sentimento, la denudano per restituirne le 
accensioni, le contraddizioni, le perversioni. Il regista fiam-
mingo Luk Perceval prova a battere una strada diversa. Si 
basa sì, anche lui, su un testo scritto, il romanzo del connazio-
nale Hugo Claus, da lui stesso adattato, insieme a Peter van 
Kraaij -, salvo poi allontanarsene, usandolo come base per 
una partitura pre-verbale, esclusivamente fisica. La scom-
messa, sicuramente, è interessante: se l’amore muove dal 
desiderio, e il desiderio è fatto di istinto, è carne e sangue, se 
il collante di un’unione è, primariamente, il sesso, lavorare sul 
corpo, quello sexy, giovane e provocante di Maria Kraakman, 
quello più cadente di Gijs Scholten van Aschat, significa aderi-
re in maniera più prossima alla realtà. L’avvicinarsi, il respin-
gersi dei corpi, al ritmo della musica, può rendere, meglio 
della parola, la ferinità, la cupidigia che esplode, sotto il man-
to della civiltà, e che incrina le parole, le fa a brandelli. Ciò che 
resta, il momento dell’analisi, la ricostruzione introspettiva, 
può allora essere demandato alla scenografia, le bambole 
gonfiabili del sesso che costellano il palco, col membro rigo-
rosamente eretto, a simboleggiare la portata dell’azione, ma 
anche - con più astrazione - denunciare un modo di essere, la 
presente mercificazione, banalizzazione consumistica dell’a-
more. Stanti queste premesse, era lecito aspettarsi da Perce-
val un più radicale esperimento sul linguaggio, portando la 
scommessa fino in fondo. Danza, o reversione al “teatro di 
parola”. O, al limite, teatro-danza, ma con classe. Il lavoro di 
Perceval rimane, invece, nel mezzo. Tentato dall’uno, come 
dall’altro, costruisce un ibrido che prima convince, poi si dipa-
na in una sequela di cliché, che provano a sondare una coreo-
grafia, un’investigazione sulla parola primaria, salvo poi cen-
surarla. Se, allora, lo scopo di Perceval era quello di 
comunicare il senso di noia che invade una relazione, esso 
può dirsi raggiunto. Viceversa, se ne voleva raccontare la pa-
rabola, il lento spegnersi delle illusioni, rischia di risolversi in 
un’esperienza acefala, riuscita solo a metà. Roberto Rizzente

THE YEAR OF CANCER, 
di Hugo Claus. 
Adattamento teatrale di 
Peter van Kraaij e Luk 
Perceval. Drammaturgia 
di Peter van Kraaij. 
Regia di Luk Perceval. 
Scene di Katrin Brack. 
Costumi di Annelies 
Vanlaere. Coreografie di 
Ted Stoffer. Luci di Mark 
Van Denesse. Musiche 
di Jeroen van Veen. Con 
Maria Kraakman e Gijs 
Scholten van Aschat. 
Prod. Toneelgroep, 
AMSTERDAM. 
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Due fratelli orfani 
in fuga dalla realtà
MALAGRAZIA, ideazione e regia di 
Giuseppe Isgrò. Drammaturgia di 
Michelangelo Zeno. Con Edoardo 
Barbone e Daniele Fedeli. Prod. 
Phoebe Zeitgeist, MILANO.

IN TOURNÉE

Amplificatori di suoni disturbanti sono 
i vertici del triangolo dell’esistenza 
all’interno del quale è inscritta la vita 
dei due orfani protagonisti di Malagra-
zia, il testo scritto da Michelangelo Ze-
no per Phoebe Zeitgeist e affidato, co-
me gli altri lavori del gruppo, alla regia 
di Giuseppe Isgrò. Una regia che, come 
i precedenti lavori, si arma di una mo-
dalità scenica inconfondibile, espres-
sione della cifra registica e culturale di 
un gruppo che ha fatto dell’interferen-
za, dell’interruzione spastica, la cifra di 
comunicazione con lo spettatore. Evi-
dentemente convinti (e per il vero assai 
spesso a ragione) del blocco creativo e 
della banalizzazione dei segni del pre-
sente artistico della scena italiana, 
Isgrò e i suoi compagni di viaggio, co-
me la dramaturg e studiosa d’arte con-
temporanea Francesca Marianna Con-
sonni ,  sce lgono un c anale  d i 
trasmissione dalle frequenze disturba-
te. Malagrazia è la vicenda di due fra-
telli orfani che cercano una via d’uscita 
dall’oppressivo stato della vita che li 
ospita. Sembrano essere quasi abitanti 
di un rifugio antiatomico, rivolti a testa 
china verso un mondo esterno rispetto 
al quale proiettano platonicamente l’i-
dea, senza che mai lo spettatore possa 
sapere se è vera o è falsa. Certamente 
un extra-mondo inospitale, che ha con-
dizionato, e continua a condizionare, un 
sistema di scelte asfittico e soffocante, 
chiuso in un ambiente senza luce. Fuo-
ri, la storia, il rapporto con la funzione 
genitoriale, gli altri; dentro, l’inespres-
so, l’adolescenza, il dilemma del ponte 
verso l’età adulta, l’età delle scelte, che 
i due faticano a compiere, in un eterno 
agitarsi e rincorrersi che non porta pe-
rò da nessuna parte. Generose le inter-
pretazioni di Edoardo Barbone e Danie-
le Fedeli, precisa e tagliente la regia di 
Isgrò, capace di rivolgersi a un simboli-
smo archetipico di sicura presa. La 
drammaturgia si nutre di una parola 
poetica, la cui cifra però non arriva a 
def initivo compimento di senso.  
Renzo Francabandera

Bilanci esistenziali 
con Dio autostoppista
COMA QUANDO FIORI PIOVE, 
di Walter Leonardi e Carlo G. 
Gabardini. Con Walter Leonardi, 
Flavio Pirini, Alice Redini, Paola 
Tintinelli. Prod. Buster, MILANO - La 
Corte Ospitale, RUBIERA.  

IN TOURNÉE

Dio è un autostoppista. Ed è pronto 
a far da spalla nel bilancio dell’esi-
stenza. Bisogna solo ospitarlo nella 
propria auto. Come succede al cin-
quantenne Leonardi. Che viaggerà 
nel tempo. Ragionando su se stesso, 
sul destino bizzarro (lo è sempre) e 
sui percorsi che sarebbero potuti 
essere ma non sono stati. Una mo-
mentanea assenza di razionalità. 
Prima di scegliere la vita. Lavoro 
che lascia addosso uno strano gu-
sto mieloso. Come fagocitato dalle 
sfumature pastello. Quando invece 
si avrebbe un’improvvisa gran vo-
glia di ombre e di lati oscuri. Selvag-
gi. Non a caso, lo spettacolo è stato 
fra i vincitori de I Teatri del Sacro. 
Ma tant’è. La sensazione complessi-
va è comunque quella di respirare 
la consueta onestà intellettuale di 
Leonardi, dri t to sulla strada di 
un’arte ironica, a osservare il mon-
do con sguardo poetico. Lieve. Ri-
dendoci su. Cosa che andrebbe an-
che bene, se poi si riuscisse ad 
addentrarsi nel profondo. E invece 
si rimane sulla superficie, a causa 
soprattutto di una scrittura rassi-
curante quanto priva di sorprese: il 
cinquantenne in crisi che (ri)scopre 
se stesso attraverso un’esperienza 
stramba, vagamente dickensiana. 
Sembra la sceneggiatura di una 
commedia americana anni Ottanta. 
Peccato, perché a tratti si ride di 
gusto. E il cast funziona: Alice Redini 
e Paola Tintinelli sono una boccata 
di aria fresca, ieratica la maschera 
di sua divinità Pirini. Scoordinata la 
forma scenica, quasi casuali i movi-
menti di palco. Si fa leva sulla paro-
la, sulla risata. E in qualche modo 
se ne esce, per quanto sdolcinati. 
Forse af fidare la direzione a uno 
sguardo esterno potrebbe aprire 
nuovi orizzonti creativi. Chissà. Nel 
finale la Tintinelli pare omaggiare 
Jean Vigo de L’Atalante. Puro amore. 
Diego Vincenti

MILANO

Roseline: un dramma immersivo 
fra suggestioni amletiche e giochi scenici
ROSELINE, ideazione e regia di Paolo Sacerdoti. Drammaturgia di 
Neil Smith. Scene di Giancarlo Dazzi e Mirko Camisa. Costumi di Alice 
Mancuso. Luci di Nicola Saraval. Con Andrew William Bolton, Bart 
Lambert, Caterina Cottafavi, Charlotte Hunter, Daisy Adams, Danny 
Hetherington, Joshua Oakes-Rogers, Michael S. Siegel, PK Taylor, 
Terence Frisch, Violet Patton-Ryder. Prod. Pulsarts, MILANO.

Diciamolo subito, Roseline non è una novità. Chiunque abbia un minimo di 
dimestichezza con la scena contemporanea l’ha capito benissimo. Il paren-
te più prossimo, tanto per dire, è Sleep no more, in scena da anni a New York 
dopo il debutto londinese, ma, se il paragone non suona blasfemo, Ronco-
ni con il suo Orlando furioso aveva già abbondantemente e splendidamente 
sperimentato in questa direzione nel lontano 1968. Inseguendo spettacoli 
itineranti abbiamo attraversato boschi di notte, siamo entrati in case priva-
te e cimiteri, abbiamo camminato tra le macerie di luoghi abbandonati. Tu 
chiamalo, se vuoi, teatro immersivo. O drama gate, poco importa. 
Ma veniamo a Roseline, in scena per sette settimane a Milano in un’ala di 
Palazzo Calchi Taeggi, 3.500 metri quadrati nascosti dietro una facciata  
neoclassica intorno a un magnifico giardino di glicini. Ristrutturati e messi 
in sicurezza da Pulsarts, la casa di produzione nata intorno al progetto, sono 
diventati la cornice indubitabilmente stregante di Roseline, opera prima del 
grintoso Paolo Sacerdoti, ventiquattro anni, una laurea al Politecnico e una 
specializzazione a Yale. Giovane, insomma, ma tutt’altro che sprovveduto 
nell’orchestrare la partitura multipla di questa performance notturna che si 
ispira ad Amleto (Roseline è l’anagramma di Elsinore), pensata e scritta in in-
glese (bravi gli undici attori, tutti madrelingua, un’unica italiana). 
Ogni sera ammessi 100 spettatori, adeguatamente incappucciati all’ingresso 
per sparire nell’anonimato e contribuire al brivido prima di perdersi (o qua-
si) per il dedalo di stanze su tre piani più sotterranei, minuziosamente alle-
stiti sfruttandone i vuoti delabré: rami secchi che pendono dai soffitti, tron-
chi, ghiaia, pozzanghere, terra, rose bianche dietro fessure nascoste, arma-
di, biblioteche, letti, divani consunti, banchi accatastati, archivi, ambienti 
lividi da fine del mondo. Potremmo essere in un luogo dove si è consumata 
una rivolta e dei diseredati tentano di realizzare la loro utopia. Il Capitano è 
morto, suo fratello ne ha preso il posto e sposato la moglie, il figlio perde la 
ragione. Anche se con altri nomi riconosciamo Amleto, Gertrude, Claudio, 
Ofelia, Polonio, Laerte. Chi maneggia Shakespeare non ha difficoltà a met-
tere insieme scene e frammenti, gli altri si abbandonano alla seduzione del 
mistero e al piacere dello smarrimento, che è poi l’obiettivo principale di Ro-
seline. Sull’estetica non si discute, il resto è un gioco. Sara Chiappori
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Bucci e Sgrosso alle prese 
con i fantasmi dell’800
OTTOCENTO, drammaturgia, regia 
e interpretazione di Elena Bucci e 
Marco Sgrosso. Luci di Loredana 
Oddone. Prod. Centro Teatrale 
Bresciano, BRESCIA - Le Belle 
Bandiere, RUSSI (Ra). 

Non bisogna essere una stanza per 
farsi abitare dagli spettri. Il corpo e 
l’anima ne sono dimora. E da fanta-
smi si lasciano attraversare Elena 
Bucci e Marco Sgrosso, due sul pal-
co e una moltitudine di evocazioni: 
personaggi, quadri, dialoghi serra-
ti, soliloqui, frammenti sconquassa-
ti. Una battaille attoriale, a colpi di 
tecnica e speculazione scenica. Let-
teratura, fermenti, politiche e poe-
tiche dall’Ottocento, l’età dell’uomo 
e dei suoi movimenti interiori, più o 
meno tormentati. Il sangue (la pas-
sione), sulla ragione. Un esperimen-
to drammaturgico, l’ennesimo nato 
dal sodalizio di lunga data di Elena 
Bucci e Marco Sgrosso con il Cen-
tro Teatrale Bresciano. Un allesti-
mento sobrio: un paio di quinte po-
sizionate insolitamente sul palco 
(anziché determinare uscite e ulte-
riori pareti, individuano spazi d’in-
termittenza in cui l’attore lascia la 
scena all’altro senza scomparire); 
dimensioni s tabili te dall ’azione 
piuttosto che da accorgimenti sce-
nografici a definire livelli drammati-
ci; intenzioni e impulsi suggeriti dal 
miscelamento e puntamento di luci, 
oltre che dal fare e dalla parola 
d’attore. Una monumentale struttu-
ra di mestiere e sapienza. Costruita 
a supportare la supremazia della 
prova d’attore sul dinamismo degli 
elementi e della loro comunicazio-
ne. Virtuosismo e sublimazione del-
la tecnica. Così raffinata da confon-
dere lo spettatore sull’utilizzo, da 
fare sembrare, in altre parole, tut-
to vero. Rapisce la Bucci nel divina-
torio coordinamento tra gesto ed 
esposizione, come fosse in trance 
artistica. E Sgrosso delizia nel meti-
coloso esercizio vocale e fonetico, 
come arpeggiasse al violino. Ritor-
nano in vita Madame Bovary, Baude-
laire, Cechov, Edgar Allan Poe, i tra-
gici russi, i prometei moderni, lo 
spleen e i bohémien. S’avverte però 
il dolceamaro sentore d’un meravi-
glioso stilismo. Come fu nell’opera 

precedente - Le relazioni pericolo-
se, dal Settecento dei lumi e delle 
crudeltà aristocratiche - tanta pa-
rola ed eccezionale lavoro attoriale, 
ma poca regia e staticità. Si riduce 
a segni, indicazioni, fascinazioni da 
recitazione. Per niente minimo, ma 
dal gusto sciapo. Emilio Nigro

Cavosi, 4 istantanee 
per un giudizio universale
GIUDIZI UNIVERSALI, da Roberto 
Cavosi. Regie di Clara Setti, Stefano 
Cordella, Maura Pettorruso, 
Giacomo Ferraù. Scene di Lorenzo 
Zanghiello. Luci di Claudio Zanna. 
Con Maura Pettorruso, Stefano 
Pietro Detassis, Marta Marchi, 
Clara Setti, Emanuele Cerra. Prod. 
TrentoSpettacoli, TRENTO - Evoè 
Teatro, ROVERETO (Tn).

IN TOURNÉE

Adattamento per la scena di quattro 
testi del progetto radiofonico “Tea-
tro-Giornale” (brevi instant-drama 
basati su fat ti del giorno), è uno 
spettacolo itinerante diviso in qua-
dri. In Velocemente lento, la regia di 
Clara Setti si struttura come una 
partitura, in cui i personaggi scandi-
scono, come metronomi fuori sin-
crono, il proprio personale tempo 
dell’attesa, in una desolazione solip-
sistica da cui non si esce. L’unico ad 
avere una visione più chiara è l’uo-
mo che precipita, in un tempo dilata-
to in cui il mondo va a rallentatore. 
In Uno per quattro incontriamo il 
barista Carlo (Emanuele Cerra che 

dà ottima prova di sé) e le sue ani-
me, il suo “condominio di voci inte-
riori”. La regia di Stefano Cordella è 
un caleidoscopio di dis-umanità 
schizofrenica, una perla di ritmo, di 
trovate surreali e di frizzanti agoni-
smi attoriali: Setti convincente alter 
ego dall’anima thriller, Marchi irresi-
stibile, Detassis dalla parlantina 
sciolta e dai tempi impeccabili. Ac-
qua a nord-ovest è il quadro più 
drammatico, per la regia intensa di 
Maura Pettorruso, che non calca il 
risvolto tragico, ma ce lo offre come 
riflessione tenera e malinconica: sui 
rapporti familiari, sulle scelte, sui 
rimpianti, sul valore della stampa, 
delle notizie, qui ormai lette da gior-
nali vecchi. Ne Il bacio dello Stura, il 
percorso termina con gli spettatori 
sul palco e gli attori in platea, con 
un Detassis a incarnare, silenzioso, 
quel “giudice universale” che ci ri-
porta al titolo, osservatore di questa 
bizzarra umanità che, alla fine, si 
salva dall’impeto delle acque - meta-
fisicamente lette - per la sua capaci-
tà di sognare. La regia di Giacomo 
Ferraù dipinge con sensibilità e len-
ta delicatezza i chiaroscuri esisten-
ziali dei protagonisti, giocando in fili-
grana con gli elementi grotteschi, 
senza eccessi, senza sbavature. Uno 
spettacolo bello e spiazzante, in cui 
la penna di Roberto Cavosi cesella le 
parole in momenti drammaturgici in 
apparenza semplici, ma di grande 
acume e piacevolezza, il cui filo con-
duttore - tessuto dai registi con iro-
nia, intelligenza e leggerezza - è l’in-
sistente domanda sul sé in relazione 
all’altro da sé. Alessandra Limetti

Un Aristofane pop 
sulle strade di periferia
I CAVALIERI, di Aristofane. 
Traduzione, adattamento e regia 
di Roberto Cavosi. Scene di Andrea 
Bernard. Costumi di Elena Beccaro. 
Luci di Massimo Polo. Musiche di 
Emanuele Dell’Aquila. Con Antonello 
Fassari, Fulvio Falzarano, Giancarlo 
Ratti, Andrea Castelli, Emanuele 
Dell’Aquila, Michele Nani, Mario 
Sala, Loris Fabiani, Sara Ridolfi. 
Prod. Teatro Stabile di BOLZANO. 

Aristofane scrisse I Cavalieri nel 424 
a.C. quando Atene, impegnata nella 
difficile guerra del Peloponneso, ma-
nifestava evidenti segni di crisi politi-
ca, perciò bersagliò la classe dirigen-
te e criticò i meccanismi del potere e 
del consenso politico. Dimostrare che 
la commedia affronta problematiche 
costanti nella Storia, quindi di forte 
attualità, costituisce l’obiettivo della 
regia di Cavosi che impagina il testo in 
chiave pop con virate nel postmoder-
no. La scena si colloca in un ambiente 
urbano degradato: ai bordi di una pa-
rete lignea con un piano rialzato si 
accumulano bidoni, sacchetti dei rifiu-
ti, copertoni. Questa rivisitazione ar-
monizza gli at tori in un tessuto 
espressivo in cui si incrociano gesti 
marionettistici, plastiche citazioni del-
la Commedia dell’Arte, atteggiamenti 
caricaturali e burleschi, sfumature 
demenziali. Cavosi introduce la figura 
dello stesso Aristofane in un bidone di 
beckettiana memoria e impegnato 
con la chitarra elettrica mentre assi-
ste allo scontro tra il Salsicciaio (An-
tonello Fassari) e Paflagone (Fulvio 
Falzarano) per contendersi la prote-
zione di Popolo (Andrea Castelli). Vola-
no parole pesanti e sarcastiche, di ef-
fetto comico. In diversi momenti si 
vira nell’agonismo verbale, sostenuto 
con calore da incitamenti da stadio 
da parte dei “tifosi” del Salsicciaio 
che si riconoscono nei due servi (Mi-
chele Nani e Loris Fabiani) e nei due 
cittadini onesti (Giancarlo Ratti e Ma-
rio Sala). Gli attori assecondano il ta-
glio della regia attenta alla fisionomia 
espressiva del singolo personaggio, 
filtrata negli effetti e nelle battute at-
tinte dal serbatoio della comicità mo-
derna, un po’ televisiva e un po’ popo-
lare. Alla fine di questa movimentata 
rappresentazione de I Cavalieri entra 
in scena la Tregua (Sara Ridolfi) con il 

I Cavalieri
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compito di stemperare le tensioni tra 
i protagonisti impegnati a soffiare 
bolle di sapone e lanciare coriandoli 
dopo aver raccontato inganni e sot-
terfugi, malefatte e ipocrisie proprie 
di chi ambisce alla conquista del pote-
re, ieri e oggi. Massimo Bertoldi

Otello e Jago, 
sfida sotto il tendone
OTELLO CIRCUS, di Antonio Viganò 
e Bruno Stori. Regia e scene 
di Antonio Viganò. Costumi di 
Roberto Banci. Luci di Michelangelo 
Campanale. Con Orchestra Allegro 
Moderato, diretta da Pilar Bravo 
e Daniele Bonino, Matteo Celiento, 
Jason De Majo, Maria Magdolna 
Johannes, Mirenia Lonardi, Rodrigo 
Scaggiante, Michael Untertrifaller, 
Rocco Ventura, Paolo Cauteruccio, 
Raffaele Facciola, Francesca 
Pacileo. Prod. Teatro La Ribalta/
Accademia Arte della Diversità, 
BOLZANO - Orchestra Allegro 
Moderato, MILANO. 

IN TOURNÉE

In un vecchio circo polveroso e deca-
dente, alla Barnum, Otello è costretto 
a rappresentare, ancora e ancora, la 
sua personale tragedia. I personaggi 
che lo contornano sono quelli di Sha-
kespeare e Boito, ma calati in una di-
mensione circense: ecco che la riscrit-
tura di Viganò e Bruno Stori li 
trasfigura così nell’acrobata, nel do-
matore, nel lanciatore di coltelli, nell’e-
quilibrista, nell’inserviente, nel clown. 
Otello Circus incarna un’espressione 
matura della Compagnia La Ribalta, in 
cui gli elementi caratteristici della re-
gia di Viganò assumono una misura 
più piena e definita, con un linguaggio 
forse meno “sperimentale” e più for-
male ma in tal modo più concreto, più 
incarnato nel suo farsi azione e respi-
ro, tragedia e sudore lontano dalle at-
mosfere metafisiche e oniriche degli 
ultimi spettacoli, nonostante alcune 
pennellate di limpida poesia, di astra-
zione pura che di Viganò costituiscono 
la firma. Determinante è stata certa-
mente la collaborazione, per i movi-
menti coreografici, di Antonella Berto-
ni, il cui tratto distintivo, l’attenzione 
sulla plasmabilità dei corpi, sulla pros-
semica, sulla drammaticità del movi-
mento, lascia un segno profondo. L’or-
chestra, con le potenti suggestioni 

musicali degli inserti verdiani, contri-
buisce a dare un peso specifico ai dif-
ferenti ritmi della pièce, contrappunto 
e sostegno all’agire scenico. Poetici e 
raffinati i costumi di Roberto Banci, 
tra uno stile retrò non scontato e cau-
te ma sapide incursioni nel futurismo 
visionario, che esaltano il lato dram-
matico quanto quello circense. In una 
compagine attorale affiatata e coesa, 
che rende appieno la consunzione e la 
fragilità irredenta delle figure di cui si 
fa portavoce, spiccano l’Otello di Rodri-
go Scaggiante, mai così intenso, la cui 
maschera riassume in un lungo, muto, 
raggelato urlo l’orrore e la lacerazione 
interiore che man mano lo possiede; il 
limpido e atletico Cassio di Jason de 
Majo e, soprattutto, lo Jago di Matteo 
Celiento, un personaggio mefistofelico 
e burattinaio, che manovra i fili della 
tragedia col livido e luciferino distacco 
dell’ambizione spodestata e senza 
scrupoli. Alessandra Limetti

Il bambino-pesce 
e il dramma dei profughi
ALAN E IL MARE, testo, regia e 
costumi di Giuliano Scarpinato. 
Scene di Diana Ciufo. Luci di Danilo 
Facco. Con Federico Brugnone e 
Michele Degirolamo. Prod. Css 
Teatro Stabile di Innovazione 
del Friuli Venezia Giulia, UDINE 
- Accademia Perduta Romagna 
Teatri, FORLÌ.

IN TOURNÉE

Nel 2015, la foto scattata al corpo sen-
za vita di Alan Kurdi, il piccolo profugo 
siriano trovato su una spiaggia della 
Turchia, ha fatto il giro del mondo di-
ventando il simbolo dei migranti in 
viaggio tra vita e morte verso l’Europa. 
Dall’immagine passa all’immaginazio-
ne Giuliano Scarpinato, autore e regi-
sta che, dopo Fa’afafine, torna a misu-
rarsi con il teatro ragazzi, cercando e 
trovando in questa forma espressiva il 
punto di incontro tra sintesi poetica e 
impegno politico. L’escamotage narra-
tivo iniziale ricorda il film La vita è bel-
la di Roberto Benigni: un padre, davan-
ti a orribili presagi, mente con il figlio 
per proteggerne la tenera sensibilità. I 
due s’imbarcano così nel cuore della 
notte per fare «una gita». Anche Scar-
pinato compie un “tradimento” a fin di 
bene, consegnando una visione occi-
dentalizzata della relazione padre-fi-

glio, che genera un immediato riflesso 
empatico: Alan (Michele Degirolamo) 
ha uno zaino sulle spalle, pantaloni 
corti e calzettoni; suo padre (Federico 
Brugnone), l’aspetto di un uomo tra-
scurato, un impermeabile un po’ largo, 
la barba incolta. Ma sul racconto di 
una storia predomina la ricerca dello 
sguardo empatico, si finisce per rap-
presentare la perdita di un figlio in 
modo generico seppure evocativo. Ma-
gnifica infatti la scenografia, che cam-
peggia come uno specchio in frantumi 
su cui viene proiettata la figura silen-
ziosa della madre di Alan o un paesag-
gio onirico ora marino ora metropoli-
tano, luoghi non più esplorabili in due 
se non attraverso l’immaginazione. 
Complementari alla scena, i movimenti 
di Michele Degirolamo curati da Gaia 
Clotilde Chernetich, che ha tradotto la 
fantasia paterna di riabbracciare il fi-
glio nel sogno effimero, sublime e pie-
no di commozione, drammatico e gio-
ioso insieme, di un bambino-pesce che 
si agita come un essere danzante e 
ubriaco di vita. Renata Savo

Victor Victoria  
torna alle origini
VIKTOR UND VIKTORIA, dal film 
di Reinhold Schuenzel. Versione 
originale di Giovanna Gra. Regia 
di Emanuele Gamba. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Valter 
Azzini. Luci di Alessandro Verazzi. 
Musiche di Maurizio Abeni. Con 
Veronica Pivetti, Giorgio Lupano, 
Yari Gugliucci, Pia Engleberth, 
Roberta Cartocci, Nicola Sorrenti. 
Prod. Artisti Associati, GORIZIA.

IN TOURNÉE

Dimenticate il Victor Victoria anni Ot-
tanta di Blake Edwards con Julie An-
drews: qui la storia della cantante che 
si finge un trans per ottenere un suc-
cesso altrimenti non raggiungibile ri-
torna dove è nata, nella Germania della 
Repubblica di Weimar ormai alle soglie 
della dittatura nazista. Il luogo e il tem-
po sono quelli in cui uscì (1933) il film di 
Reinhold Schuenzel. E lo spettacolo di 
Emanuele Gamba, costruito sulla comu-
nicativa e sul personaggio - dalla sottile 
e non perturbante ambiguità - di Vero-
nica Pivetti si compiace appunto di 
queste atmosfere anni Trenta, un po’ 
L’angelo azzurro, un po’ Cabaret. In 
questo musical tascabile, da camera, 
con soli sette interpreti, si rievoca con 
semplicità di schemi, il clima di quell’e-
poca sull’orlo dell’abisso, ricca di mille 
contraddizioni e fermenti. Un’epoca an-
che libertaria, visto che vi si poteva 
parlare, sugli schermi, di omosessuali-
tà, anche se esisteva una legge, il “Pa-
ragrafo 135”, che puniva penalmente gli 
omosessuali. Garbato, piacevole, anche 
se dal sapore un po’ artigianale per l’e-
vidente limitatezza dei mezzi scenici, il 
lavoro diretto da Gamba è equilibrato e 
ben condotto: gli attori, pur non devian-
do da tipici clichés, fanno la loro parte 
con discreto risultato, a cominciare dal 
persuasivo protagonista maschile, 
Giorgio Lupano, nel ruolo del Conte che 
si innamora di Susanne-Viktor-Viktoria. 
Lo spettacolo, in realtà, vorrebbe, oltre 
che intrattenere, mandare un appas-
sionato messaggio di tolleranza e di li-
bertà contro ogni pregiudizio e rigidità 
in campo sessuale: ma non è questa, 
certo, la sua caratteristica migliore. La 
Pivetti non delude, sicuramente, i suoi 
fans televisivi, e si conferma capace di 
dire la sua anche come primadonna te-
atrale. Francesco Tei

Alan e il mare  
(foto: Giovanni Chiarot)
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Dal romanzo alla scena 
I miserabili si fa bignami
I MISERABILI, di Victor Hugo. 
Adattamento di Luca Doninelli. Regia 
di Franco Però. Scene di Domenico 
Franchi. Costumi di Andrea Viotti. 
Luci di Cesare Agoni. Musiche di 
Antonio Di Pofi. Con Alessandro 
Albertin, Silvia Altrui, Filippo Borghi, 
Franco Branciaroli, Emanuele 
Fortunati, Ester Galazzi, Andrea 
Germani, Riccardo Maranzana, 
Francesco Migliaccio, Jacopo Morra, 
Maria Grazia Plos, Valentina Violo. 
Prod. Teatro Stabile del Friuli Venezia 
Giulia, TRIESTE - Ctb, BRESCIA - Teatro 
De Gli Incamminati, MILANO. 

IN TOURNÉE

Fumi che sorgono di tanto in tanto nel 
tentativo di rendere misteriosa l’atmo-
sfera e spaventose le figure; interpreti, 
con indosso costumi d’epoca, che si 
aggirano tra arredi (un tavolo di legno 
scuro, qualche sedia, una panca) e pra-
ticabili (bottiglie, candelieri, sacche di 
monete, lampade, vecchi tomi) da finto 
antiquariato; grandi pannelli semovibili 
che vengono agiti dagli attori (unico se-
gno di una teatralità rivelata) e che ora 
definiscono interni austero-monacali e 
ora invece servono a collocare l’azione 
nel viale di un giardino, presso la can-
cellata di un palazzo o sulla barricata 
da cui si combatte per la libertà, l’u-
guaglianza, la fratellanza. Aggiungete i 
tagli di luce, stereotipo-caravaggeschi, 
e l’induzione a una recitazione artificia-
le, insieme di gesti rimarcati e dizione 
pedantesca, e avrete I miserabili di 
Franco Però: esempio perfetto per ca-
pire il fenomeno delle (scolastiche) ri-
duzioni dei classici offerte (non di ra-
do) dagli Stabili italiani. Un titolo che 
funge da richiamo, dunque; il riassunto 
del testo, che diventa una mera se-
quenza di episodi scelti; lo sfoggio sce-
nografico per motivare l’esborso pro-
duttivo finanziato dal Ministero e il 
nome dell’attore principale, scritto in 
grande in locandina: sono gli ingredien-
ti di un’operazione commercial-divulga-
tiva, che non rilegge il romanzo di Hugo 
coniugandone al presente i suoi grandi 
temi (la differenza tra giustizia e legge, 
le disparità di classe, l’utopia contenu-
ta nella rivolta, il dominio persistente 
della vendetta e il bisogno crescente di 
perdono) ma si limita - del libro - a dare 
un bignami di scontate citazioni visivo-

testuali. Alla tromboneria attorale 
complessiva - di cui è protagonista in-
nanzitutto Branciaroli - si sottraggono 
Francesco Migliaccio (Javert) e, so-
prattutto, Ester Galazzi (Baptistine/
Fantine): credibili, nell’aderenza al ruo-
lo, sono interpreti degni di menzione. 
Alessandro Toppi

Se la rapina 
diventa un reality
QUEL POMERIGGIO DI UN GIORNO 
DA STAR, di Gianni Clementi. 
Regia di Ennio Coltorti. Scene 
di Andrea Bianchi. Con Corrado 
Tedeschi, Brigitta Boccoli, Ennio 
Coltorti, Patricia Vezzuli, Claudio 
Moneta, Tullio Sorrentino. Prod. 
- La Contrada, TRIESTE - Skyline 
Production sas, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

La parodia della ricerca ossessiva del-
lo scoop e la volontà di rendersi pro-
tagonisti a tutti i costi, tramite video 
girati con il cellulare e subito condivi-
si, è al centro della intelligente com-
media scritta da Gianni Clementi. At-
traverso la storia di vite alla deriva, di 
fallimenti personali e professionali, 
l’abilità dell’autore sta nel riuscire a 
far ridere, ma anche a riflettere sulla 
crisi economica e sulla società odier-
na in cui se non appari sui media non 
esisti. Ambrogio Fumagalli, piccolo im-
prenditore, oberato dalle tasse, inter-
pretato con comico disincanto da Cor-
rado Tedeschi, decide, insieme al suo 
contabile, Arturo Colombo (Ennio Col-
torti) di improvvisarsi rapinatore. Na-
turalmente la rapina di una piccola fi-
liale di una banca di provincia, in cui 
si trova un direttore fedifrago (Clau-
dio Moneta), con la sua segretaria 
amante (Patricia Vezzuli), e un sorve-
gliante fifone (Tullio Sorrentino), si ri-
vela dapprima un fallimento, per l’in-
capacità dei due che fanno suonare 
l’allarme e sono così costretti a pren-
dere in ostaggio i presenti.  Ma poi di-
viene una risorsa, poiché, tra gli 
ostaggi della rapina, è presente una 
conduttrice tv in cerca di gloria: Mar-
ta Giacomazzi, la grintosa Brigitta 
Boccoli. La commedia diventa grotte-
sca, perché sotto la guida della Boc-
coli, tutti, rapinatori e ostaggi, si pre-
stano a girare una sorta di reality del 
sequestro, completo di spot pubblici-
tari. Con un ritmo sostenuto, di cui la 

regia di Coltorti tiene salde le fila, sfi-
lano questi nuovi mostri, alla ricerca 
dello share migliore a qualunque co-
sto. Il finale giunge poi imprevedibile 
quando Tedeschi e Coltorti cambiano 
registro ai loro personaggi, rivelando-
ne i lati malinconici nascosti, in parte 
riscattandoli. Albarosa Camaldo

Schnitzler, Girotondo 
in un vero Kabarett
GIROTONDO KABARETT, di Arthur 
Schnitzler. Regia di Walter Le Moli. 
Scene di Tiziano Santi. Costumi di 
Gianluca Falaschi. Luci di Claudio 
Coloretti. Musiche di Alessandro 
Nidi. Con Fiorella Ceccacci Rubino, 
Paola De Crescenzo, Massimiliano 
Sbarsi, Maria Laura Palmeri, 
Emanuele Vezzoli, Carola Stagnaro, 
Nanni Tormen, Laura Cleri, Cristina 
Cattellani, Marcello Vazzoler e 
altri 7 attori e 5 musicisti. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA

La Sala Bignardi del Teatro Due tra-
sformata in un Kabarett di gusto au-
stro-ungarico, con camerieri veri che 
si muovono discreti fra i tavolini cui 
siedono gli spettatori/avventori. L’or-
chestra - tutta femminile, con masche-
rina nera e abiti piuttosto succinti - oc-
cupa un lato della pedana posta sul 
fondo della sala ed è sormontata da 
una sorta di loggione sul quale, uno 
dopo l’altro, si accomodano i protago-
nisti del “girotondo” di amori raccon-
tato da Schnitzler. Il pubblico, dunque, 
è “naturalmente” inserito dentro lo 
spazio scenico, impegnato anch’esso a 
interpretare un ruolo - c’era l’obbligo 
dell’abito scuro - che gli consente di 
mangiare, bere vino, parlottare col ca-
meriere per lamentarsi del servizio, 

commentare col vicino… Una libertà 
che gli permette di vivere un’esperien-
za teatrale decisamente più disinvolta 
e, allo stesso tempo, di influenzare con 
il proprio ondivago umore l’interpreta-
zione del folto cast che, generoso e di-
vertito, si presta al gioco. E giocosità è 
un termine che ben definisce la lettura 
del testo di Schnitzler proposta da Le 
Moli, il quale accentua la natura “gio-
cosa” dell’amore e del sesso, optando 
per la leggerezza quale antidoto al fal-
so moralismo della Vienna di fine Otto-
cento così come all’onanismo solitario 
di oggi. Certo viene in parte sacrificata 
la lucida analisi dei rapporti amorosi 
condotta da quello psicanalista d’istin-
to e di sensibilità che fu Schnitzler, ep-
pure ciascuno dei dieci incontri amo-
rosi portati in scena in questo brillante 
Kabarett riesce a illuminare con sorri-
dente intelligenza i tanti maschera-
menti cui uomini e donne da sempre 
ricorrono pur di non rivelare, in primo 
luogo a se stessi, i propri veri senti-
menti. Laura Bevione

In morte di Ciano 
complice e vittima
MORTE DI GALEAZZO CIANO, di 
Enzo Siciliano. Regia di Gianfranco 
Pannone. Luci di Luca Bronzo. 
Musiche di Goffredo Petrassi. Con 
Francesco Siciliano, Emanuele Vezzoli, 
Nicola Nicchi, Paola De Crescenzo, 
Alice Giroldini, Roberto Abbati. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Ciano è una delle poche figure del Ven-
tennio fascista salvata dalla vulgata. 
Forse perché ha pagato con la morte la 
sua ribellione e questo ne fa un “eroe” 
(con tutte le virgolette del caso), uno 
che si è macchiato di colpe ma che poi 

Girotondo Kabarett
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le ha espiate. Francesco Siciliano, figlio 
di Enzo, riesuma, omaggiandolo, il testo 
del padre, Morte di Galeazzo Ciano che 
già negli anni Novanta era stato portato 
sul palco nel kolossal di Marco Tullio 
Giordana. Ciano ci appare come il Grillo 
Parlante che ha scontato la sua libertà 
e il suo non essere allineato. In qualche 
modo era un ribelle dentro le ferree 
leggi irreggimentate che non potevano 
essere messe in discussione. L’imposta-
zione del velatino, che da una parte per-
mette le proiezioni (dell’Istituto Luce), 
dall’altra dà quel senso di lontano nel 
tempo, divide la scena in due parti: die-
tro i ricordi e davanti il presente dell’a-
zione. Ne rimane paralizzata e penaliz-
zata la freschezza dei movimenti e 
l’elasticità, e tutto rimane statico. Quasi 
come fosse un’istruttoria, vediamo Cia-
no schiacciato dalla moglie Edda (Paola 
De Crescenzo, di polso) che bacchetta 
anche il padre Benito ed è la vera prota-
gonista, tratteggiata come una lady di 
ferro, mentre gli uomini, Ciano (France-
sco Siciliano, molto composto, vaga-
mente somigliante, una voce profonda) 
e Mussolini (Roberto Abbati, dimesso) 
ne escono rattrappiti e succubi. Ma il 
tutto ha l’aria e l’atmosfera retrò di un 
lento sceneggiato Rai (la regia formale 
e vecchio stampo non convince) e gli 
unici guizzi vitali sono due inserti di im-
magini in bianco e nero: Ciano ed Edda 
che scherzano prima (che ce li fanno 
perdonare e avvicinare umanamente) e 
la cruda fucilazione del genero del Duce 
poi. Nel finale s’illumina un cumulo di 
macerie e detriti, quasi una piramide 
(ricorda la Venere degli stracci di Mi-
chelangelo Pistoletto) che sta per sfal-
darsi, come l’idea stessa di fascismo, 
un castello di sabbia spazzato dall’onda 
della Storia. Tommaso Chimenti

Il triangolo rosa 
vergogna della Storia
ROSA WINKEL, testo e imagoturgia 
di Francesco Pititto. Regia di Maria 
Federica Maestri. Musiche di Andrea 
Azzali. Con Valentina Barbarini, 
Giancarlo D’Antonio, Adriano 
Engelbrecht, Roberto Riseri.  
Prod. Lenz Fondazione, PARMA.

Nei campi di concentramento nazisti 
furono deportati ebrei ma anche oppo-
sitori politici, socialisti e comunisti, 
prostitute, rom, handicappati, testimo-
ni di Geova e omosessuali. I Lenz con la 
nuova produzione Rosa Winkel (il trian-

golo rosa che veniva appuntato sul 
petto dei gay) affrontano l’Olocausto 
(uno dei loro temi-pilastro) partendo 
dalla storia vera di un campione 
dell’atletica leggera tedesca, il mezzo-
fondista Otto Peltzer, condannato per 
“reati contro la morale e il buoncostu-
me”, “condotta lasciva”, “degenerazio-
ne”. Il culto del corpo e dell’atletismo 
erano i capisaldi della politica del 
Reich. Nel 1933, prima dell’ascesa al 
potere di Hitler, gli iscritti alle associa-
zioni omosessuali nella Germania era-
no due milioni. In una “strada” di arma-
dietti in ferro da spogliatoio, che 
aperti nascondono microfoni e amplifi-
catori, tre performer (sicuri Giancarlo 
D’Antonio, Adriano Engelbrecht, Rober-
to Riseri) e un’attrice (consapevole Va-
lentina Barbarini), nudi, sfilano e cor-
rono intorno mentre il pubblico in 
piedi si sposta itinerante per osserva-
re da vicino i vari quadri. La scena è 
come sempre visionaria, caustica, ori-
ginale, e allo stesso tempo con segni 
ben riconoscibili; la drammaturgia 
molto precisa, storicizzata, didascali-
ca, lontana dai testi che in questi anni 
abbiamo avuto modo di ascoltare di 
Francesco Pititto: meno poetica, misti-
ca e spiazzante del solito, più lineare. 
Alle pareti (lo spazio post industriale 
nella periferia di Parma dei Lenz ag-
giunge sempre nuove suggestioni fa-
scinose), video in loop dove giovani 
sportivi nazisti si alternano a scheletri 
che corrono, radiografie di atleti, pra-
ticamente già dead men walking. Fol-
gorante la scena con il reggente sul 
trono, Himmler, che lancia, furiosa-
mente frustrato, centinaia di soldatini 
sul petto dell’atleta che, inesorabile, gli 
si avvicina. Un triangolo non può fer-
mare la Storia. Tommaso Chimenti

Coriolano, l’eroe 
vittima della politica
CORIOLANO, di William Shakespeare. 
Adattamento e regia di Marco Plini. 
Costumi di Nuvia Valestri. Luci di 
Fabio Bozzetta. Con Marco Maccieri, 
Luca Cattani, Giusto Cucchiarini, 
Cecilia Di Donato, Marco Merzi, 
Valeria Perdonò. Prod. Centro 
Teatrale MaMiMò, REGGIO EMILIA.

IN TOURNÉE

Impresa ardua mettere in scena oggi 
Coriolano di Shakespeare, sia per l’e-
strema corposità dell’opera, sia per la 

MOTUS

Nomadismi esistenziali e artistici 
nella New York dell'era Trump
PANORAMA, ideazione e regia di Enrico Casagrande e Daniela Nicolò. 
Drammaturgia di Erik Ehn e Daniela Nicolò. Scene di Seung Ho Jeong. 
Luci di Daniela Nicolò. Musiche di Heather Paauwe. Con gli attori della 
Great Jones Repertory Company. Prod. La MaMa Experimental Theatre 
Club, NEW YORK - Motus, CESENA e altri 9 partner internazionali.

IN TOURNÉE

Il personale è politico. Sembra essere questa l’istanza alla base di Panora-
ma, il nuovo lavoro dei Motus che mescola vite private e arte. Proseguen-
do la ricerca avviata con MDLSX, Casagrande e Nicolò indagano lo spazio 
fluido dell’identità, questa volta attraverso biografie reali. I frammenti di 
vita degli attori della Great Jones Repertory Company (il gruppo interetni-
co di performer residenti a La MaMa, il teatro dell’East Village newyorke-
se fondato da Ellen Stewart) vanno a comporre una costellazione che sem-
bra costruire una biografia unica, che ci conduce dall’io al noi. 
Quelle portate in scena sono narrazioni esplose, che partono da interviste 
fatte ai performer prima ancora che fosse chiaro il tema dello spettacolo: 
raccontano di migrazioni, di integrazione, di interculturalità, in una New 
York multietnica che accoglie e respinge ma che è abituata più dell’Euro-
pa alla convivenza di diversità. Il processo di indagine e di elaborazio-
ne drammaturgica, che ha attraversato temporalmente l’affermarsi del 
trumpismo, parla di un nuovo panorama dell’esistenza, in cui il nomadi-
smo delle biografie dei protagonisti sul palco si sovrappone al nomadismo 
dell’arte. La restituzione scenica sovrappone i corpi dei performer alle ri-
prese video, fatte in tempo reale o estrapolate dalle interviste originali, 
combinate con materiali esterni (come la scena di Professione Reporter di 
Michelangelo Antonioni: «Da cosa stai scappando?»). 
L’ipertrofica architettura dei video - un elaborato dispositivo sviluppato 
al Seoul Institute of the Arts - è complessa ed esplosa su diversi piani di 
proiezione. Volti e oggetti in scena si mescolano con quelli fuori scena, 
moltiplicando lo sguardo: lo spettatore deve scegliere che cosa guardare, 
e qualcosa resta necessariamente fuori. Ogni schermo è un palco, e le ri-
prese sono utilizzate come una performance live. Il gruppo continua a in-
dagare così l’intersezione tra teatro e cinema, tra testimonianza e raccon-
to, tra archivio e raccolta. La condizione interculturale, l’immigrazione, 
la necessità di spostarsi, la libertà e la fluidità dei limiti (di genere, di raz-
za, di religione come di luogo) sono i punti focali del lavoro e passano,con 
coerenza, dai contenuti delle narrazioni all’essenza stessa della messin-
scena: sul palco ognuno può diventare l’altro. Francesca Serrazanetti
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presenza nel testo di un cospicuo nu-
mero di eventi storici e personaggi, 
anche se, come spesso accade per le 
opere del Bardo, la possibilità di sot-
tolinearne i diversi rimandi alla con-
temporaneità è sempre presente e, 
perciò, stimolante. L’ultima tragedia 
di Shakespeare, datata 1607 è una 
della sue opere più politiche, nel sen-
so più stretto del termine, capace di 
rappresentare in modo congruo il 
rapporto tra popolo e potere. Marco 
Plini risolve i cinque atti di Shakespe-
are in un’ora e cinquanta di confronto 
serrato tra Caio Marzio, detto Coriola-
no (Marco Maccieri), e i suoi detratto-
ri. Coriolano, eroe della guerra contro 
i Volsci, fautore di un modello oligar-
chico del potere, si inimica popolo e 
politici. Esiliato da Roma, le muove 
guerra alleandosi con gli stessi Volsci, 
tratta la pace e viene infine ucciso, 
nell’Urbe, per il suo tradimento. Sha-
kespeare crea una perfetta enuncia-
zione di come si esprime la macchina 
del potere, rappresentando Coriola-
no, come un intransigente soldato che 
non vuole saperne della mediazione 
della politica e avendo, nel contempo, 
la sensibilità di proporre tutti i punti 
di vista in gioco, quello del protagoni-
sta, ma anche quelli dei politici e di un 
popolo così manipolabile. L’attualità 
dei temi presentati nell’opera è espli-
citata dalla regia di Plini, con il popolo 
in tumulto in tuta gialla, guanti in latti-
ce, passamontagna e manganelli, i 
politici in eleganti vestiti neri con 
giacca e cravatta. Ci sembra però che 
spesso i troppi segni messi in gioco - 
parodie televisive, sequenze da disco-
teca, occhiali e cravatte fluorescenti, 
megafoni, animazioni, segnali tecno - 
offuschino in qualche modo la parola 
di Shakespeare che è capace da sola, 

attraverso i giovani bravi attori di ar-
rivare al cuore e all’intelligenza del 
pubblico, che viene coinvolto diretta-
mente, partecipando in modo superfi-
ciale al gioco teatrale. Mario Bianchi

1984, una distopia 
che è ormai realtà
1984, di George Orwell. Adattamento 
e traduzione di Matthew Lenton e 
Martina Folena. Scene di Guia Buzzi. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di 
Orlando Bolognesi. Musiche di Mark 
Melville. Con Luca Carboni, Eleonora 
Giovanardi, Nicole Guerzoni, Stefano 
Agostino Moretti, Aurora Peres, 
Mariano Pirrello, Andrea Volpetti. 
Prod. Emila Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA - Css Teatro 
Stabile di Innovazione del Friuli 
Venezia Giulia, UDINE.  

IN TOURNÉE

Scrit to nel 1948, 1984 di George 
Orwell, è probabilmente il libro che ha 
maggiormente influenzato il cinema e 
la letteratura, divenendo il romanzo-
simbolo della narrativa distopica. Del 
romanzo venne fatta nel 1984, in In-
ghilterra, una versione cinematografi-
ca diretta da Michael Radford, a cui la 
regia di Lenton sembra ispirarsi nella 
cupezza delle immagini, ma non per lo 
sviluppo della trama. Poco lineare, si 
muove su diversi piani sui quali è co-
struita la rappresentazione: la storia 
centrale che ha per protagonisti i due 
fidanzati, Winston Smith e Julia, e che 
affiora forse troppo tardi nell’econo-
mia del plot narrativo; le apocalissi 
annunciate del totalitarismo, della 
perdita della memoria storica, dell’an-
nullamento dell’identità individuale 

rappresentate dal terribile e perfido 
O’ Brien; e lo spazio occupato da una 
narratrice “interna” che raccorda le 
varie parti del romanzo, molto sforbi-
ciato ai fini drammaturgici. Ne viene 
fuori un singolare spettacolo di ordi-
naria follia, dove le analogie col pre-
sente e col nostro prossimo futuro 
sono così forti e vere che neanche più 
le notiamo. Anche perché la realtà e la 
“fantascienza” sembra siano diventa-
te perfettamente sovrapponibili. Nel 
corso dello spettacolo ci sono anche 
vari tentativi di “attualizzare” i temi 
del testo orwelliano, ma sono proprio 
quelli che hanno l’impatto più sconta-
to col pubblico, come accade nel lun-
go prologo con cui ha inizio la rappre-
sentazione, e che forse per questa 
ragione fatica e decollare. Non scatta 
la metafora politica e culturale del po-
tere rappresentato dal Grande Fratel-
lo. Si afferma piuttosto un’intenzione 
didattica, pedagogica quando, nelle 
pieghe della regia, ci si invita a guar-
dare con più attenzione al nostro pre-
sente e al passato invece che al futu-
ro, e a essere tutti noi, insieme a 
Winston Smith, quegli “ultimi eroi” 
che combattono per una società non 
più retta da regimi totalitari. Gli attori 
sono stati tutti molto bravi ad asse-
condare il regista Matthew Lenton in 
questo doppio registro recitativo di 
finzione e realtà. Giuseppe Liotta

Se Ubu Re  
entra in carcere
UBU RE, da Alfred Jarry. 
Drammaturgia e regia di Stefano Tè. 
Scene di Teatro dei Venti. Costumi 
di Alessandra Faienza e Teatro dei 
Venti. Con gli attori detenuti nel 
carcere di Modena e di Castelfranco 
e gli allievi del Teatro dei Venti. Prod. 
Teatro dei Venti, MODENA.

Intesse trame con la tradizione del No-
vecento teatrale et ultra, lo spettacolo 
che Stefano Tè ha creato intrecciando 
componenti storici della sua compagnia 
a un gruppo di attori detenuti. L’allesti-
mento, nato nell’ambito di un benemeri-
to Coordinamento Teatro e Carcere 
Emilia Romagna, che per il biennio 2016-
18 ha scelto di utilizzare il testo di Jarry 
come riferimento comune, pare evoca-
re almeno due esperienze ormai stori-
cizzate. La prima: le note ricerche sullo 
spazio scenico, fiorite circa un secolo 
fa, tese a ri-conoscerlo quale elemento 

«drammaturgicamente attivo». Le figu-
re interagiscono senza posa con una 
scenografia mobile, composta da prati-
cabili di legno variamente posizionati al 
centro, con il pubblico disposto specu-
larmente su due lati: come non pensare 
al dispositivo costruttivista creato per 
Le Cocu magnifique di Mejerchol’d nel 
1922? La seconda, ben più prossima a 
noi: l’allestimento di The Brig di Kenneth 
H. Brown realizzato da Armando Punzo 
del 1994 (a sua volta figlio di quello del 
Living Theatre di trent’anni prima), a 
proporre un’analoga immagine del de-
tenuto muscoloso, eventualmente ta-
tuato e a torso nudo che interagisce 
con i compagni e con lo spazio. Se è ve-
ro che citare significa inserire nel pro-
prio discorso elementi altri, trasfor-
mandone il segno, in questo spettacolo 
fatica forse a emergere con chiarezza 
quale creazione linguistica si stia com-
piendo, quale “figura terza” sorga 
dall’incontro con le tradizioni a cui si dà 
corpo. Se alcuni aspetti ritmici e com-
positivi della sintassi teatrale (reiterata 
alternanza buio-penombra a staccare i 
diversi quadri, ripetizione di alcune se-
quenze gestuali, recitazione ostinata-
mente muscolare ed estroflessa) ri-
mangono parzialmente irrisolti, i 
maggiori meriti del lavoro, anche ri-
spetto a precedenti esperienze della 
compagnia con attori detenuti, paiono 
essere la più ficcante concretezza e il 
maggior controllo dell’emotività espres-
sa dalla scena. Michele Pascarella
 

Laminarie, la “danza” 
dell’operaio esperto
DENTRO LE COSE, di e con Febo Del 
Zozzo. Prod. Laminarie, BOLOGNA.

«Nell’esaminare il lavoro di un operaio 
esperto, riscontriamo: a) l’assenza di 
movimenti superflui, improduttivi; b) la 
ritmicità; c) l’individuazione del giusto 
centro di gravità del proprio corpo; d) 
la resistenza. I movimenti fondati su 
queste basi si distinguono per il loro 
carattere “di danza”, il lavoro di un ope-
raio esperto sfiora i confini dell’arte»: 
una delle memorabili lezioni di Mejer-
chol’d sintetizza perfettamente l’attitu-
dine pienamente performativa con la 
quale Febo Del Zozzo costruisce e abita 
lo spazio scenico di Dentro le cose, 
spettacolo-summa che trasduce segni 
e dispositivi di tre opere che la compa-
gnia, da lui fondata e guidata, ha dedi-
cato fra il 2000 e il 2012 ad altrettante 1984
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«figure esemplari» (gli artisti visivi 
Jackson Pollock e Constantin Brâncusi 
oltre a Varlam Šalamov, scrittore russo 
che trascorse diciassette anni in un 
campo di lavoro sovietico). Dentro le co-
se si pone con evidente fiducia fenome-
nologica come una sorta di appassio-
nata, concretissima visita guidata a 
«vite di un’altra fibra». Un energico e al 
contempo delicatissimo Del Zozzo per 
mezzo (e al servizio) di carrucole, travi, 
corde, scale, attrezzi e tubi dà luogo a 
un misterioso, ma per nulla ostico, tea-
tro di figura intriso di suoni materici 
che articola per quadri un viaggio ca-
denzato da luci geometriche e nette. Ti-
rare, sbattere, sollevare, impilare: è at-
traverso la lingua del fare che la figura 
in scena edifica una drammaturgia di 
pieni e di vuoti, di dinamismo e requie, 
di penombre e oscurità. La performan-
ce si fa luogo di una Wunderkammer 
dal sapore costruttivista punteggiata 
da trucchi poveri, realizzati a vista, e 
composta da una quantità di pezzi stac-
cati che evocano senza descrivere, sug-
geriscono senza narrare, creano imma-
gini e immaginari senza mai chiuderli 
in un perimetro dato. A mo’ di sineddo-
che vale almeno ricordare un fram-
mento in cui «l’operaio esperto» Del 
Zozzo imprime a una sedia di legno, so-
spesa a mezz’aria per mezzo di funi e 
ganci, un dinamismo che progressiva-
mente diviene danza impazzita. Chape-
au. Michele Pascarella

Il disertore, la guerra 
e l’identità sessuale
SUZANNE, drammaturgia di Tamara 
Balducci, Linda Gennari e Lorenzo 
Garrozzo. Regia di César Brie. 
Scene di Matteo Fiorini. Costumi di 
Ree Do Lab di Cristina Currell. Luci 
di César Brie. Con Tamara Balducci, 
Giacomo Ferraù e Linda Gennari. 
Prod. Le Città Visibili, RIMINI. 

IN TOURNÉE

Liberamente tratto da La garçonne et 
l’assassin di Fabrice Virgili e Danièle 
Voldman, Suzanne narra la storia vera 
di un disertore, Paul Grappe (Giacomo 
Ferraù), e di sua moglie Louise (Tama-
ra Balducci) ai tempi della Grande 
Guerra. Tornato a Parigi, nascosto e 
accudito da Louise, Paul decide un 
giorno di travestirsi da donna per con-
cedersi la pericolosa libertà di uscire 
di casa, senza essere riconosciuto. 

Presto, però, quello che doveva essere 
un semplice escamotage provvisorio, 
diventa una necessità più intima, lega-
ta alla sua identità sessuale. Suzanne 
è infatti il nome della nuova vita che 
Paul, animato dal suo desiderio visce-
rale di “essere”, visualizza in una figu-
ra complementare e di sesso opposto 
(Tamara Balducci) che con se stesso 
entrerà in conflitto, per poi istituire 
con lei un rapporto scenico di convi-
venza o di sostituzione. Scoprirà un 
mondo, nuove fantasie, fuori dal gu-
scio domestico, e il rapporto con sua 
moglie Louise ne risentirà nel profon-
do, nonostante la sua disponibilità - 
decisamente anticonformista - ad ac-
cet tare le abitudini libertine del 
marito. La regia di César Brie cala la 
vicenda in un’atmosfera decadente, 
onirica e, forse fin troppo, introspetti-
va. Gli arredi scenici sono pochi, sim-
bolici: una finestra mobile nello spazio, 
una spalliera senza letto che i perso-
naggi usano come specchio e barriera 
tra sé e gli altri. Ottima l’interpretazio-
ne di Giacomo Ferraù, che fa emerge-
re sfumature interiori di una trasfor-
maz ione es ter iore ,  b i lanc ia to 
dall’intenso alter ego Tamara Balduc-
ci, contenitore di quelle tensioni emo-
tive che la regia di César Brie mette in 
luce in modo enigmatico, con elementi 
sì poetici, ma di non immediata leggi-
bilità. Renata Savo

Dario e Giovanna: 
biografia in performance
QUASI UNA VITA, drammaturgia di 
Stefano Geraci e Roberto Bacci. 
Regia, scene e costumi di Roberto 
Bacci. Luci di Valeria Foti. Con 
Giovanna Daddi, Dario Marconcini, 
Elisa Cuppini, Silvia Pasello, 
Francesco Puleo, Tazio Torrini. 
Prod. Fondazione Teatro della 
Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Unica quinta: una porta che si chiude 
e si apre, replica di quella della casa 
parigina di Duchamp, diventata opera 
d’arte, doppia soglia della vita e del 
teatro. Giovanna Daddi e Dario Mar-
concini ci accolgono all’ingresso di 
questo palcoscenico bipolare per 
aprirci il sipario della loro storia. La 
memoria disegna una stanza in un 
piccolo albergo di un paese lontano, 
la vista dell’oceano dalla finestra, due 

corpi nudi sul letto dopo una notte 
d’amore, come nati solo allora. Il pri-
mo incontro a un ballo... un abbraccio 
sulla spalletta di un fiume... al cancel-
lo di casa... Realtà e immaginazione si 
fondono. Si entra e si esce da una sce-
na all’altra, i ricordi appaiono e si dis-
solvono. Anche nel finale tutto è anco-
ra sospeso “agli orli della vita”, 
trattenuto dai fili della memoria, 
dall’eco di dialoghi amorosi. Si respira 
a pieni polmoni ossigeno vitale. E an-
che noi spettatori “entrati da una por-
ta” siamo presi in una visione aperta 
della vita, immersi in un tempo che 
passa, e tuttavia consente spericolate 
fughe della mente e del cuore. Il tea-
tro che sfonda le barriere del tempo è 
magica risorsa e insieme diabolica 
tentazione. Dario, a un certo punto, è 
Faust, circondato da figure mefistofe-
liche che promettono l’esperienza 
“esaltante” della scena in cambio del-
la rinuncia alla condizione umana, im-
prigionata nella scansione degli anni. 
Fuori da questa sfera di seduzione, 
Giovanna sembra invece tenere sem-
pre congiunte insieme la dimensione 
fisica e metafisica, materiale e imma-
ginaria della vita e del teatro. Impavi-
da nel suo viaggio, è pronta a lenire le 
fragilità di Dario. Con tenerezza e iro-
nia, gli elenca le istruzioni per la so-
pravvivenza domestica: dove sono i 
vestiti, la biancheria, i detersivi della 
lavatrice, i numeri di telefono per or-
dinare la spesa... E con la stessa “na-
turalezza”, un attimo dopo, le sue pa-
role affettuose fanno proprie alcune 
battute di Beckett: uno dei tanti auto-
ri “riscritti” all’interno di questa sor-
prendente autobiografia in perfor-
mance. Laura Caretti 

Due clown contemporanei 
alle prese con la vita
PSS PSS, di e con Camilla Pessi 
e Simone Fassari. Regia di 
Louis Spagna. Luci di Christoph 
Siegenthaler. Prod. Compagnia 
Baccalà, LOCARNO.

Dobbiamo cominciare col dire che la 
maggior parte degli spettacoli di tea-
tro-circo soffrono della stessa ende-
mica patologia: la mancanza di una 
drammaturgia che leghi i vari numeri, 
le gag (in definitiva sempre le stesse) 
che si susseguono. Non fa eccezione 
questo Pss Pss della Compagnia Bac-
calà, duo ticinese vincitore di molti 
premi internazionali, in scena al Tea-
tro Puccini di Firenze. Poi, a noi sem-
bra che gli attori di questa branca di 
spettacolo dal vivo siano tutti un po’ 
orfani di Chaplin o di Totò. I due, nel 
caso specifico, lo dimostrano ampia-
mente, hanno mestiere, maneggiano 
con cura la disciplina e padroneggia-
no l’arte della mimica facciale, dei 
tempi, dei silenzi, della scansione del 
ritmo. Il “pss pss” del titolo non è tan-
to l’azzerare i rumori quanto il richia-
mare l’attenzione dell’altro. I due 
clown, come tradizione c’insegna, liti-
gano, si spingono sul boccascena timi-
di, sono impacciati, indecisi, titubanti, 
imbranati, fallaci, votati allo sbaglio e 
al fallimento come dna prevede. Rima-
niamo però convinti che gli spettacoli 
di teatro-circo possano trovare mi-
gliore collocazione fuori, nelle piazze 
e nelle strade, nei festival all’aperto, e 
che nel chiuderli sul palco (come le 
fiere allo zoo) perdono sempre un po’ 

Quasi una vita 
(foto: Roberto Palermo)
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di quel fascino popolare che si porta-
no addosso. Detto questo, i due (lei, 
atletica e dinoccolata, suona la fisar-
monica, lui la tromba) grazie a corpi 
flessuosi propongono anche alti atle-
tismi, soprattutto nella parte finale, la 
migliore, quella con il trapezio (posto 
molto in alto e senza rete, quindi peri-
coloso) mentre nella prima parte arri-
vano immancabili gli schiaffi, la bana-
na e la scala, in ossequio a un 
canovaccio classico un po’ prevedibile 
e di maniera. Forse è arrivato il tem-
po, per il teatro-circo, di evolversi, di 
c e r c a r e  a l t r e  s t r a d e  d i v e r s e 
da ques te già ampiamente ba t-
t u t e .  C i  è  m a n c a t a  l a  m a g i a .  
Tommaso Chimenti

Jan Fabre, la vita 
in una bolla di sapone
DRUGS KEPT ME ALIVE, testo, 
regia, coreografia di Jan Fabre. 
Drammaturgia di Miet Martens. 
Costumi di Andrea Kränzlin. 
Musiche di Dimitri Brusselmans. 
Con Antony Rizzi. Prod. Troubleyn/
JanFabre, ANTWERPEN (Be).

IN TOURNÉE

Se non fosse per un finale potentissi-
mo, Drugs kept me alive, visto al Teatro 
Era di Pontedera, sarebbe un lavoro 
che non entusiasma. A tratti monocor-
de, sembra reiterare una struttura 
predefinita: il protagonista, inframez-
zando narrato e coreografie, racconta 
con ficcante ironia la sua esperienza di 
dipendenza dalle droghe e il suo estre-
mo desiderio di vita. Ma poi ci sono gli 
ultimi dieci minuti. Una pioggia di bolle 
di sapone sparate da dietro le quinte 
formano un arco che splende alla luce 
dei piazzati, mentre le parole del pro-
tagonista donano un senso pieno alla 
struttura del testo, facendo emergere 
la sua solitudine di fronte alla morte, 
giocata nella «partita a poker con la 
malattia» che è lotta indefessa di un 
uomo che cammina, senza cedere di 
un passo, sul precipizio esiziale. «Le 
droghe mi hanno tenuto in vita», recita 
Antony Rizzi. E il palco sta lì a testimo-
niarlo. Pasticche e capsule popolano 
fitte il perimetro dello spazio scenico. 
Da queste il performer pesca a turno 
sostanze di tutti i tipi, popper, ketami-
na, ecstasy, cocaina e intrugli vari, di 
cui dimostra una conoscenza da chimi-
co. Sono sostanze che esaltano le per-

cezioni, che trascinano mente e sensi 
in balia di visioni altrimenti sconosciu-
te, che rendono l’uomo insieme anima-
le e spirituale, in un’altalena di basso e 
alto. È vivere dentro una bolla, sottoli-
nea il testo di Fabre, una seconda natu-
ra dove la morte non può arrivare. 
Concetto che, nella messinscena, è 
continuamente richiamato da bolle di 
sapone di ogni dimensione, protagoni-
ste di giochi assai riusciti. Giochi che, 
uniti all’ironia che strappa più di una 
risata, addolciscono e quasi distraggo-
no lo spettatore da un testo talvolta 
duro e feroce. Ma ce ne accorgiamo 
forse solo alla fine, quando la riflessio-
ne sull’ineluttabilità della morte, che è 
lì ad attenderci, diventa un dardo 
scoccato che ci colpisce in pieno.  
Marco Menini

Padre e figlio, 
un incontro mancato
HENRY, MEMORIE TEATRALI 
D’OLTRETOMBA, di e con Mark 
Down, anche regista. Idea originale 
e puppet design di Mark Down e 
Nick Barnes. Scene di Michael Vale. 
Con Fiona Clift e Toni Espiner. Prod. 
Blind Summit Theatre, LONDRA e Il 
Funaro, PISTOIA.

Una grande marionetta, nera e arci-
gna, e il suo animatore, occhi azzurri 
e pelle chiarissima. Da un lato Henry, 
un vecchio attore ormai in fin di vita, 
dall’altro Luke, il figlio seduto al suo 
capezzale. È Henry, memorie teatrali 
d’oltretomba, il coinvolgente spetta-
colo del Blind Summit Theatre, pre-
sentato in prima assoluta al Funaro 
di Pistoia. prima di andare in scena 
al Pleasance King Dome di Edimburgo 
per il Fringe Festival.  Protagonista 
assoluto è Mark Down, direttore arti-
stico della compagnia: apre e chiude 
lo spettacolo con una cornice, in cui 
lo vediamo intento a dirigere una ma-
sterclass con due giovani allievi 
sull’uso degli oggetti in scena. Mo-
menti esilaranti e ben costruiti an-
che se poco attinenti al nucleo cen-
trale, quando Mark diventa Luke e i 
suoi presunti studenti si fanno pre-
ziosi collaboratori per muovere il pu-
pazzo Henry. Nasce così un personag-
gio scorbutico ed egocentrico, 
sempre intento a ripercorrere i suoi 
momenti di gloria. Tratta il figlio un 
po’ come un badante ma soprattutto 
come un prezioso ultimo spettatore, 

SIENA

Familie FlÖz, tra sogno e follia 
i risvegli musicali del Dr. Nest
DR. NEST, di Familie Flöz. Regia di Hajo Schüler e Michael Vogel. Scene 
di Rotes Pferd. Costumi di Mascha Schubert. Luci di Reinhard Hubert. 
Musiche di Fabian Kalbitzer. Con Fabian Baumgarten, Anna Kistel, Björn 
Leese, Beniamin Reber, Mats Süthoff. Prod. Familie Flöz, BERLINO.

IN TOURNÉE

Una partenza, il saluto di una donna amorosa sulla porta di casa, il rumo-
re ritmico del treno, bagliori di luce e buio, solitudine e spaesamento in 
una stazione di notte... così riappare, in flashback, il viaggio del Dr. Nest. 
Al suo arrivo, nella dimensione allucinatoria di Villa Bianca, il mondo di 
fuori sparisce dietro grandi vetrate scure attraversate da nubi magmati-
che, mentre all’interno si disegnano di volta in volta gli spazi di una sur-
reale clinica psichiatrica. E qui, a Villa Bianca, dove abita la follia, tutto 
accade in un visionario teatro della mente. 
Le maschere di Hajo Schüler sono volti, e la muta lingua dei gesti, delle 
azioni fisiche, della prossemica dei movimenti dei cinque bravissimi at-
tori parla con la forza espressiva di una molteplicità di voci. L’invenzione 
corale, tipica della strepitosa compagnia berlinese Familie Flöz, ricrea, 
nella propria originale scrittura scenica, alcune suggestioni tratte dagli 
scritti di Oliver Sacks, dando vita agli archetipi di un’umanità chiusa in 
gabbie solipsistiche che improvvisamente riescono ad aprirsi. A operare 
questi “risvegli” è la musica. Suono e silenzio ritmano il bipolarismo del-
la mente dei personaggi, le note ossessive si trasformano in una “sinto-
nia” che è dialogo. 
Il Dr. Nest diventa il centro rianimatore di una possibile comunità che 
danza la propria liberazione. E allora, persino l’infermiera che pare una 
collega della Mildred Ratched di Qualcuno volò sul nido del cuculo, rinun-
cia a controllare l’incontrollabile, e getta, arresa, il mazzo di chiavi della 
sua autorità. Resta il Dr. Nest a tenere in equilibrio i suoi squilibrati pa-
zienti. Il camice lo distingue da loro, ma anche lui percorre il periglio-
so crinale che congiunge normalità e follia. Lo psichiatra, piegato sulla 
macchina da scrivere che registra la sua esperienza, convive con il suo 
doppio, preso nella spira onirica di fantasmatiche rêveries. Ecco allora ap-
parire una donna che suona un’invisibile arpa e altre straordinarie figu-
re femminili: una giovane che culla amorosamente come un bimbo un 
asciugamano arrotolato e un’altra più anziana che sembra tessere con un 
filo rosso le trame della vita.  Laura Caretti
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Bahamut trionfa a In-Box, grandi numeri e qualche riflessione
NESSUNA PIETÀ PER L’ARBITRO, di Emanuele Aldrovandi. Regia di Marco Maccieri e Angela Ruozzi. Con Filippo Bedeschi, Luca Mammoli, Federica 
Ombrato, Alessandro Vezzani. Prod. Centro Teatrale MaMiMò, Reggio Emilia. NEVE, di e con Giovanni Betto. Regia di Mirko Artuso. Prod. Giovanni 
Betto, Conegliano Veneto (Tv). PHOEBUSKARTELL, testo e regia di Michele Segreto. Con Gabriele Genovese, Giancarlo Latina, Michele Mariniello, 
Marco Rizzo, Matteo Vignati, Pavel Zelinskiy. Prod. ServoMuto Teatro, Concesio (Bs). DESIDERA, drammaturgia e regia di Simona Di Maio e Sebastiano 
Cotticelli, anche interpreti con Giuseppe Brancaccio, Amalia Ruocco, Dimitri Tetta. Prod. Il Teatro nel Baule, Napoli. IT’S APP TO YOU, di e con Andrea 
Delfino, Paola Giannini, Leonardo Manzan. Regia di Leonardo Manzan. Prod. Bahamut, Reggio Emilia. LO SOFFIA IL CIELO, di Massimo Sgorbani. Regia 
di Stefano Cordella. Con Cinzia Spanò e Francesco Errico. Prod. TrentoSpettacoli, Trento.

In-Box cresce. Meritoriamente e pericolosamente. A quest’ultima edizione hanno partecipato complessivamente in 454, nelle sezioni “per adulti” e per il 
Teatro Ragazzi, sei + sei i finalisti visti in scena a Siena lo scorso maggio. Il merito è da ascrivere all’idea: dare visibilità a compagnie emergenti offrendo un 
sostegno concreto alla circuitazione grazie all’acquisto di repliche pagate a cachet (da 1.000 a 1.400 euro a replica) dai 56 soci del progetto capitanato da Stra-
ligut Teatro. 86 sono state le repliche distribuite tra i 12 finalisti, a cui si può presumibilmente aggiungere un indotto di recite acquistate da programmatori e 
teatri esterni alla rete. Il pericolo sta invece nel rischio implosione, relativo alla crescita esponenziale del numero dei partecipanti e nella conseguente neces-
sità, a mio avviso, di stabilire regole di accesso più articolate e un sistema di valutazione più efficace dei potenziali finalisti. A vincere In-Box, con 21 repliche 
vendute, è stato It’s app to you di Bahamut (foto di Federica Di Benedetto), un vispo e intelligente videogame teatrale, in cui la protagonista di un videogioco si 
sveglia morta nella sua stanza e coinvolge uno spettatore per trovare l’assassino e quindi ucciderlo. Una brillante riflessione sui limiti della libertà individua-
le all’epoca degli algoritmi e della realtà virtuale, coadiuvata da una drammaturgia serrata e da prove attorali dai notevoli tempi comici. Tutt’altra cifra per 
Lo soffia il cielo di TrentoSpettacoli (9 repliche), angosciosa storia del rapporto 
malato tra una madre e un figlio “diverso”, destinata a un tragico epilogo, che 
ha il suo punto di forza nei due bravissimi interpreti, Cinzia Spanò e France-
sco Errico. Ambizioso Nessuna piètà per l’arbitro del Centro Teatrale MaMi-
Mò (8 repliche), che, attraverso un microcosmo famigliare dedito al basket, 
vorrebbe parlare del conflitto individualismo-collettività e utilitarismo-bene 
comune, ma poi si disperde in una drammaturgia verbosa, che rimane sul-
la superficie di spunti per altro molto interessanti. Onesto, con un bel garbo 
narrativo, è Neve, in cui Giovanni Betto racconta la storia del nonno disperso 
nella ritirata di Russia e della difficile elaborazione del lutto di chi lo aspetta 
a casa, mentre ServoMuto Teatro si tuffa, in Phoebuskartell, con generosa in-
coscienza, in una parabola neo-brechitiana anni Venti sull’obsolescenza pro-
grammata delle lampadine da parte di capitani d’industria truffaldini (en-
trambi 6 repliche). Chiude la “classifica”, con 2 repliche vendute, Desidera de 
Il Teatro nel Baule, poetico spettacolo di teatro-danza, di cui è protagonista 
un uomo anziano e i suoi ricordi di amori perduti e ritrovati. Per la cronaca, 
In-Box Verde, dedicato al Teatro Ragazzi, è stato vinto da Et amo forte ancora 
della compagnia Locanda Spettacolo di Milano. Claudia Cannella

CRITICHE/TOSCANA

davanti al quale non smette mai di 
recitare. E arriva persino a mettere 
in scena più volte la propria morte, 
curando ogni dettaglio della messin-
scena: dalla sua caduta a terra, fino 
alla musica pucciniana, a dire il vero 
non proprio in tema (Che gelida ma-
nina). All’incontro mancato fra pa-
dre e figlio fa poi eco un toccante ri-
cordo di Luke bambino, evitato dal 
padre all’uscita di un suo Amleto. È 
narrato semplicemente da Luke, 
mentre Henry, ora immobile, è affi-
dato ai due comprimari. Basta un 
cartello con scritto “Stage Door” a 
ricreare la scena, e l’unica azione, il 
lento andarsene di Henry, rende an-
cor più intenso questo momento, an-
che grazie alla musica, qui azzecca-
tissima, di Moby (Now I let it go). Un 
lavoro poetico e curato, che sa an-
nullare la distanza fra l’at tore in 

carne e ossa e la sua marionetta, 
ben conciliando leggerezza e profon-
dità. Gherardo Vitali Rosati

Per denaro e potere 
l’uomo diventa belva
BELVE, UNA FARSA, di Armando 
Pirozzi. Regia di Massimiliano 
Civica. Costumi di Daniela 
Salernitano. Luci di Roberto 
Innocenti. Con Alberto Astorri, 
Salvatore Caruso, Alessandra De 
Santis, Monica Demuru, Vincenzo 
Nemolato, Aldo Ottobrino. Prod. 
Teatro Metastasio di PRATO.

IN TOURNÉE

Era una scommessa difficile quanto ar-
dua, lo sapevamo. La farsa è un genere 
poco visitato che non fa sconti e non 

ammette distrazioni. E di questo Civica 
era conscio. Così come Armando Piroz-
zi che scrive un testo in linea con la 
tradizione, se pur “moderno”, con tutti 
i crismi - e gli incastri necessari -, com-
presa l’agnizione finale, che è lì a dirci 
che il potere e i soldi, da sempre, stan-
no nelle mani delle stesse persone. In 
questo caso, due coppie di vicini di ca-
sa decise a farsi fuori in una cena “av-
velenata”. Ciò detto, tuttavia, si resta 
un po’ delusi. Rimane il talento di un 
regista della qualità di Civica, che niti-
da emerge coi suoi stilemi nel dipanar-
si rigoroso del lavoro, e alcuni momen-
ti davvero riusciti, a partire da un inizio 
molto promettente, dove siamo imme-
diatamente proiettati nel corpo della 
storia. E dove soprattutto si ride. Per-
ché ciò che davvero sembra mancare 
al lavoro in molti momenti, visto che di 
farsa si tratta, sono proprio le risate. E 

dove cercarne le cause? In una dram-
maturgia talvolta troppo d’intelletto e 
poco di pancia, appunto, oppure in una 
scelta, di cui fanno le spese gli attori, 
di dilatare le situazioni e i quadri, cau-
sando in più momenti una sorta di ral-
lentamento quasi onirico che, se da un 
lato non trascina tutto in uno sguaiato 
susseguirsi di scenette, dall’altro, 
nell’equilibrio del lavoro, è foriera di 
lentezza e mancanza di dinamismo che 
pesa, eccome, nell’equilibrio generale? 
Si rimane sospesi in tali quesiti. Ma 
trattandosi di farsa, come già afferma-
to, e pur riconoscendo la qualità del la-
voro che sta alla spalle della messin-
scena, al termine dello spettacolo si ha 
la sensazione che la “risata d’obbligo”, 
di cui si parla nella presentazione ver-
gata dalla mano del regista, in molti 
momenti sia stata messa in secondo 
piano. Marco Menini
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Ballata per burattini 
negli orrori della città
MALEDETTA METROPOLI, ideazione, 
testo e regia di Fabio Modesti. Con 
Nicola Veri e Daniele Guaragna. 
Prod. Fabio Modesti, AREZZO.

IN TOURNÉE

Sembra uno scherzo, eppure c’è proprio 
scritto «vietato ai minori di 14 anni». Per 
uno spettacolo di burattini. Il mistero è 
presto svelato: puro turpiloquio toscano, 
tanto greve quanto genialmente creati-
vo. Ma dentro la favola nera di Maledetta 
metropoli, al netto delle irriverenti im-
precazioni, c’è tutto un mondo spavento-
so, un viaggio allo stesso tempo lieve e 
spietato nel ventre oscuro di una metro-
poli tentacolare, Milapoli, crasi di Milano 
e Napoli. Qui sbarca un forestiero barbu-
to dalla ruvida parlata toscana, che si ri-
trova in una sorta di girone dantesco dal 
retrogusto kafkiano, popolato di surrea-
li malfattori. Viene accusato di non aver 
raccolto gli escrementi di un cane non 
suo, finisce in un commissariato dove 
tutti sono in sciopero, incappa nei loschi 
membri della setta “politico-filosofica” 
del Grande Coso e nel padre snaturato 
della piccola Luigina, costretta a giocare 
coi topi e a raccattare tutto il giorno 
quel che trova in terra, mentre lui ruba, 
spaccia e probabilmente la sottopone a 
violenze domestiche. Il forestiero perde 
tutti i suoi soldi, estorti da malavitosi, 
furbastri o burocrati infingardi. Alla fine 
decide di tornarsene in campagna, por-
tandosi via Luigina, l’unica che un po’ gli 
somiglia, con quel candore da Alice nel 
Paese degli orrori. A interpretare questa 
storiaccia sono un manipolo di burattini 
nasuti e con gli occhi spiritati, realizzati 
con artigianato sapiente da Nicola Veri, 
che anche li manovra con Daniele Guara-
gna. Ma quel che spiazza e diverte, con 
scanzonata intelligenza, è l’idea di Fabio 
Modesti, autore e regista dello spettaco-
lo, di utilizzarli per raccontare una fiaba 
contemporanea acidula, e a suo modo 
poetica, che ben stigmatizza la fatica di 
vivere in una grande metropoli. Il tutto 
mescolando il gusto sapido di certa co-
micità toscana con gli stilemi tipici del 
teatro dei burattini e della Commedia 
dell’Arte, mettendoli in uno stralunato 
cortocircuito con temi assai seri come 
la corruzione, l’abuso di potere o lo 
sfruttamento dei minori. Un piccolo gio-
iello che meriterebbe lunga vita scenica. 
Claudia Cannella

Rosalind, il dna 
e il Nobel usurpato
IL SEGRETO DELLA VITA. ROSALIND 
FRANKLIN, di Anna Ziegler. Regia di 
Filippo Dini. Scene di Laura Benzi. 
Costumi di Andrea Viotti. Luci di 
Pasquale Mari. Musica di Arturo 
Annecchino. Con Lucia Mascino, 
Filippo Dini, Giulio Della Monica, 
Dario Iubatti, Alessandro Tedeschi, 
Paolo Zuccari. Prod. Teatro Eliseo, 
ROMA.

IN TOURNÉE

Non solo la politica: anche la storia 
della scienza è segnata da intrighi, 
sotterfugi, lotte per il potere. Il teatro 
è stato lesto a comprenderne il poten-
ziale drammatico. Esempio recente è 
Il segreto della vita. Rosalind Franklin. 
I canoni del “genere” ci sono tutti: Ro-
salind Franklin, una scienziata-eroina 
tormentata e sfortunata, prima a fo-
tografare il doppio filamento del dna, 
e morta prematuramente per la trop-
pa dedizione al lavoro (un cancro alle 
ovaie, causato dall’eccessiva esposi-
zione ai raggi). Ci sono gli antagonisti: 
James Watson, Francis Crick e Mauri-
ce Wilkins, il direttore del laboratorio 
al King’s College di Londra dove fu im-
piegata la Franklin; insieme, le usur-
parono il merito della scoperta, vin-
cendo il Nobel. I presupposti per 
allargare il discorso, e accennare a 
una più ampia riflessione socio-politi-
ca, anche, ci sono: siamo tra il 1951 e 
il 1953, le donne e gli ebrei sono anco-
ra discriminati. Per scatenare l’entu-
siasmo del pubblico basta, poi, un 
Graal ammodernato, che ha a che fa-
re con il misterico, la doppia elica del 

dna, il segreto della vita. Siamo, allo-
ra, di fronte al solito classicone en-
gagé? Non precisamente, perché la 
drammaturgia di Anna Ziegler e la re-
gia di Filippo Dini - con quell’oggetto-
totemico, il laboratorio, al centro del-
la scena, r ivela to per squarci 
progressivi - sparigliano le carte, 
spezzettando la vicenda in un meno 
scontato altalenio spazio-temporale 
che sfuma e problematizza i poli del 
contendere. Ci sta, allora, che anche i 
personaggi siano meno monolitici di 
quanto a prima vista non sembri: 
scortese e a tratti insopportabile lei; 
fragile, umano, empatico, disposto al 
pentimento lui, il collega antagonista. 
Sfuggendo alle trappole del manichei-
smo e del dramma a tesi, lo spettaco-
lo regala allora quel surplus d’intelli-
genza che basta a vivif icarne il 
robusto teorema che è alla base, fa-
cendone un oggetto di riflessione (e di 
godimento estetico), oltre che di con-
sumo. Roberto Rizzente

Francesca Inaudi, 
moderna Rosaura
LA VEDOVA SCALTRA, di Carlo 
Goldoni. Regia di Gianluca 
Guidi. Scene di Carlo De Marino. 
Costumi di Francesca Brunori. 
Luci di Stefano Lattavo. Musiche 
di Massimiliano Gagliardi. Con 
Francesca Inaudi, Gianluca Guidi, 
Fabio Ferrari, Claudia Ferri, 
Riccardo Bocci, Alessandra 
Cosimato, Matteo Guma,  
Andrea Coppone, Massimiliano 
Giovanetti, Paolo Perinelli. Prod.  
La Pirandelliana, ROMA.

IN TOURNÉE

Ne La vedova scaltra, Goldoni trat-
teggia una protagonista femminile, 
Rosaura, antesignana di Mirandoli-
na, che vuole scegliere il futuro ma-
rito, secondo i suoi desideri e non 
solo attenendosi alle regole dell’epo-
ca. I quattro pretendenti sono dise-
gnati in modo grottesco: lo spagnolo 
Don Alvaro (Fabio Ferrari), truccato 
con la biacca che ne fa un maschero-
ne, l’inglese Milord (Matteo Guma), 
che si arrampica come una lucerto-
la, il francese Monsieur Le Blau (Ric-
cardo Bocci) eccessivamente galan-
te, mentre l’italiano (lo stesso Guidi) 
appare nella sua normalità, così da 
primeggiare nel cuore di Rosaura. Le 
vere maschere rimaste e volute da 
Goldoni sono l’acrobatico servitore 
Arlecchino, in abito nero (Andrea 
Coppone), l’ironico Pantalone (un 
Massimiliano Giovanetti tra ipocon-
dria e desiderio di gioventù), e il Dot-
tore (Paolo Perinelli), padre di Ro-
saura. Le f ila della vicenda sono 
tenute dalla Inaudi che, fin dall’ana-
cronistico taglio sbarazzino dei ca-
pelli, nonostante l’ambientazione e i 
costumi tradizionali, si mostra una 
Rosaura moderna e di carattere non 
solo nel look, ma anche nella deter-
minazione di non sottostare all’auto-
rità paterna. Con abilità tesse il suo 
piano, mostrandosi appunto “scal-
tra”, pur mantenendosi “onesta” (co-
me dama mascherata, sfruttando il 
Carnevale, tenterà i pretendenti per 
provarne la costanza). La scenogra-
fia è rarefatta, costituita da finestre 
e porte componibili, mentre alcune 
scene sono animate da veli e tendag-
gi suggestivi a indicare l’idea del ma-
re e della notte misteriosa in cui la 
vedova attiva il proprio piano. La re-
gia tende a rendere dinamico lo svol-
gimento dell’azione, inscenando duel-
l i  e  scaramucce verbal i  f ra  i 
pretendenti, vivacizzando l’intreccio 
che, altrimenti, sarebbe costituito 
quasi esclusivamente da dialoghi.  
Albarosa Camaldo 

Un sequel di disastri 
per una farsa irresistibile
CHE DISASTRO DI COMMEDIA, di 
Henry Lewis, Jonathan Sayer, 
Henry Shields. Traduzione di Enrico 
Luttman. Regia di Mark Bell. Scene 
di Nigel Hook, riprese da Giulia De 
Mari. Costumi di Roberto Surace, 
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ripresi da Francesca Brunori. Luci 
di Marco Palmieri. Musiche di Rob 
Falconer. Con Alessandro Marverti, 
Yaser Mohamed, Marco Zordan, 
Luca Basile, Viviana Colais, Stefania 
Autuori, Valerio Di Benedetto, 
Gabriele Pignotta. Prod. AB 
Management, ROMA - Opera Prima, 
ROMA.

IN TOURNÉE

The play that goes wrong è il frutto 
delle brillanti idee di tre comedian in-
glesi che, nel 2012, hanno testato l’ab-
bozzo del loro lavoro in un teatro da 
60 posti all’interno di un pub londine-
se e lo hanno via via ampliato ed ela-
borato con un tale riscontro da farne  
un vero caso internazionale. Una 
struttura metateatale innesta su una 
tipica farsa britannica la parodia e lo 
svelamento/distruzione dei meccani-
smi comici della farsa stessa: una 
compagnia di otto attori dilettanti si 
ritrova impegnata nella recita di un 
giallo anni Venti, quando sulla scena 
nulla funziona più e tutto crolla a pez-
zi. La loro capacità di improvvisazione 
è messa a dura prova con effetti de-
menziali: un personaggio dimentica 
una frase e gli altri proseguono inin-
terrotti a recitare il copione, due at-
trici si ritrovano a interpretare in sce-
na lo stesso personaggio rubandosi e 
raddoppiando le frasi mentre si con-
tendono proscenio e ruolo, in una gi-
randola frenetica di porte che non si 
aprono, mensole che crollano, oggetti 
che spariscono per ricomparire nel 
posto sbagliato, infinite e assurde 
prove per i paradossali attori travolti 
da ininterrotti disastri. Un delirio co-
struito dagli autori con controllata e 
consapevole ricerca degli effetti co-
mici, ma anche con gustosi riferimen-
ti ai classici dello schermo a cui di 
continuo si rifanno. L’allestimento ita-
liano ricalca passo passo la versione 
originale di Londra; sono gli stessi re-
gia, costumi, scenografia assassina 
(vera co-protagonista dello spettaco-
lo). E, come a Londra, agli interpreti 
non viene richiesto di mettere in mo-
stra le proprie capacità espressive 
(anche se lo fanno egregiamente), ma 
di saper mantenere la meccanica dei 
tempi comici e di essere automi in un 
congegno che è una gioiosa macchina 
da guerra, così paradossale che fa 
quasi vergogna riderne tanto. Un solo 
loro errore e tutto crollerebbe davve-
ro. Sandro Avanzo

Sei giovani alla deriva 
nella Scozia post-Thatcher
TRAINSPOTTING, di Irvine Welsh 
nella versione di Wajdi Mouawad. 
Traduzione di Emanuele Aldrovandi. 
Drammaturgia di Riccardo Festa, 
Michele Di Giacomo, Marco 
Bellocchio, Valentina Cardinali. 
Regia di Sandro Mabellini. Costumi 
di Chiara Amaltea Ciarelli. Con 
Michele Di Giacomo, Riccardo 
Festa, Valentina Cardinali, Marco 
Bellocchio. Prod. Viola Produzioni 
S.r.l., ROMA - Accademia degli 
Artefatti, ROMA.

IN TOURNÉE

Trainspotting prima di essere un 
film del 1996, diventato di culto, del 
regista inglese Danny Boyle, è anche 
un romanzo, di Irvine Welsh del 1993, 
e un adattamento per la scena tea-
trale nel 1994, di Harry Gibson. Ecco-
ci ora alla versione italiana. Siamo 
nel Regno Unito del post-thatcheri-
smo, in grave crisi economica, che 
annaspa con un altissimo tasso di 
disoccupazione, soprattutto giovani-
le. È in questo contesto che si muo-
vono cinque giovani uomini, Renton, 
Begbie, Sick Boy, Spud e Tommy e 
una donna, Allison. Collocati nei più 
squallidi locali periferici di Edimbur-
go, vivono esistenze in cui l’unica  
realtà possibile è bucarsi. Mabellini 
immette i sei protagonisti in una 
cornice rigorosamente anti-natura-
listica, dove la parola, restituita 
spesso da microfoni, regna sovrana, 
una parola sincopata, capace però 
di ricostruire fedelmente l’inferno 
dove i sei vivono, dove le siringhe si 
vedono, senza esserci, dove ci pare 
di sentire il tanfo di urina e di vomi-
to in cui essi stagnano. Anche la sce-
nografia è ridotta all’osso: sparsi ci 
sono sgabelli usati come wc, un ta-
volo con i mixer, un piccolo schermo 
con immagini d’epoca, soprattutto 
musicali, e una tenda da campeggio 
nella quale i personaggi cercano 
forse rifugio, per stare insieme in 
uno spazio finalmente pulito. Eccel-
lenti tutti gli interpreti, in particola-
re Michele Di Giacomo che incarna, 
rubandogli l’anima,  Mark Renton, il 
protagonista, poi c’è Marco Belloc-
chio, il sovraeccitato Begbie, e Ric-
cardo Festa nel triplo ruolo di Sick 
Boy/Tommy/Spud, a cui dà diversa e 

STARNONE/DE ROSA

Un uomo, una donna e il sesso, 
anatomia erotica tra passato e presente
AUTOBIOGRAFIA EROTICA, di Domenico Starnone. Regia di Andrea 
De Rosa. Luci di Giulio Grappelli. Con Vanessa Scalera e Pier Giorgio 
Bellocchio. Prod. Cardellino srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Un tavolo rettangolare e due sedie sistemate agli estremi opposti sono gli 
essenziali elementi della stanza che accoglie il secondo appuntamento di 
Aristide e Mariella, un uomo e una donna che vent’anni prima, in occa-
sione del loro primo e unico incontro, hanno consumato un rapido e fur-
tivo rapporto sessuale. A distanza di tanto tempo, è stata Mariella a rifar-
si viva, via mail, con Aristide che neppure si ricorda bene di lei, ma non 
per questo meno invogliato da eccitanti fantasie erotiche ad accettare il 
rendez-vous a casa sua. Ed è Mariella, dunque, a dare inizio e a condurre 
un gioco che consiste nel ricostruire minuziosamente e con un linguag-
gio crudo e diretto quel loro unico e lontano incontro: «Cosa è accaduto 
allora? La realizzazione di un puro, irresponsabile desiderio sessuale? Se 
è così - dice - perché parlarne con il linguaggio dolce dell’amore? Meglio 
l’oscenità». 
Andrea De Rosa, mettendo in scena la bella riduzione teatrale che lo stes-
so Domenico Starnone ha realizzato a partire dal suo romanzo, Autobio-
grafia erotica di Aristide Gambía, punta felicemente sulla dialettica tra il 
passato e il presente della coppia, sulla forza e sulla verità della parola 
straordinariamente materializzata in scena dai due bravissimi interpre-
ti, Vanessa Scalera e Pier Giorgio Bellocchio: i loro toni, i gesti, i silenzi, 
le posture, le pause perfettamente calibrati, accompagnano schermaglie 
verbali che poco a poco ricompongono, in una sorta di puzzle ironico e 
crudele, i due punti di vista su quel rapporto sessuale occasionale, fino 
all’inevitabile, ma non per questo meno inaspettata, resa dei conti con-
clusiva. 
Un finale che svela il reale e pesantissimo portato di tutta la vicenda, 
in qualche modo preannunciato da inquietanti lamenti provenienti da 
un’altra stanza della casa e indicativi della presenza di un’altra persona. 
Uno spettacolo denso e intenso, che affronta tematiche erotiche in ma-
niera per niente pruriginosa e voyeuristica, rendendole piuttosto spia 
allarmante di un disagio relazionale riconducibile al nostro tempo, ma 
soprattutto capace di mostrare in maniera, nient’affatto banale, quanto 
possano essere distanti fra loro la natura maschile e quella femminile e 
quanto questa distanza possa essere esasperata, anziché colmata con il 
sesso. Stefania Maraucci  

Autobiografia erotica (foto: Lorenzo Dogana)
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confacente credibilità: esistenze 
ugualmente sconfitte, che cercano 
di uscire da un tunnel che li ha fago-
citati per sempre. A fare da contral-
tare ai cinque maschi, l’unica donna 
in scena, Valentina Cardinali, nei 
panni di Allison che, nella sua disar-
mante angoscia, ci comunica una te-
nerezza infantile, davvero encomia-
bile. Mabellini, utilizzando in modo 
semplice, spesso minimalista, ma 
sempre significante, tutte le armi 
che il teatro gli consente, ci conse-
gna un vero e proprio doloroso 
omaggio a una generazione sconfit-
ta. Mario Bianchi

La via crucis a leggio 
di una ragazza incompleta
UNA RAGAZZA LASCIATA A METÀ, 
dal romanzo omonimo di Eimear 
McBride, traduzione da Riccardo 
Duranti. Regia di Alessandro 
Di Cola. Luci di Manuel Molinu. 
Con Elena Arvigo. Prod. Argot 
Produzioni, ROMA.

IN TOURNÉE

Sceglie di non ammazzare il suo in-
contro fantastico con la lettura del 
romanzo gioiello di Eimear McBride, 
l’attrice Elena Arvigo in questa tra-
sposizione per la scena del testo let-
terario. E lo fa con un un meccani-
smo molto semplice: lo ambienta 
nella sua dimensione periferica, ari-
da, spoglia, ma lo lascia intatto nei 
suoi personaggi, che non vengono 
profondamente agiti o interpretati, 

nemmeno nella riscrittura dramma-
turgica. Il testo è lì, e viene quasi 
letto, per gran parte: a prendere la 
scena è proprio l’atto della lettura. 
La scenografia è fatta di leggii. Quin-
di è chiaro che è questo l’espediente 
e l’idea con cui la Arvigo ci chiede 
un confronto, rispetto alla parola 
che non nasce come drammaturgi-
ca ma lo diventa in questo allesti-
mento. Ai leggii l’attrice quasi si ag-
grappa, un circolo che diventa via 
crucis dei personaggi della vicenda, 
ognuno con i suoi fallimenti, ognuno 
con i suoi irrisolti, ognuno con il suo 
deserto dentro. Il bulimico appagar-
si della donna, che sazia e lenisce i 
suoi dolori in relazioni fisiche sem-
pre più consumate, è contraltare di 
una figura maschile dal sentire e dal 
corpo ferito. Due fratelli, come quel-
li della Kristof nella trilogia, ma che 
non sviluppano qui la salvifica mo-
dalità cooperativa che in quell’altro 
romanzo li salva. Il ritorno al mono-
logo da parte dell’interprete, pur 
ponendo ancora in luce alcune inne-
gabili e potenti cifre interpretative 
che le sono peculiari, ribadisce la 
necessità nel suo processo creativo 
di uno sguardo esterno capace di 
segnare direzioni. Una regia è infat-
ti un atto di fede verso un’intelligen-
za altra, capace di accogliere la 
complessità del personaggio e di 
chi lo interpreta. Qui, in questo pro-
cesso di auto-regia, in qualcosa l’ac-
coglienza totale è mancata e quin-
di le profondità non riverberano con 
t u t t a  l a  f o r z a  n e c e s s a r i a .  
Renzo Francabandera

Un Giardino dei ciliegi 
alle porte di Bologna
IL GIARDINO DEI CILIEGI. 
TRENT’ANNI DI FELICITÀ IN 
COMODATO D’USO, ideazione e 
drammaturgia di Kepler-452. 
Regia di Nicola Borghesi. Scene e 
costumi di Letizia Calori. Luci di 
Vincent Longuemare. Con Giuliano 
e Annalisa Bianchi. Prod. Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, 
Modena - Kepler-452, Bologna. 
FESTIVAL DOMINIO PUBBLICO, ROMA.

Dal 2015 il collet tivo Kepler -452 
svolge una ricerca affine ai berline-
si Rimini Protokoll, considerati gli 
iniziatori di un reality trend sulle 
scene europee. Nella loro Bologna 
depauperata di alcuni centri socia-
li, Nicola, Paola e Lodo (e anche En-
rico Baraldi, regista-assistente) 
cercavano un “giardino dei ciliegi” 
reale, un luogo nostalgico perduto 
per motivi economici. Hanno cono-
sciuto e deciso di portare sul palco 
non attori, ma Giuliano e Annalisa 
Bianchi, che hanno abi ta to per 
trent’anni in una casa colonica con-
cessa dal Comune prima che il loro 
incredibile patrimonio di relazioni e 
animali si  dissolvesse a causa 
dell’avviso di sfratto, giunto quasi 
in concomitanza con l’apertura, di 
fronte a loro, di Fico, il grande par-
co agroalimentare. La regia è riu-
scita molto bene a condurre questa 
storia verso il testo di Cechov (sugli 
irriducibili sforzi di evitare a una 
donna aristocratica, Ljuba, la vendi-
ta all’asta del giardino dei ciliegi di 
proprietà famigliare) disseminando 
in scena, a poco a poco, una trama 
comune di domande, sospensioni 
comiche, narrazioni cronachistiche 
e materiali ready-made. Come le te-
lefonate tra Giuliano e Nicola, che 
hanno accompagnato la stesura del 
lavoro, sulle difficoltà di vita e tea-
trali incontrate dai Bianchi. I quali, 
però, sono stati in grado di trasfor-
marle in segni di verità e nel com-
plicato gioco di una f inzione non 
dissimulata, leggendo le battute di 
Ljuba e del fratello di lei, Gaev. Im-
pellicciati, impacciati e coraggiosa-
mente se stessi, i Bianchi hanno 
mantenuto intatto il delicato equili-
brio costruito dall’originale, vivace, 
regia di Borghesi. Come se Cechov 

avesse composto l’opera per loro, 
solo in un’altra epoca. Renata Savo

Tre trentenni 
alla prova del futuro
DOMANI MI ALZO PRESTO, 
scrittura condivisa di Lorenzo 
Maragoni, Andrea Bellacicco, 
Eleonora Panizzo, Andrea 
Tonin, Michele Ruol. Regia di 
Lorenzo Maragoni. Con Andrea 
Bellacicco, Eleonora Panizzo, 
Andrea Tonin. Prod. Amor Vacui, 
Padova - Teatro Stabile del 
Veneto, Venezia-Padova. FESTIVAL 
DOMINIO PUBBLICO, ROMA.

«Il secondo album è sempre il più 
dif f icile nella carriera di un arti-
sta», citando Caparezza. Vale non 
solo per la musica, ma per qualsiasi 
forma d’arte: la probabilità di delu-
dere le aspettative è altissima. Per 
fortuna a teatro c’è la compagnia 
Amor Vacui che, dopo il primo This 
Is The Only Level, ha saputo sforna-
re uno spettacolo pieno di idee, fre-
sco e divertente come Domani mi 
alzo presto. Dietro l’innocenza del 
ti tolo si nasconde il tentativo di 
esorcizzare la parte più debole del-
la vita dei trentenni odierni: la pia-
nificazione del futuro. Lo scollamen-
to tra il dire e il fare si chiama 
procrastinare, ma qui c’è davvero 
dell ’ar te. Su un divano, simbolo 
dell’ozio che accoglie, ma allo stes-
so tempo risucchia, tre coinquilini, 
speciali nella loro unione - una bio-
loga, uno studente e un attore - si 
chiudono in casa per raggiungere 
in una sola settimana obiettivi tra-
scinati per anni: superare il concor-
so di dottorato all’estero, un esame 
universitario, il provino per una 
produzione importante. Accade di 
tutto, paralizzati dall’ansia, dalle di-
strazioni continue o soltanto da un 
malsano ottimismo cronico. Origi-
nale non tanto per il tema, molto 
semplice, del demone interiore che 
ci allontana dagli scopi personali, lo 
spettacolo stupisce per la sapienza 
con cui scrittura collettiva e regia 
di Lorenzo Maragoni, generano rit-
mo ed effet ti comici ispirandosi - 
nei contenuti e negli espedienti - 
a l l ’ i m m a g i n a r i o  d e l l e  f o r m e 
televisive seriali, strumenti di eva-
sione per eccellenza. Renata Savo

Il giardino dei ciliegi 
(foto: Luca Del Pia)
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Nelle vite di due donne 
migrazioni a confronto
IL VIAGGIO, di Paolo Bignami. 
Regia di Pietro Dattola. Scene di 
Alessandro Marrone. Con Federica 
Carruba Toscano e Flavia Germana 
De Lipsis. Prod. Dove Come Quando, 
Roma. FESTIVAL INVENTARIA, ROMA.

A una stazione si incrociano le vite di 
due donne coraggiose. Chi aspetta un 
mezzo per andare, chi per tornare lì 
da dove l’altra è partita. La prima (Fe-
derica Carruba Toscano) parla con un 
forte accento dell’Italia meridionale, 
potrebbe essere una migrante del 
passato. Ha una sorta di cugino che 
l’aspetta dall’altra parte dell’oceano; 
va in cerca di “futuro” perché la filan-
da in cui lavorava è fallita, e ha sentito 
dire che il futuro «dall’altra parte» 
c’è, così come la «tv a colori». La se-
conda (Flavia Germana De Lipsis) si 
esprime prevalentemente in un italia-
no imbastito di tante lingue diverse: è 
una migrante che dal “futuro” sta fug-
gendo, forse perché alle donne, come 
lei, nulla di buono aveva riservato. 
Tanto giunonica, energica e ansiosa la 
giovane del passato; tanto pacata, 
rassicurante e delicata la straniera 
dal futuro: un angelo che comprende, 
sa consolare, aiutare i migranti che 
noi stessi siamo stati (eccome, se lo 
siamo stati). L’attesa della partenza 
corrisponde metaforicamente al pre-
sente del teatro in cui il passato e il 
futuro si avvicinano per fare posto a 
un’amicizia che scavalca i pregiudizi. 
La regia asciutta e minimalista di Pie-
tro Dattola ha ben assecondato il 
mondo di Paolo Bignami dai contorni 
sfumati, senza orpelli scenici, con 
presenze attorali che appaiono sicure 
e in sintonia. Un teatro nudo, puro, ri-
flessivo e non banale. Da cui si esce 
appagati. O forse non si esce affatto. 
Perché si viene coinvolti. Fisicamente, 
ma soprat tut to spiri tualmente.  
Renata Savo

La tragedia di Antigone 
nelle parole di Emone
EMONE. LA TRAGGEDIA DE 
ANTIGONE SECONNO LO CUNTO DE 
LO INNAMORATO, di Antonio Piccolo. 
Regia, scene, costumi e luci di 
Raffaele Di Florio. Musiche di Salvio 

Vassallo. Con Paolo Cresta, Gino 
De Luca, Valentina Gaudini, Anna 
Mallamaci, Marcello Manzella. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI - 
Teatro Stabile di TORINO - Teatro di 
ROMA. 

IN TOURNÉE

Un’inedita declinazione della trage-
dia di Antigone vista con gli occhi 
del suo promesso sposo, quella di 
Emone, La traggedia de Antigone se-
conno lo cunto de lo innamorato di 
Antonio Piccolo, con cui il trentunen-
ne napoletano ha vinto il premio Pla-
tea 2016. Emone, mite e obbediente, 
cerca con la ragione di contrastare 
gli editti del padre, ai quali in ultima 
ratio si opporrà con la morte, con-
dannandolo così alla pena più insop-
portabile. Un dramma dolce e feroce 
al tempo stesso, che riesce a coniu-
gare vari registri passando con di-
sinvoltura da quello ludico a quello 
tragico. La lingua ha un sapore anti-
co: è barocca e musicale, passionale 
ed evocativa, perfetta per sottoline-
are gli impeti e l’evanescenza di tre 
adolescenti - Emone, Ismene e Anti-
gone - in contrasto con l’egemonia 
adulta e disumana incarnata da Cre-
onte. I l  conf li t to tra autori tà e 
potere che si consuma in seno a una 
famiglia segnata dai lutti e dall’odio, 
si dipana attraverso il racconto del 
figlio di Creonte. Un ottimo Marcello 
Manzella ripercorre col suo raccon-
to le tappe di una storia fissata nel 
tempo. Emone e Ismene si rincorro-
no su una giostra semidistrut ta, 
simbolo di una giovinezza violata. 
Antigone fa solo capolino, per lei 
non ci sono battute da recitare: can-
ta le Folk Songs di Luciano Berio, rie-
laborate elettronicamente da Salvio 
Vassallo, per rimarcare il senso di 
un racconto che dà voce ai vinti. La 
regia di Raffaele Di Florio - asciutta 
ed equilibrata - lavora per sottrazio-
ne, restituendo un’atmosfera oniri-
ca, malinconica, lunare; tutti perfet-
tamente in parte gli at tori: Paolo 
Cresta è un tirannico Creonte ridot-
to su una sedia a rotelle, Gino De Lu-
ca un soldato poco fiero, Anna Malla-
maci un’Ismene smarrita nella sua 
perspicacia, Valentina Gaudini una 
melodiosa Antigone. Uno spettacolo 
che recupera la peculiarità di un ve-
ro classico, riuscendo a parlare 
dell’oggi con disarmante lucidità. 
Giusi Zippo

NAPOLI

Dalla lingua barocca di Borrelli 
una fiaba nera e ancestrale
LA CUPA. FABBULA DI UN OMO CHE DIVINNE UN ALBERO, versi, canti, 
drammaturgia e regia di Mimmo Borrelli. Scene di Luigi Ferrigno. 
Costumi di Enzo Pirozzi. Luci di Cesare Accetta. Musiche di Antonio Della 
Ragione. Con Maurizio Azzurro, Dario Barbato, Mimmo Borrelli, Gaetano 
Colella, Veronica D’Elia, Renato De Simone, Gennaro Di Colandrea, Paolo 
Fabozzo, Marianna Fontana, Enzo Gaito, Geremia Longobardo, Stefano 
Miglio, Autilia Ranieri. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI. 

Nel buio si materializza-
no figure dal destino rac-
chiuso nel nome, dando 
vita a una storia dalle tin-
te fosche che, come nella 
tragedia classica, parte da 
un antefatto conosciuto 
da tutti e al tempo stesso 
rimosso. Una favola nera 
che racconta di odio, tra-
dimenti, assassinii, stupri, 
abbandoni, incesti. Ma è 
anche una storia d’amo-
re, quella di Maria delle 
Papere e Vicienzo Mussa-
sciutto, eredi di due fami-
glie in guerra per la con-
tesa di una cava di tufo. 
Una storia d’amore che fi-
nirà nel sangue, tra bugie 
e omissioni. È la lingua di 
Mimmo Borrelli a narrar-
la, ridondante e aggressi-
va. Una scrittura barocca 
lampeggiante e violenta, che attinge a Gianbattista Basile e al suo Cunto 
de li cunti, con i personaggi che sembrano uscire da un sogno seicentesco. 
La Cupa inaugura la trilogia o trinità della Terra, come la chiama Borrelli, 
che segue quella dell’Acqua (‘Nzularchia, ‘A Sciaveca, La Madre: ‘i figli so’ 
piezze ‘i sfaccimma). La cupa in dialetto flegreo indica una stradina stretta 
e buia che porta alle cave di tufo, simbolo della prima violenza fisica per-
petrata ai danni delle terre dei campi ardenti dai romani. Questo “svan-
gamento”, svuotamento delle colline, diventa, in Borrelli, metafora della 
perdita di valori, di innocenza, un precipitare vorticoso verso un vuoto 
assoluto. Una terra martoriata e avvelenata in cui il male morale e anche 
fisico è sempre in agguato: il protagonista Giosafatte, interpretato da Bor-
relli, è consumato da un cancro. 
Uno spettacolo corale in cui gli attori sono tutti bravissimi, guidati da 
una regia che non lavora per sottrazione ma, attraverso un gioco di rin-
vii denso di simboli ed enigmi, costruisce uno spettacolo seducente e di 
una bellezza ancestrale. Uno spettacolo che aggredisce fisicamente gli 
spettatori: con l’ausilio di una pedana il palcoscenico irrompe in sala e 
gli spettatori sono accerchiati dagli attori e dalla suggestiva scenografia. 
Il paesaggio lunare disegnato dalle luci e il pastiche di suoni e generi, che 
formano la partitura musicale, immergono la scena in uno stato oniri-
co. L’approccio viscerale cui Borrelli ci aveva abituato cede il passo a un 
orientamento più misterico, che irretisce e scuote la platea. Giusi Zippo

La cupa (foto: Marco Ghidelli)
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La scena poetica e politica 
del Napoli Teatro Festival
Nella prima parte della seconda edizione del festival firmata da Ruggero Cappuccio 

emergono storie di guerra, di vita e di morte con Donnellan, Mrouè, Cerciello,  

Valdoca, Teatro delle Albe e Chambon/Charron.

PÉRICLÈS, PRINCE DE TYR, di William 
Shakespeare e George Wilkins. Regia di Declan 
Donnellan. Scene di Nick Ormerod. Con Xavier 
Boiffier, Christophe Grégoire, Valentine Catzéflis, 
Cécile Leterme, Camille Cayol, Michelangelo 
Marchese, Martin Nikonoff. Prod. Cheek by 
Jowl - the Barbican, London e altri 3 partner 
internazionali. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Pericle, Principe di Tiro, scritto tra il 1607 e il 1608, 
non è certo annoverato tra i capolavori di William 
Shakespeare e la chiave di lettura che ne ha fornito 
Declan Donnellan - nella versione francese - non l’ha 
certamente valorizzato. Il regista inglese, infatti, in 
maniera abbastanza pretestuosa, ha deciso di am-
bientarlo in una stanza d’ospedale dalle pareti blu 
mare. Qui, circondato dai familiari in apprensione e 
da medici e paramedici che lo assistono e gli sommi-
nistrano cure, giace Pericle: è gravemente ammala-
to e alterna momenti di tranquillità indotta dai far-
maci a momenti di vaneggiamento durante i quali 
racconta le sue peripezie. Ma, al di là di questa inter-

pretazione della storia all’insegna del viaggio nella 
malattia e nel delirio mentale dove tutto diventa 
possibile, la messinscena non trova un reale e so-
prattutto giustificato collante con il romance shake-
speariano, che, con tutt’altri toni e in maniera av-
venturosa e fiabesca, racconta d’amore e di morte, 
di mari in tempesta infestati dai pirati e di maghi, di 
complotti e di rapimenti, di bordelli e di rapporti in-
cestuosi, di tradimenti e agnizioni. Lo spettacolo, 
nonostante la bella scenografia e la prova impegna-
ta e corretta degli attori, scade infatti troppo fre-
quentemente in azioni sceniche chiassose e dalla 
comicità non sempre motivata. Un esempio per tut-
ti, il momento che vede Marina, la figlia di Pericle, 
rapita e venduta a un bordello, dove, con accorati e 
convincenti discorsi sul potere della castità, riesce 
a convertire ogni uomo che cerca di possederla, fi-
no all’ultimo, ridotto addirittura a una plateale ma-
sturbazione. Non sembrano davvero bastare, infine, 
i notiziari radiofonici che parlano di immigrazione e 
il rumore del mare che si alternano in sottofondo, 
per suggerire, così come dichiara il regista nelle 

sue note, il riferimento al Mediterraneo di oggi e ai 
viaggi spaventosi e disperati che lo attraversano. 
Stefania Maraucci

SAND IN THE EYES, testo, regia e 
interpretazione di Rabih Mroué. Prod. Haus 
Der Kulturen Der Welt, Berlino - Hessisches 
Staatstheater, Wiesbaden. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA. 

Il racconto di una vicenda (reale? inventata?) diven-
ta lo spunto per una riflessione sull’odierna comu-
nicazione della guerra e dei suoi massacri. Rabih 
Mroué narra, con l’ausilio di foto e con tono calmo 
di voce, ciò che gli è accaduto: il ritrovamento, nella 
cassetta della posta, di una pennetta usb contenen-
te video dell’Isis; l’analisi dei filmati affidata a un 
amico; le coincidenze che lo mettono d’improvviso 
in rapporto col contenuto vedibile: un terrorista 
che gli somiglia; il ritorno di una battuta detta per 
lavoro («Allah akbar!»); l’uso che l’Isis ha fatto del 
frammento di un film a cui ha preso parte (Saladino 
di Ridley Scott). Dal particolare passa quindi al ge-
nerale: la comparazione tra la propaganda jihadista 
(sul fondo il fermo immagine di un taglia-gole) e le 
immagini bianco-nere dei bombardamenti occiden-
tali: vicinanza e lontananza della telecamera, pre-
senza e assenza del sangue, singolarità e moltepli-
cità delle vittime, diversa percezione del grado di 
realtà, induzione o anestetizzazione dell’orrore. 
Termina, Mroué, dissolvendosi con l’applauso del 
pubblico, uscendo di scena. Conferenza frontale, 
immobile e placida - Mrouè è seduto dall’inizio alla 
fine dietro a una scrivania su cui ci sono i fogli da 
leggere, una lampada e un computer - Sand in the 
Eyes aggiunge poco, quasi nulla, a ciò che già sap-
piamo tanto sui video degli arruolamenti degli Isla-
misti quanto sulla sottrazione dell’orrore al concet-
to di “guerra” in Europa e in America, zone in cui i tg 
mostrano a ora di cena bombardamenti che somi-
gliano a un videogioco: senza produrre in chi guar-
da alcuna reazione. Fisico-verbalità da lezione sco-
lastica (osserviamo, di fatto, uno schermo per 
un’ora ascoltando una dissertazione in merito) vie-
ne da chiedersi: se Sand in the Eyes non fosse stato 
programmato in un festival, ma fosse avvenuto in 
un’aula universitaria per esempio, sarebbe stato 
considerabile come “teatro”? In che consiste dun-
que - fatta salva la compresenza di un attore e di 

Périclès, prince de Tyr  
(foto: Patrick Baldwin)
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spettatori paganti e la preventiva scrittura di un te-
sto che viene ridetto ogni sera - la sua “teatralità”? 
E cosa lo rende, da brochure, uno “spettacolo”? 
Alessandro Toppi

REGINA MADRE, di Manlio Santanelli. Regia 
di Carlo Cerciello. Scene di Roberto Crea. 
Costumi di Daniela Ciancio. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Paolo Coletta. Con Fausto 
Russo Alesi e Imma Villa. Prod. Elledieffe, Roma 
- Teatro Elicantropo, Napoli. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

«La camera della nostra infanzia» è «abitata da 
morti» diceva Kantor. Alcova memoriale, zona di 
compresenza tra passato e presente, è nella came-
ra dell’infanzia che i figli fanno rinascere i genitori, 
trascinandoli dall’oblio per fare i conti con la pro-
pria storia, i propri fallimenti. L’allora, adesso; tu, di 
nuovo qui con me. Cerciello scova in Regina madre 
ciò che nessuno aveva mai scorto in trentaquattro 
anni: il nucleo kantoriano dell’opera di Santanelli. La 
stanza diventa sede d’incontro, perimetro rievocati-
vo, culla (auto)processuale, infine - montando le 
sbarre al grande letto bianco che colma l’assito - di-
venta una gabbia, in cui si finisce condannati a non 
trovare mai pace. Un figlio non torna più a casa della 
mamma quindi - come è sempre accaduto con Regi-
na madre - bensì con l’idea carnale di sua madre 
convive, dialoga, litiga; l’idea carnale di sua madre 
sfiora, tocca, abbraccia; al cospetto dell’idea carna-
le di sua madre trema, balbetta, scrive, piange, si 
scortica l’anima. Un figlio, i figli. Perché nel Regina 
madre di Cerciello è in scena fin dall’inizio anche 
sua sorella (da Santanelli solo citata) che l’idea car-
nale della madre rende possibile interpretandola, 
diventandone rimando fisico e permanenza visibile 
(i capelli legati come lei, le mani in grembo come lei, 
l’abito scuro come il suo). Finché, in un gioco che 
fonde fragilità, disperazione e follia, il figlio interpre-
ta la madre, la figlia interpreta il figlio. Perché? Per-
ché «la camera della nostra infanzia» non è che il 
teatro, «il luogo in cui prende corpo ciò che serve a 
questo spettacolo», diceva Kantor. Teatro dunque e 
dunque segni: le due grandi marionette ai lati del 
palco, per esempio, o la scia di bicchieri colmi d’ac-
qua (rimando al testo) o la coniugazione d’ogni frase 
in pose, pluritonalità, posizioni nello spazio, micro-
gestualità, riutilizzo di un oggetto (così una penna 
diventa siringa, coltello, boccetta). Non ci resta che 
recitare, torturando i ricordi. Reciprocamente cru-
deli e giocosi Imma Villa e Fausto Russo Alesi; incido-
no le luci di Accetta e le musiche di Coletta; domina 
- come in Scannasurice - l’installazione di Roberto 
Crea. Alessandro Toppi

IL SEME DELLA TEMPESTA, Trilogia dei 
Giuramenti. 1. Non ancora, eppure già. 2. 
Discorso ai vivi e ai morti. 3. Giuramenti, 
di Mariangela Gualtieri. Regia, scene e luci di 
Cesare Ronconi. Costumi di Cristiana Suriani/
Cristiana Curreli-ReeDoLab. Con Mariangela 

Gualtieri, 12 attori e i 20 allievi del laboratorio 
Valdoca per NTFI18. Prod. Teatro Valdoca, 
Cesena - Fondazione Campania dei Festival, 
Napoli. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Il seme della tempesta riscopre il valore catartico 
del teatro, grazie alla potenza dei versi della Gual-
tieri e alla forza dirompente dei corpi in scena. Si 
apre, questa Trilogia dei Giuramenti, con una par-
titura creata da percussioni e sintetizzazioni, dove 
i suoni arcaici immergono lo spettatore in un non-
luogo, vicino al nascere come al morire. Volti ri-
presi dal vivo in platea, dove si dilata la scena, in-
tensi ed enigmatici, vengono proiettati sul palco. 
La seconda parte è un discorso testamentario, 
una donna senza tempo, interpretata magistral-
mente dalla Gualtieri, su un’incudine-piedistallo, 
sorretta fisicamente da due lunghi bastoni, dialo-
ga con un Angelo al centro della platea. Un Coro 
sostiene le due figure con nenie. Un poema testa-
mentario, elaborato dai Canti Pisani di Pound, che 
parla di nascita e morte, inizio e fine. La trilogia si 
conclude in un’esplosione di corpi, un ensemble di 
figure in movimento, trentadue in scena, che con 
disperata esuberanza, attraverso il canto, la dan-
za, la parola, l’acrobatica, celebrano un dirompen-
te inno alla vita. Una parola che investe, travolge, 
annichilisce. La forza della negazione, il bellissimo 
“Inno al No”, come imprescindibile viatico in un 
processo di autodeterminazione. Ma anche solitu-
dine, smarrimento «dubbi laceranti» e «vuote voci 
del mondo». Figure che, leggere e vorticose, incan-
tano in mirabolanti performance. Una recitazione 
frammentata si alterna ai canti, in un sincopato 
virtuosismo. Non c’è una trama che si sviluppa, ma 
stati d’animo che prendono corpo dalla poesia. 
Facce e corpi pervasi da un’inquietudine tenera e 
feroce. Un incontro tra versi e corpo che induce 
alla riflessione sul significato recondito dei giura-
menti connesso alla sacralità, sapientemente or-
chestrato con rigore e visionarietà. Giusi Zippo

FEDELI D’AMORE, di Marco Martinelli. Ideazione e 
regia di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari. 
Musiche di Luigi Ceccarelli. Con Ermanna 
Montanari e Simone Marzocchi (tromba). Prod. 
Teatro delle Albe/Ravenna Teatro - Fondazione 
Campania dei Festival, Napoli - Ravenna Festival. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA - RAVENNA FESTIVAL.

Sette quadri per poco più di cinquantacinque minuti di 
spettacolo in cui la parola viene incalzata dalla musica 
e diventa momento di riflessione sulla potenza evocati-
va della poesia dantesca. Una voce, quella di Ermanna 
Montanari, e una tromba, quella di Simone Marzocchi, 
che si inseriscono sul tappeto sonoro di raffinate sinte-
tizzazioni elettroniche. Uno spazio scenico spoglio, ridi-
segnato da eleganti tagli di luce, divide in due segmenti 
il palco, separando fisicamente lo spazio della parola 
da quello della musica. È una polifonia di voci, ma di 
un’unica voce che ne ricrea tante, a parlare nei singoli 
quadri, tra ispido dialetto ravennate e lingua italiana, 
del poeta esule che consuma i suoi ultimi giorni di vita 
in preda a una febbre malarica. Il delirio lo accompa-
gna sulla soglia del passaggio estremo, e riaffiorano 
visioni di un passato fino a ritrovare l’antica amicizia 
con i Fedeli d’amore. Una curatissima compiutezza for-
male per raccontare il poeta e l’uomo, il pubblico e il 
privato, l’Italia di ieri e quella di oggi, corruzione e decli-
no, che sono stati e sono ignobile segno distintivo di 
una «serva Italia, di dolore ostello». Didascalie lumino-
se sovrastano il palco e introducono i quadri del “polit-
tico”: La nebbia in un alba del 1321, Il demone della fos-
sa, Un asino in croce, Il diavolo del rabuffo, L’Italia che 
scalcia se stessa, Antonia figlia del poeta, Una fine che 
non è una fine. Una struttura ritmica tesa che si incen-
tra sulla gestualità e la vocalità della Montanari e sulle 
sue improvvise esplosioni espressive. Una regia asciut-
ta, quella di Martinelli, concentrata su una ricerca 
estetico-formale, che lavora per sottrazione ma riesce 
a restituire una mirabile architettura, quasi concerti-
stica, in cui il recitar cantando dell’attrice insegue le 
iperboliche dissonanze musicali. Giusi Zippo

Regina madre
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TOMORROWLAND, creazione e 
interpretazione di Annabelle 
Chambon, Cédric Charron e Jean-
Emmanuel Belot. Regia di Jean-Yves 
Pillone. Prod. Ma Scéne Nationale 
de Montbéliard (Francia). NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Strano oggetto, questo Tomorrowland, 
la performance di Annabelle Chambon, 
Cédric Charron e Jean-Emmanuel Be-
lot, sospesa com’è tra il concerto di 
musica elettronica, posture post-
punk, attivismo politico, centralità del 
corpo. E che spesso cita il maestro 
Jan Fabre, con il quale Chambon e 
Charron vantano un sodalizio lungo di-
ciott’anni e che per loro ha creato due 
dei suoi rarissimi assolo, per lei Pre-
paratio Mortis per lui Attends, atten-
ds, attends. Tomorrowland si presenta 
come una landa desolata nella quale 
luccicano tronchi d’albero, un allar-
mante varietà in cui l’ossessione per la 
forza di gravità condiziona non solo i 
movimenti ma l’idea stessa della pos-
sibilità dello spostarsi nello spazio, 
uno show sfibrante interrotto con un 
omaggio a 2001 Odissea nello spazio di 
Kubrick mentre si distribuiscono cara-
melle al pubblico, un inseguirsi di pa-
role a volte in forma di slogan a ram-
mentarci precarietà di vite e di potere. 
Un asserire l’intercambiabilità delle 
competenze artistiche - come in fondo 
di ogni persona - con Belot che, infine, 
accenna una coreografia e i danzatori 
infieriscono su due vecchie tastiere. E 
poi corpi e ancora corpi, che si denu-
dano e si rivestono, che si inseguono, 
che vanno all’unisono e si condiziona-
no in un flusso senza tregua mentre i 
visi tendono a deformarsi, ad annul-
larsi coperti dal liquido rosso che 
esce copioso dalla bocca e dai lustrini 
viola che ne cancellano i tratti. Ma, an-
che, in Tomorrowland ci è sembrato di 
scorgere l’espressione di qualcosa 
che intimamente riguarda la danza più 
classica, la creazione di un modernis-
simo, estremamente contemporaneo 
passo a due. Le coreografie ne rispet-
tano - proiettandoli in un universo ver-
tiginoso e problematico - i momenti 
salienti come l’entrée, le variazioni so-
liste, e un finale insieme, solo che que-
sta volta si termina sospesi su un in-
stabile totem di tronchi. E pur 
nell’orgia di segni e di gesti, ben na-
scosto, ma non tanto da renderlo invi-
sibile, ci pare albergare uno strazian-
te e duro nuovo spirito romantico. 
Nicola Viesti

Un Decamerone per vecchi 
tra novelle e coreografie
L’ULTIMO DECAMERONE, di Stefano 
Massini, dall’opera di Giovanni 
Boccaccio. Regia di Gabriele Russo. 
Scene di Roberto Crea. Costumi di 
Giusi Giustino. Luci di Fiammetta 
Baldiserri. Musiche di Nello 
Mallardo. Con Angela De Matteo, 
Maria Laila Fernandez, Crescenza 
Guarnieri, Antonella Romano, Paola 
Sambo, Camilla Semino Favro, 
Chiara Stoppa. Coreografia di 
Edmondo Tucci, eseguita dal Corpo 
di Ballo del Teatro di San Carlo. 
Prod. Fondazione Teatro di San 
Carlo e Fondazione Teatro di NAPOLI 
- Teatro Bellini.

Le cento novelle di Boccaccio diven-
tano, nella riscrit tura di Stefano 
Massini, un unico corpus narrativo. 
Si plasmano e si confondono tra loro 
in un gioco di rimandi che invita alla 
riflessione sul concetto stesso del 
narrare. Nelle intenzioni de L’ultimo 
Decamerone la narrazione è puro at-
to creativo. Lazzi beffardi, conside-
razioni amare scandiscono storie 
che si perdono in altre storie, ora ri-
danciane ora tristi. Si parla di vita, 
d’amore e morte, con ironia e malin-
conia. Nella trasposizione del dram-
maturgo toscano i personaggi diven-
tano dieci vecchi che si ritrovano a 
raccontare e a raccontarsi. Ma nar-
rare è anche tradire e, se fin qui il 
tradimento è stato viatico per una 
brillante intuizione libera da sotto-
missioni filologiche, nel passaggio 
allo spettacolo si assiste a una bat-
tuta d’arresto. Sul palco le sette at-
trici, al di là dell’impegno e della bra-
vura con cui per poco più di due ore 
si rincorrono fisicamente e con le 

parole, non riescono a formalizzare 
quell’alchimia promessa dal testo. Il 
casale di campagna, che in Boccac-
cio ospitava la combriccola scappa-
ta dalla peste di Firenze, diventa un 
bunker di beckettiana memoria, che 
da una parte inghiotte le protagoni-
ste e dall’altra i corpi dei ballerini, i 
quali, in lunari e aggressive partitu-
re performative, dovrebbero fare da 
controcanto alle attrici in scena. Il 
condizionale è d’obbligo, perché le 
due parti dello spettacolo anziché 
amalgamarsi sembrano viaggiare su 
due binari separati. Una regia timida 
e poco convinta, dunque, che per di 
più impone un ritmo troppo lento 
rendendo ridondanti passaggi di 
stati d’animo inquieti e togliendo 
brio a momenti sagaci e irriverenti. 
Giusi Zippo

Se il padre si perde 
nel coming out del figlio
IL POMO DELLA DISCORDIA, testo 
e regia di Carlo Buccirosso. Scene 
di Gilda Cerullo e Renato Lori. 
Costumi di Zaira De Vincentiis. 
Luci di Francesco Adinolfi. 
Musiche di Sal Da Vinci. Con Carlo 
Buccirosso, Maria Nazionale, 
Monica Assante di Tatisso, 
Giordano Bassetti, Claudia 
Federica Petrella, Elvira Zingone, 
Matteo Tugnoli, Mauro de Palma, 
Peppe Miale, Fiorella Zullo, Gino 
Monteleone. Prod. Ente Teatro 
Cronaca Vesuvioteatro, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Carlo Buccirosso guarda alla scuola 
dei De Filippo, cercando di unire la 
tradizione della messinscena e della 
scrit tura con la contemporaneità 

dei temi, forte anche di una capacità 
attoriale indubbia (sancita anche 
dai grandi riconoscimenti ottenuti 
negli ultimi anni pure a livello cine-
matografico) e di tempi da comme-
dia perfetti. In questo suo ultimo la-
voro,  lo sguardo è r ivol to più 
propriamente alle commedie di Pep-
pino De Filippo (la memoria va subi-
to a Non è vero ma ci credo), non 
tralasciando le citazioni eduardiane, 
e proponendo però un argomento 
attuale: una famiglia moderna, in cui 
il figlio non riesce a fare coming out 
e il padre non riesce ad accettare 
l’omosessualità del ragazzo. Tutta-
via, ne Il pomo della discordia il ten-
tativo di sintesi tra tradizione e mo-
dernità trova un limite nel testo, che 
si avvita su se stesso, alla ricerca di 
un superamento di stereotipi, ma 
perdendosi in molti rivoli e linee di 
racconto e soprattutto senza sfocia-
re in una novità di approccio, come 
potrebbe essere una vena surreale. 
Non giovano, inoltre, i non necessari 
riferimenti all’attualità televisiva per 
agganciarsi sempre più a una con-
temporaneità già presente nel tema, 
o il momento di danza e canto du-
rante la festa, che sembra inserirsi 
forzatamente nello sviluppo della 
commedia, o quelli musicali, special-
mente il brano utilizzato come sinte-
si finale. Questo senza nulla togliere 
alla bravura di Maria Nazionale, in-
terprete degli stessi brani, oltre che 
convincente co-protagonista nel 
ruolo della moglie. Dunque, un tenta-
tivo importante, quello di unire tra-
dizione e contemporaneità, ma che 
necessita di un passo ulteriore, sia 
nell’osare sguardi nuovi che nell’al-
lontanarsi ancor più dalla tradizione 
stessa. Paola Abenavoli

Storie di gregari, 
gli operai dello sport
DENTRO I SECONDI, di Franco 
Esposito e Dario Torromeo. Regia 
e interpretazione di Antonello 
Cossia. Costumi di Annalisa 
Ciaramella. Luci di Angela Grimaldi. 
Musiche di Francesco Albano. Prod. 
Altrosguardo, NAPOLI.

Quattro sedie, su cui sono adagiati 
pochi oggetti (un berretto da cicli-
sta, una tuta, due termos, una cintu-
ra Wba di pugilato) picchettano l’as-
sito negli angoli formando il ring nel 

L’ultimo Decamerone
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quale avviene la riemersione dall’o-
blio, il ritorno in vita del passato. Al 
centro Antonello Cossia - medium, 
arbiter memoriale, “narratore” 
commosso e commovente - introdu-
ce, contestualizza («Parigi, 22 luglio 
1943, Tour de France»), racconta e 
of fre mimesi a scampoli, revivi-
scenze momentanee. Per dirci di 
chi? Di Giovannino Corrieri, «il buon 
samaritano» che fu per sette anni 
gregario di Bartali, e di Ettore Mila-
no che, «cappellino sempre calato 
sulla testa», permise a Coppi di vin-
cere il Giro; di James Albert Ellis - 
nero gigante, decimo di dieci figli, 
«nato a Louisville, nel Kentucky» - 
che sconfisse e fu battuto dall’ami-
co fraterno Mohammed Alì e di Gio-
vanni Lodetti: che fu comprato dal 
Milan per centomila lire e una muta 
di canotte, che per duecentododici 
gare coprì le spalle alle magie di Ri-
vera e che poi dai rossoneri fu 
svenduto, in una mattina d’estate e 
senza neanche sentirsi dire «gra-
zie». Ombratili operai dello sport, 
dunque; figure di sfondo di grandi 
tele, comparse necessarie al desti-
no, note ai margini di storie immen-
se e - come tali - metafore, lascia 
intendere Dentro i secondi, di tutti 
noi che attraversiamo la scena del 
mondo senza esserne protagonisti, 
senza poter vantare una medaglia 
sul petto e privi dell’immortalità 
destinata agli eroi. D’epoca le musi-
che scelte da Francesco Albano, mi-
nimali le luci di Angela Grimaldi. 
Alessandro Toppi 

Una valigia di vocabolari 
per la Kristof in fuga
LINGUA MATRIGNA, da L’analfabeta 
di Agoka Kristof. Progetto e 
regia di Marinella Anaclerio. 
Con Patrizia Labianca. Prod. 
Compagnia del Sole, BARI.

Ispirato alle scarne memorie auto-
biografiche della scrittrice unghe-
rese Agota Kristof, Lingua matrigna 
affronta il tema dell’emigrazione da 
un punto di vista lontano dai sen-
tieri comunemente battuti. Allonta-
natasi dal suo Paese nel 1956, nel 
momento in cui l’Armata Rossa in-
terviene a placare le rivolte popola-
ri, la Kristof, con marito e figlia, ri-
para in Svizzera portando con sé 
solo due valigie. Nella prima pochi 

effetti personali, nell’altra vocabola-
ri. Ed è appunto sul tema della perdi-
ta della lingua, dello spaesamento 
dovuto a vivere non solo in un Paese 
straniero, ma in mezzo a gente che 
non si comprende e non ti compren-
de, che è incentrato lo spettacolo. Un 
trauma non meno forte degli altri 
quello di tornare analfabeti perché 
«con la perdita della Madre Patria si 
diventa orfani della Madre Lingua». 
Integrando il breve scritto della Kri-
stof con brani tratti da altre opere, 
Marinella Anaclerio - e la sua inter-
prete, la brava Patrizia Labianca che 
sembra farsi tutt’uno con il perso-
naggio - ripercorrono le vicende del-
la famosa scrittrice come un testar-
do percorso di formazione, dal 
dolore di una perdita a una rinascita 
tramite l’acquisizione di nuovi lin-
guaggi, di nuove possibilità di cono-
scenza. L’emigrazione dai paesi 
dell’Est degli anni Cinquanta fu - in 
confronto a quella odierna da qualsi-
asi territorio - ben accetta dai popoli 
europei ma non per questo meno de-
stabilizzante. La messinscena opera 
efficacemente su tre livelli: quello 
dell’autobiografia, quello letterario e 
infine quello storico. Si integrano vi-
cendevolmente in ottanta minuti di 
monologo che passano in un soffio, 
grazie all’accattivante composizione 
testuale che tende alla leggerezza, 
alla presenza di Patrizia Labianca, 
sempre in sintonia con il pubblico, e 
al bel lavoro sulle immagini di Giu-
seppe Magrone. Nicola Viesti

MATERA

Dökk, le meraviglie dell'elettronica 
nell'incontro tra arte e scienza
DÖKK, di Mattia Carretti. Direzione artistica Mattia Carretti 
e Luca Camellini. Luci di Marcello Marchi. Scuono di Riccardo 
Bazzoni. Software Paolo Bonacini, Matteo Mestucci, Samuel Pietri. 
Supervisione software Luca Camellini. Hardware engineering Matteo 
Mestucci. Con Elena Annovi. Prod. fuse* srl, Campogalliano (Bo) - La 
Corte Ospitale, Rubiera (Re).

In attesa del programma monstre che caratterizzerà il prossimo anno 
Matera, eletta Capitale Europea della Cultura, già fervono le iniziati-
ve come quella di presentare al pubblico eventi spettacolari gratuiti in 
grado di calamitare l’attenzione di un gran numero di spettatori. Co-
sì può capitare di assistere - in un teatro fatiscente di oltre mille posti 
gremito fino alle ultime file - a una proposta altamente sofisticata co-
me Dökk del progetto fuse*, studio e compagnia di produzione indipen-
dente fondata oltre dieci anni fa per indagare le possibilità di incontro 
tra arte e scienza. 
Dökk, che in islandese vuol dire buio, è una performance tanto spettaco-
lare quanto complicata da spiegare per gli elementi che mette in campo. 
Semplificando, si attua tra due enormi schermi, un olografico e traspa-
rente posto di fronte al pubblico, l’altro alle spalle della danzatrice Elena 
Annovi che di fatto si trova rinchiusa in una grande stanza. Sul suo corpo 
sono posti diciotto sensori che ne riportano il battito cardiaco e che ana-
lizzano ogni movimento. Questi dati, con l’analisi della colonna sonora 
e con quella dei contenuti condivisi sui social network, sono elaborati in 
tempo reale da un apposito software in grado di tramutarli in immagini e 
soprattutto, diremmo noi, in profonde emozioni. 
Perché il risultato di tanta tecnologia applicata all’arte cerca di anda-
re in profondità, capace prima di sorprendere poi di sollecitare la vi-
sione e l’udito con figure capaci di rapportarsi a una memoria colletti-
va e ancestrale. Un viaggio, quindi, immersi in un liquido amniotico, 
un crescendo potente di sensazioni che tocca il vertice grazie ai movi-
menti coreografici, eseguiti sospesi nel vuoto. Ma ciò che rende la per-
formance, che ha richiesto tre anni di lavoro, in qualche modo diver-
sa e più interessante rispetto alle non molte analoghe esperienze è la 
qualità estetica dei segni che si generano, della gamma di colori utiliz-
zata che crea la possibilità di usufruire di una tavolozza di sfumature 
tanto raffinata quanto sapiente, generatrice di un ibrido spettacolare 
di indubbio fascino. Più che alla possibilità di dialogo tra mondi di-
stanti, fa pensare a un fertile e appassionante cortocircuito di linguag-
gi. Nicola Viesti

Lingua matrigna
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Primavera dei Teatri, 
faccia a faccia con il presente
Il programma della 19a edizione del festival calabrese dà voce alle più profonde ansie contemporanee, sociali  

(Babilonia Teatri, Teatro dei Borgia, Quotidiana.com) e individuali (Amor Vacui, Piccola Compagnia Dammacco), 

sia con drammaturgie originali sia con riletture radicali dei classici (Berardi-Casolari, Fortebraccio Teatro).

SEI. E DUNQUE, PERCHÉ SI FA 
MERAVIGLIA DI NOI?, da Sei 
personaggi in cerca d’autore di 
Luigi Pirandello. Drammaturgia 
e regia di Roberto Latini. Luci di 
Max Mugnai. Musiche di Gianluca 
Misiti. Con Pier Giuseppe Di 
Tanno. Prod. Fortebraccio Teatro, 
Bologna. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

L’attore sta appollaiato in cima a un tre-
spolo, a due metri d’altezza. Sul volto ha 
una mezza maschera. E poi, collare a 
gorgiera, blusa bianca, le gambe fascia-
te di lattice nero. Le unghie smaltate. Un 
azzardato taglio di capelli. In questa fi-
gura coesistono un Padre, una Figlia-
stra, una Madre, un Figlio... i Sei perso-
naggi insomma. E anche il Direttore che 
dovrebbe portarli in scena. E le didasca-
lie. Tutti e tutto in lui. Sei. E dunque, per-
ché si fa meraviglia di noi?, al debutto a 
Primavera dei Teatri, nasce dalla ricer-
ca di Roberto Latini sul lascito contem-
poraneo di Pirandello. E conferma la 
sensazione che avevo avuto già con I gi-
ganti della montagna, quattro anni fa. 
Latini ed io condividiamo una stessa 
idea su ciò che resta dell’autore sicilia-
no, sull’unica maniera in cui oggi può 
essere messo in scena: facendolo a pez-
zi. Per trarne il diamante che i rottami 
esteriori, i cascami di un secolo, conti-
nuano a nascondere. In Sei Latini giunge 
a una prova di acrobazia. Elimina se 
stesso come attore: la performance è 

tutta affidata a Pier Giuseppe Di Tanno, 
che si dimostra un ben attrezzato e sor-
prendente alter ego. Latini elimina an-
che il regista: o almeno, la regia come si 
è vista operare in questi cent’anni di al-
lestimenti pirandelliani. È dunque un 
medium, colui che permette a quei per-
sonaggi di esistere, per noi, adesso, 
senza il “pirandellismo” a cui da un se-
colo sono associati. Si comincia con la 
battuta del sottotitolo: E dunque, per-
ché si fa meraviglia di noi? Siamo quindi 
già a metà del copione. Rubando un ter-
mine alla Figliastra, il testo “dissuga”: ne 
resta solo il nettare, un distillato essen-
ziale. In cui l’attore e il suo pubblico si 
confrontano con ciò che sono i perso-
naggi: fantasmi. “Dissugato” è tutto. Fi-
no alle parole che appariranno lumine-
scenti sul velatino nel finale. Nient’altro. 
Forzata appare una coda shakespearia-
na. La si potrà eliminare, rendendo più 
rigorosa la drammaturgia, ammorbidi-
ta solo da un bagno di schiuma e dalle 
note finali di Midnight, the Stars and 
You, suadente standard da sala da ballo 
anni Venti. Quando Pirandello scriveva e 
riscriveva i Sei Personaggi. Un secolo 
fa, appunto. Roberto Canziani

CALCINCULO, di e con Enrico 
Castellani e Valeria Raimondi. 
Costumi di Franca Piccolo. Musiche 
di Lorenzo Scuda. Prod. Babilonia 
Teatri, Oppeano (Vr) - La Piccionaia, 
Vicenza - Operaestate Festival Veneto, 
Bassano del Grappa (Vi). PRIMAVERA 

DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - 
B-MOTION OPERAESTATE FESTIVAL, 
BASSANO DEL GRAPPA (Vi) - SHORT 
THEATRE, ROMA.

Calcinculo è un gioco, una giostra e an-
che il metaforico titolo che Babilonia Te-
atri ha scelto per il suo ultimo spettaco-
lo, in linea con tutto il precedente teatro 
di Enrico Castellani e Valeria Raimondi, 
eppure caratterizzato da un’asprezza 
mascherata da glamour e da una di-
mensione metateatrale che ne impone il 
senso politico e ne amplifica un’ambigui-
tà di fondo che diventa chiave di lettura. 
Per buona parte della messinscena la 
Raimondi sceglie esclusivamente di can-
tare brani originali che pongono in pri-
mo piano una delle tante contraddizioni 
elaborate. Infatti a una musica (di Lo-
renzo Scuda), che pare inserirsi nel mi-
glior solco del pop italiano, ecco con-
trapporsi la durezza e la violenza di testi 
che fotografano - come è tradizione dei 
Babilonia - la realtà deformata che ci 
circonda. Castellani interviene con asso-
li urticanti ma in qualche maniera esan-
gui, già consumati, mentre sventolano le 
bandiere della Serenissima fissate a 
estintori. Tutto sembra rispondere a un 
cerimoniale prefissato, rigidamente 
scandito sino a una disorientante passe-
rella di cani da competizione a cui segue 
un altro monologo di Castellani. E qui lo 
spettacolo rivela il senso forte che illu-
mina l’intera operazione. L’attore si chie-
de quale teatro possa esserci se la real-
tà - se la violenza perpetrata nella realtà 

- presenta segni e significati che la sce-
na non riesce a eguagliare. La risposta 
di Calcinculo ci sembra quella di un pal-
coscenico su cui - per ora - elaborare le 
forme del caos, immergersi e immerge-
re lo spettatore in un magma ribollente 
di frammenti spettacolari in lotta tra lo-
ro, usare consapevolmente incursioni di 
terrorismo culturale. Il breve ma inten-
sissimo show, radicale e ammiccante, si 
chiude con la presenza di un nutrito co-
ro di alpini: incrollabile simbolo patrio o 
ulteriore dissonanza, considerate le po-
lemiche che li hanno investiti al recente 
raduno nazionale di Trento prima coi ti-
rolesi e poi con le femministe?   
Nicola Viesti
 
EPISODI DI ASSENZA 1. PRIMA 
CHE ARRIVI L’ETERNITÀ-SCIENZA 
VS RELIGIONE, drammaturgia di 
Quotidiana.com. Con Roberto De 
Sarno, Pietro Piva, Roberto Scappin, 
Antonella Spina, Paola Vannoni. 
Prod. Quotidiana.com, Poggio 
Torriana (Rn) - Kronoteatro, Albenga 
(Sv) - Armunia Festival Inequilibrio, 
Castiglioncello (Li). PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Prima che arrivi l’eternità-scienza vs 
religione mette in evidenza il numero 
uno. Tutto lascia supporre che Quotidia-
na.com dia il via a un altro ciclo, oramai 
conclusa la precedente trilogia, intitola-
ta Tutto è bene quel che finisce. Quindi 
si ricomincia, mancando alla promes-
sa. Ma c’è una posta più alta in palio. 
Non più due, ma cinque. Da gioco dialet-
tico di coppia, Quotidiana.com diventa 
poligono di scena. Il gruppo, fondato 15 
anni fa da Paola Vannoni e Roberto 
Scappin, si ingrandisce e invita il nostro 
sguardo ad allargarsi. Cinque sono i 
vertici della nuova formazione. È un sal-
to grande. E, come tutte le imprese ar-
dite, è a rischio d’infortunio. Non solo 
quello davvero capitato a Scappin, che 
ha rimesso in gioco i disegni gestuali 
originariamente pensati per lo spetta-
colo. Il rischio è che vada annullandosi il 
codice binario che ha contrassegnato 
la poetica di Quotidiana.com. Ossia il 
ping pong delle battute tra i due, che in 
quella trilogia, dedicata alla “buona 
morte”, li aveva fatti assomigliare a Plo-
tino e Porfirio nel tempo dell’eutanasia. 
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Il tempo, o meglio il ritmo ora è cambia-
to. Il passo è  ancora più antico, quasi 
classico: il canto dell’hypokrites a cui ri-
sponde un coro. La rotta sulla quale 
stavolta Quotidiana.com si avvia dice 
«Dio è nascosto», pensiero di Pascal, a 
cui i cinque rispondono: «Per fortuna». 
Per un’oretta si naviga attorno alle boe 
di religione e scienza. Ma il risultato 
perde lo smalto dei precedenti episodi 
e non aggiunge molto di più alla apprez-
zata, flemmatica filosofia del duo.  
Roberto Canziani

LA BUONA EDUCAZIONE, scritto e 
diretto da Mariano Dammacco. 
Scene di Mariano Dammacco e Stella 
Monesi. Con Serena Balivo. Prod. 
Piccola Compagnia Dammacco, 
Modena  - Teatro di Dioniso, Torino. 
PRIMAVERA DEI TEATRI, CASTROVILLARI 
(Cs) - FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO - FESTIVAL OPERA 
ESTATE, BASSANO DEL GRAPPA (Vi).

Nel teatro di Mariano Dammacco si so-
vrappongono male sociale e disagio 
esistenziale, senza che tra i due livelli si 
instauri un meccanismo di causa-effet-
to. Anzi, la forza della sua drammatur-
gia sembra scaturire dall’interagire di 
due autonome sofferenze fonti di sen-
so ma anche di ambiguità, che spiazza-
no la percezione dello spettatore. Ecco 
dunque, in questo La buona educazio-
ne, Serena Balivo assumere la figura di 
una donna avvinghiata alla propria so-
litudine, a un egoismo troppo assoluto 
per non essere sospetto. La vita la po-
ne di fronte alla possibilità di occupar-
si del giovanissimo nipote rimasto or-
fano e, dopo mille tentennamenti, 
accetterà la sfida che si dimostrerà 
non facile sia nei confronti di se stessa, 
sia per la mostruosità imperante nel 
mondo che la circonda. Ma nei lavori di 
Dammacco nulla è mai come sembra. 
Al reale, che riserva la sua dose di ab-
norme comicità, si affianca sin da subi-
to un torbido universo parallelo e quasi 
metafisico. Ossessiva la presenza degli 
spettri dei genitori defunti, claustrofo-
bica la cupa casa che sembra abitata 
anche da automi, apparentemente nor-
mali i personaggi di contorno come la 
dottoressa capace però di operare non 
sul corpo del ragazzo ma sui suoi stati 
di coscienza. E la stessa protagonista, 
grazie alla bravura dell’interprete, ha, 
nel suo incessante monologare, un che 
di inquietante e di non detto, così come 
la figura del ragazzino con cui sembra 
ingaggiare, più che una gara di bontà e 
disponibilità, una lotta senza quartiere. 
Le mura di questa fulminante Buona 

educazione, destinata all’inevitabile 
sconfitta, subiscono gli attacchi della 
nostra più folle contemporaneità e ac-
colgono, forse, troppe presenze per es-
sere tutte autentiche. Nicola Viesti

ERACLE ODIATORE, di Fabrizio Sinisi 
da Euripide. Regia di Gianpiero 
Borgia. Con Michele Maccagno. 
Prod. Teatro dei Borgia, Barletta. 
PRIMAVERA DEI TEATRI, CASTROVILLARI 
(Cs) - ASTITEATRO40, ASTI.

Ci sono cose che non si possono imma-
ginare, prevedere, programmare. La 
perdita dell’amore. La caduta nella po-
vertà. La crescita dell’odio. Per esem-
pio. Metti un uomo normale, solido, in-
tegrato. Mettigli contro un sospetto. Di 
quelli che distruggono la reputazione. 
Aggiungi l’allontanamento dalla profes-
sione e la dissoluzione del tessuto fami-
gliare. Che ne fanno un reietto, inascol-
tato, solo. Forniscigli infine un’arma, 
precisa e letale con la quale egli pensa 
di recuperare la stima in se stesso. Ma-
gari il web. Il mito antico raccontava di 
Eracle, delle sue dodici fatiche, del mo-
mento in cui, reso folle dalla volontà di-
vina, stermina la moglie e i figli. Euripi-
de, in Eracle furente, fissava quel 
racconto in tragedia. Fabrizio Sinisi, 
drammaturgo, si impegna a ridisegna-
re la stessa progressione partendo 
dall’immagine di forza che è nell’icono-
grafia classica, ma gonfiandola di ri-
sentimento, rabbia, rancori contempo-
ranei. Quando la voce degli dei olimpici 
diventa voce della community online, la 
chiave è quell’hate speech, l’incitamen-
to all’odio. Gianpiero Borgia, regista, 
prova allo stesso tempo a capire la 
curva psicologica dei padri separati e 
in difficoltà economiche, frequentando 
le case di assistenza curate dalla Cari-
tas. Ne esce un progetto che aggiunge 
un secondo tassello al Trasporto dei 
Miti, il ciclo che la compagnia pugliese 
Teatro dei Borgia aveva avviato con Me-
dea per strada. Prende forma così uno 
spettacolo che Michele Maccagno cari-
ca sulle proprie spalle di interprete, 
dopo che il palcoscenico è diventato 
una palestra con attrezzi sportivi, sui 
quali esercitare l’energia dei brutti 
sentimenti. La prima uscita è a Prima-
vera dei Teatri. È il primo incontro 
dell’hater con il pubblico, impressiona-
to dalla capacità dell’attore di control-
lare i due piani, quello dello sforzo e 
quello della rappresentazione. È la pri-
ma occasione per verificare la tenuta 
di una parabola che comincerà ora a 
trovare un equilibrio drammaturgico. 
Roberto Canziani

INTIMITÀ, di Amor Vacui. Scrittura 
collettiva di Lorenzo Maragoni, 
Andrea Bellacicco, Eleonora Panizzo, 
Andrea Tonin, Michele Ruol. Regia 
di Lorenzo Maragoni. Con Andrea 
Bellacicco, Eleonora Panizzo, 
Andrea Tonin. Prod. Teatro Stabile 
del Veneto, Padova-Venezia - La 
Piccionaia, Vicenza. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - 
FESTIVAL OPERAESTATE, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

L’amore e il sesso sono fonte di dubbi e 
di domande sovente senza risposta. La 
sfera privata si trova impreparata a ri-
specchiarsi nel sociale e la dimensione 
pubblica non riesce a recepire muta-
menti. Qualche tentativo per uscire 
dall’impasse bisogna pur farlo, per non 
ripetere errori e reiterare schemi di 
comportamento. In questo campo non 
si cresce, si sbaglia da giovani, da adul-
ti e purtroppo anche da vecchi. Fortu-
natamente il teatro viene in soccorso 
come luogo ideale per vuotare il sacco, 
per mettersi finalmente a nudo di fron-
te a un pubblico chiamato a essere te-
stimone e complice di confessioni più o 
meno imbarazzanti. Questa la bella 
idea che è alla base di Intimità, lo spu-
meggiante spettacolo che vede tre gio-
vani interpreti - che, per l’occasione e 
giustamente, si presentano alla ribalta 
in mutande - decisi a non tenersi den-
tro niente, sinceramente protesi a tro-
vare risposte alle loro domande, a fis-
sare un minimo di certezze da cui 
ripartire per andare oltre. Ovvio che, 
per quanto ce la mettano tutta, girano 
a vuoto, si ritrovano sempre allo stesso 
punto e prende corpo il fondato so-
spetto che sia tutta fatica sprecata: noi 
umani siamo refrattari al mutamento 
delle pulsioni del cuore e di altro. Otti-
mo il ritmo impresso alle battute, effi-

caci le fondamentali pause, la rappre-
sentazione si affida a una leggerezza di 
scrittura - opera di dieci mani, che for-
tunatamente non hanno strafatto - e a 
un’ironia che deve molto al mondo del 
fumetto e trova forza nella simpatia dei 
protagonisti, nella loro capacità di cat-
turare il pubblico divertendolo in ma-
niera affatto banale. Inizia alla grande, 
in maniera scoppiettante, continua in 
tono un po’ più contenuto ma l’impegno 
e la concentrazione degli attori è tale 
da reggere bene per l’intero spettaco-
lo. Nicola Viesti

AMLETO TAKE AWAY, di e con 
Gianfranco Berardi e Gabriella 
Casolari. Luci di Luca Diani. 
Musiche di Davide Berardi e 
Bruno Galeone. Prod. Compagnia 
Berardi-Casolari, Crispiano (Ta) - 
Teatro dell’Elfo, Milano. PRIMAVERA 
DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) 
- ASTITEATRO40, ASTI - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

In un mondo che guarda solo alla 
superficialità, dominato dai social, 
in cui anche l’amore diventa virtua-
le, in cui l’apparenza regna sovrana, 
l’uomo continua a porsi dei dubbi, ma 
anche ad affrontare la realtà con la 
consapevolezza di ciò che rappresen-
ta, con ironia e vitalità. L’uomo è un 
Amleto dei nostri giorni, un Amleto 
take away, che cerca di non farsi fa-
gocitare da questo universo “mordi e 
fuggi”, in cui il dilemma sembra esse-
re solo “to be or fb”. Un coinvolgente 
e irrefrenabile Gianfranco Berardi ci 
trasporta in questo viaggio tra diffi-
coltà, follie, forza, amore: temi propri 
della sua drammaturgia, ma anche 
temi contemporanei e universali. Pro-
prio perché universali, l’attore li rac-
conta - e racconta se stesso, le sue 
scelte, la sua famiglia - attraverso 
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un Amleto classico ma anche nuovo 
e dotato di maggiore consapevolezza 
e distacco. Ma soprattutto Berardi 
realizza tutto questo con uno stile 
originalissimo che contraddistingue 
il suo lavoro, attraverso un teatro in 
cui la parola diventa essenza, trova 
senso proprio, quello che sta ormai 
scomparendo nella quotidianità. Un 
teatro anche fisico, in cui l’attore e 
la scena - con i suoi diversi elemen-
ti - diventano tutt’uno, per intessere 
con il pubblico una narrazione arti-
colata tra verità e rappresentazio-
ne, venendo incontro alla platea fin 
dal suo ingresso sul palco, come un 
Cristo in croce, su un fondale mobi-
le incorniciato da un sipario. I toni, 
il linguaggio, l’ironia, la capacità del 
protagonista - insieme a Gabriella 
Casolari - di condurre gli spettatori 
in questo viaggio in profondità, alla 
ricerca dei propri sogni, del senso 
di un percorso in cui l’amore, prima 
negato o immaginato, può diventare 
l’unico mondo possibile: ancora una 
volta la straordinaria forza scenica 
di Gianfranco Berardi trasporta in 
un vortice di parole, suggestioni, ri-
flessioni che, anche quando sembra 
allontanarsi un po’ dalla linea inizia-
le della metafora shakespeariana, 
privilegiando gli aspetti più legati 
all’attualità, in realtà conserva una 
originalità e una grandissima capaci-
tà dell’attore di spiazzare e coinvol-
gere, di farci apprezzare un’analisi 
differente del mondo, tragicomica e 
vera. Paola Abenavoli

In apertura, Valeria Raimondi  
in Calcinculo (foto: Angelo Maggio); 
nella pagina precedente, Pier Giuseppe 
Di Tanno in Sei. E dunque perché si 
fa meraviglia di noi? (foto: Angelo 
Maggio); in questa pagina, Gianfranco 
Berardi in Amleto take away.

Le età indifese di Bordon, 
un epilogo prevedibile
UN MOMENTO DIFFICILE, di Furio 
Bordon. Regia di Giovanni Anfuso. 
Scene di Alessandro Chiti. Costumi 
di Riccardo Cappello. Luci di 
Gaetano La Mela. Musiche di Paolo 
Daniele. Con Massimo Dapporto, 
Ileana Rigano, Francesco Foti, 
Debora Bernardi. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA - Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE.

È davvero un momento dif f icile, 
quello che si trascorre a teatro 
assistendo all ’ul tima fatica che 
Bordon ha ricavato dalle sue recenti 
Stanze di famiglia, trilogia sulle «età 
indifese», di cui questo testo rappre-
senta l’epilogo. E non già per il sog-
getto, in cui si ripercorrono gli ultimi 
istanti di vita di un’anziana signora 
affetta da demenza senile, amorevol-
mente assistita da un figlio che stan-
camente assolve al compito di badan-
te-infermiere. Se non le conversazioni 
tra i due protagonisti, al confine tra il 
grottesco e il surreale, avrebbe potu-
to suscitare interesse l’ultimo con-
fronto con i fantasmi, i ricordi, le pre-
senze sempre vive e partecipi dei due 
genitori, pronti ad assistere l’uomo, 
ormai attempato, a stargli vicino nel 
momento del trapasso della madre. È 
una singolare resa dei conti, quella 
che si consuma tra le quattro mura 
di una stanza da letto che profuma di 
violette, perché, come queste, sa di 
stantio e presto scivola nel prevedibi-
le, in una psicanalisi spicciola e sbri-
gativa: per ripercorrere i traumi in-
fantili, i tradimenti del padre e le 
fughe dalla realtà di una madre poco 
attenta e capricciosa, fino a quegli 
slanci che guariscono una ferita ap-
parente con un gesto di af fet to. 
Con(tro) questa drammaturgia, di 
spiccata anti-teatralità, si misura 
l’attento lavoro registico di Anfuso, 
che mette a profitto la bella scena di 
Chiti per schiudere le claustrofobi-
che boiseries che circondano la stan-
za a una dimensione onirica, dove si 
materializzano le ombre dei genitori. 
Sfugge, così, al naturalismo didasca-
lico e s’inventa pure una vorticosa gi-
randola, in cui schegge impazzite di 
memoria si cristallizzano per conso-
lare e divertire, sviando l’attenzione 
dalle difficoltà del distacco. Massimo 
Dapporto tratteggia una figura di toc-
cante umanità, sommessa eppur de-

siderosa di mettere a posto i tasselli 
del passato, nel dialogo con una ma-
dre tirannica e pigolante (Ileana Riga-
no), con le apparizioni di un padre 
(Francesco Foti) accomodante e pre-
muroso, ma soprattutto con la ma-
dre che è stata e non sarà più: nel 
prezioso cammeo di Debora Bernar-
di, che salda sogno e realtà nel deli-
c a to  f r angen te  de l  t r apasso .  
Giuseppe Montemagno

Marta e Matteo: 
l’amore, unica salvezza
LA RONDINE, di Guillem Clua. 
Traduzione di Martina Vannucci. 
Adattamento di Pino Tierno. Regia 
di Francesco Randazzo. Costumi 
di Riccardo Cappello. Luci di Salvo 
Orlando. Musiche di Massimiliano 
Pace. Con Lucia Sardo e Luigi Tabita. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Morbidi veli di candida garza rico-
prono poltrone e armadi, ma soprat-
tutto il pianoforte che troneggia nel 
salotto di Marta, austera insegnante 
di canto. Il tempo si è fermato, l’ac-
coglienza al giovane Matteo, che in 
poco tempo desidera perfezionare la 
tecnica vocale, non potrebbe essere 
più rude, scostante, scontrosa. Due 
mondi rapidamente collidono, ben-
ché accomunati da un lutto recente: 
solo che lui usa ogni arma per par-
larne, lei fa di tutto per occultarlo. Si 
tratta della medesima persona, il fi-
glio di Marta, il compagno di Matteo, 
morto durante una strage terroristi-
ca di cui solo alla fine si scoprono le 
tragiche dinamiche: non solo i due 
non si conoscono, ma la madre si 
ostina a negare, reprimere, nascon-
dere la “diversità” del figlio, il suo 
vissuto, le gioie e i dolori che ne han-
no costellato le esperienze. Libera-
mente ispirata a un fatto di cronaca, 
la strage di Orlando del 2016, la 
drammaturgia di Clua evita il docu-
mentario e preferisce soffermarsi 
sul rapporto tra i due personaggi, 
sull’esigenza, vitale per entrambi, di 
squarciare il silenzio che per un an-
no ha fatto seguito all’incidente. Abi-
li colpi di scena scandiscono la so-
br ia impostaz ione regis t ica di 
Randazzo, che opportunamente evita 
ogni retorica e fa affidamento su 
due soggioganti interpretazioni: 
quella di Lucia Sardo, potente nel 
percorso che la porta dall’ostinata 
incomunicabilità degli inizi fino a far-

si madre coraggio, capace di incide-
re con il bisturi in una coscienza pia-
gata dall’angoscia; e quella di Luigi 
Tabita, giovane e irruente nella dife-
sa di diritti per i quali combatte con 
la forza della disperazione. Sarà una 
lettera, ma soprattutto una rifles-
sione sul dolore che li accomuna, a 
rinnovare i vincoli di umana solida-
rietà tra i due; e una canzone, cara 
al defunto, che vede in una rondine il 
simbolo della fragilità dell’esistenza 
umana, ma anche della necessità di 
volare alto, superando ogni trauma. 
Giuseppe Montemagno

Iliade, sfidano l’epica 
i pupi di Cuticchio
L’IRA DI ACHILLE, di Mimmo 
Cuticchio. Costumi di Pina Patti 
Cuticchio. Luci di Marcello 
D’Agostino. Musiche di Giacomo 
Cuticchio. Con Mimmo Cuticchio, 
Giacomo Cuticchio, Tania Giordano, 
Heidi Mancino. Prod. Associazione 
Figli d’Arte Cuticchio, PALERMO. 

IN TOURNÉE

Che gioia. Uscire da teatro e dire: che 
gioia il teatro. L’ira di Achille, nel ri-
sorto Teatro Gerolamo di Milano (nato 
appunto come teatro per le marionet-
te), è uno spettacolo delizioso che ri-
paga di tante serate noiose in altre 
sale. Mimmo Cuticchio con i suoi pupi 
siciliani sì è allontanato dal repertorio 
tradizionale con al centro le gesta ca-
valleresche di Carlo Magno, Orlando, 
Rinaldo, Medoro, Angelica. Questa vol-
ta ha scelto le vicende omeriche dell’I-
liade, la distruzione dei templi di Pria-
mo, la rovinosa peste che punisce il 
campo degli Achei, la lite furibonda 
tra Achille e Agamennone, il duello tra 
Paride e Menelao, la morte di Patroclo 
e la tragica uccisione di Ettore. Insie-
me a Giacomo Cuticchio e a Tania 
Giordano racconta le vicende omeri-
che con una vivacità, un impeto, una 
poesia incredibili. Le battaglie, scandi-
te da colpi di piedi sulle assi del palco-
scenico, i cambi di scena a vista, l’al-
ternarsi dei pupi presi dalle stanghe 
al lato del palcoscenico: ogni momen-
to dello spettacolo ha la sua grazia, la 
sua originalità, la sua ingenua, fasci-
nosa fantasia. È un peccato che Mim-
mo Cuticchio non venga più spesso a 
Milano per incantare grandi e piccoli 
con un modo di fare teatro che pur-
troppo sta scomparendo. Magnifico. 
Fausto Malcovati
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Razzismo e migranti,  
un Sartre che non convince
IL RISPETTO DI UNA PUTTANA, da 
Jean-Paul Sartre. Adattamento e 
regia di Giuseppe Provinzano. Scene 
di Domenico Pellegrino. Musiche 
di Roberto Cammarata. Con Marta 
Bevilacqua, Meniar Bouatia, Molka 
Bouatia, Bandiougou Diawara, 
Rossella Guarneri, Yousif Latif Jaralla, 
Hajar Lahmam, Bright Onyesue, Luigi 
Rausa, Andrea Sapienza. Prod. Babel 
Crew, PALERMO.

Razzismo e pregiudizio, angoscia e re-
pressione, egoismo dei primi e solida-
rietà degli ultimi erano gli ingredienti 
esplosivi della Putain respectueuse, te-
sto con cui Jean-Paul Sartre, all’indoma-
ni della Seconda Guerra Mondiale, de-
nunciava violenze e ingiustizie su cui 
rischiava di fondarsi (e naufragare) la 
ricostruzione post-bellica, da un lato 
all’altro dell’Oceano. Un settantennio più 
tardi, la bruciante attualità dell’assunto 
poteva risultare materia incandescente. 
Infaticabile animatore di Spazio Franco, 
nuova ribalta palermitana ai Cantieri 
Culturali alla Zisa, Giuseppe Provinzano 
ha selezionato e diretto una compagnia 
di migranti - viaggiatori della cultura e 
dello spirito, prima ancora che della ne-
cessità - in un intenso training laborato-
riale, volto a recuperare le motivazioni 
ultime, prima ancora che la lettera della 
denuncia di Sartre. Le ottime intenzioni, 
tuttavia, non giustificano gli esiti incerti 
di un lavoro ancora allo stato embriona-
le, che peraltro poco si giova della di-
mensione corale su cui, programmati-
c ame n te ,  in te n de va  p un t ar e . 
Appesantito da un florilegio di riferi-
menti che da Sofocle sfociano in una 
contemporaneità alternativa e under-
ground, il disegno drammaturgico in-
tende essere un grido di rivolta contro 
disuguaglianze e soprusi: ma non basta 
urlare perché il messaggio coinvolga e, 
soprattutto, convinca. Sicché la parte 
migliore dello spettacolo risiede in un 
terzetto di protagonisti, capeggiato 
dall’insinuante Lizzie di Marta Bevilac-
qua, cui fa da subdolo contraltare l’algi-
do, ambiguo senatore in gonnella di 
Rossella Guarneri: una sorta di anti-
Ismene, sorella nell’arte del compro-
messo, portavoce dei fascismi di ieri 
come delle discriminazioni di oggi, enig-
matico detonatore capace di far defla-
grare un sordido dramma borghese. E 
forse non era esattamente - o unica-
mente - questo l’obiettivo da centrare. 
Giuseppe Montemagno

EDIPO A COLONO, di Sofocle. Traduzione di Federico 
Condello. Regia e scene di Yannis Kokkos. Costumi di 
Paola Mariani. Musiche di Alexandros Markeas. Luci 
di Giuseppe Di Iorio. Con Massimo De Francovich, 
Sebastiano Lo Monaco, Roberta Caronia, Stefano 
Santospago, Fabrizio Falco, Davide Sbrogiò, Sergio 
Mancinelli, Eleonora De Luca, Danilo Nigrelli.

ERACLE, di Euripide. Traduzione di Giorgio Ieranò. Regia 
di Emma Dante. Scene di Carmine Maringola. Costumi 
di Vannessa Sannnino. Coreografie di Manuela Lo Sicco. 
Luci di Cristian Zucaro. Musiche di Serena Ganci. Con 
Mariagiulia Colace, Serena Barone, Naike Anna Silipo, 
Patricia Zanco, Francesca Laviosa, Arianna Pozzoli, 
Katia Mirabella, Carlotta Viscovo, Samuel Salamone.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, LIV Festival 
del Teatro Greco, SIRACUSA.

Sotto il segno di Atene. È Teseo, tiranno dell’antica capita-
le greca, il razionale trait d’union che accosta Edipo a Co-
lono a Eracle: di entrambe deus ex machina, campione di 
ospitalità e di solidarietà, spirito aperto e pronto ad acco-
gliere le tormentate parabole del figlio di Laio e di quello 
di Zeus. Eppure è difficile immaginare interpretazioni e 
contesti così dissimili, per le due tragedie che Roberto An-
dò ha accostato nell’antica cavea del Temenite. Yannis 
Kokkos, cui è affidata la tragedia sofoclea, si muove nel 
solco della tradizione: appena una garitta e tanto filo spi-
nato per ricordare che si tratta di una storia di confino e 
di confini, ma in scena troneggia unicamente, di spalle, la 
torsione di una gigantesca scultura, quasi un Pensatore 
di Rodin forato da una porta, che sarà punto di raccordo 
tra questo mondo e l’altro, tra il suburbio ateniese e il bo-
sco sacro dove Edipo concluderà i suoi giorni. Domina un 
senso di equilibrio e di rigore, una medietà su cui si schiu-
de la parola, un verbo che è antico ma al tempo stesso 
attualissimo nello scavo di Massimo De Francovich, che 
giganteggia nel ruolo eponimo con una sobrietà - e una 

potenza - di tratti condivisa con l’intera compagnia: da Se-
bastiano Lo Monaco, che è Teseo sorvegliatissimo e prov-
videnziale, a Stefano Santospago nei furori militareschi di 
Creonte, insieme con l’essenziale Antigone di Roberta Ca-
ronia, l’allucinato Polinice di Fabrizio Falco e l’umanissimo 
Corifeo di Davide Sbrogiò, guida non solo spirituale di un 
coro che finalmente ritrova la sua dimensione collettiva, 
unitaria, partecipe.
Radicalmente innovativo è invece l’Eracle di Emma Dante, 
che dipana la matassa a partire da una battuta finale: 
quando Teseo, impietosito per la follia dell’eroe, lo coglie 
in lagrime, mentre si «comporta come una donna». Per 
questo immagina un universo interamente femminile e di 
Eracle sottolinea l’inquieta fragilità borderline, in un mi-
crocosmo popolato da figure androgine, sospese tra vita 
e morte. Tutt’intorno, il folgorante impianto scenico mar-
moreo di Carmine Maringola, ottenuto quasi per sottra-
zione dalla cavea, precipita l’azione in un cimitero, con 
254 ritratti di defunti che rievocano non solo le mute per-
secuzioni di tutti i tempi, ma soprattutto l’alterità della 
famiglia di Eracle: capeggiata da un grottesco Anfitrione 
in carrozzella, cui Barone aggiunge cadenze palermitane, 
quasi a voler cercare legami, sotterranei ma profondi, 
con la poetica familista della regista siciliana. Si addensa-
no, in una scrittura drammaturgica stratificata, riferi-
menti all’eroismo dell’opera dei pupi come dei manga 
giapponesi, e ancora sgargianti hijab color fucsia, bades-
se medievali e processioni da Venerdì Santo, dervisci ro-
tanti e danze serpentine alla Loïe Fuller: segni forse ridon-
danti ma per questo sublimati - grazie all’appor to 
polistilistico delle avvincenti trame musicali di Serena 
Ganci - in lavacri purificatori e follie fatali, frammenti d’in-
tenso lirismo che caricano di struggente malinconia la 
tragedia euripidea. Per questo colpisce l’esodo, tra teschi 
e lumini accesi, quando il coro capovolge gli abiti neri per 
diventare tumuli ricoperti da ottomila rose rosa: quel che 
resta del teatro classico, su cui fiorisce quello contempo-
raneo. Giuseppe Montemagno

Siracusa, eroi al crepuscolo 
tra follie e profezie

Eracle (foto: Centaro)
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BETROFFENHEIT, coreografia e regia 
di Crystal Pite. Testo di Jonathon 
Young. Scene di Jay Gower Taylor. 
Costumi di Nancy Bryant. Luci di 
Tom Visser. Musiche di Owen Belton, 
Alessandro Juliani, Meg Roe. Con 
Christopher Hernandez, David 
Raymond, Cindy Salgado, Jermaine 
Spivey, Tiffany Tregarthen, Jonathon 
Young. Prod. Kidd Pivot e Electric 
Company Thatre, Vancouver. FESTIVAL 
TORINODANZA, TORINO.

È possibile tramutare in ar te il 
proprio sentimento di “costernazione” 
o sbigottimento? Questa la fluida 
traduzione della parola tedesca che 
dà il titolo allo spettacolo frutto della 
collaborazione fra la coreografa 
Crystal Pite e il danzatore/attore/
drammaturgo Jonathon Young. L’alle-
stimento è un tentativo di rielabora-
zione del lutto che, partendo dall’e-
sperienza sofferta in prima persona 
dal poliedrico artista, possa acquisire 
catartica universalità. Un ambiente 
freddo e spoglio, delimitato da una 
porta metallica che suggerisce un 
luogo di cura; un tavolo metallico che 
è anche barella; un uomo che dialoga 
con una stentorea voce fuori campo 

che gli impartisce asettiche indicazio-
ni per superare il suo stato di pro-
strazione. E, a tratti, la “visita” di cre-
ature perturbanti che accompagnano 
il protagonista in un nightclub, dove 
egli si esibisce in una sorta di stand-
up comedy che, gradualmente, si tra-
muta in cupo cabaret espressionista. 
Gli incubi dell’uomo prendono vita sul-
la scena, mescolandosi al ricordo bru-
ciante dell’incidente vissuto. Senti-
menti che, nella seconda parte dello 
spettacolo - abitato soltanto da una 
colonna al centro del palco vuoto - di-
ventano pura coreografia: i gesti brevi 
e nervosi raccontano lo sforzo di riac-
quisire consapevolezza di sé e di ripri-
stinare il contatto col mondo esterio-
re. Ed è proprio in questi quaranta 
minuti - dominati dalla tecnica impec-
cabile, eppure empatica, e peculiare 
dei sei interpreti - che lo spettacolo 
riesce a realizzare il suo obiettivo. Se 
la prima parte appare infatti più con-
venzionale, nella seconda l’atmosfera 
si fa concentrata e urgente, il dolore - 
o, meglio, l’incapacità ad affrontarlo - 
percorre nervosamente azioni e volti 
e che, nella tutt’altro che consolatoria 
conclusione, afferma la propria tena-
ce sopravvivenza. Laura Bevione    

DISPLACEMENT, coreografia di 
Mithkal Alzghair. Con Rami Farah, 
Shamil Taskin, Mithkal Alzghair. Prod. 
Godsbanen, Aarhus (Dk) e altri 6 
partner internazionali. PRELUDE, 
di e con Sina Saberi. Costumi di 
Reza Nadimi. Luci di Ali Kouzehgar. 
Musiche di Aliakbar Moradi, Keyhan 
Kalhor. Prod. Maha Collective, 
Tehran. FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Il trentottenne coreografo e danzato-
re Mithkal Alzghair ha studiato e lavo-
rato a Damasco ma, nel 2010, si è sta-
bilito definitivamente in Francia: se 
tornasse in Siria sarebbe obbligato a 
completare il servizio militare e ad 
andare in guerra. Particolari esisten-
ziali, questi ultimi, che sono alla base 
del suo Displacement, articolato in 
due parti - un assolo e un trio di soli 
uomini - costruito sulla contaminazio-
ne di danze tradizionali mediorientali 
con il linguaggio della contempora-
nea. Al centro il tema dello “sposta-
mento”, l’emigrazione forzata di chi 
fugge dalla guerra e da un destino 
che non ha scelto: ecco allora gli anfi-
bi, calzature pesanti che inficiano i 
movimenti del danzatore e di cui è ne-
cessario liberarsi per ritrovare la 

Le emozioni della musica 
protagonista della danza

propria intima identità. Lo stesso vale 
per la camicia e, nella seconda parte, 
per le magliette indossate dai danza-
tori che, rimasti a petto nudo, paiono 
capaci di sfidare col proprio corpo 
“consapevole” guerre e frontiere. Ri-
cerca della libertà che si coniuga ai 
motivi della dittatura e della fuga, co-
sì come a quelli della fratellanza e 
dell’ansia di autenticità. Alzghair uti-
lizza una danza tradizionale siriana, la 
Dabke - e siriane sono pure le musi-
che che interrompono solo a tratti un 
silenzio denso dei rumori dei passi 
ovvero delle mani che battono - e la 
interpola con la “libertà” di movimenti 
concessa dalla danza contemporanea. 
La regolarità delle azioni dei tre uomi-
ni che eseguono i medesimi passi te-
nendosi per la vita è drammaticamen-
te variata da braccia che si alzano - per 
arrendersi, ovvero per segnalare la 
propria esistenza - gambe che crolla-
no improvvisamente sotto il peso di 
un dolore inatteso, corpi che si ag-
grappano l’uno all’altro a comporre 
una disperata pietà.  E se la dolorosa 
esperienza esistenziale è qui evidente, 
essa risulta invece poeticamente tra-
sfigurata nel concentrato assolo Pre-
lude, dell’iraniano Sina Saberi. Mistici-
smo mediorientale, ombre e luce, 
candore della veste e buio che a tratti 
avvolge il palco, movimenti - a terra, 
lungamente, poi in posizione eretta - 
fluidi, reiterati a velocità progressiva-
mente accelerata, quasi un tastare la 
realtà così da trovare in essa il pro-
prio spazio. E poi quell’avanzare nella 
semi-oscurità verso il proscenio, le 
braccia in alto, sussurrando parole 
che paiono una preghiera laica. Un 
gioiello di luminosa e lirica perfezio-
ne. Laura Bevione 
  
PRESENT CONTINUOUS, ideazione, 
coreografia e regia di Salvo 
Lombardo. Con Cesare Benedetti, 
Lucia Cammalleri, Daria Greco, Salvo 
Lombardo. Prod. Festival Oriente 
Occidente, Rovereto. QUESTO LAVORO 
SULL’ARANCIA, coreografia di Marco 
Chenevier. Con Alessia Pinto, Marco 
Chenevier. Prod. Aldes, Torino. 
FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Il coreografo Salvo Lombardo ha av-
viato una ricerca artistica fondata 
sull’osservazione di movimenti e at-
teggiamenti in contesti “reali”. Con 
Present continuous i quattro perfor-
mer propongono sulla scena pose, 
gesti e dinamiche osservate nel corso 

Betroffenheit 
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di una serata in un music club. Non si 
tratta di una fotografia fedele, quanto 
di una rielaborazione in cui curiosità 
e temperamenti individuali riscrivono 
quanto si è scelto di fissare nella me-
moria. Una riscrittura che, tuttavia, 
non porta alcun valore aggiunto, dal 
punto di vista coreografico o dram-
maturgico. I movimenti dei performer 
appaiono semplici calchi dei balli in-
formali dei frequentatori dei music 
club, privi di una sostanziale qualità 
coreografica e di un’approfondita 
pratica di osservazione della realtà. 
Un lavoro che interroga comunque su 
natura e qualità della danza contem-
poranea, così come Questo lavoro 
sull’arancia, spettacolo “interattivo” 
ideato da Marco Chenevier. Ispirata 
non soltanto esteriormente - le aran-
ce, il latte, la tortura, Beethoven e 
Rossini - al film Arancia meccanica di 
Kubrik, la performance è anche una 
sorta di esperimento psico-sociologi-
co sul quoziente “etico” del pubblico, 
chiamato a intervenire concretamen-
te e a decidere modalità e durata del-
la coreografia. Dotato di un welcome 
kit contenente un’arancia, una Galati-
na e vari fogli di carta, lo spettatore è 
tenuto a bloccare azioni che ritiene 
eticamente scorrette lanciando palli-
ne di carta o aereoplanini, ovvero invi-
tato sul palco come volontario e posto 
di fronte a scelte che ne mettono alla 
prova la moralità: evitare al ballerino, 
intollerante al lattosio, di bere un bic-
chiere di latte oppure lasciarlo fare e 
intascarsi così cinque euro? Le prove 
- rigidamente regolate sul palco da un 
tecnico e due “guarda-linee” dotati di 
bandierine - si susseguono a ritmo ac-
celerato, in un crescendo di crudeltà 
e conseguente implicazione etica. Un 
gioco molto serio la cui efficacia di-
pende dal coinvolgimento degli spet-
tatori e la coreografia assume inevita-
b i lmen te  un  r uo lo  anc e l lar e , 
evidenziando così il percorso da com-
piere alla ricerca di una nuova sintesi 
fra danza pura e performance, fra 
stilizzazione e concreta riflessione sul 
presente. Laura Bevione 

MAHLER 10, coreografia di Aszure 
Barton. Musica di Gustav Mahler. 
Scene e luci di Burke Brown. 
Costumi di Susanne Stehle. PETITE 
MORT, coreografia, scene e luci 
di Jiří Kylián. Musiche di Wolfgang 
Amadeus Mozart. Costumi di Joke 
Visser. BOLERO, coreografia di 

Maurice Béjart. Musica di Maurice 
Ravel. Luci riprese da Marco 
Filibeck. Con Primi ballerini, Solisti 
e Corpo di Ballo del Teatro alla 
Scala e Orchestra del Teatro alla 
Scala, diretta da David Coleman. 
Prod. Teatro alla Scala, MILANO.

Plasmate su dense partiture, tre di-
verse idee di corpo mostrano altret-
tante vie dell’arte coreografica nel 
rapportarsi a musiche di rilievo. È 
stata la nuova creazione in prima as-
soluta di Aszure Barton, Mahler 10 
ad aprire le danze sull’Adagio dall’in-
compiuta Sinfonia n.10 di Mahler. Svi-
luppata in sinergia con ventisei bal-
lerini scaligeri, tra cui spicca per 
interpretazione e centralità Antonio 
Sutera, la prima commissione al 
Piermarini per la coreografa cana-
dese porta in scena un grande affre-
sco corale sulla fragilità della vita e 
l’abbandono, attraverso movimenti 
f luidi e continui, mai spezzati. Lo 
spazio scenico circolare, concepito 
da Burke Brown, con una grande e 
concava linea d’orizzonte, si sposa 
proprio con l’andamento della stes-
sa coreografia che, come in singoli 
mulinelli o folate di vento, concentra 
i danzatori per poi disperderli, im-
preziosendo l’ordito con gesti evoca-
tivi in cui traspare in filigrana un 
sentire morbido e meditativo, così 
come nei costumi pastello di Susan-
ne Stehle. Salti, giri e sviluppi in pro-
gressione rivelano quindi la portata 
emotiva ricercata dalla Barton du-
rante il processo creativo con gli in-
terpreti che colora l ’apparente 
astrattismo di sfumature vive, per 
fare dell’opera una cassa di risonan-
za di un io collettivo. Creato nel 1991 
e in repertorio alla Scala nella ver-
sione integrale dal 2006, Petite Mort 
di Kylián continua ad affascinare. 
Sulle musiche di Mozart, questo la-
voro di raffinato cesello amalgama 
le plasticità del sestetto maschile 
con quello femminile, grazie a vena-
ture di delicato erotismo che nei fio-
ret ti esprimono l’ambiguità della 
passione amorosa. Arcaico e miste-
rioso, il Bolero di Béjart, nato nel 
1961 e alla Scala dal 1980, grazie alla 
seducente orgia concepita tra soli-
sta e gruppo su Ravel, è ormai clas-
sico banco di prova che nella recita 
a cui abbiamo assistito noi ha visto 
sul tavolo-palco Virna Toppi, abile in-
terprete nell’accogliere l’impulso 
dell’opera. Carmelo A. Zapparrata

LE CORSAIRE, di Jules-Henry 
Vernoy de Saint-Georges e Joseph 
Mazilier. Coreografia di Anna-
Marie Holmes, da Marius Petipa 
e Konstantin Sergeyev. Musiche 
di Adolphe Adam, Cesare Pugni, 
Léo Delibes, Riccardo Drigo, Peter 
von Oldenburg. Scene e costumi 
di Luisa Spinatelli. Luci di Marco 
Filibeck. Con Primi ballerini, Solisti, 
Corpo di Ballo e Orchestra del 
Teatro alla Scala, diretta da Patrick 
Fournillier. Prod. Teatro alla Scala, 
MILANO.

Dopo più di centosessant’anni di as-
senza il vascello del Corsaro è torna-
to a ormeggiare al Teatro alla Scala 
nel balletto tratto dal poema The Cor-
sair di Lord Byron. Dalle concitate 
scene d’azione ai languori di un esoti-
co harem, dagli effetti speciali per 
naufragi alle atmosfere brulicanti dei 
bazar, la storia d’amore del corsaro 
Conrad e della bella schiava Medora, 
sottratta al Pascià, brilla in questa 
nuova produzione firmata da Anne-
Marie Holmes con le raffinate scene e 
costumi di Luisa Spinatelli. Anna-Ma-
rie Holmes trae la propria coreogra-
fia dalla versione sovietica di Kon-
stantin Sergeyev, a sua volta debitore 
di Petipa, dotandola però di un retro-
gusto hollywoodiano, attraverso l’al-
leggerimento della trama e la marca-
tura dei colpi di scena. Rara vetrina di 
virtuosismi per grandi ensembles e 
specialmente per la compagine ma-
schile, il titolo ha presentato un bal-
letto scaligero in piena forma, forte 
dei suoi nuovi primi ballerini e in gra-
do di reggere la scena con le sole 
energie interne, senza ospiti interna-

zionali. Dei due cast visti meritano 
una menzione: Christian Fagetti, ca-
pace nel ruolo del perfido Birbanto di 
contornare la parte da un alone oscu-
ro e seducente; Gaia Andreanò, per la 
delicata melanconia della sua Gulna-
re; e il moro corsaro di Nicola Del 
Freo. Da fuoriclasse, invece, l’inter-
pretazione del giovane Mattia Sem-
perboni, nei panni dello schiavo Alì e 
l’allure lirico e da diva di Martina Ar-
duino (Gulnare). Come Medora, Nico-
letta Manni si conferma una valida 
interprete. Parte onirica ed erede 
dell“atto bianco”, di romantica memo-
ria, la pura sinfonia di forme de Le 
Jardin Animé regala un grande affre-
sco floreale in cui decantare l’idea 
femminea, grazie alla precisione e 
musicalità del corpo di ballo femmini-
le. Con il suo carattere accattivante e 
sapore speziato, Le Corsaire affascina 
ancora oggi. Carmelo A. Zapparrata

GO FIGURE OUT YOURSELF, regia, 
coreografia e scenografia di Wim 
Vandekeybus. Drammaturgia di 
Aïda Gabriëls. Costumi di Isabelle 
Lhoas. Luci di Davy Deschepper 
e Wim Vandekeybus. Con Sadé 
Alleyne, Maria Kolegova, Hugh 
Stainer, Kit King e Tim Bogaerts. 
Prod. Ultima Vez e Les Brigittines, 
Bruxelles. FESTIVAL FABBRICA 
EUROPA, FIRENZE.

È un pubblico reattivo e a suo modo 
partecipe quello che presuppone Go Fi-
gure out Yourself, ultimo lavoro sceni-
co di Wim Vandekeybus, creatore di 
partiture fisiche sempre alla ricerca di 
uno “scarto” - direbbe François Jullien, 
di un’esperienza per il performer come 

Go Figure out Yourself 
(foto: Danny Willems)
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per lo spettatore. Una danza oltre i vo-
cabolari consolidati, una danza così 
inbetween tra un’azione spaesante e 
un quotidiano esacerbato dalla dimen-
sione architettonica della coreografia 
che, proprio per questa propulsione 
del corpo debordante (benché mania-
calmente preciso), abbiamo difficoltà a 
contenere dialetticamente nel solo sol-
co della danza. E che ha fatto scuola. 
Siamo in una rientranza laterale della 
Leopolda, un’area rettangolare grande 
e arredata di sola memoria post-indu-
striale, luogo di transito e deposito di 
eco. In piedi, sistemati “arbitrariamen-
te”, a caso, sui lati a ridosso dei muri, 
nel mezzo, in ogni possibile angolo, non 
ci accorgiamo subito della presenza 
dei performer, mescolati a noi in fogge 
ordinarie di un giorno qualunque. Sia-
mo vis-à-vis con loro, dentro l’azione 
che si scompone e ricompone vortico-
samente, coinvolti mentre tutto lo spa-
zio diventa un’arena per amplificazioni 
gestuali, una stanza dei ricordi perso-
nali e alla fine un music club dove sia-
mo invitati a ballare. È una serie di in-
c o n t r i ,  d i  p o s s ib i l i  r e la z io n i 
confidenziali, una combinazione rela-
zionale dove il reale prende forma gra-
zie anche al nostro contributo. Le azio-
ni si susseguono in un canovaccio ben 
scritto, lasciato depositare sulle possi-
bilità dell’incontro in cui si deve essere 
disposti a cedere una parte della pro-
pria tensione, in una progressione - 
sempre parafrasando Jullien - l’uno at-
traverso l’altro, misurandoci l’uno con 
l’altro, in sospeso l’uno rispetto all’al-
tro, continuando a scoprirci, e nello 
stesso tempo a esplorarci, a rifletterci 
nell’altro. Superbo. Paolo Ruffini

MITTEN WIR IM LEBEN SIND/
BACH6CELLOSUITEN, coreografia 
di Anne Teresa De Keersmaeker. 
Drammaturgia di Jan 
Vandenhouwe. Costumi di An 
D’Huys. Luci di Luc Schaltin. 
Musiche di Johann Sebastian 
Bach. Con Boštjan Antončič, Marie 
Goudot, Julien Monty, Michaël 
Pomero e Femke Gyselinck. Prod. 
Rosas, Bruxelles e altri 12 partner 
internazionali. FESTIVAL FABBRICA 
EUROPA, FIRENZE - MAGGIO 
MUSICALE FIORENTINO, FIRENZE.

Anne Teresa De Keersmaeker non de-
lude le aspettative in Mitten wir im 
Leben sind/Bach6cellosuiten confer-
mandosi ancora oggi tra i grandi no-
mi della coreografia. Eseguite dal vivo 
da Jean-Guihen Queyras, le Sei Suites 
per violoncello solo di Bach innescano 
qui un complesso campo energetico, 
animato dai corpi di quattro danzato-
ri e un maestro di cerimonie (nel ruo-
lo la stessa autrice, sostituita poi a 
causa di un infortunio, n.d.r.) intenti a 
rapportarsi con un intricato piano 
geometrico, modificato a ogni suite e 
fatta di spirali, fasci di linee rette e 
cerchi concentrici. Fonte dell’anda-
mento temporale Queyras, vivendo la 
scena, si fa punto focale per definire, 
con la propria posizione, la comples-
sa trama di intrecci tra i danzatori e 
lo spazio. Dopo aver ricevuto dal mae-
stro di cerimonie, tramite gesti sim-
bolici e accenni di sequenze, i semi di 
movimento da far sbocciare, i danza-
tori inanellano così quattro diversi 
assoli sulle prime quattro suites. Ca-
priole, spirali, salti e pure corse irra-

diano una particolare alchimia. Come 
figure tridimensionali, gli interpreti si 
rapportano con angoli e curve bidi-
mensionali, abitando lo spazio in tutta 
la sua profondità per lasciare emer-
gere in filigrana la delicata essenza di 
diversi sentimenti. Se nella quinta su-
ite è la musica a far da padrone con il 
solo Queyras in dialogo con la propria 
ombra, la sesta vede tutti gli interpre-
ti in una scena impreziosita da giochi 
di luce che creano ulteriori piani e di-
mensioni. Con Bach si disegna qui un 
calcolo combinatorio, in cui la pulsio-
ne alla caduta e al recupero del movi-
mento sull’asse verticale si sposa alle 
continue forze centripete e centrifu-
ghe di quello orizzontale, per poi ri-
solversi nel tracciato finale di una mi-
steriosa stella a cinque punte. 
Carmelo A. Zapparrata

IARNA, adattamento di Anca 
Măniuţiu da Jon Fosse. Regia di 
Mihai Măniuţiu. Scene di Adrian 
Damian. Coreografie di Andrea 
Gavriliu. Luci di Cristian Şimon e 
Andrei Florea. Musiche di Mihai 
Dobre, Ana Teodora Popa. Con 
Catrinel Dumitrescu, Andrea 
Gavriliu, Andi Vasluianu, Ştefan 
Lupu. Suono di Vladimir Ivanov. 
Prod. Teatrul Nottara, Bucarest. 
FESTIVAL FABBRICA EUROPA, 
FIRENZE.

Si dice che gli eschimesi abbiano una 
trentina di vocaboli per definire la ne-
ve. E quello che si sviluppa con Iarna 
del gruppo rumeno Teatrul Nottara 
(hanno aperto la 25a edizione di Fab-
brica Europa) - trasposizione, in ver-
sione teatro-danza, del Winter di Jon 
Fosse - ci fornisce una gamma di 
esempi. I quattro protagonisti, due 
attori più maturi e due danzatori - il 
loro parallelo in giovane età - come 
cavie dentro un cubo bianco ghiaccio, 
si muovono tra milioni di coriandoli 
nitidi che sembrano un mare di onde 
candide, infiniti fiocchi di neve che 
paiono polistirolo o la manna caduta 
dal cielo. In quest’installazione-paral-
lelepipedo, dal soffitto claustrofobi-
co, molta importanza hanno le com-
binazioni tra l’aspetto sonoro e gli 
effetti di luce, incastro tenebroso e 
cupo che con tras ta con tu t to 
quest’abbacinante chiarore. Si pas-
sano in rassegna tutti i vari strati e 
tonalità, gradazioni e stadi del bian-
co: il lattiginoso, il neon, lo spermati-
co, quello sporco, il lucente, il soleg-

giato di mezzogiorno, l’acceso, quello 
cadaverico, quello asettico, l’ospeda-
liero chirurgico, quello che ferisce le 
retine. Il terreno, nel quale cammina-
no e scompaiono, affondano e spari-
scono queste due coppie alla resa dei 
conti, è come se fosse composto da 
petali che si sfaldano: i quattro sca-
vano, si seppelliscono, si confondono, 
si mimetizzano, ci annegano, ci scivo-
lano dentro, inglobati e fagocitati. In-
tanto il sonoro racconta di una tem-
pesta perfetta che tutto travolge nei 
flutti. Sembra di sentirlo questo gelo 
bergmaniano. Un impianto scenico 
potente, supportato da una colonna 
sonora altrettanto poderosa, mentre 
all’interno furoreggia un panorama 
disarmante alla Fargo. Tutto è am-
mantato di un vello coprente che ri-
manda al polline dei tigli svolazzante. 
C’è pathos e vicinanza, magia e lutto. 
Qualcuno ha detto che Dio si trova nel 
deserto. O sul pack. Cinquanta sfuma-
ture di bianco. Tommaso Chimenti

EUFORIA, ideazione e regia di Silvia 
Rampelli. Luci di Gianni Staropoli. 
Musiche di Tiago Felicetti. Suoni 
di Daniel Bacalov. Con Alessandra 
Cristiani, Eleonora Chiocchini, 
Valerio Sirna. Prod. Habillé d’eau, 
ROMA - Armunia, CASTIGLIONCELLO 
(Li) - Fabbrica Europa 2017, 
FIRENZE. 

Un’esposizione di corpi che non rinvia-
no ad altro che alla propria materiali-
tà, a suggerire all’occhio dello spetta-
tore ciò che Merleau-Ponty definiva 
«guardarsi guardare»: è radicale e 
spiazzante, la domanda posta da que-
sto nuovo quadro di Silvia Rampelli, 
(f)autrice di un teatro etimologica-
mente inteso come «luogo dello 
sguardo, della visione». Lontanissimo 
dalla narrazione, dal farsi veicolo di 
contenuti o addirittura di messaggi, 
Euforia non ha nulla a che vedere con 
la spettacolarizzazione né, tantome-
no, con l’intrattenimento. Sguardo e 
visione, si diceva: l’opera evoca, me-
diante le dense anatomie che abitano 
la scena, qualcosa di inafferrabile ep-
pure pienamente percepibile. I tre 
performer paiono tendere verso il si-
lenzio, il non fare, la pagina bianca: 
essere e basta. Sineddoche di una ta-
le attitudine è il corpo nudo, immobile 
di Alessandra Cristiani, potente sinte-
si di Körper, corpo-cosa e Leib, corpo 
agito, unità vissuta di percezione e 
movimento. Parallelamente, il mon-

Iarna 
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taggio strutturalista di Silvia Rampelli 
pone in evidenza lo scheletro di Eufo-
ria: scene staccate, segnate dalle luci 
significanti, finanche materiche di 
Gianni Staropoli, nelle quali cambi 
netti di posizione e postura appaiono, 
oggettivamente, nello spazio. Nell’au-
stero processo in sottrazione propo-
sto dalla performance, spesso anche i 
volti sono celati. Le figure sono poste 
di spalle, o con i capelli davanti al viso, 
a manifestare l’intenzione di eliminare 
dal corpo l’impronta dell’individuo: è 
un gesto che avvicina allontanando, 
spiritualizza incarnando, individualiz-
za universalizzando. Come in ogni im-
magine, i corpi di Euforia paiono esse-
re pienamente sulla scena e, al 
contempo, in un indefinibile, lontanis-
simo altrove. Michele Pascarella

COME BACK TO ITALY, trittico. 
RESONANCE, coreografie di Ana 
Presta. QUINTETTO, coreografie di 
Domenico lannone. D, coreografie 
di Orazio Caiati. Con ensemble 
AltraDanza. Prod. AltraDanza, Bari. 
FESTIVAL DANZA A BARI.

Come back to Italy segna il debutto di 
tre coreografie accomunate da una 
stessa matrice anti-narrativa che la-
scia i corpi dei danzatori, e il movi-
mento che ne scaturisce, liberi di flui-
re secondo linee di sensibilità, per un 
verso obbedienti a combinazioni di 
causa/effetto e per l’altro di sugge-
stione quasi matematica. A rendere 
ancora più omogenea questa propo-
sta della compagnia AltraDanza, il ri-
fiuto per ogni frammento di qualsiasi 
elemento scenografico e l’apporto del 
tappeto sonoro elettronico creato da 
Grazia Bonasia. Resonance della co-
reografa argentina Ana Presta, per 
lungo tempo danzatrice con William 
Forsythe, si inscrive in un circolarità 
di grande presa e resta una composi-
zione prevalentemente corale, anche 
se non rinuncia a passi a due o a 
quartetti che paiono ispirarsi alla 
contact dance, che non soggiace alle 
regole del caso ma a quelle della di-
sponibilità emotiva di ciascun perfor-
mer. Quintetto, del direttore di Altra-
Danza Domenico Iannone, asserisce di 
volersi immergere in un caos in cui 
«sarà l’ordine delle cose a ricomporre 
le geometrie fisiche dello spazio». In 
realtà - a parte l’assunto concettuale 
del lavoro - lo stesso ci è parso anda-
re anche in altre direzioni. Colpisce, 
infatti, una netta predilezione per una 

struttura compositiva basata soprat-
tutto su passi a due in varie combina-
zioni quasi a organizzare lo spazio 
stesso secondo cellule costituite da 
doppi, da corpi che si specchiano l’u-
no nell’altro. Dedicato alla bellezza 
l’ultimo pezzo in programma, D, di 
Orazio Caiati, presenza storica di Ater-
balletto. Un omaggio a una danza clas-
sica qui essenzializzata nei suoi codici 
e nei suoi movimenti, resa quasi tra-
sparente da una gestualità pulsante 
che trova motivo di incontro/scontro 
nella musica di Grazia Bonasia che si 
lascia attraversare da alcuni pezzi 
inediti di Niccolò Piccinni. Come back 
to Italy è una proposta impegnativa 
che mette positivamente alla prova un 
giovane ensemble a cui molto si chie-
de e che molto si impegna a dare.  
Nicola Viesti

LA STRAVAGANZA, coreografia di 
Angelin Preljocaj e Noémie Perlov. 
NOCES, coreografia di Angelin 
Preljocaj. Con i danzatori del 
Balletto dell’Opera di Tirana. Prod. 
Teatri Kombetar-Balletto dell’Opera 
di Tirana. FESTIVAL DANZA A BARI.

Il Balletto dell’Opera di Tirana ha pre-
sentato un doppio programma firma-
to dal grande Angelin Preljocaj. Due 
lavori, La stravaganza e Noces, consi-
derati dei classici del coreografo 
franco-albanese, che li ha scelti non 
a caso per il ritorno nella sua terra. 
Infatti rispecchiano il tema delle ori-
gini e delle tradizioni, di un’identità 
sospesa tra il vecchio e il nuovo. Ne 
La stravaganza (1997) due gruppi 
compatti di danzatori, due falangi, si 
fronteggiano l’una in abiti contempo-
ranei e l’altra in fogge settecente-
sche. I primi nei loro gesti riportano 
al Paese che più di tutti ha saputo 
imporre un nuovo stile di danza mo-
derna - gli Stati Uniti di Cunningham 
ma anche Balanchine - che sfavilla di 
luci e nuovi ritmi; i secondi, immersi 
nello splendore del barocco e nelle 
musiche di Vivaldi. Due mondi incon-
ciliabili all’apparenza, ma che lenta-
mente tentano di dialogare, di fon-
dersi in un connubio che ci mostra 
come il passato sia necessario al pre-
sente e come il tempo, forse, potreb-
be essere una convenzione. I corpi si 
adattano a gestualità sconosciute, si 
avventurano in sintesi di nuovi movi-
menti e bellissimo è il fluttuare delle 
braccia, le torsioni dei polsi, l’espres-
sività delle mani. Il magnifico Noces è 

invece del 1989, su musica che Stra-
vinsky compose proprio in vista di un 
balletto dedicato alla tradizione delle 
nozze russe, per i Balletti Russi di 
Diaghilev. Preljocaj conserva la musi-
ca e un’ambientazione stilizzata ma 
attinge ai suoi ricordi, nei quali il ma-
trimonio è più vicino alla tragedia che 
alla felicità. E infatti non vi è barlume 
di gioioso erotismo in queste nozze 
ma un cupo scontro tra il maschile e 
il femminile, una continua lotta solo 
raramente sfiorata dalla tenerezza, 
un urlo muto di corpi che si avvin-
ghiano senza speranza. Non amore 
ma sesso, non cuore ma visceri e ma-
nichini vestiti da abiti nuziali che tutti 
si rimpallano e che poi lasciano in 
scena, quasi simulacri crocifissi, nel 
livido, conturbante finale. Danza po-
tente, muscolare, concentrata nella 
forza delle gambe, che il Ballet to 
dell’Opera di Tirana, un ensemble di 
scuola russa nato all’inizio degli anni 
Cinquanta, interpreta con bravura e 
grande impegno. Nicola Viesti

SUD, coreografia e regia di Simona 
De Tullio. Luci di Claudio Carulli. 
Con Ilaria Lacriola, Rita Giannuzzi, 
Francesco L’Abbate, Liliana Gelao, 
Marianna D’Agostino. Prod. 
Breathing Art Company, Bari. 
EVERYTHING IS OK, coreografia di 
Marco D’Agostin, anche interprete. 
Luci di Rocco Giansante. Prod. 
Van, Bologna - Csc Garage Nardini, 
Bassano del Grappa (Vi). FESTIVAL 
DANZA A BARI.

Serata con un doppio programma 
all’insegna della giovane danza. In sce-
na Sud della pugliese Simona De Tullio 
ancora alle prime esperienze coreo-
grafiche, seguito da Everyhing is ok di 
Marco D’Agostin che ormai da dieci 

anni è uno dei nomi di punta, e tra i più 
apprezzati, del panorama nazionale. 
Sud si preannunciava con il rischio di 
cadere negli eterni stereotipi ormai 
logorati su una terra e le sue tante im-
magini. E invece la De Tullio - e i suoi 
compagni della Breathing Art Com-
pany - pur non rinunciando ad alcuna 
delle forme tratte dalla tradizione e dal 
folklore - riesce sempre a evitare la re-
torica e la banalià grazie all’organizza-
zione di un tessuto gestuale che rive-
de, stlizzandolo e reinventandolo, un 
intero patrimonio di segni ormai codi-
ficati. A questo unisce una coreografia 
fluida e piacevole con alcuni interes-
santi rallentamenti ritmici e con corpi 
spesso impegnati a seguire la forza in-
sita nel movimento stesso. Everything 
is ok ha debuttato tre anni fa e ha col-
lezionato - molto meritatamente - pa-
recchi riconoscimenti. È un caleidosco-
pio vertiginoso e ipnotico di gestualità 
- anche pop - parte di una memoria 
collettiva che si trova a procedere per 
accumulo e per accelerazione. Un mec-
canismo spettacolare dove il coreo-
grafo-performer, impegnato sempre 
più allo spasimo, ingaggia un corpo a 
corpo con il pubblico voyeur in attesa 
del suo crollo. In realtà Everything is ok 
diventa molto di più proprio grazie al 
suo interprete, che non solo è tanto 
bravo da poter reggere un lavoro mas-
sacrante con un aplomb esemplare, 
ma è fornito di autentico carisma sce-
nico, di una padronanza del palco e di 
un’autorevolezza nel rapporto con gli 
spettatori non comune. Così la propo-
sta, con il corpo che si adagia esausto 
in palcoscenico e il finale che lascia lo 
spazio vuoto abitato solo da luci, si al-
lontana dal gioco e ci sembra soprat-
tutto la metafora - anche dolorosa - 
dell’esistenza e della sua caducità. 
Nicola Viesti

DANZA

Sud
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DON PASQUALE, di Gaetano Donizetti. 
Regia di Damiano Michieletto. Scene 
di Paolo Fantin. Costumi di Agostino 
Cavalca. Luci di Alessandro Carletti. 
Orchestra e Coro dell’Opéra National 
di Parigi, direttore musicale Evelino 
Pidò, maestro del coro Alessandro Di 
Stefano. Con Michele Pertusi, Nadine 
Sierra, Lawrence Brownlee, Florian 
Sempey, Frédéric Guieu. Prod. Opéra 
National, PARIGI - Royal Opera House, 
Covent Garden, LONDRA - Teatro 
Massimo, PALERMO.

Soffia una sana voglia di contestazione 
nel Don Pasquale che Michieletto firma 
a Parigi, in una città che quest’anno ri-
corda gli eroici furori del Sessantotto e 
i suoi scontri generazionali: lo dimo-
stra il divario tra i costumi dell’attem-
pato protagonista, con tanto di pancie-
ra, orrende camicie a scacchi e 
cravattone dai colori sgargianti, e gli 
influssi casual degli abiti giovanili, je-
ans e felpe col cappuccio, giubbini di 
pelle e occhiali da sole anche tra le pa-
reti domestiche. Ed è proprio lo spazio 
angusto di una casa borghese, due ca-
mere più servizi, che l’ingegnosa sce-
nografia di Fantin fa deflagrare: elimi-
nando i muri, per lasciare intravedere 
le buone cose di pessimo gusto accu-
mulate negli anni. Incorniciata da quin-
te nere, che muteranno in bianco dopo 
la ristrutturazione della casa imposta 
da Norina, l’azione si trasforma in un 
ritratto corrosivo e inquieto di una ge-
nerazione al tramonto: cui fa difetto la 
leggerezza, e raramente si sorride, 

mentre prevale una marcata critica so-
ciale, che inutilmente appesantisce la 
pensosa, ma mai grave ispirazione do-
nizettiana. Più sottile è l’inserto dei vi-
deo di Rocafilm: perché associati ai 
mutamenti di identità di Norina, quasi 
interpretasse le sequenze di un film in 
cui assume pose e ruoli contrastanti: 
l’ingenua fanciulla e la ragazza hippy in 
un campo di fiori, la ballerina di uno 
studio televisivo o l’habituée dell’Opéra, 
in un gioco di teatro nel teatro certo 
divertente - ma già sperimentato da 
Carsen nei suoi memorabili Contes 
d’Hoffmann, vent’anni or sono, come da 
Marthaler, nella sua Traviata del 2007. E 
però l’idea è intrigante: perché se Ma-
latesta è il regista di una recita, che ha 
Norina come protagonista, chi viene 
gabbato potrebbe non essere solo Don 
Pasquale, ma anche l’innamorato Erne-
sto. Il vecchio e il giovane si ritrovano 
così uniti dal medesimo destino, quella 
morale secondo la quale chi s’ammo-
glia va a cercar «noie e doglie in quanti-
tà». Giuseppe Montemagno

DON PASQUALE, di Gaetano Donizetti. 
Regia di Davide Livermore. Scene 
di Davide Livermore e Giò Forma. 
Costumi di Gianluca Falaschi. Luci di 
Nicolas Bovey. Orchestra e Coro del 
Teatro alla Scala di Milano, direttore 
musicale Riccardo Chailly, maestro 
del coro Bruno Casoni. Con Ambrogio 
Maestri, Rosa Feola, René Barbera, 
Mattia Olivieri, Andrea Porta. Prod. 
Teatro alla Scala, MILANO.

Quanto sei bella, Roma, nel Don Pa-
squale di Livermore! Perché si ride, e di 
gusto, quando si scopre che questo at-
tempato signore, esponente di un’ari-
stocrazia al tramonto, riesce a sfuggire 
alle grinfie di una madre che ha i tratti 
autoritari e castranti di Tina Pica, per 
cercare una sposina che ne soddisfi gli 
ultimi languori. Ma il regista torinese 
identifica nel capolavoro donizettiano 
forse il primo - e più sublime - esempio 
di quella commedia di carattere, che 
diventerà il genere per eccellenza del 
cinema neorealista italiano del Dopo-
guerra. Per questo precipita l’azione 
all’interno di un film in bianco e nero, 
tra primi piani e mirabolanti sequenze, 
in cui Roma e i suoi monumenti sem-
brano usciti dalle pellicole di De Sica e 
Visconti, di Germi e Flaiano, di Risi e Mo-
nicelli. Le rovine della romanità quasi si 
specchiano nella dimora cadente, e 
perfino puntellata del protagonista 
(l’ingegnoso, stupefacente dispositivo 
scenico architettato con il team di Giò 
Forma), espressione di una generazio-
ne che, lungi dal costruire, si appresta-
va a lasciare macerie - morali, prima 
ancora che materiali. Norina non si li-
mita, allora, ad attentare alle virtù del 
promesso sposo, ma costituisce un’au-
tentica ventata di novità, spavalda rap-
presentante del boom economico, fon-
d a t o  s u  u n a  n u o v a  c l a s s e 
imprenditoriale, alle prese con la tron-
fia bonomia di un maiuscolo Ambrogio 
Maestri, umanissima, palpitante copia 
di Aldo Fabrizi. Ma almeno due momen-

Da Donizetti a Hindemith,  
cinque registi alla prova

ti sono capolavoro autentico e indi-
menticabile: la partenza di Ernesto, no-
v e l l o  M o r a l d o  d e i  V i t e l l o n i , 
accompagnato da un assolo di tromba 
che pare pensato da Fellini, e ha tutta 
la poesia nostalgica di Gelsomina, la 
straziante vertigine onirica del clown 
Polidor; e il clima pasoliniano della se-
renata finale, immersa in un’alba livida, 
all’ombra dei proverbiali pini di Roma: 
in compagnia di lucciole e puttanieri, 
mentre sullo sfondo si stagliano le im-
palcature dell’incipiente speculazione 
edilizia, pronta a ghermire e devastare 
il Bel Paese. Giuseppe Montemagno

ORFEO ED EURIDICE, di Christoph 
Willibald Gluck. Regia di Robert 
Carsen. Scene e costumi di Tobias 
Hoheisel. Luci di Robert Carsen 
e Peter Van Praet. I Barocchisti, 
Chœur de Radio France, direttore 
musicale Diego Fasolis, maestro 
del coro Joël Suhubiette. Con 
Philippe Jaroussky, Patricia 
Petibon, Emőke Baráth. Prod. 
Théâtre des Champs-Élysées, 
PARIGI - Teatro dell’Opera, ROMA - 
Canadian Opera Company, TORONTO 
- Lyric Opera, CHICAGO.

All’alzarsi del sipario, per un istante, 
si ha quasi l’impressione di assistere 
a uno spettacolo di Bob Wilson, tale è 
la (apparente) economia di mezzi e, al 
tempo stesso, la limpida, icastica ele-
ganza della composizione visiva. Ma, a 
ben guardare, ci sono tutti i tratti che 
definiscono l’ultima stagione del tea-
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tro di Carsen, e che perfettamente si 
coniugano con la scabra essenzialità 
richiesta da Orfeo ed Euridice: basta 
un declivio interamente occupato da 
una distesa di sabbia che sfiora l’oriz-
zonte, su cui è facilmente identificabi-
le la fossa scavata per dar sepoltura 
al corpo di Euridice, punto di contatto 
con l’aldilà. Poi si aggiungeranno uni-
camente altri elementi naturali, l’ac-
qua e il fuoco, per un’azione teatrale 
che è, al tempo stesso, elaborazione 
del lutto, viaggio iniziatico, itinerario 
interiore e cammino collettivo in cui 
ci si confronta con la morte. Il regista 
canadese raggiunge qui vertici di 
compattezza visiva e di lirica intensità 
drammatica grazie all’ambientazione, 
che è al tempo stesso atemporale e 
mediterranea, con le ronde del coro 
in abiti neri, cerchio magico entro il 
quale morte e vita si oppongono, s’in-
trecciano, miracolosamente convivo-
no. La magia di un rito esoterico si 
rinnova nella sobria teatralità di sil-
houettes scolpite nel calore dell’ocra 
e nel gelo dell’argento, grazie a un sa-
piente alternarsi di luci, opportuna-
mente sfumate per potenziare senti-
menti e passioni dei personaggi. 
Senza soluzione di continuità, i tre atti 
di Gluck vengono cadenzati secondo i 
canoni di una potente tragedia greca, 
fino a una catarsi di aulica purezza, in 
un lieto fine che assume il valore del 
ritorno a equilibri naturali, incorrutti-
bili, eterni. Giuseppe Montemagno

CARDILLAC, di Paul Hindemith. 
Regia di Valerio Binasco. Scene di 
Guido Fiorato. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Luci di Pasquale Mari. 
Orchestra e Coro del Maggio 
Musicale Fiorentino, direttore 
Fabio Luisi, maestro del coro 
Lorenzo Fratini. Con Martin 
Gantner, Gun-Brit Barkmin, 
Ferdinand von Bothmer, Pavel 
Kudinov, Johannes Chum, Jennifer 
Larmore, Adriano Gramigni. 
Prod. Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, FIRENZE.

Valerio Binasco debutta nella regia 
d’opera con la vicenda perturbante, 
musicata da Hindemith, di Cardillac, 

orefice-artista inebriato dalla bellez-
za dei suoi monili al punto da uccide-
re tutti coloro che ne possedevano 
uno. Binasco sposta l’azione dall’origi-
nale Parigi del Re Sole all’epoca in cui 
Cardillac fu scritta (1926), ambien-
tandola in una metropoli forse tede-
sca, cupa, anonima, in un contesto vi-
sivo pur popolato di stanze e costumi 
coloratissimi. Nelle scene corali (il 
Popolo, così nominato nel libretto, è 
protagonista con Cardillac dell’azio-
ne) c’è qualcosa di Brecht, ma anche 
dei film di Lang, come denota il look 
dei personaggi (soprattutto Cardillac 
e la Figlia) pieno di citazioni del cine-
ma espressionista tedesco. Gli squar-
ci “cinematografici” di vario genere 
coesistono con situazioni da thriller. 
Subito scopriamo che a insanguinare 
Parigi è l’orefice assassino, sebbene 
in omaggio al politically correct vedia-
mo il Popolo, sconvolto dai delitti in 
serie, prendersela dapprima con un 
clochard di colore, che viene protetto 
però da un prete. Binasco gestisce 
bene il suo spettacolo, con invenzioni 
curiose (il Carnevale del terzo atto, il 
Re debosciato), che vanno anche nel 
senso della “nuova oggettività” di cui 
Hindemith fu alfiere. Soluzioni intona-
te all’ambiguità di fondo dell’opera (il 
fidanzato della Figlia, che alla fine è il 
“buono” della vicenda, viene presen-
tato all’inizio sinistramente, in una te-
nuta quasi da nazista). L’ambiguità è 
anche nel clima musicale della parti-
tura, le cui dissonanze non stridenti 
né “gridate” ma gestite da Hindemith 
nel contesto di una scrittura rigoro-
sa, dai perfetti contrappunti, instilla-
no nello spettatore un crescente sen-
so di spiazzamento e di disagio, anche 
e soprattutto perché le atmosfere 
musicali spesso contraddicono espli-
citamente quelle dell’azione. Raffina-
ta, come sempre, e da grande cono-
scitore di questo tipo di repertorio la 
restituzione musicale di Luisi, neodi-
rettore stabile del Teatro del Maggio. 
I cantanti mostrano anche rispettabi-
li doti sceniche a cominciare da Gant-
ner, Cardillac memorabile sia come 
interpretazione vocale che come sta-
tura e profonda complessità del per-
sonaggio. Francesco Tei 

IL PRIGIONIERO, di Luigi 
Dallapiccola. QUATTRO PEZZI 
SACRI (Ave Maria, Stabat Mater, 
Laudi alla Vergine, Te Deum), 
di Giuseppe Verdi. Regia e 
coreografia di Virgilio Sieni. 
Scene e costumi di Giulia Bonaldi. 
Luci di Mattia Bagnoli. Orchestra 
e Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino, direttore Michael 
Boder, maestro del coro Lorenzo 
Fratini. Con Leven Takirci, Anna 
Mari Chiuri, John Daszak, Antonio 
Garès, Adriano Gramigni, Thalida 
Maria Fogarasi e 15 danzatori 
della Compagnia Virgilio Sieni. 
Prod. Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, FIRENZE.

Il prigioniero di Luigi Dallapiccola, 
una pietra miliare del teatro musica-
le del Novecento, opera dal contenuto 
tanto musicale quanto drammatico di 
rilievo assoluto. L’81° Maggio fiorenti-
no, che ha celebrato con un ampio 
programma il suo autore, massimo 
alfiere della musica dodecafonica in 
Italia, ha affidato la messinscena di 
questo lavoro degli anni Quaranta (vi 
troviamo la possente religiosità di 
Dallapiccola ma anche l’eco della 
guerra e della Resistenza) a Virgilio 
Sieni, al suo debutto nella regia lirica. 
Il coreografo fiorentino crea una 
composizione teatrale in cui la danza, 
la presenza forte del movimento, dei 
gesti e dei corpi, occupano uno spa-
zio preponderante. Sieni opera una 

reintepretazione personale lirica, an-
che ispirata, de Il prigioniero, renden-
do però complicata la comprensione 
dell’azione scenica, impossibile a chi 
già non conosca l’opera, affollando il 
palco di danzatori che accompagnano 
e quasi avvolgono - volutamente - i 
cantanti. Di grande bellezza le solu-
zioni visive che, accanto a citazioni di 
opere d’arte (la Madre, per esempio, 
ricorda la Maddalena di Donatello), 
siglano e segnano questo itinerario 
ideale che fa del Prigioniero, delle sue 
sofferenze e del suo martirio, un no-
vello Cristo. Apprezzati, giustamente, 
gli interpreti vocali: sul podio Michael 
Boder, in sostituzione di Zubin Mehta. 
La seconda parte dello spettacolo è 
una versione scenica, coreografata 
alla sua maniera da Sieni (più se-
quenza di gesti e di azioni che danza), 
dei Quattro pezzi sacri di Verdi. In un 
desolato, straziante paesaggio uma-
no e di oggetti, dipinto tutto di un uni-
co color ocra - in contrasto con il 
bianco del Coro - si dipana un sorta di 
lento, astratto rito: una partitura per 
corpi solenne e dolente, con espliciti 
richiami alle odissee marine dei mi-
granti. Francesco Tei

In apertura, Don Pasquale con  
le regie di Damiano Michieletto 
(foto: Vincent Pontet) e di Davide 
Livermore; in questa pagina, 
Cardillac, regia di Valerio Binasco.
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PERSONAGGI
Famiglia:
Madre
Padre
Figlio
Fratello
Zio
Nonna
Nonna paterna
Tutta l'altra gente:
Ragazza
Sconosciuto

I seguenti ruoli sono interpretati dagli stessi attori (per un totale  
di 5 ruoli effettivi):
Madre / Nonna
Zio / Sconosciuto

Il ruolo di Nonna paterna è una voce registrata.
Il ruolo di Padre è scenografia.

I.
Madre e Figlio.

MADRE - Io ho un figlio, cioè sono una madre.
 Si può dire in tutti e due i modi, avere o essere, però significa la stessa 

cosa, o forse no, forse si può essere madri anche senza figli e vicever-
sa, e quindi non so più cosa volevo dire...

 Il senso è che c’è questa persona, più piccola di me - all’inizio era pro-
prio di un piccolo imbarazzante - a cui tengo, che poi sarebbe sem-
pre mio figlio, e per semplificare questo sentimento di volere bene, e 
di gelosia, e di tutta una cosa materna... direi che...

 mi dispiacerebbe molto se morisse, ecco, sì, spero che non muoia.
FIGLIO - Io sono un figlio. Cioè ho una madre.
MADRE - Certo se lui volesse uccidermi e io dovessi difendermi, istinti-

vamente potrei ammazzarlo. Sì, forse riuscirei ad ammazzarlo. Pen-
sandoci se lo uccido io, non può farlo nessun altro. È consolante.

FIGLIO - Sono un figlio unico. Nel senso che sono straordinario.
MADRE - Certo, poi sarebbe un problema, ci sarebbero delle brutte 

conseguenze, perché io ci tengo alla mia libertà e mi sa che finirebbe 
limitata di parecchio.

FIGLIO - Però non mi definirei in questa categoria di “figlio”. Piuttosto 
direi che sono una “persona” straordinaria.

MADRE - Mio figlio è straordinario. Quando era piccolo una volta l’ho 
trovato che piangeva disperato e non si fermava. Gli ho chiesto «cosa 
c’è» e lui mi ha risposto «non voglio morire», e a pensarci ora, dopo 
tutto il discorso su come ammazzarlo, fa un po’ tenerezza.

FIGLIO - Quand’ero piccolo non sapevo pronunciare certe parole, e 
una volta sul terrazzino mi facevano ripetere i nomi delle piante. Di-
cevano «viola» e io, subito ripetevo «viola». E dicevano «margherita» 
e io subito «margherita». Poi hanno detto «cactus» e io: «Sì».

 Capito? Come approvazione: sì, certo lo so che è il cactus. Che intel-
ligenza: precoce, commovente.

MADRE - Mi ricordo quand’era piccolo stava sempre a gattonare, però 
andava all’indietro, cioè gattonava senza guardare, di spalle, velo-
cissimo, e a pensarci adesso, non so come ha fatto a sopravvivere a 
quella fase.

FIGLIO - Ho inventato la risposta universale, una risposta che va bene 
sempre, perché mia madre mi chiedeva troppe cose, e allora ho co-
minciato a rispondere «la vita... le circostanze...» e lei si incazzava e 
mi tirava i libri dietro la schiena, e io continuavo «eh, la vita... le cir-
costanze...» finché non ha smesso di farmi domande, perché quello è 
il senso di creare la risposta definitiva, è una risposta che esaurisce le 
domande per sempre.

MADRE - Non chiamo mai mio figlio. Mi fa incazzare. Ogni volta che lo 
sento mi incazzo. E lui non mi scrive. Allora gli scrivo messaggi, lui li 
riceve e non risponde, e siamo contenti tutti e due.

FIGLIO - Mia madre non chiama mai.
 Qualche volta mi scrive per sapere se ho ricevuto i messaggi prece-

denti: ormai tutti i suoi messaggi sono una catena di messaggi che si 
interrogano sull’effettiva ricezione del messaggio di prima fino a ri-
salire al messaggio primigenio che si è perso quando i cellulari ave-
vano ancora i tasti.

MADRE - Non gli ho mai comprato il cane. Penso che me lo sono gioca-
to per questa cosa del cane.

FIGLIO - Quando volevo una cosa, da piccolo, non la chiedevo. Stavo 
zitto finché non mi dicevano: «Cos’è che vuoi?». Però non ci becca-
vano mai.

MADRE - Se non avessi avuto figli avrei viaggiato molto di più. Avrei 
visto dei posti bellissimi. Incontrato persone interessanti. Avrei fat-
to una vita migliore. E avrei avuto più soldi per me. E meno rughe. E 
sto continuando a parlare ma mi vengono in mente solo cose belle.

FIGLIO - Una volta ho fatto un tema su mia madre, a scuola. Svolgimen-
to: mia madre è un mostro tentacolare aiutatemi aiuto aiuto aiuto.

MADRE - La prima volta che è andato via di casa ho pianto tanto. Ma 
pensavo peggio. Pensavo avrei pianto di più. Un paio d’ore e stavo 
bene, nessun grosso rimpianto. Sono uscita e ho passato una bella 
giornata. Ho incontrato un’amica. Sono andata al cinema. Sto conti-
nuando a parlare ma mi vengono in mente solo cose belle.

FIGLIO - Certe volte mi manca mia madre. Però poi ci penso bene e non 
mi manca più.

MADRE - Ora che è andato via, la sua stanza è vuota. È diventata uno 
sgabuzzino.

 È molto comoda in effetti. Se dovesse tornare sarebbe un problema. 
Sto accumulando tutta una quantità di cose che se dovesse tornare 
si creerebbe un’impasse. Ho esagerato un po’. Forse dovevo fittarla.

FIGLIO - Siamo così lontani adesso.
 La vedo finalmente da una certa distanza. Prima era soffocante, 

enorme, un occhio gigante, adesso è a figura intera, in lontananza, 
come tante altre, sembra una donna normale è quasi deludente.

MADRE - Siamo così lontani adesso.
 Quand’era piccolo stava in una mano, lo conoscevo tutto così, a vista 

d’occhio. Poi è diventato sempre più grande. È uscito dal campo visi-
vo. E ora è proprio scomparso. Non si vede e non si sente più.

 Forse oggi mi risponde. Forse oggi è la giornata buona.
MADRE - Pronto
FIGLIO - Eh.
MADRE - Come stai?
FIGLIO - Bene.
MADRE - Quando torni?
FIGLIO - Boh.
MADRE - Stai mangiando?
FIGLIO - Se.
MADRE - Tutto il resto bene?
FIGLIO - La vita, le circostanze.
MADRE - Meno male.

Silenzio.

MADRE - Tesoro, puoi tornare a casa?

La Locandina
PER IL TUO BENE, testo e regia di Pier Lorenzo Pisano. Prod. Ert, 
Modena - Arca Azzurra Teatro, San Casciano Val di Pesa (Fi). 
Debutto: Teatro delle Passioni di Modena, 8 gennaio 2019. Repliche: 
Teatro Arena del Sole di Bologna (22 gennaio-3 febbraio 2019)
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FIGLIO - Non so, ho da fare.
MADRE - Papà non sta bene. Puoi tornare a casa?

II.
Due fratelli.

FRATELLO - Io sono il figlio piccolo. Nel senso di un piccolo Buddha. 
Un dono dal cielo. Una piccola divinità da assecondare sempre.

FIGLIO - Io sono un figlio unico. Perché resto comunque straordinario.
FRATELLO - Hai presente quella sensazione che tutto è già stato fat-

to? Sono stato per nove mesi in una pancia usata. Di seconda mano. 
Mancava quell’odore di macchina nuova...

FIGLIO - Ricordo, avevo un letto tutto per me. Poi è diventato un letto a 
castello. «Voglio bene a tutt’e due» significa che l’amore di prima si è 
ridistribuito. In parti uguali, sì, ma dimezzato.

FRATELLO - Mio fratello è grande, è un tipo in gamba.
FIGLIO - Mio fratello è insopportabile. All’inizio piangeva sempre. Co-

sì, senza motivo. Allora ho cominciato a dargli piccole botte in testa, 
così, senza motivo pure quelle.

FRATELLO - Mio fratello conosce un sacco di trucchetti, inventa gio-
chi, è davvero forte.

FIGLIO - Poi è cresciuto. Tantissimo, è diventato più alto di me, mam-
ma l’ha sempre detto. Diceva: «Attento che poi si vendica». Come se 
stessimo crescendo una minaccia in casa: attento che si vendica.

FRATELLO - Mio fratello... sì, insomma. Ripete sempre le stesse cose, è 
un po’ banale. Meglio gli amici a scuola.

FIGLIO - Però non si è vendicato. A pensarci bene non ricordo l’ultima 
volta che mi sono picchiato con mio fratello. Saranno passati anni. 
Forse decenni. Non ci vediamo mai.

FRATELLO - Mio fratello mi dà consigli per le ragazze. Io una volta gli 
ho chiesto: «Come fai?»

FIGLIO - Basta parlarci.
FRATELLO - E cosa dici?
FIGLIO - Non lo so, improvviso.
FRATELLO - Capito.

Silenzio.

FRATELLO - Potresti farmi una trascrizione di una tua improvvisa-
zione?

FIGLIO - No.
FRATELLO - Perché?
FIGLIO - Sono adeguate al contesto.
FRATELLO - Certo.

Silenzio.

FRATELLO - Per un mio interesse personale, potresti farmi una tra-
scrizione comunque?

FIGLIO - No.
FRATELLO - Dai.
FIGLIO - Se non è spontaneo, non funziona.
FRATELLO - E come faccio?
FIGLIO - Prova.
FRATELLO - Ho paura.
FIGLIO - È normale, anch’io ho paura.
FRATELLO - Però ci parli.
FIGLIO - Sì. Penso che non può succedere nulla di male. Cosa può suc-

cedere alla fine?
FRATELLO - Niente di che.
FIGLIO - Una brutta figura al massimo.
FRATELLO - Però non ce la faccio comunque.
FIGLIO - Perché sei piccolo.

FRATELLO - «Sei piccolo» è la frase preferita di mio fratello. Ogni volta 
che può, la mette in mezzo. Anche quando non c’entra niente, tipo: 
«È avanzata la pasta?», «sei piccolo».

Entra una Ragazza.

FRATELLO - Ecco. E ora che faccio. 
FIGLIO - Dille che ti piacciono i delfini.
FRATELLO - I delfini?
FIGLIO - Sì. 
FRATELLO - E che c’entra?
FIGLIO - Lo vedi che le cose devono essere spontanee?
FRATELLO - Ti prego.
FIGLIO - Vai con i delfini.
FRATELLO - Vado?
FIGLIO - Male non può fare.
FRATELLO - Allora vado. Ora vado.
FIGLIO - Vai.

Il Fratello si avvicina alla Ragazza. Torna sui suoi passi.

FRATELLO - Scusa, ma perché proprio i delfini?
FIGLIO - Perché non è banale. È meglio di chiedere «come va». E poi 

piacciono a tutti i delfini.
FRATELLO - Ok.

Il Fratello si avvicina alla Ragazza.

FRATELLO - (alla Ragazza) Ciao.
RAGAZZA - Ciao.
FRATELLO - Ti piacciono i delfini?
RAGAZZA - Come?
FRATELLO - Eh... ti piacciono... i delfini?
RAGAZZA - (ridendo) Sì, perché?
FRATELLO - Vero? Piacciono a tutti.
RAGAZZA - Credo di sì.
FRATELLO - E poi non è banale.
RAGAZZA - Cosa?
FRATELLO - Che... piacciano a tutti. 
RAGAZZA - Cioè?
FRATELLO - Cioè... con quel muso allungato. Sembrano dei topi. Sono 

grigio topo. Possono non piacere, no?
RAGAZZA - Io li trovo adorabili.
FRATELLO - E anche io.
RAGAZZA - Penso piacciano a tutti.
FRATELLO - Belle bestie, sì.

Silenzio.

FRATELLO - E quindi ti piacciono questi delfini.
RAGAZZA - Sì. Avevo anche un pelouche a forma di delfino da piccola.
FRATELLO - Anch’io.
RAGAZZA - Avevi un pelouche?
FRATELLO - Sì. A forma di orso.
RAGAZZA - Ma guarda.
FRATELLO - Pazzesco.

Silenzio.

RAGAZZA - Scusa, devo scappare. Sei simpatico.
FRATELLO - Grazie. Ci vediamo?
RAGAZZA - Certo. 
FRATELLO - Mi lasci il tuo numero?
RAGAZZA - Io... sì... sì dai. Aspetta. Ecco, tre, tre nove, sedici, quaranta, 
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milleduecentottantadue, asterisco, l’anno dell’assassinio di Lincoln, 
due, due due, due, radice di due, quattro per sedici, smile...

FRATELLO - Aspetta, aspetta.
RAGAZZA - Scrivimi tu, ci sentiamo.

La Ragazza esce.

FRATELLO - Wow... Ehi quello è il mio maglione?
FIGLIO - No.
FRATELLO - Sì!
FIGLIO - Adesso è mio.
FRATELLO - Ridammelo.
FIGLIO - No. 
FRATELLO - Lo dico a mamma.
FIGLIO - «Lo dico a mamma» è la frase più usata da mio fratello. Più di 

«ho fame» e «ho sonno». «Lo dico a mamma» è stato un successo in-
tramontabile.

FRATELLO - Da piccoli giocavamo sempre insieme. Poi è arrivato il 
computer. All’inizio stava all’ingresso, poi in salone, poi nella nostra 
stanza. Papà stava sulla sedia vicino al computer. Papà stava sempre 
sulla sedia. Ho pochi ricordi di papà in piedi.

FIGLIO - Passavamo le giornate al computer. Mio fratello stava lì e 
guardava, non era bravo a giocare come me. Passavamo le giornate, 
io a giocare, lui a guardare lo schermo.

FRATELLO - Ora non è come prima. 
 Lui è fuori casa e non si sente. Certe volte al telefono non so nemme-

no cosa dirgli, è come se fosse un estraneo.
FIGLIO - Ora non è come prima. 
 È troppo alto, non riesco più a picchiarlo.
FRATELLO - Pronto.
FIGLIO - Ehi. Come va?
FRATELLO - Esami.
FIGLIO - In bocca al lupo.
FRATELLO - Crepi. Mamma dice che vieni qui.
FIGLIO - Eh sì.
FRATELLO - Sai che la tua stanza...
FIGLIO - Sì lo so. È uno sgabuzzino.

Silenzio.

FRATELLO - C’è ancora il letto a castello.
FIGLIO - Stai tu sotto.
FRATELLO - Perché?
FIGLIO - Perché è sempre stato così.
FRATELLO - Sono cambiate molte cose.
FIGLIO - Questa no. Questa rimane uguale.
FRATELLO - Quanto resti?
FIGLIO - Non so. Giusto un paio di giorni.
FRATELLO - Allora si può fare.
FIGLIO - Bravo.

Silenzio.

FIGLIO - Senti, come va lì, che dice mamma?
FRATELLO - Solito. Perché? 
FIGLIO - Niente, per sapere.
FRATELLO - Sei strano.
FIGLIO - Sei piccolo.

III.
Zio e Nipote.

ZIO - Io sono lo zio. Statisticamente un pedofilo.

FIGLIO - Mio zio non è un pedofilo.
ZIO - Non credete alle statistiche.
FIGLIO - Lo chiamiamo tutti zio ma in realtà è tipo un cugino di qual-

cosa. “Zio” sta per “parente generico”.
ZIO - Non mi considero un parente così stretto, sono uno di quei pa-

renti che se non li senti non si offende nessuno, comodo comodo, e 
anche se non chiamo e se non mi ricordo proprio tutti i compleanni, 
non se la prendono. Sono un parente che abbozza, che c’è e non c’è, 
evanescente, il grado migliore di parentela, sincero, che non fa ere-
ditare, ma che è lì se c’è una firma da mettere per la casa cointestata, 
un rapporto non interessato, un po’ dovuto ma non troppo, un equi-
librista dell’albero genealogico, quello che non ti ricordi mai bene 
come si chiama nelle foto di famiglia.

FIGLIO - Io e mio zio abbiamo un bel rapporto, ci sentiamo una volta 
ogni sei mesi, circa. Chiama lui di solito: come va, come andrà, alla 
prossima.

ZIO - Io posso mandare catene di messaggi a tutta quella parte di fa-
miglia. Cioè lo stesso: «Auguri-punto esclamativo-punto esclama-
tivo-smile», lo mando a raffica senza che nessuno si offenda. È me-
raviglioso. E non si creano quelle confidenze che poi dicono che sei 
un pedofilo.

FIGLIO - Se non rispondo ai messaggi e alle chiamate di mio zio, a nes-
suno importa, nemmeno a lui.

ZIO - Cos’è quell’impulso nascosto, misterioso, di chiamare un paren-
te che non si sente da tempo e al quale non si è nemmeno troppo 
legati? Quell’istinto della domenica pomeriggio, un giorno d’estate, 
col caldo che comincia a diventare troppo, e il sudore che inzuppa 
le magliette brutte da casa, quell’istinto che ti fa prendere il telefono 
e comporre un nome, un numero, che non è tra i tuoi preferiti, an-
zi è in una categoria strana, è nella categoria di numeri comunque 
da avere, comunque importanti, ma senza esserselo guadagnato in 
nessun modo: così per diritto di nascita, per ereditarietà, dall’alto, 
piombato nella tua rubrica, e quel numero così assurdo, lo chiami, 
e questo, questo sentimento preciso, doveroso e insensato, è esatta-
mente il nepotismo.

ZIO - Pronto?
FIGLIO - Ehi.
ZIO - Come va bello.
FIGLIO - Bene bene tu.
ZIO - Mi hanno detto che torni a casa.
FIGLIO - Eh sì. Tu che fai?
ZIO - Solite cose, lavoro. Fino a quanto rimani?
FIGLIO - Non so, qualche giorno. Non troppo.
ZIO - Magari passo a salutare. Salutami mamma e tutti.
FIGLIO - Certo. Ci vediamo.
ZIO - A presto, CIAO CIAO CIAoCIao...ciao...cia...ci...c..

IV.
Madre e Figlio piccolo.

FRATELLO - Io sono il figlio piccolo. Il figlio che è rimasto a casa. Pra-
ticamente un martire.

MADRE - Il secondo figlio è sempre più facile. Non ti fregano più quelle 
manine paffutelle e la pelle morbida. Al primo gli facevo il bagnetto 
con l’acqua minerale. Il secondo manco mi ricordavo come si chia-
mava.

FRATELLO - Io sono il figlio meno problematico. Cioè mi lasciano in 
pace. Però da quando mio fratello se n’è andato, mi tocca beccarmi 
tutta l’attenzione. Proprio tutta. Quel faro di attenzione che prima ci 
puntava in due, me lo becco tutto in faccia io da solo. 

MADRE - Mio figlio minore è molto lento. Lento in tutto. Anche a man-
giare... Quando toccava imboccarlo passavamo le ore davanti al-
le cassette Disney. Lui le sapeva tutte a memoria; io non ho mai vi-
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sto Bambi. Ero sempre di schiena, a imboccare. Non so nemmeno 
che faccia ha Bambi, non so nemmeno se è un coniglio o un cervo  
Bambi.

FRATELLO - Il fatto di essere il fratello minore, è che ti abitui male. A 
casa sei protetto. Ma fuori, a scuola, non sei il minore di nessuno, sei 
solo basso.

MADRE - Però mangiava di tutto. Non come il maggiore, che faceva 
sempre storie.

 Niente, alla fine finisco sempre a parlare di quello grande.
FRATELLO - Lui aveva capito tutto. Non è che non mangiava, faceva lo 

sciopero della fame. 
MADRE - Da piccoli litigavano tutto il tempo. Poi però il più grande in-

staurava un clima di terrore e allora stavano buoni. Io chiudevo un 
occhio. Per riposare un po’.

FRATELLO - Mio fratello è scappato di casa e mi ha lasciato qui come 
ostaggio.

MADRE - Il piccolo è nato con un sacco di capelli in testa, tipo una cre-
sta sparata in alto, biondissimi. Il grande voleva che lo chiamassimo 
Joker. Come nome di battesimo, Joker. Insisteva proprio, si metteva 
a piangere per il piccolo Joker.

FRATELLO - Mamma ama privarmi di tutte quelle piccole libertà che 
contraddistinguono l’essere umano.

MADRE - Non ho mai avuto un figlio preferito. Cioè, appena nato, 
quello piccolo era nuovo, e quindi è ovvio che gli volevo più bene. E 
come stava bene nel lettone in mezzo ai cuscini. L’altro non era co-
sì decorativo.

FRATELLO - Mia madre è anche il motivo per cui odio la suoneria del 
mio cellulare.

MADRE - Il grande quando è nato sembrava una tartaruga, tutto rag-
grinzito e con la testa allungata tipo missile. Un po’ speravo che me 
ne avessero dato un altro per sbaglio.

FRATELLO - Mia madre è il motivo per cui sono andato a fare l’inter-
rail. A me fa schifo l’interrail, e i treni e tutto. Questa cosa di stare 
sempre in movimento, senza un piano, mi mette l’ansia, ma un’altra 
vacanza a Sabaudia no, Sabaudia basta, Sabaudia mai più.

MADRE - Quando è nato il piccolo, ho regalato al grande un bel giocat-
tolo. Gli ho detto che era uscito dalla pancia. Se l’è preso tutto con-
tento, e vedessi come ringraziava il fratellino. Che cretino. I bambini 
sono delle marionette. 

FRATELLO - Quando volevo qualcosa da una vetrina, la indicavo e di-
cevo: «Voglio quello. Esattamente quello». E mia madre diceva: «No».

MADRE - Sì: erano in due, ma piccoli e prevedibili. Me li giostravo co-
me volevo.

FRATELLO - La colpa è mia. Dovevo fare la triennale da fuori sede. Ci 
penso ogni giorno.

MADRE - Come sarebbe stata la vita con un terzo figlio? Più nemici 
più onore.

FRATELLO - Avrei voluto un fratellino. Per lasciarlo qui al posto mio.
MADRE - Adesso che anche il piccolo ha la macchina, ogni venerdì, 

sabato sera mi prende un po’ di ansia. Allora faccio telefonate, esco, 
vado al cinema, incontro un’amica, e alla fine... i venerdì sera sono 
giornate splendide. Quando torno a casa mi addormento come una 
bambina.

FRATELLO - Non ce la faccio più.
 Mi chiudo sempre a chiave in stanza. Sempre. In automatico. È l’uni-

co modo per starsene in pace. Ascolto musica mentre lei urla da fuo-
ri; è bellissimo quando sbatte le mani sulla porta a tempo.

MADRE - Non ce la faccio più.
 Sta diventando come suo fratello. Non parla più. Sta sempre chiuso 

dentro.
MADRE - Apri?
FRATELLO - Che c’è.
MADRE - Sta arrivando tuo fratello. Puoi andare a prenderlo?
FRATELLO - Non può prendere il tram?

MADRE - Ha la valigia pesante.
FRATELLO - Cosa?
MADRE - Ha la valigia.
FRATELLO - E che fa?
MADRE - Non lo vedi mai, dai.
FRATELLO - Cosa?
MADRE - Non lo vedi mai.
FRATELLO - E allora?
MADRE - E allora vallo a salutare in stazione.
FRATELLO - Cosa?
MADRE - Se apri questa porta magari riesci a sentire.
FRATELLO - Eh.
MADRE - Apri?
FRATELLO - Dopo.
MADRE - Apri.
FRATELLO - Dopo.
MADRE - Vai a prendere tuo fratello.
FRATELLO - Forse.
MADRE - Vai.
FRATELLO - Dopo.
MADRE - E lascia aperta ‘sta porta.
FRATELLO - Dopo.
MADRE - Che se papà ti chiama non lo senti.

V.
Il Fratello e la sua Ragazza.

RAGAZZA - Lui mi piace. 
FRATELLO - Lei mi piace. Cioè, ho paura che se la perdo non sono ca-

pace a trovarne un’altra abbastanza buona.
RAGAZZA - Io non sono famiglia e non lo sarò mai. Me l’ha anche det-

to sua madre, a tavola, una volta ha detto: «Non sei famiglia, non ci 
provare nemmeno». Cioè non ha detto proprio così, era più una cosa 
come: «Siamo sicuri che le sedie bastano per tutti?».

FRATELLO - Non so come gestire le fasi successive del rapporto: “rot-
tura” o “matrimonio”.

RAGAZZA - Anche se non sono famiglia, mi permetto atteggiamenti 
da parente stretto. Diciamo che la figura che ricopro è un misto di 
“moglie temporanea” e “madre coetanea”.

FRATELLO - Certe volte penso che dovrei lasciarla.
 Alla minima cosa, il mio primo pensiero è: tanto la lascio questa. Me 

lo dico per consolarmi, come se avessi un qualche potere sulle situa-
zioni che si creano.

RAGAZZA - Certe volte penso che dovrei lasciarlo. 
 Per prevenzione. Non sopporterei di essere lasciata. Se un giorno mi 

lascia provo a bruciarlo sul tempo. Se capisco dove vuole andare a 
parare lo mollo al volo e scappo.

Silenzio.

FRATELLO - Ti amo.
RAGAZZA - Andiamo a vivere insieme.

Silenzio.

FRATELLO - E come facciamo?
RAGAZZA - A pagare la casa e tutto?
FRATELLO - Eh sì.
RAGAZZA - Con i soldi.
FRATELLO - E i soldi come li facciamo?
RAGAZZA - Col lavoro. Vai a lavorare.
FRATELLO - Come?
RAGAZZA - Che fai ancora qui? Vai, vai a lavorare.
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FRATELLO - E tu?
RAGAZZA - Io ho avuto l’idea.

Si baciano.

FRATELLO - Va bene. Domani trovo un lavoro.
RAGAZZA - No, comincia subito.
FRATELLO - Dai, basta.

Silenzio.

RAGAZZA - Che c’è?
FRATELLO - Stasera torna mio fratello.
RAGAZZA - Quindi non ci vediamo?
FRATELLO - No.
RAGAZZA - Sei contento che torna?
FRATELLO - Sì. Non viene spesso.
RAGAZZA - E come sta?
FRATELLO - Sta bene dove sta.

Silenzio.

RAGAZZA - È successo qualcosa?
FRATELLO - No, perché?
RAGAZZA - Sei strano.
FRATELLO - Sono il solito.
RAGAZZA - Il solito strano.

La Ragazza lo bacia.

RAGAZZA - Sai che pensavo l’altro giorno?
FRATELLO - Eh.
RAGAZZA - A come ci siamo conosciuti.
FRATELLO - Mh?
RAGAZZA - La cosa dei delfini.
FRATELLO - Ah te lo ricordi?
RAGAZZA - Che cosa carina.
FRATELLO - Sì, sì.
RAGAZZA - Come ti è venuta?
FRATELLO - Sono una persona spontanea. Dico quello che mi passa 

per la testa.
RAGAZZA - È questo il punto, tu non sei così.
FRATELLO - No?
RAGAZZA - No, pensi le cose mille volte prima di dirle.
FRATELLO - Si vede che con te sono diverso.
RAGAZZA - Sì?
FRATELLO - Sì, mi fai essere un uomo migliore, un uomo spontaneo.
RAGAZZA - Ed è una cosa positiva?
FRATELLO - Credo di sì.

Silenzio

RAGAZZA - Cosa c’è che non va?
FRATELLO - Niente.
RAGAZZA - Non ci credo.

Silenzio.

FRATELLO - È quest’esame che devo dare...
RAGAZZA - Su, su. Che c’è?

Silenzio.

FRATELLO - Penso che sta per succedere qualcosa. Non si può sempre 

andare avanti uguale, senza cambiare mai. E penso che è normale, 
penso che capita a tutti di pensare queste cose.

RAGAZZA - Magari è un cambiamento positivo.
FRATELLO - Speriamo.
RAGAZZA - Non hai detto che sei una persona spontanea?
FRATELLO - Sì.
RAGAZZA - E allora te la cavi.

Silenzio.

FRATELLO - Hai ragione. Dopotutto sono una persona pazzesca.
RAGAZZA - Vero.
FRATELLO - Definirmi in un aggettivo? Indomabile.
RAGAZZA - Confermo.
FRATELLO - Non so come fai a stare con uno come me, uno così im-

prevedibile.
RAGAZZA - Eh. Infatti.
FRATELLO - Com’è che hai detto: me la cavo?
RAGAZZA - Sì.
FRATELLO - Hai ragione. Qualunque cosa succeda, ce la faccio.
RAGAZZA - Mi dovresti pagare per le mie consulenze psicologiche.
FRATELLO - Sei più una motivatrice che una psicologa. Sai quei moti-

vatori americani che urlano?
RAGAZZA - Tranquillo prima o poi mi metto anche a urlare.
FRATELLO - E quanto ti devo pagare?
RAGAZZA - Non lo so, adesso ci penso.
FRATELLO - Ci possiamo mettere d’accordo per il pagamento? Sono in 

ristrettezze economiche.
RAGAZZA - Un accordo si trova.
FRATELLO - In tasca ho solo cinque, sei euro.
RAGAZZA - Pensavo a qualcosa di diverso...
FRATELLO - Per favore non mi spezzare le gambe pagherò pagherò, è 

possibile che quelli come voi devono essere così, non avete un cuo-
re, non capite che non ce la faccio ad arrivare a fine mese la prego si-
gnora la prego.
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AUTOPRESENTAZIONE

La famiglia? Un’associazione a delinquere 
basata sul ricatto d’amore
Un figlio ritorna a casa per affrontare una situazione difficile, e il suo 
arrivo rimette in moto tragicomici meccanismi familiari, inceppati 
da sempre.
Ritornare dove si è cresciuti è un’immersione nella nostra prima 
identità: un vecchio paio di scarpe a cui siamo affezionati, che vor-
remmo continuare a indossare, davvero, ma non ci vanno più, l’alluce 
spunta fuori dalla punta e i talloni ci fanno male.
Le figure che ci accolgono sono sempre le stesse, forse un po’ invec-
chiate, madri, padri, fratelli, zii, nonni, tutti avvolti nel cellophane, 
come se il tempo non fosse passato, e tocca a noi srotolarli, toglierli 
dalla loro custodia e farli uscire. Ma a volte, sotto il velo che li rac-
chiude, si può scoprire che le cose stanno cambiando, anche lì, in 
quel piccolo universo di coccole e sensi di colpa, così stretto e inac-
cessibile al mondo, che è la famiglia.
E allora, per provare a capire, bisogna indossare quel vecchio paio di 
scarpe e sopportare, doloranti, per il tempo che ci vuole. Tra le recri-
minazioni delle madri, le colpe dei fratelli, le battute degli zii, bisogna 
andare avanti con gli alluci che spuntano davanti e i talloni che ci 
fanno male, attraverso situazioni intrise di quel misto di humour e 
cattiveria che è il vero sapore della famiglia, un’associazione a delin-
quere basata sul ricatto d’amore. E ancora, continuare a cammina-
re, un passo dopo l’altro, senza sapere in quale direzione, senza sa-
pere se è possibile andare avanti, o tornare indietro, o se le cose, 
quando si spezzano, restano così. Pier Lorenzo Pisano
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RAGAZZA - Su, su, ho in mente qualcosa...
FRATELLO - Le unghie no, le unghie no, poi non ricrescono e quando 

darò la mano a qualcuno penseranno che sono un mostro e smette-
rò di dare la mano e conoscerò sempre meno persone finché non ri-
marrò solo, solo, solo.

RAGAZZA - Cretino.

Silenzio.

FRATELLO - Vanno bene i cinque, sei euro?
RAGAZZA - (esasperata) Sì. Vanno bene.
FRATELLO - Oddio grazie, grazie signora grazie.

Il Fratello la abbraccia. Si baciano.

VI.
Treno. Il Figlio appoggiato al sedile. Di fronte a lui, uno Sconosciuto.

FIGLIO - Il treno non è male. In treno si può dormire.
SCONOSCIUTO - Io sono uno sconosciuto, l’uomo della strada, uno 

qualunque, la comparsa nella vita degli altri, ecco se dovessi definir-
mi direi che sono una comparsa, sì, ottanta euro al giorno e cestino 
in carta stagnola. 

 Non sono famiglia.
FIGLIO - Il fatto assurdo è che se qualcuno si siede davanti a te anche 

se tutte le altre sedie sono libere, nessuno dei due può stiracchiare le 
gambe. C’è del masochismo e della cattiveria in questo atto che mi 
lasciano distrutto.

SCONOSCIUTO - Non essendo parte della famiglia posso permettermi 
tutta una serie di atteggiamenti che normalmente non sarebbero ac-
cettabili; ad esempio posso evitare ogni forma di conversazione, e ti-
rando un po’ la corda posso anche togliere il saluto, il contatto visivo 
e posso offendermi per il contatto fisico. Sono circondato da una bol-
la di estraneità che mi consente di starmene in preda ai cazzi miei.

FIGLIO - Poi una presa del caricabatterie su due non funziona, e se l’al-
tra è già occupata non c’è niente da fare, hai perso, il telefono si spe-
gne e sarà un viaggio lunghissimo.

SCONOSCIUTO - Ovviamente ci sono anche dei contro, non posso ad 
esempio dare un cazzottone affettuoso a qualcuno che non conosco 
perché non ho il livello giusto di confidenza, in realtà sono al livello 
di confidenza zero: nessuna confidenza. Ma non sottovaluterei que-
sto stato dei rapporti umani; spesso ci si confida di più con gli scono-
sciuti, perché sai che non appartengono alla tua cerchia, che quello 
che dici rimarrà lì, al massimo diventerà un aneddoto - innocuo - in 
qualche altra famiglia. 

FIGLIO - Non scelgo mai il posto quando prenoto online. Non voglio 
essere responsabile della scelta. Metti che succede un disastro. Met-
ti che non capito vicino alla donna della mia vita. Meglio accetta-
re quello che arriva, io vado sul sito e clicco “prosegui”, “prosegui”, 
“prosegui”, senza guardare, e il biglietto si fa da solo, tutto in mano 
al caos.

SCONOSCIUTO - E soprattutto posso permettermi di litigare, maga-
ri per sfogare una giornata pesante, senza il pensiero di dovermi ri-
appacificare dopo, anzi posso coltivare una inimicizia per anni, de-
cenni. A cena fuori posso parlare dell’architetto che doveva rifare il 
bagno e che aveva detto che le piastrelle bastavano e invece guarda 
qua che disastro e che soldi e allora dillo che sei in malafede dillo.

FIGLIO - Il problema vero di questo treno è la destinazione: casa.
SCONOSCIUTO - La cosa che mi viene meglio, comunque è “volere be-

ne”. Posso empatizzare con un estraneo che se ne sta rintanato nel 
suo sedile con le gambe rannicchiate, scomode, perché tanto non lo 
conosco. Ho un sacco di problemi a volere bene alle persone che mi 
amano, invece. Voglio meno bene a quelli che mi amano.

VII.
Casa. Un trolley. Madre con figli.

MADRE - Io sono una madre con figli. Cioè posso dire questa frase, 
“madre con figli”, al plurale.

 Come suona bene “madre con figli”. Con un figlio solo non è la stessa 
cosa. Eh no. “Madre con figlio” non va.  È proprio brutto “madre con 
figlio”, guarda meglio “madre single” a quel punto.

FRATELLO - Io sono il fratello di guarnigione alla casa materna. Spero 
un giorno di potermi congedare.

FIGLIO - Io sono il figliol prodigo che ritorna tra mille onori e rimpian-
ti a casa.

FRATELLO - Che brutta parola “secondogenito”. Primogenito è bello, 
“secondogenito” sembra una malattia.

FIGLIO - Una volta ero io il figlio piccolo. Coccolato da tutti. Un tipo 
morbido, tutto soprannomi. Un tipo strapazzato, soprattutto sulla 
faccia e sulla pancia. Un tipo che sa farsi capire anche senza parlare. 
Ma anche un tipo che piange, senza vergogna; giusto, che ammette 
le proprie debolezze, autocritico, una sensibilità profonda, fossette 
sulle guance e testa alta verso l’aeroplano che arriva eccolo sta arri-
vando arriva arriva arriva.

MADRE - Fa impressione quant’è cresciuto. Com’era bello da pic-
colo. E quanto parlava. Parlava sempre. Come una radio. Si ac-
cendeva di giorno e si spegneva di sera. Una radio sempre ac-
cesa. Pensa che bello avere una radiolina sempre accesa tutto 
il giorno vicino... Che non puoi nemmeno spegnerla. Una radio 
che poi dice cose non troppo interessanti. Cose come: «Lo sai 
che nei vulcani c’è la lava?». Notizie di seconda, terza mano. Una 
radio petulante e ripetitiva. Senza pubblicità. Trasmissione co-
stante di banalità sgrammaticate. Tutti i giorni. Pure la domeni-
ca. Soprattutto la domenica. Che manco la scuola ti poteva sal-
vare la domenica.

FRATELLO - Temo per la mia camera. Le forze d’occupazione stanno 
prendendo possesso della mia camera. Nessuno protesta. È un’an-
nessione silenziosa. Ma chi si è occupato per tutto questo tempo del-
la stanza? Io. Chi ha coperto il vuoto governativo con un’autogestio-
ne illuminata? Io. Io. La valigia pesa venti chili, sta già piazzata sotto 
la mia scrivania.

FIGLIO - C’è proprio odore di casa qua. L’odore di casa. Sempre quel-
lo, che pensi di averlo dimenticato e invece eccolo, l’odore di chiuso 
e di pavimenti lavati.

MADRE - C’è qualcosa dentro di me che mi dice che se la casa è 
ordinata, se c’è pulizia, se le cose da mangiare sono buone, lui 
vorrà restare qui, e non se ne andrà più. Però sai che pesantez-
za avercelo sempre qui e sentirlo che si lamenta del fatto che sta 
ancora qui.

FRATELLO - Qual è il messaggio che si vuole mandare? Chi prima 
arriva meglio alloggia? Non importa quanto pensi di possedere 
una stanza, il primogenito è il primogenito?

MADRE - Era tanto tempo che non li vedevo tutti insieme. 
 Mi somigliano così tanto. Bravi, mi imitano proprio bene. 
FRATELLO - Era tanto tempo che non li vedevo tutti insieme.
 Sono il più alto della famiglia.
FIGLIO - Era tanto tempo che non li vedevo tutti insieme. 
 Se la cavano benissimo senza di me.
MADRE - Hai mangiato?
FIGLIO - Se.
MADRE - Ti preparo qualcosa?
FIGLIO - Ho mangiato.
MADRE - Hai visto, tuo fratello guida benissimo.
FIGLIO - Se.
MADRE - Dovresti riprendere a guidare. Prima che ti dimentichi.
FIGLIO - Se.
MADRE - Ti ho fatto la pasta quella che ti piace, con la rucola.
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FIGLIO - Ho mangiato.

Silenzio.

FRATELLO - Andato bene il viaggio?
FIGLIO - Ho dormito tutto il tempo.

Silenzio.

MADRE - Vuoi stenderti un attimo?
FIGLIO - Ho mangiato e dormito. Non puoi fare più fare nulla per me.

Silenzio.

FIGLIO - Voi come state?
FRATELLO - Noi? Non abbiamo una vita nostra, esistiamo solo quan-

do sei qui.
FIGLIO - Ah ecco.
FRATELLO - Guarda, se provi a girarti dall’altro lato un momento ti ac-

corgerai che noi smettiamo di esistere.
FIGLIO - Sono contento di avere finalmente conferma di questa cosa.
FRATELLO - E io sono contento che tu sia contento.
FIGLIO - Vi ho preso una cosa.

Estrae un pacchetto rettangolare.

MADRE - Un regalo?
FIGLIO - Sì.

Rimangono tutti fermi.

FIGLIO - Beh, non lo apri?
MADRE - È strano. Non sono abituata.
FRATELLO - C’è qualcosa anche per me?
FIGLIO - È... per tutti e due.
FRATELLO - Aprilo no?

La Madre scarta il pacchetto con infinita cura, per non rompere  
la carta.

FRATELLO - Cos’è, è una...
MADRE - È una tazza.
FIGLIO – Sì, niente di pazzesco. Si è creata troppa aspettativa.
MADRE - Grazie. Grazie.
FIGLIO - L’ho preso in stazione.
FRATELLO - Com’era il treno, era uno di quelli nuovi?
FIGLIO - Sì, credo.
MADRE - Dicono che hanno un sacco di spazio per il bagaglio sopra. 

È vero?
FIGLIO - Mi sembrava come tutti gli altri.
MADRE - Forse non era uno dei nuovi.
FIGLIO - Forse no.
FRATELLO - Avevi detto di sì.
FIGLIO - Non ci ho fatto caso.
MADRE - Lascialo stare, è stanco.
FRATELLO - Grazie bella tazza. Ci vediamo tra sei mesi.

Esce.

MADRE - Ti ho messo gli asciugamani in bagno.
FIGLIO - Posso... Posso andare di là a salutarlo?
MADRE - Più tardi.
FIGLIO - Mi dici qualcosa?
MADRE - Dopo, dopo parliamo.

Silenzio.

FIGLIO - Va bene. Vado a farmi una doccia.
MADRE - Più tardi passa da nonna, che ha chiamato.
FIGLIO - Se.
MADRE - Porta anche tuo fratello.
FIGLIO - Se.
MADRE - Ti do anche delle cose da lasciare a nonna.
FIGLIO - Se.

Silenzio.

MADRE - Grazie davvero per la tazza.
FIGLIO - Non è granché, lo so.
MADRE - È un bel pensiero. Grazie per aver pensato a noi.

VIII.
Metro. Due fratelli e uno sconosciuto.

FIGLIO - Che succede a casa?
FRATELLO - Non ho capito. Non ho capito niente.
FIGLIO - E quando mai.

Silenzio.

FIGLIO - Che ci stai a fare a casa se non stai dietro a mamma?
FRATELLO - Perché non ci stai dietro tu?

Silenzio.

FRATELLO - Hai paura?
FIGLIO - Di cosa?
FRATELLO - Non so. Che ti ha detto?
FIGLIO - Niente.
FRATELLO - È qualche giorno che sta sempre in stanza con lui. Sta lì 

dentro per ore.
FIGLIO - Ti ha detto qualcosa? Con me continua a rimandare.

Silenzio.

FRATELLO - Non mi ha detto niente.
FIGLIO - Sei piccolo.

Lungo silenzio.

SCONOSCIUTO - Io sono una comparsa in un mezzo pubblico. 
Mentre davanti a me si dipana la Storia con la S maiuscola, den-
tro di me un processo di auto-coscienza raggiunge livelli sempre 
più raffinati. In fondo tutti in metropolitana pensano di essere 
gli unici ad avere una individualità. Oppure pensano che è in-
credibile come tutti possano avere una propria individualità. O 
l’uno o l’altro; sono prevedibili tutti e due a modo loro. (I fratelli 
cominciano a uscire)

 E niente, io non sono famiglia, però conduco una vita discretamente 
interessante, (escono) ad esempio-

IX.
Nonna e nipoti.

NONNA - Io sono una nonna. Una madre in pensione.
FRATELLO - Io sono un nipote. Sono viziato e felice.
FIGLIO - Io sono il primo nipote. Sono molto viziato e felice.
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NONNA - Come una bustina di the: sono una madre diluita e con le 
zollette di zucchero.

FIGLIO - Si sta bene a casa di nonna.
FRATELLO - Si sta bene a casa di nonna. C’è solo un problema: non 

c’è il wifi.
NONNA - Da piccoli volevano sempre stare qui. Soprattutto il grande, 

non voleva tornare mai a casa. Quando veniva la madre per ripren-
derlo, faceva finta di dormire. E lei lo sapeva, che fingeva. Però ce lo 
lasciava.

FRATELLO - Da piccolo andava bene, davvero, non dico di no. Però ora 
se uno vuole scaricare un film o altro, non c’è il wifi. Vorrei fare solo 
questo piccolo appunto, diciamo anonimo e amichevole.

FIGLIO - Qui non esistono bisogni primari. «Vuoi mangiare» e «sei 
stanco» sono le basi della comunicazione.

NONNA - Quando lo andavo a prendere a scuola, in macchina, stava 
tutto attento alla strada che facevo. Se giravo verso casa sua, si met-
teva a strillare, diceva che non ci voleva andare, faceva il matto fin-
ché non giravamo verso casa nostra, verso casa dei nonni. 

FIGLIO - A chi vuoi più bene, a mamma o a papà? Mi veniva da rispon-
dere: ai nonni. Per accontentare tutti.

FRATELLO - Non è un’esigenza pressante, però è anche un fat-
to di atmosfera. Una cosa così piccola come il wifi porta indie-
tro tutta questa casa di vent’anni. Metto piede qua dentro e mi 
sento in un’altra epoca. Non nel senso buono, nel senso del do-
poguerra.

NONNA - E il risultato di questi comportamenti è che i ragazzi stavano 
sempre qui. Tutti i giorni o quasi. Una cosa insostenibile.

FRATELLO - Ogni volta che mi raccontano cose che ho fatto da picco-
lo con i nonni, faccio sempre finta di ricordare, ma non è vero. Non 
ricordo nulla. Però ho una montagna di false memorie, mi hanno 
ricostruito un passato meraviglioso, devo essere stato una persona 
eccezionale tra i quattro e i nove anni.

FIGLIO - Non ricordo quanti anni ha mia nonna. Non glielo chiedo 
mai, non lo voglio sapere. Ai compleanni mi tappo le orecchie.

NONNA - Andavano sempre in giro, sul balcone, e avevo paura che ca-
dessero giù, e chiedevano un sacco di cose, giocattoli e altro, e non 
riuscivo a dire di no. Mi hanno rovinato, economicamente. Erano gli 
ultimi anni buoni prima della “vecchiaia che non ti muovi più da ca-
sa”, e me li hanno portati tutti via, tutti quanti, tutti.

FRATELLO - Penso che il wifi sia un bene di prima necessità.
FIGLIO - Certe volte quando non volevo restare a casa mia, mi mette-

vo a piangere finché non mi accompagnavano dai nonni.
NONNA - Babysitter non-stop 24 ore su 24. Sempre con la scusa del 

padre, ogni volta la storia del padre. E tanto noi siamo vecchi, non 
c’abbiamo niente da fare, «te lo lascio un po’, è tutta salute, una 
botta di vita».

FIGLIO - Era così facile da piccoli. Per stare bene mi bastava stare qui.
FRATELLO - Era così facile da piccoli. Bastavano i giochi di  

società.
NONNA - Ma alla fine, come fai a non innamorarti di due piccoletti co-

sì? Rifarei tutto. 

Silenzio.

NONNA - Avete fame?
FIGLIO - No, grazie.
NONNA - Cosa sono quelli?
FIGLIO - Non lo so, mi ha detto mamma di portarteli.
NONNA - Ah, io li butto.
FIGLIO - Ma aspetta, guarda un attimo, magari sono cose-
NONNA - No, no, io butto tutto, non c’entra più niente qua dentro.
FIGLIO - Aspetta fammi vedere.
NONNA - Lascia, lascia, ci penso io. Butto tutto.
FIGLIO - E allora che te le ho portate a fare?

NONNA - Infatti. Di’ a tua madre di non portare più roba qui.
FIGLIO - ... Va bene.

Silenzio.

NONNA - Avete sonno?
FIGLIO - No, grazie.
NONNA - Siete sicuri che non avete fame?
FRATELLO - Sicuri.
NONNA - Qualcosa da mangiare ve la do lo stesso. Così mangiate 

quando vi viene fame.

La Nonna comincia ad armeggiare con un contenitore di cibo.

NONNA - Come state?
FRATELLO - Bene, bene.
NONNA - Non mi raccontate mai niente, raccontatemi qualcosa.

Silenzio.

FRATELLO - Sto preparando un esame.
NONNA - Bravo.

Silenzio.

NONNA - E che esame è?
FRATELLO - Eh, un esame che preparo da un po’.

Silenzio.

NONNA - È difficile?
FRATELLO - Sì, sì, è complicato.

Silenzio.

NONNA - E parlate un po’. Non dite mai niente. Magari la prossima  
volta che venite qui sono morta.

FIGLIO - E dai.
NONNA - Chi lo sa.
FRATELLO - Uff.
NONNA - Approfittate finché ci sono ancora, ditemi qualcosa.  

Approfittate di questa nonna che non si è ancora rincoglionita.

Silenzio.

FIGLIO - Niente. Sto qua a casa per qualche giorno.
NONNA - Bravo. Che devi fare?
FIGLIO - Nulla, mi andava.
NONNA - Non ci credo.
FIGLIO - Sì, sì.

La Nonna consegna il cibo ai nipoti.

NONNA - E com’è che siete venuti a trovarmi? Vi ha mandato mam-
ma, eh?

FIGLIO - Na.
NONNA - Sì, sì, figurati. Come sta mamma?
FRATELLO - Solito.
NONNA - E il papà?

Lungo silenzio.

NONNA - Come sta papà?
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X.
Giro dei nonni parte 2. Due fratelli e un bancomat parlante.

NONNA PATERNA - Io sono una nonna.
FRATELLO - Questa signora è una sconosciuta.
NONNA PATERNA - Io sono una nonna paterna.
FIGLIO - Dipende dalle famiglie, o materna o paterna, non si possono 

amare tutte e due.
NONNA PATERNA - Sono una dispensatrice di cinquanta euro. Una 

volta c’erano le lire, e allora erano cinquantamila. Ora sono cinquan-
ta. Non esistono altri tagli di banconote per me.

I fratelli prendono i soldi dalla nonna.

FIGLIO - Grazie nonna.
FRATELLO - Grazie signora.
NONNA PATERNA - Tornate a trovarmi. Avrò altri cinquanta euro per 

voi. Non abbandonatemi, fatelo per i soldi.
FRATELLO - Certo.

Lento buio.

XI.
Casa. Madre con figli a tavola. Cena di famiglia.

MADRE - Sono una madre a tavola. Uno a destra, uno a sinistra: uno 
per occhio, tutti e due a portata di mano.

FIGLIO - Sono intrappolato. Non volevo neanche mangiare.
FRATELLO - Sono con mia madre a tavola. Un tiranno nel suo elemen-

to naturale.
MADRE - È una bella sensazione, il nido riunito, davanti a me.
FIGLIO - Non ho nemmeno tutta questa fame. Non ho voglia di fare 

niente.
FRATELLO - Sguardo basso. Non offrire contatto visivo, non offrire 

contatto visivo. Fai cadere la forchetta a terra per evitare domande. 
Vai in bagno per evitare domande. Rimpalla il discorso a tuo fratel-
lo per evitare domande. Mangia in fretta, disperatamente, per evi-
tare domande. Ma nemmeno troppo, che poi è strano e ti fanno do-
mande.

FIGLIO - Come sta papà?

Buio. Un suono come di spegnimento di televisione a tubo catodico.  
Reset: si riaccende la luce; sono tutti tornati alle posizioni di partenza, 
come se la cena stesse iniziando daccapo.

MADRE - Ho messo la tovaglia buona. E anche le posate buone. I bic-
chieri. L’acqua minerale. L’olio extravergine. È tutto buono. Qui non 
c’è Male.

FIGLIO - Che belle posate. Io a casa c’ho certe schifezze. E non ho cuc-
chiaini. Sono pochissimi. Tipo due. Un paio di yogurt e sono finiti. 
Qui si sta Bene.

FRATELLO - Il servizio buono è uno specchio per le allodole.

Mangiano.

MADRE - Vuoi un po’ di birra?
FRATELLO - No, grazie.
MADRE - Lo so che bevi la birra, prendila.
FRATELLO - Non mi va, grazie.
MADRE - Perché, fuori casa non la bevi?
FRATELLO - Che c’entra?
MADRE - E allora non serve che fai finta. Bevi, bevi.
FRATELLO - Non la voglio.

MADRE - Te la verso io, ecco, te la verso io passami il bicchiere.
FIGLIO - La prendo io, grazie. Grazie.
MADRE - Vedi, la beve anche lui.

Il Figlio maggiore beve un sorso di birra. Riprendono a mangiare. Tran-
ne il Fratello.

FRATELLO - Non sei costretto a prenderla.
FIGLIO - Ti dico che mi va.
FRATELLO - Non berla. 
FIGLIO - Ho sete.
FRATELLO - Non voglio che lo fai per me.
FIGLIO - No, ho davvero sete.
FRATELLO - Va bene. Allora bevi. Bevi un po’ d’acqua.
FIGLIO - Guarda, davvero, prendo un sorso di birra, ci sta, mi piace.
FRATELLO - (alla Madre) Capisci, capisci che lui non voleva bere ma 

sta bevendo per farti stare buona?
MADRE - Lascia bere tuo fratello, ha viaggiato, è stanco.
FRATELLO - Ha dormito in treno.
MADRE - Ma non ha bevuto.
FIGLIO - Sono passate quattro ore, ho bevuto.
FRATELLO - E allora perché vuoi la birra? Non devi farlo per lei.

Silenzio.

FIGLIO - Vado un attimo in bagno.
 
Il Figlio esce, esasperato. Madre e Fratello si guardano. Il Fratello lascia 
cadere a terra una forchetta. La rialza. La madre è ancora lì. Prende il 
bicchiere. Si versa da bere. Birra.

MADRE - Ti piace?
FRATELLO - Sì. Molto buona.
MADRE - Non c’è niente di male, vedi. Lo so che bevi.

La Madre si versa un bicchiere di birra. Beve anche lei. Il Figlio rientra. 
Siede. Rumore di masticazione.

FIGLIO - Come sta papà?

Buio. Suono di spegnimento. Reset.

MADRE - La tavola è rettangolare. Ci sono gli spigoli, ma almeno si ri-
piega e ingombra meno.

FIGLIO - C’è un capello nella pasta. E ora che si fa. Si dice. Non si dice. 
Mi fa un po’ schifo. Mi fa passare la fame. Che già non è che avessi 
tutta questa voglia di mangiare. Chiaro chiaro, tutto attorcigliato nel 
sugo. Un bel capello lungo. Lo provo a tirare via. Si spezza. Si è spez-
zato. E ora che si fa. Dove sta l’altro pezzo di capello? Che devo fare. 
Isolare la zona dove probabilmente sta il pezzo di capello? Mangiare 
tutto attorno? E se becco comunque un boccone con capello? Come 
faccio. Magari lascio tutto: ecco, smetto di mangiare. Così, all’im-
provviso, un malore, forse: mi dispiace, non mi va più. «Ma allora co-
s’hai mangiato in treno? Qualcosa che ti ha fatto male?». No, no, solo 
cose eccellenti, cose da prima classe, guarda non è davvero un ma-
lore, è solo una leggera mancanza di appetito. Prima di avere il piatto 
davanti non sapevo quanto poco appetito potessi avere; adesso che 
lo vedo, capisco che non posso mangiare tutte queste cose: buonissi-
me, ma troppe. La qualità e la quantità, c’è tutto, la colpa è mia, solo 
mia, è sempre colpa mia.

FRATELLO - Ho sete. Devo versarmi l’acqua. La verso io a tutti? Si 
aspettano questo da me? Però se la verso a tutti finisce. E se la ver-
so a me soltanto non va bene. Allora per bere devo versare l’acqua a 
tutti, alzarmi, riempire la brocca e poi versarla a me, sedermi e bere. 
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Faccio prima a mangiare senza bere. Magari prendo un po’ di frut-
ta. Che c’è l’acqua dentro. Magari apro la birra, che non ha mai fatto 
male a nessuno.

MADRE - Vuoi il secondo?
FRATELLO - No, grazie.
FIGLIO - Io sono già a posto così.
MADRE - Mi dispiace che non mangi. Sei magro. 
FIGLIO - Na.
MADRE - Cosa ti cucini a casa?
FIGLIO - Pasta e carne.
MADRE - Devi mangiare i broccoli. Sono anti-tumorali.
FIGLIO - Lo so. Lo so. È che non ho tempo.
MADRE - Ci sono anche quelle bacche, come si chiamano. Quelle sem-

pre anti-tumorali...
FIGLIO - Eh sì, quelle, sì.
MADRE - E bere tanta acqua. L’acqua fa molto bene. Depura.
FIGLIO - Vero.
MADRE - E tantissima frutta. La frutta fa benissimo.
FIGLIO - Amen.
MADRE - Da piccolo ti piaceva cucinare.
FIGLIO - Sì. Col forno giocattolo a lampadina. Ci metteva sei ore a ri-

scaldare l’acqua.
MADRE - Chissà, forse era la tua strada.
FIGLIO - Riscaldare l’acqua?
FRATELLO - Certo. L’acqua calda è anti-tumorale.
MADRE - Non sei divertente.

Il Fratello fa cadere una forchetta a terra. La rialza. La Madre è ancora 
lì che lo guarda. Il Fratello va in bagno. Silenzio.

MADRE - Dolce?
FIGLIO - No grazie. Senti... Come sta papà?

Buio. Silenzio.

MADRE - Sicuro che non vuoi il dolce?
FIGLIO - No, no. Sta ancora dormendo?

La Madre non risponde. Luce. Il Fratello rientra.

FRATELLO - C’è il dolce?
MADRE - Adesso arriva. Tu lo vuoi?
FIGLIO - No. Voglio che mi rispondi.
MADRE - Torno subito.

Esce. I fratelli si sbracano un po’ sulle sedie.

FRATELLO - Com’è?
FIGLIO - Solito.
FRATELLO - No, dico, com’è il mondo là fuori?
FIGLIO - Si stava meglio qui.
FRATELLO - Non mi dire.
FIGLIO - Sì. Un po’ mi manca.
FRATELLO - Io voglio andare.
FIGLIO - Vedrai che poi ti mancherà.
FRATELLO - Bene. Bene. Mi piace struggermi per la lontananza di 

qualcosa.
FIGLIO - Dico sul serio, vedrai che ti mancherà la casa.
FRATELLO - Scusa, cosa ti manca esattamente?
FIGLIO - Non so, l’atmosfera.
FRATELLO - Mamma?
FIGLIO - No, tutta una serie di cose... non saprei spiegare.
FRATELLO - Il cibo?
FIGLIO - Anche.

FRATELLO - La città?
FIGLIO - È parte dell’insieme...
FRATELLO - Che ne so, il colore del pavimento?
FIGLIO - Ti ho detto che non lo so.
FRATELLO - I ricordi? Hai dei bei ricordi qui?
FIGLIO - Tu no?
FRATELLO - Te l’ho chiesto io. Se mi rispondi con domande non aiuti.
FIGLIO - È bello tornare a casa.
FRATELLO - Ecco la frase che aspettavo. Densa di significato. Grazie 

per questa prospettiva inaspettata sulle cose.
FIGLIO - Che ti aspettavi? Che vuoi che ti dica? 
FRATELLO - Mi aspetto un messaggio dall’esterno. Qualcosa come 

«tieni duro, stiamo venendo a salvarti». Posso venire a vivere con te?
FIGLIO - No.
FRATELLO - Allora facciamo cambio. Sai, qui c’è quella certa atmo-

sfera...
FIGLIO - No.
FRATELLO - Il cibo, la città, l’aria, i ricordi.
FIGLIO - Smettila.
FRATELLO - Ti ho mai chiesto un favore?
FIGLIO - Non ti posso ospitare.
FRATELLO - Perché?
FIGLIO - Non ho i soldi.
FRATELLO - Te li dà mamma.
FIGLIO - Mamma ti vuole qui. Tu devi stare qui finché non finisci di 

studiare.
FRATELLO - Posso dare gli esami e stare a casa tua.
FIGLIO - Non ha senso.
FRATELLO - Sì, ha senso. Non sai quanto vorrei andarmene.
FIGLIO - Vai in vacanza. Fai una bella vacanza lunga.
FRATELLO - E alla fine della vacanza sono punto e daccapo.
FIGLIO - Senti, finisci ’sta laurea e ne riparliamo.
FRATELLO - La posso finire a casa tua.
FIGLIO - Casa mia, è mia, capisci? E non è nemmeno una casa, è un 

monolocale.
FRATELLO - E scusa dove mangi, hai un angolo cottura?
FIGLIO - Sì. 
FRATELLO - Vedi che è un bilocale.
FIGLIO - No, è un monolocale con un minuscolo angolo cottura e un 

bagno. Monolocale.
FRATELLO - Pensavo te la passassi meglio.
FIGLIO - Eh già.
FRATELLO - Pensavo sinceramente fossi messo meglio.
FIGLIO - Le case costano.
FRATELLO - Non immaginavo...
FIGLIO - Abbiamo capito.
FRATELLO - Mono-locale, certo. Nel senso di una stanza sola, picco-

la, piccolissim-
FIGLIO - Va bene così.

Silenzio.

FRATELLO - E se tipo bruci il caffè?
FIGLIO - È finita. Resta la puzza per tre mesi.

Silenzio.

FIGLIO - E poi... non possiamo lasciare mamma da sola con papà. 
Qualcuno deve restare.

FRATELLO - E devo essere io?

Silenzio. Rientra la Madre.

MADRE - Ti ho preso la delizia al limone.
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FIGLIO - Grazie.
FRATELLO – Eh, il cibo è importante...
MADRE - Non mi hai ancora detto quanto rimani?
FIGLIO - Non so. Poco. Dipende.
MADRE - Da cosa dipende?
FIGLIO - Come sta papà?

Buio. Suono di spegnimento. Reset.

FIGLIO - Perché non mi rispondi? Sono qui per questo. Me lo devi  
dire. Come sta papà?

Buio. Un suono profondo, come un terremoto. Reset.

FIGLIO - Come sta, che succede, dov’è papà?

Buio. Luce. Buio. Un miscuglio di suoni dissonanti. Reset.

FIGLIO - Devi rispondere. Basta evitare la domanda: come sta papà?

Buio. Silenzio

MADRE - Forse... stai facendo la domanda sbagliata.

Luce. La Madre non c’è più. Silenzio.

FIGLIO - Senti. Almeno tu me lo puoi dire? Come sta, come sta papà?

Lungo silenzio.

FRATELLO - Non è papà, è mamma. Mamma non sta bene.

Buio. Suono di spegnimento.

XII.
Madre e Figlia.

MADRE - Io sono una figlia. Cresciuta.
NONNA - Io sono una madre. Invecchiata.
MADRE - Mia madre era tremenda. Loro l’hanno vista solo così e non 

capiscono. Ma era tremenda.
NONNA - Io ricordo tutte le cose. Ricordo mia figlia da piccola e i miei 

nipoti. Tutte le loro storie. 
MADRE - I bambini volevano sempre stare qui. Mi dispiaceva tanto. 

Ero gelosa.
NONNA - Certe volte penso che i miei nipoti mi amano più di mia  

figlia.
MADRE - È facile comprarsi l’affetto senza prendersi le responsabilità.
NONNA - Mia figlia si fa sentire solo per le cose brutte.
MADRE - Pronto.

Lungo silenzio.

NONNA - Pronto.
MADRE - Perché ci metti così tanto a rispondere mi hai fatto spaven-

tare.
NONNA - Non lo sento mai, la suoneria è troppo bassa.
MADRE - Che ha detto il medico?
NONNA - Che ha detto... niente.
MADRE - E allora che ci sei andata a fare?
NONNA - Ha detto che la situazione è quella.
MADRE - Ti ha dato le pillole nuove?
NONNA - Sì, sì.

MADRE - E perché non me l’hai detto?
NONNA - Che ti devo dire, me le prendo.
MADRE - No, tu me lo devi dire, perché bisogna controllare, bisogna 

vedere.
NONNA - È medico, è il suo mestiere.
MADRE - Non c’entra. Non c’entra.
NONNA - Mia figlia mi fa ammalare.
MADRE - Mia madre mi fa stare male.

Silenzio.

MADRE - E quindi, che pillole sono?
NONNA - Non ricordo devo trovare la ricetta.
MADRE - Non fare niente finché non ho controllato, va bene?
NONNA - Senti: male non possono fare.
MADRE - Invece sì. Possono.
NONNA - Lo sai meglio tu del dottore.
MADRE - Sì. Sì.
NONNA - Il tuo problema è che hai sbagliato, dovevi fare il medico. An-

zi, è il mio problema.
MADRE - Mamma, io lo dico per te.
NONNA - E anch’io lo dico per me, a sapere che eri così esperta non pa-

gavo un dottore vero.
MADRE - Lo sai che ho ragione. Lo sai. Perché devi fare questa storia 

ogni volta.
NONNA - Senti, allora facciamo che non me le prendo proprio. Però 

non ci vado più dal medico.
MADRE - Smettila.
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NONNA - Facciamo così, io mangio tanta frutta e speriamo bene.
MADRE - Va bene. Mangia tutta la frutta che vuoi. Poi però dimmi che 

pillole ti ha dato.
NONNA - Ora non trovo la ricetta. Dopo te lo dico.
MADRE - Grazie.
NONNA - Abbiamo finito?
MADRE - Sì. 

Silenzio.

MADRE - Mamma senti. Ti devo dire una cosa...
NONNA - Che è successo?

Silenzio. Buio.

NONNA - Non ti sento più, cos’è successo? 

Silenzio.

NONNA - Ci sei? Non ti sento. Non sento niente.

Silenzio.

NONNA - Pronto? Che è successo?

Silenzio.

NONNA - È successo qualcosa ai ragazzi?

Lungo silenzio.

MADRE - Sì. Mi hanno detto che non vuoi che ti porto più la roba.
NONNA - Per favore, ho la casa piena.
MADRE - Hai ragione mamma. Non ti porto più niente.

XIII.
Casa. Colazione senza fame.

FIGLIO - Come stai?

Lungo silenzio.

MADRE - Bene, sto... ancora, non ti preoccupare, non ci pensare, è 
questione di tanto tempo insieme tanti anni che abbiamo passato 
senza problemi e anche questi adesso passano che è una bellezza 
vedi vedrai e guarda la torta, la delizia, è quasi finita meno male, me-
no male torna presto la prossima volta che vieni quand’è che vie-
ni avverti prima che ti prendo qualcosa di carino, preparo qualcosa 
di bello, cucino una cosa che ti piace, come quella pasta particolare 
con tutta quella rucola che ti piace tanto, alla fine non so che altro fa-
re, possiamo andare insieme da qualche parte, ma anche lì, a man-
giare fuori, solo questo possiamo fare insieme, mangiare e parlare, 
parlare e mangiare, parlare di cibo e tutto, però non è male, non è 
per niente male...

FIGLIO - Che ha detto, il tipo, il dottore.
MADRE - Che ha detto, mi ha detto che può capitare, che sono cose 

che succedono, non ci puoi fare molto, per evitare, cioè forse sì, ma 
ormai, e gli ho chiesto esattamente, cos’era, e lui mi ha detto: così... 
così... così... così.

Silenzio.

FIGLIO - Perché non me l’hai detto prima?

MADRE - Che potevi fare?
FIGLIO - Qualcosa.
MADRE - Dai.

Gli dà un bacio sulla fronte.

MADRE - Io sono una madre ricatto. Con un padre ricatto siamo una 
famiglia ricatto.

XIV.
Fratello e Ragazza.

FRATELLO - Quindi basta così?
RAGAZZA - Sì.

Silenzio.

FRATELLO - Mi lasci così?
RAGAZZA - Non è un’idea tua?
FRATELLO - Io...

Silenzio.

RAGAZZA - Non stavamo andando così male, in realtà.
FRATELLO - No.

Silenzio.

FRATELLO - Io con te sto bene. Forse sei l’unica persona con cui sto 
bene davvero.

RAGAZZA - Anch’io sto bene con te.
FRATELLO - Sì?
RAGAZZA - Sì. Forse non dovremmo lasciarci.
FRATELLO - Restiamo insieme?

Silenzio.

RAGAZZA - Non puoi fare così, hai capito? Non puoi fare e disfare a 
caso.

FRATELLO - Dimmi tu che devo fare.
RAGAZZA - Devi stare zitto. Tu parli troppo.
FRATELLO - Va bene.
RAGAZZA - Devi dire solo le cose importanti.
FRATELLO - Ad esempio?
RAGAZZA - Ad esempio che ti sta succedendo. Me lo vuoi dire? Io so-

no qui per te.

Silenzio.

FRATELLO - Mi sento in colpa.
RAGAZZA - Per cosa?
FRATELLO - Senti… Davvero vuoi restare con me?
RAGAZZA - Sì.
FRATELLO - Sarà un periodo pesante.
RAGAZZA - Invece finora era di una spensieratezza guarda.
FRATELLO - Te la senti? 
RAGAZZA - Sì. Credo.
FRATELLO - Ok.

Silenzio.

FRATELLO - È che se condivido certe cose con te, sento che poi non ci 
lasceremo più.
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RAGAZZA - Ah, ti dispiace?
FRATELLO - No.
RAGAZZA - Ti dispiace rimanere bloccato con la stessa ragazza tutto 

il tempo?
FRATELLO - No, no. 
RAGAZZA - Aspetta, stai male per colpa mia?
FRATELLO - Il fatto è che non sto male, sto bene, sto troppo bene, sono 

normale, il solito. Non mi viene nemmeno da piangere, capisci? Non 
mi funzionano le reazioni giuste. Sono fatto male. Piango di più per 
i film che per... Non è normale.

RAGAZZA - Anch’io piango solo per i film.
FRATELLO - Non è vero. Piangi ogni due secondi.
RAGAZZA - Ti prego non dire così, mi fai piangere.
FRATELLO - Sei simpatica però.
RAGAZZA - Almeno io.
FRATELLO - Non sono simpatico?
RAGAZZA - No. È successo qualcosa?
FRATELLO - Sì.
RAGAZZA - Vieni qui cucciolo.

Si coccolano.

FRATELLO - Non sono simpatico?
RAGAZZA - No.
FRATELLO - Davvero?
RAGAZZA - Molto poco simpatico.
FRATELLO - Ah.

Silenzio.

FRATELLO - Che posso fare per migliorare questa situazione? Io sono 
molto volenteroso, se mi applico, se studio… mi consiglieresti qual-
che libro sulla comicità, qualche film, qualche serie, possibilmente 
italiana che i tempi comici sono diversi, come posso fare per miglio-
rare, forse-

RAGAZZA - Stai zitto. Basta che stai zitto.
FRATELLO - Sì.
RAGAZZA - Ti amo. Voglio che stai bene.
FRATELLO - Anch’io… mi amo e voglio che sto bene.
RAGAZZA - Scemo. Sì è vero, un po’ sei simpatico.

XV.
Luci basse.
Mamma, Figlio e Fratello. Tutti rivolti verso il Padre, disteso nel letto.

MADRE - Aspettate qui. 
 Li faccio aspettare fuori. Non sono abituati, non ricordano, pensano 

che hai un brutto carattere e basta, non ti scusano niente. Io invece 
ti capisco. Lo so com’è che va.

 Che ci vogliamo fare? Scopa, briscola? Meglio briscola, viene più ve-
loce.

FRATELLO - Ricordi quando ho imparato ad andare in bicicletta senza 
rotelline? All’inizio cadevo sempre a sinistra, mi sbilanciavo sempre 
a sinistra, perché avevo tolto la rotellina sinistra. Poi ho tolto anche 
la destra e cadevo da tutte e due. E una volta, nella discesa sotto ca-
sa, ho preso la rincorsa e non sono caduto. Era la prima volta che non 
cadevo, e tu stavi là, dal balcone di casa, a guardare, e sorridevi, tutto 
soddisfatto. È stato bello.

 Poi mi sono ricordato che anche le altre volte, anche quando cadevo, 
comunque avevi sempre un faccia soddisfatta, e anche quando ave-
vo tutte e due le rotelline ancora sulla bici e magari mi schiantavo 
sul palo, anche lì: soddisfazione. Non capivo perché. Ci ho messo un 
sacco di tempo ma alla fine mi sono dato una spiegazione. Secondo 

me è che tu lo sapevi che ogni volta che andavo a sbattere a terra, im-
paravo qualcosa, cioè che ogni botta mi aiutava a non sbilanciarmi 
più. Finché non sono riuscito ad andare da solo.

 Però mi è rimasta questa cosa, che ogni volta che mi faccio male, 
penso a te che ridi. Vedo la tua faccia sorridente. Che mi sfotte. Co-
me quella volta che sono caduto dagli sci e mi sono fatto malissimo. 
Vedevo il bianco della neve, gli alberi, e in mezzo una faccia gigan-
te, la tua, col sorriso. Non so se è stata una scelta educativa azzec-
cata. Penso che mi hai un po’ incasinato. Penso che dovevi gestire 
meglio le tue espressioni involontarie. Prendertene carico. Manda-
re messaggi meno contrastanti, magari adeguarti su un modello più 
condiviso, tipo bastone e carota e non basare tutto sulla mia libera 
interpretazione del tuo volto enigmatico. Forse... ti faceva proprio ri-
dere quando cadevo eh? Sai che risate, un bambino che si capovol-
ta a ogni curva. Anzi, sai cosa, togliamogli una rotellina, ancora più 
risate. E togliamogliene due, esilarante. Ecco, ora mi sono rovinato 
anche il ricordo. Grazie papà. Grazie. 

FIGLIO - Niente, che ti devo dire. Niente. 
 Sempre a letto, sempre immobile, non so nemmeno come si può de-

finire una cosa sempre ferma, e anche adesso, mi sembra di parlare 
da solo. Mamma ti sta morendo dietro e manco te ne accorgi.

FRATELLO - Ricordi quando siamo andati a sciare su quelle monta-
gne, com’è che si chiamavano, che c’era quell’istruttore, non te lo ri-
cordi eh, no, non me lo ricordo nemmeno io.

MADRE - Hai perso. Di nuovo.
 Bè ma allora ritirati, non posso fare come con i bambini che uno gio-

ca male apposta, hai un’età, perdi con disonore, non fare così. Dai, 
scopa? Non conosco gli altri giochi, scopa, ti va? Però una partita so-
la, chi vince vince tutto.

FIGLIO - Che ti devo dire? 
 «Come sta papà?». Sempre uguale. Sempre lì.
FRATELLO - Si è fatto tardi. 
 Forse è meglio se torno di là. Oggi è una giornata un po’ così, meglio 

che vado a studiare, che ho un esame, sì sempre quello, prima o poi 
vedi che lo supero.

Esce.

FIGLIO - Si è fatto tardi. 

Esce.

MADRE - Si è fatto tardi. 
 Ti spengo la luce.

Buio. Silenzio.

MADRE - Sai, ieri ho comprato la delizia al limone in pasticceria, dal-
la pasticceria sotto casa, ho fatto la fila e intanto la guardavo da sot-
to il vetro, l’avevo già puntata, tutta bianca, cremosa, la guardavo, e 
la fila avanzava, e i numeretti scorrevano, io il mio l’ho preso dopo 
un po’, non mi ricordavo bisognava prendere il numeretto, e allora 
una signora mi è passata davanti, una vecchietta, e la fila avanzava, 
e guardavo la torta, e all’ultimo, proprio all’ultimo, la signora davan-
ti a me, quella che era entrata dopo ma aveva preso il bigliettino, ha 
comprato quella torta, la delizia, e l’ho vista mentre la incartavano, 
il mio dolce, quello che volevo io, e ci hanno fatto un fiocco rosso so-
pra, così eccessivo, così volgare, come se fosse per un compleanno, 
e se l’è portata via, e sentivo i tacchi che sbattevano, i tacchi a set-
tant’anni, e il tintinnio, quello della campanella all’ingresso, tu te lo 
ricordavi che c’era anche la campanella alla pasticceria sotto casa?

 Ne ho presa un’altra, quella di fianco, uguale, esattamente uguale, 
non potrei dire che era meno bella, non si distinguevano, però... però 
non era la mia, capisci, non era quella che avevo scelto, e l’hanno im-
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pacchettata, e l’hanno messa nella carta, senza fiocchetto, perché dai 
che cosa pacchiana il fiocchetto, e sono uscita, ho fatto il rumore con 
la campanellina, e magari ho scelto anch’io la torta di qualcun altro, 
perché non mi hanno lasciato prendere la mia, chissà dov’è finita la 
mia, qualcuno mi ha portato via un pezzettino di me, quel pezzettino 
piccolo piccolo, che stava su quella torta, se lo sono portati via e se lo 
sono mangiati, per il compleanno di qualche nipote grasso o che ne so.

 Ti ho messo da parte una fetta, comunque, è molto dolce, è una pa-
sticceria buona quella sotto casa, si sono ingranditi, sembra una di 
quelle dei film...

Lungo silenzio.

FRATELLO - È ancora lì?
FIGLIO - Sì.
FRATELLO - Quando viene fuori?
FIGLIO - Non so se viene fuori.

XVI.
Sedili posteriori della macchina. La famiglia riunita nel focolare  
mobile.

FIGLIO - Com’era bello stare nel sedile posteriore, appoggiato al fine-
strino, oppure steso, a guardare verso l’alto, con i palazzi che vanno 
tutti al contrario, e stare tranquilli, senza pensare a niente, col ru-
more della macchina, e il cd, il cd di Battisti, che va avanti e si bloc-
ca sempre nello stesso punto, in quella canzone che lui è a letto con 
una ragazza, e poi bussa alla porta un’altra, quella a cui aveva dato 
appuntamento, e adesso che succederà? Non si sa, non lo sa nessu-
no in questa famiglia. E se adesso ci mettessimo a cantarla, tutti in-
sieme, smetteremmo nello stesso punto, in automatico, come se ci 
fossimo messi d’accordo, a metà frase, come il cd; la nostra canzone 
finisce a metà frase.

FRATELLO - Com’è scomodo stare dietro. Non c’è spazio per le gambe, 
non si vede la strada, non c’è controllo su dove andare. Se dico qual-
cosa, davanti non mi sentono. Mi sembra di essere un pacco postale. 
Quand’ero piccolo ogni tanto davo dei baci a mamma, mentre gui-
dava. Lei era contenta, ma io non lo facevo per amore, cioè sì, anche 
per quello, ma lo facevo soprattutto di notte, in autostrada, perché 
avevo paura, non era amore, era paura che si addormentasse. E al-
lora la baciavo sulla guancia calda, leggero, un piccolo bacio, e per 
me significava: continua così mamma, non ti addormentare, ti vo-
glio bene, e mi è tornato in mente ora, non so perché, anche se sia-
mo in città, anche se la strada fino alla stazione è vicina, vorrei darle 
un piccolo bacio, continua così mamma, non ti addormentare, non 
ti addormentare.

Lungo silenzio.

FIGLIO - Cosa pensi?
FRATELLO - Niente.
FIGLIO - Sei piccolo.

Silenzio.

FRATELLO - Anche tu sei piccolo.

XVII.
Trolley. Famiglia.

FIGLIO - Io sono un figlio. Senza madre e senza padre. Sono ancora 
un figlio?

FRATELLO - Io sono un figlio piccolo; anche a novant’anni, sarò sem-
pre un figlio piccolo. E sono l’ultima ruota del carro. Nessuno se ne 
accorge, ma il peso del carro sta tutto su di me, perché sono la ruota 
più piccola, più sgangherata.

MADRE - Quando erano minuscoli tutti e due, la gente si fermava, di-
cevano: che belli, che bella famiglia, che belli che siete, come le so-
migliano, ci fermavano per strada, sempre, ci guardavano tutti, ave-
vo i capelli più lunghi e lisci, e il piccolo era quasi biondo.

FIGLIO - Ora bisogna salutarsi sul serio, che non si sa se ci rivediamo. E 
ora ci vogliamo bene, si vuole meno bene a chi ti ama, si vuole bene 
all’ultimo, quando è troppo tardi.

Tutti si salutano.

FRATELLO - Torna presto.
FIGLIO - Torno, torno. Forse la settimana prossima. Adesso vedo, mi 

organizzo.
MADRE - Grazie tesoro. E grazie ancora per il regalo.
FIGLIO - Che regalo?
MADRE - La tazza. Era un bel pensiero, chissà come ti è passato per la 

testa di comprare quella tazza. Grazie. È molto carina. Ci ho messo 
dentro il caffè.

FIGLIO - Allora vado.
MADRE - Sì. A presto.

Il Figlio si allontana col trolley. Mentre sta per uscire: buio. Un suono co-
me di spegnimento di televisione a tubo catodico. 
Reset: luce; il Figlio è di nuovo al punto di partenza. Vicino alla famiglia.

MADRE - Mi chiami ogni tanto?
FIGLIO - Sì, ti chiamo.
FRATELLO - Per me, fai conto che io non esista. Non ti sprecare a chia-

marmi. Non ti risponderei, sono una persona molto impegnata. Fi-
niresti per sentirti trascurato e offeso, e svilupperesti una forma di 
odio leggero, di insofferenza, e alla fine cancelleresti il mio numero. 
Un’azione tutto sommato debole, il rifugio di un disperato. Non vo-
glio vederti ridotto così, ti voglio bene.

FIGLIO - Anch’io ti voglio bene.
FRATELLO - Vai vai che mi metto a piangere.
FIGLIO - Piangi piangi, voglio vederti che piangi.
MADRE - Qua non piange nessuno.
FIGLIO - Torno presto.
MADRE - Sì.

Il Figlio si allontana col trolley, lentamente. Il rumore del trolley che si 
trascina è sempre più pressante. 
Buio. Suono di spegnimento. 
Reset. Il Figlio al punto di partenza.

FIGLIO - La prossima volta resto qualche giorno in più, che dici?
MADRE - Va bene, però dimmelo prima che ti faccio trovare la stan-

za libera.
FIGLIO - Non importa, vado sul letto a castello.
FRATELLO - E certo, non importa, a nessuno importa.
FIGLIO - I weekend sono sempre libero, più o meno. La domenica si-

curamente.
MADRE - La domenica va bene. Ma se non riesci, davvero, basta che 

mi telefoni.
FIGLIO - Sì. Ti chiamo. Sicuro. Va bene?
MADRE - Sì. A presto piccolo.
FIGLIO - A presto.

Il Figlio si allontana col trolley, sempre più lentamente. Si guarda indie-
tro. Il rumore del trolley che si trascina è cupo, profondo. 

TESTI
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TESTI

Buio. Suono di spegnimento. 
Reset. Il Figlio al punto di partenza.

FIGLIO - Ti voglio bene.
MADRE - Anch’io ti voglio bene.
FIGLIO - Non fare che quando torno non ti fai trovare.
FRATELLO – Eh, madonna.
MADRE - Ti prometto che ci sono.
FRATELLO - Io non posso promettere niente. Sono una personalità 

esplosiva, faccio cose incredibili e pericolose.
FIGLIO - Ho già visto sul sito dei treni, posso prendere un carnet di bi-

glietti, costano poco. Sono dieci viaggi.
MADRE - Va bene, però ora pensa a questo di viaggio, che se no lo  

perdi.
FIGLIO - Sì, sì ora vado. Ora vado.

Il Figlio trascina il trolley lentamente. La luce si abbassa mano a mano 
che si allontana. 
Poi torna indietro di corsa:

FIGLIO - Mi dispiace.
MADRE - Di cosa ti dispiace?
FIGLIO - Non lo so, di tutto.
FRATELLO - Scuse accettate, per me.
FIGLIO - Non dovevo andare via. È colpa mia.
MADRE - Non è colpa di nessuno.
FIGLIO - Dovevo restare. Devo restare.
MADRE - Devi prendere il treno, va a finire che lo perdi. Dai.

Silenzio.

FIGLIO - Torno presto.
MADRE - Sì.

Buio.

XVIII.
Fratello e Ragazza. Piccola proto-famiglia.

RAGAZZA - Che pensi?
FRATELLO - A noi due
RAGAZZA - Cose carine?
FRATELLO - Cose zozze.
RAGAZZA - Dai.
FRATELLO - Penso a cosa faremo.
RAGAZZA - Chi lo sa.
FRATELLO - Quanto resteremo insieme?
RAGAZZA - Non so. Non ne voglio parlare.
FRATELLO - Vuoi che restiamo insieme tutta la vita?
RAGAZZA - Come faccio a saperlo?
FRATELLO - Vuoi fare un figlio?

RAGAZZA - È presto.
FRATELLO - Vuoi fare una famiglia? Ti immagini io e te che diventia-

mo una famiglia?

Silenzio.

RAGAZZA - No.
FRATELLO - E allora che vuoi fare?
RAGAZZA - Andiamo avanti e vediamo. Per ora va bene così.
FRATELLO - Però si rovinerà.
RAGAZZA - Quando si rovina, si rovina.
FRATELLO - Magari non si rovina. Forse tutti quelli prima di noi han-

no sbagliato, ma noi possiamo fare bene.

Silenzio.

FRATELLO - Ma è possibile che noi siamo i primi a capire come stare 
insieme bene?

RAGAZZA - No.
FRATELLO - Non c’è nemmeno la minima possibilità?
RAGAZZA - Non lo so.
FRATELLO - Forse c’è una possibilità.
RAGAZZA - Ci sarà qualcuno che ce la fa.
FRATELLO - Potremmo essere noi.
RAGAZZA - Non credo.
FRATELLO - Però potrebbe succedere.
RAGAZZA - Tanto vale provare.

Si baciano.

FRATELLO - Al massimo finisce che ci odiamo.
RAGAZZA - E io mi prendo tuo figlio.

Silenzio.

FRATELLO - E se ne facciamo due?
RAGAZZA - Allora ne teniamo uno a testa.

Silenzio.

FRATELLO - Promesso?

Si abbracciano.

RAGAZZA - Promesso.

Buio.

Per mamma.
Come uno di quei lavoretti delle scuole elementari, così, per mamma.

PIER LORENZO PISANO nasce a Napoli. Studia a Venezia, laureandosi in Conservazione dei Beni Culturali. Intraprende un 
percorso attoriale specializzandosi presso la Guildhall School Of Music and Drama (Londra). Comincia a lavorare come attore e 
assistente alla regia per cinema e teatro, e come montatore in vari progetti tra cui il documentario Torn-Strappati, vincitore di 
un Nastro d’Argento e presentato alla Mostra del Cinema di Venezia. Completa la sua formazione diplomandosi come regista 
cinematografico presso il Centro Sperimentale di Roma (Scuola Nazionale di Cinema). Il suo cortometraggio di esordio Così in 
terra, è stato selezionato in concorso al Festival di Cannes 2018. Parallelamente si dedica alla scrittura ottenendo riscontri nei 
maggiori premi italiani di drammaturgia e sceneggiatura, tra cui il Premio Hystrio 2016 con Fratelli, e il Premio Riccione-Ton-
delli nel 2017 con Per il tuo bene.
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nelli di Bologna, un anno 
dopo la strage alla sta-
zione, sono delle vere e 
proprie rarità: momenti 
unici e indimenticabili 
nella storia teatrale del 
nostro Paese. Il primo cd 
è solo la versione audio 
di quell ’evento di cui 
esiste solo un’introvabile versione in vinile con la 
bellissima copertina di Patrizia Pelagalli (un collage 
dei giornali che hanno raccontato quella straordi-
nario concerto che aveva le musiche di Salvatore 
Sciarrino, solista David Bellugi, e una particolarissi-
ma dedica beniana: «Io ferito a morte parlo non per 
i morti ma per i feriti della strage»). I cd 2 e 3 sono 
la versione sonora (Parte I e Parte II) dello spetta-
colo Pinocchio, che, a mio avviso, rimane il suo 
spettacolo più strepitoso e commovente: qui non è 
la “voce” che diventa rappresentazione - Carmelo 
Bene fa tutte le voci eccetto quella della Fatina affi-
data a Lydia Mancinelli - ma, al contrario, è lo spet-
tacolo che si fa voce, incanto, innocenza e dolore. 
Ascoltare per credere. Sontuosi i cd 4 e 5 rispetti-
vamente L’Adelchi, in forma di concerto, registrato 
al Teatro Lirico di Milano nel 1984, e il Manfred al 
Teatro alla Scala nel 1980. L’ultimo cd sono le 17 
tracce del Concerto per voce recitante e percussio-
ni in cui Bene fa risuonare in un unico, inconfondibi-
le canto i versi, le parole, i silenzi di Majakovskij, 
Blok, Esenin, Pasternak restituendoci, con la forza 
di una vocalità nitida e fiammeggiante, l’immagine 
incancellabile della versione televisiva Quattro di-
versi modi di morire in versi del 1974. Nessuna scu-
sa per chi non ha mai visto recitare Carmelo Bene 
sulla scena, perché sentirlo in questi cd è un “quasi 
come” e, per certe sfumature che si riescono a co-
gliere con più facilità, anche meglio. Il Cofanetto è 
corredato da un prezioso fascicolo, curato da Rino 
Maenza e Sara Piagno, con l’indice completo delle 
opere di Bene. Giuseppe Liotta

Crouch, la riscossa 
dei comprimari
Tim Crouch 
I, Shakespeare
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 95, euro 19,99 

Nati quali testi su commissione destinati a un pub-
blico di ragazzi, i cinque monologhi scritti - e, al de-
butto, anche interpretati - da Tim Crouch offrono un 
punto di vista inedito non soltanto dei drammi di 
Shakespeare da cui sono tratti ma, in una prospetti-
va più ampia, sullo stato dell’arte del teatro contem-
poraneo. I brevi testi narrano celebri vicende così 
come sono state vissute da personaggi più o meno 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Living Theatre, 
l’utopia vissuta
Cristina Valenti
Storia del Living Theatre. 
Conversazioni con Judith Malina
Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, pagg. 332, euro 20

A dieci anni dalla prima pubbli-
cazione, esce una nuova edizio-
ne, aggiornata e ampliata, di un 
libro fondamentale per la cono-
scenza del Living Theatre. Fon-
dato nel 1947 a New York e che 
solo in Europa, ma soprattutto 
in Italia, ha avuto il riconosci-
mento di gruppo leader della ri-

voluzione teatrale del secondo Novecento, e che ha 
trovato in Cristina Valenti la studiosa e custode più 
agguerrita e appassionata di questa esperienza di la-
voro collettivo, così radicale ed entusiasmante da ca-
povolgere la visione del teatro acquisita così come la 
percezione del mondo: un evento specificamente tea-
trale, dove politica, società e cultura erano fortissi-
mamente intrecciati fra di loro, diventava lo spazio 
privilegiato di incontri e di scontri generazionali. Il li-
bro si può anche leggere come un grande romanzo di 
formazione, per l’ampiezza e la profondità delle di-
scussioni fra la Valenti e Judith Malina, che vanno al di 
là della storia del Living - seppur raccontata con ric-
chezza di particolari e “notizie” inedite. Perché attra-
verso le memorie di Judith Malina si parla della “vita” 
e di tutto quello che sta fra una rappresentazione e 
un’altra, i pensieri, le problematiche sempre più incal-
zanti e aperte, le passioni condivise, la disciplina nel 
lavoro quotidiano, l’amore all’interno della comunità, 
l’uscita dal teatro e il ritornarci dieci anni dopo Para-
dise Now con Prometeo al Palazzo d’Inverno, dove fin 
dal titolo sembra racchiudersi il destino utopico e ri-
voluzionario del gruppo, con inglobata la punizione 
dell’oblio “a chi porta la luce”. Dieci capitoli di vita au-
tentica, quasi un “omaggio” ad artisti, persone vere , 
che hanno voluto vivere testardamente fino all’ultimo 
“nell’utopia” e di cui questo “storico” volume, arricchi-
to da foto d’archivio del Living e da 32 immagini spet-
tacolari riportate alla luce da Marco Caselli Nirmal, 
attraverso un intelligente lavoro di restauro fotografi-
co, ne testimonia e attraversa la straordinaria avven-
tura teatrale e umana. Giuseppe Liotta 

Oltre Eduardo, oltre il realismo
Luciana Libero
Dopo Eduardo. Trent’anni 
di Nuova Drammaturgia a Napoli 
Roma, Edizioni Apeiron, 2018, pagg. 238, euro 20

Luciana Libero, a trent’anni esatti dall’uscita del libro 
Dopo Eduardo. Nuova Drammaturgia a Napoli, ri-
prende la sua indagine sul teatro napoletano con Do-
po Eduardo. Trent’anni di Nuova Drammaturgia a 
Napoli. Riparte da Annibale Ruccello, Enzo Moscato e 
Manlio Santanelli, su cui aveva focalizzato l’attenzio-
ne nel 1988, aggiunge alla triade Francesco Silvestri e 
il suo Saro e la Rosa, delicata favola sull’amore tra 
due uomini e il loro desiderio di avere un figlio insie-
me, e sceglie altri sei titoli rappresentativi per un’in-
dagine che si muove tra “tradizione e tradimento”, 
così come l’ha stigmatizzata lo stesso Santanelli. Il 
format è quello utilizzato nel precedente volume: una 
riflessione introduttiva e sette titoli: Uscita di emer-
genza di Santanelli, Scannasurice di Moscato, Saro e 
la Rosa di Silvestri, Donne di potere di Fortunato Cal-
vino, L’abito da sposa di Mario Gelardi, Favole del ma-
re di Massimo Andrei, Mal’essere di Davide Iodice, e 
materiali su Ruccello, Franco Autiero e Antonio Nei-
willer. Un excursus sul teatro dagli anni Ottanta a og-
gi, sull’uso del dialetto, sulle relazioni di contiguità e 
negazione con l’opera di Eduardo, ma anche di Vivia-
ni, De Simone e Patroni Griffi. A confronto varie gene-
razioni di drammaturghi che, nell’arco di trent’anni, 
sono stati a vario titolo i protagonisti della scena a 
Napoli, con Santanelli e Moscato diventati nel tempo 
classici del teatro partenopeo. L’impegno civile porta-
to avanti con un teatro di denuncia da Calvino e Ge-
lardi, che affianca ai fatti di cronaca storie più mini-
mali come il testo, dedicato a Pino Stabioli, raccolto 
nell’antologia: una storia di due solitudini unite da un 
segreto. Le suggestioni favolisti-
che di Andrei e l’Amleto in lingua 
napoletana modulata sul rap di 
Iodice. Il “superamento di Eduar-
do” si è dipanato in un caleido-
scopico universo drammaturgi-
co, che vede nello scavalcamento 
del realismo l’unico comune de-
nominatore. Giusi Zippo

Carmelo Bene, 
la voce del grande attore 
Carmelo Bene
Di Bene il meglio! Antologia digitale 
del teatro musicale di Carmelo Bene
a cura di Rino Maenza e Sara Piagno, Milano, Warner 
Music Italia Srl, 2017, 6 cd e 1 dvd, euro 36,99

Non so se il cofanetto proposto sia propriamente “il 
meglio” di quanto ci ha lasciato, “in voce” e “in im-
magini”, uno dei più importanti attori italiani del 
secondo dopoguerra, massima e sublime estensio-
ne della figura del Grande Attore ottocentesco, ma 
sicuramente i 6 cd e la registrazione live della Lec-
tura Dantis del 31 luglio 1981 dalla Torre degli Asi-
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“secondari”: Banquo (Macbeth), Fiordipisello (Sogno 
di una notte di mezza estate), Cinna (Giulio Cesare), 
Calibano (La tempesta) e Malvolio (La dodicesima 
notte). Nell’introduzione di John Retallack - tratta 
dall’edizione inglese della raccolta dei cinque mono-
loghi, complessivamente intitolata I, Shakespeare - 
si evidenzia la natura “avanguardista” della scrittu-
ra di Crouch, intrisa di «un forte desiderio di libertà 
e una serie di presunzioni che hanno bisogno di es-
sere sfidate», così da risultare particolarmente effi-
cace per un pubblico giovane. Ma, come sottolinea 
la postfazione della curatrice Roberta Ferraresi, in-
centrata sull’analisi delle messinscene di quattro di 
quei testi realizzata dall’Accademia degli Artefatti, 
la drammaturgia di Crouch riesce ad allargare pro-

spettiva e panorami di riferi-
mento, parlando sì delle 
creature shakespeareane ma 
soprattutto dell’uomo con-
temporaneo. Le traduzioni so-
no di Pieraldo Girotto e sono 
già state sottoposte alla pro-
va del palcoscenico nei succi-
tati allestimenti, diretti da Fa-
brizio Arcuri. Laura Bevione 

Morganti e l’arte di domandare
Claudio Morganti
La grazia non pensa. Discorsi intorno al teatro
a cura di Armando Petrini, Imola (Bo), Cue Press, 
2018, pagg. 132, euro 23,99

«Tutto arrosto e niente fumo», sintetizza Piergiorgio 
Giacchè in una delle riflessioni che chiudono questa 
raccolta di scritti di un artista da molti considerato 
un Maestro della scena degli ultimi decenni. E pro-
prio ai Maestri del Novecento teatrale si riferisce 
esplicitamente Claudio Morganti in particolare nella 
sezione d’apertura, “Convegni e raduni”, nella quale 
trovano spazio testi preparati per interventi pubbli-
ci dai quali affiora un’analoga tensione a far sì che il 
teatro torni a essere un mezzo e un luogo di azione 
reale dell’uomo sull’uomo, ancor prima che dell’at-
tore sullo spettatore. «Se evitiamo di chiederci e di 
continuare a chiederci che cos’è il teatro, commet-
tiamo un atto criminoso», 
dichiara l’autore, preferendo 
ai sistemi chiusi le domande 
aperte, evocando la prassi e 
la storia del teatro per 
sollecitarle dialetticamente 
mantenendo aperte tutte le 
domande, in primo luogo 
l’interrogazione elementare 
sul «che cos’è il teatro?». La 
prima parte del volume con-

tiene inoltre le sezioni “Manifesti”, che raccoglie al-
cuni interventi brevi presentati per l’appunto come 
manifesti, e “Altri scritti”, che comprende una quin-
dicina di testi diversi: una ridda di «pensieri in azio-
ne» prodotti, per dirla con il contributo di Attilio 
Scarpellini che chiude questi “Discorsi”, «come que-
gli artisti che disegnano senza mai staccare la ma-
no dal foglio». Tra i molti testi presenti, quasi tutti 
già pubblicati in rete ma non ancora riuniti in volu-
me, sorprende quello di una conferenza spettacolo 
di Morganti del 2016 sul rapporto tra teatro e foto-
grafia. Partendo dalla pratica d’epoca vittoriana del-
le foto post mortem e passando, fra gli altri, da Emi-
lio Salgari e Gerhard Richter, si chiude con alcuni 
Maestri dell’improvvisazione jazz: ardite, intelligenti 
capriole. Degne di un Maestro. Michele Pascarella

Scena Verticale, l’identità 
attraverso la lingua
Angela Albanese 
Identità sotto chiave. 
Lingua e stile nel teatro di Saverio La Ruina 
Macerata, Quodlibet Studio, 2017, pagg. 176, euro 18

Scena Verticale - la compagnia, le 
sue produzioni, gli incontri e gli 
scambi nazionali che ha creato e 
tuttora crea con il quasi ventenna-
le Festival Primavera dei Teatri - è 
un punto di riferimento del teatro 
contemporaneo in Italia. È perciò 
prezioso e necessario il lavoro di 
cura e ricerca svolto da Angela Al-

banese pubblicato di recente da Quodlibet. Da critica 
e studiosa precisa e sopraffina, l’autrice calabrese 
ricostruisce la storia della compagnia, fornendoci le 
coordinate spazio-temporali e teatrali della sua na-
scita, innestate sulla storia personale e scenica del 
fondatore Saverio La Ruina, su cui il testo è principal-
mente incentrato. Dall’incontro con Leo De Berardi-
nis a quello con il cofondatore Dario De Luca e con 
Settimio Pisano, alla nascita di Primavera dei Teatri, 
la storia di La Ruina e della compagnia attraversa la 
storia del teatro italiano, rinvigorendo il terreno fer-
tile ma secco della scena calabrese, di cui l’autrice, 
in un excursus introduttivo, compone un quadro uni-
tario e leggibile. Il testo passa in rassegna tutte le 
produzioni dell’autore-attore e, caratteristica note-
vole, da teorica della traduzione e del teatro contem-
poraneo l’autrice produce un’analisi linguistica, se-
mantica e finanche fonetica della lingua scenica 
coniata da La Ruina a partire dal dialetto calabro-lu-
cano; la connette inoltre con la poetica del gesto 
«auto semantico» che sta alla base della riappro-
priazione e del riscatto di identità socialmente e lin-
guisticamente «sotto chiave», cifra del teatro di La 
Ruina, sulla scia di un tracciato di onorevoli prece-

denti eduardiani, cui la citazione del titolo del testo 
fa chiaramente riferimento. Il libro costituisce un 
contributo importante, ben strutturato e completo 
che fa il punto sulla scena italiana contemporanea, a 
partire da un’esperienza vitale come quella di Scena 
Verticale. Francesca Saturnino

Un giornalista prestato alla scena
Sandro Mayer
Storie da palcoscenico
Milano, Cairo Editore, 2017, pagg. 320, euro 14

Quattro copioni che bene indica-
no la poliedricità e il desiderio di 
essere al centro della scena di 
un giornalista prestato al palco-
scenico, più che l’impegno co-
stante di un autentico dramma-
turgo (non a caso ben due titoli 
sono rielaborazioni di suoi pre-
cedenti romanzi), anche se lui va 
dichiarando che il suo amore per il teatro ha radici 
lontane, da quando vendeva a rate i libri Einaudi in-
sieme al fratello in un banchetto all’ingresso del Pic-
colo Teatro. Il centro dei suoi interessi non può che 
essere l’intreccio dei sentimenti in un ambiente bor-
ghese, con una particolare attenzione verso le psi-
cologie e i sentimenti femminili, materiali che do-
vrebbe conoscere a fondo e saper ben maneggiare 
grazie alla sua pluridecennale esperienza nel campo 
dei periodici per signore. Ne è testimonianza emble-
matica Bivio d’amore, forse il suo lavoro più noto 
per l’allestimento di qualche anno fa con Debora Ca-
prioglio e Patrizia Pellegrino, vicenda di un inconsa-
pevole scambio di coppie che a distanza di tempo 
scoppia in un dramma ritardato, con approfondi-
menti non certo ibseniani ma con risvolti agrodolci 
da commedia all’italiana dove intervengono anche 
figli, che chiedono il sacrificio della felicità materna. 
I riferimenti sono sempre alti, come Un amore gran-
de grande che vorrebbe essere una rilettura con-
temporanea della Filumena eduardiana o l’incontro 
casuale con una donna nello scompartimento di un 
treno che in Il silenzio dei sogni dovrebbe diventare 
l’occasione per sviluppare i consueti temi dell’amo-
re romantico e dei valori familiari. La qualità dram-
maturgica però non vola mai a livelli siderali e se 
Mayer non ha mai vinto un Premio Riccione un moti-
vo ci deve pur essere, come del resto un motivo ci 
deve anche essere se il giornalista-commediografo 
si impegna perfino nella scrittura di un musical, 
quel Il miracolo di Padre Pio dove San Giovanni Ro-
tondo vede sbocciare l’amore tra una ragazza catto-
lica e un giovane ateo in spregio all’odio che li cir-
conda. Chissà se una qualche produzione deciderà 
di metterlo in scena? Sandro Avanzo
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Livia Cavaglieri 
e Donatella Orecchia
MEMORIE SOTTERRANEE. STORIA 
E RACCONTI DELLA BORSA 
DI ARLECCHINO E DEL BEAT 72
Torino, Accademia University Press, 
2018, pagg. 416, euro 28

Il volume è dedicato a due esperienze 
preziose per la memoria del teatro di 
ricerca italiano: la Borsa di Arlecchi-
no di Genova e il Beat 72 di Roma, tea-
tri sotterranei, luogo di pratiche arti-
stiche lontane dai percorsi ufficiali. 
Nel volume, storia e memoria parteci-
pano a un comune e stratificato rac-
conto: alla narrazione cronologica e 
dettagliata della storia delle due sale 
si affiancano le voci dei testimoni con 
i loro racconti soggettivi, le cronache 
pubblicate sui quotidiani del tempo e 
ancora fotografie di scena o dei fuori 
scena, locandine, approfondimenti 
critici su singoli episodi, figure, spet-
tacoli. Il volume è pensato nell’ottica 
di una fruizione polisensoriale: oltre 
alle pagine da leggere e sfogliare, vo-
ci, fotografie e immagini si possono 
ascoltare e vedere sul web. 

Luigi Marinelli, Valentina Valentini, 
Andrea Vecchia 
POLITICA DELL’ARTE, POLITICA DELLA 
VITA: TADEUSZ KANTOR FRA TEATRO, 
ARTI VISIVE E LETTERATURA
Roma, Lithos Editore, 2018, pagg. 368, 
euro 19

Nel 2015 si è celebrato il centenario 
della nascita di Tadeusz Kantor (1915 
-90). Vengono qui pubblicati i contri-
buti del Convegno internazionale di  
Roma, con cui si intendeva avviare 
una nuova fase di ripensamento, 
analisi, discussione e ricerca intor-
no all’opera e al retaggio lasciatoci 
dal grande artista e uomo di teatro 
polacco. Si è cercato quindi di riuni-
re studiosi e contributi che illumi-
nassero l’elemento fondativo - inte-
rar t is t ico ,  in ter disc ip l inare e 
interculturale - dell’opera di Kantor, 
quel suo continuo «attraversamento 
dei confini», e mettessero in risalto 
l’impossibilità di coglierne il «senso» 
se non attraverso uno studio del suo 
Gesamtkunstwerk in chiave pluri- e 
interdisciplinare che comprenda  
tetralogia, pittorica, estetica lette-
raria, filologia ecc.

Maddalena Giovannelli
ARISTOFANE NOSTRO 
CONTEMPORANEO. LA COMMEDIA 
ANTICA IN SCENA OGGI
Roma, Carocci, 2018, pagg. 132,  
euro 14

Il volume analizza alcuni elementi ca-
ratterizzanti della drammaturgia co-
mica antica: lo spazio scenico e le 
sue trasformazioni; la polimorfica fi-
gura dell’attore comico e la sua fun-
zione nella performance; le innume-
revoli  forme di  inc lusione del 
pubblico in una sempre viva dimen-
sione metateatrale. Con un doppio 
sguardo alle peculiarità della dram-
maturgia antica e alle sue molteplici 
eredità nel contemporaneo si indaga 
quali prassi si smarriscono più di 
frequente negli allestimenti di oggi e 
quali invece riemergono, pur in for-
me eterogenee. Particolare attenzio-
ne viene dedicata ai processi di tra-
duzione, adattamento e riscrittura 
del testo aristofaneo, at traverso 
un’analisi degli allestimenti presen-
tati in Italia negli scorsi decenni. 

Étienne Decroux
PAROLE SUL MIMO. IL GRANDE 
CLASSICO DEL TEATRO 
GESTUALE CONTEMPORANEO
a cura di Clelia Falletti, Roma, Dino Au-
dino, 2018, pagg. 160, euro 19

Parole sul mimo è un classico del tea-
tro gestuale contemporaneo e il pri-
mo libro scritto da un mimo sulla sua 
arte. Étienne Decroux, punto di riferi-
mento imprescindibile nel teatro del 
Novecento, raccoglie in questo libro 
riflessioni, articoli, testi di conferen-
ze, note per i suoi corsi di formazione 
svoltisi a Parigi, Milano e New York, 
dando forma organica a quella espe-
rienza di lavoro che lo ha portato a 
definire le basi teoriche e pratiche 
dell’arte del mimo come noi oggi la co-
nosciamo.

Luigi Allegri
INVITO A TEATRO. MANUALE MINIMO 
DELLO SPETTATORE
Roma-Bari, Laterza, 2018, pagg. 130, 
euro 13

Un volumetto agile e tascabile, indi-
spensabile per chiunque si avvicini al 

teatro da spettatore. Allegri presenta, 
con chiarezza, gli elementi fondamen-
tali che costituiscono una messinsce-
na, fornendo alcuni semplici strumen-
ti di lettura e chiavi di interpretazione 
che aiutano lo sguardo a decifrare il 
testo (e come viene trattato), il ruolo 
degli oggetti e delle scene, della musi-
ca e dei movimenti e per comprende-
re forme e strutture dello spettacolo.

IL TEATRO DI GIGI PROIETTI 
NELLE FOTO DI TOMMASO LE PERA
Roma, Manfredi, 2018, pagg. 264, euro 39

Attraverso le immagini di un artista e 
fotografo come Tommaso Le Pera, do-
po i volumi dedicati a Gabriele Lavia, 
Antonio Calenda, Mariangela Melato, è 
la volta del poliedrico mattatore Gigi 
Proietti, attraverso circa 200 foto di 
20 spettacoli, tra cui i celeberrimi Ce-
na delle beffe e Edmund Kean, oltre 
agli scatti degli one man show come A 
me gli occhi please. Arricchiscono il 
testo contributi di Antonio Calenda, 
Rita Sala, Duccio Trombatore, oltre 
che dello stesso Le Pera, e la la bio-
grafia e la teatrografia di Proietti.

Marianna Zannoni
IL TEATRO IN FOTOGRAFIA. 
L’IMMAGINE DELLA PRIMA ATTRICE 
ITALIANA FRA OTTO E NOVECENTO 
Coraz zano (Pi), T i t iv illus, 2018,  
pagg. 240, euro 18

Attraverso le fotografie scattate sul 
palcoscenico e fuori, e attraverso le 
vicende artistiche di tre protagoniste 
assolute del teatro - Adelaide Ristori, 
Eleonora Duse e Tina Di Lorenzo -, il li-
bro illustra l’evoluzione nel modo di 
ritrarre l’attrice costruendone il “mi-
to” tale da influenzare i costumi della 
società, in un’epoca - la Belle Époque - 
che vede il progressivo affermarsi 
della figura femminile, come protago-
nista della scena, ma anche della ge-
stione della propria professione. 

Laura Aimo
CORPO DANZA CREAZIONE. 
SASHA WALTZ & GUESTS
Sesto San Giovanni (Mi), Mimesis, 
2018, pagg. 180, euro 18

Un viaggio nel corpo attraverso la 
danza. Si parte dall’analisi di alcune 

opere di Sasha Waltz, coreografa e 
regista tedesca che, grazie a vent’an-
ni di ricerca con e sul corpo, accom-
pagna il lettore nel suo labirinto. In-
trecciando sguardi, linguaggi e 
discipline differenti l’autrice propone 
una lettura originale della coreutica 
dell’artista e fornisce mappe e stru-
menti per orientarsi nel tempio del 
proprio corpo.

Davide Susanetti
IL TEATRO DEI GRECI. FESTE 
E SPETTACOLI, EROI E BUFFONI
Roma, Carocci, 2018, pagg. 200,  
euro 12

Re e regine, eroi e buffoni, vicende di 
morte e fantastiche evasioni nel mon-
do della fantasia e del desiderio, sto-
rie tradizionali e intrecci d’invenzione. 
Nel segno di Dioniso, dio del vino, e 
della maschera, il teatro dell’Atene 
classica rielabora, con potente sugge-
stione, le coordinate dell’immaginario 
mitico e della tradizione poetica, arti-
colando i contenuti emotivi della sog-
gettività e le categorie della politica 
nel duplice ma correlato spazio dello 
spettacolo tragico e dell’intratteni-
mento comico. 

Marco Filiberti
INTORNO A DON CARLOS: 
PROVE DI AUTENTICITÀ
Coraz zano (Pi),  T i t iv illus, 2017,  
pagg. 120, euro 12

Marco Filiberti, fondatore de Le Vie 
del Teatro in Terra di Siena, è autore 
di questo testo ispirato a Schiller, 
Kammerspiel poetico che indaga il 
rapporto del singolo con la società, la 
sua possibilità di essere autentico, di 
conservare la propria coscienza criti-
ca, attraverso una serie di dittici, nei 
quali i personaggi si sfidano verbal-
mente. Completa il volume un’ampia 
introduzione dello stesso autore.

Victoria Worsley
FELDENKRAIS PER ATTORI, 
GUIDA PRATICA ALLA SCOPERTA 
DI UN METODO
Roma, Dino Audino, 2018, pagg. 160, 
euro 19

Il metodo feldenkrais si serve del mo-
vimento per suscitare nell’attore una 
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maggiore consapevolezza del proprio 
corpo nello spazio e delle sue diverse 
possibilità di adattamento e risposta 
alle sollecitazioni esterne. Così facen-
do, l’attore si libera dagli automatismi 
e dagli schemi dettati dall’abitudine e 
scopre come sfruttare al meglio il 
proprio potenziale fisico, emotivo e 
mentale. 

Roberto Scarpetti
VIVA L’ITALIA. LE MORTI 
DI FAUSTO E IAIO
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 50, 
euro 14,99

È la sera del 18 maggio 1978. Aldo Mo-
ro è stato rapito da due giorni. A Mila-
no sono le otto di sabato sera e Fau-
sto e Iaio vengono uccisi a colpi di 
pistola da un commando composto da 
tre ragazzi venuti da Roma. Fausto e 
Iaio muoiono e Viva l’Italia racconta 
chi sopravvive a loro: Angela, la ma-
dre di Iaio. Giorgio, uno dei tre killer. 
Salvo, il commissario della Digos che 
conduce le indagini. E Mauro, un gior-
nalista che comincia a indagare sul 
caso parallelamente alla polizia.

Daniele Timpano
ALDO MORTO
contributi di Marco Baliani e Matteo 
Brighenti, Imola (Bo), Cue Press, 2018, 
pagg. 60, euro 5,99-14,99 

Daniele Timpano racconta, in questo 
spettacolo, del “caso Moro”, visto at-
traverso la propria esperienza, di 
bambino nato nel 1974. Un testo dalla 
forza che questo piccolo volume man-
tiene inalterata, grazie a un immagi-
nario e a un ritmo squisitamente tea-
trali. L’appendice di Matteo Brighenti 
dà conto dell’articolato progetto di 
auto-sequestro scenico realizzato nel 
2013 a Roma, 35 anni  dopo i l 
rapimento dell’onorevole Dc. Introdu-
zione di Marco Baliani.

Lluisa Cunillé
TEATRO. ISLANDA-NEBBIA-
AL CONTRARIO!
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 164, 
euro 18,99

La raccolta dei tre testi presenti in 
questo volume Islanda, Nebbia e Al 
contrario!, tradotti in italiano, sono 

solo tasselli della prolifica produzione 
di Lluïsa Cunillé, una delle voci più at-
tive della drammaturgia catalana con-
temporanea. Opere profondamente 
politiche, dissacratorie, che mettono 
il dito nella ferita aperta di una crisi 
economica e morale che, in questi an-
ni, ha investito la nostra società. I suoi 
personaggi, austeri, silenziosi, in bili-
co sull’anonimato, ci invitano a scan-
dagliare i misteri delle relazioni uma-
ne e a riscoprirne la bellezza, il 
dolore, l’essenza poetica.

Dario De Luca
IL VANGELO SECONDO ANTONIO
Doria di Cassano Jonio (Cs), La mon-
golfiera, 2018, pagg. 72, euro 10

Quando l’Alzheimer sconvolge la men-
te di Don Antonio, un parroco di una 
piccola comunità, egli allaccerà un 
rapporto nuovo e singolare con Cristo 
che porterà avanti anche quando, alla 
fine, si sarà dimenticato della malat-
tia stessa. Al suo fianco la sorella, de-
vota perpetua dal carattere rude e un 
giovane diacono, si muoveranno a ten-
toni in un terreno per loro sconosciu-
to, con rabbia, insofferenza e shock. Il 
racconto della malat tia, condito 
dall’involontaria comicità che si porta 
dietro, è anche il pretesto per riflette-
re sulla fede e sul senso religioso.

Paolo Puppa
ALTRE SCENE. COPIONI 
DEL TERZO MILLENNIO
Coraz zano (Pi), T i t iv illus, 2018,  
pagg. 184, euro 15

In Deposizione si assiste al difficile rap-
porto tra un padre malato terminale e 
un figlio che lo visita raramente e, alle 
loro spalle, appare invisibile una ba-
dante, contesa tra i due. In Casa con 
angolo Shoah una nuova Anna Frank 
sopravvive in una Venezia in preda 
all’antisemitismo. Sono due tra gli otto 
nuovi copioni teatrali, in parte inediti, 
qui pubblicati, che si distinguono in 
una serie dialogica e in un’altra carat-
terizzata da soliloqui, i cui personaggi 
sono spesso ispirati alla letteratura, 
secondo uno stile caro allo scrittore.  

Marco Martinelli
VA PENSIERO
Imola (Bo), Cue Press, 2018, euro 14,99

L’ultimo testo scritto e portato in sce-
na da Marco Martinelli con il Teatro 
delle Albe parte da un fatto di cronaca 
ambientato in una quieta cittadina 
dell’Emilia Romagna, ai giorni nostri. 
Un vigile urbano si fa licenziare pur di 
mantenere la propria integrità di 
fronte agli intrecci di mafia, politica e 
imprenditoria collusa, capaci di avve-
lenare il tessuto sociale della regione 
che ha visto nascere il socialismo e le 
cooperative. Nel pantano di questa 
Italia, un semplice cittadino fa risuo-
nare, per contrasto, la speranza ri-
sorgimentale inscritta nella musica di 
Verdi.

Simone Martini
AMLETINO
Coraz zano (Pi),  T i t iv illus, 2017,  
pagg. 56, euro 11 

Amletino, è una riscrittura per i ra-
gazzi, con le illustrazioni di Andrea 
Rauch, del celebre testo shakespea-
riano. Il giovane principe Amletino, 
con il suo acuto ingegno, smaschere-

rà i terribili piani e sconfiggerà la cru-
deltà dello Zio Re – che, per conqui-
stare il potere, commetterà terribili 
delitti condannando il suo popolo – e 
la povertà d’animo della Regina, che si 
farà sedurre dalla promessa di una 
nuova giovinezza.  

Sergio Casesi
PRIGIONIA DI ALEKOS
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 49, 
euro 14,99

Il testo Prigionia di Alekos, andato in 
scena con la regia di Giancarlo Cau-
teruccio per il Teatro della Toscana, 
tenta di dare una risposta ad alcune 
domande sul ruolo del drammatur-
go, sull’esercizio dello scrivere, uti-
lizzando il mito moderno di Alexan-
dros Panagulis, l’uomo che sconfisse 
la dittatura dei colonnelli nella Gre-
cia degli anni Settanta con la forza 
della poesia. La sua volontà poetica e 
la sua vocazione narrativa e teatrale 
contro l’incubo e l’umiliazione della 
prigionia. 

Una foto di Gigi Proietti,  
dal volume Il teatro di Gigi Proietti 

nelle foto di Tommaso Le Pera,  
edito da Manfredi.
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L’estate dei Festival, tra crolli 
e mantenimenti dello status quo
di Roberto Rizzente

L
e premesse non sono delle migliori. È di fine 
marzo la dichiarazione dell’Assessore alla 
Cultura di Volterra, Eleonora Raspi, di voler 

biennalizzare, in via sperimentale, Volterratea-
tro, orfana di Armando Punzo, sì da ridefinirne i 
contenuti, stanziando «una macchina operativa 
efficiente, tempo e risorse adeguate». Né ci sarà 
una 18a edizione della Fabbrica delle Idee a Rac-
conigi, per l’assenza del main sponsor, la Compa-
gnia di San Paolo; e ancora in forse, mentre scri-
viamo, è il Terni Festival, a causa, anche qui, del 
ritiro di un partner di peso, il titolare del contri-
buto Fus, lo Stabile dell’Umbria diretto da Nino 
Marino, per ragioni di bilancio. Mentre già da 
giugno dello scorso anno è risaputo che Teatro a 
Corte, ancora per volontà di un assessore, Anto-
nella Parigi, dal 2018 avrebbe mutato pelle, tra-
sformandosi nel neonato Palchi Reali.
Cosa rimane, allora, dell’esperienza festivaliera? 
Pochi spettacoli, poche novità, qualche debutto, 
qualche ripresa (Eracle di Emma Dante all’Esta-
te Veronese, 14-15 settembre; Giudizio. Possibili-
tà. Essere di Romeo Castellucci a Spoleto, 30 
giugno-15 luglio; Overload di Teatro Sotterra-
neo a Dro, 27-28 luglio); Benvenuto umano di 
Collettivo Cinetico a Bassano, 24 agosto), molti 
studi (Scavi di Deflorian/Tagliarini a Santarcan-
gelo, 13-14 luglio, assaggi, musica, cinema, con-
certi. Nel clima generale d’incertezza dovuto al 

nuovo governo e al dif f icoltoso divenire della 
Legge per lo Spettacolo, i festival superstiti si 
contentano di preservare l’esistente - conce-
dendo sì, qualche eccezione, chi può permetter-
selo (le grandi star, Joseph Nady a Mittelfest, 
con Dark Union, 14 luglio; e Victoria Thierrée 
Chaplin al Festival dei Due Mondi di Spoleto, con 
Bells and Spells, 12-15 luglio) - ma senza rivolgi-
menti di fondo, preferendo affidarsi ai nomi di 
sempre, frequentatori abituali del territorio, 
con un proprio pubblico di af fezionati, e non 
troppo costosi. 
Destano comunque curiosità i progetti sull’Ore-
stea di Anagoor a Venezia (Orestea, Agamenno-
ne, Schiavi, Conversio, Biennale Teatro, 20 luglio) 
e quello sul bestseller di Elena Ferrante, L’amica 
geniale, di Fanny & Alexander (Storia di un’ami-
cizia, Bassano del Grappa, 29 agosto); piuttosto 
che i nuovi lavori di mk (Bermudas_Tequila Sun-
rise, Bolzano Danza, 19 luglio); Menoventi (Doci-
le, Kilowatt, 16 luglio); Qui e Ora + Fratelli Dalla 
Via, a partire da interviste agli abitanti del luogo 
( I  will survive ,  K ilowat t , 17 luglio); Simone 
Aughterlony (Everything fits in the room, Biofic-
tion, Uni*Form, Biennale Teatro, 23-26 luglio); 
Kronoteatro (Cicatrici, Biennale Teatro, 31 lu-
glio-1 agosto); Tiago Rodrigues (By heart, Dro, 
26-27 luglio); e Babilonia Teatri (Calcinculo, Bas-
sano del Grappa, 30 agosto). Come pure è lecito 

aspettarsi un cambio di rotta dal Tamerlan, da 
Marlowe, di ricci/forte (Mittelfest, 14-15 luglio), 
dopo il deludente PPP ; o le prove d’autore di Ar-
turo Cirillo a Borgio Verezzi, con La scuola delle 
mogli, 22 luglio; Gabriele Lavia a Taormina Arte, 
con Il sogno di un uomo ridicolo, da Dostoevskij, 
4-5 agosto; e di Giampiero Solari e Bruno Forna-
sari all’Estate Teatrale Veronese, con l’adatta-
mento dal fortunatissimo Shakespeare in Love di 
Lee Hall (25-28 luglio).
Più complicato è giudicare gli “altri” spettacoli, 
quelli pensati ad hoc per un Festival, site-specific 
come è di moda chiamarli, coinvolgendo gli abi-
tanti (ovvero, a basso costo, il necessario ritorno 
sul territorio e d’immagine), o artisti ancora poco 
noti in Italia. La fregatura, qui, è dietro l’angolo, 
ma pure la possibilità di vivere un’esperienza uni-
ca. Ecco, allora, Un giorno a corte ai Palchi Reali, 
un percorso animato per famiglie, interattivo, alla 
scoperta delle Residenze Sabaude (9, 23 settem-
bre); Ballo 1450_Resurrezione di Virgilio Sieni, 
dedicato ai cittadini di Sansepolcro (Kilowatt, 13-
15 luglio); le quattro creazioni commissionate da 
OperaEstate per quattro spazi della città (Yaara’s 
dances 2, Ido’s Dances 2, Andrea’s Dances 2, 22-
24, 26 agosto); l’esperimento di conversazione si-
lenziosa di Building Conversations e Lotte van 
den Berg a Dro (Conversations without words, 25-
28 luglio). E, ancora, i lavori “partecipati” di Ingri 
Fiksdal, Night Tripper e Diorama for Santarcange-
lo (13-15 luglio), e Your word in my mouth-Brussels 
take di Anna Rispoli ,  Lot te Lindner &  Till 
Steinbrenner a Santarcangelo (11-15 luglio), che 
mette in scena una discussione tra cittadini su 
interviste raccolte in Belgio, abolendo i confini tra 
realtà e rappresentazione. 
E all’estero? Nonostante il costo della trasferta, 
Edimburgo e Avignone continuano a rappresenta-
re, per gli appassionati, una valida alternativa 
all’asfit tico panorama italiano. Il programma è 
sempre di alta qualità, dai nuovi lavori di Milo 
Rau (7-10, 12-14 luglio), Olivier Py (7-11, 13-17, 20-
22 luglio), Amir Reza Koohestani (8-11, 13-15 lu-
glio), Ivo Van Hove (14-15, 17-21 luglio) e Oskaras 
Koršunovas (17-21 luglio) per Avignone, alle pro-
poste della compagnia residente per il 2018 a 
Edimburgo, il Théâtre des Bouffes du Nord, tra 
cui vale la pena di ricordare The Beggar’s Opera, 
diretto da Robert Carsen (16-19 agosto, dopo il 
passaggio, lo scorso luglio, a Spoleto) e The Pri-
soner, co-diretto nientemeno che da Peter Brook, 
(22-26 agosto). ★

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente



Hy119

LA SOCIETÀ TEATRALE

Anticorpi XL  
per la danza
Silvia Gribaudi, Nicola Galli e Masako 
Matsushita sono stati selezionati 
dal network Anticorpi XL per Colla-
borAction (quarta edizione). Gli undi-
ci partner del Network sceglieranno 
lo studio migliore, che otterrà so-
stegno produttivo e alla circuitazio-
ne. L’annuncio verrà dato a settem-
b r e ,  n e l l ’a m b i t o  d e l  f e s t i v a l 
ravennate Ammutinamenti. Glitch-
Project di Francesco Capuano e Ni-
cola Picardi e Caronte… ad astratti 
furori di Stellario Di Blasi sono inve-
ce i due progetti vincitori di Danza 
Urbana XL, con cui il network Anti-
corpi XL incentiva la produzione e 
circuitazione di performance di dan-
za urbana. Le tappe, dopo Ravenna e 
Parma, saranno Bologna (Festival 
Danza Urbana, settembre) e Potenza 
(Festival Città 100 Scale). Segnalati, 
per l’occasione, anche Il giardino 
delle delizie di Nicola Galli ed Equal 
to men di Equilibrio Dinamico/Ro-
berta Ferrara, mentre Andrea Dioni-
si si aggiudica, con King Highway, 
una residenza a Parma, presso la 
Fondazione Solares per le Arti, e la 
consulenza di Massimo Carosi, di-
rettore artistico del Festival Danza 
Urbana di Bologna.
Info: networkdanzaxl.org

Art Bonus,  
questo sconosciuto
È attivo già da tre anni, eppure l’Art 
Bonus, il sistema che consente dona-
zioni liberali per arte e cultura che 
si traducono in un credito d’imposta 
pari al 65% della somma elargita, è 
ancora poco usato, con il consueto 
divario tra Nord e Sud Italia. Per far 
fronte al deficit informativo, il Mi-
bact ha siglato un accordo con la 
propria società di promozione Ales 
per suppor tare con un team di 
esperti i soggetti potenzialmente in-
teressati a donare. In tre anni, il ter-
ritorio della Campania, ad esempio, 
ha raccolto 1,6 dei 255 milioni di eu-
ro ottenuti in tutta Italia, che hanno 
tuttavia consentito di finanziare 58 
soggetti per 50 progetti specifici 
(fra questi, la Fondazione Teatro San 
Carlo).
Info: artbonus.gov.it

Angelo Mai,  
la resistenza continua
Prosegue la battaglia legale dell’Angelo 
Mai contro il decreto di sgombero che 
lo scorso 4 maggio aveva posto i sigilli 
alla struttura. Prima una sospensione 
di tre settimane, in attesa che il Tar si 
pronunciasse sul ricorso, bocciato il 25 
maggio. Quindi un ricorso al Consiglio 
di Stato, appellandosi alla solidarietà 
espressa dall’amministrazione capitoli-
na con due delibere del 2017. Di fatto, 
però, in mancanza di un regolamento 
comunale sulla gestione degli spazi, più 
volte annunciato e mai discusso e ap-
provato in consiglio, la strada resta in 
salita. Polmone per cultura e socialità, 
l’Angelo Mai ha una convenzione attiva-
ta nel 2004, mai rinnovata alla scaden-
za, grazie alla quale ha bonificato e re-
so agibile lo spazio, che in 14 anni è 
divenuto sede di attività culturali ap-
prezzate (Premio Franco Quadri 2016). 
Info: angelomai.org

Antonio Calbi, 
una conferma per Roma
Il CdA del Teatro di Roma, presieduto da 
Emanuele Bevilacqua, ha confermato 
Antonio Calbi alla direzione del Naziona-
le fino al 2021, in virtù dei risultati posi-
tivi raggiunti nel 2015-17. Fra i successi, 
l’aumento degli spettatori (447.919 di 
cui 37.340 abbonati), dei ricavi al botte-
ghino (+20%) e della programmazione 
(336 spettacoli, 79 produzioni), e l’atti-
vazione del sistema Teatro Pubblico Plu-
rale e i Teatri in Comune.
Info: teatrodiroma.net

Nuovi spazi  
a Firenze e Pontedera
Ha riaperto il 27 maggio, dopo dieci 
anni di chiusura, il Cinema Teatro 
Manzoni di Firenze: sarà la sede della 
Dance Performance, scuola delle arti 
dello spettacolo, da diciotto anni ope-
rante sul territorio. L’inizio del nuovo 
anno accademico è previsto per set-
tembre. Lo stesso giorno è stato inau-
gurato, in occasione del Festivaldera 
di Pontedera, il nuovo spazio spetta-
coli, l’anfiteatro all'esterno del Teatro 
Era, rimasto chiuso per dieci anni.
Info: danceperformance.it;
teatrodellatoscana.it

Comune di Milano,  
le risorse per il teatro
Il Comune di Milano ha approvato lo 
scorso marzo il Documento Unico di 
Programmazione economico-finanzia-
ria legato al bilancio 2018-20. Nell’ambi-
to delle attività di spettacolo, resta con-
fermata la strategia legata al sistema 
delle convenzioni (in scadenza nel 2019), 
che coinvolge 21 teatri cittadini, con cir-
ca 2 milioni di euro assegnati, ma susci-
ta attenzione la cifra complessiva corri-
spondente alle “attività culturali”, che 
scende da 220 milioni circa del 2017 a 
203 milioni circa del 2018, con una pre-
visione di 140 milioni per il 2020.
Info: comune.milano.it

Il Regio di Torino 
cambia direzione
Dopo le dimissioni in aprile, con 15 
mesi di anticipo sulla scadenza, del 

sovrintendente Walter Vergnano, «per 
ragioni personali», arriva al Regio Wil-
liam Graziosi, già direttore della Fon-
dazione Jesi Spontini. A seguito di Ver-
gnano, lasciano il Regio anche il 
direttore artistico Gaston Fournier-
Facio e il direttore musicale Gianan-
drea Noseda, che non ha apprezzato 
le dichiarazioni tiepide di Graziosi in 
merito a una sua riconferma. 
Info: teatroregio.torino.it

Lo Stabile di Torino, 
Paravidino e la scrittura
È stato presentato il 27 aprile il lavoro 
svolto durante la prima sessione di 
Playstorm, il progetto triennale dedi-
cato alla scrittura teatrale contempo-
ranea, promosso dal Teatro Stabile di 
Torino in collaborazione con le Ogr-
Officine Grandi Riparazioni. Curato da 
Fausto Paravidino, dramaturg dello 
Stabile, Playstorm vuole essere un la-
boratorio permanente di ricerca tra 

Napoli, una retrospettiva 
per Mario Martone
Il Madre-Museo d’arte contemporanea Donnaregina di Napoli ha allestito 
la prima mostra retrospettiva dedicata a Mario Martone (nella foto), sot-
to forma di film-flusso, montando i film, gli spezzoni inediti, le immagini 
di repertorio e le riprese teatrali che costituiscono l’Archivio Mario Mar-
tone, realizzato in collaborazione con Pav, Roma, e con il supporto della 
Fondazione Campania dei Festival-Napoli Teatro Festival. Ospitato dalla 
Sala Re_Pubblica Madre, con la curatela di Gianluca Riccio, il film è pro-
iettato simultaneamente su quattro schermi, con al centro lo spettatore, 
posizionato su sedie girevoli e con tanto di cuffie, per poter eseguire si-
multaneamente le immagini, secondo il modello del film di Martone del 
1986, Ritorno ad Alphaville.
Classe 1959, Mario Martone ha esordito a Napoli nel 1977, fondando il grup-
po Nobili di Rosa, che nel 1979 diventa Falso Movimento. È del 1987 la na-
scita, con Toni Servillo e Antonio Neiwiller, del collettivo Teatri Uniti, che 
coinvolgerà, tra gli altri, Fabrizia Ramondino, Leo De Berardinis, Enzo Mo-
scato, Carlo Cecchi, Steve Lacy. Dal 1999 al 2000, Martone è a Roma, diret-
tore artistico del Teatro Argentina, per il quale fonda il Teatro India, quindi 
a Napoli, Milano e, finalmente, Torino, dove dirige, dal 2007 al 2017, lo Sta-
bile, per il quale realizza le Operette morali di Giacomo Leopardi, La serata a 
Colono di Elsa Morante, Carmen di 
Enzo Moscato, Morte di Danton di 
Georg Büchner e Il sindaco del Ri-
one Sanità di Eduardo De Filippo. 
Senza dimenticare l’opera (tra gli 
altri, Andrea Chénier, Falstaff) e il 
cinema (Noi credevamo, Il giovane 
favoloso), a testimonianza di un’i-
ninterrotta volontà di sperimen-
tare e di mescolare i linguaggi.  
Chiara Viviani Info: madrenapoli.it
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2003, ma viene assorbito dal Teatro di 
Roma nel programma Teatro Pubblico 
Plurale che mette in rete anche i teatri 
di cintura, unificandone la gestione e 
coordinandone la programmazione. 
Info: globetheatreroma.com

A Pendragon il premio  
come musical originale
Si è tenuta a giugno al Brancaccino di 
Roma, in collaborazione con il Teatro 
Giovani Torrita, Viola Produzioni Srl e il 
portale musical.it, la quinta edizione di 
PrIMO, il Premio Italiano del Musical Ori-
ginale. Vince Pendragon di Matteo Giam-
biasi e Adriano Voltini; al secondo e al 
terzo posto, rispettivamente, Christmas 
Carol e I cigni selvatici. Va, invece, a 
John&Paul e a Mata Hari il premio della 
critica, ex-aequo; mentre Michele Carfo-
ra si aggiudica il premio alla carriera. 
Info: premioprimo.it. 

Con Romolo+Giuly, 
il Bardo diventa romano
È prodotta da Fox Tv e scritta da Giulio 
Carrieri, Alessandro D’Ambrosi e Mi-
chele Bertini Malgarini la serie pensa-

sottoscritto un accordo simile col tea-
tro lirico di Maribor, che sta portando 
notevoli risultati e che questa nuova 
partnership si propone di eguagliare.
Info: teatroverdi-trieste.com

Giovani coreografi 
del Mediterraneo
È giunto alla seconda edizione Young 
Mediterranean and Middle East Chore-
ographers, il progetto di scambio cultu-
rale per giovani coreografi del Mediter-
raneo e del Medio Oriente, organizzato 
e promosso dal Mibact, dagli Istituti 
Italiani di Cultura e sostenuto dai Paesi 
coinvolti. Partecipano artisti da Siria, 
Iran, Libano, Marocco, Tunisia, Egitto e 
Italia. Il focus offre ai coreografi sele-
zionati serate di spettacolo e sessioni 
di lavoro, residenza, incontri di forma-
zione, puntando in particolare sullo 
scambio di pratiche performative. Do-
po le tappe estive di Fabbrica Europa, 
Interplay, Inequilibrio, Inteatro e Spole-
to, a partire da settembre gli artisti 
coinvolti saranno a Bologna (Danza Ur-
bana), Anghiari (Dance Hub), Catania 
(Scenario Pubblico), Potenza (Città del-
le 100 Scale) e Roma (Teatri di Vetro).

Teatro alla Scala, 
le novità 2018-19
È stata presentata la nuova stagione 
del teatro lirico milanese firmata da 
Alexander Pereira. L’inaugurazione è 
affidata ad Attila di Giuseppe Verdi: mi-
crocamere ad alta definizione ne segui-
ranno ogni aspetto, dalla scena al fo-
yer, per condividerlo in diretta sui 
canali internazionali, al cinema, via ra-
dio (su Rai Radio 3). Tra le altre ospitali-
tà, desta curiosità l’allestimento del 
Gianni Schicchi a cura di Woody Allen 
(luglio 2019). Novità dallo scorso mag-
gio è, poi, l’ingresso nel Cda del critico 
d’arte Philippe Daverio come rappre-
sentante della Regione Lombardia.
Info: teatroallascala.it

Roma, la nuova era 
del Globe Theatre
È partita a giugno la prima stagione del 
Globe Theatre firmata Teatro di Roma. 
Il teatro, singolare struttura in legno 
nel parco di Villa Borghese, resta di 
proprietà della Fondazione Silvano Toti, 
che lo dirige con Gigi Proietti fin dal 

autori e attori selezionati tramite call 
pubblica, utile tanto agli artisti quan-
to al pubblico e allo Stabile, per moni-
torare il presente.
Info: teatrostabiletorino.it

Premi Enriquez: 
Sirolo in festa
Saranno consegnati il 30 agosto a Siro-
lo i Premi Franco Enriquez, 14a edizio-
ne, promossi dall’omonimo Centro Stu-
di, in collaborazione con la Fondazione 
Teatro della Pergola. Vincono, tra gli al-
tri, Filippo Crivelli (alla carriera) e il 
drammaturgo Francesco Brandi; per la 
categoria teatro di prosa classico e 
contemporaneo, gli attori Luca Lazzare-
schi, Ennio Fantaschini (foto sotto), e il 
regista Giorgio Barberio Corsetti; per la 
categoria teatro contemporaneo, i regi-
sti Jacopo Gassman e Raphael Tobia 
Vogel; per la categoria teatro d’impe-
gno sociale e civile e nuovi linguaggi, 
Giulia Minoli ed Emanuela Giordano; per 
la categoria letteratura italiana di im-
pegno sociale e civile, Angela Di Maso.
Info: enriquezlab.com

A Trieste la lirica 
apre i confini
Il Teatro Verdi di Trieste ha siglato in 
primavera con il Teatro Nazionale Cro-
ato di Zagabria un accordo triennale 
di partnership per valorizzare le ri-
spettive risorse umane e artistiche. 
Sono previsti scambi fra gli artisti e le 
produzioni e agevolazioni per gli spet-
tatori delle due città. Il Verdi ha già 
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ta per il web e ora in tv ispirata a Sha-
kespeare. Montacchi e Copulati sono 
due famiglie di Roma Nord (ricca e “fi-
ghetta”) e Roma Sud (verace e coat-
ta), in perenne dissidio, finché Giuly 
(Beatrice Arnera) e Romolo (D’Ambro-
si) non s’innamorano. Sullo sfondo, un 
gigantesco complotto di imprenditori 
corrotti, massoni, politici da Milano a 
Napoli che progettano di spezzare l’I-
talia in due. Le prime otto puntate an-
dranno in onda in autunno. 
Info: mondofox.it

Archivio Cabaret
È nato l’Archivio Storico del Cabaret 
Italiano, a Peschiera Borromeo, grazie 
all’iniziativa di Flavio Oreglio e all’atti-
vità dell’Associazione Centro Studi 
Musicomedians, in collaborazione con 
l’Amministrazione Comunale e la bi-
blioteca civica. Scopo del progetto è 
la catalogazione di materiale e la cre-
azione di sinergie con realtà affini eu-
ropee. Partendo dal caffè concerto 
importato dalla Francia fino al Teatro 
Canzone di Gaber-Luporini, l’Archivio 
si propone come ente per la diffusio-
ne culturale del genere. 
Info: musicomedians.it

La Sicilia dei paradossi
Non sarebbe la terra di Pirandello, se non fosse la Sicilia dei paradossi. A 
febbraio, alla guida di uno Stabile che non fa altro che guardare alla tradi-
zione in modo passatista, cioè quello di Catania (teatrostabilecatania.it), in 
forte linea di discontinuità - almeno si spera -, arriva una donna del Nord, 
Laura Sicignano. Ma lo Stabile che eredita è malconcio e impoverito sotto 
tutti i profili, non solo quelli economici. Lo scollamento del pubblico, so-
prattutto giovane, la chiusura della scuola, l’indebitamento fino al pignora-
mento, così l’Ente ha perso quello che era un vero tempio del contempora-
neo: il Teatro Musco, il ridotto dello Stabile, dove un tempo si proponeva a 
un nutrito e vivace pubblico il meglio del “nuovo teatro”. 
Lo spartiacque è la direzione di Giuseppe Dipasquale (dal 2008 al 2016), 
durante la quale si è maturato, stando alle cronache, il buco di 13 milio-
ni di euro che ha prodotto il pignoramento e la vendita, alla fine del 2017, 
del Teatro Musco ai privati (poi rilevato, secondo quanto viene riportato, 
dallo stesso Dipasquale, da privato, dando vita al Must, insieme alla mo-
glie, già candidata alla Regione, con la lista del presidente Nello Musume-
ci). Ed è di inizio giugno la notizia della nomina di Dipasquale, da parte 
dell’Assessorato Regionale al Turismo, come esperto per la mappatura dei 
teatri siciliani: un bel premio, certamente inaspettato! 
Come inaspettata è stata la bocciatura a Teatro Nazionale dell’altro Sta-
bile, il Biondo di Palermo (teatrobiondo.it): la commissione del Mi-
bact, presieduta dal palermitano Guido Di Palma, non ha ritenuto va-
lido il progetto del teatro, considerato il fiore all’occhiello della Sicilia, 
con una direzione ben salda su un punto: creare connessioni con il ric-
chissimo fermento culturale della città. Se non è un paradosso questo…  
Filippa Ilardo
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Soleri, l’ultima volta 
di Arlecchino
Il 13 maggio scorso, Ferruccio Soleri ha 
indossato per l’ultima volta la masche-
ra di Arlecchino (foto sopra), nell’Arlec-
chino servitore di due padroni, spetta-
colo-manifesto del Piccolo Teatro di 
Milano, che lo porta in scena dal 1947. Al 
suo posto, Enrico Bonavera, già da tem-
po in scena nel ruolo. Soleri, 88 anni, ha 
festeggiato la replica numero 2.200, da 
quando, nel 1963, indossò per la prima 
volta i panni multicolori del personag-
gio, nato con Marcello Moretti. 
Info: piccoloteatro.org

A Francesco Randazzo 
il Premio Caldarella
Curri ca curri di Francesco Randazzo 
ha vinto la prima edizione del Concorso 
Biennale di Drammaturgia Contempo-
ranea, intitolato all’attore e scrittore 
Antonio Caldarella. La giuria, presiedu-
ta da Giuseppe Liotta, ha poi conferito 
una menzione a Lea Barletti, Maria Cla-
ra Boggio, Luigi Lunari, Alessandra Sca-
ramuzza e Alessandro Tampieri. La 
competizione è promossa dal Comune 
di Avola e organizzata da Grazia Maria 
Schirinà, presidente dell’Associazione 
“Gli avolesi nel mondo”.
Info: gliavolesinelmondo.it

Festival delle Scuole, 
i primi della classe
Si è conclusa a maggio la 23a edizione 
del Festival delle Scuole, organizzato 
dalla Compagnia del Teatro dell’Argi-
ne. La giuria di giovani, tra i 14 e i 18 
anni, ha assegnato il primo premio di  
1.500 euro allo spettacolo I ragazzi 
delle barricate, proposto dagli stu-

denti dell’Istituto Leonardo da Vinci di 
Mantova. Al secondo e al terzo posto 
si sono classificati, rispettivamente, il 
Liceo Scientifico Leonardo Da Vinci di 
Casalecchio di Reno (Big Bang Theo-
ry), e il gruppo di teatro in lingua 
dell’Istituto Majorana di San Lazzaro 
di Savena (The family). Menzioni spe-
ciali sono andate agli Istituti La Fari-
na-Basile di Messina (Edipo Re), Val-
lauri di Velletri (A tutti i venti) e De 
Gasperi-Battaglia di Norcia (Il malato 
immaginario 2.0).
Info: teatrodellargine.org

Il Carignano di Torino  
primo teatro green
Il Carignano di Torino è diventato il 
primo teatro green d’Italia, grazie al 
presidente dello Stabile di Torino, 
Lamberto Vallarino Gancia, e alla start 
up torinese Enerbrain. 14 sensori e 9 
attuatori, collocati nel teatro, affine-
ranno gli impianti di climatizzazione 
esistenti, con una riduzione del 23% 
delle emissioni di Co2. I dati verranno 
mostrati in tempo reale in un video 
collocato nel foyer. 
Info: teatrostabiletorino.it

La Puglia in rete 
per il turismo
È stata presentata a maggio la Rete-
Sistema Regionale delle Arti e della 
Cultura, che unisce La Fondazione Pa-
olo Grassi onlus, organizzatrice del 
Festival della Valle d’Itria, ad altri cin-
que partner del territorio, specializza-
ti in arte, canto, taranta, letteratura, 
col coordinamento del Teatro Pubbli-
co Pugliese PugliaPromozione e Apulia 
Film Commission. Scopo del progetto, 
la valorizzazione del territorio.
Info: teatropubblicopugliese.it

Matera 2019, 
la poetica della vergogna
È partito l’8 maggio il programma “La 
poetica della vergogna”, co-prodotto 
da Rete Teatro 41 e da Fondazione Ma-
tera Basilicata, con la direzione arti-
stica di Antonella Iallorenzi (Compa-
gnia Petra) e il coordinamento di 
Franco Ungaro. Il programma prevede 
workshop, incontri internazionali, re-
sidenze artistiche e produzioni che 
vedranno coinvolti Silvia Gribaudi, 
Massimiliano Civica, la drammaturga 
Maja Kleczewska, il coreografo israe-
liano Sharon Fridman, il drammatur-
go Jeton Neziraj, con artisti italiani e 
provenienti dai Paesi balcanici.
Info: reteteatro41.it

TellMe, teatro 
e inclusione sociale
Si è svolta a Bologna, lo scorso 7 giu-
gno, la giornata dedicata a TellMe, il 
progetto europeo per l’uso del teatro 
nell’alfabetizzazione linguistica e ma-
tematica dei migranti, promosso da 
Jacopo Fo e Nazzareno Vasapollo. Du-
rante l’evento, sono stati presentati i 
risultati prodotti, il docufilm Tell me 
di Andrea Anconetani e il libro Pas-
saggi Migranti di Chiara Longo Bifa-
no e Stefano Natoli; ed è stato asse-
gnato, per l’ I talia, al Teatro Due 
Mondi di Faenza per il progetto “Bri-
gate Teatrali”, e al Wokcenter Open 
Programme di Pontedera, per “Invito 
al canto”, il Label Europeo 2018 “Tell 

Lavoratori dello spettacolo: 
firmato il nuovo contratto nazionale
È stato finalmente sottoscritto dalle parti, lo scorso 19 aprile, il nuovo Con-
tratto Nazionale del Lavoro dello spettacolo, che riguarda artisti, tecnici e 
amministrativi scritturati da Teatri Nazionali, Tric, Centri e Imprese di Pro-
duzione e Distribuzione e che sostituisce il precedente contratto del 2008, 
ancora legato alle precedenti versioni risalenti al Novecento e dunque del 
tutto inadeguato alle modificate condizioni del mercato.
La logica di fondo è quella della maggiore tutela del lavoratore di fronte alla 
crescente precarizzazione, con alcune significative novità. Rimane la for-
ma contrattuale fondamentale, la scrittura individuale, a cui si aggiunge 
la scrittura a tempo parziale verticale, che impegna il lavoratore solo per 
alcuni giorni a settimana (minimo 17 giorni al mese). La scrittura indivi-
duale con base mensile garantisce al lavoratore un compenso minimo di 
48,20 euro per 26 giornate mensili. La scrittura intermittente a tempo de-
terminato, la più abusata e fonte dei maggiori scandali, viene fortemente 
regolata. Ecco i principali vincoli: l’indennità di chiamata, ovvero se un la-
voratore deve garantire la reperibilità e la risposta positiva, nei giorni in cui 
non è chiamato deve ricevere il 20% del compenso giornaliero pattuito, nei 
giorni in cui lavora, il compenso minimo giornaliero sale del 40%; le gior-
nate di prova vengono riconosciute a tutti gli effetti come giornate di lavoro 
(incluso il giorno di riposo, ogni 6 di lavoro); infine, limite a 240 e 380 gior-
nate di lavoro intermittente, rispettivamente per i Teatri Nazionali e i Tric. 
Confermata la possibilità del lavoro autonomo, regolato cioè da partita Iva, 
a cui però s’impone l’incremento del costo a giornata lavorativa non infe-
riore del 150% a quello “dipendente”. Infine, vengono disciplinate le prove 
(retribuite come giornata lavorativa, per un minimo di 21 giorni per le nuo-
ve produzioni), le trasferte, gli straordinari, i riposi e le riprese radio-televi-
sive, così come le modalità di pagamento secondo tempi certi e ben definiti.
I nodi critici: se è sacrosanta la logica di forte disincentivazione dell’in-
termittenza, è anche vero che i maggiori costi di tutte le tipologie con-
trattuali rischiano di essere un peso eccessivo per le giovani imprese 
non finanziate (e non rappresentate al tavolo delle trattative): tema, que-
sto, che necessiterà di una messa a punto. Come la questione, ben più 
annosa, dei controlli e dei monitoraggi a cui il settore va sottoposto. In 
ogni caso, consigliamo di leggere le 46 pagine che compongono il Ccnl e 
di frequentare gli incontri che il sindacato di parte Slc-Cgil organizza.  
Ilaria Angelone  Info: slc-cgil.it; ateatro.it
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gli abitanti, i luoghi e la storia di Pa-
lermo, commissionata al duo (Nicolò 
Massazza e Iacopo Bedogni) da Mani-
festa e prodotta da Beatrice Bulgari 
per In Between Art.
Info: masbedo.org

Scenario Infanzia,  
ecco i vincitori
Lo scorso 23 giugno, nell’ambito della 
prima giornata di Scenario Festival a 
Cattolica, la giuria del Premio Scenario 
Infanzia - composta da Maria Maglietta 
(presidente), Stefano Cipiciani, Cira 
Santoro, Cristina Valenti, Federica Za-
netti - ha valutato gli 8 progetti finalisti 
della settima edizione, proclamando 
vincitore Storto di InQuanto teatro. Due 
menzioni speciali sono andate a Fratel-
lino e fratellina di Asini Bardasci e a 
Domino di Generazione Eskere. Degli 8 
finalisti, «portatori tutti di competenza 
sul piano dei linguaggi e consapevolez-
za rispetto alle tematiche affrontate», 
il vincitore ha messo in campo « lin-
guaggi molteplici per raccontare diver-
sità e conflitti. In un tracciato dramma-
turgico lineare ed efficace».
Info: associazionescenario.it

Minimo Teatro Festival:  
vince Macondo 
Si è conclusa a maggio l’ottava edizio-
ne del Minimo Teatro Festival, dedicato 
a “corti teatrali”. La giuria ha assegna-
to il primo premio (1.000 euro) alla 
compagnia Macondo per il monologo 
Rukelie. Segnalati anche Oriana Mar-
tucci, interprete de Dove sei Matt? In-
tervista a Rita Pasini di Giacomo Guar-
neri, e La scommessa di Ilaria Gelmi 
(Premio della Giuria Diverse Visioni). 
Info: piccoloteatropatafisico.it

Francesco Silvestri 
in residenza
Per il triennio 2018-20 il drammatur-
go, attore e regista napoletano Fran-
cesco Silvestri sarà l’artista residente 
al Teatro Libero di Palermo. Silvestri 
curerà un laboratorio di scrittura 
drammaturgica finalizzato alla produ-
zione dello spettacolo Fratellini, che 
debutterà nel 2019. Sono previste al-
tre due produzioni e un laboratorio 
avanzato di formazione attoriale. 
Info: teatroliberopalermo.com

me Dario!”, riservato a organizzazio-
ni europee che operano nell’inclusio-
ne sociale tramite le arti.
Info: tellmeproject.com, 
social.tellmeproject.com

A Nicola Galli 
il Premio Equilibrio
Il coreografo Nicola Galli, con Deserto 
digitale, è il vincitore dell’edizione 2018 
del Premio Equilibrio, attribuito dalla 
Fondazione Musica per Roma. Una 
menzione speciale è stata assegnata a 
Simone Zambelli con l’opera Non ricor-
do, mentre il premio alla carriera è an-
dato alla coreografa Karole Armitage. 
Info: auditorium.com

Addio a Ermanno Olmi
È conosciuto dai più per la lunga car-
riera cinematografica, grazie a opere 
come L’albero degli zoccoli (1978), Pal-
ma d’Oro a Cannes, e La leggenda del 
santo bevitore (1988), Leone d’Oro a Ve-
nezia. Ma Ermanno Olmi (Bergamo 
1931), scomparso ad Asiago il 7 maggio, 
si è cimentato anche con il teatro, de-
buttando alla Scala nel 1986 con La 
sonnambula di Bellini, e realizzando, 
nel 2005 e nel 2007, Un ballo in masche-
ra di Verdi a Lipsia e Teneke di Fabio 
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Vacchi alla Scala di Milano, entrambe 
con le scenografie di Arnaldo Pomodo-
ro. Senza poi dimenticare il varietà de-
gli esordi, Parabum parabum (1951), al 
Teatro della Triennale, con animali veri 
e citazioni da Spoon River, e la registra-
zione dell’Apocalypsis cum figuris 
(1979) di Grotowski. 

La Piccola Compagnia 
saluta Avigliana
Dopo cinque anni di residenza presso 
il Teatro Comunale di Avigliana (To), 
nell’ambito del progetto Teatro Abita-
to, la Piccola Compagnia della Magno-
lia lascia la gestione dello spazio. A 
partire da luglio, si insedierà a Torino, 
in uno dei fabbricati del complesso 
gestito da Variante Bunker, per con-
centrarsi sull’attività di creazione. Na-
scerà così l’Atelier Magnolia: casa abi-
tata, of f icina creativa, spazio di 
ricerca e formazione.
Info: piccolamagnolia.it

I Masbedo a Manifesta 12
Ci saranno anche i Masbedo a Manife-
sta 12 Palermo. Fino al 4 novembre, 
presso il Cortile di Palazzo Costantino, 
sarà visibile al pubblico Videomobile, 
la video-installazione multicanale su-

Residenze PimOff,  
i vincitori
L’officina creativa PimOff ha annuncia-
to i vincitori del bando di residenza 
“Citofonare PimOff” per la stagione 
2018/19. Si tratta dei progetti Drama 
Sofìa di Kira Anzizu e Nicoletta Cappel-
lo; Himalaya di Chiara Frigo/Associa-
zione culturale Zebra; Home di Ravid 
Abarbanel Dance & Projects; e Pola-
roid di Federica Garavaglia e Mauro 
Milone.
Info: pimoff.it

Ricordando Tina Pica
Caratterista, “spalla” di Eduardo, De 
Sica e Totò, Tina Pica è stata ricordata 
dal Napoli Teatro Festival, nel cinquan-
tenario dalla scomparsa, con la mo-
stra “Tina Pica 1884-1968”, a cura di 
Giulio Baffi. Per l’occasione, è stato 
presentato il docufilm Fratello ricor-
dati di Tina Pica di Lucilla Parlato e 
Federico Hermann, prodotto da Iden-
tità Insorgenti. 
Info: napoliteatrofestival.it

Cucinelli per Norcia
È stato presentato a maggio il proget-
to di restauro del Teatro Civico di Nor-
cia, danneggiato dal sisma del 2016. Il 
recupero della struttura esterna ver-
rà finanziato dalla Fondazione Brunel-
lo e Federica Cucinelli, mentre il Co-
mune si occuperà degli interni.
Info: brunellocucinelli.com

MONDO

Testinscena 2018 
per le giovani creatività
Si è svolta a Lugano lo scorso 29 mag-
gio la cerimonia di premiazione del 
concorso Testinscena, organizzato 
dalla Fondazione Claudia Lombardi 
per il Teatro e rivolto alle giovani 
compagnie teatrali del Ticino e della 
Lombardia. Si aggiudica il premio di 
3.500 chf la compagnia Praticidealisti 
di Locarno con il progetto Finisterre 
di Francesca Tacca; mentre alla Com-
pagnia Comteatro di Corsico va la 
menzione speciale per Il grande male, 

Addio a Luigi De Filippo
Con la morte di Luigi De Filippo, cala il sipario su una grande dinastia tea-
trale: quella dei De Filippo. Figlio di Peppino e Adele Carloni era nato a Na-
poli nel 1930. Aveva calcato le scene del Teatro Parioli, di cui era direttore 
dal 2011, fino allo scorso gennaio, nei panni di Luca Cupiello. Debutta gio-
vanissimo nella compagnia del padre. Pur essendo il teatro la vera passio-
ne, la carriera di Luigi è stata costellata da tanto cinema e televisione. 
Nel 1978 fonda una propria compagnia: oltre alle commedie paterne, 
sulle quali si era formato, porta in scena Gogol, Molière e Pirandello. 
Un’eredità pesante la sua, come lo era stata per Luca. “Una famiglia dif-

ficile” la loro, che aveva già segnato i pa-
dri, figli naturali di Eduardo Scarpetta. 
Era figlio del fratello ribelle che aveva 
osato raccontare i segreti di famiglia e at-
taccato duramente l’egocentrismo e la ti-
rannide di Eduardo. Mite e gentile, Luigi, 
inseguiva un suo ideale di teatro: «Teatro 
vuol dire raccontare la lotta quotidiana 
che fa l’uomo per dare un senso alla pro-
pria esistenza». Non aveva la stoffa del 
fuoriclasse di Peppino, ma al teatro ave-
va consacrato una vita intera, nella difesa 
di un repertorio, quello del teatro umo-
ristico, così come lo avevano concepito i 
fratelli De Filippo. Giusi Zippo  
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con tutto il bene, di Davide del Grosso. 
Alla compagnia vincitrice, oltre al 
premio in denaro, spettano anche il 
tutoraggio da parte di un dramma-
turgo e due settimane di residenza 
presso Campo Teatrale di Milano 
(partner del progetto). Lo spettacolo 
debutterà il 30 novembre al Teatro 
Foce di Lugano e il 13 dicembre a 
Campo Teatrale. A tutti i progetti fina-
listi, viene offerta la partecipazione a 
uno dei Seminari di Hystrio e l’abbo-
namento annuale alla rivista.
Info: fondazioneteatro.ch

Tony Awards,  
il Gran Galà del Musical
La Radio City Music Hall ha ospitato, lo 
scorso 10 giugno, la 72a edizione dei 
Tony Awards, gli Oscar del musical, re-
lativi alle produzioni 2017-18. Vincono: 
Harry Potter and the Cursed Child, 
Parts One and Two di Jack Thorne 
(spettacolo, foto sotto); The Band’s Vi-
sit (musical e musica); Angels in Ameri-
ca (riadattamento); Once on This Island 
(riadattamento di un musical); gli atto-
ri protagonisti Andrew Garfield e Glen-
da Jackson, Tony Shalhoub e Katrina 
Lenk; gli attori non protagonisti Nathan 
Lane e Laurie Metcalf, Ari’el Stachel e 
Lindsay Mendez; Itamar Moses (libret-
to); Christine Jones e David Zinn (sce-
nografia); Katrina Lindsay e Catherine 
Zuber (costumi); Neil Austin e Tyler Mi-
coleau (luci); Gareth Fry e Kai Harada 
(suono); John Tiffany e David Cromer 
(regia); Justin Peck (coreografia); 
Jamshied Sharifi (direzione musicale); 
Chita Rivera e Andrew Lloyd Webber 
(carriera); La MaMa E.T.C. (teatro regio-
nale); Nick Scandalios (Isabelle Steven-
son Tony Award); John Leguizamo e 
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Bruce Springsteen (Premio Speciale); 
Sara Krulwich, Bessie Nelson ed Ernest 
Winzer Cleaners (Tony d’onore per l’ec-
cellenza nel teatro). 
Info: tonyawards.com

Parigi, Picasso e la danza
Rimarrà aperta fino al 16 settembre, 
presso la Biblioteca-Museo dell’Opéra 
di Parigi, la mostra “Picasso et la dan-
se”. 130 le opere esposte, tra bozzetti, 
disegni, caricature, dipinti e docu-
menti, per ricostruire il fecondo so-
dalizio con Sergej Diaghilev dei Bal-
lets Russes, dal 1917 al 1924, da 
Parade a Pulcinella.
Info: operadeparis.fr

Romeo Castellucci,  
di nuovo la censura
Parigi 2011, Milano 2012, di nuovo Pa-
rigi: lo scorso aprile, Sul concetto di 
volto nel figlio di Dio di Romeo Castel-
lucci, a seguito delle polemiche di al-
cuni spettatori, è andato in scena al 
teatro Quinconces-L’Espal di Sarthe 
senza la scena finale, come da richie-
sta della prefettura. A fianco dell’arti-
sta, si è schierato questa volta il mi-
nis tro del la cul tura f rancese , 
Françoise Nyssen 
Info: societas.es

Jiri Kyllan, 
accademico in Francia
L’aprile scorso l’Academie de France 
ha nominato il praghese Jiri Kylian 
“membro straniero associato” nella 
sezione dell’Academie des Beaux Arts. 

La stessa Istituzione ha annunciato la 
prossima creazione di una sezione 
specifica per la coreografia.
Info: academiedesbeauxarts.fr

CORSI E PREMI

I laboratori  
di Granara Festival
Dal 30 luglio al 5 agosto si svolge la 16a 
edizione del Granara Festiva a Valmoz-
zola (Pr). Fra le attività, il laboratorio 
di teatro e danza con Oscar De Summa 
e Silvia Gribaudi; un laboratorio di 
drammaturgia tenuto da Emanuele Al-
drovandi; e uno sul tema del clown con 
Andrea Cosentino e Roberto Castello. 
Due i laboratori dedicati al tema 
dell’integrazione sociale, a cura dell’A-
tir e di Maschile plurale. Non mancano 
le attività per bambini e ragazzi, cura-
te dall’Associazione Centopassi. 
Info: granara.org

A scuola con Punzo
C’è tempo fino al 5 ottobre per candi-
darsi al primo modulo del progetto 
speciale di formazione curato all’Ar-
boreto di Mondaino da Armando Pun-
zo, coadiuvato dal musicista Andrea 
Salvadori. Il percorso, triennale, pro-
seguirà con un secondo modulo nel 
2018 (10-16 dicembre), tre moduli nel 
2019 e tre nel 2020.
Info: arboreto.org

Il metodo  
Carrozzeria Orfeo
Si svolge a Roma, dall’1 al 5 ottobre, 
l’ultimo dei laboratori tenuti da Car-
rozzeria Orfeo sul lavoro dell’attore, 
presso lo Spazio Impero, via di Acqua 
Bullicante 133. Quota di partecipazio-
ne: 380 euro. Scadenza iscrizioni: 31 
luglio 2018. Per partecipare, inviare 
un cv a promozione@stapbrancac-
cio.com.
Info: carrozzeriaorfeo.it

Paolo Ferrari, ritratto d'artista
Attore serio e credibile, popolarissi-
mo alla fine degli anni Sessanta nel-
le sue apparizioni televisive (quando 
gli attori “importanti” disdegnavano 
fare la pubblicità per Carosello), pre-
sentatore con Enza Sampò del Festi-
val di Sanremo nel 1960 e poi perfetto, 
ironico Archie Goodwin a fianco di 
Tino Buazzelli nella serie Nero Wolf, 
doppiatore indimenticabile (era sua 
la voce italiana di Humphrey Bogart, 
Roger Moore, Richard Burton, Dean Martin e di Clive Francis in Arancia 
Meccanica, di David Niven, Jean Louis Trintignant), Paolo Ferrari se ne è 
andato il 6 maggio all’età di 89 anni con la discrezione con cui ha sempre 
vissuto il suo mestiere d’attore di cinema, radio, teatro. 
Nel 2006 vince il Premio Gassman alla carriera, lui che in palcoscenico 
era l’esatto opposto del Mattatore nazionale, Vittorio Gassman, col quale 
peraltro era al fianco nello spettacolo televisivo del sabato sera del 1959, 
con la regia di Daniele Danza. Paolo Ferrari aveva cominciato a 9 anni, 
nel 1938, sul set di Ettore Fieramosca di Alessandro Blasetti, e da allora non 
aveva più smesso, lavorando al cinema con registi del calibro di Zeffirelli, 
Petri, Pasquale Festa Campanile (Le voci bianche), e con attori come Totò 
e Peppino De Filippo, spesso nel ruolo del “giovane innamorato” per quel 
fisico sempre asciutto e quel volto di perenne “ragazzo perbene” che ha 
contrassegnato la sua presenza sul piccolo e sul grande schermo. A tea-
tro, ha dato il meglio di sé nei testi dei commediografi inglesi, francesi, o 
americani, dandoci sempre l’impressione che fosse nato e cresciuto pro-
fessionalmente nel posto sbagliato, ma nei suoi ultimi spettacoli, Gin Ga-
me e Vuoti a rendere, aveva raggiunto una maturità espressiva di rigorosa 
intensità e trasparenza.Giuseppe Liotta
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Fus, le risorse 2018  
per Tric e Teatri Nazionali
Mentre scriviamo, sono ancora in corso i lavori della Commissione Tea-
tro del Mibact, impegnata nello “spacchettamento” dei diversi capitoli di 
finanziamento del Fus in base agli articoli del Dm luglio 2017 e nella valu-
tazione delle singole domande ammesse. Al momento risulta definito chi 
avrà accesso al contributo e chi no (Teatri Nazionali, Tric, Imprese e Centri 
di Produzione, Festival e Circuiti, Imprese under 35 e azioni trasversali), 
mentre ancora da stabilire rimane l'entità del finanziamento per ciascuno.
Le principali novità (ammontare del Fus, esclusioni e inclusioni) so-
no dunque già note. Per il 2018, il Fus Teatro ammonta a 70.963.492,53 
euro. Nell’ambito dei Teatri Nazionali (assegnati 13 milioni), vengono 
confermati Torino, l’Ert, la Toscana, Roma e Napoli, mentre vengono 
esclusi il Veneto (che accede al capitolo dei Tric) e il Biondo di Palermo, 
e promosso lo Stabile di Genova, grazie alla proficua fusione col Teatro 
dell’Archivolto (vedi l’articolo a pag. 16 di questo numero). Il Piccolo di 
Milano conserva il suo status di autonomia (con 4.612.627 euro asse-
gnati). I Tric, a cui vanno 15 milioni, sono 18: Stabile dell’Umbria, Tea-
tro di Sardegna, Metastasio di Prato, Fondazione Teatro di Napoli, Sta-
bile del Friuli Venezia Giulia, Stabile d’Abruzzo, Elfo e Franco Parenti di 
Milano, Teatro della Tosse di Genova, Teatro Due di Parma, Ctb di Bre-
scia, Tpe di Torino, Stabile del Veneto, Stabile di Catania, Marche Tea-
tro, Teatro di Bari, Biondo di Palermo, Eliseo di Roma. Ilaria Angelone  
Info: spettacolodalvivo.beniculturali.it

L’estate di Teatri Possibili
Tornano, come ogni anno, i seminari 
estivi promossi da Teatri Possibili. Se-
gnaliamo, tra gli altri, “Pallottole su 
Broadway” (19-22 luglio, presso il Bio-
agriturismo Vojon a Ponti sul Mincio), 
con Mariisa Miritello; e “Il Monologo” 
(14-16 settembre, Teatri Possibili, Mi-
lano), con Vanessa Korn.
Info: teatripossibili.it

A Montevaso 
con Scimmie Nude
28 luglio-4 agosto (L’attore e l’autore - 
dialoghi); 4-11 agosto (Il monologo); 
18-25 agosto (L’improvvisazione crea-
tiva): sono queste le tre sezioni in cui 
è articolata la proposta formativa di 
Gaddo Bagnoli e Claudia Franceschet-
ti per Scimmie Nude, presso l’Agrituri-
smo Montevaso di Chianni (Pi). 
Info: tel. 347.4291360, 
info@scimmienude.com 

Premio Fersen, 
iscrizioni aperte
Scade il 15 settembre la 14a edizione 
del Premio Fersen, diretto da Ombret-
ta De Biase. Il materiale per le due se-
zioni, drammaturgia e regia, va invia-
to a: Premio Fersen c/o Mirios - via 
Cesare da Sesto 22 - 20123 Milano. La 
quota d’iscrizione, per ciascuna sezio-
ne, è di 35 euro. Il premio consiste nel-
la lettura scenica del testo e nella 
proiezione del video degli spettacoli 
vincitori durante la serata delle pre-
miazioni, che si terrà a novembre, 
presso il Chiostro del Piccolo Teatro 
di Milano. 
Info: ombrettadebiase.it/premio-
fersen.html, omb.deb@libero.it

AAA Cercasi 
teatro ragazzi
Il Nuovo Teatro San Paolo di Roma 
sta vagliando proposte di spettacoli 
per bambini e ragazzi da includere 
nella stagione 2018-19. Si rivolge alle 
compagnie che operano a Roma e 
provincia; i materiali, comprensivi 
di video, vanno inviati all’indirizzo 
comunicazione@nuovoteatrosanpa-
olo.it. 
Info: nuovoteatrosanpaolo.it

Bando Belli Corti
Entro il 30 settembre è possibile in-
viare all’indirizzo bellicorti@nuovo-
teatrosanpaolo.i t la domanda di 
partecipazione alla terza edizione di 
Belli Corti, riservato a testi tra le 
2.500 e le 3.000 parole, editi o inedi-
ti. Novità del 2018 è la sezione mono-
loghi, della lunghezza massima di 
1.000 parole (10 minuti). L’iscrizione 
è gratuita, sono previsti premi in 
denaro. 
Info: bellicorti@nuovoteatrosanpaolo.it

Biennale MArteLive
A pochi mesi dal festival multidiscipli-
nare MArteLive, Procult lancia una 
nuova call per la selezione di giovani 
artisti emergenti domiciliati su tutto 
il territorio italiano, nelle 16 discipline 
previste (tra le altre, danza, teatro, 
arte circense) e con un’età compresa 
tra i 18 e i 39 anni. I premi sono in via 
di definizione.
Info: concorso.martelive.it

Cts di Caserta, 
la nuova stagione
Piccolo Teatro Cts di Caserta sta se-
lezionando gli spettacoli teatrali da 
inserire nella prossima stagione 
2018-19. Le proposte, adatte a un pal-
co 4x4 metri, vanno inoltrate all’indi-
rizzo angelo.bove@libero.it entro il 
30 settembre.
Info: angelo.bove@libero.it
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Ancona
Librerie Feltrinelli

corso Giuseppe 
Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Bologna
Librerie Feltrinelli

piazza 
Ravegnana 1
tel. 051 266891

Cagliari
Libreria 
Mieleamaro
Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento  
e Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

   tel. 0532 241604 

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Todomodo
via dei Fossi 15
tel. 055 2399110 

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Libreria Teatro 
della Corte

Piazza Borgo  
Pila 42
tel. 010 3011732

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Buenos 
Aires 33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
corso Buenos 
Aires 42
tel. 02 2047917

Libreria Verso
corso di Porta 
Ticinese 40
tel. 02 8375648

Libreria del Mondo 
Offeso

piazza San 
Simpliciano 7
tel. 02 36520797

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. 
Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Libreria 
Laterzagorà

via Conte di  
Ruvo 14

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino  
Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Reggio Emilia
Libreria del Teatro

via Francesco 
Crispi 6 
tel. 05 22438865

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

largo Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Teatro Argot Studio
via Natale Del 
Grande 27
Tel. 06 5898111

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Vittorio 
Emanuele 230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte G. 
Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19
tel. 011 541627

Luna S’torta
via Belfiore 50
tel. 011 6690577

Trento
Libreria Drake 

via Verdi 7A 
tel. 0461 233336

Udine
Libreria Fiuli 

via dei Rizzani 1/3
tel. 04 3221102

Bookshop CSS
piazzale Diacono 
Paolo 21

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via Olona 17, 20123 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Trova Hystrio nella tua città:

MASSIMO DEZZANI

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizza-
to per Hystrio la copertina e l’immagine di apertu-
ra del dossier, è nato a Torino nel 1975. Vive tra 
Torino e Milano, dove lavora come grafico. Come 
illustratore collabora con testate e case editrici 
nazionali. Ha esposto in importanti manifestazioni 
in Italia e all’estero, tra le ultime in ordine di tem-
po la triennale del poster di Lahti in Finlandia e la 
BiCeBè, biennale del poster in Bolivia. È il disegna-
tore del fumetto La Tilda, facebook: La Tilda http://
latildacomics.blogspot.it
Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929



W
W

W
.H

Y
S

TR
IO

.I
T 

  
  

 E
U

R
O

 1
0 

  
  

 P
O

S
TE

 I
TA

LI
A

N
E 

S
.P

.A
. -

 S
P

ED
IZ

IO
N

E 
IN

 A
B

B
O

N
A

M
EN

TO
 P

O
S

TA
LE

 -
 D

.L
. 3

53
/2

00
3 

(C
O

N
V.

 IN
 L

. 2
7/

02
/2

00
4 

N
° 

46
) 

A
R

T.
1,

 C
O

M
M

A 
1,

 L
O

/M
I

AN
N

O
 XXXI 3/2018  LU

G
LIO

-SETTEM
B

R
E

trimestrale di teatro e spettacolo anno XXXI 3/2018

DOSSIER:  
INDIPENDENTISMI

teatro ragazzi / critiche / biblioteca / società teatrale 

teatromondo   
LONDRA
PARIGI
BERLINO
VIENNA
SOFIA
TIMISOARA
INDIA
IRLANDA
LITUANIA

SPECIALE 
PREMIO HYSTRIO 2018
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