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di Maddalena Giovannelli

Premio Hystrio 2014 
raddoppiano gli iscritti e la festa continua

Fare	teatro,	in	tempi	come	questi,	è	un	
atto	di	coraggio.	Sembrano	pensarla	
così	molti	degli	artisti	che	hanno	rice-
vuto	il	Premio	Hystrio	nella	serata	del-

lo	scorso	21	giugno,	e	che	hanno	scelto	di	dedi-
care	il	proprio	riconoscimento	agli	attori:	quel-
le	creature	determinate	e	ardite	che	-	mentre	la	
crisi	imperversa	e	aumenta	la	paura	della	pre-
carietà	-	non	temono	di	sacrificare	sicurezza	e	
stabilità	per	vivere	sulla	scena.
Sono	un	segnale	sorprendente,	in	questo	con-

testo,	 i	 dati	 del	 Premio	 Hystrio	 alla	 Vocazio-
ne,	dedicato	ai	giovani	interpreti	under	30:	205	
iscritti	contro	i	108	dello	scorso	anno,	arrivati	
da	tutta	Italia	per	mettersi	alla	prova.	Mentre	
i	numeri	dell’economia	arretrano,	gli	attori	del	
Premio	Hystrio	raddoppiano.

La vocazione? Non solo tecnica
Quello	del	Premio	alla	Vocazione	è	un	processo	
lungo	e	articolato.	Due	i	luoghi	di	preselezione:	
Roma	e	Milano,	snodi	geografici	fondamentali	

dal	punto	di	vista	teatrale	e	crocevia	per	le	più	
importanti	scuole	della	penisola.	I	luoghi	scel-
ti	per	le	prime	audizioni	–	Teatro	Argot	Studio	
a	Roma,	Teatro	i	e	Spazio	Galalite/Trillino	Sel-
vaggio	a	Milano	–	parlano	anche	di	un	orien-
tamento	del	premio:	Hystrio	attinge	non	solo	
a	scuole	istituzionali,	ma	anche	a	quelle	realtà	
che	operano	sul	territorio	portando	proposte	e	
percorsi	formativi	eterodossi.	La	giuria	ha	dun-
que	guardato	ai	candidati	con	un	occhio	il	più	
possibile	aperto:	per	cercare	non	solo	un	atto-
re	formato	e	tecnicamente	ineccepibile,	ma	an-
che	personalità	e	scelte	interpretative	originali.	
È	il	caso	di	Silvia Lamboglia,	che	ha	conquista-
to	la	giuria	con	una	esilarante	versione	de	La 
valse à mille temps	di	Jacques	Brel	e	del	bravo	
Davide Domenico Gasparro,	che	ha	mostrato	
con	Seduti!	di	Alan	Bennett	un	umorismo	sotti-
le	e	irresistibile,	consono	alle	corde	dell’autore	
inglese:	a	loro	–	e	al	collega	napoletano Mario 
Autore,	con	la	sua	intensa	prova	da	Porcile	di	
Pasolini	–	è	andata	una	segnalazione	speciale.	
Il	premio	per	la	migliore	interpretazione	(due	
borse	di	studio	da	mille	euro)	è	invece	toccato	
a	due	neodiplomati	del	Piccolo	Teatro:	l’ener-
gica	e	carismatica	Maria Laila Fernandez,	che	
ha	incantato	il	pubblico	con	l’ironica	zitella	gol-
doniana	Sabina	da	Le avventure della villeggiatu-
ra,	e	Livio Santiago Remuzzi	che	ha	affrontato	
con	coraggio	le	atmosfere	cupe	e	angosciose	
del	Guardiano di	Pinter.
A	venire	valutate	sono,	inevitabilmente,	anche	le	
scelte	dei	brani,	che	diventano	indizio	di	origina-
lità	e	maturità	del	candidato:	la	giuria	(composta	
da	Marco	Bernardi,	Ferdinando	Bruni,	Fabrizio	
Caleffi,	Claudia	Cannella,	Monica	Conti,	Veroni-
ca	Cruciani,	Francesco	Frongia,	Andrea	Paolucci,	
Mario	Perrotta,	Roberto	Rustioni	e	Gilberto	San-
tini)	ha	premiato	chi	è	stato	capace	di	valorizza-
re	i	propri	punti	di	forza,	e	chi	ha	dimostrato	di	
sapersi	muovere	con	duttilità	attraverso	generi	
diversi.	In	tempi	in	cui	il	panorama	teatrale	sem-
bra	valorizzare	sempre	più	spesso	l’attore-crea-
tore	rispetto	all’attore-interprete,	un	premio	alla	
vocazione	non	può	sottrarsi	alla	sfida.	

Conferme e nuovi talenti della scrittura
Anche	dal	Premio	Hystrio-Scritture	di	Scena,	
rivolto	a	drammaturghi	under	35,	arrivano	no-
tizie	 incoraggianti.	 Non	 solo	 sono	 approdati	
in	redazione	79	copioni	teatrali	contro	i	57	del	
2013,	ma	anche	il	livello	dei	lavori	è	in	crescita:	
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la	giuria	(presieduta	quest’anno	da	Fausto	Pa-
ravidino	e	composta	da	Fabrizio	Caleffi,	Claudia	
Cannella,	Renato	Gabrielli,	Roberto	Rizzente	e	
Diego	Vincenti)	ha	riscontrato	una	maggior	ma-
turità,	e	raramente	il	verdetto	è	stato	discusso	
come	in	questa	edizione.	
La	vittoria	è	toccata	infine	a	Supernova	di	Erika 
Z. Galli e Martina Ruggeri,	che	sarà	pubblicato	
su	Hystrio	prossimamente:	una	scrittura	densa,	
dal	carattere	intrinsecamente	performativo,	che	
rielabora	con	originalità	modelli	e	maestri	senza	
restarne	schiacciata.	È	un	atto	unico	per	cinque	
attrici:	una	madre	e	quattro	sorelle,	tra	depres-
sione	e	desiderio	di	evadere,	curiosità	e	legami.	
Il	testo	è	stato	presentato	giovedì	19	giugno	in	
una	lettura	scenica	interpretata	da	Federica	Fa-
biani,	Marta	Marangoni,	Silvia	Giulia	Mendola	e	
Roberta	Rovelli	e	diretta	da	Sabrina	Sinatti;	una	
mise en espace	che	ha	valorizzato	le	zone	d’ombra	
e	le	inquietudini	della	drammaturgia,	senza	cede-
re	alla	possibile	via	di	fuga	del	grottesco.	
Accanto	alle	giovani	promesse	(una	menzione	
è	andata	anche	a	Hugo-Burla veronese	di	Mar-
gherita	Monga)	il	Premio	ha	dato	spazio	a	una	
delle	penne	più	interessanti	del	nostro	panora-
ma:	nella	seconda	serata,	venerdì	20	giugno,	è	
stato	presentato	un	testo	di	Michele Santera-
mo,	vincitore	del	Premio	Hystrio	alla	Dramma-
turgia	(altra	pubblicazione	prevista	su	Hystrio).	
È	un	testo	ironico	e	sottile	Storia d’amore e di 
calcio,	che	ripercorre	i	giorni	di	un	campionato	
clandestino,	nato	per	gioco	in	una	qualsiasi	cit-
tà	del	nostro	sud:	in	scena,	accanto	a	Santera-
mo,	c’è	Vittorio	Continelli.	È	lui	il	protagonista	
di	una	bizzarra	storia	d’amore,	nata	ai	margi-
ni	del	campo	tra	una	giovane	indiana	capace	
di	far	annegare	con	lo	sguardo	e	un	calciatore	
goffo	e	talentuoso.	Nella	periferia	della	città	si	
sfidano	italiani,	libici,	cinesi,	brasiliani;	e	men-
tre	lo	spettatore	ride	degli	stereotipi	cultura-
li,	e	dell’esilarante	goffaggine	dell’innamorato,	
ecco	che	fanno	capolino	la	malavita	organizza-
ta	e	la	violenza.	Una	storia	capace	di	raccon-
tare,	fuori	da	ogni	retorica,	quello	che	accade	
nel	nostro	sud;	una	scrittura	che	sa	attraver-
sare	con	passo	leggero	questioni	cruciali	per	
il	nostro	paese.	Una	dote	che	il	drammaturgo	
ha	dimostrato	anche	la	sera	successiva,	nel	ri-
tirare	la	sua	targa:	«Hanno	scritto	che	sono	un	
autore	maturo.	Nella	mia	terra	i	frutti	maturi	
diventano	presto	marci:	spero	non	debba	capi-
tare	anche	a	me…».

Discipline e professionalità si incontrano
Si	è	aperta	con	una	dedica	speciale	la	serata	di	
premiazione:	un	omaggio	a	Domenico Rigotti,	
critico	di	Avvenire	e	caposaldo	della	redazione	di	
Hystrio,	scomparso	lo	scorso	aprile.	Una	foto	pro-
iettata	sullo	sfondo	–	Rigotti	seduto	nel	piazzale	
a	fiori	colorati	del	Teatro	Ringhiera	–		accompa-
gna	il	ricordo	della	direttrice	Claudia	Cannella	e	di	
Fabrizio	Caleffi	letto	in	quinta	da	Elio	De	Capitani;	
ed	è	con	un	commosso	ma	sorridente	“Ciao	Do-
menico”,	che	inizia	la	XXIV	edizione	del	premio.
Un’edizione	 di	 novità	 e	 rinnovamento:	 na-
sce	 all’insegna	 della	 partecipazione	 orizzonta-
le	 e	 dell’esigenza	 di	 fare	 rete	 il	 nuovo	 Premio	
Hystrio-Twister,	 elaborato	 con	 il	 sostegno	 di	
Fondazione	Cariplo	(contributo	che	si	affianca	
a	quelli	indispensabili	del	Comune	e	della	Pro-
vincia).	È	il	pubblico,	attraverso	il	sito	della	rivi-
sta,	a	decidere	il	migliore	spettacolo	dell’anno;	
e	la	partecipazione	(oltre	2000	votanti)	confer-
ma	la	voglia,	da	parte	dei	lettori	di	Hystrio,	di	di-
ventare	parte	attiva	del	premio.	A	partire	da	die-
ci	spettacoli	selezionati	da	Hystrio,	gli	spettatori	
sono	arrivati	a	individuarne	una	terna	di	ottima	
qualità:	Le sorelle Macaluso di	Emma	Dante,	Mor-
te di un commesso viaggiatore del	Teatro	dell’Elfo	
e	Un bès- Antonio Ligabue	di	e	con	Mario Per-
rotta.	Ed	è	stato	quest’ultimo	ad	aggiudicarsi	il	
premio,	dovendo	però	rinunciare	alla	consuetu-
dine	di	presentare	la	serata;	non	sono	mancate	
battute	e	ammiccamenti	in	questo	senso,	da	par-
te	della	vivace	presentatrice	Veronica Cruciani,	
che	ha	condotto	uno	show	tutto	al	femminile	ac-
canto	a	Claudia	Cannella	e	ad	Albarosa	Camaldo.	
Elio De Capitani,	 padrone	 di	 casa	 nella	 sala	
Shakespeare	dell’Elfo,	si	è	consolato	ritirando	
il	prestigioso	riconoscimento	all’interpretazio-
ne,	consegnato	in	un	momento	particolarmen-
te	adatto:	«il	giorno	del	solstizio	è	perfetto,	per	
me	che	sono	Elio»,	scherza.	«Alla	razza	gitana	
degli	attori»	va	la	dedica	di	De	Capitani	come	
quella	di	Valerio Binasco,	 che	 ritira	 il	Premio	
Hystrio	alla	regia:	una	dedica	che	ha	il	sapore	di	
un	ringraziamento	per	chi	ha	reso	possibile	ogni	
spettacolo	e	trionfo.	
All’insegna	della	condivisione	di	meriti	è	anche	
il	premio	Hystrio-Provincia	di	Milano,	consegna-
to	a	compagnie	particolarmente	attente	al	lavo-
ro	sul	territorio:	Compagnia Teatrale Favola Fol-
le e IT Festival.	I	molti	organizzatori	di	questo	
peculiare	esperimento	di	festival	autogestito	–	
presentato	a	Milano	nello	scorso	maggio	con	la	
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sua	fortunata	seconda	edizione	–	hanno	invaso	
il	palco	dell’Elfo,	mostrando	come	si	tratti	di	una	
manifestazione	collettiva	e	orizzontale;	e	a	lo-
ro	sono	andati	i	complimenti	dell’assessore	alla	
Cultura	del	Comune	di	Milano	Filippo	Del	Cor-
no,	in	apertura	della	serata.	
Il	 Premio	 si	 è	 distinto,	 ancora	 una	 volta,	 per	
la	capacità	di	valorizzare	professionalità	e	lin-
guaggi	differenti	del	mondo	della	scena:	dall’in-
confondibile	tocco	del	light designer	Gigi Sac-
comandi (Premio	 Hystrio-Altre	 Muse),	 alla	
drammaturgia	 composita	 e	 anti-narrativa	 dei	
Fratelli	 Dalla	 Via	 (Premio	 Hystrio-Castel	 dei	
Mondi	in	gemellaggio	con	l’omonimo	festival	
di	Andria	e	dedicato	a	una	giovane	compagnia	
emergente)	fino	al	linguaggio	performativo	del-
la Jo Strømgren Kompani (Premio	Hystrio-Te-
atro	a	Corte	per	i	linguaggi	del	corpo,	in	colla-
borazione	con	il	festival	torinese).	Un	invito	a	
considerare	il	mondo	del	teatro	nella	sua	com-
plessità,	cogliendone	la	capacità	di	accogliere	
al	 suo	 interno	 discipline	 e	 prospettive	 anche	
molto	differenti.	★

RINGRAZIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua venti-
quattresima edizione grazie anche al soste-
gno di istituzioni pubbliche e private. Al Co-
m u n e  d i  M i l a n o - S e t t o r e  C u l t u r a , 
all’Assessorato alla Cultura della Provincia 
di Milano, alla Regione Lombardia e a Fonda-
zione Cariplo, va la nostra gratitudine e il no-
stro più sincero grazie! Ma un grazie di cuore 
va anche ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo 
Puccini, Teatro i e Spazio Galalite/Trillino Sel-
vaggio di Milano, Teatro Argot Studio di Ro-
ma), ai festival nostri partner Teatro a Corte 
di Torino e Castel dei Mondi di Andria, alle 
fotografe Serena Serrani e Marina Siciliano 
per le foto delle tre giornate, a Eliana Del 
Sorbo di Arteca per le targhe del Premio 
Hystrio, a Tommaso Tacchino e ai nostri sta-
gisti Massimo Alessandrini, Beatrice Bello-
mo, Chiara Casuscelli e Roberta Orlando.

Nella pagina precedente, Mario 
Autore, Silvia Lamboglia e Davide 
Domenico Gasparro, segnalati al 
Premio Hystrio alla Vocazione; in 
questa pagina due momenti delle 
letture di Supernova, di Erika Z. Galli 
e Martina Ruggeri e di Storia 
d’amore e di calcio, di Michele 
Santeramo; i cinque finalisti, 
Francesco Errico, Luca Cicolella, 
Daniele Fedeli, Alice Pagotto, Emilia 
Scarpati e i giurati al lavoro; (foto: 
Serena Serrani e Marina Siciliano) 
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Le motivazioni

PREMIO HYSTRIO  
ALL’INTERPRETAZIONE
Elio De Capitani
Elio	De	Capitani,	elfo	delfico,	sapiente	vatici-
nante	di	quel	teatro	che	sa	precedere	le	ten-
denze,	determinandole,	esordisce	nella	regia	
nel	1982	con	lo	spettacolo	di	culto	Nemico di 
classe,	in	cui	già	mostra	il	carisma	del	mattato-
re	nel	ruolo	del	violento	capobranco	Iron,	in-
sieme,	tra	gli	altri,	a	Paolo	Rossi	e	Claudio	Bi-
sio.	Dieci	anni	dopo,	diventa	condirettore	ar-
tistico	di	Teatridithalia	con	Ferdinando	Bruni,	
restando	attivissimo	anche	come	attore,	non	
solo	 in	teatro	(come	dimenticare	 il	Caimano	
morettiano	sul	grande	schermo?),	ma	altret-
tanto	 memorabile	 in	 palcoscenico,	 fino	 alle	
recenti	 prove	 dalle	 molteplici	 sfaccettature	
umane:	lo	spietato	Roy	Cohn	di	Angels in Ame-
rica,	 l’appassionato	 e	 malinconico	 professor	
Hector	di	History boys	per	arrivare	al	culmine	
con	uno	straordinario,	toccante	Willy	Loman	
in	Morte di un commesso viaggiatore	di	Miller,	
da	lui	stesso	diretto,	preceduto	dalla	stupefa-
cente	mimesi	di	Richard	Nixon	in	Frost/Nixon	
di	Morgan	e	seguito	dal	 tormentato	soprav-
vissuto	ai	lager	titini	Aldo	Juretich	in	Goli Otok	
di	Sarti.	Una	storia	artistica,	la	sua,	tutta	co-
erente	con	il	migliore	milieu	milanese:	quello	
goloso	di	attualità,	capace	di	collegare	la	Bro-
adway	con	corso	Buenos	Aires,	la	drammatur-
gia	 fondante	 di	 Shakespeare	 con	 Tennessee	
Williams,	Arthur	Miller	e	Fassbinder.	Di	premi	
Elio	De	Capitani	ne	ha	ricevuti	tanti:	il	nostro	
intende	consegnarlo	a	una	trionfale	maturità	
creativa,	foriera	di	nuove	stagioni	da	grande	
attore	quale	ha	dimostrato	di	essere.

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA 
Valerio Binasco
Attore,	pedagogo	e	regista:	 l’articolato	cam-
mino	artistico	di	Valerio	Binasco	testimonia	di	
una	passione	teatrale	a	trecentosessanta	gra-
di.	Nella	sua	attività	di	regista,	iniziata	sotto	
l’ala	di	Carlo	Cecchi,	Binasco	ha	mostrato	una	
certa	predilezione	per	 la	drammaturgia	con-
temporanea,	 italiana	e	non	solo.	Dopo	il	de-
butto	con	Bar	di	Spiro	Scimone,	Valerio	ha	in-
fatti	messo	in	scena	testi	di	autori	come	Fau-
sto	 Paravidino,	 Natalia	 Ginzburg,	 Giovanni	
Testori	e	Raffaello	Baldini,	ma	anche	Martin	
Mcdonagh,	Ludmilla	Razumovskaja,	Conor	Mc	
Pherson	e	soprattutto	Jon	Fosse,	che	ha	con-

tribuito	a	rendere	noti	e	apprezzati	sulle	no-
stre	scene.	Senza	per	altro	rinunciare	ai	“clas-
sici”:	dall’Alfieri	messo	in	scena	per	 lo	Stabi-
le	di	Torino	fino	all’originale	lavoro	compiuto	
su	Shakespeare,	a	partire	dalla	fondazione,	nel	
2012,	della	Popular	Shakespeare	Kompany,	con	
la	quale	ha	realizzato	una Tempesta	e	un	Mer-
cante di Venezia	 che	 hanno	 saputo	 mostrare	
più	di	qualsiasi	saggio	critico	quanto	il	Bardo	
sia	nostro	contemporaneo.	Sapienza	artigia-
nale	 e	 consapevolezza	 del	 sottotesto,	 ironia	
e	malinconia,	freddo	straniamento	e	giocoso	
gusto	per	lo	sberleffo,	senza	mai	cedere	alla	
facile	ripetizione	di	schemi	già	sperimentati.	
Queste	le	caratteristiche	del	lavoro	di	Binasco	
che	riceve	un	meritatissimo	Premio	Hystrio	al-
la	regia.

PREMIO HYSTRIO  
ALLA DRAMMATURGIA
Michele Santeramo
Michele	Santeramo	in	quasi	un	quindicennio	
di	 attività	 drammaturgica	 ha	 elaborato	 una	
scrittura	 in	continua	evoluzione,	ma	sempre	
ancorata	a	una	profonda	“dicibilità”	teatrale.	
Dai	primi	lavori	per	Teatro	Minimo,	da	lui	fon-
dato	nel	2001	con	Michele	Sinisi,	 in	cui	pre-
valeva	la	forma	monologante	e	che	lo	hanno	
visto	 anche	 interprete	 –	 come	 ne	 Il Barone 
dei Porci	o	in	un	emozionante	rifacimento	del	
Cyrano	di	Rostand	–	a	strutture	compositive	
sempre	più	complesse,	le	sue	pièce	hanno	su-
scitato	l’interesse	di	numerose	compagnie	del	
panorama	 nazionale.	 Acuto	 osservatore	 del	
presente,	Santeramo	analizza	con	dolente	iro-
nia	le	contraddizioni	del	contemporaneo,	fil-
trandole	con	una	vena	grottesca,	sottilmente	
crudele,	che	spesso	sfocia	nel	surreale	o	nell’i-
perreale	e	che	riesce	a	riflettere,	anche	nel	lin-
guaggio,	le	difficoltà	di	un	certo	meridione	ad	
affrancarsi	 da	 antichi	 retaggi.	 Pensiamo	 so-
prattutto	ai	 lavori	di	questi	ultimi	anni	–	Se-
questro all’italiana,	Le scarpe,	Il guaritore	(Pre-
mio	Riccione	2011),	La prima cena	e	La rivincita,	
recentemente	pubblicato	in	forma	di	romanzo	
da	Baldini	&	Castoldi	–	in	cui	quel	mondo	di	
umiliati	e	offesi	trova	un	habitat	dalle	molte-
plici	implicazioni	senza	mai	cadere	nel	pateti-
co.	A	Michele	Santeramo,	sensibile	cantore	di	
un	sud	dell’anima	in	cerca	di	dignità	esisten-
ziale,	va	un	più	che	meritato	Premio	Hystrio	
alla	drammaturgia.
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PREMIO HYSTRIO-ALTRE MUSE 
Gigi Saccomandi
Maestro	riconosciuto	nell’arte	di	dare	la	giusta	
luce	agli	spettacoli,	Gigi	Saccomandi	è	da	con-
siderare	autore	e	artista	dal	segno	inconfon-
dibile,	frutto	di	una	straordinaria	cultura	visi-
va	e	di	una	creatività	basata	sulla	conoscenza	
delle	più	aggiornate	acquisizioni	dell’illumino-
tecnica.	Ma	tipicamente	sua	è	anche	la	capaci-
tà	di	sperimentare	e	una	sensibilità	“registica”	
che	lo	assimila	a	quegli	uomini	di	teatro	“com-
pleti”	 che	 hanno	 rinnovato	 la	 scena	 del	 No-
vecento.	La	luce,	per	Saccomandi,	non	è	sol-
tanto	un	modo	di	“raccontare”	lo	spettacolo,	
ma	è	sempre	stata	la	costante	ricerca	di	quel	
ritmo	segreto	in	cui	è	racchiusa	l’unicità	della	
messinscena.	Un	linguaggio	ardito,	comples-
so,	il	suo,	che,	in	oltre	quarant’anni	di	attività	
e	300	spettacoli	firmati	come	light designer,	lo	
ha	portato	a	collaborare	con	i	maggiori	registi	
(Massimo	Castri,	Cesare	Lievi,	Pierluigi	Pizzi,	
Luca	Ronconi,	Federico	Tiezzi,	tra	i	tanti)	e	te-

atri,	italiani	ed	europei,	dalla	Scala	al	Metro-
politan	di	New	York,	dal	Rof	di	Pesaro	al	Fe-
stival	di	Salisburgo,	dal	San	Carlo	di	Napoli	al-
la	Schaubühne	di	Berlino	o	al	Burgtheater	e	la	
Staatsoper	di	Vienna.	Da	sottolineare,	infine,	è	
anche	la	sua	attività	di	docente	di	illuminotec-
nica,	alla	Scuola	Paolo	Grassi,	all’Accademia	di	
Brera	e	all’Università	Statale	di	Milano,	non-
ché	i	progetti	che,	da	primo	e	autentico	light 
star	della	scena	nazionale	ed	europea,	ha	rea-
lizzato	fuori	dal	teatro	per	mostre,	installazio-
ni,	palazzi	storici	e	monumenti.	

PREMIO HYSTRIO  
PROVINCIA DI MILANO 
IT Festival
Sullo	 sfondo	 giallo	 shocking	 della	 locandina	
una	pantegana	ruggisce	arrabbiata.	Questo	il	
simbolo	di	IT	Festival,	manifestazione	tutta	mi-
lanese	che,	nel	giro	di	due	sole	edizioni,	è	di-
ventata	una	preziosa	vetrina	per	 il	 teatro	più	
indipendente,	riunendo	realtà	profondamente	
diverse	fra	loro,	per	obiettivi,	talento,	stabilità.	
Con	regole	comunque	uguali	per	tutti:	appar-
tenenza	all’underground	milanese,	venti	minuti	
per	farsi	conoscere,	poi	spazio	agli	altri.	E	con	
il	valore	aggiunto	di	un	clima	di	festa	e	di	con-
fronto,	che	ha	aggregato	un	pubblico	eteroge-
neo	in	cui	si	mescolavano,	senza	gerarchie,	ar-
tisti,	operatori,	addetti	ai	lavori,	semplici	curiosi	
e	appassionati	di	teatro.	Molte	le	potenzialità	
ancora	da	esplorare,	altrettanti	gli	spunti	di	ri-
flessione.	Ma	il	primo	progetto	firmato	dall’As-
sociazione	 IT-Independent	 Theater	 è	 un	 suc-
cesso	che	molto	ha	da	insegnare	per	la	capa-
cità	organizzativa	e	la	concretezza	autarchica	
di	chi	è	uscito	dal	coro	dei	lamenti	rimboccan-
dosi	le	maniche,	per	l’abilità	di	chi	in	tre	gior-
ni	ha	portato	oltre	4.000	persone	alla	Fabbri-

ca	del	Vapore,	riuscendo	a	gestire	231	repliche	
di	114	compagnie	in	8	diversi	palcoscenici.	Un	
progetto	giovane	e	bello,	ma	già	dalle	spalle	lar-
ghe.	A	IT	Festival	va	dunque	il	Premio	Hystrio-
Provincia	di	Milano,	con	la	speranza	che	pos-
sa	aggiungere	entusiasmo	alle	prossime,	atte-
se	edizioni.

Compagnia Teatrale FavolaFolle
Fondata	a	Casorate	Primo	nel	2006,	 la	Com-
pagnia	Teatrale	FavolaFolle	è	oggi	tra	gli	esem-
pi	 concreti	 di	 come	 si	 possa	 fare	 e	 diffonde-
re	 cultura	 teatrale	 anche	 oltre	 i	 confini	 della	
metropoli	milanese.	La	sua	attività	spazia	dal-
la	produzione	di	spettacoli	teatrali	ai	corsi	per	
adulti	e	ragazzi,	dall’organizzazione	di	concer-
ti	e	show	alle	letture	in	biblioteche	e	librerie.	
Dal	2012	FavolaFolle	intensifica	la	sua	attività	
nell’hinterland	sud-ovest,	prendendo	in	gestio-
ne	l’Auditorium	Comunale	di	Gaggiano,	dove	
realizza	una	stagione	di	prosa,	musica	e	danza,	
e	organizzando	il	FollinFestival,	rassegna	“im-
pegnata”	sui	linguaggi	del	comico.	FavolaFolle	
è	stata	anche,	sin	dagli	esordi,	tra	le	protago-
niste	di	Invito	a	Teatro	in	Provincia,	format	di	
“abbonamento	trasversale”	lanciato	dalla	Pro-
vincia	sulla	scorta	del	grande	successo	del	“fra-
tello	maggiore”	milanese	nato	nel	 1978.	L’im-
portanza	del	lavoro	sul	territorio	realizzato	da	
FavolaFolle	si	concretizza	anche	in	importanti	
collaborazioni,	come	quelle	con	la	Fondazione	
per	Leggere	Biblioteche	Sud	Ovest	Milano	e	la	
Fondazione	per	la	promozione	dell’Abbiatense.	
A	questa	giovane	e	agguerrita	Compagnia	va	
dunque	il	Premio	Hystrio-Provincia	di	Milano	
per	la	capacità	di	creare	sinergie	con	realtà	ter-
ritoriali,	dimostrando	che	il	teatro	è	un	mezzo	
di	crescita,	non	solo	culturale,	per	ogni	singola	
comunità	locale.	
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PREMIO HYSTRIO-TWISTER  
Un bès-Antonio Ligabue 
di e con Mario Perrotta 

Le motivazioni dei votanti online:
«Uno	spettacolo	indimenticabile.	Perrotta	sul	
palco	stupisce,	emoziona	e	incanta!».	(Antonel-
la Brandizzi)
«Ho	votato	per	Un Bès	di	Mario	Perrotta	perché	
la	sensibilità	di	questo	straordinario	attore	arriva	
dritta	al	cuore,	scandaglia	l’animo	umano	svelan-
done	meandri	sconosciuti.	Il	Progetto	Ligabue	è	
il	riassunto	di	questa	capacità».	(Silvia Marchello)
«Ho	votato	lo	spettacolo	di	Mario	Perrotta	per	
varie	ragioni.	Perché	l’ho	seguito	in	rete	sin	dal	
suo	nascere,	dalle	prime	interviste	che	Mario	
ha	fatto	per	conoscere	più	da	vicino	l’uomo	e	il	
pittore	Ligabue.	Perché	ho	assistito	all’interpre-
tazione	di	Perrotta	al	Teatro	Paisiello	di	Lecce,	
dove	ho	visto	l’attore	confondersi	con	l’uomo	e	
col	pittore	in	un’esibizione	magistrale,	commo-
vente.	E	ancora,	per	i	disegni	realizzati	su	quel	
palcoscenico	e	per	il	modo	in	cui	sono	stati	re-
alizzati:	Mario	dipingeva	e	viveva	i	pensieri	di	
Ligabue	attraverso	lo	schizzo	e	la	parola;	infine,	
per	la	scena	interpretata	sotto	il	disegno	che	
rappresenta	la	madre	di	Ligabue.	Complimenti	
ancora	a	Mario	Perrotta!».	(Silvia Ruggeri)
«È	uno	spettacolo	che	ti	porti	dentro.	Emozio-
na	anche	la	memoria	dello	spettacolo,	non	solo	

la	sua	visione,	e	quello	struggimento,	che	provi	
per	Antonio	Ligabue	dopo	la	fine,	è	una	sorta	di	
“dispiacere	postumo”».	(Loretta Veri)

PREMIO HYSTRIO-CASTEL DEI MONDI  
Fratelli Dalla Via
Hanno	iniziato	a	farsi	notare	nel	2010,	vincendo	
a	Milano	il	Premio	Kantor	con	Piccolo Mondo Al-
pino.	Diego	e	Marta	Dalla	Via,	veneti	di	monta-
gna,	raccontano	storie	e	stereotipi	del	loro	ter-
ritorio,	quel	benessere	del	Nord-Est	diventato	
malessere,	la	fragilità	e	la	crisi	della	famiglia	e	
dei	rapporti	generazionali	con	una	scrittura	sce-
nica	arguta	e	sferzante,	utilizzando	una	lingua	
musicale	e	piena	di	ritmo	appena	“sporcata”	dal	
dialetto.	Dopo	l’idillio	apparente,	in	realtà	neris-
simo,	della	vita	montanara	di	Piccolo Mondo Alpi-
no,	hanno	affrontato	il	tema	dell’appartenenza	e	
dell’amore-odio	per	il	Veneto	e	i	suoi	abitanti	in	
Veneti Fair,	una	galleria	di	personaggi	grotteschi	
che	si	interrogano	senza	pietà	sul	modus viven-
di	di	una	regione	dove	non	è	tutto	oro	quel	che	
luccica.	Ma	la	consacrazione	arriva	con	il	Premio	
Scenario,	vinto	nel	2013	con	Mio padre era come 
un figlio per me,	crudo	ritratto	del	fallimento	del	
miracolo	del	Nord-Est,	che	approfondisce	la	lo-
ro	riflessione	sulla	crisi	e	sulla	precarietà	econo-
mica	e	psicologica	di	certe	giovani	generazioni.	
Quelle	“nate	nella	cipria”,	che	vorrebbero	am-

mazzare	 i	genitori	arricchiti	con	 la	 fabbrichet-
ta,	ma	scoprono	di	essere	stati	preceduti	dal	lo-
ro	suicidio.	Cattivissimi,	ma	sempre	con	grande	
leggerezza	e	intelligenza,	ricevono	il	nostro	Pre-
mio	Hystrio-Castel	dei	Mondi	destinato	a	una	
giovane	compagnia	emergente.	

PREMIO HYSTRIO-TEATRO A CORTE
Jo Strømgren Kompani
Consapevolezza	del	reale	e	passione	per	l’utopia	
sono	alla	base	dello	spirito	che	anima	sin	dall’i-
nizio	il	lavoro	della	Jo	Strømgren	Kompani,	nata	
nel	soggiorno	di	una	casa	di	Bergen	nel	1998	e	
destinata	a	raggiungere	il	successo	in	più	di	50	
diverse	nazioni	con	un	repertorio	che	supera	le	
20	produzioni.	Alla	base	della	sua	poetica	c’è	l’i-
dea	che	 il	messaggio	sia	più	 importante	della	
forma	e	che	il	punto	di	vista	individuale	sia	fon-
damentale	per	osservare	il	mondo	di	oggi	da	di-
verse	angolazioni.	A	partire	dallo	sport	come	in	
A Dance Tribute to the Art of Football	o	in	A Dan-
ce Tribute to Ping Pong,	dall’arte	come	in	The Wri-
ter,	The Painter,	The Pianist	o	da	alcuni	ambienti	
di	vita	collettiva	come	The Hospital,	The Convent	
e	The Society.	In	realtà,	nella	Jo	Strømgren	Kom-
pani,	la	forma	non	passa	mai	in	secondo	piano	
e	l’attenzione	a	diverse	tecniche	di	storytelling	
genera	un	metodo	espressivo	unico	e	originale,	
alimentato	da	collaborazioni	con	altri	artisti,	co-
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
le motivazioni
La	giuria	del	Premio	Hystrio-Scritture	di	Sce-
na	–	formata	da	Fausto	Paravidino	(presiden-
te),	Fabrizio	Caleffi,	Claudia	Cannella,	Rena-
to	 Gabrielli,	 Roberto	 Rizzente	 e	 Diego	 Vin-
centi	–	dopo	lunga	e	meditata	analisi	dei	79	
copioni	in	concorso,	ha	deciso,	all’interno	di	
una	rosa	di	cinque	finalisti	(Aritmia	di	Carlot-
ta	Corradi,	Hugo-Burla veronese	di	Margheri-
ta	Monga,	Natura morta con attori	di	Fabrizio	
Sinisi,	 Supernova	 di	 Erika	 Z.	 Galli	 e	 Martina	
Ruggeri	e	La vergogna di Orestia	di	Tiziana	To-

masulo),	di	assegnare	il	Premio	Hystrio-Scrit-
ture	 di	 Scena	 2014	 a:	 Supernova	 di Erika Z. 
Galli e Martina Ruggeri,	per	l’attitudine	del-
le	autrici	a	prendersi	più	rischi	in	un	disposi-
tivo	drammaturgico	dominato	da	un	realismo	
magico	virato	in	grottesco.	La	scrittura	fram-
mentata,	il	procedere	per	quadri	fortemente	
simbolici	a	ritrarre	una	famiglia	tutta	femmi-
nile,	con	padre	assente	o	forse	morto,	rende	
con	forza	il	lato	“nero”	di	dinamiche	familiari	
irrisolte,	liberando	un’energia	eversiva	che	fa	

pensare	a	modelli	“alti”	(García	Lorca,	Garcia	
Marquez,	Emma	Dante)	trattati	però	con	sa-
na	irriverenza.
La giuria ha poi deciso di segnalare:
Hugo-Burla veronese	 di	 Margherita Monga,	
puntuale	 e	 spietato	 ritratto,	 in	 forma	 di	 ele-
gante	commedia	salottiera,	dell’esausta	giova-
ne	borghesia	del	Nord-Est,	tutta	calcio,	alcol,	
sesso	e	consumismo,	dove	il	cupio dissolvi	che	
rende	la	vita	uguale	alla	morte	è	universalizzato	
dal	ricorso	a	inserti	shakespeariani.	

me	nel	caso	di	Ulrike	Quade	del	Nordland	Vi-
sual	Theatre,	maestra	del	teatro	di	figura,	e	da	
incontri	inaspettati	fra	la	danza,	la	prosa,	il	visual 
theatre,	 la	 manipolazione	 e	 il	 physical theatre.	
Determinazione	e	idee	chiare	hanno	fatto	del-
la	Jo	Strømgren	Kompani	una	delle	più	impor-
tanti	compagnie	indipendenti	norvegesi,	che	ha	
saputo	dialogare	con	i	teatri	istituzionali	del	suo	
Paese,	tessere	collaborazioni	all’estero	e	crearsi	
un	pubblico	internazionale.	

In apertura, Elio De Capitani, Valerio Binasco e 
Michele Santeramo; a pagina 8, Claudia Cannella con 
Gigi Saccomandi; i gruppi di Compagnia Teatrale 
FavolaFolle e IT Festival; a pagina 9, Mario Perrotta e i 
Fratelli Dalla Via; in questa pagina, Ivar Sverrisson 
della Jo Strømgren Kompani con Roberta Romoli di 
Teatro a Corte e Albarosa Camaldo (foto: Marina 
Siciliano).
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dotta	in	disagio	generazionale	con	sorprenden-
te	maturità	espressiva	e	intensa	sobrietà	di	to-
ni.	Ha	poi	completato	la	sua	performance	con	
uno	Scapino	brechtian-molieriano	e	con	una	in-
tima	e	sofferta	interpretazione	della	poesia	pa-
soliniana	Supplica a mia madre.

Accanto	ai	vincitori,	la	giuria	ha	ritenuto	oppor-
tuno	segnalare,	per	le	loro	convincenti	prove	e	
per	l’efficacia	dei	brani	proposti:

Mario Autore,	napoletano,	formatosi	presso	il	
Laboratorio	di	Formazione	Permanente	dell'At-
tore	del	Teatro	Elicantropo	di	Napoli,	per	i	bra-
ni	tratti	da	Rondò di	Enzo	Moscato,	dall’Ottavo	
episodio	di Porcile di	Pierpaolo	Pasolini	e	con	la	
canzone Lontano lontano di	Luigi	Tenco.

Davide Domenico Gasparro,	diplomato	pres-
so	la	Scuola	del	Piccolo	Teatro	di	Milano,	per	i	
brani	tratti	da Seduti! di	Alan	Bennett,	Tartufo di	
Molière	e	per	la	canzone	Teresa, non sparare!	di	
Fred	Buscaglione.	

Silvia Lamboglia,	per	i	brani	tratti	da Le voci di 
dentro	di	Eduardo	De	Filippo,	Le intellettuali	di	
Molière	e	per	la	canzone	La valse à mille temps 
di	Jacques	Brel.			

Nella pagina precedente, Margherita Monga, Martina 
Ruggeri ed Erika Z. Galli, segnalata e vincitrici del 
Premio Hystrio-Scritture di Scena con Veronica 
Cruciani, Claudia Cannella, Fabrizio Caleffi, Roberto 
Rizzente e Diego Vincenti; in questa pagina, in senso 
orario Maria Laila Fernandez, Livio Santiago Remuzzi 
(durante le esibizioni), Davide Domenico Gasparro, 
Mario Autore, Silvia Lamboglia e i due vincitori 
durante la premiazione (foto: Marina Siciliano).

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo	accurata	valutazione	dei	46	partecipan-
ti	alle	selezioni	finali,	 la	giuria	-	composta	da	
Marco	Bernardi,	Ferdinando	Bruni,	Fabrizio	Ca-
leffi,	Claudia	Cannella,	Monica	Conti,	Veroni-
ca	Cruciani,	Francesco	Frongia,	Andrea	Paoluc-
ci,	Mario	Perrotta,	Roberto	Rustioni	e	Gilberto	
Santini	-	ha	deciso	all’unanimità	di	assegnare	il	
Premio	Hystrio	alla	Vocazione	2014	agli	atto-
ri	Maria Laila Fernandez, diplomata	alla	scuola	
del	Piccolo	Teatro	di	Milano,	e	a Livio Santiago 
Remuzzi,	diplomato	alla	scuola	del	Piccolo	Te-
atro	di	Milano.

Queste	le	motivazioni:

Premio	 all’interpretazione	 femminile	 a	 Maria 
Laila Fernandez,	 argentina	di	nascita,	marchi-
giana	di	adozione	milanese	di	formazione,	giun-
ta	ora	al	diploma	alla	Scuola	del	Piccolo	Teatro,	
che	ha	saputo	fondere	grandi	potenzialità	e	tec-
nica	raffinata,	fascino	ed	eleganza,	ironicamente	
inzitellite	nell’impersonare	l’anziana	Sabina	da	Le 
avventure della villeggiatura	di	Carlo	Goldoni.	Ha	
quindi	conquistato	la	giuria	con	l’appassionan-
te	Paloma negra	di	Chavela	Vargas	che	canta	la	
straziante	nostalgia	della	sensualità	latino-ame-
ricana	e	con	una	spericolata	incursione	nel	con-
temporaneo	toscano	di	Allegretto (per bene... ma 
non troppo)	di	Ugo	Chiti	in	versione	partenopea.

Premio	 all’interpretazione	 maschile	 a	 Livio 
Santiago Remuzzi di	Bergamo,	anche	lui	fresco	
di	diploma	alla	Scuola	del	Piccolo	Teatro	di	Mi-
lano,	che	ha	convinto	la	giuria	con	un’efficace	e	
personale	costruzione	dell’enigmatica	nevrosi	
di	Ashton	da	Il guardiano	di	Harold	Pinter,	tra-
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Claudio Tolcachir e Timbre 4 
il teatro come desiderio e non come missione
Brindisi	e	Udine	sono	state	le	due	uniche	tappe	italiane	di	Emilia,	la	più	recente	creazione		
del	teatrista	argentino	che	ci	confessa	le	motivazioni	del	suo	essere	autore,	regista,	attore.
di Roberto Canziani

i	viene	incontro	con	un	sorriso	acco-
gliente	e	aperto,	e	il	volto	che	splen-
de	per	l’unica	giornata	di	sole	che	si	è	
conquistato	tra	gli	impegni	in	Italia	e	

in	Europa.	Lontano,	nella	sua	Argentina,	le	gior-
nate	si	accorciano	e	il	tempo	volge	all’inverno.	
Mentre	in	questa	tournée	oltreatlantica,	Claudio	
Tolcachir	vuole	investire	tutto	il	proprio	ottimi-
smo	e	un	desiderio	di	luce.
Trentott’anni,	nato	a	Buenos	Aires,	autore,	re-
gista,	 e	 anche	 attore:	 factotum	 insomma	 (co-
me	tutti	i	teatristi	di	quella	capitale),	Tolcachir	è	
l’altra	faccia	della	scena	argentina.	O	almeno,	di	
quel	filone	meridional,	 sudamericano,	come	 lo	
conosciamo	noi	qui	in	Italia	grazie	a	festival	e	te-
atri	che,	soprattutto	attraverso	lui,	Rafael	Spre-
gelburd	e	Daniel	Veronese,	hanno	saputo	sinto-
nizzarci	su	una	sensibilità	e	su	un	diverso	mo-
dello	di	lavoro	teatrale.	Nueva hispanidad era	il	

titolo	di	uno	speciale	apparso	sull’edizione	2008	
del	Patalogo	che	apriva	finestre	su	autori,	registi,	
compagnie	e	scene	da	cui	ci	separa	un	oceano.	
Sono	 passati	 più	 di	 sei	 anni,	 e	 quanto	 Spre-
gelburd	 (con	 il	 quale	 abbiamo	 conversato	 sul	
precedente	numero	di	Hystrio,	2.2014)	spende	
ogni	volta	in	scena	l’intelligenza	ardita,	conse-
gnandoci	i	suoi	rompicapo	teatrali	e	il	suo	talen-
to	post-drammatico,	altrettanta	emozione	Tolca-
chir	mette	nelle	proprie	storie.	Che	fotografano,	
o	meglio	fanno	romanzo	di	un	Paese	reale,	non	
molto	diverso	dal	nostro	in	definitiva,	ma	filtra-
to	da	quell’attitudine	alla	telenovela	che	sareb-
be	sbagliato	intendere	solamente	come	format	
televisivo.	Quando	è	piuttosto	un	format	di	so-
pravvivenza.	
«In	piena	crisi	economica,	nel	2001	–	ci	dice	rie-
vocando	gli	inizi	del	suo	lavoro	di	teatrista	a	Bue-
nos	Aires	–	quando	abbiamo	visto	che	si	stava-

no	rubando	il	nostro	Paese,	i	nostri	genitori	era-
no	disoccupati,	i	nostri	amici	emigravano	e	tutte	
le	notizie	erano	deprimenti,	incoscientemente	ci	
siamo	rifugiati	in	un	progetto:	creare	un	grup-
po	e	un	teatro.	Fu	questione	di	sopravvivenza».
In	Argentina	fare	teatro	non	è	un	mandato	d’ar-
te,	o	un	investimento	commerciale.	Non	è	nem-
meno	una	professione.	Fa	parte	della	vita	di	tutti	
i	giorni.	Per	fare	teatro	con	Tolcachir	bisognava	
raggiungere	il	suo	appartamento,	citofonare	al	
numero	4,	salire.	Da	allora	la	compagnia	si	chia-
ma	come	il	campanello:	Timbre	4.
In	Italia,	quel	nome	è	passato	veloce	di	apprez-
zamento	in	apprezzamento.	Prima	con	La omi-
sión de la familia Coleman (felicemente	scoperta	
nell’edizione	2008	di	Vie,	in	un	bizzarro	spazio	
alla	periferia	di	Modena),	poi	con	El viento en un 
violín,	che	festival	lungimiranti	hanno	subito	im-
portato.	Così	Tolcachir	si	è	conquistato	la	fama	

T
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di	autore	capace	di	affondare	il	coltello	nelle	ne-
vrosi	della	famiglia	contemporanea.	Ma	con	una	
leggerezza	 ironica	e	spudorata.	O	all’opposto,	
con	un	bisturi	che	lascia	ferite	di	un	dolore	silen-
zioso,	pieno	di	mistero.	Come	succede	in	Emilia,	
visto	in	Italia	solo	a	Brindisi	(per	il	Circuito	Tea-
trale	Pugliese)	e	a	Udine	(nella	stagione	del	Css	
-	Teatro	Contatto).

La famiglia. Un tema che il teatro – da Eschilo 
ai contemporanei drammaturghi sudamerica-
ni – riporta sempre al centro, quasi fosse una 
missione: indagare il nucleo forte ed esplosi-
vo delle società. Padri, madri, figli...  
Io	ho	un	desiderio,	non	una	missione.	E	in	questo	
mi	sento	abbastanza	egoista.	Faccio	il	teatro	che	
mi	piace,	quello	di	cui	ho	bisogno.	E	spero	che	
questi	bisogni	si	trasformino	man	mano	che	si	
trasforma	la	mia	vita,	–	confessa	con	un	sorriso	
che	certifica	l’onestà	con	la	quale	lui	e	Timbre	4	
mettono	in	scena	gli	spettacoli.	–	Certo	in	quel	
tema	millenario	ci	sono	ancora	oggi	domande	
antiche,	che	ci	inquietano	e	da	cui	nasce	la	no-
stra	necessità	di	abitare	l’universo	teatrale.	Ma	
al	centro	delle	mie	preoccupazioni,	più	che	la	fa-
miglia,	metto	le	relazioni	umane.	I	patetici	tenta-
tivi	che	facciamo	per	raggiungere	la	felicità.	Per	
far	fronte	alla	nostra	immaturità.	Le	nostre	pic-
cole	vite.	La	famiglia,	il	luogo	in	cui	si	svolgono	
queste	storie	non	è	poi	che	una	scusa.

Allora sono le relazioni che contano.
Noi	lavoriamo	in	gruppo	da	quindici	anni,	più	o	
meno.	Ciascuno	ha	il	proprio	ruolo.	Il	più	delle	
volte,	il	mio	è	quello	di	scrivere	e	di	dirigere.	Al-
tri	recitano,	altri	si	occupano	della	produzione.	
Ma	contribuiamo	tutti	alla	creazione.	E	in	quanto	
regista,	io	mi	nutro	dell’esperienza	di	tutti	colo-
ro	che	partecipano	al	processo	creativo.	E	anche	
dello	sguardo	dello	spettatore.	

Emilia ha una genesi diversa. Perché disegna il 
ritratto della bambinaia che ha effettivamen-
te attraversato la vita del giovane Tolcachir.
Con	Emilia	ho	provato	a	scrivere	un	testo	in	so-
litudine,	prima	di	consegnarlo	agli	attori	con	 i	
quali	volevo	lavorare.	È	stata	una	necessità	per-
sonale:	ho	fortemente	voluto	fare	questa	espe-
rienza,	così	come	sento	ora	forte	il	desiderio	di	
generare,	appena	si	presenterà	l’occasione,	un	
ambito	di	improvvisazioni	dalle	quali	partire	as-
sieme.	Si	 tratta	di	aprire	nuove	porte	per	cia-
scun	nuovo	progetto.	È	il	lavoro	dell’alchimista	
che	sperimenta	ogni	volta	formule	diverse	per	

conquistare	un	mistero	che	-	lo	sappiamo	bene	-	
non	potrà	mai	essere	svelato.

In questo caso il teatro è stato uno strumento 
di ricostruzione e di memoria, cioè di passato. 
Quanto è interessato Tolcachir a un teatro che 
cerchi di anticipare il futuro? Il Sudamerica, in 
fondo, è un laboratorio sociale per l’Europa.
La	nostra	sfida	è	realizzare	un	teatro	vivo,	attivo,	
emergente,	anche	se	non	ci	sono	sempre	le	con-
dizioni	per	proteggerlo,	in	termini	di	produzione.	
Bisogna	 ugualmente	 farlo,	 escogitando	 nuove	
formule	economiche,	che	però	non	devono	an-

dare	a	discapito	della	capacità	creativa,	perché	
in	essa	consiste	il	nostro	mestiere.	A	me	interes-
sa	un	teatro	che	ci	muove	e	ci	commuove.	E	se	
ciò	succede	–	come	davvero	succede	–	è	perché	
ci	tira	in	ballo,	ci	spinge	a	identificarci	con	le	no-
stre	imperfezioni.	Le	nostre	miserie.	Credo	che	
sia	un	mezzo	molto	potente,	il	teatro,	per	aprir-
ci	la	testa,	per	togliere	i	pregiudizi.	Vedere	i	no-
stri	volti	riflessi	in	quello	specchio,	ci	costringe	a	
uno	sguardo	intimo,	segreto	sopra	noi	stessi.	★

In apertura, El viento en un violín (foto: Magali Hirn);  
nel box, Emilia (foto: Ricardo Sica).
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BRINDISI

Interno familiare, tra spietata realtà e ritmi da telenovela

EMILIA, testo e regia di Claudio Tolcachir. Scene di Gonzalo Córdoba Estevez. Luci di Ricardo 
Sica. Con Elena Boggan, Gabo Correa, Adriana Ferrer, Francisco Lumerman, Carlos Portaluppi. 
Prod. Timbre 4, BUENOS AIRES - Teatro Pubblico Pugliese, BRINDISI - Css Teatro Contatto, UDINE.

Con il progetto Pugliamerica del Sud, il Teatro Pubblico Pugliese ha organizzato una settimana di ini-
ziative a supporto della prima europea al Teatro Verdi di Brindisi dell’ultimo lavoro, Emilia, del regista 
argentino Claudio Tolcachir. Trentottenne, star internazionale nel suo paese, Tolcachir ha dato vita, a 
Buenos Aires, a una compagnia, Timbre 4, formata da attori che, per vivere, fanno tutti altri lavori 
coltivando il teatro in ogni momento libero. Un appartamento è di fatto il palcoscenico dei loro spet-
tacoli tutti incentrati sulla difficoltà dei rapporti familiari, messinscene che hanno fatto il giro del 
mondo e che in Italia sono state ospitate dal Piccolo di Milano, dalla Biennale veneziana e, in una anto-
logica, dal Napoli Teatro Festival. 
Anche Emilia non fa eccezione e inquadra un interno familiare alle prese con la novità – e la confusione – 
di una nuova casa. Dal nulla compare Emilia, l’anziana tata del marito, che, sulle prime, ha l’ambiguità di 
una presenza fantasmatica, ma poi acquista sempre più concretezza nel rivangare ricordi e fragilità 
dell’uomo che sembra aver trovato un equilibrio nel rapporto con una moglie singolarmente catatonica e 
un figlio vivace e particolarmente amante di donne molto mature. Emilia pare lentamente decidere del 
destino della famigliola, opera con disarmante spietatezza all’ineluttabilità di un fato crudele e infatti, poi, 
da protagonista diventa spettatrice quando in scena comparirà l’uomo che è il vero padre del ragazzo 
venuto a reclamare i suoi affetti ora che finalmente ha raggiunto una tranquillità economica e sociale. A 
questo punto il dramma può compiersi e tutto può dissolversi.
Emilia è rappresentato in un ring, intorno gli spettatori ad assistere a una sorta di vivisezione di anime. Ci 
ha molto interessato, più che emozionarci, per la singolare commistione tra implacabile, inesorabile sca-
vo psicologico operato sui personaggi e un contesto realista. Un realismo non magico - che pure è patri-
monio del paese da 
cui proviene - ma mu-
tuato dai cliché delle 
soap opera che sem-
brano, culturalmente, 
aver preso piede. Ciò 
dona alla messinsce-
na la particolarità di 
essere percepita co-
me un inquieto thril-
ler del quotidiano ma 
anche una distanza, 
uno straniamento. 
Esito tutt’altro che fa-
cile reso possibile an-
che dalla grande bra-
vura di tutto il cast. 
Nicola Viesti
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Giovani mattatori/9: Paolo Pierobon  
fare l’attore per costruire la vita
Incontenibile	e	istrionico,	straripante,	l’attore,	milanese	d’adozione,	è	partito	dalla	gavetta		
delle	massacranti	tournée	scolastiche	per	arrivare	a	De	Capitani,	Nekrošius	e	Ronconi	con	cui,		
da	alcuni	anni,	lavora	stabilmente:	e	così	Cechov,	Bond,	Brecht,	Spregelburd,	Gombrowicz…
di Fausto Malcovati

Altro	che	Ronconi.	Per	fortuna	c’è	Fi-
lippo	De	Silva.	Senza	di	 lui,	senza	
il	 corrottissimo	 agente	 dei	 servizi	
segreti	di	Squadra antimafia,	su	60	

milioni	di	italiani	sarebbero	una	minoranza,	os-
sia	i	frequentatori	del	Piccolo	di	Milano,	a	sape-
re	chi	è	Paolo	Pierobon,	geniaccio	della	scena,	
incontenibile,	straripante,	diabolico.	Dovunque	
lo	fermano	per	strada:	«Ah,	lei	è	De	Silva!».
Lo	sguardo	ha	lampi	dostoevskiani,	ma	in	real-
tà	l’aria	è	quella	del	ragazzo	della	porta	accan-
to.	Una	biografia	molto	pacifica.	Padre	opera-
io	all’Eni,	madre	casalinga.	Radici	venete:	na-
sce	a	San	Martino	di	Lupari,	frazioncina	di	Ca-
stelfranco	Veneto,	ma	poco	dopo	il	padre	viene	
trasferito	in	Basilicata,	a	Pisticci,	patria	dell’A-
maro	Lucano.	Non	vanno	a	vivere	nel	vecchio	
borgo	bensì	a	Pisticci	Scalo,	dove	c’è	un	inse-
diamento	industriale	dell’Eni.	Villaggio	azienda-
le	modello,	linda	casetta	bifamiliare	tra	mare	e	
monti:	che	felicità,	in	fondo,	per	un	ragazzet-
to	che	ha	soprattutto	voglia	di	giocare.	Dopo	
sei	anni,	trasferimento	al	nord,	San	Donato	Mi-
lanese:	stesso	villaggio,	stessa	villetta,	ma	in-
torno	che	desolazione,	smog,	traffico,	giorna-
te	grigie.	Elementari	dalle	suore,	noia	mortale.	
Va	un	po’	meglio	alle	medie,	c’è	il	pallone	e	il	
nuoto:	è	anche	bravino,	vince	qualche	meda-
glia	nelle	gare	regionali.	Ma	l’unico	vero	diver-
timento	è	fare	teatro	per	e	con	i	compagni	di	
classe.	C’è	un	gruppo	dove	si	fa	sul	serio,	il	Tea-
tro	Studio	’75:	si	recita	in	palestre	e	aule,	Paolo	
fa	un	po’	di	tutto,	l’attore	e	il	burattinaio,	l’elet-
tricista	e	il	tecnico	suoni.	Guadagnare	cinquan-
tamila	lire	a	replica	non	è	uno	scherzo,	anche	
se	ci	si	deve	alzare	alle	cinque	di	mattina,	gui-
dare	il	furgone,	caricare,	scaricare.	E	si	va	in	gi-
ro:	Varese,	Como,	Melegnano.	Lo	spettacolo?	
Pinocchio help!,	scalcinata	versione	del	capola-
voro	di	Collodi	fatta	da	Tullio	Pendoli,	che	inse-
gna	a	Brera	e	fa	un	po’	il	regista,	un	po’	il	dram-
maturgo.	Anche	in	vacanza,	nelle	terre	dei	suoi	
in	Veneto,	Paolo,	appena	può,	fa	teatro:	spetta-
coli	amatoriali	in	dialetto,	testi	alla	buona,	per	
esempio	Giacinto	Gallina.	
A	teatro	ci	va	poco:	recite	scolastiche	rumoro-
sissime,	per	esempio	una	al	Carcano	con	Gianni	
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Agus,	che	dal	palco	ai	ragazzini	scatenati	grida	
«Basta!	Non	siamo	a	Disneyland!»,	ma	anche	In 
exitu	di	Testori	alla	Stazione	Centrale	con	Bran-
ciaroli,	un	Riboldi	Gino,	tossico	allucinato,	di-
sperato:	vera	folgorazione	per	l’intensità,	la	for-
za	del	testo	e	dell’interpretazione.	O	la	scatena-
ta	energia	del	bel	testo	di	Nigel	Williams,	Nemi-
co di classe,	storia	di	un	gruppo	di	ragazzi	ribel-
li	nell’hinterland	milanese,	all’Elfo,	con	la	regia	
di	Elio	De	Capitani	e	l’interpretazione	di	Paolo	
Rossi	e	Claudio	Bisio.	

Allievo attore e barelliere
Finisce	il	liceo	e	alla	domanda	che	fare?	rispon-
de	 deciso:	 continuare	 con	 il	 teatro.	 In	 fondo	
è	 la	più	bella	professione	tra	quelle	che	gli	si	
prospettano.	Decide	per	una	scuola:	Filodram-
matici,	il	Piccolo	o	la	Paolo	Grassi?	Per	l’esame	
prepara	S’i’ fosse foco	di	Cecco	Angiolieri	e	un	
brano	dal	goldoniano	Ventaglio.	È	ammesso	al-
la	prima	selezione	in	tutte	e	tre,	sceglie	la	Pao-
lo	Grassi,	che	ha	ancora	sede	alle	Stelline,	per-
ché	comincia	prima	e	occupa	tutta	la	giornata.	
Frequenta	due	anni,	ma	c’è	il	servizio	militare,	
si	arrabatta	per	rimandarlo,	s’iscrive	all’univer-
sità,	dà	qualche	esame,	poi	qualcuno	gli	dice:	
perché	non	fai	l’obiettore	di	coscienza?	Magari	
il	servizio	civile	te	lo	fanno	fare	alla	biblioteca	
della	scuola.	Invece	non	va	così,	finisce	a	Como,	
in	servizio	al	118.	E	lì	a	Paolo,	che	di	malati	ne	
ha	visti	pochi	e	di	emergenze	ancora	meno,	ne	
capitano	di	tutti	i	colori:	incidenti,	infarti,	gente	
in	fin	di	vita,	vecchiette	in	crisi	respiratoria	che	
vanno	intubate.	In	più	comincia	un	tour de for-
ce	pazzesco:	tre	giorni	la	settimana,	prima	ba-
relliere	poi	autista	nelle	autoambulanze	coma-
sche,	gli	altri	tre	di	corsa	a	Milano,	a	frequenta-
re	quel	che	resta	del	corso.	Mai	successo	che	
un	allievo	faccia	il	part-time:	ma	il	direttore	Re-
nato	Palazzi	fiuta	il	talento	e	autorizza.	
Alla	scuola	incontra	Andrea	Novikov,	docente	
d’eccezione,	che	insegna	una	materia	dal	titolo	
stravagante,	“training	sensoriale”,	in	realtà	una	
magnifica	scuola	d’improvvisazione,	invenzio-
ne	gestuale,	liberazione	di	energie,	intenso	la-
voro	sulla	proprie	capacità	espressive.	C’è	an-
che	il	giapponese	Kuniaki	Ida,	che	si	occupa	di	

acrobatica,	poi	Massimo	Navone	e	Giampiero	
Solari	con	cui	si	lavora	su	testi	che	diventano	
saggi	finali	aperti	al	pubblico:	Il bagno	e	La cimi-
ce	di	Majakovskij,	Le nozze dei piccoli borghesi	di	
Brecht.	Anni	durissimi,	se	all’allievo	e	al	barel-
liere	si	aggiunge,	la	sera,	dopo	i	corsi,	il	came-
riere,	per	raggranellare	qualche	quattrino.

Da Vallanzasca a Sarah Kane
Finita	la	scuola,	scova	una	ex-tipografia,	la	affit-
ta,	la	trasforma	in	spazio	teatrale,	ruba	bancali	
al	vicino	ortomercato	per	far	sedere	una	qua-
rantina	di	spettatori,	dipinge	le	pareti	di	nero,	
aggiunge	due	brande	e	ci	si	trasferisce	con	l’a-
mico	Giulio	Baraldi,	e	con	 lui	 inventa	spetta-
coli.	Per	esempio	Gomez,	storia	di	due	gigolò	
che	scopano	vecchie	signore	al	servizio	di	un	
losco	figuro	o	 Come Vallanzasca,	 rivisitazione	
del	personaggio	del	bel	René,	con	cui	ha	una	
corrispondenza	dal	carcere.	Un	Vallanzasca	stu-
fo	del	suo	personaggio:	«Sai	che	ti	dico?	Ne	ho	
le	palle	piene	e	non	vedo	l’ora	di	liberarmi	del	
mio	mito.	Il	bel	René,		la	banda	della	Comasina.		
Ma	andassero	tutti	a	quel	paese».	Insieme	con	
Baraldi	e	altri	due	compagni	di	corso	fa	Tutto 
il mondo è palese,	delirante	intreccio	di	perso-
naggi,	tre	veneti,	tre	siciliani,	tre	slavi,	un’orgia	

di	inflessioni	dialettali	e	spassosi	accenti,	con	
cui	girano	circoli	culturali,	bocciofile.	Lo	chiama	
Corrado	d’Elia	che	lavora	al	Teatro	Libero:	con	
lui	fa	Jago	in	Otello	e	Cyrano.	Massimo	Navone	
non	si	dimentica	dell’allievo	barelliere,	e	tra	il	
1999	e	il	2002	lo	fa	lavorare	in	vari	spettacoli,	
fra	cui	un	testo	(non	una	sceneggiatura)	di	Wo-
ody	Allen, Provaci ancora Sam,	con	Enzo	Jachet-
ti	e	Lucia	Vasini,	dove	Paolo	fa	Nick	e	il	fanta-
sma	di	Humphrey	Bogart:	si	rivela	attor	comi-
co	di	razza.	
Una	bella	esperienza	è	il	Tito Andronico	shake-
speariano	con	la	compagnia	Aia	Taumastica:	in	
sala	ci	sono	Franco	Quadri,	che	scrive	un	gran	
bene	di	lui,	e	De	Capitani,	che	lo	chiama	per	so-
stituire	Ferdinando	Bruni	nel	Sogno di una notte 
di mezza	estate.	Sei	anni	all’Elfo:	dopo	Oberon	
e	Teseo	arriva	un	magnifico	Lopachin,	asciut-
to,	lucido,	disincantato	nel	Giardino	cechovia-
no	e	un	Bassanio	teppista	nel	Mercante di Vene-
zia.	Ma	è	Morte accidentale di un anarchico	con	
la	sua	inflessione	sicula	che	gli	procura	il	pri-
mo	riconoscimento	ufficiale:	l’Associazione	Na-
zionale	Critici	lo	incorona	miglior	attore	emer-
gente	sia	per	Fo	sia	per	Finale di partita	che	fa	
all’Out	Off	con	Lorenzo	Loris.	Già,	perché	negli	
anni	dell’Elfo,	lavora	anche	con	Loris,	con	cui,	
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oltre	al	Beckett,	fa	Bingo	di	Edward	Bond,	dove	
è	uno	Shakespeare	vecchio,	malandato,	avido	
in	uno	spettacolo	molto	intenso,	rigoroso.	Poi	
arriva	Blasted	di	Sarah	Kane,	con	De	Capitani	
all’Elfo:	spettacolo	di	una	furia	impressionante.	
Paolo	è	un	giornalista	malato	di	cancro,	alcoliz-
zato,	arrogante,	razzista,	brutale.	Un	borderline.	
Sputa	su	tutto	e	su	tutti	senza	alcun	ritegno,	
aggredisce	la	sua	ex-amante	Cate,	la	violenta,	
la	 insulta.	Stupri,	fiotti	di	sangue,	occhi	cava-
ti,	poi	la	guerra	irrompe	nella	stanza,	bombe,	
crolli.	Rabbia,	odio,	urla,	sadismo	spietato.	Un	
accanimento	quasi	insopportabile.	Una	fisicità	
esasperata.	Paolo	recita	per	venticinque	minuti	
sepolto	tra	le	macerie,	con	la	sola	testa	che	af-
fiora	tra	travi	e	calcinacci.	Chi	ha	visto	Blasted	
non	lo	dimentica.	Spettacolo	superbo,	anche	se	
poco	visto,	interpretazione	da	brivido.
Il	secondo	premio,	un	Ubu,	lo	prende,	come	at-
tore	non	protagonista,	per	il	suo	Levin	in	An-
na Karenina	con	la	regia	di	Nekrošius.	Quindici	
giorni	di	laboratorio	e	cinquanta	di	prove,	gran-
de	 spazio	 all’invenzione,	 all’immaginazione,	
all’estro	personale,	all’uso	del	corpo.	La	coppia	
Levin-Kitty	è,	per	il	regista	lituano,	altrettanto	
importante	di	quella	Anna-Vronskij.	Paolo	ci	si	
butta	a	corpo	morto,	fa	piroette	con	Kitty	nel-
la	scena	del	pattinaggio,	volteggia	su	un	piede	
solo	per	quindici	volte	dalla	gioia	quando	ricon-
quista	Kitty,	tanto	che	in	una	delle	ultime	pro-
ve	cade	malamente	e	si	rompe	il	mignolo	di	un	
piede.	Che	fare?	Nessuna	sostituzione	è	possi-
bile:	con	un	gesso	e	un	male	boia,	Paolo	è	un	
Levin	claudicante	ma	perfetto	nella	ruvida	ret-
titudine,	nell’ingenua	bruschezza,	nella	energi-
ca	esuberanza.

Paolo e Luca, la strana coppia 
Nel	 luglio	dello	stesso	anno,	 il	2009,	 l’incontro	
con	 Ronconi.	 Incontro	 fondamentale.	 Diventa	
uno	dei	suoi	attori	cult.	Da	allora,	fino	a	oggi,	non	
c’è	quasi	spettacolo	ronconiano	senza	Paolo.	
La	prima	esperienza	è	al	Festival	di	Spoleto	con	
un	gruppo	eterogeneo	di	attori,	per	la	messinsce-
na	del	Gabbiano.	In	realtà,	non	Il gabbiano ma	Un 
altro Gabbiano.	Ronconi	rivoluziona	il	testo:	scene	
raggruppate	per	temi,	talora	ripetute,	abolito	l’or-
dine	cronologico.	Un	lavoro	nel	suo	farsi.	Strano	
esperimento,	a	metà	strada	tra	spettacolo	com-
piuto	e	prova	aperta,	 con	 lo	stesso	Ronconi	 in	
scena	che	interpreta	Dorn	e	guida	gli	attori,	sti-
mola	l’improvvisazione,	spinge	la	ricerca	fuori	da	
qualsiasi	forma	di	immedesimazione.	Abbasso	la	
tradizione,	la	vulgata	cechoviana	con	pause,	so-
spensioni,	malinconie,	psicologismi.	Niente	scene,	
costumi,	qualche	sedia,	un	tavolo.	Tutti	in	palco-
scenico,	ci	si	alza	quando	è	il	proprio	turno.	Pao-
lo	è	Trigorin,	è	lui	che	inizia	con	il	monologo	sul	
proprio	mestiere	di	scrittore,	lo	ripete	due	volte,	
prima	rivolto	al	pubblico,	poi	a	Nina,	con	diver-
se	soluzioni,	diverse	 risate,	diverse	 intonazioni.	
È	un	Trigorin	un	po’	isterico,	un	po’	esibizionista,	
molto	cinico,	molto	narcisista.	Dopo	Spoleto	ar-
riva	al	Piccolo:	uno	dopo	l’altro	La compagnia de-
gli uomini	di	Edward	Bond	(il	suo	Bartley	parla	in	
una	sorta	di	gramelot	sardo),	Nora alla prova,	ulti-
mo	spettacolo	della	Melato	che	lo	ha	voluto	come	
Torvald,	Santa Giovanna dei Macelli	di	Brecht	dove	
è	un	cinico,	spietato,	stralunato	Mauler,	Celestina,	
due	testi	di	Spregelburd,	La modestia	e	Il panico,	e	
infine	Pornografia	di	Gombrowicz.
Cosa	c’entra	Paolo	con	Luca?	Dove	sta	la	loro	in-
tesa?	Come	quaglia	il	loro	lavoro?	«Luca	stimola,	

suggerisce,	apre	possibilità,	dà	impulsi.	Ha	una	
grande	velocità	di	pensiero.	Tu	devi	lavorare	sui	
materiali	 che	 propone,	 sulle	 alternative	 che	 ti	
apre,	devi	afferrare,	verificare	che	cosa	di	quello	
che	dice	ti	corrisponde,	sistemare	i	suoi	impul-
si	nel	tuo	sistema	espressivo,	nel	tuo	filtro.	Si	va	
per	tentativi,	spesso	ci	si	trova	in	situazioni	del	
tutto	inedite.	Lui	ti	pungola,	tu	vai	nella	direzione	
in	cui	sei	capace.	Qualche	volta	è	facile,	qualche	
volta	non	riesci.	È	sempre	una	grande	sfida.	Far-
cela	è	una	grande	soddisfazione».
Certo,	 tra	 il	 brechtiano	 Mauler	 e	 Filippo	 De	
Silva	ce	ne	passa.	Ma	anche	 la	tv	è	una	buo-
na	scuola.	Altra	cosa	sono	le	sette	settimane	
di	prove	di	Nekrošius,	i	laboratori	di	Ronconi:	
con	Squadra antimafia	la	cosa	è	diversa,	quasi	
nessuna	prova	(ma	qualche	volta	ci	riesce,	ma-
gari	nella	sua	camera	d’albergo),	pochi	giorni	
di	riprese,	copioni	elastici	su	cui	se	si	vuole	si	
può	intervenire,	ma	che	gioia	girare	gli	ester-
ni	in	estate	sulle	rive	del	mare	siciliano.	Ahimè,	
la	prossima	estate	niente	più	antimafia,	niente	
più	spiagge:	sarà	una	seconda	volta	Jago	in	un	
nuovo	Otello	con	Giuseppe	Battiston	e	Valenti-
na	Cervi	al	Teatro	Romano	di	Verona.
Fare	l’attore?	Una	gran	bella	professione.	È	co-
me	«togliersi	la	vita»	per	sostituirla	con	un’al-
tra,	 ma	 sempre	 tua,	 autentica,	 bella	 o	 brutta	
non	importa.	★

In apertura, Paolo Pierobon e Mariangela Melato  
in Nora alla prova da Casa di bambola, regia  
di Luca Ronconi; nella pagina precedente, una scena  
di Morte accidentale di un anarchico, di Dario Fo,  
regia di Elio De Capitani; in questa pagina, Paolo 
Pierobon con Luca Ronconi e con Alessandro Genovesi 
in Finale di partita, di Samuel Beckett, regia  
di Lorenzo Loris (foto: Barbara Balestra).
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a cura di Roberto Rizzente e Francesca Serrazanetti

DOSSIER: 
Teatro e performance

A partire dalla seconda metà del Novecento il teatro si reinventa, attingendo 
dalle arti visive. Al centro dell’attenzione vengono messi il corpo, la tecnologia, il 
rapporto con gli spazi urbani e con lo spettatore: in una parola, la performance. La 
sperimentazione dei nuovi gruppi ormai da decenni sconfina in spazi e dispositivi 
linguistici impropri e innovativi. Qual è il limite tra arte visiva e teatro nella 
performance e quale il terreno comune di ricerca?
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Kentridge: il teatro della performance c’est moi
Fascinazione per l’immagine e la tecnologia, frammentazione della narrazione e nostalgia della parola. E, insieme,  
uso accorto del corpo, con un occhio all’attualità: l’arte di William Kentridge è la summa di un genere che affonda  
le radici nella tradizione del teatro come delle arti visive. Svelando nuove e impreviste segmentazioni di senso.

di William Kentridge e Roberto Rizzente

Nel	2012	il	Maxxi	e	Romaeuropa	gli	hanno	de-
dicato	una	personale.	I	suoi	lavori	–	disegni,	
incisioni,	film	di	animazione,	collages,	 libri,	
sculture,	e	ovviamente,	spettacoli	(Refuse the 

Hour;	Woyzeck on the Highveld)	e	lavori	d’opera	(Il ritorno 
di Ulisse in patria;	Il flauto magico)	–	sono	stati	presenta-
ti	al	MoMa	di	New	York,	alla	Biennale	di	Venezia	e	al	Fe-
stival	di	Cannes.	Artista	a	tutto	tondo,	William	Kentridge	
(Johannesburg	1955)	è	l’esponente	internazionalmente	più	
rilevante	del	cosiddetto	teatro	della	performance.	Come	
dimostra	 l’installazione	 multisensoriale	 e	 multimediale	
The Refusal of Time,	prodotta	in	occasione	di	Documenta	
13,	a	Kassel,	e	ispirata	alle	macchine	di	Leonardo	da	Vinci.

Qual è il fondo comune che lega il teatro alle arti visive? 
Entrambi	sono	spesso	considerati	superficialmente,	senza	
tenere	conto	del	processo	che	porta	alla	creazione	dell’im-
magine.	L’aspetto	visivo	dello	spettacolo	diventa	una	mem-

brana	fra	lo	spettatore	e	la	visione	dell’artista.	È	fra	quan-
to	viene	presentato	e	quanto	viene	proiettato	dallo	spet-
tatore	che	nasce	l’opera	d’arte,	ma	ciò	che	è	fondamenta-
le	è	la	nostra	incapacità	di	trovare	un	senso	a	quanto	ab-
biamo	di	fronte.	Di	solito	per	il	teatro	vale	la	regola	della	
consapevole	sospensione	dell’incredulità,	per	cui	lo	spet-
tatore	finge	di	credere	che	gli	attori	siano	i	personaggi.	
Io,	invece,	sono	interessato	all’inconsapevole	sospensione	
dell’incredulità,	per	cui	non	siamo	in	grado	di	smettere	di	
riconoscere	le	cose	come	presenze	costruite.	

Nelle sue opere, assistiamo, spesso, a un’evanescenza 
della presenza. Cosa la affascina del teatro?
Il	corpo	dell’attore	e	dell’artista,	la	fisicità	della	creazione.	
Per	un	attore,	la	fisicità	nel	creare	il	gesto	è	fondamen-
tale	per	il	suo	stesso	riconoscimento.	Per	questo	anche	
quando	insegno	a	studenti	d’arte	faccio	fare	loro	esercizi	
di	recitazione	che	io	appresi,	come	studente	di	teatro,	a	

DOSSIER/TEATRO E PERFORMANCE
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Parigi,	da	Jacques	Lecoq:	sono	prove	che	hanno	l’obietti-
vo	di	far	comprendere	come	l’energia	all’inizio	di	un	ge-
sto	sia	necessaria,	ma	non	del	tutto	sufficiente	a	comple-
tarlo.	E	lo	stesso	principio	vale	anche	quando	i	corpi	si	
smaterializzano	o	divengono	silhouette.	

Il suo teatro fa largo uso di maschere, burattini, mario-
nette. Crede ancora a un teatro fondato sulla mimesi? 
La	mimesi	è	una	nozione	centrale	fra	le	categorie	che	ri-
guardano	il	riconoscimento.	Non	si	tratta	tanto	di	copiare	
la	natura,	quanto	piuttosto	di	fornire	indizi	che	aiutino	chi	
guarda	a	individuare	elementi	familiari.	Credo	che	la	mi-
mesi	riguardi	il	modo	in	cui	ognuno	riesce	a	ritrovare	un’e-
co	del	mondo	esterno.	A	volte	può	avvenire	in	modi	toc-
canti.	Ci	si	allontana	dall’idea	di	sapere	per	avvicinarsi	all’i-
dea	di	riconoscere.	Si	può	iniziare	un	lavoro	in	modo	vago,	
facendo	affidamento	sullo	shock	di	ognuno	nel	riconosce-
re	le	immagini	e	poi	nel	vedere	dove	queste	lo	conducono.	

Nelle sue opere il disegno convive con la tecnolo-
gia. A che prezzo la tecnologia può essere utilizza-
ta a teatro?
Il	prezzo	è	quello	di	sparigliare	ogni	cosa.	Quando	si	lavo-
ra	con	le	video	proiezioni,	è	necessario	trovare	un	equi-
librio	con	la	presenza	umana.	Ciò	significa	che	molto	del	
materiale	realizzato	viene	messo	da	parte	mentre	si	alle-
stisce	la	performance.	Per	quanto	riguarda	le	moderne	
tecnologie,	in	particolare	il	digitale,	sono	ormai	tali	che	
è	possibile	lavorare	con	le	immagini	tanto	velocemente	
quanto	si	è	in	grado	di	pensare:	ciò	è	pericoloso	perché	si	
rischia	di	ridurre	il	tutto	allo	spettacolare	delle	proiezioni	
di	grande	formato.	Tuttavia	può	anche	permettere	libere	
associazioni,	dare	spazio	all’inconscio,	e	ciò	non	poteva	
accadere	nel	palcoscenico	vuoto	alla	Peter	Brook.

Si avverte, nei suoi lavori, la nostalgia delle “grandi 
narrazioni”. Quali sono, dopo Lyotard, le vie per rico-
struire un’ipotesi di narrazione?
Nei	cartoni	animati	è	possibile	ottenere	l’effetto	di	una	
folla	attraverso	l’accumulazione	di	piccoli	segni	realizza-
ti	con	i	gessetti.	È	una	tecnica	semplice	che	permette	di	
ampliare	la	narrazione	così	da	renderla	quasi	epica.	Cre-
do	che	narrazione	e	non	narrazione	possano	coesistere:	
la	questione	è	importante,	perché	la	narratività	è	radica-
ta	in	noi.	Tuttavia,	oggi	viene	spesso	soddisfatta	attraver-
so	messaggi	pubblicitari,	fondati	sulla	cattiva	fede	di	chi	
li	fa	e	di	chi	ne	fruisce,	come	nelle	serie	televisive.	Una	
tendenza	attuale	nello	scrivere	narrativa	è	quella	di	non	
avere	una	soluzione	finale,	e	mi	pare	che	ciò	approfondi-
sca	il	senso	d’incertezza,	spingendoci	a	cercare	di	capire	
cosa	avviene	dopo	la	fine	della	storia.	Per	individuare	una	
forma,	abbiamo	bisogno	di	trovare	un	significato.	E	que-
sta	speranza	di	trovare	un	significato	alla	vita,	così	come	
alla	storia,	acquista	una	valenza	politica.

In alcune delle sue opere la parola si fa suono, phonè. 
Crede nel valore fondante e speculativo della parola?

Faccio	un	esempio:	nei	fumetti	ci	sono	le	immagini	e	il	
testo,	e	io	sono	interessato	allo	spazio	fra	il	leggere	e	il	
vedere.	Puoi	guardare	alle	lettere	come	a	delle	forme,	ma	
anche	alle	associazioni	che	le	parole	portano	con	sé.	Ab-
biamo	scritto	adattamenti	di	slogan,	magari	della	rivolu-
zione	culturale	cinese,	e	il	cambiamento	di	una	parola	era	
grafico	e	di	significato.	Lo	stesso	per	i	libri	antichi:	quei	ti-
toli	hanno	per	noi	un	significato	diverso	se	posti	sulla	co-
pertina	di	un	volume	o	su	un	foglio	di	carta.	Ho	speranza	
nel	potere	delle	frasi:	se	fossi	un	drammaturgo,	rimarrei	
stupito	del	potere	delle	parole	pronunciate.			

Le sue opere sono ricche di riferimenti all’attualità. 
Può il teatro della performance farsi ancora agone 
politico? 
In	Sudafrica	nel	ventesimo	secolo	c’era	una	specie	di	sta-
to	d’emergenza	per	cui	in	teatro	si	dicevano	le	cose	che	
non	potevano	essere	dette	in	televisione	oppure	sui	gior-
nali:	ora	non	è	più	così.	Per	i	drammaturghi	è	più	difficile	
avere	l’impatto	che	avevano	allora.	Il	teatro	del	conflit-
to	è	molto	diverso	dal	teatro	della	“gentile”	disillusione.	
Penso,	tuttavia,	che	ci	sia	ancora	una	polemica	politica	
da	suscitare,	riguardo	il	dubbio.	Il	dubbio	è	fondamentale	
nell’analisi	politica.

Nell’era del postmoderno, la creazione è spesso af-
fidata all’assemblaggio di materiali preesistenti. È 
un’opportunità, per l’artista?
Penso	che	 l’attività	di	 costruzione	di	 senso	per	mezzo	
dei	frammenti	di	un	collage	sia	fondamentale	perché	il	
significato	nasce	dall’attività	stessa	di	creazione,	mentre	
non	può	esserci	un	senso	prestabilito	prima	della	scrit-
tura	stessa.	

Qual è il corretto processo di fruizione di un’opera di 
teatro della performance?
Non	dovrebbe	esserci	il	panico,	nel	pubblico,	di	dover	co-
gliere	ogni	elemento	della	scena.	Se	la	gente	si	potesse	
rilassare,	guarderebbe	solo	ciò	che	la	colpisce	e	seguireb-
be	le	direzioni	che	decidono	di	seguire	gli	occhi,	senza	di-
stinguere	tra	proiezioni	video,	performance	degli	attori,	
sopratitoli.	Credo	tuttavia	che	importante	sia	la	consa-
pevolezza	di	non	poter	fuggire	all’impurità	dello	sguar-
do:	quando	segui	uno	spettacolo,	hai	la	consapevolezza	
di	essere	circondato	da	altre	persone	e	magari	pensi	a	
quello	che	dovrai	fare	il	giorno	dopo.	A	volte	capita	poi	di	
concentrarsi	sulla	musica,	oppure	sulla	scena	o	sul	testo:	
ognuno	dà	allo	spettacolo	un	senso	a	seconda	dell’ele-
mento	su	cui	si	focalizza.	Si	pensa	sempre	che	lo	spetta-
tore	debba	essere	tenuto	a	costruire	il	senso	dello	spetta-
colo	mettendo	insieme	i	vari	frammenti	che	gli	sono	pro-
posti.	Ma	non	penso	sia	questo	il	modo	giusto	di	fruire	di	
uno	spettacolo	teatrale.	★
(traduzione	di	Laura	Bevione)

In apertura, un’immagine da The Refusal of time,  
di William Kentridge.

DOSSIER/TEATRO E PERFORMANCE



Hy20

La svolta arriva con Duchamp
A causa degli sviluppi delle arti visive nella seconda metà del Novecento, oltre che delle riflessioni metateatrali  
e della concorrenza del cinema, la tradizione mimetico-rappresentativa del teatro è entrata sempre più in crisi.  
A favore della performatività e in direzione della vita.

di Oliviero Ponte di Pino

In	principio	fu	l’invenzione	del	ready ma-
de:	 Marcel Duchamp	 pose	 al	 centro	
dell’attenzione	il	gesto	creativo	che	ren-
deva	 l’oggetto	 “trovato”	 un’opera	 d’ar-

te.	Nei	primi	anni	Cinquanta	arrivò	il	dripping	
di	Jackson Pollock:	in	primo	piano	salì	il	gesto	
dell’artista,	nella	traccia	che	lasciava	sulla	tela,	
ma	anche	nel	celebre	filmato	di	Hans	Namuth	
(1951)	che	documenta	il	procedimento.	Lo	stes-
so	accadde	poco	dopo	con	i	tagli	di	Lucio Fon-
tana,	con	le	tele	dipinte	con	il	corpo	da	Jiro Yo-
shihara	dondolando	sopra	la	tela.	Con	queste	
pratiche	emerse	un	altro	aspetto,	anche	que-
sto	già	sperimentato	da	Duchamp	e	poi	da	Ca-
ge	in	ambito	musicale:	la	casualità	venne	consa-
pevolmente	accolta	nel	procedimento	creativo.

Tra happening e body art
Nell’estate	1952	si	celebrò	il	primo	happening,	
Theatre Piece No.1,	ideato	da	John Cage	al	Black	
Mountain	College:	ebbe	per	protagonisti,	oltre	
a	Cage,	il	danzatore	Merce	Cunningham,	i	poe-
ti	M.C.	Richards	e	Charles	Olson,	il	pittore	Ro-
bert	Rauschenberg,	R.	Buckminster	Fuller	e	un	
film	di	Nick	Cernovich.	La	pratica	performativa	

si	arricchì	di	altre	due	dimensioni,	l’improvvisa-
zione	come	dialogo	creativo	tra	artisti	(ripresa	
anche	dalla	tradizione	del	jazz);	e	l’incontro	tra	
le	diverse	arti,	in	una	prospettiva	aperta	alla	
multimedialità.	
All’inizio	 degli	 anni	 Sessanta	 esplose	 l’onda-
ta	 degli	 happening,	 teorizzata	 da	 Allan Ka-
prow:	la	tavolozza	si	arricchì	con	il	coinvolgi-
mento	del	pubblico	attraverso	la	condivisione	
dello	spazio	(e	l’abolizione	della	differenza	tra	
scena	e	platea)	e	l’attivazione	dello	spettato-
re	con	una	serie	di	specifiche	istruzioni.	Un	al-
tro	aspetto	cruciale,	che	riprende	e	radicalizza	
atteggiamenti	già	presenti	 in	ambito	perfor-
mativo	e	in	generale	in	tutta	l’arte	delle	avan-
guardie,	è	l’indebolimento	del	confine	tra	arte	
e	vita,	o	meglio	l’irruzione	dell’evento	perfor-
mativo	nella	quotidianità,	in	particolare	nell’o-
rizzonte	metropolitano.	Nello	stesso	periodo,	
gli	happening	neo-dadaisti	di	Fluxus	rilancia-
vano	la	dimensione	giocosa,	e	lo	Orgien	My-
sterien	Theater	di	Hermann Nitsch la	prospet-
tiva	rituale.
In	 ambito	 performativo,	 l’eclissi	 del	 perso-
naggio	spinge	a	enfatizzare	 la	soggettività	e	

il	vissuto	individuale.	Per	“costruire	esperien-
za”	l’artista	si	può	porre	in	una	situazione	di	
rischio	 fisico:	 basti	 pensare	 a Joseph Beuys 
chiuso	per	una	settimana	in	una	gabbia	con	un	
coyote;	a	Marina Abramovic,	che	si	mise	a	di-
sposizione	del	pubblico	rischiando	l’incolumi-
tà	fisica;	oppure	a	Stelarc	appeso	a	una	serie	
di	uncini	a	200	metri	d’altezza.	In	questa	dire-
zione	andavano	tutte	le	pratiche	che	“incido-
no”	il	corpo	dell’artista,	da	Gina Pane	a	Orlan.	
Questa	propensione	al	rischio,	con	la	costru-
zione	di	situazioni	spesso	estreme	e	provoca-
torie,	tende	a	trasformare	il	pubblico	da	spet-
tatore	distaccato	in	testimone,	e	dunque	con	
una	 responsabilità	etica	nei	confronti	dell’e-
vento	spettacolare.
L’attenzione	alla	materialità	del	gesto,	l’irruzio-
ne	della	casualità	e	l’apertura	all’improvvisa-
zione,	il	rimando	al	gioco	e	al	rito,	la	contami-
nazione	tra	arte	e	vita,	l’incontro	tra	le	arti	e	la	
multidisciplinarietà,	il	coinvolgimento	del	pub-
blico,	 la	 propensione	 al	 rischio:	 sono	 aspet-
ti	che	il	teatro	conosce	da	sempre,	ma	che	di	
fronte	all’evoluzione	delle	arti	visive	nella	se-
conda	metà	del	Novecento	hanno	assunto	una	
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diversa	valenza,	producendo	una	nuova	con-
sapevolezza	tra	i	creatori	ma	anche	nel	pub-
blico.	È	possibile	condensare	tutte	queste	mi-
crotendenze	in	un	unico	macrofenomeno:	l’ac-
cresciuta	enfasi	sulla	dimensione	performativa	
rispetto	a	quella	rappresentativa.	

La crisi della rappresentazione
Diverse	 arti	 dello	 spettacolo	 privilegiano	 da	
sempre	 un	 atteggiamento	 performativo,	 ma-
gari	innestato	su	un	profondissimo	e	rimosso	
sostrato	mitico-rituale.	Basti	pensare	alla	danza	
e	soprattutto	al	circo,	dove	la	dimensione	rap-
presentativa	spesso	è	inesistente	(anche	se	di	
recente	è	stata	ripresa	e	amplificata	dal	nouve-
au cirque).	Il	teatro	si	fonda	invece	sulla	finzione	
rappresentativa,	ovvero	sulla	mimesi,	per	quan-
to	riguarda	sia	 lo	spazio	scenico	(vedi	 la	con-
venzione	illusionistica	della	quarta	parete),	sia	
la	proiezione	dell’attore	nel	personaggio,	sia	le	
forme	narrative.	Tuttavia	il	postulato	mimetico	
porta	con	sé	numerosi	paradossi,	che	il	mecca-
nismo	del	teatro	nel	teatro	esplora	e	mette	in	
questione	da	sempre.	Nel	corso	del	Novecento	
la	dimensione	mimetica	del	teatro	non	è	sta-
ta	solo	insidiata	dall’esempio	delle	arti	visive	e	
dalla	riflessione	metateatrale.	È	stata	progres-
sivamente	erosa	anche	dalla	concorrenza	della	
mimesi	cinematografica,	esattamente	com’era	
accaduto	nell’Ottocento	alla	pittura	con	la	fo-
tografia.
Questa	criticità	dell’ipotesi	rappresentativa	è	
stata	tematizzata	da	diversi	registi	teatrali:	una	
parte	 ha	 enfatizzato	 la	 dimensione	 metatea-
trale,	sovraccaricando	lo	spazio	scenico	di	se-
gni	tipicamente	“teatrali”,	dal	moltiplicarsi	dei	
sipari	alla	sottolineatura	della	maschera.	Altri	
registi	hanno	praticato	il	superamento	della	di-
mensione	rappresentativa,	condensato	simbo-
licamente	nella	distruzione-smontaggio	di	una	
scena	illusionistica:	per	fare	solo	alcuni	esem-
pi,	Massimo Castri	con	Il piccolo Eyolf di	Ibsen	
(1985),	 i	Motus	con	L’ospite	da	Teorema di	Pa-
solini	(2006),	e Antonio Latella con	Arlecchino 
servitore di due padroni	da	Goldoni	(2013).		
La	“svolta	performativa”	ha	caratterizzato	-	an-
che	se	 in	maniera	divergente	 -	due	profonde	
rivoluzioni	teatrali	anti-narrative	e	anti-illusio-
nistiche.	Robert Wilson	usa	un	metodo	di	co-
struzione	architettonica	degli	spettacoli,	com-

ponendoli	 attraverso	 stratificazioni	 di	 spazi,	
tempi,	 immagini,	 gesti,	 testi,	 suoni	 autonomi	
e	indipendenti	l’uno	dall’altro.	Pina Bausch	ha	
invece	posto	l’enfasi	sulla	soggettività	dei	per-
former,	con	un	metodo	compositivo	fondato	su	
principi	poetico-musicali.	
Negli	ultimi	anni,	 l’enfasi	sulla	performatività	
sta	 portando	 all’invenzione	 di	 “dispositivi	 te-
atrali”	che	superano	o	rifiutano	la	dimensione	
rappresentativa.	Basti	pensare	a	gruppi	come	
i	Forced Entertainment	e Rimini Protokoll,	e	
in	Italia	–	con	obiettivi	e	modalità	certo	molto	
diversi	–	gli	stessi	Motus,	ma	anche	il	Teatro 
delle Ariette,	il	Teatro del Lemming o	la	Com-
pagnia della Fortezza,	e	in	maniera	più	radica-
le Fagarazzi e Zuffellato	o	CollettivO Cineti-
cO,	con	inventivi	dispositivi	di	interazione	con	

il	pubblico.	Più	in	generale,	molte	esperienze	di	
“teatro	nelle	case”	e	di	“teatro	sociale	e	di	co-
munità”	spingono	in	questa	direzione,	sia	nei	
procedimenti	costruttivi	sia	nei	risultati	finali.	
Persino	un	regista	solidamente	ancorato	nella	
tradizione	rappresentativa	come	Luca Ronco-
ni,	al	Festival	Internazionale	della	Regia,	ha	di	
recente	affermato:	«Mi	interessa	molto	la	pos-
sibilità	di	un	teatro	performativo:	non	è	quello	
a	cui	mi	applico,	ma	è	indispensabile.	Non	co-
me	alternativa,	ma	come	complementarietà.	È	
giusto	che	ci	siano	continui	scambi	tra	queste	
due	prospettive».	★

In apertura, una scena di The Abramovic Method,  
nel box, un momento di Einstein on the beach,  
di Bob Wilson.

Bob Wilson, architetto della luce 
alla ricerca dell’opera d’arte totale
Non è certo un caso che Louis Aragon avesse elogiato il lavoro di Bob Wilson, definendolo «ciò che 
noi, fondatori del Surrealismo, sognavamo venisse dopo di noi e ci superasse». Il passaggio del tea-
tro dalla parola a un nuovo immaginario visivo, segnato dal debutto internazionale come regista ad 
Avignone nel 1971 con Deafman Glance, apre la strada a una sperimentazione inedita. L’esplorazione 
di uno spazio e di un tempo che rompono le convenzioni della scena avviene tramite una combinazio-
ne di movimento, colore, suono e luce che riduce il linguaggio a una composizione di elementi di ba-
se, semplificati e rielaborati fino a superare i limiti conosciuti dell’arte. L’azione performativa per 
Wilson non ha valore narrativo: è elemento autonomo ed emozionale, con un suo ritmo dilatato e un 
proprio valore archetipico che entra in armonia con un’opera d’arte totale.
Dal loft di Spring Street a Manhattan, dove nel 1968 inizia l’attività del gruppo The Byrd Hoffman 
School, alla fondazione del Watermill Center a Southampton, il lavoro di Wilson si muove da oltre 
quarant’anni tra arti visive, teatro, scultura, video, fotografia e formazione. L’interdisciplinarietà del 
suo percorso rivive nell’eclettismo della sua arte: laureatosi in architettura, con la passione per la 
pittura, ha lavorato con Paolo Soleri in Arizona per poi arrivare a New York e lasciarsi affascinare 
dal lavoro di coreografi come Merce Cunningham e Martha Graham. 
Se Einstein on the beach, nato nel 1976 dal sodalizio con Philip Glass e Lucinda Childs, sancisce la ri-
voluzione del teatro d’o-
pera con uno spettacolo 
epico che si fonde con le 
più radicali innovazioni 
della musica e della dan-
za, The life and death of 
Marina Abramovic - og-
getto dell’omonimo film 
documentario diretto da 
Giada Colagrande - cele-
bra nel 2011 la commi-
stione tra arti performa-
tive grazie all’incontro 
del genio del teatro spe-
rimentale con la madrina 
della performance. 
Francesca Serrazanetti
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Tutto quello che è performance 
(e non avete mai osato pensare)
Codificata dagli anni Sessanta, grazie alle arti visive, la performance mostra in realtà dei precedenti  
nella storia del teatro, che vanno dalla tragedia greca alla rivoluzione delle avanguardie, passando  
per le laudi medievali, il teatro spagnolo del Siglo de Oro, il naturalismo e il teatro dell’assurdo.

di Giuseppe Liotta

Mutuata	 dalle	 arti	 visive,	 la	 per-
formance teatrale	 dagli	 anni	
Sessanta	è	diventata	una	parti-
colare	forma	di	rappresentazio-

ne	che	riguarda	principalmente	il	corpo	del	per-
former	(attore,	danzatore,	musicista),	lo	spazio	
scenico	e	il	tempo,	cioè	la	durata	dell’azione,	o	
del	movimento.	È	un	“pezzo”	di	teatro	con	sue	
precise	 caratteristiche,	 date	 dalla	 specificità	
dell’evento	mostrato:	l’“esibizione”	(contrappo-
sta	all’interpretazione),	l’“imprevedibilità”	(l’az-
zardo	comunicativo),	la	“soggettività”	(la	messa	
in	scena	del	proprio	racconto).

La tragedia e la commedia greca
Gli	 esempi	 più	 clamorosi	 di	 una	 performance 
ante litteram	li	abbiamo	nella	tragedia	greca	al-
la	voce	rhesis,	che	è	quella	forma	di	monologo	
in	cui	il	personaggio,	in	una	sorta	di	“a	parte”,	
parla	dei	 fatti	 che	 lo	 riguardano	 rivolgendosi	
direttamente	al	pubblico:	quasi	tutte	le	eroine	
“classiche”	(Medea,	Fedra,	Antigone)	hanno	il	
loro	momento	in	cui	si	staccano	dalla	vicenda	
rappresentata	e	dai	“personaggi”	per	trasfor-
marsi	in	“persone”	che	parlano	a	nome	proprio.	
Ma	 dove	 la	 natura	 della	 performance,	 come	
oggi	la	intendiamo,	è	più	evidente,	è	nei	“rac-
conti”	che	nel	finale	delle	 tragedie	servi,	 sol-
dati,	messaggeri,	personaggi	comunque	mino-
ri,	esterni	alla	storia	rappresentata,	sostanzial-
mente	in	funzione	“di	servizio”	fanno,	cercando	
di	rendere	visibile	quello	che	non	è	stato	possi-
bile	vedere	(horribilis visu).	Ed	è	il	trionfo	di	una	
dinamica	scenica	assolutamente	particolare	in	
cui	le	capacità	di	“restituzione”	dell’attore	so-
no	proporzionali	alla	visione	degli	avvenimenti	
a	cui	ha	realmente	assistito	-	una	circostanziata,	
occasionale	tranche de vie	dalle	forti	valenze	au-
tobiografiche	-	e	alla	bravura,	esclusivamente	
performativa,	di	riuscire	a	trasmetterli	al	pub-
blico.	 Chissà	 come	 il	 Servo/Messaggero	 avrà	
visualizzato	la	narrazione	della	morte	di	Ippo-
lito	alla	quale	non	poteva	dare	forma	“mimeti-
ca”?	Per	non	dire	della	trasformazione	“a	vista”	
di	Penteo	e	Dioniso	nelle	Baccanti,	e	del	lungo	
racconto	del	Messo	sulla	orrenda	fine	del	re	di	
Tebe	a	opera	della	madre	Agave	sul	monte	Ci-
terone:	l’esplorazione	di	un	rituale,	una	sorta	di	
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primo	happening, seguendone	gli	spostamenti	
e	i	diversi	piani	di	visione	“in	soggettiva”,	co-
me	in	un	ininterrotto	piano	sequenza.	Mentre	il	
Coro,	la	stessa	disposizione,	il	suo	movimento,	
la	sua	stessa	funzione	sociale	non	è	altro	che	
una	originale	e	antesignana	modalità	di	“esse-
re”	teatro	standone	fuori,	lontani	dal	dramma.		
Le	commedie	aristofanee	sono	altrettanto	ric-
che	di	situazioni	 in	cui	 il	momento	della	per-
formance	come	valorizzazione	di	un	luogo	sce-
nico	“altro”,	non	convenzionale,	tende	ad	an-
dare	oltre	il	concetto	di	rappresentazione	per	
affermare	il	libero	gioco	di	uno	spettacolo	tut-
to	da	inventare,	che	diventa	riconoscibile	solo	
nell’istante	in	cui	si	manifesta.	Importantissi-
ma,	a	questo	punto,	è	la	relazione	che	si	viene	
a	stabilire	con	gli	altri	soggetti	della	storia,	non	
più	 interlocutori	 ma	 attori	 che	 agiscono	 per	
proprio	conto	in	quanto	presenza	fisica	attiva	
all’interno	della	scena,	in	una	dinamica	vivace	e	
vera	con	gli	“oggetti”,	anche	quelli	più	insigni-
ficanti	e	inutili,	con	le	“maschere”	–	accessorio	
fondamentale,	insieme	al	trucco,	nel	passaggio	
dall’“attore”	a	performer –	e	con	i	“costumi”,	
dalla	forte	valenza	simbolica.	Come	nelle	per-
formance	di	oggi,	ogni	elemento	parla	da	sé,	
il	velo	di	Alcesti	come	gli	stracci	insanguinati	
degli	eroi	eschilei,	o	le	tunichette	colorate	in-
dossate	dai	personaggi	maschili	di	Aristofane	
sopra	grossi	falli	di	cuoio.	Le rane, Le vespe, Gli 
uccelli, Pluto	sono	lì	a	testimoniare	di	comme-
die	che	si	offrono	come	momenti	performativi	
di	lunga	durata.

Tra Medioevo e Naturalismo
Le	 Laudi medievali	 mostrano	 la	 caratteristi-
ca	 principale	 della	 performance teatrale	 co-
me	l’abbiamo	conosciuta,	perché	è	da	questo	
genere	 di	 rappresentazione	 che	 nasce	 l’atto-
re	solista,	cioè	il	performer,	che	si	carica	della	
responsabilità	di	agire	anche	per	conto	d’altri,	
dell’autore	prima	di	tutto,	ma	anche	delle	altre	
parti	della	lauda	che	va	a	presentare,	e	che	si	
sviluppa	in	seguito	nelle	figure	del	Giullare	(che	
si	scrive	da	solo	le	musiche	e	i	testi),	dei	Saltim-
banchi,	dei	Danzatori	rinascimentali,	dei	Comi-
ci	dell’Arte,	dei	Buffoni,	e	del	Fool.	
Un	 panorama	 che	 trova	 nel	 teatro	 spagnolo	

del	’600	una	ulteriore	espansione,	questa	vol-
ta	giustificata	dall’impatto	dello	spettacolo	con	
la	“scultura”	(l’incontro	di	Don	Giovanni	con	la	
statua	di	Don	Gonzalo	ne	El burlador de Sevil-
la	di	Tirso	de	Molina),	l’“architettura”	(la	torre	
in	cui	viene	rinchiuso	Sigismondo	ne	La vida es 
sueño,	di	Calderón	de	 la	Barca),	 la	geometria	
dello	“spazio”	(la	prigione	di	Fernando	Infante	
del	Portogallo,	il	Principe costante	dell’opera	di	
Calderón),	cui	va	aggiunta	la	pregnanza	seman-
tica	di	una	Culla	e	di	una	Bara	ai	lati	del	palco-
scenico	ne	El gran teatro de mundo,	che	si	fanno	
metafora	dell’esistenza.	
La	 definizione	 e	 “costruzione”	 di	 uno	 spazio	
scenico	come	luogo	predeterminato	dell’azione	
teatrale	trova	nel	Théatre	Libre	di	André An-
toine –	che	non	serve	soltanto	a	caratterizzare	
le milieu	ma	a	essere	uno	“spazio	narrativo”	a	sé	
stante	–,	un	momento	inedito	e	fertile	di	“colli-
sione”	drammatica	fra	l’ambiente	e	il	movimen-
to:	insomma,	l’affermazione	di	una	nuova	spet-
tacolarità	intesa	come	fine	e	non	come	mezzo.	
L’intuizione	di	immettere	in	una	scena	vera	del-
le	cose	vere,	che	rimane	il	principio	fondante	di	
qualsiasi	poetica	performativa,	ha	nei	“quarti	di	
bue	sanguinanti”	dei	Bouchers,	presi	da	Antoi-
ne	nella	macelleria	di	fronte	al	teatro,	il	suo	mo-
mento	più	esaltante	proprio	per	«le	idee	che	ha	
messo	in	movimento»	(J.L.	Janvier),	fino	a	por-
tarci	agli	estremi	di	Hermann Nitsch,	che	alla	
ex	Chiesa	di	Santa	Lucia	di	Bologna,	l’1	giugno	
del	1977,	sviluppò	un’azione	sacrificale	proprio	
sul	corpo	di	quegli	animali.	

Artaud e il Teatro dell’assurdo
Ma	è	Antonin	Artaud	che	 teorizza	e	codifica	
l’idea	di	un	teatro	che	se	non	è	performativo	
semplicemente	non	esiste.	Scrive	l’autore	de	Il 
teatro e il suo doppio: «L’importante	è	questo:	
la	formazione	di	una	realtà,	l’irruzione	inedita	
di	un	mondo.	Il	teatro	deve	darci	questo	mon-
do	effimero,	ma	vero,	questo	mondo	tangen-
te	al	reale». I	suoi	spettacoli	Il	sogno e Le Jet de 
Sang testimoniano	la	possibilità	reale	di	questa	
utopia.	
Anche	i	drammaturghi	degli	inizi	del	Novecen-
to	sentivano	 la	potenza	di	questa	“irruzione”	
di	verità	dentro	una	forma	teatrale	che	stava	

cambiando	le	sue	regole	di	scrittura.	Valga	per	
tutti	l’esempio	dei	Sei personaggi	pirandelliani,	
soprattutto	per	quanto	riguarda	 la	scena	che	
si	svolge	nell’atelier	di	Madama	Pace,	e	la	sua	
stessa	“apparizione”.	I	Manifesti Dada di Tristan 
Tzara,	 i	 primi	 spettacoli	 di	 Kantor,	 l’estetica	
dell’“oggetto	povero”, trouvé,	il	surrealismo	di	
Breton	rafforzano	tutti	l’idea	di	un	teatro	che	
deve	liberarsi	di	qualsiasi	convenzione	per	ar-
rivare	a	una	progettualità	più	libera,	semplice	
e	immediata	dove	anche	i	performer	della	“pri-
ma	ondata”	svolgono	un	ruolo	di	“distruzione”	
e	“innovazione”	straordinario.	Petrolini,	e	i	suoi 
Salamini,	su	tutti,	ma	anche Raffaele Viviani	e	
Fregoli,	antesignani	di	un	modello	irripetibile	
di	performer/entertainer;	mentre	Karl Valentin	
e	Wedekind	con	i	loro	Cabaret	espressionisti	
aprivano	nuove	sale	alle	loro	performance	po-
litico-esistenziali.	
Un	 contributo	 importante	 alla	 nascita	 della	
performance	 è	 stato	 anche	 dato	 dagli	 autori	
del	 cosiddetto	 “teatro	 dell’assurdo”	 per	 l’un-
derstatement style	delle	composizioni	dramma-
tiche,	lo	sguardo	stereoscopico	su	quel	micro-
cosmo	che	è	diventato	il	teatro,	l’inaccessibili-
tà	del	luogo	scenico,	la	multifunzionalità	degli	
oggetti,	fisica	e	metafisica	intrecciata	insieme,	
un	miscuglio	di	generi	che	unisce	varie	arti,	la	
poesia	della	scena	che	scorre	a	fianco	al	dettato	
testuale,	enfasi	e	banalità	cucite	insieme,	il	pic-
colo	e	il	grande,	esplosione	e	arresto	uno	di	se-
guito	all’altro	senza	interruzione	della	velocità	
di	esecuzione:	Ionesco,	Tardieu,	Vitrac,	Ada-
mov,	Arrabal	col	suo	Cimitero delle automobili.	
Ma	l’autore	che	tiene	tutte	queste	cose	insie-
me,	e	che	ha	regalato	alla	performance	quan-
to	apparteneva	al	teatro,	è	Samuel Beckett coi	
suoi	 luoghi	 chiusi,	 inaccessibili,	 disegnati	 per	
non	procedere,	coi	suoi	personaggi	che	solo	nel	
proprio	corpo	trovano	la	ragione	per	esistere	
(Winnie,	Hamm,	i	“senza	nome”	di Passi	e	Cata-
strofe),	e	più	di	tutti	Atto senza parole I	e II,	che	
non	sono	altro	che	il	grafico	di	una	performan-
ce	tutta	scritta,	abitata	dalla	mente	del	suo	au-
tore,	“impossibile”	da	realizzare.	★

In apertura, un momento di Orgien Mysterien Theatre,   
di Hermann Nitsch.
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In principio era l’happening
La rivoluzione newyorchese degli anni ’50 e ’60 apre le porte a un cambiamento globale che scardina i meccanismi  
censori-rappresentativi del teatro di finzione a favore di un’adesione spassionata e formalmente anarchica alla realtà.  
Di cui le performance degli anni ’70, le postavanguardie, le cantine romane, Bob Wilson e Peter Brook sono debitori.

di Cristina Valenti

Alle	 radici	 della	 performance	 c’è	
l’happening.	 Termine	 inizialmen-
te	 funzionale	 alla	 descrizione	 di	
un	accadimento	artistico	in	atte-

sa	di	denominazione,	è	arrivato	a	definire	una	
diversificata	area	di	lavoro	che	raccolse	artisti	
visivi,	musicisti,	danzatori,	teatranti	tra	gli	an-
ni	’50	e	la	fine	degli	anni	’60	del	Novecento,	
dagli	Stati	Uniti	all’Europa.
L’inventore	del	termine	fu	Allan Kaprow che	
nel	1959	ideò	18 happenings in 6 parts	alla	Reu-
ben	Gallery	di	New	York,	invitando	i	parteci-
panti	a	essere	spettatori	e	protagonisti	insie-

me	di	una	serie	di	accadimenti	che	dovevano	
svolgersi	simultaneamente	in	tre	stanze,	affi-
dati	non	alla	“rappresentazione”,	ma	alla	“pre-
sentazione”	di	brani	di	realtà	da	parte	di	atto-
ri-esecutori.
Coniato	 il	 termine,	 esso	 servì	 a	 riconosce-
re	non	solo	le	esperienze	successive,	ma	an-
che	 una	 serie	 di	 eventi	 precedenti	 e	 di	 fat-
to	 fondativi,	 raccolti	 in	 particolare	 attorno	
a	 John	 Cage	 (si	 pensi	 all’“azione	 concerta-
ta”	di	musica,	danza,	pittura	e	poesia	al	Black	
Mountain	College	nel	1952,	e	ai	suoi	concer-
ti	“teatrali”	per	“pianoforte	preparato”,	o	per	

“pianoforte	chiuso”),	ma	anche	riconducibili	
ai	pittori	dell’action painting	(Jackson	Pollock	
e	Willem	de	Kooning	in	primis,	Julian	Beck	fi-
no	al	1958)	che	intendevano	il	gesto	pittorico	
come	azione	creativa	da	eseguire	di	fronte	a	
un	pubblico.	
Il	fenomeno	è	descritto	da	Michel Kirby	(ca-
rattere	non	verbale	dell’esperienza;	struttura	
a	compartimenti;	assenza	di	personaggi	e	di	
matrici	 testuali	e	psicologiche,	 indetermina-
tezza	spazio-temporale;	equivalenza	fra	attori	
e	oggetti),	il	quale	definisce	l’happening	«una	
nuova	forma	di	teatro».	
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Sovvertire i fondamenti
Non	si	trattava	perciò	di	abbandonare	i	territo-
ri	del	teatro,	ma	di	sovvertirne	le	convenzioni	e	
persino	le	buone	abitudini,	in	nome	della	cre-
azione	di	uno	spazio	(teatrale,	sonoro,	pittori-
co)	libero	e	formalmente	anarchico,	aperto	alla	
casualità	non	solo	dell’accadimento	ma	anche	
della	fruizione.	D’altro	canto	l’happening	non	si	
spiegherebbe	al	di	fuori	dell’ambiente	newyor-
kese	di	quegli	anni:	una	fucina	di	sperimenta-
zioni	che	univa	personalità	vicine	agli	ambien-
ti	di	un	movimento	politico	pacifista,	antidog-
matico	e	libertario.	Nel	1952 John Cage	eseguì	
nel	teatro	del	Living	il	concerto	Music of Chan-
ges,	 ispirato	all’I Ching	(Libro	dei	mutamenti),	
aprendo	 la	strada	agli	artisti	che	applicarono	
procedimenti	“aleatori”	o	“casuali”	al	metodo	
compositivo:	Merce Cunningham	nella	danza,	
e	lo	stesso	Living Theatre	nel	teatro,	con	The 
Marrying Maiden di	Jackson	Mac	Low,	presen-
tato	nel	1960	nell’ambito	della	serata	The The-
atre of Chance.
Allo	 stesso	 ambiente	 ideale	 oltre	 che	 amica-
le	 appartenevano	 gli	 esponenti	 dell’happe-
ning,	della	modern dance,	della	beat generation,	
dell’action painting,	del	pop,	dell’espressionismo 
astratto,	coinvolti	in	una	rete	di	collaborazioni	
che	ha	fatto	la	storia	della	sperimentazione	ar-
tistica	newyorkese	(ma	aperta	a	tanti	apporti	
europei)	negli	anni	Cinquanta	e	Sessanta.	Ol-
tre	ai	nomi	già	citati,	ricordiamo	Robert	Rau-
schenberg,	David	Tudor,	Mary	Carolin	Richards,	
Charles	Olsen,	Jim	Dine,	Red	Grooms,	Claes	Ol-
denburg,	Robert	Whitman.	
Nei	primi	anni	Sessanta	la	corrente	Fluxus	rac-
colse	diversi	degli	artisti	 che	abbiamo	nomi-
nato,	portando	avanti	a	livello	internazionale	
esperimenti	di	arte	totale,	riconducibili	all’hap-
pening,	e	ugualmente	basati	sul	concetto	di	in-
terdisciplinarità	e	su	una	visione	non	burocra-
tica	e	non	gerarchica	(a	Fluxus	aderì	Nam	Jun	
Paik,	 futuro	documentarista	del	Living	Thea-
tre).	E	nello	stesso	decennio	 l’happening	ap-
prodò	nel	resto	degli	Stati	Uniti	e	in	Europa,	
dove	ricordiamo	Jean-Jacques	Lebel,	ideatore	
del	 primo	 happening	 europeo	 a	 Venezia	 nel	
giugno	1960	e	quindi	promotore	di	vari	Festi-
vals	de	la	Libre	Expression;	mentre	Kantor si	
segnalava	come	il	maggior	esponente	dell’hap-
pening	europeo,	a	partire	da	Happening-Crico-
tage	(Varsavia	1965),	in	attesa	di	approdare,	nel	
decennio	successivo,	ai	suoi	spettacoli	memo-
rabili	(innegabilmente	debitori	della	preceden-
te	sperimentazione	di	matrice	happening	e	del	
surrealismo).

Una dissolvenza incrociata
Non	un	passaggio	di	testimone	tout-court,	ma	
piuttosto	 una	 dissolvenza	 incrociata	 conduce	
dal	teatro	dell’happening	a	quello	della	perfor-
mance,	per	molti	aspetti	erede	successivo,	per	
altrettanti	sovrapposto	e	inscindibile	dal	primo,	
sia	sul	piano	della	cronologia	sia	su	quello	degli	
intrecci	formali.
D’altro	canto,	che	il	passaggio	avvenga	all’inter-
no	di	polarità	situate	sui	medesimi	assi	di	con-
tinuità	 è	 sancito	 dai	 due	 teorici	 del	 fenome-
no,	Richard Kostelanetz	e	Richard Schechner.	
Per	il	primo	il	Theatre of Mixed Means,	per	il	se-
condo	gli	Intermedia	sono	categorie	che	inclu-
dono	l’happening	in	una	gradazione	più	ampia	
che	va	dalle	forme	più	radicali	di	nuovo	teatro	
(che	coincidono	con	la	massima	apertura	dei	pa-
rametri	spazio-tempo-azione,	ovvero	con	la	vi-
ta)	alle	forme	del	teatro	tradizionale	(massima	
chiusura).	L’happening	da	palcoscenico	per	Ko-
stelanetz	e	il	teatro	ambientale	(environmental 
theatre)	per	Schechner	aprono	a	scale	dell’espe-
rienza	che	prevedono	la	fatale	confluenza	del-
le	forme	meno	radicali	dell’happening	nel	feno-
meno	della	performance,	della	quale	non	a	caso	
Schechner	sarà	il	maggiore	teorico	(introducen-
done	la	definizione).
Anche	la	performance,	come	l’happening,	por-
ta	nel	nome	la	descrizione	della	cosa.	Perfor-
mance	 ovvero	 “esecuzione”,	 compiutezza	 ed	
efficacia	di	un	processo”	(ma	in	inglese	il	termi-
ne	è	anche	sinonimo	di	spettacolo,	rappresen-
tazione,	e	quindi	diventa	una	sorta	di	tautolo-
gia	autoreferenziale:	spettacolo	non	aggettiva-
to,	che	predica	se	stesso).

La riforma della realtà
Dalla	fine	degli	anni	Sessanta,	e	più	compiuta-
mente	dagli	anni	Settanta	in	poi,	il	teatro	di	per-
formance	 porta	 avanti,	 in	 forme	 differenti,	 la	
tensione	alla	fuoriuscita	dal	teatro	di	rappresen-
tazione	e	di	finzione	 in	nome	della	concretez-
za	dell’esperienza	scenica	fondata	sulla	presen-
tazione	(di	persone,	spazi,	oggetti),	sulla	realtà	
(aliena	da	infingimenti,	illusioni,	contraffazioni)	
e	sull’efficacia	della	relazione	con	lo	spettatore.
Una	linea	che	unisce	a	ben	vedere	tutte	le	espe-
rienze	di	nuovo	teatro	che	appartengono	a	quel-
la	che	Grotowski	ha	definito	la	«seconda	rifor-
ma	novecentesca».
Grotowski	stesso,	non	a	caso,	non	parlerà	più	di	
attore	ma	di	performer e	nelle	esperienze	para-
teatrali	supererà	i	confini	dell’acting	per	speri-
mentare	l’efficacia	del	teatro	nell’every day life,	
come	osservato	da	Victor	Turner,	l’antropologo	
fondatore	con	Schechner	dei	Performance	Stu-
dies.	Il	Living	Theatre	spoglierà	progressivamen-
te	gli	attori	dei	ruoli,	in	particolare	da	Mysteri-
es and Smaller Pieces	(1964)	fino	a	Paradise Now 
(1968),	da	molti	considerato	come	l’ultima	fron-
tiera	dell’happening	o	il	punto	di	non	ritorno	del	
superamento	 della	 forma	 rappresentazione,	 e	
infine,	con	gli	spettacoli	per	spazi	aperti	dell’E-
redità di Caino (dal	1970),	porterà	alle	estreme	
conseguenze	l’indeterminatezza	spazio-tempo-
rale	e	 l’interazione	face to face (individuata	da	
Goffman	e	ripresa	da	Lehmann	nel	senso	di	«si-
tuazione	 in	atto»	e	affermazione	delle	«realtà	
fisiche,	corporee»).	Lo	stesso	procedimento	di	
fuoriuscita		dalla	forma	dramma	praticato,	sep-
pur	diversamente,	dall’Odin Teatret	di	Eugenio	
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Barba,	i	cui	baratti	teatrali,	oltre	a	declinare	in	
senso	 antropologico	 l’asse	 attore-spettatore,	
sperimentano	in	modo	radicale	il	teatro	come	
(scelta	di)	vita	e	possibilità	di	trasformazione,	ol-
tre	che	evento	non	riducibile	a	prodotto.	

Fare, non rappresentare
A	partire	dagli	elementi	qui	individuati,	è	possi-
bile	cogliere	una	dimensione	performativa	che	
attraversa	le	esperienze	del	nuovo	teatro	degli	
anni	Settanta,	in	particolare	relativamente	al-
la	progressiva	centralità	attribuita	al	“fare”,	ri-
spetto	al	“rappresentare”,	poi	nel	primato	della	

drammaturgia	dell’immagine	e	del	corpo	rispet-
to	alla	drammaturgia	testuale	e	nell’accentazio-
ne	 dell’evento	 rispetto	 alla	 rappresentazione	
scenica	di	tipo	illusorio.
Per	tentare	una	breve	carrellata	delle	esperien-
ze,	privilegiando	i	momenti	di	cesura,	più	che	
quelli		di	consolidamento	delle	forme,	ci	limite-
remo	a	citare	per	l’Italia	le	cantine	romane	(già	
attive	dalla	fine	degli	anni	’50),	con	l’attore	per-
former	per	eccellenza,	Carmelo Bene,	con	la	ri-
cerca	antinaturalistica	di Carlo Quartucci,	con	la	
vocazione	interdisciplinare	di	Mario Ricci,	intri-
sa	di	suggestioni	dada	e	surrealiste.	E	ricordiamo	

anche Giuliano Scabia che	con	il	suo	Teatro	va-
gante	incarna	in	modo	del	tutto	personale	la	fi-
gura	del	performer	come	«personaggio	narran-
te»	di	una	propria	«autobiografia	scenica»	(Pa-
vis).	Ma	di	teatro	performativo	in	senso	compiu-
to	si	può	parlare	in	Italia	a	partire	dalla	stagio-
ne	della	postavanguardia	e	del	teatro	immagi-
ne	(tra	la	fine	degli	anni	’70	e	tutti	gli	anni	’80),	
quando	si	afferma	un	teatro	del	performer	(più	
che	 dell’attore	 interprete),	 affidato	 all’impatto	
dell’immagine	 e	 dell’azione	 (più	 che	 al	 testo),	
che	punta	sulle	tecnologie	e	su	una	modificata	
percezione	dello	spettatore.	Ricordiamo	il	Car-
rozzone	(poi	Magazzini)	di Lombardi-Tiezzi,	la	
Gaia	Scienza	di	Giorgio Barberio Corsetti,	Fal-
so	Movimento	di Mario Martone,	il	Teatro	dei	
Mutamenti	di Antonio Neiwiller e,	nella	gene-
razione	immediatamente	successiva	(già	verso	
gli	anni	’90),	la Socìetas Raffaello Sanzio,	il Tea-
tro Valdoca,	Lenz Rifrazioni, Robledo Delbono 
(poi	Compagnia	di	Pippo	Delbono).
E	fra	le	esperienze	internazionali	ricordiamo	Bob 
Wilson,	nei	decenni	in	cui	è	stato	antesignano	
di	un	teatro	a	fondamento	visuale,	che	ha	rilan-
ciato	in	forma	di	grande	spettacolo	la	struttura	
a	comparti	di	derivazione	happening,	assumen-
done	anche	i	fondamenti	alogici,	ripetitivi,	para-
tattici;	ma	anche	il	Peter Brook dell’esperienza	
africana	e	interetnica,	esempio	di	teatro	affidato	
alla	potenza	di	presenze	(attori	e	oggetti)	anti-
simboliche,	concrete	e	autosignificanti.
E	qui	ci	 fermiamo,	per	restare	nei	 limiti	degli	
anni	’80,	osservando	che	la	performance	o	tea-
tro	performativo	(come	preferisce	definirlo	Jo-
sette	Feral)	è	oggi	anche	un	oggetto	di	 inda-
gine	teorica,	oltre	che	artistica,	e	investe	le	ri-
flessioni	sul	postmoderno	e	sul	postdramma-
tico	 (Lehmann).	 In	costante	dialettica	con	 	 la	
rappresentazione,	 per	 la	 performance	 si	 può	
affermare	quanto	sostenuto	da	Kirby	rispetto	
all’happening,	ossia	che	rappresenta	«una	for-
ma	di	teatro»,	ovvero,	per	dirla	con	Bonnie	Ma-
ranca,	va	«inclusa	nell’orizzonte	del	teatro»	per	
salvarla	dal	rischio	di	perdita	di	valore	specifi-
co:	eredità	post-novecentesca	di	un	teatro	che	
porta	nel	suo	dna	la	rivoluzione.	★

In apertura, La casa dei sogni, di John Cage;  
nella pagina seguente, Paesaggio con fratello rotto,  
di Teatro Valdoca (foto: Rolando Paolo Guerzoni).
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Il salto mortale del Nouveau Cirque
Il Circo è come le macchie di Rorschach nelle quali ognuno vede una cosa diversa. Ma la sua essenza 
pare riferirsi a tre atteggiamenti rilevanti della condizione umana. I virtuosismi del corpo (il tentativo 
dell’uomo di superare i propri limiti), l’ammaestramento di animali (il desiderio di incontrare l’altro da 
sé), la clownerie (la capacità di ridere di tutto questo). 
Questi atteggiamenti sono antichi di migliaia di anni e hanno una cosa in comune: la verità. Tanto ricerca-
ta dai massimi esponenti del teatro a partire dalle avanguardie del ’900, qui è l’ingrediente principale. 
Tanto che già Goethe diceva: «Vorrei che il palcoscenico fosse sottile come la corda di un funambolo, affin-
ché l’inetto non vi si arrischiasse». L’acrobata, l’ammaestratore, il clown non interpretano ma piuttosto 
“sono”. Il salto mortale non si chiama così per caso: è la verità suprema che accade sotto i nostri occhi hic 
et nunc. Proprio come in una performance tout court. Nella storia dello spettacolo tali caratteristiche so-
no state ciclicamente riscoperte da registi o drammaturghi e “teatralizzate”. Negli ultimi 30 o 40 anni è 
nato un fenomeno che non asservisce queste tecniche a un altro genere ma piuttosto le rigenera e le fa 
parlare, spesso litigare, fra loro. 
Ancora una volta il riferimento è alle tre discipline per eccellenza. Il corpo in ogni sua accezione, il rap-
porto con gli animali che diventa un rito gioioso (come nei capolavori equestri della compagnia Zingaro, 
di Bartabas, nella foto), la meraviglia data non tanto dalla risata quanto dall’esplosione degli stili. Il 
Cirque du Soleil è il nome più conosciuto ma si tratta della punta di un iceberg il cui corpo fondante è 
costituito da centinaia di gruppi di circo contemporaneo, di regia, di sperimentazione, di nouveau cir-
que. Ognuno con una propria estetica, fino a far pensare alle macchie di Rorschach ma con interpreta-
zione opposta. Stavolta la generazione dei significati non è data solo dal lavoro inconscio del consuma-
tore, ma da quello dinamico del creatore. O dall’incontro di intenzione e fruizione. Un salto mortale che 
il circo ha compiuto in pochi decenni. Fra i più affascinanti della sua lunga storia. Alessandro Serena
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La rivoluzione antropologica nelle arti visive
La riconsiderazione dadaista della soggettività dell’artista apre a un cambio di prospettiva che altera  
i rapporti vigenti nelle arti visive. Inaugurando nuovi movimenti che, dalla Seconda Guerra Mondiale in poi,  
avvicinano l’arte alla vita e che grande influenza eserciteranno sul teatro.

di Roberto Rizzente

Il	presupposto	è	sempre	quello:	lo	sposta-
mento	dell’attenzione	dall’opera	d’arte	al	
soggetto	che	la	ha	prodotta.	In	nome	di	
una	rifondazione	in	senso	antropologico	

della	società.	
Quando,	nel	1916,	Tzara	e	soci	si	inventarono	
dada,	l’Europa	era	nel	pieno	del	conflitto	Mon-
diale.	Il	“migliore	dei	mondi	possibili”	dava	fia-
to	alle	inquietudini	decadentiste,	manifestan-
do	la	follia.	Un	pugno	di	artisti	mosse	una	cri-
tica	quale	mai	era	stata	fatta.	Il	Mondo	si	pre-
tendeva	 razionale?	 L’estetica	 del	 ready made	
sposava	 l’irrazionale.	 Oggetto	 della	 contem-
plazione	 diventava	 una	 ruota	 di	 bicicletta	 (il	
primo	ready made	di	Duchamp	è	del	1913).	Per-
ché	non	è,	l’artisticità,	intrinseca	alle	cose:	es-
sa	va	rintracciata,	piuttosto,	nell’“intenzione”	
dell’autore	che	liberamente,	in	virtù	della	loro	
“non	significanza”,	a	quelle	cose	ricorre.	
Questa	 rivoluzione	 ebbe	 grandi	 conseguen-
ze	nella	storia	delle	arti	visive,	tracciando	una	
linea	sotterranea	che	emergerà,	più	in	là,	col	
defluire	dei	tanti	movimenti	di	ritorno	all’ordi-
ne	e	complice	di	nuovo	una	guerra,	la	Secon-
da,	negli	anni	Cinquanta	a	New	York.	Prenden-
do,	nell’immediato,	 tre	vie.	La	prima	è	quella	
dell’action painting.	Anche	grazie	all’emigrazione	

in	America	dei	maestri	dadaisti	e	surrealisti,	il	“fi-
gurativo”	subisce	l’ultimo	colpo	a	vantaggio	del-
l’“espressivo”.	La	tela	vale	in	quanto	“oggetto”	e,	
a	fare	la	differenza,	è	l’energia	creatrice	dell’arti-
sta	che	v’imprime	il	proprio	furore	esistenziale.	
In	una	chiave	vitalista	e	disperatamente	auto-af-
fermativa,	come	per	Jackson Pollock.
La	seconda	è	quella	del	new dada.	Tornano	le	
provocazioni	 del	 primo	 dada	 e	 l’attenzione	 è	
tutta	per	gli	oggetti	di	uso	comune.	La	novità	
sta,	 piuttosto,	 nella	 finalità	 ideologica	 che	 la	
scelta	dell’artista	comporta,	soprattutto	nella	
versione	europea	del	nouveau réalisme.	Nel	sen-
so	che	gli	oggetti	sono	quelli	che	la	società	dei	
consumi	andava	allora	celebrando.	O,	al	limite,	
la	firma	dell’autore,	ormai	avviato	sulla	strada	
dello	star system	(si	pensi	alle	modelle	“firmate”	
da	Piero Manzoni).
C’è,	poi,	una	terza	via.	Considerata	la	soggetti-
vità	dell’artista,	nella	dicotomia	corpo	e	pensie-
ro,	è	facile	arrivare	all’azione.	Io	sono,	dunque	
agisco.	Naturalmente	essere	progettuale,	agen-
do	nel	mondo.	Manipolandolo,	per	il	solo	fatto	
di	“essere”.	La	strada	è	aperta	per	l’happening.	
Nel	1958,	Allan Kaprow fonde	le	memorie	dada	
e	dell’action painting,	le	intuizioni	di	Gutai con	le	
innovazioni	di	Cage	e	Cunningham.	E	le	applica	

a	un’azione.	Senza	climax	e	senza	sviluppo.	Ma,	
soprattutto,	senza	il	corollario	di	un	prodotto	fi-
nito.	Tutto	è	nell’azione.	Presa	così,	dalla	realtà.	
Come	nelle	opere	di	Fluxus,	che	dall’happening 
discende	per	filiazione	diretta.
Le	correnti	successive	non	faranno	che	ricom-
binare	gli	elementi.	La	variabile	sta,	piuttosto,	
nell’investimento	temporale	e	la	connotazione	
marcatamente	ideologica	–	soprattutto	con	l’e-
splosione	delle	neoavanguardie,	intorno	al	1968	
–	che	i	nuovi	movimenti	acquisiranno.	Perché,	
se	 volessimo	 trovare	 un	 leitmotiv,	 questo	 sta	
nell’azzeramento	dell’“oggetto	feticcio”,	a	favo-
re	della	vita.	Il	dato	umano	e	le	relazioni	che	s’in-
nestano	intorno	all’opera	divengono	i	nuovi	ter-
mini	dell’equazione	artistica.		
Così	nella	body art.	Essa	è	il	portato	forse	cultu-
ralmente	più	significativo	della	cosiddetta	per-
formance.	Dove,	ciò	che	conta,	è	il	“corpo	vivo”	
dell’artista.	Vilipeso	da	una	società	anestetizza-
ta	e	seriale,	esso	viene	messo	in	mostra,	punto	
gravitazionale	di	un’azione	che	mira	alla	pancia,	
quasi	l’artista	(e	la	memoria	corre	all’attore	san-
to	di	Grotowski)	volesse,	col	suo	proprio	sangue,	
salvare	il	mondo.	Si	pensi	ai	tagli	e	alle	abrasio-
ni	di Gina Pane,	o	della	stessa Marina Abramo-
vic.	Ma	anche	agli	artisti	che	del	corpo	si	servo-
no	per	una	rivendicazione	identitaria,	contro	gli	
stereotipi	di	genere,	come	nell’opera	di	Ion Gri-
gorescu.	O,	ancora,	al	rapporto	instaurato	con	
l’altro.	Come	in	Following Piece	(1969)	di	Vito Ac-
conci,	piuttosto	che	nei	riti	dionisiaci	imbastiti	
da	Hermann Nitsch.
Che	 sia	 sbilanciata	 o	 meno	 verso	 una	 polari-
tà	“materica”	o	“concettuale”,	la	storia	dell’ar-
te	del	Novecento	è,	allora,	la	storia	di	un	amo-
re	irrefrenabile	verso	la	vita.	Rifiutando	i	cano-
ni	della	rappresentazione,	da	Duchamp	in	poi,	
l’arte	tende	alla	realtà,	per	il	tramite	dell’indivi-
dualità.	E,	con	essa,	alle	contingenze	in	cui	l’io	
è	inscritto:	fatte	di	spazio,	tempo,	relazioni	con	
gli	altri,	caso.	Rivitalizzato	dalle	spinte	propul-
sive	delle	avanguardie,	il	teatro	sarà	pronto	a	
recepire	il	messaggio.	E	a	farlo	proprio,	dando	
origine,	di	lì	a	poco,	alla	stagione	esaltante	de-
gli	anni	Settanta.	★

Una performance di Fluxus all’Internationale 
Festspiele Neuester Musik, Weisbaden, 1962  
(foto: Hartmut Rekort).
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La terza ondata. 
Anni Novanta e ultra
Eterodossi per definizione, gli anni Novanta hanno sancito la definitiva ibridazione della forma-teatro,  superando 
l’eredità spettacolare ed esistenziale degli anni di piombo a favore del pensiero, del corpo, della reinvenzione 
dello spazio e del rapporto privilegiato con lo spettatore. Anche grazie al supporto degli spazi indipendenti.

di Paolo Ruffini

Dalla caduta del Muro all’11 settembre
Anche	per	la	scena	contemporanea,	che	già	in	
questa	aggettivazione	indica	un	momento	dif-
ficilmente	collocabile	da	un	punto	di	vista	sto-
rico,	vale	la	stessa	impostazione.	O	almeno	è	
così	per	me.	Ancor	di	più,	quindi,	è	difficile	col-
locare	nel	tempo	e	in	un’estetica	precisa	quel	
fenomeno	 che	 chiamiamo	 “anni	 Novanta”	 di	
una	generazione	scenica	o	“terza	ondata”	co-
me	 indicava	 Renata	 Molinari,	 guardando	 alle	
storiche	fasi	della	ricerca	teatrale.	Se	penso	al	
grumo	di	segni	e	di	configurazioni	(ma	anche	di	
festival,	di	riunioni	“politiche”,	di	contrapposi-
zioni	finanche	ideologiche)	che	potrebbero	ren-
dere	l’insieme	di	quel	momento,	alcune	parole	
chiave	funzionerebbero	meglio	di	altre,	per	ri-
leggere	sulla	distanza	qualcosa	che	per	il	teatro,	
per	 la	danza	e	la	performance	ha	evidenziato	
uno	spostamento	nella	percezione	di	opere	ar-

Gli	studi	storici	-	e	non	ultimi	quelli	
di	derivazione	post-coloniale,	ci	ri-
cordano	che	l’interpretazione	dei	
fenomeni	 è	 soggetta	 ad	 aggior-

namenti	continui,	in	virtù	del	valore	simbolico	
che	si	attribuisce	ai	processi	culturali	e	alla	ca-
pacità	dei	soggetti	a	cui	ci	si	riferisce	di	“verba-
lizzare”	una	propria	narrazione	di	sé.	Le	data-
zioni	alle	quali	ci	riferiamo	per	fissare	periodi	o	
circostanziare	o	datare	accadimenti,	assumono	
una	diversa	collocazione	storica	se	lette	nella	
prospettiva	 di	 una	 continua	 trasformazione.	
Succede,	dunque,	che	uno	snodo	fondativo,	un	
passaggio	epocale	possa	essere	“rappresenta-
to”	da	un	determinato	evento,	ma	che	lo	stes-
so	poi	assuma	significati	diversi	col	tempo,	a	
maggior	ragione	se	vi	si	incidono	caratteristi-
che	che	parlano	di	occidente,	oriente,	religioni	
e	differenze	economiche.	

tistiche	anomale	e	un	adeguamento	al	compito	
a	loro	assegnato.	Per	usare	un	termine	in	voga	
oggi,	procederei	per	tag	capaci	di	restituirci	il	
racconto	di	una	generazione	che	è	stata	preva-
lentemente	linguistica.	
Se	è	vero	che	al	festival	di	Santarcangelo	nella	
prima	metà	degli	anni	 ’90	si	cominciava	a	in-
quadrare	un’area,	sempre	nello	stesso	festival	a	
cavallo	del	decennio	precedente	–	quello	diret-
to	da	Antonio Attisani	–	questo	lavoro	di	scavo	
nel	presente	della	scena	italiana	era	già	comin-
ciato.	Allo	stesso	tempo,	ciò	che	rimaneva	delle	
“cantine	romane”	offriva	spazi	per	un	nuovo	in-
quadramento	concettuale	a	quella	che	chiame-
remo	più	tardi,	in	questi	giorni,	schola romana.	
Ma	tutta	l’Italia	è	stata	attraversata	da	scossoni	
scenici	in	quel	decennio,	che	forse	va	dalla	ca-
duta	del	Muro	di	Berlino	all’11	settembre	2001,	
certamente	un	arco	temporale	vasto	se	pensia-
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mo	al	solo	decennio	ma	simbolicamente	evoca-
tivo	per	decifrare	le	trasformazioni	sociali	av-
venute,	di	conseguenza	i	riferimenti	culturali	e	
“cultuali”.	Scossoni	scenici	resi	possibili	grazie	
all’apporto	intelligente	di	spazi	per	la	cultura	in-
dipendente,	impropriamente	e	sinteticamente	
chiamati	soltanto	centri	sociali:	ricordate	il	Link	
a	Bologna?	Leoncavallo	a	Milano?	E	via	dicendo	
con	annessi	Teatri Invisibili	e	i Teatri ’90 mila-
nesi,	fino	a	Extraordinario del	’95	al	Teatro	Va-
scello	di	Roma,	che	per	me	rimane	il	paradigma	
fra	un	prima	e	un	dopo.	Cosa	significasse	spazi	
per	la	cultura	indipendente	era	chiaro,	ovvero	
svolgere	quella	funzione	sostitutiva	prima	che,	
a	macchia	d’olio	e	in	adesione	a	una	tendenza	
molto	ministeriale,	ci	si	occupasse	delle	giovani	
generazioni	indistintamente	o,	come	oggi	si	usa	
dire,	della	scena	del	contemporaneo.	

La scena-corpo tra Deleuze e Bacon
E	proprio	in	opposizione	all’idea	di	un	magma	in-
distinto,	gli	“anni	Novanta”	hanno	proposto	una	
incastonatura	di	concetti	e	suggestioni	che,	pure	
sulla	distanza,	ancora	oggi	restituiscono	il	tratto	
distintivo	di	un	immaginario.	Forse	più	di	uno,	
ma	comunque	argomenti	visivi,	sonori	e	spazia-
li	specifici:	quelli!	Si	trattava	di	convertire	la	bi-
dimensionalità	esistenziale	della	“nuova	spetta-
colarità”,	figlia	degli	“anni	di	piombo”,	alla	subi-
taneità	plastica	della	guerra	dei	Balcani,	che	ha	
mosso	artisti	e	intellettuali	(Susan	Sontag	una	
per	tutti)	in	quella	esortazione	«a	Sarajevo,	a	Sa-
rajevo»!	Il	pensiero,	allora,	come	strumento	ap-
plicato	 alla	 scena,	 come	 azione	 esposta,	 rove-
sciata	fuori,	prima	di	concimarsi	nell’epica	nar-
rante	che	avrà	Ascanio Celestini	come	cardine	
e	renderà	autrice	eccellente Daria Deflorian nel	
fraseggio	poetico.	
Per	 un	 verso,	 ribadisco	 di	 nuovo	 lo	 scantona-
mento	concettuale	che	ha	insufflato	nuove	e	di-
sossate	 letture	 artaudiane	 nell’immaginario	 di	
tanti	artisti	di	questa	“generazione”,	cioè	l’Amle-
to della Socìetas Raffaello Sanzio,	il	quale	ha	of-
ferto	un	superamento	del	corpo	nella	remissiva	
figura	del	principe	di	Danimarca,	una	figura	por-
tatrice	di	parole	trasformate	in	materia,	lamen-
to,	vagito	degli	umori	epidermici.	Situata	dentro	
una	stanza,	un	mondo	ri-creato	e	autosufficien-

te,	questa	figura	si	lasciava	trapassare	dalle	auro-
re	di	quello	“spazio	vissuto”.	
Per	l’altro	verso,	inabissarsi	in	Gilles	Deleuze	o	
Michel	Foucault	(per	esempio),	ma	con	lo	sguar-
do	rivolto	ad	artisti	come	Francis	Bacon,	Vito	Ac-
conci,	Bill	Viola,	Joseph	Beuys,	Cindy	Shermann,	
Rebecca	Horn	e	Urs	Lüthi,	è	servito	per	ritorna-
re	a	parlare	di	corporeità	o	di	spazio-corpo	incar-
nato	(si	veda	il	Trabocca di	Antonella Piroli),	che	
chiameremo	successivamente	“scena-corpo”,	in	
aggiunta	 all’eversione	 estrema	 dei	 performer	
Franco	B.,	Orlan	o	Stelarc.	E	se	lo	spazio	scenico	
evolve	in	una	configurazione	auto-fagocitante,	
bastante	a	se	stessa	e	ai	propri	meccanismi	“ri-
produttivi”	–	teche	o	contenitori	che	accolgono	
tutti	gli	elementi	e	li	sovraccaricano	di	significati	
(come	in	Ferita di	Andrea Adriatico)	–	il	corpo,	
l’attore	trasfigura	in	essenza,	in	forma	macchi-
nica	o	plesso,	sforzo	o	spasmo	di	chi	agisce	quel	
campo,	e	restituisce	a	nuova	visione	prismatica	
l’insieme	(sono	le	ragioni	di	Tu, misura assoluta di 
tutte le cose di	Laminarie).	

Alla ricerca di un senso narrante
Lo	spettatore	voyeur	farà	il	resto.	Oggetti	d’arte	
veri	e	propri,	nella	loro	funzione	d’innesco	del-
la	percezione	e	di	“racconto”	spesso	senza	pa-
role,	la	scena	e	il	corpo	inglobano	lo	spettatore	
o	lo	dirigono	verso	immaginari	post-industriali,	
residuali	di	un’era	dopo	l’Apocalisse,	ricostruiti	
come	enigmi	futuribili	che	coniugano	un	affla-
to	“egizio”,	nell’intuizione	di	Mario	Perniola	(che	
giungerà	a	teorizzare	un	sex appeal	dell’inorga-
nico),	 un	 aggiornamento	 al	 barocchismo	 delle	
prospettive	e	delle	 forme	con	 la	cultura	ciber-
netica	e	definitivamente	post	ideologica,	come	
scriveva	Antonio	Caronia.	Si	trattava	di	ritrovare	
una	possibilità	dell’arte	dopo	la	fine	delle	gran-
di	narrazioni,	a	partire	dalla	ri-composizione	di	
un	“senso	narrante”	(dunque	una	immagine,	un	
suono	o	una	possibilità	della	voce	e	della	scrittu-
ra)	che	ci	restituisse	l’idea	del	nostro	tempo	(di	
allora),	erede	della	frammentarietà	postmoder-
na,	quindi	insufficientemente	adatta	a	fotogra-
fare	 l’esistente	 in	quella	foggia	parcellizzata.	 Il	
mondo	che	andava	messo	in	scena	era	il	mondo	
in	soggettiva	dei	suoi	autori-protagonisti,	senza	
rappresentarlo ma	solamente	esporlo	come	ge-

sto	d’arte	e	nella	sua	complessità	volumetrica.	
Ecco	allora	 le	 immersioni	percettive	 in	Coeffi-
ciente di fragilità di	Masque Teatro,	le	architravi	
filosofiche	di	Sulla turchinità della fata di	Fanny 
& Alexander,	le	“teche	espositive”	di	O.F. ovve-
ro Orlando Furioso di	Motus,	la	scena	parlante	
in	Natura morta di Accademia degli Artefatti,	
le	figure	fantasmatiche	di Teatrino Clandestino	
in	Mondo (Mondo).	Ci	sono	saggi	sul	corpo	e	sul-
la	decostruzione	coreografica	che	si	annidano	in	
quel	confine	labile,	insicuro	e	produttivo	fra	il	te-
atro	e	la	danza	che	si	aprirà	al	performativo,	dal	
movimento	epilettico	e	sintetico	in	e-ink di	mk,	
alla	prossimità	di	Kinkaleri	con	My love for you 
will never die	(apertura	ante litteram al	paradosso	
del	quotidiano	degli	anni	duemila).	Questi	alcu-
ni	cenni	di	un	Novecento	in	transito	che,	infine,	
nel	’97	segna	il	passo	con	un	piccolo	capolavoro	
qual	è	150.000.000 Sinfonia Majakovskiana di	Te-
atrino	Clandestino	e	Fanny	&	Alexander	riuniti	
per	l’occasione,	discorso	sonoro	che	anticipa	il	
frastuono	meta-linguistico	degli	anni	a	venire.	★

In apertura, La macchina di Kafka, di Masque Teatro 
(foto: Luca Del Pia); in questa pagina, Sulla turchinità 
della fata, di Fanny & Alexander.
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La Generazione T: un’occasione mancata?
Quando apparve, nel 2009, fece sperare in un ricambio generazionale. E molto, da allora, è cambiato nel teatro 
italiano, in termini di linguaggio, tecnologia, interpretazione, rapporto col pubblico. Ma cosa è rimasto, oggi, 
dell’utopia rivoluzionaria della Generazione T?

di Renato Palazzi

È	passata	una	manciata	di	anni	da	quel	
giorno	d’estate	in	cui,	reduce	dal	fe-
stival	Drodesera,	scrissi	una	serie	di	
impressioni	per	il	sito	delteatro.it	in	

cui	cercavo	di	cogliere	i	tratti	comuni	di	una	
generazione	che	si	stava	prepotentemente	af-
facciando	 sulla	 scena	 nazionale,	 non	 soltan-
to	di	 ricerca.	L’effervescenza,	 la	creatività	di	
questi	gruppi,	che	stavano	sovvertendo	tan-
ti	equilibri	del	teatro	italiano,	ho	continuato	a	
sostenerla	anche	a	dispetto	di	chi	si	ostinava	
a	non	vederla.	Cosa	resta,	oggi,	di	quella	mia	
ventata	di	fiducia	nella	possibilità	di	un	immi-
nente	ricambio	generazionale?
È	più	difficile,	in	questo	senso,	fare	bilanci	che	
previsioni:	l’esperienza	insegna	che	i	sommo-
vimenti	del	teatro	non	procedono	mai	in	mo-

a	diventare	anche	un	vero	movimento,	come	
d’altronde	non	erano	riusciti	a	diventarlo	i	vari	
Martone,	Tiezzi,	Barberio	Corsetti	negli	anni	
Ottanta,	e	i	Fanny	&	Alexander	e	Motus	e	Ac-
cademia	degli	Artefatti	nel	decennio	successi-
vo.	Per	questo	mi	è	parso	giusto	sostenere	il	
recente	appello	sul	“teatro	assente” dei	quoti-
diana.com,	un’iniziativa	comunque	utile	a	ten-
tare	di	individuare	un	fronte	comune.
La	cosiddetta	Generazione	T	si	è	presentata	
come	un’onda	impetuosa	che	pareva	destina-
ta	a	travolgere	i	confini	del	teatro.	Fino	a	che	
punto	questo	sovvertimento	è	avvenuto?	Pro-
vare	a	tracciare	dei	percorsi	di	sviluppo	indivi-
duale	dei	vari	gruppi	sarebbe	una	pratica	non	
agevole	né	forse	opportuna,	ma	potrebbe	ri-
velarsi	interessante	per	farsi	un’idea	dei	feno-

do	lineare.	Si	è	inoltre	constatato	come,	in	un	
panorama	 culturale	 sempre	 incline	 alla	 con-
servazione,	il	potere	metta	in	atto	le	sue	astu-
zie,	sempre	le	stesse,	per	scongiurare	ogni	av-
vicendamento	anagrafico:	si	tende	a	ridimen-
sionare	le	novità	espresse	dalle	forze	giovani	
(«è	già	stato	fatto!»),	si	finge	di	valorizzarne	al-
cune,	trascurando	la		massa	di	tutte	le	altre,	si	
concedono	loro	degli	spazi	marginali,	relegan-
dole	di	fatto	in	un	recinto	dorato.

Il movimento che non c’è
Da	questo	punto	di	vista	bisogna	riconoscere	
che	la	generazione	di	cui	si	sta	parlando,	quel-
la	che	era	stata	definita	-	grazie	a	un	titolo	co-
niato	non	da	me,	ma	dal	curatore	del	sito	En-
zo	Fragassi	-	la	“generazione	T”,	non	è	riuscita	
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meni	in	atto.	Diciamo	allora	che	i Babilonia Te-
atri	sono	ormai	una	realtà	affermata,	presente	
nelle	stagioni	più	importanti.	Pur	guardati	con	
qualche	diffidenza,	gli	Anagoor	con	Lingua im-
perii sono	cresciuti	vertiginosamente,	così	co-
me	Fibre Parallele con	Lo splendore dei suppli-
zi:	Licia	Lanera,	che	ha	recitato	con	Ronconi,	
è	tra	l’altro	il	solo	caso	di	un’attrice	che	ha	di-
mostrato	di	poter	passare	indifferentemente	
dall’off agli	Stabili.
Il	 Teatro Sotterraneo,	 dopo	 l’eccezionale	 ex-
ploit	del	Dittico della specie,	ha	forse	risentito	più	
del	dovuto	di	scissioni	interne	e	problemi	con-
tingenti.	Fagarazzi e Zuffellato	sembrano	pas-
sare	da	messinscene	compiute	a	eccessi	di	mini-
malismo,	e	anche	i	Muta Imago	paiono	preda	di	
una	certa	frammentarietà.	In	questa	frammen-
tarietà	c’è	persino	chi	si	è	smarrito,	come	i	Pa-
thosformel,	che	hanno	abbandonato	il	campo.	
Nel	complesso,	c’è	la	sensazione	di	un	rallenta-
mento	inventivo.	Ma	appaiono	nuovi	talenti,	da	
Carullo-Minasi	al CollettivO CineticO.

Anatomia del cambiamento
Sul	piano	dei	linguaggi,	alcune	caratteristiche	
sembrano	essersi	imposte,	mentre	altre	sono	
andate	perdendosi	per	strada.	Era	nell’aria,	per	
esempio,	una	sorta	di	totale	convergenza	del-
le	discipline,	 la	caduta	dei	confini	tra	teatro,	
danza,	arti	visive.	Si	vedono,	in	effetti,	molte	
esperienze	spurie,	il	che	appare,	però,	più	un	
portato	della	modernità	che	il	risultato	di	uno	
specifico	fronte	di	ricerca.	Sta	un	po’	passando	
la	moda	dei	questionari,	ereditati,	come	tante	
altre	cose,	da Pina Bausch.
Le	 tecnologie	 non	 hanno	 cambiato	 faccia	 al	
teatro,	ma	si	sono	evolute:	l’uso	dei	video	da	
parte	degli	Anagoor	è	prossimo	a	un’alta	qua-
lità	pittorica.	La	sintassi	dei	videogame,	speri-
mentata	dal	Teatro	Sotterraneo	nel	Dittico del-
la specie,	non	ha	più	avuto	particolari	riscontri,	
come	non	ha	lasciato	grandi	tracce	il	ricorso	
a	strumenti	comunicativi	teatralmente	insoliti	
quali	i	cellulari,	usati	sia	per	collegarsi	con	l’e-
sterno	(Post-it), sia	per	scambiare	sms	col	pub-
blico	in	sala	(Dittico della specie).
In	generale,	si	stanno	riducendo	le	distanze	tra	
scena	e	platea.	Tramontati	gli	effetti	prospet-
tici	 del	 palcoscenico	 all’italiana,	 dalla	 ribalta	
spoglia	 gli	 attori	 tendono	 a	 rivolgersi	 faccia	

a	faccia	a	chi	siede	in	sala.	Ma	c’è	di	più:	nel	
2010	 Enrico Casagrande	 aveva	 impostato	 il	
festival	di	Santarcangelo	sul	ruolo	del	pubblico	
che,	guidato	e	manipolato	dai	performer,	sem-
pre	più	si	sostituisce	agli	interpreti	professio-
nisti.	Fra	molte	proposte	straniere	–	da		Domi-
ni Públic	del	catalano	Roger Bernat	al	recente	
Atlas Milano dei	portoghesi	Ana Borrallho	e	
João Galante –	non	sono	mancate	alcune	si-
gnificative	esperienze	italiane:	Enimirc	di	Faga-
razzi	e	Zuffellato	aveva	per	protagonisti	dieci	
persone	scelte	fra	gli	spettatori.
Praticato	per	lo	più	da	attori	privi	di	formazio-
ne	accademica,	tendenzialmente	autodidatti,	
il	teatro	dei	nuovi	gruppi	ha	sancito	e	in	qual-
che	 modo	 imposto	 un	 diffuso	 superamento	
del	concetto	di	bravo	attore,	della	bravura	co-
me	autonomo	valore:	dal	 folgorante	 rap	 ita-
lo-veronese	dei	Babilonia	Teatri	alla	spigliata	
colloquialità	del	Teatro	Sotterraneo,	la	parla-
ta	quotidiana	si	è	sostituita	a	una	recitazione	
formalizzata.	La	scelta	di	lavorare	con	pazien-
ti	psichiatrici	e	altri	esponenti	di	un	variega-
to	orizzonte	di	disagio	fisico	o	sociale,	oggi	ha	
largamente	preso	piede.

Oltre la convenzione rappresentativa
Se	un	importante	risultato	questa	generazione	
l’ha	ottenuto,	è	l’avvenuto	scavalcamento	del-
la	convenzione	rappresentativa.	Negli	spetta-
coli	allestiti	non	c’è,	di	solito,	apparato	sceno-
grafico,	non	ci	sono	costumi,	non	ci	sono	per-

sonaggi	da	incarnare:	l’attore	si	presenta	co-
me	tale,	non	finge	di	essere	qualcun	altro.	Non	
c’è	una	vicenda	da	raccontare,	ma	una	serie	di	
azioni	da	comporre	alla	ribalta,	senza	artifici	il-
lusori,	coi	cavi	dei	riflettori	bene	in	vista.	Il	te-
sto,	se	esiste,	è	spesso	l’esito	di	improvvisazio-
ni,	di	una	scrittura	scenica	collettiva.	
Questa	 modalità	 di	 lavoro	 travalica	 i	 confini	
dell’area	della	ricerca,	per	estendersi	a	una	par-
te	del	teatro	tradizionale.	Non	a	caso	registi	co-
me	Elio	De Capitani	o	Antonio	Latella,	nell’af-
frontare	le	opere	di	autori	consacrati,	le	strap-
pano	all’andamento	previsto,	le	osservano	co-
me	dall’esterno,	fanno	sì	che	i	personaggi	non	
ne	vivano	gli	avvenimenti,	ma	li	descrivano,	li	
commentino,	 li	 proiettino	 in	 una	 dimensione	
meta-teatrale	o	post-drammatica.
È	 invece	 strano	 constatare	 come	 la	 messa	 a	
punto	 di	 un	 nuovo	 metodo	 interpretativo,	 o	
meglio	anti-interpretativo,	che	pareva	stretta-
mente	connessa	con	questo	genere	di	approc-
cio,	sia	stata	affrontata	dai	gruppi	in	modo	del	
tutto	spontaneo	e	istintivo,		quasi	considera-
ta	una	circostanza	secondaria.	La	sistematica	
messa	a	punto	di	un	lucido	procedimento	di	
svuotamento	del	personaggio,	e	di	rimodella-
mento	di	quest’ultimo	alla	luce	dei	personali	
sentimenti	dell’attore,	è	stata	lasciata	ad	arti-
sti	della	generazione	precedente,	a	Daria De-
florian,	a	Milena Costanzo.	★

Una scena di Dittico sulla specie, di Teatro Sotterraneo.

I Festival teatrali, casa delle performance
La programmazione dei teatri è vecchia. Questo è il refrain corrente, a sentire gli operatori. Così, in 
attesa di conoscere gli sviluppi del cosiddetto Decreto Valore Cultura, molto del cosiddetto teatro 
della performance è demandato alla buona volontà di qualche festival, magari in occasione di un tema 
specifico. 
Come accade alle Colline Torinesi, Teatro a Corte, Inequilibrio, Terni, Castel dei Mondi, Short Theatre. 
Nei casi migliori, in collaborazione con qualche Museo, come ha fatto il Napoli Teatro Festival con il 
Madre. Altre volte, il peso specifico è garantito da una programmazione a latere, come nel caso di B-
Motion a Operaestate, o il progetto Digitalife di Romaeuropa. Ci sono, infine, dei festival specializzati. I 
casi più celebri sono indubbiamente quelli di Santarcangelo e di Drodesera. Ma anche il milanese Uovo 
e in parte Danae, o il network Xing. 
Per non parlare del Festival Internazionale della Performance della Biennale di Venezia, nel 2010. Il me-
rito di queste realtà è presto detto: sdoganamento dei linguaggi, investimento su di un pubblico trasver-
sale, apertura a realtà produttive e spazi limitrofi. Il rischio, viceversa, è l’estrema frammentazione 
delle proposte, compensando con progetti in fieri, studi-lampo e proiezioni video l’ormai irreversibile 
povertà dei fondi. Roberto Rizzente 
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Teatro e performance, 
così lontani, così vicini
Appartenenti, nella teoria e nella prassi, a mondi antitetici, teatro e performance hanno saputo costruire negli ultimi 
anni un dialogo fatto di sconfinamenti, improvvise seduzioni, incomprensioni, mutui scambi e vuoti affettivi. Tanto  
da ibridare i reciproci confini e rendere lecite le perplessità verso chi, ancora, si ostina a definirli lontani. O, viceversa, 
vicini. È quanto emerge da un’inchiesta che abbiamo svolto fra un campione di direttori artistici e curatori di alcuni 
festival e musei di arte contemporanea nazionali.

a cura di Roberto Rizzente e Francesca Serrazanetti

Umberto Angelini (Uovo)
1)	È	difficile	rispondere	a	questa	domanda	per-
ché	arte	visiva	e	teatro	sono	definizioni	che	al	
proprio	interno	racchiudono	pratiche	comple-
tamente	opposte.	Preferiamo	rispondere	che,	
al	di	 là	della	potenza	dell’esperienza	estetica,	
entrambe	dovrebbero	porsi	in	una	dimensione	
di	ricerca	permanente	capace	di	incidere	radi-
calmente	sul	presente.
2)	Uovo	è	nato	con	l’intento	dichiarato	di	su-
perare	i	confini	disciplinari	e	ha	indubbiamen-
te	stimolato	e	scoperto	una	generazione	di	arti-
sti	e	soprattutto	un	pubblico	per	cui	la	distinzio-
ne	sfuma	e	diventa	superflua.	Questo	ha	favo-
rito	una	migrazione	del	pubblico	dell’arte	verso	
Uovo	più	veloce	di	quella	del	pubblico	del	tea-

tro	che	non	era	abituato	a	questo	tipo	di	nuovo	
sguardo	della	scena.	La	distinzione	invece	(r)esi-
ste	per	definire	i	campi	di	riferimento	(mercato,	
critica,	strutture	della	rappresentazione,	identi-

tà	dell’artista)	e	il	loro	sistema	di	potere.
3)	Non	credo	sia	del	tutto	così.	La	domanda	for-
se	è:	quale	pubblico	per	quale	teatro.	Se	guar-
diamo	indietro,	al	2003,	alla	nascita	di	Uovo,	
ci	 rendiamo	conto	che	 la	programmazione	di	
molti	festival	è	molto	cambiata	e	si	è	indirizza-
ta	in	modo	più	esplicito	verso	modalità	perfor-
mative	allora	poco	praticate.	E	questo	ha	crea-
to	nuove	sensibilità	nel	pubblico	e,	soprattutto	
in	quello	giovane,	una	nuova	curiosità	verso	la	
performance	(teatrale).	

Silvia Bottiroli (Santarcangelo Festival)
1)	Provo	a	rispondere	da	una	prospettiva	cura-
toriale:	da	certa	arte	visiva	il	teatro	potrebbe	
mutuare	alcune	sperimentazioni	sulle	modalità	
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di	relazione	con	gli	spazi,	gli	spettatori	e	i	con-
testi,	e	più	in	generale	una	capacità	di	proble-
matizzare	il	rapporto	tra	ricerca,	opera	e	istitu-
zione.	Potrebbe	evitarne	invece	l’approccio	ne-
oliberista	alla	produzione	e	alla	distribuzione,	e	
un	certo	rapporto	tra	le	opere	e	la	scrittura	cri-
tica,	a	favore	di	un	approccio	più	organico	che	
le	arti	dal	vivo	di	per	sé	hanno.
2)	Non	credo	abbia	senso	parlare	di	confine.	La	
performance	è	un	territorio,	ma	anche	un	ap-
proccio	o	una	prospettiva,	tanto	che	negli	ulti-
mi	anni	si	è	parlato	di	performative turn.	Credo	
che	la	performance	vada	intesa	come	un	lin-
guaggio	autonomo	che	intrattiene	con	l’ester-
no	una	serie	anche	stratificata	di	rapporti	ma	
che	mantiene	una	forma	di	chiusura	e	di	uni-
cità.	Ci	sono	poi	molti	elementi,	estetici	e	di	
contesto,	che	possono	orientarci	nel	posizio-
nare	un	lavoro	tra	il	teatro	e	l’arte	visiva,	ma	
forse	è	un	posizionamento	non	davvero	neces-
sario,	né	utile.
3)	È	vero?	E	che	cosa	intendiamo	per	“pubblico	
del	teatro”?	Credo	che	non	si	possa	guardare	
al	problema	dalla	prospettiva	del	pubblico	del-
la	prosa	teatrale.	Pensiamo	a	Santarcangelo:	vi	
si	incontra	ogni	anno	un	pubblico	numeroso,	
critico,	che	si	pone	di	fronte	a	lavori	di	dram-
maturgia,	a	performance,	entrando	in	relazio-
ne	a	fondo	con	ciascuna.	È	questo,	il	“pubblico	
del	 teatro”	oggi,	ed	è	un	pubblico	che	esiste	
con	e	grazie	a	certi	programmatori	che	stanno	
facendo	seriamente	il	loro	lavoro	di	scopritori	
di	sentieri.	

Fabio Cavallucci (Museo Pecci)
1)	Spesso	si	riscontra	ancora	nel	teatro	un	ec-
cesso	di	“teatralità”.	Anche	nei	casi	di	maggiore	
aderenza	alla	realtà,	come	la	Socìetas	Raffaello	
Sanzio,	la	cornice	teatrale	è	sempre	espressa.	
Per	“cornice”	intendo	la	tradizione,	il	palco,	l’u-
so	di	strumenti	scenici	tipici.	Nelle	arti	visive,	
da	tempo	le	opere	hanno	perso	la	“cornice”.	Da	
Duchamp	in	poi	la	quotidianità	ha	fatto	irruzio-
ne	nell’opera.	Ecco	cosa	il	teatro	dovrebbe	ac-
cogliere	dagli	sviluppi	delle	arti	visive:	la	pre-

senza	di	realtà.	Uscire	dal	palco	e	gettarsi	sulla	
strada,	nelle	piazze,	nelle	case.	Cosa	dovrebbe	
evitare?	L’eccesso	di	 formalismo	e	di	estetica	
che	talvolta	continua	a	essere	presente	nell’ar-
te,	soprattutto	negli	ultimi	anni.	
2)	Sono	convinto	che	i	confini	tra	arte	e	teatro	
si	debbano	assottigliare!	In	origine	non	c’era	di-
stinzione.	Arte	e	teatro	erano	frutto	della	stes-
sa	fonte	espressiva,	che	si	risolveva	in	una	dan-
za,	in	un	rito	o	in	una	cerimonia	magica.	La	sto-
ria	ha	condotto	a	una	specializzazione:	l’arte	si	
è	dedicata	a	ciò	che	si	vede,	il	teatro	quasi	nu-
trendo	un	senso	di	colpa	per	l’eccesso	di	azio-
ne,	spesso	si	è	ridotto	alla	sola	parola.	Al	con-
trario	le	nuove	tecnologie	modificano	la	nostra	
percezione,	ripristinano	la	sinestesia	originaria.	
Tra	arte	come	performance	e	teatro	come	par-
tecipazione	il	confine	si	fa	dunque	molto	sottile.
3)	Non	sono	così	convinto	che	il	pubblico	non	
sia	pronto	a	passare	dal	teatro	alla	performan-
ce	artistica.	Quando	qualche	anno	fa	realizza-
vo	il	Premio	Internazionale	della	Performance	
insieme	a	Drodesera,	il	successo	di	pubblico	fu	
sorprendente.	

Centrale Fies (Drodesera)
1)	L’osmosi	tra	teatro	e	arti	visive	dovrebbe	es-
sere	ormai	qualcosa	di	acquisito.	Forse	siamo	
noi	operatori	a	dover	ereditare	ancora	qualcosa	
da	entrambi,	a	doverci	aprire	verso	una	fluidità	
di	scambio	di	pensiero	e	di	conoscenze.
2)	Per	i	motivi	suddetti,	pensare	a	dei	confini	
non	ci	porterebbe	a	nessuna	soluzione.	Come	
possiamo	oggi	individuare	dei	confini	tra	l’una	
e	l’altra	disciplina	dopo	Fabre,	Castellucci,	Ma-
rina	 Abramovic,	 Erna	 Ómarsdóttir	 ma	 anche	
Pathosformel?	Possiamo	parlare,	al	massimo,	
di	come	noi	vogliamo	riposizionare	 il	confine	
di	ciò	che	già	conosciamo	della	performance	e	
del	teatro.	Con	il	premio	“Live	Works”	abbia-
mo	messo	l’accento	sull’intrusione	del	progetto	
performativo	in	un	sistema	di	forze	ed	equilibri,	
fornendo	l’occasione	per	misurare	la	concretez-
za	della	performing	art	nel	reale	indagando	l’i-
dea	di	live	nella	sua	duplice	natura	–	“dal	vivo”	

e	“il	vivo”	–	dando	spazio	ai	momenti	in	cui	la	
performance	si	integra	alle	dinamiche	di	vita.	
Ecco.	In	questo	momento	vogliamo	che	il	con-
fine	sia	questo.	Per	noi	la	performance	è	“eser-
cizio	culturale”	che	si	declina	lavorando	in	una	
zona	negoziata	tra	le	dinamiche	di	fronteggia-
mento	teatrale	e	la	retorica	del	contatto	diretto	
con	la	vita	senza	traduzioni,	codificazioni	o	mo-
dificazioni	genetiche	di	tipo	rappresentativo.		
3)	 Centrale	 Fies	 non	 crede	 in	 una	 specificità	
della	performance	o	in	una	sua	appartenenza	
disciplinare,	quindi	ci	è	difficile	rispondere.	Per	
quanto	riguarda	il	nostro	pubblico	pensiamo	sia	
fortemente	preparato	e	interessato	ad	affron-
tare	qualsiasi	forma	faccia	parte	delle	arti	per-
formative.

Massimiliano Gioni (Fondazione Trussardi)
1)	 A	 teatro	 si	 sta	 per	 lo	 più	 seduti.	 Di	 fronte	
all’arte	si	sta	soprattutto	in	piedi.	È	una	distin-
zione	semplice	ma	fondamentale,	anche	se	di	
queste	cose	si	dibatte	almeno	dagli	anni	Ses-
santa.	 Forse	 vale	 la	 pena	 ripartire	 da	 questi	
concetti	per	complicare	le	definizioni	accettate.
2)	Molta	performance	negli	ultimi	anni	si	è	in-
teressata	a	forme	di	presentazione	che	assomi-
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gliano	più	alla	scultura	che	al	teatro.	Basta	pen-
sare	a	Tino	Sehgal	che	ha	proposto	un’idea	di	
azione	senza	climax,	senza	inizio	né	fine	o	in-
terruzioni,	in	maniera	non	così	dissimile	da	una	
scultura	o	da	un	video.	Senza	poi	citare	il	pro-
blema	della	mimesi:	la	performance	è	il	medium	
del	non-recitato,	a	volte	anche	ai	limiti	di	una	
presunta	autenticità	che	rasenta	il	kitsch.	Quin-
di,	quasi	per	definizione,	la	performance	aspira	
a	rifiutare	la	finzione	del	teatro.	Di	confini	ce	ne	
sono	ancora	molti,	a	dispetto	delle	commistio-
ni,	e	ben	venga,	perché	servono	per	essere	ri-
messi	in	discussione.
3)	Credo	ci	sia	ancora	una	forma	di	diffidenza	
reciproca.	Alla	fonte	credo	sia	il	problema	del-
la	rappresentazione.	La	performance	è	lo	stru-
mento	del	reale,	e	quindi	rappresenta	una	vio-
lazione	il	cui	 linguaggio	è	associato	a	un’idea	
di	spontaneità	liberatoria.	Ecco,	forse	il	proble-
ma	è	questo:	il	pubblico	del	teatro	arriva	all’ar-
te	e	trova	una	performance	che	sembra	trop-
po	poco	raffinata	e	affinata.	Il	pubblico	dell’ar-
te	arriva	al	teatro	e	trova	una	performance	che	
è	affettata.	In	realtà	questi	sono	problemi	per	
gli	addetti	ai	lavori,	perché	il	dialogo	tra	teatro	
e	arti	visive	mi	sembra	quanto	mai	salutare,	e	
tra	il	pubblico	che	frequenta	l’arte	ci	sono	mol-
ti	appassionati	di	teatro.	Mentre	mi	sembra	che	
ci	siano	meno	appassionati	d’arte	che	frequen-
tano	i	teatri.

Fabrizio Grifasi (Romaeuropa)
1)	Il	mondo	del	teatro	e	il	suo	pubblico	hanno	
tanto	da	 imparare	dalla	 ricchezza,	dalla	spre-
giudicatezza	e	dal	cosmopolitismo	che	anima	
molti	degli	artisti	visivi	del	nostro	tempo.	Co-

sì	come	alcune	esperienze	performative	hanno	
avuto	il	grande	merito	di	estinguere	il	dibattito	
sui	confini	tra	le	arti	offrendoci	invece	territori	
ibridi	e	fluidi	nei	quali	poterci	dislocare.
2)	I	concetti	di	“teatro”	e	“arti	visive”	e	i	 loro	
confini	sono	estremamente	vaghi	e	compren-
dono	esperienze,	forme	e	pratiche	molto	diver-
se.	Da	sempre	l’attività	di	Romaeuropa	affianca	
il	lavoro	di	artisti	capaci	di	spostare	tali	confini.	
Romaeuropa	Festival	2014	ospiterà,	ad	esem-
pio,	 il	 nuovo	 spettacolo	 di	 Angélica	 Liddell,	
un’artista	capace	di	creare	cortocircuiti	poten-
tissimi	tra	rappresentazione	teatrale	ed	evento	
performativo.	Confini	annullati	anche	dagli	ar-
tisti	di	Digitalife,	il	nostro	focus	sulle	arti	legate	
al	digitale,	che	ci	interrogano	attraverso	opere	
che	vivono	nel	real time	e	spesso	solo	nell’inte-
razione	con	gli	spettatori.
3)	Quando	abbiamo	commissionato	ai	Santa-
sangre	una	installazione	per	Digitalife,	abbia-
mo	constatato	che	non	era	automatico	che	il	
loro	pubblico,	né	tanto	meno	la	critica	teatra-
le,	fosse	incuriosito	da	questa	dislocazione	del-
la	loro	ricerca.	Nessuno	dei	critici	delle	arti	visi-
ve,	al	contempo,	conosceva	i	Santasangre.	Per-
mangono	ancora	barriere	culturali	tra	gli	artisti,	
gli	operatori	e	 la	critica,	che	certo	non	aiuta-
no	il	pubblico	a	circolare	tra	le	opere	del	nostro	
tempo	con	quella	curiosità	e	libertà	che	sareb-
be	necessaria.

Andrea Lissoni (Hangar Bicocca)
1)	È	una	domanda	troppo	vasta	e	la	riposta	sa-
rebbe	generica,	o	una	battuta	a	effetto.
2)	 Dipende	 da	 cosa	 s’intende	 come	 “perfor-
mance”.	 Comunque,	 in	 generale,	 il	 confine	 è	

nettissimo:	 sono	due	sistemi	completamente	
differenti	per	linguaggi	e	codici,	a	cui	arrivano	
autori	provenienti	da	percorsi	formativi	diver-
si.	La	performance	appartiene	per	tradizione	al	
campo	dell’arte	visiva.	Questo	però	non	vuol	
dire	che	non	possa	incorporare	elementi	di	al-
tre	discipline,	come	la	danza,	la	musica,	la	po-
esia	o	il	cinema	e,	naturalmente,	anche	il	te-
atro.	Ma	non	commetterei	l’errore	di	confon-
derli	solo	perché	condividono	la	presenza,	la	
liveness	 e	 la	dimensione	 temporale.	Poi,	nor-
male	 eccezione,	 ci	 sono	 artisti	 visivi	 con	 un	
background	personale	legato	alle	arti	sceniche,	
come	è	il	caso	di	Ragnar	Kjartansson,	ma	sono	
limpide	eccezioni.
3)	La	performance	ha	dei	codici	che	il	pubblico	
del	teatro	spesso,	come	normale,	non	conosce	
e	non	riconosce,	come	è	vero	anche	nel	senso	
opposto.	La	performance	non	solo	ha	una	sua	
specificità	linguistica	poco	studiata	e	conosciu-
ta	(e	poco	insegnata),	ma	ha	inoltre	e	soprat-
tutto	una	tradizione	brevissima,	poco	più	di	50	
anni,	contro	una	più	che	millenaria.	Credo	che	
questo	conti	davvero	molto.

Carlo Mangolini e Rosa Scapin (Operaestate)
1)	 L’aver	 sedimentato	 un	 bel	 po’	 di	 sommo-
vimenti,	dalle	avanguardie	storiche	alle	neo-
avanguardie,	 sembrerebbe	 rendere	 vano	 un	
simile	quesito.	E	affastellando	solo	un	po’	di	
maestri	 contemporanei:	 Nekrošius,	 Wilson,	
Castellucci,	Kentridge,	Fabre,	Flamand,	il	com-
puto	tra	l’ereditare	e	il	rifuggire	non	può	che	
propendere	per	il	primo.	Vale	la	pena	indaga-
re	quale	delle	due	ingloba/cannibalizza	l’altra?	
In	tempi	di	drammaturgie	multiple	di	materia-
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li	verbali	e	più	ancora	visivi	e	cinetici	fino	ai	
multimediali?		
2)	Chissà	se	esiste	ancora	questo	confine,	se	
esiste	ha	forse	a	che	fare	con	le	mutue	accen-
tuazioni.	 Nel	 senso	 che	 amplifica	 del	 teatro	
l’atto	estetico	e	dell’arte	la	liveness.	Ma	è	forse	
inopportuno	congetturare	per	categorie	rigi-
de.	L’aspetto	per	noi	più	stimolante	negli	arti-
sti	che	ospitiamo	al	festival	sta	nella	loro	capa-
cità	di	azzerare	la	separazione	tra	arte	e	quoti-
diano,	tra	performer	e	audience.	Artisti	in	gra-
do	di	lasciare	segni	su	chi	si	lascia	attraversare	
dalle	loro	visioni	artistiche/politiche.
3)	Quello	del	pubblico	o	meglio	dei	pubblici	
è	un	tema	che	ci	sta	particolarmente	a	cuore.	
Operaestate	è	un	festival	multidisciplinare	che	
ha	come	interlocutori	di	riferimento	pubblici	e	
non	pubblici	spesso	distanti	tra	loro.	La	nostra	
esperienza	ci	fa	leggere	una	progressiva	fram-
mentazione/specializzazione	dell’audience,	in	
una	sorta	di	comunità	parallele	che	non	ragio-
nano	tanto	in	termini	settoriali	quanto	semmai	
per	senso	di	appartenenza.	La	vera	sfida	per	
riuscire	a	far	incontrare	mondi	così	lontani	sta	
nella	capacità	di	stimolare	la	curiosità	dell’al-
tro	da	sé.

Eugenio Viola (Museo Madre)
1)	In	realtà	la	storia	delle	tangenze	e	degli	scon-
finamenti	tra	teatro	e	arti	visive	costituisce	un	
rapporto	di	lungo	corso	che	attraversa	tutto	il	
“secolo	breve”	e	su	cui	ampiamente	si	è	scritto.	
Oggi	ritengo	che	gli	scambi	siano	osmotici	più	
che	reciproci,	caratterizzati	da	ibridazioni	con-
tinue	che	investono	il	campo	sempre	più	per-
meabile	del	“visivo”.	Credo	anche	che	questo	
atteggiamento	sia	ormai	diventato	una	strate-
gia	ampiamente	condivisa	e	perseguita	consa-
pevolmente,	nel	tentativo	di	rinnovare	recipro-
ci	ambiti	e	territori	di	appartenenza.
2)	 In	 riferimento	 a	 quanto	 detto,	 credo	 che	
da	 tempo	 non	 esista	 più	 un	 vero	 e	 proprio	
“confine”,	basti	pensare	al	percorso	di	Mari-
na	Abramovic,	Grand Dame	della	performan-
ce	che	 in	quarant’anni	ne	ha	determinato	 la	
storia	e	parallelamente	gli	esiti	e	gli	sviluppi,	
condizionandoli	 e	 forzandoli,	 facendone	 de-
flagrare	consapevolmente	i	confini.		Penso	al-
le	pièces	 che	mettono	 in	scena	 la	 storia	del-
la	 vita	 e	 dell’opera	 dell’artista,	 da	 Biography	
(1989)	al	sontuoso	The Life and Death of Ma-
rina Abramovic	(2011)	e	alla	difficoltà	di	classi-
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ficare	questi	lavori:	non	è	“solo”	teatro,	non	è	
danza,	non	è	–	stricto sensu	–	performance,	ma	
piuttosto	contaminazione	di	tutte	queste	for-
me	che	a	loro	volta	intersecano	le	arti	visive	e	
mettono	in	questione	la	tradizione	della	per-
formance	on stage.
3)	Non	è	sempre	vero,	dipende	dai	contesti	in	
cui	la	performance	è	presentata	e	viceversa.	
In	 occasioni	 determinate,	 penso	 a	 festival	 o	

particolari	rassegne,	in	Italia	ma	soprattutto	
all’estero,	è	possibile	intercettare	un	pubblico	
finalmente	trasversale.	★

In apertura, una scena di La casa della forza, di Angélica 
Liddell; a pagina 33, Helen Cerina per il progetto 
Overground, di Slivia Conti (foto: Luca Del Pia);  
nella pagina precedente, un momento di We saw 
monsters, di Erna Ómarsdóttir (foto: Bjarni Grimsson)  
e uno di The visitors, di Ragnar Kjartansson.



Hy36

Urban performers, 
tra Cina e Sudamerica
Oppresso dalle tattiche censorie e manipolatorie messe in atto dal capitalismo mediatizzato contemporaneo, il teatro 
che quotidianamente abbiamo sotto gli occhi trova nei lavori degli urban performers di tutto il mondo modalità nuove  
di espressione. In una chiave spesso sovversiva che mira alla contestazione del potere e al recupero della memoria.

di Marco Scotini
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un	copione	implicito	che	organizza	(attraverso	
una	serie	di	possibilità	e	interdizioni)	lo	spazio	
urbano	e	sociale:	la	nostra	“riserva”	turca	non	
ha	fatto	altro	che	rendere	esplicito	(con	astu-
zia	ingenua)	questo	teatro	silenzioso	e	molte-
plice	 che	 distribuisce	 ruoli	 e	 assegna	 funzio-
ni.	Ma	quanto	più	le	procedure	tecniche	sono	
state	assoggettate	da	un	apparato	panottico	e	
quanto	più	una	molteplicità	umana	è	stata	tra-
sformata	in	una	società	controllata,	tanto	più	
questo	teatro	urbano	si	è	fatto	irriconoscibile.	
Il	capitalismo	mediatizzato	contemporaneo	ha	
catturato	queste	tattiche	minute	e	queste	astu-
zie	del	quotidiano	mettendo	in	scena	un	altro	
teatro:	quello	del	separato,	dell’impossibilità	di	
usare	lo	spazio	urbano	e	di	fare	esperienza	del	
vissuto	temporale.	Sarà	per	questo	motivo	che	
le	pratiche	performative	degli	ultimi	quindici	

anni	si	sono	confrontate	così	fortemente	con	la	
trasformazione	dell’urbano?	
Sarà	per	questo	che	Lin Yilin	misura	i	limiti	fi-
sici	del	proprio	corpo	con	l’ordine	politicizzato	
dello	spazio	sociale,	intervenendo	nelle	strade	
e	nei	cantieri	aperti	della	nuova	Cina?					
Sarà	per	questa	ragione	che	la	pratica	artistica	
di	Marinella Senatore,	a	partire	dal	2006,	con-
voca	cast	e	troupe	innumerevoli	di	singoli	indi-
vidui	o	gruppi	 (abitanti	di	quartiere,	studenti	
universitari	e	associazioni	di	ex-lavoratori,	bal-
lerini	dilettanti	e	brass band	di	operai	e	minato-
ri,	cori	amatoriali	di	varie	comunità)	a	operare	
all’interno	di	un	tempo	che	è	quello	della	festa?	
O,	meglio,	della	festa	popolare?	Perché	la	festa	
come	tale	mette	il	tempo	al	centro	della	propria	
manifestazione.	È	portatrice	di	un’altra	tempo-
ralità:	di	un	tempo	gioioso	fatto	di	una	pluralità	

ualche	 mese	 fa,	 a	 Istanbul,	 sta-
vo	 percorrendo	 Perçemli	 Sokak	
per	 raggiungere	 il	 ponte	 di	 Ga-
lata	 quando	 un	 lustrascarpe	 mi	
supera	e	perde	una	spazzola	dal-

la	sua	cassetta	degli	attrezzi.	La	raccolgo	e	lo	
chiamo.	Per	ringraziarmi	si	offre	di	pulirmi	 le	
scarpe	gratuitamente	e	mentre	è	al	lavoro	mi	
racconta	di	sua	madre	ad	Ankara	gravemente	
malata	e	della	sua	responsabilità	nel	mantener-
la.	 Non	 ha	 ancora	 concluso	 l’operazione	 che	
mi	fa	sentire	in	dovere	di	lasciargli	alcune	lire	
turche.	La	stessa	cosa	mi	capita	il	giorno	do-
po	mentre	esco	dalla	moschea	Suleymaniye:	un	
altro	lustrascarpe	perde	la	sua	spazzola,	lungo	
la	strada.	Questa	volta	non	la	raccolgo	e	pas-
so	oltre	preferendo	immaginare	quale	raccon-
to	mi	sarebbe	capitato	di	ascoltare.	C’è	sempre	

Q
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incoerente,	della	sospensione	del	lavoro,	della	
rottura	con	l’ordinario	per	aprire	a	ciò	che	è	im-
previsto	e	indeterminato.	Il	carnevalesco	mette	
in	scena	la	violazione	delle	regole	correnti	della	
società,	oppone	il	comico	a	ciò	che	è	serio	e	gri-
gio,	la	materialità	delle	cose	a	ciò	che	è	astratto	
e	sublime.	C’è	una	sorta	di	sconsacrazione	del-
la	distanza	contemplativa	che	l’arte	presuppo-
ne	così	come	una	volontà	di	profanazione	dei	
dispositivi	spettacolari	in	cui	cerca	di	restituire	
all’uso	comune	quanto	gli	è	stato	sottratto,	ciò	
che	da	esso	è	stato	separato.	

Il teatro invisibile dell’Est Europa
Chi	fosse	passato	in	un	giorno	qualunque	del	
luglio	2000,	in	un	momento	qualunque	di	un	
pomeriggio	estivo,	attraverso	la	piazza	che	co-
steggia	il	mercato	centrale	di	Lubiana,	avrebbe	
trovato	una	situazione	altrettanto	qualunque:	
un	posto	anonimo	ma	frequentato,	con	tavo-
lini	da	caffè	all’esterno,	panchine,	negozi,	pas-
santi	in	continuo	movimento.	Nulla	di	partico-
larmente	attraente,	né	di	straordinario.	Solo	il	
mormorio	anonimo	di	un	processo	quotidiano	
e	molto	ordinario.	
Se	però	fosse	tornato	nello	stesso	luogo	(ogni	
giorno	e	alla	stessa	ora)	per	l’intero	mese,	fa-
cendo	attenzione	ai	soggetti	che	lo	popolavano	
(e	alle	loro	determinazioni	relazionali),	avreb-
be	avuto	 il	sospetto	della	ripetizione	di	qual-
cosa:	della	trama	di	una	narrazione.	Alle	16,30	
un	suonatore	di	strada	comincia	a	improvvisa-
re	musica	da	film,	subito	dopo	arrivano	sem-
pre	puntuali	due	 ragazze	che	si	 fanno	 lo	spi-
nello,	un	vecchio	dà	del	cibo	ai	piccioni	mentre	
un	barbone	rovista	nell’immondizia.	C’è	sem-
pre	un	turista	che	scatta	alcune	foto	in	giro	per	
la	piazza	mentre	un	giovane	con	lo	skateboard	
sfreccia	sulla	pavimentazione.	Un	uomo	distin-
to	sopraggiunge	nella	stessa	postazione,	guar-
da	l’orologio	e	aspetta	fino	all’arrivo	della	sua	
compagna	per	terminare	l’incontro,	con	un	lun-
go	bacio,	alle	17,00	in	punto.	In	mezz’ora	l’inte-
ro	rituale	si	conclude:	i	verosimili	cittadini	ab-
bandonano	le	loro	parti	ed	escono	di	scena.	Al	
contrario,	gli	altri	 soggetti	occasionali	 (ignari	
dell’accaduto)	continuano	ad	andare	e	venire	a	
velocità	differenti.

Si	tratta	di	realtà	o	finzione?	Quali	sono	i	veri	
passanti	e	quali	i	fittizi?	Chi	fa	parte	dello	spet-
tacolo	e	chi	non	è	incluso?	Dentro	questo	co-
pione	dal	carattere	sincronizzato	ma	non	con-
catenato	è	difficile	stabilire	chi	ha	il	compito	di	
recitare	e	chi	quello	di	guardare	la	rappresen-
tazione.		
In	questa	performance	quasi	clandestina,	dal	ti-
tolo	Motion Picture,	sono	stati	impiegati	11	at-
tori	professionali	di	teatro	e	cinema.	L’autore	è	
Pawel Althamer,	allora	artista	polacco	emer-
gente	e	oggi	uno	dei	maggiori	esponenti	della	
scena	internazionale.	
Questa	 sorta	 di	 teatro	 urbano	 invisibile,	 per	
quanto	 memorabile,	 trovava	 però	 dei	 pre-
cedenti	 modelli	 proprio	 nell’area	 comunista	
dell’Europa	centrale	degli	anni	’60	e	’70	in	au-
tori	come	Jiri Kovanda,	negli	anti-happening	di	
Július Koller,	del Gruppo Gorgona	e	Goran Tr-
buljak.	Perfino	nel	gruppo	moscovita	Collecti-
ve Actions,	nonostante	i	suoi	membri	sceglies-
sero	di	intervenire	nella	campagna	invece	che	
nello	spazio	urbano.								
Una	delle	prime	azioni	performative	di	Kovan-
da,	tenutasi	in	una	via	di	Praga	e	intitolata	The-
atre,	seguiva	un	procedimento	fondato	proprio	
sull’invisibilità:	«Metto	in	atto,	alla	lettera,	uno	
scenario	precedentemente	scritto»	afferma	Ko-
vanda	nel	novembre	1976.	«Scelgo	un	certo	nu-
mero	di	gesti	e	movimenti	che	i	passanti	non	
possano	identificare	come	parte	di	una	perfor-
mance».	I	suoi	movimenti,	di	fatto,	non	pote-
vano	essere	distinti	da	quelli	ordinari,	come	il	
fatto	di	stare	appoggiato	a	un	guardrail	lungo	
la	strada,	di	passarsi	le	mani	tra	i	capelli,	mette-
re	le	dita	nel	naso,	passare	inosservato	in	mez-
zo	alla	folla.	Così	in	un’altra	performance	dello	
stesso	anno,	Untitled,	nella	piazza	San	Vence-
slao	Kovanda	apre	le	braccia	(come	in	una	cro-
cefissione)	 voltandosi	 contro	 la	 direzione	 del	
flusso	della	 folla	che	avanza.	Mette	 in	scena,	
cioè,	una	forma	di	sovversione	appena	perce-
pibile.	Quando	Kovanda	intraprese	le	sue	azio-
ni	performative	perché	 fossero	fissate	dall’o-
biettivo	fotografico,	il	clima	politico	in	Cecoslo-
vacchia	era	particolarmente	teso	e	alla	gente	si	
consigliava	di	non	fermarsi	a	parlare	per	strada.	
Evidentemente,	dopo	il	crollo	della	Cortina	di	

Ferro,	non	tutto	nella	nostra	società	è	mutato	
se	ancora	oggi	un	artista	croato	del	calibro	di	
Igor Grubi	intraprende	azioni	invisibili	e	quo-
tidiane	per	l’intera	durata	di	un	anno	(il	2008)	
nelle	performance	di	366 liberation rituals.		

Escraches e giustizia diretta
Il	23	luglio	2003	Regina José Galindo	mette	in	
atto	un	rito	processionale	lungo	le	vie	di	Città	
del	Guatemala.	Quien puede borrar las huellas?	
è	 un’azione	 diventata	 immediatamente	 nota	
quale	segno	di	resistenza	individuale	e	ritrat-
to	collettivo	di	una	società	civile	mai	stabile	e	
sempre	a	rischio.	Una	giovane	donna	vestita	di	
nero	 che	 attraversa	 la	 Capitale	 –	 dalla	 Corte	
Costituzionale	al	Palazzo	Nazionale	–	lascian-
do	sull’asfalto	una	serie	ordinata	di	orme	ros-
so	sangue,	compie	un	silenzioso	e	duro	atto	di	
denuncia	contro	la	ricandidatura	presidenziale	
del	generale	Ríos	Montt,	ex	dittatore	sangui-
nario	e	figura	chiave	del	Fronte	Repubblicano	
Guatemalteco.	Il	camminare	riproposto	come	
azione	rituale	e	le	macchie	come	autografia	di	
un	corpo	–	 individuale	e	universale	allo	stes-
so	tempo	–	trasformano	lo	spazio	in	un	campo	
performativo,	lasciando	affiorare	le	identità	in-
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visibili	del	visibile,	dando	voce	a	ciò	che	è	saputo	
ma	taciuto.	Vera	e	propria	esponente	di	un’arte	
“della	ripetizione”,	Regina	José	Galindo	ritorna	
nei	luoghi	che	hanno	visto	il	pubblico	testimo-
ne	del	dramma	della	storia	e,	attraverso	il	suo	
corpo,	“ripete”	azioni.	La	ripetizione	restituisce	
la	possibilità	a	ciò	che	è	stato:	non	restituisce	il	
passato	come	tale,	ma	lo	rende	ancora	possibile.	
Ogni	volta,	Galindo	mette	in	scena	non	solo	una	
protesta	ma	soprattutto	una	proposta.	La	stra-
da	come	spazio	d’intervento	artistico	serve	qui	
per	protestare	o	per	ricordare?	L’azione	infatti	
non	denuncia	solo	l’istituzione	per	ciò	che	man-
tiene	occulto,	ma	si	pone	come	affermazione	di	
giustizia	fuori	dell’autorità	dello	Stato.	Aggiun-
ge	la	propria	memoria	a	quella	ufficiale.	Inaugu-
ra	una	forma	di	giustizia	diretta	che	non	accet-
ta	mediazioni.	Nell’adesione	a	un	“qui”	e	“ora”	

determinato,	nell’unicità	performativa	dell’azio-
ne,	nelle	pratiche	ordinarie	dell’appropriazione,	
le	azioni	di	Galindo	(così	come	gli	interventi	ur-
bani	del	suo	collega	Aníbal López,	aka A-153167)	
contribuiscono	a	definire	l’emersione	di	un	nuo-
vo	protagonismo	artistico	e	sociale.	Nello	spazio	
urbano	delle	megalopoli	latino-americane	arte	
e	militanza	non	si	presentano	come	sfere	sepa-
rate	ma	interagiscono	e	si	alimentano	recipro-
camente:	fanno	parte	dello	stesso	atto.	Se	già	
la	Arendt	scriveva:	«Le	arti	che	non	realizzano	
alcuna	opera	hanno	grande	affinità	con	la	politi-
ca»,	ora	proprio	nello	spazio	che	l’azione	apre	è	
in	gioco	il	futuro	di	una	concezione	partecipati-
va	e	situazionale	della	politica	rispetto	alla	con-
cezione	rappresentativa	tradizionale.	
Memoria	e	spazio	pubblico	sono	anche	al	cen-
tro	degli	interventi	collettivi	del	Grupo de Arte 

Callejero	(Gac)	che,	attraverso	la	decostruzio-
ne	di	codici	e	segni	urbani,	riscrive	una	geogra-
fia	del	potere	e	della	repressione.	Il	24	marzo	
2001	una	mappa	di	Buenos	Aires	viene	affissa	
dal	gruppo	in	tutte	le	strade	della	capitale	ar-
gentina.	Nella	mappa	sono	evidenziati,	con	dei	
quadrati	rossi,	le	abitazioni	dei	genocidi	e	dei	
torturatori	rimasti	impuniti	così	come	i	Centri	
Clandestini	di	Detenzione.	Alla	mappa,	dal	ti-
tolo	Aqui Viven Genocidas,	si	accompagna	una	
serie	di	cartelli	stradali	dalla	segnaletica	altera-
ta,	posti	lungo	l’itinerario	reale	della	città.	Que-
sta	produzione	simbolica	contestataria	entra	in	
azione	il	giorno	stesso	dell’anniversario	del	col-
po	di	stato	del	marzo	1976	e	fa	da	sfondo	ai	cor-
tei	e	alle	manifestazioni	pubbliche,	diventando	
un	momento	costitutivo	delle	azioni	di	prote-
sta	prodotte	di	fronte	alle	case	dei	repressori	
e	che,	dalla	fine	degli	anni	Novanta,	vengono	
chiamate	escraches	(smascheramenti).	Gli	escra-
ches sono	azioni	collettive	e	performative	che	
designano	una	nuova	modalità	d’utilizzo	dello	
spazio	pubblico	e	si	contrappongono	all’ineffi-
cienza	e	alla	complicità	della	giustizia	argenti-
na,	attraverso	forme	di	sensibilizzazione:	mar-
ce	sonore,	scritte	sui	muri,	teatro	di	strada,	fo-
to,	interventi	grafici,	affissioni.	Queste	pratiche	
raccolgono	l’eredità	del	gruppo	d’avanguardia	
argentino	Tucumán Arde	(che	nel	1968	opera	
in	favore	della	trasformazione	dell’artista	in	ri-
cercatore	sociale)	e	dell’eredità	politica	dei	mo-
vimenti	per	i	diritti	umani	come	le	Madres	de	
Plaza	de	Mayo.	Un	escrache	consiste	nello	sce-
gliere	ogni	volta	un	luogo	diverso	–	originaria-
mente	 il	 domicilio	 privato	 di	 repressori	 della	
dittatura,	ma	in	seguito	anche	i	luoghi	del	pote-
re	economico,	politico	e	culturale	–	e	realizza-
re	in	loco	uno	“smascheramento”	dell’identità	
del	personaggio,	della	sua	faccia,	del	suo	pas-
sato.	Autori	di	barricate	poetiche,	assertori	del	
diritto	a	sognare,	provocatori	per	formazione,	i	
membri	del	Colectivo Etcétera,	per	tutta	la	pri-
ma	decade	del	2000,	hanno	fatto	dell’escrache	
il	centro	simbolico	delle	loro	pratiche:	ripropo-
nendo	una	sorta	di	teatro	surrealista	per	il	nuo-
vo	millennio.	★

In apertura un’immagine di Chronicle, di Lin Yilin 
(courtesy Laura Bulian Gallery, Milano); nella pagi-
na precedente, una scena di ¿Quién puede borrar las 
huellas?, di Regina Josè Galindo (foto: Victor Pérez, 
courtesy Prometeogallery di Ida Pisani, Milano/Lucca).

Uovo & Danae, nuovi percorsi di senso
La performance, si sa, è stata per il teatro come il 
dadaismo per le arti visive: una rivoluzione di senso. 
Perché ha fatto a pezzi, letteralmente, i termini 
dell’equazione artistica: attore, spazio, spettatore. 
Lo hanno dimostrato a Milano, tra marzo e aprile, i 
festival Uovo e Danae. Dove l’io parlante, l’attore, si è 
fatto corpo cavo che suona, “posseduto” da forze 
che vengono altrove (Romeo Castellucci, Attore, il 
tuo nome non è esatto). E la Parola, quella su cui i 
Maestri hanno edificato le proprie narrazioni, pura 
phonè, suono, balbettio, scomposta e ricomposta 
per assonanza fonetica (Sofia Dias e Vítor Roriz, A 
gesture that is nothing but a threat). 
Nell’era del “pensiero debole”, il teatro ha dovuto 
così ripensare, radicalmente, il proprio ruolo all’in-
terno del sistema globalizzato del sapere. Guardan-
do alla tradizione con ironia, nella consapevolezza 
di una distanza impossibile da colmare (Jérôme 
Bel, Shirtology ; Pere Faura/Inaki Alvarez, Diari 
d’accions; Tino Sehgal, (senza titolo)). Tentando la 
via della riconciliazione mistica, per il tramite dei 
sensi (Francesca Proia, Voce lattea. Una lettura te-
rapeutica). 
O, da ultimo, recuperando il rapporto con l’“altro”. 
Facendo sì che sia lui, lo spettatore – disperso alla 
Stazione Centrale, alle prese con la realtà impalpabi-
le di tutti i giorni, come in un revival del “teatro invi-
sibile” dell’Est Europa (Strasse, Solo), o nel chiuso 
della Biblioteca Sormani, novello Krapp tra la memo-
ria dei libri che dilava (Ant Hampton/Tim Etchells, 
The Quiet Volume) – a negoziare i propri percorsi di 
senso. Pena l’oblio. 
Info: 2014.uovoproject.it, www.danaefestival.com 
Roberto Rizzente
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Scavalcare le frontiere, in punta di piedi
La danza, a partire dagli anni ’60, trasgredisce e annulla i confini delle discipline, contaminandosi con arte, musica, nuovi 
media. Un ciclo di incontri di quasi un anno, organizzato dal Maxxi, ha indagato le radici e la portata della questione.

di Maddalena Giovannelli

La	Biennale	Danza	(19-29	giugno	2014)	
premia	quest’anno	l’americano	Steve 
Paxton	e	l’italiano	Michele	Di	Stefa-
no	(mk),	a	confermare	il	valore	di	una	

danza	ibrida,	contaminata,	in	continua	fuga	da	
una	definizione	univoca.	
E	se	teatro	e	danza	sono	–	da	Pina	Bausch	in	
poi	–	due	vasi	comunicanti	in	continuo	scam-
bio,	oggi	la	partita	sembra	giocarsi	altrove	e	
l’idea	di	performance	prende	corpo	dal	con-
fronto	con	musica,	nuovi	media,	arte,	paesag-
gio.	Un	nutrito	gruppo	di	incontri	organizzato	
presso	il	Maxxi	(dal	12	ottobre	2013	al	12	apri-
le	2014)	ha	indagato	la	questione,	arrivando	a	
enucleare	alcune	strade	di	questa	sperimen-
tazione	in	corso	e	identificando	le	più	impor-
tanti	 esperienze	 fondative	 per	 i	 processi	 di	
ibridazione.
Coreografia	e	arte	visiva	si	incontrano	fino	a	
perdere	i	propri	contorni,	a	partire	dalla	pro-
lifica	 e	 irripetibile	 collaborazione	 tra	 Merce 
Cunningham	 e Robert Rauschenberg,	 dal	
1954	 al	 1965:	 l’idea	 di	 “installazione”	 impa-
ra	da	quel	momento	a	nutrirsi	del	movimen-
to	corporeo,	accostandolo	senza	gerarchia	ad	
altri	possibili	strumenti	di	espressione	artisti-
ca.	Ed	è	negli	stessi	anni	–	quegli	anni	’60	che	
segnarono	in	modo	indelebile	la	sperimenta-

zione	coreutica	–	che	emergono	i	nomi	(per	lo	
più	statunitensi)	destinati	a	fare	scuola	per	la	
capacità	di	superare	e	trasgredire	i	limiti	disci-
plinari:	da	Laurie Anderson	a	Meredith Monk,	
figure	poliedriche	e	difficilmente	etichettabi-
li,	fino	al	contributo	a	tutt’oggi	imprescindibi-
le	di	Trisha Brown (è	del	2012	il	premio	“Ro-
bert	 Rauschenberg	 Award”,	 attribuito	 non	 a	
caso	da	parte	della	Foundation	of	Contempo-
rary	Arts).	E	se	l’incrocio	tra	danza	e	arti	visi-
ve	sembra	ancora	un	campo	fertile	(nel	2002	il	
coreografo	Akram Khan	e	Anish Kapoor	pre-
sentano	insieme	Kaash	al	Festival	di	Edimbur-
go),	 l’interesse	 della	 danza	 sembra	 orientar-
si	sempre	più	spesso	verso	l’interazione	con	i	
nuovi	media.	
Cosa	accade	quando	il	corpo	incontra	i	più	in-
novativi	dispositivi	tecnologici?	E	come	cam-
bia	la	composizione	del	movimento?	Ad	aprire	
la	strada	d’indagine	sono	grandi	coreografi	co-
me	Merce Cunningham	e	William Forsythe;	
al	primo	(pioniere	anche	nella	sperimentazio-
ne	coreutico-musicale,	per	la	simbiosi	artistica	
con	il	compositore	John	Cage)	si	deve	l’idea-
zione	di	un	software	per	la	mappatura	digita-
le	del	movimento.	Non	meno	all’avanguardia	è	
la	ricerca	di	Forsythe,	a	cui	si	deve	l’innovati-
vo	progetto	Motion Bank,	un	database	capace	

di	catalogare	le	partiture	coreografiche.	Non	
si	è	sottratto	alla	sperimentazione	in	questo	
senso	neanche	un	altro	gigante	della	coreuti-
ca	americana	come	Carolyn Carlson;	è	appro-
dato	anche	al	Piccolo	Teatro	di	Milano	nell’ot-
tobre	2009	il	celebre	spettacolo	Double Vision,	
nato	dall’incontro	artistico	tra	la	Carlson	e	il	
giovane	 gruppo	 Electronic	 Shadow,	 fondato	
dall’architetto	Naziha Mestaoui.	La	danzatri-
ce/coreografa	si	muove,	in	questa	performan-
ce,	all’interno	di	una	scenografia	interamente	
tecnologica,	che	propone	al	pubblico	la	proie-
zione	di	un	mondo	al	confine	tra	l’esperienza	
e	il	virtuale.	Gli	eredi	di	queste	prassi	di	ibri-
dazione	–	che	paiono	mettere	in	discussione	
la	definizione	stessa	di	danza	–	non	sono	po-
chi:	da	N+N Corsino	(fondatori,	nel	2013,	del	
progetto	Scene	44,	a European scene for cho-
reografic creation and digital innovation)	a	Isa-
belle Choinière	(coreografa	canadese	definita	
“pioniera	della	ciber-modernità”)	fino	a	Wayne 
McGregor	e	LARTech.
Le	installazioni,	che	non	di	rado	sono	pensa-
te	 con	 la	 collaborazione	 di	 architetti,	 arriva-
no	a	costruire	 luoghi	di	alterità,	degli	“altro-
ve”	astratti	o	iper-futuristici	in	grado	di	allon-
tanare	lo	spettatore	dal	suo	quotidiano,	o	di	
offrirne	 una	 trasposizione	 non	 descrittiva.	 È	
dunque	il	paesaggio	a	catalizzare,	negli	ultimi	
anni,	l’attenzione	di	coreografi	e	danzatori:	la	
danza	si	fa	strumento	per	costruire	un	ecosi-
stema	nel	quale	corpo	e	ambiente	esterno	si	
fondono,	in	uno	studio	concentrato	sullo	spa-
zio	non	meno	che	sul	corpo.
A	questa	particolare	tendenza	sono	maestri	gli	
italiani	Cristina Rizzo,	Fabrizio Favale,	oltre	al	
già	citato	Michele Di Stefano (mk):	a	 loro	 il	
festival	di	Santarcangelo	dedicherà	un	proget-
to	 speciale	 nella	 programmazione	 del	 luglio	
2014,	 rafforzando	 così	 l’importante	 ricono-
scimento	della	Biennale.	La	motivazione	per	il	
Leone	d’Argento	parla	–	per	il	percorso	di	mk	
-	di	un	«corpo	vibratile»	 indagato	attraverso	
la	continua	osservazione	del	paesaggio	e	del-
la	geografia;	il	premio	sancisce,	finalmente,	la	
presenza	italiana	all’interno	del	dialogo	inter-
nazionale	di	sperimentazione	di	cui,	troppo	a	
lungo,	era	stata	ai	margini.	★

Una scena di Speak Spanish, di mk (foto: Luca Del Pia).
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Dopo i maestri.  
La formazione negli anni Duemila
La crisi delle ideologie e gli sviluppi delle avanguardie hanno allargato a dismisura le possibilità formative  
per le nuove generazioni, spesso coinvolte in prima persona nella scelta dei percorsi, non necessariamente teatrali.  
Nel segno della formazione permanente.

di Roberta Ferraresi

A	guardarla	 dal	 crinale	 degli	 anni	
Duemila,	ci	si	accorge	che	la	que-
stione	 formativa	 è	 sempre	 stata	
all’ordine	 del	 giorno	 nelle	 arti	 e	

che	si	è	riformulata	tantissime	volte:	dalle	an-
tiche	 “botteghe”	 alla	 novità	 razionalizzatrice	
delle	 Accademie,	 dall’esplosione	 pedagogica	
del	Nuovo	Teatro	alla	ricerca	di	riferimenti	altri	
delle	avanguardie.	
Dopodiché	succede	qualcosa:	crollano	i	muri	e	
le	ideologie,	si	esauriscono	le	grandi	narrazioni.	
In	un’epoca	che	si	sente	alla	fine	della	storia,	il	
senso	è	quello	di	una	creolizzazione	mai	prova-
ta;	anche	di	una	inedita	libertà	di	percorso.	Gli	
artisti	che	emergono	dagli	anni	Ottanta	sem-
brano	aver	poco	a	che	fare	con	le	generazioni	
precedenti;	eppure	sono	i	loro	eredi,	anche	se	
non	proprio	allievi.	Sono	gruppi	che	mescolano	
riferimenti	dentro	e	fuori	il	teatro,	tradizione,	
innovazione	e	auto-pedagogia.	Questa	è	un’e-
poca	“dopo i	maestri”;	ma,	come	constata	Mar-
co	De	Marinis,	quel	dopo	«non	vuol	dire	sen-
za maestri».	In	effetti,	la	questione	formativa	è	
ancora	caldissima.	A	maggior	ragione	oggi,	che	
fra	master,	stages	a	vita	e	giovanilismo	esaspe-
rato,	si	può	parlare	di	formazione	permanen-
te,	a	volte	con	buon	senso,	altre	come	degene-

razione	di	un	sistema	incapace	di	assorbire	le	
nuove	leve,	che	restano	bloccate	in	una	conti-
nua	necessità	di	apprendimento,	allontanando	
il	mezzo	(la	scuola)	dal	fine	(il	lavoro).	
Volendo	a	tutti	i	costi	sintetizzare,	potremmo	
individuare,	 nel	 mare magnum	 di	 opportuni-
tà,	ipotesi	formative,	modalità	di	crescita,	scel-
te	di	percorso	che	i	giovani	si	trovano	costretti	
ad	affrontare,	in	modo	autonomo	e	spesso	con	
grande	prontezza	di	riflessi,	almeno	tre	–	per	
così	dire	–	linee	di	ricerca,	tre	macro-tenden-
ze,	che	in	parte	ammiccano	alla	tradizione	delle	
avanguardie	di	tutto	il	Novecento.	
Innanzitutto	la	formazione	“trasversale”:	è	quel	
tipo	di	apprendimento	legato	ai	workshop	e	ai	
seminari,	eredi	della	cultura	pedagogica	degli	
anni	Settanta.	Là,	però,	il	rapporto	maestro/al-
lievo	si	considerava	duraturo,	fondante;	oggi	si	
tratta	piuttosto	di	episodi	circoscritti,	occasio-
nali	e	 intensivi.	Ognuno	di	essi	è	un	tassello,	
mentre	la	formazione	corrisponde	alla	sequen-
za	e	il	montaggio	di	queste	esperienze;	e	diven-
ta	trasversale,	dando	luogo	a	cortocircuiti	ori-
ginali	e	preziosi.	Sarebbe	da	fare	una	ricerca	su	
quante	generazioni	siano	passate	dalle	“pale-
stre”	di	Emma Dante	o	Danio Manfredini,	dei	
vari	narratori,	dalle	scuole	e	non-scuole	del	Te-

atro delle Albe,	 della Raffaello Sanzio,	 della	
Valdoca.
Una	seconda	area	d’interesse,	forse	fondamen-
tale,	è	quella	dei	riferimenti	personali:	spesso	
una	costellazione	di	stimoli	che	fuoriescono	dai	
limiti	del	teatro,	toccano	molto	cinema	e	tanta	
arte	visiva,	si	avvicinano	alla	cultura	pop	(dalla	
tv	ai	fumetti)	e	alla	musica,	poi	anche	alla	scien-
za	e	alle	nuovissime	tecnologie.	È	un	elemento	
che	rimanda	alle	avanguardie;	ma	oggi	è	forma-
zione	anche	questa:	perché	la	presenza	di	sti-
moli	altri	non	è	(solo)	finalizzata	alla	produzio-
ne,	ma	fa	parte	della	quotidianità	degli	artisti	
(anche	oltre	il	teatro).	Basti	pensare	a	Masque,	
Motus,	Città di Ebla,	Pathosformel	o	Santa-
sangre,	che	riuniscono	al	loro	interno	formazio-
ni	e	percorsi	diversissimi,	dall’ingegneria	all’e-
conomia,	dall’estetica	alla	sociologia.	
Infine,	un	elemento	ricorrente	è	quello	dell’au-
to-formazione,	che	potremmo	chiamare	“oriz-
zontale”:	il	primo	luogo	di	apprendimento	sem-
bra	confermarsi	quello	“interno”	del	gruppo	o	
del	microcosmo	cui	l’artista	appartiene.	È	una	
formazione	permanente,	fra	pari:	si	impara	l’u-
no	dall’altro	e	si	impara	insieme,	facendo;	cioè	
affrontando	i	problemi	e	l’acquisizione	di	com-
petenze	nella	pratica	e	nei	fatti.	Su	tutti,	penso	
al	caso	limite	di	Aksè,	un	“convivio”	plurienna-
le	ideato	da	nanou,	dove	ciascuna	compagnia	
(tra	le	permanenti,	Città di Ebla,	Muta Imago 
e	Santasangre)	può	seguire	il	lavoro	dell’altra	e	
in	cui	i	momenti	di	confronto	sono	il	fulcro	di	
uno	spazio-tempo	condiviso,	separato	dal	siste-
ma	convenzionale.
In	quest’ultimo	fenomeno,	così	come	negli	al-
tri,	il	centro	è	decisamente	la	persona,	l’espe-
rienza	 concreta,	 l’individualità	 del	 singolo	 e	
del	gruppo.	Il	che	vuol	dire	che	la	formazione	
per	le	arti	performative,	negli	anni	Duemila,	si	
agglutina	di	volta	in	volta	intorno	all’itinera-
rio	di	ogni	artista;	che	ne	riscrive	gli	orizzon-
ti	dentro	e	fuori	il	teatro,	con	maestri	reali	e	
immaginari,	vicini	e	lontani,	tessendo	lunghi	e	
spessi	fili	fra	un	capo	e	l’altro	della	cultura	con-
temporanea.	Per	un	teatro	che	si	apre	a	conte-
sti	diversi,	che	prova	a	metterli	in	relazione	e	
che	a	quanto	pare	cresce	–	in	senso	letterale	
–	con	loro.	★

Danio Manfredini
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Un’unica regola comune: 
il pubblico non può sedere tranquillo
Dai primi esperimenti degli anni Settanta alle recenti proposte dei Rimini Protokoll, Rotozaza  
e CollettivO CineticO, è nel rapporto con lo spettatore che si gioca la sfida del teatro performativo.  
Trasformandolo, a tutti gli effetti, in spettaTTore.

di Renzo Francabandera

Un	filosofo	del	gioco	del	calcio,	Vuja-
din	 Boškov,	 da	 poco	 scomparso,	
soleva	dire:	«rigore	è	quando	arbi-
tro	fischia».	Mutatis mutandis	po-

tremmo	dire,	con	riferimento	ai	linguaggi	sceni-
ci,	che	«teatro	performativo	è	quando	spettato-
re	non	può	sedere	tranquillo».
Li	abbiamo	visti	trattati	in	ogni	modo,	gli	spet-
tatori	2.0:	dalle	primigenie	performance	degli	
anni	Settanta	del	teatro	fuori	dal	teatro,	alle	ri-
voluzioni	di	strada	del	Living Theatre,	ancora	in	
ballo	dopo	50	anni	con	Occupy Wall Street.	In-
stancabili	loro	e	il	loro	pubblico.	Così	che	inno-
centissimo	finisce	per	sembrare	 il	Best Before	
dei Rimini Protokoll,	in	cui	la	compagnia	tede-
sca,	come	in	una	puntata	di	Chi vuol essere milio-
nario?,	chiedeva	al	pubblico	avatar	di	votare	per	
decidere	le	regole	del	mondo	virtuale	nel	qua-
le	volevano	vivere,	con	tanto	di	telecomandino	
con	pulsanti.	E	chi	non	si	è	trovato	almeno	una	
volta	in	una	performance	de	La Fura dels Baus,	
che	da	sempre	ha	visto	nel	pubblico	un	attore	
in	più,	e	precisamente	quello	utile	per	grandi	
scene	 di	 massa	 ormai	 divenute	 costosissime?	
Gli	spettatori	diventano	platea	 in	ostaggio	di	
un	gruppo	di	terroristi	armati	nel	Boris Godunov 
come	nel	celebre	teatro	di	Mosca	con	i	ceceni,	o	
massa	inerme	di	schiavi	in	Imperium.
Insomma	lo	spettatore	bendato	del	Molly Swe-
eney	di	De Rosa/Orsini di	qualche	anno	fa,	con	
cui	 il	 regista	voleva	 far	provare	 la	sensazione	
della	 cecità	 della	 protagonista	 anche	 al	 tran-
quillo	occupante	della	poltrona	in	sala,	appare	a	
qualche	anno	di	distanza	un	gioco	innocentissi-
mo,	visto	che	in	quegli	stessi	anni	a	Santarcan-
gelo	si	veniva	letteralmente	catapultati	in	una	
dark	room	all’interno	della	quale	ogni	riferimen-
to	sensoriale	veniva	meno,	o	si	giaceva	nel	letto	
con	Roberta Bosetti, sbirciandola	in	guêpière	
da	un	binocolo	ad	infrarossi	in	The Secret Room.
Pur	 con	 poche	 risorse,	 le	 realtà	 più	 attente	
all’interazione	pubblico-scena	in	Italia,	sono	ri-
uscite	a	costruire	non	poche	occasioni	di	par-
tecipazione	per	il	pubblico	al	gioco	performati-
vo.	Come	dimenticare	gli	ultimi	lavori	di	Motus,	
Alexis	e	Nella Tempesta:	nel	primo	gli	spettatori	
erano	chiamati	dalla	Calderoni,	nel	finale,	ad	au-
mentare	di	una	unità	per	volta	un’ideale	massa	

di	individui,	in	grado	di	vincere	le	battaglie	del	
nuovo	mondo.	Molto	Living.	Tanto	Living	che	il	
passo	successivo	è	stato	fare	uno	spettacolo	con	
la	Malina.	Quanto	poi	a	quello	ispirato	al	celebre	
naufragio	shakespeariano,	invece,	il	pubblico	nel	
finale	portava	coperte	sulla	scena	per	accasarsi	
simbolicamente	in	un	mondo	nuovo,	o	meglio,	
iniziava	a	costruirne	uno.
Dalla	pars costruens	alla	pars destruens,	per	finire	
magari	spettatori	delle	performance	di	France-
sca	Pennini	e	del	CollettivO CineticO	No, non 
distruggeremo…	in	cui	i	performer	sono	benda-
ti	e	armati	di	mazze	da	baseball	e	letteralmen-
te	in	balia	del	pubblico,	che	può	etero-dirigerli	
come	burattini,	in	grado	di	distruggere,	distrug-
gersi.	Insomma	fare	male.	Pare	anche	il	gioco	sia	
diventato	pericolosamente	estremo	in	qualche	
occasione,	ma	la	Pennini	non	ha	mai	ritenuto	di	
interrompere	un	evento,	lasciando	quindi	emer-
gere	 il	 lato	sociologicamente	più	oscuro	di	un	
pubblico	che	pare	dimenticarsi	facilmente	della	
morale,	quando	ha	in	mano	un	giocattolo,	an-
che	solo	finto,	anche	solo	teatrale,	con	cui	libe-
rare	l’animalità.
Sterminato	e	non	di	rado	emozionante,	poi,	il	
territorio	seminato	dei	seguaci	di	Enrique	Var-
gas	e	del	suo Teatro de los sentidos:	 in	Italia	

ricordiamo	gli	esperimenti	di	Lis	di	Antonella 
Cirigliano,	e	molti	altri,	con	percorsi	sensoria-
li,	narrazioni	esperienziali,	audiopercorsi,	fino	
a	far	perdere	lo	spettatore	in	un	giardino	bo-
tanico,	magari	a	Edimburgo	con	il	Sussurus di	
David Leddy	(replicato	al	Museo	della	Scien-
za	e	della	Tecnologia	di	Milano),	o	mettergli	in	
mano	un	carrello	della	spesa	e	farlo	girare	con	
un’audioguida	 in	 un	 supermercato,	 come	 ha	
fatto	il	collettivo	italobritannico	Rotozaza	in	
Wondermart.
L’unica	regola,	comunque,	è	non	farli	stare	se-
duti	tranquilli,	questi	ex	spettatori	ora	spettaT-
Tori.	Al	più	sdraiati,	magari	in	un	finto	bordello,	
con	un	efebo	a	sfiorarti	e	a	raccontare	storie	di	
eros:	Try Creampie	di	Animanera.
E	ogni	tanto	l’invidia	per	la	nonna,	felicemente	
addormentata	la	domenica	pomeriggio	in	pla-
tea	in	un	teatro	di	periferia,	con	un	Pirandel-
lo	d’altri	tempi.	O	il	nonno,	che	ancor	più	sag-
gio	restava	a	casa,	ad	abbioccarsi	guardando	
il	gran	premio	o	Novantesimo minuto,	dopo	il	
ragù	con	le	braciole.	Molto	performativo.	Con	
Boškov	in	tv.	★

Un momento di Boris Godunov, de La Fura dels Baus 
(foto: Susana Neves).
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Lo spazio urbano come palinsesto
Performance, eventi e installazioni negli spazi pubblici o in edifici abbandonati sono entrati in relazione con la città  
fin dagli anni ’50 del secolo scorso. Al centro di queste esperienze è l’attenzione alle relazioni tra individui e all’identità 
urbana, che travalica la pura rappresentazione e si abbandona all’imprevisto della quotidianità.

di Francesca Serrazanetti

DOSSIER/TEATRO E PERFORMANCE

uando	il	teatro	esce	al	di	fuori	dei	
luoghi	deputati,	contaminando	la	
città,	è	conseguenza	diretta	della	
crisi	dello	spazio	teatrale	istituzio-
nale	legato	al	pensiero	dominan-

te,	ma	è	anche	esito	di	una	perdita	di	riconosci-
bilità	dello	spazio	pubblico.	Una	maggiore	par-
tecipazione	popolare	“dal	basso”,	la	negazione	
delle	pratiche	artistiche	consolidate	e	non	da	
ultimo	la	valorizzazione	di	ambiti	urbani	ormai	
privi	della	 loro	 identità	sono	 le	aspirazioni	di	
una	rivoluzione	culturale	che	ha	una	forte	com-
ponente	sociale	e	politica.
Questo	esodo	ha	come	fondamentale	compo-
nente	e	inevitabile	conseguenza	un	allontana-
mento	dai	 linguaggi	 tradizionali	della	 rappre-
sentazione	e	un’apertura	a	contaminazioni	me-
no	convenzionali,	che	mettono	al	centro	la	pre-
senza	e	l’azione	del	performer.
Con	 antecedenti	 nei	 movimenti	 artistici,	 da	
Fluxus	al	Situazionismo,	che	a	partire	dagli	an-

ni	’50	rivendicano	il	valore	di	gesti	e	ambienti	
quotidiani	e	la	ricerca	di	nuovi	spazi	di	condivi-
sione,	l’uscita	dell’arte	performativa	sulla	stra-
da	 è	 conclamata	 dall’happening	 parigino	 del	
1958	ideato	da	Wolf	Vostell,	dal	titolo,	appunto,	
Il teatro è nella strada.	Motto	che	divenne	em-
blema	di	molte	altre	esperienze,	in primis	quel-
le	del	Living Theatre.	«Cambiare	le	vibrazioni	
della	 città.	 Lampeggiare	 consapevolezza	 nel-
la	strada.	Abituare	la	gente	all’azione,	iniziare	
col	condurre	all’azione	la	gente	all’interno	degli	
spettacoli».	Così	nelle	parole	di	Julian	Beck,	in	
una	sorta	di	chiamata	pubblica	ad	andare	nelle	
città,	occuparle	e	rianimarle,	trasformandole	in	
realtà	nuove	ma	concrete.	In	cui	non	sono	pre-
visti	spettatori,	ma	solo	partecipanti.

Ricomporre l’identità
Le	esperienze	del	Living,	così	come	il	“baratto”	
dell’Odin Teatret,	preparano	il	terreno	a	diver-
si	gruppi	nati	in	Italia	e	in	Europa	a	partire	da-

gli	anni	’70.	
Con	l’Orlando Furioso	messo	in	scena	nel	1969	a	
Spoleto,	Luca Ronconi	segna	la	rivoluzione	tea-
trale	di	quegli	anni:	l’evento	performativo	è	una	
festa	che	ricorda	il	teatro	urbano	medioevale,	in	
cui	le	azioni	si	svolgono	su	piattaforme	mobili	
negli	spazi	della	città.	Il	rifiuto	della	finzione	fi-
ne	a	se	stessa,	il	coinvolgimento	di	uno	spetta-
tore	“attivo”	e	l’apertura	a	linguaggi	più	imme-
diati	coincidono	con	la	volontà	di	rappresentare	
il	reale.	
La	lettura	del	territorio	come	palinsesto,	la	cam-
minata	 come	 pratica	 narrativa	 capace	 di	 far	
emergere	una	sovrapposizione	di	storie,	sono	le	
basi	di	partenza	di	un	teatro	che	vada	oltre	la	
rappresentazione	per	sviluppare	nuove	dimen-
sioni	della	percezione	dei	luoghi	e	dell’azione	so-
ciale.	Un	simile	approccio	viene	sperimentato	in	
tutto	il	mondo	da	numerose	compagnie;	il	site 
specific theatre	opera	nell’ottica	della	riattivazio-
ne	di	spazi	in	disuso	o	di	cui	si	è	persa	la	memo-
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ria	tramite	l’accentuazione	delle	tracce	non	solo	
come	origine	di	una	ricaduta	territoriale,	ma	an-
che	come	guida	per	la	scrittura	drammaturgica,	
di	cui	gli	abitanti	diventano	non	di	rado	parte.	
L’evento	teatrale	diventa	così	strumento	di	cul-
tural planning per	 rivitalizzare	 aree	 degradate	
delle	periferie	urbane,	una	possibile	risposta	al-
la	frattura	tra	la	città	e	la	propria	identità.
Esperienze	quali	la	Trilogia di	Roberto Bacci,	Le 
città invisibili del	Teatro Potlach,	Nights in the 
city dei	Forced Enterteinment in	modo	diverso	
hanno	attinto	dalla	storia	e	dal	rimosso	dando	
forma	a	progetti	di	cui	l’azione	performativa	è	
una	manifestazione	di	identità	e	partecipazio-
ne,	culmine	di	un	processo.	
Impossibile	non	citare	a	questo	proposito	an-
che	 l’esperienza	 del	 Laboratorio di Proget-
tazione Teatrale di Prato,	e	in	particolare	del	
gruppo	“spazio”	diretto	dall’architetto	Gae	Au-
lenti	nel	suo	sodalizio	artistico	con	Ronconi:	un	
lavoro	che	partisse	dallo	studio	del	 territorio	
consentiva	di	portare	nei	luoghi	uno	spettaco-
lo	nato	e	cresciuto	sulle	tracce	della	loro	sto-
ria.	L’ana	lisi	morfologica	della	città	e	un	censi-
mento	dei	suoi	edifici	abbandonati	costituiva	in	
queste	operazioni	la	base	per	identifi	care	una	
rete	di	spazi	liminari,	sui	quali	si	fondavano	pro-
cessi	che	avrebbero	poi	permesso	al	pubblico	
di	riappropriarsene.	Il	recupero	era	parte	di	una	
riflessione	sociale	e	di	un	coinvolgimento	attivo	
che	passava	attraverso	l’azione	teatrale.

Quale eredità per il site specific?
L’eredità	di	queste	esperienze	si	ritrova	nel	lavo-
ro	di	molti	gruppi	contemporanei,	in	Italia	e	non	
solo.	Il	coinvolgimento	della	cittadinanza	e	dello	
spazio	urbano	è	un	elemento	presente	ormai	da	
anni	in	molti	dei	festival	che	animano	l’Italia	del	
teatro.	Se	quello	di	Santarcangelo	è	da	sempre	
il	“festival	del	teatro	in	piazza”,	negli	ultimi	an-
ni	da	Dro	a	Uovo,	da	Teatri di vetro	a	Bassano,	
eventi	e	performance	site specific	che	puntano	a	
invadere	luoghi	non	convenzionali	sono	al	cen-
tro	delle	programmazioni.	Riqualificare	siti	de-
gradati,	intercettare	nuovi	pubblici	o	cambiarne	
lo	sguardo	“distratto”,	raccontare	la	realtà	con-
temporanea	tramite	la	rappresentazione	sono	
obiettivi	o	punti	di	partenza	di	lavori	di	giovanis-
sime	compagnie,	che	lavorano	sulla	performan-

ce	come	strumento	di	rilettura	e	occupazione	
dello	spazio	urbano,	mettendo	in	discussione	i	
canonici	dispositivi	di	relazione	tra	gli	individui.
Le	relazioni	ad	personam	innescate	da	Drive_in	
o	da	Solo	di	Strasse,	Stormo Revolution	di Effet-
to Larsen,	che	come	in	un	flash mob	occupa	uno	
spazio	pubblico	disegnando	sul	suolo	una	gran-
de	 migrazione	 a	 cui	 prendono	 parte	 gli	 stessi	
abitanti,	i	dispositivi	di	composizione	del	movi-
mento	ideati	da	CollettivO CineticO,	nascono	
dall’esigenza	comune	di	attivare	rapporti	reali	e	
diretti	tra	performer	e	pubblico,	di	condividere	
spazi	e	tempi,	intercettando	la	quotidianità	del	
reale.
Da	un	appuntamento	in	un	dato	luogo	a	una	da-
ta	ora,	si	innesca	un	meccanismo	con	regole	del	
gioco	 aperte	 all’imprevisto	 della	 quotidianità,	
spesso	supportate	da	strumenti	terzi,	come	te-
lefoni	cellulari.

Questo	approccio	guida,	 tra	gli	altri,	anche	 il	
progetto	Agoraphobia di Lotte van den Berg,	
una	 performance	 itinerante,	 che	 dal	 2012	 si	
sposta	nelle	piazze	di	tutto	il	mondo.	Un	atto-
re	si	muove	raccontando	la	città	intorno	a	sé	e	
cercando	di	incontrare	l’indifferenza	delle	per-
sone,	 mentre	 il	 pubblico	 lo	 ascolta	 tramite	 il	
proprio	telefono	cellulare.	Qui	il	limite	tra	re-
altà	è	rappresentazione	è	 labile,	gli	spettato-
ri	consapevoli	si	mescolano	ai	passanti	casua-
li	e	la	performance	si	costruisce	sulla	realtà,	su	
nuove	relazioni,	nuovi	meccanismi,	nuovi	 im-
patti	sullo	spazio.
Un	teatro	aperto	alla	strada	e	alla	società,	quel	
teatro	delle	origini	in	cui	la	comunità	si	incon-
tra,	dove	avviene	uno	scambio.	★

In apertura, Agoraphobia, di Lotte van den Berg; nel box, 
la performance di Tino Sehgal alla Tate Modern di Londra.

Tino Sehgal, tableaux vivants e nuove pratiche dell’esporre
In rottura con l’arte plastica e con le tradizionali pratiche del “mostrare”, artisti come Tino Sehgal e 
Philippe Parreno hanno rivoluzionato lo sguardo sull’arte e sulla sua rappresentazione, contaminando, 
con la performance, spazi e generi.
Se ne Il tempo del postino (curato nel 2007 da Parreno e Hans-Ulrich Obrist), il pubblico dell’arte era 
obbligato ad assistere alla “teatralizzazione” del gesto dell’artista dalla platea dell’Opera House di 
Manchester, in altre occasioni l’arte ha portato dinamiche di provenienza teatrale nei musei. 
Di questo “spaesamento” è maestro indiscusso Tino Sehgal. Leone d’oro alla Biennale d’arte di Venezia 
del 2013, Sehgal ha rotto i confini disciplinari tra arte e teatro con esperimenti che promuovono incon-
tri e scambi tra performers e pubblico e negano la presenza dell’immagine. Se nella Turbine Hall della 
Tate Modern di Londra (2012) duecento “attori” raccontavano fatti privati a spettatori disorientati, 
nella personale organizzata nel 2008 dalla Fondazione Trussardi nell’imbalsamata sede della Galleria 
d’Arte Moderna di Milano, Sehgal ha risvegliato affreschi e stucchi con l’incursione di veri e propri ta-
bleaux vivants in cui le azioni performative (spesso improvvisate) di attori e custodi del museo confon-
devano il limite tra realtà e rappresentazione. Lo stesso avviene oggi, a distanza di sei anni, nel Padi-
glione Svizzero della 14° Biennale di Architettura (fino al 23 novembre), curato da Obrist con la 
partecipazione di Sehgal: con un rifiuto 
delle tradizionali pratiche espositive, 
l’archivio dei disegni di Cedric Price 
prende vita grazie all’azione di “attori” 
che a rotazione prendono scatole di do-
cumenti dagli scaffali e le portano in 
una stanza vuota, le aprono e racconta-
no i disegni al pubblico. A guidare è 
un’arte viva e in continua mutazione, 
che pretende che tra visitatore e perfor-
mer avvenga uno scambio, propr io co-
me nel teatro. Assistiamo così a una 
nuova “drammaturgia dell’esporre” che 
racconta in modo diverso e pone doman-
de sulla profondità e le intenzioni dello 
sguardo. Francesca Serrazanetti 
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Jan Fabre, il servitore della bellezza
Artista a tutto tondo, Jan Fabre è autore di spettacoli provocatori, di un teatro compromesso con la vita,  
fatto di crudeltà, contaminazioni espressive e azioni reiterate. 

di Giorgia Asti

Artista	 visivo,	 performer,	 regista, 
scultore,	 coreografo	 e	 talvol-
ta	 persino	 light designer	 dei	 suoi	
spettacoli,	 Jan	 Fabre	 (Anversa,	

1958) è	l’alfiere	di	un	teatro	fortemente	com-
promesso	con	la	vita,	provocatorio	e	ipnotico,	
noto	–	ai	più	–		per	l’esuberanza	estetizzante	
e	barocca	delle	forme,	le	immagini,	le	azioni,	
che	molto	deve	all’arte	fiamminga	e	al	mondo	
animale.	Come	dimostrano	The power of the-
atrical madness (1984)	e	This is theatre like it 
was to be expected and foreseen (1982),	ospitati	
a	maggio	dal	Piccolo	Teatro	di	Milano.	

La sua ricerca mutua dal biologo Edward 
Wilson il concetto di consilience, intesa co-
me contaminazione delle arti: non si rischia 
la deriva di ciascuna di esse?
La	consilience	è	per	me	una	via	per	affrontare	
il	mondo	e	in	generale	il	mio	lavoro:	da	non	
intendersi	però	come	reale	contaminazione	
tra	le	diverse	arti,	bensì	come	un	link,	ovve-
ro	uno	strumento	per	arrivare	a	nuove	vie	in-
terpretative	e	dunque	a	nuovi	punti	di	vista.	
Inseguo	il	mito	del	teatro	totale,	tentando	di	
dominarne	 tutti	 i	 linguaggi:	 musica,	 coreo-
grafia,	 regia,	 scrittura,	 scenografia,	plastica	
scenica.

Il corpo è al centro della sua indagine: è una 
sudditanza ineludibile o un esercizio consa-
pevole di sottomissione?
Il	rapporto	con	il	corpo,	sia	umano	che	animale,	
è	sempre	stato	il	fulcro	di	tutta	la	mia	indagine	
di	artista,	nonché	fondamento	stesso	della	mia	
vita:	sin	da	piccolo	ho	voluto	sperimentare	per-
sonalmente	questo	rapporto,	tentando	di	rag-
giungerne	il	limite;	da	qui	prendono	le	mosse	le	
mie	prime	opere	con	il	sangue,	con	lo	sperma,	
con	la	pipì,	con	gli	animali,	una	sorta	di	labora-
torio	umano	che	negli	anni	ho	voluto	trasferire	
anche	ai	miei	performers.	Il	corpo	è	l’unica	co-
sa	da	cui	tutti	noi	veniamo,	in	un	ciclo	continuo	
di	vita	e	di	morte.	Una	“recitazione	biologica”,	
volta	al	sacrificio	e	alla	fatica	estrema	è	l’unico	
mezzo	per	portare	gli	attori	a	esprimere	i	pro-
pri	limiti	e	mostrarli	al	pubblico.

Che tipo di lavoro svolge con i suoi attori e 
come li sceglie?
Ogni	qual	volta	devo	allestire	un	nuovo	spet-
tacolo,	tengo	audizioni	in	molte	parti	d’Euro-
pa:	generalmente	scelgo	cinque	attori	per	ogni	
città,	che	vengono	invitati	a	passare	un	perio-
do	di	training	ad	Anversa,	dove	ha	sede	la	mia	
compagnia	(Troubleyn).	Li	sottopongo	a	sedu-
te	fisiche	massacranti,	dopo	le	quali	ne	scelgo	

cinque,	sei,	che	passeranno	con	noi	un	anno	in-
tero.	Al	termine	di	questo	anno,	uno	o	due	di	
loro	entrerà	a	far	parte	dello	spettacolo	e	dun-
que	della	compagnia.	Ho	attori	con	cui	lavoro	
da	trent’anni	e	a	cui	ho	dato	tutto:	per	me	sono	
come	una	famiglia,	parliamo	la	stessa	lingua	te-
atrale	e	non	potrei	concepire	la	regia	se	non	in	
questo	modo	simbiotico	e	totalizzante.

Lei ha dichiarato che la Bellezza è una del-
le fonti d’ispirazione del suo lavoro, sintesi 
di visione etica ed estetica del mondo. Co-
sa intende?
Mi	ritengo	un	vero	e	proprio	servo	della	Bellez-
za	e	definisco	anche	i	miei	performers	–	ma	so-
lo	dopo	cinque	anni	di	lavoro	insieme	–	“Guer-
rieri	della	Bellezza”;	per	poterla	esprimere	uso	
differenti	mezzi,	ognuno	dei	quali	è	volto	a	cu-
rare	 le	ferite	nell’animo	dello	spettatore,	toc-
candone	i	punti	più	vivi	e	in	qualche	modo	più	
dolorosi.	Ecco	perché	sottolineo	la	funzione	eti-
ca	della	Bellezza:	è	strumentale	alla	guarigione	
delle	ferite	più	profonde	e	se	un	artista	smet-
tesse	 di	 sentirne	 l’urgenza	 nei	 confronti	 del	
pubblico,	smetterebbe	di	essere	tale.

I suoi lavori rimandano spesso alla violen-
za. È necessaria la crudeltà per essere defi-
niti artisti?
Assolutamente	no.	I	miei	spettacoli	non	sono	
altro	che	una	mimesi	della	vita,	nella	sua	cru-
deltà	e	spesso	ingiustizia.	L’artista	può	solo	ri-
spondere	con	un	urlo	di	tenerezza	a	ciò	che	ve-
de	nel	mondo	reale.

Cosa si aspetta dal suo pubblico? 
Da	quando	faccio	questo	mestiere,	e	sono	mol-
ti	anni	ormai,	non	ho	mai	lavorato	sull’aspetta-
tiva	del	pubblico,	poiché	penso	che	nessun	re-
gista	se	lo	possa	realmente	permettere.	Il	bello	
del	teatro	è	proprio	il	confine	naturalmente	esi-
steste	tra	audience	e	performers:	tentare	di	in-
frangerlo	per	seguire	le	aspettative	di	un	pub-
blico	vorrebbe	dire	rompere	la	magia	stessa	di	
quest’arte,	svilendola.	L’unica,	reale	aspettati-
va	che	nutro	nei	confronti	del	mio	pubblico	è	di	
risvegliarne	le	menti	durante	uno	spettacolo	o	
con	la	visione	di	un	mio	quadro.	★

Una scena di This is the theatre like it was to be expected 
and foreseen (foto: Wonge Bergmann)
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Romeo Castellucci: «attori, non performers»
In occasione della personale e la volpe disse al corvo, che Bologna gli ha dedicato tra gennaio e maggio,  
una conversazione con il fondatore della Socìetas Raffaello Sanzio. Attorno a ciò che muta e a ciò che resta.

di Michele Pascarella

I	suoi	 lavori	 sono	stati	presentati	 in	più	di	
cinquanta	 nazioni.	 Nel	 2002	 è	 nominato	
“Chevalier	des	Arts	et	des	Lettres”	dal	Mi-
nistero	della	Cultura	della	Repubblica	Fran-

cese.	È	stato	direttore	artistico	della	Biennale	Te-
atro	di	Venezia	(2005),	“Artiste	Associé”	alla	di-
rezione	artistica	del	Festival	d’Avignon	(2008)	e	
artista	prescelto	per	il	Tokyo	Festival	(2012).	Dal	
2013	è	invitato	a	produrre	alla	Schaubühne	di	Ber-
lino.	Romeo	Castellucci,	Leone	d’Oro	alla	Carrie-
ra	nel	2013,	è	il	principale	rappresentante	italiano	
del	cosiddetto	“teatro	performativo”.	Che	tanto	
ha	significato	per	le	generazioni	a	venire.	

Il suo lavoro, agli esordi, si è definito “icono-
clasta”. Questo termine ha ancora senso, nel 
presente del suo teatro? 
Sì,	nella	misura	in	cui	rimane	una	tensione	sot-
tocutanea,	non	rivelata.	Ha	molto	senso,	per-
ché	 indica	 un	 conflitto	 che	 necessariamente	
si	ha	con	ogni	immagine,	a	ogni	livello:	sia	co-
me	artista	che	come	spettatore.	Ogni	rappor-
to	con	l’immagine	è	fondato	su	una	mancan-
za,	e	sull’assenza	di	ogni	referente.	L’iconocla-
stia	presume	una	battaglia,	forse	oggi	per	me	
in	parte	conclusa,	ma	che	rimane	come	spinta	
di	una	forza	del	passato.

e la volpe disse al corvo rispecchia una sua 
grande attenzione alla linguistica. Cosa la 
affascina, di questo mondo?
La	 linea	generale	del	progetto	è	un’idea	della	
curatrice	Piersandra	Di	Matteo,	che	ha	suggeri-
to	come,	in	molti	lavori	della	Socìetas	Raffaello	
Sanzio,	le	immagini	siano	espressioni	linguisti-
che.	Tutto	ciò	che	si	vede,	si	prova	e	si	sente	in	
teatro	è	di	natura	linguistica:	esso	riflette	sem-
pre	se	stesso	come	rappresentazione-in-quan-
to-tale.	A	Bologna	sono	raccolti	 spettacoli,	 in	
parte	del	passato	e	in	parte	nuovi,	accomuna-
ti	da	un’idea	di	linguaggio	come	veleno,	come	
elemento	estraneo,	non	come	qualcosa	che	uni-
fica.	Il	linguaggio	può	essere	un’arma	mortale.

Considera le figure che abitano i suoi lavori 
attori o performer? Qual è la differenza, dal 
suo punto di vista?
Senza	dubbio	attori.	L’attore	assume	su	di	sé	un	
personaggio,	un	demone,	mentre	il	performer	
mette	in	scena	la	propria	persona	come	onto-
logia.	Il	teatro	accende	dei	fantasmi	che	appar-

tengono	a	un’altra	epoca,	a	un	altro	luogo.	L’at-
tore	viene	cavalcato	da	presenze	diverse,	“non	
c’è”,	compie	un	sostanziale	atto	di	assenza.	Il	
performer,	al	contrario,	compie	una	afferma-
zione	autobiografica	che	trovo	meno	interes-
sante,	perché	stereotipata.

Qual è il suo spettatore ideale?
Il	problema	è	la	cultura	come	filtro,	come	bar-
riera.	La	condizione	migliore	trovo	che	sia	l’ab-
bandono.	È	ciò	che	cerco	di	fare	anch’io	quando	
vedo	uno	spettacolo,	ascolto	una	musica	o	leg-
go	un	libro.

Da molti è considerato un maestro. In cosa è 
stato frainteso?
Chi	mi	chiama	maestro	mi	ha	equivocato:	di	ma-
estro	ce	n’era	solo	uno,	in	Galilea.	Hanno	travi-
sato	il	mio	lavoro	quelli	che	lo	ritengono	provo-
catorio:	il	mio	è	un	teatro	mentale,	che	produce	
idee.	Un	altro	grande	fraintendimento	è	che	il	
mio	sia	un	teatro	visivo,	di	immagini.	Le	uso,	ma	
esse	non	sono	“la	cosa”,	non	lo	sono	mai	stata.	

A proposito di distorsioni: Sul concetto di 
volto nel Figlio di Dio ha fatto scandalo, a Mi-
lano come a Parigi. Ha avuto reazioni analo-
ghe, in altri Paesi? 
Sì.	È	un	fenomeno	che	dal	punto	di	vista	arti-
stico	non	mi	riguarda.	Sul	piano	politico	e	uma-
no,	invece,	quella	violenza	mi	ha	decisamente	
impressionato.	È	una	vicenda	superficiale,	dun-

que	poco	interessante,	manovrata	da	gruppi	di	
estrema	destra:	non	credo	valga	la	pena	farne	
un’analisi.

In occasione del progetto bolognese è torna-
to all’Accademia di Belle Arti, dove da giova-
ne ha studiato. In che modo è cambiato oggi 
il suo sguardo su quello spazio?
Sono	andato	in	quel	luogo	della	memoria	tro-
vandolo	completamente	diverso:	all’epoca	era	
sporco,	scuro,	brutale.	Attorno	alle	sculture	c’e-
rano	molti	graffiti	politici:	ho	frequentato	l’Ac-
cademia	negli	anni	dopo	il	1977,	periodo	“politi-
camente	denso”	e,	in	questa	specifica	accezio-
ne,	per	me	insignificante. 

Perché ha messo in scena Giulio Cesare. Pez-
zi staccati nell’Aula Magna dell’Accademia?
Perché	 è	 uno	 spazio	 abitato	 da	 sculture,	 let-
teralmente	“consono”	a	Giulio Cesare:	 in	quel	
luogo	c’è	la	stessa	materia	che	Shakespeare	ha	
trattato,	la	classicità.	Il	mio	Giulio Cesare mo-
stra	 l’elemento	organico	della	voce,	 l’aspetto	
mortifero	del	linguaggio.	Ritornare	a	una	lette-
rarietà	funziona	per	contrappunto:	è	stato	inte-
ressante	mettere	in	mezzo	alle	statue	il	corpo	
rovesciato	dell’attore.	Quando	la	sonda	entra	
nella	laringe	si	vede	la	carne	palpitante,	come	
se	ci	si	trovasse	all’interno	di	una	scultura.	★

Un momento di Giulio Cesare. Pezzi staccati  
(foto: Luca Del Pia). 
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La	 videoarte	 ha	 festeggiato	 da	 poco	 i	
cinquant’anni	 e	 la	 videoperformance	
segue	a	ruota	la	ricorrenza,	se	prendia-
mo	per	buona	come	data	di	fondazio-

ne	il	1963,	anno	in	cui	Nam June Paik	membro	
di	Fluxus,	espose	a	Wuppertal	i	famosi	13	tele-
visori	“distorti”,	in	cui	il	segnale	televisivo	veni-
va	alterato	attraverso	calamite,	creando	una	cu-
riosa	forma	di	televisione	astratta.	Ma	nel	1964	
c’è	l’incontro	di	Paik	con	Charlotte	Moorman	a	
New	York:	la	violoncellista	che	suonava	Cage	e	
Stockhausen,	diventerà	la	musa	delle	sue	vide-
operformance	musicali,	tra	cui	Tv-Bra for Living 
Sculpture	(1969)	composta	di	due	monitor	che	
la	Moorman,	durante	il	concerto,	indossava	co-
me	reggiseno	nell’ostentazione	paikiana	di	un’u-
manizzazione	della	tecnologia.	È,	quindi,	un	na-
turale	territorio	multidisciplinare	quello	in	cui	si	
muove	il	video	sin	dall’esordio,	fecondo	terreno	

Videoperformance,  
cinquant’anni e non sentirli
Multidisciplinare per definizione, nel suo mezzo secolo e più di storia la videoperformance ha saputo interagire  
con il teatro, la musica, il cinema, generando forme ibride e complesse di avveniristica bellezza, spesso sostenute  
da un uso intelligente e interattivo della tecnologia.

di Anna Maria Monteverdi

per	sperimentazioni	di	incroci,	attraversamen-
ti	e	transizioni:	la	musica,	il	cinema,	il	video	e	la	
performance	hanno	vissuto	sempre	“in	perfetta	
promiscuità”.	

In Italia, da Sambin a La Spada
Pioniere	della	videoperformance	in	Italia	è	Mi-
chele Sambin	 che	all’inizio	degli	anni	Ottanta	
fonderà	il	Tam	teatromusica	a	Padova;	Sambin	
ha	usato	il	loop	come	modalità	stilistica	che	ha	
contraddistinto	la	sua	personalissima	arte	con-
cettuale	che	usava	strumenti	a	fiato	e	videotape	
recorder,	il	cui	risultato	era	visibile	in	gallerie	e	
spazi	non	convenzionali	negli	anni	Settanta.	La	
solitudine	del	performer	era	bilanciata	dai	suoi	
doppi	elettronici,	generati	live	in	una	moltiplica-
zione	di	immagini	in	movimento.	Nelle	perfor-
mance	e	nelle	video	installazioni	realizzate	con	
il	 videoloop	 –	 tra	 cui	 Duo, per un esecutore so-

lo	(1979);	Anche le mani invecchiano	(1980),	Sax 
soprano	(1980)	–	l’artista	continua	all’infinito	a	
suonare,	parlare	e	a	(cor)rispondersi,	vocalmen-
te,	musicalmente	e	visualmente.	Negli	ultimi	an-
ni	Sambin	insieme	con	gli	East	Rodeo	lavora	con	
la	tavoletta	grafica	live,	definendo	una	perfor-
mance	di	pittura	digitale	con	musica:	così	nasce	
DeForma, un	modo	per	poter	realizzare	la	tanto	
ambita	sintesi	di	immagine	e	suono.	Citando	le	
esperienze	di	Nam	June	Paik,	ma	anche	quelle	
successive	di	Laurie	Anderson,	oggi	gruppi	co-
me	Metamkine,	OtoLab	e	Masbedo	allestisco-
no	i	loro	live	a	partire	da	una	forte	componente	
musicale.	Live	media	(o	L.M.)	è	diventato	un	am-
bito	di	creazione	definito	da	alcuni	“post	intrat-
tenitivo”	e	“post	cinematografico”	in	cui	trova-
no	spazio	modalità	di	ricezione	audio	video	live	
ad	alta	dimensione	immersiva.	Se	la	videoper-
formance	prevede	un	uso	di	video	live	e	live vi-
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deo mixing	in	collegamento	con	il	corpo/reading	
poetico,	per	audiovisual live	(o	live	set)	si	intende	
un	visual	concert	con	uso	di	musica	elettronica	
e	immagini	video	e	di	sintesi	mixate	live	(anche	
senza	azione	scenica).	
Parlando	di	esperienze	ormai	“storiche”	di	live	
video	per	reading	poetici	o	musicali,	impossibi-
le	non	citare	Giacomo Verde	e	la	sua	modalità	
“low tech	e	open source”	di	approccio	alla	crea-
zione	di	“video	fondali	live”,	per	l’electronic po-
etry	realizzata	con	Nanni	Balestrini	e	Lello	Vo-
ce	(Fast blood	per	esempio).	Fanno	scuola	anche	
gli	Otolab,	collettivo	milanese	che	sperimenta	
i	linguaggi	audio/visivi	in	una	direzione	di	vjing	
di	qualità,	con	un’estetica	a	metà	tra	l’area	cyber	
e	 l’optical	art.	 Il	risultato	è	un	evento	sincrono	
complesso	in	cui	la	narrazione	sonora	e	insieme	
visuale	viene	assemblata	in	contemporanea	su	
quattro	laptop:	i	vj	set	sono	realizzati	con	trac-
ce	video	registrate	su	vari	supporti	che	vengo-
no	mixati	live	(Hemline, Circo ipnotico).	Il	siciliano	
Giuseppe La Spada è	famoso	per	i	suoi	videolive	
“acquatici”:	il	progetto	di	La	Spada	+	Con_cet-
ta	A Fleur, presentato	nel	2010	alla	Fondazione	
Pomodoro	di	Milano,	 	prevedeva	una	scansio-
ne	lentissima	delle	immagini	ambientate	sotto	il	
mare,	dove	l’attenzione	è	rivolta	alle	piccole	co-
se,	alla	pietra	bianca	levigata,	al	respiro,	al	cor-
po	di	una	donna	velata	come	una	creatura	ma-
rina	mitologica.	Atmosfere	alla	Bill	Viola	fanno	
di	questo	progetto	un	prezioso	compagno	per	la	
musica	live	elettronica.	

Il videomapping e l’ipercorpo
Da	alcuni	anni	i	live	media	sono	passati	dal	chiu-
so	di	discoteche	o	club	ai	grandi	spazi	urbani:	la	
dimensione	pubblica	della	piazza	unisce	media,	
urbanistica	e	performance	in	una	nuova	espe-
rienza	spettatoriale.	L’estetica	del	“meraviglioso	
e	della	superficie”	(secondo	Andrew Darley), è	
alla	base	delle	forme	performative	legate	al	vi-
deomapping.	La	proiezione	su	enormi	architet-
ture	reclama	uno	sguardo	panoramico	e	avvol-
gente	nei	lavori	di	Urban screen, Nuform, Anti 
VJ, Apparati effimeri.	A	Ibiza	il	gruppo	Palnoi-
se	intrattiene	il	pubblico	con	un	mapping	astrat-
to	collegato	allo	scatenato	ritmo	di	un	dj.	Ma	gli	
audiovisual mapping	più	spettacolari	sono	quelli	
di	Amon Tobin:	le	sue	performance	sono	carat-
terizzate	da	una	struttura	geometrica	al	centro	
del	palcoscenico,	sulla	quale	vengono	proietta-
te	delle	immagini.	L’impatto	visivo	offre	un	otti-
mo	supporto	al	suo	particolare	sound.	Il	gruppo	
Le Collagiste	vj	propende	invece	per	soluzioni	
di	vj	mapping.	
Analogica	o	digitale	se	usata	con	un	grado	intel-

ligente	di	interazione	e	non	come	quinta	passiva,	
la	tecnologia	può	dare	profondità	e	completez-
za	alla	performance.	Biosensori,	sistemi	acustici,	
magnetici,	ottici,	elettromeccanici	di	motion cap-
ture,	messaggi	MIDI:	con	i	nuovi	media	si	assi-
ste	a	una	performance	live	dell’attore-danzatore	
con	la	macchina	“processore	di	media”	(Lev Ma-
novich)	e	con	il	corpo	usato	come	hyper instru-
ment,	visto	che	il	performer	può	gestire	in	modo	
interattivo	e	in	tempo	reale	con	il	solo	movimen-
to,	input	provenienti	da	diverse	periferiche	e	ani-
mare	oggetti,	ambienti,	grafica,	immagini,	suoni,	
personaggi	3d.	Ambienti	“reattivi”	ed	“esecuti-
vi”,	 virtuali	 e	 “intelligenti”,	 vanno	 a	 configura-
re	un	nuovo	spazio	performativo:	non	più	luogo	
neutro	contenitore	di	eventi,	ma	spazio	sensibi-
le,	estensibile,	modellante	e	modulabile.	Ne	è	un	
esempio	Cinématique	di	Adrien M. / Claire B.:	un	

procedimento	di	creazione	di	segni	grafici	realiz-
zati	in	diretta	e	interattivi	con	i	danzatori,	come	
fosse	un	disegno	animato.	Il	sistema	interagisce	
con	i	movimenti	dei	ballerini	–	grazie	alla	Kinect	
–	e	con	la	luce;	il	cuore	della	coreografia	è	il	pro-
gramma	originale	e-motion	creato	dal	fondatore	
del	gruppo	Adrien	Mondot	e	oggi	usato	per	mol-
tissime	performance	e	installazioni	performati-
ve.	Il	software	riconosce	i	movimenti	di	una	per-
sona	(a	60	frame	per	secondo,	per	una	maggiore	
fluidità)	e	li	fa	interagire	con	figure,	sfondi,	og-
getti	animati	al	computer	in	accordo	con	le	leggi	
fisiche	(massa,	gravità,	velocità).	★

In apertura, una scena di Hakanai, della compagnia 
Adrien M./Claire B. (foto: Romain Etienne); nel box, 
un'immagine da Going forth by day, di Bill Viola  
(foto: Kyra Perov).

Bill Viola, scultore del tempo
«Qui il tempo si fa spazio», si legge alla fine del primo atto di Parsifal. E la definizione non potrebbe risul-
tare più calzante per descrivere l’universo della video art di Bill Viola, un’odissea che discende proprio 
dall’Opera d’arte totale wagneriana, coniugando mistica e arti performative, fisica e metafisica. 
Al primo quarantennio di creazioni dell’artista newyorchese dedicano una personale le Gallerie naziona-
li del Grand Palais di Parigi (fino al 21 luglio), per ripercorrere la vasta gamma di progetti e tecniche, 
moventi ed esiti di un percorso che è anche esperienza spirituale e impegno politico per una nuova 
ecologia del mondo, a contatto con esperienze apparentemente casuali e disparate, dalla passione per 
gli affreschi rinascimentali toscani alle scoperte demo-etnografiche, dagli studi sulla coscienza animale 
ai lunghi periodi trascorsi in isolamento, nel deserto degli Stati Uniti come sulle vette del Tibet. Da The 
Reflecting Pool (1977) a The Dreamers (2013), passando attraverso The Quintet of the Astonished (2000) 
e Ascension (2000), Catherine’s Room (2001) e i cinque pannelli di Going Forth by Day (2002, nella foto), 
in un tempo che si estende da una decina di minuti ad alcune ore, Viola si sofferma su mani e corpi, 
volti e sguardi intenti nelle più minute attività quotidiane: un flusso di immagini che rende sensibili i 
movimenti dell’essere umano e il suo rapporto con l’ambiente. 
Imprescindibile corollario all’esposizione risulta perciò la ripresa di Tristan und Isolde di Wagner 
all’Opéra Bastille, nell’allestimento firmato nel 2005 da Peter Sellars, in cui un video di quattro ore è la 
scenografia unica dello spettacolo. Vi si ritrovano alcuni studi preparatori, Tristan’s Ascension e Fire 
Woman, nella creazione di una performance che coinvolge la sala intera. L’occhio di Viola riflette un rito 
iniziatico che porta un uomo e una donna da una morte simbolica alla rinascita a vita nuova: quando lo 
spazio si sottrae al tempo, nel mistero della contemplazione. Giuseppe Montemagno
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Mostri e dolori, follie e colori 
della primavera parigina
Esplorare	i	meandri	della	psiche:	tragedia	e	neuroscienze,	simbolismo	e	poesia	s’intrecciano		
sulla	scena	parigina	con	Maeterlinck	e	Rostand	accanto	a	due	magistrali	lezioni	di	teatro		
di	Peter	Brook	e	Ariane	Mnouchkine,	che	festeggia	«i	primi	cinquant’anni»	del	Soleil.
di Giuseppe Montemagno

Appartata	 ai	 confini	 della	 capitale,	
immersa	nell’atmosfera	senza	tem-
po	del	bosco	di	Vincennes,	la	Car-
toucherie	incanta	in	tutte	le	stagio-

ni.	Ma	è	ancora	più	bella	a	primavera,	quando	è	
possibile	seguire	il	cammino	di	raggi	di	sole	che	
fendono	i	rami,	accecano	sotto	quella	cancella-
ta	d’ingresso	un	po’	da	circo.	Ma	qui	il	lavoro	è	
il	teatro,	e	ogni	capannone,	dove	prima	si	fab-
bricavano	armi	e	polvere	da	sparo,	è	ora	sede	
d’innumerevoli	palcoscenici,	primo	tra	tutti	il	
Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine,	che	
per	prima	occupò	questo	spazio	nel	1970	e	che	
quest’anno	festeggia	«i	primi	cinquant’anni»	di	
attività	della	sua	gloriosa,	fulgida	compagnia.	
È	una	gioiosa	macchina	da	guerra,	la	sua,	che	
“spara”	cultura	teatrale	senza	sbagliare	un	col-
po,	che	fa	dell’accoglienza	un’arte	antica	e	illu-
minata	–	poiché	ha	da	tempo	rinunciato	a	si-
ti	internet	e	segreterie	telefoniche,	per	privile-
giare	il	rapporto	con	esseri	umani	e	pensanti.	

E	allora	t’inebria	il	profumo	delle	rose	selvati-
che	che	s’arrampicano	su	per	la	facciata	del	te-
atro,	così	come	il	nuovo	allestimento	della	hall,	
dedicata	a	William	Shakespeare	–	l’anniversa-
rio	oblige	–	e	al	suo	Macbeth,	rappresentato	nel	
mondo	intero,	con	gli	occhi	a	mandorla	o	il	sari	
raccolto	in	una	mano	per	ascendere	al	trono.
Dentro,	in	sala,	scoppia	la	battaglia.	E	ti	ci	ri-
trovi	dentro,	tra	le	trincee,	mentre	da	una	ra-
dio	 arriva	 la	 notizia	 della	 sconfitta	 del	 ribel-
le	Macdonwald.	Racconta	un	film	di	guerra,	la	
Mnouchkine,	quello	visto	fin	troppe	volte	su-
gli	schermi,	quello	vissuto	e	subito	ieri,	oggi	e	
sempre.	Ventiquattro	quadri,	oltre	quaranta	at-
tori	valicano	mari	e	monti,	ma	poi	fanno	ritor-
no	 in	una	old England	 terribilmente	familiare,	
tra	invalicabili	pareti	di	mattoni	rossi	e	giardini	
decorati	con	spalliere	di	rose.	Le	cura	e	coltiva,	
mentre	cinguettano	augelli	a	 festa,	una	Lady	
(Nirupama	Nityanandam)	dal	piglio	 sorriden-
te	e	sbarazzino:	finché	comprendi	che	di	rose	

si	 muore,	 nella	 Scozia	 della	 Mnouchkine,	 co-
me	occorre	a	re	Duncan,	accolto	sotto	un	pro-
fluvio	di	petali	scarlatti.	Quattro	giri	di	lancet-
te	non	raccontano	solo	l’ascesa	al	potere	di	un	
Macbeth	qualunque	(un	magistrale,	sfuggente	
Serge	Nicolaï),	di	arsenico	e	vecchi	merletti,	di	
party	di	gala	e	di	battute	di	caccia	(se	non	ora	
quando	uccidere	Banquo?),	di	streghe	che	sono	
giornalisti	senza	scrupoli	e	prevedono	il	futu-
ro.	L’artista	francese,	anche	limpida	traduttrice	
del	testo,	evoca	una	fosca	danza	di	morte,	un	
carosello	fatale	in	cui	i	cambi	di	scena	–	sono-
rizzati	con	la	consueta	inarrivabile	maestria	da	
Jean-Jacques	Lemêtre	–	tutto	inghiottono	nel	
nulla,	in	quel	buio	che	circonda	la	scena,	sotto	
la	platea,	dentro	ciascuno	di	noi.	Tratteggia	un	
ritratto	impietoso	del	lato	oscuro	della	mente	
umana,	del	male	giunto	ormai	«dietro	la	porta».	
Dipinge	una	tragedia	che	invita	a	capire,	preve-
nire,	vigilare;	a	rifuggire	l’ultimo	raggio	di	sole,	
quando	splende	nero	all’orizzonte.
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Le ferite di Cyrano
Fa	 a	 meno	 del	 sipario	 Dominique Pitoiset,	
che	all’Odéon	riprende	con	esito	trionfale	il	
suo	Cyrano de Bergerac,	prodotto	in	Breta-
gna.	In	luogo	dell’Hôtel	de	Bourgogne	decli-
na	lo	squallido	refettorio	di	una	casa	di	acco-
glienza,	 la	 sala	d’attesa	di	un	ospedale	psi-
chiatrico,	 illuminato	 da	 gelide	 luci	 al	 neon,	
arredato	con	poveri	tavoli	di	formica.	E	met-
te	in	scena	la	storia	di	esseri	umani	che	vivo-
no	nell’isolamento,	per	necessità	o	per	scel-
ta,	lontani	da	un	mondo	che	s’intrufola,	ma-
lizioso	e	romantico,	nelle	canzonette	sparate	
da	un	 juke-box	destinato	ad	allietare	 lunghi	
pomeriggi	di	sconforto.	Le	spalle	al	pubbli-
co,	ferito	alla	testa,	il	Cyrano	di	Philippe	Tor-
reton	giganteggia	sin	dalla	prestante	figura	
fisica:	spirito	bipolare	pronto	a	far	guerra	al-
la	banalità	e	alla	volgarità,	incarna	l’eroe	del	
dissenso,	 maneggia	 forbiti	 alessandrini	 per	
combattere	le	false	premure	mediche	di	De	
Guiche,	 il	 cui	 unico	 obiettivo	 sono	 le	 belle	
forme	 dell’infermiera	 Roxane.	 Per	 lei	 e	 per	
Christian	Cyrano	diventa	autentico	Prospe-
ro,	demiurgo	di	un	mondo	di	sogni	possibi-
li,	creatore	di	un	altrove	che	–	in	mancanza	
di	balconi	–	assume	i	tratti	virtuali	di	un	col-
legamento	internet.	E	mai	l’apostrofo	fu	più	
rosa,	ferita	scomposta	tra	le	piaghe	dell’uma-
na	fragilità,	finzione	necessaria	per	alleviare	
il	cancro	inarrestabile	della	solitudine	e	del-
la	malattia.
Ha	mano	più	 lieve	Célie Pauthe,	giovane	e	
talentuosa	 regista	 parigina,	 che	 alla	 Colli-
ne	riesuma	Aglavaine et Sélysette di	Mauri-
ce	Maeterlinck,	licenziato	nel	1896	per	cele-
brare	 la	 travolgente	 passione	 per	 Georget-
te	 Leblanc,	 sorella	 del	 più	 noto	 inventore	
del	personaggio	di	Arsène	Lupin,	destinata	
a	una	luminosa	carriera	di	attrice	e	cantan-
te.	Il	dramma	racconta	l’incontro-scontro	tra	
due	donne,	che	non	si	contendono	il	cuore	di	
Méléandre	proprio	perché	questi	è	pronto	a	
reinventare	l’amore	in	uno	strano,	indefinito	
ménage à trois	vissuto	in	un	castello	a	stra-
piombo	 sull’oceano.	 E	 come	 il	 legame	 tra	 i	
tre	personaggi	impercettibilmente	si	evolve	
nel	corso	dell’azione,	così	le	possenti	mura	di	
cemento	armato	che	delimitano	la	scena	sci-
volano	per	lasciare	filtrare	la	luce	o	ispessire	
le	ombre,	facendo	emergere	l’ineffabile	con-
fine	tra	sincerità	e	finzione,	ragione	e	senti-
mento:	l’onda	lunga	del	silenzio	da	cui	traci-
ma	la	tragedia,	inevitabile	e	attesa.

Le meraviglie del cervello umano
Memoria	che	tende	all’infinito,	il	cervello	uma-
no	non	cessa	di	sorprendere,	meravigliare,	tur-
bare.	E	diventa	oggetto	dell’ultima	«ricerca	tea-
trale»	di	Peter Brook	–	come	di	consueto	elabo-
rata	a	quattro	mani	con	Marie-Hélène	Estienne	
–	che	ai	Bouffes du Nord	presenta	The Valley 
of Astonishment,	 ultimo	 capitolo	 di	 un’indagi-
ne	sulla	psiche	umana	iniziata	con	L’Homme qui,	
dall’opera	del	neurologo	Oliver	Sacks.	Quattro	
sedie,	due	tavoli,	tre	attori	e	due	musicisti	sono	
il	materiale	necessario	per	raccontare	il	dramma	
della	sinestesia,	sindrome	ipermnemonica	che	
consiste	nell’associare	 lettere	e	suoni	a	colori,	
immagini,	sensazioni.	Lo	strano	caso	di	Sammy	
Costas	(cui	dà	vita,	cuore	e	anima	una	strepito-

sa,	commovente	Kathryn	Hunter),	dapprima	li-
cenziato	come	giornalista,	quindi	oggetto	delle	
insane	attenzioni	delle	neuroscienze	come	del-
lo	showbiz	mediatico,	insegna	come	trasformare	
l’handicap	in	un	dono,	un	cervello	fuori	dall’or-
dinario	dapprima	in	un	dramma,	quindi	 in	una	
folgorante	scoperta.	Così	apprende,	in	italiano,	
i	primi	versi	della	Divina commedia,	immergen-
dosi	in	una	«selva	oscura»	che	diventa	valle	delle	
meraviglie,	caverna	platonica	dalle	mille	sugge-
stioni,	metafora	del	teatro	e	antro	magico	dove	
turbina	il	vortice	dell’intelligenza,	della	fantasia,	
della	poesia.	★

In apertura, una scena di Macbeth, regia di Ariane 
Mnouchkine (foto: Michèle Laurent); nel box, 
un’immagine di 20 decibel, del Circo El Grito.

CIRCO EL GRITO

Tra acrobazie aeree e clownerie, le emozioni si amplificano
20 DECIBEL-NON C’È STORIA SENZA ASCOLTO, di e con Fabiana Ruiz Diaz e Giacomo Costantini. 
Messa in scena di Louis Spagna. Scene di Thyl Beniest e Sebastien Boucherit. Costumi 
di Beatrice Giannini. Luci di Domenico De Vita. Prod. Circo El Grito, BRUXELLES - Espace 
Catastrophe, BRUXELLES - Sosta Palmizi, CORTONA (Ar) - Festival Mirabilia, FOSSANO (Cn).

Il circo a teatro. Graticcia per soffitto, quinte e fondali per pareti, sipario e pubblico frontale. Altro dallo 
chapiteau. Nessun animale, fortunatamente. Ma una magia amplificata. Raffinata e adeguata al contesto: 
un gioco condiviso nella pensosa leggerezza del buio di sala. 
L’immagine più impressa nella memoria degli spettatori di 20 decibel sarà quella dell’attrice (Fabiana Ruiz 
Diaz) appesa a mezz’aria a un sipario allestito sul palcoscenico, riproducendo l’originale. In acrobazia, su e 
giù per la tenda e il compagno, di vita e di gioco (Giacomo Costantini), a temere per la sua incolumità… 20 
decibel dimostra come sul palcoscenico non sia necessario creare artificio sensazionale o dare materia e 
plasticità all’erudizione intellettuale. L’autenti-
cità, piuttosto, la schiettezza di forma e con-
tenuto che non vuol dire semplicistico o bana-
le. Una costruzione rigorosa nella pulizia 
scenica, meccaniche e gesti, caratterizzati 
dal clownesco tipico dell’arte circense sceni-
ca, sintesi pluridisciplinare: musica, movi-
mento, teatro. Per un risultato altamente 
fruibile, di divertimento puro, appassionante 
allo sviluppo di scene più somiglianti a sketch 
ed esibizioni atletiche. 
Ma non solo. Quadri in cui sottile è il simbo-
lismo, la metafora, chiaramente intellegibile 
e ugualmente velata, non immediata. Qual-
cosa di maniera, rivalutata, smontata e ri-
montata con un tocco personale. Suspence 
ed emozioni in crescendo, ilarità sommes-
sa. Nessun accenno verbale. Ammiccamenti 
al cinema muto e al teatro dell’assurdo, vo-
lendo andare di citazioni. E sobrietà diffusa. 
Elementi di scena non edulcorati. Anche una 
riflessione drammatizzata dall’uso degli og-
getti sull’innesto della nuova tecnologia in 
teatro. Loro, il Circo El Grito, che, vivendo nel 
Nord dell’Europa continentale, sanno bene 
cosa significhi l’hi-tech nelle arti contempo-
ranee. Bello ed emozionante. Emilio Nigro
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Drammaturgie della memoria e del presente 
dominano i Theatertreffen di Berlino
Vengono	da	Monaco,	Vienna	e	Zurigo	molte	delle	produzioni	presenti	al	festival	berlinese.		
Pochi	i	classici,	prevale	il	teatro-documento,	dai	Rimini	Protokoll	sul	traffico	d’armi	al	Burgtheater	Wien		
sui	testimoni	della	Shoah	e	sulle	agghiaccianti	memorie	della	malattia	sociale	nella	Baviera	anni	’20.
di Davide Carnevali

TEATROMONDO

L’edizione	 2014	 del	 Theatertreffen	
sposta	 verso	 sud	 il	 baricentro	 del	
teatro	in	lingua	tedesca,	con	Mona-
co	che	rivendica	la	sua	importanza	

di	polo	produttivo,	inviando	due	produzioni	del	
Residenz Theater	(Zement	e	Reise ans Ende der 
Nacht)	e	due	dei	Münchner Kammerspiele	(Fe-
gefeuer in Ingolstadt	e	Tauberbach),	che	oltre-
tutto	sono	tra	i	coproduttori	di	Situation Rooms	
dei	Rimini	Protokoll	insieme	al	Schauspielhaus 
Zürich.	 Da	 Zurigo	 arrivavano	 anche	 Die Ge-
schichte von Kaspar Hauser	 e	 Anphitryon und 
sein Doppelgänger.	 Completano	 la	 selezione	
delle	dieci	produzioni	più	interessanti	dell’an-
no	l’Onkel Wanja	del	Schauspiel Stuttgart,	Die 

letzten Zeugen	del	Burgtheater	di	Vienna	e	la	
Volksbühne	berlinese	con	Ohne Titel Nr.1	del	
solito	Herbert	Fritsch	(di	cui	abbiamo	già	par-
lato	nello	scorso	numero	di	Hystrio).
Un	po’	di	Volksbühne	a	dire	il	vero	c’era	anche	
nel	Viaggio al termine della notte	del	suo	diret-
tore	artistico	Frank Castorf,	che	però	per	l’oc-
casione	è	sceso	a	Monaco	a	portare	la	sua	este-
tica	iperrealista	e	caotica;	la	messa	in	scena	ri-
spetta	in	tutto	e	per	tutto	i	canoni	castorfiani:	
costruzioni	a	più	piani	installate	su	palchi	rotan-
ti,	enormi	schermi	video,	attori	che	corrono	qui	
e	là	inseguiti	da	cameramen	e	microfonisti,	spa-
ri,	galline	e	citazioni	colte.	Nemmeno	il	Tauber-
bach	del	coreografo	Alain Platel,	sempre	molto	

apprezzato	a	Berlino,	ha	disatteso	le	aspettati-
ve:	cinque	danzatori	e	un’attrice	si	muovono	in	
un	bellissimo	spazio	completamente	ricoperto	
di	vestiti;	in	sottofondo	le	cantate	di	Bach	e	una	
voce	fuori	campo	che	interviene	ogni	tanto	a	
imporre	un	logos	ingombrante,	ma	sempre	ri-
cacciato	indietro	dall’imporsi	della	danza	come	
pura	presenza	fisica.

Spettatori col tablet
Situation Rooms	dei Rimini Protokoll	è	stato	uno	
dei	progetti	che	più	ha	attirato	l’attenzione	su	di	
sé	nell’ultima	stagione.	La	produzione	non	è	po-
tuta	approdare	materialmente	al	festival	a	cau-
sa	delle	difficoltà	materiali	(ed	economiche)	che	
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avrebbe	generato	lo	spostare	per	soli	due	giorni	
un	set	tanto	sofisticato:	Haug,	Kaegi	e	Wetzel	
hanno	infatti	costruito	un	labirinto	di	stanze,	in	
cui	gli	“spettatori”	si	muovono	a	gruppi	di	ven-
ti.	Si	entra	singolarmente	e	su	appuntamento,	a	
ognuno	viene	fornito	un	tablet,	in	cui	è	stato	re-
gistrato	previamente	il	percorso	che	il	parteci-
pante	dovrà	compiere,	imitando	in	tutto	e	per	
tutto	la	soggettiva	del	video.	Il	tablet	diviene	in	
sostanza	il	filo	di	Arianna	per	muoversi	nel	labi-
rinto:	quando,	per	esempio,	il	soggetto	nel	video	
apre	la	porta	davanti	alla	quale	si	trova,	il	parte-
cipante	aprirà	la	porta	davanti	alla	quale	si	trova	
e	quando	il	soggetto	nel	video	si	siede	a	tavola	
e	mangia	la	sua	zuppa	di	rape,	il	partecipante	si	
siede	a	tavola	e	mangia	la	sua	zuppa	di	rape.	A	
partire	da	qui,	il	partecipante	“diviene	quel	sog-
getto”,	compie	le	azioni	che	lui	ha	compiuto,	vi-
ve	la	vita	che	lui	ha	vissuto.	Tema	di	partenza	
è	il	commercio	di	armi	prodotte	in	Germania,	e	
l’obiettivo	è	che	ogni	partecipante	viva	in	prima	
persona	una	decina	di	storie	che	hanno	in	qual-
che	modo	a	che	fare	con	quel	tema:	dalle	guerre	
intestine	dell’Africa	centrale,	alla	giornata	tipi-
ca	del	campione	di	tiro	a	segno,	fino	all’apposta-
mento	di	un	cecchino.	La	tecnologia	serve	qui	a	
ricreare	artificialmente	un’esperienza	soggetti-
va	che,	anche	se	non	arriva	a	essere	comparabi-
le	con	l’esperienza	della	realtà,	ne	svela	almeno	
i	meccanismi.	Uscire	dalla	finzione	della	nostra	
vita	per	fare	esperienza	del	reale	è	in	sostanza	
lo	scopo	di	buona	parte	del	teatro	del	gruppo	
svizzerotedesco.
L’altro	lavoro	di	teatro-documento	centrato	sul	
rapporto	tra	realtà	e	finzione	era	Gli ultimi te-
stimoni,	 che	 Doron Rabinovici e	 il	 dramaturg	
Matthias Hartmann	hanno	concepito	a	Vienna.	
Sei	tra	uomini	e	donne	raccontano	la	loro	espe-
rienza	di	sopravvissuti	all’olocausto.	La	propo-
sta	è	divisa	in	due	parti:	nella	prima,	quattro	at-
tori	del	Burgtheater,	davanti	a	un	leggio,	dan-
no	voce	alla	memoria	dei	testimoni,	seduti	nel-
la	parte	posteriore	della	scena	dietro	una	tenda	
trasparente	che	funge	da	schermo.	Qui,	durante	
la	lettura	degli	attori,	sono	proiettate	fotografie	
e	spezzoni	di	video	della	capitale	austriaca	de-
gli	anni	’30,	mentre	un’attrice	scrive	su	un	lun-
go	rotolo	di	pergamena	le	parole	che	gli	atto-
ri	danno	al	pubblico.	Il	processo	della	testimo-
nianza	si	perpetua	così	dall’oralità	alla	scrittura,	
sia	nel	lavoro	previo	di	drammaturgia	a	partire	
dai	racconti	dei	protagonisti,	sia	all’interno	dello	
spettacolo	stesso,	a	rimarcare	l’esigenza	di	una	
trasmissione	 continua	 delle	 informazioni,	 an-
che	oltre	la	vita	dei	testimoni,	che	sono	già	in	

età	avanzata	(durante	i	due	anni	di	preparazio-
ne	del	progetto,	due	di	essi	sono	morti).	In	una	
sequenza	di	frammenti	si	alternano	le	differenti	
storie	personali,	al	termine	delle	quali	ogni	te-
stimone	avanza	in	proscenio	per	tirare	le	som-
me.	La	seconda	parte	del	progetto	si	svolge	in-
vece	al	di	fuori	della	sala,	nel	foyer	e	negli	spazi	
che	il	teatro	mette	a	disposizione	affinché	i	te-
stimoni	si	presentino	di	persona	al	pubblico,	ri-
spondano	alle	sue	domande	e	si	prestino	a	un	
dialogo	diretto:	qui	la	testimonianza	non	è	più	
mediata	dalla	voce,	dalle	parole	o	dalla	penna	
altrui,	ma	torna	a	essere	comunicazione	diretta	
da	individuo	a	individuo.

Cechov come Beckett
Tra	le	produzioni	che	più	hanno	fatto	parlare,	
anche	il	Vanja	del	giovane	Robert Borgmann.	
Da	una	parte,	 l’allestimento	 lasciava	qualche	
perplessità:	 il	dispiegamento	di	mezzi	e	 l’im-
piego	 del	 macchinario	 teatrale	 non	 trovano	
sempre	 la	 loro	 giustificazione	 in	 una	 propo-
sta	che,	tutto	sommato,	non	sembra	raggiun-
gere	la	sufficiente	omogeneità.	Lo	spettacolo	
si	apre	con	una	partita	di	badminton	tra	Hele-
na	e	qualche	spettatore	in	platea	a	cui	vengo-
no	lanciati	racchetta	e	volano:	poca	poesia	e	
poca	velata	malinconia	in	questa	lettura	di	Ce-
chov,	quanto	piuttosto	un’interessante	studio	
sul	valore	del	tempo.	Un’automobile	gira	len-
tamente	intorno	alla	scena,	come	un	pianeta	
o	una	stella	che	marca	il	passo	dei	giorni	sem-
pre	uguali.	Warten	(aspettare)	è	il	termine	che	
ricorre,	e	così	si	dipana	quel	filo	rosso	che	lega	
l’autore	russo	a	Beckett.	E	non	è	solo	il	proble-
ma	dell’attesa,	ma	quello	della	vera	e	propria	
organizzazione	del	 tempo	attraverso	 il	 ritmo	
scandito	del	lavoro:	la	disorganizzazione	che	i	
ritmi	del	professor	Serebrjakov	portano	nella	
casa	fa	sfumare	il	tempo	della	vita	nell’astra-
zione	dell’eterno.	Ed	è	per	questo	che	Vanja	e	
Sonja,	come	altri	personaggi	di	Cechov,	si	rifu-
giano	nel	lavoro:	per	dare	una	forma,	prima	che	
un	senso,	alla	 loro	esistenza.	Mentre	all’eter-
na	attesa	di	un	datore	di	lavoro,	cioè	di	un’or-
ganizzazione	formale	del	tempo,	sono	invece	
condannati	Vladimir	ed	Estragon.	Così	quan-
do	l’Astrov	di	Borgmann	si	presenta	con	una	
bombetta	in	testa	e	Vanja	inizia	i	suoi	numeri	
di	clownerie,	viene	recuperato	quello	studio	sul	
tempo	che	in	Beckett	è	anche	studio	dei	tempi	
comici	e	del	puro	mestiere	dell’attore.
Ma	 la	 rivelazione	 indiscussa	 del	 festival	 di	
quest’anno	è	stata	certamente	Purgatorio a In-
golstadt,	un’opera	di	Marieluise Fleißer	sulla	

malattia	e	 la	violenza	sociale	nella	campagna	
bavarese	 degli	 anni	 ’20.	 L’allestimento	 di Su-
sanne Kennedy	è	una	piccola	opera	d’arte	che	
attinge	dall’estetica	espressionista	e	da	un	cer-
to	gusto	del	grottesco	proprio	dalla	tradizione	
fotografica	iperrealista.	La	scena	è	una	stanza	
bianca	con	pochi	elementi,	la	cui	prospettiva	è	
distorta	dall’angolazione	eccessiva	delle	pareti.	
In	questa	scatola	semivuota	appaiono	e	scom-
paiono	i	personaggi,	in	una	serie	di	quadri	bre-
vi	intervallati	da	oscurità	totale	in	cui	domina	
un’interferenza	sonora	inquietante.	I	giochi	di	
luce	e	suono	sono	articolati	con	una	precisione	
lynchiana:	un	beamer	proietta	sulle	pareti	della	
stanza	una	luce	chiarissima	sempre	leggermen-
te	in	movimento,	cosicché	la	situazione	di	cal-
ma	data	dall’immobilità	degli	attori	è	solo	ap-
parente.	Le	voci	degli	attori	passano	attraver-
so	un	microfono	che	crea	un	effetto	di	distanza	
dalla	loro	fonte	sonora	originale,	così	che	la	re-
citazione	appare	mediata	da	una	sorta	di	falso	
playback	che	contribuisce	alla	sensazione	gene-
rale	di	straniamento.	Espedienti	ingegnosi	che	
riproducono	a	livello	formale	una	delle	temati-
che	principali	dell’opera,	cioè	la	profonda	diffe-
renza	tra	apparenza	e	sostanza.
Infine,	vale	la	pena	segnalare	che	da	quest’an-
no	lo	Stückemarkt,	sezione	dedicata	alla	nuo-
va	drammaturgia,	cambia	formula.	Non	più	so-
lo	testualità,	ma	drammaturgia	performativa,	
scrittura	collettiva	e	creazione	di	installazioni,	
selezionata	da	tre	mentori:	l’autore	britannico	
Simon	Stephens,	la	regista	Katie	Mitchell	e	la	
performer	danese	Signa	Köstler.	★

In apertura, Fegefeuer in Ingolstadt, di Münchner 
Kammerspiele (foto: Julian Roeder); in questa pagina, 
Reise ans Ende der Nacht, del Residenz Theater  
(foto: Matthias Horn).
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Lettere da Mosca, dove il classico va in pezzi
Al	Festival	La	Maschera	d’oro,	Balzac	si	scopre	autore	di	Tre sorelle	con	Dmitrij	Krymov,	Michael	
Jackson	dà	il	ritmo	al	Macbeth	diretto	da	Yuri	Butusov	e	Amleto	è	un	collage	di	immagini	virtuali		
nella	prima	regia	russa	di	Robert	Lepage.
di Roberta Arcelloni

TEATROMONDO

Li	ho	contati,	ogni	volta.	Intendo	dire	
gli	attori	in	scena	negli	spettacoli	visti	
nel	corso	di	Russian case,	ossia	la	set-
timana	all’interno	del	festival	La ma-

schera d’oro di	Mosca	dedicata	agli	operatori	
stranieri	di	tutto	il	mondo	(oltre	ottanta).	So-
no	arrivata	a	contarne	anche	ventisette.	Non	
che	la	quantità	sia	indice	di	qualità,	ma	certa-
mente	dimostra	che	la	crisi,	che	anche	qui	mor-
de,	non	ha	ancora	portato	a	tagliare	i	corpi	vivi	
dalla	scena.	Gli	spettatori	non	li	ho	contati,	ma	
vi	assicuro	che	non	ho	mai	visto	un	solo	posto	
vuoto,	anzi,	ho	quotidianamente	assistito,	non	
senza	una	certa	ansia	claustrofobica,	a	uno	sti-
vaggio	pignolo	degli	spettatori	su	sedie	di	for-
tuna	da	parte	delle	maschere	dei	teatri	che	di-

mostrano	doti	eccezionali	in	questo	campo.	E	i	
teatri	sono	ricolmi	a	qualsiasi	ora	della	giorna-
ta,	anche	di	lunedì	alle	tre	del	pomeriggio.	Una	
ventina	gli	spettacoli	a	disposizione	e	per	quan-
to	distribuiti	nell’arco	della	giornata,	è	giocofor-
za	scegliere.	Non	posso	quindi	dire	di	essere	ri-
uscita	a	vedere	le	cose	migliori.	

Contaminare i linguaggi
È	 impresa	 assai	 ardua	 restituire	 a	 parole	 gli	
spettacoli	di Dmitrij Krymov:	i	testi	nelle	sue	
mani	vanno	in	frantumi,	ma	ciascun	pezzo	man-
tiene	inalterata	la	sua	preziosità,	la	sua	bellezza	
e	il	suo	decoro,	il	ricordo	di	ciò	che	fu,	e	in	un	
gioco	fantasmagorico	di	combinazioni,	i	fram-
menti	vanno	a	comporre	forme	inusitate,	im-

prevedibili,	assurde…	E	come	se	ai	parossistici	
giochi	verbali	del	nostro	Bergonzoni,	Krymov	
desse	parvenza	visiva	con	lo	stesso	incessante	
e	funambolico	ritmo.	Già	dal	titolo,	Honoré de 
Balzac. Appunti su Berdicev,	ispirato	a	Tre sorel-
le	di	Cechov,	lo	spettacolo	ci	immette	in	quella	
che	ormai	può	essere	considerata	una	mitolo-
gia	cechoviana.	I	teatranti	possono	contare	su	
una	familiarità	profonda	del	loro	pubblico	con	
Cechov	e	con	personaggi,	storie	e	battute	di-
ventate	addirittura	modi	di	dire.	Chi	non	ricor-
da	la	frase	che	il	vecchio	medico	militare	Ce-
butykin	legge	sul	giornale:	«Balzac	si	è	sposato	
a	Berdicev»?	Ecco	allora	che	Tre sorelle,	del	qua-
le	Krymov	mantiene	solo	poche	battute,	divie-
ne	una	sorta	di	grottesca,	al	contempo	tenera	e	
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disperata,	commedia	umana,	dove	i	personag-
gi	incarnano	quasi	una	summa	di	tutti	i	cliché,	
le	interpretazioni	che	il	tempo	ha	lasciato	su	di	
loro.	Ed	è	un	gran	trionfo	di	elementi	posticci	e	
di	trucchi	circensi:	nasi,	gobbe,	seni,	lunghe	di-
ta,	fronti	altissime,	grandi	orecchie.	Maša	è	una	
silhouette	nera	affilata	e	tagliente,	il	naso	adun-
co	e	le	dita	lunghe	quanto	il	bocchino	che	tie-
ne	in	mano,	Nataša	porta	sempre	attaccato	al	
seno	un	bambolotto,	Andrej	è	vestito	da	“fem-
minuccia”,	Versinin	è	senza	un	braccio,	ha	due	
soli	denti	ma	mantiene	inalterato	il	suo	charme	
e	non	fa	che	stringere	le	mani	agli	spettatori,	a	
Solenin	è	spuntato	un	terzo	braccio,	e	si	lamen-
ta	di	continuo	che	la	sua	mano	puzza…	Battute	
più	o	meno	marginali	si	materializzano	–	ecco	
un	gallo	autentico	allo	tzip	tzip	che	per	scherno	
Solenin	rivolge	a	Tuzenbach	–,	personaggi	solo	
citati	come	Protopopov	fanno	la	loro	compar-
sa,	tutti	quanti	come	Versinin	anelano	invano	a	
una	tazza	di	tè.	L’incendio	del	terzo	atto	diven-
ta	un	piccolo	falò	di	figurine	di	carta:	a	pren-
der	fuoco	sono	i	sogni	perduti,	come	la	fabbri-
ca	di	mattoni	in	cui	vorrebbe	andare	a	lavorare	
Tuzenbach…	C’è	perfino	Marlene	Dietrich	 fra	
gli	ospiti	di	casa	e	il	celebre	«A	Mosca,	a	Mo-
sca!»	sarà	intonato	sulle	note	di	Lili Marlene.
Nel	finale	gli	attori,	seduti	in	cerchio,	si	liberano	
dai	costumi,	si	struccano,	ridono,	chiacchierano	
e	i	loro	volti	giovani	e	belli	emergono	dalla	cri-
salide	deforme	di	un	mondo	lontano,	sovracca-
rico	di	segni	che	non	ci	parlano	più:	forse	non	è	
poi	così	noioso	stare	a	questo	mondo!
Il	passaggio	dal	laboratorio	creativo	del	sessan-
tenne	Krymov	un	po’	felliniano	oppure,	per	az-
zardare	un	ossimoro,	kantoriano	allegro,	a	quel-
lo	del	quarantenne	Yuri Butusov dominato	da	
una	 babele	 di	 linguaggi	 postmoderni	 piutto-
sto	infernale,	è	alquanto	scioccante.	Anche	in	
Macbeth. The movie	 del	 testo	 di	 Shakespeare	
rimane	ben	poco	(nonostante	la	durata	di	ol-
tre	5	ore),	anche	qui	si	gioca	sulla	enfatizzazio-
ne	delle	metafore	(sangue	sui	volti,	sulle	mani,	
sulle	bocche),	ma	il	montaggio	della	vicenda	in	
stile	cinematografico	e	incline	alla	truculenza	
alla	David	Lynch	segue	strade	imperscrutabili	
(almeno	per	me),	dove	alcune	scene	sono	ripe-
tute	in	due	o	tre	varianti	interpretative,	gli	at-
tori	si	scambiano	ruoli	e	battute,	e,	per	esem-
pio,	le	streghe	sembrano	modelle	in	continuo	
mutamento	d’abito:	dal	jeans	strappato	alla	ma-
liziosa	lingerie	passando	per	tubini	neri	e	abiti	

frou frou.	Dominatrice	dello	spettacolo	è	lei,	la	
Lady,	feroce	e	smaniosa	di	delitti	più	che	mai,	
baccante	scatenata	in	folli	danze.	La	musica	(da	
Monteverdi	a	Michael	Jackson)	è	incessante	e	
spesso	coreografici	sono	i	movimenti	degli	at-
tori.	Critica	e	pubblico	divisi,	s’intende:	c’è	chi	
esce	esterrefatto	prima	della	fine	e	chi,	come	a	
Pietroburgo	dove	lo	spettacolo	nasce,	si	lancia	
nel	ballo	insieme	al	regista	preso	da	un’ebbrez-
za	da	rave party.	Ma	a	salvare	anche	agli	occhi	
dei	più	scettici	lo	spettacolo,	è	la	sua	strabor-
dante	energia,	quell’affastellarsi	da	 incubo	di	
segni	di	una	modernità	disillusa,	disperata.

Inevitabile Shakespeare
Un’altra	 terribile	 Lady	 Macbeth	 ma	 “del	 no-
stro	distretto”,	come	si	chiamava	in	una	prima	
versione	Lady Macbeth del distretto di Mzensk,	
racconto	di	Leskov,	è	portata	in	scena	da	Ka-
ma Ginkas.	Qui	il	testo	c’è	tutto	e	ne	viene	an-
che	rispettata	la	natura	narrativa	ma	con	alcu-
ne	modifiche	della	sua	struttura.	Ad	apertura	
di	spettacolo	ecco	già	il	gruppo	dei	deportati	in	
Siberia,	cappottoni	privi	di	mani	e	teste,	da	cui	
fuoriesce	per	dare	inizio	alla	sua	delittuosa	sto-
ria	Katerina	L’vovna,	questa	Bovary	dell’oscura	
provincia	russa	interpretata	dalla	intensa	(e	bel-
lissima)	Elizaveta	Bojarskaja,	attrice	di	Lev	Do-
din.	Traggono	volutamente	in	inganno	gli	ele-
menti	naturalistici	 in	 legno	a	figurare	 la	casa	
di	campagna	in	cui	vive	Katerina	con	il	marito	
e	il	suocero,	ricchi	mugnai.	Infatti	da	quell’in-
volucro	piacevole	e	tranquillizzante	da	museo	
etnografico,	si	leva	ben	presto	con	la	forza	di	
una	schioppettata	la	prima	battuta	di	Katerina:	
«Che	noia!».	E	pian	piano	quel	magma	trattenu-
to	di	vitalità	animalesca,	di	confuso	sentimen-
talismo,	di	noia	nera	dell’anima	affiora,	solleci-
tato	da	un	giovane	garzone	sciupafemmine,	per	
poi	dirompere	senza	più	freni	e	scatenarsi	in	un	
delitto	dopo	l’altro.	Ginkas	mostra	con	impla-
cabile	 freddezza	 «come	 è	 pericoloso	 togliere	
all’uomo	il	respiro	della	libertà.	Piuttosto	che	
soffocare	l’uomo	si	trasforma	in	bestia».	
Con	Hamlet Collage,	prima	regia	russa	di	Ro-
bert Lepage	entriamo	in	un	universo	teatrale	
a	sé	stante.	A	partire	dal	Teatro	delle	Nazioni	
che,	 diretto	 dall’attore	 star	 Evgenij	 Mironov,	
diversamente	dagli	altri	teatri	russi,	non	ha	né	
una	compagnia	né	un	regista	stabile	ma	si	ri-
volge	di	volta	in	volta	ad	artisti	di	punta	russi	
o	internazionali.	Che	sia	un	teatro	con	dei	mez-

zi	lo	si	vede	subito:	dall’elegante	libretto	di	sa-
la	(altrove	c’è	la	sola	locandina)	al	costo	dei	bi-
glietti	che	arrivano	alla	cifra	di	10.000	rubli	(ol-
tre	200	euro)!	Ma	la	sensazione	è	che	questo	
pubblico	di	borghesi	gentiluomini	un	po’	imbal-
samati	nelle	loro	costosissime	ed	eccentriche	
mise	sia	mille	miglia	lontano	dal	poter	apprez-
zare	l’operazione	di	Lepage.	Che	è	davvero	so-
fisticatissima	dal	punto	di	vista	sia	tecnico	sia	
visivo	sia	concettuale.	Un	gigantesco	cubo	(o	
ipercubo)	sospeso	come	un	meteorite	nel	ne-
ro	stellato	dello	spazio,	ricoperto	di	schermi	al	
plasma,	ruota	continuamente	su	se	stesso	mo-
strando	le	sue	molteplici	facce	e	sezioni	che	si	
fanno	prima	di	tutto	bianca	stanza	di	follia	di	
Amleto	in	camicia	di	forza	e	poi	virtuali	giardi-
ni,	biblioteche,	nave,	fiume	di	morte	di	Ofelia.	
E	Mironov,	l’infelice	eroe	shakespeariano,	che	
solo	dà	voce	e	corpo	a	tutti	gli	altri	personag-
gi,	ruota	anch’egli,	entrando	e	uscendo	in	veste	
di	Polonio	come	di	Ofelia,	dalle	sorprendenti	e	
magiche	superfici	del	solido,	creatura	umana	in	
cerca	di	se	stessa,	sempre	pericolosamente	in	
bilico	sull’orlo	dell’abisso.	Un’impresa	interpre-
tativa	ardua,	perché	qui	l’attore	sembra	davve-
ro	essere	la	super	marionetta	sognata	da	Craig,	
ogni	suo	movimento	e	gesto	devono	accordarsi	
alla	complessa	macchina	del	mondo	creato	da	
Lepage.	E,	certo,	il	mattatore	Mironov	può	con-
cedere	poco	a	un	pubblico	che	fra	essere	e	non	
essere,	ha	scelto	l’apparire.	★

In apertura, una scena di Honoré de Balzac. Appunti  
su Berdicev, di Dmitrij Krymov (foto: Natalia Keban);  
in questa pagina, Evgenij Mironov in Hamlet Collage,  
di Robert Lepage.
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Helsinki, un nouveau cirque 
dark e antispettacolare
Negli	ultimi	anni	il nouveau cirque	ha	conosciuto	in	Finlandia	una	straordinaria	esplosione.	
Consacrando	uno	stile	che	trova	nelle	tonalità	malinconiche,	nella	sensibilità	per	i	temi	sociali
ed	ecologici	e	nella	fascinazione	per	la	danza,	i	propri	punti	di	forza.
di Roberto Rizzente

Ha	meno	di	vent’anni	di	storia.	Ep-
pure,	 il	nouveau cirque,	 in	Finlan-
dia,	mostra	già	una	sua	compiuta	
identità.	Non	solo	per	l’originalità	

dello	stile	e	la	pregnanza	delle	tematiche,	ma	
anche	 per	 l’organizzazione	 che	 lo	 sovrinten-
de.	Potendo	contare	sulle	competenze	di	due	
strutture	deputate	(Cirko	Center	e	CircusInfo),	
alcuni	palcoscenici	di	elezione	–	la	sede	di	Suvi-
lahti,	il	nuovo,	bellissimo	Music	Centre	di	Hel-
sinki	–	e	una	massiccia	presenza	all’estero.	Co-
me	dimostra	il	focus	dedicato	a	luglio	dal	tori-
nese	Teatro	a	Corte.
Miracoli	dell’efficienza	scandinava,	si	dirà.	Ep-
pure,	il	circo	è	diventato,	negli	ultimi	anni,	un	
hobby	nazionale.	«Meno	costoso	dell’hockey»,	
esso	appare	alle	famiglie	come	«un	modo	per	
far	socializzare	i	ragazzi»	(Sara	Kuusi,	respon-
sabile	 dei	 progetti	 internazionali	 di	 CircusIn-
fo).	Non	si	contano	le	scuole	di	giocoleria,	na-
te	un	po’	spontaneamente	in	tutto	il	Paese.	A	
cominciare	dalla	Cirkus Helsinki School	di	Su-
vilahti	(www.circushelsinki.it),	che	coi	suoi	920	
studenti,	i	25	insegnanti,	i	700	metri	quadri	di	
spazio,	gli	scambi	con	l’estero,	è	dal	2001	leader	
nell’offerta	formativa	primaria.
Nonostante	 le	 premesse,	 mancano,	 tuttavia,	
le	occasioni	per	approfondire	il	percorso.	Non	
ci	sono	che	due	scuole	professionali,	in	Finlan-
dia,	in	attesa	della	Laurea	promessa	dalla	The-
ater Academy	di	Helsinki	(www.teak.fi):	la	pri-
ma,	dal	1994,	è	l’Arts Academy dell’Universi-
tà	di	Scienze	Applicate	di	Turku,	quadriennale,	
destinata	tanto	ai	performer	quanto	ai	 futuri	
pedagoghi	(www.turkuamk.fi).	La	seconda	è	la	
Salpaus Further Education	di	Hollola,	trienna-
le,	fondata	nel	2002	in	via	sperimentale	e	nel	
2006	in	pianta	stabile	(www.salpaus.fi).	
Un	artista	che	volesse	fare	il	salto	di	qualità	è	
così	costretto	a	emigrare.	«Non	abbiamo	un’e-
ducazione	universitaria	–	spiega	il	presidente	
del	Cirko	Center,	Kaarina	Gould	–	La	scuola	più	
vicina	è	a	Stoccolma,	così	molti	dei	giovani	arti-
sti	che	vogliono	fare	del	circo	una	professione	
vanno	all’estero.	Si	diplomano	in	Finlandia	e	poi	
partono	per	la	Svezia,	la	Francia,	Montréal,	l’I-
talia,	la	Spagna	e	l’Australia».	
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Rivoluzionario e intimista
Trasformare	in	professione	una	passione	nazio-
nale	è	stato	così	l’obiettivo	che	ha	spinto	gli	ope-
ratori	al	cambio	di	passo.
La	svolta,	nel	2002,	è	stata	la	fondazione	del	Cir-
ko-Center for New Circus (www.cirko.fi).	Grazie	
anche	al	supporto	della	Finnish Culture Founda-
tion,	esso	è	riuscito	a	rinnovare	il	sistema,	fino	
ad	allora	affidato	all’associazionismo.	Nel	2006,	
il	Centro	demanda	i	compiti	di	informazione,	for-
mazione	del	pubblico,	sviluppo	delle	collabora-
zioni	 internazionali	e	 supporto	alle	compagnie	
al	 CircusInfo Finland	 (www.sirkusinfo.fi).	 Nel	
2008,	in	accordo	con	la	municipalità	di	Helsinki,	
il	Cirko	Center	si	trasferisce	in	una	vecchia	fabbri-
ca	per	la	produzione	di	energia	a	Suvilahti	(www.
suvilahti.fi).	Nel	2011	il	processo	di	riorganizzazio-
ne	viene	portato	a	termine:	si	definiscono	le	poli-
tiche	di	sostegno	alle	residenze	(20	all’anno,	tra-
mite	una	call	pubblica),	e	il	Cirko-Festival prende	
quota,	a	dispetto	dei	tagli	ai	finanziamenti	pub-
blici	(10-15%),	mentre	Suvilahti	è	lesta	a	inserirsi	
nel	tessuto	culturale	della	città,	ospitando	galle-
rie,	concerti,	un	ristorante	e	studi	fotografici.	
Un	simile	sforzo	non	poteva	che	avere	delle	rica-
dute,	nella	diffusione	del	fenomeno.	Tanto	il	Cir-
ko	Center	quando	CircusInfo	sono	oggi	membri	
del	New Nordic Circus Network	(nordic-circus.
org).	Le	compagnie	sono	presenti	in	Giappone,	
Sud	Corea,	Sud	America,	Europa,	mentre	i	tea-
tri	nazionali	e	l’Helsinki Theatre Festival (www.
korjaamo.fi)	sempre	più,	concedono	al	nouveau 
cirque scampoli	della	programmazione.	La	stes-
sa	contrattualistica	è	prossima	al	cambiamento,	
a	favore	di	una	maggiore	mobilità	degli	artisti.	
Tanto	che	è	possibile	parlare	di	una	generazio-
ne	“internazionale”	di	performer,	in	grado	di	con-
quistare	fette	via	via	più	consistenti	di	pubblico.
Rimangono	tuttavia	dei	problemi,	a	livello	di	ri-
scontro	critico.	Un	po’	per	la	mancanza	di	specia-
listi,	la	bassa	qualità	degli	articoli,	spesso	limitati	
alla	mera	descrizione	degli	spettacoli.	E	un	po’	
per	gli	spazi	risicati	concessi	dalla	carta	stampa-
ta.	Tanto	che	l’attenzione	dei	giovani	è	costret-
ta	al	web	e	l’unica	rivista	di	riferimento	rimane	
Teatteri&Tanssi + Sirkus,	 nata	 dalla	 fusione	 di	
due	diversi	magazine	(www.teatteritanssi.fi).
Ma	quali	sono,	oggi,	i	caratteri	distintivi	del	ge-

nere?	 Nonostante	 l’eterogeneità	 delle	 espe-
rienze,	c’è	un	dato	che	accomuna	i	gruppi.	Ed	
è,	questo,	l’assoluta	mancanza	di	spettacolari-
tà.	Non	c’è	spazio,	qui,	per	gli	show	“alla	Cirque	
du	Soleil”,	preferendo	le	compagnie	concentrar-
si	su	lavori	per	un	pubblico	di	200-400	perso-
ne.	Mancano	i	numeri	con	gli	animali,	anche	a	
causa	di	una	legge	del	1985	che	vieta	l’impiego	
di	animali	selvaggi	e	di	grossa	taglia,	e	la	pre-
senza	dei	clown	è	circoscritta	al	circo	tradizio-
nale	o	all’amatoriale.	Il	nouveau cirque	finlande-
se	è,	in	sostanza,	un	circo	“intimo”.	Come	una	
sorta	di	Kammerspiel,	dove	la	tonalità	dominan-
te	è	il	nero.
«Non	so	se	sia	solo	la	mia	opinione	–	spiega	Sal-
la	Hakanpää,	di	Zero Gravity Company (zerogra-
vitycompany.com)	–	ma	mi	sembra	di	riscontra-
re	una	sorta	di	malinconia	nordica.	Suona	come	
un	cliché	ma	penso	che	in	molte	performance	fin-
landesi	vi	sia	una	sorta	di	darkness.	Questo	non	
significa,	ovviamente,	che	non	si	possa	ridere,	o	
che	i	due	livelli	non	possano	coesistere,	magari	
all’interno	della	stessa	compagnia».

L’infuenza della danza
Estromesso	dalle	grandi	arene,	nel	chiuso	dei	te-
atri	o	delle	case	private,	il	circo	può,	allora,	farsi	
portavoce	dei	bisogni	di	una	nazione.	Di	qui	la	
scelta	dei	temi:	il	nouveau cirque,	spiega	il	diret-
tore	di	CircusInfo,	Lotta	Vaulo,	può	lavorare	con	
«i	miti	e	i	poemi	antichi	dei	Lapponi	come	ap-
profondire	la	questione	dei	rifiuti	da	cui	siamo	
circondati.	Può	insistere	su	temi	difficili	per	il	cir-
co,	come	quello	della	vergogna,	il	disonore	che	
attraversa	le	generazioni,	la	colpa	che	spesso	si	
traduce	in	abuso	di	alcool	o	nella	violenza	dome-
stica.	Può	descrivere	la	lotta	contro	la	natura,	e	
penso	che	questo	ci	riguardi	da	vicino,	conside-
rando	che	per	dieci	mesi	puoi	non	vedere	che	
neve.	Senza	parlare	della	mancanza	di	luce».
Esemplare,	 in	 questo	 senso,	 è	 il	 lavoro	 delle	
compagnie	specializzate,	come	Sirkus Magen-
ta	 (www.sirkusmagenta.fi).	 Lo	 stesso	 Sakari	
Männistö	di	Agit-Cirk	(www.agitcirk.com)	è,	
con	il	Periphery	Project,	da	anni	impegnato	in	
una	tournée	nel	Nord	del	Paese,	alla	scoperta	
di	un	mondo	cordiale	e	primigenio,	che	rinsalda	
i	propri	vincoli	familiari	e	identitari	riunendosi	

in	casa	in	occasione	della	performance.	A	dif-
ferenza	del	pubblico	nei	sobborghi	di	Helsinki,	
stordito	dall’eccesso	di	“offerta”	e,	per	questo,	
ancora	in	parte	da	educare.
C’è,	tuttavia,	un’altra	variabile	da	considerare:	il	
rapporto	con	la	danza.	Non	sono	pochi	gli	arti-
sti	arrivati	al	nouveau cirque	dalla	danza.	Secon-
do	Sanna	Silvennoinen	di	Circo Aereo	(www.
circoaereo.net)	«la	danza	può	rinnovare	il	circo	
e	il	circo	può	rinnovare	la	danza.	Al	circo	la	gen-
te	viene	per	ammirare	la	tecnica	e	nella	danza	
le	persone	vengono	per	trovare	emozioni	o	at-
mosfere	o	pitture	visive.	Il	circo	dovrebbe	usa-
re	molto	altro	oltre	alla	tecnica	e	la	danza	do-
vrebbe	sfruttare	di	più	l’abilità	del	corpo,	per-
ché	spesso	la	danza	contemporanea	non	è	più	
danza,	ma	si	esaurisce	nello	stare	immobili	per	
un’ora	a	terra».
Radicato,	com’è,	nella	tecnica,	non	c’è	quindi	
da	stupirsi	se	molto	circo	contemporaneo,	 in	
Finlandia,	tenda	a	risolversi	in	una	palingene-
si	di	gesti,	numeri	e	acrobazie	aeree.	«La	mia	
impressione	–	racconta	Ilona	Jäntti di	Ilmatila 
(www.ilmatila.com)	–	è	che	nel	Sud	Europa,	ma	
anche	in	Inghilterra,	dove	è	forte	la	tradizione	
teatrale,	il	circo	sia	più	narrativo.	Qui	da	noi,	in-
vece,	al	momento,	trovi	lavori	più	minimalisti,	
più	astratti	o	più	influenzati	dalla	danza»
Laureatasi	 in	 Svezia	 in	 danza	 e	 coreografia,	
con	 una	 robusta	 formazione	 di	 ginnasta	 al-
le	spalle,	Ilona	Jäntti rappresenta	l’eccellenza,	
nel	genere.	I	suoi	lavori	non	attingono	da	una	
storia,	«ma	dagli	elementi	a	disposizione.	Ele-
menti	molto	concreti,	tangibili,	come	il	luogo,	o	
la	corda».	A	dispetto	delle	temperature	glacia-
li,	il	circo	di	Ilmatila	può,	così,	invadere	gli	spa-
zi	pubblici,	restituendo	il	fascino	di	un	teatro	
tutto	giocato	sull’imprevisto,	la	reazione	diret-
ta,	empatica	con	la	gente.	Dove	«il	performer	si	
fa	scenografia	di	se	stesso»,	corpo	narrante	e	
sacro,	offerto	alla	libera	contemplazione	di	un	
pubblico	composito.	In	nome,	sì,	dell’intratte-
nimento,	ma	anche	e	soprattutto	di	una	rifon-
dazione	comunitaria,	che	trova	nello	scambio	e	
nella	celebrazione	dell’“altro”	la	via	maestra	per	
uscire	dalla	solitudine.	★

Una performance del Circo Aereo (foto: Heli Sorjonen).
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A Montréal il teatro arriva col disgelo
Il	Festival	TransAmérique	porta	da	trent’anni	nella	città	canadese	le	produzioni	nordamericane		
(e	non	solo)	più	interessanti.	Quest’anno	si	è	aperto	con	la	fluviale	Histoire révélée du Canada	
français, 1608-1998	della	compagnia	di	casa,	per	finire	con	gli	ospiti	provenienti	dall’Europa.
di Gherardo Vitali Rosati

A	Montréal	 la	 primavera	 arriva	 a	
maggio.	La	neve	si	scioglie	e	il	cal-
do	improvviso	riempie	le	strade	di	
studenti	e	turisti.	Ma	anche	di	te-

atranti,	che	si	confondono	fra	cittadini	e	viag-
giatori	 nel	 Quartier des spectacles.	 È	 lì,	 nelle	
tante	sale	disseminate	intorno	alla	Place	des	
Arts,	che	si	svolge	ogni	anno	il	Festival	Tran-
sAmériques	(Fta),	una	delle	principali	manife-
stazioni	di	teatro	e	danza	del	Nord	America.	
Dalla	sua	prima	edizione,	nel	1985,	non	sono	
mancati	i	cambiamenti:	dal	nome,	inizialmen-
te	si	chiamava	Festival	de	Théâtre	des	Améri-
ques,	alla	cadenza,	che	per	oltre	vent’anni	era	
biennale,	fino	ai	contenuti,	poiché	prima	inclu-
deva	solo	il	teatro.	Quel	che	non	era	mai	cam-
biato	era	la	direzione	artistica,	da	sempre	in-
carnata	 dalla	 fondatrice	 del	 festival:	 Marie-
Hélène	 Falcon.	 Ora,	 dopo	 quasi	 trent’anni,	
questa	 attivissima	 e	 già	 mitica	 grande dame	
del	teatro	internazionale	ha	firmato	la	sua	ulti-
ma	edizione	dell’Fta,	sdoppiando	la	sua	eredità	
per	lasciare	la	direzione	artistica	a	Martin	Fau-

cher,	già	suo	consulente,	e	quella	amministra-
tiva	 al	 trentacinquenne	 David	 Lavoie.	 E	 non	
sono	certo	mancate	le	dimostrazioni	d’affet-
to	per	questa	regina	del	teatro	quebecchese:	
molti	artisti	e	operatori	indossavano	magliette	
con	il	suo	nome,	alla	sede	centrale	della	mani-
festazione	era	stato	predisposto	un	diario	per	
le	dediche,	e	si	è	poi	tenuta	la	serata	«Merci	
Marie-Héléne»,	dove	amici	e	colleghi	si	sono	
alternati	sul	palco	per	ricordare	i	suoi	meriti	e	
le	sue	scoperte.	Adesso	però	«non	aspettatevi	
rivoluzioni»	ci	ha	detto	Faucher,	che	ha	affian-
cato	Mme	Falcon	nelle	ultime	edizioni	del	fe-
stival	e	che	ha	precisato:	«posso	dire	di	ricono-
scermi	nell’85%	delle	scelte	di	queste	edizio-
ni».	Ma	c’è	sempre	la	speranza	di	far	meglio,	a	
partire	proprio	dai	luoghi	«Montréal	è	a	com-
partimenti	stagni:	il	Quartiere	degli	Spettaco-
li,	la	zona	degli	affari,	e	così	via:	ora	è	venuto	
il	momento	di	riappropriarsi	della	città».	Fau-
cher	vorrebbe	poi	trovare	nuove	idee	e	mez-
zi	per	coinvolgere	il	pubblico	anglofono	e	per	
meglio	sostenere	le	coproduzioni.	

Le radici della storia (e di sé)
Quest’anno	erano	dieci.	Fra	 tutte	spiccava	 il	
colossale	L’histoire révélée du Canada français, 
1608-1998,	 la	 trilogia	 di	 oltre	 sette	 ore	 che	
porta	a	compimento	un	lavoro	inaugurato	nel	
2012	(della	prima	parte	aveva	parlato	Giusep-
pe	Montemagno	in	Hystrio	2/2012).	La	propo-
neva	il	Nouveau	Théâtre	Experimental,	la	com-
pagnia	di	Montréal	che	ha	festeggiato	 i	suoi	
35	 anni	 con	 una	 festa	 nel	 corso	 del	 festival.	
Dopo	la	scomparsa	dei	suoi	fondatori	Robert	
Gravel	(1996)	e	Jean-Pierre	Ronfard	(2003),	il	
gruppo	 è	 ora	 diretto	 da	 Alexis	 Martin	 e	 Da-
niel	Brière,	che	firmano	rispettivamente	testo	
e	regia	dello	spettacolo.	Ma	dicono	di	rifiuta-
re	ogni	forma	di	gerarchia	e	si	appellano	alla	
creazione	collettiva,	e	–	come	aveva	già	nota-
to	Montemagno	–	sembrano	muoversi,	per	fi-
losofia	ed	estetica,	sulle	tracce	del	Théâtre	du	
Soleil.	Ecco	allora	che	si	cimentano	in	un	rac-
conto	epico,	che	abbraccia	oltre	tre	secoli	di	
storia,	muovendosi	su	piani	temporali	paralleli.	
Da	una	parte	seguiamo	l’arrivo	dei	primi	coloni	
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francesi	fra	i	ghiacci	del	Canada,	dall’altra	ve-
diamo	personaggi	dei	giorni	nostri,	che	spesso	
riflettono	sul	loro	passato.	Non	manca	un’as-
sociazione	di	appassionati	che	indossano	co-
stumi	d’epoca	per	ripercorre	le	vicende	stori-
che,	cosa	che	permette	una	(troppo?)	facile	lia-
son	con	le	scene	ambientate	nel	Seicento.	Ogni	
attore	veste	 i	panni	di	numerosi	personaggi,	
alternando	inglese,	francese	e	la	lingua	degli	
amerindiani	Inuit.	Non	sempre	il	gioco	funzio-
na:	il	tentativo	di	riprodurre	realisticamente	la	
Storia	con	mezzi	limitati	scade	a	volte	in	sce-
ne	carnevalesche.	Ma	non	mancano	momenti	
dove	l’artigianalità	del	teatro	diventa	un	valore	
aggiunto,	e	si	resta	incantati	davanti	alla	neve	
che	cade	sul	palco	o	a	un	improvviso	nubifra-
gio,	che	schizza	irrimediabilmente	le	prime	file.	
Un’altra	trilogia	coprodotta	dall’Fta	gli	spetta-
coli	Un,	Deux	e	Trois	–	è	stata	presentata	da	
Mani	Soleymanlou,	che	dal	2012	ha	ottenuto	
un	successo	 inaudito	col	primo	capitolo,	Un.	
Al	centro	del	lavoro	c’è	l’esperienza	biografica	
dell’artista,	che	si	racconta	in	prima	persona.	
Nato	a	Teheran,	ma	trasferitosi	subito	a	Parigi	
con	la	famiglia,	diventa	per	gli	amici	“l’irania-
no”,	ma	quando	i	genitori	traslocano	a	Toronto	
sarà	chiamato	“le	petit	Français”,	ci	sarà	poi	un	
passaggio	da	Ottawa	fino	all’arrivo	a	Montréal.	
Con	leggerezza	e	ironia,	l’attore	riflette	sulla	
mancanza	di	radici	e	sulla	ricerca	dell’identità,	
ed	è	(anche)	per	questo	tema,	particolarmente	
sentito	in	Canada,	che	il	suo	lavoro	ha	saputo	
entusiasmare	 migliaia	 di	 spettatori.	 Purtrop-
po	risultano	meno	incisivi	 i	capitoli	successi-
vi:	nel	secondo,	l’attore	è	in	scena	con	Emma-
nuel	Schwartz,	di	origini	israeliane,	nel	terzo	è	
al	fianco	di	oltre	quaranta	attori,	tutti	di	diver-
se	provenienze.	Ma	questo	moltiplicarsi	del-
le	voci	poco	aggiunge	alla	riflessione	iniziale,	
anche	a	causa	di	una	certa	trascuratezza	della	
messinscena,	sebbene	non	manchino	momenti	
intensi	e	riusciti.	

Cugini dal vecchio mondo
Soleymanlou	ha	recitato	al	fianco	di	Shwartz	
anche	nel	cast	della	nuova	Phedre	 riscritta	e	
diretta	da	Jeremie	Niel,	giovane	e	apprezzato	
autore	e	regista	quebecchese.	Ma	questa	co-
produzione	dell’Fta	non	è	stata	delle	migliori.	

Niel	riprende	passaggi	dai	testi	di	Seneca,	Ra-
cine	e	Sarah	Kane,	per	proporre	essenzialmen-
te	una	sequenza	di	monologhi,	messi	 in	sce-
na	con	una	certa	retorica.	L’idea	è	di	provare	
a	bilanciare	il	pesante	destino	dell’eroina	(Ma-
rie	Brassard,	nota	per	i	suoi	lavori	al	cinema	e	
in	teatro,	con	Robert	Lepage)	con	le	reazioni	
di	uno	spettatore	moderno	(Soleymanlou),	ma	
l’equilibrio	non	si	trova.	Ancor	più	deludente	
la	performance	dell’artista	monrealese	Nicolas	
Cantin,	Klumzy. L’autore	dichiara	di	aver	scelto	
questo	titolo,	che	evoca	l’inglese	clumsy	(gof-
fo),	per	mettere	in	scena	qualcosa	di	non	fini-
to,	non	teatrale.	Eccolo	allora	sul	palco	intento	
a	mixare	luci	e	musiche,	ma	anche	a	osservare	
con	viso	accigliato	la	sua	interprete,	Ashelea	
Watkin.	Vorrebbe	uscire	dalla	finzione,	eppu-
re	seguiamo	stralci	di	monologhi,	vari	cambi	di	
costume	in	scena,	e	altre	azioni	poco	chiare	ma	
evidentemente	scritte	e	provate.	Non	si	trova	
insomma	una	coerenza	stilistica	che	potrebbe	
rendere	significativa	la	sua	ricerca,	per	quanto	
non	originale.
Fra	gli	spettacoli	in	ospitalità,	provenienti	da	14	
paesi,	spiccava	Germinal	un	eccellente	lavoro	
che	coniuga	leggerezza	della	forma	e	profon-
dità	 di	 contenuto,	 riflettendo	 sul	 linguaggio,	
sul	teatro,	ma	anche	su	temi	assai	più	vasti	(la	
Chiesa,	il	progresso,	la	morte),	facendo	al	con-
tempo	divertire	 il	pubblico.	Lo	 hanno	 propo-
sto	i	belgi	Antoine	Defoort	e	Halory	Goerger	
de	L’Amicale	De	Production.	Certamente	signi-
ficativo	il	lavoro	del	promettente	regista	fran-
cese	Julien	Gosselin,	che	ha	adattato	e	diretto	
a	soli	25	anni	Les particules élémentaires,	trat-
to	dal	romanzo	di	Michel	Houellebecq.	Lo	spet-
tacolo	si	muove	su	una	interessante	alternanza	
fra	narrazione	in	terza	persona	e	scene	recitate.	
Tutti	gli	attori	sono	presenti	in	scena,	seduti	ai	
margini	del	palco,	così	da	poter	entrare	e	uscire	
rapidamente	dai	loro	personaggi.	In	quasi	quat-
tro	ore	di	rappresentazione,	seguiamo	la	rifles-
sione	sul	sesso	di	Houellebecq,	accompagnata	
da	scene	più	leggere	e	da	riuscite	parti	musica-
li.	Meno	forte	il	finale,	con	un	testo	sempre	più	
debordante	e	forse	non	essenziale.	
È	 mancato	 purtroppo	 lo	 spettacolo	 che	
avrebbe	 dovuto	 aprire	 il	 festival,	 Helen 
Lawrence,	 di	 Stan	 Douglas,	 per	 problemi	 in-

tercorsi	fra	la	produzione,	di	Toronto,	e	il	po-
tente	sindacato	degli	attori.	Ma	 il	 cartellone	
del	festival	ha	comunque	offerto	un	discreto	
numero	di	 lavori	di	buon	 livello.	Si	pensi	an-
che	alla	incisiva	performance	di	Angelica	Lid-
del,	Todo el cielo sobre la tierra,	o	al	già	premia-
tissimo	lavoro	di	danza	della	star	monrealese	
Daniel	Léveillé	(Solitudes Solo),	fino	allo	show	
del	newyorkese	Trajal	Harrel,	Antigone Sr.,	che	
si	ispira	al	voguing	anni	Settanta.	Da	segnala-
re	anche	D’après une histoire vraie	di	Christian	
Rizzo,	che	si	è	confrontato	con	i	balli	tradizio-
nali	turchi	per	costruire	un	lavoro	tutto	al	ma-
schile,	e De la repente fica tudo preto de gente,	
una	sorta	di	performance	interattiva	del	brasi-
liano	Marcelo	Evelin	dove	il	pubblico	è	costret-
to	a	spostarsi	di	continuo	per	evitare	gli	urti	
degli	 interpreti,	 interamente	ricoperti	di	una	
gelatina	nera.	Dopo	questa	edizione	cerniera,	
già	si	scaldano	i	motori	per	il	prossimo	anno:	
Fta	dà	appuntamento	dal	21	maggio	al	5	giugno	
2015.	Il	cambio	al	timone	fa	crescere	le	speran-
ze.	Vedremo	che	cosa	porterà,	in	Quebec,	la	
prossima	primavera.	Oltre	a	continuare	a	scio-
gliere	le	coltri	di	neve.	★

In apertura, una scena di L’histoire révélée  
du Canada français, 1608-1998, del Nouveau Théâtre 
Experimental (foto: Michel Ostaszewski); in questa 
pagina, un’immagine da Germinal, di Antoine Defoort 
e Halory Goerger (foto: Bea Borgers).
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Che	i	divi	del	grande	schermo	amino	
confrontarsi	col	 teatro	è	cosa	nota,	
ma	è	davvero	significativo	 il	nume-
ro	di	star	che	in	questi	mesi	affolla-

no	i	palcoscenici	di	Broadway.	Dismessi	da	tem-
po	i	panni	fatati	di	Harry	Potter	e	da	poco	ca-
latosi	in	quelli	più	tormentati	di	Allen	Ginsberg	
in	 Kill your darlings,	Daniel	 Radcliffe	dal	 West	
End	 approda	 al	 Cort	 Theatre	 con	 The cripple 
of Inishmaan	(Lo storpio di Inishmaan)	di	Mar-
tin	McDonagh,	regia	di	Michael	Grandage	per	
la	Donmar	Warehouse.	La	pièce	fa	parte	della	
Trilogia	delle	Isole	Aran	(da	noi	fatta	conoscere	
dal	Teatro	di	Genova)	e	racconta	le	peripezie	del	
giovane	Billy,	un	orfano	che	conduce	vita	sten-
tata	in	un	remoto	villaggio	irlandese	negli	an-

L’invasione delle star 
sui palcoscenici di Broadway
Daniel	Radcliffe,	Denzel	Washington,	Michelle	Williams	e	James	Franco	sono	tra	i	protagonisti		
della	stagione	teatrale	newyorkese	che	vede	anche	il	ritorno	di	Terrence	McNally	e	Harvey	Fierstein	
e	il	debutto	dello	strepitoso	musical Hedwig and the angry inch.	
di Mario Cervio Gualersi

ni	Trenta,	adottato	e	cresciuto	da	due	sorelle,	
titolari	di	una	bottega	in	cui	il	ragazzo	lavora.	
Vittima	del	bullismo	dei	coetanei	che	lo	derido-
no	a	causa	della	sua	zoppia,	innamorato	senza	
speranza	della	pungente	Helen	(Sarah	Greene),	
Billy	approfitta	dell’arrivo	di	una	troupe	di	Hol-
lywood,	 impegnata	a	girare	un	documentario	
sugli	abitanti	dell’isola,	e	si	candida	per	entrare	
a	far	parte	del	cast.	Viene	selezionato	ma	do-
vrà	superare	ancora	giorni	assai	difficili,	tanto	
da	farsi	tentare	dall’idea	del	suicidio,	poi	salvato	
e	riamato	proprio	da	Helen.	Lavoro	dall’impian-
to	tradizionale	ai	livelli	del	miglior	teatro	ingle-
se,	splendido	apparato	scenico,	ottima	prova	di	
Radcliffe	(nominato	per	il	premio	Tony	insieme	
a	Greene)	e	pubblico	conquistato.

Tutte le forme della diversità
James	 Franco,	 multiforme	 talento	 di	 attore	 e	
regista,	ha	scelto	di	cimentarsi	con	un	classico	
della	letteratura,	Of mice and men	(Uomini e to-
pi)	di	John	Steinbeck,	diretto	da	Anna	D.	Shapi-
ro	al	Longacre	Th.,	riservandosi	il	ruolo	di	Ge-
orge,	bracciante	stagionale	nella	California	post	
crisi	del	1929.	Diventa	amico	e	sodale	di	Lennie	
(Chris	O’Dowd),	disabile	mentale	dall’impressio-
nante	forza	fisica,	illudendolo	nel	sogno	di	po-
ter	condividere	un	giorno	una	fattoria	dove	al-
levare	i	conigli	che	tanto	ama	ma	che,	a	causa	
del	suo	vigore	fuori	controllo,	arriva	a	sopprime-
re	inavvertitamente.	Quando	la	stessa	cosa	suc-
cede	con	la	seduttiva	moglie	del	loro	principale,	
è	tragedia:	per	risparmiarlo	dall’atroce	vendetta	
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che	gli	prepara	il	marito,	George	decide	di	ucci-
derlo.	L’attesa	performance	di	Franco	si	è	rivela-
ta	discreta	ma	non	ha	entusiasmato	la	maggior	
parte	dei	critici	che	 invece	hanno	meritamen-
te	premiato	 la	straordinaria	 interpretazione	di	
O’Dowd,	candidandolo	al	Tony.	Stessa	sorte	per	
Denzel	Washington,	protagonista	di	A raisin in 
the sun	(Uva passita al sole),	dramma	del	’59	di	
Lorraine	Hansberry	messo	in	scena	da	Kenny	Le-
on	all’Ethel	Barrymore	Th.	Storia	di	una	famiglia	
di	colore	a	Chicago	in	preda	a	conflitti	interni	e	
vittima	dei	pregiudizi	razziali	con	il	personaggio	
di	 Walter	 Younger/Washington	 che	 ricorda	 la	
parabola	di	Willy	Loman	in	Morte di un commes-
so viaggiatore	ma	con	finale	meno	disperante.	La	
bravura	e	sintonia	delle	partner	Sophie	Okone-
do,	Anika	Noni	Rose	e	La	Tanya	Richardson	rie-
scono	a	mettere	in	ombra	la	pur	dignitosa	prova	
della	star.	
Si	divide	con	successo	tra	cinema	e	teatro	il	re-
gista	Sam	Mendes	che	rivisita	il	classico	Cabaret	
(allo	Studio	54)	e	affida	il	ruolo	di	Sally	Bowles	
a	Michelle	Williams	(piuttosto	sottotono)	e	ad	
Alan	Cumming	quello	del	maestro	di	cerimonie	
al	Kit	Kat	Club.
Terrence	McNally	è	ben	noto	al	pubblico	italia-
no	che	ricorda	Il bacio della donna ragno (dal	ro-
manzo	di	Puig):	attivista	per	i	diritti	delle	persone	
gblt,	si	è	attirato	una	fatwa	da	parte	dei	cattolici	
più	oltranzisti	per	aver	scritto	Corpus Christi,	in	
cui	tutti	gli	apostoli	sono	omosessuali	e	uno	spre-
giudicato	Giuda	seduce	Gesù.	Tra	i	primi	a	occu-
parsi	della	sciagura	dell’Aids	alla	fine	degli	anni	
Ottanta	con	la	serie	tv	Andre’s mother,	McNally	
torna	in	parte	sul	tema	con	Mothers and sons.	
Qui	Katherine	(Tyne	Daly),	signora	borghese	del-
la	provincia	americana,	dopo	anni	di	ostile	silen-
zio,	giunge	a	New	York	per	far	visita	a	Cal	(Fre-
derick	Weller),	ex	compagno	del	figlio,	morto	a	
causa	del	virus.	Nel	constatare	che	questi	ha	spo-
sato	il	suo	nuovo	partner	Will	(Bobby	Steggert)	
con	il	quale	sta	crescendo	il	piccolo	Bud	(Grayson	
Taylor),	non	riesce	a	celare	rancore	e	aggressività,	
quasi	incolpandolo	di	essere	ancora	vivo	e	siero-
negativo.	Cal	ne	comprende	il	mai	sopito	dolore	
e	la	convince	dell’amore	immutato	per	il	defunto	
che,	nonostante	le	sue	infedeltà,	ha	teneramente	
accudito	sino	alla	fine.	Katherine	comincia	a	mu-
tare	atteggiamento	ma	sarà	Bud	a	scioglierle	il	
cuore	e	a	farla	sentire	parte	della	nuova	famiglia.	
La	pièce,	diretta	da	Sheryl	Kaller	senza	colpi	d’a-
la,	trova	il	suo	punto	di	forza	nell’interpretazione	
di	Tyne	Daly,	accolta	con	una	standing ovation	dal	
pubblico	al	John	Golden	Th.	

Travestiti e transgender
Era	da	Safe Sex	del	1987	che	Harvey	Fierstein,	
indimenticabile	 drag	 queen	 Arnold	 in	 Torch 
song	trilogy	(Amici complici amanti)	a	teatro	e	
nella	versione	cinematografica,	non	tornava	a	
scrivere	una	commedia,	privilegiando	 il	mu-
sical.	È	l’autore	di	Casa Valentina,	titolo	che	
prende	il	nome	dall’omonima	pensione	nelle	
Catskills	Mountains	dove	negli	anni	Sessan-
ta	un	piccolo	gruppo	di	uomini	di	varie	età	si	
ritrova	per	trascorrere	periodicamente	un	fi-
ne	settimana,	lasciando	mogli,	figli	e	nipotini	
a	New	York.	Quello	che	li	unisce	è	la	passione	
per	il	travestimento,	allora	non	tollerato	dalla	
legge	e	sanzionato	al	pari	dell’omosessualità.	
Proprio	queste	due	diversità	–	tutti	si	profes-
sano	eterosessuali	–	saranno	fonte	di	una	la-
cerante	spaccatura	tra	loro.	Mentre	i	più	pen-
sano	solo	a	godere	il	piacere	di	quella	 inno-
cente	trasgressione,	Charlotte	(Reed	Birney),	
impegnato	come	attivista,	elabora	e	chiede	di	
sottoscrivere	una	petizione	dove	si	prendono	
le	 distanze	 dagli	 omosessuali	 a	 cui	 polizia	 e	
media	li	associano	ingiustamente.	La	maggio-
ranza	è	d’accordo,	ma	alcuni	si	 rifiutano,	 in-
tuendo	che	solo	unendosi	le	minoranze	han-
no	qualche	chance	di	veder	riconosciuti	i	pro-
pri	diritti.	Tra	questi	c’è	il	giudice	Amy	(Larry	
Pine):	al	suo	fermo	diniego,	Charlotte	si	ven-
dica	rivelandone	la	relazione	segreta	con	un	
giovanotto	e	ne	provoca	l’ostracismo	da	parte	
dei	compagni.	Regia	firmata	da	Joe	Mantello,	
scena	sontuosa	e	cast	impegnato	in	un	eccel-
lente	gioco	di	squadra	al	Samuel	Friedman	Th.
Dopo	mesi	di	incontrastato	dominio,	il	musi-
cal	The book of Mormons	ha	trovato	un	degno	
rivale:	apparso	off	Broadway	nel	’98	a	opera	di	
John	Cameron	Mitchell	(anche	regista	e	pro-
tagonista	della	versione	cinematografica	del	
2001)	e	Stephen	Trask, Hedwig and the angry 
inch (Hedwig e il pollice arrabbiato)	 sta	 rac-
cogliendo	entusiasti	consensi	dalla	critica	(4	
Tony	 Awards)	 e	 ovazioni	 degli	 spettatori	 al	
Belasco	Th.	È	la	storia	di	Hansel,	nato	a	Ber-
lino	nel	1961,	che	già	dall’adolescenza	si	sco-
pre	transgender.	Dopo	qualche	anno	Luther,	
militare	americano,	s’invaghisce	di	lui,	lo	vor-
rebbe	sposare	e	portare	in	patria	con	sé,	ma	
per	realizzare	il	progetto	gli	chiede	di	diventa-
re	donna	a	tutti	gli	effetti.	La	madre	gli	dona	
il	passaporto	e	la	sua	identità:	Hansel	diven-
ta	Hedwig	e	decide	di	sottoporsi	alla	terribile	
operazione	che	si	rivela	però	un	mezzo	disa-
stro,	infatti	le	rimane	una	parvenza	di	virilità	

(il	pollice	del	titolo).	Poco	dopo	l’arrivo	negli	
Stati	Uniti,	il	marito	l’abbandona	per	un	uomo	
e	Hedwig	si	ritrova	sola	a	dover	sopravvivere	
inventandosi	mille	mestieri.	Unendo	la	passio-
ne	per	mitologia	e	filosofia	e	quella	per	la	mu-
sica	rock,	forma	una	band	e	comincia	a	farsi	
strada	come	autrice	e	cantante,	quando	il	de-
stino	le	fa	incontrare	il	più	giovane	e	ambizio-
so	collega	Tommy	Gnosis.	Neil	Patrick	Harris,	
diretto	da	Michael	Mayer,	offre	una	prestazio-
ne	superba	sia	nelle	vesti	di	attore	che	di	can-
tante,	supportato	da	scene	e	rutilanti	costumi	
che	citano	gli	anni	Ottanta	e	i	fasti	di	David	
Bowie.
Tra	 le	 proposte	 off	 Broadway,	 lo	 show	 che	
sta	 riscuotendo	 maggior	 successo	 è	 Buyer 
and cellar	 (Compratore e cantina,	 che	 gioca	
sull’assonanza	con	seller,	venditore),	monolo-
go	scritto	da	Jonathan	Tolins,	regia	di	Stephen	
Brackett,	interpretato	dall’esilarante	Christo-
pher	Hanke	al	Barrow	Street	Th.,	nel	cuore	dl	
Greenwich	Village.	La	cantina,	o	meglio	il	ba-
sement,	è	quella	della	magione	principesca	di	
Barbra	 Streisand	 a	 Malibù	 dove	 finisce	 a	 la-
vorare	un	attore	gay	disoccupato	in	balia	dei	
capricci	e	delle	bizzarrie	della	divina	a	cui	lui	
stesso	dà	voce.	★

In apertura, una scena di Hedwig and the angry inch,  
di John Cameron Mitchell; in questa pagina,  
Daniel Radcliffe in The cripple of Inishmaan,  
di Martin McDonagh.
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Incastonata	 tra	 le	 montagne	 su	 un	 alti-
piano	a	2640	metri	di	altezza,	Bogotá	ti	
toglie	il	fiato	nel	vero	senso	della	paro-
la.	Più	di	sette	milioni	di	abitanti	e	mille	

precauzioni	per	attraversarla,	storie	leggenda-
rie	sul	traffico	di	droga,	quartieri	da	evitare	e,	
a	favorirne	l’espansione	incontrollata,	il	despla-
zamiento.	Il	conflitto	armato	colombiano	dura	
da	 oltre	 cinquant’anni	 e	 ha	 costretto	 cinque	
milioni	di	persone	(dai	dati	2012	dell’Unhcr)	a	
scappare	dalle	loro	terre	riversandosi	nelle	pe-
riferie.	Una	metropoli	di	questo	calibro	ospi-
ta	 da	 ventisei	 anni	 il	 Festival	 Iberoamerica-
no	di	teatro	di	Bogotá,	uno	dei	più	importan-
ti	dell’America	Latina,	che	la	trasforma	in	un	
viaggio	emozionante	tra	spettacoli	di	tutto	il	
mondo.	Da	togliere	il	fiato.
Nato	nel	1988	dal	progetto	visionario	di	Fan-
ny	Mikey	e	oggi	diretto	da	Anamarta	de	Pizar-
ro,	il	festival	svolge	un	importante	ruolo	socia-
le	e	politico	stimolando	il	pubblico	a	riflette-

Bogotà, viaggio in Sudamerica 
senza attraversare frontiere
Col	Brasile	come	Paese	ospite,	il	Festival	Iberoamericano	movimenta	nella	capitale	colombiana		
più	di	due	milioni	di	spettatori	in	17	giorni.	Dagli	spettacoli	più	tradizionali,	come	l’Ibsen		
di	Bob	Wilson	vestito	Armani,	al	teatro	di	strada	che	parla	di	meninos de rua	e	altre	marginalità.
di Marilena Crosato

re,	a	confrontarsi,	a	immaginare.	Le	due	donne	
provengono	dai	movimenti	politici	degli	anni	
’70	e	dopo	aver	abbandonato	il	sogno	di	po-
ter	cambiare	la	società	attraverso	la	militanza	
artistica	hanno	cercato	un’altra	identità	per	il	
festival,	che	ora	si	presenta	come	un	variegato	
colosso	che	riesce	nell’impresa	di	proclamarsi	
“privato”.	Non	di	sinistra,	non	militante.	Priva-
to,	perché	sostenuto	per	il	50%	dagli	incassi	e	
solo	per	il	20%	da	sovvenzioni	pubbliche.	Per-
ché	ad	aprile	tutti	a	Bogotá	vanno	a	teatro	e	si	
commenta	qualsiasi	cosa:	la	bellezza	degli	at-
tori	brasiliani,	la	follia	del	cabaret	australiano,	
i	biglietti	esauriti,	fino	a	creare	una	tensione	
crescente	attorno	ad	alcuni	spettacoli	(«Ven-
dería	una	teta	para	verlo!»).

I fiordi di Ibsen e il Bolero
Nella	sua	14°	edizione	il	festival	ha	offerto	alla	
città	una	ventata	di	cultura	ospitando,	nell’ar-
co	di	17	giorni,	44	compagnie	internazionali,	

39	colombiane,	340	mila	spettatori	in	sala	e	un	
milione	ottocentonovantamila	agli	eventi	gra-
tuiti.	Come	un	carnevale	interpretato	in	ma-
niera	del	tutto	particolare,	che	mantiene	vivo	
il	contatto	con	il	carattere	esuberante	dell’A-
merica	Latina.	
Uno	 degli	 spettacoli	 di	 punta, La dama del 
Mar,	riflette	lo	spirito	del	festival	combinan-
do	efficienza	commerciale	e	qualità.	Un	regi-
sta	illustre	come	Bob	Wilson,	attori	brasiliani	
–	il	paese	invitato	d’onore	di	questa	edizione	
–	costumi	disegnati	da	Giorgio	Armani	e	una	
riscrittura	del	testo	di	Henrik	Ibsen	curata	da	
Susan	Sontag.	In	un’atmosfera	di	bellezza	ra-
refatta,	si	stagliano,	grottesche,	le	figure	uma-
ne.	I	volti	degli	attori,	così	come	i	loro	gesti,	
sono	maschere	che	rivelano	l’ipocrisia	dei	co-
dici	sociali.	Qual	è	però	l’impronta	della	cultu-
ra	brasiliana	nella	creazione?	Si	riduce	alla	lin-
gua	del	testo,	al	suono	liquido	del	portoghese	
che	parla	di	fiordi	e	di	solitudine.	

TEATROMONDO
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L’aspetto	 commerciale	 è	 quello	 che	 susci-
ta	maggiori	polemiche:	il	prezzo	dei	biglietti	
ne	fa	un	evento	difficilmente	accessibile	alla	
maggior	parte	della	popolazione.	Come	una	ri-
sposta	concreta	si	propone	il	Festival	di	Teatro	
Alternativo	diretto	da	Patricia	Ariza,	che	da	ol-
tre	vent’anni	svolge	in	pratica	 la	funzione	di	
festival	“off”	permettendo	agli	artisti	colom-
biani	di	presentarsi	e	restando	davvero	acces-
sibile	anche	per	i	più	indigenti.	
Ha	 cominciato	 così	 Victor	 Quesada,	 regista	
dello	spettacolo La Voz quest’anno	program-
mato	 all’Iberoamericano.	 Con	 Jorge	 Hugo	
Marín	che	presenta Matando el tiempo i	due	
giovani	incarnano	la	nuova	realtà	emergente	
della	scena	colombiana.	Gli	spettacoli	hanno	
alcuni	tratti	in	comune:	spazi	non	convenzio-
nali,	ospitano	opere	di	fiction	contemporanea	
e,	attraverso	la	narrazione	di	storie	persona-
li,	mettono	a	fuoco	la	banalità	della	violenza	
nascosta	nei	meccanismi	familiari.	In	Matan-
do el tiempo	ci	troviamo	nel	patio	di	una	ca-
sa,	a	stretto	contatto	con	gli	attori	impegna-
ti	in	una	recitazione	iperrealistica.	L’attualità	
del	conflitto	armato	emerge	poco	a	poco	dalle	
discussioni	di	una	famiglia	alto	borghese	riu-
nita	a	tavola:	l’ipocrisia,	il	machismo,	l’acqui-
sizione	di	nuove	terre	e	qualche	allusione	ai	
campesinos costretti	ad	andarsene.	La	distan-
za	dal	conflitto	che	si	percepisce	nelle	grandi	
città	sviluppate	e	moderne	si	 fa	 improvvisa-
mente	sottile.	
Le	nuove	tendenze	della	scena	colombiana	si	
discostano	 dalle	 proposte	 delle	 compagnie	
ormai	 affermate	 del	 teatro	 Varasanta	 e	 Ma-
pa	 Teatro.	 L’idea	 stessa	 di	 gruppo	 stabile	 è	
superata.	Nelle	nuove	produzioni	gli	artisti	si	
aggregano	attorno	a	un	progetto	realizzando	
montaggi	coerenti	ed	essenziali	attorno	a	un’i-
dea	scenica	trattata	con	cura.	Nel	caso	delle	
compagnie	storiche	percepiamo	invece	chia-
ramente	un’identità	artistica	 tradotta	 in	 lin-
guaggio	di	ricerca.	Varasanta	con	Arimbato el 
camin del árbol	elabora	il	dramma	della	popo-
lazione	indigena	desplazada scegliendo	la	pro-
spettiva	di	una	compagnia	di	artisti	privilegiati	
che	non	potrà	mai	identificarsi	con	le	loro	di-

sgrazie.	Mapa	Teatro	fa	la	proposta	più	inte-
ressante:	tra	le	mura	di	una	vecchia	casa	colo-
niale	architetta	una	scatola	scenica	articolata	
in	tre	spazi.	In	Los incontados: un tríptico	di-
versi	filtri	separano	lo	spettatore	dalla	scena,	
per	ultimo	un	vetro	di	cristallo	invisibile,	che	
ovatta	il	suono	come	la	memoria	che	distor-
ce	i	fatti	nella	mente.	I	temi	della	festa	e	della	
violenza	si	intrecciano	nella	storia	e	nel	folklo-
re	colombiani	avvicendandosi	in	uno	spetta-
colo	senza	trama,	delirante	e	poetico.	Ricco	di	
stimoli	interdisciplinari	accosta	la	musica	rap	
al	bolero,	un	testimone	autentico	della	storia	
colombiana	(il	musicista	del	narcotrafficante	
Pablo	Escobar)	alle	immagini	di	documentari	
sul	traffico	di	cocaina.

Cinema, tv e icone pop
L’identità	 dell’artista	 contemporaneo	 è	 più	
complessa	di	un	 tempo,	 rifiuta	di	consegna-
re	al	pubblico	un	messaggio	chiaro	e	di	schie-
rarsi	 politicamente.	 Rivendica	 uno	 spazio	 di	
ricerca	 concettuale	 e	 una	 sperimentazione	
sui	 linguaggi,	 senza	 per	 questo	 rinunciare	 a	
prendere	spunto	dall’attualità.	Lo	fa	in	manie-
ra	più	frammentata	e	rielaborata.	L’argentino	
Mariano	Pensotti	nel	suo	Cineastas,	mette	a	
fuoco	lo	scarto	tra	finzione	e	realtà	e	l’influen-
za	esercitata	dai	modelli	virtuali	da	cui	siamo	
continuamente	stimolati.	Le	storie	di	4	regi-
sti	cinematografici	e	i	loro	film	in	cantiere	si	
intrecciano	in	un	esercizio	drammaturgico	af-
fascinante,	nel	quale	i	personaggi	arrivano	a	
incontrarsi	tra	escamotages	e	coincidenze	e	le	
storie	a	dissolversi	l’una	nell’altra,	tra	realtà	e	
finzione.
L’attrazione	 per	 il	 mondo	 del	 cinema	 ritor-
na,	sotto	altre	forme,	in	Todo sobre Bette,	nel	
quale	un	uomo,	l’attore	e	regista	venezuela-
no	 Luis	 Fernández,	 interpreta	 un	 monologo	
dall’ironia	 nera	 su	 Bette	 Davis	 dando	 corpo	
a	emozioni	viscerali	e	trasgressive.	Giocando	
continuamente	con	la	femminilità,	incurante	
del	suo	essere	uomo,	crea	un	carattere	vivo	e	
ribelle	che	richiama	quello	dell’attrice-icona.	
Le	emozioni	e	l’amore	caratterizzano	il	tema	
dell’unico	spettacolo	cileno	presente	al	festi-

val,	Historia de amor,	che	porta	in	scena,	tra	
sfondi	digitali,	contaminazioni	di	arte	visuale	
e	teatro,	l’amore	malato	all’origine	del	seque-
stro	di	una	donna,	incarnando	il	gusto	latino-
americano	per	l’eccesso.	Un	po’	torbido	e	un	
po’	televisivo.
La	scelta	di	altri	spettacoli	“classici”	più	o	me-
no	recenti	del	teatro	latinoamericano	permet-
te	veramente	di	costruirsi	un	itinerario	restan-
do	in	città.	Come	il	messicano Más pequeños 
que el Guggheneim di	Jorge	Hugo	Marín,	ope-
ra	di	metateatro	del	2008	e	Toda desnuda será 
castigada	(Brasile,	1965	di	Nelson	Rodrigues).	
Il	Brasile	viene	presentato	puntando	sul	suo	
spirito	festaiolo,	ironico,	graffiante	e	spregiu-
dicato.	Propone	anche Amores Sordos –	uni-
co	esempio	di	teatro	sperimentale	con	cui	la	
compagnia	Espanca!	mette	in	scena	l’incomu-
nicabilità	e	l’alienazione	nelle	relazioni	–	e	Till, 
La saga de un héroe pícaro	spettacolo	di	stra-
da	del	Grupo	Galpão.	Quest’ultimo,	un	collet-
tivo	di	attori	con	una	traiettoria	che	dura	da	
trent’anni,	si	identifica	nell’idea	di	resistenza	
e	fa	politica	parlando	alla	gente	col	suo	tea-
tro	popolare.	Mette	a	fuoco	il	problema	della	
marginalità	urbana,	dei	bambini	di	strada,	con-
trapposta	al	crescente	benessere	del	Brasile.	
Se	nelle	parole	degli	attori	del	gruppo	 i	due	
paesi	sono	accomunati	dalla	domanda	stori-
camente	ricorrente	sul	perché	di	tanta	violen-
za,	ora	in	Colombia	si	sente	sempre	più	spesso	
parlare	di	paz.	Il	processo	di	pace	si	è	riavviato	
nel	2012	e	ci	aspettiamo	che	sia	questo	il	tema	
dominante	della	scena	colombiana	all’ora	del-
la	prossima	edizione.	★

Per saperne di più
festivaldeteatro.com.co
www.corporacioncolombianadeteatro.com
www.mapateatro.org
www.teatrovarasanta.com
www.lamalditavanidadteatro.com
marianopensotti.blogspot.com
www.grupogalpao.com.br
espanca.com
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I palcoscenici del teatro ragazzi  
fioriscono da nord a sud
A	Bologna,	Castelfiorentino,	Torino,	Milano	e	Bari	ecco	le	proposte	dei	principali	festival		
italiani	del	settore:	fra	gli	altri,	I tre porcellini	di	Renzo	Boldrini, L’anatra, la morte e il tulipano		
di	Aldo	Rendina,	Pinocchio	di	Zaches	Teatro	e	Amore e Psiche	di	Daria	Paoletta.

di Mario Bianchi

TEATRO RAGAZZI

Come	è	consuetudine	per	la	nostra	ri-
vista,	le	pagine	consacrate	al	teatro	
ragazzi	del	terzo	numero	di	ogni	an-
no	sono	dedicate	agli	spettacoli	pas-

sati	dai	festival	che,	da	marzo	a	maggio,	si	suc-
cedono	con	grande	rapidità	su	tutto	il	territo-
rio.	Anche	questa	volta	non	sfuggiremo	a	que-
sto	appuntamento,	considerando	le	vetrine	che	
si	sono	tenute	a	Bologna,	Castelfiorentino,	To-
rino,	Milano	e	Bari.
La	manifestazione	che	tradizionalmente	apre	la	
stagione	è	la	bolognese	Visioni di teatro, visio-
ni di futuro,	organizzata	dalla	Baracca-Testoni	
ragazzi,	dedicata	al	teatro	per	gli	spettatori	più	
piccoli.Qui	abbiamo	rincontrato,	tra	i	numero-
si	altri,	soprattutto	stranieri,	uno	spettacolo	di	
Antonio	Catalano,	Cri cri, cri cri, cri cri...	dove	
l’artista	astigiano	ricrea	un	mondo	di	materiali	
naturali	in	cui	si	cela	il	suono	della	poesia	del-

la	vita.	Roberto	Capaldo,	unico	abitante	uma-
no	e	reale	di	questo	rifugio	dell’anima,	come	un	
rabdomante,	 cerca	 incessantemente	 i	 respiri,	
gli	umori	che	questo	mondo	può	donargli.	Uno	
spettacolo	poetico,	fragilissimo,	che	alla	fine	un	
bambino	tra	il	pubblico	tenta	di	far	diventare	
suo	cercando	di	arrivare	alle	stelle.

Nel blu, dove volano gli orsi
In	marzo	Castelfiorentino	ha	ospitato	invece	la	
manifestazione Teatro tra le generazioni che	in	
questi	quattro	anni,	sotto	la	direzione	artistica	
della	compagnia	Giallo	Mare	Minimal	Teatro	di	
Empoli,	si	è	configurata	come	un	festival-cantie-
re	dedicato	al	teatro	per	ragazzi,	con	un	occhio	
particolare	alla	situazione	toscana.
Qui,	 delle	 compagnie	 toscane,	 abbiamo	 visto	
Bleu!,	il	nuovo	magico	tassello	creato	dalla	com-
pagnia	pratese	Tpo	nel	suo	percorso	per	un	tea-

tro	multimediale,	dedicato	ai	bambini,	che,	dopo	
aver	esplorato	i	giardini,	ha	deciso,	come	sugge-
risce	il	titolo,	di	gettarsi	a	capofitto	a	esplorare	
il	cielo	e	il	mare.	E	infatti	lo	spazio	scenico,	rico-
struito	virtualmente,	è	popolato	da	pesci,	bar-
che	e	cavallucci	marini,	e	poi,	complice	un	ve-
lario	di	tulle	che	scende	dall’alto,	è	un	cielo	pie-
no	di	stelle	e	i	bambini,	condotti	da	un	marinaio	
e	da	una	presenza	femminile	misteriosa,	forse	
una	ninfa,	forse	una	sirena,	non	solo	ci	posano	lo	
sguardo,	ma	ci	possono	anche	entrare.	
Altro	 spettacolo	 interessante	 di	 una	 compa-
gnia	toscana	è	stato	Lupus in fabula	dei	padroni	
di	casa	di	Giallo	Mare	Minimal	Teatro	che	Ren-
zo	Boldrini,	con	l’aiuto	registico	e	scenografi-
co	dell’artista	pugliese	Michelangelo	Campana-
le,	ha	tratto	dalla	favola	I Tre Porcellini.	La	sto-
ria	narrata	non	è	propriamente	quella	che	tut-
ti	conosciamo,	ma	vede	al	centro	di	tutto	una	
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famiglia	molto	particolare	che	rivive	attraverso	
i	ricordi	proiettati	sul	palco	da	una	valigia	che	
un	buffo	personaggio,	entrato	dalla	platea,	ha	
misteriosamente	aperto.	Una	famiglia	con	tre	
fratelli,	 tre	 come	 i	 porcellini,	 consente	 così	 a	
Boldrini	di	narrare,	in	rima,	una	storia	di	forma-
zione,	interagendo	efficacemente	con	le	figure	
create	da	Campanale	e	proiettate	sullo	scher-
mo,	 ispirate	 all’opera	 del	 pittore	 colombiano	
Fernando	Botero.
All’inizio	del	mese	di	aprile,	a	Torino,	alla	Casa	
del	Teatro-ragazzi,	ecco	Terre Comuni/Terres 
Communes	che	quest’anno,	sostituendo	il	tra-
dizionale	“Giocateatro”	ad	aprile,	è	stata	un’im-
portante	vetrina	anche	per	spettacoli	realizzati	
da	compagnie	della	regione	Piemonte	e	della	
regione	francese	Provenza	Alpi	Costa	Azzurra.	
Qui	abbiamo	visto	uno	spettacolo	davvero	sin-
golare,	L’anatra, la morte e il tulipano,	ideato	da	
Bruno	Franceschini	e	tratto	dall’omonimo	albo	
illustrato	di	Wolf	Erlbruch	in	cui	si	narra	la	cu-
riosa	amicizia	tra	un’Anatra	e	la	Morte	e	dove	
viene	messa	in	scena	in	modo	delicato	l’inelut-
tabilità	della	fine	per	ciascun	essere	vivente.	La	
danza,	accompagnata	da	poche	parole	di	Aldo	
Rendina	e	Federica	Tardito,	si	incontra	con	la	
musica,	espressa	dal	fagotto	di	Friedrich	Edel-
mann	e	dal	violoncello	di	Rebecca	Rust,	su	par-
titure	scritte	appositamente	per	fagotto	e	vio-
loncello	da	Mozart,	Gal,	Beethoven,	Bizet,	Hin-
demith	e	Komma.	Due	strumenti,	due	suoni	as-
solutamente	diversi,	che	dialogano	dolcemen-
te	e	intensamente	tra	loro	e	con	i	corpi	dei	due	
danzatori.
Il	Festival Segnali,	organizzato	in	maggio	a	Mi-
lano	dal	Teatro	del	Buratto	e	da	Elsinor,	ci	ha	re-
galato	una	nuova	creazione	di	Fabrizio	Montec-
chi	di	Teatro	Gioco	Vita,	Il Cielo degli Orsi,	rica-
vato	dall’opera	di	Dolf	Verroen	&	Wolf	Erlbruch.	
In	scena	Deniz	Azhar	Azari	e	Andrea	Coppone,	
con	le	sagome	di	Federica	Ferrari	e	Nicoletta	
Garioni	 (tratte	 dai	 disegni	 di	 Wolf	 Erlbruch),	
narrano	con	perizia	due	storie	che	hanno	come	
protagonista	una	famiglia	di	orsi,	due	storie	che	
parlano	in	modo	poetico	di	nascita	e	di	morte.	
Uno	spettacolo	dove	la	meraviglia	delle	imma-
gini	si	sposa	ancora	una	volta	con	un	viaggio	di	
formazione,	caratteristica	precipua	della	com-
pagnia	piacentina.

Rabbia, amore e altri turbamenti
Sempre	nel	mese	di	maggio,	Bari	e	il	Kismet	ci	
hanno	 infine	 proposto	 Maggio all’infanzia,	 la	
storica	manifestazione	che	da	diciassette	anni	

ormai	si	presenta	come	la	più	importante	vetri-
na	di	teatro	ragazzi	nel	Sud	Italia.	Qui	abbiamo	
visto	tre	spettacoli	davvero	interessanti.	Brutta 
Bestia	di	Gyula	Molnàr	e	Francesca	Bettini,	un	
curioso	Pinocchio	realizzato	da	Zaches	e	Amore 
e Psiche	di	Daria	Paoletta.	In	Brutta Bestia,	pro-
dotto	dal	Teatro	delle	Briciole,	personaggi	e	azio-
ni,	apparentemente	lontani	tra	loro,	piano	piano	
si	avvicinano,	come	le	tessere	in	un	puzzle,	per	
comporre	un	quadro	completo	di	come	il	con-
cetto	di	rabbia,	possa	essere	espresso	in	modo	
ingegnoso	e	significante.	Lo	spettacolo	racconta	
infatti	il	percorso	compiuto	da	due	esistenze,	un	
bambino	e	una	mamma,	trasformati	e	divisi	dalla	
rabbia	che	cova	dentro	di	loro,	per	tornare	a	es-
sere	quelli	di	prima.	Il	tutto	è	narrato	con	la	soa-
ve	grazia	che	contraddistingue	gli	spettacoli	del-
la	premiata	ditta	Bettini-Molnàr,	dove	un	paio	di	
guanti,	a	seconda	del	colore,	acquista	un	signifi-
cato	diverso,	dove	le	piccole	e	grandi	metafore,	
disseminate	lievemente	in	tutti	i	percorsi	narrati-
vi,	fatalmente	si	ricompongono,	fornendo	chiavi	
di	lettura	che	il	pubblico	di	ogni	età	può	coglie-
re	in	modo	diverso,	durante	tutto	lo	spettacolo.	
I	toscani	di	Zaches	Teatro,	con	Pinocchio - storia 
di un burattino e della fata che gli cambiò la vita,	
narrano	i	fatti	salienti	del	libro	di	Collodi	in	una	
specie	di	magico	“teatro	delle	apparizioni”,	ma	
anziché	essere	i	pupazzi	a	rappresentare	gli	es-
seri	viventi,	sono	invece	gli	esseri	umani,	gli	atto-
ri,	a	“impersonare”	delle	marionette,	attraverso	
maschere	espressive,	costruite	con	estrema	pe-
rizia	da	Francesco	Givone,	e	attraverso	una	reci-
tazione	a	tratti	straniata,	ironica	e	grottesca,	do-

ve	non	compare	nessun	personaggio	umano.	Il	
pubblico	vive	così	le	avventure	di	Pinocchio	in	
un’atmosfera	davvero	magica,	tra	illusione	e	re-
altà,	di	immaginifica	consistenza.	
Daria	Paoletta	dei	Burambò,	ha	donato	al	“Mag-
gio	all’infanzia”	uno	degli	spettacoli	più	belli	di	
questa	stagione,	proponendo	un’ulteriore	pro-
va	della	sua	bravura,	narrandoci	il	famoso	mito	
di	Amore e Psiche,	storia	resa	celebre	da	Apule-
io	nelle	sue	Metamorfosi,	ma	che	affonda	le	sue	
radici	 in	 una	 tradizione	 precedente.	 Al	 centro	
del	composito	racconto	vi	è	l’amore	impossibi-
le	di	una	bellissima	fanciulla	per	Cupido,	amore	
che	solo	alla	fine,	dopo	mille	avventure	è	corre-
dato	da	successo.	Daria	Paoletta	costruisce,	con	
la	 sua	 narrazione,	 uno	 spettacolo	 dove	 tutti	 i	
personaggi,	dai	protagonisti	ai	comprimari	e	so-
prattutto	gli	dei,	acquistano	uno	spessore	uma-
no	che	viene	trasmesso	pienamente	al	pubblico.	
L’ironia	mai	parodistica	che	corrobora	il	racconto	
si	innesta	perfettamente	nell’epicità	con	cui	l’at-
trice	dà	ritmo	alla	storia,	punteggiandola	con	to-
ni	mordaci	che	ne	accrescono	la	comprensione.	
E	anche	la	gestualità,	mai	fine	a	se	stessa,	raf-
forza	e	sottolinea	sempre	in	maniera	evocativa	i	
fatti	narrati,	tenendo	sempre	avvinta	l’attenzio-
ne	degli	spettatori.	
Tanti	spettacoli,	dunque,	assai	diversi	tra	loro,	
che	hanno	caratterizzato	in	modo	positivo	que-
sta	prima	parte	di	stagione,	un	buon	viatico	per	
tutto	il	teatro	ragazzi	italiano.	★

In apertura, Bleu!, del Tpo; in questa pagina, Pinocchio,  
di Zaches Teatro.
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critiche

Il Festival delle Colline Torinesi 
un luogo dove toccare il cuore della vita

OPERETTA BURLESCA, testo, regia, scene e costumi 
di Emma Dante. Coreografie di Davide Celona. 
Luci di Cristian Zucaro. Con Viola Carinci, Roberto 
Galbo, Francesco Guida, Carmine Maringola. 
Prod. Compagnia Sud Costa Occidentale, 
Palermo. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO 
-ROMAEUROPA FESTIVAL.

IN TOURNÉE

Il teatro di Emma Dante, specie quello dei “piccoli” spet-
tacoli creati per il suo gruppo Sud Costa Occidentale, as-
sume la forma di un rituale semplice quanto potente che 
sembra abolire il tempo e svelarsi in spazi claustrofobici 
e familiari che spesso divengono vitali per far pulsare 
personaggi a disagio con il fuori, con la realtà che li cir-
conda. Spettacoli diventati ormai dei classici  da Mpaler-
mu a Vita mia e oltre, destino che sicuramente toccherà 
anche a questa Operetta burlesca fresca di debutto. Pro-
tagonista il quarantenne Pietro che aiuta il padre alla 
stazione di servizio in un paesino della più profonda pro-
vincia napoletana. Pietro si sente femmina ma deve na-
sconderlo agli occhi di tutti, a quelli dei genitori siciliani 
prima di tutto. L’universo fatto di abiti favolosi e lustrini, 
di mirabolanti scarpe dai tacchi altissimi e piume di 
struzzo è relegato alla sua stanza, allo stesso tempo spa-
zio di gioco e di tortura. In essa, con i vari travestimenti, 

l’uomo potrà crearsi specchi e fantasmi, parlare con 
un altro sé scisso in uomo e donna. Poi arriva final-
mente l’amore: vende scarpe a Napoli, in via Duomo, e 
Pietro trova la forza di abbattere pareti e paure mo-
strando a tutti com’è. Per lui però non è previsto un 
lieto fine ma solo amara consapevolezza. Operetta 
burlesca non vuole essere una tragedia e ci riesce 
grazie alla levità che la Dante sa donarle utilizzando 
echi di avanspettacolo plebeo che consentono alla 
più grande emozione di stemperarsi nella meraviglia 
e nel candore. Questo risultato è ottenuto dalla splen-
dida resa dell’intero cast iniziando da Carmine Marin-
gola che sa trasmettere interamente il dramma di 
Pietro rimanendo profondamente maschile, da Fran-
cesco Guida, indimenticato Michelle di Sant’Oliva, che 
ora veste i panni di entrambi i genitori con il semplice 
aprirsi di una camicia e dai bravissimi danzatori Viola 
Carinci e Roberto Galbo, senza dimenticare il fonda-
mentale apporto delle luci di Cristian Zucaro. Il rito 
così si consuma tra ammalianti streap tease e tanghi 
vorticosi, tra sensualità e dolore, mentre sul fondo, 
poco per volta, i costumi fiabeschi lasciano scoperte 
livide bambole gonfiabili a cui si uniranno infine corpi 
maschili ormai flosci, svuotati, mentre l’alter ego 
femminile ricomincerà una rappresentazione con-
dannata sempre a ripetersi. Nicola Viesti

A TE COME TE, di Giovanni Testori. Regia di 
Marco Martinelli. Luci e suono di Fagio. Con 
Ermanna Montanari, Michela Marangoni, 
Laura Redaelli. Prod. Teatro delle Albe/
Ravenna Teatro - DeSidera Festival, 
Bergamo. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO -  RAVENNA FESTIVAL.

Qualche tempo fa Gabriele Allevi e Luca Doninel-
li suggerirono a Ermanna Montanari e a Marco 
Martinelli di portare in scena alcuni articoli 
che Giovanni Testori aveva scritto sul Corriere 
delle Sera, allorché, alla fine degli anni Settan-
ta, aveva preso il posto che sulla terza pagina 
del quotidiano milanese era stato di Pier Paolo 
Pasolini. La scrittura giornalistica di Testori - 
cui non difettano la lucidità e la sanguigna car-
nalità che contraddistinguono l’inconfondibile 
stile dell’autore lombardo - si rivela capace di 
sostenere l’impatto con la lettura ad alta voce 
e con la scena, così che i vibranti articoli diven-
tano potenti oratori profani, una qualità accen-
tuata dagli intermezzi cantati a cappella da Mi-
chela Marangoni e Laura Redaelli. La coppia 
Montanari-Martinelli ha optato per tre scritti 
accomunati dal tema - purtroppo attuale - della 
violenza sulle donne. L’omicidio di una bambina, 
un matricidio e la riflessione-richiesta da parte 
dello stesso Testori di norme che sappiano 
maggiormente tutelare il genere femminile. Gli 
articoli - redatti nel biennio 1979-80 - accostano 
alla sintetica cronaca un ragionamento concre-
to e lucido su cause e conseguenze di quei fatti 
così come sull’atteggiamento da tenere nei 
confronti di vittime e colpevoli, verso i quali 
non è comunque possibile abdicare alla pietà. 
Un’umana pietas che, tuttavia, non indebolisce 
la decisa denuncia di delitti che, divenuti tanto 
frequenti, rischiano di essere trascurati, consi-
derati quasi mali inevitabili. Una tendenza che, 
purtroppo, appare strisciante ancora oggi, in 
cui il conio e la rapida diffusione del termine 
“femminicidio” non hanno coinciso a una reale 
azione volta a contrastare quel genere di vio-
lenza. E questo valore risalta in maniera forte, 
dalla recitazione rigorosa e intensa, commossa 
e carnale di Ermanna Montanari che, sulla sce-
na ornata soltanto da un grosso mazzo di calle 
bianche, dona fremente sostanza al denso ver-
bo testoriano. Laura Bevione  

A Torino gli artisti puntano il dito sui nodi della società d’oggi, come l’affermazione sociale dell’identità 

sessuale (Emma Dante, ricci/forte), la libertà di vivere (e morire) secondo i propri principi (Castellucci),  

il vissuto intimo della morte (Cuocolo/Bosetti), il consumismo (Okada).
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SUPER PREMIUM SOFT DOUBLE 
VANILLA RICH, testo e regia di 
Toshiki Okada. Scene di Takuya 
Aoki. Costumi di Sae Onodera. 
Luci di Tomomi Ohira. Suono di 
Norimasa Ushikawa. Con Makoto 
Yazawa, Tomomitsu Adachi, Azusa 
Kamimura, Hideaki Washio, Shuhei 
Fuchino, Shingo Ota, Mariko 
Kawasaki. Prod. chelfitsch Theater 
Company, Tokyo. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Un conbini è un supermercato aperto 
24 ore su 24 che punteggia il panora-
ma delle città giapponesi, un non-luo-
go asettico e organizzato seconda una 
ferrea logica di marketing che regala 
alla popolazione la rassicurante como-
dità di poter soddisfare qualsivoglia 
necessità, ovvero desiderio, in qualsia-
si momento della giornata. Il regista 
quarantenne Toshiki Okada ha scelto 
questo luogo, in qualche modo estra-
neo alle convenzionali coordinate spa-
zio-temporali, per raffigurare la cecità 
e, soprattutto, l’immobilità della socie-
tà giapponese, imperturbabile persino 
dopo un terremoto dalle dimensioni 
inattese e un disastro nucleare sulla 
cui reale entità poche sono le certezze. 
Okada evidenzia quell’istinto all’omolo-
gazione – in fondo rassicurante e con-
fortevole – che chiude gli occhi dei 
propri connazionali, impedendo loro di 
conoscere davvero la propria realtà e 
scoraggiandoli all’azione creativa e al 
pensiero originale. Corollario di questa 
denuncia è la critica al consumismo e, 
più in generale, al capitalismo, con la 
sua mercificazione dell’esistenza quo-
tidiana. Tematiche che, benché riferite 
alla società giapponese, consentono 
anche al pubblico europeo di identifi-
carsi in quei commessi oramai cinici e 
indifferenti, nell’alienato direttore del 
conbini ovvero nello spietato rappre-
sentante della catena di supermercati. 
Nella semplice scenografia i vari per-
sonaggi agiscono e parlano assecon-
dando la costante colonna sonora tes-
suta con composizioni di Bach, 
profanamente utilizzate per sottolinea-
re la “sacralità” oramai attribuita ai 
supermercati. Non solo: le battute so-
no accompagnate da coreografie co-

struite sull’esasperazione di movimen-
t i quotidiani che, in tal modo, 
acquistano una straniante surrealtà. 
Decontestualizzando e accentuando 
situazioni e movimenti, Okada dipinge 
la fosca immagine di una società dove 
anche il ritiro dal commercio di un ge-
lato può cambiare profondamente la 
vita. Laura Bevione  

THE WALK, di Roberta Bosetti 
& Renato Cuocolo. Con Roberta 
Bosetti. Prod. Iraa Theatre, Vercelli 
- Australia Council for the Arts 
- Festival delle Colline Torinesi, 
Torino - Teatro di Dioniso, Torino. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - FESTIVAL DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO.

IN TOURNÉE

Ci sono tre parole guida in questo nuo-
vo spettacolo dei Cuocolo/Bosetti: 
camminare, ricordare e narrare. Que-
sto vale per l’attrice, per Roberta Bo-
setti che ne è la protagonista. Il pubbli-
co, dal canto suo, condivide l’aspetto 
del camminare e poi è chiamato a una 
quarta parola chiave, un atteggiamen-
to non facile da tenere nel nostro con-
temporaneo, in cui tutti – soprattutto 
grazie all’uso perverso dei social net-
work – sembrano avere qualcosa da 
dire: saper ascoltare e, prima di parla-
re (solo alla fine dello spettacolo, 
quando gli spettatori si sciolgono sin-
golarmente o a gruppi), saper riflette-
re. Abbiamo visto The walk a Torino, al 
Festival delle Colline, dunque l’ora di 
camminata in questo spettacolo itine-
rante ha toccato le vie del centro: non 
quelle più transitate, a parte l’inizio in 
piazza Castello e la fine in piazza San 
Carlo, bensì una Torino più buia, segre-
ta, intima, negli spazi e nelle atmosfe-
re. Un’architettura urbana che ben si 
sposa con il racconto che Roberta Bo-
setti fa e che gli spettatori ascoltano 
in cuffia. La storia, anch’essa intima, 
sottovoce, di un amico, molto caro, che 
un giorno la va a trovare, poi esce di 
casa per una passeggiata, fa un incon-
tro, e muore. L’attrice scopre emozioni, 
sentimenti, vissuto e non detto, perché 
troppo di frequente si parla molto, an-

che con le persone più vicine, ma si di-
ce veramente pochissimo. Il contatto, 
dunque, è più con una voce che con 
una presenza, che pure c’è ed è visibi-
le, ma appare lontana, appare quasi la 
misteriosa incarnazione della memo-
ria individuale di ciascuno, che viene 
sollecitata dalla narrazione di qualcun 
altro. Sembra un sogno da cui a un 
certo punto ci si sveglia, inquieti ma 
migliori: nell’ultimo passaggio, sull’ulti-
ma piazza, Roberta Bosetti, bravissima 
ed emozionante, chiede agli spettatori 
di chiudere gli occhi e quando avverte 
che li possono riaprire, lei non c’è più: 
se n’è andata come era apparsa. Resta 
solo l’eco di una voce nell’anima di cia-
scuno. Pierfrancesco Giannangeli

GIUDIZIO, POSSIBILITÀ, ESSERE, 
esercizi di ginnastica da eseguire 
in palestra su “La morte di Empe-
docle” di Friedrich Hölderlin, di Ro-
meo Castellucci. Traduzione di Cesa-
re Lievi. Con Chiara Causa, Silvia 
Costa, Laura Dondoli, Irene Petris, 
Gloria Barbanti, Valentina Cortese, 
Laura Esposito, Amanda Homa, Mar-
cella Meloni, Lucile Mouzac, Emily 
Nicholl, Giulia Scamarcia, Noemi Va-
lante, Anna Weber. Prod. Socìetas 
Raffaello Sanzio, Cesena. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

La tradizionale sala teatrale trascu-
rata a favore di una palestra, luogo 
certo atipico per uno spettacolo e 
tuttavia ideale per l’allestimento che 
Romeo Castellucci ha tratto dalla 

tragedia di Hölderlin. Un dramma, in-
compiuto, in cui il poeta tedesco af-
fronta la figura di Empedocle e la vi-
cenda leggendaria secondo cui il 
filosofo agrigentino si sarebbe tolto 
la vita gettandosi nel cratere dell’Et-
na. Un gesto estremo per difendere 
la libertà di ricercare l’assoluto e il 
principio di libera scelta della morte. 
Tematiche da cui Castellucci trae 
ispirazione per costruire un discorso 
assolutamente autonomo e originale, 
in cui l’accento è posto sui concetti 
di nascita e morte – la “rinascita” fi-
nale delle attrici, che quasi riescono 
dal grembo materno; finitezza dell’u-
mano e indeterminabilità della natu-
ra – il potente inizio, con il “suono” 
prodotto dai buchi neri in quello spa-
zio che non si può non immaginare 
infinito; la vacuità della parola, forse 
incapace di esprimere assoluti e da 
qui la scelta di tagliarsi la lingua con 
lucenti forbici d’acciaio. Riflessioni 
che il regista affida a un gruppo di 
giovani interpreti, una sorta di coro 
con zoccoli e abiti austeri, impegnate 
forse a provare la messa in scena 
della tragedia di Hölderlin, che ac-
compagnano con movimenti lenti e 
astratti, quasi degli esercizi ginnici, 
appunto. La scelta della palestra, 
dunque, acquista così senso ed effi-
cacia: la stilizzazione e l’armonia dei 
gesti, innaturali ed esasperati e, al-
tresì, il rimando al Ginnasio, il luogo 
in cui, nell’epoca di Empedocle, i gio-
vani venivano istruiti nel corpo e nel-
lo spirito. La palestra come luogo te-
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atrale, inol tre, testimonia della 
continua ricerca di Romeo Castelluc-
ci che, benché tenda a volte a risol-
versi – come avviene anche in questo 
caso – in messinscene formalmente 
impeccabili ma pervase da impertur-
babile gelo, non abdica mai alla ri-
flessione approfondita e alla creazio-
ne di vocabolari visivi e linguistici 
capaci di offrirne teatrale evidenza. 
Laura Bevione

STILL LIFE (2013), drammaturgia di 
ricci/forte. Regia di Stefano Ricci. 
Movimenti di Marco Angelilli. Con 
Anna Gualdo, Giuseppe Sartori, 
Fabio Gomiero, Liliana Laera, 
Francesco Scolletta. Prod. ricci/
forte, Roma. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

La “natura morta” del titolo per uno 
degli atteggiamenti più odiosi, peri-
colosi e tragici della nostra società: 
il bullismo omofobico, quello che ha 
portato più di un giovane a togliersi 
la vita, perché l’aria intorno a lui, sof-
fiata dai suoi coetanei, si era fatta 
irrespirabile. Sono casi purtroppo 
sempre più frequenti, anche se Still 
life ne intende ricordare in particola-
re uno dell’anno scorso: un adole-
scente romano si è suicidato, impic-
candosi con una sciarpa rosa, 
perché i suoi compagni di liceo lo 
tormentavano quotidianamente per 
le sue scelte sessuali. Nello spettaco-
lo c’è tutta la poetica di ricci/forte e, 
insieme, la determinazione nel mar-
care il valore politico del teatro, che 
è soprattutto una chiamata alla re-
sponsabilità individuale e collettiva, 
che nel caso specifico significa rico-
noscere la differenza come un valore 
unificante. Le immagini si rincorrono 

in questo “massacro a cinque voci 
per una vittima” e sono evocative di 
due aspetti contrastanti: da un lato il 
clima pesante che circonda le vitti-
me, togliendo loro la voglia di vivere, 
dall’altra la leggerezza dell’anima pu-
ra, che di vita è affamata, scoprendo-
la con meraviglia. Sono estremi che 
colpiscono duro, come i cuscini lega-
ti sui volti degli attori che vengono 
lacerati con un coltello e le piume 
escono invadendo la platea, seppel-
lendo così l’anima capace di indi-
gnarsi. O come gli innaffiatoi, da cui 
esce acqua fresca, la pozione capace 
di bagnare le radici di una nuova esi-
stenza, anche per coloro che pur-
troppo hanno interrotto la loro. Co-
me sempre, il merito di ricci/forte è 
quello di trasfigurare il racconto, di 
portarlo sul piano di un’Arte che è 
superiore alla Storia, ma che della 
Storia sa parlare con fastidiosa inci-
sività. Pierfrancesco Giannangeli

VIRGILIO BRUCIA, drammaturgia 
di Simone Derai e Patrizia Vercesi. 
Regia di Simone Derai. Scene 
di Simone Derai, Luisa Fabris, 
Guerrino Perosin. Costumi di 
Serena Bussolaro, Simone Derai. 
Musiche di Mauro Martinuz. Con 
Marco Cavalcoli e altri 9 performer. 
Prod. Anagoor, Castelfranco 
Veneto (Vi) - Festival delle Colline 
Torinesi, Torino - Centrale Fies, Dro 
(Tn) - Operaestate Festival Veneto, 
Bassano del Grappa (Vi) - University 
of Zagreb. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO - DRODESERA, 
DRO (Tn) - OPERAESTATE FESTIVAL 
VENETO, BASSANO DEL GRAPPA (Vr) - 
ROMAEUROPA.

IN TOURNÉE

Non tanto o, meglio, non soltanto uno 
spettacolo su Virgilio, ovvero sull’E-
neide, bensì una riflessione appro-
fondita e stratificata sul significato 
dei cosiddetti “classici” nella con-
temporaneità e sul ruolo del poeta, 
sovente ambiguamente legato al po-
tere, come fu per il mantovano, can-
tore della gloria di Ottaviano Augu-
s to.  I l  nuovo lavoro dei vene ti 
Anagoor miscela con severa e strin-
gente armonia materiali letterari, fi-
losofici, etnografici, linguistici e visivi 
assai eterogenei, tenuti insieme da 
un filo drammaturgico saldo e robu-
sto, tessuto con un’urgenza etica né 
estemporanea né, tantomeno, vellei-
taria. Un video trasporta nel liceo 
Giorgione di Castelfranco Veneto, do-
ve la compagnia è nata, e il “profes-
sore” Marco Cavalcoli rif let te su 
quanto la percezione dell’attualità di 
un “classico” dipenda non tanto da 
parallelismi o attualizzazioni, bensì 
dalla possibilità di gettare ponti fra 
esso e il presente, in particolar mo-
do allorché quest’ultimo risulti scos-
so da eventi non marginali. Ai video - 
ne segue un altro, ad accompagnare 
la discesa nell’Ade di Enea, crudo ed 
evocativo allo stesso tempo - si alter-
nano ovvero accompagnano i canti a 
cappella - frutto di arrangiamenti di 
musiche tradizionali, colte e popolari 
- le azioni corali, che dipingono sul 
palcoscenico vive immagini pittori-
che - le parti recitate, in italiano, ma 
anche serbo, armeno e latino. Una 
scelta quest’ultima che, a dispetto 
dell’apparente osticità, restituisce 
forza ed emotività ai testi originali. 
Ne è prova rilucente la parte finale 
dello spettacolo: Marco Menegoni - 
con una memorabile prova d’attore - 
interpreta l’intero canto II dell’Enei-
de ,  in la tino, e la disperazione 
dell’eroe troiano in fuga dalla sua 
città in fiamme riesce a scuotere nel 
profondo viscere e animo degli spet-
tatori. Poiché, in fondo, ci dicono i 
giovani ma maturi Anagoor, questo è 
il reale compito dell’artista, vivere 
dentro di sé e restituire con voce po-
tente dignità e umanità al dolore de-
gli uomini. Laura Bevione  

MORSI A VUOTO, di e con Francesco 
d’Amore e Luciana Maniaci. Regia 
di Filippo Renda. Scene e costumi 
di Eleonora Rossi. Prod. Maniaci 
d’Amore, Torino - Festival delle 
Colline Torinesi, Torino - Festival 

di Castel dei Mondi di Andria. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - FESTIVAL CASTEL DEI 
MONDI, ANDRIA (Bt).

Indicano una strada i Maniaci d’Amo-
re con questo loro spettacolo: il tem-
po della risata non è per nulla supera-
to nel campo artistico, dove, per 
essere bravi, non è necessario vestir-
si sempre di nero ed essere costante-
mente rabbuiati con il mondo. Al di là 
della vicenda raccontata, siamo da-
vanti all’invito molto chiaro a supera-
re i luoghi comuni. Partiamo dalla sto-
ria, che è molto semplice, divisa in 
due parti. Nella prima lei, Simona, par-
la di Manfredi con il suo psicologo, 
nella seconda scopre il tradimento 
del suo compagno (un gesto dietro al 
quale non c’è alcun apparente moti-
vo), ma soprattutto incontra un ladro 
straniero che si è introdotto nella sua 
casa, un faccia a faccia dopo il quale 
nulla sarà come prima. Ovviamente 
tutti i dialoghi sono giocati sul filo re-
sistente del surreale mescolato al pa-
radosso e all’assurdo. Comportamen-
ti che spingono, dunque, alla risata. O 
meglio, al sorriso. E questo è appunto 
il messaggio che in qualche maniera 
arriva dallo spettacolo: oggi si può e 
si deve lasciarsi andare a una risata, 
anche in campo artistico, sempre così 
troppo austero (fintamente, in realtà 
è un gioco delle parti). Ridere fa bene, 
così come fa bene un teatro che sia 
popolare. Si può fare buon teatro, an-
che se è popolare, che a sua volta non 
è una parolaccia. La sola differenza 
da tenere sempre presente è infatti 
quella tra un teatro ben fatto e un 
cattivo teatro: quello dei Maniaci d’A-
more rientra nella prima specie. Tra 
l’altro, Morsi a vuoto invita anche a ri-
flettere sul senso del riso nel contem-
poraneo, che è molto vicino, renden-
dolo ancora di grande attualità, al 
concetto di “umorismo” così come lo 
teorizzò Pirandello nel suo celebre 
saggio. Il nostro, insomma, oggi è un 
(sor)riso malinconico. Il mondo in cui 
viviamo non può produrre esiti diver-
si, ma non ci può levare il gusto dell’e-
sperienza. Pierfrancesco Giannangeli

In apertura, Operetta burlesca,  
di Emma Dante (foto: Alessandra 
Simeoni); nella pagina precedente, 
Giudizio, possibilità, essere,  
di Romeo Castellucci; in questa pagina, 
Virgilio brucia, di Anagoor.
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Gilgamesh, un’epopea  
da avanspettacolo
GILGAMESH, di Letizia Russo. 
Drammaturgia di Pietra Selva e 
Massimo Verdastro. Regia di Pietra 
Selva. Scene e costumi di Massimo 
Voghera ed Enrica Campi. Luci di 
Enzo Galia. Con Massimo Verdastro, 
Gloria Liberati, Raffaella Tomellini, 
Alessandro Marini, Marco Intraia. 
Prod. Viartisti Teatro, TORINO - Ctb 
Teatro Stabile di BRESCIA. 

Quella di Gilgamesh, leggendario re 
della città sumera di Uruk, è forse la 
più antica narrazione epica dell’uma-
nità, risalendo a circa quattromila 
anni fa. Il protagonista è un sovrano 
potente ma dispotico, sovente irrive-
rente nei confronti degli stessi dei. 
Questi, convinti pure dalle accorate 
preghiere del popolo, decidono di pu-
nirlo in maniera subdola: gli inviano 
un giovane straniero, Enkidu, che di-
venta l’amico insostituibile di Gilga-
mesh e, dopo poco tempo, ne causa-
no la morte, gettando il prepotente 
sovrano nella più nera disperazione. 
Una condizione esistenziale cui il re 
tenta di porre rimedio viaggiando at-
traverso deserti e terre ostili fino a 
raggiungere la spiaggia dove il mitico 
Utanapisti e la moglie Erminia, resi 
immortali dagli dei, trascorrono la 
loro vita. Dalla coppia Gilgamesh non 
apprenderà il segreto dell’eternità, 
bensì imparerà a vivere con maggiori 
intensità e consapevolezza la propria 
mortale esistenza. Da questa sintesi 
è evidente quanto l’epopea di Gilga-
mesh sia folta di temi e motivi di ri-
flessione tuttora attuali, tanto da 
giustificarne una riscrittura – quella 
realizzata da Letizia Russo – e una 
trasposizione teatrale – diretta da 
Pietra Selva. Riconosciuta la legitti-
mità di questa operazione, ne resta-
no da valutare qualità e coerenza. 
Drammaturgia e regia scelgono di 
mescolare epica solennità e legge-
rezza, così, giusto per fare qualche 
esempio, la dea madre di Gilgamesh 
ed Erminia parlano in romanesco, 
Utanapisti aggiorna il suo gergo con 
vari c…o ed Enkidu è ridotto alla 
macchietta del buon indigeno. Sipa-
rietti da avanspettacolo si alternano 
ai monologhi di Massimo Verdastro, 
che interpreta un Gilgamesh oramai 
anziano impegnato a rievocare il pro-

prio passato. Episodi e luoghi diversi 
sono segnalati dallo spostamento di 
semplici pedane, variamente movi-
mentate sul palcoscenico, quest’ulti-
mo separato dalla platea da un tulle 
che, all’occorrenza, funziona anche 
come schermo per video vagamente 
evocativi. Astrattezza e toni da me-
diocre avanspettacolo convivono in-
somma in questo spettacolo che esi-
t a  incer to sul la  sua iden t i t à , 
infondendo una sensazione di sterile 
incompiutezza. Laura Bevione  

L’arzilla Armida  
in fuga dall’ospizio
VECCHIA SARAI TU!, di Antonella 
Questa e Francesco Brandi. Regia 
di Francesco Brandi. Coreografie di 
Magali B. Luci di Carolina Agostini. 
Con Antonella Questa. Prod. 
Compagnia LaQ-Prod, LERICI (Sp).

IN TOURNÉE

Ad Antonella Questa, attrice e autri-
ce monologhista di grande forza e 
intelligenza, di storie tutte al femmi-
nile, piace moltiplicare i ruoli in sce-
na istrionicamente e anche in questo 
spettacolo Vecchia sarai tu!, scritto 
con Francesco Brandi, con una sola 
sedia come scenografia e un lungo 
foulard, impersona con sapienza tre 
personaggi distinti e distanti le cui 
certezze vengono smontate dalla vi-
ta stessa e le cui convinzioni si rove-
sciano nel loro contrario. La cammi-
nata dinoccolata per la giovane, la 
parlata popolare per l’anziana, l’erre 
moscia per la donna di mezza età ed 
ecco il trucco non è più necessario. 
L’inquietudine della vecchiaia come 
solitudine e abbandono si trasforma 
in un’inesauribile carrellata di scene 
esilaranti nella storia di Armida, l’an-
ziana donna messa nell’ospizio dalla 
nuora francese contro la sua volon-
tà e che, in perfetto dialetto spezzi-
no (anzi santerenzino), si lamenta 
delle infermiere straniere che la tor-
mentano con i medicinali e medita la 
fuga. La paura dell’invecchiamento 
diventa, invece, per la nuora Sabine 
un rituale ossessivo di gesti coreo-
grafati a massaggiare contorno oc-
chi e tonificare seno: un obbligo di 
giovinezza che la donna si impone 
per tenere a sé un uomo che, alla 
prima occasione, la tradisce con una 

veramente giovane mentre il marito 
l’ha già abbandonata. La ragazzina 
che mostra scarsa attenzione per la 
nonna anziana perché non ha mai 
tempo per nulla, alla fine riconosce-
rà il valore di un affetto a cui conce-
dere tutto il tempo possibile. Impres-
sionante come la Questa si trasformi 
in queste tre personalità così diver-
se con una rara capacità di intro-
spezione psicologica che non disde-
gna passag gi  macchie t t is t ic i , 
lasciando intravedere un fondo di 
tristezza in chi non ha compreso 
l’importanza dell’accettarsi e dello 
scorrere del tempo. La verità - e il 
succo della storia - viene fuori men-
tre si ride. In fondo, la vera protago-
nista è proprio Armida che porrà fi-
ne alla sua soli tudine uscendo 
dall’ospizio e trovando in tarda età la 
sua anima gemella con cui condivi-
dere la frittura di pesce e altre gioie 
della vita. Anna Maria Monteverdi

Risate amare 
per la fine del mondo
APOCALISSE, da Niccolò Ammaniti. 
Adattamento e regia di Giorgio 
Gallione. Luci di Aldo Mantovani. 
Con Ugo Dighero. Prod. Teatro 
dell’Archivolto, GENOVA.

Gli ingredienti per le ricette sceni-
che imbandite da Giorgio Gallione 
nascono da scritture eccentriche, 
fantasiose, spesso surreali o iperre-
ali, di autori al limite del manieri-
smo. L’autore ora prescelto è Niccolò 
Ammaniti, per lo stile paradossale 

della sua satira provocatoria, proli-
ferante in varianti d’immaginazione 
linguistica. L’attore è Ugo Dighero, 
ben disposto a entrare nei (e uscire 
dai) personaggi evocati, secondo cir-
costanze improbabili. La cornice per 
rendere plausibile la narrazione 
drammatica è fornita da una prean-
nunciata apocalisse, che si manife-
sta nel Narratore come malat tia 
subdola. Quasi sopravvissuto, Dighe-
ro parlante e scrivente, vaga dolente 
in una casa in sfacelo, da scale a cu-
cina e vasca da bagno. Narra viven-
dola e mimandola, la storia di An-
drea, un laureando zoologo, ucciso 
da una banda di strada, per avere 
difeso un nero a sua volta aggredito. 
Viene da questi riportato in vita, ma 
quale zombie, inizia così l’avvicina-
mento alla laurea in quello stato, fi-
no al conseguimento d’una docenza 
universitaria. L’apologo è tratto dal 
libro Fango, interpretato con toni e 
gestualità sovraeccitati e nevrotici. 
Il secondo episodio, dallo sviluppo 
ancor più tortuoso, mostra la cial-
tronesca impresa mancata di un ce-
lebre chirurgo plastico che, per na-
scondere la droga che sniffa, la cela 
nella protesi impiantata nel seno 
d’una famosa attrice. Poi lo seguia-
mo nelle peripezie per organizzare 
un intervento di “recupero” della re-
furtiva, durante il quale la paziente 
muore. E muore anche lo sciagurato 
medico, scoperto, inseguito dalla po-
lizia e abbattuto in fuga sul Lungote-
vere. Narrato come un feuilleton ne-
ro, troppo concitato ed eccessivo 
per emozionare, oltre l’immancabile 
risata. Gianni Poli

Ugo Dighero  
in Apocalisse
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REGIA DI ANDRÉE RUTH SHAMMAH

Quando i giovani hanno paura di amare 
Goldoni e le nevrosi "contemporanee"
GLI INNAMORATI, di Carlo Goldoni. Drammaturgia di Vitaliano Trevisan. 
Regia di Andrée Ruth Shammah. Scene e costumi di Gian Maurizio 
Fercioni. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche di Michele Tadini. Con 
Matteo De Blasio, Roberto Laureri, Elena Lietti, Alberto Mancioppi, 
Silvia Giulia Mendola, Umberto Petranca, Marina Rocco, Andrea 
Soffiantini. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO. 

IN TOURNÉE

È un testo lieve e crudele Gli innamorati di Goldoni. È romantico e cinico 
al tempo stesso, capace di generare divertimento e malinconia su nevrosi 
“nostre contemporanee” come la paura di amare e l’incapacità di comuni-
care. Eugenia e Fulgenzio, i due giovani protagonisti, infatti si amano ma, 
benché nessun ostacolo si frapponga al loro sentimento, si danno il tor-
mento per qualsiasi cosa, tra gelosie, ripicche, fraintendimenti e riappa-
cificazioni. Dinamiche amorose sempre attuali, che Goldoni, con arguzia 
senza tempo, scrisse più di due secoli fa. A riprenderne il dettato, comico 
ma anche struggente, è Andrée Ruth Shammah, che firma la sua terza regia 
da testi del Veneziano (La locandiera e Sior Todero brontolon gli altri due) al-
la guida della compagnia di giovani nata  dal Don Giovanni di Timi. 
Ha scelto il testo giusto, la Shammah, e il risultato della sua lettura registi-
ca è di sorprendente freschezza e vitalità, capace di illuminare la moderni-
tà della commedia senza attualizzarla forzatamente. Tanto da risultare nel 
complesso superflui gli interventi di Trevisan con Goldoni che entra ed esce 
di scena, commentando lo spettacolo in progress. È già vincente l’idea di ca-
nalizzare l’energia dei due protagonisti nella compressione ed esplosione di 
un eros che non può essere placato solo con parole e promesse. I corpi chie-
dono libertà, il desiderio reclama un sacrosanto appagamento carnale, ma 
nessuno ha il coraggio di farlo, per insicurezza o per rispetto delle conven-
zioni sociali. E questo genera nevrosi, frustrazione, infelicità. 
Semplice e folgorante intuizione che Matteo De Blasio e Marina Rocco as-
secondano a meraviglia, ben sostenuti dagli altri giovani interpreti e dai 
due “veterani” Alberto Mancioppi e Andrea Soffiantini. Nell’elegante can-
dore dei costumi e nelle tinte chiare del palazzo un po’ delabrè dove si svol-
ge l’azione (Gian Maurizio Fercioni, una garanzia) gli astratti furori dei due 
innamorati troveranno pace, almeno provvisoria, dopo aver rischiato di 
perdersi per sempre, lezione dolorosa che forse finalmente li ha fatti cresce-
re. E noi spettatori sorridiamo con loro, rapiti e inteneriti dagli effetti deva-
stanti di quella meravigliosa malattia chiamata amore. Claudia Cannella

Gli innamorati (foto: Fabio Artese).

L’isola-lager di Tito
GOLI OTOK (ISOLA DELLA 
LIBERTÀ), di Renato Sarti. Regia 
e interpretazione di Elio De 
Capitani e Renato Sarti. Luci di 
Nando Frigerio. Musiche di Carlo 
Boccadoro. Prod. Teatro dell’Elfo, 
MILANO.

Goli Otok. Isola calva. Un ammasso 
di pietre al largo della Dalmazia set-
tentrionale. Lì, dal 1949 al 1956, era 
attivo il peggiore dei campi di inter-
namento voluti da Tito nell’ex Jugo-
slavia dove, dopo la rottura con l’U-
nione Sovietica, furono rinchiusi i 
“traditori” rimasti fedeli a Stalin e i 
dissidenti rispetto all’ideologia go-
vernativa. Come Aldo Juretich. Re-
nato Sarti trova la sua storia in un 
libro di Giacomo Scotti (Goli Otok. 
Ritorno all’isola calva , 1991) e sco-
pre Juretich, uno dei pochi soprav-
vissuti. Vuole saperne di più e lo in-
contra per una prima intervista nel 
2002. Diventano amici e Aldo decide 
di raccontare tutto. Da quella testi-
monianza-fiume, Sarti ricava Goli 
Otok. Nella finzione scenica un medi-
co di origine croata, dopo aver letto 
il libro di Scotti, scopre che Jure-
tich è uno dei suoi pazienti e lo con-
vince a rievocare quella drammati-
ca esperienza fat ta di fame, sete, 
sporcizia, malat tia, umiliazioni e 
torture. Per non parlare del secon-
do inferno a cui andavano incontro i 
sopravvissuti, tenuti a distanza da 
tutti e controllati dai servizi segreti 
per molti anni. A incarnare Jure-
tich, quel suo modo di raccontare, 
pacato e tormentato al tempo stes-
so, ma non privo di lampi sornioni, è 
un Elio De Capitani concentrato, in-
tenso nel rigore minimale dei gesti 
e dell’eloquio. Giusto un tavolo co-
perto di carte e un paio di sedie co-
me punti di appoggio. A incalzarlo 
nel racconto, Sarti è un medico pie-
no di umano pudore, anche se un 
po’ impacciato e legnoso, quasi inti-
midito dal personaggio (e forse an-
che dall’at tore) che ha di fronte. 
Peccati veniali, a fronte di un dialo-
go, quasi un monologo, che assume 
i toni dell’oratorio laico, della testi-
monianza pronta a farsi carico del 
proprio dolore in nome del bene co-
mune di una memoria condivisa. 
Perché tut to ciò non accada più. 
Claudia Cannella

Inventare la Lambretta 
è un gioco per bambini
IL COLORE È UNA VARIABILE 
DELL’INFINITO, drammaturgia di 
Roberta Torre e Renata Molinari. 
Scene di Valentina Tescari e A.J. 
Weissbard. Costumi di Micol 
Notarianni. Luci di A.J. Weissbard. 
Video di Valeria Palermo. Musiche 
di Massimiliano Pace. Con Paolo 
Rossi, Camilla Barbarito, Rocco 
Castrocielo, Aurora Falcone, 
Giuditta Jesu. Prod. Crt Teatro 
dell’Arte, MILANO.

1947: la guerra è finita, il boom econo-
mico è alle porte e la Innocenti deve ri-
lanciare il marchio. A inventare lo sco-
o ter  L ambr e t t a  è  l ’ ingegner e 
aereonautico Pierluigi Torre, che met-
te la sua abilità tecnica al servizio delle 
emergenti esigenze di comodità e de-
sign. Oggi la nipote Roberta ne raccon-
ta le gesta, in uno spettacolo, a metà 
tra il varietà e la commedia musicale, 
un racconto contaminato, che intrec-
cia linguaggi e punti di vista. La storia 
è reale, i riferimenti al dopoguerra so-
no precisi e ben riconoscibili, ma il co-
dice è favolistico: vanno in questa dire-
zione la curata scenograf ia dal 
carattere onirico (l’ingegner Torre se 
ne sta arroccato su una bizzarra im-
palcatura, che evoca allo stesso tempo 
una culla e un letto d’ospedale) e le ani-
mazioni che vengono proiettate sullo 
sfondo. Il cuore dello spettacolo è un 
inno alla capacità inventiva dell’uomo 
che trasforma i sogni in realtà. Il pro-
tagonista, interpretato da Paolo Rossi, 
è una creatura stralunata ed eccentri-
ca, sempre in bilico tra il delirio di un 
vecchio e il gioco di un bambino. Ed è 
proprio in queste menti capaci di pen-
sare fuori dagli schemi, che – sembra 
affermare Roberta Torre – si nascon-
de il genio. Rossi è bravo a entrare e 
uscire dal personaggio, tra un ammic-
camento al pubblico e un’improvvisa-
zione; a farne le spese sono gli altri in-
terpreti, che paiono troppo impostati 
per la struttura fluida e magmatica 
dello spettacolo. Tra una canzone e 
uno stacchetto di danza in stile avan-
spettacolo, c’è posto anche per qual-
che riflessione sull’uomo, sulla capaci-
tà di migliorare la realtà che ci 
circonda, e sul mutare dei tempi. Resta 
però la sensazione che manchi un rea-
le nodo drammatico, un’urgenza che 
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vada al di là dell’energico e colorato 
fluire che vediamo sul palco. Ripercor-
riamo un pezzo di storia d’Italia e vivia-
mo l’avventura di chi ha saputo guar-
dare più lontano degli altri; ma qual è 
il confine tra un vitale varietà e l’in-
trattenimento? Maddalena Giovannelli

Affrontare la vita? 
È cosa da norvegesi
BEING NORWEGIAN, di David Greig. 
Traduzione di Elena Arvigo. Regia 
di Roberto Rustioni. Scene e luci 
di Paolo Calafiore. Costumi di 
Gloriana Manfra. Con Roberto 
Rustioni ed Elena Arvigo. Prod. 
Associazione Teatro C/R e 
Associazione Olinda, MILANO.

IN TOURNÉE

Un uomo porta a casa una donna. Lei 
dice di essere norvegese. Lui non le 
crede. Ma non le chiederà mai cosa si-
gnifica davvero quella frase. «Essere 
norvegesi» vuol dire sapere chi sei. Do-
ve sei stato e dove andrai. Per questo 
Sean, che a domande così non vuole ri-
spondere, non sa proprio cosa dire a 
Lisa mentre la ragazza, appena cono-
sciuta in un pub e ora osservata con 
svogliatezza, senza scopo, nemmeno 
quello carnale, gli ripete senza sosta, 
che: «Noi in Norvegia…». La situazione 
è precaria, sempre sull ’orlo di 
collassare, ma i due provano a entrare 
in contatto. Lo spazio come definizione 
di sé è la potente metafora attorno cui 
è costruito il sincero testo del 
quarantenne scozzese David Greig, 
drammaturgo di talento che non teme 
parole semplici e concetti nudi per 
raccontare una storia normale, pauro-
sa perché anonima e perché, allo stes-
so tempo, appartiene a tutti. Paurosa 
anche perché spinge e obbliga, negli 
scarsi 60 minuti di spettacolo, a un 
esercizio cui forse abbiamo perso l’a-
bitudine: collocarsi e ri-collocarsi sen-
za perdere le tracce di sé, visitare i 
luoghi dell’anima e lasciare aperte le 
porte perché qualcuno  ti visiti. Un tea-
tro di parola, lucidamente diretto da 
Rustioni, anche coerente interprete, 
nel duetto con Elena Arvigo, una Lisa 
incantata dalla vita e alla perenne ri-
cerca di riposte, nonostante lasci in-
tendere di saperne sempre una: brava 
perché in posa ma non troppo, un po’ 
Narciso e un po’ Boccadoro. È la parte 
di noi che non si nasconde, che com-

batte, mentre Sean incarna quella che 
non sa da che parte iniziare, e che si 
blocca nella paura di sbagliare. Così i 
due navigano, sempre lontani, nello 
spazio ristretto di una mansarda spor-
ca e sconveniente, come sporca e 
sconveniente è la vita, addobbata con 
poco e illuminata a notte. Perché, vuo-
le dirci Greig, trovarsi non deve essere 
facile, deve solo accadere. Basta esse-
re pronti.  Francesca Gambarini

Giovani balordi 
in cerca di riscatto
NUVOLE BAROCCHE, drammaturgia 
e regia di Gabriele Di Luca, 
Massimiliano Setti, Luca Stano. 
Luci di Diego Sacchi. Con Fabrizia 
Boffelli, Gabriele Di Luca, 
Massimiliano Setti, Luca Stano. 
Prod. Carrozzeria Orfeo, MANTOVA - 
Questa Nave, MARGHERA (Ve). 

IN TOURNÉE

Carrozzeria Orfeo torna ai suoi esor-
di riprendendo lo spettacolo che ave-
va segnato il debutto della compa-
gnia nel 2007. Siamo nell’estate del 
1979, nel pieno periodo dei grandi se-
questri. Mentre l’Anonima Sarda ha 
rapito Fabrizio De Andrè e Dori Ghez-
zi, in uno scantinato del Nord Italia 
tre giovani progettano di rapire (e 
uccidere) un bambino, per prendere 
poi i soldi del riscatto. Senza l’orga-
nizzazione degli spregiudicati colle-
ghi sardi, i tre cercano una via di fu-
ga dai propri guai, economici e non 
solo, trovando forza in un legame di 
amicizia che risulterà alimentato da 
cinico opportunismo. Il riferimento 
alle Nuvole Barocche di De Andrè re-
sta un espediente, utile più a inqua-
drare un periodo storico che non a 
creare un reale legame narrativo con 
la storia del cantautore. La frammen-
tazione della sua identità nei caratte-
ri e nei vizi dei tre protagonisti in 
scena, annunciata dal foglio di sala, 
resta uno spunto che fatica a pren-
dere forza e che denuncia una fragili-
tà della struttura di partenza del te-
sto, in cui troppi elementi stanno 
insieme senza trovare una sintesi del 
tutto efficace. Scritto agli inizi di un 
interessante percorso drammaturgi-
co (si pensi ai fortunati esiti di Idoli e 
Thanks for Vaselina) lo spettacolo 
mostra nel complesso una qualche 
ingenuità compensata dalla bravura 

AL PICCOLO DI MILANO

Marthaler/Horváth, 
anatomia di una società senza qualità
GLAUBE LIEBE HOFFNUNG, di Ödön von Horváth. Drammaturgia di Malte 
Ubenauf, Stefanie Carp. Regia di Christoph Marthaler. Scene di Anna 
Viebrok. Costumi di Sarah Shittek. Luci di Phoenix (Andreas Hofer) e 
Johannes Zotz. Musiche di Clemens Sienknecht, Christoph Marthaler, 
Martin Schütz. Con Olivia Grigolli, Sasha Rau, Ueli Jäggi, Jean-Pierre 
Cornu, Ulrich Voß, Bettina Stucky, Irm Hermann, Josef Ostendorf, 
Thomas Wodianka, Clemens Sienknecht. Prod. Volksbühne am Rosa 
Luxemburg Platz, BERLINO e altri quattro partner internazionali. 

Al Piccolo lo si attendeva dai tempi di Die Spezialisten (1999) e dei Dieci co-
mandamenti (2006). Ed eccolo, Christoph Marthaler, ritornare con la tra-
gicommedia di Ödön von Horváth Glaube Liebe Hoffnung (Fede Speranza 
Amore, 1932). Dramma a stazioni laico di chiara eredità espressionista, 
racconta l’amara via crucis che una povera giovane affronta per cercare di 
ottenere le cose normali della vita: il lavoro, l’amore, la morte. 
La storia di Elisabeth comincia e finisce davanti all’obitorio, dove la don-
na vorrebbe vendere il suo cadavere in “nuda proprietà” per ottenere il 
denaro necessario a procurarsi una licenza per avviare un piccolo com-
mercio. Il meccanismo perverso della giustizia e della morale di una Ger-
mania allo sbando durante la crisi economica che porterà al potere il na-
zismo si accanisce su di lei. Elisabeth morirà di suicidio e di stenti, ab-
bandonata da tutti per assurdi cavilli burocratici e malintesi. Il sarcasti-
co distacco, con cui von Horváth descrive l’assenza di valori della società 
pre-hitleriana, viene assunto da Marthaler, con dosi massicce di humor 
nero, come preludio all’inerzia ottusa di un mondo post-bellico ancora 
imprigionato nei suoi disvalori e differenze sociali. 
E lentissimo è l’andamento imposto alle quasi tre ore e mezza di spettaco-
lo, costellato di continue iterazioni di scene, gags, raddoppiamenti di per-
sonaggi, balletti stralunati e motivetti pop, con la Marcia funebre di Cho-
pin a fare da leimotiv. Una “piccola danza macabra”, come recita il sottoti-
tolo, che certo spiazza per l’attualità dei temi trattati e per le straordinarie 
performance attorali, ma anche per la pesantezza e la noia profonda che 
Marthaler ci costringe a provare empaticamente con i personaggi della 
pièce. Un infinito tormentone ipnotico, uno sferzante esame autoptico di 
un mondo in stagnante decadenza, in cui si riconoscono le stimmate di 
un’intelligenza registica che molto affonda nel milieu di una Berlino Est 
pre-caduta del muro con compiaciuto cerebralismo, ma poco (troppo po-
co) concede allo spettatore “normale”. Claudia Cannella
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degli attori, dalla maturità delle scel-
te registiche e dalla sapienza degli 
apparati tecnici. La comicità viene 
utilizzata in modo talvolta aneddotico 
e giocata su singoli episodi che risul-
tano poco organici alla struttura del 
testo; più interessante l’utilizzo del 
linguaggio del corpo, che riesce a 
esprimere i non detti e a dare mag-
giore profondità alla vicenda. La se-
gregazione in uno scantinato che di-
venta gabbia degli stessi protagonisti 
è una ripetizione infinita di gesti e 
azioni, mentre gli incubi notturni 
prendono vita in una corsa contro 
l’agitazione e il senso di inadeguatez-
za. Francesca Serrazanetti 

La fiera delle atrocità
NOTE PER UN COLLASSO MENTALE, 
da James G. Ballard. Regia, 
drammaturgia, scene, luci e suono 
di Giuseppe Isgrò. Dramaturg 
Antonio Caronia e Francesca 
Marianna Consonni. Costumi di 
Sabrina Querci-Q.Connections. 
Musiche di Giovanni Isgrò e 
Alessandra Novaga. Con Andrea 
Barettoni, Francesca Frigoli, 
Alessandra Novaga. Prod. Phoebe 
Zeitgeist, MILANO.

Quando uscì, nel 1970, costituì uno 
scandalo. Perché associava episodi 
della recente storia americana all’at-
to sessuale. Oggi, La mostra delle 
atrocità di Ballard viene considerato 
tra i precursori del cosiddetto post-
modernismo. Perché mette in rela-
zione diretta l’identità del soggetto 
con il surplus di realtà, storica e me-
diatica insieme, che lo sopravanza. E, 
nel farlo, destruttura il soggetto in 
una moltitudine di maschere, idola, 
senza peraltro il conforto della logi-
ca. Trasporre tutto questo sulla sce-
na non è certo facile. Perché il conte-
nuto, in Ballard, è giusti f ica to 
innanzitutto dalla forma. È la struttu-
ra, disorientante e frammentata, a 
fare il libro: di per sé, la vicenda è 
sintetizzabile in poche parole, una 
mostra di opere dei pazienti psichia-
trici e nulla più. Un  corrispettivo tea-
trale che volesse salvaguardare l’ori-
ginalità del messaggio di Ballard, 
senza nulla aggiungere ai personaggi 
e senza scegliere la scorciatoia – 
tanto più semplice, ma spesso tanto 
più necessaria – della drammatizza-
zione, dovrebbe allora cercare un 

analogo nella destrutturazione della 
scena. Reinventando, sostanzialmen-
te, la forma-teatro. Giuseppe Isgrò si 
limita, al contrario, a riproporre pe-
dissequamente ampi stralci del testo 
di Ballard. Li espone così come sono, 
affidandoli, come in una qualunque 
mise en espace, alla lettura di un pa-
io di attori, complessivamente poco 
ispirati. C’è la chitarra di Alessandra 
Novaga a movimentare le fila – que-
sta sì, notevole – e le proiezioni a ca-
rattere pornografico ci provano a 
duplicare i piani della realtà, quasi 
parcellizzandola in una sequela di 
stazioni a tema. Ma sono segmenti 
che non comunicano, schegge irrisol-
te in un teorema che tutto vuole dire, 
tutto vuole spiegare, senza rinuncia-
re alle istanze di certo teatro tradi-
zionale e alla pretesa illuministica di 
capire, e che proprio per questo non 
tiene. Roberto Rizzente

Vita (e morte) 
di un giovane lavapiatti
THE GREAT DISASTER, Titanic: 
soliloquio marittimo per 2201 
personaggi e 3177 cucchiaini, di 
Patrick Kermann. Traduzione di 
Matthieu Pastore. Scene e regia 
di Renato Sarti. Scene e luci di 
Luca Grimaldi e Marco Mosca. 
Con Matthieu Pastore. Musiche di 
Carlo Boccadoro. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO.

IN TOURNÉE

Il Titanic, sempre il Titanic. Simbolo 
troppo goloso per non prestarsi al 
racconto di sogni infranti, epoche che 
si chiudono, generazioni alla deriva, 
immigrati in cerca di fortuna. Con i 
loro corpi da terza classe a comporre 
(ampiamente) gli oltre 1500 morti di 
quel 15 aprile 1912. Storia conosciuta. 
Qui raccontata da Giovanni Pastore, 
lavapiatti addetto ai cucchiaini. Giù 
dai monti del Friuli per rincorrere vi-
ta e avventure. Ma finito sul fondo del 
mare per non perdere quel lavoro 
che mamma aveva detto di tenersi 
stretto… Monologo verboso ma dal 
ritmo unico quello del francese Pa-
trick Kermann, anche qui a guardare 
in faccia quella morte che deciderà di 
raggiungere troppo presto. Testo tra-
dotto dallo stesso Matthieu Pastore 
(nato a Lione), è portato in scena da 
Sarti con un’efficace allestimento di 

lamiere, pentoloni e cucchiaini. Per 
una lettura intelligente che guarda 
alle tragedie sulle nostre coste, ad al-
tri migranti. Ma facendosi prendere 
troppo la mano nel finale, dove quel 
pugno chiuso che spunta dal relitto è 
didascalia un po’ forzata. E mal sup-
portata da un climax che non arriva a 
emozionare. Notevole prova d’attore 
per Matthieu Pastore, precisissimo di 
fronte a un testo dalla rara difficoltà 
mnemonica. Che fra date, numeri e 
nomi, perdersi è un attimo. Piglio si-
curo. Anche se forse manca ancora 
un po’ di lavoro sulla voce, una carat-
terizzazione maggiore delle tante ani-
me che compongono la polifonia. Non 
un limite, solo una potenzialità non 
del tutto espressa. Per questo ragaz-
zo giovane dal carisma imponente. 
Che strappa lunghi (e meritati) ap-
plausi. Diego Vincenti

Over 60 in riva al Po 
per raccontare se stessi
IL TRAMONTO SULLA PIANURA, 
di Guido Conti. Adattamento di 
Emilio Russo. Regia di Caterina 
Spadaro ed Emilio Russo. Scene 
di Elena Beccaro e Denise Carnini. 
Costumi di Mariella Visalli. Luci 
di Mario Loprevite. Musiche di 
Alessandro Nidi. Con 16 interpreti 
non professionisti partecipanti 
del Laboratorio svolto presso il 
Teatro Menotti di Milano. Prod. 
TieffeTeatro, MILANO.

IN TOURNÉE

Al centro de Il tramonto sulla pianu-
ra, tratto dall’omonimo romanzo di 

Guido Conti, è la vita quotidiana di 
un gruppo di anziani di una casa di 
riposo tra ricordi, illusioni e chiac-
chiere per ingannare il tempo. La 
particolarità dello spettacolo e la 
sua efficacia stanno nel fatto che gli 
attori non sono professionisti ma 
autentici over 60 che portano nei lo-
ro personaggi anche il loro vissuto 
personale. Poetico e malinconico, 
anche se con momenti in cui si ride 
o si sorride, il racconto è ambienta-
to nel 1989, come si evince dalle im-
magini che scorrono su un video po-
sizionato sullo sfondo: il crollo del 
muro di Berlino, la strage di piazza 
Tienanmen. Ogni personaggio osser-
va il mondo esterno dalle finestre 
che danno sul fiume Po e sulla pianu-
ra circostante, ognuno ha una sua 
storia personale e inserita nella sto-
ria collettiva che si sta trasforman-
do  rapidamente: la donna che veste 
sempre elegante, l’uomo sulla sedia 
a rotelle che la moglie, pur essendo-
si risposata, viene a trovare facendo 
finta di niente, quello che finalmente 
sta bene e potrebbe uscire ma non 
se la sente di tornare alla vita nor-
male fuori e decide di rimanere per 
sempre con i suoi compagni di stan-
za. Le suore e i medici sono rappre-
sentati in modo surreale, lontano 
dalla quotidianità della vita degli 
ospiti che si sostengono a vicenda, 
anche se a volte litigano e poco dopo 
si riconciliano. Le giornate sembra-
no così scorrere tutte uguali, tra un 
dialogo e l’altro, anche se, dalle indi-
cazioni atmosferiche e dalla festa di 
Natale, si capisce che il tempo scor-
re inesorabile sulle loro solitudini. 
Albarosa Camaldo

The great disaster (foto: Wanda Perrone Capano)
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IF FESTIVAL

La poesia del visual theatre 
fra letteratura e vita quotidiana
TRANSIT, di Ananda Puijk, anche interprete con Charlotte Puijk-Joolen. 
Costumi di Sanne Puijk. Prod. Art Buro Limburg/Ananda Puijk Company, 
Maastricht (Nl). BERNARDA’S BACKSTAGE, di Alajandra Prieto anche 
interprete con Mari Cruz Planchuelo. Scene e pupazzi di Ruth Garcia, 
Maria Tarano, Alejandra Prieto, Jose Antonio Sanchez. Prod. Collettivo 
Winged Cranes, Londra. E SCRISSE O COME ORLANDO, di Rocco D’Onghia. 
Regia di Jolanda Cappi. Puppets, scene e costumi di Marco Muzzolon. Con 
Elisa Canfora, Marialuisa Casatta, Nadia Milani, Francesca Zoccarato. 
Prod. Teatro del Buratto, Milano. IF FESTIVAL, MILANO.

Il Teatro del Buratto di Milano chiude If Festival con tre spettacoli molto di-
versi fra loro. Transit è una divagazione, per evocazioni successive, sul tema 
della vecchiaia, sinonimo di difficoltà di movimenti, mancanza di autono-
mia, solitudine. Un uomo anziano si affaccia sul bordo della strada per at-
traversarla, esita e poi ricompare su una carrozzina/passeggino. Una don-
na giovane danza con l’immagine-pupazzo di se stessa anziana, con tene-
rezza, mentre la memoria del passato torna evocata in una donna-farfalla 
che prende tutto il palcoscenico danzando. Esseri umani e pupazzi, anima-
ti dalle due performer con una sapienza che svela e nasconde il “trucco”, si 
muovono intorno a una scatola magica, che assume forme diverse, acco-
gliendo le piccole storie dei personaggi. Nessuna parola, solo suoni e mu-
siche scelte con grande cura (da Jur de Vries) e una delicatezza la cui gram-
matica espressiva è insieme danza, mimo, animazione. Le emozioni sono 
pure e toccano nel profondo. Le parole del tutto superflue.
Di tutt’altro segno Bernarda Backstage. Danza, teatro d’ombre e anima-
zione di figure uniti in un unico testo ispirato a Bernarda Alba. Un risulta-
to, però, ben poco coinvolgente, dove si procede per piccoli quadri diffici-
li da decifrare, in una sequenza dove sfugge il climax narrativo e le figure 
non hanno la carica evocativa necessaria per emozionare né per ricono-
scersi nella storia.
A chiusura di stagione, la nuova produzione del Teatro del Buratto, E scris-
se O come Orlando, è invece un piccolo gioiello di poesia visiva ispirato al 
personaggio disegnato da Virginia Woolf. Con la tecnica dell’animazione 
su nero, la vicenda risalta in tutta la sua potente carica metaforica. Esse-
re trans-temporale e trans-genere, Orlando è un performer in maschera, 
un pupazzo, una voce fuori campo che dà corpo al racconto della Woolf. 
Tre fasi della storia lo raccontano ragazzo, alla corte della Regina, giovane 
poeta innamorato non corrisposto della principessa russa Sasha e infine 
donna, indipendente e dedita alla poesia. Le figure, costruzioni bellissi-
me e leggere, sembrano fluttuare nello spazio, appese a un filo di luce che 
attraversa la scena, componendo quadri che incantano con la loro capa-
cità di stupire.  Ilaria Angelone

Le marionette dei Colla 
alla prova di Goldoni
LA FAMIGLIA DELL’ANTIQUARIO, 
di Carlo Goldoni. Riduzione per 
marionette e regia di Eugenio 
Monti Colla. Scene e luci di Franco 
Citterio. Costumi di Eugenio Monti 
Colla e Cecilia Di Marco. Con la 
Compagnia Marionettistica Carlo 
Cola & Figli. Prod. Associazione 
Grupporiani, MILANO. 

IN TOURNÉE

Strano ma vero, rispetto alle caratteri-
stiche del suo repertorio, La famiglia 
dell’antiquario è il primo Goldoni della 
Compagnia Marionettistica Carlo Colla 
& Figli. Protagonisti della pièce, che se-
gna il passaggio dalle maschere della 
Commedia dell’Arte ai personaggi del 
dramma borghese, sono due famiglie 
unite per reciproco interesse dal matri-
monio dei figli. La famiglia del lunatico 
Conte Anselmo, sempre pronto ad ac-
quistare cianfrusaglie che i furbi servi-
tori gli spacciano per antichità, è senza 
quattrini ma nobile, mentre quella di 
Pantalone è borghese, non ha blasone, 
ma buon senso e soprattutto tanti soldi. 
Un testo che, negli scambi di battute 
pungenti tra suocera e nuora e nella 
profonda diversità tra i due pater fami-
lias, rivela vizi, capricci e mode di un 
mondo al tramonto e racconta con no-
tevole lungimiranza storica un conflitto 
di classe allora agli albori. Da una parte 
gli aristocratici pieni di alterigia, ma in 
decadenza, dall’altra la borghesia in 
ascesa. In scena ci sono “solo” venti ma-
rionette, quasi uno spettacolo “da ca-
mera” rispetto agli standard della Com-
pagnia. Ma questo r ichiede la 
commedia e il potersi concentrare su 
pochi “pezzi” ha ancor più impreziosito 
la bellezza dell’intaglio, la ricchezza dei 
costumi e la precisione filologica nel ri-
costruire gli oggetti di arredamento. La 
propensione al kolossal questa volta si 
esplicita nella complessità dell’impianto 
scenico che, per l’occasione, moltiplica i 
luoghi dell’azione: tre e sempre visibili, 
raffiguranti i diversi ambienti di un pa-
lazzo patrizio veneziano e racchiusi da 
un boccascena che occupa tutto lo spa-
zio del palcoscenico. Un colpo d’occhio 
mozzafiato, per la straordinaria inventi-
va estetica e per la grandiosità delle fu-
ghe prospettiche, ma anche per il detta-
glio del più piccolo oggetto. Ancora una 
volta, chapeau! Claudia Cannella

Caino e Abele, 
l’eterno conflitto
GENESIQUATTROUNO, di e con 
Gaetano Bruno e Francesco Villano. 
Drammaturgia di Gaetano Bruno. 
Prod. InBalìa Compagnia InStabile, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Due uomini scimmia, in una grotta ri-
cavata ai piedi di un grande albero 
bianco rovesciato che pende dal soffit-
to, mentre sul pavimento un cerchio di 
frutti e verdure bianche. Per venti mi-
nuti circa i due giocano, si inseguono, 
rotolano dentro e fuori, si educano ai 
rispettivi movimenti alle rispettive at-
tese, ai silenzi e alle parole che non 
vengono. Poi, di colpo, le parole inizia-
no. Gaetano Bruno e Francesco Villano, 
attori di talento, cresciuti alla scuola 
di Emma Dante, si misurano con la sfi-
da di un percorso drammaturgico e 
registico autonomo. Le parole sono di 
Gaetano Bruno, ma la gestazione del 
testo è stata impegnativa e tumultuo-
sa, perché questo rapporto fra fratelli, 
in modo originale, converge verso la 
fratellanza ancestrale e il rapporto 
manicheo fra placidia e iracondia che 
la Bibbia incarna in Caino e Abele. Il 
duo biblico non viene mai nominato, 
proprio per la scelta di restare ai bor-
di del tema sacro, ma il titolo non la-
scia equivoco. Il primogenito, Caino, 
inizia a soffrire il rapporto con chi vie-
ne dopo, Abele, colui al quale trasmet-
tere la conoscenza ma anche il senso 
di una sorta di ancestrale subordina-
zione da secondogenitura. Molti temi, 
dunque, che la drammaturgia a tratti 
accarezza solamente e in alcuni punti 
approfondisce in modo anche interes-
sante. La scelta registica, invece, sof-
fre innanzitutto di una partizione trop-
po net ta f ra una prima par te, 
sviluppata con un codice solo fisico e 
gestuale, e una seconda dominata dal-
le parole, che si è aggiunta integral-
mente a pochi giorni dalle repliche mi-
l a n e s i .  U n a  d r a m m a t u r g i a 
interessante, ma non totalmente amal-
gamata e non sempre alta. Insomma il 
quid è il mestiere feroce della regia, 
l’arte della scelta su cosa tenere in 
scena e cosa no, dell’amalgamare e, 
soprattutto, della crudele arte di “sa-
per tagliare”. E sul quid, i nostri Caino 
e Abele devono ancora prendere la 
mano. Renzo Francabandera

E scrisse O come Orlando (foto: Nazzareno Mazzini).
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BOLZANO

I vicini di Paravidino, 
specchio delle nostre paure 
I VICINI, testo e regia di Fausto Paravidino. Scene di Laura Benzi. 
Costumi di Sandra Cardini. Luci di Lorenzo Carlucci. Musiche di Enrico 
Melozzi. Con Fausto Paravidino, Iris Fusetti, Sara Putignano, Davide 
Lorino, Monica Samassa. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

IN TOURNÉE

Un normale condominio. Un normale pianerottolo. Lui però ha paura dei 
nuovi vicini di casa. Senza un motivo particolare. Greta, la sua compagna, 
invece no: li va a trovare, organizza cene con loro, che ricambiano con ape-
ritivi e confidenze. Eppure c’è qualcosa che non torna. L’atmosfera è rarefat-
ta, piano reale e piano onirico spesso si confondono, fra immaginari intrecci 
erotici tra le due coppie e apparizioni del fantasma della vecchia ex vicina di 
casa. L’appartamento sembra uscito da un quadro di Hopper, mentre i suo-
ni, i rumori e i cenni musicali fanno pensare a David Lynch, alle inquietu-
dini e ai misteri di Twin Peaks. Intanto, nei dialoghi pieni di sottintesi, ma 
anche di fraintendimenti, si affaccia uno spirito umoristico-nevrotico alla 
Woody Allen. 
Fausto Paravidino continua a esplorare i generi – commedia (Gabriele), tra-
gicommedia (La malattia della famiglia M), giallo (Natura morta in un fos-
so), teatro-documento (Genova 01) ecc. – e questa volta tocca al noir. Al cen-
tro le nostre paure, quelle reali e quelle immaginarie. Soprattutto la paura 
dei cambiamenti che la vita, il tempo e le cose provocano: si cresce diversi, 
a volte vale la pena di re-imparare a conoscersi, a volte no. Diventare adulti 
significa assumersi responsabilità, anche in questo senso. I quattro vicini di 
casa lo imparano sulla propria pelle in un ping-pong di battute e situazioni, 
che la penna felice di Paravidino ci somministra con apparente leggerezza 
e divertito gioco surreale. 
Un testo complesso da mettere in scena, con pochi appigli dal punto di vista 
dello sviluppo narrativo e una tessitura di ritmi e suggestioni dalla geome-
tria chiara, ma delicata come una tela di ragno perché è una drammatur-
gia tutta giocata sul non detto. Il passaggio al palcoscenico, per mano del-
lo stesso Paravidino, tutto sommato tiene, anche se forse abusa un po’ di 
una scansione luce/buio che alla lunga rende meccanico il susseguirsi delle 
azioni. Molto più a fuoco è invece la direzione degli attori, calibrata e sen-
sibile: gli impacci e la diffidenza di Lui (Paravidino), Greta divisa tra istinto 
e raziocinio (Fusetti), le provocazioni erotiche della vicina (Putignano) e la 
prepotenza del suo consorte (Lorino). Con la vecchia fantasmatica (Samas-
sa) a fare la morale di questa intrigante favola nera sui lati oscuri dell’animo 
umano. Claudia Cannella

CRITICHE/TRENTINO ALTO ADIGE-EMILIA ROMAGNA

Il Brecht “rovente” 
di Masque Teatro
THE DECISION, liberamente ispirato 
a La linea di condotta di Bertolt 
Brecht. Ideazione e regia di Lorenzo 
Bazzocchi. Scene di Lorenzo 
Bazzocchi, Catia Gatelli, Eleonora 
Sedioli. Con Matteo Ramon Arevalos, 
Lorenzo Bazzocchi, Catia Gatelli, 
Giacomo Piermatti, Eleonora Sedioli. 
Prod. Masque Teatro, FORLÌ - Mood 
indigo, BOLOGNA.

Se non appartenesse a tutt’altro am-
biente teatrale, questo lavoro potreb-
be intitolarsi Ceneri di Brecht, come 
lo spettacolo dell’Odin Teatret del 
1980: The Decision di Masque Teatro 
dà fuoco al primo dramma didattico 
di Bertolt Brecht, è una performance 
rovente, contro tutto e tutti. Contro 
la volontà dello stesso autore, in un 
certo senso: Brecht, dopo la prima 
berlinese del 1930, ne vietò ulteriori 
messe in scena. Contro l’immagine: 
l’intento iconoclasta si manifesta, ad 
esempio, in un corroso ritratto di 
Mao che transita nel semibuio o in 
u n a  s t a t u a  d a l l e  f a t t e z z e 
neoclassiche crollata in proscenio 
(come non pensare allo sguardo sulle 
rovine dell’Angelus Novus dell’amico 
Walter Benjamin?). Contro il (o quan-
tomeno apertamente indifferente al) 
pubblico: non fosse stato chiaro in 
scena, nell’incontro post-spettacolo 
il regista ribadisce con forza l’aspira-
zione a un teatro che possa vivere 
come pura creazione, indipendente 
da qualunque sguardo esterno. La 
prima impressione è quella di un 
esercizio solipsistico, di arida cupez-
za. Nei giorni a seguire, invece, affio-
rano due elementi di valore. Il primo 
è il rigore e la coerenza con cui Ma-
sque Teatro ha affrontato questo te-
sto di letteratura teatrale (come in 
passato aveva fatto con Pentesilea di 
Kleist o Eva Futura di Villiers de L’Isle-
Adam), evitando con ostinazione 
qualsiasi relazione esplicita tra le fi-
gure e ogni forma di narrazione. Il 
secondo sta nell’avere incarnato, per 
lampi, alcuni apici del Novecento: la 
Supermarionetta di Craig, il mimo 
corporeo di Decroux, i sipariet ti 
brechtiani, il Costruttivismo di Naum 
Gabo e ancor più il Suprematismo di 
Kazimir Malevic. Non è poco, in uno 
spettacolo solo. Michele Pascarella

Berti incontra Eckhart
MAESTRO ECKHART, drammaturgia, 
traduzione e regia di Alessandro 
Berti. Costumi di Nicoletta Di 
Gaetano. Con Alessandro Berti e 
Angela Caterina. Prod. Casavuota, 
BOLOGNA - I Teatri del Sacro, ROMA.

IN TOURNÉE

Ad averne il coraggio, la recensione di 
questo spettacolo dovrebbe essere co-
stituita da una colonna vuota: duemila-
duecento battute di spazi bianchi. E non 
perché non ci sia nulla da dire, o da 
scrivere, sul nuovo lavoro di Alessandro 
Berti, regista, attore e drammaturgo 
dal percorso eccentrico e sobrio: dopo 
aver fondato nel 1995 con Michela Lu-
centi L’Impasto Comunità Teatrale e 
aver diretto progetti legati al disagio 
mentale, da qualche anno è approdato 
all’ascolto rigoroso, attraverso lo stru-
mento-teatro, di voci della spiritualità 
cristiana. Uno degli esiti di questo attra-
versamento è Maestro Eckhart. Lo spet-
tacolo dà voce e corpo a tre sermoni 
scritti dal misterioso teologo e mistico 
medievale tedesco, fedelmente ritradot-
ti da Alessandro Berti e da lui messi in 
scena con rigore e asciuttezza. Lo spet-
tacolo è una sapiente mescolanza di 
elementi diversi: la recitazione collo-
quiale, “bassa”, e un canto in dialetto 
reggiano incarnano testi di cristallina 
spiritualità mentre una danza minimale 
e silenziosa vivifica il corpo, in fitto dia-
logo con una pesante tonaca medievale, 
a suggerire nascite e rinascite. La sce-
na sgombra rimanda al nome del pro-
getto teatrale che l’artista ha fondato 
“per poter parlare”: Casavuota. Ecco 
perché sarebbe opportuno uno spazio 
bianco per raccontare Maestro 
Eckhart, spettacolo-luogo che si fa cavo 
per conquistare semplicità, per guada-
gnare trasparenza. Aristotele ci ricorda 
che «peripezia è il volgere delle cose 
fatte nel loro contrario»: Maestro 
Eckhart accerchia un vuoto, apparente 
e sostanziale, che contiene in sé una 
grande abbondanza. Michele Pascarella

Michelangelo racchiuso 
in un bozzolo-scultura
SUITE MICHELANGELO, di Claudio 
Angelini ed Elisa Gandini. Regia e 
luci di Claudio Angelini. Scene e 
costumi di Elisa Gandini. Musiche 
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BERGONZONI

Per un'umanità colpevole di "geniocidio" 
l'invocazione a trovare nuove empatie
NESSI, di e con Alessandro Bergonzoni. Regia di Alessandro 
Bergonzoni e Riccardo Rodolfi. Prod. Allibito, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Non si arriva a teatro a mani vuote per vedere Bergonzoni. Da qualche 
nascosto cassetto della propria testa, bisogna spolverare intelligenza, 
capacità di attenzione, umiltà. Che quando si arriva un minuto dopo a 
capire la battuta, ci si può pure sentire un po’ lenti… Ma niente di cui 
spaventarsi: Nessi fa ridere alle lacrime per un’ora e mezza. Solo che se 
si vuole andare a fondo, seguire quei collegamenti pindarici che svela-
no punti di vista sul mondo (sulla società), bisogna aggiungerci del pro-
prio. E non a caso si esce da teatro come storditi da tanta vivacità. 
Grande istrione Bergonzoni, non lo si scopre oggi. Ma quello che riesce 
a sorprendere ogni volta, è l’intelligenza della tessitura drammaturgica, 
la sua forza politica (ma anche umana, esistenziale) che si dipana soli-
dissima fra giochi di parole, rimandi, associazioni mentali, calembour. 
Una comicità che arriva sorprendendo. E una sostanza che ipnotizza, 
travolgendo dighe di senso. Come il meraviglioso brano incentrato sul-
la passività contemporanea, il trovarsi sempre giustificazioni furbet-
te al non fare, al non vivere, al non provarsi. Quel «che mica posso…» 
ripetuto come un mantra negativo, specchio in cui è fin troppo facile 
riflettersi. Per il resto Nessi parlerebbe di nascite e di morti (legandosi al 
progetto «Le vite in fasce» di cui l’attore bolognese è promotore), di le-
gami familiari, di collegamenti che nulla hanno a che vedere con mon-
di virtuali e comunicazioni in 140 caratteri. 
Flusso di coscienza. Di un Bergonzoni in scena con le mani dentro tre 
incubatrici. A toccare una vita immaginata. E qualche foglio di copione, 
ché a volte la memoria ha bisogno di un po’ d’aiuto. Dopo essersi per-
messo il lusso di accogliere a sipario chiuso, come a introdurre lo spet-
tatore un senso alla volta. E perfino di costruire un lungo ed esilarante 
brano sulla falsa imitazione di lingue straniere, gioco da bambini che 
se non sei Bergonzoni crea il gelo. Virtuosismi. Prima di tornare al cuo-
re di Nessi, l’invocazione a (ri)nascere, a tornare umani e operanti. Ri-
cordando come quotidianamente siamo colpevoli di geniocidio, instu-
piditi killer della nostra parte più creativa. E ribadendo l’importanza di 
diventare gli altri, per comprenderli a fondo. Delicato invito all’empa-
tia. Ci si emoziona. Diego Vincenti

di Dimitri Šostakovic. Con Valentina 
Bravetti, Elisa Gandini, Riccardo 
Fioratti (baritono), Shizuka 
Salvemini (pianoforte). Prod. Città 
di Ebla, FORLÌ - Sagra Musicale 
Malatestiana, RIMINI.

L’inizio è pieno di promesse, propria-
mente “divertente”: termine che nell’e-
timologia rimanda al volgere altrove, 
al variare un’abitudine. In questo caso 
si tratta di togliersi le scarpe ed en-
trare, pochi e silenziosi, in un bozzolo 
bianco, dentro a un’algida, opalescen-
te Wunderkammer (titolo scelto da 
Città di Ebla, qualche anno fa, per 
un’altra “azione scenica al servizio di 
un vedere”). Seduti su scalini ricoper-
ti da teli bianchi, ci si trova di fronte 
un pianoforte a coda, una pianista e 
un baritono. Il candido vestito di lei 
eccede le quotidiane misure debor-
dando nello spazio, amalgamandosi 
alle stoffe bianchissime che ricopro-
no il pavimento, il soffitto e le pareti: 
pare di trovarsi dentro a «un’unica 
grande pelle, che tutto contiene e tra-
sforma», un involucro latteo nel quale 
sia i performer che il pubblico non so-
no che evanescenti, provvisorie escre-
scenze: meno che individui, non anco-
ra (o non p iù)  sogge t t i .  Fare 
esperienza di questo “luogo in cui 
scomparire” è l’elemento più signifi-
cativo di Suite Michelangelo, allesti-
mento scenico di undici brevi compo-
nimenti poetici di Michelangelo 
Buonarroti musicati dal sovietico 
Dmitrij Šostakovic nel 1974, anno pri-
ma della sua morte (Suite su versi di 
Michelangelo Buonarroti, op. 145). 
Nelle sculture, si sa, il celeberrimo ar-
tista rinascimentale si prefiggeva di 
«liberare la forma» (il soggetto impri-
gionato nel blocco di marmo), sottra-
endo tutto il superfluo: fare arte «per 
forza di levare». Lo spazio dramma-
turgicamente attivo dell’ascetico, gla-
ciale Suite Michelangelo contiene ciò 
che siamo: qualche cosa di effimero. E 
piccolo. E fragile. Michele Pascarella

Krypton, in questa Eneide 
protagonista è la musica
ENEIDE. UN NUOVO CANTO, scritto e 
diretto da Giancarlo Cauteruccio. 
Scene di Loris Giancola. Costumi 
di Massimo Bevilacqua. Luci di 
Mariano De Tassis. Musiche di 
Litfiba e Beau Geste eseguite da 

Antonio Aiazzi, Gianni Maroccolo e 
Francesco Magnelli. Video di Alessio 
Bianciardi e Stefano Fomasi. Con 
Giancarlo Cauteruccio e Ginevra Di 
Marco. Prod. Teatro Studio Krypton, 
SCANDICCI (Fi). 

Nel 1983 l’Eneide dei Krypton si inse-
riva in pieno - risultandone, anzi, 
uno dei raggiungimenti più riusciti e 
compiuti artisticamente - nel filone 
all’epoca dominante di un teatro vi-
sivo, sorretto dalla musica. Un tea-
tro di immagini, di figure e di corpi, 
di invenzioni, che era arricchito, in 
Cauteruccio e compagni, dall’origi-
nale ricorso a linguaggi “futuribili” 
ed elettronici, dal computer agli ef-
fetti laser. Ebbene, l’Eneide 2014 re-
cupera, di quella dimensione alcuni 
elementi utilizzati in chiave lirica. 
Ecco di nuovo il laser (la tempesta 
che travolge le navi troiane facendo-
le naufragare), gli effetti visivi e so-
nori dirompenti, ipnotici, immersi 
tuttavia in un contesto generalmen-
te di rarefazione se non di “vuoto” 
scenici. E non solo perché lo spazio 
teatrale non è più popolato di figure 
umane (gli aitanti guerrieri con co-
razze di plastica e plexiglas degli 
anni Ot tanta), ma del solo, quasi 
naufragante Cauteruccio, ora im-
probabile guerriero del mito ora ap-
passionato “direttore d’orchestra” 
di quello che il vento della musica - 
protagonista, in questa edizione - 
porta sulla scena: un po’ Kantor, un 
po’ goffo personaggio che finge di 
dominare quello che di più forte e 
più grande di lui si muove davanti ai 
suoi, e ai nostri, occhi. Ed ecco una 
scena di pura e struggente poesia 
come quella di Didone (“doppiata” 
da Ginevra Di Marco) che accoglie in 
una Cartagine prima simbolica e poi 
virtuale i forestieri troiani che ven-
gono dal mare come “nuovi cittadi-
ni”, liberi e con pieni diritti. La paro-
la reci tata, negata nella prima 
Eneide ricompare ora in pieno, e 
con tutti i diritti, per le voci di Cau-
teruccio - in parte dal vivo - e della 
Di Marco, brava e convincente come 
attrice. Centro e fulcro, però, dello 
spettacolo di oggi, tanto da farlo di-
ventare una sorta di “concerto tea-
trale”, è la musica dei “vecchi” Litfi-
b a  r i a t t r a v e r s a t a  m a  a n c h e 
riconoscibile, primattrice assoluta 
di questa nuova versione, trascinan-
te, evocatrice come e molto più di 
trent’anni fa. Francesco Tei
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Su Fabbrica Europa 
soffia il vento dei Balcani
Ospiti nella rassegna fiorentina, spettacoli provenienti dall’area balcanica che raccontano storie  

di traumi individuali e sociali, da quelli post-bellici di Oliver Frlijc a quelli individuali di Mustafic e Alexa. 

Ma a trionfare è Il Gabbiano di Janežic.

I
l segno lasciato dagli anni di guerra è una feri-
ta ancora aperta e profonda nell’ex-Jugoslavia. 
Un marchio nelle anime, e anche nelle coscien-
ze, anche se sono già passati una ventina d’an-

ni. Ce lo fanno pensare due degli spettacoli presen-
tati nella vetrina del teatro dei Balcani di Fabbrica 
Europa: Maledetto sia il traditore della sua patria! 
(verso dell’inno nazionale jugoslavo), dello Slo-
vensko Mladi nsko Gledališce di Ljubljana, e La not-
te di Helver, del Kamerni Teatar ’55 di Sarajevo 
(gruppo protagonista di una “resistenza” culturale 
eroica durante l’assedio, quando continuò a realiz-
zare spettacoli in condizioni di fortuna). Dramma-
turgia di Ljubica Oostojic su un testo di Ingmar 
Villqist e regia di Dino Mustafic, lo spettacolo di 
Sarajevo trasferisce – in realtà – il clima di ango-
scia e di spaventoso orrore suscitato dalla violenza 
delle persecuzioni e della guerra nell’epoca e nella 
collocazione geografica non precisate di una ditta-
tura che invece – nello spettacolo – è dichiarata-
mente quella nazista. È la storia, toccante, di un 
giovane ritardato e della donna che gli fa da ma-
dre, premurosa e amorevole, cercando di proteg-

gerlo dal destino di morte che incombe in quella 
realtà di oppressione su chi ha handicap psichici. 
Fino a uccidere lei stessa il ragazzo, in maniera in-
dolore, con una overdose di psicofarmaci quando 
la sorte di lui appare irrimediabilmente segnata. 
Una vicenda straziante, di irresistibile efficacia 
nella drammaticità del plot e di tante singole sce-
ne, tutta rinchiusa in una stanza e portata a un’al-
tissima qualità teatrale da due interpreti che sono 
in patria autentiche star: Mirjana Karanovic, attri-
ce di vari film di Kusturica e vincitrice anche di un 
Orso d’Oro a Berlino, ed Ermin Bravo. 
L’ombra pesante e sanguinosa della guerra degli 
anni Novanta è invece il tema trattato in forme 
quasi da “teatro politico”, fra performance e coin-
volgimento-provocazione del pubblico, dallo spet-
tacolo di Ljubljana, firmato come testo, allestimen-
to e regia da Oliver Frlijc. Lo spettacolo è montato 
partendo anche dalle improvvisazioni dei suoi in-
terpreti-performers. Al di là degli spari, degli strip 
(parziali) e delle aggressioni verbali nei confronti 
del pubblico che contribuiscono a renderlo un po’ 
datato, Maledetto sia il traditore della patria! ha il 

suo significato secondo noi più rilevante nella sor-
ta di “esame di coscienza” collettivo e personale 
che riguarda nazioni intere – gli sloveni, apparen-
temente non coinvolti nel turbine delle guerre, e 
persino noi stranieri, che abbiamo assistito senza 
dir nulla alle tragedie nei Balcani – ma anche gli 
individui singoli. 
La minivetrina dei Balcani era completata dal ru-
meno Diario di un pazzo, regia di Felix Alexa, con 
Marius Manole (anche lui un divo nel suo Paese) e 
il violino di Alexander Balanescu. Se quella di Ma-
nole appare per buona parte dello spettacolo 
un’“esecuzione” curata e corretta, ma non di più, 
del testo della novella di Gogol, straordinario dav-
vero è l’apporto sonoro (e non solo) di Balanescu. 
La musica, ma anche la sua figura e i suoi movi-
menti, diventano dolorosa eco poetica, elemento 
drammaturgico e teatrale essenziale. Un secondo 
polo, di estrema pregnanza, del gioco scenico, che 
accompagna, scandisce e insieme piange per noi la 
deriva di una individualità e di una coscienza, che 
si distruggono per non vedere una realtà troppo 
amara e grigia. Francesco Tei

MALEDETTO SIA IL TRADITORE DELLA SUA 
PATRIA!, testo, regia, scene e costumi di Oliver 
Frlijc. Drammaturgia di Borut Šeparovic e Tomaž 
Toporišic. Luci di Oliver Frljic e Tomaž Štrucl. 
Con Primož Bezjak, Olga Grad, Uroš Kaurin, Boris 
Kos, Uroš Macek, Draga Potocnjak, Matej Recer, 
Romana Šalehar, Dario Varga, Matija Vastl. Prod. 
Slovensko Mladinsko Gledališce, Ljubljana.

LA NOTTE DI HELVER, di Ingmar Villqist. 
Drammaturgia di Ljubica Oostojic. Regia di Dino 
Mustafic. Scene di Kemal Hrustanovic. Costumi 
di Ramiza Saric. Luci di Elvedin Bajraktarevic 
e Nino Brutus. Con Mirjana Karanovic e Ermin 
Bravo. Prod. Kamerni Teatar 55, Sarajevo.

DIARIO DI UN PAZZO, da Nicolaj Vasil’evic Gogol. 
Regia, adattamento e luci di Felix Alexa. Scene 
e costumi di Diana Ruxandra Ion. Con Marius 
Manole e Alexander Balanescu. Prod. ArCuB, 
Bucarest.

FESTIVAL FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

Maledetto sia il traditore della sua patria!  
(foto: Ziga Koritnik).
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IL GABBIANO, di Anton Cechov. 
Regia, scene e luci di Tomi Janežic. 
Dramaturg Katja Legin. Costumi di 
Marina Sremac. Musiche di Isidora 
Žebeljan. Con Jasna Duricic, Filip 
Duric, Dušan Jakišic, Milica Janevski 
e altri 12 interpreti e musicisti. Prod. 
Teatro Nazionale Serbo, Novisad. 
FESTIVAL FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

Prima ancora che andasse in scena, Il 
gabbiano diretto da Tomi Janežic era già 
un must. E non soltanto per il successo 
riscosso in due anni di repliche, ma so-
prattutto per i numeri: sedici mesi di 
prove, sette ore di rappresentazione e 
trenta artisti (fra tecnici e attori) coin-
volti nello spettacolo. Numeri che hanno 
un valore. Perché Janežic lavora con le 
tecniche dello psicodramma, che richie-
dono tempi lunghissimi. Mira ad analizza-
re le dinamiche interne alla compagnia 
mettendole in relazione al testo. Così, 
quando lo spettacolo inizia, vediamo le 
prove: c’è anche chi dirà di non voler in-
terpretare il suo personaggio, facendo 
scattare le immediate proteste dei com-
pagni. Le parole di Cechov arriveranno 
all’improvviso, quasi inaspettate, fra di-
scorsi quotidiani. Così immediate che ci 
vuole qualche secondo per accorgersi 
che siamo usciti dallo psicodramma e 
siamo entrati nel Gabbiano. Ogni atto ha 
una forma a sé: tutto cambia continua-
mente, così che il testo viene a volte reci-
tato normalmente, altre volte proiettato 
su dei pannelli mentre in scena scoppia 
un putiferio, altre ancora letto da una 
voce off mentre tutti sono immobili. C’è 
sempre la lotta fra l’attore e il personag-
gio, e c’è il regista con le sue indicazioni e 
i suoi stimoli. Il Gabbiano si inserisce in 
questi interstizi con una forza straordi-
naria. Ma lo psicodramma, che può esse-
re utile come metodo di lavoro, in scena 
non convince. Davanti alle discussioni fra 
gli attori, è impossibile dimenticare il 
contesto: si tratta di una nuova finzione, 
della messa in scena delle prove, il che fa 
crollare il presupposto della regia (No 
acting, please). I continui interventi di 
Janežic suonano quindi narcisistici e ben 
studiati. Non mancano momenti retorici, 
fra grida al microfono, litri di vernice in 
scena e un immancabile nudo. Ma basta-
no Nina (Milica Janevski) e Kostya (Filip 
Duric) con i loro baci intensi e le loro la-
crime o i dolorosi scontri di lui con l’Ar-
kadina (Jasna Duricic) a dare a Cechov 
un’energia nuova, e a cancellare il ricor-
do di tante recenti letture ovattate e sto-
ricizzanti. Gherardo Vitali Rosati

Dal sesso all’amore 
il supermaschio di Jarry
IL SUPERMASCHIO, di Alfred 
Jarry. Adattamento di Sebastiano 
Vassalli. Regia di Tuccio 
Guicciardini. Scene e video di 
Andrea Montagnani. Costumi di 
Marilù Sasso. Luci di Lucilla Baroni. 
Con Fulvio Cauteruccio e Camilla 
Diana. Prod. Compagnia Giardino 
Chiuso, SAN GIMIGNANO (Ar).  

Che il sesso sia una delle formule falla-
ci e insoddisfacenti per sconfiggere la 
morte è accertato da tutti i Casanova, 
i latin lover, i Don Giovanni, i Rodolfo 
Valentino invecchiati, ridicoli, al banco-
ne di un bar, il sorriso d’ordinanza, con 
negli occhi quello che fu, il glorioso 
passato machista. Fulvio Cauteruccio 
esalta la visionarietà di Alfred Jarry e 
di questo Supermaschio sdoppiandosi, 
in video, giovanile, arrogante e sicuro 
di sé nel ricordo delle sue imprese 
amorose, dal vivo anziano, malfermo 
ma sereno, pacificato e liberato dalla 
sua precedente condizione di perenne 
caccia ansiosa. Fulvio, uscito definiti-
vamente dai Krypton, sembra rievoca-
re simboli beckettiani: la scatola dalla 
quale nasce una banana fa tornare al-
la mente L’ultimo nastro di Krapp del 
fratello Giancarlo, così come le bobine 
riportano al medesimo testo dell’auto-
re irlandese. Nella lettera che invece 
consegna agli spettatori c’è il vortice, 
emblema di Padre Ubu, disegnato sulla 
sua pancia accentratrice e divoratri-
ce, cinetica e centrifuga. L’Uomo, il su-
peramento dei limiti imposti dalla Na-
tura e il desiderio di prevalere sulla 
Morte, è questa la triangolazione che 
porta il “nostro” a farsi Frankenstein 
da esperimento contro l’amore, tra 
pompette berlusconiane, l’ossessione 
dei numeri, in una visione del sesso co-
me sfida-doping per combattere il tra-
passo, se è vero che l’orgasmo è un 
piccolo decesso. Il protagonista Andrè 
Marcueil non è D’Annunzio né Boccac-
cio, né Henry Miller, ma è Dante nella 
selva oscura, è il Minotauro di Dürren-
matt, accompagnato da una badante-
valletta, Camilla Diana dai lunghissimi 
capelli da sirena, immersa nelle rose 
come American Beauty, che, un po’ Be-
atrice un po’ Laura petrarchiana, gli 
ha insegnato la pratica dell’amare, in 
opposizione alla ricerca edonistica 
maniacale. Tommaso Chimenti

REGIA DI TIEZZI

Un intenso Sandro Lombardi 
presta il volto al Casanova di Schnitzler
IL RITORNO DI CASANOVA, di Arthur Schnitzler. Traduzione, 
adattamento e regia di Federico Tiezzi. Drammaturgia di Sandro 
Lombardi e Fabrizio Sinisi. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni 
Pollini. Con Sandro Lombardi e Corso Pellegrini. Prod. Compagnia 
Lombardi-Tiezzi, FIRENZE. 

Una tradizione che ritorna, l’appuntamento tra maggio e giugno con 
Sandro Lombardi nel cortile del museo fiorentino del Bargello. Stavolta 
con una prova d’attore, per così dire, assoluta, estrema: l’interprete “è” 
lo spettacolo, con un copione che si colloca al confine con il teatro di 
narrazione, affidato alla sola presenza scenica. 
Nella novella di Schnitzler un Casanova vecchio, distrutto dalla deca-
denza fisica e dal declinare delle sue fortune, “ruba”, o meglio, acqui-
sta dal suo giovane rivale e alter ego Lorenzi l’ultima, forse, e per que-
sto più struggente delle sue avventure erotiche, sostituendosi all'uomo 
nella stanza della bella e colta Marcolina. L’immagine scenica di Lom-
bardi, con il volto invecchiato dal trucco, quale Casanova tormentato e 
intellettuale consumato dal tempo resta nella memoria: una figura te-
atrale di grande suggestione e carisma, impreziosita dalla fascinazione 
dell’ombra del mitico passato perduto del personaggio, dei residui an-
cora vivi di una carnalità sanguigna e astratta al tempo stesso (pensia-
mo al “racconto” teatrale dell’amplesso amoroso con Marcolina). 
I pochi gesti, i pochi oggetti (le carte da gioco, una candela), contri-
buiscono all’evocazione di un’atmosfera decadente, come i frammenti 
musicali affidati a un trio (Ginevra Pruneti al violoncello, Omar Cecchi 
e Niccolò Dell’Aiuto alle percussioni) in cui domina il suono delle per-
cussioni, dal Leiermann del Viaggio d’inverno di Schubert alla citazio-
ne della colonna sonora di Rota del film di Fellini. Di grande efficacia 
scenica la presenza, quasi sempre muta, del personaggio mascherato 
che si rivela poi essere il sottotenente Lorenzi: bellissima la scena in 
cui lentamente questo “doppio” giovane di Casanova si toglie la ma-
schera. La creazione complessiva visiva e scenica rende accettabile e 
anche pregevole uno spettacolo assolutamente statico, con pochissimi 
movimenti e ancor meno azione, con Casanova-Lombardi che cesella 
ogni momento stando seduto, senza cambiare che raramente di posi-
zione. Peccato, comunque, che nell’adattamento sia stato cassato uno 
degli episodi più belli del racconto di Schnitzler, quello del convento.  
Francesco Tei
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Solitudini d’inverno 
per Fosse e Koršunovas
WINTER, di Jon Fosse. Traduzione 
di Graziella Perin. Regia e scene 
di Oskaras Koršunovas. Costumi 
di Rosanna Monti. Musiche di 
Gintaras Sodeika. Luci di Marco 
Minghetti. Con Marco Brinzi, Ruta 
Papartyte. Prod. Teatro del Giglio, 
LUCCA.

Winter è la storia scarnificata, distilla-
ta, di una complicata relazione a due. 
Uomo e Donna si incontrano per caso 
sulla panchina di un parco. Semisdra-
iata, pantaloni attillati e giubbotto 
stretto, lei lo costringe a fermarsi, 
ubriaca. Nella regia di Koršunovas, la 
donna è sola sul palco e parla verso la 
platea, nella cui oscurità si nasconde 
il suo partner. La storia inizia così, e 
più avanti sarà lui a chiamarla, dalla 
stessa panchina, con un’analoga di-
sperazione negli occhi. S’incontrano 
così due figure unite più da un reci-
proco bisogno che da un reale senti-
mento. Jon Fosse ce li racconta con la 
sua scrittura condensata, fatta di 
quelle battute spezzate, quelle conti-
nue (e a volte snervanti) ripetizioni e 
quei lunghi silenzi che l’hanno fatto 
spesso paragonare a Beckett e a Pin-
ter. Ora, sul palco c’è un’eccellente Ru-
ta Papartyte, capace di incarnare i 
turbamenti del suo personaggio con 
un perfetto controllo del corpo e della 
voce e col suo accento dell’Est (è nata 
in Lituania) che aggiunge una storia di 
migrazione al passato enigmatico del-
la ragazza. Lui è un credibile Marco 
Brinzi, attore dinamico e più volte ap-

prezzato (anche con Tiezzi in Non si sa 
come), ma qui ancora un po’ trattenu-
to, quasi guardasse da lontano l’infer-
no del suo Uomo. Sulla scena nuda, i 
tiri del teatro si confondono con le 
scenografie delle due ambientazioni: 
un parco e una camera d’albergo. Il 
problema nasce quando Koršunovas 
spezza la prima scena, facendo muo-
vere i suoi attori dalla panchina al let-
to matrimoniale, rompendo irrimedia-
bilmente il realismo e le geometrie di 
Fosse. L’opera assume uno strano sa-
pore giocoso e surreale, e vedremo 
poi la ragazza che “parla” con i piedi, 
come se avesse l’umore di scherzare. 
Ma si alternano anche momenti più 
intensi, dove l’incontro-scontro fra 
queste due solitudini si farà violenza 
fisica o supplica inerme. Avrebbe gio-
vato forse un po’ più di rodaggio per 
l’allestimento dello spettacolo, che ha 
comunque permesso di riscoprire l’o-
pera di Fosse con due bravi e giovani 
attori. Gherardo Vitali Rosati

La parabola altruista 
di Oscar Wilde
IL PRINCIPE FELICE, di Oscar 
Wilde. Regia di Silvia Garbuggino 
e Gaetano Ventriglia. Con Silvia 
Garbuggino, Gaetano Ventriglia 
e Tony Cattano. Prod. Compagnia 
Garbuggino-Ventriglia, LIVORNO.

IN TOURNÉE

Dopo i recenti Delitto e castigo e Ma-
gi, il duo Garbuggino/Ventriglia af-
fronta l’universo fiabesco di Wilde e lo 
fa portando in scena Il principe felice, 

una favola dal sapore di parabola 
evangelica, per la sua evidente esem-
plarità morale. Un racconto sull’amo-
re e sull’altruismo in un mondo di in-
giustizie sociali, innervato da una 
feroce critica alla società contempo-
ranea dell’epoca, quanto mai attuale. 
Protagonisti una statua di un princi-
pe, sfarzosa nel suo fulgore d’oro e 
pietre preziose, e un rondinotto pros-
simo a migrare verso le rive del Nilo. 
Ma il viaggio non si compirà mai. Il 
piccolo volatile non seguirà la rotta 
delle compagne e rimarrà fino alla 
morte accanto alla statua, per aiutar-
la a soccorrere i bisognosi della città 
sulla quale incombe dall’alto. La mes-
sinscena colpisce per la bravura dei 
due interpreti: un’intensa Garbuggino, 
che in questa prova dimostra grande 
maturità e un Ventriglia, che nel reci-
tato abbandona ogni forma di pathos 
a favore di una verità scenica che evi-
ta il rischio di cadere nel banale e nel 
ripetitivo, cosa non facile, vista la ma-
teria. A questo si aggiunge la musica 
dal vivo di Cattano - già protagonista 
in Magi - che diviene, con l’ausilio delle 
sonorità di Telonius Monk, terza voce 
narrante in scena, a sottolineare gli 
slanci emotivi e ad accompagnare lo 
svolgersi del racconto. Il principe feli-
ce un lavoro riuscito, breve e compat-
to, privo di momenti di calo. Ci condu-
ce per mano nel mondo lieve e 
delicato di una fiaba, che della Fiaba 
possiede l’elemento primigenio: l’uni-
versalità. Marco Menini  

Due cuori, una mansarda
A PIEDI NUDI NEL PARCO, di Neil 
Simon. Regia e scene di Stefano 
Artissunch. Costumi di Marco 
Nateri. Luci di Giorgio Morgese. 
Con Vanessa Gravina, Ludovica 
Modugno, Stefano Artissunch, 
Stefano De Bernardin, Federico 
Fioresi. Prod. Synergie Teatrali, 
ASCOLI PICENO. 

IN TOURNÉE

È sempre piacevole rivedere la 
commedia A piedi nudi nel parco scrit-
ta da Neil Simon nel 1963 e diventata 
celeberrima per il film del 1967 con 
Robert Redford e Jane Fonda e poi pe-
riodicamente riproposta anche sulle 
scene italiane. Nel nuovo allestimento 
la storia d’amore tra i due neosposi, 
dal carattere molto diverso, Paul e Co-

rie, che iniziano a sei giorni dal matri-
monio la loro turbolenta vita coniugale 
in una mansarda ancora da allestire, 
scorre leggera tra un sorriso e una li-
tigata, tra una corsa tra il pubblico e 
una arrampicata sul tetto della loro 
casa ancora fatiscente. Punta inoltre 
sulla grazia della protagonista, Vanes-
sa Gravina, più che sull’esuberante vi-
vacità indimenticabile del personaggio 
creato da Jane Fonda. La affianca Ste-
fano Artissunch, anche regista, che 
costruisce il suo personaggio dell’av-
vocato metodico, caratterizzandolo 
come un uomo deciso ma nello stesso 
tempo fragile. Sempre divertente la 
coppia formata dalla madre di Corie, 
Ludovica Modugno, e dall’eccentrico 
vicino di casa, Stefano De Bernardin, 
che si scoprono innamorati nonostan-
te le differenze di carattere. La scena 
è volutamente bianca e spoglia per 
presentarsi come nudo contenitore 
delle battute degli interpreti e per sot-
tolineare la volontà di emancipazione 
dei coniugi dalla borghese famiglia 
d’origine con la loro scelta di vivere in 
una piccola mansarda senza tutti i 
confort. E il parco in cui Artissunch 
cammina a piedi nudi per mostrare il 
suo nuovo carattere giocoso ed eman-
cipato, come quello della moglie, di-
venta la platea tra gli spettatori diver-
titi così da preparare l’atteso lieto 
fine. Albarosa Camaldo

Frammenti di vita 
sospesi nel desiderio
MUSICA ROTTA (Signorine 
porteñe, Lùisa, Luce del mattino 
in un abito marrone), di Daniel 
Veronese. Traduzione e regia 
di Manuela Cherubini. Con 
Raimondo Brandi, Luisa Merloni, 
Patrizia Romeo. Prod. Fattore K e 
PsicopompoTeatro, ROMA.

IN TOURNÉE

Quadri di un’esposizione. Quadri di vi-
te come fossero fotografate da un 
obiettivo troppo stretto: senza un pri-
ma, senza un contesto, senza un dopo. 
Frammenti (o meglio, estratti) che ri-
mangono sospesi, per pochi minuti 
pregni di esistenze subito abbandona-
te. Così, come nulla fosse stato. In un 
alone di mistero che più che altro è 
irrisolutezza, cesura improvvisa. Que-
sto il meccanismo dei tre atti unici 
che compongono Musica Rotta di Da-

Winter (foto: Guido Mencari)
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ne anni Settanta la sua figura e la 
sua opera, drammatica e non, sono 
oggetto di una crescente, forsennata 
attenzione. Alcune espressioni di ciò: 
il lavoro di Sandro Lombardi e Virgi-
lio Sieni ideato nel 2009 a partire dal 
poema Le ceneri di Gramsci, L’ospite 
dei Motus, ‘Na specie de cadavere 
lunghissimo con Fabrizio Gifuni, La 
vergogna di Danio Manfredini, L’esta-
te. Fine del Teatro delle Ariette e il 
Progetto Petrolio curato da Mario 
Martone. L’elenco potrebbe continua-
re a lungo. In questa temperie si col-
loca lo stratificato spettacolo di An-
gela Demattè e Sandro Mabellini, 
citando a piene mani (o meglio: ri-
mettendo in scena, attualizzando) il 
mediometraggio La ricotta del 1963. 
Stava la madre ne coglie temi, stilemi 
e poetica, ne fa risaltare le luminose 
contrapposizioni: alto e basso, rozzo 
e sublime, colto e consumistico. Lo 
Stabat mater di Jacopone da Todi at-
traversa i telefoni cellulari delle pro-
tagoniste, le canzoni popolari si in-
trecciano a sonorità sintetiche live, i 
piedi di un Cristo crocifisso incombo-
no sulle attrici che passano senza 
posa, con magistrali micro variazioni 
del corpo-voce, dall’esilarante al tra-
gico. Stava la madre mostra tre don-
ne chiamate a interpretare le tre Ma-
r ie  so t to  la  cr oce in  un f i lm 
americano e la loro fragile, testarda, 
beckettiana attesa. Anche in questo 
risuona Pasolini, che nel Manifesto 
per un nuovo teatro auspicava la 
«mancanza quasi totale dell’azione 
scenica» e ricordava che «le idee 
(…) sono i reali personaggi di questo 
teatro». Chapeau. Michele Pascarella

Diventare vecchi e grassi 
senza essere adulti
TRILOGIA DELL’ATTESA,  
drammaturgie di Elisa Bongiovanni, 
Marco Canuto, Fabiana Iacozzilli, 
Giada Parlanti, Irene Veri, Francisco 
Espejo. Regia di Fabiana Iacozzilli. 
Scene di Matteo Zenardi. Costumi 
di Valeria Bissoni, Cecilia Blix, 
Gianmaria Esposito. Luci di Hossein 
Taheri e Davood Kheradmand. 
Con Elisa Bongiovanni, Marta 
Meneghetti, Ramona Nardò, 
Giada Parlanti, Simone Barraco, 
Matteo Latino, Francesco Zecca. 
Prod. Lafabbrica e Tsi La Fabbrica 
dell’Attore-Teatro Vascello, ROMA.

Attesa di un uomo, attesa della mam-
ma o del papà. Comunque attesa di 
qualcuno che ha fatto, fa o farà parte 
di un’ipotetica famiglia. Questo il tema 
comune ai tre atti unici proposti in for-
ma di trilogia dalla giovane compagnia 
romana Lafabbrica. Ma anche la condi-
zione in cui vive oggi la generazione dei 
giovani-adulti: troppo attaccati a chi li 
ha generati, impreparati al distacco, 
incapaci di qualunque decisione. In 
Aspettando Nil (vincitore del playFesti-
val, organizzato dal Teatro Ringhiera e 
dal Piccolo di Milano), due donne anzia-
ne, madre e figlia, attendono l’arrivo di 
un uomo, che beckettianamente non 
arriverà mai. Si vestono, si acconciano, 
cercano maldestramente di cammina-
re sui tacchi: poche parole a corredo e 
una rigorosa partitura fisica, tutta vi-
rata in grottesco, che fa pensare a Em-
ma Dante, ma pur mantiene una sua 
efficace autonomia. Dei tre atti unici è 
sicuramente il più interessante e il più 
compiuto, mentre gli altri due, seppur 
visivamente di gustoso quanto acido 
impatto, sempre sui toni dell’iper grot-
tesco e del gotico, tendono ad avvitarsi 
in esercizi di stile dominati dalla bravu-
ra degli attori a scapito di uno sviluppo 
drammaturgico dal respiro un po’ cor-
to. Ecco allora che tre bambini ormai 
decrepiti aspettano invano che la 
mamma li vada a prendere a scuola in 
Quando saremo grandi!, mentre in 
Hansel e Gretel. Il giorno dopo i due 
protagonisti, ormai obesi per essersi 
divorati la casetta di marzapane, spe-
rano inutilmente di essere salvati dal 

niel Veronese, altro esponente di quel-
la scuola argentina che, se continua 
così, finirà per portare in Italia più 
drammaturghi che calciatori… Fortu-
natamente spesso si tratta di talenti 
interessanti. Come in questo caso. Do-
ve il testo è l’aspetto che più convince 
del lavoro di Manuela Cherubini, or-
mai da anni impegnata in un prezioso 
lavoro di traduzione e scoperta del 
teatro in lingua spagnola. Tre pezzi 
brevi che raccontano di una coppia 
che si perde e poi si ritrova, vagando 
in qualche strana madeleine emotiva; 
di una donna che teme di invecchiare 
e dell’immagine di una giovane che le 
rimane stampata sul vestito; di un’al-
tra che dopo anni incontra chi l’aveva 
(forse) abbandonata. E chissà se tro-
verà la forza di far pace con il destino. 
Spunti relazionali. Che si fanno presto 
esistenziali, inseguendo mondi assag-
giati appena. La visionarietà del pro-
getto è amplificata dalla Cherubini at-
traverso la proiezione di un video. 
Movimenti in un appartamento ad al-
tezza scarpe. Elegantemente amato-
riale, senza effetti. Con vaghi rimandi 
al palco. Ma senza visi, senza trame. 
Tutto talmente etereo che diviene va-
pore. E scompare. Cercando un’idea 
di mistero un po’ facile di non detti, 
all’interno di una realizzazione sceni-
ca fin troppo algida, dove latitano le 
emozioni. Deboli gli interpreti, stretti 
in catene da una regia che li vuole 
(quasi) immobili. Simbolismo spiccio 
che più che donare sensi accessori, 
appesantisce un lavoro già profonda-
mente cerebrale. E il tempo si dilata. 
Lasciando una traccia fredda e un po-
co annoiata. Diego Vincenti

Sotto la croce 
l’ombra di Pasolini
STAVA LA MADRE, di Angela Demattè. 
Regia di Sandro Mabellini. Con 
Angela Demattè, Giulia Zeetti. 
Musiche di Antonia Gozzi e Ambrogio 
Sparagna. Prod. Beat 72, ROMA.

IN TOURNÉE

Che lo voglia o no, il primo merito di 
Stava la madre è ricordarci il rap-
porto paradossale fra il nuovo teatro 
italiano e Pier Paolo Pasolini: ignora-
to fino alla morte (si ricordi l’indiffe-
renza verso la sua prima tragedia Pi-
lade, nel 1967, o il fallimento della sua 
regia di Orgia, l’anno seguente), da fi-

loro papà. Attese sempre vane, che ge-
nerano vecchiaia e morte senza passa-
re dall’età adulta. Tragico specchio dei 
tempi, in cui ci si guarda senza sapere 
che fare. Claudia Cannella

L’ex bullo e la signora 
tra i fantasmi del passato
GOOD WITH PEOPLE, di David 
Harrower. Traduzione di Natalia di 
Giammarco. Regia di Tiziano Panici. 
Scene di Andrea Giansanti. Scene 
e costumi di Marta Genovese. Luci 
di Giuseppe Filipponio. Musiche 
di Marco Scattolini. Con Vanessa 
Scalera e Tiziano Panici. Prod. 
Ar.Té/Argot Studio, ROMA.

Good with people è un piccolo gioiello 
uscito dalla penna di David Harrower, 
drammaturgo inglese. Premetto che 
sono di parte, amando in modo parti-
colare il suo stile di scrittura, cui la 
traduzione portata in scena da Tizia-
no Panici rende tutto il merito neces-
sario. Asciutto, semplice fino all’e-
s t r emo,  i l  tes to  è  una t rama 
esilissima di parole pronunciate dai 
due personaggi che si affrontano in 
un confronto tutto giocato sulla ten-
sione fra detto e non detto, fra il pas-
sato e il presente, fra l’attrazione e la 
repulsione. In scena, dove unici ele-
menti suggestivi di emozioni sono le 
luci e le musiche, non c’è nulla se non 
gli attori, Tiziano Panici e Vanessa 
Scalera, veri, credibili, efficaci. Lui, 

Stava la madre  
(foto: Federico Buscarino)

Aspettando Nil 
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Finché vita non ci separi

nei panni del giovane ex bullo Evan 
che torna al paesello della Scozia dal-
la guerra afghana, dove fa l’infermie-
re, bravo nel mostrare un’anima in-
quieta at traverso le crepe della 
giovanile arroganza; lei in quelli ele-
ganti e affascinanti di Helen, matura 
signora di provincia, concierge 
dell’albergo del paese e madre di una 
“vittima” di un atto di bullismo com-
piuto da Evan. Si guardano, si studia-
no, si attraggono e si respingono, si 
seducono l’un altro, entrambi insod-
disfatti della loro vita, entrambi alla 
ricerca di qualcosa. Bravi, perché il 
testo funziona solo con la loro capa-
cità di gestire l’energia compressa 
nello spazio fra parole e silenzi, fra 
memorie e desideri che la scrittura 
delimita. Ilaria Angelone 

Se il panettiere 
non vuole pagare il pizzo
PANENOSTRO, testo e regia di 
Rosario Mastrota. Con Ernesto 
Orrico. Prod. Compagnia Ragli, 
ROMA.

IN TOURNÉE

La storia di un calabrese al Nord. In ga-
lera. Perché ribelle contro l’onorata 
società dei compaesani in trasferta 
d’affari nel settentrione. Tentacoli nel-
la politica, nell’edilizia, nelle consorte-
rie imprenditoriali. Una territorialità 
indiscussa. Giuseppe è un panettiere, 
da generazioni. Figlio nordico di emi-
grati. Terrone tra terroni. Giuseppe 

non vuole pagare il pizzo. La sua vita 
normale devia in un raptus… Una pro-
va di maturità per la compagnia cala-
bro-romana di Rosario Mastrota. Nella 
visione d’insieme di spazio e azione, 
drammaturgia e gesto, etica ed esteti-
ca. L’autore e regista conferma la di-
mestichezza con la dialettica di scena, 
partorendo un testo rigoroso formal-
mente (personaggio-intreccio-risolu-
zione) ma d’immediata fruizione per 
chiarezza. Snocciolato per narrazione, 
un soliloquio, caratterizzato dalla pe-
culiarità dei resoconti orali meridiona-
li: nenie, considerazioni ad alta voce 
tra ricordo e sentenza. Una scrittura 
che fa vedere. Nella costruzione sceni-
ca cattura l’attenzione l’interazione 
attorale con l’oggetto drammatizzato, 
acquista pregnanza l’incarnazione nel 
personaggio si compiace di trattare 
l’argomento senza strizzare l’occhio al 
sensazionalismo da notizia. Evitando 
di esporre il fenomeno ’ndrangheta 
con retorica o paternalismo, aggiran-
do la facile tendenza di parlarne op-
portunisticamente come fosse una 
gallina dalle uova d’oro per prodotti 
artistici. Una riflessione scaturita da 
vissuti inquinati dal potere invisibile, 
da retaggi sociali impantanati in un 
modello dominante, endemico. La di-
rezione registica allora si fa intima, 
mette in luce sottotesti, rimandi, a 
creare magia con trovate artigianali 
(illuminazioni, trucchi ottici, trasfor-
mazione della materia), restituendo 
un insieme plastico, leggero, toccan-
te. Prospettiva sul Sud lontana dai 
luoghi comuni. Emilio Nigro

Viva gli sposi 
maschile plurale
FINCHÉ VITA NON CI SEPARI, di 
Gianni Clementi. Regia di Vanessa 
Gasbarri. Scene e costumi di Velia 
Gabriele. Con Giorgia Trasselli, 
Antonio Conte, Claudia Ferri, Nicola 
Paduano, Alessandro Salvatori. 
Prod. Pragma srl, ROMA.

IN TOURNÉE

Alle 4,30 del mattino, la sveglia trilla im-
pietosa: è il giorno del matrimonio di 
Giuseppe, rientrato per l’occasione dal-
la missione in Afghanistan, e in casa 
Mezzanotte fervono i preparativi per la 
cerimonia, fissata sei ore più tardi. Al-
ba (Trasselli) gestisce il traffico con la 
furia di uno tsunami, tra docce e cola-
zioni, ultime bomboniere da infiocchet-
tare e vestiti da stirare; e soprattutto 
gli inevitabili commenti acidi sulla futu-
ra nuora, in avanzato stato di gravidan-
za, e sui consuoceri, «una famiglia di 
sguatteri», titolari del ristorante “La 
Scamorza”, dove è previsto un rinfre-
sco fin troppo ruspante. L’arrivo di Mi-
riam (Ferri), hair stylist e make up arti-
st, porta una ventata d’allegria coatta, 
in un’atmosfera esilarante tra sit-com 
e fotoromanzo. Come sempre abilissi-
mo nel dosare i tempi teatrali, Clemen-
ti conclude la prima parte quando Mat-
tia (Salvatori) bussa alla porta: atterra 
direttamente da Kandahar. Non è solo 
un commilitone e un “amico”, come vie-
ne inizialmente presentato, ma il vero e 
grande amore dello sposo. Gasbarri 
scinde l’azione, evocata con un gusto 
della verità scenica d’impronta viscon-
tiana, tra il proscenio, il salotto buono 
in cui i personaggi si scontrano, e un 
esterno, in cui si fa strada la verità. E 
quanto più è duro il confronto con il 
padre (Conte, perfetto per misura e 
umanità), tanto più il coming out di Giu-
seppe (Paduano, ideale non solo per il 
physique du rôle) si vena di poesia, al 
ricordo dei tramonti sulle montagne 
dell’Hindu Kush e gli ultimi bagliori del-
la guerra. Solo la parrucchiera, com-
mossa dal racconto, prende le difese 
dei due ragazzi: perché nel finale la 
canzone Ymca sfuma nella marcia nu-
ziale, il sentimento nella ragione, la gio-
ia nel dolore. Giuseppe Montemagno

Una Grande magia  
per grandi e piccini
LA GRANDE MAGIA, di Eduardo De 
Filippo. Adattamento e regia di 
Rosario Sparno. Scene di Gaetano 
di Maso. Costumi di Alessandra 
Gaudioso. Luci di Riccardo Comiotto. 
Con Luca Iervolino, Antonella 
Romano, Rosario Sparno. Prod. Le 
Nuvole/Teatro Stabile di NAPOLI. 

La grande magia, che alle tematiche 
pirandelliane si rifà in maniera non 
banale e non priva di fascino, non è 
tra le commedie più riuscite di Eduar-
do De Filippo. Un testo che sembra av-
vitarsi su se stesso e che risulta ap-
pesantito dal troppo filosofeggiare. 
Rosario Sparno per Le Nuvole ne ha 
tentato una messa in scena, per il bel-
lissimo progetto dello Stabile di Napo-
li “La stanza Blu” che programma al 
Ridotto del Mercadante gli stessi testi 
che sono in scena nella sala grande 
(in questo caso La grande magia in-
terpretata dal figlio di Eduardo, Luca), 
ma dedicati a un pubblico di ragazzi. 
Una scommessa che avremmo defini-
to persa in partenza, ma lo spettacolo 
è un piccolo capolavoro. Rispettoso al 
massimo nei confronti di Eduardo, 
Sparno ha lavorato con intelligenza su 
due fronti, operando una drastica ri-
duzione che non inficia in alcun modo 
linguaggio, trama e senso dell’origina-
le e nello stesso tempo evidenzia solo 
tre personaggi. Così, come in un bas-
sorilievo restaurato, si stagliano net-
tamente non solo i protagonisti - il se-
dicente Mago Otto Marvuglia e il 
marito cornuto Calogero Di Spelta - 
ma anche, ed è qui la novità, la figura 
dell’assistente del ciarlatano, Zaira - 
interpretata da una strepitosa Anto-
nella Romano - che assurge a tutti gli 
effetti ai ranghi principali. Il regista 
imbastisce una rappresentazione po-
vera e avvincente che vive del rappor-
to intimo tra attori e spettatori, que-
sti ultimi voluti a ridosso dello spazio 
scenico se non proprio sulla scena. 
L’effetto su ragazzi un po’ grandicelli è 
garantito ma dirompente è quello su-
gli adulti che, con grande divertimen-
to e delizia, riscoprono anche ne La 
grande magia l’ineguagliabile genio di 
Eduardo. Nicola Viesti
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Cechov sotto il Vesuvio 
al Napoli Teatro Festival
Il drammaturgo russo è protagonista di un focus che ha visto sfidarsi in scena registi del nuovo e del vecchio 

mondo: Andrei Konchalovskij, Rimas Tuminas, Marcelo Savignone e Luca De Fusco. Ma il programma prevedeva 

anche, fra gli altri, Alvis Hermanis e l’intensità tutta italiana di Caporossi, Iodice, Cirillo.

ZIO VANJA e TRE SORELLE, di Anton 
Cechov. Regia e scene di Andrei 
Konchalovsky. Costumi di Rustam 
Khamdamov. Luci di Andrei Izotov. 
Con Vladas Bagdonas, Natalia 
Vdovina, Yulia Vysotskaya, Irina 
Kartasheva, Pavel Derevyanko, 
Alexander Domogarov, Alexander 
Bobrovsky, Larisa Kuznetsova, 
Ramune Khodorkaite, Alexey Grishin, 
Galina Bob, Vitaly Kishchenko, 
Vladislav Bokovin, Evgeny Ratkov, 
Vladimir Goryushin, Elena Lobanova, 
Alexander Pavlov. Prod. Teatro 
Accademico Statale Mossovet, Mosca. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Ben due le regie firmate da Andrei 
Konchalovsky presentate nell’ambito 
della settima edizione del Napoli Tea-
tro Festival Italia, Zio Vanja e Tre so-
relle: un’occasione preziosa per vede-
re rappresentate due delle opere più 
importanti di Anton Cechov in lingua 
originale da una strepitosa compa-
gnia russa. Elemento centrale della 
scenografia, in entrambi gli spettaco-
li, un palco collocato al centro del pal-
coscenico, a rivelare - in maniera for-
te e inequivocabile - l’intenzione del 
regista di sottolineare la finzione del 
teatro. Anche i cambi di scena si svol-

gono sotto gli occhi del pubblico, qua-
si a volergli continuamente rammen-
tare che, nonostante la precisione e il 
realismo della rappresentazione, sta 
assistendo a un gioco teatrale. In Zio 
Vanja, questa impostazione registica, 
risulta amplificata, da un lato, dalla 
continua presenza degli attori in sce-
na, seduti ai margini e nella semioscu-
rità, in attesa del momento in cui do-
vranno reci tare la loro par te, 
dall’altro, da una serie di filmati che 
accompagnano i cambi di scena mo-
strando il traffico notturno di una me-
tropoli moderna, quasi a voler rimar-
care che sono questi gli  unici 
momenti della vita reale. In Tre sorelle 
la chiave registica sembra apparente-
mente più tradizionale, ma Konchalov-
sky, inaspettatamente, introduce an-
che qui alcuni video con brevi e 
divertenti interviste agli attori sull’au-
tore, sul testo e sui personaggi che 
stanno interpretando. Elementi sce-
nografici e costumi perfettamente ri-
conducibili all’epoca in cui si svolgono 
entrambe le vicende, evidenziano per 
contrasto, rispetto a queste incursio-
ni nel contemporaneo, quanto le te-
matiche cechoviane - come la difficol-
tà insormontabile nel realizzare i 
sogni di una vita e lo sconforto dei 

personaggi di fronte alla presa di co-
scienza della loro inadeguatezza - sia-
no ancora incredibilmente attuali. 
Stefania Maraucci

ZIO VANJA, di Anton Cechov. Regia 
di Rimas Tuminas. Scene e costumi 
di Adonas Yatsovskis. Musiche 
di Faustas Latenas. Con Sergej 
Makoveckij, Vladimir Simonov, 
Ljudmila Maksakova, Galina 
Konovalova, Vladimir Vdovicssenkov, 
Anna Dubrovskaja, Jevgenija 
Kregžde, Marija Berdinskich, Jurij 
Kraskov, Sergej Epišev, Artur Ivanov. 
Prod. Yevgeny Vakhtangov State 
Academic Theatre, Mosca. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Un paesaggio lunare, personaggi so-
spesi tra passioni e illusioni spezzate, 
attori che si muovono lungo il solco 
tracciato dalla clownerie grottesca, 
per l’incantevole Zio Vanja firmato dal 
regista Rimas Tuminas. Le suggestive 
musiche di Faustas Latenas sottoline-
ano i passaggi di uno spettacolo che, 
più che far leva su un classico reali-
smo a cui una certa tradizione teatra-
le ci aveva per Checov abituato, sonda 
gli abissi emotivi dei personaggi. A 
esplodere in scena le emozioni che li 

contrappongono, le contraddizioni 
che li animano. Un malinconico Zio 
Vanja, interpretato da un eccellente 
Sergej Makoveckij, irretisce con la 
sua aria da sognatore disilluso. Tutta 
la rassegnazione e la frustrazione del 
protagonista si scontrano con la gof-
faggine, la fittizia rispettabilità di un 
patetico Serebrjakòv, interpretato da 
Vladimir Simonov, sussiegoso pagliac-
cio da cui tutti, tranne ormai il prota-
gonista, sono soggiogati. Il tumulto di-
sordinato dei cuori si carica di una 
aggressiva sessualità, ora dirompen-
te ora soffocata. Emergono le mirabili 
sfaccettature dei personaggi cecho-
viani, ridisegnati dalle geniali soluzio-
ni di una regia concentrata nel mo-
strare l’essenza delle relazioni umane 
in cui tragedia e farsa sono salda-
mente connesse. Jevgenija Kregžde 
interpreta magistralmente una fiera 
Sonja, disperata ma mai vinta. Inse-
gue con determinazione l’illusione di 
un amore, consapevole della sconfitta 
che l’attende. Tutti bravissimi gli atto-
ri. Tuminas li guida in una recitazione 
d’insieme ben orchestrata. Una regia 
asciutta carica lo spettacolo di sugge-
stivi simbolismi. Le atmosfere sospe-
se e vagamente inquietanti acquista-
n o  i n s o l i t e  p r o s p e t t i v e ,  c h e 
sottolineano quel senso di attesa in-
combente di un evento che squarci 
una quotidianità banale e noiosa. Una 
quotidianità che continuerà a scorre-
re inesorabilmente uguale a se stes-
sa, e ogni personaggio riprenderà la 
sua monotona vita. Giusi Zippo

UN VANIA, di Eva Rodríguez da 
Anton Cechov. Regia di Marcelo 
Savignone. Scene di Lina Boselli. 
Costumi di Mercedes Colombo. 
Luci di Ignacio Riverdos. Con 
Paulina Torres, María Florencia 
Alvarez, Merciditas Elordi, Marcelo 
Savignone, Luciano Cohen, Pedro 
Risi. Prod. Belisarias, Buenos Aires. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Il giovane regista argentino, Marcelo 
Savignone, veste i panni del protago-
nista, Vanja, che nell’originale rilettu-
ra del capolavoro cechoviano divienta 
Vania. Un viaggio onirico, disordinato 
e folle, che restituisce verità e vitalità 
ai personaggi del testo. L’arrogante e 
vanaglorioso Serebrijakov, antagoni-
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sta di Vanja, diventa, in questo allesti-
mento, un manichino. Una scelta inci-
siva che traccia le linee guida della 
lettura di un’opera più che mai attua-
le. Un fantoccio che riesce a irretire e 
manipolare chi lo circonda, personag-
gi che non osano vivere, aggrappati a 
un passato che non esiste più. Le at-
mosfere sospese e vagamente inquie-
tanti si caricano di un ritmo accelera-
to e a tratti sincopato. Una regia che 
procede per sottrazione, portando il 
dramma alla durata di 80 minuti, sen-
za comprometterne minimamente la 
comprensione, sviluppando con deter-
minazione, rabbia e lucidità, i temi 
della delusione e della sottomissione. 
I personaggi trascinano la loro vita 
senza scosse, soffocando emozioni e 
ideali. Scelgono di essere soggiogati 
pur di non mettersi in discussione. Il 
testo cechoviano si arricchisce di so-
vrapposizioni e il disordine della sce-
na riflette la confusione dei personag-
gi, spiazzati da un Vanja che prova ad 
accettare per primo il cambiamento. 
Uno spettacolo brillante, come sareb-
be piaciuto a Cechov, che restituisce 
intatta tutta la disperazione, la fru-
strazione e il fallimento di Vanja.  Co-
me rende in maniera compiuta tutto il 
dolore e la rassegnazione di Sonja. Gli 
attori si muovono con precisione e ri-
gore in una coreografia di movimenti 
e di emozioni. Un Vania in cui è facile 
riconoscersi come suggerisce il titolo 
stesso dello spettacolo, che antepone 
l’articolo indeterminativo al nome del 
protagonista. Giusi Zippo 

IL GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton 
Cechov. Traduzione di Gianni 
Garrera. Regia di Luca De Fusco. 
Scene di Maurizio Balò. Costumi 
di Maurizio Millenotti. Luci di 
Gigi Saccomandi. Coreografie di 
Noa Wertheim. Musiche di Ran 
Bagno. Con Gaia Aprea, Paolo 
Cresta, Claudio Di Palma, Serena 
Marziale, Alessandra Pacifico 
Griffini, Giacinto Palmarini, 
Alfonso Postiglione, Federica 

Sandrini, Gabriele Saurio, Sabrina 
Scuccimarra, Paolo Serra, Enzo 
Turrin. Prod. Teatro Stabile di 
Napoli - Teatro Stabile di Verona. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Un bianco abbagliante avvolge questo 
Giardino dei ciliegi, dai costumi agli ar-
redi. Una scena che disegna i contorni 
di una casa che cade a pezzi. Un’atmo-
sfera rarefatta e immobile accoglie 
l’arrivo di Ljuba, e della sua famiglia. 
Irrompono sulla scena scendendo, con 
un incedere lento, una diroccata scali-
nata. Prende corpo la commedia, con i 
suoi monologhi travestiti da dialoghi, 
quasi un teatro dell’assurdo che si 
consuma sospeso tra ironia e strug-
gente malinconia. Luca De Fusco ha 
fissato i personaggi della commedia in 
un immobilismo pretestuoso, carican-
doli di gravi tensioni. L’operazione che 
tenta è quella di riconcepire i perso-
naggi cechoviani attraverso un ap-
proccio mediterraneo, rintracciabile 
nel forte accento napoletano di alcuni 
di loro, come i servitori e Lopachin. 
Non è l’accostamento di Napoli a Mo-
sca, né la decisione di far parlare in 
napoletano i personaggi, a essere di-
scutibili. La leggerezza dell’autore rus-
so si traduce nel vagheggiamento di 
un’eterna infanzia, felice e spensierata. 
Tradito lo spirito da vaudeville, rimane 
la gravità di una tragedia  che incombe 
ineluttabile ma non sprona alla rifles-
sione. Lo spunto da cui è partito il regi-
sta rimane superficiale. Per De Fusco 
sia la società russa che quella dell’Ita-
lia meridionale hanno avuto difficoltà 
ad entrare nella logica della rivoluzio-
ne industriale. Delude il personaggio di 
Lopachin, troppo servile e privo di quel 
mordente con cui l’aveva concepito Ce-
chov. Ritornano i movimenti coreogra-
fici e i primi piani cinematografici, que-
sta volta un po’ troppo ridondanti, che 
fanno ormai da leitmotiv negli spetta-
coli del regista napoletano. Gli attori, 
al di là della lettura di chi li dirige, pa-
droneggiano i personaggi a loro affi-
dati, specialmente Paolo Cresta, Alfon-

so Postiglione, Sabrina Scuccimarra, 
Paolo Serra e Gabriele Sauro. Gaia 
Aprea, sempre rigorosa nelle sue in-
terpretazioni, questa volta si è troppo 
ispirata all’austerità della grande Rina 
Morelli. Giusi Zippo

DIE GESCHICHTE VON KASPAR 
HAUSER, regia e scene di Alvis 
Hermanis. Costumi di Eva 
Dessecker. Luci di Ginster Eheberg. 
Musiche di Jekabs Nimanis. Con 
Jirka Zett, Patrick Güldenberg, 
David Fischer, Isabelle Menke, 
Mira Szokody, Ilian Zerzawy, Sinan 
Blum, Friederike Wagner, Charlotte 
Zimmermann, Ludwig Boettger, 
Linus Von Seth, Chantal Le Moign, 
Lorena Schwerzmann, Roland 
Hofer. Prod. Schauspielhaus Zürich. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Tra gli spettacoli conclusivi della setti-
ma edizione del Napoli Teatro Festival è 
andato in scena il bel lavoro di Alvis 
Hermanis ispirato all’avvincente storia 
di Kaspar Hauser, il diciassettenne ca-
pace di pronunciare soltanto il proprio 
nome e pochissime altre parole, com-
parso misteriosamente in una piazza 
di Norimberga il 26 maggio del 1828 e 
assassinato in circostanze altrettanto 
misteriose cinque anni dopo. Hermanis 
fa una scelta registica molto precisa 
per raccontare questa storia, renden-
do l’oscuro protagonista una specie di 
Gulliver in mezzo ai lillipuziani che si 
fanno carico della sua educazione: tut-
ti gli altri personaggi, infatti, sono in-
terpretati da bambini sapientemente 
travestiti da vecchi, accompagnati nei 
movimenti e “doppiati” da attori com-
pletamente in nero, posizionati come 
ombre dietro le loro spalle. Un’idea 
acutissima per sottolineare come le 
pratiche educative rendano inevitabile 
la manipolazione della natura umana e 
come essere inseriti in un contesto ci-
vile possa significare finire in balia di 
schemi e convenzioni sociali. Molto bel-
lo l’inizio dello spettacolo con Kaspar 
Hauser che emerge lentamente dalla 
terra e altrettanto bello il finale, che 
vede quella stessa terra ricoprirlo di 
nuovo per mano dei vecchi-bambini 
nell’unica scena,  in qualche modo ludi-
ca, in cui sono significativamente liberi 
dai loro manovratori. Di grande impat-
to visivo la scenografia fatta a misura 
di bambino, una casa in miniatura ar-
redata di tutto punto in stile ottocente-
sco, nella quale i movimenti di Kaspar 
risultano goffi e conseguentemente di-

vertenti. Estremamente poetica, infine, 
la presenza di un bianchissimo pony 
che, oltre ad accogliere gli spettatori 
all’ingresso del teatro, resta in scena 
per tutto lo spettacolo, quasi come un 
simulacro di candore e innocenza.  
Stefania Maraucci

MURA, di e con Riccardo Caporossi. 
Luci di Nuccio Marino. Prod. 
Fondazione Campania Dei Festival 
- Napoli Teatro Festival Italia - 
Associazione Culturale Club Teatro 
Rem&Cap Proposte, Roma. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Cinquanta mattoncini rossi e ognuno 
tra il pubblico a immaginarsi la pro-
pria storia. Al di sopra della piccola 
barriera un fondale bianco su cui, a 
inizio spettacolo, vengono proiettate 
ombre. Un caleidoscopio di colori 
prende poi forma e movimento. Una 
voce fuori campo si interroga sulla dif-
ferenza tra l’immagine rappresentata 
e la sua vera natura. «Le cose esistono 
finché le percepiamo», recita la voce. 
Le ombre si concretizzano e diventano 
mani, scarpe, cappelli, scale, cannoc-
chiali, ombrelli. Poi il muro comincia a 
essere smantellato, mattone dopo 
mattone. Uno spettacolo evocativo 
che, ispirandosi al mito della caverna 
di Platone, si interroga sulle forme del 
sapere a nostra disposizione. Un lin-
guaggio semplice, fatto di gesti e movi-
menti. Mani che calzano guanti, mani 
nude che, nervose, si arrampicano e 
brandiscono oggetti. Sono le sole parti 
del corpo che si vedono. Il muro come 
emblema di cortine immateriali che 
separano gli individui per religione, 
razza, cultura e ricchezza e che ancora 
resistono e tengono in ostaggio uomini 
e storia. Uno spettacolo che è una 
chiara derivazione delle precedenti 
esperienze artistiche maturate dalla 
proficua collaborazione di Caporossi 
con Claudio Remondi, Cottimisti del 
1977, in cui un vero muro di 1000 mat-
toni veniva costruito in scena, e Forme. 
Uno spettacolo, Mura, che diventa un 
dettaglio di quei lavori. La stessa inten-
sità espressiva, la stessa provocazione 
intrisa di leggera ironia. Attraverso la 
manipolazione dei mattoni si costrui-
scono le immagini di porte, finestre, 
torri, facciate. Si evocano frammenti di 
vita. L’assenza di parole e la levità del 
gesto ricordano l’immaginario becket-
tiano. La dimensione fantastica e sur-
reale rimandano all’universo chaplinia-
no. Giusi Zippo

Die Geschichte von Kaspar Hauser (foto: Tanja Dorendorf) 
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CAFFÈ NÉMIROVSKY, un progetto 
a cura di Patrizia Bologna e 
Stefania Maraucci. Luci di Peppe 
Cino. Musiche di Paolo Coletta.
Con Sara Bertelà, Anna Bonaiuto, 
Margherita Di Rauso, Cristina 
Donadio, Manuela Mandracchia, 
Gea Martire, Angela Pagano. Prod.
Teatro Stabile di Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Crudele, cinica, capace di descrivere 
i sentimenti con una perfezione quasi 
maniacale. Irène Némirovsky è stata 
la protagonista degli incontri pre-se-
rali del Napoli Teatro Festival. Sette 
attrici hanno dato corpo e voce a set-
te romanzi e alla moltitudine dei per-
sonaggi concepiti dalla magnifica 
scrittura dell’autrice russa. Un atten-
to lavoro di riduzione, a cura di Patri-
zia Bologna e Stefania Maraucci, ne 
ha restituito tutta la complessità de-
gli intrecci narrativi, i dettagli visivi, 
le sfaccettature dei personaggi, la 
precisione dei dialoghi. La leggera 
ironia di Sara Bertelà ha caratteriz-
zato la lettura del racconto più cele-
bre della Némirovsky, Il ballo, in cui si 
precorrono i temi della rivalità ma-
dre-figlia, dell’ipocrisia sociale, delle 
crudeli vendette tipiche dell’adole-
scenza. Cristina Donadio, con disar-
mante sensualità, ha ripercorso la 
vita di passioni, amori e delusioni del-
le quattro protagoniste de Le vergini 
che nell’intimità del focolare dome-
stico si scambiano rimpianti e ricor-
di. Angela Pagano, interprete di Come 
le mosche d’autunno, ha tratteggiato 
con toni pacati il declino di una fami-
glia aristocratica russa, in esilio a 
Parigi dopo la Rivoluzione d’ottobre. 
Gea Martire ha prestato la sua voce 
alle due “puntate” de Il calore del 
sangue, delineando con cinica ironia 
i contorni della provincia francese, 
solo apparentemente serena. Mar-
gherita Di Rauso è stata bravissima 
nel far emergere, in una lettura sa-
pientemente drammatizzata, i perso-
naggi del romanzo David Golder, 
spaccato impietoso di una società 
dedita al denaro, all’ascesa sociale e 
al cinismo. Manuela Mandracchia, 
con la carica espressiva che la distin-
gue, ha ripercorso la parabola di 
Ismaele, protagonista di Un bambino 
prodigio, che in età adulta perde il 
talento poetico con cui, da piccolo, 
aveva affascinato uomini e donne. An-
na Bonaiuto ha, infine, trasferito il 
suo garbo e la sua eleganza nel bel-

lissimo Film parlato, un racconto che, 
attraverso flash-back, campi e con-
trocampi, dissolvenze incrociate, ri-
percorre momenti drammatici di una 
storia tutta al femminile. Giusi Zippo

METTERSI NEI PANNI DEGLI ALTRI - 
VESTIRE GLI IGNUDI, drammaturgia 
e regia di Davide Iodice. Scene, 
maschere e costumi di Tiziano 
Fario. Con Antonio Buono, Davide 
Compagnone, Luciano D’Aniello, 
Maria Di Dato, Giuseppe Del 
Giudice, Pier Giuseppe Di Tanno, 
Raffaella Gardon, Ciro Leva, Bruno 
Limoni, Osvaldo Mazzeca, Vincenza 
Pastore, Peppe Scognamiglio, 
Giovanni Villani. Prod. Interno 5 
e Teatro Stabile di Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

L’identità perduta è il tema da cui è 
partito Davide Iodice per il primo mo-
vimento di un processo creativo de-
dicato alla crisi del contemporaneo, 
denominato Che senso ha se solo tu 
ti salvi, liberamente ispirato a Le Set-
te opere di Misericordia di Caravag-
gio, il cui esito è stato Mettersi nei 
panni degli altri - Vestire gli ignudi. 
Lo spettacolo indaga la perdita dell’i-
dentità, la paura dell’altro, la disinte-
grazione di un sentire collettivo. Pro-
tagonisti i volti e le vicende degli 
ospiti dell’ex Dormitorio Pubblico di 
Napoli. Gli attori indossano delle ma-
schere e accompagnano il pubblico 
in un lento peregrinare nel dedalo 
del Centro. Musiche dal vivo scandi-
scono parte del percorso e fanno da 
sottofondo ai frammenti di vita non 
scivolati nell’oblio, ma custoditi come 
unico capitale da chi non possiede 
che la propria storia da ricordare e 
da raccontare. Storie di emargina-
zione, di abbandoni. Storie di chi ha 
rifiutato di vivere una vita nella sua 
interezza o di chi dalla vita è stato ri-
fiutato. Storie di chi una vita non l’ha 
mai veramente avuta, di chi la custo-
disce nel cuore, di chi non ne conser-
va che uno sbiadito ricordo. Con un 
candore disarmante sono pronti a 
raccontarla la loro vita, a catturare 
emozioni e attenzione. A dare, ancora 
una volta, più che ricevere. Attraver-
so le loro storie di emarginazione 
sono pronti a tendere la mano, per-
ché, per dirla con le parole di Anto-
nio Neiwiller: «È tempo di convivere 
con le macerie e l’orrore, per trovare 
un senso». Giusi Zippo

SCENDE GIÙ PER TOLEDO, di Giuseppe 
Patroni Griffi. Regia e interpretazione 
di Arturo Cirillo. Scene di Dario 
Gessati. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Luci di Mauro Marasà. Musiche di 
Francesco De Melis. Prod. Fondazione 
Campania Dei Festival-Napoli Teatro 
Festival Italia e Marche Teatro-Teatro 
Stabile Pubblico, Ancona. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

È a Giuseppe Patroni Griffi - molto più 
che a Eduardo De Filippo - che hanno 
guardato autori di punta della dram-
maturgia napoletana contemporanea, 
come Annibale Ruccello ed Enzo Mosca-
to: il romanzo Scende giù per Toledo, 
presentato in forma di monologo da 
Arturo Cirillo lo dimostra ampiamente. 
C’è infatti un’evidente continuità tra 
questo spettacolo e Le cinque rose di 
Jennifer di Ruccello portato in scena, 
con grande successo, da Cirillo qualche 
anno fa. E non solo perché i due testi 
hanno molti elementi in comune (basti 
pensare al personaggio centrale di en-
trambi i lavori, un travestito alla spa-
smodica ricerca dell’amore vero e della 
felicità, lontano dalla prostituzione e 
dalle sofferenze patite con uomini disa-
morati), ma soprattutto per le atmosfe-
re che l’attore e regista napoletano ha 
saputo ricavarne mettendoli in scena, 
sempre in sintonia con quelle descritte 
dagli autori. In tal senso, l’operazione di 
riduzione necessaria alla messa in sce-
na di Scende giù per Toledo, poteva co-
stituire un serio problema. Ma Cirillo si 
è dimostrato molto bravo nello sceglie-
re cosa conservare del romanzo e cosa 
tagliare, privilegiando soltanto alcune 
vicende di Rosalinda Sprint e alcuni 
personaggi a esse funzionali, come 
Marlene Dietrich, la Baronessa, Gaeta-
no e Gennaro. Scelte che gli hanno con-
sentito di focalizzare l’attenzione sul 
“sentire” della protagonista che in qual-

che modo diventa esemplare di una 
condizione esistenziale e dell’approccio 
alla vita che proprio quella condizione 
determina. Non poteva essere più indo-
vinata, pertanto, l’idea di Cirillo di alter-
nare la sua recitazione con parti regi-
strate, restituendo in tal modo alla 
perfezione i flussi di coscienza o mono-
loghi interiori della protagonista: tutto, 
nasce e viene narrato da lei, dalla sua 
voce (live o registrata, appunto), dal 
suo corpo, dagli oggetti che la circon-
dano (il letto e lo specchio tondi, il tap-
peto ovale, il paravento, il lume, scarpe 
e vestiti sparsi, apoteosi del kitsch). 
Una narrazione impeccabile, ma nello 
stesso tempo emozionante; una prova 
d’attore e di regia, quella di Cirillo, che 
lo conferma decisamente fra gli inter-
preti e i registi più validi del nostro pa-
norama teatrale. Stefania Maraucci

OPERA PEZZENTELLA, testo e regia 
di Mimmo Borrelli. Scene di Luigi 
Ferrigno. Costumi di 0770. Luci di 
Cesare Accetta. Musiche di Antonio 
Della Ragione. Con Mimmo Borrelli, 
Paolo Fabozzo, Federica Altamura, 
Enzo Gaito, Andrea Caiazzo, Renato De 
Simone, Isabella Lubrano, Sara Scotto 
di Luzio, Sara Guardascione, Veronica 
D’Elia, Riccardo Ciccarelli, Lucienne 
Perreca. Prod. Opera Pia Purgatorio 
ad Arco Onlus, Associazione Culturale 
“Sciaveca”, Napoli. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

La seicentesca Chiesa di Santa Maria 
delle Anime del Purgatorio ad Arco, 
nel centro antico di Napoli, è stata te-
atro dell’ultimo, bellissimo lavoro di 
Mimmo Borrelli, Opera pezzentella. Un 
percorso di ricerca antropologica e 
drammaturgica sull’antico culto – 
molto praticato nel capoluogo campa-
no, ancora oggi - delle anime pezzen-
telle, che consiste nell’adottare e nel 

Scende giù per Toledo
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La favola della donna 
che diventò sirena
LA SPOSA SIRENA, drammaturgia 
di Katia Scarimbolo. Regia, scene 
e luci di Michelangelo Campanale. 
Costumi di Maria Pascale. Con 
Valentina Franchino, Salvatore 
Marci, Lucia Zotti. Prod. Crest, 
BARI.

La collaborazione del Crest con il re-
gista Michelangelo Campanale ha 
sempre dato ottimi esiti e anche per 
quest’ultima Sposa sirena si può con-
statare la particolare sintonia tra le 
scelte artistiche della sigla tarantina 
e la capacità di Campanale di creare 
spettacoli di grande fascino che na-
scono  come proposte per l’infanzia 
ma che possono benissimo essere 
fruiti da tutti, grandi e piccini. La 
messa in scena trae linfa da una nota 
leggenda pugliese che affonda le sue 
radici in antichi miti. In essa la giova-
ne sposa di un marinaio soffre della 
lontananza del marito che per lunghi 
periodi è costretto in mare. Cede così 
alle voglie di un giovane signore ma è 
presto abbandonata e il marito, per 
vendetta e per lavare l’onta, la co-
stringe in barca al largo per poi spin-
gerla tra le onde. Le sirene, colpite 
dalla bellezza della donna, ne faranno 
una di loro, la più crudele ad attirare 
tra i flutti i pescatori. Un giorno però 
si troverà di fronte proprio il vecchio 
coniuge e l’antico amore prenderà il 
sopravvento. Favola non facile e mol-
to complessa, la Sposa sirena segna 
un momento di particolare stato di 
grazia per Campanale che plasma 
una rappresentazione tanto semplice 
quanto superba.  Un grande paralle-
lepipedo centrale si apre tra i fumi a 
individuare il regno della giovinezza 
dove una muta sirena nuota sospesa 
nel tempo e nello spazio. Crudele e 
tenero, incantato e spietato - come 
tutte le vere fiabe dovrebbero essere 
– lo spettacolo è bellissimo perché 
somma alla capacità del regista di 
elaborare visioni la vincente elabora-
zione drammaturgica che affida il 
ruolo centrale alla narrazione secon-
do sfaccettate modalità – ora quasi 
straniata, ora partecipata – di una 
bravissima, carismatica Lucia Zotti 
affiancata dai non meno convincenti 
Salvatore Marci e Valentina Franchi-
no. Nicola Viesti

In memoria di Don Puglisi 
tra storia e autobiografia
U PARRINU, di e con Christian Di 
Domenico. Prod. L’Albero dei Sogni, 
BARI.

IN TOURNÉE

Il debutto de U parrinu è avvenuto lo 
scorso anno al Festival Castel dei 
Mondi riscuotendo grandi consensi, 
ma certo nessuno si sarebbe immagi-
nato che durante la stagione avrebbe 
raggiunto cento repliche e che per la 
prossima probabilmente le supererà. 
Merito dell’ottimo interprete e della 
vicenda che ha come sottotitolo «la 
mia storia con Padre Pino Puglisi ucci-
so dalla mafia». Ed è qui la differenza 
tra una narrazione di impegno civile e 
U parrinu, poiché in scena Di Domeni-
co narra la sua di vita che per alcuni 
anni si è intrecciata con quella di Pu-
glisi. Non era impresa facile e il meri-
to dell’autore è quello di porsi con 
grande umiltà e straordinaria sinceri-
tà nei confronti di una storia italiana 
di esemplare tragicità che tratta - al-
meno per i due terzi dello spettacolo - 
con inaspettata leggerezza. Una leg-
gerezza che però dona al racconto 
una profondità inusuale e tratti di au-
tentica partecipazione. Così sappiamo 
di estati in colonia, di vacanze passate 
in famiglia. Sorridiamo alle avventure 
della giovinezza mentre sempre più 
nitida si staglia una figura di uomo e 
di sacerdote pronta e disponibile agli 
altri, piena di energia e fonte di mille 
iniziative. Poi Puglisi si trasferisce a 
Palermo e il suo donarsi al prossimo 
diventa sempre più pericoloso. Il ten-
tativo di risvegliare una coscienza re-
ligiosa e civile nel quartiere Brancac-
cio, il più dif f icile della cit tà, lo 
strenuo lavoro per sottrarre i giovani 
all’influenza mafiosa non può essere 
tollerato e il giorno del suo cinquanta-
seiesimo compleanno un colpo alla 
nuca segnerà la sua fine. Si avverte a 
un tratto una frattura profonda che 
agisce sull’andamento del testo che 
sterza verso la cronaca, quella degli 
ultimi giorni di vita di Don Pino. È un 
momento cruciale nella vita dell’inter-
prete che nel finale sente la necessità 
di ricomporre ciò che si era spezzato: 
un mettersi a nudo di fronte al pubbli-
co da cui scaturisce una grande emo-
zione. Nicola Viesti

“rinfrescare”, con la cura e con le pre-
ghiere, ignote anime purganti e i loro 
resti mortali: una volta giunte in Para-
diso, queste anime contraccambiano 
quanto ricevuto con protezione e con-
cessione di grazie. L’approfondito stu-
dio di documenti storici, le innumere-
voli interviste fatte agli abitanti del 
quartiere e i laboratori teatrali condot-
ti con un nutrito gruppo di giovani han-
no fornito a Borrelli la materia per 
comporre il suo nuovo, densissimo po-
ema, sempre in endecasillabi e sempre 
in quella splendida lingua flegrea, fatta 
di carne e sangue, che caratterizza la 
sua, ormai importante, produzione 
drammaturgica. Ma è l’esito spettaco-
lare di questo affascinante progetto a 
lasciare senza fiato: un viaggio dante-
sco, articolato fra la sacrestia, la chie-
sa e l’ipogeo dell’incantevole comples-
so museale del Purgatorio ad Arco, nel 
corso del quale gli spettatori entrano 
letteralmente in contatto con le storie 
e le sofferenze di una moltitudine di 
anime in transizione, interpretate da 
un gruppo di attori bravissimi (alcuni 
anche molto giovani) capaci di far sus-
sultare con la potenza delle loro voci, 
dei loro spasimi, dei loro fremiti. La re-
gia di Borrelli è incisiva e sicura anche 
nei momenti maggiormente visionari, 
valorizzati dalle splendide luci di Cesa-
re Accetta. Energica e magnetica an-
che la sua interpretazione del ruolo di 
orchestratore di questo rito extramon-
dano che lo vede indossare ora i panni 
di un orrendo demone traghettatore 
ora quelli di un malavitoso in occhiali 
da sole e doppiopetto bianco, allegoria 
di una Napoli - oggi come in passato - 
furente e indifferente al tempo stesso. 
Stefania Maraucci

Un digiuno da baraccone
L’OSSO DURO, drammaturgia, 
regia e interpretazione di Roberto 
Corradino. Suono Dario Tatoli. 
Prod. Reggimento Carri Teatro, 
BARI.

Vi sono artisti che scelgono gli autori 
da rappresentare tra i più consoni al 
loro sentire e vi si affidano facendo 
proprie le loro parole. Altri invece  
preferiscono avere con gli autori dei 
veri corpo a corpo e, pur amandoli 
forse troppo, non resistono all’impul-
so di sovrapporsi a loro. L’operazione 
è rischiosa e non sempre riesce, tut-
tavia preferiamo un risultato sporco 
ma interessante. Roberto Corradino 
naturalmente fa parte della seconda 
categoria e riesce sempre a non la-
sciare indifferente chi lo guarda, a 
volte irritandolo altre emozionando 
per la capacità di mettersi a nudo per 
profondo narcisismo unito a spiazzan-
te sincerità. Inoltre è un bravo inter-
prete e ne fornisce ulteriore prova in 
questo suo ultimo L’osso duro, che ha 
tratto dal racconto di Kafka L’artista 
del digiuno. Metafora della funzione 
dell’arte e della figura dell’artista, 
narra di un digiunatore avido del con-
senso del pubblico che, in una gabbia, 
per quaranta giorni, non tocca cibo 
riscuotendo l’unanime plauso per tale 
performance. Ma gli spettatori, si sa, 
sono imprevedibili e volubili. Così, po-
co per volta, disertano lo spettacolo 
costringendo l’uomo a trovare un in-
gaggio in un circo dove però è consi-
derato come ultima, trascurabile at-
trazione. Per il dolore si lascerà 
morire e il suo posto sarà preso da 
una tigre con ben altro successo. Cor-
radino travolge il testo conservando 
alcune suggestioni, ma le rarefatte 
atmosfere kafkiane sono catapultate 
in una città pugliese dove il protagoni-
sta è alle prese con un macellaio che 
vuole redimerlo proponendogli abbuf-
fate di carne, mentre una figura fan-
tasmatica si inserisce all’inizio e alla 
fine, simbolo di desiderio di amore 
inappagato e ovviamente di morte. A 
brandelli di Kafka accosta imprevedi-
bili narrazioni dove sembra uscire dai 
personaggi, al linguaggio fascinoso 
del praghese unisce dialetto e impro-
peri mentre si lancia anche in una 
prova molto fisica. Può disorientare, 
ma L’osso duro tiene. Nicola ViestiO
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A Castrovillari è di scena 
il teatro del tempo presente
Torna Primavera dei Teatri nella cittadina calabra e con essa il teatro capace di scardinare certezze, 

raccontando di padri e figli, di amore, guerra e morte, di follia e di arte e di molti altri (stra)ordinari 

disequilibri. Tra gli ospiti Punta Corsara, Mario Perrotta, Fanny & Alexander e I Sacchi di Sabbia.

HAMLET TRAVESTIE, di Emanuele 
Valenti e Gianni Vastarella. 
Dramaturg Marina Dammacco. 
Regia e scene di Emanuele Valenti. 
Luci di Giuseppe Di Lorenzo. Con 
Giuseppina Cervizzi, Christian 
Giroso, Carmine Paternoster, 
Valeria Pollice, Emanuele Valenti. 
Prod. Punta Corsara, Napoli - 
369gradi, Roma - Fondazione Pier 
Lombardo/Teatro Franco Parenti, 
Milano. FESTIVAL PRIMAVERA 
DEI TEATRI, CASTROVILLARI 
(Cs) - FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li). 

Per molti una sorpresa, per tanti la 
conferma del lavoro lungo che un 
gruppo ancora giovane, quindi entu-
siasta e carico di fantasia e di ener-
gia, di sogni e di ironia porta avanti in 
una sua non facile ricerca d’identità 
poetica. Alla prima di Hamlet travestie 
i napoletani di Punta Corsara e 
369Gradi hanno l’applauso più lungo a 
Primavera dei Teatri, il bel Festival 
che a Castrovillari mette insieme 
spettacoli “di frontiera” del teatro ita-
liano. Ecco in scena la storia di un Am-
leto tirato fuori da vecchie memorie 
messe insieme come per un confuso 

rincorrersi emozionato nella tempe-
ratura di una Napoli contemporanea 
piena di contrasti e rumorose irruzio-
ni domestiche. Interno di famiglia, con 
problemi di sopravvivenza quotidiana. 
I “Barilotto” hanno da tirare a campa-
re tra debiti da pagare, un commercio 
che funziona poco, affetti malandati e 
amori sconnessi. Nell’affannato tran-
tran quotidiano si chiama fuori uno di 
loro, il giovane Amleto, insicuro e pre-
occupato, a rincorrere il ricordo di un 
padre assente. Si giocano i tempi tra-
volgenti della farsa ricordando lo 
strepitoso Don Fausto di Antonio Peti-
to, si sorride alle invenzioni lontane di  
John Poole e di Shakespeare, imba-
stardendo storie e tempi verso un 
grumo popolare d’irresistibili inven-
zioni comiche con cui Emanuele Valen-
ti, che firma regia e spazio scenico, ha 
costruito un percorso di sussulti iro-
nici e invenzioni. Il disagio di una so-
cietà della sopravvivenza si fa iperbo-
le dell’antico gioco degli attori in 
rapida farsa napoletana di qualità. 
Tutti bravi e, per dirla con Petito, “a 
vapore”. Giulio Baffi

DISCORSO CELESTE, di Luigi De 
Angelis e Chiara Lagani. Regia, 
scene e luci di Luigi De Angelis. 
Drammaturgia e costumi di Chiara 
Lagani. Musiche di Mirto Baliani. 
Con Lorenzo Gleijeses. Video 
di Zapruderfilmmakersgroup. 
Prod. Fanny&Alexander, Ravenna. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO - 
SANTARCANGELO DEI TEATRI 14.

IN TOURNÉE

Si presenta in proscenio in tuta azzur-
ro nazionale, Lorenzo Gleijeses, invi-
tando il pubblico ad alzarsi in piedi e 
intonare l’inno di Mameli. Prima di ci-
mentarsi in scene, in controluce, da 
boxeur, o di affrontare prove sportive, 

sotto abbaglianti riflettori da stadio, 
come si trovasse in un videogame. 
Scene connotate da un forte elemento 
tecnologico ed estetico di grande qua-
lità. Il filo rosso a collante di azioni 
non consequenziali sta nel confronto/
sfida con una voce da padreterno che 
lo comanda, lo indirizza, suggerisce 
modi e atteggiamenti, a materializza-
re l’indagine del gruppo ravennate ri-
volta, in questo lavoro, alla religione 
let ta at traverso la dedizione allo 
sport. La voce di fuori campo è del pa-
dre naturale di Lorenzo, Geppy. Solu-
zione che fa dell’interazione con il rea-
le, con l’intimo, con il soggettivo, 
traccia di contatto diretto e metafora 
di dialogo tra palco e vita. Intelligente, 
concettualmente, lo sviluppo dell’idea 
a monte, ma se nei precedenti discor-
si (Giallo su pedagogia e Grigio su po-
litica), il calco estetico-performativo 
rappresentava un’incisiva e originale 
cifra poetica che ben si sposava con 
un resoconto d’insieme altrettanto 
efficace, Discorso Celeste risulta poco 
carico di quell’autenticità necessaria 
alla relazione con la platea, fatto di 
poca materia autenticamente teatra-
le. Interessante il concepire l’uomo 
quale avatar sottoposto a prove per 
Essere dal Deus (padre), ma, benché 
attraenti e di altissimo “effetto” visivo 
(con video 3D nel finale), le soluzioni 
scenotecniche tolgono sostanza alla 
carnalità, alla tridimensionalità natu-
rale del teatro. Se accese le luci di sa-
la gli spettatori rimangono confusi o 
nella sensazione di essere stati tenuti 
all’oscuro di ciò a cui hanno appena 
assistito, c’è da interrogarsi sulla 
bontà dello spettacolo. Emilio Nigro 

NAMUR (o della guerra e 
dell’amore), di Antonio Tarantino. 
Regia di Teresa Ludovico. Scene 
e luci di Vincent Longuemare. 
Costumi di Luigi Spezzacatene. 
Con Teresa Ludovico e Roberto 
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Corradino. Prod. Teatro Kismet 
Opera, Bari. FESTIVAL PRIMAVERA 
DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

È la Storia – o spesso anche il Mito – 
che incombe sui  personaggi creati da 
Antonio Tarantino, esseri schiacciati 
da qualcosa più grande di loro a cui è 
inutile opporsi. L’unica rivalsa è possi-
bile in un consapevole riscatto finale 
che illumini la miseria di una vita. Così 
si presentano i due protagonisti di Na-
mur, testo inedito che il drammaturgo 
ha affidato a Teresa Ludovico. Napoleo-
ne, dopo la disfatta di Waterloo, è in 
rotta con quel che resta dell’armata 
imperiale. Nella città belga di Namur, in 
un fienile, trovano rifugio per una not-
te Marta, anziana vivandiera, e Lucien, 
soldatino appena più che adolescente. 
La paura per le scorribande della sol-
dataglia inglese e prussiana li hanno 
portati a scambiarsi gesti d’amore ma 
l’alba si avvicina e se la donna si arro-
vella sulla forza del loro sentimento 
Lucien pensa a come poter salvare la 
vita. Odio e tenerezza si alternano, ri-
cordi si avvicendano a delineare due 
esistenze lontanissime l’una dall’altra 
ma in qualche misterioso modo com-
plementari. Il gallo canta poi all’im-
provviso tace, nella luce incerta del 
nuovo giorno ombre si avvicinano al 
fienile. Testo difficile e di nervosa bel-
lezza, Namur trova nell’accuratissima 
e multiforme regia della Ludovico, che 
ne è anche interprete, una rappresen-
tazione potente e palpitante. Grazie al-
la collaborazione con un grande come 
Vincent Longuemare, il fienile diventa 
con pochi tocchi tutto un mondo, circo 
per animali braccati, palcoscenico per 

figurine da Imagerie d’Epinal e scena-
rio per l’apoteosi finale che lascia sen-
za fiato. La regista adotta, per il suo 
personaggio, una recitazione verista 
sul filo del rasoio che domina in ogni 
momento, mentre più distaccato, qua-
si lunare, è il registro adottato per Lu-
cien a cui Roberto Corradino aderisce 
con grande bravura, tanto da farci 
spesso dimenticare di essere lontano 
dal physique du rôle richiesto al suo 
fantaccino. Nicola Viesti

PITÙR, di Mario Perrotta. Con 
Mario Perrotta, Micaela Casalboni, 
Paola Roscioli, Lorenzo Ansaloni, 
Alessandro Mor, Fanny Duret, 
Anaïs Nicolas, Marco Michel. 
Musiche di Mario Arcari. Prod. 
Teatro dell’Argine, Bologna. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI - FESTIVAL DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO. 

IN TOURNÉE

Portato a termine il primo “movimen-
to” del suo progetto su Antonio Ligabue 
(Un bès: vedi Hystrio 3.2013) Mario Per-
rotta avrebbe potuto vivere per un bel 
po’ di rendita. Il premio della critica 
(l’Ubu 2013 come miglior attore prota-
gonista), quello del pubblico (il recen-
tissimo Hystrio-Twister), soprattutto 
l’intensità di quello spettacolo gli pote-
vano assicurare, se non il vitalizio, una 
percorrenza lunga. Con risultati così, 
c’è gente che campa per decenni. 
Fedele invece al triplice disegno 
p r e v i s t o ,  r e s p o n s a b i l e  d i 
un’articolazione che almeno sulla carta 
si dimostra originale e forte, a un anno 
esatto da Un bès, Perrotta è tornato a 
Castrovillari per presentare il secondo 

movimento, allo stesso pubblico che 
nel giugno 2013 aveva messo mano alle 
lacrime, toccato nel profondo un lavoro 
di cesello emotivo sulla vicenda del pit-
tore matto. Si capisce adesso che tutta 
la forza biografica Perrotta l’aveva pe-
rò riversata là, nel precedente monolo-
go. E che ora, scavalcata l’emozione, lui 
vorrebbe esplorare con altri 7 compa-
gni i timbri e la musica della pittura 
liagabuesca. Questo infatti ambisce a 
essere Pitùr, dove purtroppo manca il 
supporto forte che solo chi ha visto Un 
bès può intuire, in uno spettacolo inte-
ressato prima di tutto alle forme, tra 
teli e indumenti bianchi, abbondanza di 
gesti e accenni di coreografia, folate di 
Verdi sepolte dentro il bel mix musicale 
di Arcari. O forse il risultato non è an-
cora maturo e la ricerca ha bisogno di 
un po’ di tempo ancora. Proprio per 
questa impasse stimiamo ancor di più 
Perrotta, fedele a un progetto, piutto-
sto che compiaciuto del precedente ri-
sultato. E proprio per questo attendia-
mo, curiosi di scoprire come sarà nel 
2015 il capitolo tre, dove il caparbio ar-
tista pugliese adottato dall’Emilia, farà 
maturare a Gualtieri la festa grande 
per il suo pittore. Roberto Canziani

LA PRIMA CENA, di Michele 
Santeramo. Regia di Michele Sinisi. 
Scene di Federico Biancalani. 
Costumi di Anna Dimaggio. Con 
Mauro Barbiero, Silvia Benvenuto, 
Anna Dimaggio, Matias Endrek, 
Alberto Ierardi, Silvia Rubes. 
Prod. Teatrino dei Fondi, Pisa. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs). 

Il teatro di Michele Santeramo è sem-
pre stato percorso da un vena crude-

le, a volte quasi impercettibile altre 
più palpabile. Si nascondeva nella fra-
gilità e nello sbigottimento di alcuni 
suoi personaggi verso cui l’autore 
conservava un fondo di umana pietà 
se non di comprensione. Ora con La 
prima cena del Teatrino dei Fondi, che 
vede le anime del Teatro Minimo – 
Santeramo appunto come dramma-
turgo e Michele Sinisi come regista – 
dialoganti “fuori casa”, lo scrittore 
sembra guardare con grottesca catti-
veria verso figure senza qualità, spec-
chio  impietoso del nostro presente. 
Due fratelli e una sorella, con relativi 
coniugi, si riuniscono nella casa del 
padre appena defunto per spartirsi 
l’eredità. Ovviamente, complice la 
buon’anima che mai li ha amati e che 
mai è stato amato, la riunione di fami-
glia si trasforma in gioco al massacro 
da cui uscirà vincitore il più furbo, chi 
riuscirà a non cedere alle proprie de-
bolezze. Storie nascoste da una vita 
saranno platealmente svelate, rancori 
mai sopiti esploderanno a causa di 
torte avariate e immangiabili pollo e 
patate, avidità ataviche di povere vite 
si riverseranno sull’unico lascito pa-
terno: una manciata di gratta e vinci. 
Sinisi orchestra l’insieme, in uno 
spartano tinello bianco a ridosso del 
proscenio, con contagioso diverti-
mento  fornendo del giusto ritmo la 
messa in scena che trova negli attori 
il suo punto di forza. Interpreti che 
sanno come costruire personaggi non 
certo positivi ma che ci risultano irri-
mediabilmente simpatici e nei quali 
un po’ ci sarebbe da riconoscersi. Una 
pièce che, con leggerezza, risulta ac-
cattivante senza privarci di un tocco 
di inquietudine. Nicola Viesti
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L’ANARCHICO NON È FOTOGENICO, 
di e con Roberto Scappin e 
Paola Vannoni. Prod. Quotidiana.
com, Poggio Berni (Rn). 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li)

L’alternativa è: 1) leggere i loro dialoghi 
nel volume Trilogia dell’inesistente. 
Esercizi di condizione umana, pubblica-
to dall’Arboreto di Mondaino, oppure 2) 
assistere a uno dei loro spettacoli (il 
più recente, visto a Primavera dei Tea-
tri a Castrovillari, intitolato L’anarchico 
non è fotogenico, è il primo capitolo di 
una nuova trilogia: Tutto è bene quel 
che finisce). Con buona pace di chi so-
stiene che il teatro è soltanto “qui e 
ora”, il risultato paradossalmente è lo 
stesso. Ipnotizza, nel lavoro dialogico 
di Paola Vannoni e Roberto Scappin (in-
sieme si chiamano Quotidiana.com), la 
sublime flemmatica britannica indo-
lenza che sulla pagina si dispone come 
un ping pong di battute brevi emergen-
ti dal bianco, mentre in scena ha le 
sembianze di una coreografia rallenta-
ta, uscita dal freezer dell’umorismo 
cold & black, che potrebbe spingerci a 
leggere gli obituaries come menù di un 
ristorante. Lapsus dello spirito, dicono 
loro. È di morte che si parla in questo 
spettacolo. Perlomeno, la morte è il 
punto di partenza di questo minimali-
smo drammaturgico. Comprimere ma-
stodontiche riflessioni etiche nei fu-
metti di una strip. Proprio come si fa 
per produrre diamanti sintetici. Il dia-
logo di Plotino e Porfirio («discorriamo 
insieme, riposatamente») in formato 
zip. Suicidio ed eutanasia, versione 
pocket. Af f ilatissimo pericoloso 
divertimento. Roberto Canziani

PICCOLI SUICIDI IN OTTAVA RIMA vol. 
I e vol. II, regia di Giovanni Guerrieri. 
Con Gabriele Carli, Giulia Gallo, 
Giovanni Guerrieri, Enzo Illiano, Giulia 
Solano. Prod. I Sacchi di Sabbia, Pisa 
e Armunia/Inequilibrio, Castiglioncello 
(Pi). FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

La tradizione nel contemporaneo: il li-
rismo del fraseggiare in ottava rima e 
ottonari dei Maggi toscani unito alla 
freschezza stilistica de I Sacchi di 
Sabbia. Il risultato è quello che si di-
rebbe in gergo musicale un motivo 
orecchiabile. Compongono lo spetta-
colo quattro piccoli episodi: Pat Gar-
ret e Billy the Kid, Il lupo delle fiabe, 

L’invasione degli ultracorpi, spermato-
zoi citando Allen. La scena è minimale: 
qualche elemento scenografico, delle 
sedute, una delle quali microfonata, a 
ridosso del fondale, nessun disegno 
luci. Di ogni micro atto un breve prolo-
go precede l’azione, disbrigata per 
dialoghi repentini e ironici in verso 
cantato senza accompagnamento mu-
sicale, sistemata (l’azione) per geo-
metrie registiche essenziali e funzio-
n a l i  a g l i  a t t o r i / p e r s o n a g g i 
risaltandone la caratterizzazione, 
quest’ultima espressa piuttosto con 
la mimica, il gesto, la smorfia. Interes-
sante la soluzione di sonorizzare le 
scene mediante vocalismi e rumori 
(dalla voce naturale) di Giulia Solano, 
in posizione microfonata fissa a ridos-
so del fondale. L’utilizzo artigianale di 
voce, corpo, tecnica, confeziona un 
collage dall’immediata fruibilità, dalla 
leggerezza pensosa di un approdo 
certo, l’entusiasmo procurato dal ve-
dere continue trasformazioni di sce-
na, dimensione, figure, ruoli e situa-
zioni in tempi/spazi ristretti. E le 
atmosfere del western, dell’avventu-
ra, della fantascienza somigliano a 
piccole strisce, slapstick, formalizzate 
dal lirismo dei Maggi, edulcorate dalle 
nuove poetiche dei Sacchi. Un gioco 
accattivante dall’appeal fulmineo, a 
confermare la dimestichezza della 
compagnia pisana nel manipolare co-
dici e stili serbando originalità ed effi-
cacia. Emilio Nigro

PATRES, drammaturgia di Saverio 
Tavano. Regia di Saverio Tavano e 
Dario Natale. Con Dario Natale e 
Gianluca Vetromilo. Prod. Scenari 
Visibili, Lamezia Terme (Cz). 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Può essere, il teatro, incubatrice di 
trepidazione. Quando tra palco e pla-
tea c ’è  un con ta t to tangibi le . 
Attraverso la metafora, la verità in 
finzione, il lavoro depauperato da 
artifici retorici o estetici. In Patres la 
metafora si fa chiave di volta per me-
diare denuncia e concetto, codice regi-
stico e struttura portante del cuore 
nevralgico dello spettacolo: un rappor-
to padre-figlio condizionato dalla disa-
bilità. Una soggettiva colma di humani-
tas, contraddizioni, atteggiamenti 
dettati da substrati culturali, pretesto 
per dire di navi affondate, malavita, 

sud ed emorragie interne. Un’ora di 
spettacolo dipanata per una partitura 
scenico-drammaturgica artigianale, 
incarnata dalla plasticità degli attori, 
dall’effetto di presa subitanea, epider-
mica. Un gioco di similitudini e natura-
lità, veracità e poesia. L’interpretazio-
ne fa da piatto forte a un corpus 
essenziale diretto con precisione la-
sciando margine di libertà espressiva, 
non redatto in limiti circostanziali. La 
prova di Vetromilo, proveniente dal te-
atro di strada, incornicia, per autenti-
cità recitativa, un lavoro nell’insieme 
efficace, emotivo, carnale, intimo. L’at-
tore calabrese interpreta un giovane 
Telemaco della sua terra, cieco, nella 
dinamica attesa del ritorno del padre 
marinaio. E il mare dà sfondo e ritmo, 
è custode di vita e morte, eterno limite 
e risorsa di gente che ne è attorniata e 
confinata. Emilio Nigro

VA PENSIERO CHE IO ANCORA TI 
COPRO LE SPALLE, di Giuseppe 
Vincenzi. Regia di Dario De Luca. 
Scene e costumi di Rita Zangari. 
Con Dario de Luca e (tastiere) 
Paolo Chiaia. Prod. Scena Verticale 
e Progetto More, Castrovillari. 
PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs). 

Lo avevamo lasciato, nell’estate 2012, 
sulle note di Guarda che luna di Bu-
scaglione rimixato come colonna so-
nora di un funerale di paese, un po’ 
profondo sud un po’ New Orleans. Ma 
Morir sì giovane e in andropausa era 
solo il primo capitolo di una trilogia, 
la Trilogia del fallimento, di cui ora Da-
rio De Luca interpreta la seconda par-
te. Il “giovane” disoccupato tardo 
trentenne è cresciuto, ma disoccupa-
to è rimasto. Perché, ora che è tra i 40 
e i 50, i veri trentenni gli hanno frega-
to il posto. Una generazione saltata, la 

sua, in un’Italia dove le parole contano 
poco e il pensiero nulla. Con Giorgio 
Gaber nume tutelare, De Luca, da vero 
one-man-show, si impadronisce in 
scena dei testi di Giuseppe Vincenzi e 
si palesa, buffo e frizzante come un 
cartoon (fa pensare alla Linea di Ca-
vandoli), a raccontare i fallimenti di 
una generazione, non solo disoccupa-
ta o precaria nel lavoro, ma anche nel-
le relazioni sociali. Si sente inadegua-
to  a  un mondo gover na to  da 
WhatsApp, tutto faccine e niente paro-
le, con Facebook a mettere in piazza 
un privato tanto insulso che l’inter-
nauta depresso perché non batte 
chiodo, neanche virtuale, alla fine si 
impicca. È ironico, leggero, ma anche 
amaro e sferzante, suggerisce un tea-
tro-canzone garbatamente politico 
dalla prospettiva “privilegiata” di una 
calabresità che ti pone quasi in auto-
matico ai confini dell’impero. Senza 
piangersi addosso, però. Ma se, nel 
primo capitolo, il presente “teneva” 
perché raccontato con spunti e rifles-
sioni ormai quasi universali, in questo 
caso l’aggancio con l’attualità e con 
fenomeni di costume, che nascono 
muoiono in un batter di ciglia, si rivela 
a tratti sdrucciolevole, dall’invecchia-
mento molto rapido. Un aggiustamen-
to drammaturgico è necessario (così 
come l’eliminazione di qualche finale 
di troppo), o nella direzione di un ag-
giornamento costante dei contenuti o 
in quella di un’astrazione capace di 
puntare più al surreale che alla cro-
naca. Ma la materia prima c’è, ed è di 
buona qualità. Claudia Cannella

In apertura, Hamlet travestie (foto: 
Angelo Maggio); nella pagina precedente, 
Pitùr (foto: Luigi Burroni) e La prima 
cena (foto: Angelo Maggio); in questa 
pagina, Va pensiero che ti copro ancora 
le spalle (foto: Angelo Maggio).
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Gioie e sudore 
con la bici nel cuore
SPINGI E RESPIRA, di Lorenzo 
Praticò. Regia di Lorenzo Praticò e 
Gaetano Tramontana. Con Lorenzo 
Praticò. Scene di Giuseppe Praticò 
e Marcella Praticò. Prod. Lorenzo 
Praticò & SpazioTeatro, REGGIO 
CALABRIA.

IN TOURNÉE

«Spingi e respira, spingi e respira». 
Un incitamento, ripetuto più volte, 
per caricarsi, per andare oltre i 
limiti. Un interprete che mima i 
movimenti di un ciclista, le sue 
fatiche, il suo sudore. Ne rende 
fisicamente sulla scena gli sforzi, i 
pensier i ,  le  s tor ie .  Men tre la 
bicicletta resta in un angolo, ma non 
i s o l a t a  p e r c h é ,  i n  r e a l t à ,  è 
nell’anima, nel cuore dei personaggi. 
Quelli che fa rivivere Lorenzo Prati-
cò, in questo esempio di teatro di 
narrazione che ne travalica i confini: 
così in scena l’attore è il ciclista alla 
ricerca di se stesso, che si confron-
ta con i genitori, che racconta il rap-
porto con il padre, così legato a 
quello con il ciclismo; e poi l’amore, 
il proprio e quello giovanile del pa-
dre. Il ciclismo, come spesso accade 
agli sport, diventa metafora di vita, 
strumento attraverso il quale diver-
se generazioni parlano e si raccon-
tano. E Praticò, anche autore del te-
sto, si cala appieno nel racconto, 
trasportando gli spettatori in que-
sto suo viaggio tra fatica, strade da 
percorrere, montagne da scalare, 
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strategie, vittorie e sconfitte, dive-
nendo quasi tutt’uno con la sua im-
maginaria bicicletta, in un lavoro at-
tor ia le  anc he  mo l to  f i s i c o ,  e 
spaziando con abilità tra ricordi, 
dialoghi con i genitori - in cui l’italia-
no si interseca al dialetto calabrese 
che è memoria e intensità -, un flus-
so di racconto che diventa immagi-
nazione, sentimento, realtà, che 
sembra seguire i ritmi di una corsa 
ciclistica. Un viaggio che raggiunge 
l’apice nel momento in cui proprio la 
memoria rimanda a un grande cicli-
sta come Fiorenzo Magni, alla sua 
epica vittoria ottenuta nonostante 
un infortunio: le parole si uniscono 
alle immagini che scorrono su un vi-
deo e, ancora una volta, sport e vita 
si incontrano. Paola Abenavoli  

Donne che parlano da sole 
Bennett e la terza età
DORIS E IRENE PARLANO DA SOLE, da 
Una donna di lettere e Un biscotto 
sotto il sofà, di Alan Bennett. 
Traduzioni di Davide Tortorella, 
Adele D’Arcangelo e Francesca 
Passerini. Regie di Guido De 
Monticelli e Veronica Cruciani. Scene 
e video di Luca Brinchi e Daniele 
Spanò. Costumi di Adriana Geraldo. 
Luci di Stefano Damasco e Loïc 
François Hamelin. Con Maria Grazia 
Bodio e Lia Careddu. Prod. Teatro 
Stabile della Sardegna, CAGLIARI.

Il duetto di regie di Guido De Monticel-
li e Veronica Cruciani su testi di Alan 
Bennett, porta in scena due femminili-

tà, anziane alle prese con la solitudi-
ne. Due regie diverse per due testi di-
ve r s i :  i l  p r im o ,  c e n t r a to  su l 
personaggio di Irene, anziana irriduci-
bile, di quelle che scrivono dieci lette-
re all’ufficio comunale per la buca 
sotto casa, che non si arrende al gio-
vinastro che butta la cartaccia o scri-
ve alla Regina per la fioriera rinsec-
chita, e che anche in ospizio si fa 
raccontare dalle amiche cosa si prova 
a fare sesso e a fumare. Il secondo su 
una femminilità incattivita e rasse-
gnata: lei è caduta dalla sedia mentre 
verificava le dita di polvere lasciate 
dalla sua domestica, in realtà ormai 
votata a lasciarsi andare alla morte 
vicina. La caduta è la metafora. Due 
pièce giustapposte di mezz’ora cia-
scuna, in cui il tutto è nella prova d’at-
tore e nella scenografia. Nel caso 
dell’abbinata De Monticelli/Bodio, la 
scena è un’idea di Alessia Pintor rica-
vata su quella che Luca Brinchi e Da-
niele Spanò utilizzano poi per lo spet-
tacolo della Cruciani. Di fatto sono 
finestre che appaiono dal buio, all’in-
terno delle quali l’attrice si affaccia 
per recitare in frammenti il suo mo-
nologo. Idea brillante ed efficace. La 
recitazione, specie all’inizio, volge tal-
mente al parossistico da rendere dif-
ficile comprendere la vicenda. Poi il 
tutto prende una strada più misurata 
e lo spettacolo è godibile assai. Quello 
dell’abbinata Cruciani/Careddu è un 
lavoro su un testo di desolante solitu-
dine. Funziona tutto, ma la scenogra-
fia digitale e cangiante prende troppo 
l’attenzione e svia un po’ dal perso-
naggio e dalla sua autoreclusione, 
sfuggendo a quell’equilibrio fra le par-
ti che invece il primo pezzo mantiene. 
Renzo Francabandera

Il suono e l’immagine: 
Maresco rilegge Scaldati
LUCIO, di Franco Scaldati. Regia 
di Franco Maresco. Scene e 
costumi di Cesare Inzerillo e Nicola 
Sferruzza. Musiche di Salvatore 
Bonafede. Con Gino Carista, Melino 
Imparato, Mimmo Cuticchio. Prod. 
Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

Il suono incontra l’immagine. Si può 
racchiudere in questa formula la ver-
sione di Franco Maresco di Lucio di 
Franco Scaldati. A un anno dalla sua 
morte, suoni, vocalità, immaginario 
dell’autore incontrano un altro imma-

ginario, altrettanto potente, ma più fi-
gurativo, quello di Maresco. Un vero e 
proprio accordo di toni, genialità, poe-
tiche, se ci aggiungiamo la presenza 
di Cuticchio, magnifico nel suo met-
tersi a servizio del poeta-sarto, of-
frendogli tutta la sua statura e la sua 
mole, un gigante che rincorre un suo-
no, una sfumatura, che non ha paura 
di tradire se stesso. Si veste della cop-
pia Lucio/Illuminata, ma sa anche spo-
gliarsi di tutto e usare solo le mani 
per rincorrere un filo di luce, percor-
rendo da un lato all’altro il proscenio. 
È il gioco preferito della drammatur-
gia di Scaldati, fare esplodere gli op-
posti. Così Pasquale e Crocifisso, Gino 
Carista e Melino Imparato, rappresen-
tano la coppia morte/resurrezione, 
sul confine tra il sonno e la veglia, lad-
dove il sonno è il distillato della realtà. 
Marionette buffe e sgraziate, i due 
scavano nelle ferite dell’uomo, sono 
esseri crudeli, ma col cuore proteso 
verso l’inafferrabile, personaggi al di 
là del bene e del male, si macchiano di 
gesti efferati in cui l’uno arriva a ucci-
dere l’altro. Le loro proiezioni sono 
Ancilù e Ancilà, fantocci tenuti in alto 
dai due stessi attori, angeli al di sopra 
della vita, sull’arrivare della morte, 
capaci di resuscitare loro stessi o di 
tirarli fuori da quel sonno della vita 
che è vicino alla morte. Non potevano 
certo mancare immagini cinemato-
grafiche, rettangoli di sguardo dai fi-
nestrini di un treno, mostrano quel 
mondo senza speranza che è di Mare-
sco, mondo di luce abbagliante e neri 
profondi. Una marionetta manovrata 
a vista dai tre attori, tipica del teatro 
giapponese Bunraku, è l’immagine fi-
nale, la proiezione di quell’accordo 
che è l’emblema di un teatro che si 
compone di tante parti, che è somma 
e diffrazione insieme, come ricavare 
da un fascio di luce innumerevoli sfac-
cettature, a dimostrazione che l’ope-
ra di Scaldati può ancora evocare, 
suggerire, raccontare. Filippa Ilardo

Il mare, frontiera 
tra la vita e la morte
LAMPEDUSA BEACH, testo e regia 
di Lina Prosa. Scene e luci di 
Paolo Calafiore. Costumi di Mela 
Dell’Erba. Con Elisa Lucarelli. Prod. 
Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

Sale sulle ferite ancora aperte di quel 
traffico di vite che si consuma ogni 
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giorno sotto occhi occidentali, con il 
suo carico pesante sulle coscienze di 
morti annegati, Lampedusa beach ci 
racconta del dramma dell’immigra-
zione, uno sconcertante sacrificio di 
uomini e donne che sta trasformando 
il mare nostrum in un cimitero di vite 
umane, di speranze, di illusioni in-
frante. Protagonista di questa mo-
derna odissea è la giovane africana 
Shauba, partita dalla sua terra per 
fuggire alla fame, con le orecchie col-
me delle parole sagge della zia Maha-
ma, scivolata in mare mentre gli sca-
f is t i  cercavano di  v io len tar la . 
Nell’incontrare la morte dentro il ven-
tre del mare, la vita sembra avere 
parole diverse, si lascia cogliere nel 
suo senso più profondo, lo spazio 
temporale si dilata, gli attimi si con-
densano nell’attimo, il ritmo vitale è 
quello di un sospiro, di un’apnea, un 
ultimo battito di vita. Mare come 
frontiera della vita e della morte, 
frontiera dei sogni disillusi, frontiera 
tra mondi, un Sud e un Nord irrime-
diabilmente lontani. Mare innocente, 
mare colpevole, mare che si prende 
tutto, che ingoia e vomita vita e vite. 
Peccato però che questa forza dell’at-
tualità non aggiunge nessuna forza al 
testo e alla messa in scena diretta 
dalla stessa Prosa. Non c’è l’assolutiz-
zarsi in una dimensione mitica che 
diventa simbolo, né l’impeto della cro-
naca immediatamente trasformatasi 
in poesia. Parole che si aggiungono a 
parole, letteratura che, in certi mo-
menti, fatica a tradursi in teatro, in 
forza emotiva. Così come l’attacco po-
litico, poco motivato rispetto a quello 
che è soprattutto un dramma dell’esi-
stenza in cui le categorie di capitali-
smo, borghesia, potere risultano vuo-
te di significato. Filippa Ilardo

Storia di un vinto 
tra sogno e realtà
ORAPRONOBIS, testo e regia 
di Rino Marino. Con Fabrizio 
Ferracane. Prod. Compagnia 
Marino/Ferracane - Sukakaifa /
TeatrUsica Associazione Culturale, 
CASTELVETRANO (Tp).

IN TOURNÉE

Il dolore di un uomo, diviso tra sogno 
e realtà. Diviso tra uno sfogo, davanti 
a un alto prelato (incarnato da un ma-
nichino), e il racconto della sua storia. 

Diviso tra toni diversi, una violenta in-
vettiva e un percorso dolente, uniti da 
un uso del siciliano arcaico che diven-
ta ora rabbia, ora rassegnazione, ora 
sprazzi di vita lontana, ora dolore, an-
che solo attraverso il suono. Ma non 
solo: Orapronobis è anche e soprat-
tutto un’intensa prova d’attore, fisica, 
in una prima parte in cui la postura, i 
movimenti sono il sostegno alle paro-
le. Nella seconda parte, invece, la reci-
tazione è più interiorizzata, in cui il 
protagonista si trova solo davanti a se 
stesso, alle sue sofferenze. Soprusi, 
lotte, dolori: il tutto trasposto attra-
verso il volto, le frasi, l’intensità di Fa-
brizio Ferracane, che incarna questa 
sofferta preghiera laica, che attraver-
so i toni, la timbrica le cadenze del 
dialetto riesce a trasportare il pubbli-
co tra le varie fasi di questo percorso 
di vita. Il tutto senza prescindere 
dall’altrettanto intenso testo di Rino 
Marino, che si inserisce nel solco di 
quella ricerca che da anni la compa-
gnia Marino/Ferracane sta portando 
avanti, sul tema dell’emarginazione e 
del disagio psichico (come in Ferro-
vecchio, Premio della Critica al Dante 
Cappelletti 2010). Una ricerca che si 
esprime, appunto, anche attraverso 
questo spettacolo, in cui l’introspezio-
ne e l’incontro tra mondo onirico e 
mondo reale diventano teatro, scritto, 
fisico ed emozionale. Paola Abenavoli

Quando la vita 
è una tombola
SE’ NÙMMARI, di Salvatore Rizzo. 
Regia, scene e costumi di Vincenzo 
Pirrotta. Luci di Franco Buzzanca. 
Musiche di Giacomo Cuticchio. Con 
Filippo Luna e Valeria Contadino. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

IN TOURNÉE

Ci sono numeri che ti cambiano la vi-
ta. E per questo risuonano, martellan-
ti, prima che un sipario di veli, di gar-
ze bianche si levi per far luce sullo 
straziante universo di Orazio e Anna. I 
sei numeri del titolo sono quelli di un 
premio milionario, inatteso esatta-
mente come la diversità di Tommaso, 
un figlio affetto da tetraplegia spasti-
ca al quale bisogna «cercare di far vi-
vere una vita al meglio possibile», se-
condo la beffarda terapia ripetuta 
come un’ossessiva giaculatoria. Di lui, 
generato, amato e capito da una ma-

ter dolorosa di straziante umanità 
(Contadino), non rimane ora che il ri-
cordo, l’asta di una flebo dalla quale 
pendono arti umani, sinistro albero 
della cuccagna disegnato da Picasso, 
e il lezzo da ospedale, e le gocce cal-
manti somministrate fin troppo gene-
rosamente, fino all’ultimo giorno, a un 
riposo ormai eterno. Per lui ha smes-
so di amare, di generare e di sperare 
un padre (Luna) abbrutito da un omi-
cidio che gronda sangue come nell’an-
tica tragedia greca, reso cieco dal de-
siderio di ritrovare una normalità 
negata durante i venti, lunghi anni 
trascorsi al capezzale del figlio. Ampli-
ficando le suggestioni di una veemen-
te scrittura drammaturgica, di una 
lingua che fluisce sorgiva come la pe-
ce, Pirrotta dirige una partitura fisica 
di catturante intensità, sgrana un ro-
sario di sofferenze che vive del fosco 
gioco d’echi tra un passato mitico e 
inesorabile, una tragedia di shakespe-
ariana ineluttabilità, un presente sor-
dido eppur autentico in odore di Em-
ma Dante. All’altra partitura, quella di 
suoni composta da Cuticchio, pronto 
a cogliere le pulsazioni minimaliste 
del dramma, si deve tanto il rantolo, 
l’incomprensibile mugugno dell’am-
malato, custodito e riproposto ad libi-
tum da un registratore d’antan, quan-
to la Mina anni Settanta di Amor mio, 
l’unica, la migliore arringa per un de-
litto d’amore. Giuseppe Montemagno

Pupa e Orlando, 
omaggio a Pippo Fava
FŒMINA RIDENS, di Giuseppe Fava. 
Regia di Giovanni Anfuso. Scene di 
Giovanna Giorgianni. Costumi di 
Riccardo Cappello. Musiche di Mario 
Incudine. Movimenti di Donatella 
Capraro. Luci di Franco Buzzanca. 
Con Guia Jelo e Miko Magistro. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Lei, Pupa, è «laida, vecchia, bavosa, 
giovane, alta, bellissima, sarcastica o 
dolorosa, tragica e buffa, oscena o 
violenta, tenerissima o crudele»; lui, 
Orlando, è invece «clownesco, riden-
te, imbroglione, frenetico». I due si 
amano, o forse si odiano, in un rap-
porto che è sintesi del maschile e del 
femminile, di storie già vissute o an-
cora tut te da vivere, degli eterni 
amori di lei che si reincarnano in lui. 
Testo grottesco e tragico, Fœmina ri-
dens (1981) è stato scelto dallo 
S tabile e tneo per r icordare i l 
trentennale della scomparsa di 
Pippo Fava, giornalista engagé e 
drammaturgo, freddato proprio da-
vanti al Teatro dove erano andati in 
scena molti suoi lavori. In queste pa-
gine ritorna tutto il dolore di un rap-
porto controverso, tra l’uomo e il suo 
simile, ma soprattutto tra il cittadino 
e le istituzioni, nella complessa sto-
ria di Pupa, prostituta e attrice, ma-
liarda e ammaliatrice, moglie di un 
bracciante barbaramente immolato 
davanti l’uscio di casa, madre di un 
seminarista, poi impegnato nelle lot-
te contadine e anche lui ucciso, per 
farlo tacere. Certo la scrittura regi-
stica di Anfuso s’impregna dell’atmo-
sfera sospesa, della vena di irrisione 
e di follia, tra Pirandello e Beckett, 
che circola nel gran circo della vita 
messo in scena da Fava, nel gioco 
metateatrale suggerito dall’archeo-
logia teatrale, dalle macerie della 
bella scena di Giorgianni. Ma la pol-
vere di stelle, lo sfavillare dei mille 
travestimenti di Orlando (Magistro), 
che è avvocato e cieco, innamorato e 
sfruttatore, s’infrange contro il dolo-
re della Pupa intensa e commovente 
di Guia Jelo, che qui firma una delle 
sue prove più mature: e piomba nel 
silenzio il suo grido straziante, «Ma 
allora quanto vale la vita di un uomo 
in questo paese?», premonitorio atto 
d’accusa destinato a rimanere senza 
risposta. Giuseppe Montemagno

Se’ nùmmari 
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Siracusa, l’Orestea del centenario 
nella no man’s land di Arnaldo Pomodoro

AGAMENNONE, di Eschilo. Traduzione di Monica Centanni. 
Regia di Luca De Fusco. Scene e costumi di Arnaldo 
Pomodoro. Musiche di Antonio Di Pofi. Movimenti 
coreografici di Alessandra Panzavolta. Luci di Elvio 
Amaniera. Con Elisabetta Pozzi, Massimo Venturiello, 
Giovanna di Rauso, Mariano Rigillo, Mauro Avogadro, 
Andrea Renzi.

COEFORE - EUMENIDI, di Eschilo. Traduzione di Monica 
Centanni. Regia di Daniele Salvo. Scene e costumi di 
Arnaldo Pomodoro. Musiche di Marco Podda. Movimenti di 
Alessio Maria Romano. Con Francesco Scianna, Francesca 
Ciocchetti, Elisabetta Pozzi, Ugo Pagliai, Paola Gassman, 
Piera Degli Esposti, Alessandro Romano, Antonietta 
Carbonetti, Graziano Piazza, Marco Imparato.

LE VESPE, di Aristofane. Traduzione e adattamento di 
Alessandro Grilli. Regia di Mauro Avogadro. Scene e 
costumi di Arnaldo Pomodoro. Musiche della Banda Osiris. 
Movimenti di Ivan Bicego Varengo. Luci di Elvio Amaniera. 
Con Antonello Fassari, Martino D’Amico, Enzo Curcurù, 
Sergio Mancinelli.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, L Ciclo di 
rappresentazioni classiche, SIRACUSA.

Agamennone (foto: G.L. Carnera/Archivio Inda)

E
ra il 16 aprile del 1914 quando, su iniziativa del conte Mario Tommaso 
Gargallo, l’antica tragedia greca tornava a risuonare nella rocca del Te-
menite, con un Agamennone che rinnovava i fasti di una tradizione recu-
perata con spirito critico e acribia filologica: sarebbe diventata la «cre-

atura bellissima» del grecista Ettore Romagnoli, il sogno di una generazione 
abbeveratasi alle fonti della classicità. Cent’anni più tardi, nell’anniversario del 
cinquantesimo ciclo, è forse utile interrogarsi su come sia cambiato il modo di 
rappresentare gli spettacoli classici. E in primis occorre certo fare i conti con 
un contesto ambientale devastato dall’inquinamento acustico in cui è precipi-
tato il monumento, dalle sirene delle ambulanze, forse inevitabili, ai vespri cele-
brati nel vicino santuario, amplificati a uso dell’intera comunità aretusea. Dopo 
le letture di Calenda e Carriglio, per la terza volta dal 2001 torna l’intera Ore-
stea, ma affidata a due registi differenti, nella severa, austera versione di Mo-
nica Centanni. De Fusco impagina un Agamennone di raro equilibrio, grazie so-
prattutto all’uso evocativo dell’impianto scenico disegnato da Arnaldo 
Pomodoro: una distesa di terra riarsa sovrastata unicamente dalle porte della 
reggia di Argo, una landa bruna in cui il coro si seppellisce prima che inizi l’a-
zione, una no man’s land dalle sfumature ramate dove tutto è già successo, 
tutto si è già consumato. E la tragedia scaturisce da queste macerie sepolte 
nella memoria, riemerge da un passato antico ma mai dimenticato: come gli 
anziani della città, coro di efficace compattezza; come il fantasma di Ifigenia, 
vergine dal velo imporporato di sangue; come il carro di Agamennone e Cas-
sandra, uno scafo fossilizzato in un cretto dell’orchestra. La percussività di un 
pianoforte novecentesco, fin troppo presente ed esteriore, scandisce gli stasi-
mi in cui, con Venturiello nel ruolo eponimo, Avogadro come Sentinella e Rigillo 
nel ruolo strategico dell’Araldo, si segnalano soprattutto la maturità espressi-
va di Elisabetta Pozzi come Clitemnestra e l’intensità di Giovanna Di Rauso, vi-
brante Cassandra.
Ancora la Clitemnestra di Pozzi diventa il perno intorno al quale ruota la prima 
parte dello spettacolo che accomuna le altre due tragedie, Coefore ed Eumeni-
di, affidate al talento estroso ed estroverso di Daniele Salvo. Che per l’occasio-
ne ripete la sua impostazione kolossal di gusto marcatamente cinematografi-
co, una grandeur forse acconcia all’ambientazione en plein air, ma in un 

tripudio di fumi e fumisterie che quasi cedono il passo al musical, sposato non 
solo dall’appassionato paesaggio sonoro di Podda, ma soprattutto dagli inva-
denti, invasivi movimenti scenici di Romano. Una stratificazione di riferimenti 
nel segno dell’eccesso, che condivide parte del cast (Francesco Scianna e Fran-
cesca Ciocchetti, Oreste ed Elettra perennemente ansimanti) e un coro-cadave-
re a metà tra Tim Burton e Akira Kurosawa, 2001 Odissea nello spazio e The 
Rocky Horror Picture Show. Ne soffrono sia le suggestioni di Pomodoro – dall’a-
ra sacrificale, dove viene immolata ed esposta Clitemnestra, al percorso di 
guerra irto di stele aguzze, destinato a sublimarsi nell’apparizione di un gigan-
tesco sole dorato – sia le accattivanti prove di Paola Gassman, luminosa Profe-
tessa, Ugo Pagliai, limpido Apollo su un carro di ronconiana memoria, e Piera 
Degli Esposti, maiuscola Atena pronta a cadenzare dubbi, più che certezze sulla 
democrazia appena fondata nella polis greca.
Per questo è nell’enorme alveare delle Vespe che la drammaturgia classica ri-
trova lo spirito di una teatralità coinvolgente: da un lato grazie alla traduzione 
e adattamento di Alessandro Grilli, che in maniera accorta evita riferimenti al-
la contemporaneità e riannoda le fila di un canovaccio fin troppo esile; dall’al-
tro grazie all’abile mano registica di Avogadro, che gioca con misura la carta 
della comicità. Per questa via la satira suggerisce ininterrotte continuità di 
comportamenti, soprattutto quando celebra processi intorno a ricche tavole 
imbandite, tra pentole e grattugie, piatti e graticole a dimensione umana, og-
getto dell’interesse morboso di uomini e bestie, di uomini pronti a diventare 
bestie. Intorno al Vivacleone di un sorvegliatissimo Antonello Fassari si gioca lo 
scontro generazionale (con un figlio ben più maturo del padre, Martino D’Ami-
co) come quello giudiziario, in una ridda di orge e banchetti, simposi e verdetti 
attraversati a bordo di un rombante sidecar d’epoca. Lo sciame delle vespe 
ronza ininterrotto grazie alla strepitosa vis musicale della Banda Osiris, con la 
complicità sopra le righe – del pentagramma – di Adonai Mamo, che (s)travol-
ge Haendel e Puccini, Bellini e Cajkovskij, per dare fiato alla protesta nei toni 
del jazz e del rap e spiccare il volo, muovendo le ali di due tromboni con pungi-
glioni di sax soprano. Ronza lo sciame, e punge, senza pietà, lasciando un pizzi-
core acre e urticante, difficile da anestetizzare. A Siracusa, a maggio del 2014, 
cent’anni dopo. Giuseppe Montemagno
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Ecco	la	Biennale	delle	intersezioni.	Del-
le	inclusioni.	La	Biennale	delle	nicchie	
e	 dei	 crocevia.	 La	 Biennale	 polis.	 La	
biennale	college.	La	mostra	delle	 fu-

sioni.	C’è	voluta	tutta	la	determinazione	di	un	
architetto	(olandese)	che	da	sempre	pensa	e	ri-
pensa	l’architettura	e	di	un	coreografo	(italia-
no)	che	ha	studiato	da	antropologo	e	da	filoso-
fo,	per	ricordarci	che	oggi	più	di	ieri	i	linguag-
gi	sono	permeabili.	E	la	loro	distanza	è	diret-
tamente	proporzionale	alla	reciproca	forza	di	
attrazione.	A	dispetto	di	quella	pigra	abitudine,	
nostra	di	spettatori	pur	volenterosi,	che	ci	fa	
sempre	tener	separate	Mostre	del	Cinema	ed	
Esposizioni	d’arte,	performance	dal	vivo	e	ca-
polavori	figli	della	riproducibilità	tecnica.	
A	Venezia,	Rem	Koolhaas	che	da	due	anni	è	al	
timone	 della	 Biennale	 di	 Architettura	 e	 Virgi-
lio	Sieni,	direttore	di	quella	che	familiarmente	
chiamiamo	Biennale	Danza	(denominazione	uf-
ficiale:	IX	Festival	internazionale	di	danza	con-
temporanea)	hanno	intuito	che	nel	lunghissimo	
e	pedonabile	spazio	delle	Corderie	(6.400	me-
tri	quadrati	di	area	espositiva,	dove	un	tempo	
le	maestranze	dell’Arsenale	veneziano	annoda-
vano	e	distendevano	gomene,	cavi	e	cordami)	
si	poteva	dimostrare	ciò	che	è	ovvio	e	naturale	
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per	qualsiasi	visitatore:	passare	con	facilità	dal-
la	pensierosa	analisi	urbanistica	e	architettoni-
ca	 alla	 sorpresa	 performativa.	 La	 grazia	 ilare,	
per	esempio,	che	da	un	baule	apparentemente	
abbandonato	 a	 lato	 fa	 scaturire	 un	 arlecchino	
che	si	sbraccia	e	si	sgamba	attraendo	gli	sguar-
di	(Giuseppe Comuniello,	interprete	non	veden-
te).	O	andando	un	po’	più	avanti	–	sotto	la	gran-
de	vela	della	Tabula Peutingeriana	che	si	snoda	
lungo	le	Corderie	–	accorgersi	di	quei	ragazzini	
che	sembrano	solo	giocare	a	rincorrersi	ma	poi,	
se	li	osservi	bene,	seguono	le	traiettorie	precise	
di	una	coreografia	adolescenziale	riservata	a	lo-
ro.	È	il	lavoro	che	Cristina Rizzo svolge	con	gio-
vani	performer,	dai	10	ai	14	anni.	Niente	saggio	
di	scuola	di	danza,	ma	opera.	Come	quelle	che	ci	
vengono	incontro	via	via	che	ci	inoltriamo	lungo	
questa	sorta	di	tac	socio-urbanistica	della	peni-
sola	che	si	intitola	Monditalia.	Ecco	Luisa Cortesi 
e	poi,	con	mk,	ecco	Michele Di Stefano	a	cui	va	
quest’anno	il	Leone	delle	promesse,	quello	d’ar-
gento.	Perché	quello	d’oro,	alla	carriera,	è	del	ve-
terano	del	contact,	Steve	Paxton.
Non	è	un’idea	estemporanea,	nata	in	un	clima	
da	spending review,	questa	di	compenetrare	 lo	
spazio	espositivo	dell’Arsenale	con	6	palcosce-
nici	di	danza	sui	quali,	dal	7	al	29	giugno,	i	visi-

tatori	hanno	potuto	incontrare	avvenimenti	mo-
bili	di	ogni	tipo,	a	ciclo	continuo,	programmati	o	
estemporanei,	improvvisazioni	con	i	coreografi,	
fasi	di	creazione	e	performance.	Certo:	un’istan-
za	storica	sorregge	il	tutto.	Vi	è	mai	capitato	di	
riflettere	sul	fatto	che	l’antica	forma	del	teatro	
greco,	là	dove	il	coro	si	muove	cantando,	la	mil-
lenaria	figura	d’emiciclo	nata	per	lo	spettacolo	
rituale,	sia	stata	poi	anche	la	forma	privilegiata	
delle	assemblee	democratiche	e	rappresentati-
ve,	parlamenti,	senati,	camere?
Dunque:	partire	da	qui	per	ricordare	che	i	Fun-
damentals	(gli	elementi	fondanti	di	ciascun	lin-
guaggio,	i	moduli	essenziali,	nel	titolo	che	Ko-
olhaas	ha	voluto	dare	alla	sua	esposizione)	so-
no	una	cosa.	Ma	che	nell’evoluzione	biologica	
delle	civiltà,	l’essenzialità	si	complica,	diventa	
osmosi	sociale.	È	lo	scarto	tra	ciò	che	un	tempo	
–	epoche	fa	–	avremmo	separato	in	Religione,	
Scienza,	Arte,	e	che	oggi	si	ricongiunge.	Magari	
sul	palcoscenico	più	ampio	di	queste	Corderie:	
uno	spazio	che	odora	ancora	di	legno	buono,	
appena	segato	e	incollato,	due	gradinate	con-
trapposte,	 comode,	 dove	 la	 gente	 si	 ferma	 a	
guardare,	a	riposare,	a	fotografare,	senza	l’at-
titudine	attenta	dello	spettatore.	In	questa	nic-
chia	d’arte	dal	vivo	scorgiamo	una	quindicina	
di	persone	che	si	muovono,	accudiscono	corpi,	
sollevano	tavole	in	croce.	Difficile	dire	se	dan-
zano,	perché	nella	danza	sociale	e	dai	confini	
aperti	di Virgilio Sieni,	danzare	non	è	virtuo-
sismo	e	atletica,	ma	partecipazione	sincrona	e	
accordo	emotivo.	Anche	di	gente	qualsiasi,	però	
speciale:	i	163	performer	presi	dalla	vita,	che	in	
27	quadri	stanno	preparando	il	Vangelo secon-
do Matteo,	creazione	di	Sieni	e	sequenza	forte	
del	cartellone,	prevista	a	luglio	(dall’1	al	18).	Per	
una	decina	di	minuti	ne	seguiamo	la	prova,	sen-
za	tensioni,	dolce.	Poi,	se	non	ce	la	facessimo	a	
essere	a	Venezia	per	l’appuntamento	con	loro,	
c’è	il	Quarto	Palcoscenico	–	la	risorsa	web	della	
Biennale	(www.labiennale.org/it/mediacenter/
quarto_palcoscenico)	–	messa	anche	quest’an-
no	a	disposizione.	★

Il Vangelo secondo Matteo, di Virgilio Sieni  
(foto: Akiko Myiake).

Alla Biennale Danza 
i palcoscenici e le arti si parlano
Nella	seconda	metà	di	giugno	la	Biennale	veneziana	di	Architettura	ha	dialogato		
con	quella	della	Danza,	diretta	da	Virgilio	Sieni.	Primo	capitolo	di	un	colloquio	d’arte		
che	si	ripeterà	(fino	a	novembre)	anche	con	Teatro	e	Musica.

di Roberto Canziani
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fatica	fisica	e	l’esercizio	di	uno	zoppicare	di	alt(r)i	
significati,	portando	un	messaggio	che	non	ave-
va	alcunché	di	sensuale	o	sessuale,	in	un	gioco	
ingentilito	ed	elegante	di	vicinanze	e	allontana-
menti,	di	cadute	sfiorate,	che	ben	riesce	compiu-
tamente	a	esplodere	nel	canto	a	cappella	finale	
di	un	D’Agostin	ispirato.
Caduta,	fisica	nel	lavoro	della	Nardin,	che	ritor-
na	come	concetto	in	quello	di	Chiara	Frigo	nello	
scenario	naturale	di	una	foresta	dai	piccoli	tron-
chi	tagliati	e	rotolanti,	di	 tappeti	 rigonfi	come	
pieni	di	cadaveri	e	un	uso	del	microfono	che	fil-
tra	e	raffredda,	a	tratti	scollegato	dal	movimen-
to.	I	piccoli	cilindri	lignei	diventano	casa	e	torre	
di	Babele	dove	aggrapparsi,	tra	una	Regina	della	
notte,	disturbata	dall’elettronica,	e	musica	rock	
a	stelle	e	strisce,	mentre	i	bozzoli	diventano	lie-
vito	dilatato	di	maternità	in	questa	selva,	ormai	
schiacciata	dall’uomo	e	dal	cemento,	ma	sempre	
portatrice	di	nuova	linfa	e	vita.
Di	tutt’altra	pasta	il	patinato	Aterballetto,	uni-
co	invitato	alla	manifestazione	assieme	a	Sieni,	
dove	la	classica	si	declina	alla	contemporanea,	
puristi	ma	non	innovatori,	nel	segno	della	tradi-
zione,	l’antico	riletto	dai	guizzi	dell’oggi.	Tempe-
sta,	Don Quixote	e	Rain Dogs,	godibili	e	lineari,	
segnano	il	solco	con	i	lavori	visti	in	precedenza	
qui	a	Pisa,	una	frattura,	una	distanza	incolmabi-
le.	Qualcuno	storce	il	naso	per	gli	uni,	altri	per	
questi	ultimi.	Un	bosco	dove	il	bolero	sta	di	ca-
sa,	dove	il	flamenco	incita	le	vele	a	spumeggiare	
e	le	ombre	delle	pale	dei	mulini	vorticosamente	
volteggiano.	Il	gesto,	il	corpo,	i	costumi,	la	preci-
sione	dei	movimenti,	la	cura	nei	dettagli:	la	diffe-
renza	salta	agli	occhi	nel	body contact,	nell’esteti-
ca	fine,	nell’originalità	nella	scelta	delle	musiche,	
nel	grande	respiro	internazionale,	nella	gioiosa	
armonia	visiva	d’impatto	che	questi	corpi	atleti-
ci	riescono	a	esprimere	con	leggerezza	vellutata.	
Tommaso Chimenti

Pisa, è di scena a Nid 
la nuova danza italiana

Nid,	aggiungeteci	una	O,	il	recinto	colmo	d’infi-
nito,	e	ne	nasce	il	riparo,	l’alloggio	caldo	di	pa-
glia	dove	muovere	i	primi	passi	pigolanti	prima	
di	spiccare	il	volo,	spiegare	le	ali,	aprire	le	vele	
verso	l’orizzonte.	Non	è	un	festival	il	New	Ita-
lian	Dance	che	dopo	la	Puglia	dello	scorso	an-
no	fa	tappa	a	Pisa,	sostenuto	da	Ministero,	Re-
gione	Toscana	con	capofila	la	Fondazione	Tosca-
na	Spettacolo,	prima	di	approdare	in	Lombardia	
nel	2015	nel	grande	calderone	dell’Expo.	Quat-
tro	giornate	(dal	22	al	25	maggio	tra	Teatro	Ver-
di,	Lux,	Stazione	Leopolda,	Sant’Andrea,	Teatro	
Era	di	Pontedera),	sedici	compagnie	selezionate	
da	una	giuria	italiana	e	straniera,	due	ospiti,	Vir-
gilio	Sieni	e	Aterballetto,	qualcosa	più	di	trecen-
tomila	euro	il	costo	totale	dell’operazione.
Abbiamo	seguito	la	prima	giornata.	Una	vetrina	
per	mostrare,	agli	oltre	cento	operatori	esteri,	
le	eccellenze	(termine	in	voga	ultimamente)	sul	
versante	della	danza	contemporanea.	Si	spera	
sia	un	investimento	e	non	una	spesa.	Quasi	tut-
ti	i	titoli	dei	pezzi	in	inglese,	ma	è	un	segno	dei	
tempi	e	una	caratteristica	della	disciplina	che	
guarda	molto	più	spesso	fuori	dai	confini,	per	
esempi	e	modelli,	che	all’interno	delle	frontiere	
casalinghe.	La	riflessione	che	nasce	dopo	le	pri-
me	due	performance,	All dressed up,	con	Giorgia	
Nardin	e	Marco	D’Agostin,	e	When we were old	
di	Chiara	Frigo,	è	dove	stia	la	gioia,	dove	alber-
ghi	la	felicità.	Non	ora,	non	qui.	Non	tra	questi	
alluci	e	polpacci,	tra	corpi	sudati	intenti	in	narra-
zioni	che	perdono	il	filo	di	Arianna.	Nel	primo	i	
due	giovani	danzatori	stavano	come	aironi	su	un	
piede	solo,	in	camicia	mentre	sotto	mostravano	
a	ogni	movimento	le	nudità,	esibendo	da	un	la-
to	l’equilibrio	precario	metaforico	e	dall’altro	la	

ALL DRESSED UP WITH NOWHERE TO GO, di 
Giorgia Nardin. Ricerche di Amy Bell, Marco 
D’Agostin, Sara Leghissa, Giorgia Nardin. Luci 
di Matteo Fantoni. Costumi di Edda Binotto. 
Musiche e suoni di Luca Scapellato. Con Marco 
D’Agostin, Sara Leghissa. Prod. Csc di Bassano 
del Grappa e altri 14 partner internazionali.

WHEN WE WERE OLD, di e con Chiara Frigo, 
Emmanuel Jouthe. Drammaturgia di Guy Cools. 
Costumi di Madeleine St-Jacques. Prod. Danse 
Carpe Diem e altri 7 partner internazionali.

TEMPESTA/THE SPIRITS; DON Q. - DON QUIXOTE 
DE LA MANCHA, coreografia di Cristina Rizzo; 
Eugenio Scigliano. Costumi di Cristina Rizzo; 
Kristopher Millar e Lois Swandale. Scene e luci 
di Carlo Cerri. Con i danzatori della Compagnia 
Aterballetto. Prod. Aterballetto, Modena.

Vogliamo vivere: 
Israele a Interplay
THE HILL, di Roy Assaf. Costumi di Roy Assaf. 
Luci di Dani Fishof e Omer Shizaf. Musiche 
di Shlomi Biton. Con Igal Furman, Avshalom 
Latucha, Roy Assaf. CAIDA LIBRE (CADUTA 
LIBERA), regia e coreografia di Sharon Fridman. 
Luci di Sergio García Domínguez. Musiche di 
Luis Miguel Cobo. Con Pau Cólera, Jonathan 
Foussadier, Maite Larrañeta, Alejandro Moya, 
Melania Olcina, Léonore Zurflüh e 15 performer. 
Prod. Companhia Sharon Friedman/Mercat 
de les Flors, Madrid - Theater im Pfalzbau, 
Ludwigshafen (Spagna/Germania). MONO, di 
Itamar Serussi. Costumi di Liat Waysbort. Luci 
di Ate Jan van Kampen. Musiche di Richard 
van Kruijsdijk. Con Stamar Serussi, Genevieve 
Osborne, Milena Twiehaus, Michael Wälti, Luca 
Cacitti, Ryan Djojokarso. Prod. Danshuis Station 
Zuid (Olanda). FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Innovativo	e	variegato	è	l’apporto	dei	coreografi	
israeliani	alla	danza	contemporanea,	come	testi-
monia	l’altissima	qualità	dei	tre	spettacoli	ospi-
tati	dal	festival	torinese	Interplay.	Il	trentenne	
Roy	Assaf	è	autore	e	 interprete	di	The hill,	un	
articolato	“passo	a	tre”	ispirato	a	una	canzone	
ebraica	che	descrive	l’Ammunition	Hill,	uno	dei	
campi	di	battaglia	durante	la	tragica	Guerra	dei	
sei	giorni.	La	musica	della	tradizione	si	affianca	
a	sonorità	più	moderne,	accomunate	però	da	un	
ritmo	circolare	e	quasi	ipnotico	che	si	traduce	in	
movimenti	articolati	e	simmetrici,	meccanici	e	
artatamente	perfetti.	I	tre	danzatori	incrociano	
gambe	e,	soprattutto,	braccia	disegnando	traiet-
torie	precise	e	rapidissime	a	suggerire	allo	stes-
so	tempo	la	disumanità	dei	gesti	della	guerra	e	la	
necessità	di	affrontarla	con	virile	cameratismo.	
L’ironia,	infatti,	non	esita	a	inserirsi	nella	solenne	
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meccanicità	dei	movimenti	così	da	evidenziare	
la	sopravvivenza	di	paure	ed	emozioni	schietta-
mente	umane	anche	nell’assurdità	del	conflitto.	
E	sull’atavico	e	invincibile	bisogno	di	sopravvive-
re	si	concentra	anche	lo	spettacolo	Caida libre	di	
Sharon	Friedman,	giovane	coreografo	israeliano,	
da	tempo	attivo	in	Spagna.	Sul	palcoscenico	av-
volto	nel	buio	si	avverte	la	corsa	sempre	più	ac-
celerata	di	un	gruppo	or	ora	più	folto	di	danza-
tori,	si	intravedono	frammenti	di	abiti	e	si	resta	
con	il	fiato	sospeso.	Un	sentimento	di	appren-
sione	e	di	attesa	che	accompagna	lo	spettatore	
durante	tutto	lo	spettacolo,	una	sorta	di	parabo-
la	sulla	caduta	e	la	rinascita	di	un’umanità	certo	
sbandata	e	irrisolta	ma	capace	di	unirsi	e	strin-
gersi	per	continuare	a	vivere.	Friedman	 impo-
ne	alla	sua	coreografia	un	tono	quasi	epico,	co-
struendo	quadri	viventi	di	intensa	plasticità	che	
occupano	interamente	il	palcoscenico,	una	sorta	
di	bolgia	dantesca	che,	al	termine,	si	tramuta	in	
un	pacificato	paradiso	terrestre.	
Dall’umanità	in	costante	ricerca	del	proprio	de-
stino	simboleggiata	dalla	folta	schiera	di	danza-
tori	coordinati	da	Fridman	si	passa	ai	sei	perfor-
mer	impegnati	da	Itamar	Serussi	–	israeliano	re-
sidente	in	Olanda	–		nel	suo	Mono.	Una	sorta	
di	esperimento	sulle	modalità	di	interazione	e	
contatto	fra	esseri	umani:	immersi	in	uno	spazio	
vuoto	e	accompagnati	da	una	musica	ipnotica,	
i	sei	inizialmente	danzano	in	maniera	solipsisti-
ca,	con	piccoli	e	studiatissimi	movimenti,	tecni-
camente	perfetti,	per	poi	coagularsi	in	coppie	e	
trii	così	da	tentare	inediti	incontri	e	incroci.	La	
simmetria	è	bandita	a	favore	di	fluidità	e	brevità,	
con	un’attenzione	al	particolare	che,	apparente-
mente	fredda	e	“scientifica”,	rivela	in	verità	una	
viva	curiosità	per	l’altro.	Laura Bevione					

Frammenti finali 
di un discorso amoroso
OOOOOOOO, coreografia di Giulio D’Anna. Luci 
di Marcello Zempt. Con Francesco Barba, 
Martina Gabrielli, Lana Coporda, Tiana Hemlock-
Yensen, Anastasiia Liubchenko, Pavlos Marios 
Ktoridis, Maciej Sado, Isadora Tomasi. Prod. 
Rete Anticorpi XL, Amsterdamse Hogeschool 
voor de Kusten, Dansateliers di Rotterdam, 
Versiliadanza e Civitanova Casa della Danza. 
FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Forse	un	musical,	sicuramente	uno	spettacolo	di	
teatro-danza	sui generis	quello	che	il	coreogra-
fo	marchigiano	Giulio	D’Anna	ha	creato	con	otto	
danzatori	di	diverse	nazionalità,	lavorando	sulle	
molteplici	sfaccettature	del	rapporto	amoroso	e	

concentrandosi	in	particolare	sul	tema	della	fine	
e	della	perdita.	Ispirato	al	Museo	delle	relazioni	
interrotte	di	Zagabria,	pensato	per	testimoniare	
le	infinite	modalità	in	cui	si	giunge	a	un	fallimen-
to	e	secondo	le	quali	si	prova	a	sopravvivere,	lo	
spettacolo	è	costruito	sulle	esperienze	reali	de-
gli	otto	protagonisti	(cui	si	riferiscono	le	altret-
tante	O	del	titolo),	che	hanno	offerto	non	solo	
il	proprio	corpo	ma	altresì	 la	propria	biografia	
per	realizzare	in	scena	una	contemporanea	sin-
fonia	di	frammenti	di	discorso	amoroso.	Le	espe-
rienze	da	cui	prendono	forma	le	coreografie	e	le	
canzoni	non	riguardano,	però,	soltanto	relazio-
ni	amoroso-sessuali	ma	interessano	l’intera	sfe-
ra	dei	sentimenti	umani,	coinvolgendo	genitori	e	
amici,	passioni	e	fedi.	Vite	vissute	che	si	tramu-
tano	in	canzoni	–	spesso	testi	originali	intonati	
su	basi	di	motivi	celebri,	come	l’articolato	esor-
dio-autopresentazione	modulato	su	Feeling	–	e	
movimenti.	Un	pianoforte	su	un	lato	sul	fondo	
del	palcoscenico	è	l’unico	elemento	scenico:	rifu-
gio	dietro	cui	nascondersi	e	mezzo	per	segnala-
re	cambi	di	ritmo	e	di	umore.	Per	il	resto,	il	palco	
vuoto	è	tavolozza	su	cui	i	danzatori	creano	arti-
colate	costruzioni	umane,	unendo	e	sovrappo-
nendo	i	propri	corpi	in	cerca	di	un	contatto	non	
superficiale,	 ovvero	 fronteggiandosi	 in	 serrati	
passi	a	due,	in	cui	il	romanticismo	è	bandito	a	fa-
vore	di	una	quasi	istintiva	ansia	di	conoscenza	e	
confronto.	Ma	ci	sono	anche	brevi	assoli,	danza-
ti	oppure	recitati	ovvero	cantati	–	rigorosamen-
te	a	cappella	–	all’insegna	di	un	generoso	desi-
derio	di	raccontare	e	di	mettersi	in	gioco.	Un’at-
titudine	che	si	traduce	in	quell’ironia	e	in	quel	
non	prendersi	troppo	sul	serio	con	i	quali	Giulio	
D’Anna	sa	sottrarre	vuota	artificiosità	a	temi	po-
tenzialmente	assai	retorici	e	tramutare	i	propri	
spettacoli	in	benefici	viaggi	alle	radici	delle	fon-
damentali	emozioni	umane.	Laura Bevione

Alice di Zerogrammi, 
una poesia autunnale
ALICE. LA GRAMMATICA DELLE NUVOLE, regia 
e coreografia di Stefano Mazzotta. Con Chiara 
Guglielmi, Chiara Michelini, Stefano Roveda. 
Parole e drammaturgia di Fabio Chiriatti. Prod. 
C.ie Zerogrammi, TORINO.

Un’Alice	che	non	ti	aspetti.	Riscritta	con	taglio	
originale.	Eliminando	personaggi	e	plot	narrati-
vo.	Focalizzando	sulla	protagonista.	 Interioriz-
zando.	Dell’eroina	di	Carrol	rimangono	i	tratti	
immaginifici,	l’astrattismo	tipico	di	certa	lette-
ratura	per	ragazzi	scandinava,	sul	palcoscenico	

che	amplifica	onirismo	e	figura,	parole	per	mo-
vimenti.	Movimenti	silenti,	condotti,	qui	e	là,	da	
una	dialettica	verbale	altrettanto	onirica,	poeti-
ca,	frammenti	di	linguaggio	evitando	la	didasca-
lia,	“poesia	visiva”	piuttosto:	parole	e	immagini	
in	azione.	Danza	e	gesto.	Linguaggio	del	corpo	
in	movimento	e	meccaniche	di	 scena	 trovano	
posto	in	una	scenografia	trasognata	e	bizzarra,		
un	tocco	deciso	di	ambiente	in	perfetta	aderen-
za	alle	atmosfere	dello	spettacolo.	Foglie	sec-
che,	ingiallite,	in	mucchio	e	sparse	per	le	tavole	
e	un	cielo	di	decadenti	lampadari	penzolanti:	un	
autunno	perenne	e	dolcissimo.	Tutti	gli	elemen-
ti	sembrano	comunicare	e	coordinarsi,	così	co-
me	le	azioni	dei	ballerini/attori,	in	un’espressi-
vità	tradotta	dai	corpi	in	atti,	un’armonia	di	for-
me	tradizionali	e	contemporanee.	Passando	per	
la	Bausch,	tappa	obbligatoria	–	dicono	gli	arti-
sti	–	trattandosi	di	teatrodanza.	Per	un	linguag-
gio	non	immediatamente	comprensibile,	forse,	
a	un	pubblico	giovane,	alla	cui	decodifica	la	sce-
na	prepara	con	una	mezz’ora	abbondante	di	ro-
daggio	non	perfettamente	in	linea	con	la	brillan-
tezza	del	resto.	La	dimensione	si	fa	incantevo-
le	e	ammaliante	quando	le	scene	si	dipanano	in	
un	melenso	susseguirsi	andante	e	melodico,	tra	
luci,	battute,	coreografia,	estetica.	Teatro	danza	
per	ragazzi,	fruibile	a	più	livelli.	Proprio	perché	
depurato	dal	paternalismo	di	sorta	con	cui	spes-
so	si	confezionano	gli	spettacoli	destinati	al	pub-
blico	giovane.	Un	meccanismo	da	carillon	che,	
snellito	il	ritmo	lievemente	farraginoso	della	pri-
ma	parte,	è	pronto	per	un	ascolto	e	una	com-
prensione	accordate	all’unisono.	Emilio Nigro
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Non	chiedetegli	se	è	workaholic,	perché	certo	
si	tratta	di	una	condizione	patologica.	Ma	
se	Robert	Carsen	è,	oggi,	il	regista	d’opera	
più	conteso	del	mondo,	se	in	meno	di	un	

quarantennio	di	attività	si	affaccia	ai	cento	titoli	già	al-
lestiti,	certo	i	suoi	spettacoli	devono	essere	l’esito	più	
compiuto	di	una	ricetta	di	sicuro	successo.	Originario	
di	Toronto,	dov’è	nato	sessant’anni	fa,	si	è	formato	al-
la	scuola	italiana	e	inglese,	assistente	alla	regia	di	Gian	
Carlo	Menotti	e	Filippo	Sanjust	come	di	Ken	Russell	e	
Trevor	Nunn:	un’originale	miscela	di	tradizione	e	spe-
rimentazione,	fedeltà	all’autore	e	provocatorio	strania-
mento,	ma	soprattutto	artista	dall’inesauribile,	avvin-
cente,	strabiliante	capacità	narrativa.	Per	questo	nulla	
lo	ferma,	e	dagli	albori	del	melodramma	alla	creazione	
contemporanea	le	sue	messinscene	rivelano	creatività	

e	coerenza,	 ironia	e	poesia,	una	 felicità	 inventiva	dif-
ficilmente	eguagliabile.	E	la	primavera	è	stata	sua,	con	
una	presenza	costante	sulle	principali	scene	europee,	
tra	creazioni	e	riprese	di	spettacoli	ormai	leggendari.
Fedele	 alla	 sua	 missione	 di	 promozione	 del	 reperto-
rio	francese,	l’Opéra	Comique	con	Platée ha	celebrato	
in	un	sol	colpo	due	anniversari:	i	250	anni	della	scom-
parsa	di	Jean-Philippe	Rameau	e	i	35	dell’ensemble	Les	
Arts	Florissants,	che	sotto	la	guida	di	William	Christie	
è	diventato	ineguagliato	punto	di	riferimento	nella	ri-
scoperta	 del	 repertorio	 barocco.	 Autentico	 sberleffo	
composto	in	occasione	delle	nozze	del	Delfino	di	Fran-
cia	con	l’Infanta	di	Spagna	–	donna,	a	quanto	si	dice,	di	
rara	bruttezza	–	questa	comédie lyrique	narra	di	un’av-
ventura	di	Giove,	che	per	fugare	i	sospetti	della	gelosa	
consorte	finge	d’innamorarsi	di	una	rana,	orrida	regi-

LIRICA

Il catalogo di Carsen è questo,  
e son quasi mille e tre...
Onnipresente	sulle	scene	internazionali,	Robert	Carsen	rilegge	il	maggior	repertorio	lirico		
con	poesia	e	ironia:	Rameau	e	Mozart,	Bellini	e	Verdi	costellano	la	primavera	lirica	europea,		
tra	creazioni	e	riprese	di	spettacoli	leggendari.

di Giuseppe Montemagno

Platée  (foto: Monika Rittershaus)
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na	di	una	fangosa	palude,	credulona	oltre	misura.	Qui	
Carsen	si	allontana	dal	Citerone	della	mitologia	antica	e	
trasporta	l’azione	nell’Olimpo	sfavillante	dell’haute cou-
ture	internazionale,	dove	la	vanità	regna	sovrana.	La	de-
scrizione	del	mondo	fashion	è	semplicemente	esilarante,	
con	tanto	di	Giove	con	pose	da	Karl	Lagerfeld	e	Giuno-
ne	in	elegantissimo	tailleur	Coco	Chanel.	La	scena	della	
seduzione	di	Giove,	che	si	presenta	agli	occhi	dell’ama-
ta	dapprima	sotto	l’aspetto	di	nuvole,	destinate	a	scio-
gliersi	innaffiando	la	promessa	sposa,	quindi	come	asino	
che	scalpita	e	raglia,	e	infine	come	enigmatico	gufo	dalle	
ali	ramate,	assume	qui	i	tratti	dell’immancabile	sfilata	di	
prêt-à-porter,	con	una	serie	di	modelli	vestiti	con	i	colori	
del	cielo,	quindi	in	un	look	sadomaso	per	autentici	stallo-
ni,	per	finire	con	delle	ardite	variazioni	sul	tema	dell’uc-
cello	piumato.	 Il	gran	finale	è	assicurato	dal	sontuoso	
abito	da	sposa	che	indosserà	Platée,	con	un	intermina-
bile	strascico	bianco	che	divide	in	due	il	palcoscenico,	
autentico,	magistrale	coup de théâtre.	Tutto	intorno	è	il	
trionfo	delle	apparenze	e	del	disinganno,	di	tacchi	a	spil-
lo	e	mises	azzardate,	in	un	continuo	trillare	di	cellulari,	fi-
no	all’atmosfera	disco	della	festa	di	nozze,	alla	quale	par-
tecipa	anche	Anna	Wintour,	redattrice	di	Vogue,	mentre	
la	Follia	si	scatena	ora	come	una	Lady	Gaga	leopardata,	
ora	come	Madonna	in	abiti	del	Settecento.
Tenuta	a	battesimo	all’Opéra	Bastille	nell’ormai	lonta-
no	novembre	del	1996,	la	produzione	di	Carsen	dei	Ca-
puleti e i Montecchi	belliniani	è	non	soltanto	la	più	lon-
geva	dell’opera,	ma	anche	un	autentico	must,	per	la	sua	
capacità	di	risolvere	e	sublimare	il	conflitto	tra	 le	due	
famiglie	veronesi	in	un	ardito	impianto	scenico,	un	dop-
pio	girevole	che	evoca	il	turbinoso	evolversi	degli	even-
ti	e	l’impossibile	accordo	tra	due	mondi	rivali.	Illumina-
to	da	corrusche	luci	caravaggesche,	l’universo	di	Romeo	
e	Giulietta	vibra	sull’unica	corda	del	rosso	sangue,	pro-
vocato	da	quell’ammasso	di	spade	che,	al	proscenio	nel	
corso	della	Sinfonia,	ripete	l’intrico	della	Battaglia di San 
Romano	di	Paolo	Uccello	e	deflagra	nel	corso	del	Finale	
del	primo	atto,	quando	la	battaglia	infuria	al	rallentato-
re,	con	gusto	insieme	pittorico	e	cinematografico,	soffo-
cando	il	canto	degli	amanti.
È	una	ricerca	di	efficace	semplicità	che	si	ritrova	nel	suo	
Flauto magico,	il	secondo	dopo	quello	allestito	ad	Aix-en-
Provence	un	ventennio	or	sono.	Di	quell’edizione	rimane	
l’idea	che	la	Regina	della	Notte	sia	sodale,	e	non	avversa-
ria	di	Sarastro,	nel	sottoporre	Tamino	e	Pamina	a	un	rito	
iniziatico	che	diventa	ineludibile	percorso	di	formazione.	
Magistrale	è	l’uso	delle	immagini	di	Johnny	Martineau,	
che	per	un	anno	intero	ha	ripreso	lo	stesso	sito,	la	radura	
di	un	parco	naturale	dell’Ontario.	Per	questo	il	Flauto	se-
gue	il	ciclo	delle	stagioni,	comincia	nel	lutto	e	finisce	con	
la	rinascita,	si	compie	sotto	terra	ma	rifiorisce	alla	luce	del	
sole,	quando	i	personaggi	si	risvegliano	su	un	prato	verde	
che	si	estende	fino	alla	platea,	illuminata	dai	riflettori.	Pe-

tulante	e	irriverente	quando	occorre	–	con	una	Papagena	
uscita	dalla	tomba	come	una	sposa	cadavere	burtoniana	
–	Carsen	rinnova	e	ritrova	il	fascino	sorridente	della	fiaba	
con	grazia,	leggerezza	ed	eleganza.
Esempio	di	illuminante	coerenza	narrativa	è	infine	il	suo	
Rigoletto,	tutto	ambientato	sotto	il	tendone	di	un	circo,	
di	cui	 il	protagonista	è	un	clown,	Gilda	 la	trapezista,	 il	
Duca	il	proprietario-domatore	e	Giovanna	la	donna	del-
le	pulizie.	Grottesco	e	sublime	si	concentrano	nel	ruolo	
eponimo,	debitore	a	un	tempo	dell’humour	nero	di	un	Jo-
ker,	di	un	Pierrot	sanguinario	e	notturno,	quando	parte-
cipa	attivamente	all’orgia	del	primo	atto;	e	della	melan-
conia	dei	saltimbanchi	di	Fellini,	quando	si	pulisce	il	viso	
da	uno	spesso	strato	di	cerone.	E	allora	diventa	padre	te-
nero	e	affettuoso,	nel	proteggere	una	Gilda-Gelsomina	
che	abita	una	minuscola	roulotte,	una	casa	di	bambole	da	
cui	questa	fugge,	libera	e	leggera,	quando	invoca	il	«Caro	
nome»	dell’amato	su	un	trapezio	a	dieci	metri	dal	suolo.	
Ed	è	bello	che	nel	finale	si	ricongiunga	alla	madre	prema-
turamente	scomparsa:	pronta	a	raccoglierla	precipitando	
dall’alto	 del	 tendone,	 nell’impressionante	 verticalità	 di	
un’ultima	acrobazia,	in	una	notte	punteggiata	di	stelle,	di	
lacrime	e	di	poesia.	★

PLATÉE, di Jean-Philippe Rameau. Regia e luci di Robert 
Carsen. Drammaturgia di Ian Burton. Scene e costumi di 
Gideon Davey. Luci di Peter van Praet. Coreografie di Nicolas 
Paul. Les Arts Florissants, direzione musicale di Paul Agnew. 
Con Marcel Beekman, Simone Kermes, Cyril Auvity, Edwin 
Crossley-Mercer, Emmanuelle de Negri. Prod. Opéra Comique, 
PARIGI - Theater an der Wien, VIENNA.

I CAPULETI E I MONTECCHI, di Vincenzo Bellini. Regia di 
Robert Carsen. Scene e costumi di Michael Levine. Luci di 
Davy Cunningham. Orchestra e Coro dell’Opéra national di 
Parigi, direzione musicale di Giacomo Sagripanti, maestro 
del coro Alessandro Di Stefano. Con Ekaterina Siurina, 
Karine Deshayes, Charles Castronovo, Paul Gay, Antonio 
Borghini. Prod. Opéra National di PARIGI.

DIE ZAUBERFLÖTE, di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia e 
luci di Robert Carsen. Scene di Michael Levine. Costumi 
di Petra Reinhardt. Video di Martin Eidenberger. Luci di 
Peter Van Praet. Orchestra e Coro dell’Opéra national di 
Parigi, direzione musicale di Philippe Jordan, maestro del 
coro Patrick Marie Aubert. Con Pavol Breslik, Julia Kleiter, 
Franz-Josef Selig, Sabine Devieilhe, Daniel Schmutzhard, 
Regula Mühlemann. Prod. Opéra National di PARIGI - 
Festspielhaus, BADEN-BADEN.

RIGOLETTO, di Giuseppe Verdi. Regia e luci di Robert 
Carsen. Drammaturgia di Ian Burton. Scene di Radu 
Boruzescu. Costumi di Miruna Boruzescu. Luci di Peter Van 
Praet. Coreografie di Philippe Giraudeau. Orchestra e Coro 
del Théâtre de la Monnaie, direzione musicale di Carlo 
Rizzi/Samuel Jean, maestro del coro Martino Faggiani. Con 
Dimitri Platanias, Simona Šaturová, Arturo Chacón-Cruz, 
Konstantin Gorny, Sara Fulgoni, Carole Wilson, Carlo Cigni. 
Prod. Théâtre de la Monnaie, BRUXELLES - Festival d’AIX-EN-
PROVENCE - Opéra national du Rhin, STRASBURGO - Grand 
Théâtre di GINEVRA - Teatro Bol’šoj, MOSCA.
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In memoria di un Maestro
ELEKTRA, di Richard Strauss. Regia di Patrice 
Chéreau, ripresa da Vincent Huguet. Scene di 
Richard Peduzzi. Costumi di Caroline De Vivaise. 
Luci di Dominique Bruguière. Orchestra e Coro 
del Teatro alla Scala, direzione musicale di 
Esa-Pekka Salonen, maestro del coro Alberto 
Malazzi. Con Evelyn Herlitzius, Waltraud Meier, 
Adrianne Pieczonka, René Pape, Thomas Randle, 
Franz Mazura, Donald McIntyre, Renate Behle. 
Prod. Teatro alla Scala, MILANO - Festival 
d’AIX-EN-PROVENCE - Metropolitan Opera House, 
NEW YORK - Finnish National Opera, HELSINKI - 
Staatsoper Unter den Linden, BERLINO - Gran 
Teatre del Liceu, BARCELLONA.

Ci	ha	abituato,	Chéreau,	ai	sipari	che	si	levano	
con	 impercettibile	 lentezza,	 allo	 sguardo	 che	
scruta	l’orizzonte	scenico,	al	silenzio	iniziale	du-
rante	 il	quale	un	gruppo	di	 serve	spazzano	 la	
scena,	rassettano	il	cortile	del	palazzo	di	Mice-
ne,	attendono	il	sorgere	del	sole.	E	conosciamo	
le	alte,	invalicabili	pareti	con	cui	Peduzzi	recinge	
e	costringe	l’azione,	autentico	carcere	in	cui	de-
flagrano	le	passioni.	Ma	per	questa	Elektra	l’im-
pressione	è	più	forte,	l’aura	tragica	spira	violen-
ta	e	ulcerante	come	la	ferita	di	una	lama	acumi-
nata,	e	non	solo	perché	si	tratta	del	testamen-
to	spirituale	del	regista	francese,	che	ha	appena	
fatto	in	tempo	a	far	debuttare	lo	spettacolo	in	
Provenza,	l’estate	scorsa,	prima	della	prematu-
ra	scomparsa.	In	un	tempo	senza	tempo,	in	un	
luogo	privo	di	segni	di	riconoscimento,	tutti	so-
no	facilmente	riconoscibili:	dall’ancella	picchia-
ta	perché	difende	la	principessa,	costretta	a	vi-
vere	«come	un	gatto	selvatico»,	all’anziano,	ca-
nuto	servitore,	che	commosso	riconosce	Orest	
come	Euriclea	con	Ulisse	(e	qui	è	un	toccante	
McIntyre,	Wotan	del	mitico	Ring	di	Boulez).	E	
una	Klytämnestra	(Meier)	ancora	bella	e	sensua-

le,	che	un’Elektra	(Herlitzius)	selvaggia	e	bellui-
na	vorrebbe	scannare	–	ma	poi	cinge	alle	ginoc-
chia	in	un’ultima,	disperata	richiesta	di	affetto.	E	
un	Orest	(Pape)	granitico	eppur	ancipite	nell’im-
molare	la	madre,	di	cui	porta	in	scena	il	cadave-
re	–	ma	poi	non	si	macchia	del	delitto	di	Ægisth,	
che	lascia	perpetrare	al	precettore.	Lontani	dallo	
spirito	del	librettista	Hofmannsthal,	che	indaga-
va	le	radici	antiche	dell’isteria	moderna,	questi	
personaggi	trascorrono	dall’alba	al	tramonto	–	e	
non	al	contrario,	come	previsto	–	per	precipitare	
in	una	notte	foriera	di	menzogne	e	di	mattanza.	
Per	questo	Elektra	si	abbandona	alla	danza	fina-
le,	nell’ebbrezza	del	movimento	che	è	riscoperta	
di	libertà	e	di	giustizia:	ma	non	ne	muore,	e	anzi	
rimane	impietrita	in	un	dolore	infinito,	lo	sguar-
do	fisso	nel	vuoto,	che	coincide	con	noi,	il	pub-
blico.	La	tragedia	non	è	morire,	è	continuare	a	vi-
vere.	Giuseppe Montemagno

Potere, amore e morte 
tra le rovine dell’umanità
TOSCA, di Giacomo Puccini. Regia di Serena 
Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. Costumi di 
Federica Ponissi. Luci di Alessandro Verazzi. 
Orchestra e coro del Teatro La Fenice, direzione 
musicale di Daniele Callegari, maestro del coro 
Ulisse Trabacchin. Con Svetla Vassileva/Susanna 
Branchini, Stefano Secco/Lorenzo Decaro, Roberto 
Frontali/Angelo Veccia, Cristian Saitta, Enric 
Martínez-Castignani, Cristiano Olivieri, Armando 
Gabba. Prod. Fondazione Teatro La Fenice, VENEZIA.

Tutto	è	 in	rovina.	Morale,	storica,	politica.	La	
brama	di	potere	ha	generato	il	fallimento	degli	
ideali	rivoluzionari	francesi	e	il	crollo	della	Pri-
ma	Repubblica	Romana,	Napoleone	sta	per	es-
sere	sconfitto	dagli	Austriaci	a	Marengo.	Il	bel-
lo	incarnato	dall’arte	(Tosca	e	Cavaradossi)	non	
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basterà	a	salvare	il	mondo.	Siamo	nella	Roma	
papalina	allo	scoccare	del	1800,	ma	la	vicenda	
di	Tosca	potrebbe	scorrere	avanti	e	indietro	nel	
tempo	senza	grosse	difficoltà.	Le	caratteristi-
che	archetipiche	dei	personaggi	e	i	sentimen-
ti/funzioni	che	rappresentano	(amore,	gelosia,	
tradimento,	 ideali	 di	 libertà,	 potere	 corrotto)	
abitano	 la	 storia	 dell’uomo	 dall’antica	 Grecia	
agli	anni	di	piombo	e	oltre.	La	lettura	registi-
ca	di	Serena	Sinigaglia	va	con	lucidità	in	questa	
direzione,	evitando	però	i	sentieri	sdrucciole-
voli	(e	a	volte	pretestuosi)	delle	attualizzazioni.	
Cerca	invece	un’essenzialità	ai	limiti	dell’astra-
zione,	toglie	il	più	possibile	gli	orpelli,	pur	man-
tenendo	tracce	sostanziali	del	contesto	stori-
co,	per	lasciar	emergere	la	lotta	senza	tempo	
tra	bene	e	male,	bello	e	brutto,	amore	e	morte,	
tradimento	e	fedeltà.	E	il	segno	di	ciò	si	com-
pie	splendidamente	nelle	scene	di	Maria	Spazzi	
dove,	come	è	sua	cifra,	con	pochi	elementi	rie-
sce	a	dare	l’idea	di	un	mondo,	qui	in	progressi-
va	decadenza:	la	spaccatura	nel	pavimento	li-
gneo	della	Basilica	di	Sant’Andrea	della	Valle	
dove	 Cavaradossi	 sta	 dipingendo	 (I	 atto),	 gli	
appartamenti	di	Scarpia	in	un	Palazzo	Farnese	
ormai	in	rovina	(II	atto),	così	come	solo	brandel-
li	di	mura	rimangono	di	Castel	Sant’Angelo	(III	
atto)	dai	cui	bastioni	Tosca	si	butterà	dopo	la	
fucilazione	dell’amato.	Una	strada	chiara,	quel-
la	indicata	dalla	Sinigaglia,	solo	in	parte	segui-
ta	dai	cantanti	(menzione	a	parte	per	Susanna	
Branchini	che,	per	voce	e	temperamento,	forse	
avrebbe	meritato	il	primo	cast),	sempre	trop-
po	affezionati	agli	stereotipi	di	tante	Tosche	che	
vorremmo	archiviare.	Claudia Cannella

Una scena di Elektra, regia di Patrice Chéreau  
e una di Tosca, regia di Serena Sinigaglia  
(foto: Michele Crosera).
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Santi tutti ’ncoronati

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Nell’anno di grazia («scusi, vuol ballare con me? grazie, preferisco di 
no») dei due santificati, piaccia sottolineare che uno dei due era un Au-
tore Teatrale. Anche:
a) primattore,
b) cattivo,
c) carismatico,
d) anticomunista.
Barrare quella di queste caratteristiche che, a parer vostro, non giova 
all’affermazione del commediografo italiano contemporaneo e anzi lo 
danneggia. La categoria può vantare premi Nobel come l’inquilino di 
porta Romana (bella) angolo Medaglie d’Oro e tuttavia non sa a che 
santo votarsi – all’Orefice Polacco? Magari anche no. Comunque, nella 
top ten delle Battute Impronunciabili, quante risuonano al modo che 
il dolce sì suona? Scorriamo la classifica, dal basso in alto:
al 10° posto «Ho una morsa dietro al collo»;
in 9a posizione «Ma come, lei viene dall’Egitto e non ha visto le pirami-
di?»;
8° posto per «Ci sono cattedrali qui?»;
7° per «Sentite una goccia? Io sento una goccia»;
in 6a «Miuller! Miuller!»;
al 5° posto «Io sono un gabbiano»;
al 4° «Che cosa succede agli insetti quando piove?»;
e un bel chi se ne frega! non ce lo mettiamo?
al 3° posto «Se lo ferite, non sanguina?»;
al 2° «Tutta la Russia è il nostro giardino»;
e al top, maglia gialla per «Willie!».
Nessun italiano? E allora santifichiamoli tutti gli azzurri della TaTa, 
Teatro d’autore Teatro d’autogol, una beatificazione collettiva: santi 
subito, fintanto che ancora respirino o quasi nell’apnea del sistema o 
nei naufragi in un bicchier d’acqua. Martiri posseduti da una passio-
ne spassionata. Vergini a cuccia fino alla vecchiaia. Anacoreti dell’a-
nacoluto. Innalziamoli agli altari del palcoscenico dove, ahinoi, con-
tinuano a razzolare carmelitane scalze neodiplomate e diplomande 
devote del piede nudo che lasciano il tacco 12 ai compagnucci della 
parrocchietta, votati anche questi alla santità dell’inattualità. Suorine 
porcelline e porcelloni con le ali: siano santi subito anche loro! Tutti 
santi coronati. Tutti imbarcati sulla zattera in folle che salpa in cro-
ciera per Citera.

«Salta su, è una città piena di perdenti, io me ne vado via di qui per 
vincere», Bruce Springsteen, Thunder Road.
Che l’estate in autostop porti a un autunno caldo – caldo come 
un’incubatrice per pulcini a volo d’aquila. Guardate avanti, autori, 
mirate alto, attori – vogliate essere niente di meno che i migliori!
Mira il tuo pubblico / bella signora / che pien di giubilo / al botte-
ghin / ogni sera ti onora...: pregare mai, osare sempre, obbedire 
mai, domandare raramente, rispondere prontamente. La risposta, 
amici, è nel vento. E il vento, magari, è un ponentino. Cioè: qual è 
la città piena di perdenti cantata dal Boss in questi chiari-di-luna 
teatrali?
a) Roma che sbatte la capoccia sui sampietrini;
b) Milano che non si expone abbastanza.
Barrare una o entrambe le voci.
Ma dalla Kapitale vengono le due pimpanti pischelle che hanno 
vinto il nostro Scritture di Scena (tutte le notizie in cronaca). E a Ro-
ma, per questioni di cinema, è approdato lo sceneggiatore italo-
americano Thad Angelini jr, figlio di Thaddeus Angelini, regista 
che, a suo dire, cambiò Hollywood, dov’è Junior il figlio nel 1962. 
Thad ci ha confidato che nel contempo sta scrivendo la sua prima 
commedia italiana (titolo provvisorio Lucci) sulla mandante di un 
clamoroso e glamoroso fashion crime appena scarcerata che incon-
tra la maga mediatrice del delitto, a sua volta in libertà. Con ciò, tor-
niamo a Milano: secondo qualcuno, sono stati i milanesi a inventa-
re la dolce vita. Che rinasca, dunque, all’ombra della Rinascente, 
per rianimare la via Veneto teatrale. Altri rumors milanesi sussur-
rano titolo e prima battuta di una pièce in corso di stesura, Cinema-
tografi e tagliaerba (la citazione di Springesten è in exergo): «Perché 
a me, invece del combattimento con l’angelo, è toccata la lotta con 
la mosca? ’A mosca! ’A mosca! ’A mosca fetente. Vattene, vattene sul-
la luna. Luna piena: ma piena di che? Vacci tu, noi ci siamo già stati, 
sai? Noi bipedi, intendo. Non far caso che sono su una sedia a rotel-
le: sotto al plaid, ce le ho le gambe...».
Tra Milano e Roma, c’è di mezzo Firenze: in cauda venenum. Da di-
scendente della cognata dell’Alighieri, intervengo nella recente di-
sputa, maledettamente toscana, tra Zeffirelli e Benigni. Old boy, il 
primo, s’è scagliato contro le letture dantesche del Robertaccio. Sarò 
franco: sto con Franco. Riflettete, buona estate e state in campana.
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Ciao Domenico, 
anima nobile e curiosa della critica
Se	ne	è	andato	lo	scorso	aprile	dopo	una	vita	dedicata	con	passione	al	teatro.		
Colto,	aperto,	gentile,	Domenico	Rigotti	rimarrà	un	compagno	di	avventure	insostituibile.	

di Claudia Cannella

«Ma	 secondo	 te	 ne	 vale	
la	 spesa?».	 Era	 la	
domanda	 ricorrente	
che	 Domenico	 mi	

faceva	 nella	 classica	 telefonata	 del	 lunedì	
mattina.	 Sapeva	 che	 per	 me	 era	 il	 giorno	
peggiore	 della	 settimana,	 quanto	 a	 scadenze	
lavorative,	per	cui	la	domanda	era	preceduta	da	
un	bel	«So	che	sei	presissima,	ti	rubo	solo	un	
minuto».	Poi	alla	fine	chiacchieravamo	sempre	
una	 mezzoretta.	 Era	 questo	 il	 tempo	 minimo	
che	si	doveva	mettere	in	conto	con	Domenico.	
Con	quel	suo	lessico	un	po’	d’antan,	che	tradiva	
la	sobria	concretezza	dell’origine	piemontese	e	
dell’adozione	milanese,	quel	«ne	vale	la	spesa»	
si	riferiva	agli	spettacoli	della	settimana:	li	pas-
sava	in	rassegna	uno	per	uno,	già	annotati	me-

ticolosamente	sulla	sua	agendina,	fingendo	di	
ipotizzare	delle	scelte.	In	realtà	li	voleva	vedere	
tutti,	io	cercavo	di	dissuaderlo.	Ma	era	una	par-
tita	persa.	Col	tram,	a	piedi,	a	bordo	della	mia	
Ka	rossa	o	delle	auto	di	altri	amici	o	colleghi,	con	
la	neve	o	con	il	sole,	Domenico	andava	a	teatro	
una	sera	sì	e	l’altra	pure,	varcando	il	portone	del-
la	sua	casa	di	via	Sarfatti	con	l’immancabile	siga-
retta	fra	le	labbra.	Quando,	d’inverno,	si	aggiun-
geva	il	cappello,	sembrava	il	commissario	Mai-
gret.	Poi	c’erano	i	treni	e	gli	aerei	per	le	trasfer-
te.	Non	stava	fermo	un	momento.	Inquieto	e	cu-
rioso	come	un	gatto,	anche	se	preferiva	i	cani.	E	
per	questo	non	aveva	età.	Anche	se	a	gennaio	
aveva	compiuto	ottant’anni.
L’ho	conosciuto	nel	1990,	quando	cominciai	a	la-
vorare	a	Hystrio.	Niente	email	o	files	allora,	so-

lo	fogli	dattiloscritti,	nella	migliore	delle	ipote-
si	mandati	via	fax.	Non	era	una	generazione	da	
computer	quella,	anche	se	poi,	obtorto collo,	ci	si	
era	dovuta	adeguare.	Ugo	Ronfani,	il	grande	ca-
po,	Gastone	Geron,	Odoardo	Bertani,	Carlo	Ma-
ria	Pensa	presiedevano	le	interminabili	riunioni	
di	redazione	del	sabato	pomeriggio	e	Domeni-
co,	di	una	decina	di	anni	più	giovane,	ascoltava	
con	una	pazienza	degna	di	Giobbe.	Era	alieno	da	
certo	narcisismo,	del	potere	e	del	suo	esercizio	
se	ne	fregava.	Anche	per	questo	era	amato	da	
tutti,	incondizionatamente.	Lo	tempestavano	di	
telefonate	e	lui	rispondeva	a	tutti,	sempre	con	
garbo,	disponibilità	e	curiosità.	Riusciva	così	a	
farsi	raccontare	qualsiasi	cosa	da	chiunque.	Per-
ché	si	ricordava	tutto,	era	un	ascoltatore	parte-
cipe,	un	complice	prezioso,	bonario	e	compren-
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Di che cosa è fatta Milano? Di leggende leggere: 
di figure leggendarie che paion fatte della stessa 
sostanza di cui era fatta la nebbia, quando c’e-
ra ancora la nebbia. Quand	che	gh’era	ancamò	
la	burda	scighera, quando ancora c’era la nebbia 
con la “e” aperta e una “b” sola, due personaggi, 
anzi tre, due dal sorriso umido di risaia e il ter-
zo dalla risata da sugo come la salama di Bonde-
no, giunsero a Milano a far fortuna: la fortuna 
di Milano. Si chiamavano e sempre si chiameran-
no Ugo, Domenico e Mario. Di Mario ce ne sono 
tanti in giro, di Mario Bedendo uno solo. Gli al-
tri due intrecciano i loro cognomi nel logo Rolls 
Royce della cultura contemporanea: Ronfani-Ri-
gotti, inscì	veghen. Il quarto, il puer invitato al 
poker dell’intelligenza sono stato io. Chiamato da 
Ugo all’apertura del tavolo di Hystrio, ho trovato 
Domenico, che conoscevo già. Per via di Bedendo: 
del Mario Bedendo. Il patron d’origine rovigotta 
del mensile Gala	international, del Reporter del-

le arti e della comunicazione, del quale mi affi-
dò la direzione, l’inventore del premio AgroDolce, 
il fondatore di Danza&Danza, di cui è stato pila-
stro Rigotti. Diceva Dylan Thomas, poeta galle-
se sovrappeso, di sentirsi dentro una ballerinetta 
in tutù: appassionato esperto di balletto, non me-
no che di teatro e di teatro musicale, l’arcivescovi-
le Domenico dell’Avvenire pareva calzare le scar-
pette da ballo che si comprano vicino alla Scala, in 
largo Filodrammatici, tanto procedeva nella vita 
sulle punte. Tanto gentile e tanto onesto pareva 
(appariva ed era) il Rigotti ch’ ogni lingua divien 
tremando inadeguata a celebrarlo. Abbiamo letto 
gli stessi libri. Lui li aveva letti tutti. Senza avverti-
re lo spleen di Mallarmè. Dobbiamo credere che li 
rilegga e ci legga tutt’ora. O, comunque, compor-
tarci come se fosse davvero così.
Ma come ci comporteremo all’Elfo, quando, dal-
le quinte della sala Shakespeare, Elio De Capita-
ni dirà queste parole per te, Domenico, durante 
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la serata finale del Premio Hystrio? Eravamo un 
po’ di amici al bar delle bigiate dal liceo di via 
Linneo: Elio, Gabriele, Finardi, Alberto Camerini 
Arlecchino Robot... una parte significativa dell’a-
la creativa milanese. E tu sei stato della genera-
zione di quei nostri professori che non sedeva-
no più in cattedra, ma sulla cattedra - al Bec-
caria ne ho avuto uno, di filosofia: Angoletta. A 
Hystrio due: Ugo e Rigotti. Così, confortato a 
teatro dalla presenza di Ciro in braccio, di Anna 
alla mia destra, di Claudia sul palco e della bri-
gata hystrionica in platea, riesco ad ascoltare De 
Capitani senza piangere, anzi, sorridendo per te, 
Domenico, che stai sorridendo con noi, dovun-
que tu sia - magari, speriamo, dove hai sempre 
pensato di andare. Per noi, un esempio. Per voi 
lettori che state leggendo questa lettera d’addio 
(alla lettera: di affidamento a) un modo di cono-
scere il nostro milieu e una buona occasione di 
appartenenza.	Fabrizio	Sebastian	Caleffi

Eravamo quattro amici nel foyer

sivo	custode	di	tante	confidenze.	Perché	va	be-
ne	il	teatro,	ma	c’è	anche	e	soprattutto	la	vita.	
Che	è	fatta	di	famiglia,	figli,	nipoti,	amici,	letture	
e	riletture	degli	amati	classici,	soprattutto	spa-
gnoli,	ore	passate	ai	giardinetti	sotto	casa	men-
tre	Pajo	scorazzava	grato	al	suo	padrone	per	le	
infinite	chiacchiere	con	gli	altri	proprietari	di	ca-
ni.	Intanto	era	nata	la	nipotina	Vittoria,	figlia	di	
sua	figlia	Anna,	mentre	Emilio,	l’altro	figlio,	si	era	
sposato	con	Lucia.	Milena,	la	moglie,	osservava	
sorniona,	a	volte	scuotendo	la	testa,	la	passione	
teatrale	di	Domenico	e	il	gran	viavai	di	nipoti,	bi-
snipoti,	parenti,	amici	e	colleghi	che	c’era	sem-
pre	a	casa	loro.	Una	casa	invasa	dai	libri	e	dalle	
carte	di	Domenico,	che	conservava	tutto,	com-
presi	i	biglietti	degli	spettacoli	(«mi	servono	per	
ricordare	la	data»,	diceva,	alla	faccia	di	internet),	
in	ordinati	faldoni.	La	memoria,	la	storia,	i	grandi	
artisti	del	passato,	ma	anche	lo	sguardo	sul	pre-
sente	e	sul	futuro:	sapeva	tutto,	si	interessava	di	
tutto.	Con	umiltà	e	senza	pregiudizi	te	lo	trovavi	
alla	Scala,	così	come	nelle	sale	più	off.
Scriveva	di	danza	e	di	prosa,	ma	frequentava	
anche	la	lirica.	Quarant’anni	di	militanza	all’Av-
venire,	in	redazione	fuori,	dopo	un’educazione	
da	cattolico	 illuminato	(e	anche	un	po’	scan-
zonato)	dai	Rosminiani	e	all’Università	Catto-
lica,	dove	si	era	laureato	in	legge.	Accanto,	ma	
con	uguale	generosità	e	spirito	di	servizio,	le	

collaborazioni	con	Danza&Danza	e	Hystrio	di	
cui,	col	passare	del	tempo,	era	davvero	diven-
tato	una	colonna	portante,	tanto	da	farsi	socio	
dell’associazione	 culturale	 che	 avevamo	 fon-
dato	per	continuare	“in	proprio”	il	progetto	di	
Ronfani	dopo	essere	stati	scaricati	dall’editore	
Ricordi.	Con	la	sua	scrittura	elegante	e	fluvia-
le,	Domenico	c’era	sempre,	che	si	trattasse	del	
pezzo	dell’ultimo	momento	o	del	piccolo	sag-
gio,	 o	 della	 presenza	 nelle	 giurie	 del	 Premio	
Hystrio	a	leggere	copioni	o	a	valutare	aspiran-
ti	attori,	senza	mai	rinunciare	ai	momenti	con-
viviali.
Domenico	se	ne	è	andato	una	mattina	di	aprile,	
dopo	aver	combattuto	con	le	armi	della	“nor-
malità”	il	male	inesorabile	che	lo	aveva	colpito	
nel	giugno	2013,	poco	più	di	un	anno	fa.	Nor-
malità	perché	Domenico,	fino	all’ultimo,	è	riu-
scito	a	fare	la	vita	che	aveva	sempre	desidera-
to,	con	quella	meravigliosa	curiosità	intellettua-
le	che,	fino	all’ultimo,	lo	aveva	spinto	a	scrivere	
e	a	frequentare	il	teatro.
Per	noi	di	Hystrio	è	stato	un	punto	di	riferimen-
to,	un	padre	affettuoso	e	un	compagno	di	av-
venture	sempre	disponibile.	Ma	lo	era	con	tutti,	
unendo	alla	sua	grande	competenza,	una	gene-
rosità	e	una	nobiltà	d’animo	che	facevano	di	lui	
una	persona	unica.	Ci	ha	insegnato	tanto	e	tan-
tissimo	ci	mancherà.	★

In apertura, Domenico Rigotti con Fabrizio Caleffi, 
Diego Vincenti e Giorgio Finamore; in questa pagina, 
due suoi ritratti (foto: Lorenzo Monti).
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Mario Missiroli, 
un incantato disincanto verso il mondo
Ottant’anni	di	cui	sessanta	in	palcoscenico,	il	regista	lascia	il	ricordo	di	un’elegante	ironia		
e	di	un’acuta	intelligenza	nelle	sue	mai	scontate	letture	di	Brecht,	Goldoni,	Pirandello	e	Pasolini.

di Pierfrancesco Giannangeli

Era	un	uomo	ironico	Mario	Missiroli,	molto.	Al-
lo	stesso	modo	aveva	fatto	dell’innovazione	il	
suo	modo	di	operare.	Li	apriva	i	testi,	andava	
nel	profondo	alla	ricerca	della	loro	anima	e	di	

quella	del	loro	autore,	e	anche	quando	rischiava	di	esse-
re	respinto,	insisteva,	fino	a	quando	il	cerchio	non	aveva	
la	sua	quadratura.	Un	equilibrio	tutto	interno	allo	spet-
tacolo,	che	cozzava	felicemente	con	le	convenzioni	e	le	
mandava	all’aria,	togliendo	la	polvere	che	gli	“ismi”	ave-
vano	lasciato	posare,	in	nome	dell’intoccabile	tradizio-
ne.	Ed	era	proprio	quella	sua	ironia	elegante	(e	quanto	
lo	era	elegante,	Missiroli),	 l’incantato	disincanto	verso	
il	mondo,	che	ne	lanciavano	l’intelligenza	creativa	come	
un	ariete	contro	il	già	visto,	lo	scontato,	il	superfluo	che	
tanto	piace.	Brechtiano	senza	fanatismi,	grottesco	sen-
za	eccessi,	graffiante	quanto	basta,	il	suo	teatro	fuori	dai	
cardini	è	diventato	un	linguaggio,	una	forma	espressiva	
nuova	contro	tutte	le	banalità.
Era	nato	a	Bergamo	nel	1934	da	una	famiglia	borghese	
di	origine	romagnola,	è	morto	a	Torino	–	la	città,	fonda-
mentale	nella	sua	biografia,	dove	aveva	scelto	di	trascor-
rere	l’autunno	della	sua	vita	–	il	19	maggio	scorso.	Aveva	
ottant’anni,	di	cui	quasi	sessanta	passati	sul	palcosceni-
co,	una	storia	cominciata	nel	1957	con	il	diploma	all’Acca-
demia	d’Arte	Drammatica	e	con	l’esordio	alla	regia	giusto	
un	anno	dopo	con	Tristi amori	di	Giacosa.	Per	tre	anni,	dal	
1959	al	1962,	Missiroli	è	poi	assistente	alla	regia	di	Gior-
gio	Strehler	al	Piccolo	di	Milano	e	i	due	collaborano	in	
spettacoli	storici	come	El nost Milan	di	Bertolazzi,	e	i	due	
Brecht	de	L’opera da tre soldi	e	di	Schweyk.	Sono	gli	an-

ni	anche	delle	messinscene	de	La Maria Brasca	di	Testori	
con	Franca	Valeri	e	di	Tornate a Cristo con paura,	una	co-
struzione	su	laudi	perugine	del	Trecento.	Spostatosi	a	Ro-
ma,	sempre	in	quei	primi	anni	Sessanta,	Missiroli	si	dedi-
ca	al	cinema,	collaborando	con	Valerio	Zurlini	e	firmando	
La bella di Lodi	(protagonista	Stefania	Sandrelli),	su	sog-
getto	di	Alberto	Arbasino,	con	cui	scrive	anche	il	cabaret,	
vicino	parente	del	teatro	dell’assurdo,	Amate sponde,	uno	
spaccato	dell’Italia	che	aveva	appena	celebrato	il	cente-
nario	della	sua	unità.	Arrivano	così	gli	anni	fervidi	del-
le	cantine	romane	e	mentre	molti	si	dedicano	alle	speri-
mentazioni	sul	corpo,	sulla	voce	e	sul	gesto,	l’avanguardia	
di	Mario	Missiroli	consiste	in	una	feroce	e	proficua	ricer-
ca	di	testi	che	abbiano	veramente	qualcosa	da	dire,	pur	
essendo	nonsense	come	Il matrimonio	di	Gombrowicz	e	
Commedia ripugnante di una madre	di	Witkiewicz,	propo-
sti	con	il	gruppo	Il	Porcospino.	È	del	1971,	invece,	la	sco-
perta	di	Copi,	di	cui	porta	in	scena	Eva Peron,	sulla	pista	
di	un	circo	e	con	una	straordinaria	Adriana	Asti.	Di	questi	
anni	è	anche	una	memorabile	Locandiera in	cui	Missiroli,	
magnificamente	assecondato	da	Anna	Maria	Guarnieri,	
dà	un	saggio	definitivo	di	cosa	debba	essere	il	teatro	di	
Goldoni,	un	mondo	di	chiaroscuri	dell’anima	ben	lonta-
no	dal	goldonismo	di	maniera.	Celebre	è	la	recensione	su	
L’Espresso	di	Angelo	Maria	Ripellino,	che	paradigmatica-
mente	si	intitola	Goldoni senza parrucca.
Alla	metà	degli	anni	’70	Saverio	Vertone,	direttore	della	
Nuova società	nel	periodo	in	cui	era	sindaco	Diego	Novel-
li,	fa	il	nome	di	Missiroli	per	la	direzione	del	Teatro	Stabile	
di	Torino.	Sono	gli	anni	di	piombo	–	e	a	Torino	non	è	solo	
un	modo	di	dire	–,	molto	complicati,	la	situazione	politica	
e	sociale	è	esplosiva.	La	città	non	è	di	quelle	che	ti	dimo-
strano	subito	il	loro	affetto	e	Missiroli	non	è	che	venga	
accolto	con	tutta	questa	simpatia.	L’inizio	dunque	è	diffi-
cilissimo,	ma	i	suoi	meriti	il	direttore	artistico	se	li	guada-
gna	sul	campo,	con	un	lavoro	quotidiano	durante	il	qua-
le	non	arretra	mai	di	un	passo	dalle	proprie	convinzioni.	
Quelle	che	gli	consentiranno	di	diventare	un	punto	di	ri-
ferimento	in	città	e	di	dirigere	lo	Stabile	dal	1976	al	1984.	
La	diffidenza	è	diventata	amore	reciproco,	come	spesso	
accade	quando	si	riesce	a	scalfire	il	guscio	di	certa	“tori-
nesità”,	di	certa	rigidezza	sabauda	sempre	dura	a	morire.	
Sono	queste	le	stagioni	del	drammone	Verso Damasco	di	
Strindberg,	di	Musik	di	Wedekind	(nell’occasione	Missiroli	
è	un	autentico	archeologo	del	testo,	che	riporta	alla	luce	
uno	sconosciuto	piccolo	capolavoro),	della	Trilogia della 
villeggiatura	ancora	di	Goldoni,	con	la	geniale	scenogra-
fia	di	Enrico	Job:	la	quarta	parete,	quella	tra	attori	e	pub-
blico,	non	viene	abbattuta,	ma	anzi	costruita,	lasciando	
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soltanto	un	grande	buco,	da	cui	lo	spettatore	può	spiare	
un	mondo	in	disfacimento.	Se	vogliamo,	è	la	stessa	lettu-
ra,	con	metodologie	di	messinscena	ovviamente	diverse,	
che	della	Trilogia	farà,	alla	metà	degli	anni	‘90,	Massimo	
Castri,	un	altro	che	Goldoni	l’ha	rivoltato	come	un	calzi-
no,	tirandone	fuori	l’essenza.	Tornando	a	Missiroli	e	al-
la	collaborazione	con	Job,	vanno	ricordati	anche	I giganti 
della montagna	di	Pirandello,	con	gli	attori	che	scivolano	
dentro	una	grande	conchiglia,	o	un	cratere,	di	metallo,	da	
cui	non	possono	più	risalire	e	dove	l’Ilse	della	Guarnieri	
–	«una	nevrotica,	una	isterica	maniacale,	che	pretende	di	
imporre	la	sua	concezione	pedagogica	del	teatro	anche	
a	chi	non	ha	voglia	di	sentirlo	e	di	vederlo,	che	presume	
di	poter	portare la poesia agli uomini	a	ogni	costo,	anche	
contro gli uomini»	ha	scritto	Roberto	Alonge	in	una	cele-
bre	pagina	–	viene	lapidata	e	finisce	come	una	bambola	
disarticolata.	La	grande	attenzione	di	Missiroli	alla	parte	

Mandiaye N’Diaye 
il griot-Padre Ubu del Teatro delle Albe
«La prima volta che mi sono sembrato un attore è stato quando ho incontrato Marco Martinelli e Gigio Dadina, perché quel gior-
no ho mentito»: Mandiaye N’Diaye raccontava così il suo incontro con il teatro, avvenuto nel 1989. Spiega Martinelli: «Dovevamo 
trovare tre giovani senegalesi: si trattava di un’emergenza, i compagni africani con i quali avevamo costruito il nostro primo 
spettacolo meticcio, Ruh. Romagna più Africa uguale, ci avevano lasciato dall’oggi al domani, pochi giorni dopo avremmo recita-
to all’Itc di Bologna, bisognava pensare in fretta a una sostituzione». Così Mandiaye, in Italia da un anno e costretto a un lavoro 
da venditore ambulante nella riviera romagnola del quale era ovviamente scontento, si inventò un passato da teatrante.
Da allora, per oltre due decenni, Mandiaye N’Diaye ha messo in vita più di ogni altro il “meticciato teatrale” delle Albe, protagoni-
sta di molti spettacoli “afro-romagnoli” tra i quali Lunga vita all’albero (1990), Nessuno può coprire l’ombra (1991), Vita e conver-
sione di Cheikh Ibrahim Fall (2000) e Sogno di una notte di mezza estate (2002). In quel fertile periodo i lavori più memorabili 
sono forse I Polacchi (1998), spettacolo patafisico da Alfred Jarry in cui Mandiaye è un Padre Ubu grottesco che sproloquia in 
italiano, wolof e dialetto romagnolo e Griot Fulêr (1993), scritto assie-
me a Luigi Dadina e presentato al debutto in Senegal, al centro del 
quale stanno due fiabe tradizionali, una senegalese e una romagnola, 
in cui si narra di un medesimo “maleficio dell’orma tagliata”.
Negli anni si rafforza in lui la necessità di indagare le relazioni fra 
l’arte teatrale e la religione animista dei suoi antenati. Così, nel 2006, 
fonda a Diol Kadd, suo villaggio in Senegal, il Takku Ligey Théâtre, no-
me che in wolof significa “darsi da fare assieme”. Su questa feconda 
esperienza si vedano i bei volumi Takku Ligey: un cortile nella savana 
di Linda Pasina (Titivillus, 2011) e  Passar la vita a Diol Kadd di Gianni 
Celati (Feltrinelli, 2011). Mandiaye N’Diaye è morto l’8 giugno 2014. Tre 
giorni dopo sarebbe dovuto arrivare in Italia per presentare il suo più 
recente spettacolo, Opera Lamb. Per concludere questo breve ricor-
do, un piccolo passo indietro. Nel 1990 Mandiaye ha messo in scena, 
unico interprete, la fiaba senegalese Le due calebasse. L’attore termi-
nava questo divertente racconto sussurrando con un largo sorriso: 
«Chi sente per primo questo profumo, va in Paradiso». Poi inspirava 
forte, con le sue larghe narici africane. Buio. Michele Pascarella

Mandiaye N’Diaye ed Ermanna Montanari in Ubu Buur  
(foto: Cristina Ventrucci)

visiva	dello	spettacolo,	alla	scenografia,	è	testimoniata,	
tra	i	tanti	esempi	che	si	possono	fare,	anche	dalla	Man-
dragola	di	Machiavelli,	con	la	piazza	devastata	e	squassa-
ta,	un	buco	nero	nel	mezzo,	realizzata	dal	pittore	Giulio	
Paolini.
Un	altro	spettacolo	indimenticabile,	del	1984,	è	Orgia	di	
Pasolini,	con	Laura	Betti	e	Alessandro	Haber.	In	tempi	più	
recenti,	c’è	stata	la	Medea	di	Euripide	a	Siracusa	nel	1996,	
una	delle	interpretazioni	più	intense	di	Valeria	Moriconi.	
Molto	altro	si	potrebbe	ricordare	di	Mario	Missiroli	–	a	
partire	dal	suo	testo	A proposito di Liggio	(1973),	notevo-
le	esempio	di	teatro	costruito	sui	documenti,	quelli	della	
Commissione	parlamentare	antimafia	–,	ma	la	grandezza	
di	quest’uomo	di	teatro	sta	proprio	tutta	qui:	nell’aver	re-
galato	a	ciascuno	di	noi	una	memoria	personale	del	suo	
lavoro.	Vogliamo	parlare	di	Adolfo	Celi,	nella	scena	finale	
di	Antonio e Cleopatra,	appeso	a	un	gancio	da	macello?	★
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TESTI

Sei in una grande piazza. Mentre ti guardi in giro una musica ti 
accompagna attraverso le radio-guide che ti hanno dato quando 
hai comprato il biglietto. All’improvviso si sente una voce di don-
na, vicinissima. La voce è limpida, e nonostante il pericolo immi-
nente ha una tonalità calda e musicale. Senti la voce proprio lì, 
nell’orecchio, vicinissima.

 1 C’è l’uomo immobile al centro di una galleria d’arte mentre 
un collega gli spara una serie di proiettili nel braccio. Questa 
è arte.

 2 C’è l’uomo coperto di tatuaggi che si è messo in testa una co-
rona di spine. Questa è arte.

 3 C’è la donna che dipinge con la vagina. Questa è arte.
 4 Ci sono l’uomo e la donna nudi che si scagliano l’uno contro 

l’altra, ripetutamente, a velocità sempre maggiore. Questa è 
arte, sesso e aggressività. 

 5 C’è l’uomo che indossa biancheria femminile insanguinata 
mentre si scopa una montagna di carne tritata. Questa è arte, 
sesso, aggressività critica culturale e verità.

 6 C’è l’uomo che si pianta dei chiodi nel pene. Questa è sempli-
ce verità.

 7 C’è il mio amico che esce da casa mia per fare una cammina-
ta e muore tra le braccia di una prostituta cinese. Questa non è 
nient’altro che verità, incomprensione transculturale e girare 
dalla parte sbagliata.

 Qualche tempo fa ho perso il mio amico per sempre. Per que-
sto cammino.

 Dimmi cos’è che ti tiene sveglio la notte?
 Da quanto tempo stai qui?
 Come mai sei qui?
 Come ti chiami? Dì qualcosa.
 Sei qui da molto tempo? Te l’ho già chiesto.
 Cosa vedi?
 Vedi….. 

La voce descrive il posto in cui sei. Condividete lo stesso spazio, 
forse siete più vicini di quanto tu immagini.

 Il tempo sembra passare, il mondo accade, gli attimi si svolgo-
no e tu ti fermi a guardare.

La voce continua. Ti interroghi su chi parli o da dove venga la vo-
ce. Chi è che ti sta parlando tra le tante persone che vedi intorno 
a te nella piazza?

 Le città sono un buon posto per l’inizio, per un inizio, per l’i-
nizio di qualcosa. Uno spettacolo potrebbe iniziare con una 
macchina che riparte velocemente di fronte a un semaforo, 
oppure con l’unica luce lasciata accesa in una finestra in un 
palazzo dai molti piani. Uno spettacolo può iniziare in una 
strada affollata oppure se questo non è possibile in una stra-
da deserta, anche una piazza piena di gente lo considererei un 
buon inizio.

 Tutto inizia sempre nella nostra testa, d’altronde questo The 
Walk è iniziato quando sei uscito da casa. Non è certo mia re-
sponsabilità come tu sei uscito da casa.

 Quello che so è come io sono uscita da casa mia e soprattutto 
perché.

 Mi sono detta: dovrei allontanami, almeno per un po’. Oh, cer-
to, si può sempre tornare, lo si fa sempre, ma ora è il momento 
di andare.

 Il mio amico più caro era venuto a trovarmi, come faceva sem-
pre ogni inverno per passare tre mesi con me. Avremmo par-
lato e riso e riso e immaginato. Ma il giorno dopo il suo arrivo 
è morto in una strada di Vercelli.

 Il mio amico è morto perché gli è scoppiato il cuore.
 I resoconti della polizia dicono che ha cominciato a sudare poi 

si è accasciato e non si è risvegliato. Tutti mi dicono che non 
c’è una morte più bella, una fine più bella.

 È proprio la fine più bella che tutti si augurano perché un ta-
glio netto, con la vita, è meglio di tanti addii trascinati a lungo. 
Piangi pure, mi dicono, ma sappi che andarsene così - Non c’è 
una fine migliore. Magari per chi resta... Ma per chi se ne va...

 È un po’… scappare alle maglie della natura, uscire dalla porta 
di servizio, darsela a gambe senza avvisare, andarsene senza 
salutare.

 Con lui, con il mio amico intendo, si parlava tanto. Abbiamo 
parlato tanto per anni. Era una delle poche persone che cono-
sco con il dono della conversazione.

 E ora, se siamo fortunati, rimarrà un po’ di ricordo delle con-
versazioni passate, ma di nuove -

 Scordatevele -
 Rimarrà un po’ di ricordo. Quel che basta. 

 La prima cosa che si dimentica di una persona che scompare 
è la voce. Dopo un po’ non ti ricordi più che voce aveva quella 
persona.

 La voce se ne va prima di tutto il resto, prima che svanisca un 
volto. E se cerchi di afferrarla corre più lontano.

 Da bambina lo sapevo che afferrare le libellule per le ali - non si fa.

 Questa è la mia voce. Sono io che ti parlo! Sono qui! Mi vedi? 
Ho il braccio alzato. Sono qui. Vieni, raggiungimi. 

Ora la vedi, è al centro della piazza, una donna col braccio alzato. 
Uno zainetto sulle spalle. Vai verso di lei. Ti mostra un piccolo li-
bretto. Sulle sue pagine un percorso segnato a matita, una mappa 
della città con sopra una sottile linea rossa.

 Questa è la mappa che seguiremo. È l’ultimo percorso del mio 
amico.

 Ora possiamo metterci in cammino.  
 Venite.

La Locandina
THE WALK, di Renato Cuocolo e Roberta Bosetti. Con Roberta 
Bosetti. Collaboratori: Max Bottino, Maria De Barbieri, Elisa 
Sirianni, Cristina Marras, Stefania Bertola, Serena Bertetto, 
Augusta Tibaldeschi e Carlo Infante Urban Experience. 
Prod. Iraa Theatre, VERCELLI - Australia Council for the 
Arts, MELBOURNE - Festival delle Colline Torinesi, Creazione 
Contemporanea, Teatro di Dioniso, TORINO. 

The Walk è andato in scena al Festival delle Colline Torinesi e a Milano, 
nell’ambito del festival Da Vicino Nessuno è Normale organizzato da 
Olinda, dal 7 all’11 luglio 2014, sarà quindi a Vercelli, dal 23 al 27 set-
tembre, e a Bazzano, dal 2 al 5 ottobre, ospite del Teatro delle Ariette.
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Inizi a camminare. Sei solo e sei in gruppo. Segui la voce. Cammi-
ni in questa città che come tutte le città consiste di irregolarità, di 
trasformazioni, che scivola in avanti, che non tiene il passo, dove 
la memoria, le cose e gli affari si scontrano, dove tutto è attraver-
sato da vertiginosi vuoti di silenzio.

 Ho sempre pensato che non c’è nulla di più differente che 
camminare, col nostro passo, da soli o insieme.

 Camminare è una modalità del pensiero. Un pensiero pratico.

 Camminare mi ha aiutato molto dopo quello che è successo al 
mio amico. Ho sentito proprio la necessità di camminare, di 
consumarmi nel camminare fino a percorrere grandi distan-
ze. Quasi ogni giorno, che facesse bello o brutto, caldo o fred-
do, lasciavo la casa e giravo per la città - mai con un’autentica 
meta, andando semplicemente dove mi portavano le gambe, 
perduta. Perduta non solo nella città, ma anche dentro di me. 
Ogni volta che camminavo sentivo di lasciarmi alle spalle me 
stessa. 

 Non sono altro che un pedone mi dico. Mettere un piede da-
vanti all’altro è un gioco da bambini.

 Però per camminare ci vuole rabbia. Almeno per me non è un 
richiamo o la ricerca di uno posto, ma l’impossibilità di stare 
ferma, o semplicemente di restare.

 Questa è la mia voce. 
 Ho detto troppo, forse non ho detto abbastanza.

Con un cenno la donna ti invita a fermarti, a sostare un attimo. 
Formi con gli altri una sorta di cerchio intorno a lei. Per la prima 
volta sei molto vicino.  

 Il mio amico era uscito, era pomeriggio, vado a fare due passi - 
dice. E poi il tempo passa sono le 5, poi le 7, chiamo gli ospeda-
li, la polizia. Nessuna notizia. Qualcosa è successo, è successo 
di sicuro, ma forse non è così grave, non sarà così grave. Non 
riesco a stare ferma. Cammino su e giù per la stanza.

 Poi saranno state le 10 il telefono squilla. Pronto? È la polizia. 
Loro lo dicono non capisci subito bene, subito credi vuoi cre-
dere che ci sia un errore, non può essere e poi come una pol-
vere che si posa la notizia arriva e si ferma si ferma dentro ed 
è paura e silenzio, non credi. 

 Vado in Questura. C’è suo fratello, lui mi corre incontro, ha le 
labbra che si preparano a lanciare un grido. Ci ricorderemo 
questo istante per il resto della vita.

Riprendete a camminare, a passo deciso ora, per camminare ci 
vuole rabbia:

 Questa è la mia voce. 
 Ho detto troppo, forse non ho detto abbastanza.

 Quella sera passeggiavo intorno alla casa e sentivo tutto quel-
lo che c’era, cielo, vento, il rumore di un martello da una casa 
in fondo alla strada. Sentivo la chiarezza delle cose rendere 
più grave il mio passo, darmi qualcosa da cogliere e afferrare 
e poi il martello si fermò. Camminavo e pensavo. Un silenzio 
e un vuoto, un vuoto profondo e stupefacente.

 Non sai amare le persone che ami fino a quando non scom-
paiono all’improvviso. Allora ti rendi conto di esserti tenuta 

un po’ discosta dalla loro sofferenza, di esserti risparmiata, di 
aver solo di rado abbassato la guardia del cuore, di aver tessu-
to le tue trame di dare e ricevere.

La donna entra in un edificio e ti conduce lungo una scala buia 
che scende. Ormai è troppo tardi per tornare indietro. Ti fermi con 
lei di fronte a una porta. Entrate. È buio. Tu vieni da un mondo 
dove l’oscurità è spazzata via dallo scatto di un interruttore, ma 
non è questo l’unico equilibrio di forze che la vita consente. So-
no possibili patti molto più precari. Nel buio ancora la voce del-
la donna:

 Quella notte, la notte che il mio amico… ero nel letto al piano 
di sopra.

 Ricordo che avevo paura.
 Sì, paura di tante cose, di rimanere lì, che tutto fosse cambiato 

da un momento all’altro, di non avere tempo. Poi mi sono ad-
dormentata.

 Ho sognato e quando mi sono risvegliata ho buttato giù i sogni 
che avevo fatto e quelli che avrei dovuto fare ed è venuto fuo-
ri come un sogno unico. Una specie di variante del sogno ad 
occhi aperti. Un unico sogno che inizia con una roccia… roc-
cia… roccia… una roccia che cade… pericolo… pericolo... dai, 
dai, dai… una roccia che cade, verticale, immobile, cade, ca-
de da una grande altezza, no, no, no! Un meteorite, massiccio, 
compatto, un blocco di roccia oblungo, come un uovo gigan-
tesco dalla superficie irregolare… Il mare… Appena sotto c’è 
il mare… La roccia cadrà sulla sabbia o nell’acqua? È difficile 
dire…

 All’improvviso… all’improvviso… Dove, dove? Una voce… 
dove, dove? Una voce di donna… All’improvviso una voce di 
donna… qui, qui… dai, dai… vicinissima… sembra che ven-
ga dalla stanza accanto. Limpida, limpida, calda, musicale. 
Pericolo… pericolo… calda, pericolo… calda…  nonostante il 
pericolo… calda. Sento la voce proprio qui nell’orecchio, vici-
nissima.

 Adesso sono sola. Dove, dove, dove? In una stanza. Pericolo, 
pericolo. Gli oggetti... Mi sento osservata. Voglio aprire la por-
ta. Dai, dai. Voglio aprire la porta. Afferro il pomello più vici-
no per aprire la porta che è sulla destra di un lungo corridoio. 
Il pomello gira. Chiusa. A chiave. Sicuramente, sicuramente. 
La porta è chiusa a chiave. Il pomello gira. Lo scuoto. È chiusa 
a chiave. Dai, dai. La chiave è infilata nella serratura. Piccola, 
luccicante. Strano, quando la tocco è caldissima. Voglio usci-
re. Torno indietro. Ma indietro non si può tornare.

 È scuro, è così scuro. Mi muovo in punta di piedi. Uno spazio 
più ampio. Mi trovo in uno spazio più ampio. C’è altra gente. 
Qualcosa sta per iniziare, qualcosa sta per iniziare. Uno spet-
tacolo… uno spettacolo… sta per iniziare uno spettacolo. Ec-
co, arrivo in tempo per l’inizio di uno spettacolo. È buio. È co-
sì buio… Accanto a me è seduta una ragazza bionda e fragi-
le che si sbatte da destra a sinistra nel vano sforzo di riuscire 
a vedere lo spettacolo. Pardon! Pardon!, dice pardon! Usando 
come pretesto il fatto che lei mi dice pardon decido di aiutarla 
sussurrandole all’orecchio un breve riassunto della trama. La 
chiave. Mi dà una chiave. In cambio lei mi dà una chiave che 
scotta con cui aprire la porta. Sono fuori. Sto camminando e 
lasciando la casa. Sto camminando fuori.

 Esco, mi guardo in giro. C’è una radura inattesa, la può trovare 
solo chi si è perso. È circondata da un bosco.
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 Ho paura.
 «Stai facendo una cosa molto pericolosa». Una frase, una fra-

se nella testa. «Stai facendo una cosa molto pericolosa». Una 
frase. Come se qualcuno l’avesse pronunciata ad alta voce. E 
allora penso al mio amico morto.

 Ora attraverso il vecchio ponte sul fiume nero dalla superfi-
cie immobile. «Vuoi l’ultima rosa?». Una ragazzina sui dodici 
anni si avvicina. «Vuoi l’ultima rosa?». Una ragazzina mi offre 
l’ultima rosa nel suo cestino piatto. Pago il piccolo prezzo che 
mi chiede. Da dove arriva questo fiore? Un attimo dopo. Da 
dove arriva questo fiore? Un attimo dopo. Che cosa mi aspet-
to di farci? Un attimo dopo è come se non ricordassi più da 
dove arriva questo fiore e neanche che cosa mi aspetto di far-
ci. Alla fine lo tiro al di là della balaustra. No, no, no! Quando 
arrivo dall’altra parte del ponte sento un suono soffocato alle 
mie spalle, come una roccia enorme che cade nel fiume da una 
grande altezza.  

Ora una luce illumina lo spazio dove ti trovi. La donna si leva il 
microfono e ti invita a toglierti le cuffie. Dallo zainetto tira fuori 
una scatola grigia di metallo e ti mostra quello che c’è dentro. Il 
posto è silenzioso e per la prima volta senti la sua voce senza usa-
re la radio-guida.
 
 Questo è il sogno che ho fatto la notte che il mio amico è mor-

to. A lui interessavano molto i sogni, gli piaceva raccontarli e 
soprattutto farseli raccontare, seguirne le tracce, scoprirne il 
segreto.

 
 La mattina dopo sono scesa al piano dove dormiva il mio ami-

co. C’era quello che era restato. Il letto disfatto, e questi pochi 
oggetti (un paio di ciabatte, lo spazzolino nel bagno, la schiu-
ma da barba). Ho lasciato tutto così per un po’ di tempo. Il 
tempo che sarebbe durata la sua visita. Dovrei farci qualcosa 
con questi oggetti mi sono detta. Li ho messi in fila ed è da lì 
che è cominciato il distacco.

 Ho sempre avuto in testa l’idea che fossimo destinati a rive-
derci numerose volte, col mio amico. Ogni tanto, soprappen-
siero, ho l’illusione di poterlo chiamare, perché sento di ave-
re ancora tante cose da dirgli e da sentire da lui. Il giorno del 
funerale, a Messa non ho capito granché: ho sentito parlare 
di dolore, ma anche di speranza e di risurrezione. Insomma, 
il messaggio trasmesso era confuso. Nei vialetti del cimitero, 
che si incrociavano ad angolo retto, le cose mi sono apparse 
nella loro assoluta chiarezza: la relazione col mio amico era 
finita per causa di forza maggiore. Le persone riunite attorno 
a lui, tutte sconosciute tranne il fratello, mi sembravano acco-
munate dalla stessa convinzione. Ripensando a quel momen-
to. In un colpo solo, con una certezza totale, ho capito che le 
cose sarebbero finite così, senza conclusione né spiegazioni, 
che l’ultima parola non sarebbe mai stata pronunciata, che sa-
rebbe rimasto soltanto un rimpianto, una stanchezza.

 Venite. 
 Ho detto troppo, forse non ho detto abbastanza. La voce è la 

prima cosa che se ne va.

Riaccendi la radio-guida ed esci di nuovo in strada. Ancora una 
volta stai camminando. La voce è di nuovo nel tuo orecchio.
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Camminare, un pensiero pratico 
dove teatro e vita si incontrano
Al centro del progetto il mistero che tiene insieme viaggio, memo-
ria e narrazione. In The Walk il pubblico, composto da venti spetta-
tori, è invitato a camminare insieme nella città, guidati da una voce, 
da un’attrice e da una storia. Mettersi in cammino significa da sem-
pre un rivolgimento, verso se stessi e il proprio mondo. Camminare 
è una modalità del pensiero. È un pensiero pratico. Se si guarda la 
lista dei nostri spettacoli negli ultimi quindici anni si può vedere un 
lavoro originale in cui vita e teatro si sovrappongono. Una delle co-
se essenziali che ci eravamo proposti all’inizio era proprio quella di 
mettere più teatro nella vita e più vita nel teatro. Spazio del teatro 
e spazio della vita, realtà e finzione devono sovrapporsi. Il tutto si 
può fare partendo dalle nostre esperienze e usando luoghi reali. 
Case, hotel, strade, teatri diventano non scenografie ma trappole 
per la realtà.
Anche in The Walk l’elemento centrale è quello autobiografico. Parte 
dall’autobiografia, non perché le nostre vicende personali siano così 
importanti, ma per la consapevolezza che le nostre vite e quelle degli 
altri non sono poi così dissimili. Guardando la serie dei nostri spetta-
coli si può dire che non si va avanti senza cambiare. Senza, in altri 
termini, lavorare sulla storia della nostra vita. E cioè sulla nostra 
autobiografia. Diventare le persone giuste per lo spettacolo che vor-
remmo fare.
La storia di The Walk raddoppia, rinforza, espande l’esperienza del 
camminare insieme. È una storia che parte dalla perdita di un caro 
amico Calogero Saladino, detto Calos, e dalla nostra reazione a que-
sto avvenimento. Una storia che comincia e ricomincia e comincia di 
nuovo, che si muove in avanti, che gira di lato, che va da qualche 
parte, che forse non va da nessuna parte, ritorna sui suoi passi e 
sempre sovrappone narrativa ed esperienza. Invita gli spettatori a 
ricreare un itinerario in cui la relazione tra frase, immagine e città 
genera un nuovo significato. 
Le sue biforcazioni e metamorfosi, come quelle del nostro percorso, 
producono un inusuale senso di spaesamento. The Walk è una storia 
di limiti e confini, di confini e della loro erosione, e del mettere alla 
prova i limiti e i confini fra la pratica artistica e la vita quotidiana. 
Questo testo lo abbiamo scritto insieme, io, Renato Cuocolo, e Rober-
ta Bosetti con l’eco degli scrittori di cui parlavamo con il nostro ami-
co: Robbe-Grillet, Céline, Walser e Tranströmer. 
Renato Cuocolo

(foto: Ilaria Costanzo)
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 Camminare è stata una necessità. Cominci a camminare e ti 
guardi in giro.

 Senti qualcosa che si risveglia. Qualche ricordo. Ecco là, l’ho 
conosciuto là. Oppure, Ecco dov’è, è qui che mi hanno raccon-
tato dell’incidente. 

 Vi è capitato di vivere un solo istante un gran numero di volte?
 Continuo a guardare, continuo a camminare.
 Alle volte mi guardo intorno come fosse la prima volta.
 Ogni tanto si ha questa sensazione. 

 E così ancora una volta cammino, cammino in questa città, 
questa città di cui so il nome, ma è come se lo avessi dimenti-
cato. Questa città che come tutte le città consiste di irregola-
rità, di trasformazioni, che scivola in avanti, che non tiene il 
passo, dove la memoria, le cose e gli affari si scontrano, dove 
tutto è attraversato da vertiginosi vuoti di silenzio.

 Guardando in giro uno si chiede: chi è vissuto qui? Nessuno 
può dirlo. Da qualche parte devono pur esserci nomi, in un 
archivio che nessuno apre. Chi sa scrivere dimentica. Appun-
ta e dimentica. La piazza è il centro del mondo ma gli abitanti 
muoiono o emigrano. Alla fine non resta nulla a parte le prime 
pietre.

 Sono già stata qui, ma ora dobbiamo andare. 

 Quando è uscito, quel giorno, il mio amico mi ha detto «vado a 
fare una passeggiata». Non credo di  aver risposto niente, forse 
un cenno con la testa. 

 Qual è l’ultima cosa che gli avrei dovuto dire?
 «ciao e buona fortuna?»
 E ora, posso dirgli ancora qualcosa?

 Vorrei parlarti come se loro non ci fossero, anche se lo so che 
sono lì che ascoltano, e se non ascoltassero mi dispiacerebbe 
pure. Li ho persino dotati di cuffie e riceventi, un mezzo mec-
canico quasi infallibile per ascoltare. Li ho dotati di cuffie per-
ché volevo che sentissero i miei pensieri durante questa cam-
minata, uno a uno, come se parlassi con ognuno, ma in realtà 
io vorrei parlare con te, l’“amico” che mi sembri così distante 
ora, così distante che potresti non essere mai esistito, potresti 
essere tutta una mia invenzione, perché lì dove c’eri tu, con la 
tua realtà, la tua voce che mi rispondeva al telefono “carissi-
ma”, “carissima” dicevi, specialmente negli ultimi tempi, “ca-
rissima”, lì dove c’eri tu non c’è più niente. Chissà se quello 
che sto facendo l’avresti considerato arte o esibizionismo, tu 
che nel teatro in cui lavoravi ti ostinavi a dare le spalle al pal-
coscenico - pudore, o disinteresse, chissà -… «Bisognerebbe 
solo vedere recitare le persone che si conoscono, dicevi, solo 
le persone che si conoscono…». 

 Dov’ero rimasta? 
 Arte o esibizionismo, arte o esibizionismo, in fondo è lì, in 

gran parte lì, o tutto lì, il grande dibattito, «L’uomo che si fa 
sparare al centro di una galleria d’arte, l’uomo e la donna nu-
di che si scontrano a velocità sempre maggiore, l’uomo che 
si dissangua su una passerella….» perché lo fanno? Perché ci 
tengono così tanto a metterci a parte... di cosa? del loro “dolo-
re”? “dolore”, Dio mio, “dolore”, il dolore vero è in silenzio, il 
dolore vero è privato. Un vuoto? Una rabbia, una ribellione? 

 «Che cosa volevi dire?», ti chiede qualcuno, «scusa, con questo 
spettacolo non ho capito che cosa volevi dire. Lì, quando ti sei 

fatto sparare al braccio, io non ho capito, non ho capito vedi, e 
allora, ecco, non mi sono sentito… coinvolto».

 Io penso che quello si sia fatto sparare al braccio per vedere 
che cosa siamo in grado di condividere, per vedere se c’è un li-
mite invalicabile tra gli individui per capire che cosa si sareb-
be potuto aspettare dai suoi simili nel resto della vita. Esporsi, 
esporsi del tutto, mettere alla prova i confini tra sé e gli altri e 
vedere se quel confine debba esistere per forza e se siamo, in 
sostanza davvero condannati alla solitudine. Se sia davvero la 
solitudine la nostra misura.

 O magari l’ha fatto solo per curiosità. La curiosità può essere 
una molla forte alle volte.

 Tornando a noi “amico”, mi hai lasciata, ti sei allontanato per 
quella strada, in una giornata che non aveva ancora mantenu-
to nessuna delle sue promesse, mi ero tenuta le cose cui tene-
vo di più da raccontarti nei giorni seguenti, non volevo esau-
rire gli argomenti migliori “subito”.

 Così quel giorno sei uscito, “carissimo” e ti aspettava davvero 
una cosa stupida come la morte, cafona come la morte, il pas-
so di un gigante maldestro su una cesellata costruzione. Ho 
sempre pensato che l’idea della morte goda di troppa dignità. 
Cosa c’è di dignitoso nell’essere spazzati via. Rendiamo il rito 
solenne per confortarci. Non ci siamo più visti e non ci vedre-
mo più “in questa vita, in questa vita”, ma qual è la portata di 
queste parole non è chiaro, è una portata impossibile, troppo 
grande per me, davvero.

 Provo una sensazione di completa insicurezza nei riguar-
di della mia posizione in questo mondo, figuriamoci in 
quell’altro.

Ora stai camminando veloce. Veloce verso un posto che non 
conosci.

 Ecco fermatevi qua.

La donna ti indica un posto. Sei all’ingresso di una grande piazza. 
Lei ti guarda e parlando inizia ad allontanarsi.

 Ieri sera mi sono fermata davanti a una macelleria chiusa.
 C’era solo una luce nel negozio.
 I ganci, il bancone di marmo, il grembiule che pendeva 

dall’uncino su cui il sangue formava la mappa dei grandi con-
tinenti.

 Ma per il resto, tutto era sparito, contenuto nelle celle frigori-
fere. Era il grembiule l’unico indizio, e il nome, sull’insegna.

 Un vuoto che attendeva, un silenzio da rimanere col fiato so-
speso, come qualcosa che si crede di conoscere, e non si cono-
sce, alla fine.

 Ritorno a oggi. Ho fatto un lungo giro per arrivare dove ci sia-
mo incontrati, ho fatto un lungo giro perché mi sembrava di 
non essere pronta. Ho pensato… potrebbe non servire a nien-
te… potremmo non vedere niente, neanche oggi, niente… tut-
ti insieme… tanti occhi e tante teste, e orecchie, e gambe, che 
vanno e vanno, e non vedono niente.

 Ma non si tratta di vedere l’invisibile, chi pretende tanto!
 Si tratta solo di meravigliarsi, almeno un poco.
 Già meravigliarsi è essere a metà dell’opera.
 È già qualcosa, continuare a meravigliarsi.
 Non per sentirsi meglio. Macché. Per levarci un po’ di dosso il 
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senso di inutile, di inerzia. Il senso di essere in un vicolo cieco 
in cui possiamo pure agitarci. Non se ne cava nulla.

 Ho un bel cercare di perdermi per non ritrovarmi più davanti 
la mia vita, la ritrovo dappertutto, semplicemente. Ritorno su 
me stessa.

 Quante me ne servirebbero a me di vite perché mi facessi un’i-
dea più forte di tutto al mondo? È impossibile da dire!

 In casa mi prende la malinconia. Se c’è un momento della 
giornata in cui mi prende un groppo in gola è quando vedo 
che tutti si son chiusi dentro, verso sera, nelle case, e le luci si 
accendono una a una e tutti lì sono impegnati, nel segreto, nei 
loro piccoli affari, e fino al giorno dopo non se ne riparla più. È 
lì che mi prende la malinconia.

 Vorrei farli uscire tutti, a quel punto, espellerli, esporli.
 Tutti dovrebbero essere una volta per strada, al centro della vita.
 Ci vorrebbe una sola pensata superba per riuscire a sprizzare 

dappertutto piacere, spensieratezza e coraggio.

 Una sola. 
 Allora sarei piena di coraggio.
 È questo che sarebbe bello! Che sarebbe indovinato!
 Ecco, pensateci un po’ su.
 
Ora la donna è arrivata quasi in fondo alla piazza. La vedi com-
parire e scomparire tra la folla. Solo ora ti accorgi che è diventato 
buio. Ci sono i lampioni accesi. La donna sparisce ma senti anco-
ra la sua voce che ti dice:

 Nel frattempo abbassate la testa. E ora chiudete gli occhi e 
contate fino a cento.

 uno…due…tre…quattro…cinque ecc. ecc.

FINE
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CUOCOLO/BOSETTI IRAA THEATRE
Cuocolo/Bosetti Iraa Theatre, fondato a Roma nel 1978 da Renato Cuocolo, ha realizzato una serie di sette trilo-
gie che sono state presentate in ventisei nazioni di quattro continenti. Nel 1988 la compagnia si è trasferita a 
Melbourne dove è diventata col tempo la principale compagnia australiana d’innovazione (Flag Company) tanto da 
essere definita dal Sydney Morning Herald «la punta di diamante della performance contemporanea australiana». 
Dal 2012 ha aperto una sede anche in Italia, a Vercelli, dove, con il contributo dell’Australia Council e di alcuni dei 
principali festival teatrali italiani, ha presentato una serie di lavori nuovi e di repertorio. Vincitori di numerosi 
premi tra cui Unesco Awards, Green Room Award, MO Award e il premio Cavour, i loro spettacoli sono allestiti nelle 
case o negli hotel dove vivono, esponendo così lo spazio intimo e domestico allo sguardo dello spettatore-ospite 
alla ricerca di un’impossibile, illecita geografia dell’intimità. Nel giugno 2000 esce a Melbourne, nella loro casa, The 
Secret Room. Programmato per 24 repliche supera le 1600, vincendo numerosi premi internazionali. Nel 2004 vie-
ne presentato come evento centrale del Melbourne International Arts Festival, The Diary Project, un’ossessione 
della memoria. Dopo aver tenuto per un anno un diario Cuocolo/Bosetti vanno a vivere per 16 giorni, senza mai 
uscire, all’Arts Centre, il maggiore teatro di Melbourne, dove 35.900 persone vanno ad assistere alla lettura/mes-

sa in scena del diario. Nel 2005 è la volta di Private Eye, presentato in due stanze di un hotel (Il Grand Hyatt 24esimo, e 48esimo piano) per uno spettatore alla 
volta. Uno spettacolo sull’identità, sui luoghi di passaggio, sulla precarietà dell’esistenza. Nel 2009 The Persistence of Dreams. In un appartamento assoluta-
mente oscurato lo spettatore dotato di un visore notturno, che gli permette un’incerta visione, entra a far parte di un sogno inquietante. Nel 2011 Theatre on 
a line si svolge interamente attraverso una telefonata tra attore e spettatore. Nel 2012 nasce a Vercelli nella vera casa d’infanzia di Roberta Bosetti, Roberta 
torna a casa. La casa viene fatta attraversare da una betulla di cinque metri per uno spettacolo che si interroga sulla possibilità/necessità del ritorno. Nel 
2013 si lascia la casa per affrontare la città, le sue strade, le sue contraddizioni, con The Walk, percorso radio guidato nella città. Nel 2015 presenteranno una 
versione autobiografica di Il giardino dei ciliegi. www.cuocolobosetti.org
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Il teatro, un meccanismo 
per intrappolare la realtà
Cuocolo/Bosetti,	un’inseparabile	coppia	teatrale	che	alle	tradizionali	sale	preferisce	spazi	“comuni”	
così	da	innescare	inediti	e	perturbanti	cortocircuiti	fra	teatro	e	realtà.

di Laura Bevione

Definiscono	 il	 teatro	 una	 «trappola	
per	la	realtà»:	Renato	Cuocolo	e	Ro-
berta	Bosetti,	ovvero	l’Iraa	Theatre,	
percorrono	da	molti	anni	un	cammi-

no	artistico	–	ed	esistenziale	–	originale	e	per-
sonalissimo;	un	percorso	che	ignora	rigidi	con-
fini	geografici	–	la	coppia	è	attiva	fra	l’Australia	
e	l’Italia	e	ha	compiuto	tournée	un	po’	ovunque	
nel	mondo	–	ed	estetici.	L’Iraa	Theatre	nasce	nel	
1978	grazie	all’iniziativa	di	Renato	Cuocolo,	ge-
novese	 trapiantato	 da	 molti	 anni	 nella	 capita-
le.	Uno	spirito	inquieto	e	curioso	che,	dieci	anni	
dopo,	sceglie	di	trasferirsi	in	Australia,	dove	tro-
va	quelle	vivacità	e	curiosità	–	unite	al	sostegno	
concreto	dell’Arts	Council	–	che	gli	consentono	
di	approfondire	la	propria	ricerca.	La	svolta,	tut-
tavia,	avviene	nel	1996	allorché,	durante	la	prima	
edizione	del	Festival	delle	Colline	Torinesi,	Rena-

to	conosce	l’attrice	vercellese	Roberta	Bosetti.	La	
coppia	–	da	quel	momento	inseparabile	–	ritor-
na	in	Australia	e	crea	una	serie	di	spettacoli	–	a	
partire	da	Secret Room	(2000),	divenuto	un	vero	
long-seller	teatrale,	con	ben	1600	repliche	in	tut-
to	il	mondo	–	che	segnano	altrettante	tappe	del-
la	propria	autobiografia,	non	soltanto	artistica.	

Come nasce il vostro particolare tipo di teatro?
Renato Cuocolo: Inizialmente	era	teatro	lega-
to	all’energia,	al	corpo,	allo	spazio:	questo	alla	
nascita	della	compagnia,	nel	1978,	a	Roma.	Nel	
2000,	con	Secret Room,	 inizia	una	nuova	fase,	
in	cui	si	tirano	i	fili	di	quanto	sperimentato	ne-
gli	anni	precedenti.	Con	Secret Room	la	compa-
gnia	diventa	flag company australiana,	diventa	
un	evento,	vince	numerosi	premi,	viene	invitata	
in	numerosi	festival	internazionali	molto	impor-

tanti,	tutti	i	giornali	ne	parlano.	Fu	uno	spetta-
colo	che	quindi	ci	cambiò	un	po’	la	vita,	anche	
perché	ci	aprì	molte	porte.	Esso	nasceva	dall’i-
dea	di	mettere	vita	e	teatro	insieme:	di	mettere	
più	vita	nel	teatro	e	più	teatro	nella	vita,	creando	
così	un	doppio	circuito.	E	poi	c’era	anche	la	casa	
–	ma	qui	bisogna	fare	attenzione	perché	spes-
so	si	banalizza:	per	il	nostro	modo	di	intendere	
il	teatro	sono	necessari	luoghi	reali	e	dunque	la	
casa,	certo,	ma	anche	l’albergo,	la	strada	e	persi-
no	il	teatro,	sfruttandolo	però	come	luogo	reale.	
Quest’idea	di	teatro	prevede	anche	un	certo	ti-
po	di	recitazione,	perché	tu	sei	a	pochissimi	cen-
timetri	dallo	spettatore-ospite	ed	egli	può	parla-
re	con	te	e	dunque	il	testo	deve	essere	scritto	e	
costruito	in	maniera	da	prevedere	che	ti	venga-
no	poste	determinate	domande	oppure	che	la	
conversazione	prenda	un	altro	corso.	
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Ciò prevede un certo grado di improvvisa-
zione…
RC: Ricordo	una	delle	repliche	più	importanti	
di	Secret Room,	con	i	sette	principali	critici	au-
straliani,	e	Roberta	 fu	bravissima	a	tagliare	e	
aggiungere	parti.	Addirittura	tolse	alcune	fra-
si	che	secondo	me	erano	bellissime	ma	che	in	
quel	contesto	sarebbero	suonate	false.	Da	al-
lora	abbiamo	accumulato	un	bagaglio	di	espe-
rienze	che	ci	permette	di	stabilire	dove	il	testo	
potrebbe	andare.	Non	è	improvvisazione	vera	e	
propria,	bensì	un	tipo	di	scrittura	differente	che	
ti	permette	di	guidare	lo	spettacolo	verso	la	di-
rezione	che	hai	previsto.	

Il vostro teatro nasce sempre da esperienze 
vissute da voi direttamente.
RC: Sì,	è	vero,	tanto	che	guardando	la	lista	dei	
nostri	spettacoli	degli	ultimi	15	anni	si	rivede	la	
nostra	 vita.	 Gli	 eventi	 essenziali	 della	 nostra	
esistenza,	non	solo	teatrale.	La	nostra	teatro-
grafia	è	anche	una	sorta	di	autobiografia:	ci	so-
no	 pure	 spettacoli	 che	 in	 Italia	 non	 abbiamo	
fatto,	come	quello	sul	nostro	matrimonio,	an-
dato	in	scena	soltanto	in	Australia.	In	genera-
le,	però,	sono	tutti	elementi	–	come	il	tornare	a	
casa,	oppure	l’infanzia	o	il	matrimonio	–	molto	
comuni:	quello	che	succede	a	noi	è	un	po’	quel-
lo	che	succede	a	tutti.	In	questo	senso	si	può	
creare	anche	l’interesse	dello	spettatore,	che	ci	
segue	perché	noi	riflettiamo	su	elementi	base	
della	vita	di	ognuno.	
Roberta Bosetti:	In	più	c’è	l’ambiguità	della	vi-
ta	di	una	persona/personaggio	interpretata	da	
un	attore.	Lo	spettatore	non	riesce	a	traccia-
re	una	linea	ben	precisa	che	demarchi	attore	e	
personaggio,	un’azione	questa	che	dà	sicurez-
za	ma	che	nei	nostri	spettacoli	è	impossibile	da	
compiere.	Ciò	usando	la	vita	privata,	l’autobio-
grafia,	si	nota	ancora	di	più.	Anche	se	c’è	sem-
pre	l’invenzione.	

Chi di voi scrive i testi?	
RC:	 The Walk	 e	 Roberta torna a casa	 rappre-
sentano	una	novità	perché	li	abbiamo	scritti	a	
quattro	mani.	Prima	li	scrivevo	io,	ora	invece	lo	
facciamo	insieme.	Partiamo	da	un	evento	della	
nostra	vita	vissuta	che	ci	ha	colpito	e	su	quello	

si	innestano	molti	altri	elementi,	anche	casuali.
RB:	Lui	è	stato	così	bravo	in	questi	anni	a	sca-
vare	in	profondità	dentro	di	me	che	ora	è	come	
se	una	fonte	si	 fosse	sbloccata	e	così	 in	que-
sti	due	ultimi	spettacoli	ho	contribuito	anch’io.
RC: E	di	solito	i	pezzi	che	mi	piacciono	di	più	
sono	proprio	quelli	che	scrive	lei…

E avete mai pubblicato i vostri testi in  
Australia?
RC: No,	anzi	The Walk	è	il	nostro	primo	testo	
che	viene	pubblicato.	Prima	non	mi	interessa-
va,	anzi	non	ero	neppure	considerato	–	né	mi	
consideravo	–	uno	scrittore	di	teatro.	In	Austra-
lia	ero	visto	come	regista,	anzi	mi	definivano	
“compositore	teatrale”,	con	l’idea	di	colui	che	
mette	insieme	tutti	i	vari	pezzi	che	compongo-
no	uno	spettacolo.	Quando	ho	iniziato	la	mia	
carriera,	poi,	ero	anche	un	po’	contro	il	teatro	
cosiddetto	testuale	a	favore	di	quello	più	fisi-
co:	addirittura	non	avevamo	un	testo	ma	ci	ba-
savamo	su	movimenti	e	immagini,	questo	negli	
anni	Ottanta.	Nei	nostri	spettacoli,	comunque,	
c’è	sempre	un’azione	performativa	–	la	cena	in	
Secret Room,	l’attraversamento	dell’hotel	in	Pri-
vate Eye	–	ma	questo	aspetto	da	solo	non	mi	
soddisfa	completamente	e	penso	dunque	che	
accanto	a	esso	ci	debba	essere	un	aspetto	nar-
rativo.	In	questo	modo	si	permette	a	tutti	gli	
spettatori	 di	 vivere	 un’esperienza	 forte.	 Nei	
nostri	spettacoli	poi	è	presente	anche	l’aspetto	
meta	teatrale:	c’è	una	storia,	c’è	un’azione	ma	
c’è	anche	una	riflessione	su	quello	che	può	es-
sere	il	teatro.	Ci	sono	insomma	vari	elementi	e	
ciò	consente	a	ogni	spettatore	di	essere	coin-
volto	secondo	il	livello	di	lettura	che	gli	è	più	
confacente.	Ci	sono	anche	molti	nostri	spetta-
tori	che	dicono	che	a	teatro	non	vanno	ma	ven-
gono	solo	a	vedere	noi:	io	dico	loro	che	sbaglia-
no.	Ma	forse	i	nostri	spettacoli	lasciano	entrare	
tanti	perché	sono	punteggiati	da	molte	porte.	

Come descrivete il vostro ultimo spettacolo, 
The Walk? Se non sbaglio è la prima volta che 
uscite all’esterno, per strada…
RC: Sì,	 è	 la	 prima	 volta.	 Rispetto	 agli	 altri,	 è	
uno	spettacolo	più	concentrato	e	più	tenue;	e	
poi	c’è	l’esterno,	che	può	intervenire	sia	in	mo-

do	positivo	che	negativo.	È	la	realtà	che	si	so-
vrappone	al	teatro.	Alcune	sere	c’era	tantissima	
gente	e,	in	mezzo	alla	confusione,	la	cosa	risal-
tava	ancora	di	più.	È	determinante	la	respon-
sabilità	dello	spettatore	di	connettersi	con	una	
storia:	rispetto	agli	spettacoli	precedenti,	il	fi-
lo	narrativo	risulta	molto	più	tenue	e	dunque	
il	tutto	risulta	in	precario	equilibrio.	È	perico-
loso	per	noi:	attorno	c’è	una	città	fondata	sul	
commercio	e	sul	tenere	il	passo	e	noi	proponia-
mo	una	riflessione	su	una	perdita.	Le	due	cose	
collidono	e	certo	è	interessante	ma	è	anche	ri-
schioso.	Ma	è	bello	ogni	tanto	mettersi	in	gioco	
e	fare	qualcosa	di	“rischioso”,	per	capire	meglio	
dove	stai	andando.
RB:	L’intervento	della	realtà,	che	c’è	anche	ne-
gli	 altri	 spettacoli,	 è	 qui	 come	 massimizzato,	
perché	non	si	tenta	di	“addomesticarla”,	come	
puoi	fare	nella	casa,	ma	è	potente	ed	estrema-
mente	variabile:	può	piovere,	per	esempio…
RC:	Noi	intendiamo	il	teatro	come	interiorità	
e,	in	questo	caso,	si	deve	tenere	conto	che	es-
sa	può	anche	sparire,	essere	sopraffatta.	L’inte-
riorità,	a	contatto	con	la	realtà,	può	scompari-
re	o,	al	contrario,	deflagrare	ed	essere	ancora	
più	forte.	

I vostri spettacoli nascono sempre da even-
ti reali, legati alla vostra vita. Da cosa nasce 
The Walk?
RC: Lo	spettacolo	nasce	appunto	da	una	cam-
minata	 compiuta	 per	 reagire	 a	 una	 perdita,	
quella	di	un	caro	amico,	morto	proprio	men-
tre	a	sua	volta	faceva	una	camminata.	Come	
sempre	si	parte	da	sé	ma	poi	ho	scoperto	leg-
gendo	molti	 libri	sulla	perdita	che	il	cammi-
nare	è	un	bisogno	ricorrente:	è	un	atto	prati-
co	che	comporta	una	serie	di	coinvolgimenti	
metaforici,	filosofici.	Camminare	significa	an-
dare	avanti.	È	interessante	che	molte	persone	
reagiscano	a	una	perdita	con	un’azione	prati-
ca	che	ha	anche	un	forte	valore	simbolico.	La	
particolare	situazione	da	cui	è	nato	 lo	spet-
tacolo	ci	ha	indicato	anche	il	modo	in	cui	re-
alizzarlo.	★

In apertura, Roberta Bosetti in Secret Room. 
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to in sketch, suggestioni, spunti cesellati in tre di-
verse cornici: il racconto storico, quello fantascien-
tifico e addirittura una spy story. Insomma, al solito 
ci si confronta con un ventaglio di linguaggi teatrali, 
sempre in bilico fra realismo e parodia. Lettura sa-
lutare. Che riappacifica con il teatro. Ma Vetrano e 
Randisi tornano indirettamente in un’altra pubblica-
zione, sempre per i tipi della Cue Press. Ovvero l’edi-
zione riveduta e integrale di Totò e Vicé, il poetico 
testo di Franco Scaldati divenuto cavallo di battaglia 
dei due artisti palermitani. Per un libro che oltre a 
offrirsi come ulteriore materiale di studio, pare un 
sentito omaggio al poeta siciliano. Grazie anche ai 
due saggi che chiudono il volume, firmati rispettiva-
mente da Dario Tomasello e dalla curatrice Filippa 
Ilardo. A testimonianza della vivacità della Cue 
Press, giovane casa editrice fondata da Mattia Visa-
ni, che nel proprio catalogo può già vantare lavori di 
Gerardo Guccini, Giuseppe Liotta, Fausto Malcovati, 
Claudio Meldolesi, oltre a opere dei grandi teorici 
del passato e testi drammaturgici. Diego Vincenti

La parola di Franceschi  
e la sua materia scenica
Vittorio Franceschi
Dialogo col sepolto vivo, L’uomo che mangiava i 
coriandoli, Grand Guignol all’italiana
Roma, Bulzoni Editore, 2014, pagg. 225, euro 16

Affinché il “teatro di paro-
la” non sia soltanto «una 
particolare forma di lette-
ratura» (per usare una 
inappellabile definizione di 
Pasolini) deve trovare un 
suo particolare “spazio te-
atrale”, che nel caso di Vit-
torio Franceschi non può 
che essere il corpo dell’at-
tore colto nel pieno della 
sua espressività legata al 
movimento, al gesto, all’uso della voce. Solo parten-
do da questa realtà materiale della scena è possibi-
le risalire alla sua drammaturgia, comprendere in 
un unico abbraccio creativo e performativo tutto il 
suo fare teatro. Nella sua densa e approfondita In-
troduzione, cinquantotto pagine di un sapere teatra-
le assortito quanto intimidente, Gerardo Guccini ri-
percorre la s tor ia di  V i t tor io Franceschi 
drammaturgo e attore con puntiglio scientifico e 
fervore culturale dalla fine degli anni Cinquanta – il 
periodo di formazione attorale all’Accademia Anto-
niana di Bologna – fino ai giorni nostri, in un sapien-
te intreccio autoriale e recitativo che lo colloca fra i 
“nostri maggiori drammaturghi” e interpreti. Della 
vastissima produzione drammatica di Franceschi, 

ità/discontinuità fra il Novecento teatrale e la sce-
na attuale” attraversa infatti l’intera riflessione 
sviluppata nel volume e ne rappresenta il filo rosso. 
Il nuovo secolo è erede del trauma di fondo del tea-
tro novecentesco (evocato fin dall’introduzione del 
libro), ovvero la minaccia di estinzione (decretata 
prima dal cinema e dalla televisione, poi da internet 
e dal digitale). E, dopo essere sopravvissuto, può 
permettersi di mettere definitivamente in crisi la 
forma teatro e la forma dramma, innestandosi con 
maggiori e più sofisticati strumenti sul solco della 
performance o approdando alle nuove competenze 
multidisciplinari, tecniche e vocali che vanno 
dall’attore neo-interprete all’attore icona, fino al 
non attore. Cristina Valenti

L’editoria digitale sbarca in Sicilia
Enzo Vetrano e Stefano Randisi 
La trilogia della Sicilia
a cura di Mattia Visani

Franco Scaldati
Totò e Vicé 
a cura di Filippa Ilardo,
Imola (Bo), Cue Press Editore, 2014, euro 6,99-5,99-13,99

Ci sono voluti circa trent’anni. Non pochi. Ma spesso 
il teatro è così, mette negli scatoloni in soffitta ope-
re che ancora molto avrebbero da dire. Non solo 
agli spettatori. Trent’anni si diceva, per vedere pub-
blicati per la prima volta alcuni lavori di Enzo Vetra-
no e Stefano Randisi concepiti fra il 1982 e 1987. Ov-
vero Il Principe di Palagonìa, Mata Hari a Palermo e 
L’isola dei Beati, così intrisi della terra d’origine dei 

due attori da essere 
stati giustamente rac-
colti in una “trilogia si-
ciliana”. Idea della Cue 
Press, editrice digitale 
(ma non solo), che ha 
pensato bene di ripren-
dere in mano quel pe-
riodo folle ed esilaran-
te collocabile nel primo 
decennio di vita della 
coppia (insieme dal 
1976). Prima della fon-
dazione dei Diablogues 
(1995), ancor più dalla 
recente e fortunatissi-
ma ricerca sui classici. 
Una Sicilia peraltro so-
lo “ricordata”, visto 
che all’epoca Vetrano e 
Randisi l’avevano già 
lasciata da anni. Luogo 
della memoria declina-

Dal performer al non-attore 
il teatro post-novecentesco
Marco De Marinis
Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre
Roma, Bulzoni Editore, 2013, pagg. 416, euro 29

Il titolo contiene una te-
si. Oltre il Novecento c’è 
il teatro che viene “do-
po l’età d’oro”, ovvero il 
teatro che si è lasciato 
alle spalle le riforme 
novecentesche dei pa-
dri fondatori della regia 
(a inizio secolo) e del 
Nuovo Teatro (a partire 
dagli anni Sessanta). Ri-
forme che hanno impo-

sto un ripensamento del teatro a partire dai suoi 
fondamenti, mettendo al centro in particolare la 
“questione dell’attore”. Ma, a ben vedere, la tesi del-
lo studioso procede attraverso un’indagine che 
contiene una sfida lanciata al teatro post-novecen-
tesco, al quale spetta dimostrare se possieda anco-
ra miniere d’oro cui attingere. Una sfida non del 
tutto implicita, sviluppata per oltre 400 pagine, che 
raccolgono saggi scritti nel corso di quasi un tren-
tennio e raccolti in tre parti, corrispondenti a un 
itinerario progressivo (ma non cronologico) verso 
il nuovo secolo. La prima parte tratta questioni cen-
trali del dibat ti to contemporaneo, come il 
postdrammatico, la performance, la corporeità, il 
politico; la seconda parte affronta alcune figure 
chiave indagate nella loro eredità attuale: Decroux, 
Artaud, Beckett, Grotowski; la terza parte scanda-
glia in modo dichiaratamente non sistematico per-
sonalità ed esperienze differenti: dalla vocazione 
teatrale di Luigi Nono all’eccezionalità di artisti co-
me Pasolini, de Berardinis, Scabia, Ovadia, fino alle 
nuove emergenze generazionali fra i due millenni. 
Un libro che si presta a più piani di lettura (l’ap-
proccio scientifico è continuamente attraversato 
da incontri ravvicinati e squarci di militanza perso-
nale) e che ci consegna alla fine la sensazione di 
una sfida vinta dall’attore post-novecentesco e più 
in generale da una “nuova ecologia del teatro” che 
trova il nuovo oro al di fuori di ondate e movimenti, 
nel proliferare indisciplinato (ma assai attrezzato) 
di artisti variamente collocati in una vasta gamma 
di esperienze. L’attore figura, attore virtuale o per-
former, l’attore narratore, attore sociale o metic-
cio, il neo-interprete del teatro d’arte, l’attore figu-
ra sonora e l’attore uomo totale: una “identità 
frantumata, esplosa dell’attore” che rappresenta 
gli esiti di lunga durata delle esperienze di Craig e 
Decroux, Artaud e Grotowski. La dialettica “continu-

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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per la collana a cura della Siad (Società italiana au-
tori drammatici), vengono pubblicati tre testi so-
stanzialmente inediti: il monologo Dialogo col se-
polto vivo del 1995 “revisionato” nel 2009, L’uomo 
che mangiava i coriandoli del 1996, portato in sce-
na solo in Germania, Grand Guignol all’italiana del 
2000 e revisionato nel 2012 ancora non rappresen-
tato. Come sottolinea Maricla Boggio nella presen-
tazione del volume, «è una invenzione instancabile 
ad animare i personaggi» del teatro di Franceschi, 
caratterizzato altresì da uno stretto connubio di 
realtà e fantasia, parlato quotidiano e parola poeti-
ca, che vanno a costituire una lingua concreta e al 
tempo stesso ricca di rimandi, fermamente meta-
forica. Questo permette alla drammaturgia di Vit-
torio Franceschi d’essere sempre agganciata al 
presente storico, alla cronaca dei fatti, ma anche 
di vivere una sua vita autonoma, fuori dal tempo. 
Giuseppe Liotta

Il Teatro delle Albe  
alla ricerca dell’utopia
Marco Martinelli ed Ermanna Montanari
Primavera eretica. Scritti e interviste: 
1983-2013
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 336, euro 22

Quando si dice: una foto azzeccata. Quella in coperti-
na è una scena di Perhindérion: bambini-scheletrini 
che ballano il liscio. In essi si imbattevano gli spetta-
tori-pellegrini del “trittico peregrinante”, nel loro 
vagare dentro e attorno il Teatro Rasi di Ravenna. 
L’immagine di Silvia Lelli suggerisce una delle possi-
bili chiavi di lettura dei molti testi raccolti in questo 
libro (alcuni piuttosto noti, altri decisamente rari): 
un commosso e commovente resoconto dell’indi-
spensabile (ri)fondazione di un luogo da cui parlare. 
Perhindérion metteva “in vita” un visionario abbatti-
mento della quarta parete, inscrivendosi nell’urgen-
za di scompaginare la relazione spettacolo-spazio 
teatrale-spettatore che è all’origine, come è noto, 
del Novecento teatrale. Di numerosi altri fertili sov-
vertimenti si dà conto in questo volume: vale ricor-
dare almeno la decisione «di convertire l’ambienta-

z i o n e  n o t t u r n a  e 
nebbiosa dei Polacchi al 
pieno sole africano» e l’u-
topico progetto di «far 
lavorare assieme, in un 
unico spettacolo, ragazzi 
di Scampia e ragazzi del 
centro di Napoli e ragazzi 
rom (…) per realizzare 
un vero arrevuoto, un 
sotto-sopra, uno scardi-
namento». Ciascuno dei 

sette capitoli in cui è suddiviso Primavera eretica è 
chiuso da una postfazione di Massimo Marino: sette 
finestre attraverso cui sbirciare e problematizzare 
la “vita in atto” di un teatro «solido come un monu-
mento, fragile e in movimento come i suoi diversi 
protagonisti». Non è poca cosa, per un libro solo. 
Michele Pascarella

La Milano di Buzzati  
nel suo amore per il teatro

Serena Mazzone
Oltre l’immaginazione 
lo sguardo
Roma, Aracne editore 
2014, pagg. 243, euro 15

Dino Buzzati è vissuto in 
un racconto di Dino Buzza-
ti. Quando sono andato, da 
giovane ammiratore di-
ventato amico, a trovarlo 
nella celebre clinica mila-

nese di via Buonarroti dove si stava spegnendo la sua 
fiamma vitale, l’ho trovato compostamente consape-
vole di recitare le ultime repliche di Un caso clinico, 
la pièce mia coetanea che è la più nota e strutturata 
del Bellunese di via Solferino. Così definita anche da 
Serena Mazzone, Premio Hystrio alla Vocazione del 
1996, edizione Montegrotto Terme, bionde ciocche 
“rubate al palcoscenico” (crediamo e speriamo solo 
occasionalmente) per questa appassionata incur-
sione accademica, sostenuta da dotta e puntuale 
prefazione di Paolo Puppa. Serena è la perorazione 
di Mazzone a favore della scrittura da palcoscenico 
di un narratore stendhalianamente milanesizzato 
che la Milano protesa verso l’Expo non può permet-
tersi di ricordare tanto poco e male. Dino ha avuto 
deux amours, Milano e la sua Almerina. Buzzati ha 
avuto un Amore: il teatro. L’amore di un pittore che 
sapeva narrare, di un narratore che sapeva infor-
mare. Ma il teatro ha ricambiato ancor meno delle 
arti visive. Parlo dell’ambiente teatrale: Strehler gli 
è stato amico e gli ha fatto da regista ispiratore, 
Maner Lualdi l’ha gagliardamente promosso, gli Orsi 
di Sicilia sono un famoso must del teatro per ragaz-
zi di ogni età, ma Buzzati s’è ritirato dalle scene 
piuttosto deluso. Gelosi della sua versatilità, i deten-
tori del gusto egemone mal sopportavano i suoi 
quadri e poemi a fumetti e ancor meno gradivano le 
esibizioni sceniche di un antiesibizionista per anto-
nomasia. Così, trascurandone la produzione teatra-
le, s’è lasciato che il tartaro attaccasse e devastas-
se la dentatura di una cultura mordace, fino alla 
quasi desertificazione di una drammaturgia capace 
di essere puntualmente attuale, nella sua dandistica 
inattualità. Fabrizio Sebastian Caleffi

Il lungo viaggio 
dei Comici dell’Arte
Siro Ferrone
La Commedia dell’Arte.  Attrici e attori italiani 
in Europa (XVI-XVIII secolo)
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2014, pagg. 411, 
euro 32

Se non sapete nulla, o pensate di sapere tutto 
sulla Commedia dell’Arte correte ad acquistare 
questo ultimo volume che Siro Ferrone dedica al 
tema principale dei suoi studi, nonché alla pas-
sione teatrale di una vita. Perché è un’opera fon-
damentale e indispensabile sia sul piano degli 
esiti di una ricerca scientifica assolutamente at-
tenta e straordinaria sia per la vastità dei reper-
tori setacciati, oltre all’amorosa cura di una 
scrittura esegetica e creativa che ci permette di 
leggere questo libro come un romanzo teatrale 
che attraversa più di due secoli di storia della 
cultura italiana, dal 1545, anno del primo docu-
mento conosciuto, firmato a Padova, di costitu-
zione di una Compagnia, f ino al novembre del 
1788, quando «il cadavere di Antonio Sacco, ulti-
mo grande attore dell’Arte, sprofondò nel mare 
al largo di Marsiglia». Questo studio, ma anche 
racconto di avventure sceniche uniche ed ecce-
zionali, può essere considerato la sintesi e, nello 
stesso tempo, il compendio esauriente di una ri-
cognizione che ha come terreno privilegiato lo 
“spazio” della Commedia dell’Arte inteso come 
luogo di incontri fra persone, attori e attrici che 
parlano la stessa lingua teatrale, e soltanto at-
traverso questo ricchissimo e universale patri-
monio di gesti, movimento e parole comunicano 
fra di loro in Italia come a San Pietroburgo, Pari-
gi e Lisbona. L’affresco letterario che ne viene 
fuori è smagliante e documentato, come quel bel-
lissimo apparato iconografico di stampe, incisio-
ni, tavole e tele colorate. Completano l’elegante e 
prestigioso volume, quasi un libro dentro un li-
bro, un Dizionario Biografico di Attrici e Attori, 
una particolareggiata Cronologia degli eventi 
narrati, una agguerritissima Bibliografia, un In-
dice dei nomi, dei luoghi e 
delle opere teatrali citate 
e, per f inire, un accat ti -
vante e curioso Glossario 
delle terminologie usate. 
Un approccio assolu ta -
men te sc ien t i f ico ,  una 
scrit tura limpida, quasi 
didascalica, lo configurano 
come un perfetto e imper-
dibile strumento di cono-
scenza. Giuseppe Liotta
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Chiara Ricci
SIGNORE & SIGNORI 
ALBERTO LIONELLO
Roma, Book Publishing, 2014, pagg. 
184, euro 15

Attraverso le memorie e le parole del-
lo stesso attore milanese e di quanti 
gli sono stati vicini - familiari, amici e 
colleghi -, Chiara Ricci ricostruisce la 
vita e la carriera di Alberto Lionello. 
Dal teatro alla televisione, dalla radio 
al cinema - sono indimenticabili le sue 
interpretazioni di Giacomo Puccini, 
Rodolfo Valentino, Leone Gala ne Il giu-
oco delle parti, Shylock ne Il mercante 
di Venezia e innumerevoli altre -, il 
grande artista rappresenta una parte 
del nostro spettacolo che non può e 
non deve essere dimenticata, e che 
anche le giovani generazioni avranno 
la possibilità di incontrare e conosce-
re grazie a questo libro.

Fabrizio Sebastian Caleffi D’Alistal
ANNUARIO DEGLI ATTORI 
E DEI GRANDI AMORI
Mallare (Sv), Matisklo Edizioni, 2014, 
euro 2,99 

Il suo amore più grande: il teatro. Più 
precisamente: se stesso a teatro. Il 
commediografo, attore e regista Fa-
brizio Caleffi si mette in gioco e in sce-
na con questa sorprendente “perso-
nale poetica”, che spazia dalla scena 
al cinema, dall’intimità amorosa allo 
show sessuale. Un Proust dei Navigli 
(dal titolo di una sezione del libro) che 
viaggia nel mondo, nella memoria e 
nella memoria del suo mondo, tra Dy-
lan Thomas e Bob Dylan. 

Susan Batson 
L’ARTE DI FORMARSI COME ATTORI 
E DI COSTRUIRE PERSONAGGI
Roma, Audino, 2014, pagg. 176, euro 18

«L’industria nel suo assetto attuale ha 
pochissimo tempo da dedicare al lavo-
ratore, in particolare l’industria cine-
matografica. Non c’è tempo per le pro-
ve, non c’è tempo per una preparazione 
vera e propria con il regista, così gli 
attori più responsabili chiedono aiuto 
a un coach», dice Susan Batson. Per 
questo con il suo libro - sulle orme di 
Lee Strasberg e di Uta Hagen, dei quali 
è stata allieva - si propone di indicare 

agli attori come prepararsi e quali 
chiavi utilizzare per creare la vita di un 
personaggio, pienamente umana, 
all’insegna della parola d’ordine “veri-
tà”. Batson conduce infatti ad aprirsi 
alle proprie “forze” interiori, a impos-
sessarsene e farne arte. E per questo, 
secondo il metodo della coach ameri-
cana, l’intimità, incarnandosi nelle tre 
dimensioni di “Persona pubblica”, “Bi-
sogno” ed “Errore tragico” (Public Per-
sona, Need e Tragic Flow), viene resa lo 
strumento attivo che innesca il pro-
cesso con cui ogni attore può trasfor-
marsi in un personaggio. La prefazione 
è di Nicole Kidman.

Alessandra Galante Garrone
ALLA RICERCA DEL PROPRIO CLOWN. 
LE TECNICHE DEL MOVIMENTO 
NELL’ESPERIENZA DI UNA SCUOLA  
Bologna, Editore Pendragon, 2014, 
pagg. 234, euro 16

«Ricordo Alessandra Galante Garro-
ne allieva alla mia Scuola di Mimo e di 
Teatro, alla ricerca del proprio 
clown: di questo bambino che cresce 
in noi e che la società non ci consen-
te più di esprimere». Con queste pa-
role Jacques Lecoq introduceva nel 
1980 alla conoscenza dell’autrice, di-
venuta a sua volta insegnante e di-
rettrice della Scuola di Teatro di Bo-
logna. Ma proprio come Lecoq, 
Alessandra non considerava certo 
esaurita la sua ricerca, iniziata nel 
1967 alla Scuola del grande Maestro 
francese. Il clown è un creatore: è 
l’inventore, il regista e l’interprete di 
se stesso ed è nel contempo un os-
servatore acuto e implacabile della 
realtà, dei costumi, delle contraddi-
zioni della vita. 

Mario Tommaso Gargallo 
PER IL TEATRO GRECO
Roma, Editore Irradiazioni, 2014, pagg. 
128, euro 10

I discorsi e gli articoli per il Teatro 
Greco, dal 1913 al 1934, scritti da Ma-
rio Tommaso Gargallo, fondatore 
dell’istituto per il dramma antico. 
Grazie alla sua iniziativa le tragedie 
classiche della Grecia antica tornaro-
no a essere rappresentate per la pri-
ma volta nel 1914 nello splendido Tea-
tro Greco di Siracusa. Questa nuova 
edizione ha voluto essere il più possi-

bile fedele alla edizione originale del 
1934, tranne che per alcuni dettagli. 
Accanto al frontespizio interno trove-
rete l’ex libris di Mario Tommaso Gar-
gallo con il motto della famiglia. In 
copertina il cartellone realizzato per 
le rappresentazioni classiche del 
1914 da Leopoldo Metlicovitz.

ORGANIZZAZIONE, GESTIONE E FI-
NANZIAMENTO DEI TEATRI D’OPERA. 
ESPERIENZE EUROPEE A CONFRONTO
a cura di Ginevra Cerrina Feroni, Eleo-
nora Negri, Klaus Froboese
Torino, Giappichelli, 2014, pagg. 262, 
euro 30 

l volume mette a confronto alcune 
tra le maggiori esperienze italiane ed 
europee di teatri d’opera, focalizzan-
do l’attenzione sulle forme giuridiche 
utilizzate, sulle problematiche gestio-
nali ed organizzative, sulla produtti-
vità delle singole istituzioni, sul ruolo 
dei privati, sui profili finanziari e fi-
scali. Ne esce un quadro composito e 
ricco di indicazioni concrete, assai 
utili anche per la riforma del settore 
in Italia, da molti anni attesa. Merita 
altresì segnalare che talune delle in-
dicazioni che emergono dai contribu-
ti pubblicati nel volume sono state 
accolte nella legge del 7 ot tobre 
2013, n. 112, di conversione del “De-
creto cultura”.

Alessandra Mignatti
SCENARI DELLA CITTÀ. RITUALITÀ 
E CERIMONIALI NELLA MILANO 
DEL SETTECENTO
Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 
2013, pagg. 192, euro 38

Nella Biblioteca di Drammaturgia, di-
retta da Annamaria Cascetta, il volu-
me analizza la spettacolarità e la sce-
nografia nella Milano del Settecento, 
in particolare della prima metà della 
dominazione asburgica, fino all’inizio 
della coreggenza di Giuseppe II d’A-
sburgo.  Si analizza il contributo in-
novativo della scenografia dei fratelli 
Galliari,  e la varietà di eventi rituali e 
festivi, inaspettata per una città che 
non aveva una corte che potesse sol-
lecitarne la realizzazione. Punto di 
partenza dell’intera ricerca è stato il 
reperimento di fonti iconografiche, 
l’analisi delle quali ha consentito di 

individuare anche elementi impensa-
ti o poco considerati della spettaco-
larità milanese dell’epoca: incisioni, 
disegni, mappe, materiale iconografi-
co di vario tipo, anche manufatti di 
arti applicate. 

Ilaria Mingioni 
A PARTE. PER UNA STORIA 
LINGUISTICA DELLA DIDASCALIA 
TEATRALE IN ITALIA
Roma, Società Editrice Romana, 2014, 
pagg. 168, euro 15

Lo studio analizza un aspetto partico-
lare della scrittura per il teatro, le di-
dascalie drammaturgiche, dal Medio-
evo f ino a Pirandello, a par tire 
dall’osservazione di esempi tratti da 
testi particolarmente significativi. Le 
didascalie sono considerate dal punto 
di vista formale e tecnico, senza 
estrapolarle dallo sfondo letterario e 
storico-culturale su cui si collocano. Il 
capitolo centrale si concentra sulle 
commedie di Carlo Goldoni, che costi-
tuiscono il culmine, sia qualitativa-
mente sia quantitativamente, di que-
sto particolarissimo tipo testuale, 
almeno fino a Pirandello con cui, non 
a caso, il lavoro si chiude. Il volume dà 
più spazio alla commedia che non alla 
tragedia (dove le didascalie hanno mi-
nore consistenza); non manca una se-
zione dedicata al melodramma, con 
l’analisi di didascalie tratte dai libretti 
delle opere più note.

Renato Lori 
SCENOGRAFIA E SCENOTECNICA 
PER IL TEATRO
Roma, Gremese, 2014, pagg. 219, euro 
19,50

Proposto in una nuova edizione rivi-
sta dall’autore, questo libro analizza 
fin nei minimi particolari le fasi di 
ideazione e realizzazione delle sceno-
grafie teatrali. Attraverso un linguag-
gio discorsivo e non troppo “tecnico” 
studiato al fine di raggiungere il mag-
gior numero di lettori possibile -, illu-
stra ogni aspetto teorico e pratico di 
quest’attività: dalla lettura del copio-
ne e dai primi colloqui con il regista 
ai disegni preparatori e al bozzetto, 
dalla scelta dei materiali agli even-
tuali elementi tridimensionali pre-
senti in scena, dalle indispensabili 
nozioni di illuminotecnica alle esigen-
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ze e alle problematiche che pone l’al-
lestimento in luoghi aperti. Insieme 
al testo, le numerose illustrazioni for-
niscono visivamente puntuali esem-
plificazioni di quanto spiegato, secon-
do un approccio didat t ico che 
volutamente evita di dare per sconta-
te anche le informazioni di base. Que-
sto volume è uno strumento di for-
mazione nelle mani degli studenti. Al 
tempo stesso, però, saprà suggerire 
ai lettori comuni più di uno spunto di 
interesse, accompagnandoli a scopri-
re molti dei misteri che si celano die-
tro il sipario teatrale.

LE NOTE DEI SOGNI. I COMPOSITORI 
DEL TEATRO DEI PICCOLI DI VITTORIO 
PODRECCA
a cura di Alfonso Cipolla, 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
256, euro 17

Il Teatro dei Piccoli di Vittorio fonda-
to da Podrecca nel 1914, può essere 
considerato, dal punto di vista della 
ricerca estetica, il corrispettivo ita-
liano dei Balletti Russi di Diaghilev, e 
rappresenta un’autentica rivoluzione 
per quanto concerne l’allestimento 
scenico, dato che vi collaborarono 
scenografi come Prampolini, Pompei, 
Angoletta, Cambellotti. Fine musico-
logo, Podrecca poté contare su colla-
borazioni eccellenti, allestendo non 
solo i celebri “Balli Plastici” di Fortu-
nato Depero (musiche di Casella, 
Bartok, Malipiero), ma anche La bella 
dormiente di Ot torino Respighi, e 
opere di Cui, Ferrari Trecate, Lualdi, 
Luizzi, Carabella, Massarani. Inoltre 
Podrecca fu il primo a recuperare 
certo repertorio lirico dimenticato 
del Settecento e dell’Ottocento (Per-
golesi, Paisiello, Rossini, Bottesini), a 
misurarsi con le Visioni sinfoniche 
(Debussy, Ravel, De Falla, Satie) e a 
mettere in scena il jazz.

Sara Roccia
NICOLE & MARTIN. 
UNO SGUARDO DIETRO LE QUINTE. 
EDIZ. ITALIANA E INGLESE
Cavagnolo (To), Mirabilmente Ridutto 
Edizioni, 2014, pagg. 176, euro 27

Negli spettacoli della compagnia Nico-

le & Martin la mimica del corpo, le 

poetiche esecuzioni musicali e le stu-

pefacenti prestazioni acrobatiche 
raccontano le antiche fiabe della tra-
dizione europea raccolte dai fratelli 
Grimm. Un accurato repertorio foto-
grafico fa da cornice alle conversazio-
ni con la compagnia e i suoi collabora-
t o r i  i n  u n ’o p e r a  c h e  v u o l e 
testimoniare il valore estetico e la ric-
chezza di significato del loro stile ori-
ginale che affonda le radici nella tra-
dizione dei cantastorie.

UN’AVVENTURA UTOPICA. TEATRO 
E TRASFORMAZIONE NELL’ESPERIENZA 
DEL GRUPPO TEATRO COMUNITARIO 
DI PONTELAGOSCURO
a cura di Erica Guzzo e Greta Marzano,
Corazzano (Pi), Titivillus, 2014, pagg. 
28, euro 18

Cosa accadrebbe se persone di età, 
sesso, cultura ed estrazione sociale 
differente si riunissero settimanal-
mente per fare teatro? Accadrebbe 
loro di dare vita a ciò che in molti pa-
esi dell’America Latina è noto con il 
nome di Teatro Comunitario. Accade 
anche in Italia, a Pontelagoscuro (Cir-
coscrizione Nord di Ferrara) dove dal 
2006, sotto la guida dell’attore e regi-
sta Antonio Tassinari, uomini e donne 
di tutte le generazioni si riuniscono 
e, attraverso il teatro, ricercano il 
senso del proprio essere comunità. 
Questo libro ripercorre la nascita e 
la storia del Gruppo Teatro Comuni-
tario di Pontelagoscuro, dal confron-
to con le realtà comunitarie argenti-
ne agli spet tacoli, dalle canzoni 
all’esperienza delle Donne Comunita-
rie condotta dalla regista Cora Her-
rendorf. Il mezzo dell’intervista, at-
t raver so i l  quale  i l  vo lume è 
strutturato, intende rispecchiare il 
clima di incontro, ricchezza e varietà 
in cui è maturata e continua a cre-
scere questa utopica avventura. 

Marco Martinelli
PANTANI
Bologna, Luca Sossella Editore, 2014, 
pagg. 152, euro 10

Dopo la scena, il testo di Marco Mar-
tinelli dedicato al ciclista di Cesenati-
co diventa un libro, che fissa i trenta-
quattro capitoli della storia. Nessuna 
introduzione, nessun saggio critico 
accompagna il testo, solo una nota fi-

nale dell’autore, che racconta i tre 
anni di lavoro dai quali lo spettacolo 
scaturisce, una meticolosa raccolta 
di dati, testimonianze dirette e imma-
gini, per ricostruire la vicenda, non 
un reportage, ma un testo poetico 
“de -genere” dove la l inea del -
l’“inchiesta” cerca un difficile equili-
brio con quella della “tragedia” e la 
testimonianza si accompagna alla ri-
flessione sui “pantani” della Storia 
recente italiana.

Nicola Saponaro
NUOVE OPERE
Foggia, Sentieri Meridiani Editore, 
2013, pagg. 259, euro 15

Il volume raccoglie alcuni scritti ine-
diti del drammaturgo, studioso e 
pubblicista Nicola Saponaro: alle 
“nuove” commedie Dietro le quinte. 
Storia segreta del Risorgimento e 
Compagna Rachele, si aggiungono gli 
atti unici Farfalla e La giravolta, alcu-
ni elzeviri pubblicati negli anni Set-
tanta e più di duecento nuovi afori-
smi. Una grande varietà di scritti, 

accomunati dal tema guida del “con-
flitto”, motore della Storia, dei cui 
personaggi e delle cui forze evolutive 
l’autore va in cerca.

Ermanna Montanari, Teatro delle Albe
ROSVITA
Bologna, Luca Sossella Editore, 2014, 
Libro e dvd, euro 18

Un libro e un dvd completo di book-
let raccolgono il più che ventennale 
lavoro di Ermanna Montanari su Ro-
svita , lavoro dal quale sono stati 
prodotti due spettacoli, il primo, nel 
1991, e il secondo, in forma di “con-
certo” per voci e parole, del 2008, 
dove i testi di Rosvita di Gander-
sheim, si intrecciano con la scrittu-
ra di Ermanna Montanari. Nel libro, 
che accompagna il dvd, le testimo-
nianze di Luca Sossella, Marco Mar-
tinelli, Laura Mariani, Cristina Ven-
trucci, Maria Dolores Pesce, Michela 
Marangoni e Laura Redaelli, raccon-
tano da più punti vista (da quello cri-
tico a quello attorale) l’esperienza 
compiuta.

Vittorio Podrecca, impresario  
e direttore della compagnia  

di marionette I Piccoli da lui fondata 
nel 1914, in una foto tratta

dal volume edito da Titivillus.
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Ai festival, andiamo ai Festival!
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

«E
state, tempo di festival»: si rinnova, an-
che per il 2014, il mantra di ogni aficio-
nado che si rispetti. Calato il sipario 
sulle stagioni, ecco, allora una rapida 

guida per scegliere al meglio, su e giù per il Belpae-
se. I nomi in voga sono più o meno quelli di sempre. 
Con, in più, una maggiore apertura agli stranieri da 
parte degli operatori, la concertazione degli intenti, 
la progressiva ibridazione delle arti e la sensibilità 
per le ragioni civili e comunitarie del fare teatro. 
Tanto che, mai come in quest’anno, si assiste – forse 
anche in risposta o comunque per la crisi – alla pro-
liferazione di performance e spettacoli anche molto 
semplici, che trovano nel rapporto diretto con lo 
spettatore e con il radicamento nello spazio pubbli-
co la propria ragione d’essere.

Nord
Archiviata la XIX edizione delle Colline Torinesi, Mi-
rabilia e Il Giardino delle Esperidi, il Nord Ovest 
vanta anche per il mese di luglio un ricco ventaglio 
di proposte. Non solo per il focus sugli scandinavi 
alla XV edizione di Teatro a Corte, da Sanna Silven-
noinen a Ilona Jäntti, fino al Premio Hystrio Jo 
Strømgren Kompani (foto di apertura: Knut Bry, 
www.teatroacorte.it); Alain Platel e Bartabas a Tori-
nodanza (www.torinodanzafestival.it); le regie di 
Jurij Ferrini, Lorenzo Lavia e Massimo Popolizio a 
Borgio Verezzi (www.festivalverezzi.it); o la presen-

za di Pippo Delbono ad Asti Teatro, dal 27 luglio al 3 
agosto (www.comune.asti.it); ma anche per i festival 
che svolgono un lavoro attento e qualificato sul terri-
torio (Ultima luna d’estate, www.teatroinvito.it), te-
maticamente connotato (Teatri di confine, www.te-
atridiconfine.com; Tra Sacro e Sacro Monte, www.
trasacroesacromonte.it) e disposto alla sperimen-
tazione linguistica (la residenza comunitaria a Mei-
na Villaggio d’Artista, www.associazione-lis.com). 
Le buone intenzioni non bastano, tuttavia, a strap-
pare il primato al Triveneto, che può contare sulla 
tradizione veronese, forte quest’anno di un’Aida pro-
dotta da La Fura dels Baus (Arena, www.arena.it) e 
un Bugiardo diretto da Valerio Binasco, con Mauri-
zio Lastrico (Estate Teatrale Veronese, www.esta-
teteatraleveronese.it); le memorie dalla Commedia 
dell’Arte di Serravalle (www.serravallefestival.it); il 
teatro sociale di Pergine Spettacolo Aperto (www.
perginefestival.it); e una massiccia sperimentazione 
intorno alla danza a Bolzano (www.bolzanodanza.it) 
e Oriente e Occidente (www.orienteoccidente.it). 
Senza contare, poi, Drodesera (www.centralefies.
it), con Jérôme Bel, la seconda edizione del Live Wor-
ks – performance act award e l’omaggio a Patho-
sformel; Opera Estate, con Anagoor, Duda Paiva, 
Yasmeen Godder e i tanti progetti di urban perfor-
mance (www.operaestate.it); Mittelfest (www.mit-
telfest.org), con il promettente regista croato Oli-
ver Frljiw e l’assolo di Jan Fabre per Cédric 

Charron; fino alla presentazione al pubblico dei 
workshop della Biennale College Teatro, tra cui 
vanno ricordati almeno quelli condotti da Oskaras 
Korsunovas, Lluis Pasqual e Antonio Latella (www.
labiennale.org)

Centro-Sud
Conclusi il Festival dei Due Mondi di Spoleto e Ine-
quilibrio a Castiglioncello, è il Festival di Santar-
cangelo a tenere banco, al Centro Italia, con l’inedito 
sodalizio tra Valter Silis e Teatro Sotterraneo, il fo-
cus sui Motus, la prima di Vocazione di Danio Man-
fredini, oltre alla Piattaforma della Danza Balinese 
(www.santarcangelofestival.com). Sempre vivace ri-
mane, a ogni modo, il panorama in Emilia e Toscana, 
tra Dei teatri, della memoria a Bologna, con Emma 
Dante (www.ilgiardinodellamemoria.it), il Festival 
della Resistenza a Gattatico, presso il Museo Cervi 
(www.istitutocervi.it) e il Granara Festival, con i la-
boratori residenziali di Deflorian/Tagliarini e Serena 
Sinigaglia (www.granara.org); i piccoli, ma intra-
prendenti Orizzonti Verticali a San Gimignano 
(www.orizzontiverticali.net/web/), con Carlo Quar-
tucci e Carla Tatò; Collinarea e il suo spettacolo 
monster InArea-Il Volo per 50 artisti (www.collina-
rea.it); gli ormai storici Teatro Povero di Montic-
chiello (www.teatropovero.it) e la Festa del Teatro 
di San Miniato, con Finis Terrae di Antonio Calenda 
(www.drammapopolare.it); Volterra Teatro con 
Santo Genet della Compagnia della Fortezza, la con-
segna dei premi Anct, prevista il 23 luglio e il conve-
gno del 25 di Rete Critica (www.volterrateatro.it); la 
Kilowatt dei “visionari”, tra Balletto Civile e l’Orfeo 
ed Euridice di César Brie ed Eco di Fondo (www.kilo-
wattfestival.it); fino alla pur sempre rediviva Estate 
a Radicondoli (www.radicondoliarte.org). Scenden-
do a Sud, in attesa di Short Theatre (www.shortthe-
atre.org) e RomaEuropa (www.romaeuropa.net), 
senza contare Reate (www.reatefestival.it) e Ostia 
Antica (www.ostianticateatro.it), concluso il Napoli 
Teatro Festival e la prima finestra sul contempora-
neo delle Orestiadi (www.orestiadi.it), vanno segna-
lati Jan Fabre e i Momix a Civitanova Danza (www.
civitanovadanza.it); gli ultimi scampoli, dopo il Bela-
rus Free Theatre de La MaMa Spoleto Open (www.
lamamaspoletopen.net); il focus su Eduardo de Filip-
po nel trentennale della scomparsa al Benevento 
Città Spettacolo (www.cittaspettacolo.it); i premi 
Hystrio Fratelli Dalla Via a Castel dei Mondi di An-
dria (www.casteldeimondi.it) e la personale per i 
vent’anni di Scimone&Sframeli a TaorminaArte 
(www.taoarte.it). Un discorso a parte merita l’Ope-
ra, tra il Progetto Puccini 2.0, con tanto di bando per 
la direzione del Trittico al Festival Puccini di Torre 
del Lago (www.puccinifestival.it), e la ronconiana 
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Premio nuova_scena.tn 
vince Teatrincorso
Si è svolta a maggio al Teatro Cuminetti di Trento la 
seconda edizione del Premio nuova_scena.tn. Orga-
nizzato dal Centro Servizi Culturali Santa Chiara e dal 
Teatro Stabile di Bolzano, il premio, che ha lo scopo di 
valorizzare le realtà emergenti del territorio, aveva 
per tema il centenario del primo conflitto mondiale. 
Degli otto progetti pervenuti, tre sono arrivati in fina-
le, selezionati da Francesco Nardelli, Marco Bernardi 
e Claudia Cannella: Alto Fragile di Trento Spettacoli/
Theamus, Voci nella tempesta della Compagnia Tea-
trincorso e Se questo è un uomo. 1914-1945 di EstroTe-
atro. Presentati in forma di studio da 15 minuti sono 
stati valutati da una giuria popolare che ha decretato 
vincitore Voci nella tempesta. Alla compagnia Teatrin-
corso un premio in denaro e l’ospitalità dello spetta-
colo, in forma completa, nelle stagioni 2014-15 del 
Centro Santa Chiara e dello Stabile di Bolzano.
Info: www.csc.tn.it

Torna la rete di In Box
Sono quattro i finalisti di In-Box 2014, giunto alla sesta 
edizione: il vincitore L’uomo nel diluvio di Amendola-Ma-
lorni, accanto a Genesiquattrouno di Bruno-Villano, Can-
tare all’amore de La Ballata di Lenna e Orfeo ed Euridice 
di Eco di Fondo. Ai quattro lavori sono state assegnate 
39 repliche a cachet fisso, suddivise tra i partner della 
rete, distribuiti su tutto il territorio nazionale. Il proget-
to è stato ideato da Straligut Teatro, già sostenitore del 
motore di ricerca del teatro emergente, Sonar.it. 
Info: www.inboxproject.it, www.ilsonar.it

Cavallerizza occupata 
contro l’asta del Comune
Dallo scorso maggio l’Assemblea Cavallerizza 
14e45 (l’ora a cui è fermo l’orologio del teatro) ha 
occupato la Cavallerizza Reale, nel centro di Torino. 
Un’azione che conclude mesi di dibattiti e tentativi 
per risolvere l’improvvida chiusura, nell’autunno 
scorso, dello spazio, affidato al Teatro Stabile. Di 
fronte all’impossibilità del TST di occuparsi della 
messa a norma delle due sale teatrali, il Comune, 
proprietario dell’immobile, ha scelto di metterlo 
all’asta, senza successo. Numerose le personalità, 
torinesi e non, che hanno manifestato la loro soli-
darietà agli occupanti.  
Info: www.teatrostabiletorino.it

Agli Eolo Awards 
due premi non assegnati
Sono stati consegnati lo scorso maggio a Milano, 
durante il festival Segnali, gli Eolo Awards 2014, i 
premi dedicati al teatro ragazzi assegnati dall’o-
monima rivista diretta da Mario Bianchi. Nessuno 
degli spettacoli ha ottenuto voti sufficienti per 
aggiudicarsi i riconoscimenti per il miglior spet-
tacolo e per la migliore novità. I quaranta giurati 
hanno però assegnato l’Eolo alla Carriera a Mafra 
Gagliardi e ad Argia Laurini Carrara; l’Eolo per il 
teatro di figura a Riserva Canini, quello per il mi-
glior progetto drammaturgico a La Peggiore di 
Sipario Toscana e per il miglior progetto creativo 
a Viaggio ad Auschwitz a/r di Gianni Basilotta.
Info: www.eolo-ragazzi.it

Premio Ubu, cambiare è difficile ma necessario
Quel che ho scritto nel precedente numero di Hystrio sui premi teatrali e sul Premio Ubu in particola-
re, e che ha provocato la reazione scomposta di Anna Bandettini sul suo blog di Repubblica, eviden-
temente ha toccato un nervo scoperto. Il mio era un articolo di invito al dialogo e di tentativo di pro-
poste, che sintetizzava due anni di carteggio con il direttivo dell’Associazione Ubu per FQ a fronte di 
un mio malessere di giurata quasi ventennale in merito alla gestione post Quadri. 
Risposte costruttive: nessuna. Desiderio di affrontare il problema: zero. Perché il problema c’è. E 
non è la composizione della giuria, che ne è solo un effetto, ma il metodo con cui il premio viene 
gestito. Ripeto: Franco Quadri l’Ubu se l’era inventato, mettendoci la faccia nel bene e nel male, 
e chi accettava di entrare in giuria lo faceva ben consapevole delle “non regole” che lo governa-
vano, anche di quella “consapevole parzialità” e anticonformismo di scelte che inevitabilmente 
si sono persi negli anni. 
Ritengo che, per far parte di una giuria che assegna premi teatrali, andare molto a teatro non 
sia un optional, ma una necessità, e che il ricambio, generazionale e non, sia una cosa sana. E il 
conflitto deontologico, in cui a mio avviso si trovano alcuni giurati, non sta nel far parte di tante 
giurie, ma, per esempio, nel dirigere festival o nel lavorare in teatri, così come, in qualità di ar-
tisti e quindi di potenziali premiati, nell’essere soci dell’Associazione Ubu per FQ con tanto di 
pagamento quote. 
Ora che Franco non c’è più, l’autorevolezza del premio ha bisogno di nuova linfa. Magari anche 
solo nel segno di un’apertura dialettica e costruttiva al confronto e al dialogo. Altrimenti ci si 
riduce a giurati-bancomat di voti non si sa più dati in nome di chi e di che cosa. Claudia Cannella 

Armida del Rossini Opera Festival (www.rossinio-
perafestival.it); l’Aida allestita da Francesco Micheli 
a Macerata (www.sferisterio.it) e La donna serpen-
te di Arturo Cirillo al Festival della Valle d’Itria 
(www.festivaldellavalleditria.it).

Estero
Con il suo ricco calendario di opere liriche, grandi 
produzioni, da The War di Vladimir Pankov, copro-
dotto col Chekhov International Theatre Festival e il 
curioso Ganesh versus the Third Reich, mostre e 
spettacoli off, Edimburgo si conferma capitale del 
teatro, tra l’Edinburgh International Festival 
(www.eif.co.uk) e l’Edinburgh Fringe Festival 
(www.edfringe.com). Meno interessante, almeno 
quanto a nomi, e in attesa del Festival di Nitra 
(www.nitrafest.sk), sembra il Festival di Avignone 
targato Olivier Py: segnaliamo Il principe di Hom-
burg e La famiglia Schroffenstein del nostro Barbe-
rio Corsetti, Le sorelle Macaluso di Emma Dante, il 
Falstaff adattato da Valère Novarina e Il matrimonio 
di Maria Braun diretto da Ostermeier (www.festival-
avignon.com). Chiude la stagione, in autunno, il sem-
pre notevole Festival d’Automne (www.festival-au-
tomne.com), con I negri di Genet riletti da Robert 
Wilson, Angélica Liddell, i ritratti di Romeo Castelluc-
ci e William Forsythe. ★
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Celebrazioni pucciniane  
al via con una mostra
Mentre il festival Puccini di Torre del La-
go (dal 25 luglio al 30 agosto) celebra i 
110 anni dalla prima rappresentazione 
di Madama Butterfly, il foyer e la sala 
grande del Teatro del Giglio di Lucca 
ospitano la mostra “Puccini Theatre”, in 
cui si possono ammirare costumi, at-
trezzi di scena e brani degli allestimenti 
di opere del compositore realizzati nel 
teatro. In autunno, poi, la sala lucchese 
vivrà il “mese pucciniano”, dal 29 no-
vembre – data in cui si ricordano i 90 
anni dalla morte del Maestro -, fino al 22 
dicembre, giorno della nascita. 
Info: www.puccinifestival.it; 
www.teatrodelgiglio.it

Agis Sardegna denuncia 
la crisi dello spettacolo
Crisi nera per il settore spettacolo in 
Sardegna: gli operatori sardi sono in 
guerra contro la Regione che non 
avrebbe ancora versato il totale dei 
contributi pattuiti per il 2013, oltre a 
tacere in merito a quelli per l’anno in 
corso. Ritardi che non solo mettono a 
rischio la regolare programmazione 
artistica e culturale, ma che hanno 
già obbligato realtà imprenditoriali 
aderenti all’Agis ad attivare la cassa 

A Bollate 
con Nudoecrudo Teatro
Zenobia#03 de Le città sottili è il pro-
getto vincitore di “Up_nea’14: lo stato 
dell’arte ai tempi della crisi”, promos-
so a Bollate (Mi) da Nudoecrudo Tea-
tro, in collaborazione con Fabbrica 
Borroni-Centro per la giovane arte 
italiana. Ex aequo, al secondo posto, 
per Umanità > Trilogia di Silvia Girardi 
e I Am Leto di Andrea Bochicchio, vin-
citore anche del Premio del Pubblico. 
Gli ultimi saranno i primi di Sofia Ele-
na Sita si è aggiudicato invece la men-
zione speciale.
Info: www.nudoecrudoteatro.org 

Ciao  
Francesco Macedonio
È scomparso a ottantasette anni a 
Gorizia Francesco Macedonio. Nato 
a Idria nel 1927, si fece conoscere al 
grande pubblico nel 1967 con la re-
gia di Gorizia 1916 di Vittorio France-
schi. Fedele al mot to del “ teatro 
d’arte per tutti”, divenne da allora il 
regista di riferimento dello Stabile 
del Friuli Venezia Giulia, dirigendo la 
“Compagnia dei Dodici” in lavori co-
me Sior Todero brontolon, Avveni-
mento nella città di Goga , con Ga-
briele Lavia, e Il mio Carso di Scipio 
Slataper, con scenografia di Ema-
nuele Luzzati. Fondatore nel 1976, 
con Orazio Bobbio, Ariella Reggio e 
Lidia Braico, de La Contrada-Teatro 
Stabile di Trieste, vinse nel 2012 il 
Premio Flaiano con la regia di Gin 
Game di Coburn.

Addio a Serena Sartori
Si è spenta a 72 anni l’attrice Serena 
Sartori. Padovana, classe 1942, aveva 
cominciato seguendo il padre Amleto, 
creatore di maschere e burattini. Ap-
prodata nel 1969 a Nuova Scena, diretta 
da Dario Fo e poi da Vittorio Franceschi, 
fondò nel 1971 a Palermo il Gruppo 5, 
entrò a far parte della Comuna Baires e 
successivamente del Teatro del Sole di 
Milano, di cui divenne direttrice artisti-
ca tra il 1985 e il 1995. Tra il 1981 e il 
1995 fu tra i fondatori della Scuola di 
Formazione Attorale Koron Tlè e del 
Centro Interculturale Ricerche Koron 
Tlè, inaugurando un’azione pedagogica 
in Mali, Burkina Faso, Benin e Senegal. 
Significativa anche la carriera registica 
in Svizzera, Austria, Burkina Faso e Ger-
mania, ove la Sartori si impose, nel 1997, 
vincendo il Premio Traum Spiele 98.

In mostra a Milano 
il backstage dell’opera
Una mostra a Milano, presso il Centro 
Diagnostico Italiano, in via Simone 
Saint Bon 20, documenta il lavoro die-
tro le quinte di un teatro lirico. Andia-
mo all’Opera! (foto sotto) è organiz-
zata dall’Accademia del Teatro alla 
Scala e dalla Fondazione Bracco, 
espone fotograf ie del lavoro di 
backstage di sarti, tecnici, costumisti 
e truccatori, oltre alla ricostruzione 
filologica di un abito di Maria Callas, 
nella Traviata del 1955. Le foto sono 
degli allievi dell’Accademia. Fino al 31 
ottobre.
Info: www.fondazionebracco.com
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integrazione per i propri dipendenti. 
Tutti i settori sono colpiti: teatro, dan-
za, cinema e musica. Sono a rischio 
quasi duemila posti di lavoro.
Info: tel. 070.64.94.283

Sociale di Valenza: 
nuovo progetto artistico
Il Teatro Sociale di Valenza è da pochi 
mesi di nuovo in attività sotto la guida 
della Cooperativa CMC, con la direzione 
artistica di Roberto Tarasco. In proget-
to, l’idea di un teatro aperto tutto l’anno: 
per cominciare, in primavera il Sociale 
ha offerto degli incontri di formazione 
per i ragazzi del “Valenza Teatro Social 
Club”, che saranno coinvolti nella gestio-
ne del teatro. Per la prima settimana di 
agosto il Sociale propone un Laborato-
rio sulle pratiche teatrali di Jacques Le-
coq, a cura della London International 
School of Performing Arts.
Info: www.facebook.com/valenzate-
atro/timeline

Arrivano i Leoni di Venezia
Steve Paxton (Phoenix 1939) e Michele 
Di Stefano (Milano 1963, già fondatore 
della compagnia mk) per la danza; Jan 
Lauwers (Anversa 1957) e Fabrice Mur-
gia (Verviers 1983) per il teatro sono i 
vincitori, rispettivamente, del Leone 

Il decreto “sviluppo cultura” è legge
Dal primo giugno il DL per la Tutela del Patrimonio Culturale e per lo Svi-
luppo della Cultura, firmato dal Ministro Franceschini, è operativo (DL 
83/2014, Gu 125 del 31.05.14). 
Le principali novità per il settore spettacolo riguardano gli Enti Lirici. Ai 75 
milioni di euro loro destinati se ne sono aggiunti altri 50 per il 2014. A tale 
fondo hanno diritto solo gli Enti che hanno presentato un piano di risana-
mento del bilancio (già previsto dal decreto Bray). Potranno dotarsi di for-
me organizzative speciali solo le Fondazioni che si distinguono per la rile-
vanza internazionale, «le capacità produttive, i rilevanti ricavi propri, non-
ché per il significativo e continuativo apporto finanziario di soggetti priva-
ti». Il decreto fissa, inoltre, un limite ai compensi dei dirigenti (240mila eu-
ro annui), nonché al numero e alla retribuzione di dipendenti e consulenti. 
Le Fondazioni avranno tempo fino al 31.12.14 per adeguare gli statuti alle 
nuove regole. I sindacati del settore hanno già espresso timore per la sorte 
del personale in esubero: il nuovo decreto, infatti, sembra lasciare agli Enti 
autonomia nella gestione e ad Ales (la spa del Ministero delegata ad assor-
bire gli esuberi) la discrezionalità nelle assunzioni.
Un’ultima novità è legata all’artbonus, esperimento che durerà 3 anni, pen-
sato dal Ministro per favorire i privati nel finanziamento di beni e attività 
culturali. I “mecenati” avranno uno sconto fiscale del 65% per il primo an-
no e del 50% per i successivi. Se il provvedimento avrà buon esito, diverrà 
strutturale.  Ilaria Angelone



Hy115

LA SOCIETÀ TEATRALE

d’oro alla carriera e d’Argento per l’in-
novazione alla Biennale di Venezia del 
2014. Ricordiamo, nell’albo d’oro delle 
passate edizioni, Merce Cunningham, 
Carolyn Carlson, Pina Bausch, Jirí 
Kylián, William Forsythe e Sylvie Guillem 
per la danza; Ferruccio Soleri, Arianne 
Mnouchkine, Roger Assaf, Irene Papas, 
Thomas Ostermeier, Luca Ronconi e Ro-
meo Castellucci per il teatro.
Info: www.labiennale.org

Nuovi spettacoli cercasi
È stato presentato in occasione delle 
recenti Buone Pratiche a Milano “Gasp-
Galleria dello Spettacolo”, un sito tutto 
nuovo per sostenere gli operatori nella 
ricerca e la scelta degli spettacoli da 
inserire in cartellone. Progettato da 
Marisa Villa e Valentina Falorni dell’as-
sociazione Av Turné, il portale, attivo 
da febbraio 2013, coinvolge oggi 500 
spettacoli, 230 compagnie e 20 pro-
grammatori, tutti selezionabili attra-
verso un’apposita maschera di ricerca. 
Per ogni spettacolo sono indicati i con-
tatti, i materiali di approfondimento, i 
trailer e le foto di scena.
Info: www.galleriadellospettacolo.org

Una rete off per il Lazio
È stata presentata a maggio a Roma il 
neonato circuito off che riunisce pic-
cole realtà laziali dai 30 ai 300 posti: 
Magazzini della Lupa (Tuscania), Tea-
tro Argot Studio (Roma), Condizioni 
Avverse (Rieti), Teatro Bertolt Brecht 
(Formia), Supercinema (Tuscania), 
Nuovo Sala Gassman (Civitavecchia), 
Teatro della Dodicesima (Spinaceto), 
Teatro dell’Orologio (Roma), Matutate-
atro (Sezze), Associazione Culturale 
Ossigeno (Velletri). La prima stagione 
è prevista per gennaio 2015.
Info: www.teatroargotstudio.com

Grillo, comico e politico
Comico & politico è il titolo dell’ultimo 
saggio di Oliviero Ponte di Pino sul fe-
nomeno Beppe Grillo (Raffaello Cortina 
editore, 2014), un tema già trattato a 
lungo da critici politici e commentatori. 
Ponte di Pino, però lo affronta da “criti-
co teatrale”, riflettendo sull’evoluzione 
culturale della società italiana attra-
verso i media, negli ultimi vent’anni, ed 
evidenziando lo stretto legame tra poli-
tica e teatro, laddove al teatro spetta il 

compito di testimone critico. In questo 
caso, del sistema democratico italiano 
e del ruolo della classe politica.
Info: www.raffaellocortina.it

Eliseo e Quirino, 
l’unione fa la forza
Novità in vista, all’Eliseo, per bypassa-
re il disinteresse delle Istituzioni. Il te-
atro ha moltiplicato i progetti di colla-
borazione col produttore Francesco 
Bellomo, ma anche con Romaeuropa e 
con l’Accademia Silvio d’Amico, ospi-
tando in stagione (e dunque in abbo-
namento) parte del cartellone e alcu-
ni dei proget ti che l ’Accademia 
organizza con gli allievi. Sulla stessa 
lunghezza d’onda, il Quirino ha aperto 
le porte a una cordata di investitori 
siciliani, che ha per capofila Rosario 
Coppolino (attore di cinema e tv) e Gu-
glielmo Ferro (figlio di Turi).
Info: www.teatroeliseo.it; 
www.teatroquirino.it

Piccolo Teatro 
stagione lunga per Expo
La prossima stagione dello Stabile mi-
lanese non finirà con l’estate. Nell’an-
no di Expo i tre palcoscenici del Picco-
lo, ai quali si aggiunge il chiostro di 
via Rovello per gli eventi en plain air, 
funzioneranno a pieno ritmo tutta l’e-
state con una programmazione che 
prevede teatro, musica, incontri. Fra 
gli ospiti Branciaroli, Paolini, Lo Ca-
scio, Placido, Peppe e Toni Servillo, 
Bob Wilson, Dodin, la Lehman Trilogy 
di Ronconi e Massini, le marionette 
dei Colla e il jazz di Enrico Intra.
Info: www.piccoloteatro.org

Fabre e le tartarughe
A Jan Fabre, famoso per aver tappez-
zato uno dei suoi allestimenti a Bru-
xelles con dei coleotteri, è stato vieta-
to di usare tartarughe, pappagallini, 
rane e canarini vivi nella maratona di 
maggio al Piccolo Teatro. Secondo 
l’artista con «animali finti in scena 
mancherà l’anarchia della natura, 
comparata alla formalizzazione della 
danza». La sua prossima creazione sa-
rà uno spettacolo di 24 ore ispirato 
alla tragedia greca, che debutterà a 
Berlino nel 2015.
Info: www.janfabre.be

Gli Abbiati Emma Dante 
e Daniel Barenboim
Emma Dante per la regia di La muette 
de Portici (foto sopra: E. Carecchio) 
e Daniel Barenboim per la direzione 
de Der Ring des Nibelungen alla Scala 
sono fra i vincitori del Premio Abbia-
ti, assegnato da critici musicali e 
giunto alla sua 33ma edizione. Da se-
gnalare anche che la Fondazione del 
Teatro Grande di Brescia, con il pro-
getto Festa dell’Opera, ha ricevuto il 
prestigioso riconoscimento Filippo 
Siebaneck.
Info: www.festivalpianistico.it

Dominio Pubblico premia 
Bartolini/Baronio
È andato al duo romano Bartolini/Baro-
nio per lo studio di Passi la prima edi-
zione di Dominio Pubblico OFFicine, il 
festival di drammaturgia contempora-
nea e bando di produzione organizzato 
dai teatri romani Argot Studio e Orolo-
gio. Per i vincitori, una residenza di die-
ci giorni al Kilowatt Festival di Sanse-
polcro, oltre alla circuitazione nei 
circuiti Atcl del Lazio, Artè Teatro Stabi-
le di Innovazione di Orvieto e nella sta-
gione di Dominio Pubblico 2014/2015.
Info: www.dominiopubblicoteatro.it

Bufera Pereira sul Teatro alla Scala 
Tra Decreto Cultura e altri problemi, il Teatro alla Scala di Milano rischia 
di rovinarsi l’immagine di fronte al mondo. L’imbarazzo nasce intorno alla 
figura di Alexander Pereira, nuovo sovrintendente designato dal CdA a so-
stituire Stèphane Lissner fino al 2017. 
Pereira prenderà servizio a settembre con anticipo di un mese rispetto al 
previsto (Lissner infatti lascia anzitempo per dirigere l’Opera di Parigi), ma 
ancor prima di mettersi al lavoro già si parla di lui. Prima, per aver tratta-
to col festival di Salisburgo l’acquisto di alcune opere per il teatro milane-
se: pessima idea sia perché non aveva titolo a trattare, non essendo ancora 
in servizio effettivo a Milano, sia perché ricopriva il ruolo di direttore del 
festival austriaco. Il CdA ha dunque dovuto valutare come regolarsi: nella 
recente seduta di maggio, benché non all’unanimità, ha deciso di confer-
mare Pereira nel suo incarico, ma solo fino alla fine dell’Expo. Il Sindaco 
Pisapia ha giustificato la scelta (che molti giudicano di compromesso) come 
una necessità, per non danneggiare la stagione 2015 con una sostituzione 
“in corsa” del Sovrintendente. 
La seconda questione riguarda il suo compenso. Alcune indiscrezioni lo 
accreditano sui 400-450mila euro all’anno, ma in base alle disposizioni del 
Decreto Cultura, recentemente varato dal neoministro Franceschini, nes-
sun amministratore di società a partecipazione pubblica potrà guadagnare 
più di 240mila euro lordi all’anno. Il suo stipendio dovrebbe dunque essere 
dimezzato, a dispetto del contratto, ma su questo tema il CdA non ha anco-
ra deliberato. Info: www.teatroallascala.org  Ilaria Angelone 
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Rinasce Assitej-Italia
È stata fondata in primavera a Bologna, 
raccogliendo l’eredità dell’Atig (Asso-
ciazione italiana di teatro per l’infanzia 
e la gioventù), Assitej-italia. Tutto nuovo 
l’organigramma, in linea con gli scopi 
dell’associazione, fondata nel 1967 per 
favorire la produzione, la formazione e 
la promozione nell’ambito del teatro-
ragazzi: Giovanna Palmieri (Presiden-
te), Barbara Pizzo e Cristina Cazzola 
(Vice-Presidenti), Nicoletta Cardone 
Johnson (Segretario Generale).
Info: www.assitej-italia.it

Riccione Teatro, 
si cambia
Novità in vista per Riccione Teatro: è sta-
ta ridefinita a maggio la forma statuta-
ria dell’associazione, affiancando al Co-
mune di Riccione un nuovo socio, 
l’Ert-Emilia Romagna Teatro Fondazione. 
Tutti nuovi sono anche il presidente, Da-
niele Gualdi, attuale presidente di Ert, e i 
consiglieri: Marco Marozzi, Rodolfo 
Francesconi, Cristina Ventrucci, Claudio 
Cumani, Simonetta Salvetti e Alice Berni.
Info: www.riccioneteatro.it

Tramedautore 
si sposta in Asia
Si terrà al Piccolo Teatro di Milano dal 
18 al 28 settembre Tramedautore, fe-
stival internazionale della nuova 
drammaturgia, curato da Outis con la 
direzione artistica di Angela Calicchio 
e Tatiana Olear. Temi della XIV edizione 
sono l’Eurasia e “gli agitatori di co-
scienza”. In programma, tra gli altri, 
Dario Fo, Massimo Sgorbani, Elisa Por-
ciatti (menzione speciale a Scenario), 
oltre alla selezione dalla Corea del 
Sud, Singapore e dal festival PIIGS di 
Barcellona sul dramma della crisi.
Info: www.outis.it

Piazza della Loggia  
la strage in Opera
È stata presentata il 9 maggio al Tea-
tro Grande di Brescia, in occasione del-
la giornata mondiale dedicata alle vitti-
me delle stragi e del terrorismo, 
l’opera lirica Il sogno di una cosa 
sull’eccidio di Piazza della Loggia. Su 
musiche di Mauro Montalbetti e libret-

L’Inda riapre  
il Teatro di Pompei
È stata inaugurata a giugno con l’Ore-
stea di Eschilo, prodotta dalla Fonda-
zione Inda, la riapertura del teatro 
antico di Pompei. Con questa iniziati-
va, resa possibile grazie alla collabo-
razione tra Comune, Sovrintendenza, 
Regione e Procura della Repubblica di 
Torre Annunziata, che ne ha disposto 
il dissequestro, s’intende valorizzare 
un sito archeologico di rilevanza in-
ternazionale.
Info: www.indafondazione.org
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Ulay, Performing Life
Artista di culto della body art negli 
anni ’60 e ’70, a lungo compagno e 
collaboratore di Marina Abramovic, 
Ulay è autore di un documentario, 
presentato a maggio al Biografilm Fe-
stival di Bologna. Ulay Performing Li-
fe racconta la vicenda autobiografica 
dell’autore dopo che gli viene diagno-
sticato un tumore. Una riflessione su 
ciò che si lascia in eredità, sul tema 
del distacco, ma anche un estremo 
gesto artistico. 
Info: www.biografilm.it

to e regia di Marco Baliani, l’opera ver-
rà ripresa a Brescia il 24 e 26 ottobre, 
al Teatro Ariosto di Reggio Emilia il 31 
ottobre e 2 novembre, e al Piccolo Tea-
tro di Milano dal 6 al 9 novembre.  
Info: www.teatrogrande.it

Valdarno, Teatro a km 0
Riprende il tema della filiera corta la 
rassegna “Teatro a Km 0”, che anime-
rà l’estate nei comuni del Valdarno 
Valdisieve (Londa, Pelago, Reggello, 
Rignano, Rufina, San Godenzo). Le 
Compagnie della zona presentano i 
propri spettacoli, in un percorso che 
si concluderà il 13 settembre con La 
Panacea di tutti i mali della Compa-
gnia I raccattati di Donnini, a Reggello.
Info: www.comune.reggello.fi.it

Ietm torna in Italia
Riunisce più di 550 membri da 50 na-
zioni. Ora lo Ietm, la piattaforma per gli 
operatori delle arti performative, tor-
na in Italia, dopo dieci anni. L’appunta-
mento, in collaborazione con Ateatro, è 
previsto a Bergamo dal 23 al 26 aprile, 
in occasione dell’Expo. Il programma 
sarà presentato in estate a Civitanova 
Danza (19 luglio), Kilowatt (23 luglio), 
Drodesera (2 agosto), Next (12 novem-
bre) e Romaeuropa (13 novembre).
Info: www.ateatro.org

Fo è tornato in Rai 
Era stato censurato negli anni Sessan-
ta, in piena era democristiana. Ora, 
Dario Fo torna a “Mamma Rai”: è anda-
ta in onda a giugno su Rai Uno, in pri-
ma serata, la registrazione della nuova 
versione de Lu santo Jullare France-
sco, diretta da Felice Cappa. Rivisitato 
a 15 anni di distanza, lo spettacolo van-
ta un nuovo personaggio, Papa France-
sco, che Fo fa coincidere moralmente 
col poverello di Assisi.
Info: www.dariofo.it

A Franco Perrelli  
lo Strindberg 2014
È stato assegnato al professor Franco 
Perrelli dalla Strindberg Society il 
Premio Strindberg 2014. Ordinario di 
Discipline dello Spettacolo presso il 
Dams dell’Università di Torino, Perrelli 
si è distinto, tra gli altri incarichi, per 

A San Miniato tra teatro  
e (auto)confessione
Gli “Eremiti del teatro” si son dati appuntamento a maggio a San Minia-
to (Palazzo Grifoni) su invito di Masolino D’Amico. Che per l’Istituto del 
Dramma Popolare ha istituito una sorta di seduta collettiva pubblica sui 
tanti “perché del fare teatro”. 
Protagonisti di questo inedito esperimento happening in bilico fra spetta-
colarizzazione e autoconfessione, erano Lella Costa, Laura Curino, Moni 
Ovadia, Bruno Gambarotta e Saverio La Ruina. Ciascuno chiamato a fa-
re la propria parte, che diventa testimonianza, comunione di fede e atte-
stazione di fedeltà drammatica, lungo idee, aneddoti, riflessioni, spunti, 
improvvisazioni molto personali quando non direttamente legate alle ri-
spettive esperienze professionali. Fogli sparsi di un diario, fra pubblico e 
privato, che collettivizza il rituale della rappresentazione e laicizza la sa-
cralità della messinscena. 
La Torino operaia di Laura Curino, fonte di storie, racconti e pedinamen-
ti. Il dialetto di Saverio La Ruina, strumento simbolico narrativo di una 
condizione umana emarginata. L’eloquio sapienziale di Moni Ovadia, ca-
pace di attraversare eruditi e dialettici campi di conoscenza. La passione 
politica in ottica femminista di Lella Costa, punteggiata di scelte ortodos-
se e coerenti. La simpatia contagiosa di Bruno Gambarotta alle prese col 
suo ruolo di “Uomo Rai”. Un simpatico modo per guardarsi dentro, risa-
lire alle proprie origini teatrali e confrontarle con quelle degli altri. Info: 
www.drammapopolare.it Gabriele Rizza
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la direzione delle collane Biblioteca 
dello Spettacolo Nordico e la codire-
zione di North-West Passage, annuario 
del Centre for Northern Performing 
Arts Studies dell’Università di Torino.
Info: www.unito.it

Il teatro che si fa impresa
È nata a Padova la Società Cooperativa 
di Impresa Sociale “Top Teatri Off Pado-
va”. Cinque i membri: Teatro de l’Inutile, 
Carichi Sospesi, Tpr-Teatro Popolare di 
Ricerca, Teatro continuo e Amistad Te-
atro. Obiettivo dell’iniziativa, presiedu-
ta da Marta Bettuolo, è il coordinamen-
to dei teatri off da un punto di vista 
amministrativo e di comunicazione.
Info: www.teatrodelinutile.com

Ricordando 
Claudio Abbado
Lo scorso giugno, nell’ambito del Bio-
grafilm festival di Bologna, è stato pre-
sentato L’Orchestra. Claudio Abbado e i 
musicisti della Mozart. Prodotto da 
Mammut Film, documenta l'ultima tour-
née del direttore e della sua orchestra, 
cominciata nel novembre 2012 presso il 
Musikverein di Vienna e terminata nel 
giugno 2013 a Bologna. Sempre a giu-
gno, è stata intitolata a Claudio Abbado 
la Civica Scuola Musica di Milano. La 
cerimonia si è tenuta in occasione della 
rassegna “Notti trasfigurate 2014”.
Info: www.biografilm.it; 
www.fondazionemilano.eu/musica/

Stefano Boeri  
all’Estate Fiorentina
Stefano Boeri, ex assessore alla cultura 
e all’Expo del Comune di Milano, è stato 
nominato a maggio direttore dell’Estate 
Fiorentina dal neo sindaco del Comune 
di Firenze Dario Nardella. Boeri sostitui-
rà Riccardo Ventrella della Pergola, in 
carica dal 2011 al 2013, nella costruzio-
ne del palinsesto culturale delle serate 
fiorentine, fino a settembre.
Info: www.comune.fi.it

Contrasto e il Teatro
Un accordo “storico” lega da quest’an-
no l’agenzia fotografica Contrasto di 
Roberto Koch e il Maggio Musicale Fio-
rentino. Contrasto curerà infatti la 
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comunicazione per immagini della 
Fondazione, seguendone le produzioni 
e mettendo a disposizione i propri ar-
chivi per l’arredamento degli spazi e 
l’organizzazione di mostre. 
Info: www.maggiomusicalefiorentino.it; 
www.contrasto.it 

L’omosessualità 
in scena a Roma
Si è tenuta a giugno a Roma “Altri Amo-
ri”, l’anteprima di “Garofano Verde”, la 
tradizionale rassegna dedicata all’o-
mosessualità, ideata e diretta da Ro-
dolfo di Giammarco. Tre gli spettacoli 
presentati: lo studio di Pippo Delbono 
da La notte poco prima della foresta di 
Koltès, Thérèse e Isabelle di Valter Ma-
losti e Caro George di Antonio Latella.
Info: www.teatrodiroma.net

Addio  
a Lucia Della Ferrera
È scomparsa a giugno l’attrice Lucia 
Della Ferrera, 49 anni. Sofferente da 
tempo di depressione, si è tolta la vita 
ingerendo una massiccia dose di barbi-
turici. Originaria di Savona, è stata tra 
le interpreti predilette di Pippo Delbo-
no, a partire da Barboni fino al recente 
Dopo la battaglia, passando per Esodo, 
Il silenzio, Guerra, Gente di plastica, Ur-
lo, Questo buio feroce e La Menzogna.
Info: www.pippodelbono.it

Michele Placido  
direttore a Foggia
Chiuso da sette anni per restauro, il 
Teatro Umberto Giordano ha riaperto 
i battenti. Direttore artistico, per la 
prossima stagione, sarà Michele Pla-
cido. Tra gli obiettivi della sua gestio-
ne, la partnership con il Teatro Pubbli-
co Pugliese e l’ospitalità, accanto alla 
prosa, dell’Opera lirica.
Info: www.comune.foggia.it

Medaglia del Presidente 
al Teatro Mediterraneo
Nato nel 2013, Teatro Mediterraneo è 
stato insignito a giugno della meda-
glia di rappresentanza del Presidente 
della Repubblica per I Meneni, pièce 
ispirata alla cittadina siciliana di Me-
neo, che vanta il più grande centro 

d’accoglienza per i richiedenti asilo 
d’Europa. Nello spettacolo figurano, 
tra gli altri, alcuni rifugiati politici.
Info: www.massimilianoperrotta.it 

A Siracusa, 
un premio corale
È andato ai giovani attori dell’Accade-
mia d’Arte del Dramma Antico il Pre-
mio Siracusa Stampa Teatro 2014, 
assegnato dal 2003 all’attore emer-
gente del Ciclo di Spettacoli Classici 
della Fondazione Inda. Il riconosci-
mento, nel centenario dell’Inda, è sta-
to assegnato a giugno al Teatro Gre-
co di Siracusa.
Info: www.indafondazione.org

Corti in lingua veneta
Ancùo le comiche ovvero 13 fémene in 
un teatro di Paola Brolati è il vincitore 
della seconda edizione del premio di 
drammaturgia “Corti in lingua vene-
ta”, promosso dall’Accademia del tea-
tro in lingua veneta. Man di Giorgio 
Sangati e Tajarse fora di Nicolò Sordo 
completano il podio. 
Info: www.accademiateatroveneto.it

Caleffi tra teatro e cinema
Fabrizio Caleffi ha annunciato l’immi-
nente pubblicazione della versione nar-
rativa in italiano della sua sceneggiatu-
ra in inglese per il lungometraggio in 

Arriva il Decreto: Stabili, si cambia
Sarà l’effetto del Decreto Valore Cultura, ormai in dirittura d’arrivo, do-
po una serie infinita di emendamenti. Una rivoluzione annunciata, su cui 
torneremo, e che promette di stravolgere il sistema, favorendo la turna-
zione delle cariche, la drammaturgia contemporanea e le generazioni del 
domani. 
Fatto sta che qualcosa di nuovo, nella nomina dei neodirettori degli Sta-
bili, si è visto, in questa primavera. A cominciare da Bolzano. Dopo più di 
trent’anni, Marco Bernardi ha ceduto lo scettro, per la prima volta nella 
storia del Teatro, a un bolzanino: il 39enne Walter Zambaldi, già assisten-
te di Bernardi e direttore, dal 2005, della Corte Ospitale di Rubiera. Atten-
ta alle esigenze e le ragioni storiche del territorio è stata anche la decisio-
ne dello Stabile del Veneto di affidarsi, una volta chiusa la parentesi Gas-
sman, a Massimo Ongaro, 46 anni, già direttore del Teatro Fondamenta 
Nuove e poi responsabile organizzativo alla Biennale del Settore Danza, 
Musica e Teatro. E mentre Carlo Repetti, a Genova, ha annunciato il pro-
prio ritiro a dicembre, in anticipo di due mesi sulla naturale scadenza del 
mandato, e ancora ferve l’attesa per il nuovo direttore artistico dello Sta-
bile del Friuli Venezia Giulia, dopo la chiusura lo scorso 6 giugno del ban-
do pubblico di selezione, Gabriele Lavia è stato lesto a vincere la staffetta 
per la Pergola di Firenze, presto accaparrandosi, con le proprie regie, fette 
importanti della programmazione (e delle risorse). 
Tutto sommato inaspettata è stata, per chiudere, la nomina all’unanimi-
tà di Antonio Calbi (nella fo-
to) al Teatro di Roma, dopo 
l’abbandono forzato di Nin-
ni Cutaia: all’ex Direttore del 
Settore Spettacolo di Milano, 
va il compito di ridare fiato 
alla programmazione capito-
lina, trasformando lo Stabi-
le in “Teatro Nazionale”, se-
condo i parametri della Leg-
ge ventura. Classe ‘63, Calbi 
ha un passato di critico, stu-
dioso e organizzatore, aven-
do diretto l’Eliseo di Roma e 
alcune rassegne milanesi in-
dipendenti, come Teatri 90. 
Roberto Rizzente
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speciale ai Nastri d’Argento 2014, il 
film, diretto da Massimo Donati e Ales-
sandro Leone, racconta un anno di vita 
all’Accademia del Teatro alla Scala.
Info: www.esterproduzioni.it

Si è spenta Germana Erba
Se ne è andata ad aprile Germana Er-
ba, direttrice artistica dei teatri Erba, 
Alfieri e Gioiello di Torino. Per volontà 
della Erba, i teatri sono rimasti aperti, 
nonostante il lutto, per garantire il re-
golare svolgimento delle attività pro-
grammate.

Torna il Premio Petroni
Bottega Roseguild è la compagnia vin-
citrice della V edizione del Premio delle 
Arti Lidia Petroni, promosso da Teatro 
Inverso/Residenza Idra. Lo studio di Th-
ree wishes-Tre desideri debutterà nel 
2015 al Ritorno al Futuro Festival.
Info: www.residenzaidra.it

lavorazione 1914: titolo del racconto 
Poldava 14.15, cent’anni di solitudine eu-
ropea nel centenario del primo conflit-
to mondiale. Usciranno inoltre in estate 
Cinematografi e Tagliaerba (commedie 
e soggetti di Caleffi) e la raccolta di 
racconti Hastag#la victoria siempre.

Premio Poerio a Moscato
Dopo il Premio Napoli 2013, un altro ri-
conoscimento per Enzo Moscato: il suo 
Napoli 1943, ispirato all’insurrezione 
popolare partenopea contro i tedeschi, 
in occasione del 70° anniversario delle 
Quattro Giornate, ha conquistato a 
gennaio il Premio Poerio-Imbriani 2013. 
Info: www.poerioweb.it

A Cividale, grandi eventi 
en plein air
Diventerà un’area all’aperto per gran-
di eventi il Parco della Lesa, nella fra-
zione di Carraria di Cividale del Friuli. 
Lo ha deliberato a maggio l’ammini-
strazione comunale, approvando il 
piano di restauro che prevede una zo-
na attrezzata per la musica, spettaco-
li teatrali e cinema en plein air.
Info: www.cividale.net; 
www.balloch.it

Muti, ambasciatore 
della cultura
Riccardo Muti è l’Ambasciatore della 
Cultura Italiana nel Mondo, secondo 
L’Opera, diretta da Sabino Lenoci. Il ti-
tolo gli è stato consegnato lo scorso 
maggio presso il Teatro Dal Verme di 
Milano, nel corso della finale del Pre-
mio Etta Limiti Opera 2014, dedicato ai 
giovani cantanti lirici.
Info: www.premioettalimiti.com;
 www.centralpalc.com

Ninni Bruschetta 
al Teatro di Messina
L’attore siciliano è stato nominato a giu-
gno direttore per la prosa del Teatro di 
Messina, dalla prossima stagione, inca-
rico già ricoperto dal ’96 al ’99. Bru-
schetta ha dichiarato di voler puntare 
sulle produzioni, attivando collaborazio-
ni con Toni Servillo, Emma Dante, Scimo-
ne/Sframeli. Risorse permettendo.
Info: www.teatrodimessina.it

Che costi  
il Lirico occupato!
Osteggiare il test Invalsi: è questo il 
motivo per cui circa 150 studenti, il 12 
e 13 maggio, hanno occupato l’ex Tea-
tro Lirico di Milano, in via Larga. Parti 
di muro sono state demolite, altre ver-
niciate e sono stati danneggiati gli im-
pianti. I danni della due-giorni di occu-
pazione ammontano a ventimila euro.

Il Simoni a De Filippo
Il 57° premio “Renato Simoni per la fe-
deltà al teatro di prosa” è stato asse-
gnato a Luca De Filippo, a distanza di 
45 anni dalla vittoria del padre Eduar-
do. Il riconoscimento gli è stato con-
segnato lo scorso 2 luglio al Teatro 
Romano di Verona.
Info: www.estateteatraleveronese.it

La Mezzogiorno 
Cavaliere di Francia
Giovanna Mezzogiorno è stata insigni-
ta a giugno a Milano dell’onorificenza 
di Cavaliere dell’Ordine delle Arti e 
delle Lettere da Joël Meyer, console 
Generale di Francia.

A teatro con BlaBlaCar
Accordo tra lo Stabile di Torino e Bla-
blacar.it, il sito di car sharing del mo-
mento. Chi non possiede l’automobile 
potrà, registrandosi al sito o scari-
cando le app su dispositivi mobili, rag-
giungere il teatro condividendo il mez-
zo di trasporto. 
Info: www.blablacar.it

Restyling per Teatro.org
Nuovo dominio e nuovo logo per Tea-
tro.org: si chiamerà Teatro.it e punta 
a diventare il primo portale italiano di 
cultura e informazione teatrale. Dopo 
aver cambiato direttore la storica te-
stata on-line si rifà il trucco.
Info: www.teatro.it 

Fuoriscena, un film 
sul’Accademia della Scala
È stato presentato in aprile nelle sale 
cinematografiche Fuoriscena. Premio 

MONDO

L’Odissea per unire 
l’Europa via mare
Meeting the Odyssey, an adventure 
beyond arts, myths, and everyday life 
in Europe è un progetto itinerante 
che ogni estate, fino al 2016, vedrà 
artisti e organizzatori di 11 diversi 
Paesi europei viaggiare dal Mar Bal-
tico al Mediterraneo a bordo del ve-
liero Hoppet portando pièces teatrali 
e workshop. Il progetto vuole affron-
tare tematiche europee attuali e mi-
ra a creare una storia comune attra-
verso i racconti delle popolazioni 
locali. Il tour è partito a maggio da 
San Pietroburgo e “approderà” all’i-
sola di Icaria, in Grecia, nell’agosto 
del 2016. La direzione artistica è di 
Michele Losi di Scarlattine Teatro.
Info: www.meetingtheodyssey.eu/it
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A New York sono di scena i Tony Awards
La cerimonia dei Tony Awards, durante la quale sono stati assegnati i  ri-
conoscimenti per la stagione di Broadway 2013-2014, si è tenuta lo scorso 
8 giugno presso il Radio City Music Hall di New York, condotta da Hugh 
Jackman. Tra i vincitori ritroviamo Audra McDonald, che si è aggiudica-
ta il premio come migliore attrice in una commedia conquistando così un 
vero record, quattro premi in carriera per tutte le categorie di recitazione. 
A Gentleman’s Guide to Love & Murder (nella foto) ha vinto il premio come 
miglior musical, All the way quello per il miglior spettacolo, A Raisin in the 
Sun e Hedwig and the Angry Inch per le migliori riscritture. Bryan Cran-
ston, Neil Patrick Harris e Jessie Mueller trionfano nella categoria attori 
protagonisti, Kelly Leon e Darko Tresnjak in quella per i registi. Altri pre-
mi sono andati a Warren Carlyle per la coreografia, Robert L. Freedman 
per il libretto, mentre Jane Greenwood, Rosie O’Donnell, Joseph P. Benin-
casa, Joan Marcus, Charlotte Wilcox e il Signature Theatre sono i nomina-
ti per i premi speciali.  Info: www.tonyawards.com Chiara Viviani
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atro.com foto, video, testi, elaborati 
visivi, dipinti che possano rappresen-
tare un ricordo o un’idea di Vie. I ma-
teriali selezionati verrano condivisi in 
un album sul sito del festival, sul por-
tale Pinterest e sui social network.
Info: www.viefestivalmodena.it

Un premio  
per la disabilità
C’è tempo fino al 30 settembre 2014 
per partecipare al premio biennale di 
drammaturgia TEATRImPossibili, pro-
mosso da Cult. I testi, che devono pre-
vedere attori con disabilità, vanno in-
v ia t i  a l l ’ i nd i r i z z o  d i r e z ione @
culturepossibili.it. La quota di parteci-
pazione è di euro 50. In palio, per i vin-
citori delle due sezioni senior e junior, 
la messa in scena delle opere a Cata-
nia e Palermo nella stagione 2014/2015.
Info: www.culturepossibili.it

Eastwood e il musical
Jersey Boys, il musical del 2006 sulla 
storia dei Four Seasons, la band italo-
americana giunta al successo negli 
anni ’60, arriva al cinema, grazie al 
produttore Graham King, che ha volu-
to alla regia il “pistolero dagli occhi di 
ghiaccio”. Clint Eastwood, al suo pri-
mo musical, si è dichiarato attratto 
dal contesto sociale della vicenda, che 
ha nel cast gran parte dei protagoni-
sti di Broadway, oltre a qualche atto-
re cult come Christopher Walken. Il 
film è uscito nelle sale a giugno 2014.
Info: www.jerseyboysmovie.com

In mostra il Beckett 
da un milione
È stato venduto all’asta da Sotheby’s 
per poco meno di un milione di sterli-
ne circa un anno fa: si tratta del ma-
noscritto di Murphy, il primo romanzo 
di Samuel Beckett, pubblicato nel 
1938. Il documento, acquistato dall’U-
niversità di Reading, in Gran Breta-
gna, è stato ora esposto al pubblico 
per un solo giorno presso il museo del-
la stessa Università. Da ottobre, sarà 
disponibile agli studiosi, mentre un 
progetto di digitalizzazione lo renderà 
fruibile anche a un pubblico più ampio.
Info: www.reading.ac.uk

ricci/forte maestri 
all’Ecóle des Maîtres
Saranno ricci/forte i maestri della 
ventitreesima edizione dell’Ecóle des 
Maîtres, il corso internazionale itine-
rante di perfezionamento teatrale per 
attori fra i 24 e i 34 anni, ideato da 
Franco Quadri. Tappe d’elezione per il 
2014 saranno l’Italia, il Portogallo, il 
Belgio, la Francia e, da quest’anno, la 
Croazia, dal 26 agosto al 1 ottobre. Ti-
tolo del corso è “JG matricule 192102”, 
dedicato a Jean Genet.
Info: www.ricciforte.com

Un’asta per Wilde
È andata all’asta a giugno a Londra da 
Bonhams, a partire da una base di ses-
santamila sterline, la copia de L’impor-
tanza di chiamarsi Ernesto donata da 
Oscar Wilde al direttore del carcere di 
Reading, dove scontò una pena per so-

domia. Nella dedica lo scrittore ringra-
zia James Nelson per avergli concesso 
la possibilità di accedere ai libri, nega-
tagli dal predecessore.

Tournée francese 
per Saverio La Ruina
Tris d’assi in Francia per Scena Verti-
cale: Dissonorata. Un delitto d’onore 
in Calabria di Saverio La Ruina è stato 
presentato a maggio in ben tre teatri 
d’Oltralpe: il National Populaire Vil-
leurbanne di Lione, l’Atalante e la Colli-
ne di Parigi, oltre che a Radio France 
Culture, in occasione di Face à Face.
Info: www.scenaverticale.it

Conferenza annuale Iugte
Si terrà a Carrara, dal 18 al 22 dicem-
bre 2014, l’annuale conferenza inter-
nazionale e multidisciplinare “Theatre 
Between Tradition and Contempora-
neity”. L’organizzazione del meeting è 
a cura dello Iugte. 
Info: www.iugte.com

PREMI

La Pergola premia 
la drammaturgia
Prima edizione per il Premio “Pergola 
per la nuova drammaturgia”, organiz-
zato dal Teatro della Pergola di Firen-
ze. Sono ammesse opere inedite e mai 
rappresentate, anche traduzioni di 
opere straniere, sul tema dell’eroe. Il 
testo vincitore verrà rappresentato 
entro la stagione 2015/2016 del tea-
tro. La quota d’iscrizione è di euro 30. 
I testi vanno inviati entro il 30 novem-
bre all’indirizzo: Fondazione Teatro 
della Pergola, via della Pergola 12/32, 
50121 Firenze.
Info: www.fondazioneteatrodella-
pergola.it

Racconta il Vie Festival 
Compie dieci anni il Vie Festival, orga-
nizzato da Emilia Romagna Teatro Fon-
dazione e la Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Modena, e per l’occasione 
invita il pubblico a mandare all’indiriz-
zo promozionevie@emiliaromagnate-

Una Fondazione 
per gli artisti indigenti
Nata nel 1943 con l’obiettivo di soste-
nere artisti teatrali in difficoltà, la 
Fondazione Piccolomini ha attraversa-
to anni difficili ma ora pare avere ri-
trovato la stabilità necessaria per as-
solvere al proprio compito statutario. 
Malgrado non riceva alcun finanzia-
mento pubblico, la Fondazione ha pub-
blicato il bando annuale, con scaden-
za il 24 ottobre, riservato ad attori e 
registi inabili al lavoro od over 55 che 
necessitino di un aiuto economico.
Info: www.fondazionepiccolomini.it

4F Festival:  
storie in premio
L’edizione 2014 del Fab&Furious Film 
Festival mette in palio un montepremi 
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Olivier Awards 2014  
e il ritorno dei Molières
Come era stato annunciato, dopo due anni di interruzione, vengono final-
mente riassegnati i Prix Molières, principale riconoscimento annuale del 
teatro francese. Alla 26esima Nuit des Molières, Alexis Michalik si è ag-
giudicato due premi – miglior regista nel teatro privato e miglior autore 
francofono vivente – per gli spettacoli Le Porteur d’Histoire e  Le Cercle des 
Illusionnistes. Lo spettacolo Le Père di Florian Zeller per la regia di Ladislas 
Chollat (nella foto) ha vinto tre premi: miglior spettacolo del teatro privato 
e, nello stesso settore, miglior attore (Robert Hirsch) e migliore attrice (Isa-
belle Gélinas). Nella categoria teatro pubblico si aggiudicano il riconosci-
mento Paroles gelées (miglior spettacolo e miglior regista, Jean Bellorini), 
Philippe Torreton (miglior attore in Cyrano de Bergerac) e Valérie Dréville 
(miglior attrice in Spettri di Ibsen). James Thierrée si porta a casa il Molière 
per la scenografia, le luci e i costumi di Tabac rouge. 
Agli inglesi Laurence Olivier Awards 2014, invece, dei ventisei trofei Al-
meida Theatre se ne aggiudica ben otto: miglior attrice (Lesley Manvil-
le), miglior attore non protagonista (Jack Lowden) e miglior revival per 
Spettri di Ibsen, nell’adattamento di Richard Eyre; le restanti, tutte per 
lo spettacolo Chimerica, tra cui miglior regia a Lyndsey Turner, migliore 
novità, migliori scenografie, suono e luci. Rory Kinnear vince come mi-
glior attore per l’interpretazione in Otello, mentre The Book Of Mormon 
riceve quattro premi, inclusi miglior nuovo musical, miglior coreografia 
e miglior attore della categoria (Gavin Creel). I Vespri Siciliani (Royal Ope-
ra House) viene premiata nell’Opera come migliore nuova produzione, 
mentre Eastman (Sidi Larbi Cherkaoui) vince il premio per la danza. In-
fo: www.lesmolieres.com,  www.olivierawards.com Francesca Carosso
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di soggetti, trattamenti, dialoghi e 
sceneggiature. Si concorre con corti, 
medio e lungometraggi, si vincono i 
diritti esclusivi dell’elemento essen-
ziale di ogni produzione cinetelevisiva: 
una buona idea. Deadline: luglio 2014.
Info: yesmovie@gmail.com (oggetto 
4F 2014)

La Scena digitale 
in concorso
Il Dipartimento Cultura di Roma Capi-
tale ha indetto il concorso Piccola Sce-
na Digitale, riservato a cortometraggi 
di video-teatro, video-danza e video-
performance che trattino delle “prigio-
nie invisibili” della contemporaneità. I 
materiali dovranno pervenire entro il 
30 settembre all’indirizzo: Roma Capi-
tale – Dipartimento Cultura, U.O. Pro-
grammazione Culturale, Ufficio Proto-
collo, Piazza di Campitelli 7, 00186 
Roma. In palio la proiezione dei vincito-
ri e un’opera di Luciano Minestrella.
Info:  www.comune.roma.it/cultura

CORSI

A scuola con l’Arboreto
Presentato il programma delle attivi-
tà di formazione dell’Arboreto di Mon-
daino. Segnaliamo il laboratorio di 
danza condotto da Raffaella Giordano 
“Orizzonti. Dal miraggio alla visione”, 
11-14 novembre e, tra le residenze, 
“<age>” di Collettivo Cinetico, 9-15 set-
tembre, e “Ciò che resta del fuoco”, 
25-30 novembre, con Silvia e Valeria 
Mai, Enrico Fabris ed Enrico Malatesta
Info:  www.arboreto.org

Laboratori permanenti 
a San Sepolcro
Giungono all’ottava edizione, la terza 
online, i laboratori di scrittura sceni-
ca e drammaturgia presso il Nuovo 
Teatro Comunale di San Sepolcro. Le 

iscrizioni sono aperte in qualsiasi mo-
mento, per 15 lezioni serali oppure 8 
online. A conclusione dell’attività labo-
ratoriale, condotta da Caterina Casini, 
verrà edito un quaderno con i testi 
degli allievi.
Info: www.laboratoripermanenti.it

Arriva in Italia 
la drammaturgia inglese
Si terrà nell’autunno 2015 a Milano la 
prima edizione del festival di dram-
maturgia britannica “Vibrant”. In vista 
dell’evento, sarà organizzato un grup-
po di lavoro per monitorare e lavora-
re sul meglio della drammaturgia d’ol-
tre Manica, diretto da Fiona Dovo con 
la supervisione di Francesco Lovati. 
Per partecipare è necessario inviare 
una mail a vibrantplays@gmail.com.
Info: www.francescolovati.fr; 
vibrantsplays@gmail.com 

Critici si diventa
C’è tempo fino al 19 ottobre per iscri-
versi all’edizione 2014/2015 del Master 
di primo livello in Critica Giornalistica, 
promosso dall’Accademia Nazionale 
d’Arte Drammatica Silvio D’Amico. Il 
monte ore complessivo è di 1500, a 
partire dal 26 novembre. La quota di 
iscrizione è di 3.500 euro, previste 9 
borse di studio.
Info: www.criticagiornalistica.it

In residenza 
con Teatri Possibili
Tornano i seminari di Teatri Possibili. 
Segnaliamo Rumori Fuori Scena di Mi-
chael Frayn, diretto da Marisa Miritello 
e dedicato al teatro comico, dal 17 al 
24 luglio a Ponti sul Mincio (Mn); e Il 
giardino dei ciliegi di Anton Cechov, 
con Corrado D’Elia e Monica Faggiani, 
dal 18 al 24 agosto a Montevaso (Pi).
Info: www.teatripossibili.it

Un campus  
per la formazione
Si terrà ad Avigliana (To) dal 12 al 30 
agosto il Campus estivo di Alta forma-
zione per l’Arte dell’Attore, promosso 
dalla Piccola Compagnia della Magno-
lia all’interno del progetto di residen-
za stanziale Teatro abitato. Tre gli arti-

s t i  osp i t i :  N ico le  K herber ger, 
Massimiliano Civica e Valter Malosti. 
Info: www.piccolamagnolia.it

A scuola dallo Spazio Nu
È stato presentato il programma for-
mativo per l’estate dello Spazio Nu di 
Pontedera. Segnaliamo, tra gli altri, il 
workshop residenziale sulle arti del 
circo, del teatro e della strada (1-10 
agosto), e “Da dentro a fuori: viaggio 
attraverso il corpo creativo” (30 ago-
sto-3 settembre).
Info: www.spazionu.com

Seminario di Faro Teatrale 
su Don Chisciotte
Compie dieci anni la scuola di teatro Il 
Faro Teatrale e per l’occasione, verrà 
organizzato il seminario residenziale 
“Don Chisciotte De La Mancha”, dal 20 
al 26 luglio a Isola del Piano (Ps), con 
Giulia Donelli e Luca Stano. Il costo è 
di 560 euro.
Info: www.faroteatrale.it

Due residenze in Russia
Due occasioni per partecipare a una 
residenza in Russia: la prima, dal 4 ago-
sto al 6 ottobre, è destinata a coreo-
grafi e registi; mentre la seconda, 
dall’8 settembre al 6 ottobre è riserva-
ta ad attori, danzatori e artisti circensi. 
Info: www.stagedirectorslab.org 

Laboratori  
con Yves Lebreton
C’è tempo fino al 30 luglio per iscriver-
si ai laboratori residenziali dell’Albe-
ro, in Toscana, diretti da Yves Lebre-
ton: “Corpo energia/mimo corporeo”, 
dal 29 settembre al 3 ottobre, e “Cor-
po energia/corpo vocale”, dal 6 al 10 
ottobre. La quota è di 400 euro.
Info: www.yves-lebreton.com 
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Trova Hystrio 
nella tua città

Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207511

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 
1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dei Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dei Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso 
A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio 
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200

PUNTI VENDITA

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

ELIS WILK
Elis Wilk, che ha realizzato la copertina e l’immagine 
di apertura del dossier, è cresciuta a Malakoff, vicino a 
Parigi. A otto anni si è trasferita nel Berry in riva a un 
fiume, luogo isolato ma affascinante. Raggiunta la 
maggiore età, vive tra Parigi, Montpellier e Lione dove 
studia letteratura moderna e scienze politiche. Fugge 
poi in Polonia, dove incontra il teatro e le arti grafiche. 
Tornata in Francia, lavora per quattro anni a Parigi 
in un teatro prima di trasferirsi in Italia e a Bruxelles 

per studiare illustrazione. Un morceau de lumière è il suo primo libro per bambini. 
Il secondo, Dans mon ours è pubblicato da Lirabelle. Elis lavora regolarmente per la 
stampa francese e internazionale. eliswilk3@gmail.com, www.eliswilk.ultra-book.com
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