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di Fabrizio Sebastian Caleffi

Premio Hystrio 2013 
i giorni del fuoco e della polvere

«Una signora, torcendosi addolorata 
le mani, diceva: - Io ho bisogno di 
avere un interesse nella vita, non 
di denaro. Cerco la passione, non 

il benessere. Ho bisogno di un marito che sia non un ric-
cone, ma un talento, un regista, un Mejerchol’d», Daniel 
Ivanovic Juvacev, nato con questo nome a San Pietrobur-
go nel 1905, ivi morto nel 1942 con il nickname di Daniil 
Charms per mano di quanti avevano ribattezzato la città 
Leningrado, geniale autore neo-gogoliano.
Noi vets li chiamiamo i giorni del fuoco e della polvere. 
L’aria s’incendia d’afa e la polvere di palcoscenico è lava 
incandescente. Come: chi sono i vets? Sveglia, pivelli! I 
vets sono i veterans: i Veterani. I berretti verdi: semper 
fidelis. Alle pre-selezioni, alle selezioni, alle serate fina-
li. L’oggi Colonnello dei Marines teatrali c’era già, ardito 
promosso sul campo, non proveniente da West Point né 
da altre Accademie, ai tempi di Montegrotto, sede del 
Premio Hystrio dal 1989 al 1996, epopea leggendaria ri-
cordata dalla patriottica canzone omonima: «Montegrot-
to/tu sei la mia patria/sei la stella che addita il destino...» 
eccetera eccetera. E c’è anche ora, indomito, seppur tem-
poraneamente monocolo per “ferite di guerra” (che altro 
è la vita?). Mentre all’Elfo Puccini cominciano dunque le 
selezioni (21-22-23 giugno) e l’atmosfera è, secondo tra-
dizione, da bollino rosso, ecco com’è andata con le pre-
selezioni. Tre le tappe: al romano Teatro Argot Studio, al 
milanese Teatro i e a Castiglioncello, ospiti di Armunia.

La parata degli irregolari
Con Ciro (official name: Al Paciro) in braccio, vet pet, 
che, in quanto cagnolino, di cani se ne intende, giudi-
co, insieme ai colleghi, gli irregolari milanesi (leggi: gli 
aspiranti attori provenienti da percorsi formativi non 
istituzionali): camicie rosse o descamisados che si pre-
sentano al centro di arruolamento al Teatro i. Rispet-
to alle edizioni precedenti, sembrano più disarmati, 
o meno motivati, chissà. Corretti, garbati, ma un po’ 
“smontati”. Sarà l’effetto generale dell’anno di crisi? 
Mah. Insomma, niente drôle de guerre, come la chiama-
no i francesi. Eppure dalle difficoltà lo spettacolo, per 
reazione, dovrebbe ricavare, com’è sempre accaduto, 
energie potenziate. Oppure starà a noi trovare nuove 
formule d’incitamento, eccitamento, scouting e tuto-
ring del talento. Comunque, il meccanismo d’ammis-
sione scatta senza particolari difficoltà. E con minor 
passionalità rispetto alla sezione drammaturgia, di cui 
si parla in specifico più avanti. 
La giuria romana, dove convergono i candidati del cen-
tro-sud, rileva maggior vivacità nei partecipanti. Poi, 
tutti al mare/tutti al mare/a mostrare intenzioni chia-
re nella tappa di Castiglioncello, amena location dove i 
lavori del premio si concludono con un pubblico show 
che libera beneficamente l’istrionismo degli aspiranti 
istrioni 2013. Che, alle finali dell’Elfo Puccini, si misu-
rano con i diplomati già patentati, giunti battaglieri in 
gran numero. 
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Né di venere né di marte... 
...ci si sposa, si parte, si monologa... Il primo giorno, affol-
lato, di selezioni si presenta impegnativo. Risuona, minac-
cioso, l’impronunciabile «Willy!», poi si restringe claustro-
fobicamente la quarta parete all’annuncio dell’Alaska pin-
teriana, la goccia che fa traboccare il vasino dei debuttanti 
in generale. Poi appare una Frida Khalo di Palermo, segui-
ta da una Patty Diphusa tarantin-bolognese che tonifica 
la giuria. Al fish lunch, ci chiediamo: è un segno dei tempi 
la crisi d’entusiasmo che ci pare di rilevare nei candidati in 
generale già riscontrata in pre-selezione? Né Venere stu-
pisce né Marte aggredisce. Nel pomeriggio, ci ripigliamo, 
all’aperitivo inauguriamo la mostra fotografica dei finalisti 
del Premio Hystrio-Occhi di Scena e alle 9 pm la lettura 
scenica premia il vincitore del Premio Hystrio-Scritture di 
Scena, Lorenzo Garozzo. Il testo, definito «sperimentale 
alla berlinese» dal Presidente della giuria Antonio Latel-
la, convince anche in pubblico, e sarà pubblicato prossi-
mamente sulla nostra rivista. Merito anche del cast “stel-
lare”: Marco Cacciola, Giovanni Franzoni, Tindaro Grana-
ta, Massimiliano Loizzi e Debora Zuin, guidati dalla mano 

esperta di Sabrina Sinatti. Ma vanno citati anche i due se-
gnalati, Fabio Chiriatti, con il fassbinderiano I Saburchi, e 
Margarita Egorova, che, esordiente eccellente, con Visita 
alla mamma mette a disposizione della rappresentazione 
un meccanismo drammaturgico seducente. 

Sabato: Dio alla lavagna
«C’è qualcuno che si chiama Dio? Dio alla lavagna»: ci-
tando a memoria La signorina Margherita di Roberto 
Athayde, brano proposto da una candidata, chiamiamo 
alla ribalta divi in pectore e divesse potenziali. Ciascuno 
secondo la propria “religione teatrale”, laica, pagana, pa-
nica o penitenziale che sia. E, come accade ormai pun-
tualmente a questo perfettibile ma insuperabile contest, 
l’eterogeneità dei giudicanti condurrà comunque a scel-
te nette e condivise. L’approfondimento dell’eliminatoria 
alza le quotazioni dell’almodovariana Patty, alias Marta 
Pizzigallo. Una Jo Casta tradatese, la leoncina Chiara Le-
oncini ruggisce in maniera più convincente del turno pre-
cedente e la scelta di un monologo di Claire Dowie si di-
mostra felice. Proprio a proposito della scelta dei testi, e 
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non solo, si soffermerà la progettazione della prossima 
edizione. La giuria oggi s’inquieta col Sergente Garcìa: 
Don Rodrigo argentino evidenzia fastidiosa inconsisten-
za nella coraggiosa lettura dei candidati. In serata, dopo 
il secondo aperitivo hystrionico che chiude l’incontro I fe-
stival in tempi di crisi: strategie di sopravvivenza (a parlarne 
Andrea Nanni/Inequilibio di Castiglioncello, Mara Serina 
per il torinese Teatro a Corte e Riccardo Carbutti per Ca-
stel dei Mondi di Andria e Tif di Trani), trionfo annunciato 
e confermato di Mastrella/Rezza con Pitecus che ammirai 
al debutto milanese più di vent’anni fa. 

Domenica è sempre domenica
La fase decisionale del Premio Hystrio alla Vocazione non 
è particolarmente conflittuale: Marta trionfa e si confer-
ma già Signora delle Scene davanti al pubblico della pre-
miazione, il Giovin Signore Davide Paciolla conquista il 
primato maschile in maniera inequivocabile (a lui un con-
siglio fonetico personale, firmarsi Davide Maria Paciol-
la, col middle name suona più imponente e il non meno 
personale simbolico cadeux del conferimento di un ideale 
Premio Galeazzo Benti, in omaggio al conte Bentivoglio, 
stupendo carattere del cinema italiano nato a Firenze 
nell’agosto del 1923). Si aggiungono un segnalato, Anto-
nio Gargiulo, e due segnalazioni femminili, Chiara Leon-
cini e Silvia D’Amico, diplomata alla Silvio D’Amico senza 
appartenere all’inclita tribù dei D’Amico, da Suso Cecchi 
a Masolino e Fedele, ma dalle scelte forse istintivamente 

ispirate al milieu, la Ginzburg e la Morante. La serata vien 
fuori particolarmente riuscita, con l’impeccabile condu-
zione di Mario Perrotta e della nostra elegantissima Clau-
dia-Coco Chanel. A sorpresa, ci ha fatto visita la carissima 
Giulia Lazzarini. Per lei e per tutti, ideale standing ovation 
fatta dagli spettatori seduti. Lungo brivido di commozio-
ne alla proiezione del ritratto di Massimo Castri, Premio 
Hystrio alla regia alla memoria e al ricordo che ne trac-
cia il leggendario Renato Borsoni. Festa grande con Vale-
rio Mastrandrea comunicativo, Fausto Paravidino un po’ 
emozionato, Flavia Mastrella e Antonio Rezza brillantissi-
mi, i mitici Colla, gli entusiasti Comteatro, gli interessanti 
Anagoor, i raffinatissimi Zerogrammi.
Concludiamo, come abbiamo iniziato, nel segno propizio di 
Charms, il cui racconto The Old Woman, opportunamente 
adattato, riporta grandezza menottiana al Festival di Spole-
to nella messa in scena di Bob Wilson che debutta il 12 luglio 
con la coppia Willem Dafoe-Mikhail Baryshnikov. Volendo, 
il grande teatro può continuare a essere teatro grande. ★

Nella pagina precedente, dall’alto, Silvia D’Amico, Antonio 
Gargiulo e Chiara Leoncini e la giuria al lavoro; in questa pagina, 
Giovanni Franzoni, Massimiliano Loizzi, Marco Cacciola e Tindaro 
Granata durante la lettura scenica di J.T.B., di Lorenzo Garozzo, 
vincitore del Premio Hystrio-Scritture di Scena; e un momento 
dell’incontro I festival in tempi di crisi: strategie di sopravvivenza, 
tenutosi nel foyer del Teatro Elfo Puccini, dove era esposta la 
mostra di fotografie dei vincitori del Premio Hystrio-Occhi di 
Scena, lo staff del Premio Hystrio e Mario Perrotta con Claudia 
Cannella.
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Le motivazioni

Premio Hystrio  
all’interpretazione
Valerio Mastandrea
Una versatilità, quella di Valerio Mastandrea, 
propria degli autentici “animali da palcosceni-
co” che, con uguale successo, sanno destreg-
giarsi fra teatro e cinema. Un segno del desti-
no, forse, l’esordio in contemporanea su scena 
e set, nel 1993, con La luna e l’asteroide e Ladri 
di cinema. Sono passati vent’anni e ora il nostro 
Premio Hystrio, dopo tanti meritatissimi premi 
cinematografici, vuole ricordare che Valerio ha 
ormai raggiunto, anche sulle tavole del palco-
scenico, una maturità artistica esemplare, in cui 
si fondono intensità, misura e rigore. Doti che 
gli consentono di creare personaggi che fonda-
no la loro forza su una semplicità e verità capa-
ci di far scattare sulla scena quella particolare 
empatia che sempre dovrebbe unire interpre-
te e pubblico. Nel 1998-99 è stato protagonista 
del mitico Rugantino di Garinei e Giovannini e, 
dopo tanto cinema con registi importantissimi 
(Scola, Moretti, Virzì, Ozpetek, Giordana, Sol-
dini, per fare qualche nome), ha incontrato, nel 
2006, uno dei più brillanti autori e sceneggiato-
ri della sua generazione, Mattia Torre, noto per 
il film Boris. Da questo sodalizio le sue ultime, 
magnifiche interpretazioni, in Migliore nel 2005 
e in Qui e ora quest’anno, dove incarna da par 
suo la rabbia e le frustrazioni dell’italiano me-
dio. A lui consegniamo con orgoglio il Premio 
Hystrio all’interpretazione.

Premio Hystrio alla regia 
Massimo Castri
Un regista di razza, di quelli scomodi, di quel-
li che non si acquietano su un testo, ma con un 
testo al contrario ingaggiano un corpo a corpo 
durissimo, fino a tirarne fuori l’anima, l’essen-
za, la verità. In quattro decenni, Massimo Castri 
ha collaborato con istituzioni importanti del te-
atro italiano, che talvolta ha anche diretto: dal-
la Loggetta, diventata poi Centro Teatrale Bre-
sciano, a Emilia Romagna Teatro, dalla Bienna-
le di Venezia al Teatro Metastasio di Prato, dal-
lo Stabile dell’Umbria allo Stabile di Torino, dal 
Teatro di Roma allo Stabile di Palermo. Ma so-
prattutto, Massimo Castri ha restituito al pub-
blico lo spirito autentico del dramma borghese, 
facendo dialogare Pirandello e Ibsen in un viag-

gio che ha toccato le zone più oscure dall’ani-
mo e dell’agire umano. A Goldoni, poi – in par-
ticolare con la monumentale Trilogia della vil-
leggiatura – ha tolto le incrostazioni del goldo-
nismo, mentre, affrontando la tragedia greca, 
ha dato luce ai rapporti tra padri e figli, cucen-
do fili indissolubili nelle relazioni generaziona-
li. Un percorso concluso con la curiosità per il 
teatro dell’assurdo, fatto risuonare con lucida 
originalità. A Massimo Castri, artista tra i più 
autenticamente internazionali del nostro tea-
tro, va quest’anno il Premio Hystrio alla regia, 
assegnato alla memoria.

Premio Hystrio  
alla drammaturgia
Fausto Paravidino
Stregato dal palcoscenico giovanissimo, oggi 
trentaseienne, Fausto Paravidino può vanta-
re un curriculum che lo colloca tra le punte 
di diamante della drammaturgia italiana con-
temporanea. Anche attore, ad appena 21 an-
ni scrive la sua prima commedia, Trinciapollo. 
Segue Due fratelli, che gli vale il Premio Ric-
cione-Tondelli e l’Ubu come migliore novità 
italiana. È l’abbrivio di una carriera folgoran-
te: Natura morta in un fosso, La malattia della 
famiglia M., ma anche Genova 01 e Noccioline-
Peanuts, testi creati nel corso di due fonda-
mentali esperienze londinesi presso il Natio-
nal Theatre e il Royal Court. Esperienze che 
consolidano il piglio anglosassone della sua 
scrittura, fatta di dialoghi fulminanti, ma per-
vasi da una tragicomica malinconia di gusto 
cecoviano. Costante delle pièce di Paravidi-
no, in cui temi politici si mescolano ad analisi, 
mai ciniche né compiaciute, del nostro diso-
rientato presente, è la capacità di osservare 
e descrivere a fondo la contemporaneità e, 
in particolare, la realtà, misera e frustata, ma 
anche innocente e ingenua, della provincia 
italiana. Una poetica approfondita negli ulti-
mi due lavori: il toccante Il diario di Mariapia, 
dedicato alla lotta contro il cancro coraggio-
samente combattuta dalla madre, ed Exit, leg-
gera ma tutt’altro che superficiale radiografia 
di una coppia in crisi. Il Premio Hystrio alla 
drammaturgia va quindi a Fausto Paravidino, 
autore capace di ritrarre con efficacia e uma-
nità un mondo alla deriva sempre in bilico fra 
tragedia e commedia.
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Premio Hystrio-Altre Muse 
Flavia Mastrella/Antonio Rezza
Era ora. Ché troppe volte si è pensato a Flavia 
Mastrella e Antonio Rezza senza che mai si cre-
asse il momento giusto per premiarli. Succede 
questa stagione, grazie (anche) a Fratto_X, ul-
tima produzione e fra le più belle, opera ma-
tura in cui il lavoro scenografico-performativo 
del duo ha trovato splendida sintesi. Smussan-
do angoli, guadagnando densità, come già nel 
precedente 7-14-21-28. Con il pubblico a pre-
miarli in una serie di “tutto esaurito”. Questa 
l’occasione, forse il pretesto. Visto che questo 
premio è in realtà il nostro modo di sottoline-
are il valore di un percorso più che ventennale, 

sviluppatosi in una grammatica dai tratti uni-
ci. Dove la performance s’intreccia con l’arte 
contemporanea, l’improvvisazione con il me-
ticoloso lavoro scenico-drammaturgico, la pro-
vocazione con la capacità di parlare alla gente, 
la risata con l’orrore. E questo a teatro come 
al cinema, sugli scaffali delle librerie, perfino 
sul piccolo schermo. In un rapporto lavorativo 
senza gerarchie che da sempre vede affiancati 
i due artisti laziali, anime fra loro diversissime. 
Dove il carisma, il corpo, la precisione interpre-
tativa di Antonio Rezza, trovano bellezza e ispi-
razione nelle opere di Flavia Mastrella, all’inter-
no di una necessità reciproca che ne amplifica 
i rispettivi talenti. A loro un meritatissimo Pre-
mio Hystrio-altre muse.

Premio Hystrio  
PROVINCIA DI MILANO 
Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli
1861. Mentre l’Italia si unisce, la compagnia 
fondata da Giovanbattista Colla si divide in 
tre, una per ciascuno dei suoi figli. Nasce così 
la Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Fi-
gli, una delle più affascinanti e longeve avven-
ture del teatro italiano, oggi eccellenza ricono-
sciuta in patria e all’estero. Sono girovaghi, ma 
ben presto la loro sede diventa Milano, dai pri-
mi anni del nuovo secolo fino al 1957 di stan-
za al Teatro Gerolamo, che tutti speriamo un 
giorno venga loro restituito. Una ferita ancora 
aperta, lo sfratto dal teatrino di piazza Becca-
ria, solo in parte sanata dalla ripresa dell’attivi-
tà nel 1965 grazie a Eugenio Monti Colla, ultimo 
discendente della famiglia e ancora oggi anima 

instancabile e appassionata della compagnia. È 
una storia unica e infinita, la loro, in cui l’arte si 
intreccia all’artigianato, la missione civile all’in-
trattenimento, la poesia al rigore filologico. Un 
repertorio immenso, un vero e proprio “paese 
delle meraviglie”, che spazia dal melodramma 
alla fiaba, dai balletti classici alla letteratura, 
senza trascurare la rivista, l’operetta, la farsa 
e i poemi epico-cavallereschi (Aida, Excelsior, Il 
pifferaio magico, Il giro del mondo in 80 giorni, I 
promessi sposi e La tempesta, per citare qualche 
titolo). A tutta la compagnia, che ha saputo ren-
dere la magia realtà e viceversa, un meritatissi-
mo Premio Hystrio-Provincia di Milano.

Comteatro
L’Associazione Culturale Comteatro, attiva dal 
1982 sotto la direzione artistica di Claudio Or-
landini, non è “solo” una compagnia teatrale 
che produce spettacoli per adulti e ragazzi e 
organizza la programmazione di alcuni spazi a 
Corsico, dove ha sede. Comteatro è, infatti, un 
Centro di Ricerca Teatrale che da sempre pro-
pone un modo totale di stare in scena: è luogo 
di didattica teatrale, ma anche struttura orga-
nizzativa che cura importanti progetti ed even-
ti speciali in collaborazione con le istituzioni 
presenti sul territorio (Comune di Corsico, Pro-
vincia di Milano, Regione Lombardia). Dal 2011, 
grazie alla collaborazione con l’Assessorato al-
la Cultura della Provincia, Comteatro ha contri-
buito a creare Invito a Teatro in Provincia, “fi-
glio” della celebre rassegna nata a Milano più 
di trent’anni fa, che coinvolge le compagnie di 
produzione attive al di fuori di Milano, offrendo 
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al pubblico un calendario di spettacoli diffuso e 
policentrico. Per l’impegno nella diffusione sul 
territorio provinciale e metropolitano della cul-
tura teatrale, per la passione, l’entusiasmo e il 
dinamismo dimostrati in trent’anni di attività, 
svolta sempre a beneficio delle comunità loca-
li, Comteatro si aggiudica meritatamente il Pre-
mio Hystrio-Provincia di Milano.

Premio Hystrio-castel dei mondi  
Anagoor
Negli anni ’90 del Novecento Simone, Marco, 
Paola frequentano il Liceo Giorgione di Castel-
franco Veneto: è proprio in quegli anni, grazie 
a una professoressa illuminata, che germina la 
loro vocazione teatrale. Così, nel 2000, nasce 
Anagoor che, nel 2007, viene inserito dal festi-
val Operaestate in Piattaforma Teatro Veneto, 
tra le più significative emersioni teatrali regio-
nali. Da quell’anno si susseguono Jeug, Tempe-
sta e poi l’articolato progetto dedicato a Maria-
no Fortuny: lavori che esplicitano la particolare 
poetica della compagnia, ossia la “creazione per 
immagini”, in cui la parola diviene ancella di co-
struzioni sceniche fortemente visive e di elabo-
rate e originali partiture musicali. Scenografie, 
video, costumi, note possiedono, infatti, nei loro 
spettacoli, una fisicità che sa riempire il palco-
scenico e mettere in scena una vera storia. Una 
poetica articolata, che si nutre di storia dell’ar-
te, filosofia, letteratura, e che si è ulteriormente 
sviluppata nell’ultimo lavoro di Anagoor, L.I. Lin-

gua Imperii, una coinvolgente riflessione sulla so-
praffazione dell’uomo sull’uomo, testimonianza 
della maturità artistica raggiunta dalla compa-
gnia. Per queste ragioni Anagoor si aggiudica il 
Premio Hystrio-Castel dei Mondi, teso a eviden-
ziare il fruttuoso e originale cammino artistico di 
una giovane realtà della scena.

Premio Hystrio-teatro a corte
Zerogrammi
La coerenza e l’originalità di un percorso creati-
vo rigoroso e inventivo. Questo si vuole ricono-
scere alla compagnia Zerogrammi, formata dai 
danzatori e coreografi pugliesi Stefano Mazzot-
ta ed Emanuele Sciannamea. La calviniana leg-
gerezza cui allude il nome della compagnia, da 
alcuni anni di stanza a Torino, è l’obiettivo cui 
tende la ricerca del duo. Zerogrammi – anche 
il titolo del loro primo spettacolo, del 2006 – 
allude a una leggerezza che non si traduce in 
superficialità bensì nella volontà di fare della 
danza un linguaggio comprensibile che sappia, 
pur preservando la sua natura astratta, tutela-
re il fondamentale rapporto con il pubblico. Ec-
co allora una serie di spettacoli che accolgono 
suggestioni e ispirazioni dai mondi più diversi: 
le tradizioni pugliesi in Inri e in Mappugghje, co-
sì come la tragedia greca in Pasto a due e Pun-
to di fuga. Letteratura e filosofia, tradizioni po-
polari e quotidianità: Zerogrammi parte dalle 
esperienze e dalle letture personali per ideare 
spettacoli originali e taglienti, ironici e intensi. 

Ringraziamenti
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua quindicesi-
ma edizione milanese grazie anche al sostegno 
di istituzioni pubbliche e private. Al Comune di 
Milano-Settore Cultura, all'Assessorato alla 
Cultura della Provincia di Milano, al Consiglio 
Regionale della Lombardia, a Fondazione Cari-
plo, a IED Milano, a Titivillus/Mostre Editoria e 
a Spazio 81 va la nostra gratitudine e il nostro 
più sincero grazie! Ma un grazie di cuore va an-
che ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo Puccini e 
Teatro i di Milano, Teatro Argot Studio di Roma e 
Armunia di Castiglioncello), ad Andrea Messa-
na, curatore del Premio Hystrio-Occhi di Scena, 
ai fotografi Fabio Bortot e Attilio Marasco per 
le foto delle tre giornate, a Eliana Del Sorbo di 
Arteca per le targhe del Premio Hystrio e ai no-
stri stagisti Riccardo Xavier Gusmano, Tomma-
so Tacchino, Cecilia Uberti Foppa, Serena Liet-
ti, Alice Maggioni ed Emanuela Mugliarisi.

Lavori contraddistinti da un’accurata operazio-
ne di sottrazione alla ricerca di quella fluidità 
e leggerezza che ne garantiscano necessità ed 
espressività. Costanti di un percorso artistico 
per cui viene assegnato alla compagnia il Pre-
mio Hystrio-Teatro a Corte.

In apertura, Valerio Mastandrea, Renato Borsoni  
con Claudia Cannella e Albarosa Camaldo e Fausto 
Paravidino; nella pagina precedente, Flavia Mastrella 
e Antonio Rezza, Comteatro e la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli; in questa pagina, 
la compagnia Anagoor e Stefano Mazzotta  
di Zerogrammi.
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non cadono mai nella macchietta ha dimostra-
to doti di virtuosismo istrionico, ritmo e legge-
rezza. E con analoga padronanza di mezzi ha af-
frontato con bella energia il ruolo di Valerio in 
Tartufo di Molière e con garbata sensibilità Nin-
na nanna della guerra di Trilussa. 

Accanto ai vincitori, la giuria ha ritenuto oppor-
tuno segnalare, per le loro convincenti perfor-
mance e per l’efficacia dei brani proposti:

Silvia D’Amico diplomata all’Accademia “Sil-
vio D’Amico” di Roma, per i brani tratti da La 
parrucca di Natalia Ginzburg, per la Serata a 
Colono di Elsa Morante e per la canzone Io che 
amo solo te di Sergio Endrigo.   

Antonio Gargiulo napoletano, diplomato al-
la Scuola “Paolo Grassi” di Milano, per i bra-
ni tratti da Occhi gettati di Enzo Moscato, Mi-
santropo di Molière e La ragazza Carla di Elio 
Pagliarani.

Chiara Leoncini, diplomata alla Scuola “Paolo 
Grassi” di Milano, per i brani tratti da Perché 
John Lennon porta la gonna di Claire Dowie e 
da La morte della Pizia di Friedrich Dürrenmatt 
e per la poesia Questo non è essere morti di 
Antonia Pozzi. 

In questa pagina, in senso orario Marta Pizzigallo, 
Davide Paciolla (durante le esibizioni), Chiara 
Leoncini, Silvia D'Amico, Antonio Gargiulo e i due 
vincitori durante la premiazione; nella pagina 
seguente, dall'alto, Fabio Chiriatti, Margarita Egorova 
e Lorenzo Garozzo (Premio Hystrio-Scritture di 
Scena); Luca Piomboni, Dalila Romeo e Valentina Zanzi 
(Premio Hystrio-Occhi di Scena).

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo accurata valutazione dei 74 partecipan-
ti alle selezioni finali, la giuria – composta da 
Marco Bernardi, Ferdinando Bruni, Fabrizio 
Caleffi, Claudia Cannella, Monica Conti, Ar-
turo Cirillo, Jurij Ferrini, Andrea Paolucci, Ma-
rio Perrotta, Carmelo Rifici, Gilberto Santini 
e Serena Sinigaglia – ha deciso all’unanimità 
di assegnare il Premio Hystrio alla Vocazio-
ne 2013 agli attori Marta Pizzigallo diploma-
ta alla Scuola “Alessandra Galante Garrone” 
di Bologna, e a Davide Paciolla, diplomato al-
la Scuola del Piccolo Teatro di Milano. A loro 
due borse di studio del valore di 1.500 euro.

Queste le motivazioni:

Premio all’interpretazione femminile a Marta 
Pizzigallo, tarantina di nascita, bolognese di 
formazione e milanese di adozione, Marta ha 
saputo fondere grande personalità, doti tec-
niche mature, intensità, ironia e autoironia. 
Ha conquistato la giuria con la sua sorpren-
dente capacità di giocare su tutti i registri in-
terpretativi, dalla grottesca umanità dell’al-
modovariana Patty Diphusa al tragico neore-
alismo della Pescivendola di Cavosi per con-
cludere con la raffinata performance canora I 
just make love to you di Etta James.

Premio all’interpretazione maschile a Davi-
de Paciolla. Napoletano di nascita, ha saputo 
mettersi in gioco su più piani, intrecciando la 
formazione istituzionale ricevuta alla scuola del 
Piccolo Teatro di Milano con un percorso per-
sonale di attore e di autore. Nel gaberiano Cosa 
mi sono perso in un caleidoscopio di dialetti che 

premio hystrio 2013
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Premio Hystrio-Occhi di Scena 
le motivazioni 
La giuria – composta da Massimo Agus (foto-
grafo), Rossella Bertolazzi (direttore IED Visual 
Communication), Maurizio Buscarino (fotogra-
fo), Claudia Cannella (direttore di Hystrio), Lui-
gi De Angelis/Fanny & Alexander (regista), Silvia 
Lelli (fotografa), Andrea Messana (fotografo) e 
Roberta Reineke (photo-editor Rolling Stone Ma-
gazine) – ha selezionato 3 finalisti (Luca Piombo-
ni, Dalila Romeo e Valentina Zanzi) per poi attri-
buire il Premio Hystrio-Occhi di Scena 2013 a Lu-
ca Piomboni con la seguente motivazione:

Premio a Luca Piomboni per il lavoro Actors & co.
«I ritratti che Luca Piomboni ha scattato agli at-
tori della Compagnia Teatro Popolare di Sanse-
polcro sono caratterizzati da una regia semplice 
e chiara, capace di far emergere nell’immagine 
le caratteristiche della teatralità e della finzio-
ne e l’ambiguità del gioco teatrale tra persone e 
personaggi. Sono attori non professionisti, sono 
facce e persone che incontriamo tutti i giorni, e 
l’obiettivo di Piomboni, con la sua valenza di gio-
co e di verità, ce li riconsegna come interpreti ca-
paci di coniugare la loro autentica umanità con i 
personaggi immaginari del loro teatro».

Sono state inoltre segnalate:

Dalila Romeo per il lavoro Esplosioni di vita
«Dalila Romeo ha saputo catturare nei suoi 
scatti la forza emozionale del gesto teatrale. 
Nelle sue immagini dimostra una grande atten-
zione e sensibilità nell’utilizzare la luce teatrale 
e nell’indirizzarla verso un fine espressivo e in-
terpretativo».

Valentina Zanzi per il lavoro (trilogia della città 
di b.)_labirinti
«I ritratti che Valentina Zanzi ha scattato ai la-
voratori dell’Opera Nazionale di Bucarest offro-
no un interessante percorso nella ricerca della 
rappresentazione del rapporto tra le persone e 
l’ambiente fisico e psicologico in cui si trovano 
a operare».

Il vincitore avrà diritto alla partecipazione gratu-
ita a due moduli del Corso di Formazione Avan-
zata di Fotografia organizzato presso IED Mila-
no da febbraio a novembre 2014, mentre alle due 
segnalate andrà una borsa-lavoro per realizzare 
un reportage ciascuna su due produzioni del Te-
atrino dei Fondi/Titivillus Mostre Editoria.

La Giuria del Premio Hystrio-Scritture di Scena 
– composta da Antonio Latella (presidente), Fa-
brizio Caleffi, Claudia Cannella, Renato Gabriel-
li, Domenico Rigotti, Roberto Rizzente e Diego 
Vincenti – dopo ampia e minuziosa valutazione 
dei 57 copioni in concorso, ha assegnato il Premio 
Hystrio-Scritture di Scena per l’edizione 2013 a:

J.T.B. di Lorenzo Garozzo, partitura dramma-
turgica di grande originalità, il cui autore è ri-

Premio Hystrio-Scritture di Scena 
le motivazioni

uscito nell’impresa di dare emblematico cari-
sma a un protagonista sempre assente, sot-
tratto alla vista degli spettatori, evocato sol-
tanto dall’alternarsi delle voci di personaggi a 
lui vicini oppure lontanissimi, accomunati da 
un bisogno quasi compulsivo, ossessivo di par-
lare di lui. Questa parabola spietata, per nul-
la banale e tantomeno moralistica, rispecchia 
il disagio sociale dei nostri giorni mettendo 
nel mirino il culto della celebrità, che rivela e 
al tempo stesso esaspera il vuoto delle rela-
zioni. Il solipsismo dei personaggi è ulterior-
mente  rafforzato dalla coerente rinuncia allo 
strumento del dialogo. La narrazione proce-
de dunque, consequenziale e avvincente, at-
traverso una serie di monologhi concatenati. 
Ma l’anti-teatralità di J.T.B. è solo apparente: 
all’interno di ogni lunga battuta emergono di 
continuo dinamismo e possibilità di conflitto, 
grazie a un linguaggio vario, mimetico, credi-
bilmente radicato nella quotidianità ma non 
appiattito sul naturalismo. Una sfida registica 

non facile, che speriamo venga raccolta quan-
to prima.

La giuria ha poi deciso di segnalare altri due 
testi di notevole qualità:

I saburchi di Fabio Chiriatti, per la solidi-
tà dell’impianto drammaturgico e per la bel-
la invenzione di una lingua teatrale che ibri-
da fantasiosamente italiano e dialetto, effica-
ce soprattutto nel dare intensa credibilità alla 
protagonista Lamara, transessuale di 54 anni, 
eroina e martire al centro di un mondo dalle 
tinte vagamente fassbinderiane.

Visita alla mamma di Margarita Egorova, per il 
coraggio e la coerenza con cui l’autrice si ispi-
ra, senza scimmiottarla, alla grammatica tea-
trale del grande dramma borghese. Ambienta-
ta in Russia negli anni 2000, la vicenda fami-
liare di Visita alla mamma si snoda in due atti 
dalla struttura impeccabile e i suoi personaggi 
sono ben delineati in chiave naturalistica. Un 
debutto ambizioso, che fa ben sperare.
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Ute Lemper: a New York come a Buenos Aires 
«metto Berlino un po’ dappertutto»
Brecht e Weill, Brel e Ferré, Piazzolla e il suono del bandoneon, non c’è nulla 	
che non si adatti alla sua duttilissima voce: cittadina del mondo, la cantante tedesca 	
è al traguardo dei cinquant'anni, che festeggia a luglio.
di Roberto Canziani

«E quanti anni avrebbe?» mi do-
manda all’orecchio la signora 
che siede accanto a me, sen-
za distogliere lo sguardo dal 

palcoscenico. Guarda quel corpo sottile, ma in-
discutibilmente tonico. Guarda quell’abito nero 
che aderisce come un guanto sottile, lasciando le 
spalle e la schiena bene in vista. Con qualche in-
vidia guarda anche quelle braccia, femminili ma 
forti, con i piccoli muscoli tesi. «Cinquanta, a lu-
glio» rispondo, mentre la mia attenzione è con-
centrata su come lei, Ute Lemper, fa diventare 
personaggio vivo un boa di struzzo, rosso, la sola 
macchia di colore acceso in questa serata, su un 
palcoscenico di colori e ambientazioni minimali. 
È un simbolo vagamente erotico, quel boa, com-
plemento di scena con il quale Lemper sa scher-
zare, divertirsi, mascherarsi. Oppure raccontare 
storie. Ci vuole far credere che dalla Berlino di 
Brecht, Lotte Lenya, Gisela May, dalle coltella-
te mortali di Mackie Messer, quell’infuocato og-
getto di desiderio sia passato indenne tra le ma-
ni dei grandi d’Europa, da Adenauer a Kohl alla 
Merkel (fino a qualche anno fa ci metteva dentro 
pure Sarkozy e Berlusconi) per approdare infine 
qui, tra noi, in una delle tante serate che la can-
tante continua a regalare al mondo.
I titoli dei suoi concerti possono essere diversi 
(Last tango in Berlin, Between yesterday and to-
morrow, But one day, Paris days / Berlin nights, 
Lost tango, per corrispondere, più o meno, ai tito-
li dei suoi album), così come possono cambiare le 
formazioni con cui si esibisce (da voce sola e pia-
noforte, fino a un’intera orchestra). Ciò che non 
cambia è il repertorio delle canzoni, nel quale le 
sue passioni, le sue emozioni, i suoi amori si im-
pastano fino a sbalzare l’inconfondibile caratte-
re Lemper. Che spazia dal cabaret tedesco e dalle 
composizioni di Weill e Brecht fino alle increspa-
ture atlantiche del bandoneon di Astor Piazzola, 
e insieme a loro, Jacques Brel, Edith Piaf, Leo Fer-
ré. Insomma: la contraddittoria Berlino anni Ven-
ti e Trenta, le atmosfere roche di Parigi, la vitalità 
di Buenos Aires, la varietà delle culture di New 
York. «È l’unica città europea in mezzo all’Ame-
rica, che per il resto è solo provincia. Per questo 
ci abito, e la amo», premette quando le si chiede 
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se, finalmente, a cinquant’anni, abbia deciso di 
scegliere un luogo nel quale fermarsi.
Cinquanta. Il compleanno si celebrerà il prossi-
mo 4 luglio, con il contorno dei suoi quattro figli 
– Max, Stella, Julian e Jonas, che è nato nel 2011 – 
e del marito Todd Turkisher, musicista anche lui 
e produttore discografico. Moglie, mamma, so-
prattutto donna indipendente: una Cancro con 
sensibilità eccezionale, grinta, umorismo. E un 
carisma che non lascia scampo.

In viaggio con il pubblico
«Come volete che parli con voi stasera? Inglese? 
Francese? Tedesco? Scegliete, non ha importan-
za. Perché il viaggio che faremo assieme ci por-
terà lontano». A Lemper piace conversare con il 
pubblico. Le piace intrattenere. Le piace viaggia-
re col carburante potente della voce. «Mi piace 
cantare in tedesco – confessa se le si chiede di 
esprimere una preferenza – perché è la mia lin-
gua materna, ci trovo dentro la mia identità più 
vera, le parole le sento autentiche. Con l’inglese 
è più facile fare i furbi, i testi spesso non scen-
dono in profondità e, in definitiva, l’inglese del-
le canzoni aderisce alla musica, ne è dominato. 
Il francese è la lingua dei sensi, una musicalità 
che prende tutto il corpo, oltre che la gola. Da 
un po’ mi sono messa a cantare in spagnolo, so-
prattutto le composizioni di Piazzolla. Ci metto 
quello speciale accento che si sente solo a Bue-
nos Aires, ed è come se ci aggiungessi il fuoco». 
Ma sempre con il suo espressionismo tedesco 
dentro: «In fondo, metto Berlino un po’ dapper-
tutto».
Queste canzoni, Lemper se le lavora, le imprezio-
sisce, le rallenta. Per dare loro un nuovo splendo-
re, ambiguo, scomposto in tante faccette. Non 
manca concerto in cui non attacchi a fischietta-
re il Moritat di Mackie Messer (dall’Opera da tre 
soldi) o non faccia risplendere per il pubblico la 
luna ubriaca dell’Alabama (da Mahagonny). Ma 
nello scat della sua voce, quei motivi semprever-
di perdono corpo per trasformarsi in altre crea-
ture. La sua gola diventa uno strumento a fiato, 
ha bagliori d’ottone, oppure vibrazioni di corda, 
scende a toccare registri maschili, e sa poi risali-
re veloce, filante. Se non fosse per le parole dei 

testi, sentite tante volte, nemmeno le riconosce-
resti quelle canzoni. Acuti, mezze voci, bassi sor-
prendenti. Tutto sembra nuovo, inedito, quando 
è lei a prenderle in mano.
«Devo ammettere che le canzoni di Weill fan-
no parte del mio repertorio di base, ci ho vissu-
to assieme e le ho studiate fin da quando avevo 
17 anni. Ne ero innamorata. Poi ho voluto allar-
garmi verso la chanson francese: era il periodo in 
cui abitavo a Parigi. Quando invece sono finita 
a Londra, ho cominciato a flirtare con la musica 
minimalista». Nel film di Peter Greenaway, rein-
ventato su Shakespeare (Prospero’s Book, 1991, 
da La tempesta), lei era Cerere, e Michael Nyman 
aveva scritto le musiche. L’anno dopo Nyman 
scriverà per lei un intero album, Songbook. «Arri-
vando infine a New York, ecco che mi sono inte-
ressata a tipi come Tom Waits, Nick Cave, Philip 
Glass, Elvis Costello». Blood and feather è l’album 
che ha inciso nel 2005. «Mi piacevano certi pez-
zi di Waits, di Sting, di Joni Mitchell, ma mi pare-
va che fare delle cover fosse una cosa tanto ba-
nale. Con quell’album mi è capitata l’occasione 
per farne un medley e mi ci sono buttata dentro».

Come Marlene
Continuo a guardarla: è instancabile in palco-
scenico. Fa le smorfie, contorce occhi e bocca, 
mette in testa una buffa bombetta, flirta con gli 
strumentisti. Quando la spilla, che le luccica sul-
lo spallino dell’abito nero, si stacca e cade a terra, 
lei la raccoglie con gesti divertiti e magniloquen-
ti. È come se l’avesse preparato prima questo nu-
mero, accuratamente. Perché è anche attrice, ol-
tre che cantante, Ute Lemper. Anzi, è innamora-
ta di tutte le arti. Della musica, dello spettacolo, 
della scrittura. Così innamorata da non aver tra-
lasciato nulla: nemmeno di esercitarsi sulle poe-
sie scostumate di Charles Bukowski, nemmeno 
di prendere il pennello in mano: «non devi essere 
un grande pittore per esprimerti con la pittura, a 
me piace, è un lato della mia personalità». È sta-
ta educata al musical dalle produzioni più grandi. 
Da Cats a Cabaret a Chicago, anche se il genere 
non le è mai piaciuto. «È stata la peggior espe-
rienza dalla mia vita: andare in scena otto volte 
alla settimana. Lo stesso show, le stesse canzoni, 
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la stessa tecnica. Mi sentivo prigioniera e mi ci 
sono anche ammalata. Non sono una che ama 
gli stereotipi».
Per lei Maurice Béjart ha ideato una coreografia 
(La mort subite, 1991) e al cinema è stata diret-
ta da mani altrettanto magiche. Quelle di Gree-
naway, ma anche di Altman, che la volle sul set 
di Prêt-à-Porter, nuda, col suo primo pancione da 
mamma. «Una gran paura, poi mi sono resa con-
to che non ero nuda, avevo il mio pancione, un 
mazzo di fiori in mano, ero bella, ero incinta». Ha 
lavorato con Jérome Savary e Pina Bausch. Ma, 
come le dive di un tempo, sa tenere la scena an-
che semplicemente, con una spilla, o giocando 
con un boa di struzzo.
Innamorata dalla testa ai piedi, cantava la Die-
trich. Che era altrettanto bionda, seduttiva e ir-
raggiungibile. Ora, a cinquant’anni, lei Ute, na-
ta nella Germania nuova di Adenauer, è ciò che 
Marlene seppe essere in un’altra Germania. E an-
che se al Corriere della Sera, tanto tempo fa, ave-
va dichiarato «Non parlatemi di Marlene. Sono 
solo me stessa», il ritornello inesorabile di «Lili 
Marleen» torna oramai spesso nelle sue serate. E 
quelle labbra, quelle sopracciglia sottili, il fascino 
androgino e gli spigoli fotografatissimi, evocano 
inevitabilmente un angelo azzurro. 
«Quanti anni avrebbe?». «Cinquanta». «Non ci 
credo», insiste la signora al mio fianco. ★ 

In apertura, un ritratto di Ute Lemper(foto: Ted Kurland).

Ute Gertrude Lemper nasce a Münster (Rena-
nia Settentrionale - Vestfalia) il 4 luglio 1963. 
Studia all’Accademia di Danza di Colonia per 
poi passare al Max Reinhardt Seminar di Vien-
na. Comincia il suo apprendistato artistico pri-
ma con Katzelmacher di Fassbinder allo 
Stuttgarter Staatstheater, poi nell’edizione au-
striaca di Cats. Il primo successo arriva con 
Cabaret, a Parigi (Premio Molière), dove è di-
retta da Jérome Savary. Per Chicago (edizione 
londinese) ottiene il Premio Laurence Olivier. 
La sua carriera musicale è raccolta nei 23 al-
bum finora pubblicati. Partiture e liriche di 
Between yesterday and tomorrow (2005) sono 
tutte sue. Vive a New York.
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Dai margini della vita al centro della scena, 
il teatro secondo Davide Iodice
Se per La tempesta erano gli attori della sceneggiata, per La fabbrica dei sogni sono gli abitanti 	
del Dormitorio Pubblico di Napoli a guidare il percorso di costante contaminazione tra esistenza 	
e arte che caratterizza la ricerca del regista napoletano, dai suoi primi passi con la Compagnia 
LiberaMente, fino alle attuali collaborazioni con lo Stabile e il Festival partenopeo.
di Andrea Porcheddu

Lui sta sempre là, a Napoli. Davide Iodi-
ce è un regista radicato, visceralmente 
legato alla città. Gira per i bassifondi, 
continua a frequentare le emarginazio-

ni, non si ferma. Molti lo ricorderanno: negli anni 
Novanta arrivò come una meteora felice l’espe-
rienza di LiberaMente, gruppo strutturatissimo 
ma estremamente aperto, che si impose subito 
con spettacoli originali, da Che Bella Giornata o 
Dove gli angeli esitano, all’eclatante e memorabi-
le La tempesta - Dormiti gallina dormiti, che affi-
dava a vecchi interpreti della sceneggiata la tra-
gedia shakesperiana. Arrivarono, allora, i premi, 
i riconoscimenti come il Premio Lo Straniero e 
il Premio Ubu. Poi ancora spettacoli impegnati-
vi, complessi, che fecero storcere il naso ad al-
cuni: i Giganti della Montagna, protagonista una 
giovane Emma Dante, sotto un tendone da cir-
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co; oppure un Viviani fatto con Nino D’Angelo. 
Poi ancora la direzione del Teatro Nuovo di Na-
poli, scelta coraggiosa in uno dei tanti momenti 
di difficoltà dello spazio dei Quartieri Spagno-
li. Percorso faticoso, insomma, quello di Iodice, 
che però negli ultimi anni ha acquisito ulteriore 
profondità e spessore: dall’incontro con Mimmo 
Borrelli per l’allestimento di A ’Sciaveca, al lavo-
ro nello spazio enorme, incredibile e inquietan-
te del Dormitorio Pubblico, nel 2010, con La fab-
brica dei sogni; a Un giorno tutto questo sarà tuo, 
indagine sul rapporto intergenerazionale (atto-
ri e attrici in scena con un genitore) realizzato 
al San Ferdinando nel 2012. E mentre si prepara 
un nuovo spettacolo, Mangiare e bere. Letame e 
morte, insieme alla danzatrice-attrice Alessandra 
Fabbri – già attiva con Tanztheater Wuppertal, 
Wim Vandekeybus, Raffaello Sanzio e altri – il 

regista ricava un tempo per la riflessione. Par-
lando del passato, tornando con la memoria agli 
anni Novanta, Davide Iodice mostra una consa-
pevolezza acquisita: «Sicuramente è cambiato 
qualcosa da allora. Per citare Koltès: la prima co-
sa che noto, quando entro in teatro, è che la vita 
è da un’altra parte. Così mi getto continuamente 
nella vita per recuperarla al teatro, in forme di-
verse. Quell’inquietudine, che mi aveva sempre 
portato fuori dal teatro, oggi l’ho formalizzata, 
sia spazialmente – passando da un progetto ro-
cambolesco all’altro – sia precisando il desiderio 
di cercare nella vita qualcosa da portare in te-
atro. Un percorso iniziato subito dopo La Tem-
pesta: stare fuori dalla “strutturazione” era il se-
gno di una insofferenza che ha trovato, nel Dor-
mitorio Pubblico, la vera uscita dal teatro verso 
un altrove marginale. Per La Fabbrica dei sogni vi 
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ho vissuto un anno, con la volontà di essere in-
digeno. E la mia ansia ha trovato un’incarnazio-
ne possibile, che però difficilmente può essere 
esportabile nel “modello teatro” italiano. Inse-
guo sempre quel che diceva Neiwiller: “quello 
che il teatro non è”: cerco nutrimento altrove». 
Ora, per l’ultimo lavoro, anche su invito degli at-
tori, Iodice è tornato negli spazi consueti del San 
Ferdinando: eppure ha voluto indagare ancora 
una materia extrateatrale come l’identità, il bios, 
mettendo assieme attori e genitori in quella che 
il regista definisce «una sorta di lascito spiritua-
le, manifestato in scena davanti alla presenza 
notarile del pubblico». 

Il vero maestro non ha allievi
In questo contesto, si è detto, Napoli ha un 
ruolo fondamentale, anche dal punto di vista 
del sostegno a una ricerca tanto rigorosa quan-
to difficile. Una volta terminata l’esperienza di 
compagnia, Iodice ha trovato l’appoggio pro-
duttivo del Teatro Stabile e del Napoli Teatro 
Festival: «Il “fuori” è una regione dell’umano 
– dice il regista – soprattutto in questa città. 
Benché sia prodotto da due Istituzioni come il 
Mercadante e il Napoli Teatro Festival, gli uni-
ci in città che si occupano di contemporaneo, 
comunque la città che guardo, cui mi riferisco 
non è quella istituzionale. Il senso di periferia è 
endemico, permanente». 
E se pure l’approdo è stato quello alla marginali-
tà, Iodice, dopo gli anni all’Accademia Silvio d’A-
mico, si è formato intercettando percorsi signifi-
cativi, come quelli di Carmelo Bene, Leo de Be-
rardinis, Carlo Cecchi. 
«Quando ho momenti di scoramento, e non so-
no pochi, rileggo ossessivamente le stesse co-
se: i testi di Leo, quelli di Antonio Neiwiller. So-
no “libri-skype”, che tengono aperto un dialogo. 
Leo de Berardinis ha accolto, seguito e prodotto 
il mio lavoro, ma ci fu un solo momento in cui 
mi chiese di lavorare con lui, come aiutoregista, 
e purtroppo io non potevo. Leo è stato sempre 
un guardare a distanza, come un vero maestro: 
il vero maestro, si sa, non ha allievi. Proprio per 
questo, proprio per rispetto, non mi posso dire 
allievo di nessuno: ma batto, come moltissimi, 
una strada dove ci sono orme riconoscibili, pa-
role chiave dette da Leo e Antonio. Poi c’è un’al-
tra “divinità” che è Tadeusz Kantor, quasi banale 
dirlo. E attualmente imparo dall’esperienza del 
Dormitorio, che mi ha molto segnato. Cercavo 

VETRINA

un poeta, e lì l’ho trovato».
La cosa interessante è che Iodice è stato, ed è, 
un punto di riferimento umano, pedagogico, for-
mativo per un’intera generazione di teatranti, 
non solo napoletani. Leggendo i ricordi di Emma 
Dante o Arturo Cirillo, si scopre che sono in mol-
ti a riconoscere in lui una figura importante, un 
interlocutore costante e attento, un “formatore” 
partecipe e generoso. A dirglielo, Davide Iodice 
si schermisce: «Non giochiamo proprio! Sono 
sempre allievo, come dice Carpentieri. I maestri 
veri sono stati chiamati maestri a tradimento: 
solo i falsi maestri salgono in cattedra. Manten-
go certo uno spirito della compagnia, una prassi 
insegnata da Leo con il suo esempio: uno spa-
zio si apre sempre per qualcun altro… Con Emma 
Dante e con Arturo, a parte il forte legame d’a-
micizia, ci conosciamo dall’Accademia. La fronda 
“anarchica” di allora faceva riferimento a me, ma 
c’erano queste personalità fortissime. Quando 
Emma mi ha mostrato il lavoro, è stato natura-
le proporla per il Premio Straniero, naturale so-
stenerla per trovare la produzione del Crt di Mi-
lano. Bisogna fare così. Con Arturo, poi, ci sono 
luoghi dell’anima, luoghi filosofici, che abbiamo 
percorso insieme: mi ha insegnato tantissimo. 
Ho visto un attore straordinario, e grazie a lui, 
so riconoscere un attore bravo. Siamo compagni 
di viaggio: diciamo che la nostra è una famiglia 
d’arte e di sentimento. Insomma, non ho inse-
gnato niente a nessuno, se non, forse, l’inquietu-
dine che avevo: già scalciavo verso un altrove di 
autonomia. L’inquietudine è maestra. Ma gli “ul-
timi”, i diseredati, sono sempre maestri». 

Attori, “corpi espiatori”
Oggi Iodice afferma di guardare ad artisti visi-
vi, fotografi, fumettisti, musicisti, compositori. E 
qui attinge anche materiali per una visione te-
atrale che è sempre più astratta, onirica, e che 
però ha sempre presente il dolore, la ferita della 
vita. In questa dicotomia – sospeso tra astratto e 
verità – Davide Iodice è sempre affiancato da un 
solido gruppo di interpreti e da uno staff in cui 
spiccano Marina Rippa e Tiziano Fario, che fir-
mano training fisico e spazi scenici. E con loro ha 
elaborato un’idea di “attore” articolata, dialetti-
ca: per Iodice l’attore non può essere solo “testi-
mone”, né l’espressione avanguardistica dell’u-
manità. Si tratta, semmai, di parlare sempre più 
di “persone”, o addirittura di recuperare la defi-
nizione classica di dramatis personae che ha in sé 

le espressioni del dramma, dell’opera ma anche 
della persona, ovvero quella natura umana cara 
a Iodice che cita Ted Hughes: «Certezza spoglia 
senza confezione».
Gli attori di Iodice si mettono in gioco, senza esi-
tazione: addirittura esponendosi con i propri ge-
nitori in scena, o incarnando i sogni e gli incubi 
degli ospiti del Dormitorio: «L’attore è il “corpo 
espiatorio” di qualcosa. L’arte è sinestetica, com-
plessa: non ha più senso perdere tempo a conia-
re termini di riferimento». 
Un’ultima considerazione merita la “condizio-
ne” di Iodice: questo costante essere appartato. 
«Essere appartato è anche essere confinato, ov-
vero un rischio. Pensiamo a Danio Manfredini, a 
Claudio Morganti… Certo, è una scelta, un modo 
di essere, che ci porta a stare fuori da una serie 
di cose, anche nel momento in cui vieni accol-
to dall’istituzione. Essere appartati è ricerca per-
manente. Ogni volta che le cose non vanno co-
me vorrei, mi faccio risuonare nella testa quanto 
diceva Leo: bisogna diventare sempre più bravi. 
Ma al di là della bravura, ci si scontra con un si-
stema organizzato per confinarti. Non basta che 
il Teatro Pubblico accolga la ricerca: dovrebbe 
cambiare tutto il sistema così come cambia il te-
atro. Non puoi produrre il lavoro di un artista co-
me Danio e poi stringerlo in sistemi produttivi e 
distributivi che non sono suoi. È difficile far cir-
cuitare uno spettacolo creato in un Dormitorio, 
ma non è difficile far circolare il senso, il proget-
to. Un teatro complesso non significa sia irrapre-
sentabile o incomunicabile». ★

In apertura, una scena di A ’Sciaveca; in questa pagina, 
un ritratto di Davide Iodice.
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«Concettina carissima! Sono Carlo! Al-
lora? Come andiamo? Cosa mi rac-
conti?» Che bella sorpresa: dall’altra 
parte del filo c’è il cugino Carlo, set-

tantenne, con la sua inconfondibile voce tenorile, il suo 
ampolloso vibrato ottocentesco. E la nonna ci casca. In-
vece è Fabrizio, nove anni, che continua imperterrito una 
lunga conversazione sugli acciacchi, il tempo, le storie di 
famiglia. Imitare le voci: una passione. Fin da ragazzino. 
«Attraverso la voce è come se m’impossessassi della te-
sta dell’altro, come se ci entrassi dentro». Durante il ser-
vizio militare rifà in modo perfetto il ruggito tonante del 
capitano che prima lo punisce, poi si diverte e lo manda 
nel piazzale della caserma a guidare le marce: nessuno se 
ne accorge. Le voci, sì, ma per il teatro c’è un bel po’ da 
aspettare. Prima la scuola. Dove però fa un primo pas-
so. Quinta ginnasio. Al Dante Alighieri di Roma si apre 
un laboratorio teatrale, grazie a una delle tante disposi-
zioni ministeriali. Due insegnanti d’inglese mettono in 
scena Romeo e Giulietta: il quindicenne Fabrizio è Mercu-
zio. Scena quasi vuota, costumi elementari, camicioni di 
due colori, uno per i Capuleti e uno per i Montecchi. Pe-
rò stare in palcoscenico è una felicità assoluta, è il più bel 
mestiere del mondo. Fabrizio non lo dimentica ma tem-
poreggia. Finito il liceo, s’iscrive all’università. Giurispru-
denza. Ha una media altissima, pensa una tesi «che for-
se nessuno mi avrebbe accettato» sulle analogie tra rito 
processuale, rito religioso, rito teatrale. «Avrei voluto di-
mostrare che sia il rito teatrale sia il rito processuale na-
scono da uno slittamento progressivo dall’originario rito 
religioso da cui mutuano in parte le forme della rappre-
sentazione». E il teatro? Ogni anno passa in Accademia 
e ritira il bando di ammissione, ma lascia regolarmente 
scadere i termini. Poi si accorge che c’è una clausola per 
gli allievi attori: fino ai 21 anni. E lui li ha già passati. Quin-
di niente da fare. Al terzo anno di università scopre che 
hanno alzato il limite a 23 anni. La sua età. Dunque l’ul-
tima occasione. Si presenta con un monologo dal Guar-
diano di Pinter, La sera del dì di festa e una canzone di De 
Gregori. Ammesso. 

Orazio Costa, inimitabile maestro
Lascia l’università, il dado è tratto. Al secondo anno, un 
docente d’eccezione, un mito di intere generazioni di at-
tori: Orazio Costa, che torna a insegnare all’Accademia 
dopo vent’anni. Gli hanno appena chiuso il “Centro di av-
viamento all’espressione”, fondato a Firenze nel 1979, al-
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Giovani mattatori/8: Fabrizio Gifuni, 
in scena con la luce negli occhi
Quando uno straordinario talento si unisce alla passione civile, il risultato è Fabrizio Gifuni. 	
Dal talento nel “fare le voci” a Gadda, Pavese e Pasolini, passando per Orazio Costa e Massimo 
Castri, la lunga carriera dell’attore che voleva fare l’avvocato.
di Fausto Malcovati
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tra formidabile fucina di talenti. Riversa nella classe di 
Fabrizio (con lui Lo Cascio, Favino, Boni) le ultime forze, 
gli ultimi sprazzi di geniale pedagogo, chiude l’ultimo ca-
pitolo della sua lunga storia di grande maestro. «Sì, non 
c’è dubbio, è l’unico vero maestro che ho avuto». Un an-
no preparatorio: «ci educava all’ascolto, condizione pri-
maria di qualsiasi prassi attoriale. E ci insegnava insieme, 
attraverso l’antica esperienza del coro, che non si è mai 
“solisti” anche quando si è soli in scena. Ci incitava a rin-
tracciare in noi l’infanzia con il suo infallibile istinto mimi-
co, precondizione di qualsiasi lavoro sul testo o sul per-
sonaggio. Rintracciare quell’innata capacità di diventare 
“qualsiasi cosa” che hanno i bambini nei primi anni di vi-
ta. Un viaggio a ritroso alla ricerca di quell’età dell’oro, 
che poi famiglia, scuola, convenzioni sociali distruggono 
con la loro morsa infernale, interrompendo quel flusso 
di energia spudorata e benedetta». L’anno dopo il lavoro 
sul testo: Amleto dal primo verso all’ultimo, sette o otto 
traduzioni a confronto, compresa quella di Costa, tutti i 
ruoli a disposizione di tutti, uomini e donne, un avvicen-
darsi continuo nell’affrontare i personaggi secondo varie 
chiavi di lettura, singolarmente o in coro. «Costa si pre-
occupava del “nucleo originario” dell’attività espressiva, 
del ri-avviamento dell’espressione: “scatenarsi” nel gio-
co, recuperarne le regole, smarrire il tempo e abbando-
narsi. Una formidabile chiave espressiva per ogni futura 
interpretazione». Lezioni, appunti che anche oggi Fabri-
zio continua a ripercorrere, sia che lavori a teatro o al ci-
nema: vi trova illuminazioni inattese, risposte a quesiti 
improvvisi. «Se sapete che il vostro strumento siete voi 
stessi, cercate anzitutto di conoscerlo, curatelo, corrobo-
ratelo di forza, agilità, rapidità, canto, danza e poesia, po-
esia, poesia». Dal lungo, spesso estenuante lavoro (sette 
ore al giorno) nasce un saggio con le stesse caratteristi-
che spiazzanti delle lezioni in Accademia: Costa lo intito-
la Dalle tavole della mia memoria e lo porta a Taormina, lo 
replica a Pontedera. È il suo ultimo anno d’insegnamento 
ed è anche  il suo testamento: poi di nuovo si ritira, muo-
re sei anni dopo.

Verso Pasolini e Gadda
Nel 1993 Fabrizio, diplomato, si guarda intorno. Si pre-
senta da Castri che fa provini a Firenze: con un monolo-
go dell’Amleto accompagnato da acrobatici salti tra pal-
coscenico e palchi (a Castri viene un colpo: questo mi si 
ammazza) ottiene la parte di Oreste in Elettra di Euripide. 
Galatea Ranzi è Elettra, Anna Maria Guarnieri Clitemne-
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stra. Ma la vera prova con Castri viene subito dopo: la Tri-
logia della villeggiatura, un lavoro che si prolunga per tre 
anni, fino alla versione finale con le tre commedie replica-
te in sequenza. Giacinta è Sonia Bergamasco, che diventa 
sua moglie. Con Castri, grande teatro di regia: molto lavo-
ro d’improvvisazione, ma scarsa autonomia dell’attore. La 
prova successiva: Theodoros Terzopoulos lo chiama per 
un’Antigone prima all’Olimpico di Vicenza poi a Epidau-
ro. Altro grande regista, che riporta l’attenzione sul cor-
po, sull’agilità, sul training fisico. L’Antigone è un curioso 
esperimento in cui le due lingue, l’italiano e il greco, si 
mescolano. Lo spettacolo fa una tournée mondiale: Cina, 
Giappone, Corea.
Poi c’è il lancio cinematografico (da La bruttina stagiona-
ta, La meglio gioventù a Romanzo di una strage e Il capita-
le umano) e successivamente televisivo (i più recenti sce-
neggiati su Paolo VI, De Gasperi, Basaglia): nei quattro 
anni, che vanno dal 1998 al 2002, consolida una carrie-
ra cinematografica, cominciata un po’ per caso, che è a 
tutt’oggi in continua ascesa, con riconoscimenti, premi, 
grandi consensi della critica. Ma il teatro gli rode dentro, 
lo incalza, lo stimola: sente di essere pronto a nuovi per-
corsi. «Sono sempre più convinto che i teatri, oggi più che 
mai, siano il luogo dove poter giocare una battaglia fon-
damentale per i destini culturali del nostro paese. Non mi 
vengono in mente altri luoghi, come il teatro, dove una 
comunità possa continuare a ritrovarsi, liberamente, per 
condividere uno spazio di pura conoscenza emotiva». Ha 
in mente un progetto che avvia nel 2002 e si dilata per 
otto anni: raccontare la trasformazione del nostro Paese, 
raccontare ciò che siamo, ciò che eravamo, ciò che in fon-
do siamo sempre stati. «Una mappa cromosomica dell’I-
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talia e degli italiani, per orientarsi meglio in un presente 
troppo spesso buio, opaco, pericoloso». Perché è convin-
to che il teatro sia un luogo di memoria: «per questo il po-
tere oggi, come sempre, è spaventato dal teatro. Perché 
molti italiani ricordano, non sono disposti a dimenticare, 
sanno che la sistematica distruzione della memoria è uno 
degli obiettivi più pervicacemente perseguiti negli ultimi 
decenni: azzerare il valore della memoria permette di dire 
e fare tutto e il contrario di tutto». Parte da Pasolini, il Pa-
solini polemico, preveggente delle lettere luterane e degli 
scritti corsari, il Pasolini che denuncia il genocidio cultu-
rale, l’imbarbarimento consumistico, l’uso strumentale dei 
media da parte di un nuovo fascismo, e vi aggiunge gli en-
decasillabi del poeta milanese Giorgio Somalvico che, in 
un romanesco reinventato, racconta il delirio dell’omicida 
Pelosi, in fuga da Ostia, in fuga dal “cadavere lunghissimo” 
che dà il titolo allo spettacolo ('Na specie de cadavere lun-
ghissimo). Dunque Pasolini è il padre che deve morire per 
ristabilire l’ordine, l’eroe che ha peccato di tracotanza nei 
confronti del sistema e deve essere punito perché tutto 
torni come prima. Fabrizio, nella prima parte, è l’aggres-
sivo, caustico intellettuale pronto a mettere sotto accusa 
una società di cui denuncia la degenerazione, operata da 
Chiesa e governo, dalla destra come dalla sinistra, nella 
seconda parte si trasforma in borgataro folle, allucinato, 
sguaiato, animalesco, irresponsabile, accattone violento, 
ragazzo di vita sgrammaticato. 
Il passo successivo è Gadda: frammenti del Giornale di 
guerra e di prigionia mescolati a brani di Eros e Priapo e 
La cognizione del dolore. Nasce L’ingegner Gadda va alla 
guerra (o della tragica istoria di Amleto Pirobutirro). Anche 
in questo caso testi non destinati al teatro, prose smon-
tate e riordinate: da un lato, la testimonianza diretta del-
la partecipazione di Gadda al primo conflitto mondiale, 
dunque battaglie, ritirata, prigionia, dall’altro, in un lessi-
co fantasmagorico, in un reinventato fiorentino cinque-
centesco, la sua furibonda invettiva contro le perversioni 
della dittatura fascista, che è insieme analisi della psico-
patologia erotica di Mussolini e dell’altrettanto patologi-
ca attrazione del popolo italiano per figure di potenti af-
fetti da “delirio narcistico”. Dunque da Pasolini a Gadda, 
corsi e ricorsi storici, ricorrenza di certi vizi insopprimibi-

li del carattere nazionale, di temi, comportamenti, atteg-
giamenti perfettamente riscontrabili nel mondo politico 
italiano degli ultimi anni. 

Bertolucci, complice e ispiratore
In questo lungo percorso un personaggio affianca Fabri-
zio: Giuseppe Bertolucci, regista di entrambi gli spettaco-
li, ma non solo, consulente, ispiratore, dispensatore gene-
roso di stimoli e proposte. Lo incontra alla Rai, la favolo-
sa Rai Tre, miracolosa  oasi d’intelligenza e di seria cultu-
ra: con lui nel 1998 fa uno dei figli nell’Arialda testoriana. 
«Quello che in Giuseppe ammiro di più, da attore, è il suo 
non aver mai in tasca una verità pronta ma piuttosto die-
ci dubbi da sparpagliare abilmente sul tuo cammino. Rara-
mente Giuseppe ti offrirà delle soluzioni preconfezionate, 
sempre ti costringerà a riflettere su un ventaglio di possi-
bilità che lentamente ti aiuteranno a trovare la tua strada». 
Il dialogo di Fabrizio con il suo, il nostro tempo continua 
con Non fate troppi pettegolezzi, un recital sul suicidio di 
Pavese con il pianista Cesare Picco e, in questi giorni, con 
Gli indifferenti. Parole e musiche da un Ventennio: insieme 
alla mezzosoprano Monica Bacelli e alla pianista Luisa Pra-
yer affronta una questione “maledetta”, la responsabilità 
degli intellettuali italiani che si sono fatti strumento della 
capillare opera di propaganda del regime fascista.
«Registi, attori e spettatori dovrebbero essere più esigenti 
con il teatro. Un brutto spettacolo è sempre, comunque, 
un’occasione perduta, un incontro mancato. Perché non 
smetto di credere che il teatro sia un luogo privilegiato 
d’incontro e di confronto per la polis. Un atto politico, mai 
“tempo libero”. C’è un tempo unico, il tempo delle nostre 
vite: nessuno deve permettersi di decidere per noi qual è il 
tempo delle cose serie (che sono poi produrre, consumare) 
e quale quello delle cose superflue, spettacolini, concer-
tini. Io dico: no. Hanno appestato questo paese. È il mo-
mento di riprendercelo. Torniamo a seminare per le pri-
mavere future. Coraggio. Pazienza. E luce negli occhi». ★

In apertura, Fabrizio Gifuni in in ’Na specie de cadavere lunghissimo, 
regia di Giuseppe Bertolucci; nella pagina precedente, un ritratto di 
Fabrizio Gifuni (foto: Marco Caselli Nirmal); in questa pagina, l’attore 
in L’ingegner Gadda va alla guerra, regia di Giuseppe Bertolucci  
e Diario di una strage, regia di Marco Tullio Giordana.
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Da Parigi verso Itaca, 
ultimo approdo del teatro
La stagione primaverile parigina favorisce il racconto di avventure umane, prima ancora che teatrali: il dramma 
dei migranti di Lampedusa e le frontiere incontaminate dello Yukon, evocate da Lina Prosa e Sarah Berthiaume, 	
o ancora la tournée del Théâtre Aftaab, il “Sole” afghano che risplende grazie all’impegno di Ariane Mnouchkine.
di Giuseppe Montemagno

Sede privilegiata dell’impossibile, il te-
atro da sempre racconta ciò che non 
è ma potrebbe essere, ciò ch’è preclu-
so alla ragione ma permesso al senti-

mento, valicando distanze incolmabili sol che si 
alzi il velario. La stagione primaverile parigina è 
stata prodiga di questi mirabolanti viaggi verso 
un’Itaca dell’anima, non plus ultra vagheggiati 
ma irraggiungibili, mete immaginarie perché re-
mote ma necessarie.
Itaca come Lampedusa, per salutare il debut-
to alla Comédie Française della drammaturga 
italiana Lina Prosa. Nella versione epica eppur 
poeticamente misurata di Jean-Paul Mangana-
ro, Lampedusa Beach racconta non già di un 
viaggio, bensì della sua ultima fase: una carret-
ta di mare, partita dalle coste africane, naufra-

ga proprio mentre l’isola siciliana già si profila 
all’orizzonte, «un punto azzurro sulla costa più 
alta», «una piccola palma davanti la casa più vi-
cina alla costa, si direbbe la ciocca di capelli di 
una regina cresciuta a latte di cocco». Shauba, 
una ragazza partita alla scoperta dell’Italia, inu-
tilmente si aggrappa agli occhiali da sole, l’uni-
co bagaglio consentito, quasi fossero una scia-
luppa di salvataggio. È partita seguendo i saggi 
consigli di Mahama, una zia che è anche la me-
moria storica del paese e l’accorta organizzatri-
ce di un futuro possibile solo altrove, di là dal 
mare, nel paese da cui provengono le cartoline 
d’innumerevoli adozioni a distanza, passapor-
ti per coscienze monde da responsabilità. Poi 
sarebbe stato un viaggio difficile, sotto un so-
le cocente, una piramide di corpi accatastati e 

violentati da trafficanti senza scrupoli; quindi 
un primo impiego in una famiglia capitalista, 
poi baby-sitter e magari addirittura segretaria e 
informatica: ultimo desiderio di un Icaro pron-
to a farsi hacker per sovvertire l’ordine costi-
tuito. E invece Shauba vive la tragedia di una 
solitudine rumorosa, di un dramma collettivo 
ignorato da due continenti che – se solo una 
delle portentose macchine di Leonardo fosse 
riuscita a risucchiare tutta l’acqua del mare – 
sono legati l’uno all’altro da un misterioso, ep-
pur ineludibile cordone ombelicale, un deserto 
di sabbia che si estende da una costa all’altra. 
Immobile in scena, un secchio d’acqua al suo 
fianco, un paio di occhiali da sole che ne occul-
tano lo sguardo, Jennifer Decker è l’immagine 
stessa del rigore nel corso di un monologo in 
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crescendo: perché più s’immerge negli abissi, 
più fa emergere un grido di rivolta, squaderna 
una geografia (im)possibile e visionaria, che re-
stituisce appieno il senso di una scrittura in ver-
si, intrisa di mito perché impastata della terra e 
dell’acqua di un mare che non è più nostrum ma 
terribile, famelico monstrum. Benché difficil-
mente comprensibile dal pubblico francese, lo 
spettacolo di Christian Benedetti si chiude con 
un autentico, vibrante colpo d’ala: Lu pisci spa-
da, dalle note di Modugno, si spegne sulle lab-
bra di Shauba, uccisa dal pedaggio della liber-
tà, arpionata sull’estrema spiaggia del dissenso.

Più vasto della vita
Itaca come lo Yukon, ai confini del mondo occi-
dentale – e occidentalizzato – dove l’immagini-
fica, densa scrittura teatrale di Sarah Berthiau-
me riunisce i destini dei protagonisti di Yukon-
style, un quartetto di argonauti del nord, figli 
del sole di mezzanotte in fuga dal mondo: Yu-
ko (Cathy Min Jung), una giapponese in cer-
ca dell’unico luogo dove ancora non siano ar-
rivati i suoi connazionali; Kate (Flore Babled), 
una Lolita alle prese con il tentativo di abortire 
il frutto di un incontro fugace su un autobus 
che attraversa il continente coast to coast; Ga-
rin (Dan Artus), un giovane disoccupato e mi-
santropo che deve fare i conti con un’infanzia 
negata e, soprattutto, con l’assenza di una ma-
dre amerindiana, vittima delle politiche di “as-
similazione” praticate nel dopoguerra; e Dad’s 
(Jean-Louis Coulloc’h), il padre di quest’ultimo, 
alcolizzato e affetto da un delirium tremens che 
lo porterà a un triste quanto inevitabile epilo-
go. Sul palcoscenico della Colline – che sempre 
più si accredita, grazie alla direzione di Stépha-
ne Braunschweig, come il teatro di ricerca più 
innovativo della capitale – la giovane regista 
Célie Pauthe ha mano particolarmente felice 
nell’assemblare i frammenti di una storia che, 
inizialmente ambientata nel monolocale di-
segnato da Guillaume Delaveau, progressiva-
mente si schiude alla vastità di un territorio lar-
ger than life, penetrando nel passato dei prota-
gonisti, in quei grumi di non detto che vengo-
no esplicitati, condivisi, risolti. L’alternanza tra 

introspezione e azione viene valorizzata dall’a-
dozione di registri linguistici volutamente con-
trastanti: un francese letterario, poetico, abi-
tato dal soffio panico della natura per la pri-
ma, una lingua più quotidiana e arricchita da 
idiotismi – americani o del Québec – per la se-
conda. Dall’inverno alla primavera, complice il 
volo di un corvo di ascendenze mitiche, questi 
cercatori dell’oro nell’esistenza di tutti i giorni 
riusciranno a ricomporre i cocci di una famiglia 
per caso, stelle di una notte polare che alla fine 
risplende limpida e consolatoria.
Ma Itaca può anche essere la porta accanto. 
È quanto tenta di dimostrare Philippe Minya-
na, una delle voci più interessanti della dram-
maturgia contemporanea francese, in Cri et 
Ga cherchent la paix (Cri e Ga cercano la pa-
ce), scritta per il talento teatrale di Christo-
phe Huysman e Gaëtan Vourc’h – il titolo allu-
de infatti alle rispettive iniziali – e affidata dal 
Théâtre du Rond-Point alle cure registiche di 
Frédéric Maragnani. Nel mezzo del cammino 
delle loro vite, i due amici raccontano una serie 
di vicende on the road, seguendo una sorta di 
Stationendrama irriverente e burlesco, libera-
mente ispirato ai numeri del music-hall. Vicino 
ai meccanismi della fiaba, il testo abusa però 
di inconcludenti nonsense, limitandosi a met-
tere in luce la clownerie sorniona e beckettia-
na dei due pur validi interpreti: troveranno la 
pace nel confronto con un’anziana signora che 
muore serenamente, con occhio disincantato 
sui misteri della vita.

La Cartoucherie a Kabul
Oppure Itaca è lontanissima. Per il Théâtre du 
Soleil di Ariane Mnouchkine – ormai prossimo 
al cinquantennio di attività nella luminosa se-
de della Cartoucherie, nel bosco di Vincenn-
nes – coincide con Kabul, capitale dell’Afgha-
nistan, che dal 2005 ospita dapprima uno sta-
ge, quindi la formazione di una compagnia, il 
Théâtre Aftaab en voyage (il termine vuol dire 
“sole” in persiano dari). Da allora sono nate ot-
to produzioni, creazioni collettive capitanate da 
Hélène Cinque, ora regista de La ronde de nu-
it (La ronda notturna), uno degli spettacoli più 

emozionanti e coinvolgenti finora creati sotto 
l’ala protettiva della Mnouchkine. Tutti afghani 
ma ormai naturalizzati al francese, i venti atto-
ri evocano le disavventure in cui incorre Nader, 
assunto come guardiano di notte in un teatro 
– che guarda caso coincide con la Cartouche-
rie e i suoi dintorni. Certo non poco disturba-
no le presenze esterne: un clochard autorizza-
to a venire a fare la doccia se non è (come è) 
ubriaco, una locataria che fa i turni di notte in 
un cabaret, una prostituta che capita proprio 
durante il collegamento con la famiglia d’ori-
gine, indignata nel constatare la depravazione 
dei costumi occidentali. E se si ride di cuore di 
fronte alla capacità di raccontare lo scontro tra 
le due culture, altrettanto fa pensare l’irruzio-
ne di un gruppo di migranti, che si accampa per 
una notte prima di transitare a Londra. Lutti e 
separazioni, violenze e massacri, fantasmi del 
passato e memorie di guerre, canti afghani, ri-
flessioni sulla politica internazionale e sul ruolo 
strategico giocato dalla Francia, da sempre pae-
se d’accoglienza («È per questa bella donna dai 
seni nudi che sono venuto fin qui!», sbotta uno 
di loro, osservando la Marianna di Delacroix) 
punteggiano una notte agitata da sogni, appa-
rizioni oniriche che si profilano mentre la neve 
cade incessante. Occidente e Oriente si ritro-
vano così a convivere, sotto il pallido sole della 
ghost lamp di un teatro, tra cattedrali di valigie, 
maschere balinesi ed elementi scenici, la docu-
mentazione di un teatro che ha raccolto «tutti 
gli archivi del mondo» e ne ha fatto il soggetto 
di un’avventura che è teatrale e umana al tem-
po stesso. Per uno strano caso del destino, Na-
der e i suoi amici salveranno la sala da un inci-
dente che rischia di essere fatale: e solo allora ti 
accorgi, con loro, che il teatro è diventato non 
luogo di esilio ma di asilo, rifugio e Terrasanta 
di un domani utopistico ma non irrealizzabile o 
irraggiungibile.
Come Itaca, ultimo approdo del sogno e della 
speranza. ★

In apertura, una scena di Yukonstyle (foto: Elisabeth 
Carecchio); in questa pagina, Jennifer Decker  
in Lampedusa Beach (foto: Cosimo Mirco Magliocca).



Hy22

teatromondo

I Theatertreffen, gli “incontri teatrali” più prestigio-
si del teatro di lingua tedesca hanno compiuto cin-
quant’anni. Un traguardo importante che ha forni-
to l’occasione per guardare indietro e gongolarsi 

nei ricordi, ma anche per interrogarsi sulle urgenze del 
presente e sulle ambizioni e sfide future. Nato, ai tem-
pi del muro e del Paese diviso, dall’esigenza di creare un 
collegamento tra il mondo teatrale della Berlino e della 
Germania occidentale con il resto del teatro in lingua te-
desca, il festival è cresciuto e si è consolidato nel tempo 
diventando con la sua formula delle “dieci produzioni più 
degne di nota” il simbolo del teatro established di quali-
tà per eccellenza. Negli ultimi anni (prima sotto la dire-
zione di Iris Laufenberg e attualmente di Yvonne Büden-
hölzer), andando oltre l’idea di vetrina di beni di lusso, il 
formato del festival è divenuto più articolato, includendo 
una serie di workshop e forum. Così nel mese di maggio 

l’Haus der Berliner Festspiele si trasforma in un’officina 
e punto di incontro per giovani talenti (attori, registi, au-
tori, critici, fotografi) da tutto il mondo. In particolare lo 
Stückemarkt, la sezione nuova drammaturgia, ha festeg-
giato quest’anno i trentacinque anni e per l’occasione ha 
commissionato a trentacinque dei numerosi autori scelti 
in passato una nuova pièce che è stata poi presentata al 
pubblico in forma di lettura scenica. Parte di questa rosa 
esclusiva di nomi, con un testo dal titolo A Prelude to an 
End of a World, era anche Davide Carnevali, entrato così a 
pieno titolo negli annali del prestigioso festival. 
Il rinnovamento e l’apertura dei Theatertreffen non ha 
interessato soltanto il suo formato ma anche la scelta, 
tradizionalmente effettuata da una giuria di critici, delle 
dieci produzioni da invitare. Se la linea prevalente è sta-
ta sempre quella di guardare alle produzioni dello Staats-
theater e delle grandi città, ultimamente si è assistito a 
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Tutta l’eleganza dei cinquant’anni 
nei Theatertreffen berlinesi
Al traguardo del mezzo secolo, la rassegna sembra non voler correre rischi, puntando su grandi 
produzioni provenienti dagli organismi stabili delle principali città di lingua tedesca. 	
Con un’unica eccezione, Hebbel am Ufer e lo spettacolo Disabled Theater. 

di Elena Basteri
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una progressiva apertura verso produzioni di teatri più 
piccoli, magari di provincia e in alcuni casi addirittura in-
dipendenti. Una tendenza che, guardando all’edizione di 
quest’anno, sembra tuttavia subire una battuta di arre-
sto. La conseguenza è che mancano grandi sorprese e 
che si conferma uno stile dominante “da Theatertreffen” 
caratterizzato da produzioni imponenti, con grandi atto-
ri e famosi registi (spesso gli stessi da anno in anno). Un 
teatro che nella sua perfezione non sempre tocca il cuore 
e rischia di annoiare.
Altra tendenza che sembra di scorgere nell’edizione 2013 
è la scelta diffusa di testi tradizionali, per lo più messi in 
scena con atmosfere cupe e tragiche (come Medea dalla 
Schauspiel Frankfurt, regia di Michael Thalheimer; Ognu-
no muore solo di Hans Fallada, dal Thalia Theater di Am-
burgo, regia di Luk Perceval; I topi di Gerhart Hauptmann 
dalla Schauspiel Köln, regia di Karin Henkel, Guerra e Pa-
ce dal Centraltheater di Leipzig per la regia di Sebastian 
Hartmann o ancora Santa Giovanna dei Macelli di Bertolt 
Brecht dalla Schauspielhaus Zürich per la regia di Seba-
stian Baumgarten). 

Due donne tormentate
In questa scia dark si inserisce anche Viaggio attraver-
so la notte di Friederike Mayröcker, messo in scena alla 
Schauspiel Köln da Katie Mitchell. La storia è quella di 
una donna di mezza età che, nel treno notturno Parigi-
Vienna, intraprende un viaggio introspettivo complesso, 
si immerge nei ricordi e nei traumi dell’infanzia, prende 
coscienza dell’amore finito verso il freddo marito che le 
dorme accanto. Mitchell punta sul virtuosismo tecnico e 
ripropone la formula già usata per Wunschkonzert (Thea-
tertreffen 2009) di adibire il palco al making of di un film 
che viene prodotto e proiettato live in un grande scher-
mo, tutto sotto i nostri occhi. Teatro versus Cinema. Cor-
po versus immagine. La spettacolarità e il fascino di que-
sto dualismo, peraltro già visto, non trova un solido e ne-
cessario sostegno negli attori; l’attrice principale (Juliane 
Wieninger) si arrocca dal principio nella stessa espressio-
ne sconvolta e impaurita, mancando di dare al personag-
gio le sfaccettature e la complessità necessarie. 
Un altro personaggio femminile tormentato è quello di 
Lady Torrance (Wiebke Puls) in La discesa di Orfeo di Ten-
nessee Williams, messo in scena da Sebastian Nübling 
(Münchner Kammerspiele). Uno spettacolo essenziale 
ed elegante che riesce, anche attraverso un’attenzione 
e una cura alla fisicità dei personaggi, a trasmettere con 
grande intensità il razzismo, la violenza, il sessismo e la 
ristrettezza mentale della provincia americana. Il ruolo di 
Val Xavier, lo straniero che arriva nella cittadina a scon-
quassarne gli equilibri tenuti in piedi dall’ipocrisia, è affi-

dato all’attore estone Risto Kübar, che, con la sua andro-
ginia rock e nervosa, offre interessanti spunti di riflessio-
ne sull’idea dell’altro e del diverso.

Mantra e freak show
Un lavoro su un tema apparentemente più frivolo e leg-
gero, quello della moda, è stato invece Die Straße. Die 
Stadt. Der Überfall (La strada. La città. L’assalto) scritto 
da Elfriede Jelinek appositamente per la Münchner Kam-
merspiele e messo in scena dal direttore del teatro Johan 
Simons. La sfida per il regista è stata quella di smitizza-
re la Jelinek, mettendone in scena la prosa frammentata 
e indomabile, imbevuta di nevrosi personali e di critiche 
socio-politiche, come un vaudeville. A intrattenere gli 
spettatori, accompagnati da musica dal vivo, un gruppo 
di cinque uomini vestiti da donna e la bella Sandra Hüller, 
l’alter ego dell’autrice, che in chiave tragicomica mostra-
no la morbosità e la schiavitù del consumismo. 
Herbert Fritsch, ex attore di Castorf, si è invece aggiu-
dicato il terzo invito consecutivo ai Theatertreffen con 
Murmel Murmel dalla Volksbühne di Berlino. Basandosi 
sul testo del 1974 del poeta e artista fluxus Dieter Roth 
che consiste della sola parola Murmel (qualcosa come 
“borbottare”), Fritsch mette in piedi una serata mantra 
di settanta minuti che fa della musicalità, del ritmo, del 
colore e della mimica i suoi punti centrali. Gli attori so-
no maschere, personaggi di fumetti, pagliacci che creano 
coreografie e configurazioni sempre varie. 
Ma a distinguersi davvero nella rosa dei dieci prescelti di 
quest’anno, è lo spettacolo Disabled Theater del coreo-
grafo francese Jérôme Bel insieme al Teatro Hora di Zu-
rigo e in coproduzione con gli Hebbel am Ufer di Berlino. 
Bel, invitato a collaborare con il teatro di attori disabili, 
ha scelto di mostrarli nel ruolo di se stessi. La struttu-
ra drammaturgica della serata è molto semplice: sul pal-
co, arredato con una fila di sedie, gli attori si cimentano 
in una sorta di provino, si mostrano immobili al pubbli-
co per un lungo minuto, si presentano, nominano il lo-
ro handicap, ciascuno coreografa e danza un assolo sulle 
note della canzone preferita. Offrono così, più o meno 
consapevolmente, al pubblico un freak show che può in-
fastidire, commuovere o divertire. Uno spettacolo out-
sider in vari sensi che ha diviso e acceso gli animi. Per il 
suo ruolo in Disabled Theater la ventunenne Julia Häuser-
mann si è aggiudicata il premio Alfred Kerr per la miglior 
prestazione come giovane attrice. Il premio 3sat è invece 
andato a Sandra Hüller e il premio alla carriera all’attore 
ottantunenne Jürgen Holz. ★

La discesa di Orfeo, regia di Sebastian Nübling (foto: Julian Röder).
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Italia-Romania andata e ritorno, 
Myskin in viaggio con Amleto
La sinergia nata dal progetto europeo Playing Identities è fucina da alcuni anni di fecondi scambi 	
di talenti, come testimonia la collaborazione tra Teatro Era di Pontedera e Teatro Nazionale rumeno di Cluj.
di Laura Caretti

I progetti teatrali più belli non sono quel-
li che si concludono con successo, ma 
quelli che lasciano una traccia e conti-
nuano a vivere. È il caso del progetto re-

alizzato dal Teatro Nazionale rumeno in colla-
borazione con Pontedera, che ha portato al-
la messinscena dell’Idiota di Dostoevskij e di 
Amleto: due spettacoli che da mesi, dopo la 
prima nazionale nell’ottobre del 2012, conti-
nuano a riempire di spettatori il grande tea-
tro di Cluj. 
Ad aprile queste due produzioni sono arrivate 
anche da noi al Teatro Era: un viaggio di anda-
ta e ritorno che ha aperto il sipario su un espe-
rimento di interazione e sinergia di talenti che 
si sta già pensando di proseguire.
Alla partenza dall’Italia ci sono due registi, 
Roberto Bacci e Anna Stigsgaard, e all’arrivo 
a Cluj una straordinaria compagnia che, ogni 
anno, a un ritmo vertiginoso, presenta un re-
pertorio di spettacoli di sorprendente varietà. 
Ma non sono solo la bravura e la versatilità a 
distinguere questi attori, c’è in loro un desi-
derio di aprirsi a nuove esperienze e di farsi 
guidare, come in questo caso, da nuovi regi-

sti. Queste loro doti le avevo già viste in atto 
in uno stage condotto da Balletto Civile per il 
progetto europeo Playing Identities, promos-
so dall’Università di Siena (Hystrio, n. 4.2011). 
Allora tre attori del Teatro di Cluj (Ramona Di-
mitreu, Romina Merei e Radu Largeanu) aveva-
no accolto con slancio la possibilità di esplorare 
una prossemica corporea che rompeva i con-
fini tra teatro e danza. Emanuele Braga aveva 
ideato una piattaforma sospesa su dei cardini 
a molla, un palcoscenico instabile su cui le tre 
figure, ora aggregate ora divise, disegnavano la 
coreografia di una condizione di perenne ricer-
ca di un impossibile equilibrio. 
Un’idea che si ritrova, rielaborata, nella mes-
sinscena dell’Idiota. E qui, nel diverso conte-
sto di tensioni e sbilanciati rapporti tra i per-
sonaggi, acquista una pregnanza metaforica 
di grande impatto drammaturgico. Vibrante e 
altera, Nastas’ja Filippovna, interpretata dal-
la bravissima Ramona Dimitreu, si muove su 
questa superficie inclinata, perigliosa come la 
sua vita. Ora sale in una posizione dominante 
sugli altri, ora scende per unirsi a loro in una 
continua oscillazione tra solitudine e coinvol-

gimento, spavalderia e infelicità, recita e sve-
lamento di sé, finché alla fine la vediamo diste-
sa in alto in un immobile sonno di morte. Con 
lei anche altri personaggi salgono su questo 
precario palcoscenico che avanza in proscenio 
nei momenti di conflitto per ritrarsi quando lo 
spazio scenico muta in un simbolico scenario 
naturale.
Tutto l’impianto scenografico è stato realizza-
to a Cluj, così come il piano registico di An-
na Stigsgaard, radicato nel tessuto drammati-
co del romanzo, ma aperto alla scrittura sceni-
ca degli attori. Anche il copione – un sapien-
te adattamento che interrompe lo scorrere del 
presente con rapidi flashback e fulminanti an-
ticipazioni dell’incombente tragedia – messo 
a punto dalla regista insieme a Stefana Pop-
Curseu, è stato un work in progress che ha pre-
so forma e voce durante le prove. Di qui, il for-
te rilievo che acquistano tutti i personaggi e 
di qui anche la coralità che, in alcune scene 
d’insieme, riesce a dare una visione simulta-
nea dell’intreccio. Una coralità che affida spes-
so alla musica e al canto la risonanza emotiva 
della vicenda.
C’è una correlazione sottile che unisce i per-
sonaggi di Amleto e Myskin, giovani principi, 
venuti entrambi da fuori, estranei al mondo di 
passioni e contrasti violenti in cui sono presi. 
I processi creativi adottati dai due registi nei 
due spettacoli di Pontedera sono stati però 
molto diversi. 
La messinscena dell’Amleto, diretta da Rober-
to Bacci, è partita infatti da una regia già spe-
rimentata a Pontedera (Hystrio, n. 3.2007). Il 
riallestimento ha condotto così gli attori ru-
meni a ricreare la forte dinamica figurativa di 
quella precedente ideazione: una bella sfida 
e un grande esercizio di disciplina e di ritmo 
nei movimenti, nelle azioni fisiche e nella ra-
pidità di svelamento del personaggio dietro la 
maschera. Che cosa c’è stato di nuovo in que-
sto Amleto di Cluj? Perché a tanti è parso dav-
vero “un altro Amleto”? La risposta mi sem-
bra che vada cercata nella eccezionale pulsio-
ne espressiva che muove gli attori di questa 
compagnia, nella loro professionalità sempre 
pronta a rischiare, nella loro libera passione 
teatrale. ★

Amleto (foto: Nicu Cherciu).
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Incontro Stefania Del Bravo, direttrice 
dell’Istituto Italiano di Cultura di Edim-
burgo, ai primi di maggio. In città si sen-
tono i primi segnali dei grandi Festival in 

arrivo nel mese di agosto. L’Istituto Italiano, dal-
la scorsa edizione, è ufficialmente Fringe venue, 
ossia ospita alcuni spettacoli dall’Italia. Il diret-
tore sta definendo il catalogo e predisponendo 
il materiale per la comunicazione, preparando 
lo showcase che promuoverà gli spettacoli pres-
so Dance Base e Vincaffe, ai primi di agosto.

Cosa l’ha spinta a trasformare l’Istituto in un 
Fringe venue?
Il Fringe è la più grande manifestazione al mon-
do nel suo genere, e mai come oggi è importan-
te dare visibilità all’attività degli Istituti Italiani 
di Cultura. Altri Istituti a Edimburgo lavorano in 
quest’ottica da anni, quello francese e quello da-
nese sono esempi da seguire. Essere ufficialmen-
te una sede del Fringe e ospitare degli eventi dà 
– per esempio – la possibilità di essere inseriti 
nel catalogo del festival, distribuito online e sot-
to forma cartacea a milioni di persone. Unire e 
pubblicizzare in questo modo le proposte italia-
ne elimina la frammentarietà e mette più in lu-
ce la partecipazione italiana nel suo complesso. 

Come funzionerà lo showcase italiano?
Da quest’anno ci avvaliamo di un apporto ester-
no per la promozione sulla stampa e sui media. 
A Dance Base (la prestigiosa sede edimburghese 
della danza contemporanea, dove alcune giova-
ni compagnie di danza verranno ospitate grazie 
al supporto del Ministero dei Beni Culturali, ndr) 
presenteremo il nostro programma di danza, con 
una performance di cinque minuti per ogni grup-
po, davanti a una platea di giornalisti e produtto-
ri. Per quanto riguarda le altre arti (prosa, musi-
ca, spettacoli per bambini, videoarte) la presen-
tazione sarà fatta negli spazi di Vincaffe, molto 
conosciuti e frequentati a Edimburgo.

Come vede il ruolo dell’Istituto nei confronti 
delle compagnie italiane interessate a parte-
cipare al Festival di Edimburgo?
Alle compagnie che mi hanno contattato e che 
ancora non hanno esperienza di Fringe, ma so-

no interessate a presentare un loro lavoro, ho 
consigliato di venire in Scozia come “osservato-
ri” l’anno prima, respirare l’atmosfera davvero 
unica creata dal Festival, visitare le venue e ve-
dere come risponde il pubblico. È importantis-
simo anche avere un’idea del tipo di spettacolo 
che può trovare consenso e proporlo negli spazi 
e nei tempi giusti. L’anno scorso abbiamo ospi-
tato presso l’Istituto uno spettacolo di Comme-
dia dell’Arte curato e diretto dall’attrice e regi-
sta Laura Pasetti (alcuni giovani attori propone-
vano degli sketches con costumi originali forniti 
dal Piccolo Teatro di Milano) e una mostra di ma-
schere originali in cuoio create da Renzo Anto-
nello. Gli sketches mimati, cantati e parlati, han-
no richiamato un buon pubblico e siamo stati 
tutti contenti del loro successo. Un’altra scelta 
vincente potrebbe consistere nel presentare uno 
spettacolo in lingua inglese, preferibilmente con 
pochi personaggi e poche esigenze tecniche in 
modo da poter essere montato e smontato rapi-
damente. Un caso emblematico è stato lo scor-
so anno il successo di The Shit (La merda), di Cri-
stian Ceresoli, recitato da Silvia Gallerano, pres-
so una sala del Summerhall, uno dei più accredi-
tati spazi emergenti. Silvia Gallerano tornerà an-
che quest’anno, sulla scia del successo ottenuto, 
e noi la sponsorizzeremo volentieri.

Una casa per il teatro italiano 
di scena a Edimburgo
Stefania Del Bravo ci racconta come è riuscita a trasformare l’Istituto Italiano di Cultura, che dirige 
nella capitale scozzese, in punto informativo e vetrina per il teatro italiano presente al Fringe.

di Maggie Rose

Ha progetti futuri per quanto riguarda il 
Festival?
Sì, vorrei creare un premio, una sorta di “Ita-
lian Prize” aperto ad artisti stranieri e che con-
senta al vincitore di potersi esibire in Italia (per 
esempio a Firenze, città gemellata con Edim-
burgo e che prende parte al festival con il pro-
getto speciale “Florence for Fringe”). Sarebbe 
un altro bel contributo dell’Istituto alla propria 
immagine e a quella dell’Italia, che poi è il no-
stro obiettivo finale.

Lei da anni lavora nel campo culturale. Prima 
di Edimburgo, è stata a Vilnius e a Mosca. Co-
sa significa, per lei, fare cultura?
Cultura vuol dire dialogo, capacità di interagire e 
di ascoltare; vuol dire porsi sempre delle doman-
de, indagare sulla realtà che ci circonda e pren-
dere posizione, con coraggio e con impegno ci-
vile. Se il Fringe è arrivato all’incredibile successo 
attuale, è stato anche per la sua capacità di porsi 
come momento di aggregazione, di democrazia 
partecipata aperta a tutti, senza alcuna discrimi-
nazione; è una fucina di idee e di progettualità. 
Ed è questa libertà di espressione, questa pre-
senza attiva e propositiva che – a mio giudizio – 
costituisce uno dei segni distintivi della cultura 
vera e attuale. ★
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ualcuno lo chiamava bonariamen-
te il Bus Prigione, dopo otto gior-
ni passati a bordo attraverso no-
ve paesi europei. Ma intanto quel 
pullman era diventato come un 

micro-continente: un osservatorio privilegia-
to della scena teatrale della vecchia Europa. Ad 
invitare critici, artisti e addetti ai lavori per tra-
sportarli fra palcoscenici sparsi a migliaia di chi-
lometri di distanza è stata la European Theatre 
Convention (Etc), la rete internazionale che col-
lega 47 teatri di 25 diversi paesi. Dal 1988 orga-
nizza progetti comuni, ideando originali scambi 
tra gli aderenti. Anche una sorta di Erasmus per 
chi lavora in teatro: tutti gli impiegati delle strut-
ture associate possono candidarsi per qualche 
mese di lavoro all’estero, e recarsi in un altro pa-
ese se qualcuno da là è interessato a partire. Lo 
stesso vale per il pubblico: un abbonato del tea-
tro Metastasio di Prato, per esempio, se si trova 
in vacanza a Berlino, potrà chiedere un biglietto 
omaggio al Deutsches Theater, e magari qualcu-

Quando i teatri d’Europa 
si incontrano sull’autobus
Un pullmann, 28 persone (artisti, critici e operatori) provenienti da 11 paesi europei, 3500 km in otto 
giorni, sulle strade del Vecchio Continente: questa, in sintesi, la singolare iniziativa itinerante voluta 
dalla European Theatre Convention, per promuovere il confronto e lo scambio interculturale. 

di Gherardo Vitali Rosati

no del Devlet Tiyatroları di Ankara prenderà un 
posto al Teatro Due di Parma. In Italia, sono que-
sti gli unici membri della rete: dopo Parma è en-
trato anche Prato, da quando Paolo Magelli, che 
già aveva lavorato con l’Etc in altri paesi, ha pre-
so le redini del teatro. 
Qualche anno fa, la rete internazionale teatrale 
aveva promosso il progetto Orient Express: un 
treno che attraversò l’Europa, da Istanbul fino a 
Stoccarda, per portare spettacoli e critici di cit-
tà in città. Quest’anno, per festeggiare i suoi 25 
anni, l’Etc ha ripensato quel sogno e, complice 
la crisi, ha sostituito le rotaie con un più legge-
ro trasporto su gomma. Un bus super-attrezza-
to, con internet, toilette, tavoli, puff, e un angolo 
bar che ha stimolato le conversazioni e fornito 
la caffeina necessaria a sopportare le notti (qua-
si) in bianco, passate però in comodi letti d’ho-
tel. Dal 18 al 25 aprile, si sono percorsi circa 3.500 
chilometri: viaggiando da Stoccarda a Zagabria, 
passando per Liegi (Belgio), Karlsruhe (Germa-
nia), Zurigo (Svizzera), Prato, Maribor (Slove-

nia) e Bratislava (Slovacchia). A bordo, un inten-
so programma di conferenze e performance ani-
mava le giornate. A ogni tappa salivano artisti o 
addetti ai lavori che illustravano iniziative di cui 
erano protagonisti, a partire dagli spettacoli che 
avremmo visto la sera. In ogni città si svolgevano 
rappresentazioni, incontri e visite-lampo dei te-
atri del luogo. Anche se a volte gli interminabili 
controlli alla frontiera croata oppure la neve sul-
le Alpi Svizzere ritardavano la tabella di marcia e 
facevano saltare qualche punto del programma. 

Ricchi (a Zurigo) e poveri (in Croazia)
A Stoccarda, la visita dello Staatstheater ha se-
gnato l’inizio dell’avventura. Considerato il più 
grande teatro d’Europa, ha tre dipartimenti ‒ 
Teatro, Opera e Danza ‒ divisi fra i due edifici 
principali: uno è più moderno, ricostruito dopo 
i bombardamenti della Seconda Guerra Mon-
diale, mentre l’altro porta ancora le sembianze 
dell’architettura originaria, di fine Ottocento. Un 
complesso immenso che ospita anche i laborato-
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ri scenotecnici e i magazzini di scene e costumi: 
decine di migliaia di metri quadri in cui anche la 
nostra guida, il dramaturg Christian Holtzhauer, 
finisce per perdersi. «Per gestire la struttura ab-
biamo un budget annuale di 90 milioni di euro ‒ 
ci spiega ‒ con cui si pagano le produzioni e gli 
stipendi ai 1.300 dipendenti, fra cui anche can-
tanti, orchestrali, corpo di ballo e attori». Ma an-
che lì non mancano le difficoltà: dopo aver speso 
24 milioni di euro per dei lavori di rinnovamen-
to, il teatro ha dovuto bloccare nuovamente le 
sue attività perché molte delle nuove tecnologie 
del palcoscenico avevano gravi problemi di fun-
zionamento. E così per il momento gli spettacoli 
si fanno nella sala Nord, che era stata costruita 
per essere uno spazio prove. Problemi ben noti 
anche a Bratislava, dove è stato inaugurato da 
qualche anno lo splendido nuovo Teatro Nazio-
nale Slovacco (Slovenské Národné Divadlo, Snd): 
i lavori sono durati oltre vent’anni e i costi lievi-
tati di sei volte. Ma ora l’Snd domina la riva del 
Danubio con la sua avveniristica facciata semi-
circolare. La struttura vive con un bilancio di cir-
ca due milioni e mezzo di euro, come ci spiega la 
dramaturg Miriam Kičiňová che per alcuni giorni 
è stata moderatrice di tutti gli incontri e le confe-
renze sul bus. Il segreto sta ovviamente nel costo 
del lavoro, che in Slovacchia è uno dei più bassi 
d’Europa: 8,3 euro l’ora, circa un terzo dell’Italia 
(27,4 euro) o della Germania (30,4 euro), secon-
do i dati dell’Eurostat. Il teatro più ricco del tour 
è stato invece lo Schauspielhaus di Zurigo, uni-
camente dedicato alla prosa, che ha all’attivo 233 
dipendenti e un bilancio annuale di circa 36 mi-
lioni di euro (costo del lavoro 35,1 euro, secondo i 
dati del governo della Confederazione Svizzera). 
E spesso la ricchezza delle strutture si percepisce 
anche sul palco. Qui, Die Katze auf dem Heissen 
Blechdach (La gatta sul tetto che scotta) è andata 
in scena con una star come Julia Jentsch ‒ al ci-
nema fu la protagonista de La Rosa Bianca ‒ nel 
ricco allestimento che Stephan Pucher accompa-
gna con proiezioni complesse e musica dal vivo. 
A Stoccarda Die Revolver der Überschüsse (I revol-
ver dell’eccesso) di René Pollesch è costruito intor-
no a un enorme palco girevole, usato come me-
tafora di una vita in perenne mutamento, dove 
nemmeno il Papa è ormai destinato a durare. E 
a Bratislava l’Orestea diretta da Rastislav Ballek 
diventa un lavoro barocco, con molte scene che 
si svolgono in contemporanea, a cui si aggiungo-
no proiezioni e musiche. Risultano più efficaci gli 
allestimenti più semplici. A Karlsuruhe, Barbara 
Fuchs ha presentato un delizioso spettacolo per 

bambini dal titolo FrierSchlotterSchwitz, a Lie-
gi una bambina, Juliette Minon, ha rivelato uno 
straordinario talento in Entre rêve et poussiere 
(Fra sogno e polvere) del giovane David Daubres-
se, e lo spettacolo più bello del tour è andato in 
scena nel paese più povero visitato, la Croazia. 
Se fissiamo a 100 il Pil pro capite medio italia-
no, qui esso è di 61, la metà della Germania, do-
ve raggiunge 121, mentre la disoccupazione, che 
da noi è dell’11,5%, lì è del 18% (dati Eurostat). Al 
Zagrebacko Kazalište Mladih (Teatro della Gio-
ventù di Zagabria) la giovane autrice e regista 
Olja Lozica ha diretto Sada Je, Zapravo, Sve Dobro 
(Sì, veramente, va tutto bene adesso), quasi inte-
ramente costruito sulle azioni e incentrato (non 
a caso) sul tema della povertà. Vediamo una an-
ziana signora che tiene il cadavere del marito in 
casa perché non ha i soldi per il funerale, un vec-
chio che vorrebbe vendere i suoi denti per paga-
re le bollette, oppure un uomo che pensa al sui-
cidio per i troppi debiti. Sfuggendo a una facile 
retorica, lo spettacolo lancia la sua denuncia in 
maniera poetica, senza mai perdere l’ironia.

Gli attori fanno da detonatore
Intanto a bordo si svolgevano le performance 
degli artisti invitati. Fra gli altri, la drammatur-
ga tedesca Anne Habermehl ‒ che ha già pre-
sentato i suoi lavori in sale come il Deutsches 
Theater di Berlino ‒ ha interpretato con l’attri-
ce rumena Gina Calinoiu (della compagnia del 
Teatro Nazionale di Craiova) un suo testo scrit-
to nei primi giorni di viaggio. Mentre ci avvi-
cinavamo alla frontiera slovena, le artiste han-

no dato vita ai personaggi di due donne, sedute 
su un bus che si avvicina a una frontiera. Una 
di loro vuole fermarsi: non può superare quel 
confine, dopo tutto il dolore che ha subito du-
rante una recente guerra per mano di chi vive 
dall’altra parte. Mentre l’Europa cerca la sua 
unità, tornano spesso a galla i conflitti recenti, 
e in certe zone si fanno più forti. A Zagabria li 
ha denunciati con forza Europa, un lavoro scrit-
to da quattro autori e recitato in quattro lingue 
diverse, grazie a un’equipe internazionale. Par-
tendo dal tema dell’Unione, finisce presto per 
raccontare le antiche divisioni che ancora oggi 
ci separano. 
Imprigionando su un bus 28 persone di 11 pae-
si diversi, l’Etc ha tentato di far dialogare qual-
che pezzo d’Europa attraverso il teatro, facen-
do incontrare giornalisti e attori, critici e regi-
sti, nella speranza che nascesse qualcosa. E se 
nei primi giorni le presentazioni non uscivano 
da un rigido confine informativo, la performan-
ce di Anne Habermehl ha scatenato accese di-
scussioni, che hanno portato alla stesura di un 
documento e alla volontà di dare un seguito al 
tour. Il teatro ha fatto da detonatore e messo 
in contatto mondi lontani. Un risultato, que-
sto, che ripaga ampiamente qualche migliaio di 
chilometri percorsi e una settimana di notti in 
bianco, nonché il budget, non trascurabile, di 
questo originale festival itinerante. ★

In apertura, il Teatro Nazionale di Bratislava; in questa 
pagina, il gruppo dell’European Theatre Convention 
durante lo Spring Theatre Tour 2013.

teatromondo
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Non solo petrolio e paure 
nel futuro di Caracas
Nel Venezuela dell'indimenticato Chavez il teatro è vissuto come divertimento elitario, sottoposto 
alle leggi del mercato. Chi la pensa diversamente ne sopporta il peso, come il Festival Internazionale 
di Teatro, ospitato nei cinque teatri di Caracas e finanziato unicamente dallo Stato di Miranda.

di Franco Ungaro

Caracas è città di contrasti fortissimi. 
Città da Inferno dantesco. Te ne ac-
corgi dalla conformazione urbanisti-
ca, perchè su colline e altipiani s’ag-

grappa un reticolato disordinato e variopinto di 
barrios e ranchos, case, casupole e catapecchie 
abusive, mentre a valle imponenti grattacieli si 
sfidano e sfilano alteri e lussuosi. Te ne accor-
gi dalla sua struttura sociale, da una parte i ric-
chi e i ceti medi con il loro benessere, uguale se 
non migliore che in ogni altra parte del mondo 
e dall’altra il pueblo con le sue devianze e mise-
rie, uguali se non peggiori che in ogni altra par-
te del mondo. Te ne accorgi girando per strada, 
da una parte la polizia che cerca di assicurare 
l’ordine pubblico, dall’altra bande criminali che 
seminano morte e terrore. A Caracas 450 morti 
ammazzati nel solo mese di marzo e 3400 morti 
ammazzati nell’intero Venezuela nell’ultimo tri-
mestre. Città nera come la paura, nera come il 
petrolio che qui sgorga a fiumi, nera come il fu-
turo che l’attende. Te ne accorgi dall’arena poli-
tica, da una parte la curva occupata dai fan del 
carismatico e indimenticato comandante Hugo 

Chavez e dall’altra la tribuna d’onore occupata 
dai fan di Hector Capriles Radonski. Si scambia-
no vicendevolmente colpi legali e illegali. Cara-
cas è città con il culto della bellezza che diven-
ta ossessione ed esibizione estetica: ci sono più 
scuole per imparare a diventare Miss Mondo e 
Miss Universo che per imparare l’informatica. 
Anche nel teatro dominano i contrasti perchè 
per strada noti dapprima locandine con titoli 
per niente allusivi come I monologhi del culo, So-
lo per donne, Lo show del cazzo, Orgasmi e via con 
trastulli e perversioni. Soltanto dopo entri negli 
umori teatrali più autentici e profondi, quelli ali-
mentati da grandi pionieri di inizio secolo come 
Emma Soler, Teófilo Leal, Aurora Dubain, Rafael 
Guinand, Leoncio Martínez, Antonio Saavedra. 
Autori e protagonisti di un artigianato d’arte a 
impronta collettiva, ricordati con affetto e de-
vozione da artisti e critici. 
Ricca di traiettorie di bellezza è la storia del te-
atro venezuelano come quella, per esempio, di 
Fernando Gòmez e Luis Peraza, fondatori nel 
1945 del Teatro Universitario, che insieme alla 
Sociedad Amigos del Teatro formeranno ge-

nerazioni di attori, registi, drammaturghi. Con 
gli anni Sessanta, affrancati dalla dittatura di 
Pérez Jiménez e con l’arrivo di artisti argenti-
ni, cileni, spagnoli, uruguagi prenderà corpo e 
forza il grande rinnovamento delle arti sceni-
che con il Taller Experimental de Teatro, crea-
to da Eduardo Gil e fortemente marcato dalla 
pedagogia grotowskiana con le incursioni di 
Ryszard Cieslak e Teo Spychalski; la Compañía 
Nacional de Teatro e il Nuevo Grupo guidato 
dalla Santissima Trinitá, i drammaturghi José 
Ignacio Cabrujas (ancora oggi il più studiato e 
rappresentato, voce autentica della venezolani-
dad), Román Chalbaud e Isaac Chocrón; il Gru-
po Actoral 80 diretto da Hector Manrique; l’A-
teneo de Caracas, storica fucina di talenti e an-
cora oggi prestigioso e moderno spazio multi-
disciplinare. 

Nel giorno della Passione
Dopo la contagiante avventura di Romulo Gal-
legos, scrittore divenuto Presidente del Vene-
zuela, il rinnovamento avviene anche sul fron-
te letterario con la nueva novela di Arturo Uslar 
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Pietri scrittore di riferimento del realismo ma-
gico latino-americano; Salvador Garmendia, 
straordinario narratore di conflitti sociali e tor-
menti individuali e poi Guillermo Meneses, Lu-
is Britto García, José Balza, Juan Calzadilla Ar-
reaza, Ednodio Quintero con il romanzo La dan-
za del jaguar e la generazione femminile più 
recente di Ana Teresa Torres, Laura Antillano, 
Stefanía Mosca. 
A Caracas Koreja ci arriva con Paladini di Fran-
cia invitata dal Festival Internazionale di Teatro 
(XVII edizione) e dall’Istituto Italiano di Cultu-
ra, ora diretto con scrupolo e passione da Luigi-
na Peddi. È il 28 marzo 2013, giovedì santo, set-
timana di Passione, per le strade la gente bru-
cia le icone di Giuda Iscariota e s’infuoca anche 
l’imminente scontro elettorale. 
Il 28 marzo del 1993, esattamente venti an-
ni fa, era giorno di Passione anche per Carlos 
Giménez. Moriva di Aids l’inventore del Fe-
stival e fondatore della compagnia Rajatabla 
(spettacoli memorabili visti anche in Italia fra 
parola, fisicità, poesia e visionarietà) e del Taller 
Nacional de Teatro, direttore del Centro de Di-
rectores para el Nuevo Teatro e del Teatro Na-
cional Juvenil de Venezuela. 
Il Festival, ora nelle mani di Carmen Ramia e 
Claudia Urdaneta, è dedicato all’attrice Maria 
Teresa Castillo amica e sodale di Giménez, lui 
il Rimbaud del teatro, spirito inquieto, curioso 
e ribelle, sognatore e nomade, audace costrut-
tore di ponti sopra i quali sono transitati Peter 
Brook, Tadeusz Kantor, Els Comediants, Euge-
nio Barba, Berliner Ensemble, Giorgio Strehler, 
Paolo Magelli, Lluis Pasqual, Pina Bausch. Per 
molti anni, prima che esplodesse il conflitto 
fra Caracas e Bogotà anche per via delle Farc, 
prima che svanisse il sogno bolivariano del Li-
bertador di unire in una unica nazione Bolivia, 
Colombia, Ecuador, Panama, Perù e Venezue-
la, il Festival a Caracas si alternava con quello 
di Bogotà, con l’accordo congiunto dei due go-
verni. Tra desiderio di far rivivere le emozioni e 
la memoria del passato e voglia di guardare al 
futuro, l’evento ora si dipana in undici giorni in-
tensi di spettacoli di teatro e danza, incontri e 
workshop disseminati nei cinque teatri più im-
portanti della città (Teatro de Chacao, Teatro 
Transnocho, Teatro César Rengifo, Asociación 
Cultural Humboldt, Sala José Ignacio Cabrujas) 
con testi, registi, attori venezuelani ancora col-
legati al movimento degli ’80-’90 e compagnie 
provenienti da Germania, Argentina, Colombia, 
Corea, Ecuador, Spagna e Italia. 

Diffidare del teatro
Il maggior supporto finanziario al Festival vie-
ne dallo Stato di Miranda, governato da Hector 
Capriles Radonski. Nessun aiuto arriva dal go-
verno centrale. «Ovviamente per ragioni politi-
che – mi dice deluso e amareggiato Luigi Scia-
manna, attore, drammaturgo e regista di chia-
re origini italiane –. È possibile che il Ministe-
ro della Cultura qualifichi come “perniciosi” un 
gruppo di artisti con anni di lotta e di lavoro per 
la cultura della città, togliendogli l’aiuto stata-
le? Oppure che si respinga un progetto di tea-
tro di bambini chiamato Progetto Azzurro solo 
perchè l’azzurro è il colore dell’opposizione po-
litica e si chieda al produttore di cambiarlo con 
Progetto Rosso?» 
Di fatto il teatro oggi è nelle mani del libero 
mercato, che asseconda i gusti e le ossessioni 
di clienti in cerca di sicurezze e spensieratezze, 
escludendo dalla fruizione giovani e fasce sociali 
deboli, tenendo alto il costo dei biglietti e il co-
sto della vita. Diffidare del teatro perchè stru-
mento della borghesia: è il credo chavista. 
Anche per queste ragioni fa presa sul pubblico, 
come esplicita critica alle contraddizioni del pre-
sente, lo spettacolo di Luigi Sciamanna Il gigante 
di marmo che racconta gli anni della creazione 
del David di Michelangelo Buonarroti a Firenze 
e il rapporto conflittuale dell’arte con il potere, 
dell’artista con la libertà d’espressione. Anche 
per queste ragioni non si intravede al momento 
una transizione verso nuovi linguaggi della sce-

na, verso un ricambio generazionale, verso la 
creazione di un vero sistema teatrale. Solo mo-
tivazioni ideologiche non consentono di vedere 
in teatro gli stessi investimenti fatti nel Sistema 
Nacional de las Orquestas Juveniles e Infantiles 
de Venezuela grazie al quale migliaia di ragaz-
zi dei barrios studiano musica al fianco di mae-
stri prestigiosi, diventando essi stessi protago-
nisti della scena musicale internazionale. Intan-
to le giovani leve di attori e artisti cercano ri-
fugio nel cinema e nella televisione, come Juvel 
Vielma, Christian McGaffney, Eliana Santander, 
Sheila Monterola, Daniel Rodriguez, Melissa 
Wolf, Mercedes Barrios, Elvis Chaveinte, Gabriel 
Agüero, Alexander Solórzano, Alexander Leter-
ni. Saranno loro i protagonisti del domani? Sul-
la strada del ritorno per l’aeroporto di Caracas, 
gli ultimi sguardi sono a quel reticolato di case, 
casupole e catapecchie aggrappate a colline e 
altipiani, illuminate ora dalla luce e dalla bellez-
za unica di un tramonto tropicale, sanguinante 
di dolcezza e di speranza. Prima di acquistare il 
solito souvenir e poi decollare, il commesso in 
aeroporto mi fa ascoltare Luna de Margarita del 
venezuelano Simón Diaz e la fantasia corre ve-
loce alla stanza di vetro e ai danzatori di Pina im-
mortalati da Wim Wenders. Stessa musica, stes-
si sentimenti, stessi contrasti forti. ★

In apertura, una scritta su un muro di Caracas;  
in questa pagina, una scena di Il gigante di marmo,  
di Luigi Sciamanna (foto: Nicola Rocco).
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G(L)OSSIP
Teatro privato (del pubblico)

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«Come un autore, permettete ai personaggi del vostro teatro 
notturno di esprimersi» dice James Hillman, l’analista che illumina 
con i riflettori delle sue riflessioni tutto quel che Freud nascose sotto 
al divano. E continua così: «Considerate che il sogno è un intero e 
che ogni sua parte va ricondotta al resto. Il vecchio albero, sradicato 
davanti alla casa di quando eravate bambini, la diva del cinema che 
v i dice qua lcosa che a l r isvegl io non r iuscite a r icordare, la 
sensazione che vostra madre morta o una donna che le somiglia vi 
stesse accanto a bordo di una piccola imbarcazione… tutti questi 
frammenti stanno insieme perché il sogno li ha uniti in un mosaico, 
un collage e, alla presenza di uno, si accompagna quello di tutti gli 
altri. Accoglietelo come un ospite, apritegli la porta di casa, dategli il 
benvenuto. Insegnate ai vostri figli a essere felici di aver sognato, 
fatevi raccontare i loro sogni a colazione, lasciando che i fantasmi 
della notte dividano con voi la tazza di caffè, il buon succo d’arancia. 
E ricordate che c’è la mancanza d’immaginazione dietro ai peggiori 
crimini del nostro tempo». 
Dagli albori della civiltà, ben prima che esistessero altri linguaggi, vi-
sivi o ideografici, il teatro ha fatto proprio questo: ha fatto vivere Que-
sti Fantasmi nel sonno-sogno della rappresentazione. Poi è successo 
qualcosa e i civilizzati hanno smesso di sognare: la diva è ammutolita, 
la barchetta con vostra madre morta a bordo s’è rovesciata, il caffè s’è 
freddato, l’immaginazione è svanita e il crimine dei crimini s’è fatto 
chiamare Banalità. Già: banalità del male. Aveva dunque ragione Sar-
tre? Non si può più narrare (e, tanto meno, quindi, recitare) dopo i 
campi di sterminio? No: Sartre aveva torto e lo dimostrò proprio con il 
suo teatro. A porte chiuse, ma a sipario aperto, una sera dopo l’altra, 
un sogno, o un incubo, che son poi la stessa cosa, dopo l’altro. 
Ora, le porte dei teatri sono spalancate, ma non ci entra più nessuno: 
in platea, solo spettri. Gli spettri della consuetudine. Teatro e Pub-
blico: da quando è stato abbandonato l’investimento privato sul tea-
tro, che si è abituato al pubblico sostentamento, trascurando il pub-
blico consenso e trasformando il piacere del sogno in una sorta di 
dovere civile (un tributo onirico, nell’accezione fiscale, non in quella 
di omaggio all’Es), la scena s’è privata del pubblico. E adesso non c’è 

più. Sterile sarebbe replicare con statistiche: non è questione di 
numeri. I numeri, in sé, avulsi dalla realtà, non contano. E la real-
tà è che ormai gli spettatori, ancorché, in talune circostanze, pre-
senti, sono sempre assenti. Il sogno non fa più sognare e non è più 
sognato: lo spettacolo fa sonnecchiare, addormentare, divagare la 
spettrale platea del rito canonico, una missa sine domine. 
Cut. Stacco. Cambio di scena. «Aveva perso la sua magia. In teatro 
non aveva mai fallito, tutto ciò che aveva fatto era stato valido e 
convincente, poi gli accadde una cosa terribile: non era più capa-
ce di recitare. Andare in scena divenne un tormento. Invece di 
avere la certezza che sarebbe stato magnifico, sapeva che avrebbe 
fatto fiasco. Capitò tre volte di seguito e l’ultima volta Axler smise 
di interessare alla gente e in teatro non venne più nessuno». Si-
mon Axler crolla con un Macbeth (fate gli scongiuri!) al Kennedy 
Center, come racconta Philip Roth in L’umiliazione, il secondo 
miglior “romanzo da palcoscenico” degli ultimi anni: il primo in 
assoluto è Il Teatro di Shabbat, sempre di Roth. Assordante è il si-
lenzio delle platee deserte. A chi dar la colpa? All’assistenzialismo 
di Stato, al taglio del Fus, agli autori, ai registi, agli attori, a Berlu-
sconi, alle mutazioni climatiche? Quanto dista la prima oasi e 
quelle ombre vaganti saranno miraggi? Sei nomadi in cerca d’au-
tore, sei milioni di spettatori virtuali? Ah, ecco: sono una compa-
gnia, una Compagnia di Anime Morbide, vaganti nella NYC uni-
versale.
«I teatri sono tutti liberi e di attori in giro non se ne vedono più. 
Approfittatene, fate quel che volete, ma a me lasciate la quarta pa-
rete. I posti vuoti sono il massimo per me. Pompei? Pompei è la 
mia città ideale: Pompei dopo la lava, che lava via tutto il super-
fluo. Tutta la gente, per esempio».
Tornano i personaggi, tornano gli spettatori, torna New York abi-
tata, la New York di El Morocco e del Club 54 e, se vi date una ma-
no, torna anche Milano. Tutti a cena da Sardi’s, dove si va dopo la 
prima di un musical a Broadway! E da Sardi’s o da Cracco’s, all’in-
gresso del Primo Pagante della New Generation, tutti ad applau-
dire in piedi: standing ovation.
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a cura di Maddalena Giovannelli e Roberto Rizzente

dossier: Teatro e pubblico
Confinato per secoli nel buio e nel silenzio della platea, il pubblico ha saputo conquistarsi, negli 
ultimi anni, un ruolo di primo piano nell’economia del sistema-teatro nazionale. Condizionando 
da vicino le politiche degli operatori e irrompendo nella creazione, programmazione, messinscena 
e critica degli spettacoli, anche grazie alle nuove opportunità offerte dal web. Conoscere da vicino il 
fenomeno  è, per molti teatri, un modo per uscire dalla crisi e superare l’indifferenza della politica. 
Come chiede l’Europa. 
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Marc Augé: il teatro come luogo di relazione
Il coinvolgimento del pubblico, tanto a livello di condivisione delle politiche quanto di sviluppo delle estetiche, sembra 
essere, per molti teatri, la via maestra per uscire dalla crisi dei finanziamenti. A patto però di preservare quella che è, 
per Augè, l’essenza del “luogo teatro”: la relazione.

di Roberto Rizzente

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

Era il 1978 quando, per la prima volta, 
venne presentato al pubblico ame-
ricano Andy Warhol’s Last Love degli 
Squat Theatre. Nella terza parte della 

performance il pubblico si scopriva all’interno 
della vetrina di un negozio, nelle condizioni di 
spiare e a sua volta essere spiato dai passanti 
per la strada. Con un semplice stratagemma, e 
in sintonia con quanto le neoavanguardie an-
davano allora sperimentando – Grotowski e il 
Living Theatre su tutti –, gli Squat Theatre ol-
trepassavano così i confini tra “attore” e “spet-
tatore”, confondendo i ruoli e gettando il teatro 
nell’agone della quotidianità. Non più finzione 
ma, a tutti gli effetti, “realtà”. 
Molte cose, da allora, sono cambiate. A livello 
politico, oltreché estetico. Ma l’intuizione degli 
Squat resta attuale. Perché, a fronte della cri-
si – economica e di linguaggio –, i teatri hanno 
reagito inventando nuove e più democratiche 
forme di partecipazione, che mettono in crisi i 

valori gerarchici tributati alla visione, aprendo-
la all’interazione, dunque all’imprevisto. Non è 
un fenomeno isolato: i precarious tasks di Koki 
Tanaka, alla Biennale di Venezia di quest’anno, 
sono costruiti a partire dalle reazioni dei po-
tenziali spettatori agli input dati. In televisione, 
i palinsesti sono progettati, sempre più, sulle 
improvvisazioni dell’uomo qualunque, trami-
te la “televisione verità” e, soprattutto, i reali-
ty show.
L’obiettivo è sempre lo stesso: la creazione di 
nuove forme di socializzazione come rimedio 
alla crisi,  in cui il pubblico possa essere prota-
gonista e co-autore delle estetiche. E non solo 
grazie all’azione pedagogica degli operatori, ma 
agendo in prima persona, occupando uno spa-
zio, dettando la programmazione di un teatro 
o, addirittura, facendosi drammaturgo e attore. 
“Spett-attore”, potremmo dire, citando il “tea-
tro dell’oppresso” di Augusto Boal. Con buona 
pace del mito romantico dell’artista factotum.

È un’urgenza, un fenomeno forse essenziale 
nell’era della postmodernità e del “pensiero de-
bole”, reso attuale dalla crisi dei finanziamenti 
pubblici, che spinge i teatri a un nuovo e più ac-
corato appello alla comunità. Ma che corre il ri-
schio di essere presto anestetizzato dagli appe-
titi “egotici” dello spettatore, trasformandosi in 
“moda”, tendenza, usurpata dal business, in cui 
tutti, come profetizzava Andy Warhol, hanno 
diritto ai loro “cinque minuti di celebrità”. 
Ne abbiamo parlato con l’antropologo france-
se Marc Augè.

Parlando dell’odierna società globalizzata, 
lei ha coniato il termine “surmodernità”. Una 
delle caratteristiche salienti è l’individualiz-
zazione crescente dei comportamenti. Per 
sua natura il teatro è “luogo della relazione”. 
Crede che in questo senso possa costituire un 
antidoto al presente “eccesso di ego”? 
Il teatro è un “luogo” sotto vari aspetti, il luo-
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go di vari tipi di relazioni: tra l’autore e gli atto-
ri, tra gli attori stessi e, in senso più ampio, tra 
tutti coloro che contribuiscono allo spettacolo. 
Tra gli attori e gli spettatori, tra l’autore e gli 
spettatori, tra la scena e la sala, tra gli spettato-
ri stessi. È pertanto un luogo per eccellenza, la 
quintessenza del luogo. Non si può immaginare 
di assistere da soli a una rappresentazione tea-
trale. Ritrasmesso alla televisione, il teatro non 
è più teatro, in particolare perché non c’è più la 
sala, né il pubblico radunato.

La crisi ha portato al ridimensionamento dei  
finanziamenti alla cultura. Alcuni teatri han-
no reagito recuperando il rapporto con il ter-
ritorio. D’altro canto, alcuni spettatori sono 
arrivati a occupare i teatri, nell’utopia, forse, 
di una gestione diretta e partecipata delle po-
litiche culturali. Come legge questi fenomeni? 
Tutte le iniziative in questo ambito sono inte-
ressanti poiché costituiscono un “segno di vi-
ta”. La pratica teatrale, in tutte le sue forme, 
può risuscitare qualunque luogo abbandonato. 
Ma l’occupazione dei luoghi, da sola, non può 
definire un progetto. 

Il proliferare delle nuove tecnologie ha dila-
tato i confini della comunicazione, creando 
una platea virtuale che stimola l’interazione 
con la scena. È un “ego di ritorno”, figlio del-
la crescente spettacolarizzazione della so-
cietà, o la conquista di uno spazio più propi-
zio alla relazione, preludio a una nuova e più 
dinamica forma di creazione artistica?
Darei la stessa risposta. Non si può condanna-
re alcuna iniziativa, ma l’idea di un’interazione 
organizzata con il pubblico non deve cedere al-
le mode del tempo, mi sembra. Lo spettatore 
a teatro è contemporaneamente solo e in co-
munione con altri. Questa dualità è ecceziona-
le. Diffido un po’ dell’intrusione nell’emozione 
soggettiva e anche delle apparecchiature me-
diatiche che sostituirebbero l’interazione im-
mediata alla relazione, che “ha bisogno di tem-
po” e si iscrive nella memoria. 

Specularmente al teatro, anche la critica si è 
trasformata. Come immagina debba soste-
nere la sfida del web? Come dovrebbe ripen-
sarsi, anche per ristabilire un più equo e di-
namico confronto col suo pubblico?
In questo ambito, così come in altri, in primo 
luogo abbiamo bisogno di educazione. L’edu-

cazione richiede tempo.   Le “libere opinioni” 
espresse sul web possono contenere il meglio 
e il peggio,   in merito al teatro come al resto. 
I critici professionisti non dovrebbero esitare a 
trasmettere un po’ di erudizione e a fare della 
didattica spiegando le origini, i meccanismi e le 

trasformazioni del teatro contemporaneo. Non 
è nato per “generazione spontanea”. Si deve dif-
fidare del culto dell’immediatezza, dell’istanta-
neità e dell’ubiquità celebrato oggi dai media. ★

Traduzione dal francese di Simona Polvani
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Il volto del pubblico sempre presente 
nello specchio plurale della scena
Dall’Atene del V secolo al Medioevo, dalle feste rinascimentali al teatro elisabettiano, dalla Commedia dell’Arte ai corrales 
spagnoli, dal teatro illuminista, romantico e poi naturalista, la storia dello spettacolo vive del dissidio insanabile tra quanto 
avviene sulla scena e ciò che succede in platea. Fino al Futurismo e alla rivoluzione delle avanguardie.

di Giuseppe Liotta

I due momenti di maggiore fulgore del tea-
tro – la Grecia del V secolo e l’Inghilterra 
elisabettiana – non hanno avuto, nel loro 
tempo, il pubblico che si sarebbero meri-

tati: non certo dal punto di vista numerico, ma 
da quello dell’attenzione, di una partecipazione 
non soltanto emotiva, vorrei dire “culturale” – 
avvertita e cosciente – dei fatti rappresentati. 
Questo per dire che una storia del pubblico a te-
atro, almeno per i due periodi indicati, ci potrà 
raccontare molto poco della affermazione e svi-
luppo di una particolare idea teatrale, o di una 
società seppure dello spettacolo, perché la dia-
lettica fra scena e spettatori, fino a tutto l’Otto-
cento, soffre di un’insanabile frattura fra quan-
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to accade nello spazio scenico e fuori di esso. Da 
una parte il mistero, l’ordine, il pensiero, dall’al-
tra la vita materiale, il caos, l’istinto primario. 
Ma si tratta di due mondi troppo ravvicinati per 
ignorarsi reciprocamente: separati da una sot-
tile, invisibile, linea di confine convivono in un 
periodo limitato di tempo nella medesima cavi-
tà teatrale, ciascuno seguendo le proprie regole, 
abitudini, necessità, il proprio differente scopo. 
Una Storia dello Spettacolo e del Pubblico de-
ve tenere conto di questa implicita e inesorabi-
le, forse crudele, condizione statutaria di condi-
visione e collisione permanente che può gene-
rare ripulse clamorose, urticanti, inappellabili, o 
esaltanti, splendide armonie. 

Atene: i cittadini in festa
Sembra che nell’Atene del V secolo, che aveva 
una popolazione di circa 100.000 abitanti, un 
terzo seguiva gli agoni drammatici nelle varie 
feste cittadine: le Lenee, verso la fine di gen-
naio e le Dionisie nell’ultima settimana di mar-
zo; motivi religiosi e ragioni turistiche intreccia-
ti insieme all’evento finale della competizione 
danno la misura degli interessi culturali, politi-
ci e commerciali che accompagnano una inte-
ra giornata a teatro. E se erano soltanto dieci 
i giudici che decretavano l’autore e il corego (il 
regista) vincitori, dai testi tragici a noi perve-
nuti, ma soprattutto dalle commedie di Aristo-
fane e Plauto, sappiamo dell’importanza delle 



Hy35

DOSSIER/teatro e pubblico

reazioni del pubblico sulle decisioni finali. Co-
me scrive H.C. Baldry, «tutti si facevano giudi-
ci»: battendo le mani, fischiando, urlando, or-
ganizzando perfino delle vere e proprie claques, 
a favore o contro gli attori e la rappresentazio-
ne, lanciando in scena olive, frutta e dolci che 
s’erano portati da casa, e anche i piccoli sassi 
che si trovavano fra i loro piedi. La modalità di 
partecipazione del pubblico alle feste in ono-
re di Dioniso era anche questa: istintiva, bassa, 
popolare. Ma il coinvolgimento della stragran-
de maggioranza dei presenti che aveva, nell’e-
tà di Pericle, il posto pagato dalla tesoreria di 
Atene (una specie di “sovvenzione” statale per 
l’interesse educativo che il teatro aveva all’in-
terno della comunità) era molto serio e profon-
do e lo portava a essere trascinato in quei fat-
ti che si svolgevano sotto i suoi occhi con un 
piacere di visione e di ascolto che attraversava 
una impressionante varietà di emozioni, fino a 
renderlo partecipe di quei fatti narrati in “prima 
persona” come se fossero i suoi stessi fatti, e in 
qualche modo gli appartenessero. Per la prima 
volta nella storia del teatro il pubblico greco fa 
i conti col rapporto fra realtà e finzione, ricordo 
del passato e tangibilità del presente, con l’in-
contro di fantasmi con persone vere, con l’in-
ganno della scena: la sua verità e la sua illusio-
ne. Insomma con la magia del teatro.

Medioevo: il pubblico che non c’è
Il drammaturgo e l’attore hanno così trovato il 
“terzo elemento”, quello che mancava, con la 
sua variabile geografica e temporale, al testo e 
allo spettacolo per definire la loro inestinguibi-
le forma ed essenza. 
E se nel Medioevo essere “pubblico” significava 
soprattutto partecipare, essere protagonisti, o 
parti integranti di quei riti profani e religiosi che 
si svolgevano all’interno delle Chiese, o appena 
fuori di esse, ciò non mutava la sostanza di un 
concetto di rappresentazione che, in assenza di 
un Teatro come edificio e come idea, trovava 
una dimensione spettacolare inedita fuori dalla 
tradizione scenica spostandosi nelle vie, nelle 
piazze, dentro le case. Nasce l’attore-giullare gi-

rovago, alla costante ricerca di un nuovo pubbli-
co a cui offrirsi con tecniche recitative perfor-
mative anziché mimetiche: giocolieri, acrobati, 
danzatori, musici che inventano storie, intrec-
ci amorosi per divertire e stupire gli occasionali 
astanti. Mentre il carattere itinerante delle sa-
cre rappresentazioni presupponeva un pubbli-
co prevalentemente di fedeli che non si permet-
tevano nessuna distrazione, anche per non la-
sciarsi sfuggire alcun aspetto allegorico, o sim-
bolico, di questa “festa per gli occhi” visivamen-
te molto complessa in cui la “finzione” era abo-
lita, e le azioni, anche quelle più raccapriccianti 
e violente, non venivano affatto simulate. I temi 
religiosi e l’intento fortemente “didattico” (fa-
re proselitismo e convertire alla fede cristiana), 
nonché le scene di terrore e di morte, e di un “al 
di là” che si manifesta nelle sue forme più or-
ribili escludevano gran parte della popolazione 
a partecipare a quei Misteri, spesso intollerabi-
li. Se il teatro del medioevo nasce sulle ceneri 
dell’Impero Romano e dall’ostracismo del tea-
tro da parte della Chiesa, la fine del “teatro me-
dievale” è determinata, in gran parte, proprio 
dalla “mancanza” di pubblico.

Il Cinquecento, tra politica ed evasione
Ma già agli inizi del Cinquecento nuovi generi 
teatrali, spesso mescolati fra loro, alla presen-
za di un pubblico sempre più variegato, si affer-
mano sui palcoscenici europei. In Italia il traino 
a questi eventi di spettacolo è dato dalle feste 
per il Carnevale, dai banchetti patrizi, dalle sale 
di corte: il mondo di una spettacolarità popo-
lare, contadina, mescolato con quella raffinata 
e “alta” del principe, dove divertimento e tra-
sgressione diventano il fine del teatro, dove le 
varie classi sociali riprendono a convivere in un 
medesimo luogo. Con grandi successi di pubbli-
co (Marin Sanudo, «Vi fu assaissima gente (…), 
e la scena era sì piena di zente che non fu fa-
to il quinto atto perché non si poté farlo, tanto 
era il gran numero di le persone»), e di critica, 
rappresentata dal trattato di Leone de’ Sommi 
Quattro dialoghi in materia di rappresentazio-
ni sceniche, dove per la prima volta si privilegia 

il punto di vista dello spettatore e non quel-
lo dell’autore o del lettore: insomma, il valore 
professionale degli attori e la dimensione dello 
spettacolo “dal vivo” sono una realtà acquisita. 
Nel teatro elisabettiano la scena diventa lo 
spazio privilegiato dello scontro politico e so-
ciale fra i Puritani, capeggiati da Cromwell, che 
nel 1642 decise la chiusura dei teatri pubbli-
ci londinesi, e la monarchia inglese. Una lotta 
senza quartiere contro la supposta degenera-
zione morale di quei tempi che trovava nel te-
atro un terreno fertile per svilupparsi perché i 
drammi e le commedie che si rappresentavano 
erano quasi esclusivamente rivolti a un pubbli-
co popolare che sapeva benissimo ciò che gli 
piaceva, assecondato da autori come Shakespe-
are e Marlowe che sapevano altrettanto bene 
che opere scrivere per loro, e se il teatro per i 
Puritani serviva a riunire «vagabondi, sciopera-
ti, ladri e cozzoni, ruffiani e altri bighelloni peri-
colosi», Shakespeare, Marlowe e John Gay pro-
prio quegli “straccioni” portano in scena nelle 
loro opere, sicuri di avere il pubblico dalla loro 
parte. Ci ricorda Hans Rothe: «Ogni spettaco-
lo che si metteva in piedi era un avvenimento, 
perché non si poteva mai sapere quali angherie 
avrebbero escogitato le autorità per il giorno 
successivo».

A tu per tu col pubblico elisabettiano
Perché è il pubblico il principale finanziatore 
del teatro di questo periodo: pagando l’ingres-
so sovvenziona gli spettacoli. Ma anche se con 
l’avvento al trono di Giacomo I (1603) la fami-
glia reale sostiene economicamente parecchie 
compagnie teatrali è lo spettatore, in definiti-
va, che ha un ruolo fondamentale sia per la vi-
ta del teatro che per i contenuti stessi dei te-
sti drammatici, spesso suggeriti all’autore pro-
prio da questi spettatori-critici anche nel cor-
so della rappresentazione. Infatti il luogo più 
richiesto e costoso è proprio il palcoscenico 
dove «membri del pubblico possono addirittu-
ra sedersi, interagire con altri spettatori e con 
l’azione del dramma, uscirsene con commen-
ti». Il pubblico che frequenta i teatri londinesi, 
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sia quelli pubblici che quelli privati, è assoluta-
mente eterogeneo per quanto riguarda le clas-
si sociali dell’epoca, artigiani, studenti, aristo-
cratici, commercianti, con una forte presenza di 
pubblico femminile, dalle donne più umili alle 
dame di corte, messe debitamente in guardia, 
dalla critica puritana, dal pericolo di corruzio-
ne insito negli spettacoli. Fa un tutt’uno con la 
rappresentazione, tanto che quando la censura 
si abbatte sui teatri di Londra attori e spetta-
tori vengono giudicati «ugualmente colpevoli» 
perché «pur non parlando si divertono a guar-
dare, e con la vista e il loro assenso divengono 
attori».
Come nel teatro greco, il pubblico elisabettia-
no, comunque, partecipa attivamente alla rap-
presentazione elargendo commenti ad alta vo-
ce, fischi, urla e risa: va a teatro per guardare, 
intrecciare nuove relazioni, ed essere guardato; 
in una parola per “socializzare”, intanto che il 
povero Amleto si dibatte nei suoi atroci dubbi, 
e la testa di Bottom viene trasformata in quel-
la di un asino.

Per strada e nei cortili
Con i Comici della Commedia dell’Arte il tea-
tro diventa “di strada”, gira di “loco in loco” fra 
città e campagne contando in tutta Europa su 
un pubblico di appassionati. Da una cronaca di 
Francesco Maria del Monaco del 1621 leggiamo: 
«L’avidità degli spettacoli regna anche fra gli 
artigiani e i contadini che accorrono, abbando-
nando il lavoro quotidiano; vengono in massa i 
servi, le matrone lasciano le case, portano con 
sé le figlie e fanciulle adolescenti, perché impa-
rino cose che non hanno mai sentito, perché la 
fiamma della libidine le investa più rapidamen-
te». Gli attori sono i primi a cercare un coinvol-
gimento “diretto” con gli spettatori, come l’Ar-
lecchino di Biancolelli che lancia il rotolo di car-

ta della lista delle conquiste di Don Giovanni 
dal palco alla platea trasformandolo, come sot-
tolineano efficacemente Alonge e Tessari, in 
una sorta di “ponte mobile”, fra la finzione sce-
nica e il pubblico.
Dal teatro senza edifici e confini dei Comi-
ci dell’Arte italiani, nella Spagna del Cinque e 
Seicento si afferma una tipologia architetto-
nica particolarissima rappresentata dai corra-
les, cortili all’aperto di perimetro rettangolare 
che prevedevano un palco che nel passare del 
tempo diventa sempre più ampio e sofisticato, 
e una vasta platea fatta di gradoni tra i quali si 
ritaglia una loggetta riservata alle donne, men-
tre le stanze delle case intorno al perimetro del 
cortile fungevano da palchi. Una rigorosissima 
distinzione di spazi che separava il pubblico ari-
stocratico e dell’alta borghesia da una platea vo-
ciante e spesso violenta riservata agli artigiani, 
servi e militari (anticipando in qualche maniera 
i teatri dell’Ottocento) che decidevano del suc-
cesso o meno di uno spettacolo. Assistendo alle 
pièces dei grandi autori del teatro Barocco, Cer-
vantes, Calderon, Corneille, gli spettatori pren-
dono coscienza di una verità scenica insepara-
bile dall’illusione, come accadde a quel pubblico 
che con stupore e meraviglia segue le vicende di 
Clindoro attraverso uno “specchio magico” che 
annulla le distanze dello spazio e del tempo ren-
dendole ai loro occhi presenti e reali, e per la 
prima volta lo mette di fronte al gioco del “tea-
tro nel teatro”, che sarà l’idea teatrale portante 
del teatro novecentesco.

La quarta parete
Il Settecento ha un pubblico più di “uditori”, 
per lo più di “invitati”, che di spettatori; e per 
loro Alfieri, Racine, Diderot, perfino Goldo-
ni, come sottolinea bene Luigi Allegri vorreb-
bero «isolare l’universo rappresentativo del-
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la scena da quello degli spettatori», scrivendo 
sostanzialmente per le compagnie di attori, e 
per un pubblico, come dire?, “nascosto”. Ma già 
agli inizi dell’Ottocento il pubblico si prende la 
sua bella rivincita e diventa protagonista de-
gli eventi teatrali, che non riguardano soltan-
to questioni strettamente legate alla scena ma 
problematiche culturali, politiche e sociali più 
ampie e complesse come lo scontro che av-
venne fra classicisti e romantici il 25 febbraio 
del 1830 alla Comédie-Française mentre veniva 
rappresentato Hernani di Victor Hugo: passata 
alla storia come “la battaglia di Hernani”, che 
simbolicamente fissa l’inizio del Romanticismo. 
Fra palcoscenico e platea non c’è nessuna di-
visione: fanno parte di una medesima rappre-
sentazione. 
Quarant’anni dopo ci pensa il Naturalismo, 
soprattutto con Zola, Antoine e i suoi autori 
preminenti, Strindberg, Ibsen, Becque a rista-
bilirne le distanze in quella «seconda illusione 
teatrale» che vuole vedere vivere «personaggi 
veri dentro una scena vera». Si deve al dram-
maturgo Jean Jullien, autore di un libro dal pro-
fetico titolo Il teatro vivente (1892) la definizio-
ne di quella ideale “quarta parete”, «trasparen-
te per il pubblico, opaca per l’attore» su cui si 
baserà, con tutte le soluzioni tentate, la ricerca 
teatrale del ’900 teatrale. «A teatro, ogni inno-
vazione è delicata», scriveva Zola nella sua pre-
fazione a Thérèse Raquin e scopre che da que-
sto momento bisogna fare i conti non con un 
pubblico come entità astratta, ma con gli indi-
vidui, i singoli spettatori: «Non c’è un pubblico, 
ci sono dei pubblici». Ed è a questa pluralità di 
soggetti che si rivolgeranno gli uomini di tea-
tro – teorici, autori, attori e registi – dei pri-
mi decenni del Novecento con idee, tecniche e 
soluzioni che riguardano anche la nostra scena 
contemporanea.
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L’“attivizzazione” del pubblico
Fu il Teatro futurista ad annullare per primo 
questa distanza, ad “attivizzare il pubblico” co-
me scrive Roberto Alonge, «facendo in qualche 
modo dello spettatore un attore», anticipando 
quell’istanza pirandelliana di mettere insieme in 
un’unica rappresentazione (Ciascuno a suo mo-
do, Questa sera si recita a soggetto) spettatori 
“veri” e spettatori “finti”. 
Le loro reazioni, il comportamento, il coinvol-
gimento o meno nell’azione scenica diventerà 
determinante per il futuro del teatro, del suo 
linguaggio, della sua espressività, del suo valo-
re culturale e d’uso. Per questo pubblico nuovo 
occorre trovare forme teatrali nuove, inedite, 
impensabili prima e che permettano al teatro 
stesso di rinnovarsi, trovare altre strade alla lin-
gua della scena. Al pubblico non si può offrire 
soltanto quello di cui va in cerca, assecondarlo 
in ciò che vuole, dargli quello che desidera; bi-
sogna, invece, anticiparne i gusti, fargli scoprire 
nuovi livelli di sensibilità personali e di emozio-
ni private e collettive: in una sala teatrale ci si 
ritrova insieme, ma è principalmente un’espe-
rienza che si comincia a vivere individualmente, 
che non impedisce al teatro di rimanere un rito, 
comunque e sempre, “collettivo”. 
Il pubblico non potrà certo decidere il destino 
di un’opera teatrale, ma quello di una serata 
certamente sì. Memorabile quel 10 maggio del 
1921, al Teatro Valle di Roma, alla “prima” dei Sei 
personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello 
portata in scena dalla Compagnia di Dario Nic-
codemi con un pubblico «vociante» e «infasti-
dito» dalla novità pirandelliana e da tutte le sue 
«stranezze», il sipario alzato, nessuna traccia di 
scene, macchinisti che inchiodavano assi in pal-
coscenico, abiti di tutti i giorni, e infine quei sei 
personaggi che avanzano come fantasmi. Un 
vero choc, con urla e fischi di disapprovazione 

e grida di «manicomio», «buffone» all’indirizzo 
degli attori e dell’autore che se ne stava chiuso 
in camerino con la figlia Lietta. Volarono anche i 
pugni e decisi corpo a corpo fra gli elementi più 
scalmanati delle opposte fazioni. Per la verità i 
sostenitori dell’opera, che continuava a essere 
recitata, erano in minoranza ma agguerritissimi 
come «un certo Arnaldi, scrittore e poeta, che 
si scaglia a catapulta dentro un palco di prima 
fila in cui si era asserragliato un folto gruppo di 
fischiatori». Lo stesso Pirandello, che volle in-
cautamente presentarsi al pubblico alla fine del-
la recita, come scrisse Lucio Ridenti in un suo 
articolo «…fuggì quella notte dal vicolo del tea-
tro Valle protetto da Morozzi, il custode, e Ne-
rone, il portaceste (…). Se ne accorsero coloro 
che stazionavano poco lontano e si portarono 
di corsa verso la carrozza…». Brividi d’altri tem-
pi. Che continuano con spettacoli nati per “di-
videre” il pubblico non per unirlo. Sarà il caso di 
Visconti con la sua Locandiera e il Matrimonio di 
Figaro; di Luigi Squarzina con le Baccanti e Cin-
que giorni al porto; di Massimo Castri con Vestire 
gli ignudi e La vita che ti diedi; di Giorgio Strehler 
che, riprendendo Copeau, dichiarava: «È la col-
lettività che modifica la realtà storica del rap-
porto testo-spettacolo-pubblico».

Verso uno spettatore consapevole
Nasce così quell’“atteggiamento” critico nei 
confronti della rappresentazione che muta la 
maniera di vedere il teatro, permettendo così 
allo spettatore di partecipare alle trasformazio-
ni in atto nella società, cambiando se stesso e, 
di riflesso, il mondo.
Bertolt Brecht nel suo Breviario di estetica tea-
trale scrive: «Compito precipuo del teatro è in-
terpretare la vicenda e comunicarla al pubbli-
co attraverso appropriati straniamenti» ed evi-
tare così che «il pubblico sia indotto a gettarsi 
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nella vicenda come si getterebbe in un fiume». 
Un insegnamento di capitale importanza per-
ché da questo momento lo spettatore non sarà 
solo responsabile del successo o meno di uno 
spettacolo ma del destino di una intera società, 
oltre a essere un implicito co-autore della rap-
presentazione (B. Brecht, Diario di lavoro: «A te-
atro è il pubblico che dirige la rappresentazio-
ne»). Qualsiasi idea di teatro non dovrà più fa-
re i conti solo con se stessa ma con un “nuovo 
pubblico” tutto da costruire, di cui bisogna an-
dare alla ricerca. La nascita dei Teatri Stabili in 
Italia, i Festival Internazionali (Avignone, Par-
ma, Belgrado, ciascuno con peculiari caratteri-
stiche culturali, espressive e di partecipazione 
giovanile), le politiche di decentramento tea-
trale attuate dai Comuni verso la fine degli an-
ni Sessanta andavano proprio nella direzione di 
“esperimento totale” che riguardava la forma-
zione di un diverso pubblico in un teatro in cui 
tutto sembrava ricominciare daccapo. Sostene-
va il critico Giuseppe Bartolucci: «Un pubblico-
critico soltanto può e deve entrare in questa 
processualità» che mira a ricondurre «al corpo 
dell’attore e dello spettatore l’azione teatrale». 
In questo processo di fondazione e di crescita 
teatrale non sono ovviamente estranee le teo-
rie di Artaud: («Il Teatro Alfred Jarry si rivolge a 
tutti coloro che nel teatro non vedono uno sco-
po ma un mezzo»). Con l’obiettivo di un’educa-
zione culturale, politica e visiva che avrà rica-
dute straordinarie nell’affermazione di un tea-
tro nuovo, o come viene detto, d’Avanguardia. 
La nozione di pubblico smette di essere astrat-
ta, generalista e ambigua; al contrario è mol-
to precisa e con un obiettivo dichiarato che è 
quello, come scrive Gianni Toti, «di coinvolgere 
lo spettatore in un reticolo di linee di forza, di 
provocare un flusso di energie mentali dal pal-
coscenico al pubblico e viceversa che arrivi fi-



Hy38

no all’urlo, alla reazione irrazioide, alla parte-
cipazione viscerale, o magari all’esasperazione 
moralistica (….)». Il pubblico non muta di ruolo 
ma diventa un co-protagonista essenziale per 
la struttura stessa della rappresentazione. Car-
lo Quartucci e Giuliano Scabia dopo il “caso” 
Zip in una nota sullo spettacolo sottolineano 
l’esigenza «di avere insieme la partecipazione 
razionale e la partecipazione fisica e affettiva 
dello spettatore e dell’attore». 

La scoperta dell’altro
Intanto, dagli Stati Uniti arriva l’happening che 
si propone di eliminare la dicotomia tra la “real-
tà inventata” e la “realtà degli spettatori”. Una 
forma di teatro gratuita, aperta, alogica, priva 
di un pubblico definito, pre-organizzato, ben 
sintetizzato nell’assioma di Richard Schechner 

per il suo environmental theatre («Tutto lo spa-
zio è dedicato alla rappresentazione; tutto lo 
spazio è dedicato al pubblico»), al quale si op-
pone il teatro a “numero chiuso” di Grotowski 
col suo “Teatro delle 13 File” e di Eugenio Bar-
ba («Più aumenti il numero degli spettatori, più 
inquini il grado di comunicazione»). Si afferma 
una nuova idea di spazio scenico che modifica 
la relazione tra palcoscenico e platea, moltipli-
cando i punti di osservazione di uno spettaco-
lo, come nel caso del Principe costante («a me-
tà fra l’arena e la sala operatoria»), ove l’azione 
è vista dall’alto. La presenza non artificiale del 
pubblico nella nuova architettura della messa 
in scena cambia, sostanzialmente, i livelli di co-
municazione teatrale e di percezione, a patto di 
creare una realtà vera (J. Grotowski: «Ad esem-
pio, in Akropolis il pubblico, chiuso in una stan-
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za, ove gli attori costruivano il crematorio, co-
minciò a piangere»). Fino a deciderne il senso, 
sostiene Peter Brook, perché è proprio dall’in-
contro con l’altro che nasce una nuova forma di 
spettacolarità. Per lui il pubblico è «l’altra per-
sona: altrettanto vitale dell’altra persona nella 
conversazione o nell’amore». E contrariamen-
te al regista polacco afferma che «ciò che un 
solo spettatore non vede, il pubblico nel suo 
insieme vede». L’arte teatrale per Brook è so-
prattutto un fatto relazionale per cui l’incontro 
con il pubblico costituisce «non la fine ma l’ini-
zio di un nuovo processo». Fino a definirlo, ri-
prendendo una espressione di Mejerchol’d, «il 
quarto creatore».
Insomma, il pubblico con la sua presenza con-
diziona la rappresentazione, la rende unica. Lo 
sa benissimo Luca Ronconi che con i suoi spet-
tacoli più radicali Orlando furioso, XX, Gli ulti-
mi giorni dell’umanità, Infinities, obbliga la gen-
te a spostamenti continui, a costruirsi egli stes-
so il proprio spettacolo: «La vera educazione 
dello spettatore dovrebbe essere questa: non 
tanto la conoscenza pedissequa di un certo nu-
mero di spettacoli, ma la consapevolezza della 
propria funzione; cioè, il problema del pubbli-
co diventa un fatto di ideologia teatrale». E se 
Carmelo Bene “invidiava” il pubblico che an-
dava ad assistere ai suoi spettacoli, per Ariane 
Mnouchkine l’essenziale per il pubblico e per il 
regista è che «lo spettacolo sia riuscito». 
Oggi quel “pubblico” e quei modelli di teatro 
non esistono più; quelle domande («per chi, e 
per che cosa fare teatro») andrebbero riformu-
late, ma non troviamo chi potrà darci le rispo-
ste giuste, quelle che ci aspettiamo e quelle che 
ci potrebbero sorprendere. In attesa, vediamo 
tanto teatro, incontriamo tante persone, ma 
non sappiamo nulla né dell’uno, né delle altre; 
come se fossimo tutti dentro una “bolla teatra-
le” invisibile, molto virtuale, pronta a esplode-
re, o a perdersi nell’aria.★

In apertura, Il libro delle danze, di Eugenio Barba, 
1974 (foto: Tony D’Urso); alle pagine 36-37 la prima  
al Teatro Valle di Sei personaggi in cerca d’autore, 
della compagnia di Dario Niccodemi, 1921; manifesto 
di una serata teatrale futurista; la prima dell’Opera 
da tre soldi al Berliner Ensemble e un’illustrazione  
di un corral.

Il teatro salvato dagli spettatori (critici)
Oggi, non ci resta che immagina-
re modelli di decrescita, speria-
mo felice. Il modello distributivo 
attuale non permette una suffi-
ciente circuitazione delle realtà 
della scena teatrale indipenden-
te; e nonostante i motivi si siano 
spesso analizzati, le iniziative ca-
paci di incidere e invertire la rot-
ta sono limitate. Con il progetto 
bùxula. orientamenti ignoti, l’in-
dagine sul bisogno di teatro pro-
mossa e auto-finanziata da “terzo 
paesaggio”, ci siamo interrogati 
sull’idea che possa esistere un 
rovescio del mercato convenzio-

nale fatto di reti di spettatori critici che sostengono direttamente un’artista o un’area di creatività. 
I dati raccolti durante il viaggio-inchiesta, un viaggio lungo tremila chilometri attraverso i teatri di mez-
za Italia a bordo di un camper per incontrare un campione significativo di pubblico, sembrano confer-
mare questa ipotesi. La riconquista di uno spazio di relazione e di discussione è fondamentale per lo 
spettatore di oggi: è una relazione che pare abbia sempre di più a che fare con la condivisione anche 
dei processi produttivi e organizzativi (e del resto già lo studioso Denis Guénoun, ragionando sul cam-
biamento del teatro, registrava lo straordinario numero di persone interessate al teatro ma non a fre-
quentarlo). La suggestione non è priva di stimoli, giacché una virtuosa messa in rete di queste occasio-
ni permetterebbe una distensione del mercato a fronte di investimenti ridotti. 
Più che lagnarsi per la chiusura dei teatri, lo spettatore sembrerebbe impegnato nell’inventare nuovi 
modelli. Un esempio: dai dati raccolti sinora, a un primo sguardo, si nota che l’80% dei circa 1000 in-
tervistati, alla domanda: «sarebbe disposto a sostenere attivamente le attività degli artisti emergen-
ti?» ha risposto in modo affermativo, indicando come modalità di sostegno prediletta i modelli econo-
mici mutuati dal settore agroalimentare, come il sostegno diretto dei Gruppi di Acquisto Solidali verso 
i produttori in difficoltà. Ma, il progetto d’indagine bùxula continua.  
Info: www.terzopaesaggio.org  Andrea Perini
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Dal km zero al consum-attore 
le nuove frontiere del marketing
La messa a punto di efficaci strategie di promozione si fonda su un’osservazione partecipata della realtà del pubblico:  
conoscere a fondo chi consuma teatro e le sue esigenze aiuta ad ampliare le prospettive e a vincere il rischio di autoreferenzialità.

di Giulia Capodieci

Arte ed economia formano un ossi-
moro? Non necessariamente. Per 
esempio, il marketing viene spes-
so interpretato come una “tensio-

ne” dialettica tra contesto e mercato. Questa 
immagine non ricorda forse la tide rope, usata 
da Peter Brook per descrivere la relazione, tesa 
come una corda, tra spettatore e attore?
Se il focus è lo spettatore, allora, si tratta di ac-
quisire una nuova consapevolezza: si può avvi-
cinare il marketing con un atteggiamento uma-
nista, constatando che le parole chiave, private 
di tecnicismi, non sono molto diverse da quelle 
usate nel processo creativo. Relazione, ascolto, 
progettazione: più che applicare un insieme di 
regole economiche, l’operatore culturale deve 
imporsi l’osservazione partecipata della realtà.
Proviamo a definire i 5 “must” dell’audience de-
velopment.
Conoscere. È fondamentale analizzare il pro-
prio pubblico ma senza ridurlo a un insieme di 
target. Mappare, anche attraverso questionari, 
i bisogni dello spettatore permette di stabilire 
quanto le proposte siano effettivamente con-
formi alla domanda: in questa prospettiva si 
muovono esperienze come il progetto Cresco o 
il questionario Fizcarraldo sottoposto a Bassa-
no del Grappa per Opera Estate Festival.
Secondo Lucio Argano, project manager del-
la Fondazione Perugiassisi 2019: «In passato il 
consumatore aveva un atteggiamento più pas-
sivo, ora gli spettatori sono diventati protago-
nisti. Il sociologo Fabris parla di consum-attori, 
coloro che scelgono e decidono, molto più vo-
lubili nei loro approcci, nei loro desideri e nelle 
loro capacità di scelta». 
Fidelizzare. Non basta la campagna abbona-
menti, il modo migliore per stimolare una rispo-
sta attiva è rendere indimenticabile l’esperien-
za. Come si coccolano gli spettatori? Come in-
trattenerli e, insieme, educarli? Se il teatro è un 
luogo d’incontro, lo spettatore deve essere ac-
colto come parte di una comunità (non è un ca-
so che nel web si parli di community). Per i teatri 
diventa prioritario il radicamento nel territorio: 
il milanese Teatro Ringhiera, per esempio, ha 
affiancato alla programmazione momenti di ag-
gregazione e diversi laboratori, come il Campus 
dei Fiori dedicato ai bambini. Peter Brook, in un 

messaggio al Valle occupato, sottolinea come il 
teatro debba offrire un luogo caldo e protetto e 
dove ci sia luce, se fuori è buio. Il marketing, oc-
cupandosi di cultura, deve valorizzare la vitalità 
e il calore dell’esperienza artistica.
Ampliare. Scardinare la diffidenza del pubbli-
co dovrebbe essere, per un operatore, una sfida 
creativa. Gli strumenti sono infiniti (dai social 
network, fondamentali grazie alla velocità con 
cui sviluppano il passaparola, fino agli studi su 
abbonamenti più flessibili), ma vengono spesso 
usati superficialmente. La newsletter, per esem-
pio, non dovrebbe limitarsi al save the date ma 
fornire approfondimenti; un esempio è quella 
del Piccolo Teatro che promuove le offerte ma 
soprattutto interviste e documenti inediti, così 
da alimentare la curiosità.
Antonio Lampis, dirigente del settore cultura 
della Provincia di Bolzano, individua nel rap-
porto peer to peer lo strumento più efficace 
di promozione culturale. «Per mirare lontano 
occorre conoscere bene i propri vicini di casa, 
letteralmente le persone che abitano nelle ca-
se intorno al teatro per impostare una visione 
del marketing a km zero. Servirebbe una spe-
cie di presentatrice Avon della cultura, che af-
fascini il potenziale spettatore attraverso un 
dialogo diretto».
Sfruttare sia la relazione viva sia l’elemento sor-

presa è ciò che rende vincenti, per esempio, le 
pratiche di “guerriglia marketing”, cioè l’irruzio-
ne creativa e originale nella vita quotidiana. 
Formare. Molti teatri e festival attuano strate-
gie per coinvolgere gli spettatori non solo emo-
tivamente ma soddisfacendone i bisogni cogni-
tivi. Oltre ai Visionari di Kilowatt Festival, van-
no almeno ricordati gli incontri post-spettaco-
lo di Danae, i laboratori e gli interventi di live-
tweet di Altre Velocità a Vie e Santarcangelo. 
La formazione degli spettatori è indispensabile, 
per esempio, per la diffusione e la conoscenza 
dei linguaggi performativi contemporanei.
Aprirsi. Negli ultimi anni Le Buone Pratiche, 
curate da Oliviero Ponte di Pino e Mimma Gal-
lina, sono diventate un appuntamento fonda-
mentale per la riflessione e lo scambio tra ar-
tisti e operatori. Un altro esempio è il Giar-
dino delle Esperidi di Scarlattine Teatro che, 
partendo da un paese sui colli brianzoli, ha sa-
puto presto inserirsi in una rete europea, al-
largando, grazie ad alcuni progetti inediti, il 
proprio pubblico. È ormai evidente che non si 
può affrontare una situazione complessa co-
me quella contemporanea in un clima autore-
ferenziale. La soluzione è quella prospettata, 
ancora una volta, da Lucio Argano, contro le 
“solitudini” e a favore di «un marketing della 
convergenza». ★
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Nel corso del 2012, undici milioni e 453 mila 
persone sono andate a teatro almeno una 
volta. Sono il 20,1% della popolazione di 6 
anni e più: in sostanza 1 su 5. Questa è la 

quota di popolazione che ha frequentato spettacoli tea-
trali secondo l’Istat, che – sulla base delle risposte forni-
te da un campione d’intervistati sul territorio nazionale 
– è in grado di fornire una quantificazione e una descri-
zione delle caratteristiche socio-demografiche del pub-
blico e del non pubblico dei teatri negli ultimi 20 anni 
(dal 1993).

Dai dati Istat, a teatro 1 italiano su 5
Secondo i dati raccolti, gli spettatori del teatro sembrano 
corrispondere a una “eccellenza” culturale: il 90,1% fru-
isce anche di altre forme d’intrattenimento fuori casa. Al 
contrario, nel caso delle persone che non vanno a teatro, 
più di 1 su 3 (il 38,6%) non ha partecipato ad alcuna attivi-

tà culturale. Inoltre, il pubblico del teatro si presenta co-
me élite economica: il 64,8% delle persone che frequen-
tano il teatro giudica le risorse della famiglia ottime o 
adeguate e solo il 34,8% le considera inadeguate. Al con-
trario le persone che non si recano a teatro, nel 50,9% 
dei casi giudicano le proprie risorse scarse o insufficien-
ti. Detto in altri termini, la quota di persone che va a te-
atro è pari al 42,6% tra quelle che considerano ottime 
le risorse economiche della famiglia e scende al di sotto 
del 15% tra quelle che le ritengono scarse o insufficien-
ti. Infine, l’interesse per il teatro appare condizionato dal 
contesto familiare: nel corso di un anno hanno assistito a 
uno spettacolo teatrale il 24,1% dei giovani di 18-24 anni; 
di questi il 48,2% ha almeno un genitore che è andato a 
teatro. Al contrario solo il 16,5% dei ragazzi che non sono 
andati a teatro ha almeno un genitore che ha assistito a 
uno spettacolo teatrale e nell’83,5% dei casi nessuno dei 
genitori è andato a teatro.
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I numeri del teatro in Italia
Nonostante la scientificità nella raccolta dei dati, le statistiche elaborate dall’Istat e dalla Siae non riescono ancora  
a dare una rappresentazione esaustiva dell’offerta teatrale in Italia, indispensabile per orientare le politiche di settore.

di Fabrizio Maria Arosio
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Com’è possibile dedurre, l’indagine dell’Istat è una fonte 
d’informazione preziosa e insostituibile; eppure non for-
nisce una conoscenza esaustiva. I dati sono stimati e, per 
quanto il campione sia tra i più ampi nella letteratura sta-
tistica (ogni anno vengono intervistate circa 20.000 fa-
miglie campione, per un totale di circa 50.000 individui), 
sono rappresentativi al più a livello regionale e non rie-
scono a restituire un ulteriore dettaglio territoriale, che 
sarebbe invece necessario per orientare le politiche di 
settore. I dati dell’Istat, inoltre, se forniscono una pun-
tuale descrizione e quantificazione della domanda, non 
consentono di descrivere in modo adeguato l’offerta e le 
caratteristiche delle manifestazioni teatrali alle quali gli 
spettatori hanno partecipato (il luogo e il tipo di spetta-
colo, le modalità di fruizione, la spesa sostenuta, il grado 
di soddisfazione, ecc.).

La rilevazione capillare della Siae
A fornire un’informazione più dettagliata contribuisce la 
Siae, attraverso l’Osservatorio istituito nel 2006.  
Secondo i dati pubblicati nell’ultimo Annuario, nel 2011 
sono stati venduti 14 milioni e 269 mila biglietti per il te-
atro (escludendo l’opera lirica, il balletto, marionette, cir-
co, e così via): sono 23,5 ogni 100 abitanti, circa 1 ogni 5 
(lo stesso ordine di grandezza documentato dall’Istat). I 
biglietti venduti in un anno sono quasi il doppio di quel-
li dei concerti di musica leggera (7,7 milioni) e due ter-
zi (63,3%) di quelli staccati ai botteghini degli stadi (22,5 
milioni). Di rappresentazioni teatrali se ne allestiscono 
81 mila all’anno (più del doppio del numero di concerti di 
musica leggera, pari a 37 mila); poco meno delle partite 
di calcio di ogni serie (109 mila). In media si calcola che 
a ogni spettacolo assistono 179 spettatori (i concerti ne 
fanno quasi il doppio e anche la classica ne fa di più 240). 
La spesa al botteghino è pari a 185 milioni di euro: poco 
meno (il 90,5%) di quanto il pubblico spende per concerti 
di musica leggera; due terzi della spesa per il calcio (397 
milioni) e un quarto di quella per il cinema (687 milioni).
Per l’attività teatrale la Siae censisce 15.460 luoghi di 
spettacolo (a pagamento, ma anche gratuiti); sono più 
del doppio di quelli per spettacoli cinematografici (7.465) 
e più di quelli per attività sportive (10.780). Inoltre, i dati 
della Siae evidenziano per il teatro una strategia opposta 
a quella del cinema: mentre il cinema rispetto al 2008 ha 
quasi raddoppiato gli spettacoli e mantenuti invariati gli 
spettatori (ne ha persi 1 milione), il teatro ha mantenuto 
invariati gli spettatori e diminuito gli spettacoli (-10%).
Ulteriori statistiche sono elaborate dalla Siae a partire 
dagli archivi gestionali, raccolti dagli oltre 650 uffici di-
slocati sul territorio nazionale e sintetizzati nelle pubbli-
cazioni periodiche dell’Osservatorio sullo spettacolo. Il 

pregio di tale fonte è la potenziale esaustività. Per le fina-
lità istituzionali di tutela del diritto d’autore, sarebbe in 
grado di mappare tutte le manifestazioni teatrali allestite 
in Italia e di intercettare i flussi di pubblico corrisponden-
ti, sulla base dello sbigliettamento.
La Siae dispone, dunque, di una base dati analitica e capil-
lare, interrogabile secondo diversi parametri: territoriali 
(regione, provincia, comune); temporali (anno solare, me-
se, trimestre, mese); tematici (ingressi, numero di spet-
tacoli, partecipanti, presenze, spesa al botteghino, spe-
sa complessiva del pubblico, volume d’affari) e descrit-
tivi (genere di manifestazione, tipo di spettacolo, tipo di 
luogo dello spettacolo, locali per fascia di capienza, ecc.).

I limiti dei dati Siae
Caratteristica di tali dati è però la rispondenza esclusiva 
alle esigenze amministrative della sorgente che li ha ge-
nerati. Di conseguenza le unità di rilevazione adottate, le 
definizioni assunte, le categorie descrittive e i criteri di 
analisi utilizzati risultano predeterminati, sono esposti a 
discontinuità nel corso del tempo e non corrispondono 
necessariamente alle esigenze informative degli utenti: i 
soggetti istituzionali, territoriali o locali, gli istituti univer-
sitari o di ricerca, le associazioni di categoria, le imprese o 
i soggetti privati che operano nel settore teatrale.
Su questo fronte, la Siae ha tentato di targettizzare i dati 
a seconda della committenza. Tuttavia resta un limite in-
valicabile che è dato dalla rigidità originaria dell’informa-
zione raccolta e, per certi versi, dalla limitata flessibilità e 
trasparenza del processo di produzione del dato.
Se, pertanto, tra le qualità oggettivamente attribuibili a 
tale fonte si possono indicare: la rilevanza delle informa-
zioni e la pertinenza dei concetti statistici utilizzati; l’ac-
curatezza nella rappresentazione dei fenomeni osservati 
attraverso i valori statistici prodotti; la tempestività nel-
la divulgazione dei dati prodotti, in termini di puntualità 
e regolarità nell’osservazione, raccolta e diffusione delle 
informazioni; restano però margini di miglioramento, ri-
spetto ai requisiti previsti per le fonti della statistica uf-
ficiale, in termini di: confrontabilità, intesa come capaci-
tà di garantire la coerenza e la comparabilità nel tempo 
e tra domini tematici diversi attraverso relazioni chiare 
e verificabili tra corpi di dati; accessibilità dei metadati e 
completezza delle informazioni disponibili sulle modali-
tà di raccolta e sulle metodologie utilizzate per il tratta-
mento dei dati.
Le statistiche ufficiali, infatti, devono essere presentate 
con indicazioni chiare e complete sulle modalità di produ-
zione, in modo da consentire agli utenti una corretta va-
lutazione, indispensabile per poter apprezzare, attraverso 
i numeri, le caratteristiche e il ruolo del teatro in Italia. ★
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saria un’attenta analisi del proprio pubblico, co-
me già ha fatto il Bassano Opera Festival, trami-
te la Fondazione Fitzcarraldo. Ma anche questo 
non basta. Occorre innovare anche nei processi 
organizzativi, per coinvolgere il pubblico in ine-
dite esperienze e legarlo a sé indissolubilmente.
Come fa notare la commissaria Androulla Vassi-
liou nella presentazione del convegno “Europe-
an Audiences: 2020 and beyond” che si è svol-
to nell’ottobre 2012 a Bruxelles: «l’audience deve-
lopment è un concetto relativamente nuovo, ma 
già da tempo alcune organizzazioni culturali han-
no stabilito un dialogo attivo con il proprio pub-
blico». Ne conoscete nel panorama italiano? Si-
curamente viene in mente il Kilowatt Festival, la 
cui programmazione è decisa dai cosiddetti “Vi-
sionari”, gli abitanti di Sansepolcro che ogni an-
no selezionano i video che le compagnie manda-
no, sotto la guida del comitato artistico del Festi-
val. Se Kilowatt è un classico esempio di un’au-
dience building che si focalizza sul rapporto con 
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Nuovo pubblico cercasi: 
la rivoluzione del web
Per far fronte alla crisi dei finanziamenti pubblici, molti teatri investono in una nuova e più proficua relazione  
col proprio pubblico, sfruttando i ritrovati della tecnologia digitale e in linea con le direttive della Commissione Europea.

di Giovanni Sabelli Fioretti

In tempi di crowdsourcing e di crowdfunding 
anche i grandi player che sostengono tra-
dizionalmente il teatro si sono posti la do-
manda: come si può innovare il finanzia-

mento al teatro nella direzione di una sempre 
maggiore sostenibilità del sistema?
È nato così quel filone di ricerca e di policy ma-
king cosiddetto di audience development o au-
dience building. Il senso è chiaro: non ci sono più 
i grandi finanziatori, gli enti pubblici si ritraggo-
no, rimane solo il pubblico pagante, stabile nei 
numeri, ma che invecchia progressivamente. 
Come assicurarsi dunque che il pubblico conti-
nui a frequentare i teatri e che si rinnovi nel cor-
so del tempo? Ci troviamo di fronte a un’astuta 
operazione di marketing culturale, verso la quale 
si stanno muovendo tanto i finanziatori pubblici 
come l’Unione Europea, con il nuovo program-
ma settennale Creative Europe, quanto i priva-
ti, come per esempio la Fondazione Cariplo in 
Lombardia con il bando “Avvicinare nuovo Pub-

blico alla Cultura”, ma anche, muovendo timidi 
passi, il Mibac, partecipando al progetto Space 
2.0 (Supporting Performing Arts Circulation in 
Europe), dedicato anche a sostenere la sfida del-
la “creazione di nuovi pubblici”. Il senso di questo 
articolo, dunque, potrebbe essere, oltre a quello 
di dare una panoramica sul senso e la necessità 
dell’audience building nelle politiche di finanzia-
mento alla cultura, di invitare gli operatori a cre-
are nuovi rapporti col proprio pubblico, o a rin-
forzare quelli esistenti. Basta aprire una pagina 
facebook e un canale twitter? È sufficiente invia-
re coupon e promozioni via e-mail? Organizza-
re cine-forum, dibattiti e incontri con gli artisti?
 
L’audience development
Secondo la Commissione Europea no: è necessa-
ria una radicale trasformazione del luogo “tea-
tro”. Il pubblico dovrà entrare nei prossimi anni 
nei luoghi della cultura non più come spettatore, 
ma come partecipante attivo. Per far ciò è neces-
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il territorio di riferimento, esiste tutto un altro 
filone, che preferisce appoggiarsi all’extra-terri-
torialità della rete.
Ann Branch, capo unità all’interno dell’Eacea 
(Education, Audiovisual and Culture Executive 
Agency) sostiene che «la rivoluzione digitale ha 
aperto illimitate possibilità per gli operatori cul-
turali – dalle mostre interamente on-line di al-
cuni musei, allo streaming via web di concerti o 
performance dal vivo che ampliano su scala glo-
bale l’audience di eventi che sarebbero altrimen-
ti fruiti solo localmente o in luoghi con limitate 
infrastrutture culturali». Un esempio è “Robots 
and avatars” (www.robotsandavatars.net), dei 
britannici body>data>space (www.bodydata-
space.net). Un progetto che intende ragionare 
criticamente sui confini tra età (giovani e adulti) 
e saperi (arte e scienza), facendo sperimentare al 
pubblico la realtà virtuale e aumentata e facen-
dogli conoscere i “colleghi e compagni di giochi 
del futuro”.

Tra on-line e off-line
Naturalmente molto più spesso la tecnologia 
è solo uno strumento, ma che, se usato creati-
vamente, porta a risultati sorprendenti. Il blen-
ding, cioè la fusione tra on-line e off-line, è ormai 
il requisito fondamentale dei progetti culturali 
sostenuti dall’Unione Europea ma anche da fi-
nanziatori locali che intendono stare al passo coi 
tempi. Alcuni esempi?
Nel campo delle arti performative troviamo il 
progetto Crowd sourced creativity, di Commons 
for Europe (www.commonsforeurope.net), fina-
lizzato alla connessione delle comunità locali al 
teatro anche attraverso il web, rendendo i citta-
dini partecipi e decisori in merito al processo ar-
tistico delle compagnie teatrali. 
Un altro esempio di blended audience deve-
lopment è il Festival Exchange Radical Mo-
ments che, oltre a porre il proprio pubblico in 
contatto con esperienze “fisicamente” radicali – 
prendere il tè e i biscotti in incontri a tu per tu 
con gli artisti del festival – ha proposto lo stre-
aming web di tutti gli eventi, un uso molto effi-
cace dei blog, delle chatroom e dei media socia-
li. Infine è utile menzionare due casi di strutture 
stabili che hanno fatto della ricerca sull’audience 
building uno dei propri elementi precipui: il Na-
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tional Theatre Wales e Modul-dance.
Il teatro nazionale di lingua inglese del Gal-
les, privo di sale teatrali, ha deciso di puntare 
sul rapporto con le comunità locali, generando 
delle assembly che discutono di problemi reali (è 
giusto che la libreria del paese diventi un super-
mercato, per esempio?) e li traspongono in pièce 
teatrali. Il territorio del Galles è stato idealmente 
suddiviso in quattro macro-aree, e per ogni area 
il National Theatre Wales finanzia una produzio-
ne, scelta attraverso un meccanismo di voto on-
line e interpretata dagli abitanti stessi della co-
munità locale.
Modul-dance, invece, è l’unica “casa della dan-
za” in Spagna, con sede a Barcellona. La sfida è 
quella di mobilitare il proprio quartiere, non cer-
to centrale nella capitale catalana. E fa questo 
impiegando tanto mezzi on-line (blog, video di 
approfondimento sulle performance e gestione 
della community on-line), quanto mezzi off-line 

(proponendo performance nelle case del quar-
tiere che siano visibili dalla strada, oppure nelle 
biblioteche).
I progetti menzionati non sono tutti finanziati 
dall’Unione Europea. Sono tutti esempi del fat-
to che, a prescindere dal finanziamento, è ormai 
avvertita uniformemente la necessità di innova-
re non solo nella proposta artistica, ma anche 
nel modo in cui le proposte artistiche vengono 
fruite. Il processo dell’audience development non 
è una strada a senso unico: se intrapresa con 
convinzione può generare valore non solo per il 
pubblico, ma anche per l’organizzazione stessa, 
che ne risulterà trasformata. Le compagnie e i 
teatri possono creare nuove relazioni con i pro-
pri pubblici, e allo stesso tempo trovare nuove 
direzioni e approcci nella propria arte. ★

In apertura, Robots and avatars, dei body>data>space.

Piccoli spettatori crescono: il Calabrone Critico
Cristina Cazzola, con il progetto “Calabrone Critico” lei vuole trasformare i bambini in critici: ma è sicu-
ra che sia giusto? 
Il “Calabrone Critico” nasce come un metodo per tentare di far nascere nei giovani la passione del tea-
tro. Il gioco del critico teatrale è quindi funzionale a trasformare l’apparente passività dello spettatore, 
percepita dai teenager come inutile, in un tempo di ascolto necessario all’espressione della propria 
identità e del proprio punto di vista. Il progetto Calabrone Critico non vuole creare critici teatrali ma 
formare spettatori attivando in essi nuove competenze e consapevolezze, in un ambito socializzante. 

Come si svolgono gli incontri? Chi coinvolgono? 
Gli incontri si svolgono nelle classi, dalle elementari alle superiori, come un vero spettacolo interattivo 
in tre atti e per tre personaggi: l’attrice, il filosofo e il critico. L’attrice irrompe in classe mentre il filoso-
fo inizia la riflessione sul “Cosa mi piace quando vado a teatro?”. Con l’aiuto di una videoproiezione ri-
percorre alcune caratteristiche del teatro iniziando a consegnare un linguaggio. L’attrice ha ovviamen-
te la passione per il teatro ma non sa rispondere alla domanda centrale: “Perché uno spettacolo le 
piace oppure no?”. Si accolgono gli spunti e le domande aperte che troveranno soddisfazione solo con il 
ritorno del critico teatrale nell’ultimo atto. 

La seconda fase prevede la partecipazione e il coinvolgimento dei bambini: con quali meccanismi? 
Ai ragazzi che hanno partecipato ai laboratori viene consegnata una tessera che raccoglie una selezio-
ne di spettacoli offerti dalla stagione teatrale del territorio e che dà diritto a un ingresso a prezzo faci-
litato. Di ogni spettacolo dovranno effettuare una critica che verrà messa on line sul sito di un quotidia-
no locale e sul sito del festival Segni d’infanzia, nonché twittata e comunicata via Facebook. Alla fine i 
ragazzi che avranno realizzato critiche adducendo in generale il maggior numero di argomentazioni 
saranno scelti per un viaggio come critici teatrali presso un festival internazionale. 

Il progetto è sostenuto da Fondazione Cariplo: con quali obiettivi? È un’esperienza riproducibile da altri? 
Credo che il progetto Calabrone Critico sia decisamente un “format” riproducibile. Stiamo infatti lavo-
rando alla strutturazione del “Calabrone Critico europeo”: coinvolgerà alcuni festival europei che ap-
plicheranno il metodo per aumentare l’età dei loro spettatori di riferimento. Inoltre alcune realtà ci 
stanno chiedendo di modulare il progetto in collaborazione con la loro programmazione, perché la rete 
dei calabroni può e deve crescere. Info: www.segnidinfanzia.org  
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Spettatori si diventa, col teatro ragazzi 
l’eterna gallina dalle uova d’oro
Fin dalla nascita negli anni Settanta, il teatro ragazzi mantiene un legame stretto con chi lo segue. Anche oggi, nonostante 
abbia in parte smarrito la carica innovativa, vanta significativi risultati al botteghino e rappresenta  un target non trascurabile.

di Mario Bianchi

inondano non solo i teatri ma anche le scuole, le biblio-
teche, gli asili, andando a cercare un pubblico nuovo e 
creando un mercato autonomo, dalle mille diramazioni, 
sempre coinvolgendo le regioni, i comuni, le provincie 
che vedevano nel teatro per la scuola un arricchimento 
culturale proficuo e dai costi limitati. Ed ecco spiegato, 
allora, il successo di un genere di spettacolo davvero de-
mocratico, accessibile a tutti, direttamente collegato con 
la scuola: gli insegnanti più sensibili conoscono le com-
pagnie, le metodologie dei singoli spettacoli, le loro mol-
teplici esigenze, e sanno proteggerle, organizzando e di-
sponendo il pubblico all’occorrenza. 
Non sono sempre lineari i meccanismi che portano alla 
scelta di uno spettacolo. Molto spesso, questa è media-
ta dagli insegnanti tramite apposite schede, il più delle 
volte per esigenze didattiche. In altri casi è condizionata 
dall’organizzatore, anche lui teatrante, su cui pesano, a 
dire il vero, le logiche degli scambi.
Capita, tuttavia, che sia il pubblico a decidere. È il caso 
delle recite domenicali, frequentate dai bambini, insieme 
al papà, la mamma e la nonna. Sono nate e vivono, a que-
sto proposito, delle vere e proprie case del teatro ragazzi, 
come quella di Torino, che in 7 anni ha raccolto 256.000 
spettatori con due sale sempre in funzione, o il Teatro al 
Parco delle Briciole, che accoglie nelle tre sale ogni an-
no più di 20.000 bambini. È indubbio che una politica di 
questo genere rappresenti un vero baluardo per misurare 
la forza del teatro ragazzi, che è, o dovrebbe essere, un 
“teatro popolare di ricerca”, in grado di parlare a tutte le 
generazioni. 
Oggi, il teatro ragazzi sembra aver perso molta della sua 
carica innovativa; raramente gli spettacoli scandagliano 
con efficacia il mondo degli adolescenti (ma qui la col-
pa è degli insegnanti, troppo spesso legati a Pirandello o 
Goldoni). Rimane il fatto che un teatro così concepito è 
una delle poche occasioni rimaste ai ragazzi per vivere e 
confrontare le proprie emozioni dal vivo, contro la mer-
cificazione dei linguaggi e lo strapotere delle immagini di 
tutti gli altri mezzi di comunicazione.
Si è calcolato che il teatro ragazzi oggi raggiunga le 
600.000 unità, che, assommate alle 400.000 delle do-
menicali, sempre in aumento, arrivano a toccare un mi-
lione di spettatori, nonostante i correttivi della legge 
Gelmini e gli scioperi bianchi degli insegnanti, che ren-
dono sempre più difficili le uscite da scuola. Un pubblico 
e un bacino di operatori a esso collegato, dunque, rag-
guardevoli, di cui è impossibile non tenere conto. ★

I colori dell’acqua, di Teatro Testoni-La Baracca. 

Nel condurre un’accurata analisi sul rapporto 
che esiste tra pubblico e teatro, spicca subi-
to il fatto che l’unico teatro che ha nella sua 
denominazione il pubblico di riferimento sia 

il teatro ragazzi. I termini teatro-ragazzi, teatro ragazzi, 
teatro per ragazzi, teatro per l’infanzia e la gioventù, in-
fatti, contengono sempre il nome del fruitore a cui la sce-
na è destinata. Un fruitore, di solito, diviso per fasce di 
visione che si consumano dai 2 ai 18 anni. 
Tale denominazione nacque storicamente in Italia all’i-
nizio degli anni Settanta, direttamente dall’animazione 
nelle scuole,  dalla quale, giocoforza, scaturì il lavoro sul 
palcoscenico, con un teatro che esprimesse direttamente 
tutto l’immaginario così bene testato in classe. Fu chia-
ro, da subito, che ciò si faceva per educare gli spettato-
ri di domani, ma soprattutto dell’oggi, perché i bambini 
sono a tutti gli effetti persone già dotate d’individualità, 
con forme di linguaggio e cultura propri. E, aggiungiamo 
noi, irripetibili, che non possono essere bamboleggiati o 
resi in caricatura.  
A partire da quegli anni nasce un vero e proprio movi-
mento che risponde a meraviglia alle istanze del teatro 
di ricerca e alle esigenze di cambiamento espresse dal-
le nuove generazioni.  Quale teatro poteva distruggere 
gli schemi prestabiliti se non il teatro ragazzi, aprendo-
si a un pubblico mai preso in esame, uscendo dagli spazi 
paludati, rompendo la quarta parete, cercando costante-
mente linguaggi nuovi, promuovendo il teatro di figura al 
rango che gli compete? 
Nascono, così, centinaia di compagnie specializzate che 
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«Il teatro è il migliore strumen-
to di educazione culturale a di-
sposizione della città», scrive-
va Paolo Grassi sull’Avanti! nel 

1946. La riflessione di Grassi – mai così attuale 
– dovrebbe essere la parola d’ordine nelle zo-
ne periferiche delle grandi città: dove il tessu-
to urbano si sfilaccia e le offerte culturali scar-
seggiano, il teatro può davvero fare la diffe-
renza. 
Esemplare, in questo senso, è il caso di Mila-
no. Dal Gratosoglio a Niguarda, da via Padova 
a Sesto San Giovanni, esiste una vera e propria 
città clandestina che vive (o sopravvive) racco-
gliendo e offrendo stimoli culturali, e cercando 
di diffondere teatro. Per queste realtà, la sfida 
del pubblico è doppia: convincere gli spettatori 
dei teatri più istituzionali a fare qualche ferma-
ta in più di metropolitana ma anche, e soprat-
tutto, farsi conoscere e amare dalla comunità 
della zona. 
Non è affare da poco. Il coinvolgimento del 
pubblico sul territorio richiede tempo e pa-
zienza: è un’attività quotidiana che va misurata 
con le specificità del luogo e che difficilmente 
trova posto sulle pagine dei giornali. Massimo 
De Vita, che ha fondato il suo Teatro Officina 
nella multietnica via Padova, porta avanti dal 
1973 un dialogo ininterrotto con biblioteche, 
scuole, centri anziani della zona. Renato Sarti 
si impegna dal 2001 ad attrarre il Teatro della 
Cooperativa il pubblico del quartiere Niguar-
da con spettacoli fruibili e popolari e qualche 
comico di successo. A Gratosoglio, l’Atir “inva-
de” lo spazio pubblico antistante al teatro (tra-
dizionalmente luogo di spaccio, e ora colorato 
da una miriade di fiori) con festival, mercatini, 
laboratori per bambini, mentre il Pim Off pro-
pone ingressi scontati, gruppi di visione per le 
mamme e collaborazioni con associazioni già 
radicate sul territorio.
Le istituzioni non sembrano comprendere a 
fondo l’importanza di simili iniziative per la ri-
qualificazione delle zone e per la formazione di 
comunità coese: accanto ai pochi finanziamen-
ti pubblici, a sostenere le realtà che operano 
nel territorio lombardo è, in molti casi, Fonda-
zione Cariplo. Ma cosa accadrebbe se queste 
sovvenzioni venissero meno? 

Dal Gratosoglio al Quarticciolo  
il riscatto delle periferie
A Milano e a Roma le realtà che operano in zone decentrate e periferiche lavorano per il coinvolgimento  
del pubblico e il radicamento sul territorio, tra risorse esigue e politiche culturali discontinue.

di Maddalena Giovannelli e Graziano Graziani

Altrettanto incerto è il futuro dei teatri di pe-
riferia a Roma. Il progetto dei “teatri di cintu-
ra” (espressione presa in prestito dalla Fran-
cia e che include Teatro Quarticciolo e lo spa-
zio di Tor Bella Monaca) non è mai veramente 
decollato. Dapprima si è creduto che bastas-
se portare il “volto noto” per avere una buo-
na risposta di pubblico: dall’incontro con Leo-
nardo di Caprio programmato dalla Festa del 
Cinema nello spazio di Tor Bella Monaca, fino 
all’assegnazione della direzione artistica (ov-
viamente solo nominale) a volti noti come Mi-
chele Placido, Valerio Mastandrea, Paola Cor-
tellesi. In una seconda fase, i teatri di cintu-
ra hanno scontato la gestione centralistica del 
Teatro di Roma, che ha mostrato una maggio-
re attenzione al pubblico e ha coinvolto giova-
ni compagnie della zona, senza però la neces-
saria presenza e il dialogo costante con il ter-
ritorio (risultato che, in parte, è stato ottenu-
to dai laboratori di Veronica Cruciani al Teatro 
Quarticciolo). Oggi sta iniziando una nuova fa-
se: i teatri di cintura sono stati messi a bando 
dalla giunta Alemanno e assegnati a Veronica 
Cruciani e Alessandro Benvenuti, col coordi-

namento della neonata Casa dei Teatri e della 
Drammaturgia Contemporanea. Rimangono, 
tuttavia, delle perplessità dinanzi all’ennesima 
scelta di “accentramento” e alla quantità esi-
gua di risorse messe a disposizione. 
C’è poi, un’ultima questione da chiarire. Se 
una vera “cintura” di teatri periferici è esistita 
a Roma, questa è stata fatta dagli spazi socia-
li e da qualche agguerrita associazione che ha 
utilizzato risorse proprie e spazi privati imma-
ginandone però una funzione pubblica. Tra la 
fine degli anni ’90 e il 2009 è esistito un vero e 
proprio circuito di teatro e musica, per quanto 
informale e all’interno di situazioni di “illegali-
tà”, che ha sopperito in periferia (e non solo) 
alle mancanze del settore pubblico, che molto 
ha progettato e poco realizzato. Da almeno un 
quadriennio, tuttavia, anche questo circuito 
è entrato in crisi. Sta alle istituzioni, oggi più 
che mai, coglierne le potenzialità e metterlo 
in regola. Dimostrando, per una volta, di esse-
re all’altezza di tante analoghe realtà europee 
(Berlino, Parigi, Zurigo). ★

Il Teatro Ringhiera di Milano. 
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Ancora una volta, bisogna ripartire 
da quella frase, per capire che cosa 
significhi teatro pubblico, e come 
sia cambiato in questi decenni. Par-

lare di «Un teatro d’arte per tutti», lo slogan da 
cui nacque nel 1947 il Piccolo Teatro di Milano, 
significava in primo luogo garantire e promuo-
vere l’accesso al teatro – a un teatro di qualità 
– a coloro che ne erano esclusi. Di qui l’impe-
gno per portare a teatro lavoratori e studenti, 
in un grande sforzo di organizzazione del pub-
blico. Negli anni Settanta, l’impegno coinvolse 
il territorio: le periferie urbane (i “teatri quartie-
re”) ma anche città e borghi dove il teatro non 
arrivava da anni (con la creazione dei circuiti). 
Questa impostazione ha diversi presupposti, 
che giustificano e anzi rendono opportuno e 
necessario il sostegno pubblico alla cultura. In 
primo luogo, il principio che la cultura (e dun-
que anche il teatro) costituisce un inalienabi-

Teatri pubblici: quali mani sulla città?
La moltiplicazione dei target e l’introduzione della cultura d’impresa hanno reso necessario un radicale ripensamento 
del teatro pubblico italiano, in un’ottica di scambio, partecipazione e condivisione con lo spettatore.

di Oliviero Ponte di Pino

le diritto dei cittadini, sulla base dell’articolo 9 
della Costituzione: «La Repubblica promuove lo 
sviluppo della cultura». Perciò il teatro rientra 
nell’ambito del servizio pubblico «come il gas!» 
(Jean Vilar) o «come il tram!» (Paolo Grassi). In-
fine, la convinzione che la frequentazione del 
teatro – e in generale la familiarità con la cultu-
ra – possa fare di noi dei cittadini migliori, più 
consapevoli e solidali, e dunque la diffusione 
dell’arte e della cultura possa avere un effetto 
positivo sull’intera società. In questa prospet-
tiva, tra i compiti e gli obiettivi del teatro pub-
blico deve rientrare anche la formazione degli 
spettatori: da un lato attraverso le scelte di pro-
duzione e di programmazione, dall’altro con at-
tività specifiche. 
Oggi sarebbe necessario rivalutare, sulla base 
di questi parametri, la salute del teatro pubblico 
italiano: un teatro pubblico “allargato”, che non 
comprenda solo gli stabili pubblici che ne so-

no il fulcro, ma l’intero sistema, che compren-
de anche stabili privati, teatri di innovazione, 
circuiti, e varie sperimentazioni  sul fronte del-
le residenze.  

Teatro pubblico, senza pubblico
In questi decenni il pubblico è senz’altro cam-
biato molto: non è più quello “nazional-po-
polare” che volevano “catturare” Grassi e 
Strehler, ma è “esploso” in una molteplicità 
di pubblici frammentati. Questa frammenta-
zione riflette la profonda trasformazione del-
la società: non più una “polis” che si aggrega 
(o che si vorrebbe aggregare) intorno a valori 
comuni, ma un assemblaggio di target (per-
ché siamo tutti consumatori, anche di teatro), 
con valori, gusti e aspirazioni assai variegati, 
in una costante dialettica tra omologazione e 
spinte individualistiche. 
Stanno velocemente cambiando anche gli stru-
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menti per raggiungere lo spettatore: non più 
l’intervento nei luoghi di aggregazione (fabbri-
che e scuole) e di residenza (quartieri e territo-
rio), non più (o non solo) la tradizionale pub-
blicità top-down. Oggi assumono un peso cre-
scente il marketing in rete e i social network, 
con una comunicazione sempre più personaliz-
zata e coinvolgente. 
Molti teatri pubblici, è innegabile, non sono ri-
usciti nemmeno a soddisfare le aspirazioni ori-
ginarie. Anche perché troppo spesso la “polis” 
si è ridotta a meccanismi lottizzatori, con i par-
titi a imporre uomini e programmi. In generale, 
la scena politica appare frammentata e conflit-
tuale, una poltiglia incapace di dare identità e 
obiettivi alla collettività: il teatro non può far 
altro che riflettere (e anticipare e amplificare) 
queste tendenze. In una simile prospettiva, per 
chi gestisce molti teatri il pubblico può ridursi 
a un dato di fatto, garantito da una situazione 
di monopolio sul territorio (ovvero finché non 
si crea la necessaria concorrenza). Meglio non 
turbarlo, o peggio scandalizzarlo, e mantenerlo 
tranquillo nelle sue certezze. Al massimo, se lo 
sbigliettamento cala troppo, basta rimpingua-
re il cartellone con qualche nome di richiamo, 
meglio se televisivo, cinematografico o canzo-
nettaro. Alla peggio, si può contare su rendite 
di posizione che garantiscono la sopravvivenza 
di un “teatro pubblico senza pubblico”. 
In altre situazioni – soprattutto nelle città più 
grandi, e in generale nei territori che sono riu-
sciti a strutturare un efficace “sistema teatrale” 
– i diversi teatri si sono attrezzati per soddisfare 
fasce di pubblico differenziate per reddito, gusti, 
fasce d’età... È una razionalizzazione del merca-
to: se ben gestito, dovrebbe consentire di “per-
dere meno utenza possibile” in tempi di crisi. 
Pesa anche l’enfasi sul mercato, sulla cultura 
d’impresa, che ha caratterizzato in questi de-
cenni anche l’ambito culturale, con effetti con-
traddittori. Come pure riecheggia la giusta sot-
tolineatura delle ricadute economiche, occupa-
zionali e turistiche dell’investimento in cultu-
ra (che tuttavia in Italia non sono state ancora 
comprese: basti guardare i programmi eletto-
rali e l’atteggiamento di troppi amministratori).  

Verso uno spettatore attivo
Certamente esistono realtà che hanno affron-
tato il problema del pubblico in termini co-
struttivi, offrendo strumenti di formazione, 
crescita culturale e dibattito. Ma non sono 

molte. Basta guardare quali e quanti sono i te-
atri che s’impegnano in attività che vanno ol-
tre la “semplice” produzione e programmazio-
ne di spettacoli e investono strategicamente 
nella formazione del pubblico (in termini non 
puramente pubblicitari). Sono ancora meno le 
realtà che hanno provato a innescare mecca-
nismi di partecipazione e condivisione. Il mo-
vimento dei teatri occupati è anche l’effetto di 
questo bisogno, che il sistema dei teatri pub-
blici non è riuscito a soddisfare (e non a caso 
ci sono meno teatri occupati dove il sistema 
teatrale funziona meglio).  
Tuttavia è proprio questa la direzione in cui 
dovrebbero andare le arti, almeno a giudicare 
dalla parola d’ordine del Creative Europe Pro-
gramme 2014-2020, Audience development. Lo 
“sviluppo del pubblico”, o meglio l’“evoluzione 
dello spettatore”, è «un processo strategico, di-

namico e interattivo che ha l’obiettivo di ren-
dere le arti più ampiamente accessibili», attra-
verso «il coinvolgimento d’individui e comuni-
tà nell’esperienza, nel piacere e nella partecipa-
zione, e nella valutazione», attraverso gli stru-
menti attualmente a disposizione degli opera-
tori culturali, dal digitale al volontariato, dalla 
co-creazione alla partnership. Nelle intenzioni, 
questa apertura dovrebbe portare benefici cul-
turali, sociali ed economici.  
Ma quanti sono in Italia i teatri culturalmente 
attrezzati per cogliere questa opportunità? E 
la nostra società, preda di un’onda regressiva 
e tuttavia ricca di fermenti culturali e modalità 
di aggregazione, è in grado di farsi coinvolgere 
e “riattivare”? ★

In apertura, Ferruccio Soleri in Arlecchino servitore  
di due padroni, regia di Giorgio Strehler.

Teatri occupati: slogan o buona pratica?
Uno dei concetti fondamentali (e fondanti) dei teatri occupati è l’idea di bene comune. Ovvero di un qualco-
sa riconosciuto diritto inalienabile d’ognuno, facente parte della comunità e dalla comunità sostanzialmen-
te gestito. Concetto chiave per la vittoria del referendum sull’acqua di qualche tempo fa. Ma si è presto ra-
mificato nella società italiana, coinvolgendo il settore culturale, non ultimo il fenomeno dei teatri occupati. 
In sé racchiudendo la volontà di riportare il palcoscenico alla gente e la gente al palcoscenico, attraverso le 
porte aperte di una realtà non più appesantita da gerarchie e istituzioni. Il quartiere si riappropria dello 
spazio. E a seguire la città, il territorio, la nazione tutta. Il pensiero ha ovviamente riflessi sulla concezione 
stessa di pubblico. Attraverso la militanza, lo spettatore ha occasione di inserirsi nella gestione diretta del 
cartellone e vedere amplificato esponenzialmente il proprio ruolo. O, al contrario, semplice spettatore ri-
manere, usufruendo però della possibilità di assistere a spettacoli a prezzo politico. Quindi niente più abbo-
namenti, convenzioni o salassi per andar con gli amici a teatro. Ovviamente. 
Ma se la definizione per negazione appare chiara, il pubblico dei teatri occupati rimane magma sconosciuto, 
se non per il superficiale contatto proveniente dalla diretta esperienza d’ognuno. Da cui si possono desume-
re linee genericamente indicative che vanno a ricalcare situazioni similari: abbassamento dell’età media in 
platea; chiara predilezione per i nuovi linguaggi, il teatro performativo e quello civile; sensibilità politica. 
Il tutto veicolato all’interno di uno spazio convenzionale ma distante come immagine dai palcoscenici 
istituzionali. Dove un certo gusto da centro sociale occupato pare aprire a una fetta della città, più che 
alla città tutta. E senza neanche troppi rimpianti. Che un pubblico (auto)selezionatosi è riflesso dell’e-
sperienza. Ne testimonia il con-
senso. Riflessione che però var-
rebbe la pena met tere alla 
prova di un’analisi più sistema-
tica, anche per l’eterogeneità 
del fenomeno, dove a fianco di 
realtà ormai consolidatesi (si 
veda il Valle), convivono giovani 
avventure e realtà in bilico. Per 
capire se il desiderio di riaprire 
il palcoscenico alla gente riesca 
a farsi (buona) pratica. O se ri-
manga slogan potente ma stru-
mentale. Buono per tutte le sta-
gioni. Diego Vincenti

Il Teatro Marinoni  
di Venezia occupato
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Attori e spettatori  
nello spazio del teatro
Nell’evoluzione dello spazio teatrale e nel mutare delle tipologie architettoniche si va alla ricerca di un nuovo rapporto 
tra scena e platea: dai primi tentativi settecenteschi, fino alle più recenti sperimentazioni, il filo conduttore è  
la trasformazione della relazione con lo spettatore.

di Francesca Serrazanetti

L’architetto americano Louis Kahn, al-
le prese nel 1973 con il progetto del 
Teatro d’arte drammatica di Fort 
Wayne, usò l’immagine del violino 

nell’astuccio per rappresentare concettualmen-
te l’edificio teatrale: il violino coincideva con la 
sala, intorno alla quale vi era uno spazio, a sua 
volta racchiuso dall’involucro. Questa metafora 
ben descrive la relazione tra i tre diversi ambi-
ti su cui si gioca tutta la storia dell’architettura 
per lo spettacolo: il rapporto con la città, le aree 
di accoglienza del pubblico da una parte (foyer 
e servizi a esso legati) e di lavoro degli attori 
dall’altra (camerini, sale prova e “macchina tea-
trale” nascosta alle spalle della scena) e infine il 
cuore del teatro, in cui avviene la rappresenta-
zione e si sviluppa il rapporto diretto tra pubbli-
co e attori, tra platea e palco.

Dal teatro all’italiana a un nuovo spazio
Se lo “spazio tra” città e sala teatrale si è creato e 
andato ampliando nel corso dei secoli, fino a di-
venire piazza pubblica di incontro, per poi annul-
larsi e ristabilire un contatto diretto con la stra-
da, è nel nocciolo più interno dell’edificio teatra-
le che si consumano da sempre le variazioni tra 
diverse tipologie architettoniche. Il mutare dei 
modelli spaziali – fortemente influenzato dall’e-
voluzione della scenografia (prospettica, pitto-
rica e infine plastica) ma anche da una diversa 
idea della relazione con il pubblico – si è artico-
lato fondamentalmente sulla trasformazione del 
rapporto tra platea e scena. Le quattro imposta-
zioni principali sono ben note: l’arena a pianta 
centrale, il teatro con proscenio frontale avan-
zato verso la sala, quello con palco in profondità 
chiuso su tre lati al di là dell’arco scenico e infine 
il “teatro spaziale” in grado di unire scena e pla-
tea con soluzioni flessibili.
Lo schema tradizionale del teatro all’italiana 
– comune alla maggior parte del repertorio 
odierno – che dal XVII secolo sancisce la se-
parazione netta tra pubblico e scena, è anda-
to incontro ben presto a tentativi di progressi-
va ri-unione delle due parti. Già nel 1785 Clau-
de Nicolas Ledoux rappresentava la cavea del 
suo Teatro di Besançon riflessa nella pupilla di 
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un occhio, a simboleggiare il rapporto specu-
lare e diretto tra attore e spettatore. Un seco-
lo dopo Richard Wagner con l’amico architetto 
Gottfried Semper guidava, nella Festspielhaus 
di Bayreuth, la prima vera abolizione dell’impo-
stazione gerarchica del modello all’italiana, de-
finito «architettura d’effetto senza causa», per 
puntare alla semplificazione e alla continuità 
scena-platea. Il XX secolo ha prodotto svariati 
tentativi irrealizzati di riformare il luogo teatra-
le per rompere il rapporto statico tra pubblico e 
attori: mentre cinema, cubismo e arte astratta 
stavano prendendo il sopravvento sui principi 
prospettici e sulle loro rigide gerarchie spazia-
li, per il teatro si immaginavano strutture mu-
tevoli, dove i limiti tra scena e uditorio fossero 
difficilmente definibili. Basti ricordare a questo 
proposito i progetti sviluppati nell’ambito del 
Bauhaus negli anni Venti – dal Teatro Totale di 
Walter Gropius per Erwin Piscator al Teatro U 
di Farkas Molnár –, le contemporanee ricerche 
per un endless theatre a opera di Frederick Kie-
sler, il teatro disegnato tra 1930 e il 1933 da Bar-
chin e Vachtangov per Mejerchol’d, ma anche 
il più recente progetto di Maurizio Sacripan-
ti per il nuovo Teatro Lirico di Cagliari (1965). 
Una sola rivoluzione spaziale di analoga com-
plessità arriva a realizzazione nel 1981: si tratta 
della Schaubühne di Peter Stein a Berlino, esi-
to della ristrutturazione, a opera dell’architetto 
Jürgen Sawade, del cinematografo Universum, 
progettato negli anni Venti da Erich Mendel-
sohn. Il risultato è un dispositivo teatrale dalla 
configurazione altamente flessibile in cui il pa-
vimento, frazionato in 88 elementi in legno ele-
vabili tramite perni idraulici, consente di variare 
il piano tra scena e uditorio, mentre pareti scor-
revoli permettono di suddividere la sala in tre 
ambienti più piccoli.
Oggi, nei (pochi) teatri di nuova costruzione, la 
ricerca di spazi basati sulla multifunzionalità di 
un volume unico, in alcuni casi continua. Ne è 
un esempio il Dee and Charles Wyly Theatre di 
Dallas completato nel 2009 su progetto dell’ar-
chi-star Rem Koolhaas, che sembra dare forma 
all’incompiuto sogno modernista del teatro to-
tale di Gropius e Piscator. 

Per una rottura della “gabbia” scenica
Di fronte a un’inevitabile rigidità degli edifici 
deputati allo spettacolo e all’evidente difficol-
tà, soprattutto in termini economici, di realizza-
re complessi macchinari come quelli sopra cita-
ti, che siano garanti della flessibilità nel rappor-
to tra le parti, la tendenza degli ultimi decen-
ni è duplice: ritrovare una dimensione intima e 
di contatto tra pubblico e rappresentazione ri-
convertendo a uso teatrale “stanze” ben lonta-
ne dai “templi” della cultura borghese – canti-
ne, edifici industriali, palestre, padiglioni – op-
pure cercare uno spazio di libertà nel rapporto 
tra spettatori e attori nei luoghi della tradizio-
ne. Un tentativo, quest’ultimo, volto a fare usci-
re la scena dalla sua “gabbia” spingendola oltre 
l’arco scenico, per creare un ambiente unico e 
condiviso senza per questo rinunciare alle sedi 
storiche dello spettacolo.
Alcuni notissimi allestimenti degli ultimi decen-
ni hanno dato prove magistrali di questa pra-
tica: il Calderon del 1978 al teatro Metastasio 
di Prato con regia di Luca Ronconi e scene di 
Gae Aulenti, in quel sodalizio artistico sanci-
to dal gruppo S(pazio) nel Laboratorio di Pra-
to, univa fisicamente scena e platea in un con-
tinuum che rompesse l’impostazione gerarchi-
ca del teatro all’italiana; l’allestimento di Luigi 
Pizzi per Johannes Passion nel 1984 alla Fenice 
di Venezia, attraversando la sala dal palcosce-
nico fino al palco reale, rompeva le convenzio-
nali divisioni spaziali portando l’attenzione sul-
le condizioni di “paralisi visiva” dello spettato-
re contemporaneo; nell’Elettra di Massimo Ca-
stri al Teatro Melisso di Spoleto (1993), la sce-
nografia di Maurizio Balò riempiva il teatro di 
terra rendendo la platea ambiente naturalistico 
per la messinscena, annullando la frontalità e la 
stasi del rapporto pubblico-attori; A. da Agatha 
di Thierry Salmon, premio Ubu nel 1994, por-
tava le attrici a recitare sia sul palco che in pla-
tea, in alcuni palchetti e nei corridoi adiacenti; 
ancora Ronconi nel 2001 con Candelaio, al tea-
tro Bellini di Palermo, ricopriva la platea con un 
meccanismo scenografico fatto di porte, usci e 
sportelli da cui entravano e uscivano gli atto-
ri; Luciano Damiani, con i suoi allestimenti per 

Strehler prima e con il suo Teatro di Documenti 
poi, ha decretato il tentativo di abolire il qua-
dro scenico in quanto elemento di fissità e di 
“segregazione” dell’evento teatrale in un am-
bito separato dalla concretezza del sentire del 
pubblico.

Tra architettura e allestimento
A guidare il pensiero sul luogo teatrale e le sue 
trasformazioni sono spesso ancora le poetiche 
dei grandi maestri del teatro del Novecento, 
che invitano a considerare sala e scena come 
unità organica. Basti pensare al chiaro monito 
di Artaud: «Noi sopprimiamo la scena e la sa-
la, sostituendola con una sorta di luogo unico, 
senza divisioni né barriere di alcun genere, che 
diventerà il teatro stesso dell’azione. Sarà sta-
bilita una comunicazione diretta fra spettatore 
e spettacolo, fra spettatore e attore perché lo 
spettatore, situato al centro dell’azione, sarà da 
essa circondato e in essa coinvolto».
A raccogliere questa eredità e a riflettere sul-
la reinvenzione del luogo teatrale sono tutta-
via gli uomini di teatro più che gli architetti, sia 
per una assoluta prevalenza di edifici storici, 
sia per la difficoltà progettuale, nei pochi edi-
fici di nuova costruzione, di coinvolgere sala e 
scena in un’unità da organizzare in modo mute-
vole considerando anche la platea come luogo 
dell’azione drammatica. L’innovazione dal pun-
to di vista architettonico è per lo più relegata 
agli apparati tecnici delle scene o all’involucro 
che abbraccia sale che mantengono imposta-
zioni tradizionali, rese flessibili solo dal saltua-
rio ricorso a tribune telescopiche: per usare la 
metafora di Kahn, muta l’astuccio ma non il vio-
lino custodito al suo interno. Sta ai singoli alle-
stimenti, dunque, far valere le ragioni di un te-
atro che ricerca nuovi supporti artistici ma so-
prattutto un sempre più diretto contatto con 
un pubblico che non può stare immobilizzato 
nella visione, ma vuole partecipare a un’espe-
rienza di condivisione non solo con il suo vici-
no, ma anche con l’attore. ★

In apertura, A. da Agatha, di Thierry Salmon  
(foto: © Maurizio Buscarino, 1994).
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Quel teatro che sveglia il bell’addormentato
A fronte della crisi della regia, del teatro pubblico e della critica, sono sempre più numerosi gli spettacoli  
che stimolano (e ottengono) la partecipazione del pubblico.

di Roberto Canziani

metà del ’900), l’agonia di un teatro pubblico 
modellato su quello privato, l’evanescenza della 
critica (istituzioni solidali a quella idea di teatro) 
sono sotto gli occhi di tutti. Non occorre nem-
meno andare a leggere in tedesco o in inglese, 
perché la traduzione italiana misteriosamente 
non c’è ancora, Teatro postdrammatico di Hans-
Thies Lehmann (1999) per registrare segnali 
sempre più numerosi di creazioni che mettono 
da parte la formula del “drammatico”, spostan-
do il fulcro dello spettacolo altrove.
Una possibilità – registrata anche da Lehmann 
– è quella di rendere centrale, e non dare per 
scontato, il rapporto con il pubblico. Fino a ren-
derlo protagonista. Cinque anni fa un regista 
previdente, l’ungherese Árpád Schilling, aveva 
ben avvistato la contraddizione di un teatro che 
vuole essere contemporaneo, ma è «modellato 
su quello di Luigi XIV». Ed era «scappato via» 
dagli spettacoli, promuovendo una personale 
«escapologia». Un po’ come Grotowski, 40 an-
ni prima.
Oggi, è l’impatto dei nuovi device tecnologici 
sui modi di comportamento e di pensiero che 
agisce come una testa d’ariete. Immersi nella 
dimensione 2.0 cominciamo, anche da spetta-
tori, a provare un impulso partecipativo simi-
le a quello a cui ci stanno abituando Facebook, 

Si fa presto a dire partecipazione. E 
più presto ancora a pensarla come 
un   fenomeno novecentesco, pro-
gressista, rivoluzionario. Bandiera 

di gruppi agit-prop, di artisti provocatori, di 
avanguardie. In realtà, un pubblico che parte-
cipa è elemento piuttosto comune alla storia 
del teatro. In questo senso lo spettacolo me-
dievale e la pratica umanistico-rinascimentale 
della “festa” condividono molto – molto più di 
quanto si pensi – con l’happening anni ’60, il 
Living Theatre, Andy Warhol, o il contempo-
raneo “teatro di servizio”. 
È stata invece la diffusione pervasiva del mo-
dello teatrale borghese ad anestetizzare la for-
za di partecipazione dello spettatore. Schiac-
ciato nel ruolo passivo di voyeur dei propri de-
sideri e delle proprie angosce, immobilizzato 
sulla sua poltrona, accoccolato nel buio di una 
sala che facilita la percezione del palcoscenico 
come realtà e fenomeni di immedesimazione, 
lo spettatore è il “bell’addormentato” – piace-
va dire a Flaiano – che alterna esperienza este-
tica ed esperienza digestiva. Però sono in mol-
ti a sostenere che il teatro, in questa variante 
borghese, abbia i giorni contati. O perlomeno 
i decenni. L’indebolimento della regia (una del-
le poche dittature sopravvissute nella seconda 

Twitter, i social network di video e fotografia, 
da YouTube a Instagram. Lo spirito della con-
divisione e del retwitting ci aiuta a sentirci tut-
ti un po’ più creatori, o perlomeno non-passivi 
attori. Definirlo “teatro 2.0” può voler dire affi-
darsi a un’etichetta effimera, ma le conseguen-
ze di questa presa di potere collettiva, o me-
glio, di “abilitazione”, potrebbero essere di por-
tata non modesta. 
Si va del resto consolidando quel filone che 
chiede (e ottiene) dal pubblico “condivisione”. 
C’era – per ricordarne uno – Paolo Rossi che 
nel suo “teatro di delirio organizzato”, chiede-
va agli spettatori di scegliere e di trasformarsi 
in un personaggio shakespeariano. C’è Virgilio 
Sieni che nei suoi recenti progetti coinvolge e 
porta a un teatro di danza, i non professionisti, 
i bambini, le donne mature, i non vedenti, altre 
comunità. Ci sono gli spettacoli-incontro-festa 
congegnati dal Teatro delle Ariette. A spingere 
ancora più in avanti il gioco, rendendo in defi-
nitiva protagonista il pubblico, sono gruppi in-
ternazionali visti anche in Italia recentemente. 
I progetti metropolitani di 100% (sviluppati a 
Berlino, Londra, Melbourne dall’équipe tede-
sca dei Rimini Protokoll), le rivoluzioni istanta-
nee fomentate in Revolution Now dagli anglo-
germanici Gob Squad, l’occupazione e la mo-
vimentazione di spazi pubblici (Domini pùblic di 
Roger Bernat, alla guida dei catalani General 
Elèctrica) puntano tutti su un progetto costru-
ito con regole molto stringenti, ma allo stes-
so tempo aperto alla variabilità, alla casualità 
partecipativa del pubblico, che definitivamen-
te “è lo spettacolo”. E fa esercizi di democrazia 
in 100%, prove di cambiamento in Revolution 
Now, vive una storia urbana dall’esito incerto 
in Domini pùblic. Ciò che più avvince in questi 
spettacoli è il senso di comunità che provano i 
partecipanti, molto più di una adesione politi-
ca o sportiva (oggi che la stima per la politica 
è in picchiata, e lo sport un’associazione d’af-
fari). Ed è quasi una rifondazione del “coro”, lui 
sì antico due millenni e mezzo, in un teatro che 
viene dopo il “drammatico”, e non ha più per-
sonaggi, o perlomeno non ha protagonisti. ★

Revolution Now, dei Gob Squad (foto: Tim Mitchell).
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Lo spettatore 2.0: l’unione fa la forza
Il pubblico 2.0 va alla ricerca di una sempre maggiore vicinanza all’attore: si moltiplicano gli spettacoli
per pochi  o per un solo spettatore e fioriscono esperienze che coinvolgono una fruizione sensoriale.

di Renzo Francabandera

Percorsi sensoriali, spettacoli per grup-
pi ridotti o per uno spettatore solo, in 
luoghi non convenzionali: in apparta-
mento, stanze d’albergo, musei, cuci-

ne. La diffusione di una prassi artistica sempre 
più centrata sull’indagine fra azione performati-
vo/teatrale e ruolo dello spettatore è testimonia-
ta dalla presenza di questo tipo di esperienze in 
ogni latitudine, sia in Italia che all’estero da anni 
ormai: dal primo Barberio Corsetti nelle aree ar-
cheologiche o postindustriali di Roma, o dai Mo-
tus del periodo ’91-’98, fra celle frigorifere e ho-
tel, a oggi, il filo rosso non ha interruzione.
Le pratiche artistiche del genere si moltiplicano, 
quasi a tornare su un tipo di ricerca di cui gli anni 
Settanta sono stati i precursori.
Si parte dagli spettacoli da appartamento di 
Cuocolo e Bosetti, Iraa Theatre, per arrivare ai 
giovani e brillanti inglesi Rotozaza con la loro 
Etiquette, versione da tavolino e cuffie per due 
spettatori soli di Casa di bambola; si passa da 
Stanze, l’esperienza di teatro in casa di Milano, 
voluta da Alberica Archinto e Rossella Tansini, 
e da Napoli, con Il teatro cerca casa, da un’ idea 
di Manlio Santanelli, per finire a Cagliari, con La 
Casa delle Storie. Non manca nemmeno l’auto, 
spazio reinventato da Tamara Bartolini, Ilinx e 

Macellerie Pasolini.
E che dire delle performance a sfondo erotico di 
Animanera come Try Creampie, i percorsi senso-
riali di Antonella Cirigliano e il suo Laboratorio 
Lis, le passeggiate nei boschi al Festival Giardi-
no delle Esperidi con performance site specific di 
Scarlattine Teatro e Scottish Dance Theatre? O 
ancora dell’indimenticabile cena dei francesi Ilo-
topie, che imbandendo un banchetto per oltre 
cento persone a Teatro a Corte 2009, parlava-
no ai commensali del rapporto malato con il ci-
bo nel nostro tempo, della diseguaglianza e delle 
nostre nevrosi? Il pubblico cerca l’arte e l’arte il 
pubblico, come il Teatro delle Ariette nella loro 
casa in campagna, e ancora il Lemming o il ma-
estro Vargas.
La lista di esperienze di teatro oltre il teatro sareb-
be lunghissima e non possiamo nominare tutti. 
Il pubblico 2.0 pare alla ricerca di una dimensio-
ne più diretta e intensa con l’arte, di approssima-
zione all’aura dell’attore.
Ma c’è un fondamento scientifico che possa 
spiegare questa esigenza, al di là di olistiche evo-
cazioni di flussi di energia? Marco Ivaldi, ricer-
catore universitario, da anni impegnato in stu-
di sulle reazioni del sistema nervoso agli stimo-
li esterni, cerca addirittura nuovi risultati per il 

lavoro scientifico con la sua compagnia, Ivaldi/
Mercuriati, impegnata a portare recitazioni e 
momenti performativi sui bus, dentro i bar: lo 
spettatore non sa di assistere a uno spettacolo, 
e si trova fino alla fine in un territorio ambiguo 
fra vero e falso.
Aspetto artistico e scientifico si fondono qui in 
esperienze che insistono in spazi d’azione con-
divisi, laddove il palcoscenico all’italiana lascia 
campo a strutture più consone alla creazione 
contemporanea.
«Gli studi sui neuroni specchio, recenti perché 
iniziati nel 1996 – ci dice Ivaldi – dimostrano co-
me la comprensione dell’azione trovi efficacia 
anche nella condivisione dello spazio; anche gra-
zie a questo fattore, la relazione tra azione per-
formativa e azione osservativa (dello spettato-
re) determina “un sistema propriocettivo este-
so”, in cui si crea una corrispondenza fra aspetto 
fisiologico, somatico e psichico del performer e 
quello dello spettatore». Estremo qui il caso di 
Adrian Howells, visto al festival Uovo 2011, in 
una performance in cui si prendeva cura del sin-
golo spettatore lavandone il corpo e nutrendolo.
La trasmissione di energia e di induzione del 
sentimento diretto nello spettatore non è quindi 
un tema astratto, ma scientifico e concreto. Pur 
nella difficoltà di generare rapporti causali tra 
la neurofisiologia e arti, ricerche di performer/
studiosi come Cardiff e Miller – continua Ivaldi – 
«dimostrano come la relazione diretta tra artista 
e osservatore giochi un ruolo cardine, arrivando 
al punto da ricreare nello spettatore l’esatto vis-
suto emozionale provato dall’artista».
Nessuna sorpresa dunque se il nuovo pubblico 
è tanto affascinato da queste forme di creazione 
scenica, se gli spettatori per il teatro in casa au-
mentano di anno in anno, fino a prospettare la 
possibilità di un vero e proprio circuito alternati-
vo, in cui far girare piccoli spettacoli che possano 
essere ambientati in pochi metri quadri. Maga-
ri sostenibile, come nel caso del festival di Ele-
na Guerrini in Maremma, dove il pubblico ripa-
ga l’artista con il baratto: arte in cambio di vino, 
olio, formaggio. Più sensoriale di così...! ★

Matrimonio d’inverno, del Teatro delle Ariette 
(foto: Pilar G. Manzanares). 
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«Un viaggio di mille leghe ha 
inizio da ciò che sta sotto 
i piedi», Tao tê ching
Da molti anni, prima co-

me critico poi come operatore, frequento quei 
festival che si occupano soprattutto di pro-
muovere giovani artisti. Penso, per fare qual-
che esempio, a Santarcangelo, capostipite di 
questo genere di manifestazioni, o a Primave-
ra dei Teatri di Castrovillari, accomunati non so-
lo dall’attenzione alla nuova scena ma anche dal 
tentativo di creare un rapporto con il territorio 
su cui operano, con quegli spettatori locali che 
vanno a vedere spettacoli di artisti sconosciu-
ti perché il festival – con cui hanno stabilito un 
rapporto fiduciario – glieli propone. Un risulta-

to per nulla scontato per manifestazioni come 
queste, seguite perlopiù da un pubblico di ad-
detti ai lavori. La mancanza di ricambio genera-
zionale che affligge il sistema italiano contribui-
sce a configurare un paesaggio sempre più divi-
so in compartimenti stagni. Così – a differenza 
di quanto succede in alcuni festival, come Spole-
to, Estate Teatrale Veronese, Borgio Verezzi e 
altri, dove debuttano produzioni spesso destina-
te al circuito degli Stabili o dei grandi teatri pri-
vati – gli spettacoli dei nuovi registi, coreogra-
fi e drammaturghi programmati nei festival che 
più spesso frequento rimangono, con rare ecce-
zioni, fuori dai cartelloni invernali; questi sono 
impostati nella maggior parte dei casi in confor-
mità a una legge non scritta secondo la quale si 

Di certi festival, di certi spettatori 
il teatro come esperienza condivisa
Chi ha maturato una lunga esperienza come critico e operatore sa che un festival può avere un ruolo importante  
nel sistema teatrale italiano: promuovere giovani artisti, costruire un rapporto più diretto con il pubblico e creare  
una relazione con il territorio su cui si insedia.

di Andrea Nanni

scelgono prima gli spettacoli tratti da un testo 
famoso con protagonista un attore famoso di-
retto da un regista famoso, poi gli spettacoli che 
hanno almeno due di questi requisiti e infine gli 
spettacoli che ne hanno quantomeno uno. Gli 
spettacoli che non hanno neanche uno dei tre 
requisiti appena elencati difficilmente vengono 
presi in considerazione. La responsabilità di que-
sta situazione andrebbe equamente ripartita tra 
istituzioni incapaci di elaborare quadri normati-
vi adeguati alla realtà in cui viviamo, artisti pre-
occupati soprattutto di garantirsi una riconosci-
bilità (e quindi collocarsi in una nicchia), critici 
scarsamente interessati alla mediazione cultura-
le e operatori che si adoperano per non perde-
re gli spettatori acquisiti (spesso di età avanzata) 
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più che per acquisirne di nuovi. I più illuminati 
tra i programmatori optano per una sorta di te-
rapia scalare in cui allo spettatore viene sommi-
nistrata una dose sempre maggiore di difficoltà, 
secondo una strategia che ricalca quella dell’ap-
prendimento scolastico. Non a caso si parla di 
formazione del pubblico. Credo che per acquisir-
ne di nuovo sia necessario abbandonare questa 
logica da lezione frontale e far sentire al pubblico 
– prima di tutto attraverso una programmazione 
capace di parlare a più livelli – che andare a tea-
tro non ha niente a che vedere con un test per 
misurare il proprio quoziente intellettivo o il li-
vello di cultura generale, che uno spettacolo non 
è un quiz da risolvere e che quindi il criterio per 
giudicarlo non è la sua solubilità in una risposta 
univoca ma la sua capacità di far ridere o piange-
re, che la comprensione non è necessariamente 
un effetto immediato ma più spesso un proces-
so che si sviluppa nel tempo a partire dall’impat-
to emotivo suscitato dallo spettacolo stesso. E 
che il teatro è un luogo protetto in cui abbiamo 
la possibilità di sperimentare emozioni che nella 
vita di tutti i giorni pagheremmo a caro prezzo.

La relazione con il territorio
Credo, in una parola, che sia fondamentale co-
struire un rapporto di fiducia grazie al quale gli 
spettatori non si sentano messi alla prova ma 
aiutati a trovare una propria via d’accesso tra le 
tante percorribili. Per questo ritengo importante 
che un operatore faccia le sue scelte non in base 
a un canone stilistico ma alla capacità di tocca-
re il pubblico che ogni spettacolo dimostra, qua-
lunque linguaggio parli. È quello che ho cerca-
to di fare a Castiglioncello dal 2011 a oggi, par-
tendo da una specificità di Armunia: la sua vo-
cazione residenziale. Disponendo di un castello 
con foresteria – e annessa tensostruttura – ho 
chiesto a tutti gli artisti in residenza di trovare 
un modo per entrare in contatto con il territo-
rio, ognuno secondo le proprie modalità e incli-
nazioni. C’è chi ha lavorato con il coro amato-
riale locale, chi ha sviluppato un vero e proprio 
percorso formativo per allievi di scuole di danza 
di diverse fasce d’età, chi ha incontrato persone 
anziane e chi ha coinvolto gruppi di adolescenti: 
sono alcuni esempi di una strategia tesa a creare 
una familiarità con la scena, a ricostruire una via 
d’accesso da tempo ostruita.
Un ruolo di primaria importanza in questa stra-
tegia è rivestito dal rapporto con le scuole del 
territorio: con queste si concorda di anno in an-
no un itinerario laboratoriale incentrato su temi 
condivisi con le insegnanti e scandito dall’intrec-

ciarsi di diverse discipline – teatro, danza, musi-
ca e filosofia, naturalmente intesa come pratica 
di pensiero e non come materia d’insegnamento 
– in un percorso unitario destinato a concluder-
si con un momento partecipato da alunni, inse-
gnanti, operatori e genitori. Quest’esperienza di 
lavoro con i bambini in una prospettiva olistica 
è preziosa per avvicinare i più piccoli ai linguag-
gi della scena ancorandoli a temi che fanno par-
te della loro vita di ogni giorno. La sfida è che 
i bambini possano ritrovare quegli stessi temi 
anche negli spettacoli programmati durante la 
stagione di teatro ragazzi: una stagione scandita 
da appuntamenti domenicali pensati per coin-
volgere anche le famiglie, con merende a km ze-
ro in cui tutti gli spettatori – grandi e piccoli – 
abbiano la possibilità di incontrare gli artisti in 

maniera informale.
Perché questo lavoro dia frutto è necessaria – 
oltre a una progettualità non episodica – un’a-
nalisi dell’identità del territorio su cui si lavora. 
Spesso un’identità multipla, com’è quella del 
Comune di Rosignano Marittimo, di cui fa par-
te Castiglioncello, formato da sette frazioni pro-
fondamente diverse per origini, disegno urbani-
stico e composizione sociale: contadina, opera-
ia, turistica e commerciale. Tutto questo richie-
de un’attenzione costante perché la cultura ri-
esca a ricreare quel tessuto connettivo capace 
di mettere in comunicazione generazioni diver-
se, pubblico e privato, delineando un profilo che 
muta nel tempo senza perdere la memoria. ★

In apertura, pubblico al festival di Castiglioncello.

Per una programmazione partecipata: 
Luca Ricci racconta il caso Kilowatt
Luca Ricci, la programmazione di 
Kilowatt è decisa dagli spettatori, 
non è una contraddizione? 
I meccanismi di decisione parteci-
pata stanno modificando il nostro 
modello di vita sociale: perché la 
cultura dovrebbe sottrarsi alla sfi-
da? Se rischi qualcosa di ciò che hai, 
mettendolo in condivisione con gli 
altri, il ritorno in termini di parteci-
pazione è superiore a ciò a cui hai 
rinunciato. Se sette anni fa non 
avessimo aperto la strada ai Visio-
nari, l’esperimento di Kilowatt sa-
rebbe già finito: loro sono il nostro 
anticorpo ai tagli dei bilanci comu-
nali, alle recriminazioni degli artisti esclusi dal festival e, più di tutto, sono la nostra ricarica di energia 
ogni volta che ci domandiamo “tutto questo ha un senso?” 

Come si svolge il processo di selezione? 
L’adesione al gruppo dei Visionari è libera e volontaria, basta non essere un “addetto ai lavori”. Quest’anno 
erano 27 persone, delle quali 10 hanno partecipato per la prima volta. I Visionari si incontrano ogni giovedì 
sera, da novembre a fine maggio. Quest’anno dovevano visionare 276 video. In una prima fase ogni video 
viene visto da due Visionari, a casa loro. Se almeno uno ritiene che il lavoro sia valido, il video viene mostra-
to alla riunione collettiva. Se la maggioranza – o anche una minoranza, ma determinata – ritiene che lo 
spettacolo sia interessante, passa alla fase finale. A fine maggio, i 20-30 video selezionati vengono visti in 
una maratona che va dal mattino alla sera. Dopo una lunga discussione, ogni Visionario vota gli spettacoli 
preferiti. I più votati sono invitati al festival. 

È migliorata la capacità critica degli spettatori? 
Di tutti i lavori visti i Visionari compilano una Scheda di Visione che viene inviata ai gruppi e agli artisti che 
ne fanno richiesta. Ecco, se guardo le loro schede di sette anni fa e quelle di oggi vedo che adesso usano 
con proprietà termini quali drammaturgia, coreografia, uso dello spazio scenico, ritmo, intensità. Ma nes-
suno di loro farà mai il critico, fanno già altri mestieri. Sono persone, cittadini: il teatro è per loro, no? Sono 
più di 100 quelli che sono stati Visionari in questi anni, e tutti sono diventati spettatori più consapevoli. 

È un format “esportabile”? 
A Roma, al Teatro dell’Orologio, in primavera abbiamo fatto le finali di NeXtwork, dove 20 cittadini hanno 
assegnato un premio di produzione di 10.000 euro. Il Teatro Ringhiera, a Milano, ha fatto un bando, per il 
loro PlayFestival, che si richiama ai nostri Visionari. Certo che è replicabile! È molto faticoso da gestire, ma 
i risultati ripagano dello sforzo. Info: www.kilowattfestival.it  Roberto Rizzente
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La sfida del teatro sociale: 
uscire dal “carcere”
Nonostante la relazione e l’incontro con gli spettatori siano momenti fondanti per il teatro sociale,
questo settore fatica a uscire dalla nicchia dell’autoreferenzialità per raggiungere platee ampie e variegate. 

di Cristina Valenti

ci “normali” e di pubblici vasti e differenzia-
ti, non vanno sottovalutate le migliaia di per-
sone che scelgono di entrare in un carcere, in 
un ospedale, in un centro diurno o residenziale 
per vedere teatro. Possono essere spettatori 
abituali (e anche esperti) o occasionali, spinti 
da interesse teatrale, da impegno sociale, da 
vincoli famigliari o anche dalla curiosità un po’ 
morbosa di incontrare corpi normalmente lon-
tani e invisibili: in tutti i casi si tratta di pubbli-
co reale, che esercita una scelta effettiva, an-
ziché aderire all’offerta “generalista” delle se-
rate in abbonamento.  
Pensiamo al pubblico della Fortezza di Volter-
ra, o del Teatro del Pratello di Bologna, che in 
10 anni di attività ha aperto le porte dell’isti-
tuto minorile a circa 15.000 persone, in occa-
sione delle 14 repliche annuali dei suoi spetta-
coli. E va ricordato almeno il Gruppo Elettro-
geno che, da diversi anni, allestisce, all’inter-
no dell’Istituto dei Ciechi Cavazza di Bologna, 
itinerari performativi fondati sull’interazione 
fra pubblico e  attori non vedenti e ipovedenti.
La battaglia per la fuoriuscita, di cui Armando 
Punzo è stato antesignano, ha dato a oggi ri-
sultati frammentari e raramente soddisfacen-
ti. Assai pochi sono gli esempi in ambito car-
cerario, anche a causa della complessa norma-

Una premessa. Il cosiddetto tea-
tro “sociale”, anche a prescinde-
re dalle esperienze fondative fra 
gli anni Sessanta e Settanta, si è 

affermato a partire dai primi anni Novanta. La 
questione del pubblico deve partire da que-
sto dato. In più di vent’anni, il teatro sociale 
ha dato vita a una vasta articolazione di espe-
rienze investendo una pluralità di ambiti. Ep-
pure, continua a interrogarsi su come uscire 
dall’autoreferenzialità.
È necessario premettere che non ci occupia-
mo qui delle esperienze di ambito socio-sani-
tario o socio-riabilitativo, circoscritte alla di-
mensione laboratoriale, dove il teatro entra 
come strumento terapeutico e le eventuali 
aperture coinvolgono la cerchia dei famiglia-
ri e degli operatori. Nel caso delle esperienze 
propriamente teatrali, invece, l’incontro con 
il pubblico è previsto come momento fonda-
mentale del percorso, e può avvenire in due 
modi: all’interno delle strutture che ospitano 
l’attività o all’esterno, presso edifici o luoghi 
teatrali, raramente nella programmazione uf-
ficiale, più spesso nell’ambito di progetti te-
matici, destinati a spettatori di settore.
Anche se la battaglia da fare oggi è sicura-
mente quella per la conquista di palcosceni-

tiva giudiziaria. Nell’ambito del disagio fisico 
e psichico hanno avuto pieno riconoscimento 
gli attori integrati nelle compagnie Pippo Del-
bono, Lenz Rifrazioni, La Ribalta di Antonio 
Viganò, Balletto Civile di Michela Lucenti, Ar-
te e Salute di Nanni Garella. E recentemente 
Babilonia Teatri ha lavorato con la Compagnia 
Gli Amici di Luca, formata da attori con “esi-
ti di coma”, contribuendo a mutare di segno il 
giudizio degli spettatori sul teatro handicap, 
anche grazie a una fortunata tournée. Un la-
voro di “educazione” del pubblico lo sta por-
tando avanti il Coordinamento Teatro Carce-
re Emilia Romagna con i laboratori e gli esiti 
spettacolari delle “Stanze di teatro in carce-
re”, ospitati nei principali teatri della regione. 
E va ricordato inoltre Mimmo Sorrentino, im-
pegnato in un vasto arco di attività teatrali nei 
luoghi dell’emarginazione e del disagio, in gra-
do di entrare in relazione con le diverse comu-
nità di spettatori attivando processi di cono-
scenza e autoconsapevolezza.
Un esempio di integrazione effettiva è la ras-
segna “Arte della diversità”, curata da Anto-
nio Viganò per il Teatro Stabile di Bolzano, 
che ospita spettacoli non solo “del” disagio 
ma “sul” disagio, per mostrare «come l’arte 
del teatro racconti la diversità e come la di-
versità sia capace di farsi arte in teatro».
Ma, in generale, l’accoglienza da parte dei te-
atri non corrisponde a una effettiva emanci-
pazione. In particolare non pare utile la solu-
zione del “teatro di genere”: rassegne o festi-
val tematici che, mentre accolgono e rendono 
visibile il teatro sociale nella sua specificità, 
ne rimarcano al contempo il segno della se-
paratezza. Gli spettatori formano una sorta 
di enclave, una comunità formata da operato-
ri, parenti, critici e studiosi (rari e sempre gli 
stessi) mancando di fecondare interazioni con 
l’esterno.
In conclusione, si può dire che, a parte alcu-
ne eccezioni, manca un pubblico normale per 
il teatro sociale, mentre il pubblico del teatro 
sociale non frequenta abitualmente il teatro, 
limitandosi ai contesti offerti dalla comunità 
teatrale di appartenenza. ★

Dimmi che principessa sei, di Mimmo Sorrentino.
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Dal sorbetto al pop corn,   
la lirica tra cotonature e jeans
Museificazione e rinnovamento, strategie commerciali e inedite forme di comunicazione: il melodramma attraversa  
una delicata fase di transizione, si reinventa «moderno e popolare» e cerca nuovi fruitori nelle generazioni più giovani.

di Giuseppe Montemagno

Acconciatura morbidamente coto-
nata, tailleur in tinta pastello con 
un sobrio monile di nonna Speran-
za sul bavero della giacca, sandalo 

chanel rigorosamente a tacco basso, dopo la 
recente frattura del femore risolta grazie a un 
prodigioso intervento di osteosintesi. Ottan-
tenne, donna e single: questo l’identikit dello 
spettatore-tipo del teatro d’opera dei giorni no-
stri. Eppure la categoria è mutata, gradualmen-
te ma radicalmente, nei quattro secoli di storia 
di un genere teatrale che non ha mai smesso di 
rinnovarsi: perché se l’opera lirica nasce come 
intrattenimento di corti rinascimentali, già nel 
1637 l’inaugurazione del primo teatro pubblico, 
il San Cassiano di Venezia, apre le porte a un 
pubblico pagante, che sensibilmente modifica 
modalità di fruizione e orizzonti d’attesa di au-
tori ed esecutori. 
Per tutto il Settecento e l’Ottocento il teatro 
d’opera, infatti, non è più unicamente la sede di 
spettacoli musicali, scenario d’inarrivabili bellu-
rie vocali, bensì tassello centrale nello struttu-
rarsi dello spazio urbano, moderna agorà dove 
si annodano e si rinsaldano vincoli di socialità, 
cassa di risonanza di eventi storici e di nuove 
prospettive di partecipazione politica. E l’opera 
si adatta a queste esigenze, per esempio quan-
do prevede le “arie da sorbetto”, trascurabili 
momenti in cui il pubblico può assentarsi per 
un breve rinfresco o per intrecciare quelle ap-
passionate conversazioni che costituiscono il 
sale delle serate di Fabrice Del Dongo alla Scala 
o di Massimilla Doni alla Fenice, evocate nelle 
pagine dei capolavori di Stendhal e di Balzac. 
Gli ultimi splendori fin-de-siècle, a fine Ottocen-
to, fanno da sfondo a una metamorfosi delle sa-
le teatrali: il nuovo ceto dei dipendenti pubblici, 
che dispongono di tempo e risorse economiche 
per rimodulare le modalità di svago, induce a 
costruire i politeami e, nei teatri storici, il log-
gione (inaugurato al Costanzi di Roma nel 1880, 
alla Scala solo nel 1891), in risposta a una cre-
scente democratizzazione dell’uditorio.
Da allora a oggi poco sembra essere mutato, o 
forse tutto: almeno nelle politiche culturali dei 
principali teatri lirici, che hanno moltiplicato e 
dislocato la fruizione degli spettacoli essenzial-
mente attraverso due strumenti. Il primo è sta-

to quello delle registrazioni dal vivo, che hanno 
visto un autentico boom a partire dall’ultimo de-
cennio del XX secolo, non solo per preservare 
spettacoli di grande interesse, ma soprattutto 
per allargare la base d’ascolto di spettatori-con-
tribuenti, finanziatori di produzioni talora fara-
oniche, riservate a una ristretta élite di privile-
giati melomani. In questo senso val la pena ci-
tare l’autentica rivoluzione di Jean-Pierre Bros-
smann, che quando assume la direzione dello 
Châtelet di Parigi, nel 1999, annuncia un “festi-
val permanente” che si rivolge anche a chi, per 
ragioni logistiche, non può permettersi di rag-
giungere la capitale ma beneficerà comunque 
di preziose testimonianze videografiche. Inevi-
tabile prosecuzione di questa politica è, oggi, la 
frenetica attività di Microcinema, un network 
digitale che distribuisce in diretta via satellite, 
in Italia in 250 sale cinematografiche, una sor-
ta di stagione lirica ideale, impaginata selezio-
nando il meglio dei cartelloni del Metropolitan 
Opera di New York e del Bol’šoj di Mosca, della 
Scala di Milano e del Royal Opera House di Lon-
dra come dell’Opéra di Parigi.
Il pubblico dell’opera è passato così dal sorbet-
to al pop-corn, dalla fruizione dal vivo a quella 

mediata da trasmissioni satellitari, verso i nuo-
vi orizzonti di una programmazione on demand 
volta a soddisfare i gusti del cliente. Per questo 
l’ultima sfida dell’opera lirica rimane quella del ri-
cambio generazionale, della conquista di un nuo-
vo uditorio che non si farà intimorire dall’accesso 
ai templi della lirica e vorrà frequentarli in jeans 
e maglietta: proprio come auspicava Mitterrand 
quando fece costruire l’Opéra Bastille, inaugu-
rata in occasione del bicentenario della Rivo-
luzione francese in omaggio a una concezione 
«moderna e popolare» del teatro d’opera. 
Gli abbonamenti per studenti e under 30, la no-
mina di “ambasciatori” della cultura musicale in-
viati ad annunciare la buona novella, le riscrit-
ture in formato pocket dei titoli più celebri del 
repertorio (valga per tutti il Ring di Wagner nel-
la versione cameristica approntata da Graham 
Vick e Jonathan Dove per la Birmingham Opera 
Company) costituiscono incoraggianti tentativi 
di avvicinamento verso un pubblico in divenire: 
piccoli melomani crescono? ★

Pubblico di bambini all’English Pocket Opera  
per Hansel e Gretel.
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Uno, nessuno e centomila, 
lo spettatore della danza
Da Bèjart in poi, passando per i festival estivi e le nuove compagnie di ricerca, la danza ha saputo  
sempre rinnovarsi, ogni volta intercettando un pubblico diversificato.

di Domenico Rigotti

Cunningham) e alla nascita dei grandi Festival 
estivi, rivolti a un pubblico non solo vacanzie-
ro. Come Nervi, (anno 1955) e soprattutto il Fe-
stival dei Due Mondi di Spoleto, distintosi, fin 
dalla nascita nel 1958, per l’attività di scouting 
(un esempio tra gli altri, Jerome Robbins). 
Si evolveva l’approccio, cambiavano i gusti e au-
mentava la capacità critica. Per la danza in Italia 
sembrava aprirsi una age d’or. In questo conte-
sto, va ricordato il Festival Internazionale della 
danza che si tenne a Venezia nell’estate del 1975. 
Mai più ebbe a ripetersi una manifestazione di 
tale importanza ma bastò perché semi impor-
tanti fossero gettati. Presto il pubblico avreb-
be conosciuto la rivoluzione di Pina Bausch, Ca-
rolyn Carlson, la nouvelle danse francese. Ecco, 
allora, i Sosta Palmizi, antesignani di altri gruppi 
e di nomi che imprimeranno una nuova svolta: 
Virgilio Sieni ed Enzo Cosimi. Ed ecco, nel 1979, 
l’Aterballetto, la prima grande compagnia sta-
bile di danza nata al di fuori degli enti lirici, che 
negli anni s’imporrà per l’alta qualità tecnica e la 
brillante varietà stilistica.
Gli esempi potrebbero continuare. Certo è che 
queste formazioni, pur tra mille difficoltà – qual-
cuna ha trovato una residenza propria, la mag-

Alla danza Maurice Bèjart crede-
va con una passione così totale da 
doverla più volte proclamare l’ar-
te del Novecento. Fu lui stesso a 

contribuirvi con un corpus di opere magistrali, 
fra le quali la Nona Sinfonia di Beethoven. Po-
chi scommettevano su questa sua operazione. 
Dovettero ricredersi quando la Nona, danzata 
dai giovani del Ballet du XXème siècle, andò in 
scena al Teatre Cirque di Bruxelles, la sera del 
28 ottobre 1964. La danza diventava qualcosa 
di sociale e sacro. Appannaggio, fino ad allora, 
dei teatri lirici, legata ai classici e le grandi star, 
per la prima volta andava incontro a una nuova 
e più vasta fascia di pubblico. 
L’avvenimento si ripeté qualche anno più tar-
di quando la stessa Nona ebbe calorosa ac-
coglienza al Palasport di Milano e più ancora 
quando venne replicata davanti a quasi venti-
mila persone all’Arena di Verona. Questo acca-
deva in un momento in cui la danza andava ac-
quistando una coscienza nuova, grazie anche 
agli sforzi d’intellettuali illuminati a favore delle 
compagnie straniere (da citare la rassegna Mi-
lano Aperta fortissimamente voluta da Paolo 
Grassi e che fece conoscere il nome di Merce 

gior parte sono orfane di una loro Itaca – rie-
scono ormai ad avere un pubblico di estimato-
ri affezionati, spesso giovane e alternativo, ma 
provveduto e colto (la maggior parte under 30) 
che si muove tra i festival estivi (Santarcange-
lo, Drodesera e altri dove teatro di ricerca e 
teatro-danza si inseguono, creando una curio-
sa miscela), le rassegne stagionali (per Milano, 
Uovo, Danae e Milano Oltre) e di lungo corso 
(Romaeuropa e Torino Danza), contribuendo a 
frastagliare le barriere e a far considerare la dan-
za un genere tutt’altro che minore, o borderline. 
Non è facile dare conto, oggi, della portata 
del fenomeno. I dati forniti dal bollettino del-
la Siae non considerano le specificità del tea-
tro-danza e di ricerca. Il solo balletto ha potu-
to contare nel 2011 su un bacino di due milioni 
d’ingressi (il 9,01% del settore teatro), da spar-
tirsi fra varie fasce. Gli spettatori dei teatri li-
rici sono la maggioranza, anche grazie alle po-
litiche dei teatri per intercettare le nuove ge-
nerazioni, attraverso il web e i social network 
(si veda il caso della Scala). Seguono le arene 
o i festival estivi (da quello più raffinato di Ci-
vitanova Marche a quello più popolare di Vi-
gnale Danza a quello eterogeneo che s’incon-
tra al Teatro Romano di Verona a quello ro-
mano-cosmopolita di Spoleto), cui vanno ag-
giunti gli spettatori occasionali dei saggi di fi-
ne anno organizzati dalle tante scuole di danza 
sparse per il territorio e degli eventi di cartello 
pensati dalle amministrazioni e i privati per le 
festività, specialmente natalizie (gettonatissi-
mo sempre il cjaicovskiano Schiaccianoci). Di-
cono le statistiche come giugno sia il mese in 
cui va in scena il maggior numero di spettacoli 
di danza (1.485), a fronte di un totale annuo di 
6.836 tra balletti classici o moderni e concerti 
di danza, cui andrebbero aggiunte quote signi-
ficative della macro-area “arte varia”, attesta-
ta sui 21.973. Cifre, in ogni caso, impressionan-
ti, che mostrano il volto nobile di un genere in 
evoluzione, capace come pochi di reinventarsi, 
andando incontro alle molteplici esigenze di un 
pubblico ormai diversificato. ★

Wunderkam - Canti, di Virgilio Sieni.
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Le voci degli altri: performing arts 
come happening continuo
Preparata dalle correnti dada e neodada, la performance inverte i termini della creazione artistica,  
aprendosi a un confronto diretto e non mediato col pubblico.

di Roberto Rizzente

Nel 1972, all’interno del Padiglione 
Italia della 36ª Biennale di Vene-
zia, viene presentata, per la pri-
ma volta a un pubblico interna-

zionale, l’Esposizione in tempo reale n.4. La sa-
la destinata alla personale di Franco Vaccari 
viene lasciata vuota. Al posto delle opere, una 
cabina photomatic, una photostrip dell’arti-
sta e una scritta in quattro lingue: «Lascia su 
queste pareti una traccia del tuo passaggio». 
Passa il tempo e le pareti si riempiono di fo-
tografie, oltre 6.000 alla chiusura della Bien-
nale, realizzate dai visitatori e da loro disposte 
nello spazio. È la morte della fotografia, intesa 
come mimesis: l’artista si limita a innescare un 
processo, sta al pubblico definirne i tempi e le 
modalità di rappresentazione.
Per capire il senso dell’evento occorre fare un 
passo indietro. Nel 1916, il rifiuto della guer-
ra e della «civilizzazione cosiddetta moderna» 
(la frase è di Tzara) aveva portato i dadaisti a 
spostare l’attenzione dall’“oggetto artistico” 
al processo mentale che lo ha generato. Negli 
anni Cinquanta, il progredire della società dei 
consumi aveva rilanciato l’ipotesi. Il “prodot-
to” veniva azzerato in quanto “feticcio”, espo-
sto a un processo di scambio e valorizzazione 
economica. Negli anni Sessanta, l’idea si radi-
calizza. Più del processo mentale, sono le rela-
zioni che gravitano intorno all’oggetto ad ac-
quistare senso. Pian piano investendo il frui-
tore. Attraverso il ribaltamento dei codici con-
divisi di rappresentazione, gli artisti sperava-
no così di fondare un nuovo tessuto sociale, a 
partire da un più proficuo e creativo rapporto 
tra l’“io” e il “tu”, svincolato dalle logiche del 
profitto e disinteressato, dunque propizio alla 
rivoluzione.
Non mancano gli esempi. Significativa, a parti-
re dal 1959, è l’esperienza dell’happening, idea-
to da Allan Kaprow. Un accadimento privo di 
senso, senza trama né narrazione, che irrom-
pe nel flusso della quotidianità, facendo appel-
lo alle reazioni fisiche ed emotive dello spet-
tatore. In A Spring Happening, presentato nel 
marzo ’61 alla Reuben Gallery di New York, il 
pubblico viene stipato in un vagone-bestiame 
e poi inseguito da un folle con una falciatri-

ce meccanica. In Hello/Goodbye del 1978 Ka-
prow costruisce l’azione a partire da un fo-
glietto di istruzioni consegnato agli spettato-
ri. L’opera d’arte si apre al caso, si fa collettiva, 
erratica, imprevedibile nelle sue diramazioni. 
In Following Piece del 1969, per 23 giorni, Vito 
Acconci pedina per le strade di New York al-
cuni passanti, finché questi non entrano nel-
lo spazio privato di una casa o una macchina. 
Nel teatro delle orge e dei misteri di Hermann 
Nitsch, il pubblico viene coinvolto in una rie-
dizione neopagana dei culti dionisiaci, arrivan-
do a sventrare degli animali con le sue pro-
prie mani, in nome dello sregolamento di tutti 
i sensi, propizio alla catarsi.  
Ma il caso più celebre resta, certo, quello di 
Marina Abramovic. Da Rhythm 0 (1974) a Lips 
of Thomas (1975) fino ai recenti The Artist is 
present (2010) e The Abramovic Method (2012), 
la sua arte interroga le relazioni con l’“altro” 
nel tempo e nello spazio, sempre mettendo in 
discussione lo statuto dello spettatore che da 
voyeur si fa attore, pronto a blandire, salvare 
o torturare il corpo dell’artista, sostenerne lo 
sguardo o stare, semplicemente, nello spazio 
per un lasso di tempo anche lungo, sotto lo 
sguardo indagatorio di altri spettatori.
Oggi, nonostante lo slancio utopico che ave-

va reso possibile la stagione delle neoavan-
guardie si sia in parte esaurito, la performan-
ce continua a essere frequentata e anzi richie-
sta dal pubblico. Dall’ormai celebre The Arti-
st is present Marina Abramovic ha tratto un 
film e una mostra fotografica di successo, e 
il museo Nitsch di Napoli continua, occasio-
nalmente, ad allestire le Aktionen del maestro. 
Non si contano i lavori realizzati con disoccu-
pati, reduci di guerra, lavoratori o gente co-
mune da Santiago Serra e molto discussa è 
stata, nel 2009, VB65 di Vanessa Beecroft, 
con quei venti immigrati africani disposti in-
torno alla tavola, in smoking, per due giorni. 
Una giovane artista, Ciriaca+Erre, è arrivata, 
lo scorso anno, a chiedere al pubblico milane-
se di scegliere e appropriarsi degli effetti per-
sonali da lei accumulati nel corso della vita, in 
un percorso ascetico di liberazione interiore. 
Un esperimento radicale che dimostra la ver-
satilità di un linguaggio affatto scontato, ca-
pace, come pochi, di intercettare quella che è 
una delle vie maestre per uscire dalla crisi: il 
coinvolgimento dello spettatore. ★

The Artist is present, di Marina Abramovic  
(foto: Scott Rudd).
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Critica, scena e platea 
un triangolo da rimisurare
Esiste ormai uno scollamento evidente tra lettori-spettatori e critica. Le cause sono molteplici e le responsabilità  
da ripartire (quasi) equamente. Per la seconda categoria, però, urge una riflessione su temi troppo spesso ignorati,  
come deontologia professionale e spirito di servizio.

di Claudia Cannella

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

La domanda è sempre quella. Ma il pub-
blico, oggi, legge le recensioni? Ne è in 
qualche modo influenzato nella scelta 
degli spettacoli da andare a vedere? La 

risposta è no. O, almeno, non più. Le recensio-
ni servono ad artisti e operatori come “corredo” 
(tecnicamente: rassegna stampa) da presentare 
ad altri operatori per meglio vendere lo spetta-

colo in vista di tournée. Una questione privata, 
quindi. Un microcircuito poco virtuoso e autore-
ferenziale, quello dell’esercizio critico e della sua 
fruizione, che, a parte qualche spettatore appas-
sionato, coinvolge per lo più gli addetti ai lavori.
Le ragioni di questo “scollamento” tra il pubblico 
dei lettori-spettatori e la critica sono molteplici. 
I primi, cioè i lettori-spettatori, potrebbero ar-

gomentare sull’inaffidabilità (da non confondere 
con soggettività, cosa umanamente non del tut-
to evitabile) e l’eccessiva sintesi di tanti giudizi 
critici, o sulla scarsa tempestività di pubblicazio-
ne. Come dar loro torto? La maggior parte delle 
recensioni sono viziate da interessi, appartenen-
za a consorterie, relazioni, amicizie tra chi fa te-
atro e chi ne scrive. Nella migliore delle ipotesi, 
come attenuante per la categoria, si può sven-
tolare giusto la bandiera della buona fede. Nella 
peggiore, neanche quella. E forse non è un caso 
che nessuno, nemmeno l’Associazione Naziona-
le Critici di Teatro, abbia mai pensato di realiz-
zare e dotarsi di un regolamento deontologico 
di categoria. Noi, un paio di anni fa lanciammo, 
prima alle Buone Pratiche e poi sulla rivista (n. 
2.2011, ma vedi anche sul nostro canale youtube 
http://www.youtube.com/user/HystrioTrime-
strale) un Decalogo dei diritti e dei doveri del cri-
tico. Frutto d’interminabili scambi di email e riu-
nioni tra i circa 50 collaboratori della rivista, era 
un tentativo, serio ma realizzato con una buona 
dose di ironia e leggerezza, di ritornare al rispet-
to di qualche banale regola per recuperare cre-
dibilità e, di conseguenza, attenzione da parte 
dei lettori-spettatori. Tante pacche d’incoraggia-
mento sulle spalle e poi il silenzio. 

Sporcarsi le mani?
Storicamente la contiguità tra artisti e critici ha 
cominciato a manifestarsi, e a essere rivendicata 
come un diritto, alla fine degli anni ’60 (Conve-
gno di Ivrea, 1967, concetto poi ripreso nel Ma-
nifesto dei Critici Impuri, Prato, 2003). Mentre la 
vecchia guardia se ne stava arroccata nella sua 
torre d’avorio, le nuove generazioni di critici si 
battevano sostenendo la necessità di “sporcarsi 
le mani”, cioè di entrare in contatto diretto con 
gli artisti e con il loro lavoro. In linea di princi-
pio un diritto sacrosanto e comprensibile ma, 
a lungo andare, un’arma a doppio taglio, di cui 
pochi riuscirono a mantenere il controllo in un 
accettabile equilibrio deontologico. Era come 
se si fosse passati da un triangolo equilatero ai 
cui vertici stavano artisti, critica e pubblico, a un 
triangolo isoscele con un lato molto corto a uni-
re critica e artisti e due molto lunghi a (dis)unire 
artisti e pubblico e critica e pubblico. 
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Nel frattempo prima il cinema e poi la tv rag-
giungevano e catturavano fasce di pubblico ben 
più ampie di quante potesse fare il teatro. E i 
giornali, di conseguenza, assecondavano i gusti 
e le necessità della maggioranza per ovvi mo-
tivi di vendite, erodendo gli spazi destinati allo 
spettacolo dal vivo (tengono botta solo i grandi 
concerti), non curandosi né di ragionevoli tem-
pistiche di pubblicazione, né di verificare a livel-
lo redazionale le scelte, l’attendibilità e l’autore-
volezza di chi si fregiava o veniva investito del 
titolo di critico. Responsabilità non da poco se si 
pensa che il potere esercitato dalla maggioranza 
dei recensori e la loro reale o presunta autore-
volezza sono dati quasi sempre dalla testata per 
cui scrivono, non il contrario. 
Se poi passiamo dai cahiers de doléances dei let-
tori-spettatori a quelli dei critici troviamo – ol-
tre alla mancanza di spazi adeguati, ai tempi di 
pubblicazione non rispettati e alla sciatteria del-
le redazioni – anche le scelte editoriali discutibili 
delle testate per cui lavorano (i pallini, le stellet-
te, lo spazio sempre pronto per la star televisiva 
che sale in palcoscenico ecc.), le patetiche lotte 
di potere con i colleghi, la mancanza o quasi di 
una remunerazione adeguata. 

Tutti nella rete
L’avvento del web ha poi ulteriormente modifi-
cato il rapporto tra critica e pubblico. Ma non di-
rei rivoluzionato. Nel senso che la parte più so-
stanziosa del cambiamento riguarda, a mio av-
viso, soprattutto chi scrive. La “democraticità” 
del web dà a chiunque la possibilità di ergersi a 
critico del più importante spettacolo della sta-
gione dall’oggi al domani. Basta creare un blog o 
un sito. Gavetta, addio. Esperienza, questa sco-
nosciuta. Anche quel che c’è di buono rischia di 
perdersi nel marasma dei rigurgiti narcisistici 
sbrodolati da sedicenti critici in pagine e pagi-
ne di inutili commenti impressionistici a margi-
ne di spettacoli e artisti che ben altra attenzio-
ne (o disattenzione) meriterebbero. Questione 
di tempo, ma sono convinta che, anche sul web, 
pur con il valore aggiunto dell’enorme diffusio-
ne dell’informazione offerta dalla rete, si ripro-
durranno le stesse dinamiche e gerarchie della 
carta stampata. Le grandi testate, forti del lo-

ro potere economico, continueranno a dettare 
legge con i propri critici che, nel frattempo, si 
saranno dovuti adeguare alle esigenze del web 
(dalla video-recensione alla gestione dei blog). 
E, in questo modo, anche il lettore online tor-
nerà a orientarsi secondo “antichi” criteri (l’au-
torevolezza della testata cartacea che ha gene-
rato quella online), estesi poi a quei siti che, nel 
tempo, avranno saputo conquistarsi credibilità 
sul campo in termini di affidabilità e competen-
za di chi scrive, qualità di scrittura e analisi, leg-
gibilità e fruibilità del sito.

Ma quel che più colpisce, oggi, è che dai critici è 
raro sentir parlare di pubblico, come se non esi-
stesse, come se neanche lo vedessero in sala. Il 
fantomatico “spirito di servizio”, alla base di ogni 
esercizio giornalistico, pare in via di estinzione. 
Eppure il primo nodo da sciogliere, se si vuole 
tornare a un “triangolo equilatero” con ai vertici 
critici-artisti-pubblico, è proprio quello. Osser-
vare la scena e la platea, scrivere per la scena e 
per la platea. Sulla carta e sul web. ★

Teatro popolare, illustrazione di Zebra. 

Per una fenomenologia dello spettatore pagante, e no
Parafrasando l’incipit di Tolstoj per Anna Karenina, possiamo affermare che tutti i pubblici che applaudo-
no sono felici allo stesso modo, quelli che dissentono sono infelici ciascuno per conto proprio. Ma quali 
sono le tipologie principali dello spettatore teatrale pagante? Già Teofrasto individuava il Villano, che fi-
schia mentre tutti gli altri applaudono, e applaude quando tutti gli altri stanno zitti; il Fesso, che si addor-
menta durante lo spettacolo, e continua a dormire quando la rappresentazione è terminata. Oggi i carat-
teri delle persone che assistono a una rappresentazione sono più variegati e complessi, ci limitiamo 
quindi a segnalare i principali. 
Lo spettatore Architetto: colui che prende le misure allo spettacolo, e più lo spettacolo è grande più vale. 
Lo spettatore Ecumenico: che pur andando a vedere spettacoli molto diversi fra loro, il rito teatrale rima-
ne sempre lo stesso, per lui non cambia nulla. Lo spettatore Profeta: depositario di una verità teatrale, 
spesso diversa da quella dello spettacolo a cui assiste. Lo spettatore Sociologo, per il quale lo spettacolo 
è sempre interessante, al di là di qualunque merito artistico. Lo spettatore Imbonitore, entusiasta ad ol-
tranza di qualsiasi spettacolo, e che racconta a modo suo. Lo spettatore Questuante, che chiede al teatro 
anche l’impossibile. Lo spettatore Critico, a cui non va mai niente bene. Lo spettatore Scettico, col naso 
sempre all’insù, che non è mai contento di ciò che vede. Lo spettatore Militante, che va a vedere tutti gli 
spettacoli possibili, più per missione che per passione. Lo spettatore Storico, che ricorda con nostalgia gli 
spettacoli del suo lontano passato, sbagliandone spesso date e interpreti. Lo spettatore Contemporaneo, 
a cui tutto è dovuto, senza nulla chiedere. 
Dal punto di vista, invece, di categorie più strutturate, il quadro è questo: prima fra tutte, gli Abbonati col 
posto fisso in teatro da una vita: una sorta di salotto di casa che si prolunga fino in platea; seguono gli 
Habitués: quelli che credono che il teatro esiste solo perché ci sono loro; poi gli spettatori Occasionali, 
che vanno a teatro come andassero al cinema, o allo stadio. 
Fra il Pubblico non pagante, in prima linea ci sono i Critici, ca-
tegoria una volta temuta e privilegiata, la maggior parte dei 
quali pensa che lo spettacolo non comincia se prima non sono 
arrivati loro; gli Invitati, per legge, o per amicizia, pronti a fa-
re numero in sala, indifferenti a quello che accade in scena, 
appagati soprattutto dalla loro immancabile presenza; i Fian-
cheggiatori, cioè gli intellettuali, colleghi e compagni di stra-
da, per i quali anche il minimo dettaglio dello spettacolo è im-
portante, diventa “una cosa enorme”. Infine il Pubblico Vero: 
cioè la gente che assiste a una rappresentazione semplice-
mente perché ama il teatro: applaude, ride, si emoziona, o dis-
sente come una persona normale, non per mestiere, o simpa-
tia, ma col piacere di avere trascorso una serata comunque 
migliore di tante altre. Giuseppe Liotta
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Verso una pratica della visione: 
il ruolo formativo della critica
Sempre più spesso la critica si assume la responsabilità di avvicinare al teatro nuove e più ampie fasce di pubblico,  
e di stimolare uno sguardo consapevole sulla scena contemporanea attraverso la prassi del laboratorio. 

di Maddalena Giovannelli

Se la montagna non viene a Maomet-
to, Maometto va alla montagna.
I giornali cartacei riservano alla cri-
tica teatrale uno spazio sempre più 

compresso, nascosto, soffocato? Sarà la cri-
tica teatrale a dover ricostruire un rapporto 
nuovo con il pubblico.
I dossier dedicati all’argomento da questa rivi-
sta (Hystrio, n. 2.2011) e poi da Venezia musi-
ca (gennaio-febbraio 2012) parlano chiaro: se 
non vuole scomparire o ridursi a una comu-
nicazione riservata a una nicchia di appassio-
nati e addetti ai lavori, la critica teatrale de-
ve ripensare il suo ruolo e interrogarsi su una 
nuova relazione con il pubblico.
Non mancano segnali significativi in questa di-
rezione. È da registrare, in primis, il fiorire di nu-
merosi spazi web che si occupano di recensioni 
e approfondimenti teatrali: la maggiore acces-
sibilità, il continuo aggiornamento, l’attenzione 
alle realtà più sperimentali del teatro vengono 
premiate, in alcuni casi, dalla fedeltà dei letto-
ri. Per alcuni di questi web magazine, il numero 
degli accessi e degli utenti attivi sui social net-
work sono tali da far pensare a un vero e pro-
prio fenomeno in controtendenza.
Ma la questione appare più ampia, e non so-
no poche le voci che riflettono sul ruolo della 

critica teatrale, chiedendosi se non si debba 
assumere la responsabilità di avvicinare al te-
atro nuove e sempre più vaste aree di pubbli-
co. Può la critica fare da ponte tra il teatro e 
gli spettatori e creare con questi un più stret-
to e rinvigorito rapporto? E se è possibile, da 
dove cominciare?
Il nocciolo della questione risiede nella for-
mazione: a differenza di quanto avviene in al-
tre realtà europee (specialmente in area an-
glosassone) in Italia è spesso assente uno 
specifico percorso di avvicinamento alla fru-
izione del teatro. Ecco perché molti di coloro 
che oggi scrivono di teatro sentono il bisogno 
di impegnarsi in tale direzione: l’attività criti-
ca diviene così non mero esercizio autorefe-
renziale, ma azione concreta capace di cam-
biare, pur impercettibilmente, la realtà cir-
costante. Le esperienze di formazione dello 
spettatore attraverso la critica si sono svolte 
negli ultimi anni ai livelli e nei modi più diver-
si. La rivista Stratagemmi ha dedicato un nu-
mero (22/2012) alla ricognizione delle propo-
ste significative: il quadro emerso è composi-
to e straordinariamente ricco. 
C’è chi, appoggiandosi a un teatro, cerca di 
intercettare e incuriosire lo spettatore tra-
dizionale per trasformarlo in uno “spettato-

re critico”: Roberto Rinaldi (fondatore del-
la rivista on line Rumor(s)scena) ha propo-
sto un laboratorio di visione al Teatro Port-
land di Trento, mentre a Roma la redazione 
di Teatro&Critica ha inaugurato un percorso 
al Palladium. C’è poi chi, come Giorgio Te-
sta, ha pensato per la sua pratica formativa 
a un’apposita istituzione: si chiama “La ca-
sa dello Spettatore” e si sposta in modo iti-
nerante tra i teatri della capitale e non solo. 
Altri preferiscono lavorare sul fertile terreno 
dei festival, dove la direzione artistica ha non 
di rado l’esigenza di coinvolgere nella pro-
grammazione teatrale una più ampia comu-
nità: si muovono in questa direzione la reda-
zione di Altre Velocità (da anni impegnata al 
Festival di Santarcangelo e al modenese Vie), 
la webzine Il Tamburo di Kattrin (attiva a Dro 
e a Bassano del Grappa), e Silvia Mei (che ha 
presentato un laboratorio di critica al festi-
val bolognese PerAspera). Personalità come 
Massimo Marino e Andrea Porcheddu – or-
mai veterani di questo genere di attività, e 
“genitori” di molti dei gruppi sopra menzio-
nati – hanno dato vita a fucine di eccellen-
za per aspiranti critici (a Santarcangelo e alla 
Biennale di Venezia). 
Ma si comincia a lavorare fin dai banchi di 
scuola, dove si gioca una partita importante 
per lo spettatore di domani: il circuito teatra-
le marchigiano Amat ha promosso l’esperien-
za Scuola di Platea, con incontri di discussio-
ne prima e dopo la visione di uno spettaco-
lo. In Lombardia la Fondazione Cariplo non 
è da meno, e ha finanziato due progetti nella 
medesima direzione: Stratagemmi ha porta-
to avanti un percorso di critica in dieci istituti 
superiori, mentre il Calabrone Critico segue 
il neo-spettatore fin dalle scuole elementari.
Condividere modalità dello sguardo, avvici-
nare gli spettatori a proposte artistiche non 
istituzionali, stimolare l’uso del pensiero criti-
co: questi gli obiettivi e il comune denomina-
tore di esperienze molteplici e differenti. Ma 
in gioco c’è una scommessa più profonda, che 
riguarda una trasformazione del ruolo stesso 
della critica e la sua responsabilità verso una 
comunità di spettatori che sia più ampia e più 
consapevole possibile. ★
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Intercettare nuovi pubblici con program-
mazioni varie e proposte di qualità, porta-
re avanti politiche dei prezzi lungimiranti, 
sfidare la crisi con qualche buona pratica: 

quanto e come scommettono sugli spettatori le 
più grandi città europee?

A Parigi, donne e under 35
Sono le donne le più assidue spettatrici teatrali 
parigine. E se solitamente a teatro si va in cop-
pia, le donne non disdegnano di andarci anche 
da sole. È quanto emerge dalle inchieste sulle 
pratiche culturali che il Ministero della Cultura 
e della Comunicazione commissiona. Altri da-
ti: il pubblico è formato in prevalenza da giova-
ni under 35 e da laureati. In totale, il 55% della 
popolazione frequenta il teatro. Ci stupiremmo 
del contrario, considerata l’eccezionale offer-
ta in termini quantitativi e qualitativi della Ville 
Lumière e la politica culturale che incentiva la 

Come ti acchiappo lo spettatore 
ricette creative dalle capitali europee 
Nelle maggiori città del Vecchio Continente, i teatri cercano strategie per coinvolgere il pubblico. E se a Berlino e a Parigi 
puntano alla varietà dell’offerta, Londra, Mosca e Barcellona affrontano la crisi attraverso una buona politica dei prezzi.

di Simona Polvani, Maggie Rose, Elena Basteri, Davide Carnevali e Fausto Malcovati 

pratica teatrale nelle scuole sin dall’infanzia e 
rende i teatri accessibili anche per le classi eco-
nomiche più svantaggiate. Sono circa 280 gli 
spazi teatrali, tra i grandi teatri pubblici, come 
l’Odéon o il nuovo 104, e i teatri privati, com-
presa la moltitudine di teatrini con meno di 100 
posti. Sono teatri persino dei minuscoli garage 
o ex laboratori, con venti cuscini per altrettanti 
spettatori: qui, nelle palestre della sperimenta-
zione, è possibile incontrare le giovani compa-
gnie, i collettivi e i nuovi autori. 
Ogni settimana il pubblico, aiutato a orientar-
si da Pariscope, la bibbia delle guide culturali, 
può scegliere tra i 300 e i 450 spettacoli. Pari-
gi è il palcoscenico che nessun artista nazionale 
può mancare: il pubblico può scoprire gli artisti 
internazionali, i maestri francesi della regia, la 
nuova drammaturgia, il teatro impegnato e di 
ricerca. Il teatro privato, invece, che è il più fre-
quentato, sfrutta il meccanismo delle vedettes 

di cinema e televisione per assicurarsi il tutto 
esaurito. Biglietti costosi (oltre 50 euro) a cui si 
aggiunge la pratica della mancia alla maschera, 
ma 10 euro soltanto per i giovani, grazie a un 
accordo con il Comune di Parigi. Prezzi più bas-
si nel teatro pubblico, interi in media a 30 euro. 
Giovani, anziani, abitanti in prossimità del tea-
tro, disoccupati, gruppi, hanno diritto a tariffe 
ridotte (dai 17 ai 6 euro). E se il teatro è fuori 
Parigi, come nel caso del T2G di Gennevilliers, 
una navetta gratuita attende i più rapidi a usci-
re, per riportarli in città. S.P.

Londra: solo posti in piedi
A Londra, parlare di pubblico significa parlare al 
plurale. Il prezzo dei biglietti può variare da 5 a 
70 sterline, se si tiene conto della grande quan-
tità di riduzioni che oscillano a seconda del ge-
nere di teatro, dell’età o dello status dello spet-
tatore. Nel West End, la casa dei grandi teatri 
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commerciali, un variegato gruppo di spettatori 
londinesi, inglesi, ma anche provenienti da ol-
tremare, paga dalle 70 alle 15 sterline per i più 
importanti musical o per le commedie di mag-
gior successo. Ma il tempo è spesso l’elemen-
to chiave per risparmiare: muovendosi in anti-
cipo, si possono trovare posti economici su In-
ternet, o da ritirare il giorno dello spettacolo 
in coda al botteghino di Leicester Square. Tra 
i teatri pubblici, il National Theatre ha trovato 
il modo di far alzare di buon ora gli spettatori. 
Anche quando lo spettacolo è sold out, il teatro 
mette a disposizione circa 40 posti a 12 sterli-
ne, in vendita la mattina a partire dalle 9 e 30. 
Mai arrendersi: al National, la sera stessa dello 
spettacolo, si possono trovare biglietti a 5 ster-
line (la cosiddetta standing room) per posti in 
piedi in fondo alla platea. Altri teatri londinesi 
mirano ad attirare un pubblico nuovo e giova-
ne: le strategie vanno dalle discussioni dopo lo 
spettacolo ai laboratori per attori non profes-
sionisti. Il celebre Globe di Shakespeare – te-
atro senza finanziamenti pubblici – è stato un 
pioniere in questo senso. La direzione artisti-
ca ha inventato la categoria degli “amici del te-
atro”: spettatori che fanno donazioni al Globe 
e ricevono in cambio privilegi commisurati al 
contributo, come biglietti scontati o posti riser-
vati alla prima. Ma anche se non sei un “amico” 
del Globe, puoi vedere gli spettacoli a prezzi ra-
gionevoli: persino a 10 sterline, se sei disposto 
a rimanere in piedi. Con il procedere della crisi, 
i teatri cercano il sostegno del pubblico nei mo-
di più diversi: l’Unicorn Theatre – da sempre 
attivo nel coinvolgimento di non professionisti 
– ha chiesto agli spettatori di fare piccole do-
nazioni o di regalare al teatro vecchi mobili. An-
che questa è una forma di partecipazione. M.R. 

Berlino: coltivarsi il pubblico
Secondo le ultime statistiche ufficiali nel 2012 i 
teatri e le orchestre berlinesi hanno registrato 
2,97 milioni di spettatori paganti. Considerando 
una popolazione complessiva di 3,5 milioni la ge-
nericità di questi numeri non impedisce di affer-
mare che il teatro, rispecchiando in parte la si-
tuazione economica generale del Paese, non è 
in crisi. Lo spettatore gioca un ruolo fondamen-
tale nel circolo virtuoso della domanda-offerta: 
si va a teatro per la sua qualità e varietà, il teatro 
si conferma come un bene, culturale e pubblico, 
prezioso, che come tale viene tutelato e soste-
nuto attraverso finanziamenti di rilievo. A man-

tenere vivo l’attaccamento dei berlinesi al teatro 
vi è non solo la ricchezza e la qualità delle pro-
grammazioni, ma anche una politica dei prezzi 
che risponde a una logica inclusiva e  perequati-
va: cosi, per esempio, le fasce più deboli e meno 
abbienti (studenti e disoccupati) possono goder-
si uno spettacolo nelle prime file al Deutsches 
Theater o alla Volksbühne per una cifra che va 
dai 3 ai 9 euro. La cosa interessante è che in molti 
teatri i biglietti a prezzo ridotto non significano 
necessariamente posti in piedi o in “piccionaia”.	
Al di là dei numeri e parlando di gusti e tenden-
ze del pubblico berlinese quel che salta agli oc-
chi è l’apertura, la curiosità e la generale fiducia 
nel teatro che genera platee composite e incon-
tri insoliti. Se da una parte è possibile scorgere 
un pubblico giovane e “alternativo” in teatri con 
una programmazione impegnativa come i Ber-
liner Ensemble o il Deutsches Theater, dall’al-
tra capita spesso di vedere teste bianche in te-
atri di ricerca più orientati alla performance 
come le Sophiensaele o gli Hebbel am Ufer. 
Un cavallo di battaglia comune a tutti i teatri è 
un’offerta didattica e pedagogica per bambini 
e ragazzi articolata e costante che contribuisce 
non solo a riempire le sale nell’immediato, ma 
investe con una certa lungimiranza nella forma-
zione e fidelizzazione di quello che sarà il pub-
blico di domani. E.B.

Barcellona: il biglietto è un mazzo di carote
La Spagna di oggi mostra quello che potrebbe 
succedere, domani, in Italia: finanziamenti ai te-
atri pubblici ridotti all’osso, sovvenzioni ai tea-
tri privati erose o tagliate. Così, se il Teatre Na-
cional de Catalunya ha chiuso una delle sue tre 
sale storiche (la Sala Tallers, quella più “speri-
mentale”) e il Llure ha accorciato la durata del-
la programmazione, sono le realtà indipenden-
ti come la Sala Beckett, da sempre dedita al-
la diffusione della drammaturgia contempora-
nea, quelle maggiormente sacrificate. A fare le 
spese della crisi è anche il pubblico: a partire 
dallo scorso 1° settembre, l’Iva sullo spettaco-
lo è aumentata dall’8 al 21%. Biglietti più cari e 
qualità dell’offerta in calo: il risultato, non cer-
to imprevedibile, è stato un tracollo nel nume-
ro degli spettatori. A Bescanò, un piccolo pae-
se in provincia di Girona, qualcuno ha provato 
ad aggirare il problema: chi arrivava al teatro 
poteva acquistare un mazzo di carote per 13 eu-
ro (i generi alimentari sono tassati solo al 4%) 
e ricevere in omaggio un biglietto per lo spet-
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I social network tra palco e platea
Sempre più le realtà teatrali sembrano prendere confidenza con i social media. Mentre il rapporto con 
il Re facebook esiste già da qualche anno, l’iniziale distanza tra il popolo del teatro e twitter si sta as-
sottigliando. Se da un lato Fanny & Alexander ha lanciato un contest per i suoi venti anni di vita chie-
dendo ai follower di twittare il proprio #sefosse legato alla compagine ravennate (“#sefosse un gioco 
sarebbe il cubo di Rubik”), dall’altro i teatri di prosa dovrebbero prendere esempio dalla Scala che du-
rante la “primina” del 6 dicembre scorso ha riservato alcuni palchi ai twittatori per raccontare in di-
retta l’opera. 
Quello che sta emergendo è che i social media non sono solo strumenti di comunicazione ma possono e 
devono diventare il mezzo con cui lo spettacolo allarga la platea in tempo reale, creando uno spettatore 
consapevole e un dialogo tra generazioni, ma soprattutto interagendo con un utente attivo e a sua volta 
performativo. I social possono persino contribuire alla creazione artistica, come è accaduto nel film 
Steekspel di Paul Verhoeven, costruito a partire dai suggerimenti degli utenti su facebook. Nella stessa 
direzione, un interessante esperimento di User Generated Theatre (la definizione è di Carlo Infante) è 
stata di recente a Roma l’installazione Art You Lost? creata spettacolarizzando le memorie degli spettatori 
(testi, video, oggetti, sms) invitati a lasciare un segno per creare un’opera d’arte collettiva. 
Non è nuova la definizione di “spettatore attivo”: uno spettatore più motivato a ripetere l’esperienza e a 
consigliarla agli altri. Da questo punto di vista il Festival di Terni è quello più sensibile alle novità inter-
nazionali. Anche l’ultima edizione di VolterraTeatro Mercuzio non vuole morire si è mossa in questo 
senso: gli spett-attori hanno invaso le piazze e hanno documentato l’happening in rete con foto e tweet. 
Molti ancora vedono i social media come nemici, come platea autoreferenziale e voyeuristica; la salvez-
za del teatro invece passa anche dalla possibilità, grazie a essi, di interagire e condividere esperienza 
tra artisti, curatori e spettatori. E di farlo in prima persona. Simone Pacini

tacolo. Alcune sale, come la Flyhard o la stessa 
Beckett, in accordo con le compagnie ospitate, 
si affidano allo spettatore: con il metodo della 
taquilla inversa il pubblico può decidere, a spet-
tacolo finito, quanto pagare per ciò che ha visto, 
secondo le sue possibilità economiche e la sua 
coscienza. Tra stratagemmi e difficoltà, il teatro 
indipendente affronta la crisi cercando di abbat-
tere i costi di gestione e di non gravare troppo 
sullo spettatore: il Teatre Tantarantana ha adat-
tato una sala destinata agli uffici e l’ha trasfor-
mata in Àtic22, uno spazio destinato alla perfor-
mance. Meno pronti a mettersi in gioco si sono 
dimostrati i teatri pubblici: a parte l’invito a pre-
cedere l’aumento dell’Iva comprando l’abbona-
mento negli ultimi giorni di agosto, nella scorsa 
stagione né il Llure né il Nacional hanno messo 
a punto lungimiranti politiche dei prezzi. In que-
ste settimane, i teatri preparano le proposte per 
il prossimo anno: Barcellona saprà comprendere 
che la scommessa, in tempi di crisi, si gioca pro-
prio nel rapporto con il pubblico? D.C.

Mosca, la perestrojka in platea
A Mosca, a Mosca… Sì, a Mosca: con le sue cento 
e più sale, è una delle grandi capitali europee del 
teatro. Dai magnifici teatri all’italiana alle scalca-
gnate cantine con poche sedie: ce n’è per tutti 
i gusti, ed è raro che non ci sia il tutto esaurito. 
Ma da una ventina d’anni, ossia dalla perestrojka 
in poi, tutto è cambiato: prima c’era lo Stato che 
sovvenzionava, non c’erano né impresari privati 
né compagnie indipendenti, i prezzi dei bigliet-
ti erano politici, tutti se li potevano permette-
re ed era facile procurarseli, a ogni angolo del-
le principali strade della capitale c’era un chio-
sco con la scritta “teatral’naja kassa”. Ahi noi, ora 
non è più così: con la nuova economia di mer-
cato lo Stato ha smesso di finanziare a pioggia, 
i teatri devono far cassa, trovare sponsor, scrit-
turare star che assicurino gli incassi necessari, i 
biglietti sono decuplicati, per un buon posto in 
platea si spendono dagli 80 ai 100 euro. Così, gli 
appassionati di teatro sono in netto calo, men-
tre aumentano gli snob che applaudono l’attrice 
o il regista dell’ultima serie televisiva. Due cose 
sono rimaste invariate dai tempi sovietici: i chio-
schi all’angolo delle strade, ora forniti di com-
puter e collegati con tutte le sale (tranne poche 
eccezioni, come il Bol’soj o il Malyj) e le compa-
gnie stabili. Il sistema rimane quello di un tempo: 
ogni teatro ha la sua compagnia, il suo reperto-
rio, il suo pubblico. E se al Malyj, roccaforte dei 

classici nazionali, vanno le signore per bene e i 
signori che non amano sorprese, già al vicino Te-
atro d’Arte, tempio di Stanislavskij, il repertorio 
è molto più coraggioso e i registi si lanciano in 
produzioni per niente accademiche. Ma i giova-
ni preferiscono Petr Fomenko (grandissimo re-
gista recentemente scomparso) che offre lettu-
re sorprendenti di Gogol’, Ostrovskij e Joyce, o 
Konstantin Rajkin, che nel suo Teatro Satyricon 
si diverte a dissacrare Puškin o Cechov mesco-
lando versi e monologhi veneratissimi con musi-

ca e numeri da circo. E poi in molte sale mosco-
vite c’è una bella consuetudine per combattere 
il rincaro: far entrare gli studenti a prezzi strac-
ciati, sistemandoli su sgabelli, gradini, o nei po-
sti liberi dei ritardatari, che rimangono in piedi in 
fondo alla sala. F.M.

In apertura, Teatral’naja Kassa, un chiosco per la 
vendita dei biglietti a Mosca; nella pagina 
precedente, il Berliner Ensemble, il National Theatre 
di Londra e l’Odéon di Parigi.

Mercuzio non vuole morire, di VolterraTeatro (foto: Mauro Fanfani).

DOSSIER/teatro e pubblico
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In Puglia, il teatro è a misura di bambino
Dalla ricca panoramica sulle produzioni per bambini di Maggio all'Infanzia e Puglia Showcase Kids 
emerge l'esplicita tendenza delle compagnie ad affrontare temi "tabù": se per il Teatro delle Briciole 
sono i vecchi, per Sud Costa Occidentale è l'omosessualità.
di Nicola Viesti

La sedicesima edizione di Maggio 
all’infanzia, il festival dedicato al tea-
tro per ragazzi organizzato a Bari dalla 
Fondazione Città Bambino, con la di-

rezione artistica del Teatro Kismet, questa volta 
è stata particolarmente lunga e piena di eventi. 
Alla tradizionale manifestazione, che ogni anno 
sembra richiamare sempre più pubblico di ogni 
età, si è affiancato il Puglia Showcase Kids, una 
vetrina di spettacoli prodotti dalle compagnie 
della regione, aperta a organizzatori provenien-
ti da tutta Italia e a un gruppo di osservatori in-
ternazionali. In programma, spettacoli noti – al-
cuni di essi grandi successi degli scorsi anni – o 
anche debutti assoluti come Sposa Sirena, fir-
mata da Michelangelo Campanale per il Crest, 
che ha come protagonista Lucia Zotti, attrice 
storica del teatro ragazzi italiano. 
O come l’ambizioso Sinbad, il viaggiatore della 
Bottega degli Apocrifi di Cosimo Severo. Il te-
ma sembra ripreso dal quinto viaggio di Sinbad, 
così come è descritto nelle Mille e una notte, ma 
è giusto uno spunto su cui far ruotare il leitmo-
tiv della necessità di libertà e avventura. Nelle 
proposte degli Apocrifi alla fiaba si sovrappon-
gono spesso urgenze sociali e così Sinbad è un 

impetuoso ragazzo di colore, adottato dal calif-
fo di Baghdad, che fugge dalla magica città per 
mai più tornarvi. La messa in scena è particolar-
mente impegnativa, con una nave dai bagliori 
bronzei che troneggia al centro del palcosceni-
co, ma a essere assolutamente convincente è 
la resa dei bravi attori, mentre tutti gli altri ele-
menti spettacolari – a cominciare dalla dram-
maturgia – rivelano il bisogno di una messa a 
punto che speriamo non tarderà ad arrivare. 
Il Puglia Showcase Kids ha fagocitato quasi tut-
te le proposte regionali così al “Maggio” sono 
rimaste, perlopiù, le compagnie provenienti da 
tutto lo stivale, numerose e di alto livello. A co-
minciare da Sud Costa Occidentale che ha pre-
sentato l’ultima fatica di Emma Dante per un 
pubblico bambino, La bella Rosaspina addor-
mentata. Un lavoro per certi versi sorprenden-
te non tanto per le modalità di rappresentazio-
ne, che richiamano in maniera palese i prece-
denti approcci alle fiabe della Dante, quanto 
per l’estrema modernità con cui il racconto è 
illustrato. Intatto rimane il tema classico della 
ricerca di sé e del passaggio dall’infanzia all’e-
tà adulta, ma si colora di un’inedita propensio-
ne all’ineluttabile avverarsi della profezia della 

strega cattiva, una necessità percepita da Ro-
saspina e dall’intero mondo intorno a lei come 
passaggio obbligato per crescere tutti insieme. 
E la magnifica e sensualissima immagine dell’e-
roina, innocente ma fiammeggiante nel suo 
abito rosso, difficilmente potrà essere dimen-
ticata. E poi il finale rivelatore che racchiude il 
messaggio forte della rappresentazione: il prin-
cipe che risveglia Rosaspina è una principessa 
e, dopo un attimo di incertezza, la fanciulla si 
butta tra le sue braccia per baciarla appassiona-
tamente, prima del classico convolare a giuste 
nozze. I piccoli spettatori non hanno fatto una 
piega e hanno applaudito festanti, gli adulti an-
che, ma pensare che lo spettacolo non sollevi 
polemiche non è di questo paese. 
Divertentissimo Unpopiuinlà (Compagnia Cà 
Luogo d’arte), di Marina Allegri, diretto da 
Maurizio Bercini, con le scatenate Francesca 
Bizzarri e Francesca Grisenti e con l’altret-
tanto furioso Davide Zilli, al pianoforte. Tem-
pi perfetti, battute fulminanti per raccontare 
una classica fiaba con principe, principessa e 
strega, ma tutti all’interno di un vasino, anzi in 
un vasino gigantesco dove la cattiva strega ha 
condannato la principessa a non trattenere la 
cacca, allontanando così da sé ogni spasiman-
te. Detto così potrebbe sembrare uno scher-
zo, ma lo spettacolo è veramente bello, ironi-
co, spumeggiante, anche venato di malinconia, 
nonché interpretato superbamente. Un gran-
dissimo successo. 
Incantato e incantevole Il viaggio, ovvero una 
storia di due vecchi omaggio a Tonino Guerra 
di e con Beatrice Baruffini e Agnese Scotti per 
il Teatro delle Briciole. Quante volte abbiamo 
visto in scena delle scarpe? Infinite, ma in que-
sto Viaggio il loro muoversi, il loro rappresenta-
re la storia d’amore di due esseri, che vogliono 
vedere il mare e che condividono una vita, ci 
sorprende e ci commuove. Alla poesia semplice 
delle parole di Guerra si sovrappone l’altrettan-
to semplice poesia delle autrici del saper rac-
contare con il nulla. Ogni loro gesto, ogni pic-
colo elemento scenico ci spalanca un mondo, 
riesce a rivelare il senso profondo delle cose e 
dell’esistenza. ★

Il viaggio, ovvero una storia di due vecchi,  
del Teatro delle Briciole.

teatro ragazzi
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Sembra facile, ma è tremendamente 
difficile dar corpo e anima ai protago-
nisti dei capolavori mozartiani, vitti-
me di una sovraesposizione che sem-

bra aver già detto tutto. Per questo va salutato 
con favore il trionfo di due produzioni, che resti-
tuiscono nuovo vigore agli ultimi capitoli della 
trilogia dapontiana, Don Giovanni e Così fan tut-
te. Il Théâtre des Champs-Elysées di Parigi, che 
ha varato una stagione memorabile nel cente-
nario dell’inaugurazione, ha presentato il secon-
do titolo mozartiano di un progetto a più am-
pia gittata, che accomuna Le Cercle de l’Har-
monie, una vitaminica compagine su strumenti 
d’epoca diretta da Rhorer, all’approccio registi-
co di Braunschweig. Che per l’occasione impa-
gina un Don Giovanni visto dal basso, con gli oc-
chi di quel Leporello cui spettano le prime e le 
ultime battute del dramma giocoso, e che qui è 
in scena fin da quella pagina enigmatica che è 
l’Ouverture. La profondità metafisica delle pri-
me trenta battute dell’Andante fa da sfondo a 
una veglia funebre: il servitore vigila un cada-
vere pronto per l’incinerazione, forse quello del 
padrone o del Commendatore. Ma il successivo 
Molto allegro fuga ogni dubbio: Don Giovanni vi-
ve nel ricordo del servo – o, meglio ancora, nei 
suoi desideri – seguendo il vorticoso ruotare di 
un impianto scenico prodigo di specchi e fine-
stre, squarci pronti a soddisfare il voyeurismo di 
Leporello e il suo materializzarsi in scena. Fulcro 
di questa vertiginosa corsa verso l’abisso è un 
letto – per amori violenti e ricordi appassionati, 
ma anche sofferte agonie fino all’obitorio – in un 
universo contemporaneo, in bianco e nero, che 
si tinge di Settecento e vermiglio per la festa del 
Finale I, un’orgia che appartiene tanto alle per-
versioni di Sade quanto all’immaginario visiona-
rio di Kubrik: dall’alto, incastonati in vetrine-re-
liquari, gli scheletri delle passate conquiste del 
libertino occhieggiano per svelarne il movente 
principale, quel cupio dissolvi che, alla fine, avrà 
contagiato anche gli altri personaggi.
Ma ancor più ulcerante è il Così fan tutte con 
cui Haneke approfondisce il repertorio mozar-
tiano, dopo il Don Giovanni parigino del 2006. 
Kanter disegna un luminoso loft con vista sul 
mare, uno spazio ipermoderno in cui si oppon-
gono, agli estremi, un glaciale mobile bar, dal 

quale tutti mescono alcolici, e il calore di un ca-
minetto, che arde sul far della sera. La scom-
messa proposta da don Alfonso – dimostrare 
l’infedeltà delle donne – discende dal raziona-
lismo dei Lumi ma tutti coinvolge fino ai giorni 
nostri: per questo gli abiti d’epoca si alternano 
alle più moderne silhouettes delle due coppie, 
in un gioco di simmetrie che si riflette nella re-
lazione tra il filosofo e la serva Despina, non 
più cameriera goldoniana ma padrona di casa 
abbigliata come il Pierrot di Watteau, segnata 
da una vena di melanconico spleen. Tutti san-
no tutto, perché tanto le donne assistono al-
la scommessa quanto gli uomini, che si ripre-
sentano sotto mentite spoglie, sono in realtà 
facilmente riconoscibili. E questo rende ancor 
più sofferta e dolorosa la scoperta della veri-
tà, che si fa strada quando annotta e gli ani-
mi sono resi ancor più lucidi dall’alcol: tanto da 
scavare voragini sentimentali nei ripetuti silen-
zi che punteggiano lo spettacolo come negli at-
tacchi rallentati dei recitativi, che invano tenta-
no d’inceppare l’ingranaggio drammaturgico, il 
fluire dell’azione. Grazie a don Alfonso – uno 
Shimell diabolico – tutti acquisiranno una con-

sapevolezza nuova ma a un prezzo elevatissi-
mo: come testimonia lo schiaffo che Despina 
gli assesta o l’impossibile ricomposizione del-
le coppie, che nel finale prima s’intrecciano in 
una lunga catena umana, ma poi deflagrano, 
macerie umane dilaniate da una ragione che 
produce disperazione. ★

DON GIOVANNI, di Wolfgang Amadeus Mozart. 
Regia e scene di Stéphane Braunschweig. 
Costumi di Thibault Vancraenenbroeck. 
Drammaturgia di Anne-Françoise Benhamou. 
Luci di Marion Hewlett. Le Cercle de l’Harmonie, 
direttore d’orchestra Jérémie Rhorer. Con 
Markus Werba, Robert Gleadow, Miah Persson, 
Sophie Marin-Degor, Daniel Behle, Serena Malfi, 
Nahuel Di Pierro, Steven Humes. Prod. Théâtre 
des Champs-Elysées, PARIGI.

COSì FAN TUTTE, di Wolfgang Amadeus Mozart. 
Regia di Michael Haneke. Scene di Christoph 
Kanter. Costumi di Moidele Bickel. Luci di 
Urs Schönebaum. Chœurs et Orchestre de 
la Monnaie, direttore d’orchestra Ludovic 
Morlot. Con Anett Fritsch, Paola Gardina, Juan 
Francisco Gatell, Andrea Wolf, William Shimell, 
Kerstin Avemo. Prod. Teatro Real, MADRID e 
Théâtre royal de la Monnaie, BRUXELLES.

Così fan tutte  
(foto: Berard Coutant).

Un Mozart giocoso, anzi disperato
Il binomio Mozart-Daponte trova nuovo vigore a Parigi e a Bruxelles, con le regie di Braunschweig 	
e Haneke. Se Don Giovanni è visto dagli occhi (invidiosi) di Leporello, nel Così fan tutte di Haneke è 
l’eccesso della Ragione a ridurre gli uomini in macerie.

di Giuseppe Montemagno
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Si erano conosciuti sul palcoscenico 
dell’Odeon, nel 1951. Il titolo in locan-
dina era Sette giorni a Milano. «Debut-
tavamo in quello spettacolo di rivista 

e lui non mi guardava affatto. Io ero piena di 
corteggiatori, mentre Dario, bruttino, brut-
tino proprio, non mi vedeva nemmeno». Co-
sì Franca Rame raccontava l’incontro che ave-
va cambiato la vita a entrambi. «Tanto che un 
giorno l’ho sbattuto contro il muro e l’ho ba-
ciato. Quello che fanno gli uomini con le don-
ne. Dopo venti minuti ci siamo sposati, perché 
eravamo davvero innamorati». Lui aveva in fac-
cia l’espressione che gli conosciamo da sempre. 
Lei un gran seno rotondo, gambe lunghe, alta. 
A detta di molti, la più bella donna d’Italia. Un 
matrimonio in grande, in Sant’Ambrogio, nel 
giugno del ’54. Un anno dopo sarebbe nato il 
loro unico figlio, Jacopo.
Dario Fo veniva dalle sponde del lago Maggio-
re. Nella vetreria di Porto Valtravaglia, tra im-
migrati e maestranze locali, aveva imparato 
l’arte dei fabulatori, lo stile dei narratori orali. 
Franca non veniva da nessun posto, anzi da do-
vunque. Nomade per tradizione, la sua era una 
delle più famose famiglie di attori-guitti di tutto 
il secolo. Già nell’800 i Rame avevano iniziato 

Quel Premio Nobel, anche di Franca
Inscindibile binomio, con Dario Fo Franca Rame ha condiviso tutto: passione politica, lavoro, amore, 
palcoscenico, accuse e censure, assumendo il ruolo pragmatico e intraprendente nella coppia 	
più nota del teatro italiano. 
di Roberto Canziani

a girovagare l’Italia con un teatrino viaggiante 
di legno: rivista, burattini, operette, drammoni. 
«Non avevo nemmeno otto giorni – racconta-
va – e già interpretavo la figlia di Genoveffa di 
Brabante in braccio a mia madre. Avevamo un 
successo sempre enorme, setacciavamo l’Italia 
paese per paese, 365 repliche all’anno. Riposa-
vamo soltanto quando moriva il prete, o il sin-
daco…». «Venite tutti in piazza fra due ore / vi 
riempirete gli occhi di parole / la gola di sospiri 
per amore / e il cuor farà tremila capriole». Chi 
ricorda una della più note canzoni di Fo, ora sa 
dov’era nata la sua idea del teatro. E chi gliel’a-
veva trasmessa. Sposando Franca, Fo sposava 
una tradizione teatrale e la faceva sua. Così non 
fu inaspettato il successo che la compagnia Fo-
Rame, fondata nel 1959, riuscì a strappare subi-
to. I primi titoli, che un po’ tutti ricordiamo (Gli 
arcangeli non giocano a flipper, Chi ruba un piede 
è fortunato in amore, Isabella, tre caravelle e un 
cacciaballe). Ma anche le disavventure, come il 
brutto episodio della censura di Canzonissima 
1962, che li tenne fuori dalla televisione per 14 
anni. O La signora è da buttare, che fruttò loro 
il rifiuto del visto d’ingresso negli Usa. Era l’A-
merica quella “signora”, e mano mano che an-
davano avanti gli spettacoli, aumentava anche 

l’impegno politico. E ai teatri borghesi di prima, 
Fo e Rame preferirono dal ’68 in poi, le piazze, 
le fabbriche, le case del popolo. Furono gli anni 
di Mistero Buffo e Morte accidentale di un anar-
chico, del collettivo La Comune, della Palazzina 
Liberty, di Soccorso Rosso.
È qui, a cominciare dagli anni Settanta, che il 
contributo di Franca Rame alla notorietà della 
coppia e all’impegno sul fronte della mobilita-
zione politica, comincia a emergere. Dalla fuci-
na di un teatro che «denuncia l’oppressione e 
riabilita gli oppressi», più numerosi, più incisivi, 
più rivoluzionari si fanno i personaggi femmi-
nili. Quelli che Franca inventa e interpreta. Nel 
1977 lei va in televisione con Parliamo di donne 
e subito dopo è la volta dello spettacolo Tutta 
casa, letto e chiesa: stati femminili di ordinaria 
subordinazione, di sfruttamento, di dolore, di 
violenza. È la violenza che lei stessa ha provato 
sulla propria pelle, vittima di un truce episodio 
di sequestro e stupro, che solo molti anni do-
po troverà la forza di raccontare. Il monologo 
Lo stupro diventa così lo strumento per appog-
giare l’approvazione di un disegno di legge che 
aggrava quel reato, trasferendolo dalla catego-
ria dei delitti contro la morale a quelli contro 
la persona. Ed è l’inizio della storia legislativa 
legata alla violenza sulle donne, che stiamo vi-
vendo oggi. Non è secondario il contributo di 
Franca Rame alla politica istituzionale. Senatri-
ce nel 2006 nelle file dell’Italia dei Valori, ha 
denunciato l’ottusità, la limitatezza, lo scarso 
ascolto della classe politica che a Palazzo Ma-
dama la circondava: «ho scoperto che i ministri 
non ascoltano». E si è dimessa due anni dopo. 
Della coppia, insomma, Franca è stata il versan-
te pragmatico, intraprendente, concretamente 
creativo. Anche quello più al passo con i tem-
pi. «La tecnologia, io stento a seguirla – ci con-
fessava Fo qualche mese fa – Franca invece si 
è lasciata subito prendere dal gioco, Internet è 
oramai una sua mania». L’ultima confessione 
infine, quella pronunciata a Milano, nel giorno 
della cerimonia pubblica di commiato: «Franca 
e io abbiamo scritto quasi sempre i testi del no-
stro teatro insieme». Metà del premio che Fo 
ottenne a Stoccolma nel 1997 è dunque, ideal-
mente e praticamente, suo. Quel Nobel, anche 
di Franca. ★
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Rossellini. Quella marginale esperienza (15 film 
come attrice e l’attività di doppiatrice) resta co-
me un dono. Ma era al teatro che non poteva 
rinunciare. E forse perché la sua natura non po-
teva rinunciare al contatto diretto e immedia-
to col pubblico e con il palcoscenico. Avere quel 
rapporto che le ha permesso di spaziare senza 
difficoltà come da Shakespeare a Pirandello, da 
Cechov a Camus, tracciando da sola o nel fervi-
do ventennale con Giorgio Albertazzi una strada 
più che significativa del nostro teatro.
Da tempo era ormai lontana dalle scene, stanca, 
forse un po’ delusa. L’ultima volta in compagnia 
in Bella figlia dell’amore di Harwood dove era una 
cantante famosa in casa di riposo. L’ultima appa-
rizione è di un anno fa a Londra per un recital. 
Ma anche ebbe il tempo di apparire nel film di 
Ozpetek Magnifica presenza: pochi minuti per la-
sciare il segno. Soprattutto attrice, Anna Procle-
mer ma anche sempre donna viva, brillante, ami-
ca di intellettuali come Landolfi, che a ottant’an-
ni suonati si organizzò in rete un sito di cui anda-
va fiera, anche coi ricordi dei suoi giovani anni, 
né a mancare di pubblicare il carteggio con Vi-
taliano Brancati di cui fu la moglie ed ebbe il co-
raggio, in anni difficili, di portare sulla scena la 
“scandalosa” Governante vincendo una delle sue 
tante battaglie di donna e attrice coraggiosa. ★

«C’è più verità nella finzio-
ne del teatro che nella 
supposta sincerità della 
vita. Credo di essere più 

sincera quando recito che quando vivo; infatti gli 
“schemi” apparenti dei personaggi sono per me 
dei veicoli di autenticità, attraverso di essi mi sve-
lo, racconto, mi confesso, come nella vita non sa-
prei fare nel rapporto più intimo. Recitare è fare 
sempre autobiografia. Vivere è quasi sempre co-
struire una favola». Sono parole di Anna Procle-
mer. L’autoritratto è perfetto. Poche attrici del-
la sua generazione e non solo seppero sulla sce-
na “svelarsi”, “raccontare”, “confessarsi” e creare 
un’autobiografia come lei. I personaggi, fosse-
ro essi classici o le tormentate eroine del nostro 
tempo (un curriculum impetuoso e straordinario), 
erano per lei veicoli di autenticità. E questo fin da-
gli inizi della carriera in anni difficili, di dolore e di 
pericolo (la guerra, le bombe) che però non frena-
rono il suo amore per il palcoscenico. 
L’esordio di questa ragazza trepida e intelligen-
te, calata a Roma dal profondo Nord del Trentino 
(ove era nata nel 1923), è a soli diciannove anni in 
Minnie la candida di Bontempelli; nel 1942 il ve-
ro debutto con Nostra Dea, sempre di Bontem-
pelli, poi la consacrazione, nel 1949, con Mirra di 
Alfieri (di lei Silvio d’Amico a dire: «fu l’ideale in-
terprete, d’altissima nobiltà e soffocato tormen-
to»). Da allora il suo nome diventa una garanzia. 
La sua presenza in scena fa colpo. La sua perso-
nalità completa e matura, e il suo naturale tem-
peramento controllato continuamente dalla sua 
intelligenza critica. Dopo una breve stagione al 
Piccolo Teatro di Milano passa nella compagnia 
Pagnani-Cervi finché viene ingaggiata da Gas-
sman e Squarzina e con loro porta sulla scena La 
fuggitiva di Betti, Tre quarti di luna dello stesso 
Squarzina e Amleto. Finché nel ’53 approda nella 
Ricci-Albertazzi e, nella tournée in Sudamerica, 
è pronta a dar vita con quest’ultimo a una com-
pagnia, il loro sodalizio a dare frutti straordinari. 
Sono gli anni d’oro del teatro italiano e il sodalizio 
sembra di ferro. Quel ventennio rimarrà storico .
Amatissima nel repertorio classico, altrettanto 
lo fu nel repertorio contemporaneo dove ebbe 
il coraggio, grazie anche all’aiuto di un produt-
tore suo grande amico, o qualcosa di più, Lucio 
Ardenzi, di proporre testi nuovi, non facili, sco-

modi, che spesso andavano oltre il senso del pu-
dore delle platee borghesi. Molti i titoli: Requiem 
per una monaca di Faulkner, Un cappello pieno di 
pioggia, primo dramma sulla droga di Michael 
Vincent Gazzo, I sequestrati di Altona sulle colpe 
naziste secondo Sartre, il freudiano Lavinia fra i 
dannati di Carlo Terron. Ancora: l’ispirato Pietà di 
novembre e La fastidiosa di Brusati. Il burrascoso 
e memorabile Chi ha paura di Virginia Woolf? di 
Albee, Le piccole volpi di Lillian Hellmann e il clas-
sico beckettiano Giorni felici.
Della sua lunga carriera teatrale molto, e per no-
stra fortuna (perché fissato nelle registrazioni), 
resterà grazie alla televisione, alla quale, del re-
sto, Anna Proclemer non era allergica. Le piace-
va. «Anche se in teatro c’è la sfida immediata – 
diceva –, alla tv si può lavorare di cesello, al mas-
simo dell’interiorità e con il minimo dei mezzi». 
Il fascino della televisione è più quantitativo che 
qualitativo, ma se si ha la coscienza di provocar-
lo con mezzi non volgari, la soddisfazione di ri-
uscire a suscitare interesse è enorme. E questa 
soddisfazione la trovò soprattutto recitando L’I-
diota e Anna dei Miracoli che era stato grande 
successo teatrale degli anni Sessanta. L’attività 
cinematografica invece è rimasta sempre mar-
ginale nella sua lunga vita d’attrice, nonostante 
le significative presenze in Malia e in Viaggio di 

Anna Proclemer, la verità in scena
Ci ha lasciato una grande interprete, che ha segnato, col suo carisma, 60 anni di spettacolo, volto e 
voce dei maggiori drammaturghi classici e moderni, da Bontempelli e Betti a Brusati, Beckett e 
Albee, fino al “suo” Brancati.
di Domenico Rigotti
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più ricordo di lei – dice ancora Pizzi – è il suo 
essere, insieme, vitalissima e una professioni-
sta che non lasciava niente al caso, che andava 
al fondo delle cose. D’altra parte la Compagnia 
dei Giovani ci ha abituati al rigore: era la no-
stra cifra, era una delle regole per far parte del 
sodalizio con Giorgio e Romolo. Era necessario 
essere persone che parlavano la stessa lingua, 
dentro e fuori dal teatro».
Da qui, dallo scrupolo totale, ma anche dalla fi-
ducia in ciò che credevano e stavano facendo, 
nacquero alcune delle leggendarie interpretazio-
ni di Rossella Falk. Su tutte, probabilmente, quel-
le pirandelliane della Figliastra nei Sei personaggi 
in cerca d’autore e di Silia nel Giuoco delle parti, 
ruolo per il quale venne costruito il personaggio 
a partire dall’immagine – cioè dall’abito, dal ta-
glio di capelli, dai movimenti, prima ancora che 
dalla recitazione – e quella della protagonista ne 
La bugiarda che Diego Fabbri scrisse per lei. Ruo-
lo popolare quest’ultimo, come in Anima nera di 
Giuseppe Patroni Griffi, un altro del sodalizio dei 
Giovani. Ma non va dimenticata neanche l’inter-
pretazione di Buio in cima alle scale, dove De Lul-
lo e Pizzi la trasformarono in brutta, lei che era 
così bella, fino a farle mettere una protesi denta-
le che ne alterava l’espressione.
Insomma, Rossella Falk era indubbiamente una 
primadonna, felicemente snob, ma senza le vol-
garità che gli atteggiamenti da diva talvolta si 
trascinano dietro. Al contrario, è stata un esem-
pio di professionismo incarnato in una donna 
che amava molto divertirsi, pur restando la bor-
ghese delle sue origini. Tratti distintivi che l’han-
no accompagnata in una lunga e felice carriera, 
anche dopo i Giovani, come in Maria Stuarda con 
la regia di Franco Zeffirelli, o ne La strana cop-
pia al femminile con Monica Vitti, oppure, più 
recentemente in Sinfonia d’autunno di Bergman 
con Maddalena Crippa, Est Ovest della Comenci-
ni e lo spettacolo Vissi d’arte, vissi d’amore, omag-
gio alla Callas. Importanti anche le tracce lascia-
te nel cinema, dal Grillo Parlante in 8 e 1/2 di Fe-
derico Fellini alle collaborazioni con Aldrich, Lo-
sey, Dario Argento e Dino Risi. ★

In questa pagina, Rossella Falk in Masterclass  
con Maria Callas, di Terrence McNally;  
nella pagina seguente, Regina Bianchi,  
Carlo Monni e Franco Scaldati.

Chi l’ha vista in una delle ultime usci-
te pubbliche – un compleanno cele-
brato al teatro Eliseo, alla presenza 
di tanti amici e del Presidente del-

la Repubblica, Giorgio Napolitano – la ricorda 
per quello che era: bellissima. Pur in carrozzel-
la, pur segnata, ma mai piegata, dalla malattia, 
ammaliò e divertì la platea come solo lei sape-
va fare, tenendo banco per tutta la serata, par-
lando di sé con simpatia e molta ironia. Per-
ché Rossella Falk era certo la Grande Signora 
del teatro italiano, ma aveva anche – lei, alto 
borghese, “pariolina” figlia di un ufficiale – un 
sincero lato popolare, spontaneo e romanesco, 
che sulla scena le ha consentito di lanciarsi in 
caratterizzazioni molto particolari.
La storia racconta che Rosa Antonia Falzacap-
pa, nata a Roma il 10 novembre 1926 e scom-
parsa il 5 maggio scorso, divenne Rossella Falk, 
nome più congeniale per l’avventura sul palco-
scenico, dopo aver incontrato il teatro per caso. 
Un caso che si chiamava Giorgio De Lullo, che 
la vede su un tram quando ha appena vent’an-
ni, attacca discorso e la convince a iscriversi 
all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica 
«perché sei molto bella – le dice – e lì invece 
sono tutte racchie».

exit

Comincia così, sia pur dopo alcune esperienze 
con Visconti e Strehler, una delle più incredibi-
li e straordinarie avventure del teatro italiano: 
quella della Compagnia dei Giovani. Vent’an-
ni, dalla metà dei Cinquanta alla metà dei Set-
tanta, di sodalizio umano e professionale – ca-
pace di produrre messinscene e scelte artisti-
che coraggiose fino all’estremo. Di quel gruppo 
che recitava insieme, usciva insieme, faceva le 
vacanze insieme, di quella formazione fatta di 
persone per le quali lo scambio dei regali di Na-
tale era un rito da celebrare piuttosto che una 
convenzione da sbrigare, Rossella Falk ha la re-
sponsabilità, insieme a Giorgio De Lullo, Ro-
molo Valli, all’inizio Tino Buazzelli e per qual-
che tempo in più Anna Maria Guarnieri, quindi 
Elsa Albani e Ferruccio De Ceresa. Poi lo sceno-
grafo e costumista Pier Luigi Pizzi.
«Di Rossella un ricordo non basta. I ricordi so-
no diecimila» dice Pizzi, che la Falk, in nome di 
quella vecchia e solidissima amicizia, ha sentito 
fino a pochi giorni prima della morte, e, prima, 
nulla aveva impedito che quel rapporto si rom-
pesse, neanche quando lei per un periodo smi-
se di fare teatro per inseguire la grande passio-
ne d’amore, o quando decise di fare compagnia 
per conto suo, da “capocomica”. «La cosa che 

Rossella Falk, la diva dei Parioli
Fu convinta a entrare in Accademia da De Lullo e divenne parte fondamentale del sodalizio 
trentennale della Compagnia dei Giovani, distinguendosi nel repertorio classico, ma soprattutto 
contemporaneo, da Pirandello a Fabbri (che per lei scrisse La bugiarda) e Patroni Griffi.
di Pierfrancesco Giannangeli
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Addio a Regina Bianchi,  
musa dei fratelli De Filippo
È diventata celebre per Filumena Marturano, dopo 
la mitica Titina e prima di Pupella Maggio. Regina 
Bianchi, la musa dei fratelli De Filippo, è scompar-
sa a Roma il 5 aprile, dopo una lunga malattia. Fi-
glia d’arte, Regina d’Antigny, questo il vero nome, 
nasce a Lecce l’1 gennaio 1921. A soli 8 giorni esor-
disce in teatro, insieme alla madre, nei panni di un 
neonato. A sedici anni bussa alla porta di Raffae-
le Viviani e ottiene un posto in compagnia. Se ne 
risente Eduardo, amico di famiglia, che subito la 
chiama a sé. È la svolta, per Regina. Grazie ai De 
Filippo, diventa presto il punto di riferimento della 
napoletanità, dando anima e corpo a personaggi 
teneri e malinconici, ostinati e appassionati, in tea-
tro come nel cinema. Fino al 1944, l’anno della rot-
tura tra i fratelli De Filippo, quando Regina, a sor-
presa, sceglie di seguire la compagnia del meno 
noto Peppino, in una Napoli devastata dalla guer-
ra. Seguono anni duri. Anni di silenzio, di rinuncia. 
Per volontà del marito, Goffredo Alessandrini, l’ex 
marito di Anna Magnani, si allontana dalle scene 
per seguire, si vocifera, le due figlie. Il ritorno, ne-
gli anni Sessanta, non poteva che essere in gran-
de stile. Eduardo la sceglie di nuovo per Filume-
na Marturano. È l’inizio di una seconda stagione, 
forse anche più dirompente della prima. Regina 
è parte integrante della compagnia, interpretan-
do capolavori riconosciuti come Sabato, domenica 
e lunedì, Napoli milionaria! e Questi fantasmi. Ne-
gli stessi anni intensifica le partecipazioni cinema-
tografiche, dopo il lontano esordio, nel 1939, con 
Roberto Roberti: Vittorio De Sica la sceglie per Il 
giudizio universale (1961), Elio Petri, nel 1962, per 
I giorni contati. Nello stesso anno è sul set de Le 
quattro giornate di Napoli di Nanni Loy, con cui 
vince il Nastro d’Argento. Negli anni Settanta e 
Ottanta consolida la fama in opere chiave per il 
cinema e la televisione, come Gesù di Nazareth di 
Zeffirelli (1977), Kaos dei Fratelli Taviani, tratto da 
Pirandello (1984) e Il giudice ragazzino di Alessan-
dro Di Robilant. Sono in molti ad averla ricordata, 
il 5 aprile. Uno di questi è il Presidente Napolitano. 
Una voce, come Regina, di quella Napoli nobile, 
che soffre e che lotta. Roberto Rizzente

Esce di scena Carlo Monni, 
l’artista irregolare
Carlo Monni: il toscano vero, di una toscanità ru-
de, aspra, aggressiva. Per questo era rimasto un 
“irregolare”, artista eccentrico e appartato. An-
che se il cinema aveva reso giustizia alle sue gran-
di doti di attore e di “personaggio”. Ha fatto, sui 
palcoscenici dei teatri o degli spazi più improba-

bili, quello e solo quello che si sentiva di fare. Per-
formance di poesia – Dino Campana, Cardarel-
li, Dante – canzoni più berciate che cantate, furi-
bonde invettive, ruvidi, irresistibili pamphlet con-
tro il potere e la moda. Per iniziativa di produtto-
ri e registi (da citare almeno Roberto Toni, Mas-
simo Luconi e Angelo Savelli) ha incrociato – in 
palcoscenico – la sua strada con figure di ribelli e 
irregolari che un po’ gli assomigliassero: da Char-
les Bukowski a Bianciardi, da Campana a Cecco 
Angiolieri, all’Aretino dei Dubbi amorosi e dei so-
netti “proibiti”. E sempre con risultati memora-
bili. Lui, che ha spaziato dal Costa de La beffa del 
grasso legnaiuolo al trio con Ceccherini e Paci, da-
gli eroici inizi nell’avanguardia romana con Beni-
gni e Donato Sannini a una strana e geniale Gal-
lina vecchia insieme a Marisa Fabbri. Uno come 
“i’ Monni” o lo si detesta (ma non si è uomini, o 
donne, veri) o lo si ama. Francesco Tei

Franco Scaldati,  
il cantore della Sicilia
«Abbiamo perso un poeta...», prendiamo in pre-
stito queste parole di Moravia pronunciate in 
morte di Pasolini perché sono le più adatte a 
esprimere il sentimento di una perdita che la-
scia orfana una terra, una generazione di artisti, 
di teatranti, di drammaturghi. Franco Scaldati, 
uno dei grandi del teatro siciliano, cantore, for-
se il più raffinato e insieme il più popolare, del-
le sue infinite malie e fascinazioni, se n’è anda-
to all’età di 70 anni. Né sembri esagerato parlare 
di lui come di un maestro, perché da testi come 
quelli di Scaldati nasce il teatro contemporaneo 
siciliano. Dalla sua lingua, portatrice di una verità 
nuda, di una ingenuità pura germina il suo mon-
do popolato da esseri emarginati, sgraziati, dalla 
lancinante carica emotiva. Negli anni Settanta a 
Palermo aveva fondato la Compagnia del Sarto, 
ma lo spettacolo che lo scopre è Il pozzo dei pazzi, 
del 1976, riproposto da Elio De Capitani nel 1989, 
con cui ottiene il Premio Ubu l’anno successivo, 
e la pubblicazione de Il teatro del Sarto (Ubulibri, 
1990), curata da Franco Quadri. Così nelle orec-
chie rimane quella musicalità assorta, cantile-
nante, da favola che sapeva imprimere a un te-
sto meraviglioso quale Lucio, una vocalità da ve-
ro rapsodo. Fra le cose che non dimenticheremo 
Totò e Vicè, negli ultimi anni ripreso da Vetrano e 
Randisi, e il laboratorio a cielo aperto nel quar-
tiere dell’Albergheria, per nutrirsi dell'aria di quel 
quartiere che era per lui fonte d'ispirazione. E tra 
i ricordi, l’ultimo spettacolo, Un angioletto vestito 
di giallo, dove, come in un incredibile presagio, la 
scena è popolata da fantasmi che contemplano 
la vita sulla soglia della morte. Filippa Ilardo
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Al Festival delle Colline Torinesi 
si prova a immaginare il futuro

NELLA TEMPESTA (2011>2068 Animalepolitico 
Project), ideazione e regia di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Con Silvia 
Calderoni, Glen Çaçi, Ilenia Caleo, Fortunato 
Leccese, Paola Stella Minni. Prod. Motus, RIMINI 
e altri 9 partner internazionali. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - DRODESERA FESTIVAL, 
DRO (Tn) - FESTIVAL LA BIENNALE, VENEZIA.

in tournÉe

È uno spettacolo, questo, che segna un ulteriore, 
felice passo nel cammino dei Motus, uno dei pochi 
gruppi che possano dirsi veramente internazionali 
del nostro teatro. È uno di quegli “atti pubblici”, inau-
gurati con The plot is the revolution. Stavolta il col-
lante è rappresentato da La tempesta di Shakespea-
re, che – per stralci di testo e vissuto (i Motus erano 
a New York proprio nei giorni dell’uragano Sandy) – 
diventa il pezzo d’occasione utile a dire altro, e prima 
di tutto a porre in chiara luce il bisogno dell’alterità, 
accettata e accolta. Due sembrano essere i concetti 
cardine attorno a cui tutto ruota: il primo è che la 
tempesta è cambiamento, “spostamento” della pro-
spettiva, l’altro è che le tempeste, quando non arriva-

no da sole, vanno provocate, perché, appunto, sono in 
grado di apportare benefici, quanto necessari muta-
menti. Dentro, allora, ci sono i punti di riferimento 
della poetica di Motus, oltre a Shakespeare. Ci sono 
Philip Dick e Huxley, Ballard e Don De Lillo, c’è chi sor-
veglia e chi è sorvegliato, ci sono esperienze forti di 
resistenza, le testimonianze di attivisti che occupano 
i teatri e quelle di amici della Primavera araba. E ci 
sono gli attori, riuniti attorno a Silvia Calderoni, che 
entrano “nella tempesta” per tirarne fuori elementi di 
universalità, domande a cui provare a dare una rispo-
sta, elementi di senso che toccano più significati. Pro-
vengono da esperienze e sensibilità diverse e qui reci-
tano (probabilmente più che in ogni altro spettacolo 
di Motus) e si raccontano. Anche il pubblico è coinvol-
to direttamente, a cominciare dall’arrivo in teatro 
con una coperta. Le coperte sono l’unico elemento di 
colore in una scena tutta bianca, e al termine delle 
repliche vengono regalate alle organizzazioni umani-
tarie presenti nelle varie città dove lo spettacolo va in 
scena. Spettacolo difficilissimo da mantenere in equi-
librio, ma emozionante come poche volte. Una miccia 
accesa sul nostro presente e sulle nostre coscienze. 
Pierfrancesco Giannangeli

DISCORSO GIALLO, di e con Chiara Lagani. Regia 
di Luigi De Angelis. Costumi di Chiara Lagani e 
Simonetta Venturini. Prod. Fanny&Alexander, 
RAVENNA. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - DA VICINO NESSUNO È NORMALE, MILANO.

in tournÉe

C’è una grande idea sottesa al nuovo progetto di Fan-
ny & Alexander: indagare il rapporto tra individuo e 
comunità. Facendo a meno di ogni apparato spettaco-
lare per riabilitare la forma retorica del discorso 
pubblico. Nuda e pura. Con, in più, un colore-guida, 
dominante: grigio per il politico, celeste per il religio-
so, rosa per il sindacale, viola per il giuridico, rosso 
per il militare. E giallo. Per il pedagogico. Bersaglio 
della polemica è, qui, la televisione “didattica”. Meno 
disinteressata di quanto si pensi, se è vero che a essa 
viene attribuito il colore del divieto, del “non posso”. 
In un’ora o poco più, la pièce della Lagani ne smonta 
la retorica, mostrandone l’apparato repressivo. Si co-
mincia con Alberto Manzi, il maestro di Non è mai 
troppo tardi. Tappa successiva è la Sandra Milo di Pic-
coli fans. Chiude Maria De Filippi, col tanto vituperato 
Amici. Nel mezzo, una bambina, l’oggetto del conten-
dere, che fa da trait d’union, introducendo la pièce, 
seduta sul banco di scuola, affogando e riaffiorando 
tra i personaggi, e danzando, un po’ infante, un po’ 
donna, un po’ scimmia ammaestrata. Fino all’inevita-
bile finale: l’apparizione della “signora delle Mille Li-
re”, Maria Montessori. Troppa carne al fuoco? Proba-
bilmente. Non basta, infatti, l’istrionica abilità 
concertistica della Lagani a dare senso e unità al di-
scorso. Il rapporto tra il singolo-bambina e non uno, 
ma tre esempi della tv-comunità è, di per sé, una sfi-
da inebriante. Elevarla a oggetto dello spettacolo si-
gnifica, tuttavia, comprimerne i nessi logici, la cui de-
bolezza è qui mascherata dalla teoria dello zapping e 
una colonna sonora, fin troppo martellante. Rimane, 
sì, un diffuso senso di spaesamento. Che può anche 
essere un valore aggiunto, perché è la condizione che 
sperimentiamo, dinanzi alla tv-flusso postmoderna. 
Ma, sul palco, la struttura non regge, forse anche per 
le pecche della drammaturgia. Si libra su se stessa e 
si perde, astratta e impalpabile, da nient’altro sorret-
ta che dalla bravura della performer. E dalla pazienza 
degli spettatori. Roberto Rizzente

Compiuti 18 anni, il festival offre un approfondimento del tema del conflitto generazionale, 	
già toccato nel 2012, dando ampio spazio agli artisti che accettano il confronto,  	
come Motus, Fanny & Alexander, Rabih Mroué, Fibre Parallele, Cuocolo/Bosetti e molti altri.
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PROBABLE TITLE: ZERO PROBABILITY, di Rabih 
Mroué e Hito Steyerl. Traduzione italiana di 
Serena Bertetto. Con Rabih Mroué e Nina 
Tecklenburg.  Prod. Haus der Kulturen der Welt 
BERLIN. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Una lezione-spettacolo, una performance che me-
scola scienza e statistica, storia recente e para-
dossi esistenziali. Realizzato dall’autore e regista 
teatrale libanese Rabih Mroué e dalla video maker 
tedesca Hito Steyerl per la Tate Gallery di Londra, 
questo inedito dialogo a due – nel riallestimento 
torinese la seconda è sostituita da Nina Tec-
klenburg – tenta di ricostruire il destino delle mi-
gliaia di libanesi che, fra il 1975 e il 1990, scompar-
vero nel nulla, risucchiati dalla guerra civile. Si 
parte studiando un evento che, apparentemente, 
non avrebbe alcuna possibilità di accadere, per di-
mostrare come sussista una seppur minima pro-
babilità che quello stesso fatto si verifichi effettiva-
mente nella realtà. Una tesi illustrata con dovizia di 
particolari dalla coppia di performer, accomodati a 
due scrivanie ai lati del palcoscenico, concentrati 
di fronte al proprio portatile intanto che alle loro 
spalle due schermi ci mostrano elaboratissimi gra-
fici e disegni, fotografie e spezzoni di documentari. 
Mentre Nina si inoltra nella meccanica quantistica, 
ricorrendo al paradosso del gatto elaborato dal fi-
sico austriaco Erwin Schrödinger e finalizzato a 
evidenziare la fondamentale importanza dell’osser-
vazione, Rabih rivela di aver sottoposto varie que-
stioni al padre, matematico, e ne mostra le soluzio-
ni elaborate sotto forma di lettere, calcoli e grafici. 
Si parla di un locale al centro di Beirut costruito 
con molta probabilità su una fossa comune, di 
morti che, combinando le proprie ossa con quelle 
di altre vittime del conflitto fratricida, ritornano 
fra i vivi per farsi un drink. Dal canto suo, Nina rive-
la i misteri e le sorprese del lavoro di montaggio e 
di come in un “taglio” possa essere racchiuso il fa-
to di una donna. Facendo dialogare teatro e cine-
ma, la scienza e la natura intrinsecamente non 
predittiva della realtà, Rabih e Nina dimostrano 
con argomenti più che convincenti quanto tragica-
mente paradossale sia il mondo in cui ci è capitato 
di vivere. Laura Bevione

GRATTE-CIEL, di Sonia Chiambretto. Regia, scene 
e adattamento di Hubert Colas. Costumi di Fred 
Cambier. Luci di Fabien Sanchez e Hubert Colas. 
Con Baptiste Amann, Lahcen Elmazouzi, Sofiia 
Manousha, Isabelle Mouchard, Manuel Vallade, 
Slimane Yefsah e Mathieu Montanier. Prod. 
Diphtong Cie, MARSIGLIA. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

Gli attori ci attendono e ci danno il benvenuto. 
Quello che hanno da raccontarci non è piacevole: ci 
costringe a riflettere sulla storia recente, di cui 
siamo, comunque, responsabili. A noi “occidentali” 
è spesso piaciuto giocare il ruolo del dominatore 
in terra straniera: quali sono le conseguenze, che 
cosa succede oggi? Sono i giovani dell’Algeria a 
narrarci della loro terra, e delle sue tragedie. Il te-
sto di Sonia Chiambretto è un quaderno di lavoro 
che riunisce documenti, stralci di conversazioni, 
testimonianze, fantasia. I personaggi sono tanti, 
non definiti ma citati, abbozzati, sono studenti, ka-
mikaze, pentiti, poliziotti. Il grattacielo del titolo è 
quello che negli anni ’30 venne progettato da Le 
Corbusier per Algeri e che mai fu realizzato: simbo-
lo di un rapporto non concluso, in perenne conflit-
to. È la storia di due generazioni: uomini ora giova-
ni, nati tra gli anni ’80 e ’90 in un Paese dilaniato 
dalla guerra civile, dove il popolo reclama la sua 
sovranità. In scena un grosso palco – che potrebbe 
anche sembrare un tavolo, la grossa scrivania di 
un laboratorio; fatto di schermi, sui quali si dise-
gnano volta per volta immagini, mappe, paesaggi; 
sul fondale proiezioni talmente raffinate da farci 
sentire al cinema, per qualche istante. Sei giovani 
attori mettono in scena questo dramma, in un 
francese che appare duro, masticato, aspro: una 
lingua che impartisce sentenze, narra fatti, modu-
la la narrazione con il ritornello “Hakim Court”, filo 
rosso che lega e stringe intorno alla rarefatta sto-
ria di Hakim tutti gli altri elementi del testo. Uno 
spettacolo che assomiglia a un reportage di guer-
ra raccontato per immagini, da graphic novel. Ten-
tativo di raccontare con la poesia (è la stessa 
Chiambretto a definirlo «lavoro poetico») un pre-
sente vivo di violenza e cecità che ci mette davanti 
a uno specchio non menzognero, a confronto con 
noi stessi. Perché anche se ci crediamo assolti, 
siamo lo stesso coinvolti. Giulia Miniati

LO SPLENDORE DEI SUPPLIZI, di e con Licia 
Lanera e Riccardo Spagnulo. Con Mino 
Decataldo. Prod. Fibre Parallele, BARI - Festival 
delle Colline Torinesi, TORINO. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

in tournÉe

Nel decennio scorso, Rafael Spregelburd aveva 
pensato di revisionare il catalogo dei vizi capitali 
inventando una nuova manciata di peccati, sincro-
nizzati sul nostro tempo. Altrettanta stima va ri-
servata oggi a Licia Lanera e Riccardo Spagnulo 
(doppia anima di Fibre Parallele) impegnati a rin-

frescare quell’elenco di aberrazioni in Lo Splen-
dore dei supplizi, (anteprima a Castrovillari, de-
but to a Torino). La sintonia tra l’estroverso 
“teatrista” di Buenos Aires e il gruppo di Bari sta 
nella ghignante forza con cui viene trattata la 
materia peccaminosa, volutamente in bilico tra 
giudizio morale e sberleffo ai moralisti. E la par-
lata barese che Lanera e Spagnulo utilizzano qua 
e là vi aggiunge qualcosa di espressionista. Per 
Spregelburd erano la modestia, la cocciutaggine, 
il panico, e così via, i vizi da esporre pubblica-
mente sulla ruota. Qui, i due autori/attori offrono 
sul piatto del carnefice una selezione di quattro 
supplizi pubblici che puniscono vizi magari più 
tradizionali (l’inappetenza sentimentale di cop-
pia, la schiavitù compulsiva del gioco, il razzismo 
ignorante, il fondamentalismo alimentare) ma 
ben radicati nel contesto italiano. Come in quella 
vecchia canzone nazional-popolare che assimila-
va al ribasso tutta la provincia “da Trieste in giù”, 
la stupidità leghista non ha confini regionali, e 
nemmeno la cocciutaggine nell’alimentazione ve-
gan o il culto del videopoker. Così, sotto lo sguar-
do temibile e incappucciato di un carnefice ad-
detto al sipario-ghigliottina (Mino Decataldo, che 
sembra uscito da un libro di Michel Foucault), 
scorrono i castighi tra divaganti folate sonore, da 
Schubert a Celentano. Dei quattro, più felicemen-
te perversi ci sono apparsi Il Giocatore (dialogo 
scazzato tra un muppet e un giovanotto, che tra 
una pugnetta e l’altra riversa in sala giochi la 
pensione della madre defunta) e La badante dove 
troneggia un patriottico pensionato, che declina 
all’italiana il Mein Kampf di Hitler, mentre la ba-
dante est-europea  ne tiene a bada l’incontinenza. 
Roberto Canziani

In apertura, Nella tempesta 
dei Motus (foto: Andrea Gallo);  

in questa pagina,  
Lo splendore dei supplizi,  

di Fibre Parallele  
(foto: Angelo Maggio).
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INVIDIATEMI COME IO HO INVIDIATO 
VOI, testo e regia di Tindaro Granata. 
Scene e costumi di Eliana Borgonovo. 
Luci di Matteo Crespi. Musiche di 
Marcello Gori. Con Tindaro Granata, 
Mariangela Granelli, Emiliano 
Masala, Bianca Pesce, Francesca 
Porrini, Giorgia Senesi. Prod. 
BIBOteatro, MEDA (Mb) - Proxima 
Res, MILANO. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

in tournÉe

Un oscuro fatto di cronaca, un episo-
dio di trascuratezza e di pedofilia. 
Una materia bollente e assai rischio-
sa quella che Tindaro Granata sce-
glie di plasmare: bisogna scansare la 
morbosità e, soprattutto, gli schema-
tismi etici, i facili giudizi. Rischi che 
l’autore-attore-regista siciliano schi-
va con disinvolta scaltrezza, da una 
parte, attribuendo un tono surreale 
e straniante al suo testo e alla regia, 
così come all’interpretazione dei 
suoi bravi attori; dall’altra dipingen-
do un paesaggio morale uniforme e 
desolato, in cui risulta quanto mai 
arduo distinguere in modo manicheo 
fra buoni e cattivi. E, anzi, un’invisibi-
le foschia pare avvolgere il palcosce-
nico, sul quale si muovono protagoni-
sti e testimoni della vicenda, ispirata 
a un fatto realmente accaduto qual-
che anno fa in provincia di Perugia: 
una madre annoiata e frustrata “ce-
de” la propria figlioletta al ricco da-
tore di lavoro del marito, con la spe-
ranza di creare con lui una nuova 
famiglia. Granata riconosce nell’invi-
dia il movente non soltanto delle 
azioni sconsiderate della madre - Ma-
riangela Granelli, adeguatamente 
esasperata e ingenuamente fiducio-
sa, disperata e fino alla fine inconsa-
pevole della reale consistenza delle 
proprie azioni - ma anche dell’agire 
degli altri personaggi, a partire da 
quelli che apparirebbero i meno col-
pevoli. Monologhi e brevi dialoghi - 
molte telefonate - che, scopriamo, 
non sono altro che le deposizioni re-
se in tribunale dagli attori della tra-

gedia, rivelano un microcosmo co-
struito su rancori e rimpianti. Una 
realtà attraversata sotterraneamen-
te dal male, dall’infelicità frutto della 
paradossale incapacità di riconosce-
re la propria felicità: un universo che 
Tindaro Granata tratteggia con pen-
nellate di stralunata lievità, che inci-
dono solchi profondi e non ignorabili. 
Laura Bevione 
 
ROOMS FOR ERROR, dal racconto 
Voglia di dormire di Anton Cechov, di 
Roberta Bosetti e Renato Cuocolo. 
Regia di Renato Cuocolo. Con 
Roberta Bosetti. Prod. Cuocolo/
Bosetti Iraa Theatre, VERCELLI - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO 
- Teatro di Dioniso, TORINO. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Anatomia di un racconto ma anche ri-
flessione sul fare teatro: leggere, in-
terpretare, meditare su quanto si 
mette in scena. Il nuovo spettacolo 
della coppia Cuocolo/Bosetti sfrutta 
nuovamente l’intimità e, allo stesso 
tempo, l’inusuale straniamento garan-
titi da uno spazio non teatrale: la casa 
vercellese costruita dai nonni di Ro-
berta, dove i due si sono trasferiti da 
un paio d’anni. Tre stanze per altret-
tanti “studi”, ovvero sperimentazioni/
variazioni – o, come affermano gli au-
tori, “errori”, vale a dire creativi e pro-
ficui slittamenti di senso –  a partire 
dal celebre racconto Voglia di dormi-
re di Anton Cechov. Seduta al tavolo 
della cucina, mentre la badante della 
madre malata prepara il tè, Roberta 
–  conturbanti occhiali da aviatore e, 
davanti a sé, un antiquato lettore per 
cd per governare l’accompagnamento 
musicale – legge il racconto, modu-
lando toni e ritmo, fra accelerazioni e 
rallentamenti, dolcezze e asperità del-
le cadenze, alla ricerca della chiave 
più convincente. Ci si sposta in un’al-
tra stanza e qui Roberta – un abito 
nero e severo, come immaginiamo 
fosse quello indossato dalla protago-
nista del racconto – interpreta la vi-
cenda, incarnando il delirio, la soffe-
renza, la temporanea follia che ne 

causano il tragico epilogo. Ancora 
un’altra stanza: sul letto è sdraiata 
Roberta, infagottata in un voluminoso 
costume da clown. Frasi del racconto 
si alternano a chiose e riflessioni e, 
come nei due studi/camere preceden-
ti, i confini fra teatro e metateatro, 
fra realtà e finzione, sono felicemente 
sfumati e fluidi e le riflessioni e le sen-
sazioni degli spettatori frutto di un’in-
terazione individualistica e persona-
lissima con la sfolgorante Roberta 
Bosetti. Laura Bevione 

ECO, regia di Vincenzo Schino. Video 
di Gaetano Liberti. Scene di Emiliano 
Austeri. Suono di Federico Ortica. 
Marionetta di Gigi Ottolino. Perfomer 
Marta Bichisao. Prod. Opera, CESENA 
(Fc) - Teatro di ROMA. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Una figura umana. Piccina, stilizzata. 
Uno scheletro. Quattro linee in croce, a 
ricordare un disegno dell’infanzia. Nuo-
ta nell’aria, dal basso guidata dalla bra-
va Marta Bichisao. Che, nascosta da un 
bugigattolo in cui si spia indiscreti, 
crea un legame nuovo fra uomo e ma-
rionetta. Quasi un riflesso speculare. 
Un’eco (appunto). Questo solo uno dei 
momenti della nuova installazione/per-
formance di Opera. Ovvero gli universi 
scuri e meravigliosi di Vincenzo Schino. 
Qui a creare un viaggio al termine della 
notte (della conoscenza?) in bilico fra 
metafisica e memoria. Al buio ci si ri-
trova in circolo, intorno a una pozza 
d’acqua che gocciola dall’alto. Visi sco-
nosciuti si fanno strada sul riflesso, in 
attesa che accenni di mondi s’aprano 
nelle videoproiezioni. E che la figura 
(non) umana catalizzi il nostro sguar-
do. Su un tappeto sonoro che rimanda 
a certa fantascienza. Così come la visio-
ne distorta (e la posizione performati-
va) della Bichisao, qualcosa di più di un 
omaggio a 2001: Odissea nello spazio. 
Coordinate. Giusto per avere un gusto 
che in realtà andrebbe vissuto. Per ele-
ganza, fascino ipnotico. Per la capacità 
di veicolare un’esperienza senza la su-
perbia di spiegarne i dettagli, offrire 
letture premasticate. Creatività imma-
ginifica sempre più sintetizzata (pre-
gna), in cui piace sottolineare il lavoro 
scenico in grado di guidare per mano 
attraverso luci, suoni, punti di attenzio-
ne. E il pubblico a muoversi come in un 
percorso ben tracciato. A margine, la 
sensazione di essere nel posto sbaglia-
to: il teatro. Farebbe ormai piacere vive-
re in spazi “altri” la bellezza stratificata 

di Vincenzo Schino, i cui residui legami 
col palcoscenico velocemente svanisco-
no come cerchi nell’acqua. Arte con-
temporanea. Da Centre Pompidou di 
Parigi o Mumok di Vienna. Strada im-
pervia, certo. Ma da percorrere al più 
presto. Diego Vincenti

BIOGRAFIA DELLA PESTE, di e con 
Francesco d’Amore e Luciana Maniaci. 
Prod. Compagnia Maniaci/d’Amore, 
TORINO. FESTIVAL DELLE COLLINE TORI-
NESI, TORINO.

in tournÉe

Duecampane è uno strano paese. 
Sembra percorso dalla vitalità e dagli 
affanni di ogni normale agglomerato 
urbano ma in realtà è popolato solo 
da morti. Così capita che una famiglia, 
l’unica autenticamente viva, compo-
sta da una madre e un figlio, sia co-
stantemente alle prese con il dubbio e 
con il terrore di non esser poi diversa 
dagli altri, specie quando il ragazzo, 
dato per spacciato dopo essere stato 
investito da un’auto, si rialza come 
nulla fosse per tornare a casa. Bio-
grafia della peste è un insolito, surre-
ale spettacolo molto ben scritto che 
lavora su più piani per intrigare e af-
fascinare il pubblico. All’ambientazio-
ne già di per sé singolare si interseca-
no altri, molteplici livelli primo tra 
tutti la fotografia impietosa del poco 
sereno rapporto madre-figlio con 
quest’ultimo vittima di nevrosi galop-
pante. Ma nemmeno la genitrice sta 
poi tanto bene con la testa avendo ge-
nerato il pargolo con un cavolo, ma-
dre ossessiva e castrante con pulsio-
ni mortifere. Bello poi l’intersecarsi di 
fiabe, il sovrapporre il destino odier-
no della città con il racconto di un’an-
tica epidemia di peste che sembra 
quasi il contraltare dello sgomento 
contemporaneo, destino e specchio 
del presente. Biografia della peste si 
regge certo su una drammaturgia 
sulfurea e spiazzante, ironica e graf-
fiante, ma anche sulla presenza dei 
due giovani autori interpreti. France-
sco d’Amore e Luciana Maniaci – sono 
i loro veri nomi – vanno come un tre-
no e non sbagliano una pausa, non 
smarriscono mai un ritmo, all’inizio 
sostenuto poi più riflessivo. E poi san-
no coniugare all’impegno simpatia e 
comunicativa, freschezza e autentici-
tà e, con i tempi che corrono, certo 
non è poco. Nicola Viesti

Mariangela Granelli  
in Invidiatemi come io ho invidiato voi
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Vacis, gli adolescenti 
e la bellezza del mondo
LA BELLEZZA SALVATA DAI RAGAZZINI, 
di Antonia Spaliviero e Gabriele Vacis. 
Regia di Gabriele Vacis. Scene, luci 
e costumi di Roberto Tarasco. Con 
56 ragazzi del progetto Bellezza. Il 
bel Piemonte visto dai ragazzi. Prod. 
Fondazione del Teatro Stabile di 
Torino/Regione Piemonte, TORINO.

Che cos’è la bellezza per un adolescen-
te di oggi? Ciò che interessa non è tan-
to una definizione, magari suggestiva 
ma in fondo vuota, bensì un luogo, un 
oggetto, un sentimento, un atto. Ga-
briele Vacis e Antonia Spaliviero nella 
primavera dello scorso anno si sono 
messi alla ricerca di risposte, concre-
te e finanche “sporche” e hanno inizia-
to un lungo viaggio fra oratori e scuo-
le, accademie di danza e associazioni 
culturali, intervistando oltre mille ra-
gazzi. Un progetto che si tradurrà in 
un film ma che ora si concreta in un 
colorato ed esplosivo happening tea-
trale. Quasi sessanta giovani attori/
danzatori in scena, con abiti a tinte 
brillanti e poi con quelli “della festa” – 
un vestito azzurro per le ragazze, ca-
micia bianca e pantaloni neri per i ra-
gazzi. Entrano uno per volta, si siedono 
ai lati del palcoscenico e poi lo percor-
rono, muovendosi con attenta circo-
spezione fra la miriade di lattine colo-
rate che lo occupano, decorandolo di 
estrosi arabeschi. Su uno schermo po-
sto in alto sono proiettate alcune delle 
interviste realizzate durante il proget-
to: immagini e parole che intervallano 
variegate azioni sceniche. Si discorre 
della bellezza della Terra vista dal cielo 
e di quella di una rosa rossa, della per-
fezione di un fiocco di neve e di luoghi 
che fanno stare bene, come la cucina 
della nonna. Gli infaticabili ragazzi oc-
cupano costantemente il palcoscenico 
correndo o danzando, sempre in per-
fetta ma spontanea sincronia, muovo-
no un mappamondo e poi un enorme 
cuscino di plastica, si lasciano tempe-
stare da palline da tennis e spargono 
sul pubblico bigliettini con frasi dello 
spettacolo. La bellezza, viene da dire, è 
in primo luogo proprio l’entusiasmo di 
questi energici interpreti, ai quali Va-
cis sceglie di consegnare i propri stile-
mi, il proprio originale modo di fare te-
atro. E i ragazzi ricambiano il generoso 
dono ricevuto con gioiosa serietà, in-
stillando linfa vitale in una poetica del-

la scena che, mostrandosi permeabile 
a nuovi stimoli, conferma la sua effica-
cia nel suscitare pensieri ed emozioni 
non effimeri. Laura Bevione  

Un Pascoli inedito 
per Battiston e Testa
ITALY, Sacro all’Italia raminga, da 
Italy di Giovanni Pascoli. Musiche 
di Gianmaria Testa. Con Giuseppe 
Battiston e Gianmaria Testa (voce e 
chitarre). Prod. Fuorivia, ALBA (Cn).

in tournÉe

Giuseppe Battiston recupera facen-
dolo suo il poemetto Italy di Giovanni 
Pascoli sull’emigrazione, avvalendosi 
della collaborazione con il musicista 
e cantautore piemontese Gianmaria 
Testa, già sperimentata in 18 mila 
giorni – Il Pitone. Con Testa, autore di 
musiche e canzoni eseguite dal vivo 
durante lo spettacolo, tratte dal suo 
cd dedicato alle migrazioni contem-
poranee Da questa parte del mare, 
Battiston riflette, insieme al pubbli-
co, su come siano cambiati i flussi 
migratori internazionali. Pascoli rac-
contava la storia realmente accaduta 
a un suo conoscente: una bambina, 
Molly, figlia di immigrati, torna in Ita-
lia a Caprona dalla nonna per curarsi 
dalla tisi e prima si trova spaesata, 
anche per la difficoltà linguistica di 
farsi capire da chi le sta attorno, poi, 
una volta ambientatasi e riscoperte 
le sue radici, quando guarisce e deve 
ripartire soffre nel lasciare la sua 
terra d’origine per tornare in quella 
che chiama “Merica”. Suggestivo il 
mix linguistico ideato da Pascoli di 
italiano americanizzato e di dialetto 
toscano. L’intento delle parole di Bat-
tiston e delle canzoni di Testa non è 
solo rievocare la storia dell’emigra-
zione italiana, con il bagaglio di soffe-
renze e difficoltà di integrazione in 
un Paese straniero e lontano, ma di 
sottolineare come oggi l’Italia sia di-
ventata un Paese di immigrazione 
dove spesso sono i nipoti di coloro 
che erano partiti per fare fortuna in 
altri continenti, a essere diffidenti 
con le persone che arrivano nel no-
stro paese. Le parole di Pascoli si so-
vrappongono alle riflessioni degli in-
terpreti in una sorta di passaggio di 
consegne tra passato e presente, 
perché ognuno di noi può fare qual-
cosa per favorire l’integrazione. E la 

torino

Dalle torri gemelle ai bambini soldato, 
il volto mutevole della guerra
REQUIEM FOR GROUND ZERO, di e con Steven Berkoff. Prod. East 
Productions, LONDRA. DAS INTERVIEW, dal film di Theo van Gogh. 
Drammaturgia di Rachel Booker. Regia di Martin Kušej. Scene di 
Jessica Rockstroh. Costumi di Werner Fritz. Con Birgit Minichmayr, 
Sebastian Blomberg. Prod. Theater Neumarkt, ZURIGO. NINE FINGER, di 
Fumiyo Ikeda, Alain Platel, Benjamin Verdonck. Scene e luci di Herman 
Sorgeloos. Costumi di Anne-Catherine Kunz. Con Fumiyo Ikeda, Stijn Van 
Opstal. Prod. Kvs, Rosas, De Munt/La Monnaie, BRUXELLES. 

All’interno del tradizionale cartellone dello Stabile di Torino, Mario Mar-
tone ha tracciato un composito percorso tematico, dedicato alle multifor-
mi declinazioni del termine “guerra” nella nostra contemporaneità. Un 
progetto culminato nella proposta di tre significative ospitalità stranie-
re, molto diverse per genere e linguaggio eppure egualmente eloquenti e 
incisive. Steven Berkoff ha interpretato con commossa ma sempre lucida 
partecipazione il poema che egli stesso ha composto per riflettere sulla 
tragedia dell’11 settembre e rendere omaggio alle vittime. Vestito di ne-
ro, un semplice leggio, una gestualità misurata, quasi ieratica, il dram-
maturgo-attore racconta e rievoca, rende omaggio a quanti morirono e 
compatisce – ossia soffre con - familiari e parenti, s’interroga sul perché 
di quell’atto e urla quell’ansia di verità e di giustizia che impedisce a buo-
na parte del nostro pianeta di dimenticare. 
E l’impossibilità di cancellare il passato è uno dei motivi di Das Interview, 
spettacolo che il regista austriaco Martin Kušej ha tratto dal film di Theo 
van Gogh. La situazione parrebbe affatto innocua e persino priva di rea-
le interesse: un giornalista politico, ex inviato di guerra, deve intervistare 
la giovane star di una popolarissima fiction televisiva, ovviamente bionda, 
siliconata e incapace di articolare una frase sensata. Ma l’apparenza – e gli 
stereotipi – si rivelano presto falsi e fuorvianti e l’alloggio della donna si tra-
sforma dal salotto kitsch, sfondo ideale per l’intervista, a campo di battaglia. 
Un combattimento in cui entra una guerra reale – quella in Bosnia, vissuta 
da inviato dal giornalista, che ancora ne porta il segno nella cicatrice cau-
satagli da una granata – ma in cui il vero oggetto del contendere è la tra-
sparenza con se stessi e nei rapporti interpersonali. Una lotta contro quei 
«malintesi» grazie ai quali il giornalista si garantisce un’esistenza piana e a 
causa dei quali l’attrice è quotidianamente costretta a giustificarsi. Un com-
battimento senza esclusione di colpi e con un esito inatteso, condotto con 
versatile intelligenza interpretativa dall’affiatata coppia di attori. 
Un dramma dalla struttura stringente e arguta, così come essenziale e ri-
goroso è Nine Finger, spettacolo di danza e parole, ispirato al romanzo Be-
asts of No Nation di Uzodinma Iweala, incentrato sulla triste vicenda di 
Agu, bambino soldato africano. La violenza della storia si concreta nella 
danza secca ed essenziale dei due splendidi interpreti, nella scenografia 
ridotta al minimo – uno scatolone di cartone, un materasso logoro – 
nell’uso di un microfono che amplifica voci e rumori stridenti. E, in sotto-
fondo, il costante e idilliaco cinguettio degli uccelli, a sottolineare come il 
male e la violenza siano affare esclusivo degli uomini. Laura Bevione

Das Interview (foto: Adrian Ehrat)
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rabbia di Battiston è la stessa rabbia 
di Pascoli che si indigna per le soffe-
renze inferte al suo popolo all’estero, 
un Pascoli ben lontano da quello stu-
diato sui banchi di scuola, poeta degli 
affetti e delle piccole cose quotidia-
ne. Albarosa Camaldo

È dark e rock 
il Sogno della Tosse
SOGNO IN UNA NOTTE D’ESTATE, di 
Emanuele Conte ed Elisa D’Andrea, 
da William Shakespeare. Regia 
di Emanuele Conte. Scene di 
Emanuele Conte e Luigi Ferrando. 
Costumi di Bruno Cereseto. 
Luci di Tiziano Scali. Con Enrico 
Campanati, Linda Caridi, Bruno 
Cereseto, Sara Cianfriglia, Yuri 
D’Agostino, Pietro Fabbri, Giulia 
Galiani, Mauro Lamantia, Marco 
Lubrano, Gianmaria Martini, Dario 
Sansalone, Viviana Strambelli. 
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

in tournÉe

Elisa D’Andrea ed Emanuele Conte ri-
scrivono il Sogno, creando un’opera 
corale dark che mantiene inalterata 
la traccia narrativa, sfrondando per-
sonaggi e scene per portare tutto 
dentro le brume del bosco, con uno 
scarto preciso rispetto all’originale 
arioso. Interessante lettura del play 
come “favola” di creature che dal bo-
sco emergono e nel bosco torneran-
no come per essere seppellite fino al 
prossimo racconto (forse su questo 
sottotesto si poteva lavorare anco-
ra). Come bruchi o cavallette, sogget-
te a metamorfosi, dopo amoreggia-
menti sinuosi, ognuno lascia la 
propria larva-cappuccio e la comme-
dia ha inizio. Che la percezione e la 
memoria possano tradire, proprio 
come gli umani, è un nodo della tra-
ma che la regia traduce in intenzione 
con un piccolo lavoro (anche questo 

espandibile) sullo scambio dei ruoli 
tra i quattro giovani: Ermia (Giulia 
Galiani), Lisandro (Dario Sansalone), 
Elena (Linda Caridi) e Demetrio (Mau-
ro Lamantia), per cui anche se hanno 
davanti l’amica/o parlano/rispondo-
no in realtà all’amante e viceversa. 
Erotismo adolescenziale dove la pas-
sione è esperimento e non distingue 
ancora precisamente tra il maschile 
e il femminile, ma genera attrazioni, 
emozioni ancora incerte ma avvol-
genti. Per i ruoli dei folletti, in versio-
ne decisamente dark e rock, Viviana 
Strambelli, tra recitazione e canto, è 
un Fiordipisello vestito di ulteriore 
magia e leggero straniamento, con 
alcune godibili canzoni in inglese da 
lei composte. Un po’ troppo docile il 
Puck di Gianmaria Martini, efferve-
scente, infantilmente distratto e di-
spettoso, guizzante quanto basta. 
Doppio ruolo per Enrico Campanati 
(Teseo/Oberon) e Sara Cianfriglia (Ip-
polita/Titania), come adulti che tes-
sono le fila di tutto in modo altrettan-
to pasticcione e “adolescenziale” ma 
già smaliziato, mentre al gruppo de-
gli artigiani-attori Bruno Cereseto, 
Yuri D’Agostino, Pietro Fabbri e Mar-
co Lubrano è lasciata la parte comica 
della pièce, con un Lubrano-istrione, 
giocoso e burlone. Armonioso il risul-
tato, sia nella drammaturgia sia nella 
regia, con un cast affiatato e lontano 
da protagonismi. Laura Santini

Solitudine e psicanalisi  
nel dramma di McPherson
SHINING CITY, di Conor McPherson. 
Regia di Matteo Alfonso e Tommaso 
Benvenuti. Scene di Laura Giannisi. 
Luci di Sandro Sussi. Con Andrea 
Di Casa, Barbara Moselli, Pier 
Luigi Pasino e Marco Taddei. Prod. 
Compagnia Nim, CORINALDO (An) - 
Teatro Stabile di GENOVA.

in tournÉe

Quasi del tutto privo d’azione, Shining 
city, dell’irlandese Conor McPherson, 
parla di solitudine, psicanalisi e vita 
di coppia. In scena la forza perlocuto-
ria delle parole, ovvero quegli “atti 
linguistici” che modificano il reale 
senza che nessuno debba «alzare un 
dito». Per ottenere il massimo risul-
tato il lavoro registico mira al ritmo 
di battute, pause e silenzi. E quelli 
portati in scena dal cast sotto la gui-
da di Matteo Alfonso e Tommaso Ben-
venuti sono proprio belli, su una re-
gia che incardina la pièce con 
decisione ma senza prevaricazioni, 
per esaltare drammaturgia e inter-
pretazione. Siamo nello studio di un 
debuttante terapeuta al suo primo 
paziente. Ian e John, Marco Taddei e 
Andrea Di Casa, sono dottore e mala-
to. Ian (Marco Taddei, solido nel tener 
testa alla fragilità del personaggio) è 
un ex-prete, appena diventato padre 
di una bimba e terapeuta in crisi. 
John (un vibrante Andrea Di Casa) 
appena rimasto vedovo, è sconvolto 
perché non riesce a gestire il lutto. 
Non un dialogo quello tra i due, nean-
che un confronto, ma un travaso di 
esperienze che fanno eco dentro il 
vissuto di ognuno, generando un pro-
cesso di metamorfosi-guarigione. 
Mentre la scelta degli elementi sceni-
ci d’arredo non convince perché stri-
de con la scarsa disponibilità econo-
mica di un professionismo in erba, la 
credibilità che gli interpreti restitui-
scono ai personaggi, fin dalle primis-
sime battute, genera un sovratesto 
di spessore e dinamicità. Ad affianca-
re Ian e John, in scena anche Neasa 
(Barbara Moselli), compagna di Ian e 
madre di sua figlia e Laurence (Pier 
Luigi Pasino), ragazzo-padre che si 
prostituisce per racimolare due soldi 
in un’esistenza campata in aria. Tra 
Ian e John avviene un progressivo ma 
ineluttabile passaggio di testimone 
che Di Casa rende con sensibilità, per 
cui chi è spalla diventa protagonista 
e viceversa. Il gioco di supporto con 
scambio di ruolo è anche fil rouge di 
questa storia che mette in scena va-
rie forme di solitudini e altrettante di 
solidarietà. Laura Santini

Il martirio dannunziano 
dell’impiegato masochista
GIOVANNI EPISCOPO, di Gabriele 
D’Annunzio. Regia di Daniela Ardini. 

Scene di Giorgio Panni e Giacomo 
Rigalza. Costumi di Mariangela 
Cerruti. Musiche di Alessio Panni. 
Con Giovanni Costantino, Carola 
Stagnaro, Marco Avogadro, Vittorio 
Ristagno, Paolo Drago, Giacomo 
Albites Coen. Prod. Lunaria Teatro, 
GENOVA.   

Daniela Ardini ripropone l’allestimen-
to di Giovanni Episcopo, adattato per 
la scena da Aldo Trionfo e Franco 
Scaglia nel 1976, con deferenza, ma 
in piena autonomia. Mentre mostra 
l’originalità degli accostamenti tema-
tici e strutturali, evidenzia un certo 
invecchiamento al gusto dell’attuali-
tà. La sfida della rappresentazione 
diventa così più ardua, per il linguag-
gio e l’ambientazione «veristica» del-
la vicenda dell’impiegatuccio imbelle 
e vile – vessato dai colleghi e indotto 
a sposare una donna indegna e 
sprezzante – che finisce per assume-
re il ruolo di martire consenziente, in 
una disavventura dall’effetto persino 
grottesco. La tonalità, cara a Trionfo, 
appare qui meno espressionista e 
forse un po’ timida nella raffigurazio-
ne dei suoi paradossi. In un comples-
so scenografico ligneo, articolato in 
gradini e raccordi praticabili, i per-
sonaggi si estraniano dai luoghi reali 
(prigione, pensione, strade, osteria) 
e offrono le loro figure da convenzio-
ne piccolo borghese e plebea. Ruoli 
caratterizzati dal perbenismo educa-
to e dai costumi d’epoca. Giovanni 
esprime delirante disgusto e dispe-
razione per il proprio comportamen-
to succube alle provocazioni e al pla-
gio. Tremiti e singhiozzi mostrano il 
personaggio malato, colpito dalle 
frecce ripetute della disgrazia, la 
perdita del lavoro, la morte del figlio, 
fino alla condanna aureolata di una 
strana catarsi: «Muoio se non mi fate 
morire», ispirata al San Sebastiano. 
Lo interpreta Giovanni Costantino, 
immerso nel vissuto oniricamente 
tormentato del suo eroe. Vittorio Ri-
stagno è un Giulio Wanzer cinico e 
brutale. Carola Stagnaro attribuisce 
procace malizia alla cameriera Gine-
vra, ricorrendo a un dialetto non 
sfruttato appieno. In abito bianco e 
velo sul volto, negatrice d’ogni dol-
cezza coniugale, è proiezione d’una 
bellezza desiderabile, se pure malva-
gia e venale. Marco Avogadro, il pa-
dre beone e cialtrone; Giacomo Albi-
tes Coen, l’innocente, l’unico vero 
straziato e sacrificato. Gianni Poli 
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Cinque figli-belve 
a scuola di disumanità
ORFANI. LA NOSTRA CASA,
di Fiammetta Carena. Regia
di Maurizio Sguotti. Scene e costumi 
di Francesca Marsella. Luci e 
musiche di Enzo Monteverde. Con 
Alessandro Bacher, Tommaso Bianco, 
Alberto Costa, Vittorio Gerosa, 
Alex Nesti, Maurizio Sguotti. Prod. 
Kronoteatro, ALBENGA (Sv).

in tournÉe

Un luogo ermetico e pervaso dall’oscu-
rità, un uomo in smoking e camicia ne-
ra che lo domina e controlla da una 
sorta di trono, cinque ragazzi senza 
passato che, come inconsapevoli bu-
rattini, si lasciano docilmente guidare 
e manipolare. Lo spettacolo dei liguri 
Kronoteatro si realizza tutto all’interno 
di una piattaforma rettangolare, rico-
perta di scura e grassa terra concima-
ta, sulla quale i cinque giovani attori 
giungono portando con sé soltanto 
una valigia grigia, logora come i loro 
abiti. Costretti dall’uomo – Maurizio 
Sguotti, anche rigoroso regista – a 
spogliarsi, dei propri vestiti così come 
di un passato che diventa man mano 
più sfumato fino a dissolversi quasi 
completamente, i ragazzi sono sotto-
posti a una sorta di rieducazione alla 
vita. Una severa e spietata riabilitazio-
ne che prevede la costante lettura di 
un prezioso libro sacro e la ridefinizio-
ne di rapporti di forza e dinamiche in-
terpersonali. Quali animali costretti in 
una gabbia troppo piccola e soffocan-
te, i cinque si contendono spazi e picco-
li privilegi e, in una logica deterministi-
ca, il for te prevale sul debole, 
l’arroganza sulla sensibilità. E non a 
caso, l’unico che non rinuncia all’eser-
cizio del pensiero, viene violentemente 
espulso prima che l’addestramento 
abbia fine. E allorché questo si conclu-
de, i cinque vengono invitati a uscire e 
compiere la loro oscura missione, che 
resta tuttavia ignota. In fondo, però, 
non è importante ciò per cui vengono 
allenati, quanto il meccanismo cui so-
no sottoposti: una lenta ma inesorabile 
sottrazione di umanità che conduce a 
una condizione quasi bestiale, indiret-
tamente descritta dalla calda e senile 
voce femminile fuori campo, che narra 
di una madre costretta a disconoscere 
i propri figli, tramutatisi inspiegabil-
mente in belve. Laura Bevione 

Bob Wilson incontra Omero e l’Odissea  
diventa un romance d’avventura 

T
utto è possibile con Bob Wilson, maestro di incanti 
scenici. Anche rileggere, l’Odissea, poema prodigio-
so dove tutto è narrato in maniera delicata, malin-
conica, gioiosa e tragica, con la leggerezza di una 

fiaba o del romance shakespeariano. Nulla insomma di 
psicologico o naturalistico, nessun tradimento di Omero, 
semmai un avvicinamento alla nostra sensibilità e con la 
figura di Ulisse, vista più che come un eroe come un ar-
chetipo dell’uomo d’avventura. L’artista texano prende 
come base una sceneggiatura che il poeta inglese Simon 
Armitage ha curato per la Bbc, le migliaia di esametri ri-
dotti a poche decine di cartelle, ma il nucleo centrale a 
rimanere intatto. Tutto ridotto con un linguaggio essen-
ziale e moderno che non sembra spiccare per originalità, 
reso in greco moderno da bravi e ben coinvolti attori. So-
no ventisei sequenze alcune molto complesse, altre di più 
facile lettura. Talora l’episodio trova espressione nel sem-
plice gesto di un attore. Talora l’evocazione viene suggeri-
ta dai suoni o dalle luci di cui Wilson, si sa, è maestro raf-
f inatissimo. Insomma, più che la parola è l’aspet to 
figurativo che anche questa volta prende il sopravvento 
nella scatola magica-palcoscenico dove gli attori (e anche 
qui si sente l’esteta) sembrano figure da pittura vascola-

re. E tale ad apparirci anche lo stesso Odisseo (il bravo 
Stavros Zaimas). Lui il fil rouge di tutta l’azione, lui l’eter-
no navigatore che approda all’isola di Calipso, che incon-
tra Nausicaa (la scena più poetica, di sapore neoclassico), 
che riesce a liberarsi di Circe e supera la prova del Ciclo-
pe (e qui Wilson raggiunge picchi arditi nell’invenzione 
della figura di Polifemo). E infine dopo lungo peregrinare 
ritrova la sua Itaca e la fedele Penelope. È la seconda 
parte del romance quella che ci sembra la più riuscita (la 
prima parte fatica un poco a prendere quota e non ci ap-
passiona più di tanto) e le scene finali sono pagine d’anto-
logia grazie al sincretismo fra azione, parola, luci e musi-
ca. La musica che, come le luci, la fa da protagonista 
grazie ai suoni di quel pianoforte che continuamente 
commenta ora con note gioiose, ora drammatiche, ora 
spiritose. Non mancano momenti ripetitivi e il Mediterra-
neo appare coperto da qualche bruma nordica, ma sem-
pre, nello spettacolo, si sente la gioia dell’artista creato-
re, e, forte della sua libertà, sempre la sua fantasia vola 
senza limiti. Vola anche se poi finisce col rasentare il 
manierismo, i suoi spettacoli a non uscire da una cifra o 
un cliché che a lungo andare risulta un po’ stucchevole. 
Domenico Rigotti 

ODYSSEY, progetto, 
regia, scene e luci di 
Robert Wilson. Testo 
di Simon Armitage da 
Omero. Drammaturgia 
di Wolfgang Bokos. 
Musiche di Theodors 
Ekoniomou. Con 19 
attori del National 
Theatre of Grece. 
Prod. National Theatre 
of Grece, ATENE - 
Piccolo Teatro di 
MILANO. 

Odissey 
(foto: Evi Fylaktou).
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Se Desdemona si vendica 
di un Moro del Nord-Est
OTELLO SPRITZ, da William 
Shakespeare. Adattamento e regia 
di Renato Sarti e Bebo Storti. Scene 
e costumi di Carlo Sala. Musiche di 
Carlo Boccadoro. Luci di Claudio De 
Pace. Con Renato Sarti, Bebo Storti, 
Elena Novoselova. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO. 

in tournÉe

Come una Sandra e un Raimondo del 
teatro più militante. Quello rosso vivo, 
però, che ancora lavora sul territorio, 
le periferie. Ché Renato Sarti e Bebo 
Storti si conoscono da una vita. E am-
miccano, bisticciano, improvvisano co-
me solo chi è cresciuto insieme riesce 
a fare. In questo caso l’occasione per 
ritrovarsi è parlare di femminicidio. 
Partendo da uno Shakespeare distorto 
fin dal titolo e trasposto in un Nord-Est 
da cliché. Territorio di razzismi non so-
piti, politicanti allo sbaraglio, meschi-
nerie da paese. Qui Otello diventa l’uo-
mo nero che ha avuto successo e ha 
pure sposato la bella e ricchissima 
Desdemona. Tante le invidie, altrettanti 
i rancori di uno Iago fra i pochi perso-
naggi superstiti di un testo potato alla 
radice senza rimpianti. Serviva una pa-
rabola. E Shakespeare lo è diventato. 
Con Desdemona a diventare l’ennesi-
ma vittima di uomini che odiano le don-
ne (o forse no). In un allestimento sem-
plice, incentrato sull’istrionismo dei 
protagonisti. Con Sarti viscido come 
da copione e Storti un Otello di sostan-
za, tra freddure e scatti d’ira. S’inca-
strano bene i due, l’han sempre fatto. 
Qui con un umorismo goliardico e vol-
garotto che non fa impazzire ma si 
sopporta. L’idea è bellina, la realizza-
zione un po’ naïve ma segnata dalla 
consueta onestà intellettuale. Che non 
è poco. Spettacolo a tesi, ne risente 
una drammaturgia non solidissima, 
che sceglie con troppa convinzione la 
via della parodia, del grottesco. Da ro-
dare. Precisa invece la giovane Elena 
Novoselova, brava a non sparire sotto 
il carisma dei compagni di viaggio. Fi-
nale aperto. Con il pubblico a scegliere 
la punizione da infliggere. Pollice ver-
so, che il sangue scorra. Su un immagi-
nario che omaggia il Kill Bill tarantinia-
no, dove la ragazza con la pistola può 
trovare la propria vendetta. Poi luci, 
ché è (solo) teatro. Ma rimangono i nu-
meri in cronaca. Diego Vincenti

ganz protagonista

Un Pinter che sembra Miller, 
non convince il realismo di Bondy
LE RETOUR, di Harold Pinter. Regia di Luc Bondy. Scene di Joannes 
Schutz. Costumi di Eva Dessecker. Con Bruno Ganz, Louis Garrel, 
Pascal Greggory, Jerôme Kircher, Micha Lescot, Emmanuelle Seigner. 
Prod. Odeon Théâtre de l’Europe, PARIGI - Piccolo Teatro di MILANO. 

Diciamolo brutalmente: questo Le retour di Harold Pinter firmato da Luc 
Bondy non ci ha convinto. Anzi, ci ha profondamente delusi. Vero che an-
che i precedenti allestimenti italiani e ormai lontani non erano risultati 
assai migliori. Vero anche che il lavoro, primo a lunga gettata del grande 
drammaturgo inglese, sofisticato com’è, acrobatico nell’azione, inatteso 
nei mutamenti di tono non è da mettere fra i più riusciti. Poco raccoman-
dabile per il soggetto. Uno scabroso ritratto di famiglia. Un ménage do-
mestico dai contorni al vetriolo che si consuma in un “interno” operaio o 
piccolo borghese. 
Qui abita una orrenda, strampalata famigliola. Padre anziano e astioso, 
ex macellaio, due figlioloni che non sono stinchi di santo, un fratello ta-
xista più riservato e silenzioso ma mitomane. Qui una notte all’improv-
viso arriva (ha ancora la chiavi in tasca anche se sono ormai passati sei 
anni) Teddy, un terzo figlio fuggito in America e ora accasato (tre figli an-
che lui, tanto per la geometria) e una cattedra di filosofia all’università. 
Lo accompagna la giovane moglie Ruth che la terribile e sconquassata fa-
migliola accoglie prima come una prostituta, per poi, con malcelata tol-
leranza, cooptarla in famiglia. Tanto più che le avances dei figli sono sta-
te coronate da un certo successo. Potrà prendere il ruolo di una madre o 
moglie che non c’è più (anche il bavoso padre avanza le proprie esigenze) 
e tutti alla fine (il marito congedatosi scomparirà) a collaborare al ména-
ge con la donna (schiava o ormai padrona? certo un po’ mantide e un po’ 
Circe) che dedicherà qualche ora della sua vita alla prostituzione partime. 
Tutto qui. Ma tutto più feroce e crudele non potrebbe essere. 
Una storia amarissima che l’autore, cinico e anche molto misogino, spo-
glia di ogni moralismo. Una storia parecchio simbolica, anche se Bondy 
sembra dimenticarselo e leviga alquanto. Racconta, con mestiere, stile e 
una certa lentezza, come se fosse un bel dramma realistico di Miller o Al-
bee con tracce di cechovismo. Lo spettacolo è così, privato di quella cau-
sticità e di quell’ambiguità che sono il sale di Pinter. Ma forse al pubblico 
francese cui è indirizzato, più che al nostro, può piacere. E quel cast stel-
lare apparire più bravo di quel che forse non è. D’accordo, Bruno Ganz è 
sempre Bruno Ganz, attore di gran classe. Qui dire che sia sfocato sareb-
be un errore. Ma il suo Max è un po’ buttato là, come se il personaggio 
non gli appartenesse del tutto. E quando non è in scena, con la sua voce 
roca appesantita da un francese che sembra belga (con tutto il rispetto 
per i belgi), con la sua mimica calcolata sulla descrizione delle sordidezze 
del cinico e crudele patriarca, non è che si senta la sua mancanza. E que-
sto neppure di Louis Garrell (Joey il figlio che vuol diventare boxeur) e di 
Jerôme Kircher (il vulnerabile professorino americano). Indubbiamente 
migliori Pascal Greggory nelle vesti del frustrato zio Sam e Micha Lescot, 
il figlio ruffiano dai terrificanti connotati del bravo ragazzo. Qualcosa di 
stereotipato, e in lei a mancare la necessaria ambiguità del personaggio, 
invece, nell’avvenente Emmanuelle Seigner (Ruth di verde vestita come 
vuole la didascalia dell’autore), la cui fama è legata anche all’essere mo-
glie e musa di Roman Polanski. Domenico Rigotti

Quando tagliare la corda 
ti può salvare la vita
(S)LEGATI, di e con Jacopo Bicocchi 
e Mattia Fabris. Musiche di Sandra 
Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

in tournÉe

È un piccolo gioiello della stagione ap-
pena conclusa. Di quelli che non ti 
aspetti nel proliferare di spettacoli 
low budget per uno o due attori. A rea-
lizzarlo e interpretarlo sono Mattia Fa-
bris e Jacopo Bicocchi che, tre anni fa, 
si imbatterono nel romanzo di Joe 
Simpson e Simon Yates La morte so-
spesa (1998, poi film nel 2003), in cui i 
due amici e scalatori raccontavano la 
loro incredibile impresa sul Siula Gran-
de, impervia cima delle Ande peruvia-
ne. Impresa che non fu solo la conqui-
sta della vetta, quanto soprattutto il 
ritorno al campo base. Joe, infatti, si 
rompe una gamba. Simon decide allo-
ra di legarlo a due lunghe corde e di 
calarlo a piccole tappe lungo la parete 
rocciosa. Sembra funzionare. A un cer-
to punto, però, Joe perde l’appoggio e 
rimane sospeso nel vuoto. Simon non 
riesce né a vederlo né a sentirlo, non 
sa se è vivo o morto, ma il peso dell’a-
mico rischia di trascinarlo nel vuoto. 
Resiste un’ora e mezza, e alla fine deci-
de di tagliare la corda. Un gesto estre-
mo che (s)lega i loro destini per sem-
pre. Un gesto violento e terribile, ma 
necessario. L’epilogo della vicenda, che 
non riveliamo, ha infatti del miracolo-
so. Un gesto che, attraverso una storia 
estrema di alpinismo e di sopravviven-
za, diventa metafora di tutte le relazio-
ni giunte a un limite estremo, quando 
sei messo alle strette e devi “tagliare”. 
Può essere la morte, ma anche l’inizio 
di una nuova vita. Solo con una lunga 
corda da alpinismo, fissata man mano 
al palcoscenico a disegnare quel 
drammatico percorso di discesa, Bi-
cocchi e Fabris, bravissimi, riescono a 
tenerci col fiato sospeso per tutto lo 
spettacolo. E non solo per il ritmo in-
calzante della drammatica impresa 
sportiva, quanto piuttosto per la vicen-
da esistenziale sottesa, di cui sono sta-
ti capaci di rendere tutte le sfumature 
e implicazioni possibili. Senza parteg-
giare per nessuno, senza giudicare, 
ma lasciando ognuno di noi davanti ai 
dilemmi, ai sensi di colpa, all’assunzio-
ne di responsabilità a cui la vita spes-
so ci costringe. Claudia Cannella
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A Milano Amleto ha fatto 13

A
mleto, sempre Amleto. Che perseguita e fa in-
namorare. Fil rouge lungo tutta la stagione 
del Teatro Franco Parenti, che così ha pensato 
di festeggiare i suoi primi 40 anni, ricordando 

quel 13 gennaio 1973 quando il sipario si aprì sull’Am-
bleto testoriano. In questo caso con tredici variazioni 
sul tema pensate e portate in scena da altrettante 
compagnie Under 40. Titolo del curioso festival: Tfad-
dal, parola araba che significa “benvenuti”. Soprattut-
to a chi non c’era, a chi non era ancora nato in quei 
primi giorni del 1973. Cartellone curato da Claudia 
Cannella, Sara Chiappori e Natalia Di Iorio. Lo si è avvi-
cinato con un po’ di sospetto. Troppo inflazionati il 
Principe di Danimarca e la forma di studio per susci-
tare entusiasmi. Nonostante gli ottimi nomi. Eppure, 
senza posizioni partigiane, si è invece assistito a un 
caleidoscopio di spunti che proprio nell’eterogeneità 
trovava il suo punto di forza. Una manifestazione pia-
cevolissima, con un bel pubblico negli accoglienti spa-
zi di via Pier Lombardo, soprattutto affrontata con 
grande professionismo e serietà dalle compagnie 
coinvolte. Non era scontato. 
Con alcuni gioielli. Si veda XX, XY performance-instal-
lazione di Opera di Vincenzo Schino che inizia lenta-
mente, un poco spiazzando. Fra Marta Bichisao a 
muoversi fra il pubblico ed Emiliano Austeri a costrui-
re la statua di un enorme orecchio, quello di re Amle-
to in cui il fratello Claudio versa il veleno letale. Ma 
anche Punta Corsara si dimostra compagine ormai 
assai matura, qui a proporre un Hamlet Travestie, ri-
scrittura intelligente e di grande vitalità, che mescola 
il burlesque settececentesco alla farsa di Antonio Pe-
tito per raccontare una famiglia amletica della perife-
ria partenopea di oggi. Pare spettacolo molto avanza-
to, profuma già di debutto. Sorprende per delicatezza 
L’Amleto della mezzanotte del Teatrodilina di France-
sco Colella e Francesco Lagi, capace di parlare un lin-
guaggio intimo e arguto per un dialogo fra padre e fi-
glio. E Amleto bambino è anche al centro del divertito 
e struggente di Be legend! – Hamlet, primo riuscito 
tassello del Daimon Project di Teatro Sotterraneo, 
protagonisti i destini di giovinetti celebri quanto infe-
lici. Raffinate, sul fronte danza, le coreografie di grup-
po nanou (Cherchez la femme) a evocare la tragedia 

solo con oggetti e indizi in una fascinosa atmosfera 
da sala da ballo e di Stefano Mazzotta di Zerogrammi 
(Studio per A.), assolo d’ironia e gesto, come anche A 
lato di Amleto di Ambra Senatore, mentre Collettivo 
Cinetico (Amleto, primo studio) mescola con ironia 
prosa e danza in un meccanismo ludico da talent 
show di audizioni alla ricerca di un improbabile prin-
cipe di Danimarca. 
Grande successo di pubblico per MusellaMazzarelli: 
il loro Indagine su uno spettro al di sopra di ogni 
sospetto è un divertente “giallo” con un momento 
quasi horror. Curato e ben recitato, conferma il va-
lore in ascesa del duo. E puro teatro di parola e d’at-
tore (uno straordinario Michele Sinisi) è quello di 
Pre-Amleto di Michele Santeramo-Veronica Cruciani, 
protagonista un vecchio re-capo mafioso, esautora-
to e malato di Alzheimer, a cui fa da contraltare il vi-
talissimo principe in maglia nerazzurra di quell’ani-
male da palcoscenico che è Gianfranco Berardi 
(Chiedetemi tutto ma non Amleto). A mescolare la 
parola alta a una partitura fisica d’impatto sono poi 
Andrea Baracco (Amleto o dei passi falsi della ragio-
ne), con uno sguardo inequivocabilmente rivolto a 
Nekrosius, e Nicola Russo/Monstera che ambienta il 
suo Leonce e Lena. Fiaba sulla necessità di essere e 
la convenienza di non essere alla fine di una festa 
dove regna sovrana la noia, motore immobile di esi-
stenze mancate. Insomma, se son rose fioriranno, 
ma i boccioli lasciano ben sperare. Diego Vincenti

TFADDAL, 13 variazioni di Amleto dalla scena 
under 40, a cura di Claudia Cannella, Sara 
Chiappori e Natalia Di Iorio. Con gli artisti e le 
compagnie Punta Corsara, Teatrodilina/Colella-
Lagi, Opera, Zerogrammi, Ambra Senatore, Andrea 
Baracco, gruppo nanou, MusellaMazzarelli, 
Berardi/Casolari, Monstera/Nicola Russo, 
Collettivo Cinetico, Teatro Sotterraneo, Cruciani/
Santeramo. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

In senso orario, scene dagli studi su Amleto  
di Punta Corsara, Opera, Collettivo Cinetico,  
Teatro Sotterraneo e Cruciani/Santeramo  
(foto: Andrea Messana e Fabio Bortot).



Hy78

criticHE/lombardia

re ramificate. Come se lo sguardo luci-
do su una realtà senza speranza, si sa-
crificasse a una forma che molto 
prende dal fumetto e da un certo cine-
ma di genere. Piegando il tutto a una 
bidimensionalità farsesca e ripetitiva. 
Che non emoziona. Buona la scrittura 
che pare a tratti divertirsi di fronte a 
giochi di stile e crescendo drammatur-
gici (si veda l’episodio dei due anziani). 
E che trova attimi di notevole altezza 
nell’incipit o nel monologo “decostrui-
to” del politico. Come piace pure l’inte-
grazione fra prosa e gesto performati-
vo, qui più convincente rispetto al 
precedente Idoli. Ma Robe dell’altro 
mondo non riesce a farsi portare a ca-
sa. Limitandosi a scherzare con la rei-
terazione di cliché che sviliscono la 
materia, in cambio di una manciata di 
risate. Quando in realtà il vuoto di quel-
le maschere, altre profondità avrebbe 
potuto smuovere. Amplificando un’an-
goscia malsana che talvolta emerge. E 
sono i momenti migliori. Diego Vincenti

Un Dostoevskij  
tutto da ridere
IVAN E IL DIAVOLO. IL MISTERO DEL 
DOPPIO NEI FRATELLI KARAMAZOV, 
da Fëdor Dostoevskij. Progetto e 
regia di Alberto Oliva e Mino Manni. 
Scene di Serena Zuffo. Costumi di 
Marco Ferrara. Luci di Alessandro 
Tinelli. Con Mino Manni e Alberto 
Oliva. Prod. I Demoni, MILANO.

C’è un legame forte tra Alberto Oliva e 
Dostoevskij. Puntualmente, negli inter-
valli di tempo tra una produzione e l’al-

Neanche gli alieni  
riusciranno a salvarci
ROBE DELL’ALTRO MONDO, 
drammaturgia di Gabriele Di Luca. 
Regia di Alessandro Tedeschi, 
Gabriele Di Luca, Massimiliano 
Setti e Roberto Capaldo. Costumi di 
Nicole Marsano e Giovanna Ferrara. 
Luci di Diego Sacchi. Musiche di 
Massimiliano Setti. Con Gabriele Di 
Luca, Giulia Maulucci, Massimiliano 
Setti, Roberto Capaldo. Prod. 
Carrozzeria Orfeo, CHIARI (Bs).

in tournÉe

C’è un mondo alla deriva (il nostro). 
Una società di rabbie e razzismi, in ba-
lia delle paure più svariate, con politici 
inadeguati e una Chiesa invadente. Nel 
mezzo, dosi massicce di consumismo e 
deviazioni comunicative. Tanto che 
quando arriveranno gli alieni per sal-
varci, prima saranno accolti come eroi, 
poi presto bruciati sull’altare di qualco-
sa. Questo lo spunto da cui muovono i 
Carrozzeria Orfeo, che imbastiscono 
un mosaico di vicende minime e morali, 
costruite a circolo, fra salti temporali e 
incroci drammaturgici. Tessere sceni-
che di altalenante forza espressiva. 
Che a volte spiazzano per lo sguardo 
immaginifico, altre un poco annoiano. 
Mentre maschere di lattice immobiliz-
zano i protagonisti, così amplificando 
la loro caratterizzazione. E (in parte) 
rimanendone imprigionati. Perché se 
qualcosa manca a Robe dell’altro mon-
do è la capacità di prescindere dalla 
chiave grottesca nel portare in scena 
un testo che meriterebbe invece lettu-

tra, con la sua compagnia I Demoni, in 
sodalizio con Mino Manni, egli torna 
all’autore prediletto. La fonte, questa 
volta, è il celebre passo dei Fratelli Ka-
ramazov in cui Ivan, l’intellettuale, in-
contra il diavolo. Non il diavolo della 
tradizione, spaventoso, blasfemo, ma 
un diavolo goffo, stupido e pasticcione. 
Quasi insignificante, banale nella sua 
ordinarietà. Merito di Oliva è quello di 
aver colto questo dato essenziale. C’è 
qualcosa di irresistibilmente comico 
nel dialogo a due tra Ivan e il diavolo. I 
loro battibecchi, in un contesto scevro 
di ogni orpello, non lontano dalle atmo-
sfere dark di altre prove del regista, ri-
cordano le comiche, più che il conte 
philosophique. Parlano, sì, dei massimi 
sistemi, ma senza rinunciare allo spet-
tacolo. E bravo è Mino Manni a tenere 
botta, oscillando con sin troppa sicu-
mera tra un registro e l’altro, il comico 
e il tragico, rimbrottando Ivan e trasci-
nandolo sulle note del Mambo N. 5. Si 
sarebbe, forse, potuto calcare di più 
sul pedale della farsa, rimpolpando e 
innovando le situazioni. E approfondire, 
di converso, il personaggio di Ivan, la 
“spalla”, qui ridotta al ruolo di compri-
mario, troppo esemplare per risultare 
interessante. Ma lo spettacolo fila velo-
ce. Mescola liberamente passi diversi 
del romanzo, si ancora a un punto (la 
profanazione dell’infanzia) e lo attualiz-
za al presente, con la citazione della 
strage di Beslan. Fino al finale, spasso-
so e divertito. Roberto Rizzente

Ritratto in nero  
di madre assassina
NIENTE PIÙ NIENTE AL MONDO, di 
Massimo Carlotto. Regia e scene di 
Fabio Cherstich. Costumi di Sarah 
Grittini. Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Annina Pedrini e Marina Occhionero. 
Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

Il giallo e il nero sono i colori con cui 
Massimo Carlotto spesso dipinge, nei 
suoi romanzi e pièce teatrali, le tra-
sformazioni sociali del Belpaese e, in 
particolare, di quell’operoso e appa-
rentemente ricco Nord-Est da cui lui 
stesso proviene. Prende spunto da tra-
gici fatti di cronaca per tratteggiare 
con crudo realismo un paesaggio uma-
no desolato, dove la miseria economica 
procede di pari passo con quella socia-
le e culturale. Nel caso di Niente più 
niente al mondo, il suo testo più fre-

quentemente messo in scena, il fuoco 
si stringe sul monologo delirante di una 
donna che ha ammazzato la figlia. È una 
proletaria di una periferia del Nord, la 
cui vita prende forma attraverso una 
litania verbale su trasmissioni televisi-
ve becere, offerte promozionali al di-
scount e ricordi di un risicato ménage 
familiare dove i soldi non bastavano 
mai. Con 4-5 bottiglie di Vermouth alla 
settimana per sopportare, anche la 
mancanza di ambizioni di una figlia che, 
invece di aspirare a fare la Velina e tro-
varsi un marito ricco, fa la pony ex-
press a 500 euro al mese, mentre lei 
può solo guardare invidiosa le case dei 
signori dove fa la domestica. Fino a quel 
folle, tragico gesto durante uno dei tan-
ti scontri con la ragazza. Un plot a tinte 
fosche, che la regia di Fabio Cherstich 
restituisce con limpida intelligenza sen-
za farsi incastrare nella facile, ma insi-
diosa strada di un naturalismo tout 
court. A partire dalla scena - una stan-
za vuota con un tavolo sul cui piano è 
conficcato un coltello, l’arma del delitto 
- e dalle luci, fredde, espressioniste, ac-
compagnate da esplosioni di musica 
techno. Una scelta decisa, lucida, effica-
cissima nel togliere incrostazioni e ca-
scami retorico-moralistici al testo, ma 
anche all’interpretazione di Annina Pe-
drini che, abbandonati i ruoli da signo-
ra per bene, ci sorprende e ci cattura 
con uno spietato minimalismo fatto di 
sguardi da belva, piccoli gesti ossessivi 
e parole di follia scandite con ferocia. 
Un’ottima prova, la sua, che a tratti ri-
corda le temperature di Lucilla Morlac-
chi o Milvia Marigliano, raggrumate nel 
redde rationem di una vita disperata. 
Claudia Cannella
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La vita consumata 
nel Deserto di Buzzati
IL DESERTO DEI TARTARI, di Dino 
Buzzati. Adattamento teatrale di 
Maura Pettorruso. Regia di Carmen 
Giordano. Luci di Fabio Antoci. Con 
Woody Neri. Prod. TrentoSpettacoli, 
TRENTO.

in tournÉe

È uno spettacolo di giovani promesse Il 
deserto dei tartari diretto da Carmen 
Giordano. Un team di artisti, già collau-
dato, che non esita ad affrontare le 
difficoltà di un testo dove non accade 
praticamente nulla con l’entusiasmo e 
la serietà di una consapevolezza pro-
fessionale capace di tradursi in creati-
vità fresca e rigorosa insieme. Col ri-
sultato di uno spettacolo di scabra 
essenzialità e ritmo stringato, dove 
soltanto la luce di due lampade, che lo 
stesso protagonista accende e spegne 
a scandire lo scorrere del tempo e del 
pensiero, interviene a interrompere la 
costante penombra che accompagna 
la narrazione. E tutto si affida all’effica-
cia di un’interpretazione impegnata a 
estrarre da una quasi totale immobili-
tà la tensione vitale del giovane tenen-
te, pieno di speranze e di sogni di glo-
ria, approdato al suo primo incarico a 
una fortezza ormai divenuta strategi-
camente irrilevante. Minimi infatti i ge-
sti e i movimenti chiamati a tradurre 
sulla scena l’intimo vigore di una  scrit-
tura di avvincente asciuttezza e di sfac-
cettata profondità. Dove i sentimenti si 
avvicendano sul filo di una vita di disci-
plina militaresca ferrea e perfino ottu-
sa, chiamata a difendere la postazione 
da un attacco nemico che forse non ci 
sarà mai. Mentre l’entusiasmo, la delu-
sione, l’insofferenza del protagonista 
si mutano man mano in ribellioni bru-
cianti e progetti di possibile liberazio-
ne, per approdare, nel trascorrere di 
un tempo sempre più lungo, alla resa e 
alla rassegnazione di un’attesa che si 
sfinisce  nell’inedia di una vita sempre 
uguale. Un percorso esistenziale di an-
nullamento che spegne ogni desiderio 
e quasi si rispecchia nel decadimento 
fisico che, come per un’ultima beffa del 
destino, impedirà all’ufficiale di riscat-
tare i lunghi anni trascorsi inutilmente 
partecipando all’azione quando final-
mente l’attacco nemico si verificherà. 
Antonella Melilli Rossi

Quando il giornalismo 
divenne donna
NOSTRA ITALIA DEL MIRACOLO, regia 
e drammaturgia di Giulio Costa. 
Con Maura Pettorruso. Prod. Trento 
Spettacoli/Arkadis, TRENTO.

in tournÉe

Un’occasione per conoscere e approfon-
dire una delle figure più significative del 
giornalismo italiano nel secondo dopo-
guerra e, attraverso le sue vicende, ri-
leggere persistenze, conquiste e con-
traddizioni della società italiana 
post-fascista, frastornata dal miracolo 
economico. Giulio Costa compone e diri-
ge con solida essenzialità un monologo 
in cui è la stessa protagonista a parlare 
e a dire la sua verità, così da riempire di 
carne e sentimenti un nome e un cogno-
me noti: Camilla Cederna. Borghese col-
ta e raffinata, un po’ snob, fu fra le pri-
me donne a imporsi in quel mondo 
smaccatamente maschile che era il 
giornalismo, emancipandosi dall’etichet-
ta di frivola e “leggera” cronista di moda 
e costume – per molti anni fu la titolare 
su L’Espresso di una rubrica intitolata il 
Lato debole – per rivendicare la “pesan-
te” consistenza dei suoi articoli, veri ri-
tratti di una società che, archiviati velo-
cemente il ventennio fascista e la 
guerra, si abbandonava fiduciosa al mi-
racolo economico e agli scintillii del 
mondo dello spettacolo. Certo Camilla 
Cederna scrisse di Maria Callas e di Fel-
lini, delle prime alla Scala – alle quali 
non mancava mai – e delle abitudini 
dell’alta borghesia milanese, ma sem-
pre con uno sguardo lucido e critico, fin 
quasi cinico e spietato, senza mai la-
sciarsi accecare da luci troppo artata-
mente brillanti. Un rigore che guidò la 
giornalista anche quando scelse di oc-
cuparsi apertamente di cronaca e di 
politica: la denuncia delle presunte tor-
ture a Pinelli, le accuse rivolte mezzo 
stampa al neo-presidente Leone. Episodi 
che Camilla Cederna affrontò con forza, 
lanciandosi a testa alta fra i marosi sca-
tenati dai politici criticati ma, soprattut-
to, da stimati colleghi maschi. Una sicu-
rezza di sé e delle proprie ragioni rese 
molto bene da Maura Pettorruso, inter-
prete che con minimi slittamenti del to-
no e della mimica ovvero indossando un 
gioiello, suggerisce con efficacia le tem-
peste in atto nell’anima e nella coscien-
za della protagonista. Laura Bevione 

Bolzano, istantanee 
di una generazione
FORSE TORNERAI DALL’ESTERO. 
Un atto d’amore per la città di 
Bolzano, di Andrea Montali. Regia 
di Leo Muscato. Scene e costumi di 
Barbara Bessi. Luci di Alessandro 
Verazzi. Con Andrea Castelli, Giulio 
Baraldi, Gaia Insenga, Silvia Giulia 
Mendola, Fabrizio Martorelli, 
Alberto Onofrietti. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO. 

in tournÉe

Montali è un giovane bolzanino al pri-
mo confronto con la scrittura teatra-
le. Il linguaggio semplice e concreto, 
privo di pedanterie e verbosità, co-
struisce dialoghi ordinati e ben cali-
brati, un atto unico in 23 scene, una 
sequenza di istantanee scattate in 
un bar di periferia, con jukebox e slot 
machine. È frequentato da un gruppo 
di amici che qui sognano, bisticciano, 
vivono speranze, sconfitte e frustra-
zioni, bevono anche troppo, fumano 
spinelli. L’orizzonte tematico supera i 
confini urbani ed entra nell’universo 
giovanile. Si oscilla tra il fuggire e il 
restare e tutto si consuma in pochi 
giorni. La regia di Leo Muscato si ad-
dentra nelle pieghe più nascoste del 
testo, delinea la complessità di que-
ste anime solitarie, orchestra l’equi-
librio tra il presente e il flashback, 

dosa con precisione momenti comici 
e tragicomici. Gli attori esibiscono 
una pregevole varietà, sfumature 
espressive che concorrono a uno 
spettacolo corale. La figura centrale, 
il travagliato Maurizio, dipendente 
sfruttato del «baretto vicino a via Mi-
lano», protagonista di un gesto 
drammatico, dopo aver cercato nello 
spaccio i mezzi per aprire un bar suo 
per artisti e creativi, è ben interpre-
tato da Alberto Onofrietti. Gli si con-
trappone il suo datore di lavoro, 
Emanuele, affidato a Giulio Baraldi, 
una figura nervosa e aggressiva, per 
fronteggiare clienti particolari ma 
soprattutto per il controverso rap-
porto sentimentale con Laura. Fabri-
zio Martorelli nasconde con toni qua-
s i  u r la t i  e  a t t e g g ia m e n t i  d a 
sbruffone il giornalista-pubblicista, 
mantenuto e viziato, che ambisce alla 
carriera disponendo di modesti mez-
zi intellettuali. A questi personaggi, 
compresi tra i 26 e i 36 anni, si ag-
giungono Elisa (Silvia Giulia Mendo-
la), studentessa all’estero, Laura (Ga-
ia Insenga), educatrice, e Andrea 
Castelli, nel difficile ruolo di Virgilio, 
sessantenne alcolizzato, frequenta-
tore di quel bar. L’esperto at tore 
trentino aggira il pericolo della mac-
chietta e rende credibile la figura del 
vecchio saggio, avvolgendolo di ma-
linconica umanità, propria di chi ha 
saputo coniugare sogni, fughe e furo-
ri giovanili nel cambiamento sociale 
della realtà. Massimo Bertoldi

Forse tornerai dall’estero 
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Con Vie Festival “resistere” 
diventa una scelta poetica

“Resistere” alle calamità naturali, alla crisi economica e culturale, ai tagli dei finanziamenti. 	
Una necessità che si traduce nell’anima della scena modenese. Tra gli ospiti Alvis Hermanis, 	
Theodoros Terzopoulos, Tiago Rodrigues, Pippo Delbono, Andrea Adriatico e molti altri.

ONEGIN. COMMENTARIES, regia di Alvis 
Hermanis. Scene di Andris Freibergs. Luci di 
Arturs Skujins-Meijins. Con Kristine Kruze, 
Sandra Zvigule, Vilis Daudzins, Kaspers Znotins, 
Ivars Krasts, Andris Keiss. Prod. Jaunais Rigas 
Teatris, RIGA. VIE FESTIVAL, MODENA.

Sono 8 capitoli in cui si raccontano le vicende di 
Eugenio Onegin e contengono le 44 note che Puškin 
scrisse di suo pugno per illustrare, chiarire i per-
sonaggi, i  luoghi, il paesaggio storico e sociale di 
questo romanzo in versi, che accompagna la vita 
del grande poeta russo dal 1824 al 1831. Un taccui-
no di vita che è anche una miniera incomparabile e 
inestimabile sulla storia politica e culturale, sugli 
usi e costumi della Russia di quell’inizio di secolo. 
Ed è su questo contesto, più che sui personaggi e 
l’intera vicenda – l’amore sfortunato del dandy rus-
so Onegin per Tatiana e la sua amicizia per il poeta 
Lenskij che sfida a duello e uccide –  che il regista 
lettone Hermanis, fra i più importanti e geniali del-

la scena internazionale contemporanea, ha lavora-
to, interessato soprattutto a illustrare, per una via 
teatrale molto particolare, una geografia umana, 
economica e sociale, fatta di cronaca spicciola, epi-
sodi divertenti, aneddoti impudichi, ciarlatanerie 
manifeste, in cui ogni cosa viene comunque rac-
contata con un aplomb molto inglese dentro una 
multifunzionale scenografia che occupa l’intero 
palcoscenico, e con una robusta dose di umorismo 
che gioca molto su fulminanti battute, intemperan-
ti definizioni, gustosi aforismi. Il testo dello spetta-
colo è ricavato dallo studio di Lotman su Puškin, 
saggio letterario che diventa il tema della rappre-
sentazione: cioè si “mette in scena” il commento 
all’opera, a volte con una pedanteria un po’ troppo 
scolastica, invece che l’opera stessa. I sei attori, 
quattro uomini e due donne, che raffigurano gli 
eroi principali dell’Onegin, non sono interpreti  in 
azione, ma raccontano i rispettivi personaggi te-
nendoli a debita distanza, con momenti molto godi-
bili di intertestualità scenica, ma mettendone a 

freno gli slanci, né è del tutto accettabile l’idea 
portante di regia in cui, «nonostante molti tratti in 
comune», Puškin e Onegin coincidono. Nello spetta-
colo prendono così il sopravvento gli aspetti figu-
rativi degli attori in scena: ciascuno caratterizzato 
in maniera univoca dal costume, dai capelli, dai 
movimenti, dal gesto; e quelli più generalmente vi-
sivi: gli eccezionali documenti fotografici e video-
grafici proiettati sulle pareti di quella stanza, che 
ci offrono uno spettacolo di grande eleganza for-
male presentato essenzialmente come un intelli-
gente esercizio di stile. Giuseppe Liotta

ALARME, di Theodoros Terzopoulos, dalla 
corrispondenza fra Maria Stuarda ed Elisabetta 
I. Regia e scene di Theodoros Terzopoulos. 
Costumi di Loukia. Luci di Theodoros 
Terzopoulos e Konstantinos Bethanis. Musica 
di Panayiotis Veliantis. Con Tasos Dimas, Aglaia 
Pappa, Sophia Hill. Prod. Attis Theatre, ATENE. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Che si tratti della “corrispondenza” fra Maria Stuar-
da ed Elisabetta I, le regine rivali nell’Inghilterra del-
la seconda metà del ’500, non è l’elemento dramma-
turgico determinante di uno spet tacolo che 
prescinde da qualsiasi richiamo e dato storico per 
proporre invece  una  lotta fatta di colpi bassi e di 
parole spietate fra due donne che cercano soprat-
tutto di sopraffarsi a vicenda, per scoprirsi alla fine 
l’una il volto nascosto dell’altra. Su un piano inclina-
to le due bravissime attrici Aglaia Pappa e Sophia 
Hill scivolano come serpenti, si fronteggiano lan-
ciandosi battute velenose, si attraggono e si respin-
gono con una violenza animale, subdola e ostinata, 
nel tentativo di distruggersi a vicenda, in realtà per 
guardarsi dentro come in uno specchio. Si lanciano 
sguardi feroci, taglienti come lame; le loro lingue si 
sfidano per dileggio e sfrontata lascivia, i loro corpi 
si muovono in maniera sinistra, sensuale, ma  reci-
procamente ostile, pronte a divorarsi, o ad amarsi. 
Donne-vampiro che vivono del sangue e della vita 
dell’altra, non per invidia ma per elementare istinto 
di sopravvivenza, per poi scoprire di non potere esi-
stere separate, come un sogno surreale. In basso, 
un uomo, definito “narratore”, sdraiato per terra 
ascolta quelle invettive sgraziate e scostumate e le 

Onegin. Commentaries  
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chiama entrambe “puttane”, ma sem-
bra più pensare a una sua vicenda pri-
vata, molto personale, legata all’oggi, 
che a quella “storica” delle due cugi-
ne-regine. Alarme, quindi, come stato 
d’allerta costante sull’eterno femmini-
no (compreso il suo conturbante, im-
mutabile fascino) che ci sovrasta? Il 
disegno vago ed ermetico che è alla 
base della rappresentazione non ci 
permette di dare una risposta, né di 
capire fino in fondo le ragioni di un 
progetto molto bizzarro, cautamente 
velleitario. Giuseppe Liotta

TRÊS DEDOS ABAIXO DO JOELHO, 
scritto e diretto da Tiago 
Rodrigues. Scene e costumi di 
Magda Bizarro e Tiago Rodrigues. 
Luci di André Calado. Video di Tiago 
Guedes. Con Isabel Abreu, Gonçalo 
Waddington. Prod. Magda Bizarro, 
Mundo Perfeito, LISBONA. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Non sarà stato il primo né l’ultimo ca-
so. Durante la dittatura salazarista, in 
Portogallo, molte opere, non solo tea-
trali, sono state censurate. Una com-
missione appositamente istituita in-
terveniva per manipolare i titoli, 
cambiare i finali, edulcorare il lin-
guaggio, sia per accontentare i ben-
pensanti sia per prevenire rigurgiti 
politici. Bisogna attendere il 2005, 
quando viene aperto alla consultazio-
ne l’Archivio della Censura del Teatro, 
perché trapeli la verità. Ed è bravo, 
Tiago Rodrigues, a darcene conto. 
Esplorando con grande perizia le let-
tere e le relazioni degli ispettori, e 
portandole in scena. Così come sono. 
Col concorso di un paio d’attori di ri-
conosciuto talento. Teatro-documen-
to, quindi. Un genere sempre più po-
polare, dalle enormi potenzialità. 
Teatro-civile, che mette il dito nella 
piaga ed è utile a ricostruire la memo-
ria della comunità. Come un reporta-
ge, prestato alla scena. Allo spettaco-
lo di Rodriguez manca, tuttavia, il 
deciso salto di campo. Perché, se da 
un lato è scrupoloso nell’illustrare le 
complesse logiche censorie, dall’altro 
non rinuncia alle esigenze spettacola-
ri del botteghino, inscenando, con 
tanto di costumi e dialoghi, alcune se-
quenze giustamente celebri, pescate 
dalla storia del teatro. Per poi correg-
gerle e aggiustare il tiro, a seconda 
delle direttive dei censori. Meglio sa-
rebbe stato, probabilmente, cavalca-
re la linea maestra dello straniamen-

to, rinforzando il lato didattico e 
facendo appello alle capacità critiche 
e la passione civile dello spettatore. O, 
viceversa, sposando in toto le ragioni 
della rappresentazione, magari sce-
gliendo un esempio, tra i tanti, rinfo-
colando la polemica attraverso l’emo-
zione. Incerto tra l’una e l’altra via, lo 
spettacolo si esaurisce invece in una 
piatta riproposizione di temi, modi, 
alla lunga frustrante. Per lo meno per 
chi, in quella realtà, non è coinvolto da 
vicino. Roberto Rizzente

ORCHIDEE, di Pippo Delbono. 
Musiche di Enzo Avitabile. Luci 
di Robert John Resteghini. Con 
Pippo Delbono e 11 attori della sua 
Compagnia. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA e altri 
4 partner. VIE FESTIVAL, MODENA.

in tournÉe

Ogni cosa che accade nello spettacolo 
è illuminata dalla voce e dalla presen-
za fisica di Pippo Delbono che mai co-
me questa volta si espone. Facendo 
proprio leva su questo cortocircuito 
di sensibilità condivise fra quello che 
mostra in palcoscenico e il pubblico, 
la platea dei suoi attenti e osannanti 
ammiratori. Orchidee è prima di tutto 
uno spettacolo-omaggio a se stesso, 
ai suoi fedelissimi compagni di scena 
e di vita, nonché di tante avventure 
teatrali consumate insieme, ma anche 
alle memorie personali più recenti, o 
lontane nel ricordo, a volte molto pri-
vate fino alla nuda ostensione di senti-
menti che non riescono più a restare 
nascosti, segreti  ma sempre mostra-
ti con un atto di generosità assoluta, 
incondizionata, che non chiede nulla 
in cambio, forse neanche l’applauso 
finale. Con Orchidee, Delbono testimo-
nia, con una intensità che si esprime 
in maniera semplice, diretta, quasi 
colloquiale che il teatro è prima di tut-
to il luogo di un incontro, forse occa-
sionale, banale, imprevisto ma sem-
pre necessario per dare un senso 
all’esistenza, «capire qualcosa di que-
sto nostro tempo che ci sfugge». Un 
movimento teatrale intenso che pro-
cede per intermittenze, rimandi im-
previsti, lampi di parole improvvise, 
frasi forti, sagge e sfrontate in conti-
nuo disequilibrio, crea uno spettaco-
lo-evento che ci regala, sapientemen-
te, bellissime e folgoranti immagini di 
corpi nudi che si rincorrono, uomini 
che si abbracciano come in un paradi-
so ritrovato, ma anche situazioni  di-

vertenti, ironiche, “povere”, come quel 
monticciolo di scarpe femminili che a 
un certo punto si impossessano della 
scena come se fossero una scultura 
di Beuys. Di “apparente”, cioè legato 
alla finzione scenica, Orchidee ha sol-
tanto la forma del “monologo”, perché 
di fatto rimane un dialogo scoperto, 
brutale, feroce di un artista che si 
confronta liberamente, senza inganni, 
con un mondo in cui non si riconosce 
più, ma dentro il quale ha ancora una 
voglia matta, disperata, teatrale, di 
vivere. Giuseppe Liotta

QUAI OUEST, di Bernard-Marie Koltès. 
Regia di Andrea Adriatico. Scene e 
costumi di Andrea Barberini. Con 
Anna Amadori, Gabriele Duma, Olga 
Durano, Gianluca Enria, Francesco 
Martino, Maurizio Patella, Selvaggia 
Tegon Giacoppo, Florantin Tchinda 
Mohamed. Prod. Teatri di Vita, 
BOLOGNA - Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA. VIE FESTIVAL, 
MODENA.

Con questo suo Quai ouest, in prima 
rappresentazione assoluta per l’Ita-
lia, Andrea Adriatico sembra portare 
a compimento e a piena maturità 
espressiva un percorso drammatur-
gico e registico, dedicato a Bernard-
Marie Koltès, cominciato agli inizi de-
gli anni Novanta e culminato con Il 
ritorno al deserto del 2007. Quella di-
stanza soprattutto formale, ironica, 
che caratterizzava Il ritorno, in Quai 
ouest è come se si fosse impossessa-
ta dei personaggi, ne definisce i con-
fini, ne interdice la completa relazio-
ne degli uni con gli altri, ne rilancia, 
al tempo stesso, la natura simbolica 

e reale. Come se sotto la pelle di 
quelle parole, di quegli interminabili 
monologhi, di quelle conversazioni  
tenute sempre sul filo dell’insensa-
tezza, che sembrano non avere uno 
scopo preciso se non quello di “anti-
cipare” un’azione fisica vera, si na-
scondesse una devianza, un’amputa-
zione, un delirio panico, l’infelicità 
per un dolore segreto, che proprio  
in quel posto buio di un molo fluviale 
occidentale, trova la metafora giusta 
per esprimersi, sorprendere  quelle 
persone che stentano a diventare 
personaggi: presenze autentiche di 
un corpo sociale misero, emarginato, 
retto dall’istinto e non dalla logica di 
una ragione condivisa. Otto persone 
si trovano “gettate” in quel luogo ma-
ledetto, un antro del mondo visualiz-
zato magnificamente da Adriatico da 
un labirinto di muri, senza sapere 
esattamente cosa ci stanno a fare e 
cosa vogliono l’uno dall’altro: forse 
solo fuggire, da qualcosa, da qualcu-
no, in un viaggio senza meta, che non 
prevede ritorno. A rimuovere la cro-
sta ideologica, politica del dramma, 
la sua alta tensione sociale ed etica, 
questa opera di Koltès sembra affon-
dare le sue radici nel “teatro dell’as-
surdo” di Genet, Arrabal, Vitrac, ma 
principalmente di Pinter: quel luogo 
notturno, sterminato, fangoso, en 
plein air, con quella palla di luce arti-
ficiale che si muove misteriosa a illu-
minare come un sole malato la sce-
na, con quella carica di minaccia  
incombente che possiede, somiglia 
tanto a una “stanza” chiusa  pinteria-
na. Molto bravi tutti gli attori per in-
telligenza interpretativa e dedizione 
scenica. Giuseppe Liotta

Quai Ouest  
(foto: Giulio Maria Corbelli) 
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Europa, un futuro comune 
in cerca d’identità
IL RATTO D’EUROPA, ideazione 
e regia di Claudio Longhi. 
Drammaturgia collettiva. Scene 
di Marco Rossi. Costumi di 
Gianluca Sbicca. Luci di Tommaso 
Checcucci. Con Donatello Allegro, 
Nicola Bortolotti, Michele Dell’Utri, 
Simone Francia, Olimpia Greco, Lino 
Guanciale, Diana Manea, Simone 
Tangolo, Antonio Tintis. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione,  
MODENA - Teatro di ROMA.

in tournÉe

Giocando sulla perfetta ambiguità 
semantica della parola italiana “rat-
to”, che può significare allo stesso 
tempo sia “topo” che “rapimento”, si 
sviluppa una rappresentazione che 
mantiene dall’inizio alla fine una dop-
pia natura verbale: da una parte la 
disinvolta materialità della scena, 
dall’altra il suo risvolto metaforico, 
politico, fortemente pedagogico. Il 
ratto, come simbolo di un’Europa al-
la continua ricerca di una propria 
identità, ma anche pupazzo, compa-
gno di giochi, parte di un immagina-
rio infantile, fiabesco, dove tutto è 
possibile. L’impegnativo sottotitolo 
dello spettacolo – Per una archeolo-
gia dei saperi comunitari – viene poi 
contraddetto da una recita che più 
aperta e disponibile non si può, con  
varie incursioni nei “generi” teatrali 
e televisivi “leggeri”: il cabaret, l’a-

vanspettacolo, l’intrattenimento, il 
talk-show, il giornalismo d’inchiesta 
e quello di divulgazione, la didattica 
scientifica, col dichiarato obiettivo 
di affermare l’idea di un’Europa uni-
taria e condivisa dai diversi popoli 
che la abitano. Nove sono i temi che 
vengono affrontati, come in una ga-
ra, da tutti gli attori, rappresentativi 
di vari Paesi, come nei Giochi senza 
frontiere di una lontana stagione 
delle televisione italiana: “strade”, 
“viaggi”, “lingua”, “confini”, “guerre”, 
“bandi Ue”, “euromiti”, “eurocucina”, 
“sport”. Ma, ciascuno di essi viene 
proposto in una modalità rappre-
sentativa dif ferente, che alla fine 
nuoce all’unità complessiva dell’e-
vento,  pur guidato con bravura, 
tempismo scenico, e totale dedizione 
alla causa da un generosissimo Lino 
Guanciale, che per quattro ore di se-
guito tiene le fila di un complesso di-
scorso scenico dove non c’è nulla di 
improvvisato ma manca poco per-
ché qualcosa vada fuori posto, o sci-
voli in un happening teatrale di facile 
consumo e appetibilità. Costruendo 
“dal basso” questo suo ultimo, ardi-
to e originale spettacolo, esito di nu-
merosi laboratori a Modena e a Ro-
ma, durati circa un anno, Claudio 
Longhi propone l’idea di un  teatro 
pubblico che, richiamandosi all’agit-
prop degli inizi del secolo scorso, af-
fermi una forma di teatro prevalen-
t e m e n t e  d i d a t t i c a ,  s e r i a  e 
divertente, che induca gli spettatori 
a riflettere sull’oggi guardando al 
proprio domani. Giuseppe Liotta

Quando la città 
odia i suoi bambini
HAMELIN. Nuove Storie, di Juan 
Mayorga. Regia di Simone Toni. 
Scene di Alessandra Gabriela 
Baldoni. Luci di Fiammetta 
Baldiserri. Con Luca Carboni, 
Federica Castellini, Marco Grossi, 
Diana Manea, Stefano Moretti, Giulia 
Valenti. Prod. Gli Incauti, BOLOGNA. 

in tournÉe

Chi ha abusato del piccolo Gianmaria? 
Non c’è spettatore che, guardando Ha-
melin, non sia disposto a interrogarsi 
sul problema. Prima di scoprire, suo 
malgrado, che non esiste una risposta 
univoca. Perché tutta la società, in qual-
che modo, è colpevole: Paolo Riva, i geni-
tori di Gianmaria, il fratello, la stampa, 
la psicopedagogista. Quello che, all’ini-
zio, si presentava come un giallo tradi-
zionale, diviene così, tra le mani sapienti 
di Mayorga, un “giallo infinito”, citando 
Pietropaoli. Che ci parla d’altro. Della re-
latività della verità, per esempio. E delle 
aporie del linguaggio, che tutto nascon-
de e niente rivela. Merito degli Incauti è 
quello di aver colto questo dato fonda-
mentale, andando ancora oltre. Dando, 
innanzitutto, rilievo al personaggio-chia-
ve del testo, l’Acotador, il Didascalista 
(qui interpretato da una donna). E poi 
rinforzandone la dimensione meta-tea-
trale. Negando ogni verosimiglianza alla 
scena per decostruirne i meccanismi 
partecipativi. Un po’ come ha fatto Latel-
la, nel Tram di Williams. La scena viene 
privata di tutto ciò che è inessenziale, 
superfluo. Se ne mostra l’impianto, la 
“materia di cui sono fatti i sogni”: luci, 
specchi, bauli. Rimangono gli attori. Ma 
essi sembrano messi lì per caso. Entra-
no ed escono dalla scena, si passano la 
palla, si scusano con gli spettatori. Muo-
vono da un personaggio all’altro, dalla 
vittima al carnefice. Quello che gli Incau-
ti, in definitiva, fanno – e lo fanno con 
una certa abilità – è “mostrare”, attra-
verso la messa in scena di una “prova”, 
la finzione del teatro. Una verità che è lì, 
a portata di mano, eppure interessata 
o, perlomeno, orientata. Come in Hame-
lin, dove tutto dice il contrario di tutto, e 
il colpevole è sempre altrove. Da una si-
mile provocazione il testo di Mayorga ne 
esce arricchito. E ce lo godiamo tutto, 
certi di trovarci davanti a un grande 
esempio della letteratura postdramma-
tica contemporanea. Roberto Rizzente

Camus e l’amore 
ai tempi del couscous
TEATRO NATURALE?, di Paola 
Berselli e Stefano Pasquini. Regia 
di Stefano Pasquini. Con Paola 
Berselli, Maurizio Berselli, Stefano 
Pasquini. Prod. Teatro delle Ariette, 
CASTELLO DI SERRAVALLE (BO).

in tournÉe

Che il binomio teatro e cibo sia esperien-
za fondante del lavoro del Teatro delle 
Ariette è cosa nota. Per il terzetto Ber-
selli-Ferraresi-Pasquini il teatro come 
rito e la materia cibo producono da 
sempre una dimensione concreta di 
condivisione con gli spettatori. Nel nuo-
vo lavoro Teatro naturale? intrecciano 
passato e presente in una storia di for-
mazione che ha per protagonisti l’amo-
re, il couscous e Lo straniero di Albert 
Camus. Ma, diversamente dai preceden-
ti titoli, l’aggancio biografico appartiene 
a uno solo di loro (Pasquini), mentre gli 
altri due ne diventano “semplicemente” 
attori, complici. Francia, estate 1978. Pa-
squini adolescente si innamora di una 
ragazza spagnola il cui padre anarchico 
aveva vissuto e imparato a cucinare il 
couscous in Algeria, paese natale di Ca-
mus, di cui la fanciulla gli regala Lo stra-
niero. Una lettura illuminante che gli 
cambia la vita mettendolo di fronte all’e-
terno conflitto tra uomo naturale e uo-
mo sociale. Pasquini racconta la sua 
storia e un po’ quella dell’Italia di quegli 
anni, gli altri due leggono brani del ro-
manzo, rendendoli concreti con azioni 
sceniche che ne restituiscono colori, sa-
pori, emozioni, senso di sradicamento e 
inadeguatezza (una scena per tutte, il 
bagno della Berselli in abito rosso in una 
grande tinozza di zinco). Con pochi og-
getti, pannelli su cui sono scritte parti 
del romanzo, la rete di un letto, una ma-
glia da calciatore dilettante i tre riesco-
no a creare atmosfere che, dalle parole 
di Camus, trovano riverberi inaspettati 
in chi siede a quelle due lunghe tavolate 
in attesa della cena. L’empatia, che sem-
pre sanno creare con lo spettatore, ha 
questa volta il valore aggiunto del filtro 
letterario, che mette una sana distanza 
da certi eccessi di autobiografismo 
spesso a rischio di autoreferenzialità un 
po’ melensa. Con la scanzonata (auto)
ironia di Pasquini a condire questa pic-
cola storia privata che si fa storia di tut-
ti davanti a un bel piatto di couscous fu-
mante. Claudia Cannella

Il ratto d’Europa 
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Adolescenti turbati 
nell’anno delle twin towers
DOTS, LINES AND THE CUBE (A world 
and the others in the cube theatre 
shines), testo e regia di Takahiro 
Fujita. Luci di Kaori Minami. Suono 
Rye Tsunoda. Con Aya Ogiwara, 
Shintaro Onoshima, Ayumi Narita, 
Satoshi Hasatani, Jitsuko Mesuda, 
Satoko Yoshida. Prod. Mum&Gipsy, 
Steep Slope Studio, YOKOHAMA. 
FESTIVAL FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

Eccolo, un saggio di “nuovo teatro” giap-
ponese: una formazione giovane (il 
drammaturgo/regista è allievo di Oriza 
Hirata), con attori che recitano evocan-
do, per ripetizioni insistite e continue di 
microscene, una vicenda enigmatica, 
frammentaria, sfuggente, un puzzle le 
cui tessere (volutamente) non comba-
ciano. Si sovrappongono, nello spettaco-
lo, frammenti di storie di ragazzi. Storie 
dolorose, insolite, perturbanti (di ricer-
ca di solitudine, di ambigua e ancora ine-
spressa sensualità adolescenziale). Ma 
anche storie misteriose, nere, inquietan-
ti: sullo sfondo ci sono il fantasma-incu-
bo di un uomo lupo, e la vicenda di una 
bambina uccisa in un bosco. Ma a que-
sto versante della storia ambientato nel 
fatale 2001 delle Torri Gemelle, ne corri-
sponde un altro nel presente. Così, a 
quell’era di difficile crescita e di fermenti 
- quasi indecifrabili - di maturazione ado-
lescenziale ne corrisponde, almeno per 
alcuni dei sei personaggi, un’altra di ap-
prodo a una nuova vita (di una delle ra-
gazze, però, si evoca la morte). Un’era di 
scelte di svolte definitive, e quindi anche 
di contemplazione nostalgica, struggen-
te, di ciò che è passato e a cui si sta dan-
do irreparabilmente l’addio. Non per 
nulla questo è simboleggiato da una par-
tenza... Di grande interesse, in ogni caso, 
è soprattutto il linguaggio dello spetta-
colo: un profluvio martellante, ritmato e 
ossessivo di parole, nella ripetitività inin-
terrotta. E se i dialoghi tra le ragazze so-
no pacati, questi sei attori sanno investi-
re il pubblico con la violenza e la grinta 
di una band rock. Il piglio e le forme di 
tanta aggressività scenica e verbale 
sembrano ricollegarsi a distanza a certe 
esperienze del teatro-performance ame-
ricano di trenta-quarant’anni fa (in par-
ticolare ci ritornano alla mente - anche 
per i contenuti inquietanti, sul terreno 
del fantastico - i lavori di John Jesurun). 
Francesco Tei

Da paninaro a showman 
Faletti si racconta
DA QUANDO A ORA, di e con Giorgio 
Faletti. Regia di Massimo Cotto. Con 
(musicisti) Lucio Fabbri, Massimo 
Germini, Roberto Gualdi, Marco 
Mangelli e il Quartetto d’archi 
dell’Orchestra Sinfonica di Asti. 
Prod. Bit Concerti/Prg, FIRENZE.

in tournÉe

Prima il cabaret con il Moncler nel Pani-
naro, la pancia e la pistola in Vito Catoz-
zo a Drive In con la classica calata cala-
bro-milanese, poi la musica con Signor 
Tenente a Sanremo, infine la narrativa 
con i milioni di copie vendute da Io ucci-
do in avanti. Adesso Giorgio Faletti, ses-
santadue anni ben portati, gli occhi 
chiarissimi, un pizzo folto candido, tor-
na in teatro non con il cabaret anni ‘80 
ma con un recital di canzoni e parole, 
tutte di suo pugno. Il progetto, nato co-
me libro più doppio cd, Da quando a 
ora, diventa racconto scenico: «Il caba-
ret mi ha insegnato a conoscere la tri-
stezza e la malinconia, la scrittura la vi-
ta, le canzoni me stesso». Canzoni 
rimaste per anni in un cassetto, un’au-
tobiografia in musica. In “Quando” le 
canzoni scritte per altri artisti, da Milva 
a Mina passando per Branduardi, in 
“Ora” dodici inediti. Confessa di essere 
renziano. Certo la parte di racconto tra 
una canzone e l’altra è la più interes-
sante, infarcita con molto mestiere da 
intrattenitore e charme da venditore, 
visto che né i versi, le strofe, né tanto 
meno la voce sono da ricordare, o 
quanto meno sono marginali. Un espe-
rimento riuscito a metà, in grigio scuro, 

in bianco e nero. La voce che non arri-
va, l’estensione che non si articola. Non 
è un cantante, siamo d’accordo, ma la 
commozione, il sentimento e il pathos 
che riesce a far passare in platea, arri-
va direttamente dalle parole senza note 
più che da quelle appoggiate sul penta-
gramma. Non si può essere bravi in tut-
to. Forse scrivere per altri è il miglior 
compromesso tra la narrativa e la mu-
sica. Tommaso Chimenti 

Non c’è speranza 
per l’umanità di Horváth
HOTEL BELVEDERE (ZUR SCHOENEN 
AUSSICHT), di Ödön von Horváth. 
Traduzione e regia di Paolo Magelli. 
Dramaturg Zelika Udovicic. Scene 
di Lorenzo Banci. Costumi di Leo 
Kulas. Luci di Roberto Innocenti. 
Musiche di Alexander Balanescu. 
Con Valentina Banci, Marcello 
Bartoli, Mauro Malinverno, Fabio 
Mascagni, Francesco Borchi, 
Daniel Dwerryhouse, Elisa Cecilia 
Langone. Prod. Metastasio Teatro 
Stabile della Toscana, PRATO.

in tournÉe

Un dramma “scandaloso” del 1922, 
che rispecchia quella crisi e quel di-
sfacimento dell’Europa che oggi vedia-
mo. Un disfacimento – quello descrit-
to da Horváth – principalmente 
morale. Un’atroce violenza (fisica e 
poi psichica) di gruppo su una malca-
pitata ragazza, in un hotel deserto 
abitato solo da una viziosa e matura 
baronessa. Emblema, alla fine, di un’a-
ristocrazia ormai corrotta, la baro-
nessa ha trasformato il proprietario e 

i due lavoranti dell’albergo, tipi poco 
raccomandabili, nei suoi toy boys e 
oggetti erotici a pagamento. Ma la 
borghesia, rappresentata dal rozzo e 
volgare Müller, non è da meno. Magelli 
sottolinea tutto questo con la massi-
ma asprezza, in un allestimento graf-
fiante, gridato, aggressivo. Nel finale 
si affaccia qualche tratto da “avan-
guardia” dei decenni passati, come 
nel dialogo tra la baronessa e Christi-
ne, la ragazza vittima sacrificale che 
però, a sorpresa, saprà vendicarsi: 
grazie al denaro, l’unica cosa che con-
ta in questo degradato e devastato 
universo umano. Uno spettacolo per-
turbante, senz’altro di forte impatto, 
nonostante alcuni rallentamenti: di 
effetto anche i momenti in cui la real-
tà sembra vacillare, infrangersi in un 
immaginario che sembra diventare 
vero (quando, cioè, i persecutori di 
Christine evocano e dichiarano i loro 
presunti “precedenti” erotici con lei, 
che si proclama candida). Molto dise-
guale il livello delle prove interpretati-
ve dei sette attori in scena: bene, an-
che se senza nessuna sorpresa, 
Marcello Bartoli (guest star della 
compagnia) come Müller, ma anche 
Fabio Mascagni, che assume statura 
davvero da primattore nel ruolo di 
Strasser. E pure Valentina Banci, una 
baronessa Ada però troppo giovane e 
troppo avvenente. Anche Mauro Ma-
linverno, nei panni del barone Ema-
nuel, si accontenta di una prova al di 
sotto delle sue possibilità. Di grande 
intensità, viscerale (anche troppo!) 
Elisa Cecilia Langone, la maltrattatis-
sima Christine. Francesco Tei 

Savinio e le ossessioni 
di una madre morbosa
EMMA B. VEDOVA GIOCASTA, di 
Alberto Savinio. Regia di Alessio 
Pizzech. Scene e luci di Riccardo 
Gargiulo e Valeria Foti. Con Elena 
Croce ed Elisabetta Furini. Prod. 
Associazione Teatro Buti, BUTI (Pi).

Alessio Pizzech torna a indagare l’uni-
verso dell’amato Alberto Savinio, auto-
re che ha segnato fondamentali tappe 
del percorso del regista toscano e lo 
fa portando in scena il suo testo più 
famoso, Emma B. vedova Giocasta. 
Una madre attende la visita del figlio 
dopo quindici anni di lontananza e rie-
voca alcuni momenti del loro rappor-

Hotel Belvedere  
(foto: Daniel Dwerryhouse)
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to in un lungo monologo dell’attesa, 
nel quale emerge con forza un ambi-
guo rapporto ossessivo e morboso che 
la donna nutre per il figlio Millo, il cui 
ritorno alla casa natale sancisce la vit-
toria e il riscatto dell’intera esistenza 
della donna e che riporta improvvisa-
mente alla luce un episodio accaduto 
durante la seconda guerra mondiale, 
un atto salvifico che tuttavia ha invo-
lontariamente scoperchiato «la verità 
della carne» e che ha segnato per sem-
pre l’ambiguo rapporto tra madre e fi-
glio. Le parole di Emma ci conducono 
nei meandri di una morbosa passione 
materna, all’interno di uno spazio sce-
nico essenziale e curato, dove una re-
gia precisa e attenta – meno oppressi-
va di quelle a cui Pizzech ci ha abituati 
– trova il proprio punto di forza nel 
gioco di luci che d’improvviso modella 
in scena squarci emotivi e drammatici. 
Forse ci si poteva affidare meno, in al-
cuni passaggi, alle esuberanze di una 
partitura gestuale, che talvolta rischia 
di sovraccaricare le parole del testo, 
colmandole così di un eccessivo pa-
thos che in alcuni passaggi sembra 
appesantire il ritmo della pièce. Unica 
interprete Elena Croce, attrice geome-
trica e intensa, che trova nella seconda 
parte della messinscena un maggiore 
equilibrio tra impeto recitativo e insa-
nia verbale, dando risalto a un finale 
riuscito e commovente, nel quale si ri-
vela la vera natura della protagonista. 
Marco Menini

Un idolo involontario 
nella demenzialità del web
È ANDATA COSÌ. La vita 2.0, di 
Giacomo Ciarrapico. Regia di 
Claudio Boccaccini. Scene di 
Pasquale Cosentino. Costumi di 
Antonella Balsamo. Musiche di 
Giuliano Taviani. Con Francesco 
Pannofino, Emanuela Rossi, Eugenia 
Costantini, Alessandro Marverti. 
Prod. Fenice Srl, ROMA.

in tournÉe

«Hai cliccato sul mio cuore, non si può 
più resettare». Sono le immagini più 
romantiche che il cuore del diciasset-
tenne, affranto per l’abbandono della 
sua ragazza, riesce a concepire all’in-
terno di una canzone decisamene brut-
ta, priva di ogni alito di poesia. Ma sa-
ranno proprio queste parole, riflesso 
di tempi tecnologici riduttivi e un po’ 

grotteschi, a conquistare l’entusiasmo 
dei frequentatori di internet e a decre-
tare il trionfo nel mondo dello spetta-
colo di un giovane su cui da sempre 
grava il sospetto di un ritardo mentale. 
Tanto da trasformarlo, in questo È an-
data così. La vita 2.0, di Giacomo Ciar-
rapico, in un idolo del rap, pagato a 
suon di migliaia di euro per un’intervi-
sta destinata a metterne a nudo tutta 
l’irresponsabile insipienza. E soprat-
tutto, in autentica icona di abissale 
ignoranza, intenerita di egocentrico 
candore, all’interno di una situazione 
segnata da una disoccupazione dila-
gante e da una comunicazione planeta-
ria di demenziale assurdità. Dove il ca-
pofamiglia (Francesco Pannofino), 
costretto dalla crisi a chiudere la sua 
agenzia di viaggi, mal si adatta a dover 
essere mantenuto dal figlio (Alessan-
dro Marverti, di stralunata vitalità), 
che, con spontaneità di generoso in-
fantilismo, mette a disposizione i suoi 
guadagni, e la figlia universitaria (Eu-
genia Costantini), non priva a sua volta 
di un’aura di saccente apatica freddez-
za, sembra far da contraltare alla tre-
pidazione di una madre ancora in cer-
ca di identità (Emanuela Rossi). Mentre 
tutti appaiono esponenti esemplari di 
una superficialità vagamente edulco-
rata che qui si dipana sul filo esile di un 
testo senza pretese, alieno da ogni pes-
simistica drammaticità. Com’è del re-
sto lo stesso allestimento, diretto da 
Claudio Boccaccini con scorrevole leg-
gerezza. Sfiorando, senza approfondi-
re, tematiche dolorose e importanti 
chiamate a far da pretesto per una 
narrazione di consolatorio ottimismo. 
Antonella Melilli Rossi

A occhi chiusi 
nel mito dei Tantalidi
COLPO SU COLPO, di e con Riccardo 
Caporossi e Vincenzo Preziosa. Luci 
di Nuccio Marino. Prod. Club Teatro 
Rem&Cap, ROMA.

in tournÉe

Imperniato sulla narrazione delle vicen-
de della stirpe dei Tantalidi, infarcite di 
colpe archetipiche e delitti, in cui si ri-
specchiano l’orrore e il turbamento che 
i Greci ormai “civilizzati” provavano per 
tabù come l’incesto, il cannibalismo e lo 
stesso assassinio dei congiunti, Colpo 
su colpo è un lavoro inconsueto, un’e-
sperienza in cui lo spettatore viene co-

celestini

Una ballata cinica  
sullo sfascio del Belpaese
DISCORSI ALLA NAZIONE. Studio per uno spettacolo presidenziale, di 
e con Ascanio Celestini. Prod. Fabbrica, ROMA.

in tournÉe

Mentre il discorso intorno al nostro tempo sembra compiersi con una 
certa dialettica scenica prosciugata da enfasi e retorica, grazie ad autori 
che, lavorando su un quotidiano prossimale allo spettatore, si servono di 
una cornice da neo-racconto del reale per amplificare i significati fra le 
cose dette e quelle agite; ebbene, mentre alcuni protagonisti contempo-
ranei dediti a una scrittura naturalmente feroce, persino pop surrealista 
in certi casi, sono impegnati in una prassi coerente con le intenzioni di 
scomposizione e ricomposizione della scena (la schola romana, in questo 
senso, sta tracciando una linea di demarcazione evidente, e penso a Lucia 
Calamaro, Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, Daniele Timpano, Ac-
cademia degli Artefatti, fino alla giovane compagine Clinica Mammut), 
un outsider come Ascanio Celestini si sgancia da quella narrazione ina-
nellante, che l’ha cristallizzato, per invertire la rotta e impaginare anche 
lui uno spettacolo visionario e asciutto al contempo, che bene si colloca 
in questa cornice. 
Discorsi alla Nazione è d’altronde un faccia-a-faccia con lo spettatore, la 
messa in mostra di una umanità complice – a volte suo malgrado – del-
lo sfascio e della miseria morale di questo nostro tempo, questo nostro 
Paese che foraggia un’intellighenzia da salotto incapace di rinunciare ai 
propri privilegi anche quando si proclama all’opposizione, insomma un 
catalogo di sentimenti massificati dai quali è difficile sfuggire. Siamo 
lì, testimoni e interpreti principali della nostra stessa colpa che il rab-
domante, qual è Celestini, ci apparecchia con cinico distacco, un an-
damento da canzone popolare che però esegue con ripetuti colpi di co-

da da oratoria fero-
ce. Perché Discorsi 
alla Nazione non è 
soltanto uno spet-
tacolo esemplare, 
è anche un filo ri-
annodato e ingar-
bugliato della si-
nistra italiana che 
non r iesce più a 
sbrogliarsi, se non 
in un surreale ipo-
tetico futuro. E nei 
quadri che vanno 
a comporsi in un 
palcoscenico che 
sembra un cantie-
re con r itor n i d i 
rumori fuori cam-
po, c’è spazio per 
l’invisibilità del la-
voro, per la dife-
sa con le armi del-
la proprietà, per il 
popu l i smo d’ac-
catto. Straordina-
rio. Paolo Ruffini
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stretto ad ascoltare solamente, a non 
vedere, perché deve bendarsi quasi su-
bito. Caporossi ricorda, opportuna-
mente, il senso importante che le ben-
de avevano per la civiltà greca in 
relazione al sacro e alla sfera delle rive-
lazioni soprannaturali. Lo spettatore, 
così, ascolta, in un racconto che assu-
me una dimensione quasi rituale, con 
testi presi a prestito da autori vari od 
originali di Caporossi e Preziosa, la sto-
ria che da Oreste retrocede fino al pro-
genitore Tantalo e al suo “peccato origi-
nale”, punito con il famoso supplizio. 
Mentre la narrazione, per le voci di Pre-
ziosa e Caporossi, procede nutrita di 
riflessioni sui sensi e significati possibi-
li di questa interminabile sequenza di 
crimini e atrocità di famiglia, lo spetta-
tore si ritrova immerso in uno spazio 
sonoro coinvolgente, costellato di ru-
mori e sollecitazioni uditive. Intervalla 
le parole dei due “attori conduttori” 
dello spettacolo (giovani “aiutanti” si 
incaricano invece di spostare oggetti e 
di produrre i suoni), l’evocazione narra-
ta di “immagini”, situazioni sceniche 
suggerite all’immaginazione quasi a 
commento libero e garbatamente lirico 
degli eventi: come, per esempio, l’imma-
gine di un Oreste solo, appoggiato, qua-
si abbandonato, a un tavolo di un’oste-
ria. E quando lo spettacolo è arrivato 
ormai alla conclusione, e la narrazione 
di Caporossi e Preziosa finisce, lo spet-
tatore può togliersi la benda e davanti a 
lui, in scena, stanno per l’appunto le 
“immagini” che ha sentito descrivere, e 
che erano fino a quel punto solo nella 
sua mente. Le ha davanti, con un che di 
astratto ma anche di reale e concreto, 
perfino di tangibile: ed è un momento di 
grande suggestione, in cui, soprattutto, 
risiede la bellezza, l’alta qualità dell’ispi-
razione dello spettacolo. Francesco Tei

Come sopravvivere 
a due padri ingombranti
MUMBLE MUMBLE, OVVERO 
CONFESSIONI DI UN ORFANO 
D’ARTE, di Emanuele Salce e Andrea 
Pergolari. Con Emanuele Salce e 
Paolo Giommarelli. Prod. Società 
per Attori, ROMA.

in tournÉe

Fra teatro e autocoscienza, Emanuele 
Salce decide di fare i conti con le sue 
due figure paterne (il padre naturale, 
Luciano e quello adottivo, Vittorio Gas-

sman), con l’escamotage metateatra-
le. Un attore, chiuso nel suo camerino, 
aspetta di portare in scena Dosto-
evskij, abbandonandosi a un flusso di 
coscienza, quasi un sommesso bor-
bottio a cui rimanda il titolo. Ripercor-
re le tappe della sua vita, il complica-
to rapporto con due uomini, che sono 
stati padri a dir poco atipici, egocen-
trici e vanesi, concentrati ossessiva-
mente su loro stessi. Il racconto auto-
biografico si snoda at traverso il 
racconto dei due funerali. Con ironia e 
coraggio si susseguono aneddoti, ri-
cordi, confessioni di un orfano d’arte, 
appunto. Da contraltare un direttore 
di scena, un sornione Paolo Giomma-
relli, che diventa testimone e com-
mentatore del metaforico viaggio. 
L’assenza del padre naturale, il rac-
conto della malattia, il vuoto lasciato 
da un rapporto irrisolto, come i pre-
parativi di un funerale affrontati com-
battendo con i postumi di una sbornia 
non smaltita, sono raccontati con iro-
nia ed eleganza. Ma a lasciare il segno 
nella sua vita, le manie e le asprezze 
del padre adottivo, che lo ha accom-
pagnato nell’adolescenza, consumato 
dalla depressione, la cui grandezza 
sarà celebrata con un maestoso fune-
rale in Campidoglio. E i ricordi, anche 
in questo caso, sono tratteggiati con 
leggerezza, ad affiorare l’immagine 
della madre in camicia da notte che 
riceve il sindaco di Roma. L’elaborazio-
ne di questi due lutti e un viaggio in 
Australia, dove incontrerà l’amore, 
segnano il passaggio di Emanuele 
all’età adulta. Giusi Zippo

Brecht, tra lotta politica 
e inerzia generazionale
LA MADRE, di Bertolt Brecht. Regia 
di Carlo Cerciello. Scene di Roberto 
Crea. Costumi di Anna Ciotti e Anna 
Verde. Musiche di Hanns Eisler. Con 
Imma Villa, Antonio Agerola, Cinzia 
Cordella, Marco Di Prima, Annalisa 
Direttore, Valeria Frallicciardi, 
Michele Iazzetta, Cecilia Lupoli, 
Aniello Mallardo, Giulia Musciacco, 
Marianna Pastore, Antonio Piccolo. 
Prod. Teatro Elicantropo Anonima 
Romanzi e Prospet, NAPOLI.

Ispirato all’omonimo romanzo di Ma-
xim Gorki (1907), La madre ruota in-
torno al personaggio di Pelagia Vlas-
sova, una donna coraggiosa che, 

messa da parte la preoccupazione per 
l’adesione al movimento bolscevico di 
suo figlio Pavel, finisce per farne pro-
prie le istanze, giungendo a diventare 
elemento rilevante delle azioni clande-
stine del giovane e dei suoi compagni. 
Un’opera, dunque, che rende emble-
matica una presa di coscienza e la 
progressiva acquisizione della consa-
pevolezza che, pur di determinare un 
reale cambiamento, è possibile mette-
re nel conto anche il sacrificio della vi-
ta. La chiave di lettura che Cerciello ne 
offre riesce a stare a metà strada tra 
l’esigenza di non tradire il testo e la 
volontà di “agganciarlo” alla realtà 
contemporanea: il suo mettere in evi-
denza il portato d’un concreto attivi-
smo politico, induce infatti a un inevi-
tabile confronto con l’inerzia generale 
che caratterizza il nostro tempo. Una 
chiave di lettura che fa, dell’interpre-
tazione della protagonista (un’intensa, 
incisiva e commovente Imma Villa) e 
dell’ormai affiatatissimo gruppo di 
giovani formati alla scuola dell’Elican-
tropo, il suo punto di forza. In un’atmo-
sfera cupa e a tratti claustrofobica, 
con i volti imbiancati e gli sguardi di 
brace, gli interpreti si rivolgono al 
pubblico inchiodandone l’attenzione. 
Musica e songs, naturalmente, svolgo-
no un ruolo drammaturgico cruciale, 
contribuendo a completare il senso di 
un’operazione che, al di là del recupe-
ro della memoria di avvenimenti deci-
sivi per la storia mondiale, induce a ri-
f let tere sul desolante panorama 
politico dei nostri giorni, sempre più 
esclusivamente assoggettato a ragio-
ni di carattere economico e affaristi-
co. Stefania Maraucci

Le fiabe dei nonni 
per uscire dall’armadio
MULINI A VENTO. Storie di giganti 
fraintesi e altri impedimenti, 
scritto e diretto da Sara Sole 
Notarbartolo. Scene di Luciano Di 
Rosa. Costumi di Gina Oliva. Musiche 

di Massimo Cordovani. Con Luca 
Saccoia, Valentina Curatoli, Marco 
Palumbo. Prod. Taverna Est Teatro 
e Ex Asilo Filangieri/La Balena, 
Magazzini di Fine Millennio, NAPOLI.

Uno spettacolo autobiografico, che si 
ispira alle tensioni e ai tipi del Don 
Chisciotte, Mulini a vento di Sara Sole 
Notarbartolo. C’è una bambina che si 
chiude in un armadio dal quale non 
vuole più uscire, in fuga da un mondo 
che le fa paura e impegnata a costru-
irsene uno alternativo a sua misura. 
Sono i racconti dei nonni a tirarla 
fuori dall’abitacolo. Racconti sugge-
stivi e di paura, belli e terribili. I rac-
conti diventano storie, personaggi 
che pulsano di vita propria. Per la 
Notarbartolo i mulini a vento contro 
cui combattere diventano i fascisti 
delle colonie africane con cui aveva a 
che fare il nonno Cesare, o le appari-
zioni di Santi e di Madonne, con cui 
aveva a che fare la nonna Maria. Così 
Don Cesare diventa il tragicomico 
eroe della Mancia, Donna Maria di 
Masola si confonde con Sancho Pan-
za. La bambina Corecò, interpretata 
da una disarmante Valentina Curatoli, 
si mescola a Dulcinea, Morgana, Pul-
cretudine Similrosa e Sibilla, quasi a 
simboleggiare la versatilità necessa-
ria per superare la paura e diventare 
finalmente adulta. La Notarbartolo 
conferma le sue capacità affabulato-
rie, traghettando lo spettatore in una 
dimensione onirica e fantastica, la 
cui potenza immaginifica ed evocati-
va stupisce e inebria. Così dal Don 
Chisciotte mutua la follia, il delirio, la 
confusione tra realtà e immaginazio-
ne. L’ironia beffarda e irriverente dei 
personaggi interpretati magistral-
mente da Marco Palumbo e Luca Sac-
coia fanno da perfetto controcanto 
alla visionarietà della partitura tea-
trale. Le musiche originali sottolinea-
no gli stati d’animo, le emozioni e i 
desideri, ora in maniera suggestiva 
ora irriverente. Uno spettacolo in cui 
si mescolano vari registri all’insegna 
della seduzione. Giusi Zippo
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Napoli, un cantiere a cielo aperto 
per artisti da tutto il mondo
Se Brook, Konchalovskij e Arias, nel Progetto Cantiere, scelgono Napoli per i loro debutti, tutta 	
la città accoglie il ritorno di Spregelburd, le regie di Sellars, De Fusco, Sepe, Babilonia Teatri, 	
in un fitto programma che ambisce, ma non sempre con risultati all’altezza, allo status di festival europeo.

LO SPOPOLATORE, di Samuel Beckett. Regia di 
Peter Brook e Marie-Hélène Estienne. Luci di 
Philippe Vialatte. Con Miriam Goldschmidt. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI 
- Ruhrfestspiele Recklinghausen e altri partner 
internazionali. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Una lettura. All’interno di una scena minimale (ma 
bellissima). Dove lo spazio vuoto è spezzato in verti-
cale da lunghe scale a pioli. Ma detto questo, Lo 
spopolatore firmato da Peter Brook è delusione dif-
ficile da digerire. Doveva essere lo spettacolo di 
punta di questo Napoli Teatro Festival Italia 2013: 
un mese di residenza, il grande maestro interna-
zionale, Beckett. Incontro che intorno al 2009 diede 
vita a quella meraviglia di Fragments. Ma niente a 
che vedere (purtroppo) con la prima napoletana. 
Dove Miriam Goldschmidt legge in francese il breve 
e visionario testo del Premio Nobel. La descrizione 
di un allucinato inferno para-dantesco, con le ani-

me inchiodate a se stesse da inutili regolamenti. 
Nessuna speranza. Né compassione. Con l’attrice 
tedesca a cercar di aggiungerci qualcosa a furia di 
faccette, strabuzzare d’occhi, improbabili arrampi-
cate. Pure lei gettata così in pasto alle tigri, non un 
gran gesto. Perché il resto (appunto) è cronaca. 
Ovvero le critiche a pioggia, la volontà del festival 
di decurtare il dovuto al maestro, un generale sen-
so di non comprensione, di alcuni malanni di Bro-
ok, di un cambio in corsa dalla versione tedesca a 
quella francese. Si parla di un’intenzione effettiva 
del regista. Sarebbe cambiato qualcosa senza co-
pione? Sì, molto. Prima di tutto per la possibilità di 
vedere “veramente” sul palco la Goldschmidt, che 
riesce a trasmettere teatro anche con la sola im-
posizione delle mani. E poi per accantonare quel 
senso di presa in giro “intellettuale” che ha accom-
pagnato le repliche. Rimane poi una riflessione più 
ampia. Dare le chiavi del teatro in mano a un regi-
sta (per quanto maestro), non significa non seguir-

lo passo a passo. Già prima si doveva intervenire. 
Fosse solo con uno straccio di comunicato. Mentre 
a lungo si potrebbe discutere sul senso di respon-
sabilità di Brook. Che da uomo di teatro sa bene 
quel (poco) che ha proposto. Diego Vincenti

LA BISBETICA DOMATA, di William Shakespeare. 
Regia e scene di Andrej Konchalovskij. Costumi 
di Zaira de Vincentiis. Luci di Sandro Sussi. 
Con Mascia Musy, Federico Vanni, Vittorio 
Ciorcalo, Selene Gandini, Roberto Serpi e 
altri 9 attori. Prod. Fondazione Campania dei 
Festival/Ntfi, NAPOLI - Teatro Stabile di GENOVA 
- Teatro Metastasio Stabile della Toscana, 
PRATO - Teatro Stabile di NAPOLI. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

in tournÉe

Quanta spensieratezza (a volte) nei classici. Quanta 
spensieratezza in Shakespeare. Almeno così vien da 
pensare di fronte al lavoro del regista hollywoodia-
no Andrej Konchalovskij, in carriera passato dalle 
sceneggiature per Tarkovskij ai film con Sylvester 
Stallone. E ora a questa Bisbetica domata con Ma-
scia Musy, brillante e sexy nei panni di una Caterina 
forse solo un po’ più agée di quel che ci si aspette-
rebbe. Lei, la figlia che nessuno si vuole pigliare, 
preferendo i pretendenti la sorella Bianca, dolce e 
remissiva (forse). In una Padova trasportata indica-
tivamente nei primi anni del Ventennio fascista e 
resa con molto fascino e tocchi alla De Chirico da 
una scenografia proiettata sui fondali. Elegante. La 
vicenda la si conosce: questione di amori, travesti-
menti, sotterfugi e baruffe, con una sottile misogi-
nia. E va beh. Mentre suonano quasi anacronistiche 
certe modalità dei matrimoni combinati, un po’ di-
verse a inizio Novecento. Il tutto raccontato da Kon-
chalovskij con grande pulizia e piglio da commedio-
la. Tutti a divertirsi, tutti ridolini. E a tratti si sfiora 
l’avanspettacolo. Più che Shakespeare viene in 
mente quel film con Celentano... Ma esteticamente 
rimane una raffinatezza di fondo che non dispiace. 
E che pare il punto di forza dello spettacolo. Più for-
ma che sostanza. Anche per certi eccessi produttivi 
che fan comparire perfino un’auto d’epoca sul pal-
co. Cambi a vista e gioco metateatrale gestito più 
come gusto (una spezia) che reale sottotesto dram-
maturgico. Mentre buono il lavoro corale su inter-
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Antonio e Cleopatra  
(foto: Salvatore Pastore) 

pretazioni e spazi, fondamentale nel-
la Bisbetica. Che amplifica le qualità 
di un cast intergenerazionale affiata-
to e preciso. Dove han buon gioco i 
ruoli più vicini alla Commedia dell’Ar-
te. Per loro gli applausi più calorosi. 
Diego Vincenti

DESDEMONA, di Toni Morrison. 
Regia di Peter Sellars. Luci James 
F. Ingalls. Suono di Alexis Giraud. 
Musicisti Mamah Diabaté, Mamadyba 
Camara. Musica di Rokia Traoré. 
Con Tina Benko e Rokia Traoré. Prod. 
Wiener Festwochen, VIENNA -Théâtre 
Nanterre-Amandiers, NANTERRE e 
altri 8 partner internazionali. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Con il suo bellissimo testo, la scrittri-
ce premio Nobel Toni Morrison pro-
pone una delle storie più famose 
sgorgate dalla penna di Shakespeare 
(e prima ancora da quella di Giovan 
Battista Giraldi Cintio, dalla cui novel-
la il bardo prese spunto), attraverso 
lo sguardo e la voce di Desdemona, la 
sventurata moglie di Otello. Una stre-
pitosa ed eclettica Tina Benko dà vo-
ce ai diversi personaggi, tra cui lo 
stesso Moro di Venezia, ma lo spetta-
colo risulta evidentemente declinato 
al femminile, trovando nei dialoghi tra 
la madre di Desdemona e quella di 
Otello, come pure tra la stessa Desde-
mona ed Emilia e Barbary, i momenti 
più significativi. Ed è proprio il perso-
naggio di Barbary l’elemento di gran-
de novità della riscrittura della Morri-
s o n  e ,  c o n s e g u e n t e m e n t e , 
dell’originale e coinvolgente lettura 
registica proposta da Peter Sellars. 
Appena accennata da Shakespeare, 
Barbary è la balia di cui Desdemona si 
ricorda poco prima di cadere vittima 
della furia di Otello: era stata lei a in-
segnarle quella “canzone del salice”, 
ritornatale in mente come un fosco 
presagio di morte. Barbary, nell’In-
ghilterra del Seicento, stava per Afri-
ca: da qui l’indovinatissima scelta di 
Sellars di affidarne il ruolo alla più 
grande cantante maliana, Rokia Tra-
oré, anche autrice delle magnifiche 
musiche dello spettacolo, eseguite dal 
vivo da lei stessa (chitarra), da Ma-
mah Diabaté (ngoni), da Mamadyba 
Camara (kora), col supporto vocale di 
Fatim Kouyaté e Bintou Soumbounou. 
Melodie arrangiate con sobrietà ed 
eleganza, versi in lingua bambara in-
trecciati con quelli inglesi accompa-
gnano suggestivamente il pensiero di 

chi ascolta in luoghi lontani ed esotici 
dando vita a un vero e proprio rito te-
atral-musicale che aiuta a riflettere 
sull’assenza e sugli aspetti metafisici 
delle questioni umane, così come 
sembrano voler suggerire anche le 
numerose bottiglie vuote, di vetro tra-
sparente, tutte diverse per forma e 
grandezza, sparse sul palcoscenico. 
Stefania Maraucci

SPAM, testo e regia di Rafael 
Spregelburd. Scene di Roberto 
Crea. Luci di Gigi Ascione. Musiche 
di Alessandro Olla. Con Lorenzo 
Gleijeses e Alessandro Olla. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/
Ntfi, NAPOLI - Festival delle Colline 
Torinesi, TORINO e altri tre partner. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA - 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Mai banale Spregelburd. Nel bene e 
nel male. Quando scrive per il teatro 
si fa prendere la mano, intreccia i 
piani storici, s’inventa nuove forme di 
fruizione (Bizarra, soap opera da pal-
coscenico). In una ricerca stilistica 
che ha portato ottimi risultati. Fermo 
da un paio d’anni, torna alla scrittura 
per un progetto con Lorenzo Gleije-
ses. E improvvisamente il meccani-
smo s’inceppa. Di fronte a un tentati-
v o  d i  t o t a l e  d e c o s t r u z i o n e 
drammaturgica, in cui al caso è la-
sciata la sequenza teatrale delle 31 
piccole (ma non troppo) scene che 
compongono Spam. Ovvero, un intri-
go internazionale piuttosto astruso 
che coinvolge un professore universi-
tario in preda a un’amnesia, dopo 
aver risposto a una mail e aver visto 
lievitare il suo conto in banca. Da qui 
un tentativo a ritroso di comprende-
re se stessi e quel che è successo. 
Vicenda che tutto si concede e che 
blanda cerca di riflettere sul web. 
Con l’ordine delle scene a seguire i 
numeri usciti da una specie di lotto 
iniziale. Tombolata drammaturgica. 
Confusione. Perché l’idea in sé po-
trebbe anche essere interessante. E 
ricorda nello spirito Rayuela di Cor-
tazar (capolavoro). Ma in scena divie-
ne un faticosissimo inseguire vicende 
senza capo né coda, monologo logor-
roico in cui non si vede la luce. Men-
tre per la prima volta ci si sorprende 
della pochezza della scrittura dell’ar-
gentino, che, appesantita dall’intrec-
cio, scivola nell’anonimato. La regia 
dello stesso Spregelburd non aiuta, 

troppo rispettosa del proprio testo, 
troppo intima con un immaginario 
baraccone che stanca. E perfino lo 
spazio scenico accentua il senso di 
confusione, nonostante la corposa (e 
ottima) presenza delle musiche e dei 
video di Alessandro Olla. Impreciso e 
poco carismatico Gleijeses, comun-
que di fronte a un compito tutt’altro 
che facile. Lui unico protagonista di 
un esperimento che per oltre due ore 
si ostina a sviluppare una tesi. Ma è 
un giochino intellettuale. E ci si anno-
ia. Diego Vincenti

ANTONIO E CLEOPATRA, di William 
Shakespeare. Traduzione di Gianni 
Garrera. Adattamento e regia di Luca 
De Fusco. Scene di Maurizio Balò. 
Costumi di Zaira de Vincentiis. Luci 
di Gigi Saccomandi. Musiche di Ran 
Bagno. Con Luca Lazzareschi, Gaia 
Aprea, Giacinto Palmarini, Alfonso 
Postiglione e altri 7 attori. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI - Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI - 
Arena del Sole/Nuova Scena/Teatro 
Stabile di BOLOGNA. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Antonio e Cleopatra è il dramma di una 
coppia di amanti, ma anche un’occa-
sione per una riflessione sul potere. Al 
centro dell’azione la lotta tra i Triumvi-
ri dopo la morte di Cesare. Luca De Fu-
sco sfida la complessità della tragedia 
del Bardo, tra le meno rappresentate, 
pensando a uno spettacolo asciutto ed 
essenziale tutto imperniato sulla valo-
rizzazione della parola. Una scena buia 
avvolge i personaggi i cui volti cam-
peggiano in video per fissarne l’inten-
sità delle parole. Una lettura dramma-
turgica dal for te impat to visivo, 
all’insegna della contaminazione tra 
teatro e cinema, che ricorda adatta-
menti teatrali per la televisione dei pri-
mi anni Novanta. C’è interazione tra gli 
attori e i video proiettati, e il disegno 
luci di Gigi Saccomandi ricrea atmo-
sfere suggestive, malìa che non si ri-
crea, però, con gli attori. Non ne è in 

discussione la bravura, forse un po’ 
troppo accademica, ma la capacità di 
trasmettere emozioni. Il più bravo, Lu-
ca Lazzareschi, nel ruolo di Marco An-
tonio. Gaia Aprea, tecnicamente perfet-
ta, continua a mantenere la consueta 
distanza con i personaggi che inter-
preta: la sensualità di Cleopatra è qua-
si del tutto assente. Con le scenografie 
di Maurizio Balò si è partiti dall’assun-
to secondo il quale Antonio e Cleopatra 
vivono la loro esistenza per costruire il 
loro monumento funebre. Il Mausoleo, 
simbolo di Cleopatra, che campeggia 
nel V atto ne è l’apoteosi, il cui preludio 
è rappresentato dai teschi dipinti sui 
fondali del palcoscenico, che ritornano 
nel corso degli atti come un leitmotiv. 
Le musiche di Ran Bagno fanno da con-
trappunto romantico alle vicende. Uno 
spettacolo dalla perfezione estetica 
quasi maniacale, che gioca intelligen-
temente per sottrazione, ma che sce-
glie di raccontare soltanto la succes-
sione degli avvenimenti. Sacrificata la 
lettura più politica del dramma, la ri-
flessione sul potere, a vantaggio di un 
incedere compiaciuto per le vicende 
drammatiche, come le morti dei due 
protagonisti. Giusi Zippo

LOLITA, di Valeria Raimondi ed 
Enrico Castellani. Luci e audio di 
Luca Scotton/Babilonia Teatri. Con 
Olga Bercini/Babilonia Teatri. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/
Ntfi, NAPOLI - Babilonia Teatri, 
OPPEANO (Vr). NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Dal fondo della sala, una ragazzina, 
con incedere lento e portando con sé 
una grande farfalla colorata, raggiun-
ge il palcoscenico vuoto, si accoccola 
davanti a un computer portatile e co-
mincia a scrivere i suoi pensieri, una 
sorta di diario personale, silenziosa-
mente proiettato sul fondale nero del-
la scena. Sembrano pensieri e segreti 
di una donna, ma lei è ancora poco più 
d’una bambina che saltella con la cor-
da, fa mosse di karatè, si esibisce al 
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microfono, scimmiottando mimica e 
movenze delle sue cantanti preferite. 
L’intenzione della compagnia Babilonia 
Teatri, evidentemente, non è quella di 
portare in scena Lolita di Vladimir Na-
bokov, ma piuttosto di farne il punto di 
partenza per raccontare il corpo e la 
“dimensione” femminile secondo la 
percezione che se ne ha nella società 
contemporanea. Il testo, sapientemen-
te composto, è asciutto, essenziale, 
rabbioso, a tratti anche ironico, e la 
talentuosa Olga Bercini lo “indossa” 
con stupefacente disinvoltura. Non c’è 
malizia, né provocazione nelle cose che 
la giovane attrice fa e dice sul palco-
scenico – un algido e spietato elenco di 
tutte le insulsaggini e le prescrizioni 
che assillano i ragazzini dei nostri gior-
ni – casomai malizia e provocazione 
possono essere negli occhi e nelle 
orecchie di chi osserva. A conti fatti, 
Lolita vuole essere soltanto un gioco, 
un gioco a volte terribile, ma sempre 
capace di coinvolgere con la sua disar-
mante semplicità, soprattutto nei mo-
menti in cui la tensione si fa più alta. 
Fra questi, sicuramente il finale con il 
suicidio della protagonista, anch’esso 
accompagnato da parole via via più 
drammatiche, scritte al computer e 
campeggianti come macigni sulla sce-
na e che, nel momento estremo, si 
scarnificano significativamente nel co-
dice che ormai i ragazzini, e non sol-
tanto loro, utilizzano per sintetizzare i 
loro stati d’animo. Stefania Maraucci

YERMA di Federico Garcia Lorca. 
Regia di Carmelo Rifici. Con Maria 
Pilar Perez Aspa, Mariangela 
Granelli, Francesco Villano. Prod. 
Atir, MILANO. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

in tournÉe

Si sbaglia a considerare Yerma un 
dramma della sensualità inappagata o 
repressa, o ancora un dramma rusti-
cano che si svolge anziché in Sicilia 
nella assolata e tragica Andalusia. In-
teressante dunque la proposta di Car-

melo Rifici con Maria Pilar Perez Aspa, 
madrelingua spagnola, da anni attiva 
in Italia. Lei a dire il vero l’anima dell’o-
perazione. C’è in questa tragedia ama-
ra e pur limpida per linguaggio (1934, 
la guerra civile è alle porte e Federico 
Garcia Lorca è nel suo momento più 
fervido e drammatico) una sostanza 
più segreta. Tocca una ragione prima 
dell’essere persona: Yerma non cerca 
altri uomini e dal marito, Juan, che 
soltanto dal lavoro dei campi trae la 
sua ragione di vita, non cerca che una 
sola e semplice cosa: d’essere resa 
madre, per sentire adempiuta la sua 
presenza nel mondo, in armonia con 
un universo che perpetua la creazio-
ne. Questo il pilastro portante, ma ciò 
che fa la bellezza di Yerma è di propor-
si come una sorta di canto continuo, 
sia nella prosa che nelle strofe liriche. 
E se ci sono voli di fantasia, mai però 
sono compiaciuti, piuttosto stanno si-
gillati da un’emozione che non ha 
eguali e tali da definire sempre, o qua-
si sempre, il momento, la situazione, il 
personaggio. Un’emozione questa che 
almeno in parte non manca nell’allesti-
mento di Rifici, il quale giustamente 
evita ogni ridondanza folcloristica, an-
che se lo spettacolo - che si propone 
con un suggestivo e forte segno sce-
nografico: un’ampia distesa di candide 
camicie capaci di creare ambienti di-
versi - cede a qualche compiacimento 
estetico e contempla un entremese di 
carattere buffo, destinato ad allegge-
rire l’azione, ma che in realtà disturba 
la tensione drammatica. Volto dram-
matico, Maria Pilar Perez Aspa dà pro-
va di ben possedere il personaggio 
della protagonista, di renderlo auten-
tico nel suo dolore e nella sua solitudi-
ne. A Mariangela Granelli il compito di 
schizzare con originale creatività, an-
che se non sfugge, a tratti, a qualche 
tono manieristico, i molti altri (secon-
dari ma essenziali alla vicenda) perso-
naggi femminili e a Francesco Villano 
di assumere con generosità il ruolo di 
Juan e di altre parti maschili minori. 
Domenico Rigotti

SIK, SIK L’ARTEFICE MAGICO, 
di Eduardo De Filippo. Regia di 
Pierpaolo Sepe. Scene di Francesco 
Ghisu. Costumi di Annapaola Brancia 
d’Apricena. Con Benedetto Casillo, 
Marco Manchisi, Roberto Del Gaudio, 
Aida Talliente. Prod. Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, Napoli - 
Fondazione Salerno Contemporanea 
Teatro stabile d’innovazione - 
Benevento Città Spettacolo. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

in tournÉe

Trentacinque minuti di esilarante co-
micità per l’atto unico Sik-Sik, l’arte-
fice magico datato 1929, particolar-
m e n t e  c a r o  a l  d r a m m a t u r g o 
napoletano, perché ne accoglieva gli 
umori i tipi e le situazioni che avreb-
be poi sviluppato nelle sue opere 
successive. La pièce narra le disav-
venture di un illusionista, che si esi-
bisce in teatri di terz’ordine, accom-
pagnato dalla moglie Giorget ta e 
dall’aiutante Nicola che, nascosto tra 
il pubblico, si dovrebbe fingere co-
mune spettatore e contribuire alla 
buona riuscita dei trucchi di magia. 
Una sera, non vedendo arrivare il suo 
compare, Sik-Sik è costretto ad affi-
darsi all’imbranato Rafele, incontra-
to per caso. Ma all’ultimo minuto si 
presenta anche Nicola, cosicché, per 
non compromettere lo spettacolo, 
Sik-Sik decide di utilizzare entrambi, 
destinando i suoi giochi al fallimento 
totale. Pierpaolo Sepe, firma la regia 
di due spettacoli dallo stesso testo: il 
primo (al Napoli Teatro Festival Ita-
lia) rispetta i tempi della dramma-
turgia originaria, il secondo, a Bene-
vento Città Spettacolo, sarà calibrato 
sull’ultimo allestimento di Eduardo, 
del 1979, arrichito con ulteriori tro-
vate e gag. La compagnia è abbastan-
za eterogenea. Benedetto Casillo, 
nelle vesti del protagonista. Marco 
Manchisi e Roberto Del Gaudio, ri-
spettivamente Rafele e Nicola, i due 
pali, il primo fanfarone e un po’ arro-
gante, il secondo guappo e prepoten-
te. Ad Aida Tagliente è affidato il ruo-
lo di Giorgietta, che spiazza con il 
suo forzato vernacolo napoletano. 
Una messa in scena, antinaturalisti-
ca che gioca sulla sottrazione e l’es-
senzialità. Non si vedono i bicchieri, i 
catenacci, il colombo dei giochi di 
prestigio e una musica arabeggiante 
accompagna i numeri dell’illusioni-

sta. Benedetto Casillo, molto convin-
cente nei panni del guitto stanco e 
un po’ cialtrone, ma pieno d’entusia-
smo quanto di disperata inventiva, 
regala momenti di brillante umori-
smo, proseguendo un proficuo soda-
lizio con il regista Perpaolo Sepe. 
Giusi Zippo

SUEÑO #4, drammaturgia e 
regia di Sara Sole Notarbartolo. 
Costumi di Annamaria Morelli. 
Scene di ’O quatto ’e maggio. Luci 
di Paolo Petraroli. Musiche di 
Massimo Cordovani. Con Cristina 
Donadio, Valentina Curatoli, 
Raffaele Balzano. Prod. Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Nello spazio del Museo Nazionale 
Ferroviario di Pietrarsa, ex opificio 
borbonico, l’ultima creazione di Sara 
Sole Notarbartolo, Sueño #4, è un 
v iaggio onir ico nella memoria . 
Nell’affascinante Sala delle Locomo-
tive, quando la luce del tramonto ce-
de il passo alle ombre della sera, 
proprio come in un sogno, appaiono 
tre personaggi di bianco vestiti, Ni-
netta (una “sognante” e delicatissi-
ma Valentina Curatoli), Morgana 
(una sanguigna e sensuale Cristina 
Donadio) e Pepe/Pachito (un versati-
le Raffaele Balzano). Una giovane 
donna, sua madre, un fidanzato par-
tito per il fronte, un figlio: i loro dia-
loghi e le loro azioni, sulla banchina 
dove staziona un treno che non par-
tirà mai, sono surreali nella loro rei-
terazione; i tre salgono, scendono, 
dormono, “vivono” su questo treno 
dando corpo a frammenti di vita, che 
però risulta quasi impossibile ricom-
porre in una vera e propria storia: 
restano così, allora, come brandelli 
di vicende d’amore, di guerra, di 
morte in un tempo indefinito, sebbe-
ne, di tanto in tanto, lascino emerge-
re date significative, come il 1918 e il 
1944. E ancora, proprio come accade 
in certi sogni senza capo né coda, ai 
quali probabilmente soltanto lo 
scandaglio dell’inconscio può dare 
una spiegazione, con effetto stra-
niante, i personaggi, all’improvviso, 
sussurrano frasi in spagnolo, quasi 
a voler sottolineare che la compren-
sione non è sempre necessaria e 
può essere soppiantata dalla pura e 
semplice musicalità di un idioma. 
Stefania Maraucci

Yerma
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UN BÈS - ANTONIO LIGABUE (primo movimento), 
di e con Mario Perrotta. Prod. Teatro dell’Argine, 
SAN LAZZARO DI SAVENA (Bo). PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO - ASTITEATRO 35.

in tournÉe

Fattosi conoscere e apprezzare nello stile asciutto e 
diretto dei narratori (Italiani Cìncali e La turnata), Ma-
rio Perrotta mostra di aver capito per tempo che cer-
te strade possono infine rivelarsi vicoli ciechi. Così 
nelle recenti stagioni si è preso spazi e tempi per 
esplorare altre modalità di teatro (nella Trilogia 
sull’individuo sociale, per esempio) e anche il nuovo 
progetto – ambizioso, complesso, allargato – sembra 
segnare uno scarto ulteriore nella sua ricerca. Pro-
getto Ligabue (sul sito www.progettoligabue.it tutte le 
articolazioni di un disegno almeno triennale) punta 
sulla figura del pittore Antonio Ligabue e nella previ-
sione di tre “movimenti” geografici si concentra per 
ora sulla matrice biografica, psicologica, svizzera ed 
emiliana del personaggio. Il bès del titolo è infatti il ba-
cio desiderato, il bacio elemosinato, il bacio negato 
che – secondo Perrotta – ha lasciato l’imprinting deci-
sivo nella personalità dell’uomo Ligabue. Lo vedremo 
infatti, fin dall’inizio, mendicare tra il pubblico quel 
piccolo gesto d’amore e di intimità che suggellerà poi 
il finale. La nuova creazione di Perrotta è racchiusa 

tutta nell’arco di quei baci mancati, che gli permetto-
no di disegnare (anche letteralmente, col carboncino, 
sulle lavagne-schermo che liberamente egli muove e 
utilizza sul palco) un ritratto vibrante del pittore mat-
to. Colto dapprima nell’infanzia in Svizzera (e nella sof-
ferta dualità del rapporto tra la madre naturale e 
quella adottiva) e poi sulle rive del Po nei pressi di 
Gualtieri (Re), punto fermo nella sua ondivaga, ispirata 
e selvaggia esistenza. Condotto com’è, attraverso le 
forme del monologo, un approccio di questo tipo esige 
un impianto di profonda immedesimazione, oltre che 
un lavoro linguistico accurato, per il pugliese Perrotta 
che si ritrova a parlare emiliano, e ci sembra la novità 
più evidente della strada interpretativa su cui l’attore 
si è incamminato. Strada anche vincente in un merca-
to che chiede spettacoli di trasparente ed emotiva 
lettura. Roberto Canziani

NOOSFERA MUSEUM, di e con Roberto Latini. Luci 
di Max Mugnai. Musiche di Gianluca Misiti. Prod. 
Fortebraccio Teatro, BOLOGNA. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs). 

in tournÉe

Ha bisogno di un pubblico attento, non impaziente, e 
davvero sensitivo, il teatro di Roberto Latini. Con il 
nuovo titolo, Noosfera Museum, Latini chiude la sua 
trilogia sulla “sfera della conoscenza” e propone, dopo 

Titanic e Lucignolo, una visita (forse) a un Museo che 
si attesta su quel confine dove la comprensibilità sfu-
ma (ciò, visto il titolo, può risultare paradossale, se 
non irritante) e si impongono i valori della performan-
ce. Del resto la dote migliore di Latini si è sempre col-
locata nella performatività di una voce abbinata al 
corpo, mentre il percorso drammaturgico (quando 
non era supportato da una mitologia forte come quel-
la di Edipo, o di Padre Ubu) ci è parso disseminato 
spesso da punti interrogativi, anche se volentieri ci 
bevevamo il suo stimolante Bikini Bum Bum. Alle do-
mande poste da Noosfera Museum lo spettatore iper-
sensitivo, colui che vive di pancia il proprio ruolo, può 
rispondere entusiasticamente. Chi invece allo spetta-
colo chiede qualcosa da portarsi a casa – magari una 
nuova finestra di conoscenza, o un divano di consuma-
to piacere – potrà trarre dalla serata un bilancio in-
soddisfacente. Nel nostro ricordo, resterà la presenza 
iconica di Latini che si muove e danza nel suo paesag-
gio-artificio, perimetrato da alberelli sradicati, e veste 
una giubba su cui mani accurate di sarta hanno appli-
cato centinaia di piccole, luccicanti, tintinnanti chiavi e 
chiavette. Figura perturbante, degna di un aggiornato 
racconto di Hoffmann, o di un Collodi che abbia perso 
goccia a goccia ogni tratto infantile, Latini vale comun-
que la deviazione. Anche se ci sarebbe bisogno di una 
buona mappa (e non di quegli indigeribili pensierini 
astratti, che gli artisti affidano ai fogli di sala e alle 
presentazioni dei libretti-programma) che possa gui-
dare alla meta gli spettatori. Roberto Canziani

IN FONDO AGLI OCCHI, di Gianfranco Berardi e 
Gabriella Casolari. Regia di César Brie. Scene di 
Franco Casini e Roberto Spinaci. Luci e audio di 
Andrea Bracconi. Con Gianfranco Berardi e Gabriella 
Casolari. Prod. Compagnia Berardi Casolari, 
CRISPIANO (Ta). PRIMAVERA DEI TEATRI, CASTROVILLARI 
(Cs) - VIE FESTIVAL, MODENA - KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - ASTITEATRO 35.

in tournÉe

Che Berardi sia un animale da palcoscenico non ci so-
no dubbi. Un animale affamato di storie origliate per 
caso da Udine a Trapani. Nei bar. Storie incredibili, 
normali, sofferenti, grottesche. Il pretesto per Berar-
di è riflettere (e far riflettere) ficcando le mani negli 
strati di questo humus. Senza documentare né limi-
tarsi alla cronaca; allestendo, invece, lo spazio-tempo 
di scena, per estetica e meccanica drammaturgica, 
portando in superficie tutto il marciume socio-cultu-
rale. Tramite i resoconti individuali, il denudarsi e in-

L’ordinaria follia del presente in scena a Castrovillari
Dopo l’edizione autunnale, Primavera dei Teatri torna alla sua stagione d’origine. Tra gli ospiti di questa bella 
vetrina di drammaturgia italiana contemporanea, Mario Perrotta, Roberto Latini, Gianfranco Berardi, 
Musella/Mazzarelli, Davide Iodice,  i (quasi) esordienti Idiot Savant e altri.
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cidere tracce comuni, collettive. Farsi 
bandiera. Berardi, sul palco Tiresia, 
l’indovino cieco con la casacca della 
nazionale azzurra, ricorda De Berardi-
nis, vomita contro il suo pubblico, anni-
chilisce memoria e credenze, mette sul 
piatto la sua malattia, induce a sensa-
zionalismi. Punta il dito, sbeffeggiando, 
contro i veri ciechi, chi non vede pur 
godendo di ottima vista. Alle spalle, un 
mucchio di panni adagiati su sedie (co-
stumi per ogni circostanza) e un paio 
di postazioni (cubi) funzionali all’azione 
zeppi di immagini kitsch italian style 
(un asso di bastoni, per esempio). Nes-
sun microfono, una voce dal profondo. 
Urgente, a tal punto, da invadere la 
scena e far perdere le tracce dell’orga-
nicità del progetto di scena. In altre 
parole, lo spettacolo sembra ancora 
non avere trovato un’ossatura solida 
su cui reggersi, svelando immediata-
mente i giochi, e assemblando scene, 
dall’enorme spessore attorale, visivo, 
dialettico e gestuale, azzuffate però 
con l’ansietà di dire. Poco sviluppate 
alcune, da risultare lampanti e smarri-
te; dilatate altre. Squisitamente 
espressiva, ma poco convincente, Ga-
briella Casolari. Emilio Nigro

SHITZ - Pane amore e… salame, da 
Hanoch Levin. Regia e drammaturgia 
di Filippo Renda. Musiche di Filippo 
Renda e Simone Tangolo. Con 
Mauro Lamantia, Matthieu Pastore, 
Valentina Picello, Mattia Sartoni, 
Simone Tangolo. Prod. Idiot Savant/
Ludwig, MILANO. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

in tournÉe

Peccato per la lungaggine. Volontà 
esplicita di grazia a un testo – di Ha-
noch Levin, il maggiore drammaturgo 

israeliano – invischiandone così la 
messinscena. Detto questo, levandosi 
di torno l’unico, rimediabile intoppo, il 
lavoro è più che brillante e riscuote 
successo di pubblico e critica. Anche 
per la piacevolezza, lo stupore, l’impat-
to emotivo suscitati dalle scene dise-
gnate con tratto fumettistico che ac-
centua il carattere grottesco-isterico 
della partitura d’azione. In cui non può 
che emergere la bella prova interpre-
tativa, nello stare dentro a un dinami-
smo dal ritmo forsennato e costante; 
nel ben caratterizzare personaggi con 
sfumature pronunciate; nell’interagire 
sul palco (duetti, triangoli, momenti 
corali) con precisione e pulizia di tempi 
e battute, espressività accattivante. E 
rendere nitida, gustosa, la fotografia di 
una famiglia ebrea, cinica e irriverente 
e dipanarne le relazioni sociali. Una fa-
miglia impegnata nello spuntare le ca-
selle degli obiettivi imposti dalla tradi-
zione, firmare quei contratti sociali 
necessari all’approvazione. Perché non 
è altro che un contratto che cerca 
Tcharkes, un ottimo Matthieu Pastore 
(Premio Hystrio 2012), pretendente di 
Shpratzi, figliola zitella assolutamente 
da maritare. Un contratto con cui ar-
ricchirsi per dote, soddisfare il deside-
rio della promessa sposa di fuggire di 
casa, della suocera di avere nipoti e 
del padre di lei (Shitz) di conformarsi 
ai comandamenti. Portare a buon fine 
interessi, individuali e comuni, come si 
trattasse d’un affare. Un narrare cir-
coscritto che si fa universale, attraver-
so un gioco registico efficace quanto 
non imperante, che giunge alla spetta-
colarizzazione di gesto, parola, nettez-
za audiovisiva e sincronismo pressoc-
ché perfetto degli ingranaggi. Gli 
accenti, acuti, sono degli attori, di ta-
lento. In crescita. Emilio Nigro

CUCINAR RAMINGO, proiezione 
musicale di Teatro Cucina, 
da testi e racconti di Giuliano 
Scabia. Di e con Giancarlo 
Bloise. Prod. Giancarlo Bloise, 
FIRENZE. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - OPERAESTATE 
FESTIVAL VENETO, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

in tournÉe

Festeggiato e degustato inventore di 
un teatro dove si ascolta, si annusa, si 
fantastica (e alla fine, si magia pure), 
questo progetto di Giancarlo Bloise 
aveva vinto edizione 2012 del Premio 
Tuttoteatro.com “Dante Cappelletti”. 
Adesso i 20 minuti premiati in forma-
to trailer, hanno acquistato nuovi e 
più intensi sapori e vengono ben ap-
parecchiati in uno spettacolo a menù 
completo (50’) che – fra tante portate 
insipide offerte nei festival estivi – si 
distingue per la genuina scelta degli 
ingredienti e il tocco artigianale della 
preparazione, eseguita recitando sot-
to gli occhi e il naso dello spettatore. 
Cucinar Ramingo… è un’invenzione di 
racconto e di cucina dove la narrativa 
fiabesca di Giuliano Scabia scorre in 
perfetta sintonia con la preparazione 
di alcuni piatti da fiaba (nel caso no-
stro, a Primavera dei Teatri: riso, coz-
ze e zafferano e un pollo in umido con 
vino calabrese). Apologhi di gusto 
ebraico, sofisticate impanature clas-
siche, speziature e soffritti sfumati, si 
rincorrono tra la voce del narratore 
che disegna mari, onde, navicelle, op-
pure volte celesti, larghe ali e pro-
spettive a volo d’uccello, e le sue ma-
ni, abilissime a destreggiarsi nella 
cucina minuscola e autocostruita che 
suscita piacere e sorpresa per l’inge-
gnoso incastrarsi di fornelli, padelle, 
taglieri, coltelli. Ma ancor più piacevo-
le è l’incastro tra la tecnica culinaria 
(disossare il pollo, affettare lo zenze-
ro, speziare a pioggia il tegame che 
borbotta) e le immagini di natura vi-
va che Bloise fa sfilare, mentre la 
cozza diventa scoglio e mare e De An-
drè canta. Esperienza sensoriale ol-
tre che fabulativa, Cucinar Ramin-
go… è raccomandato a quanti, nello 
spettacolo dal vivo, amano l’appello 
ai sensi. Che non sono banalmente 
cinque ma, in corpi sapienti di spet-
tatore, tendono all’infinito. Dice Bloi-
se alla fine: «i più coraggiosi potran-
no degustare ciò che la loro mente 
vorrà immaginare». Buon appetito. 
Roberto Canziani

MANGIARE E BERE. LETAME E 
MORTE, drammaturgia, scene, luci 
e regia di Davide Iodice. Costumi di 
Enzo Prozzi. Con Alessandra Fabbri. 
Coreografia Alessandra Fabbri 
e Davide Iodice. Prod. Interno 5, 
NAPOLI. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

in tournÉe

Due anime sembrano convivere in 
questo singolare Mangiare e bere. 
Letame e morte. Una gentile e tre-
pida, quasi ingenua e infantile, l’al-
tra dai bagliori potenti e inferi. Due 
mondi inconciliabili in cui quello 
fantasmatico si incastona nell’altro 
a raccontare storie di spet tri, a 
scandagliare visioni dell’inconscio 
disturbanti e inaspettate. Si narra 
di un angolo di mondo in cui placi-
da scorre la vita tra anitre, polli e 
pappagallini, dove si può desidera-
re di distendersi tra le foglie aspet-
tando di essere cibo per le volpi. 
Allora l’umano incontra l’animale e 
la possibilità di una mutazione di-
viene concreta o forse privilegio 
della visione. E qui lo spettacolo si 
fa appassionante con il corpo nudo 
della performer che danza o si con-
torce quasi preda di antiche divini-
tà, quasi a voler essere altro, un 
medium tra la platea e il palcosce-
nico per un rito dal sapore arcano 
sfiorato dalla crudeltà. Così un po’ 
di argilla diventa membro virile o 
naso enorme e indisponente, una 
corda intorno al collo un mezzo 
inutile per mettere in scena un sui-
cidio, sterpi e marmitte riportano 
a un inverno campestre e gelido. Il 
conflitto tra umano e animale divie-
ne il pretesto metaforico per parla-
re dell’attore e della scena, del mi-
sterioso rapporto con il pubblico. 
Se i movimenti di forte impatto so-
no assolutamente convincenti – 
quanto di meglio espresso dal no-
stro ultimo teatro danza – quelli 
che lasciano spazio alla parola si 
mostrano più fragili, ma concorro-
no a fornire di uno strano fascino 
una proposta che non sembra aspi-
rare a una sintesi delle componenti 
spettacolari quanto piuttosto a un 
loro disorientante accostamento. 
Certo è, però, che il f inale non ci 
sembra particolarmente riuscito 
con il coinvolgimento di uno spetta-
tore per un reciproco coprirsi il vi-
so di piume, sui passi di una rudi-
mentale danza. Nicola Viesti

Shitz (foto: Angelo Maggio)
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Se la ’ndrangheta 
sequestra la Nazionale
L’ITALIA S’È DESTA, testo, regia e 
luci di Rosario Mastrota. Con Dalila 
Cozzolino. Prod. Compagnia Ragli, 
CASTROVILLARI (Cs).

in tournÉe

La nazionale di calcio sequestrata. In 
Calabria. Dalla ‘ndrangheta. Prima di 
disputare un incontro amichevole su 
un campo di gioco sorto in un terre-
no confiscato. Non male come espe-
diente narrativo. Un fondo di verosi-
miglianza c’è: Prandelli e i suoi si 
allenarono qualche tempo fa a Rizzi-
coni (Rc) «per portare un sorriso in 
una terra particolare», dissero. I Ra-
gli, calabresi d’esportazione, non 
nuovi alla ricerca teatrale verso (de)
codificazioni identitarie, agitano l’e-
spediente e la finzione del teatro, per 
dire delle verità. Sull’italiet ta, su 
mamma Calabria. In salsa farsesca, 
velata da delicata ironia, dal sapore 
beffardo. Monologando. La verità di 
parlare delle cose come stanno, sen-
za le maschere degli eventi mediatici 
a camuffarle. La verità per bocca de-
gli scemi del villaggio, ai quali nessu-
no crede, nemmeno davanti alle pro-
ve. Chiara, nemmeno se si contasse 
le dita di mani e piedi verrebbe cre-
duta. Non profetizza l’imminenza, ve-
de, unica testimone oculare, qualco-
sa che accade. Assiste al rapimento. 
Lo racconta, con coraggio. Devi esse-
re pazzo per parlare. E per vedere e 
per sentire, da queste parti. Lo spet-
tacolo, un’ora scarsa di scena, pren-
de quota quando il plot narrativo si 
fa chiaro. Quando la storia assume 
contorni. Prima, per buoni venti mi-
nuti, il tentativo di favorire un climax, 
nell’interazione con il pubblico, risul-
ta lento e poco accattivante. Concen-
trandosi su cliché di attitudini meri-
d i o n a l i ,  c o n n o t a z i o n e  d e l 
personaggio, innesto di elementi ma-
terici. L’efficacia dello spettacolo, 
s’assorbe come quando si legge un 
testo d’un fiato perché incollati alle 
pagine. Ma avviene dopo essersi an-
noiati. Capita alle giovani compagnie, 
alle prese con la necessità di emer-
gere, fra molte difficoltà economi-
che. D’impatto immediato, rincuoran-
te, soddisfacente a caldo. Imperfetto, 
però. Del resto, l’importante a teatro 
non è che arrivi tutto infiocchettato. 
L’emozione, piuttosto. Emilio Nigro 

LA SOCIETÀ. TRE ATTI DI UMANA 
COMMEDIA, testo e regia di Lino 
Musella e Paolo Mazzarelli. Scene 
di Elisabetta Salvatori. Costumi di 
Stefania Cempini. Luci di Mauro 
Marasà. Con Fabio Monti, Laura 
Graziosi, Lino Musella, Paolo 
Mazzarelli. Prod. Teatro Stabile delle 
Marche, ANCONA - Compagnia Musella 
Mazzarelli, MILANO. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - TEATRI DI 
VETRO, ROMA.

in tournÉe

Uno zio in procinto di morire, tre nipo-
ti diversissimi l’uno dagli altri, una 
giovane badante rumena che si dice 
innamorata – di chi, poi? – e in attesa 
di un figlio. La fine annunciata arriva e 
segna l’inizio di un gioco al massacro 
che impegna i personaggi nella corni-
ce di un locale ereditato che ognuno 
vuol gestire secondo la propria indole 
e i propri desideri. Uno scontro senza 
possibilità di compromesso, una 
guerra che non prevede vincitori. La 
società è il quarto lavoro realizzato da 
Paolo Mazzarelli e Lino Musella nel so-
dalizio che, dal 2009, li vede insieme 
drammaturghi, interpreti, registi e 
capocomici. Un testo che segna una 
piena maturità di scrittura nel dise-
gnare rapporti e personaggi ostinata-
mente chiusi, impermeabili a un 
esterno che pare sfocato e incapace 
di costituire un’alternativa. Uomini 
ben oltre l’orlo di una crisi di nervi 
che tentano di riversare odi, rancori e 
insicurezze su di una figura femminile 
sfuggente, indecifrabile, che infine si 
sottrae e torna nell’ombra da cui era 
venuta. Nessuno è buono sino in fon-
do, nessuno sa essere autenticamen-
te crudele se non con se stesso. Una 
messa in scena nel solco della tradi-
zione e della classicità, che graffia ma 
non fa male, frutto comunque di una 
scelta precisa dei due autori che me-
rita attenzione e rispetto. Certo, bravi 
come sono, sarebbero ben capaci, se 
solo volessero, di affrontare altri temi 
più inquieti e inquietanti e altre moda-
lità di rappresentazione – pensiamo a 
un uso più deciso del corpo. Una bra-
vura che dimostrano anche questa 
volta insieme ai loro compagni di sce-
na, un cast strepitoso impegnato nel 
difficile compito di reggere un’inter-
pretazione sotto il segno di un veri-
smo giocato sui toni alti. Ne escono 
sempre credibili e coinvolgenti, sul fi-
lo di rasoio di una studiatissima misu-
ra. Nicola Viesti

Giocando con la morte
TELEMACHIA - ULYSSAGE#3, di 
Claudio Collovà, dall’Ulisse di 
James Joyce. Scene e costumi di 
Enzo Venezia. Musiche di Giuseppe 
Rizzo. Luci di Pietro Sperduti. Con 
Sergio Basile, Domenico Bravo, Luigi 
Mezzanotte. Prod. Teatro Biondo 
Stabile di PALERMO.

In bilico tra visibile e invisibile, polifonia 
di sensi, Telemachia - Ulyssage#3 di 
Claudio Collovà è un’odissea che appro-
da a un abisso psichico che si fa mate-
ria e rivelazione. L’inconscio, da flusso 
di parole come si presenta nell’opera di 
Joyce, sembra accadere nello spazio-
tempo, facendo conflagrare letteratura 
e impronte sonore astratte, le superbe 
scenografie e il taglio perfetto delle luci 
che citano la plasticità di David e il sur-
realismo di Magritte. In poche parole 
teatro, quando si fa capace di trascina-
re la realtà dentro il pensiero, operan-
do continui spostamenti di senso su 
molteplici livelli di significazione. Con 
questa tappa, il regista chiude una tri-
logia dedicata all’autore irlandese. Lo 
fa con una ri-appropriazione persona-
lissima del materiale letterario di Joy-
ce, consegnandoci un proprio universo 
di simboli dal forte potere evocativo. 
Tre uomini intorno a una donna, madre, 
sposa, amante che sia, essa è più che 
altro un’assenza: centro gravitazionale 
della scena è un catafalco luminoso, su 
cui un cadavere di raffinata bellezza, 
ricoperto di fiori, attira tutti i perso-
naggi. Un gioco con la morte, come ro-
vescio della vita: così il bellissimo corpo 
è riflesso da uno specchio posto in alto, 
proiezione di una verità ulteriore ri-
spetto all’illusorietà della vita. Il viaggio 
di Leopold Bloom, moderno Ulisse, co-
me quello di Stephen Dedalus, moderno 
Telemaco, è un attraversamento della 
realtà verso il nulla, alla continua ricer-
ca della bellezza suprema, quella che 
proietta su un piano sovrasensoriale la 
vita. Ricerca che è anche quella esteti-
ca del regista, che dilata nella traspa-
renza del percepibile, infinite e non 
sempre decodificabili direttrici di sen-
so. Filippa Ilardo

Visioni coperte di polvere
IL POLVERONE. Tre atti unici, 
di Michele Perriera. Regia di 
Gianfranco Perriera. Scene di Dario 
Taormina. Luci di Pietro Sperduti. 
Con Serena Barone, Roberto 
Burgio, Aurora Falcone, Giuditta 
Perriera, Elena Pistillo. Prod. 
Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

Che Michele Perriera sia drammaturgo 
di riferimento per tanti artisti, lo testi-
monia il tributo dello Stabile palermita-
no. L’immenso universo tematico che co-
niuga ironia e un senso straniato di 
“magico realismo”, dove l’indecifrabilità 
dell’esistenza domina la concatenazione 
logica degli eventi, non finisce infatti di 
ispirare la pratica teatrale siciliana. A 
misurarsi con questa eredità letteraria 
stavolta è proprio il figlio Gianfranco che 
prova a cucire vari testi del padre, tratti 
da Atti del bradipo. Nel Polverone, di cui 
è protagonista Elena Pistillo, un giovane 
ferito che solo la donna vede, irrompe 
nella sua camera d’albergo, mentre, in 
uno scenario catastrofico e inquietante, 
la città viene sepolta da una polvere sot-
tile che copre ogni cosa, confondendo la 
sostanza dell’incubo e il confine della re-
altà. In scena anche Giuditta Perriera e 
Serena Barone che si alternano nei ruoli 
e nei personaggi, mentre Aurora Falco-
ne, è un angelo sovrannaturale che inte-
ragisce con Roberto Burgio, nei panni 
del regista. Al di là del fascino della paro-
la, molto letteraria e poco teatrale, quel-
la prosa cadenzata dai sofismi raffina-
tissimi sulla condizione umana, la vita e 
la morte, il materiale verbale rimane 
maldestramente organizzato, incapace 
di diventare quel dinamico, complesso, 
fluido intreccio di forme e parole che è il 
teatro. Così come poco efficace risulta 
l’interazione con le immagini proiettate, 
un tentativo di riflettere sulla sovrae-
sposizione mediatica della nostra epoca. 
Qualcosa di incompiuto permane in que-
sta operazione registica, dove il coeffi-
ciente gestuale, troppo espressionistico, 
la costruzione drammaturgica, troppo 
disarticolata, disperdono la qualità arti-
stica di uno dei più importanti autori del 
teatro contemporaneo. Filippa Ilardo

critiCHE/calabria - sicilia

L’Italia s’è desta (foto: Angelo Maggio)
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L’imprenditore squalo 
travolto dalla Storia
ERANO TUTTI MIEI FIGLI, di Arthur 
Miller. Traduzione di Masolino 
D’Amico. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene di Antonio 
Fiorentino. Costumi di Silvia Polidori. 
Luci di Franco Buzzanca. Con Mariano 
Rigillo, Anna Teresa Rossini, Filippo 
Brazzaventre, Annalisa Canfora, 
Barbara Gallo, Enzo Gambino, 
Giorgio Musumeci, Ruben Rigillo, 
Silvia Siravo. Prod. Teatro Stabile di 
CATANIA - Doppiaeffe Production srl, 
POZZUOLI (Na).

in tournÉe

Erano tutti miei figli è il testo di svolta 
del drammaturgo americano Arthur 
Miller, il suo primo grande successo, 
scritto nel 1947. Al centro del plot la figu-
ra dell’imprenditore Joe Keller, arricchi-
tosi con la vendita di materiale difettoso 
all’aviazione americana, durante la se-
conda guerra mondiale, causando la 
morte di 21 giovani piloti. Arrestato rie-
sce a scagionarsi scaricando le respon-
sabilità sul socio. La scomparsa del fi-
glio maggiore in guerra pesa sulla 
famiglia del magnate come un macigno. 
L’arrivo della fidanzata del ragazzo, figlia 
del socio e amata anche dal fratello mi-
nore, avvia una lenta rivelazione della 
realtà, da cui emergeranno misteri na-
scosti. Un ottimo impianto drammatur-
gico cattura l’attenzione dello spettato-
re dalle prime battute all’epilogo finale. 
Una compagnia ben amalgamata riesce 
a dare una buona prova d’insieme, gui-
dati da una regia asciutta. Mariano Ri-
gillo, con il suo temperamento, si cala 
perfettamente nel ruolo dello spregiudi-
cato magnate. Anna Teresa Rossini, nel 
ruolo della madre Kate, smarrita tra 
speranza e rassegnazione, per un dolo-
re che non sa accettare né elaborare, 
ostentando una finta quanto patetica 
allegria. Il disegno luci tratteggia i con-
torni di una scenografia, tra il naturali-
stico e il simbolico, scandendo atmosfe-
re sempre più inquietanti con il 
dipanarsi della trama. Silvia Siravo e 
Ruben Rigillo, vestono i panni di Ann, la 
fidanzata del figlio disperso e Criss, il 
minore dei fratelli, tenaci e convinti 
nell’affrontare la realtà e voltare pagina 
con la loro voglia di futuro. Con l’infittir-
si della trama crollano le illusioni e la 
verità si dipana, il cinico industriale si 
suicida. Giusi Zippo

Donne contro, tra incubi e sogni 
alla conquista di Siracusa

A
d appena un giro di boa dal centenario, nella cavea 
del Temenite è andata in scena una stagione di tran-
sizione, che nel debutto delle Donne in parlamento 
ha trovato il suo vertice. Con due tragedie cult come 

Edipo re e Antigone, la commedia di Aristofane condivide il 
medesimo impianto scenico, disegnato da un Balò in panne 
d’ispirazione: un’orrida muraglia in calcestruzzo delimita 
uno spazio scenico desertico, in cui sono inscritti pochi ele-
menti scarsamente denotativi, una gigantesca testa femmi-
nile dai cui occhi stillano rivoli di sangue, le porte divelte 
della città di Tebe, lo stilizzato intreccio di case ateniesi dai 
colori sgargianti. Ma è un segno scenico in linea con letture 
registiche scevre di toni epici, temperate dal desiderio di 
assicurare linearità e leggibilità agli archetipi. 
Per Edipo Salvo sceglie infatti la strada del thriller metafisi-
co, le tinte noir dello Scheletro della Sfinge (Giglio) che do-
mina la vicenda, appollaiata su scale senza sbocco. Così di-
pana il dramma onirico di un tiranno giovanile, più che 
giovane (Pecci), che solo dopo il confronto con un’enigmati-
ca, algida Giocasta (Marinoni) approda alle tonalità calde e 
confortanti del dramma borghese. Il soffio tragico spira 
all’apparire del formidabile Tiresia di Pagliai, granitico nel 
proferire una verità che troverà riscontro nel compassio-
nevole, titubante Servo di Laio di Avogadro. Trait d’union 
con la successiva tragedia tebana – che Pezzoli avvia con la 
pleonastica interpolazione del prologo delle Fenicie di Euri-
pide – è Donadoni, che sbalza Creonte in entrambi gli spet-
tacoli declinandone i sentimenti contrastanti: dapprima 
eroe in cerca di una verità indispensabile per una corretta 
gestione del consenso politico, quindi tiranno in cerca di 
fondamenti condivisi del vivere sociale, infine zio e padre 
lacerato negli affetti familiari, posti a fondamento della co-
sa pubblica. Suo è il merito di contrastare un’Antigone 
(Maccarrone) fisicamente perfetta seppure a tratti ancora 
acerba, dando vita a uno scontro che si sublima nello 
sguardo lunare e penetrante di un Tiresia androgino, inca-
tenato da Isa Danieli tra le spire di una treccia lunga come il 
destino filato dalle moire: eco straniante di una tragedia 
annunciata, sincopata dalle incongrue improvvisazioni pia-
nistiche di Bollani. 

La rivolta – come il senso dello spettacolo – deflagra solo 
con Le donne in parlamento, grazie alla brillante versione di 
Capra e all’inarrestabile creatività e sagacia registica di un 
Pirrotta in stato di grazia. A lui si deve una portentosa Pras-
sagora (Bonaiuto) in guerra contro un’esilarante “Atene la-
drona”, un marito cialtrone (l’irresistibile Blepiro di Pirrot-
ta stesso) e una società maschile fatta di cittadini evasori e 
disonesti (su tutti Alveario): fino alla proclamazione di un 
comunismo dei beni che comincia sventolando bandiere 
rosse, prosegue proteggendo le donne con coloratissimi 
burqa e si conclude coralmente in un tripudio di vitalità e 
speranza. E qui è benvenuta una breve parabasi, acconcia 
all’occasione, per sintetizzare il senso dell’utopia: un sogno 
immaginato per raccontare i colori della vita, almeno nell’il-
lusione della scena. Giuseppe Montemagno

Edipo RE, di Sofocle. Traduzione di Guido Paduano. Regia di 
Daniele Salvo. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di 
Marco Podda. Con Daniele Pecci, Laura Marinoni, Maurizio 
Donadoni, Ugo Pagliai, Mauro Avogadro, Francesco 
Biscione, Melania Giglio, Graziano Piazza.

Antigone, di Sofocle. Traduzione di Anna Beltrametti. 
Regia di Cristina Pezzoli. Scene di Maurizio Balò. Costumi 
di Nanà Cecchi. Musiche di Stefano Bollani. Con Ilenia 
Maccarrone, Maurizio Donadoni, Isa Danieli, Matteo 
Cremon, Natalia Magni, Valentina Cenni, Francesco 
Biscione, Enzo Curcurù, Oreste Valente, Simonetta Cartia, 
Gianluca Gobbi, Paolo Li Volsi, Elena Polic Greco.

Le donne al parlamento, di Aristofane. Traduzione 
di Andrea Capra. Regia di Vincenzo Pirrotta. Scene di 
Maurizio Balò. Costumi di Giuseppina Maurizi. Musiche 
di Luca Mauceri. Con Anna Bonaiuto, Vincenzo Pirrotta, 
Antonio Alveario, Doriana La Fauci, Carmelinda Gentile, 
Elena Polic Greco, Enzo Curcurù, Alessandro Romano, 
Melania Giglio, Simonetta Cartia, Sara Dho, Antonietta 
Carbonetti, Clelia Piscitello, Amalia Contarini.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, XLIX Ciclo di 
rappresentazioni classiche, SIRACUSA.
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critiCHE/sicilia-sardegna  

Oratorio in nero 
per le morti bianche
ENTRO I LIMITI DELLA MEDIA 
EUROPEA, scritto, diretto e 
interpretato da Nino Romeo. Con 
Graziana Maniscalco. Prod. Gruppo 
Iarba - Gria Teatro, CATANIA.

in tournÉe

Ormai è estranea anche a se stessa, 
al proprio corpo. Lei, la «donna dal 
volto cupo», chiede uno specchio che 
ne ripeta i tratti, ha bisogno di palpa-
re il vestito, nero e gualcito, che le 
aderisce «alla scorza della pelle», per 
capire di essere, di esserci ancora. È 
estranea anche al perimetro scenico, 
una gabbia nera, una prigione che s’il-
lumina di squarci improvvisi, triangoli 
di luce ai quali s’aggrappa nel tentati-
vo di delimitare uno spazio claustrofo-
bico, esistenziale. Perché è dominata, 
lacerata dal «pensiero unico» che os-
sessionava il suo compagno di vita: 
«Perché è così facile?» Già: perché è 
così facile che un uomo venga licen-
ziato da un’azienda che deve far qua-
drare i conti, che deve eliminare gli 
esuberi, salvare il salvabile? E perché 
può capitare che un uomo, lo stesso 
uomo, muoia durante il suo ultimo 
giorno di lavoro? Scritta all’indomani 
del terribile rogo della Thyssen, 
l’«oratorio in nero per le morti bian-
che» di Nino Romeo non è solo un vi-
brante, inchiodante atto d’accusa: 
contro la società dei talk show (per-
ché lo spettacolo va avanti comun-
que) e degli spettatori distratti, con-
t r o  s i n d a c a l i s t i  d ’a s s a l t o  e 
imprenditori che giustificano una 
quota «fisiologica» di incidenti e de-
cessi, purché «entro i limiti della me-
dia europea». È certo tutto questo, ma 
è anche una tragedia che assume 
contorni universali: grazie all’uso del-
la lingua, scevra del dialetto sangui-
gno a cui ci aveva abituati, levigata e 
affilata come una lama che Graziana 
Maniscalco lentamente ma inesorabil-
mente conficca tra le pieghe e tra le 
piaghe di una società in decomposi-
zione: la nostra. E solo allora t’accor-
gi che specchio dell’elaborazione del 
lutto della donna non può che essere 
il pubblico, chiamato non solo a ri-
mandare immagini, non solo a farsi 
eco del pianto, ma a condividere un 
dolore infinito, a far deflagrare la ri-
volta del silenzio. Per questo, quando 

la scena rimane vuota lo spettatore è 
invitato a non applaudire: lo richiede 
la circostanza, lo impone la coscien-
za. Giuseppe Montemagno

Fracassa e Spaventa 
due capitani per Arena
CApitan Fracassa, da Théophile 
Gautier e Francesco Andreini. 
Adattamento e regia di Claudio 
Di Palma. Scene e costumi di 
Dora Argento. Musiche di Paolo 
Vivaldi. Con Lello Arena, Fabrizio 
Vona, Francesco Di Trio, Giovanna 
Mangiù, Barbara Giordano, Fabrizio 
Bordignon, Martina Cassarà, Ciro 
Damiano, Federica Marchettini, 
Enzo Mirone, Francesco Russo, Clio 
Scira Saccà, Massimiliano Sacchi. 
Prod. Bon Voyage Produzioni - 
Teatro Stabile, CATANIA.

in tournÉe

In principio fu Capitan Fracassa, ro-
manzo di cappa e spada a uso degli 
avidi lettori francesi del Secondo Im-
pero. Il barone di Sigognac, signore 
d’un diruto castello, diventa protago-
nista delle imprevedibili gesta di una 
compagnia ambulante, d’attori. Diven-
tato famoso con il nome d’arte di Ca-
pitan Fracassa, il nobile s’innamora 
della giovane Isabella, che contende 
al duca di Vallombrosa, salvo poi sco-
prire che ne è la sorella. Ma un Capi-
tano ne tira un altro, e dunque Di Pal-
ma, autore di un adattamento tanto 
singolare quanto impenetrabile, ai 
romantici furori di Gautier associa Le 
bravure del Capitan Spaventa di Fran-
cesco Andreini, poeta italiano del tar-
do Rinascimento e consorte anch’egli 
di un’altra Isabella, che però qui coin-
cide con la prima. Se il paziente letto-
re, a questo punto, comincerà ad ave-
re le idee of fuscate, sappia che 
quanto precede serve solo a introdur-
lo alla comprensione di un garbuglio 
oscuro e irrisolto, destinato a culmi-
nare in una scena dell’agnizione per 
la quale farà bene a provvedersi d’un 
manuale. Procaci fanciulle e scaltri 
zanni, insinuanti fantesche e un de-
bordante ele-fantesco fanno da coro-
na a Lello Arena, nobile decaduto rap-
p r e s e n t a t o  o r a  a l  t r a m o n t o 
dell’esistenza, nella malinconica soli-
tudine dell’ultima stagione creativa. 
Ed è bello ch’egli sia Capitan Fracassa 
e insieme Prospero, desideroso di dar 

vita alla follia dei sogni, capace d’in-
ventarsi una realtà immaginaria, 
quella del teatro, colorata e scoppiet-
tante, consolatoria e vivificante, rige-
nerata da uno spassoso cadenzare 
napoletano appreso al seguito di Pul-
cinella stesso. Ma si scontra con la 
gracilità, l’inconsistenza di una scrit-
tura teatrale enigmatica e sfuggente, 
con un disegno registico che mille ne 
inventa ma non una ne imbrocca, e 
dunque perde l’ultima, acerrima bat-
taglia con il nemico per eccellenza del 
teatro: la noia. Giuseppe Montemagno

Peer, un “giovane” 
alla ricerca di sé
PEER GYNT, di Enrik Ibsen. Regia 
di Guido De Monticelli. Costumi di 
Adriana Geraldo. Luci di Loïc 
François Hamelin. Musiche di Mario 
Borciani. Con Maria Grazia Bodio, 
Lia Careddu, Eleonora Giua, Paolo 
Meloni, Isella Orchis, Cesare Saliu, 
Elisabetta Spaggiari, Simone Toni, 
Luigi Tontoranelli, Sara Zanobbio 
e gli studenti dell’Università di 
Cagliari. Prod. Teatro Stabile di 
Sardegna, CAGLIARI.

Peer Gynt è un precario del secolo 
scorso, protagonista di un poemetto 
in più capitoli di Ibsen. Tardo adole-
scente, il giovane sviluppa un’indole 
ribelle e (Ibsen lascia intendere) fa 
uso di sostanze lisergiche. Non si 
spiegherebbero altrimenti le epifanie 
di troll e altri esseri da saga nordica 
nella vicenda di questo ragazzo in pie-
na tempesta ormonale, alla ricerca 

del suo io adulto e di una fidanzata 
stabile. Guido de Monticelli accetta 
con gaia incoscienza la sfida di porta-
re in scena questo testo dall’indole 
anti-teatrale. Ma lo fa circondandosi 
di un numero impressionante di rap-
presentanti delle “giovani generazio-
ni”. A partire dall’interprete principa-
le, Simone Toni, che si carica con 
bella audacia il personaggio del pro-
tagonista sulle spalle e lo porta con 
buon esito fino a fine replica. Può an-
cora crescere. Bene anche i (sempre 
“giovani”) musicisti del Conservatorio 
coinvolti, specie i percussionisti, a 
trarre suoni gotico-industriali da og-
getti di risulta. Le scene sono di stu-
denti di architettura di Cagliari: il pri-
mo impat to è suggestivo, ma la 
grande struttura pensata non si rive-
la adattissima alla fruizione frontale 
dal basso. Il cast mescola esperienza 
di attori dello Stabile di Sardegna e 
giovani promesse, fra le quali ci è pia-
ciuta Elisabetta Spaggiari. Lo spetta-
colo è il giusto mix di cose riuscite e 
cose meno, slanci e ricadute. Bella la 
visione degli iceberg iniziali ricavata 
con i lenzuoli che coprono gli elemen-
ti scenici; così anche alcuni tagli di 
luce “alla Bob Wilson” e in generale la 
freschezza delle giovani generazioni 
in scena. Certo, riportare un poemet-
to nella dimensione teatrale non era 
proprio facile e se in alcuni casi il giu-
sto ritmo è rispettato (come nella 
bella scena quasi sabbatica di Peer 
nel regno dei Troll) in altri casi la vi-
cenda si segue con più fatica. Ma in 
fondo è così: un testo, una traduzione, 
come a scuola. Vittorie e sconfitte. È 
l’adolescenza. Renzo Francabandera

Capitan Fracassa
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Prospero, Antigone e Pulcinella, 
i classici “col volto di legno”

Una chiusura di grande qualità al Te-
atro Verdi per IF Festival Interna-
zionale Teatro di Immagine e Figu-
ra. Antigone, un archetipo: il corag-

gio, il femminile, contro la guerra e le sopraffa-
zioni del potere, meglio morire che disonorare 
il corpo del fratello ucciso. Ismene, la sorella 
“debole”: meglio piegarsi alla legge di Creon-
te, ma vivere. Eroe vs essere umano. In scena, 
tre pupazzi, Antigone, Polinice, Ismene, anima-
ti a vista. È il bunraku, ogni gesto parte di un ri-
to carico di senso. Ogni pupazzo, è animato da 
tre performer, in cerca della perfetta armonia 
di movimenti. Ulrike Quade (regista) e Nicole 
Beutler (coreografa) colgono questo principio 
del bunraku e ne fanno una coreografia, dove 
gesti e drammaturgia si fondono. I tre perfor-
mer animano tutti i personaggi, danzano le fasi 
della tragedia, tradotte in sequenze visuali e agi-
te dai personaggi, col supporto di testo e musi-
ca. Ma gli esseri umani sono anche il “coro” che 
osserva, ascolta, suggerisce, dialoga coi pupaz-
zi-personaggi, ne svela, in questo legame, la di-
pendenza. Come a dire che nessun eroe agisce 
libero? Che vi è sempre una mano a vincolare 
le scelte? Il “coro”, la società, la legge, gli altri, il 
divino tutte forze che agiscono malgrado l’indi-
viduo, dunque, e ogni scelta, quella di Antigo-
ne quanto quella di Ismene, ha valore in quanto 
egualmente autentica? Una chiave di lettura del 
testo, da meditare.
Circumvesuviana è invece uno spettacolo di bu-
rattini classico, con tanto di baracca in scena, 
dentro alla quale si cela il (davvero bravo) Lu-

ca Ronga a prestare mano e voci a tutti i per-
sonaggi. Ciò che sorprende, nell’aderenza a una 
tradizione che rispetta personaggi e modalità 
espressive (inclusa la voce di Pulcinella, alterata 
dal suono della pivetta), è invece la qualità della 
storia narrata, del tutto originale, che conserva, 
rinnovandola, tutta la carica “eversiva” di que-
sta forma teatrale popolare. Gli elementi ci sono 
tutti: il gioco con la morte, Baby e la sua mam-
ma-poeta hanno il viso di scheletro. La fame ata-
vica di Pulcinella, che si divora il testo della reci-
ta di Baby, rubandole la voce. La violenza di Pul-
cinella, uomo-uccello dalla voce in falsetto, che 
si accoppia con più donne e le ricopre di basto-
nate. Il soprannaturale, più superstizione che re-
ligione, con il giusto tocco di macabro della ma-
no-reliquia che prende vita e compie il miracolo. 
Il fantastico, con Pulcinella che “partorisce” la fi-
glia “mangiata”, come il lupo delle fiabe, e Teresi-
na, la moglie di Pulcinella, che ottiene il miracolo 
delle braccia animate, diventando da guarattel-
la, burattino. Un bello spettacolo, tutt’altro che 
“per bambini”. Ilaria Angelone

ANTIGONE, di Sofocle e Magne van den Berg. Regia 
di Ulrike Quade e Nicole Beutler. Drammaturgia di 
Georg Weinand. Pupazzi di Watanabe Kazunori. Con 
Hillary Firestone, Michele Rizzo e Cat Smits. Prod. 
Rutger Gernandt, Uq Company&Josta Obbink, 
Nbprojects, AMSTERDAM. CIRCUMVESUVIANA. 
Sacre reliquie urbane, drammaturgia di Gigio 
Brunello e Gyula Molnar. Scene e burattini di Brina 
Babini. Con Luca Ronga. Prod. La Bagattella, S. 
PIETRO IN CAMPIANO (Ra). IF FESTIVAL, MILANO.

in tournÉe

Antigone  
(foto: Gabriele Zucca)

LA TEMPESTA, di William Shakespeare. 
Traduzione e voce registrata di Eduardo De 
Filippo. Regia e costumi di Eugenio Monti 
Colla. Scene e luci di Franco Citterio. Musiche 
di Antonio Sinagra. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod. 
Associazione Grupporiani, MILANO.

Si aspettava da decenni che la riprendessero. 
Già, perché quella Tempesta, commissionata 
nel 1985 per la Biennale di Venezia dall’allora 
direttore Franco Quadri, mancava dai palco-
scenici milanesi dal 1986, da quelli romani dal 
1991, con una fugace ma prestigiosa rappresen-
tazione della forma ridotta in occasione della 
riapertura del Teatro San Ferdinando di Napo-
li nel 2007. Non casuale la presenza nel teatro 
di Eduardo De Filippo perché, scritta apposita-
mente per le marionette, sua era la traduzio-
ne in napoletano della commedia shakespearia-
na e sua la voce registrata a interpretare tutti 
i personaggi maschili. Era stata l’ultima fatica 
di Eduardo, morto l’anno prima di quel debut-
to veneziano. I Colla, che già avevano in reper-
torio qualche Shakespeare (Macbeth, Falstaff ) 
si lanciarono nell’avventura come di consueto 
senza risparmiarsi: un centinaio le marionette 
costruite ad hoc e 25 orchestrali a eseguire le 
musiche composte appositamente da Antonio 
Sinagra. Un vero kolossal che, se in questo rial-
lestimento si deve “accontentare” delle musi-
che registrate, per il resto non lesina emozione, 
poesia e quel sublime artigianato che è pura ar-
te. Le hanno rifatte quasi tutte le 100 marionet-
te, tra cui spiccano un Ariel scugnizzo napole-
tano e un Calibano gigantesco, così come i 50 
metri di scene rotanti dipinte a mano. Il risul-
tato è solenne e popolare al tempo stesso. La 
lingua reinventata da Eduardo avvolge tutto in 
un’atmosfera sospesa, dove le magie di Prospe-
ro trovano naturale compimento nelle macchi-
nerie (neo) barocche tipiche della pratica sce-
nica dei Colla. Shakespeare ne sarebbe rimasto 
incantato. Claudia Cannella
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Anne Teresa De Keersmaeker 
la signora della danza contemporanea
Di casa a Bruxelles con la sua Compagnia Rosas, la danzatrice allieva di Béjart, è in arrivo 	
a Torino Danza. Nelle sue coreografie la musica, da Bach a Steve Reich, e i movimenti 	
si fondono in una raffinata partitura.

di Domenico Rigotti

La fiamminga Anne Teresa De Keer-
smaeker (1960) è oggi una delle gran-
di signore della danza contemporanea. 
Allieva di Béjart al Mudra, creò, nei 

primi anni ’80, la sua compagnia al femminile 
Rosas, tracciando un percorso nella coreografia 
fra i più ricchi e articolati d’Europa. Calda e ap-
passionata quanto rigorosa nella forma, la sua 
scrittura al femminile si è sviluppata a partire da 
un lavoro sul corpo essenziale, minimale, appro-
dato, nel corso degli anni, a una complessità so-
fisticata. Un’energia che alterna gesti trattenuti 
a dinamiche esplosive e che si nutre di tensioni 
in spirali, incisive dissonanze, strepitose e reite-
rate cadute, caratterizza infatti la qualità della 
scrittura della Keersmaeker, autrice che acco-
sta alla ricerca sul corpo un’altrettanto puntua-
le ricerca sulla musica e lo si vide anche quan-
do si ispirò al grande minimalista Steve Reich. 
Non a caso i suoi lavori sono spesso descritti 
come veri e propri “concerti di danza” nei qua-
li la partitura musicale non è mai materia d’ac-
compagnamento, ma chiave d’accesso all’analisi 
sul mistero dell’interiorità. Celebre, fra i tanti, il 
provocante Achterland (1990), acuta riflessione 
sull’universo femminile e sul rapporto con i ses-
si danzato su musica di Ligeti. 
Dal 1992, residente proprio a La Monnaie, Anne 
Teresa ha messo a punto importanti coreografie 
e a nascere altre stimolanti creazioni fra le qua-
li Toccata (1993), Bach a un certo punto del suo 
percorso artistico a diventare il suo composito-
re privilegiato. Dice la De Keersmaeker: «Per me 
Bach è struttura perfetta, ma la sua dimensione 
trascendentale è scritta nella carne». Toccata è 
da considerare uno dei suoi capolavori, in cui le 
partiture di Bach dialogano con un quintetto di 
danzatori, in un incrocio tra l’architettura geo-
metrica della musica e la fluidità della scrittura 
coreografica. Bach, anche se non è il solo gran-
de musicista da lei amato (grande successo ha 
incontrato anche con Bartók; è di qualche anno 
fa, 1987, Bartók/Microcosmos), a ritornare anco-
ra una volta con l’ultimo lavoro Partita 2. Sei solo 
con la “complicità” di Boris Charmatz, danzatore 
straordinario e coreografo. 
Era un rischio, e lo ammette anche Anne Tere-

sa, danzare su un partitura così sublime come 
la Ciaccona, l’ultima parte della Partita n. 2, «era 
un rischio come è sempre quando si affronta-
no capolavori assoluti. E un rischio anche quel-
lo di forzare l’armatura solistica del capolavoro 
di Bach e di farne un “duo” uomo e donna. Co-
sì mi sono domandata se non fosse meglio fare 
degli assolo». Ma poi Anne Teresa ha preferito 
la strada della simbiosi. E lavorando in simbiosi 
le è parso che «la danza permettesse di visua-
lizzare meglio la struttura della partitura. Inter-
pretare più esattamente i livelli più diretti del-
la musica, seguirne l’aspetto immediato che la 
musica produce sui nostri corpi». 
Rigorosissimo, minimale, raffinatissimo, costru-
ito con rara sapienza drammaturgica, Partita 2 
si può mettere fra le cose più interessanti di 
Anne Teresa De Keersmaeker. Nulla è conces-
so alla spettacolarità. Sull’immenso palcosceni-
co del Kaaitheater di Bruxelles è disegnato un 
rettangolo che include un cerchio: nella morbi-
dezza delle luci, la seduzione, la forza, la bel-
lezza dello spettacolo nascono dall’incanto del-
le note che la violinista Amandine Beyer trae 
dallo strumento e dalla grande felicità di mo-
vimento e di invenzione dei due danzatori, la 
De Keersmaeker, il cui corpo stretto in un gri-

gio abituccio non sembra conoscere la crudel-
tà dell’età, carica di energia, di espressività ora 
pensosa ora gioiosa e, al suo fianco, partner 
d’eccezione, in maglietta bianca e scarpette da 
tennis, l’agile e veloce Boris Charmatz. La loro 
una danza e una gestualità secca e torrenzia-
le, in continua varietà di registro ma in perfetta 
simbiosi con la musica anche là dove si permet-
tono divagazioni dalla struttura musicale e si fa 
avanti il gioco dell’improvvisazione. Geniale la 
concezione del lavoro. Prima la famosa, abba-
gliante Sonata viene eseguita in forma di ouver-
ture dalla brava violinista, nel buio e a sipario 
chiuso. Poi, come se i due danzatori ne aves-
sero assorbito tutta l’essenza emotiva, sem-
brano volerla ripetere solo con i loro corpi in 
una sequenza della stessa durata. Poi, ed è la 
parte più vitale dello spettacolo, torna a vivere 
nell’interazione tra corpi e musica. L’omaggio a 
Bach non potrebbe essere più riuscito. 
Lo spettacolo sarà ospite, a ottobre, di Tori-
no Danza, grazie al gemellaggio col Festival di 
Lyon, frutto di quel sagace, intrepido, valoroso 
uomo di teatro e ardente difensore della danza 
che è Gigi Cristoforetti. ★

Una scena di Partita 2 (foto: Anne Van Aerschot).
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Se padre e figlio  
giocano col Parkinson
PARKIN’SON, di Giulio D’Anna. Scene 
e luci di Theresia Knevel e Daniel 
Caballero. Musiche di Maarten 
Bokslag. Con Giulio e Stefano 
D’Anna. Prod. Fondazione Musica 
per ROMA - Officina Concordia 
e Casa della Danza, CIVITANOVA. 
FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

in tournÉe

Uno spettacolo di teatro-danza che ve-
de protagonisti un coreografo e danza-
tore poco più che trentenne e il padre, 
malato di Parkinson. Ci si aspettereb-
be un lavoro retorico e melodrammati-
co, costruito sulla facile commozione, 
ma non è così, anzi, fin dall’esordio Giu-
lio D’Anna incita il padre Stefano a evi-
tare toni troppo “tragici” e molte parti 
dello spettacolo strappano sincere ri-
sate. La biografia dei due uomini è evo-
cata in scena attraverso canzoni e au-
tomobili possedute, avvenimenti 
significativi - il matrimonio, il primo 
bacio - e scelte esistenziali - conversio-
ni religiose ovvero percorsi di studio. 
Parole e immagini accompagnate ov-
viamente dal movimento, che diviene 
un modo per dialogare e confrontarsi, 
per affrontare incomprensioni e que-
stioni irrisolte e rafforzare e riplasma-
re un rapporto. Gli esercizi cui i malati 
di Parkinson sono obbligati per non 
perdere la sensibilità e il controllo del 
proprio corpo divengono coreografia e 
drammaturgia, disegnando allo stesso 
tempo la storia personale dei due ine-
diti performer e quella di un rapporto 
spesso conflittuale come quello fra pa-
dre e figlio. La danza e la leggerezza 
che essa consente sono mezzi per ri-
flettere sulla vita e sulle relazioni, per 
ripensarle e modificarle. Uno spettaco-
lo che è diario e album di ricordi; sfida 
al presente e allenamento al futuro; 
confronto intimo e individualistico ma 
anche condiviso ed esorcistico rito col-
lettivo. Una celebrazione della vita, 
quella che è stata e quella che sarà, 
come suggerito dal finale, che anticipa 
le tappe dell’esistenza dei due fino al 
2050 e oltre. La malattia non è che un 
accidente, un’occasione da sfruttare, 
come tutto quello che succede e inevi-
tabilmente plasma l’identità. Una veri-
tà che coinvolge nel profondo il pubbli-
co, ma sono lacrime che vengono 
dall’anima quelle suscitate da Giulio e 

A
mpio e disseminato nella città, il programma della 
ventesima edizione della fiorentina Fabbrica Europa 
ha mostrato alcune eccellenze della scena interna-
zionale e quegli artisti nostrani impegnati da tempo 

a verificare un proprio codice stilistico. Ma nel macro con-
tenitore di spettacoli, uno spazio di osservazione particola-
re è stato offerto con la vetrina di danza italiana Emergen-
ze: un gruppo di giovani creatori che motivano la danza 
contemporanea d’autore cucendo assieme la contact im-
provisation col teatro danza e la versione meno edulcorata 
degli stili di Macras o Cunningham. Non nuova a questa atti-
tudine, Fabbrica Europa sceglie col focus Emergenze di pro-
muovere angolature della danza meno evidenti, cercando di 
definire quel vocabolario del contemporaneo di cui si sente 
la mancanza, ancor più alla presenza di scuole private che 
tanta confusione alimentano nella formazione fra l’atletico, 
il classico e il moderno spacciato per contemporaneo. In 
questo contenitore, si sono succeduti molti lavori in fieri e 
altri già stagionati, compresa la presenza davvero speciale 
di Folk_s di Alessandro Sciarroni, uno dei pochi autori ca-
paci di far stridere felicemente la tradizione con altri im-
maginari, mettendo insieme danzatori fra i migliori in giro. 
Di altri immaginari si serve per definire le forme nel pro-
prio lavoro Francesca Foscarin, che, con Cantando sulle 
ossa, “misura” l’intima oscurità di un corpo che comprime 
l’articolazione in tensioni esistenziali come aveva già af-
frontato in Kalsh; in un viluppo quasi carnale la danza al 
maschile Brainstorming studio n° 2 di Claudio Malangone, 

il quale cerca nell’unisono, nel fraseggio del duo rispec-
chiante e modulare la sua cifra estetica. Un gesto musicale 
per Daniele Ninarello è Rock Rose Wow_ Primo studio Open 
Sharing, lui danzatore dotato ed eclettico, che si espone a 
ricreare un campo stratificato della corporeità, scegliendo 
l’orizzontalità delle proiezioni fisiche, il rapporto “a terra” 
della coreografia, evidenziandone una misura che sorpren-
de in quel gioco ferino. Meno riuscita la performance Zona 
interattiva # 1 di Leonardo Diana, in coppia con Andrea 
Serrapiglio si avventura in un serraglio intellettualistico e 
statico di immagini, materie e apparenze di movimenti. An-
che Martina Francone dovrà affrancarsi da un’idea di 
spettacolo troppo filiale degli anni Settanta, con quella 
struttura “botta e risposta” fra il segno musicale e il movi-
mento, tant’è che Aria di vetro rimane troppo aggrappato 
alla sua sola potenzialità. Ma il nervo di questa edizione è 
sicuramente la ri-prova di Claudia Catarzi, danzatrice lieve 
e piombante al tempo stesso, in un “viaggio” dentro e fuori 
il corpo, strumento diegetico e iniziatico, come lei stessa 
scrive “involucro”, ma capace di restituire la sua percezio-
ne del tempo agito: Qui, ora è un piccolo evento di grande 
bellezza. Sebbene in quel tratto, come nel puntinismo in pit-
tura, ritroviamo i maestri della sua formazione, le sugge-
stioni concettuali, la sua è un’intelligenza rara al servizio 
della scena. Paolo Ruffini

Rock Rose Wow_primo studio Open Sharing  
(foto: Marina Arenziale).

Emergenze, a Fabbrica Europa 
la giovane danza contemporanea italiana
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milano/uovo+danae

Coreografia come performing art
(M)IMOSA. Twenty looks or Paris is burning at the Judson Church, 
di e con Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Trajal Harrell, Marlene 
Monteiro Freitas. Prod. Vlovajob Pru, PARIGI. LOVE WILL TEAR US 
APART, coreografia di Saša Božic e Petra Hrašcanec. Con Petra 
Hrašcanec. Prod. De Facto, ZAGABRIA. THIS IS NOT A LOVE STORY, di 
Gunilla Heilborn. Con Johan Thelander e Kristiina Viiala. Prod. Gunilla 
Heilborn, GÖTEBORG. UOVO PERFORMING ARTS FESTIVAL, MILANO.

ME DA IGUAL/IL MILIONARIO, di Tony Clifton Circus. Con Nicola Danesi 
de Luca e Iacopo Fulgi. Prod. Tony Clifton Circus, ROMA. ABSOLUTE 
HELLIGKEIT, di e con Naoko Tanaka. Prod. Naoko Tanaka e Christine 
Peterges, BERLINO. O’, di e con Markus Popp/Oval e Naoko Tanaka. 
Prod. Markus Popp e Naoko Tanaka, BERLINO. DANAE FESTIVAL, MILANO.

Da qualche anno a questa parte, Uovo e Danae rappresentano, per i teatran-
ti di casa nostra, un’occasione per allargare i confini della creatività. Ne sono 
un esempio queste edizioni, feconde d’intrecci con il cinema, la musica, l’a-
vanspettacolo, la poesia, l’happening. Come spesso accade, tuttavia, il rap-
porto di queste arti col teatro rimane irrisolto. 
Così, per fare un esempio, il problema dell’identità, sviscerato in (M)imosa 
dai coreografi Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Trajal Harrell, Marle-
ne Monteiro Freitas, qui riuniti per la prima volta, è un’ottima occasione per 
fare il verso all’avanspettacolo, ribaltando ironicamente alcuni must del ge-
nere. Solo che tutto si traduce in un’antologia di assoli, canti, balli, anche in-
teressanti, e ben curati tecnicamente, ma senza un’ispirazione che tenga in-
sieme le fila. E la giovanissima Petra Hrašcanec, nell’assolo Love will tear us 
apart, è brava a rinnovare il repertorio della danza contemporanea, apren-
dolo al rock. Ma non riesce, tutto sommato, a elaborare un linguaggio con-
sono, limitandosi alla riproposizione degli schemi tipici di un ballo durante 
un concerto o in discoteca, esibiti come saggi e rivitalizzati da qualche brano, 
questo sì, interessante, di repertorio. In O’, la coreografa giapponese Naoko 
Tanaka, qui in tandem col musicista elettronico Oval, conferma l’originalità 
di Absolute Helligkeit, prendendo a prestito le magie dell’arte visiva per guida-
re il pubblico in un viaggio immaginifico tra le ombre di oggetti di uso comu-
ne, rivelate da un sottile e calibratissimo gioco di luci. Ma senza nulla aggiun-
gere, e anzi limitandosi all’enumerazione delle visioni, più per le ragioni del 
botteghino che per una reale necessità. 
Diverso il discorso per Tony Clifton Circus. Restituendo l’happening al con-
testo che gli è proprio – il flusso della quotidianità, in questo caso via Sarpi –, 
il duo romano riesce a rinnovare il genere dall’interno, innestandovi precisi 
significati politici. Per esempio, dimostrando come tutti, anche per strada, 
siano disposti ad abbracciare un uomo in mutande, pur di ricevere in dono 
un biglietto della lotteria. Ma è soprattutto This is not a love story che mostra la 
strada da seguire. Mescolando la danza al road movie – tornano alla mente le 
atmosfere rarefatte di un Kaurismäki – la coreografa e regista svedese Gunil-
la Heilborn riesce a rendere tutto il vuoto, la superficialità e anche la proble-
maticità delle relazioni umane, evocando un mondo impalpabile di pudori 
ed emozioni rattenute proprio nel momento in cui se ne allontana, lasciando 
trapelare, dai silenzi e le minuzie dei gesti ordinari, un pathos difficilmente 
esprimibile a parole, che avvince e affascina. Roberto Rizzente

Stefano D’Anna: una commozione che 
non svanisce appena usciti dal teatro, 
ma scava a fondo. Laura Bevione 

Quando Stravinskij è pop
LA SAGRA DELLA PRIMAVERA PAURA 
E DELIRIO A LAS VEGAS, coreografia 
e suoni di Cristina Rizzo. Musica di 
Igor Stravinskij. Luci di Carlo Cerri. 
Prod. Residenza creativa Summer 
Residencies, BRUXELLES - Teatro 
Era, PONTEDERA e altri partner.

in tournÉe

Personalissima e sorprendente inter-
pretazione di Cristina Rizzo della Sagra, 
ancora una cucitura fra la sua anima 
eversiva di artista a tutto tondo e di 
straordinaria danzatrice, tra le poche 
che sanno misurare e prendere le di-
stanze dal tempo nefasto in cui viviamo. 
Con quella epidermide segnata dalla 
storia, dal punk, dal rock acido, la co-
reografa e danzatrice fiorentina af-
fronta ancora un passaggio nel greto 
della cultura classica entro cui rivendi-
care un proprio afflato anarchico. Ed è 
lo spettacolo più estremo di questi ulti-
mi dieci anni La sagra della primavera 
paura e delirio a Las Vegas, un solipsi-
stico rovello dopo la variazione creata 
per i giovani del Balletto della Toscana 
di qualche tempo fa. Tornando a Stra-
vinskij, dunque, e a un immaginario ri-
tuale e naturale, sinfonico ma con alcuni 
elementi rumorali, la Rizzo lavora sulla 
solitudine di un corpo multiplo, una par-
titura che amplifica la sua fisicità rote-
ante e livida, una perfetta congiunzione 
fra arie, estensioni e oscillazioni del sen-
so che deviano il nostro sguardo. Sem-
bra alludere ma invece quel cruccio sul-
la percezione che va indagando la Rizzo 
è rivelatore di una resa, un magnifico 
omaggio all’idea dell’opera come estre-
ma ricomposizione. Dentro il suono – 
che noi spettatori filtriamo da cuffie 
consegnateci all’inizio dello spettacolo 
– l’orchestrazione di Stravinskij si me-
scola a chitarre hawaiane e a eventi del-
la natura, il suo movimento alberga per-
fettamente anche laddove sembra 
opporsi alla sincronicità della partitura, 
fino al coupe de théâtre finale, quando 
scorgiamo che anche lei ha ascoltato 
musica da auricolari, ma di tutt’altro 
segno sonoro, probabilmente pop rock, 
e che ci motiva nel chiederci di quale vi-
sione è fatto il suono, di quali suoni è 
costituita la nostra visione. Paolo Ruffini

Viaggio ai primordi 
del movimento
MEMENTO MORI, di Pascal Rambert. 
Regia di Pascal Rambert. Luci di Yves 
Godin. Musica di Alexandre Meyer. 
Con Elmer Bäck, Rasmus Slatis, 
Anders Carlsson, Jakob Ohrman e 
Lorenzo De Angelis. Prod. Théâtre de 
GENNEVILLIERS Centre Dramatique 
National de Création Contemporaine. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Ci aveva colpiti, lo scorso anno, con 
Clôture de l’amour. A distanza di un an-
no, Pascal Rambert torna a Vie con un 
lavoro che spiazza le aspettative del 
pubblico. Facendo a meno della parola 
per puntare all’immagine tout court, 
colta nel momento del suo farsi. Il pre-
supposto è semplice. Fermare il movi-
mento prima che questo abbia inizio. 
Dopo la quiete. Che, tradotto in altri 
termini, significa scavare a fondo nella 
storia dell’umanità, via via fino ai pri-
mordi, nell’inaccessibilità della forma, 
quando tutto è unico, indistinto e in-
consapevole. O, viceversa, fino al limita-
re della morte, il buio. Di qui le sagome 
nude, piccoli istanti di perfezione nel 
nero senza fondo della scena, sollecita-
to dalla totale assenza di luci e di ru-
mori. Di qui il baluginare di un passo, 
un gesto, un attimo prima di essere ri-
succhiato dal niente. Fino alla rivelazio-
ne della luce, la conquista dell’identità 
e il conseguente incontro con l’altro. 
Rambert, indubbiamente, è bravo a te-
nere alta la tensione della pièce. La 
perfezione formale è la stessa ammira-
ta un anno fa. La precisione dei movi-
menti, la cura della messa in scena ne 
sono il marchio di fabbrica riconosciu-
to. Qualcosa, tuttavia, manca all’im-
pianto. Va bene l’assunto di partenza, 
ma lo sviluppo non convince. La stessa 
immagine finale, che sulla carta doveva 
condensare il senso riposto dell’opera, 
con quel grondare barocco di frutta, 
odori, l’impasto e la liquefazione dei 
corpi, pare troppo legata ai modelli, 
della Socìetas in primis, per risultare 
efficace. Nel passaggio dalla parola al-
la performance qualcosa, nell’ispira-
zione del regista, si perde. Sfumano i 
contorni, le idee si fanno labili. Ci atten-
diamo, per il futuro, uno scarto nuovo. 
Un’innovazione, più ispirata e sentita, 
magari fondendo i linguaggi. E, consi-
derando il talento e il coraggio dimo-
strati da Rambert, è lecito dichiararsi 
ottimisti. Roberto Rizzente

Petra Hrašcanec in Love will tear us apart.
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Personaggi
Primo
Stefano
Palma
Madre

Bassa Romagna, fine secolo.

1. Prologo: ovvero Stefano sogna Palma che tiene un co-
mizio, mentre lui e il fratello fanno a botte 

C’è la tribunetta di un campo da calcio di periferia. Come 
quello del Sant’Alberto, per chi l’ha visto: ferro e cemento. 
Palma in alto, accanto a due trombe Rcf, microfono in una 
mano, bandierina gialla del calcio d’angolo nell’altra. La 
sventola, piano. In basso i fratelli, abbracciati, avvinghiati 
l’uno all’altro, muso contro muso. Fondale rosso cupofiam-
ma. Si alzano le note lievi dell’Orfeo di Monteverdi. Primo, 
con un gesto violento, respinge Stefano verso la panchina po-
sta in angolo. È il segnale: i due prendono a lottare, in contro-
luce. La voce di Palma esce metallica dalle trombe Rcf.

Palma - Cos’è il calcio? 
Il calcio è scontro fisico
il resto sono balle
Prendete i ragazzini a Coverciano
gli insegnano a palleggiare di qua di là
la gabbietta la non gabbietta
tutte pataccate
Ditemi voi se da Coverciano
è mai uscito un giocatore eh? 
Nessuno
Ah mo il calcio
non è mica il circo
T’É VOIA1

In campo
non ci vanno mica le foche ammaestrate
in campo
ci vanno quelli disposti
a darle
e a prenderle 

E il futuro del calcio?
C’È chi dice che È in Africa
chi in giappone 
chi in america
A ME mi fanno paura gli africani
quelli sembrano noi
quando eravamo poveri in canna
e giocavamo per Le strade con un pallonazzo
che sembrava un cocomero
I giapponesi fanno impressione
comprano i vecchi tromboni come zico
così come comprano i palazzi antichi 
a parigi e a firenze
i giapponesi 
non mi danno mica affidamento
poi ci sono gli americani
ma cosa vuoi mai

gli americani
a new york
c’è una rivista di calcio femminile che si chiama
Walter zenga’s right buttock
la chiappa destra di walter zenga
cosa vuoi pretendere dagli americani

Il Calcio 
l’È E piO bEl zugh de’ mond2

È Davvero il più bello
È un lampo
te devi capire in un lampo
qual È la cosa migliore da fare
che sei lì
pressato
che la palla ti sguscia via
e hai voglia di correrle dietro
È giÀ dall’altra parte del campo
È GiÀ dall’altra parte del campo

I fratelli hanno smesso di lottare. Stefano si stende sulla tribuna. 
Primo va verso la sorella, impugna la bandierina a mezz’asta, in-
terrompe lo sventolìo sulle ultime note dell’Orfeo.

2. Discussione fraterna sull’arroganza di Molecola, sulla ferita 
di Stefano, sulla vendita del pulcino fantasista

Primo - (Agli spettatori) Ascoltate mia sorella, che se ne intende.
PALMA - Eh. 

Palma ripone il microfono, si avvicina al fratello addormentato, 
mentre Primo va a piantare la bandierina in proscenio.

Palma - Stefano! Stefano! L’à durmì a cve nench sta nöta. L’è du 
tri dè ch’e’ fa accè...3

Palma si allontana.

Primo - (Inginocchiato accanto alla bandierina del calcio d’an-

La Locandina
INCANTATI, di Marco Martinelli. Scene e costumi di Cosetta 
Gardini ed Ermanna Montanari. Regia di Marco Martinelli. 
Consulenza musicale di Michele Sambin. Luci e suono di Enrico 
Isola. Assistenza alla regia di Pietro Babina. Con Luigi Dadina 
(Primo), Maurizio Lupinelli (Stefano), Fiorenza Menni (Madre), 
Ermanna Montanari (Palma). Prod. Teatro delle Albe/Ravenna 
Teatro - Comune di Ravenna (1994).

Incantati ha debuttato l’8 aprile 1994 al Teatro Rasi di Ravenna. Ha 
vinto il Premio “Drammaturgia In/Finita” 1995, promosso dall’Universi-
tà di Urbino e dal Teatro di Roma, ed è stato inserito nel volume Teatro 
impuro  di Marco Martinelli, Danilo Montanari editore, Ravenna, 2006. 
Il Teatro delle Albe ha riallestito il testo in forma di “lettura scenica”, 
con un cast rinnovato, e ha debuttato il 17 giugno 2012 nell’ambito 
della rassegna “Da vicino nessuno è normale” organizzata da Olinda, a 
Milano. In scena: Alessandro Argnani (Stefano), Luigi Dadina (Primo), 
Michela Marangoni (Palma), Laura Redaelli (Madre). Luci e suono di 
Fagio. Regia di Marco Martinelli.
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golo, agli spettatori) Che poi... non siamo mica tutti della stessa 
idea. Non la vediamo mica tutti allo stesso modo. L’altro giorno, 
l’altro giorno sono qui, al campo, che guardo la partita... gioca-
no gli Under... un ragazzino, Talamonti, salta l’avversario e si 
allunga sul fondo, cosa può fare sul fondo, ah non è mica Mara-
dona, non può tirare da lì, allora lui ragiona e stringe al centro, 
così da avere lo specchio della porta davanti, può tirare a sini-
stra come a destra. Bravo ho gridato io, bravo, ha fatto la cosa 
giusta! Mocché... tre quattro lì davanti, allenatori come me, tra 
i quali Molecola, «Imbazel4 dovevi tirare prima!». Mo doveva ti-
rare che, che c’aveva solo l’angolino lontano dove metterla, raz-
za di invurniti!5 «Ah mo, intanto - dicono quelli - l’avversario 
ha recuperato». Ma santo dio... è un ragazzino, no? Ha ragiona-
to e ha stretto al centro! No, a quelli lì non gli va bene. Perché? 
Eh? Perché? 

Stefano nel frattempo si è svegliato. 

Stefano - Beh sei ancora lì?
Primo - Ancora lì cosa? 
Stefano - Ancora lì con la storia di Molecola.
Primo - Eh, perché te te la bevi come te l’ha raccontata Molecola.

Primo va a sedersi sulla panchina. Al collo ha un paio di scarpet-
te da calcio nuove, attaccate dai lacci tenuti lunghi. Estrae dalle 
tasche una chiave, comincia ad avvitare i tacchetti delle scarpe. 
Ascolta e non ascolta. 

Stefano - Sicuro che me l’ha raccontata Molecola. (Indica la po-
sizione). Scusa Primo... sono là... là... ho appena saltato l’avver-
sario, sono là, solo, ho la porta spalancata davanti... e non devo 
tirare? Non devo tirare? Va là che io tiro, io.

Primo - Non ti ascolto neanche.
Stefano - Ma perché non hai detto niente ieri in officina quan-

do te l’ho chiesto?
Primo - Cosa dovevo dire, che appena Molecola ha aperto bocca 

te gli hai dato ragione?
Stefano - Gli ho dato ragione perché ce l’aveva! (Scende, si po-

siziona). Sono qua, qua, ho fatto secco l’avversario, ho la porta 
spalancata davanti... Primo guardami, Primo, sono qua, Primo, 
guardami... (sconsolato, fa per ritornare a sdraiarsi sulla tribu-
netta, poi di scatto si rivolge al fratello) ... ma ieri in officina...

Primo - (Grida) Ho detto che non t’ascolto!

Silenzio. Primo riprende ad avvitare. Stefano si rivolge agli spetta-
tori, chissà che quelli non lo ascoltino.

STEFANO - Ieri in officina... siamo due fabbri, abbiamo un’offi-
cina... Molecola mi racconta che Talamonti si è fatto recupera-
re in posizione favorevole davanti al portiere, come un pollo, e 
non gli devo dar ragione? Poi ho chiesto a lui cosa ne pensava e 
lui fa: siete due somari!

PRIMO - Perché, non è vero?
STEFANO - Ma no, scusa... sono qua, guardami... sono qua, ho 

dribblato l’avversario, la porta è spalancata lì davanti, e non de-
vo tirare, non devo tirare?

PRIMO - U m’ pê d’ sugnê!6 Ma non è andata così!
STEFANO - Ma se non è andata così perchè non hai detto niente 

ieri quando te l’ho chiesto?
PRIMO - Sé, adesso mi metto a fare le conferenze sul calcio in 

officina, con tutta la gente che è lì a fare le ordinazioni io mi 
metto a discutere con te e con quell’altro inciciuito di Molecola!

STEFANO - Cosa sei, suonato? Eravamo solo noi tre, non c’era già 
nessuno!

PRIMO - (Ironico) Ah eravamo solo noi tre?
STEFANO - Io te e Molecola!
PRIMO - (Furioso) E dai con sto Molecola! A Molecola gli ho inse-

gnato io a soffiarsi il naso e a giocare al pallone!
STEFANO - (Ripete l’azione) Primo sono qua... ho fatto secco l’av-

versario... mi trovo lo specchio della porta davanti...
PRIMO - (Tra sé)  E attacca di nuovo.
STEFANO - Guardami Primo, guardami, sono qua, qua..
PRIMO - (Si alza gridando, indica la posizione corretta a mezzo 

metro da Stefano) Non sei lì, non sei lì, sei più in qua, sul fondo! 
Era qua Talamonti, perché non ascolti tuo fratello invece di dar 
retta a Molecola o al primo che passa! Prova a tirare di qua, se 
ci riesci!

Stefano ha finalmente capito.

STEFANO - Ah era lì?

Primo allarga le braccia.

STEFANO - Non era qua?

Primo si siede.

PRIMO - (Tra sé) U s’ n’è ‘dê...7

Primo riprende l’avvitamento dei tacchetti. Stefano torna a sdra-
iarsi sulla tribunetta.

PRIMO - Sei stato dal dottore? 
STEFANO - Sì.
PRIMO - E cosa ha detto?
STEFANO - (A bassa voce) Secondo lui sono guarito...
PRIMO - Cosa? Parla forte!
STEFANO - Ha detto che sono guarito.
PRIMO - Allora domenica giochi. O no?
STEFANO - (A bassa voce) Non lo so, dipende...
PRIMO - Ma parla forte, vigliaca dla miséria!8

STEFANO - Non lo so, il dottore non m’ha detto se proprio proprio...
PRIMO - Il dottore non t’ha detto se proprio proprio puoi gioca-

re o no?
STEFANO - No, Primo, no, il dottore ha detto che posso giocare.
PRIMO - Alóra? Dov’è il problema?
STEFANO - Non lo so... non lo so... la notte mi sveglio che mi man-

ca l’aria. 

Si avvicina al fratello, si tocca l’inguine. 

STEFANO - Te la faccio vedere?
PRIMO - Mi fai vedere cosa?
STEFANO - La ferita. La ferita... la vuoi vedere?
PRIMO - Voglio vedere che, ma lascia stare!
STEFANO - (Si slaccia la cinghia dei pantaloni) E invece te la fac-

cio vedere...
PRIMO - Sta fermo ti dico! 
STEFANO - Stanotte la volevi vedere!
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PRIMO - Cosa stai dicendo?
STEFANO - Stanotte ho sognato te e Palma che gridavate: in coro 

te lo chiediamo, faccela vedere, faccela vedere! 
PRIMO - Ma faccela vedere che?
STEFANO - Volevate vedere la mia ferita!

C’è un contenitore di bottiglie vuoto, sulla tribunetta. Stefano se lo 
mette in testa. 

STEFANO - Io c’avevo la corona di ferro sulla testa, c’avevo la co-
rona sugli occhi, ma ci vedevo lo stesso, e te e Palma mi tratta-
vate come un re, mi mettevate le mani sulla ferita, erano calde 
le vostre mani, caldissime, e Palma che mi sussurrava all’orec-
chio, Maestà, ce le avete ancora le mestruazioni? E le scoregge 
nel cervello, mi dicevi te, le scoregge nel cervello anche quelle 
ce le avete ancora?

PRIMO - A me mi sa che ce le hai sul serio te, le scoregge nel 
cervello!

STEFANO - (Togliendosi il contenitore dalla testa) Primo guarda-
mi, Primo ascoltami, Primo io quel bestione del Galeata, quel 
bestione del Galeata, quel centravanti che mi è entrato addosso 
me lo sogno tutte le notti, me lo vedo arrivare addosso quel no-
ve alto come una montagna, non faccio in tempo a scansarmi 
che lui mi entra duro e mi colpisce tra le gambe, perché è entra-
to duro, dai, c’eri anche te, non puoi dire di no!

PRIMO - Duro... è entrato normale! 
STEFANO - E invece no, l’ha fatto apposta! E anche i tifosi del Ga-

leata me li sogno, là in quel campo attaccato alla roccia, sem-
brava una prigione, i tifosi che mi gridano dalla tribuna ehi nu-
mero due tci tot nês tci tot nês!9 E il bestione del Galeata che mi 
entra dentro e mi provoca la ferita, e la ferita diventa rossa come 
un ferro, come un ferro rovente, solo lei fa luce e tutto attorno 
è buio. E quel bestione Primo... ha la tua faccia, ha la tua faccia 
Primo, sei te che mi arrivi addosso tutte le notti!

Primo lo manda a quel paese e avvita i suoi tacchetti, Stefano gli 
salta addosso.

PRIMO - (Esterrefatto, lo allontana con uno spintone) Mo ’s a sit 
imbariêgh? Mo ’s ét magnê? ’S ét magnê?10

STEFANO - (Si riallaccia la cinghia dei pantaloni, torna a sdraiarsi 
sulla tribuna) Che poi non si vede niente. Perché la pelle, fuori, 
sembra guarita.

Si sente la voce della sorella, «va bene, va bene, glielo dico subito». 
A chi starà parlando?

PALMA - (Entrando sorridente) Primo... Primo...
PRIMO - A te ti ci vuole una donna. Da quant’è che non ti sfoghi, 

eh? Quant’è che non ti dai una bella sfogata?
STEFANO - Senti chi parla.
PRIMO - Senti chi parla con chi? Io ho i miei giri, non credere mica.
PALMA - Siete sempre lì a parlare di donne. Sarebbe ora che ve ne 

trovaste una. (Silenzio). Primo, hai sentito cosa ha detto Molecola?

Primo si irrigidisce.

PRIMO - No! No! No! Non ho sentito cosa ha detto Molecola, avan-
ti, sono curioso, non vedo l’ora di sapere cosa ha detto Molecola!

PALMA - (A Stefano) Ho detto qualcosa che non va? (A Primo). Era 

una cosa importante, ma se te non ti interessa...
PRIMO - Non mi interessa? Molecola ha detto una cosa importan-

te e a me non mi interessa? Ma vorrai scherzare!
PALMA - (Esitante) Ha telefonato Bellettini... il direttore sportivo 

del Tropical... ha detto se lo richiami...
PRIMO - Ah... Bellettini...
PALMA - Eh!
PRIMO - Sei sicura sicura? Te l’ha detto...
PALMA - Molecola!

Palma si avvicina a Stefano.

PALMA - E te... hai dormito qui? (Stefano non risponde, mette la te-
sta in grembo alla sorella. Primo li guarda di sottecchi). Hai dor-
mito qui, al freddo, tutta la notte? (Stefano non risponde). Ös-ci. 
T’atciaré pu insticlì!11 (Gli siede vicino, gli accarezza la testa). Co-
sa fai, giochi domenica? (Stefano non risponde). Cosa fa, gioca 
domenica? 

PRIMO - A n’e’ so...12

PALMA - Non sta ancora bene?
PRIMO - A n’e’ so.
PALMA - Le medicine le ha prese?
PRIMO - A n’e’ so!
PALMA - Ma il dottore, il dottore cosa ha detto?
PRIMO - Beh ma lo domandi a me? Mo chiedilo con lui!
STEFANO - Palma... è entrato duro, dai, c’eri anche te, non puoi 

dir di no...
PALMA - Adesso poi, duro... è entrato normale... a vedere da 

fuori non sembrava niente di speciale...voglio dire, non c’e-
ra cattiveria.

Primo scuote la testa.

STEFANO - (Ad alta voce) Sarà perché sono un fuori quota?

Primo esplode.

PRIMO - Un fuori quota? Ma te te ti sei proprio rincoglionito? Ma 
non dire pataccate, un fuori quota!

STEFANO - Ohi Primo, ho passato i trent’ anni da un pezzettino, 
non è che posso più...

PRIMO - (Grida) Tira fuori i maroni!

Silenzio teso, Palma preoccupata.

PRIMO - Un fuori quota! C’è Spadoni del Cervia che c’ha quaran-
tanni, ma ha del carattere che morsa ancora nel ferro! Che chi 
ne ha diciotto o venti fa fatica a stargli dietro.

PALMA - Primo c’ha ragione: cosa vai a tirar fuori la storia del fuo-
ri quota che sono già cinque anni che sei fuori quota, e non ti 
era mai successo niente? Dà retta a me: te riprovaci. Domenica 
ti fai mettere in panchina, stai tranquillo, non ti agiti, e Primo ti 
fa salire nel secondo tempo.

PRIMO - Nel secondo...
PALMA - Ah mo cosa credi, quando c’ho le mestruazioni io soffro 

come un cane, ma le cose le faccio pure lo stesso, non vengo già 
a lamentarmi con voi. T’é voia13 se tutte le volte che mi cola giù 
il sangue si dovesse fermare il mondo!

Nessun cenno di reazione. 
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PALMA - Alóra... quella telefonata?
PRIMO - Alóra cosa?
PALMA - Ah, tci curiós!14 Quant’era che l’aspettavi? Non ti si sta-

va vicino, non ti si stava! Almeno dicci di cosa si tratta. (Primo 
scuote la testa). Non ce lo vuoi dire?

PRIMO - (Un gran sospiro) Vendiamo Casadio.

Palma e Stefano sconcertati.

PALMA -  Luca...
STEFANO - Luca? Luca Casadio?

Primo annuisce. I fratelli scendono di slancio dalla tribunetta.

STEFANO - Cosa sei, fuori? Come ti è venuto in mente di vende-
re Casadio?

PALMA - Stefano c’ha ragione, come ha fatto a saltarti in testa una 
roba simile?

PRIMO - Posso spiegare? Posso spiegare?
PALMA - Spiega.
PRIMO - Dieci giorni fa sono venuti due osservatori di una squa-

dra di A.
STEFANO - Chi? Quale squadra?
PALMA - Quali osservatori?
PRIMO - Me li ha mandati Bellettini.
PALMA - (Che pensa di aver capito, non si sa cosa) Ah, il direttore 

del Tropical! 
PRIMO - Hanno visto l’allenamento, intanto prendevano giù ap-

punti. Luca andava col pallone tra i piedi che volava.
STEFANO - E io perché non c’ero?
PRIMO - E che cazzo ne so! Sarai stato dal dottore! 
PALMA - (Rude) Mo sé, va ‘ là, t’cirta da e’ dutor, stà bon!15

PRIMO - È stato Bellettini a dirglielo a quelli là di Luca...
PALMA - Ho capito!
PRIMO - Quelli si sono presi su e sono venuti a vedere con i loro 

occhi. Sembravano impazziti. Hanno parlato con me e hanno 
cominciato a sparare delle cifre... (Primo mette le mani avanti). 
Io non ho detto niente, ho detto che ci avrei pensato. Ma potre-
mo farci tanti di quei soldi da cambiare la faccia alla società, lo 
volete capire?

PALMA - (Scettica) Sé, adës16 anche rifare il campo!
PRIMO - Sì, sì, anche rifare il campo.
PALMA - Beh ma... dici sul serio?
PRIMO - Eh, dico sul serio.
PALMA - Non ci posso credere. È la volta che questo deserto di-

venta un campo come si deve, verde come l’Olimpico! Perchè il 
modo c’è, basta avere i soldi. (Primo annuisce). Io mi vergogno 
tutte le volte che giochiamo in casa. Lo so, lo so che non siamo 
gli unici, che ce ne sono tanti di campi ridotti così, ma quando 
arrivano quelli del Marina, tanto per non fare nomi, e dagli spo-
gliatoi cominciano a gridare: incù a j aven da zughê int e’ Saha-
ra...17 a me mi prende un nervoso! (Decisa). Va là va là, vendia-
molo subito Casadio, vendiamolo subito.

Questa volta è Stefano che esplode.

STEFANO - Ma cosa siete, invurniti? Non ha ancora nove anni, li 
compie tra un mese!

Primo e Palma si guardano. Cosa gli è preso, a quello?

PRIMO - (A Stefano) E alóra?
PALMA - (A Stefano) E alóra?
PRIMO - Non si possono più vendere i pulcini? Cos’è sta novità?
STEFANO - (S’incaglia, balbetta) Ma... ma... non si tratta di questo, 

Primo... è che Luca... Luca è un fenomeno che se lo vendi ades-
so raccatti una miseria! (Primo freme, Palma gli fa segno di star 
calmo). No, ho capito, magari ti daranno più di una miseria va 
bene va bene questo te lo concedo, che poi li devi vedere prima i 
soldi perché Primo questi sono professionisti, questi ti inchiap-
pettano come far conto di ridere!

PRIMO - Ah perché secondo te io sono uno che va in giro a farsi 
inchiappettare?

STEFANO - Ma no, cos’ hai capito?
PRIMO - (Fuori di sé) Ho capito, ho capito benissimo, tu mi prendi 

per uno che facilmente se lo piglia in quel posto.
PALMA - Mo nö Primo, t’an é capì...18

STEFANO - Quelli sono professionisti, ti imbarbagliano. E se poi 
ci ritroviamo che Luca ce lo hanno soffiato, eh? Restiamo tutti 
con il culo per terra!

PALMA - Ah no, questo non va mica bene!
STEFANO - (Tira la sorella dalla sua) Invece io ti dico Palma, 

ascoltami, Luca lo teniamo con noi fino agli Under fino alla Pri-
mavera e quando è un calciatore fatto allora sì che lo vendiamo 
e ci facciamo una fortuna, eh, cosa ne dici?

Stefano ha concluso tutto d’un fiato. Palma non sa che dire, prende 
tempo, aspetta che il presidente si pronunci.

PRIMO - Fino agli Under? (Guarda la sorella). Dis èn?19 Aspettare 
altri dieci anni?

STEFANO - Eh.
PRIMO - E se muore? (È vero. E se muore? Palma gli dà ragione, 

Stefano rassegnato torna a stendersi sulla tribuna). Se gli capita 
un incidente e si rompe una gamba che non torna più normale? 
E se questo tra qualche anno cambia idea e comincia a drogar-
si? Ah mo ci vuol niente, niente! L’hai pur visto il figlio di Betto-
li com’è finito.

PALMA - È puraz, u n’s’pö gvardê...20 
PRIMO - Te gli parli, lui ti guarda con quegli occhi da zombi, e il 

braccio che sembra un emmenthal a forza di punture...
PALMA - Ma se solo si innamora! Se ti perde la testa dietro una 

sottana e ti finisce all’estero, ma chi lo piglia più? 
PRIMO - No, troppo rischioso. E poi c’è il cartellino che scade tra 

una settimana, bisogna che i genitori vengano a firmare per un 
altro anno.

PALMA - Gli vuoi dire della squadra di A?
PRIMO - Sei matta? Perché si montino la testa? Prima firmano per 

un altro anno, poi... poi... gli parlerò. 
STEFANO - Spiegatemi una cosa, l’ultima: perché dobbiamo 

venderlo?
PRIMO - E insiste.
PALMA - Ah mo insomma, Stefano, quanto la fai lunga! Cosa c’ha 

di speciale questo Casadio che non lo si può vendere, sentiamo.
STEFANO - Io Casadio non lo voglio vendere, non lo voglio ven-

dere non lo voglio vendere! E non lo voglio vendere! E se lo ven-
dete, smetto di allenare i pulcini, va bene? E smetto anche di 
giocare, va bene?

I fratelli non danno peso alle minacce. Primo si alza e fa per an-
darsene.
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PRIMO - La mamma è quella moretta coi capelli corti che lo viene 
a prendere dopo l’allenamento?

PALMA - A n’é so...21

PRIMO - E il padre chi è?
STEFANO - (Grida in faccia a Primo) Io! Sono io l’allenatore dei 

pulcini, o no? Dovrai pur chiederlo il mio parere, o no? Sono 
io che ho convinto Luca a giocare da noi, sono io che l’ho por-
tato qui!

PRIMO - (Calmo) Sé... e alóra? Io sono il presidente, fine del di-
scorso.

E se ne va.

PALMA - Fine del discorso. (Fa per andarsene, si ferma, punta un 
dito contro Stefano). Se hai la febbre, mettiti la supposta.

Immobili, il buio se li porta via. Solo il fondo cupofiamma brilla. 
Ancora Monteverdi, Prologo dell’Orfeo, Dal mio Permesso amato.

3. Avvertenza dell’autore

Stefano si toglie pantaloni e giubbetto: in calzoncini e maglietta, 
tenuta da calciatore, si spalma con veemenza l’olio canforato sul-
le gambe. Palma prende uno straccio e va a spolverare le trombe, 
più alte di lei, Palma si alza in punta di piedi, appena appena ce la 
fa. Dalle trombe dell’altoparlante esce la voce padana dell’autore.

Voce dell’autore - A questo punto, l’autore della parabola de-
sidera mettervi a parte di un suo timore. Dato che il mondo si 
divide in credenti appassionati di calcio e in atei cui del calcio 
non interessa niente, l’autore teme che entrambe le categorie si-
ano svantaggiate nel seguire questa storia, i primi perché sanno 
troppo, i secondi perché sanno troppo poco. Dato che una ter-
za categoria non esiste, l’autore confida che chi sa dimentichi 
quello che sa, e chi non sa niente dimentichi quello che non sa. 
Questa non è una storiella sul calcio, ma sulle ferite!

Palma sputa sullo straccio e lo passa con foga sulle trombe.

4. Palma allena i pulcini

Stefano si siede sulla panchina, lo sguardo perso. Palma scende di 
slancio dalla tribunetta, e con lo straccio in mano grida verso il fuo-
ri quinta, là dove giocano i pulcini. Un taglio di luce li illumina en-
trambi.

PALMA - Avanti incantati, passatela quella palla... non cinci-
schiare Angelo, dalla via, dalla via. (Al fratello). Ma te cosa gli 
insegni a sti bambini? Sono lì, imbambolati, che si guardano in 
giro. (Grida). Ragiona Salvatore ragiona, cosa sei, mongolo? A 
sinistra, a sinistra, c’hai tutto il campo libero... oh, finalmente 
l’ha data. (Al fratello). Che poi anche Luca in mezzo a quei polli 
non può mica fare i miracoli. Sabato il Red Horse ce le ha suo-
nate dieci a uno: va bene che all’inizio Luca ti ha fatto una ro-
vesciata che l’allenatore avversario e tutta la panchina si sono 
alzati in piedi per applaudire, ma dopo gli applausi ce ne hanno 
rifilate altre dieci! Mi ascolti? Oh, mi ascolti? (Prende l’olio can-
forato, lo spalma sulle gambe del fratello. Agli spettatori). Stefa-

no si è incaponito che non vuol vendere Casadio, dice che ven-
dere i bambini non è una bella cosa: ma per chi c’ha preso, ha 
gridato Primo, per degli zingari, che vendono i bambini a chis-
sachì? Ma ragiona, gli ho detto io, ragiona, in Bosnia ne hanno 
ammazzati trentamila di bambini, quelle sì, che sono disgrazie! 
Mentre il nostro Luca andrà solo a stare meglio! Va beh... ieri 
sono andata dalla mamma di Casadio, lavora a mezza giornata 
in una macelleria dietro il porto, ho capito che tira avanti come 
può. Il padre, non c’è: quello ha bagnato il biscotto nel cappuc-
cino una volta, e chi s’è visto s’è visto! Tutti uguali gli uomini. 
Io gli ho fatto capire che Luca c’ha i piedi d’oro, che io in quin-
dic’anni e più che vedo giocare al calcio io dei piedi così non li 
ho mai visti, e lei mi sembrava, come dire, sorpresa! Allora il 
mio Luca può diventare un Baggio un Maradona, mo sicuro gli 
ho risposto io, tuo figlio nella vita può avere il successo di un 
Maradona! Adesso... magari Maradona non è proprio l’esempio 
giusto... con tutto quello che ha passato! Però se io c’avessi un 
figlio come il tuo, che non ce l’ho, ma se ce lo avessi, saprei co-
sa fare, lo aiuterei a diventare un campione, perché lui i mezzi, 
i mezzi tecnici intendo, ce li ha, allora tocca a noi, a te mamma 
e a noi società d’origine, di assumerci la nostra parte di respon-
sabilità. (Grida fuori quinta). Salvatore cosa fai lì per terra? Ti 
credi d’essere in spiaggia? Alzati, su, vedi un po' se riesci a fare 
il primo goal della tua carriera! Attenti al fuorigioco Cristo San-
to attenti al fuorigioco! (Agli spettatori). Alla fine a me sembra 
che ha capito... anche se quando ero giù per le scale mi ha ri-
chiamato, ha farfugliato qualcosa... domani scade il cartellino 
e lei viene qui, al campo, a rinnovarlo. (In quinta). E quello lì chi 
è? Stefano, vieni a vedere. (Grida). Arbitro controlla il cartelli-
no del 13! Fata bes-cia...22 ti sembra che quello lì fa le elementa-
ri? No, quello lì fa l’istituto tecnico, altro che elementari, quello 
è iscritto all’Università! Arbitro, lo controlliamo sto 13? Ah no? 
Tutto regolare? Ma che ti venga un colpo!

Il taglio di luce scompare. Buio.

5. La madre si incanta, e non firma

Sulla panchina la madre, una figuretta esile. In piedi Primo, cartel-
lina sottobraccio. Sorridente.

PRIMO - Allora Lei... è la mamma di Luca... sì... oh, è bravissimo 
Luca, Luca è bravissimo: è un fantasista! Bambini come lui non 
ce ne sono, glielo possiamo assicurare tutti...

Entra Palma, con una torta in mano.

PRIMO - Non è vero che quel bambino è un fenomeno?
PALMA - Ah sì, è bravissimo, è bravissimo. È come Mozart e Bee-

thoven, che quando erano piccoli incantavano la gente col pia-
noforte! Solo che loro adoperavano le mani, Luca invece ado-
pera i piedi.

Primo annuisce, Palma si siede accanto alla madre. Arriva Stefano. 

PRIMO - Stefano... Stefano è l’allenatore di Luca.
MADRE - (Sorride) Lo so, lo so, Luca me ne parla sempre.
STEFANO - (Le prende le mani, la fissa) Io gli voglio molto bene a 

Luca. Sì, sì.. certe volte vado a prenderlo dopo la scuola, lo por-
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to in officina da noi prima di riaccompagnarlo a casa, gli faccio 
vedere come si lavora il ferro, gli piacciono molto il rosso, il rosso 
del ferro rovente, e le scintille che fa il flessibile. S’incanta a guar-
darli. Gliel’ha detto?

MADRE - Sì. 
STEFANO - (Le punta il dito contro) E Lei... gli vuole bene a Luca?
PALMA - Beh ma Stefano cosa dici, sicuro che gli vuole bene, è la 

sua mamma. (Scioglie le mani intrecciate di Stefano e della ma-
dre, poi offre la torta fatta in casa). Ne vuoi? L’ho fatta ieri ma è 
ancora buona...

MADRE - Ne prendo una fetta, grazie.

Primo fa segno al fratello di star seduto e tranquillo.

PALMA - (A Primo) Ne vuoi? 
PRIMO - (Non ne vuole, poi sottovoce)  Gli hai parlato?
PALMA - Sì!
PRIMO - Gli hai chiesto del cartellino?
PALMA - Eh no. Chi è il presidente qui dentro? Toccherà pure a te 

parlarci come si deve! Cvaiombri...23 (A Stefano). Stefano, prendi 
la fetta più grande.

Silenzio. Primo si siede accanto alla madre. Si concentra. Poi parte 
in quarta.

PRIMO - Allora senta Signora ci sono due tipi di cartellini, il cartel-
lino rosa e il cartellino giallo, il cartellino rosa è annuale e quel-
lo di Luca scade oggi e andrebbe rinnovato, mentre il cartellino 
giallo è pluriennale, non dico a vita, no, ma insomma... però il 
cartellino giallo vale solo dai 14 anni in su, mi sono spiegato, ma 
a quello penseremo più avanti, poi c’è anche il modulo verde, per 
il trasferimento alle altre società...

PALMA - Sì Primo, ma quello cosa c’entra...
PRIMO - È vero... non vorrei fargli della confusione... perché il fu-

turo di Luca è importante, e Lei che è la madre e noi che siamo la 
società che calcisticamente l’ha fatto nascere a quel futuro dob-
biamo pensare.

Una pausa. La madre sorride, anche Palma e Primo.

PRIMO - Il bambino è un piccolo capitale... insomma, senza esa-
gerare... bisogna che facciamo le cose per bene. Lei... cosa dice?

Silenzio. Attesa.

MADRE - (Esita) Sì...
PRIMO - Sì?
MADRE - Sì... sì a me va bene...
PRIMO - Ah, benissimo... (porgendole il cartellino da firmare) ... ec-

co Signora...
MADRE - (Voltata verso Palma, non si accorge del cartellino) A me 

va bene... ecco non sono... voglio dire è strano non avrei mai pen-
sato, perché poi io di calcio non capisco niente, non mi sono mai 
interessata, quando ero piccola mio fratello aveva una gran pas-
sione per le figurine, sa, quelle Panini...

PALMA - Eh, le Panini, le facevamo anche noi, ce le scambiavamo!
MADRE - Se le teneva tutte per sé, non me le faceva mai vedere, c’a-

veva la soffitta piena, e io ero come gelosa, non tanto per le figu-
rine ma per mio fratello, perché era il più coccolato, a parole era-

vamo trattati uguali, solo a parole però, io lo sentivo che a lui 
i miei volevano più bene, e mica solo i miei, anche gli zii, i pa-
renti, tutti, o forse no, mi sbaglio, sono passati tanti anni, è che 
lo ritenevano più intelligente, ecco tutto, e guarda tuo fratello 
come va bene a scuola, e guarda lui che è il primo della clas-
se, e ogni cosa che faceva la faceva bene, per esempio io avevo 
cominciato a prendere lezioni di pianoforte, e andavo benino, 
un giorno lui mi disse che avrebbe cominciato a studiarlo an-
che lui, allora io smisi subito, perché lui l’avrebbe sicuramente 
suonato meglio di me, ne ero sicura, ne sono sicura ancora og-
gi, e per questo all’inizio non volevo neanche che Luca comin-
ciasse a giocare... e adesso... non so... cos’è che voleva sapere?

Primo ha seguito attentamente insieme alla sorella il ciondolare 
di quella testa. 

PRIMO - Ecco, io volevo solo chiederle...
MADRE - Ah sì, se sono d’accordo a firmare il cartellino giallo?
PRIMO - Rosa, Signora, il cartellino rosa...
MADRE - Ah sì, sì, perché il cartellino giallo è quello che vale più 

anni ho capito sì ho capito...
PALMA - (Rassicurante) Ma certo che hai capito...
MADRE - Sì, ho capito, sì.
PRIMO - Sì sì cosa?

Silenzio. 

MADRE - Ma poi cosa succede... lo decidiamo insieme, è questo 
che vuol dire? (A Palma). Io non ho pensato che era una cosa im-
portante quando l’anno scorso Luca mi ha portato quel foglio da 
firmare e quel cartellino giallo e ha detto mamma devi firmare...

PRIMO - (Spazientito) Le avrà portato il cartellino rosa!
PALMA - Mo Primo l’è l’ istes, giallo rosa...24

PRIMO - Eh, Primo Primo...
Madre - Ah sì... io mi confondo...
PALMA - Ma non è niente... capita...
MADRE - Quello rosa l’anno scorso, quello rosa io gliel’ho firma-

to come gli firmo le pagelle che mi porta da scuola.

Silenzio.

MADRE - Luca non va benissimo a scuola...
PALMA - Ah no?

Primo cede. Capisce che deve pazientare, ripone i documenti, in-
crocia le braccia e si dispone a un faticoso ascolto.

MADRE - Ha già ripetuto la prima, ha dei problemi in italiano, 
che poi è un bambino molto chiuso, e io non riesco a farlo par-
lare più di tanto, anche con me sapete non riesce a parlare, sta 
davanti alla televisione e non dice niente, la sua maestra in-
vece mi ha detto che in certi momenti si scatena, parla a raffi-
ca, parla parla parla che non lo tengono, si mette a gridare che 
non sembra più lui, oppure canta, va sul balcone e comincia a 
cantare a squarciagola, diventa tutto rosso paonazzo, è un po' 
stonato Luca ma lui canta lo stesso...

PALMA - (Partecipe) È un bambino...
MADRE - Allora vengono fuori i vicini dagli altri balconi, tutti i 

vicini, perché noi stiamo in un grattacielo che davanti ha un 
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altro grattacielo, e anche dietro ha un altro grattacielo, tutti i vici-
ni vengono al balcone ad ascoltarlo quando canta, alcuni applau-
dono, altri gli gridano di smetterla.

PALMA - (Sdegnata) Che antipatici! 
MADRE - Quando era piccolo tirava giù i giocattoli dal balcone, un 

pomeriggio venne il portiere a dirmi «Signora Signora suo figlio 
butta i giochi dall’ottavo piano, rischia di fare male a qualcuno», 
io sono corsa in terrazzo e lui era lì con il cavallo a dondolo che 
non riusciva a scaraventarlo di sotto, «Mamma Mamma mi aiuti 
che questo è troppo grande?» Io... non lo so cosa fa quando vado 
a lavorare, come faccio a stargli dietro, i soldi per una ragazza che 
me lo badi non ce li ho, certi pomeriggi viene a fare allenamento 
da voi, ma gli altri giorni.. gli altri giorni... gli altri giorni avrà de-
gli amici e con questi amici andrà in giro...

PALMA - Ma sicuro, gli altri giorni avrà degli amici e con questi 
amici andrà in giro, è un bambino, non è vero Primo?

Silenzio. Palma ha ascoltato come si ascolta un parente. Primo è 
esausto.

PRIMO - E alóra?
MADRE - Sì?
PRIMO - Rispetto al cartellino di cui le stavo parlando...
MADRE - Ecco... devo firmare oggi, sì? Proprio oggi? (Primo annui-

sce). Perché io ci dovrei pensare... me lo date un po’ di tempo per 
pensare?

PALMA - Ma sicuro che ti diamo un po’ di tempo!
PRIMO - (Preoccupato) Un po’ di tempo... quanto?
MADRE - Mah... non so... (i fratelli pendono da quelle labbra) ... 

due... tre... minuti... ci penso e poi vi dico...

Primo non ne può più. 

PALMA - Ma pensaci, pensaci, anche cinque sei, sei sette, otto, no-
ve, pensaci anche dieci minuti se vuoi, che fretta c’è?

PRIMO - Nessuna, nessuna.
PALMA - Intanto prendi un’altra fetta di torta, non fare mica com-

plimenti. (Sorridendo al fratello). Te ne vuoi? (Non ne vuole. Stefa-
no invece, che ha osservato tutto quello che è successo finora senza 
apparente interesse, scende di slancio dalla tribuna, prende due 
fette, le divora, si porta via l’intero vassoio. A Primo). Cos’è, non ti 
piacciono più le mie torte? A ne so... non le faccio più buone? (Alla 
madre). Prima era lui che me le chiedeva sempre, adesso ... guar-
da che se non ti piace non sei mica costretta...

MADRE - (A bocca piena)  Mi piace... mi piace...
STEFANO - Buona buona... buonissima...

Silenzio. La madre mangia e pensa. Primo va su e giù, Palma gli fa 
cenno di stare calmo.

PALMA - (Rompendo il silenzio, sorridente) E così...

Ancora silenzio. Ancora. Poi, finalmente...
  
MADRE - (Sorridente, decisa) Sì...
PRIMO - Sì?
PALMA - Sì sì...
MADRE - Firmo adesso?
PRIMO - Facciamo in un attimo.
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autopresentazione

Incantati tra un secolo e l’altro
Ho scritto e messo in scena Incantati nel 1994. Avevo in mente il calcio 
della mia infanzia, era quella vita “incantata” che volevo ritrovare: 
quello spicchio di prato verde tra il cemento, il piacere del corpo in 
corsa, il sudore, il sole, il cielo azzurro, la gioia del gioco e dell’amicizia. 
Ma poi, lavorando con le Albe, e inventandoci una storia ambientata 
nei campetti di calcio della periferia romagnola, veniva fuori come l’in-
fanzia in quel fine secolo era spesso stravolta: nelle ossessioni del suc-
cesso esibite dai genitori, nel “tatticismo” para-professionistico di 
certi allenatori applicato a chi ancora andava alle scuole elementari, 
nell’attenzione morbosa al denaro. Un mondo non più incantato, ma 
messo all’incanto: in vendita. 
E mentre noi lavoravamo alla “parabola dei fratelli calciatori”, sulle 
macerie del sistema dei partiti avanzava il “nuovo” di Arcore: calcio e 
televisioni, mito e arroganza della ricchezza. Faceva venire i brividi, 
quella “New Fantasy”, così vecchia e stantìa, così orribile, anche se ri-
verniciata dal sorrisetto dell’imbonitore, nel suo disprezzo per l’umano 
e le sue ferite. E allora scattò come un cortocircuito tra il sogno dell’in-
fanzia e l’Italia che credeva di uscire dalla palude della corruzione poli-
tica: me lo fece notare un amico critico, Nico Garrone, quando mi disse 
al debutto: «Ma il posto di lavoro promesso alla madre di Luca da Bel-
lettini è l’equivalente del milione di posti di lavoro di Berlusconi!». Non 
ci avevo pensato, nello scrivere Incantati. O forse sì, ci pensiamo anche 
quando non ci pensiamo. Le ombre delle cose fluiscono sulla scena 
anche quando noi non lo decidiamo: è soprattutto quando noi smettia-
mo di decidere, che comincia la poesia. La madre di Luca ci crede, a 
Bellettini: e gli italiani hanno creduto a Berlusconi, e ancora ci credo-
no, anche se sono passati vent’anni, anche se le promesse non sono 
state mantenute. Anche se le menzogne ci hanno divorato, come belve 
feroci. «Non c’è mica speranza», dice Palma guardando il suo campetto 
ridotto a deserto. Pare di no. 
Per questo nel 2012 abbiamo pensato di riprendere Incantati in forma 
di “lettura scenica”: quella storia di sconfitte e di illusioni, di bambini 
rubati e di piccole truffe, ci riguarda ancora oggi. Strano destino, quel-
lo della mia scrittura con le Albe, della mia vita con le Albe: comporre 
storie malinconiche e disincantate, o tragiche come l’ultimo Pantani, in 
cui la Nazione italica che ci disgusta è ancora quella là, immutabile, 
segnata dal fascismo come “autobiografia” (Gobetti); e nello stesso 
tempo vagabondare furiosamente e senza requie in giro per la peniso-
la, da Milano a Scampia a Lamezia Terme, a “giocare” il teatro con i 
bambini e gli adolescenti, con i tanti Luca che vogliono correre con noi 
sul campetto della non-scuola. Nero dell’orizzonte, azzurrità della spe-
ranza bambina. Marco Martinelli
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Primo torna a sedersi accanto alla madre.

PRIMO - Ecco Signora, qui c’è il cartellino, ma la sua firma va an-
che su quest’altro foglio... stia bene attenta: fino a 12 anni potre-
mo fare solo un rinnovo annuale, mentre a 12 scatterà un bien-
nio, dai 12 ai 14, e a 14 si potrà fare il vincolo a vita, allora que-
sto annuale è sufficiente che io lo mando alla Lega Calcio qui in 
città mentre per il cartellino giallo dovremo spedire tutto alla 
Federazione Nazionale...

PALMA - (Ruvida) Primo, lascia stare, alla Signora queste storie 
non interessano!

PRIMO - Come non gli interessano?
PALMA - No non gli interessano proprio! 
PRIMO - Io volevo solo dire che le cose vanno fatte a puntino per 

non avere dopo delle brutte sorprese!
PALMA - E io ho detto il contrario? Ho solo detto che alla Signora 

queste cose non interessano!
PRIMO - Va beh... io volevo solo dire questo...
PALMA - (Sospirando) Basta ch’la firma...25

PRIMO - Ecco Signora, deve firmare lì... dove c’è la ics...

Le porge penna e cartellino. La madre, penna in mano e sguardo 
sul cartellino, si incanta. Resta ferma, lo sguardo perso. Primo non 
s’è accorto di nulla.

PRIMO - Perché Lei, Lei non può neanche immaginarselo, ma 
quei signori di Roma, quelli della Federazione...

PALMA - Mo Primo par piasé!26

PRIMO - ...quando si tratta di riempirsi la bocca di parole non si 
fanno pregare, ma se c’è da tirare la carretta c’andiamo sempre 
di mezzo noi...

PALMA - E’ pompa, pompa...27

PRIMO - E non sto a raccontargli quel che è successo al Cattolica 
due settimane fa...

PALMA - Par furtona!28

PRIMO - ...perché la farei un po’ troppo lunga, ma ce ne sarebbero 
di situazioni da raccontare, ce ne sarebbero... 

PALMA - Tot’ la su vita...29

Silenzio. Primo si rende conto che qualcosa non va. Guarda la so-
rella. Occhiate tra i due. Che fare? Lasciare che si riprenda da sola? 
Provare a dirle qualcosa?    

PRIMO - (Sussurra) Signora... Signora...
MADRE - (Guarda Primo, guarda Palma, si alza) Scusami Palma, 

scusatemi... mi sono ricordata che devo passare dalla macelle-
ria, mi aspettano, se non ci vado il principale poi si fa sentire, 
comunque io sono d’accordo, è che adesso devo proprio anda-
re scusatemi ciao!

E se ne va. Non esce di quinta, si arresta al limite. I fratelli restano 
immobili a guardarla. Irrompe sulla scena il coro di Vieni Imeneo, 
deh vieni, sempre dall’Orfeo di Monteverdi. Il buio inghiotte lenta-
mente quel quadretto familiare. 

6. Stefano sogna la madre insultare le madri

Palma sale sull’ultimo gradino della tribunetta. Impugna il micro-

fono. La sua voce risuona come una delicata didascalia. 

PALMA - Stefano... sogna la madre... insultare le madri...

Palma, come se avesse la bandierina in mano, muove lentamente il 
braccio. Come se sventolasse. Primo e Stefano restano immobili, là 
dove li aveva fermati la musica. La madre va in proscenio, accan-
to alla bandierina del calcio d’angolo. Sorride, si toglie lentamente 
prima una scarpa, poi l’altra, sempre guardando davanti a sé. Al-
larga appena le braccia, e snocciola il suo rosario di insulti.

MADRE - Voi madri inutili
Voi madri per caso
Voi madri senza felicità
Voi madri a mezzo servizio
Voi madri provette
Voi madri poverette 

Voi madri che sbavate
dietro i calciatori della televisione
che poi non esistono
Appaiono in televisione
E li crediamo esistenti

Voi madri stanche 
Voi madri di cui patiamo nostalgia
Voi madri senza più parole né canto
Voi madri vili mediocri serve feroci
Voi madri periferiche
che discutete di zona e di pressing
l’è cuis-cion d’ pressing30

l’è cuis-cion d’ pressing
due chili di rossetto scadente sulle labbra
lanciate gridolini al figlio sgambettante

voi madri tutte uguali
che scomparite
perché, dove siete
Voi madri assenti anonime fantasmi
Voi madri dolcissime
voi madri prudentissime
voi madri porte del cielo
voi madri che sorridete
che sorridete
dall’alto dei cartelloni pubblicitari

La madre si ferma. Sorride. Si rimette lentamente le scarpe. Stefa-
no le si avvicina, la guarda. La madre gli cade tra le braccia, così, 
all’improvviso! Ancora Vieni Imeneo, mentre Palma e Primo osser-
vano il fratello trascinare fuori la mamma del fantasista.

7. Lite tra i fratelli calciatori

È sera. Primo sulla panchina. Aspetta. Arriva trionfante Palma.

PALMA - È fatta, Primo, è fatta!
PRIMO - (Alzandosi) Allora firma?
PALMA - Ma sì che firma! (Tutto d’un fiato). C’eravamo date un 
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appuntamento stamattina alla sua macelleria, poi lei non c’era, 
era appena andata da un’altra parte, allora io ho preso un auto-
bus, lei ne aveva preso un altro, insomma alla fine ci siamo in-
contrate in un bar dove si beveva della fatta robaccia... io l’ho 
bevuta lo stesso, per essere gentile... siediti che ti racconto tut-
to. (Lo fa sedere sulla panchina, lei resta in piedi). Abbiamo par-
lato tutta la mattina! Siamo anche entrate in confidenze! Mi ha 
raccontato un sacco di cose, che la mamma è toscana, per que-
sto non parla come noi, m’ha raccontato di come è scappata di 
casa, che non ha voluto l’aiuto dei genitori, del padre del bam-
bino... no, il padre quello non m’ha detto chi era, e io non ho in-
sistito... ma ce ne siamo dette di cose Primo, ce ne siamo dette! 

PRIMO - (Tutto contento) Bene bene, benissimo. (Un dubbio). E 
perché l’altro giorno non ha firmato?

PALMA - Ah questo non lo so... non gliel’ho mica chiesto...
PRIMO - Vi siete dette un sacco di cose ma questo non gliel’hai 

chiesto?
PALMA - Ero lì lì per farlo... ma appena ho cominciato la doman-

da per poco non mi si incantava un’altra volta allora ho lasciato 
perdere! Sta tranquillo: se non viene a firmare oggi, al massimo 
al massimo viene domani!

PRIMO - Sei sicura?
PALMA - Sì.
PRIMO - Sicura sicura?
PALMA - Se t’ho detto di sì è sì!

Palma siede anche lei sulla panchina. Arriva Stefano. 

PALMA - (Con dolcezza) Stefano...
STEFANO - (Arrogante) Eh!
PRIMO - Eh che?
STEFANO - Ha firmato.
PRIMO - Cosa? Chi?
STEFANO - La madre di Luca ha firmato. 
PALMA - Mo ha firmato che, che c’ho parlato io stamattina. Verrà 

a firmare stasera, al massimo al massimo domani...
PRIMO - C’ha parlato Palma, dai! 
STEFANO - Ha firmato il cartellino rosa per il Tropical.

Le teste dei fratelli si voltano lente e all’unisono verso Stefano. 

PALMA - Non... non è possibile...
STEFANO - E invece sì. Molecola me l’ha dato per certo!
PALMA - Ma come fa a saperlo Molecola?
PRIMO - (Aggressivo) Ös-ci31 fortuna che siete diventate amiche, 

eh? Fortuna che siete entrate in confidenza!
PALMA - Non capisco... non capisco...
PRIMO - Ohi, u m’ pê d’sugnê!32 Quella è matta, ecco cos’è! È una 

drogata, si vede dalla faccia! Te che sei diventata sua amica, 
spiega, è una drogata, eh? Si fa? Si fa?

PALMA - Ma cosa ne so ...
PRIMO - Ah non sei sicura?
STEFANO - Lascia stare Palma!
PRIMO - Visto che siete diventate amiche dovresti saperlo! Ach 

straza d’röba!33 E non si capisce niente quando parla, la testa 
che va di qua di là... avete visto quante storie m’ha fatto, firmo 
non firmo sì no non so... ma io la strangolo quella là!

Primo batte un pugno sulla panchina, che stroncherebbe anche un toro.

PALMA - (All’attacco) Perché non te la prendi con il Tropical! Per-
ché non ti incazzi un po’ anche con il tuo amico Bellettini, che 
te l’ha messo in quel posto! A quest’ora Luca gliel’ha già vendu-
to lui, alla squadra di A!

PRIMO - (Gli va quasi via la voce) Bellettini... Bellettini è sempre 
stato un amico... è sempre stato un amico... come ha fatto a far-
mi una porcheria del genere...(si riprende) e comunque a me in 
quel posto non me l’ha mai messo nessuno!

PALMA - Si vede che non te ne sei accorto!
PRIMO - No ma non finisce mica così! Io vado a Roma, in Fede-

razione, e faccio un macello! Bellettini lo faccio radiare dal cal-
cio nazionale e internazionale, non potrà più allenare quello lì, 
dovrà emigrare in Africa se vuol vedere ancora un campo da 
calcio. Io mi appellerò alla Giustizia Sportiva, va là che non mi 
fregano mica!

Silenzio. Rimuginìo.

STEFANO - Vado a prendere Luca.

I fratelli lo guardano: cosa gli è preso?

STEFANO - Lo vado a prendere vi dico. Lo rapisco.
PALMA - Oh sânta madòna! On pez d’cl’êtar!34

STEFANO - (Convinto) All’una, domani, quando esce da scuola. 
Io ogni tanto lo vado a prendere e lo accompagno a casa, se mi 
vede è normale, lo carico in macchina e lo porto qua... no, qua 
non va bene...

PALMA - A j o féd nenca me!35

STEFANO - Bisognerà che lo nascondo da qualche parte. Dove lo 
nascondo, eh? Dove lo nascondo?

PALMA - Nasconderlo?
PRIMO - Questo è totalmente rincoglionito... (A Stefano). Ma te 

ti sei proprio rincoglionito? Sei andato che non torni più in-
dietro?

STEFANO - Sei te che ti illudi, cosa vuoi che faccia la Giustizia 
Sportiva? Ragiona, ma ragiona, non c’è altra soluzione, il Tro-
pical ti ha inchiappettato per bene va là.

PALMA - Primo, cvest l’è véra!36

STEFANO - (Prende per mano la sorella) Ascoltami Palma, lo ten-
go con me, di nascosto, e di nascosto lo faccio crescere, e lo 
faccio anche smettere di giocare, sì, lo faccio diventare un fab-
bro come noi, gli insegno a battere la mazza sull’incudine, per-
ché dovrebbe rovinarsi la vita a correre dietro a un pallone?

PALMA - È un bambino che è un fenomeno!
STEFANO - Per diventare un bamboccio che va in televisione?
PALMA - Ma cosa c’entra adesso la televisione...
STEFANO - Al processo del lunedì, all’appello del martedì, al 

controappello del mercoledì, alla messa cantata del giovedì! 
(Grida). Fabbro, fabbro, altro che calciatore!

PRIMO - (Calmo, alla sorella) Ti avviso: tuo fratello è pazzo. Te, 
te sei da manicomio! Vuoi finire in galera per tutta la vita?

STEFANO - Nessuno sospetterà di me!
PRIMO - Ma sicuro, nessuno. Penseranno che il bambino è vo-

lato via per conto suo, è emigrato in Australia a cercare lavoro!
STEFANO - (Trascinando Palma per un braccio) Lo vado a pren-

dere, non aspetto domani, vado a prenderlo ora!

Primo si mette tra i fratelli, separandoli. 
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PRIMO - Te non vai da nessuna parte! Io ti chiudo in casa e ti le-
go al letto!

STEFANO - E io ci vado lo stesso!

Primo lo scaraventa lontano. 

PRIMO - Che cazzo ti è entrato nel cervello, della segatura? A te 
non l’han data nei maroni la botta, a te la botta l’hanno data in 
testa! (A Palma). Cosa ce ne facciamo, eh? Lo portiamo a Lou-
rdes, a Fatima lo portiamo? Cosa ce ne facciamo di questo de-
ficiente? Senti... badaci un po’ te a tuo fratello che non combi-
ni qualche cazzata, io vado a gridare con quei quattro coglioni 
della Federazione che se non mi ascoltano gli tiro il collo.

Esce rombando. 

PALMA - E anche te sta attento a non farne, di cazzate! (Stefano è 
impalato, immobile, avvitato su se stesso). T’ha fatto male? Sai 
pure Primo com’è... gli hai fatto venire il nervoso con quei di-
scorsi... che Bellettini fosse un disonesto, l’ho sempre saputo... 
l’à ‘na faza... 37 ma fino a sto punto? (Palma guarda il fratello). 
Stefano... ti fa ancora male? La tua ferita… ti fa ancora male? 
Com’è possibile? Senti, ascoltami, e non dire di no prima che 
abbia finito. (Abbassa la voce). L’hai mai vista la Nilla Pizzi a 
Tele Santerno? Sì, la Pizzi, non dico quando canta, no, quando 
vende il Bracciale del Benessere. Io l’avevo vista diverse vol-
te, ma non c’avevo mai dato troppa importanza: è un braccia-
le tutto di rame... guarda che non è magia, è roba scientifica... 
dicono che il rame fa bene a tutto, poi quello è rame specia-
le. Io la prima volta che l’ho vista ho pensato che era una ro-
ba, così, tanto per vendere, per farci su dei soldi, invece no, la 
Pizzi... nella sua trasmissione... fa parlare degli atleti, che so-
no guariti grazie a quel bracciale. E l’Irma, lo sai pure com’era 
malata, che la pelle gli era diventata tutta gialla, che i dottori 
non ci cavavano un ragno da un buco: beh, Bracciale del Be-
nessere, e via, adesso sta come non è mai stata, è felice e canta 
come un uccellino! Non costa neanche tanto. Non viene nean-
che centomila lire. Al massimo avremo buttato via centomila 
lire, cosa sarà mai? E poi... è un bracciale che non si scarica... 
ti dura tutta la vita!

La luce se n’è andata via lenta lenta, insieme alla voce sempre più 
tenue di Palma. Salgono, porpora e azzurrine, le note del Lamento 
della ninfa: “Amor... Amor...”.

8. In officina si lavora e Palma sogna la televisione

Primo e Stefano lavorano dietro la tribunetta. Primo batte col mar-
tello sull’incudine, Stefano usa la saldatrice. Lampi, che imbian-
cano per un istante il fondale rosso. I colpi sull’incudine si intrec-
ciano con il Lamento della ninfa. Palma, là in alto, al microfono, 
racconta . 

PRIMO - Stefano! Mettiti dietro alla ringhiera per Bettoli, che sia-
mo in ritardo.

STEFANO - Lo so...
PRIMO - Lo so che, è una vita che sei dietro a quella ringhiera, poi 

Bettoli se la piglia con me.

PALMA - (Agli spettatori) Non è finita: domani andiamo in televi-
sione. Eh sì, perché Primo non ci sta a farsi portar via il bambi-
no in questo modo, e la cosa si è risaputa. Domani l’intera pun-
tata della trasmissione Calcio in Romagna sarà dedicata al no-
stro caso, il caso del piccolo bomber, come scrivono i giornali. 
Ci sarà anche la mamma di Luca, che spero che Primo quando 
la vede non gli prende il nervoso: che poi lei non c’ha nessuna 
colpa, gli ho parlato io ieri e mi ha spiegato tutto. La colpa l’è d’ 
cla brota faza d’ Bellettini, lo a me u n’m’è mai piasù, e’ ciaca-
ra e’ ciacara, e’ sa gnacuël lo.38 A sentir lui Sacchi, Trapattoni e 
tutti gli altri gli telefonano anche di notte per avere consigli. È 
uno che parla e ti imbarbaglia come vuole. Beh, è stato capace 
di dargli dei soldi subito! Gli ha firmato un assegno sotto gli oc-
chi, in quattro e quattrotto! E lei, col bisogno di soldi che c’ha, 
cosa poteva fare? Ha firmato! 

Stefano e Primo armeggiano sullo sfondo.

PRIMO - Hai finito di mettere quei punti?
STEFANO - Sì, ho finito... dove sono i fiori di rame?
PRIMO - Sono di là, sul bancone.
PALMA - (Agli spettatori) Domani andiamo in televisione. Oh, sia 

ben chiaro: ci andiamo solo io e Primo. Stefano, l’è mei ch’ e’ 
stëga a ca.39 Quello è capace di saltar su da un momento all’altro 
e dire chissà quali strampalerie. (Ci pensa su). Bisognerà anche 
che mi compro un vestito nuovo: quelli che ho non vanno mica 
bene. Con tutta la gente che guarda Calcio in Romagna? Ah no... 
non posso mica andare lì messa come una poveretta!

PRIMO - Basta... me a n’ in pos piò...40 non ce la faccio più a stare 
vicino al fuoco, Stefano, dammi il cambio.

Palma e Primo si allontanano.

STEFANO - (Gli grida dietro) Non ce la fai più? Allora non c’hai il 
fisico!

Colpisce con forza sull’incudine.

STEFANO - Non ce la fa più a stare vicino al fuoco... smettila se 
non ce la fai più! Cambia mestiere! Il fuoco è tutto! Se non sai 
stare vicino al fuoco vai a vendere la verdura! Vai a fare il gela-
taio, se non sai stare vicino al fuoco!

Colpisce con forza sull’incudine.

9. Primo va a fare a botte in trasmissione

Stefano, solo sulla panchina, con un martello in mano.

STEFANO - Stefano... Stefano! Cos’hai sognato stanotte? Ho so-
gnato la mamma di Luca. Ancora? Sì, ho sognato ancora la 
mamma di Casadio. Allora sei fissato. Ti piace la mamma di 
Luca, eh, ti piace? E che cosa faceva la mamma di Luca? Pren-
deva Luca per i piedi... e lo scaraventava giù dall’ottavo piano 
di un grattacielo! E poi prendeva anche me, che ero entrato in 
casa sua in quel momento, Signora del Grattacielo, Signora del 
Grattacielo, sono venuto a parlarle di Suo Figlio! Mi prendeva 
per i piedi... e mi scaraventava di sotto. (Silenzio). E ti sei sfra-
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cellato, eh? Ti sei sfracellato? Non mi sono sfracellato, sono vo-
lato giù giù giù tutti quei metri, sono volato di sotto, e m’aspet-
tavo di vedere Luca a pezzi in mezzo al suo sangue, e invece no, 
Luca era in piedi come se niente fosse, le mani sui fianchi, co-
sa ci fai lì in piedi gli ho chiesto, lui non ha detto niente e mi è 
saltato sulla groppa, sulla groppa come a un asino, ho rifatto le 
scale di corsa con la lingua fuori e Luca sulla groppa, siamo ar-
rivati davanti alla porta del loro appartamento, era aperta, sia-
mo entrati, la mamma di Luca non c’era più, l’abbiamo cercata 
dappertutto, in cucina, nel gabinetto, sotto al letto, non si tro-
vava da nessuna parte, allora ci siamo presi per mano, abbiamo 
tirato il fiato, e ci siamo buttati giù da soli, ci siamo buttati giù 
dall’ottavo piano, e neanche questa volta ci siamo sfracassati, 
siamo rimasti là, in alto, e non siamo più caduti. (Silenzio). Va 
bene, vai avanti, e poi cos’hai sognato? (Silenzio). Ho sognato... 
che questo martello... questo martello diventava una tromba... 
era il giorno del mio funerale e io andavo in giro per il campo da 
calcio... il campo era pieno di buche, di trappole, di trabocchet-
ti... io ci cascavo dentro, annaspavo... lì dentro era tutta cacca 
luccicante, che non faceva odore, no, non sapeva di niente... ma 
anche da lì dentro riuscivo a suonare... questo martello... 

Entra Palma tirata a balestra, abitino leopardato, si siede accan-
to al fratello. Prepara i documenti che serviranno in televisione. La 
cartellina presidenziale che li contiene non le piace.

PALMA - Cvesta la n’um piés miga... a i met tot in tla mi burseta!41

STEFANO - Palma, ascoltami... non faccio niente di male, non 
vengo in trasmissione a combinare dei guai, ti giuro che mo-
rissi adesso.

PALMA - Stefano, è inutile che insisti. Fosse per me... ma Primo, lo 
sai, non si fida. E se mentre lui è lì che discute con quelli del Tro-
pical arrivi te a dire delle strampalerie, eh? Come la mettiamo?

STEFANO - Ma te lo giuro, non faccio niente, non dico niente, me 
ne sto buono buono vicino a voi due. E zitto!

PALMA - Zitto?
STEFANO - Zitto! Se poi vogliono sentire il parere dell’allenatore 

di Luca, allora qualcosa posso dirla anch’io... 
PALMA - Stefano dacci un taglio. Io e tuo fratello andiamo in una 

trasmissione importante, e non vogliamo avere problemi, chiaro?

Entra Primo, tirato a balestra, completo scuro. Unica nota stonata: 
scarpe da ginnastica ai piedi.

PALMA - Sì, stai bene. Beh... cosa sono quelle scarpe?
PRIMO - Le altre non le ho trovate, dove le hai messe?
PALMA - Ma come dove le ho messe? Ce li hai pure gli occhi, devo 

sempre dirtelo io dove sono le cose? 
PRIMO - Va beh, tanto... in televisione mi inquadrano da qua 

in su!
PALMA - Ah, dài pu!42 (Indica Stefano). Può venire anche lui? 

M’ha promesso che sta buono.
PRIMO - Meglio di no. Perché tutti vedano come s’è ridotto?
STEFANO - Come mi sono ridotto, eh? Come mi sono ridotto?
PRIMO - Ti sei ridotto che sei diventato la favola della terza 

categoria!
PALMA - Primo!
PRIMO - Primo che? Primo che? Che faccio fatica anche ad anda-

re al bar! E Stefano cosa ha fatto, e perché non gioca, e non sarà 

colpa tua che non sei un bravo allenatore... poi salta su quella 
vipera di Cicognani, non ci sarà sotto qualcosaltro? Qualcosa 
che tu e la Palma non ci volete dire? 

STEFANO - Guardati te come ti sei ridotto! Cosa vai a dire in te-
levisione? Che argomenti hai? Vai a battere il pugno sul tavolo? 
Vai a spaccare la faccia al tuo amico Bellettini? Sono questi i 
tuoi argomenti? Il Tropical non ha fatto niente che non sia nelle 
regole del calcio, e te questo lo sai benissimo.

PALMA - (Autoritaria) Stefano vatti a casa... vatti a casa a mangia-
re il pesce che t’ho preparato, che è una squisitezza. Se poi c’hai 
ancora fame apri il frigo, che è pieno, e quand’è il momento ti 
guardi Primo e la Palma in televisione...

Primo batte con l’indice sull’orologio.

PALMA - (A Primo) Arrivo... (a Stefano)... ti guardi Primo e la Pal-
ma in televisione, che senza prenderla tanto alla lontana spie-
gano alla gente com’è andata la storia, perché è vero, è vero che 
quelli là non hanno fatto niente d’illegale, mo sânta madòna, 
è mai possibile che una carognata, quando è fatta nel rispet-
to della legge, smette di essere una carognata? Eh no, che non 
è possibile! 

Primo guarda strano la sorella. C’è qualcosa che non va.

PALMA - Cosa c’hai da guardare?
PRIMO - Cos’ hai detto?
PALMA - Quando?
PRIMO - Prima.
PALMA - Prima... ho detto... che mentre io e te andiamo in televi-

sione... Stefano se ne sta a casa...

Primo scuote la testa.

PALMA - Hai cambiato idea? Ce lo portiamo dietro?
PRIMO - No Palma, no. Noi non andiamo in televisione.
PALMA - (Ridendo) Come non c’andiamo, ma Primo cosa stai 

dicendo?
PRIMO - Io... vado in televisione.

Palma ammutolita.

PRIMO - Te l’ho spiegato ieri, saremo solo in tre, io, Bellettini e il 
conduttore di Calcio in Romagna. E poi a un certo punto ci sarà 
anche la mamma di Casadio. Basta.

PALMA - (Con un filo di voce) Basta?
PRIMO - Non mi sarò spiegato bene. (Silenzio). Hai preparato i 

documenti? (Silenzio). Palma i documenti! (Palma annuisce). E 
dove sono? (Palma gli porge la borsetta leopardata). Qui dentro? 
(Palma annuisce). Veh, tutti stropicciati...

PALMA - (Smarrita) La cartellina non mi sembrava adatta... allora 
da lì... li ho travasati...

PRIMO - Beh io vado. (Guarda l’orologio). Sono anche in ritardo, 
devo correre...

E se ne va.

STEFANO - Andiamogli dietro. (Palma non risponde). Palma, an-
diamogli dietro. Ci faranno pur entrare, siamo i suoi fratelli, lui 
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sarà il presidente ma la società è anche la nostra, vorranno pur 
sentire quello che pensiamo noi!

PALMA - (Un filo di voce, un gesto come dire: lascia perdere) Ste-
fano... 

STEFANO - Ma Stefano che? (La prende per un braccio con violen-
za, Palma si dibatte senza riuscire a svincolarsi). Dammi retta 
una buona volta, non mi dai mai retta, ascolti sempre solo lui!

PALMA - (Grida) Stefano lasciami andare, Stefano!
STEFANO - Sì, sempre solo lui, sempre solo lui!

Arriva la madre di Luca. Ha in mano una torta al cioccolato.

MADRE - Palma!
PALMA - (Finalmente si libera dalla presa del fratello) Ah... sei te...
MADRE - (Timidamente) Ti ho portato... una torta al cioccolato... 

spero ti piaccia il cioccolato, è molto buona, non l’ho fatta io, 
l’ho comperata, non l’ho fatta io, io in cucina sono un disastro, 
ecco, non sono mai stata capace... 

PALMA - Grazie, grazie... sei gentile... ma cosa ci fai qui, non do-
vevi andare a Calcio in Romagna?

MADRE - Sì... ci dovrei andare, ma... non me la sento...
PALMA - Non te la senti?
MADRE - Mi faranno tante domande e io non saprei bene cosa di-

re cosa rispondere... ecco io non pensavo che tutta questa sto-
ria, voglio dire, ho la testa che mi scoppia... non immaginavo 
quando ho firmato per l’altra squadra che sarebbe successo tut-
to questo finimondo, pensa che ieri è anche venuto un giornali-
sta a casa mia, voleva parlare con Luca, certo avrei fatto meglio 
a dirvelo, a cercarvi, a telefonarvi, ma quel signore, il direttore 
del Tropical, mi ha fatto capire che non c’era più tempo, io e te 
c’eravamo viste proprio quella mattina, ti ricordi, e io ero d’ac-
cordo, ma poi lui ha tirato fuori tutti quei soldi, tutti quei sol-
di... mi ha anche promesso un posto di lavoro, sì, un lavoro, un 
lavoro vero!

PALMA - T’ha anche promesso un posto di lavoro?
MADRE - Sì.
PALMA - E te gli hai creduto? 
MADRE - Sì...
STEFANO - Io l’avevo detto che a Luca non gli voleva bene! Se gli 

voleva bene avrebbe stracciato tutti i cartellini, tutti, e l’avrebbe 
mandato da noi, in officina, a imparare il mestiere!

MADRE - Il mestiere...?

Stefano punta minaccioso il martello contro la madre.

STEFANO - Sì, il mestiere. Perché, ha qualcosa da ridire? Il fabbro 
non è forse un bel mestiere? Si è tutti i giorni a contatto con il 
fuoco! 

PALMA - Stefano, metti giù quel martello! Certe volte mi sembri 
te un bambino. Son due tre giorni che se ne va in giro con quel 
martello... (Alla madre). Senti... negli spogliatoi... dovrei avere 
due tre lattine di chinotto... le vado a prendere e ce le beviamo 
insieme alla torta.

Esce. Restano Stefano e la madre. Si guardano. 

MADRE - Luca mi parla sempre di Lei.

Stefano non dice. Continua a fissarla. La madre si siede sulla pan-

china. Prende la torta, apre la confezione, lo sguardo le cade sul 
campo.

MADRE - Sì... sì... (si guarda attorno) ... non avevo mai fatto caso 
al campo, quando venivo a prendere Luca... sono sempre un po' 
distratta, quando ero piccola mia mamma mi chiamava Nuvo-
lari, diceva che avevo sempre la testa fra le nuvole... mi ferma-
vo là, e non guardavo i bambini allenarsi, no, non stavo atten-
ta all’allenamento, anche perché io di calcio non ho mai capito 
niente... sì... sembra proprio un deserto, come dice Palma... un 
deserto...

Stefano non dice niente. Sul campo è calato il buio. Da qualche par-
te stanno battendo con il martello sull’incudine. 

10. Stefano sogna il funerale nel campetto

Stefano sdraiato a pancia in giù sulla panchina, il martello in ma-
no. Dalla tribunetta in alto spuntano Palma e Primo, allegri, co-
me bambini che scavalcano un muretto. Palma passa al fratello dei 
sacchi neri dell’immondizia.

PRIMO - Palma guarda, guarda là, c’è Stefano!
PALMA - Stefano! Stefano!
STEFANO - Non ridete invurniti, non ridete, è il mio funeralino, 

oggi. Non le vedete, non le vedete tutte quelle fosse?

Niente da fare: quelli ridono.

PALMA - Il suo funeralino...
PRIMO - Salta su!

Con un salto Palma vola in braccio al fratello. Un corpo solo, scen-
dono la tribunetta ridendo. Primo regge la sorella con una sola ma-
no, pare un gigante. Palma ride, elettrica, rovesciando la testa e i 
lunghi capelli all’indietro. Stefano si avvicina ai fratelli, un gradino 
sotto al loro. Si porta il martello alla bocca, come una tromba. Pal-
ma gli accarezza la testa.

STEFANO - PE PE! PE PE!
fatemi suonare la tromba
pe pE! pe pE!
VOGLIO RESUSCITARE I MORTI
CON LA MIA TROMBA
Sono morti e non lo sanno
È la condizione peggiore
Se lo sapessero
Magari gli verrebbe voglia
di resuscitare
Non dico di Domenica no
Anche di lunedì’ 
si può resuscitare
anche se è giorno di lavoro
Si può resuscitare
Pe pe! pe pe!
Fatemi suonare la trombA
In questo campo
Che pare un deserto

Hy110

testi



un deserto di quelli brutti
Mamma mia quanto sono brutti
un deserto di quelli che prima c’era la foresta
un deserto di quelli che prima c’era il mare
un deserto di quelli che prima c’era la terra
c’erano gli idioti che giocavano scalzi
adesso non ci sono più
PE PE! PE PE!

Palma scende e punta il dito contro il fratello.

PALMA - Non dire strampalerie, Stefano. Non dire strampalerie! 
E metti giù quel martello!

Stefano cade tra le braccia di Primo, così, all’improvviso! I due for-
mano una maschia Pietà.

PALMA - Oh! Acsè...43 (Indica i sacchi) T’abbiamo portato due sac-
chi pieni di cacca: peseranno... dieci tonnellate...

PRIMO - Almeno almeno!
PALMA - Oh, guarda che è cacca nuova nuova, mica roba usata. È 

della ditta... come si chiama... New Fantasy! Eh, Primo, a s’disl 
acsè44, New Fantasy?

PRIMO - Sé, sé, a s’disl acsè.45 Adesso con quella riempiamo le fos-
se, poi ti facciamo a pezzi e ti ci buttiamo dentro. E vedrai che 
bel verde che ti diventa il campo! Come quando vedi le partite 
in televisione!

Vieni Imeneo, deh vieni: la musica irrompe piano. 

PALMA - Ma qui... qui... è pieno di fosse... dov’ è la tua fossa Stefa-
no, dov’ è che te l’hanno scavata la fossa?

Stefano grida tra le braccia del fratello: fatemi suonare la trom-
ba. Palma va a prendere la bandierina. La sventola, lenta, in 
proscenio. 

STEFANO - PE PE! PE PE!
fatemi suonare la tromba
pe pE! pe pE!
VOGLIO RESUSCITARE I MORTI
CON LA MIA TROMBA
Sono morti e non lo sanno
È la condizione peggiore
Se lo sapessero
Magari gli verrebbe voglia
di resuscitare
Non dico di Domenica no
Anche di lunedì 
si può resuscitare
anche se è giorno di lavoro
Si può resuscitare
Pe pe! pe pe!
Fatemi suonare la trombA
In questo campo
Che pare un deserto
un deserto di quelli brutti
Mamma mia quanto sono brutti
un deserto di quelli che prima c’era la foresta

un deserto di quelli che prima c’era il mare
un deserto di quelli che prima c’era la terra
c’erano gli idioti che giocavano scalzi
adesso non ci sono più
PE PE! PE PE!

La musica di Monteverdi cresce, diventa tuono. Il volto di Primo 
si contrae in una smorfia di dolore, come se non ce la facesse più a 
reggere Stefano, divenuto pesante come un macigno. Stefano scivo-
la dalle braccia del fratello e si accascia sulla tribunetta. Primo ro-
vescia la cacca contenuta nei sacchi al di là della tribunetta. Palma 
lascia la bandierina in cima alla tribunetta, poi copre il fratello con 
i sacchi vuoti dell’immondizia.

PRIMO - (Grida fino a farsi uscire i polmoni) Stefano! Stefano!

I fratelli scompaiono. Sulle ultime note dell’Orfeo, il fondale cupo-
fiamma, che tale è rimasto per tutto il tempo di questa storia, si fa 
grigiopolvere, tagliato di bianco. 

11. Finalino

Ancora quattro colpi sull’incudine. Stefano accasciato sulla tribu-
na. Entrano i fratelli. 

PALMA - Stefano! Stefano! L’à durmì a cve nench sta nöta...46

Silenzio. 

PALMA - Dormire fuori tutte le notti? Di questa stagione? Ah mo 
c’è da prendersi un accidente!

PRIMO - E poi sotto i sacchi dell’immondizia? Almeno si portasse 
una coperta da casa!

Primo si siede accanto a Stefano e avvita i tacchetti delle scarpe. 

PALMA - Primo ieri ho visto la mamma di Luca...
PRIMO - Ancora?
PALMA - Sì... ho visto la mamma di Casadio e m’ha detto...
PRIMO - Non m’interessa.
PALMA - Guarda che è importante, ieri ho visto la mamma 

di Luca che usciva dalla macelleria...
PRIMO - T’ho detto che non m’interessa!

Silenzio.

PALMA - Non vuoi sapere neanche di Luca?

Silenzio. Palma non capisce, alza le spalle. 

PALMA - Contro chi giochiamo domenica?
PRIMO - Col Marina.
PALMA - È vero! Col Marina.

Incrocia le braccia sul petto, se li vede davanti. 

PALMA - Quelli non fanno in tempo a scendere dalla corriera che 
già cominciano a sfottere: ohi, Palma, u n’è miga cambiê ‘na 
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masa da l’utma vôlta. Cum ëla, ch’a n’cres gnânch un fil d’érba? 
T’a n’i dé da bé a ste Sahara?47 (Si guarda attorno). Eccolo qui, il 
nostro campetto. Sempre uguale. Non c’è mica speranza.

Silenzio. Palma si avvicina ai fratelli.

PALMA - Cosa fa, gioca domenica?
PRIMO - A n’ e’ so.48

PALMA - Dai retta a me: te mettilo in panchina. In panchina è 
meglio che niente.

PRIMO - Mettilo in panchina... è lui che non ci vuole più andare, 
né in campo né in panchina! 

PALMA - Cos’aspetti, che te lo chieda lui? T’ é voia. Con l’orgo-
glio che c’ha?

Palma si accorge della bandierina in cima alla tribuna. Sale, la 
prende in mano.

PALMA - Cosa ci fa qui... cosa ci fa qui, questa bandierina?

Lenta, comincia a sventolare. Primo s’incanta a guardarla. 

Fine

Note. Traduzione dal romagnolo.

1.  Hai voglia!

2.  È il più bel gioco del mondo.

3.  Ha dormito qui anche stanotte. Son due tre giorni che fa così.

4.  Imbecille.

5.  Rincoglioniti.

6.  Mi sembra di sognare!

7.  Se n’è andato...

8.  Vigliacca miseria!

9.  Sei tutto naso sei tutto naso!

10. Ma cosa sei ubriaco? Ma cos’hai mangiato? Cos’hai mangiato?

11. Ostia. Ti sarai pur intirizzito!

12. Non lo so.

13. Hai voglia.

14. Ah, sei curioso!

15. Ma sì, va là, eri dal dottore, sta buono!

16. Sì, adesso.

17. Oggi dobbiamo giocare nel Sahara...

18. Ma no, Primo non hai capito...

19. Dieci anni?

20. Poveraccio, non lo si può guardare...

21. Non lo so.

22. Che razza di bestia...

23. Coglioni...

24. Ma Primo è lo stesso, giallo rosa...

25. Basta che firma, no?

26. Ma Primo per piacere!

27. E pompa, pompa...

28. Per fortuna!

29. Tutta la sua vita...

30. È questione di pressing.

31. Ostia.

32. Ohi, mi sembra di sognare!

33. Che razza di storia!

34. Oh santa madonna! Uno peggio dell’altro!

35. Lo credo anch’io!

36. Primo questo è vero!

37. Ha una faccia...

38. La colpa è di quella brutta faccia di Bellettini, lui a me non è mai pia-

ciuto, parla parla, sa tutto lui.

39. È  meglio che stia a casa.

40. Basta...io non ne posso più...

41. Questa non mi piace proprio... li metto tutti nella mia borsetta!

42. Ah, vai pur avanti così!

43. Così...

44. Si dice così?

45. Sì, sì, si dice così.

46. Ha dormito qui anche stanotte!

47. Ohi, Palma, non è cambiato molto dall’ultima volta. Com’è che non 

cresce neanche un filo d’erba? Non gli dai da bere, a questo Sahara?

48. Non lo so.

In apertura, una foto tratta dal libro Io sono Rummenigge, di Davide Baldrati;  
a pagina 105, Luigi Dadina, Fiorenza Menni ed Ermanna Montanari in una scena 
di Incantati (1994, foto: Corelli e Fiorentini); in questa pagina, un ritratto di 
Marco Martinelli (foto: Lidia Bagnara).
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marco martinelli
Nasce a Reggio Emilia il 14 agosto 1956. Nel 1977 sposa Ermanna Montanari e insieme cominciano il proprio apprendistato 
teatrale, Nel 1983 fonda a Ravenna, insieme a Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni, il Teatro delle Albe: opera 
nella compagnia in qualità di drammaturgo e regista. Le Albe sviluppano il proprio percorso intrecciando alla ricerca del 
“nuovo” la lezione della Tradizione teatrale: Martinelli scrive i testi ispirandosi agli antichi e al tempo presente, pensando le 
storie per gli attori, i quali diventano così veri e propri co-autori degli spettacoli. Tra i tanti premi ricevuti, si ricordano tre 
Premi Ubu (regia, drammaturgia, pedagogia della non-scuola), due Premi Hystrio (regia e percorso complessivo della com-
pagnia), il premio alla regia ottenuto al Festival Mess di Sarajevo. Tra i lavori di Martinelli con le Albe ricordiamo I ventidue 
infortuni di Mor Arlecchino, rielaborazione goldoniana che ha avuto molta risonanza in Italia e in Europa, tradotta in diverse 
lingue, centrata sulla singolare figura di un Arlecchino africano, Rumore di acque, struggente oratorio per i dispersi nel 
Mediterraneo, tradotto e messo in scena in Francia e negli Stati Uniti, e il recente Pantani, un “rito della memoria” per il 
campione di ciclismo morto nel 2004 e insieme un affondo nei “pantani” della nostra fragile democrazia. Dal 1991 è direttore 
artistico di Ravenna Teatro, “Teatro Stabile di Innovazione”.
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nuano a chiamarlo i fan della prima ora e del Fran-
co Parenti ora è fortemente connotato e caratte-
rizzato. Costituisce una delle tribù ambrosiane, 
come gli abbonati del Piccolo, i “sempre giovani” 
dell’Elfo, le “sciure” dell’ora del tè al Sant’Ambro-
eus e dell’aperitivo da Cova, i ciondoloni alle Colon-
ne e quelli che d’inverno sciano a Courmayeur. E le 
commedie con Franco Parenti le conoscono tutte. 
Fabrizio Sebastian Caleffi 

Il metodo Tilgher 
oltre la messa in scena
Adriano Tilgher
Pirandello, o il dramma di vedersi vivere. 
Con altri scritti pirandelliani 
a cura di Pierfrancesco Giannangeli, Chieti, Solfanel-
li, 2013, pagg. 107, euro 10

Filosofo, critico letterario e 
teatrale, Adriano Tilgher fu 
una delle figure più originali 
della scena culturale italia-
na di inizio Novecento. A lui 
va ascritto il merito di avere 
teorizzato quel dualismo di 
Vita e Forma che qualifica 
tuttora la storiografia lette-
raria su Luigi Pirandello. Il 
volume, curato da Pierfran-
cesco Giannangeli – anche autore di un’illuminan-
te prefazione – raccoglie cinque scritti, esemplifi-
ca t i v i  de l  me todo T i lgher,  oss ia  de l  suo 
personalissimo ragionare sugli spettacoli. Egli si 
dimostra capace di andare oltre la materialità e 
la contingenza delle messe in scena, articolando 
sofisticate e inedite meditazioni, frutto anche di 
un’attiva e critica conoscenza delle speculazioni 
filosofiche contemporanee. In particolare, Tilgher 
trae parte del proprio vocabolario filosofico dalle 
riflessioni del tedesco Georg Simmel, condividen-
do significante e significato dei termini del “colle-
ga”, a partire proprio da quei concetti di Vita e 
Forma su cui l’italiano fonda la propria ermeneuti-
ca pirandelliana. Una teoria critica ben tratteggia-
ta nei saggi raccolti nel volume e che, pur legata 
al lavoro di Pirandello – con il quale Tilgher intrat-
tenne un dialogo prolungato e fiammeggiante – il-
lumina altresì l’originale concezione della lettera-
tura e dell’arte elaborata dal filosofo. Di questa è 
possibile cogliere alcune suggestioni dallo scritto 
L’arte come originalità e i problemi dell’arte: la no-
vità di un’opera non è data tanto dalla singolarità 
della trama bensì consiste nel suo presentarsi 
quale «nuova esperienza della vita», ossia nel suo 
essere nuova Forma di quell’incessante e informe 
fluire che è la Vita. Laura Bevione 

Grazie a Magda, Poli-tecnica teatrale, per averci 
fatto rivivere con queste cronache commentate i 
migliori anni della nostra vita teatrale milanese. 
Abitavo in via Pier Lombardo 28 quando Franco Pa-
renti, Andrée Ruth Shammah e Giovanni Testori 
aprirono il Salone Pier Lombardo. Coetaneo della 
precoce Andrèe Ruth Shammah, fata madrina di 
Franco Parenti, assistetti all’opening night, rievo-
cata dall’arcivernice del dottor Lambicchi delle fo-
to contenute in questo preziosissimo volume. A Mi-
lano, se si è profondamente milanesi, si può 
essere alfisti, interisti o milanisti e andare da Cuc-
chi o da Gattullo, ma non si può non essere fre-
quentatori assidui del Piccolo e del Pier Lombardo, 
ora nominabili come lo Strehler e il Parenti. Illustri 
parenti dunque sento e considero quanti hanno 
fatto, fanno e faranno teatro in via Pier Lombardo. 
Così, scorrendo l’album di famiglia, rivivo l’emozio-
nante Ambleto scarrozzante e il regale Macbetto 
smandrappato e il rabbinico Edipus con cagnolino, 
rivedo Patrizia Costa, attrice nel George Dandin, 
figlia di una gallerista di via Brera, la cui storia ar-
tistico-personale ha avuto a che fare con la mia, 
ammiro il fascino fulvo anche in b/n di Raffella 
Azim, rivedo dalla platea il Bosco di Notte di Gaeta-
no Sansone, commediografo da risarcire con rilet-
ture e riallestimenti, riaprendo la Locanda di Nor-
ma Maccanna , riapplaudo freneticamente il 
Bettino C* di Haber secondo Trevisan. Eppoi gli 
spettacoli griffati Emilio Tadini, le glamourose 
ospitalità di autori di caratura internazionale co-
me Yazmine Reza, indimenticabili serate con Carlo 
Cecchi. Chi non è ancora stato chez Shammah con 
questa “guida” può adeguatamente preparasi alla 
visita di un centro multiculturale milanese centra-
le e propulsivo della vita non solo teatrale della 
nostra piccola grande metropoli. Gli spettatori 
abituali trovano nella perizia giornalistica di Mag-
da Poli la gioia di una viva, vivace, documentata ri-
evocazione della Grande Avventura Teatrale a cui 
hanno partecipato. Tutti i personaggi e le persona-
lità citati e ricordati compongono la foto di gruppo 
(Gruppenphoto mit Damen, per dirla alla Heinrich 
Böll, dove la Dama è Andrèe) di una milanesità pa-
rametro di eccellenza. Resta fuoritesto la cronaca 
mondana di “La sera andavamo al Pier Lombardo”, 
che, portando in scena la platea e il foyer, compor-
rebbe una storia spettacolare del costume, in ca-
rattere con il magnifico reading tenuto al Franco 
Parenti da Alberto Arbasi-
no: c’era questo, c’era quel-
lo. Uno show che a Sham-
m a h  p o t r e b b e  p i a c e r 
allestire: è nelle sue corde 
organizzare rappresenta-
zioni che travalichino i ca-
noni consueti della messa 
in scena. Il pubblico del 
Pier Lombardo, come conti-

L’attore senza maschera
Claudio Meldolesi
Pensare l’attore 
a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando 
Taviani, Roma, Bulzoni, 2013, pagg. 220, euro 25 

Chi è l’attore? Solo colui che 
per qualche ora vediamo in 
scena a recitare Amleto o Don 
Giovanni. E dal suo recitare, 
fatto di fatica, sudore e intel-
ligenza, traiamo emozioni che 
possono lasciarci un segno 
profondo. La definizione è li-
mitativa. L’attore non è solo 
colui che appare sulla scena, 

una immagine che vive davanti a noi per il fugace 
scorrere di una serata. Per capire chi è veramente 
l’attore bisogna inseguirlo al di là delle quinte, com-
prendere che non è solo immagine, ma persona nel 
senso lato della parola che opera e fattivamente 
nella società. Quella società in cui egli spesso vive 
con un’identità diversa da quella di noi comuni 
spettatori. La studia, la riflette, a essa con il suo 
mestiere costante e difficile può anche ribellarsi e 
trasformarla. È questo straordinario “fuori dalle 
quinte” dell’attore che, suggeritogli dalla passione 
per il teatro (e del bisogno di teatro che ogni socie-
tà necessita) ha indagato con lucida mente Claudio 
Meldolesi, uno dei più attenti se non il più attento 
studioso di teatro della sua generazione. Indagato e 
trasmesso in una serie di saggi, risalenti soprattut-
to agli anni Ottanta, che, curati da una serie di altri 
insigni studiosi, ora appaiono raccolti in un prezio-
so volume dal titolo esemplare Pensare l’attore. 
Prezioso per la profondità d’analisi, prezioso per la 
qualità di scrittura (affascinante è il modo di rac-
contare di Meldolesi), prezioso perché i nove saggi 
raccolti sono rivelatori di momenti di storia teatra-
le, di oggi e di ieri, mai marginali. Preziosi perché 
l’autore (il maestro del cosiddetto “pensiero diffici-
le”) ci indica come oltre ai mutamenti delle idee, 
delle tecniche, delle teorie teatrali, l’importanza 
della materialità del mestiere scenico e delle micro-
società degli attori furono e sono un rovescio della 
società in cui si mantengono. E questo rovescio fa 
di loro persone necessarie all’evolversi della nostra 
coscienza civile e sociale. Domenico Rigotti

Franco, Andrée, Giovanni: 
vicini e Parenti
Magda Poli
Una grande avventura di teatro. Il Franco 
Parenti nelle pagine del Corriere della Sera
Milano, Rizzoli-Fondazione Corriere della Sera, 2013, 
pagg. 206, euro 30

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo

biblioteca
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Elena Tamburini
GIAN LORENZO BERNINI 
E IL TEATRO DELL’ARTE
Firenze, Le Lettere, 2012, pagg. 350, 
euro 32

In quanti sanno che Gian Lorenzo Berni-
ni, il grande scultore, architetto, pittore 
del ’600 è stato anche attore, capoco-
mico, scenografo, commediografo, im-
presario: insomma un uomo di teatro 
completo? Elena Tamburini lo sapeva 
benissimo, e a questo straordinario ar-
tista ha dedicato il libro della vita: uno 
studio ampio, organico e appassionato 
sui suoi lavori teatrali collocati, con feli-
ci e illuminanti pertinenze, nella cultura 
letteraria, artistica e materiale del tem-
po in cui visse. I teatri, le tecniche sce-
nografiche, le feste sono studiate e ri-
percorse, a volte ricostruite, con 
scrupolo storico-filologico. Attraverso 
la figura del Bernini uomo di spettacolo 
scopriamo un universo barocco “rove-
sciato” che trova nella cultura popola-
re, nell’artigianato teatrale, negli infiniti 
mestieri che sono alla base delle opere 
d’arte, il terreno più fertile per affer-
marsi e salire al cielo. Prezioso il com-
mento che Elena Tamburini fa della Bal-
tasara quando parla di «un pubblico 
che è chiamato attraverso il rispecchia-
mento sulla scena a essere parte attiva 
della rappresentazione». Raramente 
accade che un libro “scientifico” si rie-
sca a leggere tutto d’un fiato.

Francesco Carpanelli 
ESCHILO. PENSIERO (DIANOIA) 
E SPETTACOLO (OPSIS)
Bologna, Bonanno-Dams, 2013, 
pagg. 272, euro 19,55

Un lungo itinerario alla ricerca degli 
aspetti eschilei meno conosciuti per in-
dagare i miti che solo il primo dei gran-
di tragediografi ci racconta. Il pensiero 
e lo spettacolo riflettono l’incontro tra 
testi conosciuti e frammentari, nella 
speranza che la drammaturgia del ven-
tunesimo secolo sappia riappropriarsi 
almeno di quegli artifici teatrali. Lo svi-
luppo del mito nell’epica e nella lirica 
dai micenei all’avvento di Pericle accom-
pagna questo avventuroso percorso.

Enrico Medda 
LA SAGGEZZA DELL’ILLUSIONE. 
STUDI SUL TEATRO GRECO
Pisa, Ets, 2013, pagg. 488, euro 35 

I saggi di questo volume raccolgono il 
frutto di un percorso di ricerca volto 
a esplorare aspetti importanti dell’e-
sperienza teatrale greca sul piano 
della messa in scena, della recitazio-
ne e delle forme espressive. 

Teresa Viziano
LA RISTORI. VITA ROMANZESCA 
DI UNA PRIMADONNA DELL’OTTOCENTO
San Miniato, La conchiglia di Santiago, 
2013, pagg. 428, euro 22

Teresa Viziano ha diretto per molti an-
ni gli Archivi del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova fondato da Ales-
sandro d’Amico e Luigi Squarzina de-
dicandosi particolarmente alla “Dona-
zione Giuliano Capranica del Grillo 
- Adelaide Ristori” che ha ispirato mol-
ti suoi scritti. Con grande passione e 
competenza ricostruisce attraverso 
più di trent’anni di accurate ricerche 
la vita dell’attrice seguendone le tour-
née internazionali. Completa il volume 
un apparato fotografico di oltre qua-
ranta pagine.

Giuseppe Palanti
BELLE ÉPOQUE IN TEATRO. 1903-1916
a cura di Vittoria Crespi Morbio
Torino, Allemandi, 2013, pagg. 160, 
euro 35

Cent’anni fa, l’autore delle grandi e 
bellissime affiches che celebravano 
Verdi e Wagner era un milanesissi-
mo pittore, scenografo, costumista, 
inventore, architetto, disegnatore, 
che dettava legge sugli spettacoli 
della Scala e imponeva la moda in 
società: Giuseppe Palanti. Riscopri-
re Palanti fra il 1903 e il 1917 è ri-
cordare il passato, Toscanini e le 
grandi dive. Palanti regalò al suo 
pubblico quadri, mobili, stoffe, co-
stumi, ferri battuti, manifesti pub-
blicitari, ville con torretta, persino 
un lanciasiluri. Lavorò per Puccini, 
Chaliapine, Grazia Deledda, Pio XI, 
ma anche con innumerevoli ragio-
nieri, avvocati, commercianti, mar-
chesi e giovani modelle. 

Massimiliano Caprara
IL TEATRO CONTEMPORANEO
Milano, Ediesse, 2013, pagg. 180,  
euro 12

Dopo un accurato percorso dalle ori-
gini fino alle soglie del secolo passato, 
l’autore intraprende il viaggio nella 
storia contemporanea del teatro fino 
al più recente, con uno spaccato sulla 
scena italiana e un quadro aggiornato 
delle ultime tendenze. Un’attenzione 
particolare è riservata all’aspetto so-
ciale, alle dispute politiche tra le varie 
correnti, alle polemiche religiose e al-
le questioni economiche. Una piccola 
guida orienta il lettore nelle sue scel-
te critiche.

Alessandra Rossi Ghiglione
SCRIVERE TEATRO PER LA COMUNITÀ 
Roma, Audino, 2013, pagg. 160, euro 18

Il teatro con e per le comunità è in Ita-
lia e in Europa un fenomeno di larghis-
sima diffusione. Negli ultimi dieci anni 
il teatro sociale e di comunità, in parti-
colare, ha lavorato con successo non 
solo nei suoi tradizionali ambiti quali la 
scuola, le carceri, i centri di salute 
mentale, i centri diurni, ma anche in 
ospedali, periferie, luoghi di emergen-
za della cooperazione internazionale. 

Alessandro Fersen 
ARTE E VITA. TACCUINI E DIARI INEDITI
a cura di Clemente Tafuri e David Beronio
Genova, Le mani-Microart’s, 2012, 
pagg. 79, euro 12

Fersen, a partire dagli anni Trenta, ap-
punta metodicamente quelle riflessio-
ni sui temi filosofici e antropologici 
che avranno poi uno sviluppo nelle 
opere teoriche. Quelle stesse riflessio-
ni intorno alle quali porterà avanti la 
sua ricerca come autore e regista. 
Emerge il profilo di un protagonista 
della ricerca teatrale del Novecento, 
che riesce ad affiancare un’approfon-
dita riflessione filosofica a una attivi-
tà artistica originale e innovativa. 
Questo libro rappresenta l’occasione 
per dare una visione d’insieme al lavo-
ro di un artista tanto complesso, 
quanto sempre più spesso racchiuso 
nelle logiche riduttive di interpreta-
zioni specialistiche. Gli estratti pubbli-

cati sono stati selezionati dai curatori 
tra migliaia di pagine manoscritte. Il 
risultato è il fondamento del pensiero 
di Fersen, una traccia per seguire con 
passione il suo percorso artistico e fi-
losofico.

Alessandra Moreschi 
IL TEATRO SOCIALE DI MANTOVA. 
FONDAZIONE, CRONOLOGIA, VISSUTO
Mantova, Editore Sometti, 2013, 
pagg. 136, euro 18

Il Teatro Sociale di Mantova viene 
inaugurato nel 1822, diventando il 
principale spazio di divertimento e in-
contro della città. Alessandra More-
schi lo descrive in ogni suo elemento 
e ne ripercorre la storia, dai presup-
posti per la fondazione fino ai recenti 
restauri: l’idea, la progettazione, gli 
ambienti e le loro successive modifi-
che, un apparato iconografico di im-
magini e locandine teatrali, lungo le 
tappe di un percorso che ha accom-
pagnato la storia recente di Mantova. 

Marina Pellanda 
MARCO BELLOCCHIO TRA CINEMA 
E TEATRO. L’ARTE DELLA MESSA 
IN SCENA 
Venezia, Marsilio, 2013, pagg. 208, 
euro 20

Il libro analizza e studia, nel contesto 
dell’opera di Marco Bellocchio, quella 
fusione di segni che, intersecando il 
palcoscenico con il cinema, dà vita al 
mondo del cineasta. Si sofferma su 
ambiti di indagine fino a ora trascu-
rati: il teatro come tema sia implicito 
sia esplicito, la Commedia dell’Arte, il 
Kammerspiel, il sogno che assume la 
categoria della messa in scena; infine 
le costanti cinematografiche nei lavo-
ri teatrali del regista. Conclude il vo-
lume una conversazione con Marco 
Bellocchio.

Roberto Bracco
IL TEATRO DI ROBERTO BRACCO. VOL. 1
Roma, Editoria & Spettacolo, 2013, 
pagg. 212, euro 18 

Roberto Bracco visse in una Napoli 
(quella a cavallo tra due secoli) anima-
ta da significativi fermenti culturali. 
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Egli, da autodidatta, si improvvisò 
giornalista, narratore, poeta, prima 
di trovare la sua naturale vocazione 
nel teatro. I suoi lavori furono tradot-
ti in numerose lingue e rappresentati 
in tutta Europa e nelle due Americhe. 
L’ostracismo del fascismo, che impo-
se anche il veto sulla proposta di as-
segnazione del Premio Nobel nel 
1926, lo costrinse a un precoce silen-
zio artistico. 

Franco Celenza 
D’ANNUNZIO DRAMMATURGO. 
PAGINE SCELTE DA TUTTO IL TEATRO
Milano, Ledizioni, 2013, pagg. 264, 
euro 24 

Franco Celenza dedica il volume a 
D’Annunzio, uomo di teatro che ha 
cambiato la storia dello spettacolo 
nel nostro paese, riuscendo, prima 
dei futuristi e di Pirandello, a imporre 
un’idea della rappresentazione come 
sintesi di parola, musica, scenografia, 
costumi e luce, che era un’assoluta 
novità per la scena italiana. D’Annun-
zio portò sulla scena una Eleonora Du-
se diversa, ma anche le scenografie di 
artisti dell’originalità di Adolfo De Ca-
rolis, Francesco Paolo Michetti e Dui-
lio Cambellotti, i raffinati costumi di 
Caramba, le musiche di Debussy e Il-
debrando Pizzetti.

Vladimir Majakovskij, Dario Fo 
MAJAKOVSKIJ, DIMENTICATO 
E SCONOSCIUTO. MESSAGGI 
AI POSTERI SELEZIONATI 
E CONDIVISI DA DARIO FO
a cura di Anna Bandettini
Roma, Editori Riuniti, 2013, pagg. 204, 
euro 18

«Se non avesse esasperato tutto non 
sarebbe stato un poeta», scrisse Lilija 
Brik di Vladimir Majakovskij. «Sono 
stato ferito / per sempre / dall’amore 
/ e mi trascino a stento. / Per me l’a-
more / non si misura», scrive il poeta 
nella Lettera al compagno Kostrov da 
Parigi sulla sostanza dell’amore, la 
prima poesia di questa raccolta in cui 
la prosa di Dario Fo e i versi del gran-
de poeta russo si intrecciano. La scel-
ta e i brani di Dario Fo non risultano 
infatti estrinseci al fluire della poesia 
majakovskiana e ne disvelano tutta la 
potenza, la sensualità, la carica surre-
alista. Più di un’antologia o di un viag-

gio nell’opera di Majakovskij, una con-
ferma della capacità creatrice di 
senso e di bellezza del commento, 
della traduzione e della rilettura.

Stefano Benni 
TEATRO 1 e 2
Milano, Feltrinelli, 2013, 2 voll.: 
pagg. 155, euro 8; pagg. 140, euro 7,5

È da una decina d’anni che Benni pre-
sta volentieri la sua fantasia alla sce-
na teatrale, scrivendo per amici atto-
ri e registi e passando di volta in 
volta dalla sintesi del monologo alla 
pièce di ampio respiro. Benni dise-
gna figure femminili (La topastra, La 
moglie dell’eroe, scritti per Lucia Po-
li), si diverte a nevrotizzare sognanti 
fanciulle romantiche (La signorina 
Papillon), a spezzare identità (La mi-
steriosa scomparsa di W ) a far tor-
nare sulla terra in veste di contadino 
un diavolo-angelo dalle lunghe ali 
grigie (Astaroth), a tratteggiare la fi-
gura di un intrusivo barista col com-
plesso di Sherlock Holmes (Sherlock 
Barman). Teatro 2 è il secondo volu-
me di testi scritti da Stefano Benni 
per registi e interpreti teatrali: dalla 
libera rivisitazione dell’opera collo-
diana in Pinocchia, scritto per Ange-
la Finocchiaro, a Le canzoni di Amlie-
to ; dal Dottor Divago, un monologo 
interpretato da Ugo Dighero, a Il car-
nevale degli insetti.

Pujadevi
L’AURIGA DELLA SCENA. 
PER UN TEATRO CONSAPEVOLE
Milano, Ennepilibri, 2013, pagg. 100, 
euro 14,50

Un saggio scritto da Pujadevi (Elisa 
Lepore), attrice, regista e formatrice 
teatrale, destinato sia ai formatori in 
ambito teatrale che agli allievi. Par-
tendo da un’analisi dei meccanismi fi-
siologici innescati dalla performance 
artistica, pone l’accento sulla necessi-
tà di offrire agli attori delle tecniche 
di decompressione per restituire loro 
un equilibrio, dopo la performance.

Davide Enia
MAGGIO ’43
Palermo, Sellerio, 2013, pagg, 112,  
euro 12

Il 9 maggio del 1943 la città di Pa-
lermo subì un bombardamento ae-
reo indimenticabile, che distrusse 
parte del centro storico, uno dei 
più vasti d’Europa. Fu una svolta 
della memoria, un dramma simboli-
co. Nel “cunto” di Davide Enia, il ri-
cordo duraturo della catastrofe 
viene scolpito nei quadri irresistibi-
li dell’avventuroso attraversamento 
della grande devastazione da parte 
di tre parenti che cercano di beffa-
re la fame. Zu Cesare, Umbertino, il 
piccolo Gioacchino (con dietro la 
corte dei miracoli della famiglia a 
carico) sembrano gli eroi classici di 
una leggenda popolare, tre masche-
re antiche. Mentre le macerie di Pa-
lermo occupano ancora molte zone 
della città.

Vittorio Sgarbi
PIETRO CARRIGLIO. UN TEATRO 
DI IMMAGINI. IL PENSIERO E LA SCENA
Milano, Skira, 2 voll.: 2012, pagg. 191, 
euro 25; 2013, pagg. 192, euro 39

Pietro Carriglio, regista e scenogra-
fo, ha fondato e diret to il Teatro 
Biondo Stabile di Palermo, diretto il 
Teatro di Roma, è stato sovrinten-
dente al Teatro Massimo di Palermo 
e ha ricoperto diversi incarichi in 
organismi pubblici teatrali. Su di lui 
e per il suo teatro hanno scritto au-
tori e poeti quali Carlo Levi, Mario 
Luzi, Giovanni Raboni, Edoardo San-
guineti e Dacia Maraini. La mono-
grafia presenta i lavori scenografici 
di Carriglio (tra cui gli ultimi Ore-
stiade di Eschilo, Amleto di Shake-
speare, La locandiera di Goldoni, Il 
re muore e Le sedie di Ionesco) cor-
redati da una ricca serie di studi 
preparatori, possibili rifacimenti, 
variazioni e modifiche. Introduzione 
di Luca Ronconi.

Adelaide Ristori in Camma, 
di Giuseppe Montanelli (foto: 
Museo Biblioteca dell’Attore  

di Genova, da La Ristori,  
di Teresa Viziano).

Massimo Vincenzi
ALAN TURING E LA MELA AVVELENATA
Roma, Editori Internazionali Riuniti, 
2012, pagg. 64, euro 4,90

Un monologo duro e intenso, che rico-
struisce la vicenda del celebre mate-
matico inglese Alan Turing, che, duran-
te la seconda guerra mondiale, riuscì a 
decifrare i complessi codici tedeschi e 
fu tra i primi studiosi dell’intelligenza 
artificiale. Meriti cancellati dalla sua 
omosessualità, per cui fu processato, 
condannato alla castrazione chimica e 
indirettamente condotto al suicidio. 
Vincenzi intesse un dialogo immagina-
rio fra Alan e la madre, a cui l’autore 
aggiunge parole, episodi e dati tratti 
dagli scritti dello stesso Turing, elabo-
rando una partitura coesa e stringente, 
in cui la scienza e i sentimenti più priva-
ti si rispecchiano l’una negli altri. 

Toni Servillo
394. TRILOGIA NEL MONDO
Milano, Feltrinelli, 2013, libro+dvd, 
pagg. 128, euro 16,90

Il regista Massimiliano Pacifico ha docu-
mentato in tempo reale quattro anni di 
tournée nel mondo di Trilogia della Vil-
leggiatura di Goldoni interpretata da 
Toni Servillo. 394. Trilogia nel mondo, ol-
tre a raccontare le prove, le prime, il 
contatto sempre diverso con pubblici di 
culture e stili diversi, dà un’interpreta-
zione del senso del teatro, della recita-
zione e della vita di un attore. Vita che si 
fonde quasi con l’arte, perché, come 
racconta Toni Servillo, «durante quattro 
anni di tournée ti muore un padre, ti na-
scono figli, ti separi da una donna, ci so-
no delle guerre e tutto il tuo rapporto 
intimo col personaggio che stai recitan-
do o con l’autore che stai portando in 
giro, s’informa di queste cose e crea 
quella qualità speciale». 
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L’hit parade dell’estate festivaliera 2013
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

U
n bivio. L’ennesimo. Sembra essere questo 
l’elemento ricorrente, spulciando il cartel-
lone dell’estate festivaliera. A fronte della 
crisi, due sono le strade maestre intrapre-

se dagli operatori per bypassare il problema. I più 
potenti, se questa parola ha ancora un senso, quelli 
tradizionalmente più assistiti dai pubblici finanzia-
menti, hanno puntato a poche, grandi produzioni, 
con qualche nome di richiamo, tanto a livello di 
drammaturgia, ripescando testi magari meno noti 
di autori affermati, quanto d’interpretazione e re-
gia. Altri, e sono la maggioranza, hanno provato in-
vece a scommettere sul nuovo e i territori limitrofi 
dell’emarginazione sociale. Incoraggiando le compa-
gnie emergenti, tramite appositi bandi, investendo 
sul territorio, quindi gli abitanti del luogo, o su pro-
getti legati al carcere, la malattia fisica e psichica. Il 
resto è affidato alle compagnie di sempre, quelle 
che hanno fatto la storia del teatro di ricerca in Ita-
lia e che bene o male troviamo nei cartelloni inver-
nali, con in più qualche nome straniero, non neces-
sariamente blasonato. Nell’uno e nell’altro caso 
senza grossi tagli alla programmazione dei festival 
in termini di durata. Piuttosto spalmando le propo-
ste nel tempo, agosto compreso, quasi a non volersi 
calpestare i piedi con i vicini. Una buona pratica in 
più, per fare le valigie e partire alla scoperta di que-
sto succoso anticipo di stagione.

Nord
Nel nord-ovest del Paese, calato il sipario sulle Colli-
ne Torinesi, Asti Teatro 35, Mirabilia, Il Giardino 
delle Esperidi, in attesa di accogliere a settembre il 
Ballet National de Marseille a Torinodanza (www.
torinodanzafestival.it) e fuoriuscendo dalla dimen-
sione localistica di Teatri di confine (www.teatridi-
confine.com) e Tra Sacro e Sacro Monte (www.tra-
sacroesacromonte.it), ci pensano il XLVII Festival di 
Borgio Verezzi (www.festivalverezzi.it) e Teatro a 
Corte (www.teatroacorte.it) a fare gli onori di casa, 
il primo puntando a nomi di richiamo, come l’Ugo 
Chiti di Pinocchio e i De Filippo, Eduardo e Peppino, 
visti da D’Alatri e Luigi De Filippo; il secondo inve-
stendo su giovani compagnie, come il Premio 
Hystrio Zerogrammi, e qualche straniero meno co-
nosciuto, come l’atteso The animals and children 
took to the streets della compagnia inglese 1927 e il 
Goodbye Lenin in salsa polacca Chewingum Revolu-
tion. Più frastagliato, e certo più interessante, nono-
stante i limiti di Pergine Spettacolo Aperto (www.
perginefestival.it) e Serravalle (www.serravallefe-
stival.it), il programma nel Triveneto, diviso tra l’Ai-
da de La Fura dels Baus all’Arena del centenario 
(www.arena.it) e il Riccardo III di Massimo Ranieri 
con musiche di Morricone all’Estate Teatrale Vero-
nese (www.estateteatraleveronese.it); le prime di 
Pathosformel, Codice Ivan, A.H. di Stabilemobile 

Compagnia Antonio Latella di Drodesera (www.cen-
tralefies.it); l’omaggio alla Croazia, in occasione 
dell’ingresso nella Ue, e il ritorno di Pressburger a 
Mittelfest (www.mittelfest.org); e i progetti di inclu-
sione sociale e per le realtà locali di Bolzano Danza 
(www.bolzanodanza.it) e Oriente e Occidente a Ro-
vereto (www.orienteoccidente.it). Senza dimentica-
re, naturalmente, Opera Estate a Bassano, con le 5 
creazioni europee del Progetto Bosch nei 500 anni 
della morte, Lolita di Babilonia Teatri, i finalisti del 
Premio Scenario 2013 (www.operaestate.it), e so-
prattutto la Biennale Teatro di Àlex Rigola, capace 
di conciliare le star più acclamate, come Wajdi Mou-
awad, Guy Cassiers, Krystian Lupa, Declan Donnel-
lan, Angelica Liddell e Thomas Ostermeier, con un 
fitto programma di laboratori e incontri per gli arti-
sti del domani (www.labiennale.org).

Centro-Sud
Nel Centro Italia, conclusi il Festival dei Due Mondi di 
Spoleto e Inequilibrio a Castiglioncello, sono il Festival 
di Santarcangelo, la lirica e la Toscana a tenere ban-
co. Il primo confermando l’interesse per lo spettacolo 
di piazza (quest’anno, Teatro delle Albe e Lombardi-
Tiezzi) e i talenti emergenti, come il lettore Valters 
Sīlis (www.santarcangelofestival.com). La seconda 
puntando alle grosse produzioni, come la Turandot di 
Scaparro al Festival Puccini di Torre del Lago (www.
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Brook in cassa integrazione? 
A 88 anni suonati, Peter Brook viene sanzionato da 
Luca De Fusco al Napoli Teatro Festival. Riduzione 
del compenso pattuito, non avendo, pare, parte del 
pubblico gradito la lettura in francese dei 45’ di Lo 
spopolatore di Beckett fatta da Miriam Goldsch-
midt, diretta da Brook. Lo spettacolo magari non 
avrà spopolato, ma tant pis, non ci si comporta così 
con un grande teatrante (e neppure con un teatran-
te tout court e tanto meno con un attore che legge, 
non essendo l’attore un operaio della memoria). In 
attesa di versar lacrime di coccodrillo sulla sua cas-
sa e di vergare coccodrilli lacrimosi per Peter (a cui 
scaramanticamente s’allunga la vita a dismisura), lo 
si mette in cassa integrazione?
Info: www.napoliteatrofestival.it

Zeffirelli per Firenze
Il regista ha siglato un nuovo patto con la propria 
città. Nella Galleria Carnielo di piazza Savonarola, 
troverà casa la Fondazione del maestro, che a Firen-
ze creerà un Centro delle Arti dello spettacolo. Zeffi-
relli in compenso donerà alla città il suo immenso 
patrimonio di bozzetti, disegni, documenti cartacei 
e fotografici legati alla sua lunga carriera di regista 
e scenografo, nucleo di un museo e poi di una scuo-
la d’arte, coordinata dal Teatro della Pergola. L’inau-
gurazione è prevista per l’autunno del 2014, dopo 
l’adeguamento dell’edificio. Zeffirelli ha ricevuto dal 
sindaco di Firenze il fiorino d’oro 2013.
Info: www.comune.firenze.it

Pereira, nuovo sovrintendente 
del Teatro alla Scala
Sarà Alexander Pereira, a partire da settembre 2014, 
il nuovo Sovrintendente del Teatro alla Scala. Nato a 
Vienna l’11 ottobre 1947, Pereira è dal 2011 il diretto-
re del Festival di Salisburgo. Tra le sue esperienze 
pregresse, i dodici anni di lavoro alla Olivetti e i dieci 
alla direzione dell’Opera di Zurigo. Il nuovo Sovrinten-
dente subentrerà gradualmente a Stéphan Lissner, 
chiamato dall’Opéra di Parigi, avrà uno stipendio ri-
dotto del 25% rispetto al fisso di 350.000 euro e non 
potrà beneficiare dell’alloggio di servizio.
Info: www.teatroallascala.org

Eolo Awards 2013
Consegnati gli Eolo Awards 2013, dedicati a Ma-
nuela Fralleone: migliore spet tacolo Piccolo 

Asmodeo del Teatro Gioco Vita; miglior progetto 
creativo Parole e sassi del Collettivo Antigone;  
premio alla carriera a Franco Passatore; miglior 
progetto educativo Voglio La Luna della Compa-
gnia Teatro Pirata e Gruppo Baku; miglior dram-
maturgia Valentina Diana per La Bicicletta Rossa; 
premio alla nuova figura del teatro ragazzi Italia-
no alla compagnia Teatro Distinto; menzione per il 
teatro di figura a Il miracolo della mula de Il Labo-
rincolo; migliore novità La grande foresta di Thalas-
sia Teatro.
Info: www.eolo-ragazzi.it 

Addio a Jannacci
Lo scorso 29 marzo ci ha lasciato Enzo Jannacci 
(foto sotto). Con Gaber, Fo, Cochi e Renato è stato 
uno dei protagonisti del cabaret milanese. Di casa 
al Derby, l’artista-cardiologo ha cantato per cin-
quant’anni una Milano fatta di nebbia, personaggi 
bizzarri, malavitosi romantici (Il palo nella banda 
dell’Ortica) e operai (Vincenzina e la fabbrica), rac-
contando “in milanese”, una Milano poetica e vera. 
Con Fo, cantò contro il potere (Ho visto un re), ve-
stendo i panni del “giullare”, perché le sue canzoni 
avevano sempre una storia e una drammaturgia di 
cui era interprete di grande talento. Altrettanto 
ispirata è stata la carriera d’interprete, per il tea-
tro, il cinema e la tv, da Il poeta e il contadino a 
Saltimbanchi si muore, da La tappezzeria al recital 
Niente domande, da Parlare coi limoni a Tempo di 
pace… pazienza! Fino a La cosiddetta fidanzata, 
con Franca Valeri, e Aspettando Godot, in compa-
gnia di Felice Andreasi, Paolo Rossi e l’amico di 
sempre, Giorgio Gaber.

puccinifestival.it), il Guillaume Tell di Graham Vick al 
Rossini Opera Festival (www.rossinioperafestival.it) 
e il Nabucco di Vacis al Macerata Opera Festival 
(www.sferisterio.it). La terza alternando gli spettacoli 
di tradizione della Festa del Teatro di San Miniato 
(www.drammapopolare.it) e il Teatro Povero di Mon-
ticchiello (www.teatropovero.it), al teatro-carcere di 
Punzo a Volterra per i 25 anni della Fortezza, con San-
to Genet commediante e martire (www.volterrateatro.
it), e i progetti per le giovani compagnie di Kilowatt 
(www.kilowattfestival.it), Collinarea (www.collinarea.
it) ed Estate a Radicondoli (www.radicondoliarte.
org). Scendendo a Sud, dopo Civitanova Danza per 
OOOOOOOO di Giulio D’Anna, vincitore del premio Anti-
corpi XL CollaborAction (www.civitanovadanza.it), e 
Ostia Antica con Plauto e Aristofane (www.ostiantica-
teatro.it), in attesa di Short Theatre (www.shortthea-
tre.org), Reate (www.reatefestival.it) e RomaEuropa 
(www.romaeuropa.net), è d’obbligo la tappa a Bene-
vento, dove, senza la concorrenza della coda settem-
brina del Napoli Teatro Festival, è possibile incontra-
re classici come Sik Sik l’artefice magico nella 
versione inedita del 1979 di Sepe e Casillo e qualche 
novità, come lo studio sulle disabilità motorie di Sicca 
(www.cittaspettacolo.it). Nel resto della penisola, 
escludendo le Orestiadi di Collovà, quest’anno dedica-
te a Franco Scaldati (www.orestiadi.it) e Castel dei 
Mondi, con il premio Hystrio Anagoor, Fibre Parallele, 
Atir, Antonio Latella e il debutto de Il guaritore, di Mi-
chele Santeramo (Premio Riccione 2011) (www.castel-
deimondi.it), è l’opera lirica a dominare, grazie al Fe-
stival della Valle d’Itria (www.festivaldellavalleditria.
it) e TaorminaArte (www.taoarte.it).

Estero
Al di fuori dei confini nazionali, non bastano un ko-
lossal come Leaving Planet Earth di Grid Iron, né le 
riletture di Amleto e la Metamorfosi di Kafka di The 
Wooster Group e i cinesi Contemporary Legend 
Theatre all’Edinburgh International Festival 
(www.eif.co.uk), o il ritorno del teatro di piazza 
all’Edinburgh Fringe Festival (www.edfringe.com)  
e il Festival di Nitra (www.nitrafest.sk), a scalzare 
il primato della Francia. La 67ª edizione del Festival 
di Avignone, firmata dagli artisti associati Dieu-
donné Niangouna e Stanislas Nordey con i vari 
Jérôme Bel, Rimini Protokoll, Guy Cassiers, Sasha 
Waltz, Alain Platel, Jan Fabre, Pascal Rambert, Jo-
sef Nadj e Patrice Chéreau (www.festival-avignon.
com), e il Festival d’Automne, con i focus su Giap-
pone e Sudafrica, la personale di Bob Wilson, tra 
cui l’immarcescibile Einstein on the Beach (foto di 
apertura), e la presenza di Marthaler e Krystian 
Lupa (www.festival-automne.com), bastano infatti 
a garantire ai cugini d’oltralpe il posto più alto sul 
podio di questa lunga maratona festivaliera. ★
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Venti candeline 
per La città del Teatro
La Città del Teatro di Cascina (Pisa) 
ha compiuto 20 anni lo scorso giugno. 
Il migliore regalo per questa vivace 
realtà, che affianca attività di produ-
zione e ospitalità, residenze teatrali e 
formazione, è stato un aumento di 
pubblico, stimato per la stagione pas-
sata in 30.900 presenze. Un successo 
che è dovuto anche all’aumento del 
numero di attività realizzate nei vari 
spazi della Città del Teatro e del Tea-
tro Rossini di Pontasserchio, divenuti 
luoghi di partecipazione, a disposizio-
ne dell’arte e del territorio.
Info: lacittadelteatro.it

Nuovi fondi per l’Abruzzo
La Regione Abruzzo ha stanziato nuovi 
fondi per lo spettacolo e la cultura 
tramite una variazione di bilancio. La 
notizia è di aprile e va a colmare par-
zialmente i tagli che le istituzioni cul-
turali avevano subito negli ultimi anni, 
accentuati dalle difficoltà causate dal 
terremoto del 2009. Per quanto ri-
guarda il teatro: 300.000 euro andran-
no al Teatro Marruccino di Chieti, 
220.000 allo Stabile di Abruzzo, 70.000 
al Lanciavicchio di Avezzano. Gli altri 
soggetti (tra cui lo Stabile di Innova-
zione L’Uovo) si dovranno dividere, in 
percentuali che non è ancora possibi-
le stabilire,  450.000 euro. 

Il teatro in casa
è iniziata ad aprile la seconda edizione 
di “Stanze”, un festival itinerante con 
base a Milano, che porta il teatro nelle 
case. Organizzata da Alberica Archinto 
e Rossella Tansini, in collaborazione 
con Teatro Alkaest e col sostegno della 
Fondazione Cariplo, la rassegna esplo-
ra quest’anno anche i linguaggi della 
danza. Si riparte a ottobre (dal 7 al 9) 
con Uno di Gabriele Frasca per la regia 
di Alessandra Cutolo e Giallo (dal 14 al 
16) di Fanny & Alexander.
Info: teatroalkaest.org/stanze-edi-
zione-2013/

Gli Oscar della lirica
I cantanti Gregory Kunde, Daniela Des-
sì, Elisabetta Fiorillo, Roberto Scan-

Nekrosius ancora  
all’Olimpico di Vicenza 
Per i l  secondo anno Eimun tas 
Nekrosius, diret tore artistico del 
Teatro Olimpico di Vicenza, firma la 
stagione di Spettacoli Classici, dal 
19 settembre al 21 ottobre. In pro-
gramma, tra gli altri, la prima mon-
diale del Libro di Giobbe di Nekro-
s i u s ;  B i r d s ,  d a  A r i s t o f a n e , 
realizzato da Pippo Delbono in col-
laborazione con Laurie Anderson; 
Vita di Edoardo II d’Inghilterra di 
Brecht, diretto da Andrea Baracco 
e La guerra di Kurukshetra , tratto 
dal Mahabarata , con la regia di 
Giorgio Barberio Corsetti su testo 
di Francesco Niccolini.
Info: www.teatrolimpicovicenza.it

IT, un festival  
per gruppi indipendenti
Si è tenuto a maggio alla Fabbrica del 
Vapore di Milano “IT Festival”, il primo 
festival del Teatro indipendente mila-
nese. 50 le compagnie che si sono suc-
cedute nella tre-giorni di manifestazio-
ne, note e meno note, come Dionisi, 
Sanpapiè, Babygang, Odemà e Masche-
renere, che ha presentato la prima 
tappa di un progetto triennale sul te-
ma del viaggio, unendo attori di diversi 
Paesi. Si tratta di un’iniziativa interes-
sante che dimostra come anche gli 
emergenti, unendo le forze, a dispetto 
dell’indifferenza delle istituzioni e dei 
grandi teatri, possano e debbano tro-
vare una piattaforma per esprimersi.
Info: www.itfestival.it
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diuzzi, Bruno Praticò, l’orchestra del 
Comunale di Bologna, la costumista 
Brigitte Reiffenstuel e il corpo di ballo 
del Teatro dell’Opera di Roma sono i 
premiati alla terza edizione dell’Inter-
national Opera Awards di Bologna, nel 
maggio scorso. Riconoscimenti anche 
per Luciano Pavarotti alla memoria, 
Franco Zeffirelli per l’Opera al cinema, 
Raina Kabaivanska per la carriera.
Info:www.oscardellalirica.com

Un chiostro  
per Nina Vinchi
Il chiostro del Piccolo Teatro di via Ro-
vello, da poco restaurato, è stato de-
dicato a Nina Vinchi lo scorso 27 mar-
zo – suo anniversario di nascita e 
Giornata mondiale del Teatro. Compa-
gna di lavoro e di vita di Paolo Grassi, 
cui è intitolato il teatro, la Vinchi fu 
uno dei pilastri della storica istituzio-
ne milanese. Per celebrarla, Arnaldo 
Pomodoro ha creato un rilievo di 
bronzo e cera, donato al Piccolo. Le 
nipoti hanno invece consegnato al tea-
tro l’archivio personale della zia.
Info: www.piccoloteatro.org

Nasce AssoTeatro
è nata, con un’assemblea costitutiva 
al Teatro Duse di Bologna, Assoteatro, 
che raccoglie soggetti che si occupa-
no di produzione, distribuzione o 
esercizio. L’adesione formale è già sta-
ta data da più di un centinaio tra tea-
tri, produzioni e compagnie di tutta 
Italia. Lo scopo dell’associazione è di 
porsi come interlocutore unico delle 
istituzioni, sia a livello nazionale che 
locale. In attesa della costituzione uf-
ficiale, sono stati nominati i portavoce 
Pietro Longhi e Ivaldo Vernelli. 
Info: info@assoteatro.it, 
tel. 06.43251787

Teatro Lirico:  
forse ci siamo
La “telenovela” del teatro milanese 
sembra a una svolta. Dopo il fallimento 
dell’ultima gara, per la ristrutturazio-
ne e gestione del Teatro di via Larga, 
ora il Comune ha deciso di provvedere 
personalmente alla ristrutturazione, 
affidando invece la gestione tramite 
una gara. Il costo dell’operazione, at-
tualmente al vaglio degli uffici, sareb-

Giù il sipario
In questa stagione di crisi, sono molti i teatri che hanno chiuso o stanno 
per chiudere i battenti. Sono ormai costanti gli appelli lanciati dai lavo-
ratori dello spettacolo, che rischiano di trovarsi senza lavoro e di vedere 
vanificato l’impegno di anni. Eppure, non sempre – quasi mai? – c’è qual-
cuno pronto a raccogliere le loro richieste. Ecco solo qualche esempio tra 
i più eclatanti: Arena del Sole di Bologna, al grido di “non spegnete il So-
le dell’Arena” veleggia, nella più rosea delle ipotesi, verso la fusione con 
Ert (Emilia Romagna Teatro); il teatro dell’Archivolto di Genova ha indet-
to una raccolta di firme per chiedere a Ministero e a Regione un adegua-
mento dei contributi ricevuti, pena la chiusura (per partecipare: http://
firmiamo.it/teatro-archivolto-deve-vivere#petition). A Napoli, a rischio il 
teatro Sancarluccio (che ha avviato una raccolta fondi) e il Teatro Acacia.  
Il Teatro Purgatorio di Bari, costretto a chiudere il 21 maggio scorso, ha 
inscenato un “suicidio”, facendo della sua fine un estremo gesto teatrale 
(che si può vedere qui: www.teatropurgatorio.it - foto sotto). A Foggia, do-
po la chiusura del Teatro Giordano e dell’Anfiteatro Mediterraneo, è stata 
la volta dell’Oda Teatro (http://firmiamo.it/riapriamoloda). In Sicilia, so-
no il Teatro Vittorio Emanuele di Messina, il Teatro Stabile e il Teatro Bel-
lini di Catania a lanciare un appello al presidente della Regione, Crocetta. 
A Torino, sono le Officine Caos a protestare, addirittura salendo sul tet-
to del loro teatro. A Milano, infine, dopo la chiusura del Teatro Smeraldo 
passa in tribunale lo scontro tra il Teatro San Babila e la proprietà dell’im-
mobile; in grave difficoltà sembrano essere anche Manzoni e Carcano.  
Marta Vitali
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be di circa 16 milioni. Dopo l’estate, il 
bando per la gestione. Entro il 2016, la 
conclusione dei lavori. 
Info: www.comune.milano.it

Festival Off per Macerata
A Macerata torna il Festival Off, che 
dal 2012 accompagna lo Sferisterio 
Opera Festival. Tra le novità, Lunedì 
Tournée, un ciclo di spettacoli che de-
butteranno a Macerata il primo gior-
no della settimana, per poi toccare 
altri comuni. Come nel 2012, il marte-
dì è Young, rivolto alle nuove genera-
zioni. Mercoledì Mania, invece, accom-
pagna alla scoperta di curiosità del 
mondo musicale. L’apice, l’1 agosto, è 
la Notte dell’Opera, in cui tutta la città 
partecipa a un “gioco di ruolo”. 
Info: www.sferisterio.it

Torna il Premio Abbiati
Il 26 maggio al Teatro Donizetti di Ber-
gamo sono stati consegnati dall’Asso-
ciazione Nazionale Critici Musicali i Pre-
mi Abbiati. Tra i vincitori, il regista Leo 
Muscato, il direttore Fabio Luisi, Lohen-
grin di Wagner (Teatro alla Scala) e 
Sergio Tramonti, per le scene della Ca-
valleria rusticana diretta da Pippo Del-
bono. Benito Leonori ha vinto il Premio 
speciale per la ricostruzione del Mac-
beth allestito da Josef Svoboda.
Info: www.festivalpianistico.it/pre-
mio-abbiati

Antonio Massena 
presidente Antac
Lo scorso maggio Antonio Massena, 
direttore del Teatro Stabile di Innova-
zione L’Uovo dell’Aquila, è stato ricon-
fermato all’unanimità Presidente 
dell’Antac, Associazione Nazionale dei 
Teatri Stabili d’Arte Contemporanea. 
Dallo scorso dicembre Massena fa 
inoltre parte della Commissione riuni-
ta dal Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali con lo scopo di stendere il 
testo del nuovo Decreto Ministeriale 
concernente criteri e modalità di ero-
gazione del Fus.

Là dove c’era lo Smeraldo
Un centro enogastronomico, il più 
grande d’Europa nelle intenzioni del 

patron Farinetti, prenderà il posto 
dello storico teatro Smeraldo in piaz-
za XXV Aprile, a Milano. Un supermar-
ket di cibi alti e certificati, che conser-
verà tuttavia la memoria del teatro 
popolare: un palco sarà allestito nei 
3.500 mq dell’Eataly, immaginario del 
pop e del rock, con spettacoli e ospiti 
a sorpresa ogni sera, secondo Fari-
netti. Prosit!
Info: www.eataly.it

È morto Arnaldo Ninchi
Si è spento lo scorso 6 maggio a Ro-
ma l’attore Arnaldo Ninchi. Aveva 78 
anni e veniva da una famiglia d’arte 
(il padre Annibale, lo zio Carlo, la cu-
gina Ave). Diplomatosi alla Silvio D’A-
mico, aveva lavorato con Eduardo, il 
Teatro popolare di Gassman, Procle-
mer e Ferrero, la Compagnia dei 
Quattro, fino a una sua compagnia 
con la quale aveva messo in scena 
Ionesco, Pirandello, De Benedetti. Ol-
tre al cinema, negli ultimi tempi ave-
va partecipato anche alla serie tv 
Boris.

Un nuovo teatro 
per Napoli
È nato a Napoli il Nuovo Teatro Sanità, 
voluto dall’associazione “sott’o pon-
te” insieme a un gruppo di privati. Si-
tuato nel rione da cui prende il nome 
– famoso in passato per aver dato i 
natali a Totò e oggi considerato da 
evitare –, vuole dare voce ai bisogni 
degli abitanti del quartiere. La prima 
stagione partirà a settembre con la 
direzione artistica di Mario Gelardi, 
affiancato da un collettivo di giovani 
operatori.
Info: www.nuovoteatrosanita.it

Rinasce “Le arti” 
con Albertazzi
Ritornerà in vita il Teatro delle Arti di 
via Sicilia, a Roma. Palcoscenico cal-
cato da Anna Magnani, Carmelo Bene, 
Anna Proclemer, sarà un centro d’ir-
radiazione culturale, nelle intenzioni 
di Giorgio Albertazzi. L’attuale diretto-
re del Magna Graecia Festival (Cala-
bria) è stato il promotore dell’iniziati-
va di  r ipr is t ino cul turale con 
Alessandro Giuppone. 
Info: www.comune.roma.it

Ibridazioni e contaminazioni 
Il teatro alla 55a Biennale d'Arte di Venezia
L’esempio più noto sono, certo, i monologhi di Marco Paolini al Giar-
dino delle Vergini dell’Arsenale di Venezia, dedicati agli oggetti, i la-
vori manuali e i mestieri che stanno scomparendo, come il covone di 
fieno. Ma molti altri sono gli autori che, a vario titolo, possono essere 
affiliati al teatro, in questa Biennale d’Arte, la 55ª della storia. Come 
Francesca Grilli. Artista residente a Dro, rappresenta l’Italia nel Padi-
glione curato da Bartolomeo Pietromarchi con Fe2O3, Ossido Ferrico, 
un’installazione a due per voce e lastra di ferro. Sislej Xhafa, sempre 
al Padiglione Italia, che in Parallel Paradox si rifà alle tradizioni dada, 
attraverso l’azione paradossale di un barbiere tra i rami di un albero. 
E poi Koki Tanaka, al Padiglione del Giappone: i suoi precarious tasks 
sono costruiti, come in un reality, a partire dalle reazioni di un gruppo 
di persone a input e situazioni date. 
Un po’ come in The Workshop di Gilad Ratman, al Padiglione di Isra-
ele, o Blindy del polacco Artur Zmijewski, all’Arsenale, dove è il pub-
blico – nella fattispecie i partecipanti a un workshop di scultura e di 
pittura, questi ultimi ciechi – a dettare il ritmo della pièce. Ci sarebbe, 
poi, da citare, An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale al Pa-
diglione della Romania, che riproduce in chiave performativa l’intera 
storia della Biennale, mimando le opere del passato, come Guernica. 
O il bellissimo Ideologia e natura del 1973 di Fabio Mauri (foto sopra), 
che denuncia gli arbitri del potere fascista tramite l’azione iterata di 
vestizione e spoliazione di una Piccola Italiana, in un ordine sempre 
meno logico. John Bock, sempre al Giardino delle Vergini, con le sue 
conferenze-performance, virate sull’assurdo e il paradosso, un po’ al-
la Joseph Beuys. 
E, ancora, Danae, il progetto di Vadim Zakharov per il Padiglione Rus-
sia, con la folgorante immagine iniziale di un uomo in giacca e cra-
vatta appollaiato su una trave, simbolo dell’indifferenza del sistema 
bancario, che tranquillamente mangia arachidi. Senza dimenticare le 
lunghe sessioni cui ci ha abituati il brasiliano Paulo Nazareth, teatra-
lizzando i viaggi per il continente americano. Sono solo degli esempi, 
piccoli accenni in un sistema entropico, caotico e, per sua natura, en-
ciclopedico (come è nelle intenzioni di Massimiliano Gioni, il curato-
re di questa Biennale), bastevoli però a ribadire l’ormai irrinunciabile 
connubio tra arte e scena, spettacolo e arti visive. Fino al 24 novembre. 
Info: www.labiennale.org Roberto Rizzente



Hy120

Una residenza  
per la danza
È stato inaugurato ad aprile presso 
DanceHaus, Milano, il progetto di resi-
denze coreografiche Dance_B, pro-
mosso da ArtedanzaE20, in collabora-
zione con DanceHaus e ContAr t. 
forEVER di Riccardo Fusiello e Agosti-
no Riola (duo Sonenalè) è il primo pro-
getto ospitato. A luglio i bandi per la 
stagione autunnale. ArtedanzaE20 è 
referente per la Lombardia del net-
work Anticorpi XL.
Info: www.artedanzae20.com

L’archivio di De Filippo
Sarà acquisita dalla biblioteca nazio-
nale di Napoli la biblioteca privata di 
Eduardo De Filippo. Libri, copioni e fo-
tografie passeranno dalla biblioteca 
della Società Napoletana di Storia Pa-
tria alle Sale di Palazzo Reale. La pre-
sentazione ufficiale è prevista a set-
tembre. E sempre a Eduardo, nel 
trentennale della morte, sarà dedica-
ta una sezione del Forum delle Cultu-
re, in programma a Napoli nel 2014.
Info: www.bnnonline.it

Celebrando  
la Commedia dell’Arte
La Fondazione Umberto Artioli Man-
tova Capitale Europea dello Spettaco-
lo, con i Comuni di Mantova e Sabbio-
neta, ha assegnato in aprile la 
seconda edizione del Premio “I giova-
ni e la Commedia dell’Arte” a Giulia 
Cailotto per il monologo La pazzia di 
Teresina. Secondo posto per France-
sca Botti e il suo L’orazione al cardi-
nal Cornaro, da Ruzante.
Info: www.capitalespettacolo.it

Teatro Civile Network
Il network nasce su iniziativa di Avviso 
Pubblico, associazione fra comuni, a 
favore della promozione della legalità. 
Si tratta di un portale dedicato a ope-
ratori e compagnie teatrali, che produ-
cono spettacoli d’impegno civile, per 
mettere in rete il proprio lavoro, ren-
dendolo disponibile a enti locali, scuola, 
terzo settore e al potenziale pubblico.
Info: www.teatrocivilenetwork.it

La Pergola per i giovani
Novità in vista per la Pergola di Firenze. 
Tra queste, l’apertura di uno spazio li-
bri, al posto della vecchia biglietteria, le 
nuove collaborazioni e, soprattutto, 
“Dopo la prova”, un progetto di “incuba-
tore creativo” per compagnie esordien-
ti e di ricerca del territorio. Due gli ap-
puntamenti annuali previsti: la prima 
tappa, a maggio, ha presentato gli studi 
di Teatro dell’Elce e Adarte. 
Info: www.teatrodellapergola.com 

Maila Ermini,  
premiata da Enap
Maila Ermini, fondatrice de La Baracca 
di Prato, si è aggiudicata l’edizione 
2013 del Premio Enap (Ente Nazionale 
previdenziale per artisti) alla Produzio-
ne Teatrale, per l’attività di autrice, for-
matrice e animatrice. Il premio le era 
stato già conferito nel 2002 e nel 2007.
Info: www.teatrolabaracca.com

la società teatrale

Napoli: riapre  
il Teatro dei Piccoli
Alla Mostra d’Oltremare, Napoli, è sta-
to restituito agli splendori (grazie a 
fondi Fesr 2007/13) il Teatro dei Picco-
li, distrutto dagli eventi bellici e rico-
struito in cemento armato nel 1952. 
Destinato un tempo a spettacoli di 
marionette e alla cinematografia per 
bambini, sarà casa del teatro, del ci-
nema e della musica. Taglio del nastro 
lo scorso maggio.
Info: www.mostradoltremare.it

Dionisi vince NeXtwork
La Compagnia Dionisi si è aggiudicata 
a maggio con Potevo essere io la pri-
ma edizione di NeXtwork, organizzato 
da Kilowatt Festival e Teatro dell’Oro-
logio di Roma. Il Premio assegna 
10.000 euro per la produzione e l’ospi-
talità in stagione, dopo una selezione 
su oltre 200 compagnie. Come nello 
stile di Kilowatt, la giuria era compo-
sta da venti non-addetti ai lavori.
Info: www.kilowattfestival.it/bando-
nextwork

Consegnato  
il Premio Vianello
Lo scorso 5 maggio a Pozzuoli è stato 
consegnato il premio intitolato all’im-
presario Lello Vianello, attribuito dal 
pubblico degli abbonati. Vincitori, Gea 
Martire (foto a lato) - migliore attri-
ce per Cafone di Antonella Cilento, che 
ha vinto anche il premio come miglior 
spettacolo - e Roberto Azzurro, mi-
glior attore de La venere dei terremo-
ti, da Manlio Santanelli. 

Verdi a Parma
Dal 30 settembre al 31 ottobre torna al 
Regio di Parma il festival Verdi, nel bi-
centenario della nascita del composi-
tore di Busseto. Apre la Filarmonica 
della Scala, a seguire Simon Boccane-
gra, Falstaff e I masnadieri di Leo Mu-
scato. Puntate anche nella cittadina 
che ha dato i natali al musicista. Il logo 
di questa edizione è di Renato Guttuso.
Info: www.teatroregioparma.org

Ricordando Pavarotti
C’è tempo fino al 16 settembre per vi-
sitare al piano terra di Palazzo Forti di 
Verona la mostra “Amo Pavarotti”. Un 
percorso tra video, fotografie, oggetti 
e ricordi per ricordare uno dei più 
grandi tenori della storia. “Amo l’Are-
na” e “Amo. Dall’idea alla Scena” sono 
gli altri eventi organizzati dall’Arena 
Museo Opera per celebrare il cente-
nario del Festival.
Info: www.arenamuseopera.com

In mostra il Gruppo 78
Al “DoubleRoom arti visive” di Trieste 
è stata inaugurata la mostra 35 per-
formance del Gruppo 78/1978-2013. 
L’esposizione, organizzata dal Gruppo 
78 e curata da Maria Campitelli e Mas-
simo Premuda, racconta la storia 
dell’associazione triestina attraverso 
materiale d’archivio, foto, video e pro-
getti. Fino all’8 agosto.
I n f o :  d o u b l e r o o m t r i e s t e .
wordpress.com

A Novara la scuola 
di teatro musicale
Fondata da Marco Iacomelli e Andrea 
Manara, con la collaborazione della 
Compagnia della Rancia, Saverio Mar-
coni, Michele Renzullo e la Fondazione 
Teatro Coccia, nasce a Novara la Scuo-
la del Teatro Musicale per attori, regi-
sti, sound e light designer. La sede è al 
Teatro Coccia.
Info: www.scuolateatromusicale.it

L’Estate artistica aretina
Proseguono fino al 1 settembre gli ap-
puntamenti di “Icastica”, prima edizio-

Piemonte, le donne in scena
Un progetto teatrale nato nel 2004 con il titolo Non mi arrendo, non mi ar-
rendo e che, fino a oggi, ha condotto alla realizzazione di tre spettacoli, un 
libro e, a breve, un film. Voluto dallo Spi Cgil della provincia di Torino e 
realizzato dalle attrici e registe Gabriella Bordin, Mariella Fabbris, Rosan-
na Rabezzana ed Elena Ruzza, il progetto ha coinvolto più di 50 donne del-
lo Spi ma anche molte studentesse delle scuole secondarie della provincia. 
L’ultimo spettacolo prodotto dall’agguerrito e folto gruppo è Salute, don-
ne!, un’analisi ironica e approfondita del rapporto, spesso conflittuale, con 
il corpo. Il lavoro, dopo essere stato allestito in Piemonte, è stato messo in 
scena al Teatro Tenda di Mirandola. Gli incassi delle repliche piemontesi, 
infatti, erano stati destinati alla ricostruzione della cittadina colpita dal si-
sma dello scorso anno. Info: www.cgiltorino.it Laura Bevione
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ne di una rassegna tutta al femminile 
di teatro e arte contemporanea, nel 
centro storico di Arezzo. Tra le 40 arti-
ste, provenienti da tutto il mondo, bal-
zano all’attenzione le presenze di Ma-
rina Abramovic e Yoko Ono.
Info: www.icastica.it

Teatri del Tempo Presente
Rockrose wow di Daniele Ninarello è il 
progetto vincitore del bando under 35 
Teatri del Tempo Presente, promosso 
dalla Fondazione Piemonte dal Vivo, 
d’intesa col Mibac. Lo spettacolo rice-
verà un contributo economico alla 
produzione e verrà circuitato nelle 
dieci regioni affiliate.
Info: www.piemontedalvivo.it

Torna l’Otello Sarzi 
Nell’ambito del festival internazionale 
di teatro ragazzi, dal 12 al 20 luglio a 
Porto Sant’Elpidio, si terrà la dician-
novesima edizione del premio alla me-
moria del maestro burattinaio Otello 
Sarzi. Dodici le compagnie in gara. In 
giuria Mario Bianchi, Renata Rebe-
schini, Isabelle Roth e Marco Renzi.
Info:www.fondazionefamigliasarzi.it

Leone d’Oro a Castellucci
Romeo Castellucci è il vincitore del Le-
one d’Oro 2013 alla carriera. Il regista 
della Socìetas Raffaello Sanzio succe-
de a Luca Ronconi, Thomas Osterme-
ier, Irene Papas, Roger Assaf, Ariane 
Mnouchkine e Ferruccio Soleri. 
Info: www.raffaellosanzio.org

la società teatrale

A Puntacorsara 
l’In-Box Project
È andato a Il convegno di Puntacorsa-
ra (foto sopra: Marina Damacco) il 
premio In-Box, la rete per la circuita-
zione del nuovo teatro promossa da 
Straligut Teatro. Al secondo posto Zi-
gulì della Compagnia Teatrodilina.
Info: www.inboxproject.it

Branciaroli e Pastore 
confermati al Ctb�
In anticipo sulla scadenza del manda-
to, il CdA del Teatro Stabile Bresciano 
conferma la direzione, per la positivi-
tà degli obiettivi raggiunti, in termini 
di pareggio di bilancio e risultati arti-
stici. Franco Branciaroli (consulente 
artistico) e Angelo Pastore (direttore) 
resteranno in carica fino a fine 2015.
Info: www.ctbteatrostabile.it

La cultura che vorrei
Fondazione Ater ha dato vita a un ma-
gazine on-line per raccontare la cultu-
ra dal punto di vista di chi la fa. Nel 
primo numero è toccato al jazzista 
Polo Fresu e al regista Giorgio Diritti 
condividere con i lettori le proposte 
per il futuro culturale dell’Italia. Previ-
sto anche un notiziario.
Info: www.laculturachevorrei.it

Perrotta in e-book
Cornelia Battistini o del fighettismo 
di Massimiliano Perrotta, pubblicato 

nel 2006 da La Cantinella e tradotto 
in Francia da LC Éditions, torna in 
versione e-book per Sikeliana. Il mo-
nologo inaugura la collana “Ritorni”, 
che rende disponibili in versione digi-
tale opere fuori commercio o di diffi-
cile reperibilità.
Info: www.sikeliana.com

Una collana per il teatro
Puntoacapo Editrice annuncia la nascita 
della collana dedicata al teatro, “Il Porco-
spino”. Ideata e diretta da Roberto Mor-
purgo, è divisa in tre sezioni: “Saggistica 
teatrale”, “Teatro e Non” e “Drammatur-
gia”, a sua volta composta da “Il Riccio”, 
per gli esordienti e le antologiche, e 
“Istrice”, per le opere classiche.
Info: www.puntoacapo-editrice.com

La scena sull’acqua
Si terrà ad Arona e Ascona, dal 13 al 
15 settembre, la prima edizione di Te-
atro sull’Acqua. Diretto da Dacia Ma-
raini, con la collaborazione di Boris 
Vecchio, presenterà incontri e spetta-
coli en plein air, dedicati al teatro di 
strada e la letteratura.
Info: www.festivaldelleduerocche.it

Velletri, riapre 
il Teatro Aurora
Dopo alcuni mesi di chiusura per ri-
strutturazione, il 15 maggio ha riaper-
to il Teatro Aurora di Velletri, con una 
serata dedicata alle compagnie locali. 
L’attività di programmazione è ripresa 
“a pieno ritmo” con musica e teatro.
Info: www.comune.velletri.rm.it

Morricone, un’opera 
per Oriana Fallaci
Ennio Morricone torna alle sue ori-
gini, a quella che definisce “la musi-
ca assoluta”, la lirica, per racconta-
re la v i ta di Oriana Fallaci .  Lo 
spettacolo sarà ispirato a Mi chie-
dete di parlare, scritto e diretto da 
Monica Guerritore.
Info: www.enniomorricone.it

Teatro e carcere
È stata presentata a maggio, nell’ambito 
degli Expo Days 2013, Camerieri della vi-
ta, una cena a buffet, aperta al pubblico, 
all’interno del Teatro In-Stabile, dentro il 
carcere di Bollate. Nei panni dei camerie-
ri, i detenuti-attori della compagnia Estia.
Info: www.cooperativaestia.org

Addio a Gianni Valle
Gianni Valle, 69 anni, prezioso e coltis-
simo operatore e organizzatore della 
scena teatrale milanese, se ne è anda-
to lo scorso aprile, stroncato da un 
male incurabile. Laureato in Economia 
e Commercio, Gianni aveva frequenta-
to la Scuola del Piccolo Teatro, dove 
aveva conosciuto Andrée Ruth Sham-
mah, con cui collaborò a lungo, in oc-
casione della nascita del Pier Lombar-
do e in questi ultimi anni. Nel mezzo, 
dal 1978 al 1993, aveva dato vita, con 
Fiorenzo Grassi, al Teatro di Porta Ro-
mana, dove transitarono artisti del 
calibro di Peter Brook, Ingmar Berg-
man, Andrey Wajda, e dove trovò spa-
zio la danza contemporanea italiana e 
straniera. 

Le buone pratiche del teatro ragazzi
Per la prima volta “Le Buone Pratiche” si concentrano sul teatro ragazzi. 
L’appuntamento è fissato per il 1 novembre al Teatro Bibbiena di Mantova, 
in occasione dell’VIII edizione del festival “Segni d’infanzia”. La giorna-
ta, coordinata come da tradizione da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di 
Pino per l’associazione Ateatro, prevede dibattiti, scambi e confronti con 
ospiti italiani e stranieri. Mario Bianchi, Cristina Cazzola e Adriano Gal-
lina stanno raccogliendo da vari enti e compagnie del settore il materiale 
che verrà discusso. Chi vuole raccontare la propria buona pratica può in-
viare una breve scheda (4000 battute) all’indirizzo buonepraticheteatro@
gmail.com, entro il 15 settembre. Verrà privilegiato, in ogni caso, un ap-
proccio tecnico alla materia, sul tema dei finanziamenti, i modelli di pro-
duzione e distribuzione. Info: www.ateatro.it Giulia Miniati
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PlayFestival  
per gli emergenti
Si è tenuta a maggio al Teatro Ringhie-
ra di Milano la prima edizione di Play-
Festival: 12 le compagnie emergenti 
selezionate da un comitato artistico e 
giudicate da una doppia giuria di criti-
ci e popolare. Due gli spettacoli segna-
lati: il vincitore, Aspettando Nil della 
compagnia LaFabbrica, sarà in stagio-
ne il prossimo anno al Piccolo Teatro, 
mentre tocca a Diss(è)nten di Vico-
QuartoMazzini l’ospitalità al Ringhiera.
Info: www.atirteatro.it 

Una rivista europea 
per il teatro
Si è tenuto l’8 giugno alle Colline Tori-
nesi un incontro propedeutico sul te-
ma “E-critics”, la futura rivista interna-
zionale web di cri tica teatrale, 
appoggiata dall’Anct-Associazione Na-
zionale dei Critici di Teatro. Previste, 
nei prossimi mesi, tappe ulteriori per 
dare un’identità al progetto, rendendo-
lo flessibile ai bandi europei più idonei. 
Chi volesse collaborare può rivolgersi 
a Vito Minoia, vito_minoia@libero.it
Info: www.criticiditeatro.it

MONDO

Feltrinelli in musical
Un’idea folle, «due cose che un musici-
sta rock non dovrebbe mai fare: canzo-
ni concettuali e teatro» eppure Gruff 
Rhys, della band militante gallese Su-
per Furry Animals, ha deciso di dedica-
re a Giangiacomo Feltrinelli prima un 

Premio Simoni  
a Carlo Cecchi
Carlo Cecchi è il vincitore del Premio 
Renato Simoni. Giunto alla 56ª edizio-
ne, il prestigioso trofeo “per la fedeltà 
alla prosa” è stato consegnato a luglio 
al Teatro Romano, in occasione dell’E-
state Teatrale Veronese. 
Info: www.estateteatraleveronese.it

Federico Basso  
trionfa ai Martinitt 
Sei bottiglie di Federico Basso è il testo 
vincitore del concorso “Una commedia 
in cerca d’autori”, indetto dal Teatro 
Martinitt di Milano e dedicato a comme-
diografi tra i diciotto e i quarantacinque 
anni iscritti e non iscritti alla Siae. 
Info: www.teatromartinitt.it

Primavera dei Teatri 
a Sansepolcro
Sono Dario De Luca, Saverio La Ruina e 
Settimio Pisano, curatori di Primavera 
dei Teatri, i vincitori del Kilowatt-Titivil-
lus. Assegnato dalle compagnie in con-
corso al Festival di Sansepolcro, il Pre-
mio è giunto alla quarta edizione.
Info: www.kilowattfestival.it

Una nuova sala per Torino
Il 18 maggio la compagnia Onda Lar-
sen ha aperto un nuovo spazio teatra-
le nel capoluogo piemontese. La sala, 
di circa duecento metri quadri, è sta-
ta inaugurata in via Cavalcanti 11. 
Info: www.ondalarsen.org

Ricordando Beatrice
La forza del cuore di “Le Ali della dan-
za” di Villafranca di Verona è l’opera 
vincitrice della sezione danza del Pre-
mio Beatrice 2013, bandito dall’asso-
ciazione “Il sorriso di Beatrice” in ri-
cordo della colognolese mor ta 
quattro anni fa di cancro.
Info: www.ilsorrisodibeatrice.com

Riapre a Brescia  
il Santa Chiara
È stato inaugurato ad aprile, a più di 
un anno dalla chiusura, il Teatro San-
ta Chiara di Brescia. Ritoccati i pavi-
menti, le poltrone, il palco e le pareti, 
oltre all’adeguamento della struttura 
alle normative vigenti.
Info: www.ctbteatrostabile.it

Una petizione per Letta
È disponibile sul sito del Teatro Vit-
toria di Roma una petizione affinché 
il presidente del Consiglio Enrico 
Letta s’impegni a reintegrare il Fus 
almeno ai livelli del 2010, 414 milioni 
di euro.
Info: www.teatrovittoria.it

Teatro delle Commedie 
cordata a Livorno
Ha riaperto ad aprile i battenti il Tea-
tro delle Commedie di Livorno. Alla 
gestione, una cordata d’imprese com-
posta da Pilar Ternera, capofila, Arci, 
Ars Nova e Cooperativa Marte.
Info: www.comune.livorno.it

album e poi un musical. L’opera s’intito-
la Praxis makes perfect (di Gruff Rhys 
& Boom Bip of Neon Neon, scritto da 
Tim Price e diretto da Wils Wilson) ed è 
ispirata al libro biografico Senior Servi-
ce, del figlio Carlo Feltrinelli. Dopo il 
debutto a Cardiff, il musical affronterà 
un tour nel Regno Unito. 
Info: nationaltheatrewales.org

Un nuovo Marinskij 
per San Pietroburgo
Voluto dal direttore d’orchestra Valery 
Gergiev, inaugura a San Pietroburgo il 
Marinskij II (foto sopra). Progettato da 
Jack Diamond, si estende su 80mila 
metri quadri, 6400 solo di palcosceni-
co, per 2000 posti a sedere. Costato più 
di 500 milioni di euro (tutti soldi pubbli-
ci), affiancherà il Marinskij I nella pro-
grammazione musicale. Gergiev punta 
così a 750 appuntamenti a stagione, 
una nuova orchestra di 70 elementi e 
circa 1000 nuovi addetti. Resta da capi-
re quale sarà il pubblico, dato che lo 
stipendio medio di un lavoratore russo 
si aggira sui 400 euro mensili.
Info: www.mariinsky.ru

Teatro italiano  
a New York
Auditori, teatri, parchi, biblioteche dei 
cinque distretti di New York, dal 10 al 
23 giugno, hanno ospitato, nell’anno 
della Cultura italiana negli Stati Uniti, la 
prima edizione della rassegna “In Sce-
na!”. Il festival, ideato dalla Kairos Italy 
Theater, compagnia teatrale italiana di 
New York, è dedicato al tema del viag-
gio e vuole diventare appuntamento 
annuale e occasione di incontro fra ar-
tisti che lavorano in Italia e quelli che 
operano stabilmente in America. 
Info: www.inscenany.com

la società teatrale

Una Fondazione per il Crt
È stato il grande assente della stagione. Colpa dei debiti, oltreché di un 
robusto taglio (il 50%) ai finanziamenti dal Comune. Ora, lo storico Crt di 
Milano, quello che per primo portò in Italia Kantor, la Mnouchkine e il Li-
ving Theatre, torna in vita. E lo fa mutando pelle, fondendosi col Crt Arti-
ficio di Franco Laera e la Triennale di cui è presidente Claudio De Alber-
tis, per dare vita a una realtà tutta nuova: il Crt-Centro Ricerche Teatrali-
Fondazione, presieduta da Renato Quaglia. L’obiettivo dichiarato è quello 
di presentarsi a ottobre, nel rinnovato Teatro dell’Arte, con una stagio-
ne tutta nuova, grazie allo sforzo di risanamento portato avanti in questi 
mesi e l’investimento congiunto di pubblico e privato. In attesa della pre-
sentazione ufficiale, è stato intanto proposto un anticipo del cartellone a 
luglio, con Ryoji Ikeda, Rahayn Supenggah, Studio Azzurro e Opera/Vin-
cenzo Schino. Info: www.teatrocrt.it Roberto Rizzente 
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compagnia portoghese Vortice Dance 
Company si esibirà invece in Dracula e 
in Soliloquy-About Wonderland..
Info: www.festivalenescu.ro

L’École des maîtres  
in rosa con la Macras
Sarà Costanza Macras la guida della 
XXII Ecole des maîtres. È la prima vol-
ta che il corso itinerante di perfezio-
namento per attori, ideato da Franco 
Quadri, viene affidato a una donna. Gli 
esiti dell’atelier verranno presentati a 
Udine, Coimbra, Roma, Bruxelles e 
Reims, rispettivamente il 4, 15, 18, 21 
settembre e a dicembre, in data da 
definirsi.
Info: www.cssudine.it

A Broadway  
il teatro è doc
Le star di Hollywood passano sui pal-
coscenici newyorchesi. Daniel Craig 
e Rachel Weisz, per esempio. Sono 
loro gli interpreti di Tradimenti di 
Harold Pinter, per la regia di Mike Ni-
chols, Oscar ’68 per Il laureato. La 
messa in scena calcherà il palco del 
Barrymore Theatre in autunno. La 
Weisz e Craig sono marito e moglie 
nella vita reale. 
Info: www.newyorkcitytheatre.com 

The Place premia 
Riccardo Buscarini
Con lo spettacolo Athletes, Riccardo 
Buscarini ha vinto in aprile a Londra 
The Place Prize, quinta edizione del 
Premio biennale sponsorizzato da 
Bloomberg. Il danzatore, già finalista 
nel 2011, vive e lavora a Londra: nel 
2012 si era aggiudicato anche il Fon-
do Fare Anticorpi per 10 tracks for 
the end of the world.
Info: www.theplace.org.uk/placeprize

Frode al Bolshoi
È stata avviata dalla polizia russa un’in-
dagine al Bolshoi. Il reato ipotizzato è 
l’appropriazione indebita di 90 milioni di 
rubli (circa 3 milioni di euro), sottratti 
durante i lavori di ristrutturazione del 
teatro, pagati con fondi statali.
Info: www.bolshoi.ru/en/

Sospeso il Tannhäuser 
di Burkhard Kominski
Dopo le reazioni in platea (malori e 
proteste) alla prima il 4 maggio scor-
so, la direzione dell’Opera di Düssel-
dorf sospende le recite di Tannhäu-
ser, che verrà eseguito solo in forma 
di concerto. Le contestazioni riguar-
dano il regista Burkhard Kosminski, 
che ambienta l’opera durante la 
Shoah, con tanto di scene di violenza 
brutale. Kosminski intendeva riaprire 

l’annosa questione delle influenze di 
Wagner sull’antisemitismo nazista.
Info: www.rheinoper.de

Festival Enescu
Dal 1 al 28 settembre torna a Bucarest 
il Festival Internazionale George Ene-
scu. Giunto alla 21ª edizione, propone 
per la sezione “Opera e balletti” l’Otello 
verdiano, diretto dalla canadese Kery-
Lynn Willson, e l’Oedipe dello stesso 
Enescu, diretto da Tiberiu Soare. La 

Delbono e il cinema
Doppia passarella al Festival del Cine-
ma di Cannes per Pippo Delbono. Il 
popolare regista è protagonista del 
film francese che chiude la Quinzaine, 
Henry di Yolande Moreau, e ha un ca-
meo nel film di Valeria Bruni Tedeschi 
Un château en Italie.
Info: www.pippodelbono.it

premi

Nasce il Premio Darts
Varata la prima edizione del Premio 
Darts under 35. Due le sezioni: nuova 
drammaturgia in lingua italiana e  tra-
duzione di nuova drammaturgia in lin-
gua italiana. La commissione è presie-
duta da Masolino D’Amico e la 
scadenza del bando è fissata per il 15 
settembre. Sono previsti premi in de-
naro. La quota di iscrizione è di 15 eu-
ro. I testi vanno inviati agli indirizzi 
drammaturgia@premiodarts.org o 
traduzione@premiodarts.org.
Info: www.premiodarts.org

Un bando 
per gli indipendenti
Promosso dalla Compagnia Quinta Pa-
rete il Bando La Bottega, rivolto a 
compagnie indipendenti sul tema “Lo 
spazio che voglio”. Si concorre invian-
do il materiale entro il 31 luglio all’in-
dirizzo labottega@quintaparete.org. 
In palio una replica retribuita durante 
la stagione invernale de La Bottega a 
Casalgrande (Re). 
Info: www.quintaparete.org

Critici si diventa
Bandita la seconda edizione del pre-
mio Critica in MOVimento, nell’ambito 
del progetto “Un palinsesto culturale 
2.0”, sostenuto da Fondazione Cariplo. 
Si concorre caricando sul sito di Stu-
dio28 entro il 15 dicembre una recen-
sione video, di danza o cinematografi-
ca. I dieci video più votati dal pubblico 
verranno sottoposti al giudizio della 
critica. In palio 1000 euro.
Info: www.perypezyeurbane.org

la società teatrale

Premi Molière, Olivier e Tony Award:  
il red carpet del teatro internazionale
La notizia più clamorosa è, certo, lo slittamento al 2014, per il secondo an-
no consecutivo, dei Prix Molières, gli Oscar del teatro francese. Conflit-
tualità interne, si è detto. Continua, invece, la tradizione dell’omonimo 
britannico, i Lawrence Olivier Award. 
Sono sette i premi consegnati al riadattamento di Simon Stephens da 
Mark Haddon The curious incident of the dog in the night-time (foto sotto): 
spettacolo originale, scenografia, luci, suono, l’attore protagonista Luke 
Treadaway, l’attrice non protagonista Nicola Walker e la regista Marian-
ne Elliott. Riconoscimenti anche per The Audience, miglior attrice (Helen 
Mirren) e attore non protagonista (Richard McCabe); Top Hat, miglior mu-
sical, costumi e coreografia; Sweeney Todd, miglior adattamento, attore e 
attrice nella categoria musical; e il mitico Einstein on the beach di Bob Wil-
son, miglior opera; oltre ai premi speciali a Gillian Lynne e Michael Frayn. 
Oltreoceano, sono i Tony Awards a tenere banco. Chi ha paura di Virginia 
Woolf?, Matilda The Musical e Kinky Boots fanno la parte del leone, aggiu-
dicandosi, rispettivamente, i premi per il miglior adattamento, attore pro-
tagonista (Tracy Letts) e regia (Pam MacKinnon); miglior libretto (Dennis 
Kelly), attore non protagonista (Gabriel Erbert), luci e scenografia nella 
categoria musical; miglior spettacolo, musica originale, scritta nienteme-
no che da Cindy Lauper, attore protagonista (Billy Porter), coreografia, or-
chestra e suono, sempre per il musical. 
Miglior spettacolo è, invece, Vanya and Sonia and Masha and Spike di 
Christopher Durang, mentre Pippin è il miglior musical non originale. 
Premio speciale, tra gli altri, all’Huntington Theatre Company come real-
tà regionale. Info: www.lesmolieres.com, www.olivierawards.com, www.
tonyawards.com  Roberto Rizzente
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Sipari di carta
Al via la seconda edizione del pre-
mio di drammaturgia under 35 “Si-
pari di carta”, promosso da Plasma-
bile. Il materiale va inviato entro il 
31 luglio all’indirizzo: Plasmabile As-
sociazione Culturale, Via Bardassa-
no 6 – 10135 Torino. La quota è di 30 
euro. È prevista la messa in scena 
del testo vincitore.
Info: www.plasmabile.it

CORSI
Masterclass per giovani 
e maestranze teatrali
Sono aperte le preiscrizioni alla ma-
sterclass per giovani interpreti “Dalla 
Commedia dell’Arte ai nuovi linguaggi 
dello spettacolo”, in programma tra 
novembre e dicembre al Teatro della 
Pergola, con la partecipazione, tra gli 
altri, di Ferruccio Soleri, Maurizio Sca-

parro, Siro Ferrone e Michele Monet-
ta. Il Campus è gratuito. Gli iscritti 
verranno segnalati ai teatri pubblici e 
privati e concorreranno alle presele-
zioni per partecipare al nuovo spetta-
colo di Scaparro. 
Info: attivitainternazionali@teatro-
dellapergola.com

Ad Aidone 
con Ewa Benez
“Nell’atto del creare” è un laboratorio 
sulle pratiche originarie dell’attore (azio-
ni, danze rituali, ritmi, canti), dal 26 al 30 
luglio all’Eremo San Marco di Aidone 
(En). Conduce Ewa Benesz, attrice stori-
ca di Grotowski. La quota è di 220 euro.
Info: www.associazionebombyxmori.it

I workshop di Mondaino
Questi i prossimi seminari organizzati 
dall’Arboreto: il 20 e 21 settembre, 
“Pneuma”, sul tema del corpo e l’anali-
si del movimento, con Simona Bertoz-
zi ed Enrico Pitozzi. Il 29 settembre, 

“Luft”, su radio, teatro e web, a cura 
di Roberto Paci Dalò e Giardini Pensili. 
Dal 7 al 13 ottobre, “Danza Sensibile”, 
parte di un progetto biennale di for-
mazione per danzatori, attori e artisti 
dello spettacolo, con Claude Coldy.
Info: www.arboreto.org 

Atelier a Gubbio
Al via i laboratori del Centro Teatrale 
Umbro a Gubbio. Tra questi, “Ex Novo/
Daccapo”, 19-23 agosto, con Cesare 
Ronconi; “Biomeccanica della Comme-
dia dell’Arte”, 28 agosto-1 settembre, 
con Michele Monetta; “Corpo energe-
tico/Mimo corporeo”, 6-8 settembre, 
con Yves Lebreton, e “Macbeth/Il so-
prannaturale in Shakespeare”, 11-15 
settembre, con Alessandro Serra. 
Info: www.centroteatraleumbro.it 

Roma, master in critica
L’Accademia Silvio D’Amico bandisce il 9° 
master di primo livello in Critica Giorna-
listica di Teatro, Cinema, Televisione e 
Musica, riconosciuto dal Ministero. Il 

corso di 1500 ore si propone di formare 
nelle professioni di critico e addetto 
all’ufficio stampa, nell’ambito dello spet-
tacolo. Importanti le occasioni di stage 
e tirocinio formativo. Sono previste 6 
borse di studio. Iscrizioni entro il 30 ot-
tobre 2013. La quota è di 2900 euro.
Info: www.criticagiornalistica.it

Teatri Possibili  
per l’estate
Tornano i seminari estivi di Teatri Possi-
bili. Segnaliamo, dal 20 al 27 luglio, la 
vacanza studio a Pantelleria, condotta 
da Arturo Di Tullio sul testo di Stefano 
Benni Il Bar sotto il mare, e il workshop 
su Il Maestro e Margherita con Claudia 
Negrin, dal 18 al 25 agosto a Montevaso. 
Info: www.teatripossibili.it

VivaVeneziaViva
Blue Stone Ranch, in associazione con 
Milorked, indice un casting on line per 
la realizzazione di un lungometraggio 
veneziano e del relativo tv format. Per 
essere ammessi, inviare credits e 3 
foto jpg a yesmovie@gmail.com
Info: yesmovie@gmail.com

A scuola di fotografia
Si terrà a Sansepolcro dal 21 al 23 o 
dal 25 al 27 luglio, in occasione del Fe-
stival Kilowatt, un workshop fotografi-
co dedicato al teatro e l’attore, a cura 
di Luca Del Pia. Il costo di ciascuna 
sessione è di 50 euro.
Info: www.kilowattfestival.it

Una residenza 
con Mamadou Dioume
Ultimi giorni per iscriversi al laborato-
rio estivo condotto da Mamadou Diou-
me, dal 2 all’11 agosto, a Montalbano 
Elicona (Me). Tema, “Tracce di memoria. 
Sulle Orme dei Megaliti”, a cura di Ar-
chiDrama. Fino al 22 luglio.
Info: infoarchidrama@gmail.com

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabr i z io Ca lef f i,  Francesca  
C a r o s s o ,  G i u l i a  M i n i a t i ,  
Alessio Negro, Emilio Nigro,  
Chiara Viviani, Marta Vitali.
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi 

largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Libreria Ibs
via XX Settembre 78/80
tel. 035 230130

Bologna
Feltrinelli International

via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, 
Teatro e Musica

via Mentana 1/C
tel. 051 237277

Libreria Ibs
via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria Mardi Gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 283/287
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e Trieste 
(Palazzo San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dei Cerretani 16/R 
   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dei Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Forlì
Libreria Feltrinelli

Piazza A. Saffi 38/43
tel. 0543 34444

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16/24 rossi
tel. 010 573331

Lecco
Libreria Ibs

via Cavour 44
tel. 0341 282072

Livorno
Libreria Feltrinelli

via D. Franco 12
tel. 0586 829325

Macerata
Librerie Feltrinelli

corso Repubblica 4/6
tel. 073 3280216

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mesagne (Br)
Libreria Lettera 22

via E. Santacesaria 1
tel. 0831 1982886

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria Coop Statale
via Festa del Perdono 12
tel. 02 58307076

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
corso Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Napoli
La Feltrinelli Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Novara
Libreria Ibs

corso Italia 21
tel. 0321 331458

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre Argentina 
5/10
tel. 06 68663267

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria Ibs
via Modena 6
tel. 06 4885424

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
Librerie Feltrinelli 

via Canova 2 
tel. 0422 590430

Trieste
Libreria Einaudi 

via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Udine
Libreria R. Tarantola 

via Vittorio Veneto 20  
tel. 0432 502459

Varese
Libreria Feltrinelli
   corso Aldo Moro 3
   tel. 0332 282182

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 11
tel. 0444 225200

abbonamenti   Italia euro 35 - Estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Punti vendita

giacomo veronesi, illustratore

Giacomo Veronesi, è un illustratore di libri per bambini. 

Collabora prevalentemente con case editrici che si occupano 

di libri d’arte. A oggi il suo portfolio conta circa trenta titoli 

per l’infanzia, pubblicati in Italiano e   in inglese. Ha una 

doppia formazione in economia e regia teatrale. Da qualche 

anno viaggia per l’Europa, lavorando come attore in contesti 

laboratoriali. giovacomo@hotmail.com
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speciale  
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teatromondo:  
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FABRIZIO GIFUNI 
DAVIDE IODICE 
UTE LEMPER

incantati 
di Marco Martinelli
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