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nell’Annual degli illustratori italiani 2009. Allo scadere del primo anno all’estero, ottie-

ne la borsa di studio al mimaster di milano.



Hy1

03 2011
 
  

2 speciale Premio Hystrio 2011: un nuovo festival della creatività giovanile. La cronaca,

  i premiati e le motivazioni — di Roberto Rizzente 

12 vetrina Giovani mattatori/3: Filippo Timi — di Fausto Malcovati  

  Teatri Stabili: eppur si muovono... o forse no? — di Andrea Porcheddu

  Premio Europa 2011: nuove generazioni e vecchi leoni — di Roberto Canziani

21 teatromondo A San Pietroburgo sfida tra maestri — di Fausto Malcovati    

  Londra: Simon Stephens, l'autore trasformista — di Margherita Laera  

  Parigi, Pelly e la primavera del teatro popolare — di Giuseppe Montemagno  

  Berlino: piccole scene crescono al Theatertreffen  — di Elena Basteri  

  e Davide Carnevali

  La Slovacchia tra passato e futuro — di Pino Tierno

33 dossier Produrre teatro ieri, oggi e domani — a cura di Laura Bevione e Albarosa   

  Camaldo, con interventi di Mimma Gallina, Giuseppe Liotta, Oliviero Ponte Di Pino,   

  Nicola Viesti, Matteo Torterolo, Renzo Francabandera, Gerardo Guccini, Andrea   

  Porcheddu, Pier Giorgio Nosari, Domenico Rigotti, Sandro Avanzo, Giuseppe   

  Montemagno, Giorgio Finamore, Roberto Rizzente e Diego Vincenti

64 teatro ragazzi	 Maggio all'infanzia, grandi classici per piccoli spettatori — di Nicola Viesti

65 teatro di figura	 Claudio Cinelli, l'alchimista del teatro di figura — di Sergio Lo Gatto 

66 critiche  Festival delle Colline Torinesi/Casa di bambola alla prova di Ronconi

  Pro & Contro: Rêve d'automne e Una notte in Tunisia/Pasqual-Popolizio

  per Blackbird/La Povera gente di Paolo Rossi/Atir, Romeo e Giulietta 15 anni  

  dopo/La Favola di Timi/Albertazzi è Picasso/Del Bono Dopo la battaglia/  

  Cirillo+Lombardi=Pirandello/Orsini brechtiano Arturo Ui/Virzì, debutto in   

  scena/Primavera dei Teatri a Castrovillari/Filottete e Andromaca a Siracusa

96 danza Platel e Sieni a Fabbrica Europa/I “soli” di Fabre e Castello —

  di Francesco Tei, Tommaso Chimenti e Laura Santini

98 lirica Théâtre de la Monnaie di Bruxelles — di Giuseppe Montemagno 

  Die Zauberflöte secondo Kentridge/L'Aida di Ozpetek al Maggio/Il segreto

  di Susanna al San Carlo — di Giuseppe Montemagno, Francesco Tei

  e Stefania Maraucci

 

102 testi I due fratelli  — di Alberto Bassetti, Premio Vallecorsi 2011

112 biblioteca	 Le novità editoriali — a cura di Albarosa Camaldo

116 la società teatrale Tutta l'attualità nel mondo teatrale — a cura di Roberto Rizzente

Nel prossimo numero: DOSSiER: Miller, Williams e gli altri: splendori e miserie degli americani in italia/TEATROMONDO: i festival di 
Edimburgo, Avignone, Almada, Charleville-Mézières, la nuova scena della Repubblica Ceca/il Premio Scenario 2011/L'opera lirica tra 
cinema e letteratura/CRiTiCHE: tutte le recensioni dai festival estivi e molto altro…



Hy2

Premio Hystrio alla

VINCITORI
Gian Marco Pellecchia
Federica Rosellini 
SEGNALATI
Carolina Cametti
Jacopo Fracasso
Elisabetta Mandalari
Giselle Martino
Giuliano Scarpinato

FINALISTI
Michele Altamura
Luca Avagliano
Marco Bellocchio
Sebastiano Bottari
Emanuele M. Branchio
Valentina Brivio 
Carla Buttrazzi
Natassia Calia

Lorenza Calza 
Gabriele Vincenzo Casale 
Chiara Catalano
Luigi Cilli
Paola Crisostomo 
Matteo De Mojana 
Pietro Di Giorgio 
Loris Dogana 
Claudia Domenici

Lorenza Fantoni 
ilaria Frantoni
Rachele Gatti 
Gabriele Giaffreda 
Elena Gigliotti 
Eleonora Giovanardi
Gloria Gulino 
Luca iervolino
Marco Lorenzi 

Giulia Manzini
Annagaia Marchioro 
Gian Maria Marrana 
Maria Laura Martelli
Dario Merlini 
Katia Mirabella 
Raffaele Musella
Eugenio Oliveri 
Michele Pagliai



Hy3

Premio Hystrio alla

SCUOLE RAPPRESENTATE
Scuola del Piccolo Teatro, Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”, Accademia M.a.s., Scuola 

internazionale del Teatro Arsenale e Accademia dei Filodrammatici di Milano; Scuola del Teatro Stabi-

le di Genova; Scuola di Teatro del Teatro Stabile di Torino; Civica Accademia d’Arte Drammatica “Nico 

Pepe” di Udine; Scuola del Teatro Stabile del Veneto “Carlo Goldoni” di Padova; Scuola di Teatro di 

Bologna “Alessandra Galante Garrone”; Accademia d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” e Scuola Na-

zionale di Cinema di Roma; Scuola del Teatro Biondo Stabile di Palermo; Civica Scuola d'Arte Dram-

matica di Cagliari. 

Giulia Manzini
Annagaia Marchioro 
Gian Maria Marrana 
Maria Laura Martelli
Dario Merlini 
Katia Mirabella 
Raffaele Musella
Eugenio Oliveri 
Michele Pagliai

Gabriele Paolocà
Silvia Pernarella
Maria Piccolo 
Marlen Pizzo
Alessandro Prioletti 
Andrea Redavid 
Alice Francesca Redini
Valentina Ruggeri
ilaria Salonna 

Jeane Santos 
Elisabetta Scarano
Laura Serena
Riccardo Sinibaldi 
Maria Sperandeo
Andrea Tonin 
Giulia Versari
Giulia Viana 
Cecilia Zingaro

Vocazione 2011



Hy4

PREMiO HySTRiO 2011

di Roberto Rizzente

Il Premio Hystrio ha fatto tredici

E	sono	 tredici.	 Tredici	 anni	 dacché	 il	
Premio,	inventato	da	Ugo	Ronfani	nel	
1989,	si	è	trasferito	a	Milano.	Un	nu-
mero	 importante,	 diciamocelo	 pure.	

Ci	si	vince	il	totocalcio,	con	quel	numero.	Non	
è	il	nostro	caso,	ma	un	traguardo	lo	abbiamo	
tagliato,	eccome.	Perché	il	Premio	Hystrio,	da	
quest’anno,	grazie	al	sostegno	di Fondazione 
Cariplo,	andato	ad	aggiungersi	ai	nostri	part-
ner	istituzionali	(Comune,	Provincia	e	Consiglio	
Regionale	della	Lombardia),	si	è	espanso.	È	le-
vitato,	letteralmente,	mutando	abiti,	faccia,	ap-
peal.	Tutto,	fuorché	lo	spirito.	La	mission,	come	
si	direbbe	nello	slang	aziendale:	la	scoperta	e	la	
tutela	dei	giovani	artisti	del	domani.	
Tante	le	novità.	I concorsi per i giovani sono 
diventati 3:	ai	2	già	esistenti	(Premio	Hystrio	
alla	 Vocazione	 per	 attori	 under	 30	 e	 Premio	
Hystrio-Occhi	di	Scena	per	fotografi	under	35)	
si	è	aggiunto	infatti	il	nuovo	Premio Hystrio-
Scritture di Scena_35,	destinato	a	drammatur-
ghi	under	35.	Le	categorie	del	Premio	Hystrio	
per	artisti	già	affermati	della	scena	italiana	e	in-
ternazionale	si	sono	arricchite	quest’anno	del 
Premio Hystrio-Teatro a Corte,	nato	dalla	si-

nergia	con	la	Fondazione	Teatro	Piemonte	Eu-
ropa	e	dedicato	ai	linguaggi	del	corpo.	Le se-
rate del Premio hanno fatto tris:	La	cerimonia	
finale	delle	premiazioni	è	stata	infatti	precedu-
ta	da	altri	due	appuntamenti:	il	primo	dedica-
to	all’ospitalità	di	uno	spettacolo legato	a	uno	
degli	artisti	già	affermati	premiati	dalla	rivista	
(Cleopatràs	di	Giovanni	Testori,	con	una	stre-
pitosa	Arianna	Scommegna)	e	 il	secondo	alla	
lettura	scenica	del	testo	vincitore	del	Premio	
Hystrio-Scritture	di	scena_35.	Inoltre,	nel	cor-
so	della	prima	e	della	seconda	giornata	del	Pre-
mio,	sono	stati	organizzati	due incontri a tema 
teatrale	e	allestita	la	mostra fotografica dei	fi-
nalisti	del	Premio	Hystrio-Occhi	di	Scena,	rea-
lizzato	in	collaborazione	con	il	Centro	per	la	fo-
tografia	dello	spettacolo	di	San	Miniato	e	IED	
Milano.	

Vocazione: largo ai giovanissimi
Ci	sono	molti	Premi	che	con	i	giovani	si	sono	
sporcati	le	mani.	Il	Premio	Hystrio	alla	Vocazio-
ne	si	è	distinto	per	la	passione	con	cui	ha	scel-
to	di	investire	su	uno,	in	particolare,	degli	ele-
menti	che	fanno	la	scena.	Il	più	importante,	for-

se:	l’attore.	E	l’ha	fatto	rischiando,	investendo	
sul	talento,	senza	dottrine,	barriere	o	geografie	
di	sorta.	Prendendo,	sicuramente,	delle	canto-
nate,	ma	sempre	col	gusto	della	scoperta,	del-
la	scommessa.	Senza	precludere	la	strada	agli	
aspiranti	attori	che,	per	mancanza	di	coraggio,	
la	 troppo	 giovane	 età,	 problemi	 economici	 o	
semplicemente	la	sfortuna,	non	si	sono	diplo-
mati	alle	scuole	di	teatro	istituzionali.
L’ultima,	 in	 ordine	 di	 tempo,	 delle	 scommes-
se	è	il	ventenne	bresciano	Gian Marco Pellec-
chia,	in	forza	al	Teatro	Verga	di	Milano.	Un	ta-
lento	puro,	non	contaminato	dal	concorso	del-
le	scuole,	lucido,	diretto,	nell’interpretazione	di	
un	pezzo	difficile	e	inflazionato	come	il	primo	
monologo	dell’Amleto.	Ma	ne	potremmo	citare	
altri:	Gabriele	Vincenzo	Casale,	ad	esempio,	co-
me	Pellecchia	uscito	dalle	preselezioni,	svoltesi	
al	Teatro	Argot	di	Roma,	al	Teatro	Ringhiera	e	
la	semifinale	al	Teatro	i	di	Milano	tra	fine	mag-
gio	e	inizio	giugno.	
Per	non	parlare,	poi,	degli	attori	diplomati	nelle	
Accademie	e	le	Scuole	degli	Stabili.	Ce	ne	era-
no	di	bravissimi,	quest’anno,	tanto	che	la	giu-
ria,	composta	da	Marco	Bernardi,	Ferdinando	
Bruni,	Fabrizio	Caleffi,	Claudia	Cannella,	Mo-
nica	Conti,	 Jurij	Ferrini,	Andrea	Paolucci,	Ma-
rio	Perrotta,	Lamberto	Puggelli,	Andrée	Ruth	
Shammah	e	Serena	Sinigaglia,	ha	faticato	non	
poco	per	mettere	in	fila	i	nomi	dei	tredici	fina-
listi	(di	nuovo,	il	numero	tredici!):	Michele	Al-
tamura,	Luca	Avagliano,	Carolina	Cametti,	Ga-
briele	Vincenzo	Casale,	Jacopo	Fracasso,	Elisa-
betta	Mandalari,	Giselle	Martino,	Gian	Marco	
Pellecchia,	Silvia	Pernarella,	Federica	Rosellini,	
Valentina	Ruggeri,	Giuliano	Scarpinato	e	Ceci-
lia	Zingaro.	
Come	non	ricordare,	allora,	la	vincitrice,	Fede-
rica Rosellini,	neodiplomata	al	Piccolo,	inten-
sa	e	matura	quanto	basta	per	tratteggiare	una	
Emma	 a	 tutto	 campo,	 nel	 difficile	 Dettagli di	
Norén.	O	Carolina Cametti, Jacopo Fracasso,	
Elisabetta Mandalari, Giselle Martino e Giu-
liano Scarpinato,	meritoriamente	segnalati	dal-
la	giuria.	Personalità	forti,	brillanti,	inossidabili,	
capaci	di	passare	con	sufficiente	disinvoltura	da	
un	ruolo	all’altro	e	di	sostenere,	vincitori	e	se-
gnalati,	il	confronto	col	pubblico,	proponendo	
estratti	delle	rispettive	audizioni	durante	la	se-
rata	delle	premiazioni,	che	il	25	giugno	ha	chiu-
so	la	manifestazione	nella	gremita	Sala	Fassbin-
der	del	Teatro	Elfo	Puccini.
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Fotografi e drammaturghi under 35
Non	di	soli	attori	vive	il	teatro,	ad	ogni	modo.	C’è	
dell’altro.	I	fotografi	di	scena,	ad	esempio.	Poco	
considerati,	in	genere,	ma	fondamentali	per	dare	
visibilità	a	uno	spettacolo	e	alimentarne	la	me-
moria.	È	ormai	da	tre	anni	che	Hystrio	affianca	
al	Premio	alla	Vocazione	il Premio Hystrio-Oc-
chi di scena,	in	collaborazione	col	Centro	per	la	
Fotografia	dello	spettacolo	di	San	Miniato.	Ma	
il	vento	di	novità	è	arrivato	anche	qua.	Così,	il	
Premio	ha	trovato	quest’anno	un	nuovo	presti-
gioso	partner:	l’Istituto	Europeo	di	Design	di	Mi-
lano,	 che	 offrirà	 al	 vincitore	 la	 partecipazione	
gratuita	al	Corso	di	Formazione	Avanzata	di	Fo-
tografia organizzato	presso	IED	Milano da	feb-
braio	a	novembre	2012,	oltre	alla	pubblicazione	e	
all’esposizione	del	suo	lavoro	sulla	rivista	Hystrio	
e	nell’ambito	del	Festival	Occhi	di	Scena	a	San	
Miniato	(ottobre	2011);	alla	seconda	classificata	
sarà	invece	offerto	un	portfolio	di	stampe	fine 
art	offerto	da	Spazio	81	di	Milano.	Tra	i	cinque	
finalisti	–	Laura	Ferrari,	Giorgio	Gori,	Valerio	Ia-
cobini,	Marco	Pezzati	e	Mauro	Santucci	–	la	giu-
ria	(composta	da	Massimo	Agus,	Fabrizio	Arcuri,	
Rossella	Bertolazzi,	Maurizio	Buscarino,	Claudia	
Cannella,	Cosimo	Chiarelli,	Marco	Giorgetti,	Sil-
via	Lelli,	Andrea	Messana)	ha	scelto Giorgio Go-
ri	e Laura Ferrari,	rispettivamente,	primo	e	se-
condo	classificato	dell’edizione	2011,	dando	una	
possibilità	in	più	per	perfezionare	le	abilità	e	far	
conoscere	il	proprio	valore,	fuori	dal	circuito	ri-
stretto	degli	addetti	ai	lavori.
Un’altra,	tuttavia,	è	la	novità	di	maggior	rilievo	
dell’edizione	 2011:	 il	 Premio Hystrio-Scritture 
di Scena_35,	 dedicato	 a	 drammaturghi	 under	
35.	L’idea,	a	dire	la	verità,	era	nell’aria	da	tem-

po.	Ma	è	soprattutto	grazie	al	contributo	della	
Cariplo	che	il	progetto	ha	potuto	prendere	quo-
ta,	via	via	fino	al	traguardo	finale.	E	il	risultato,	
inutile	nasconderlo,	ha	superato	le	aspettative:	
73	i	testi	iscritti.	Tutti	arrivati	all’ultimo	giorno,	
ovviamente,	tanto	per	rispettare	la	tradizione.	I	
generi	praticati	sono	quelli	noti.	Quasi	del	tutto	
assente	il	dialetto.	Molti	i	monologhi.	Scarsa,	in	
generale,	l’attenzione	alla	drammaturgia	perfor-
mativa.	Né	sono	mancati	i	riferimenti	ai	maestri:	
Beckett,	Testori,	ma	soprattutto	Pinter.	La	sua	
scrittura	asciutta,	l’impegno	politico,	sono	stati	
motivi	dominanti	in	molti	lavori.	Più,	certamen-
te,	delle	ansie	generazionali	e	delle	crisi	identita-
rie	dei	trentenni,	che	sono	state	inspiegabilmen-
te	accantonate.	Dei	testi	su	cui	noi	della	giuria	
(oltre	al	Presidente	Marco	Martinelli,	i	collabo-
ratori	e	la	redazione	di	Hystrio:	Fabrizio	Caleffi,	
Claudia	Cannella,	Giorgio	Finamore,	Renato	Ga-
brielli,	Roberto	Rizzente,	Diego	Vincenti)	abbia-
mo	scommesso	(e	potremmo	qui	citare	le	men-
zioni	d’onore	a	Somari	di	Francesca Cavallo;	Un 
altro Amleto	di	Magdalena Barile),	Babele di	Ana 
Cândida de Carvalho Carneiro è	certamente	il	
più	ricco,	almeno	dal	punto	di	vista	dei	contenu-
ti.	Se	è	vero	che	molto	teatro,	oggi,	pare	aver	im-
boccato	la	strada	dell’immagine tout court	–	bel-
la,	esteticamente,	ma	povera	di	sviluppo	–	Babe-
le	è	andato	controcorrente,	riscoprendo	il	gusto	
di	raccontare	una	storia.	Senza,	per	questo,	sca-
dere	nel	teatro	di	narrazione.	Se	ne	è	reso	con-
to,	il	pubblico,	alla	lettura	scenica del	24	giugno,	
sempre	all’Elfo	Puccini.	Grazie	anche	alla	regia	
di	Sabrina	Sinatti	e	a	un	solido	gruppo	di	atto-
ri	(Donatella	Bartoli,	Michelangelo	Dalisi,	Filippo	
Gessi,	Matilde	Facheris,	Edoardo	Ribatto),	il	te-
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sto,	che	prossimamente	sarà	pubblicato	sulla	no-
stra	rivista,	ha	tenuto	botta,	reggendo	la	prova	
del	palcoscenico	e	facendo	ben	sperare	in	un	fe-
lice	prosieguo	della	sua	vita	scenica	e	dello	stes-
so	Premio,	ultimo	nato	in	casa	Hystrio.

Uno sguardo intergenerazionale
E	veniamo,	per	chiudere,	ai	maestri	e,	più	in	ge-
nerale,	a	quel	passaggio	di	testimone	tra	gene-
razioni	su	cui	da	sempre	si	è	fondata	la	sezione	
“senior”	del	Premio,	che	assegna	ad	artisti	già	af-
fermati	della	scena	italiana	e	internazionale	rico-
noscimenti	nelle	categorie:	interpretazione,	re-
gia,	drammaturgia,	altre	muse,	e	in	gemellaggio	
con	i	festival	Castel	dei	Mondi	di	Andria	(per	una	
giovane	compagnia	emergente)	e	Teatro	a	Cor-
te	di	Torino	(per	i	linguaggi	del	corpo),	ma	anche	
con	la	Provincia	di	Milano	per	realtà	o	artisti	che	
operano	sul	territorio.	
Hystrio	ha	sempre	creduto	al	dialogo	intergene-
razionale	e	ha	rilanciato	il	tema,	in	tre	tappe:	due	
incontri	e	la	consegna	dei	premi	di	cui	sopra	alla	
serata	conclusiva	del	Premio.
Il	primo	appuntamento,	meno	scontato,	è	stato	
dedicato	a	Pier Luigi Pizzi.	Un	nome	impegna-
tivo.	Distante,	all’apparenza,	da	tutto	ciò	che	fa	
la	fortuna	del	teatro	di	ricerca	contemporaneo:	
luce,	 suono,	 tecnologia,	 performance.	 Eppure	
attento	a	rimettersi	 in	discussione,	battendosi	
contro	la	sovrabbondanza	scenica	e	chiamando	
al	suo	fianco,	di	quando	in	quando,	gli	studenti	
dell’Università.	Come	ha	dimostrato Pierfrance-
sco Giannangeli,	autore	del	volume	La creazione 
impaziente. Pier Luigi Pizzi e il teatro di prosa,	edi-
to	da	Titivillus,	e	protagonista	dell’incontro	del	
23	giugno	moderato	da	Fabrizio	Caleffi.
Dedicato	al Festival Inequilibrio	di	Castiglion-
cello	è	stato	invece	il	secondo	incontro,	il	24	al-
la	Sala	Bausch	dell’Elfo. Andrea Nanni,	neodi-
rettore	della	 rassegna	toscana,	non	ha	tradito	
le	aspettative.	In	un	solo	anno	di	attività	ha	di-
mostrato	di	saper	gestire	con	oculatezza	l’impe-
gnativa	eredità	del	suo	predecessore	e	fondato-
re	del	festival	Massimo	Paganelli,	proseguendo	

nella	politica	di	valorizzazione	dei	giovani	–	tra	i	
primi,	a	Castiglioncello,	a	realizzare	forme	di	re-
sidenza	–	e	allargando,	al	contempo,	lo	sguardo	
sul	teatro-ragazzi	e	il	territorio.	Tanto	da	confe-
zionare	un	programma	ricco,	come	non	mai,	di	
scommesse	 per	 il	 festival	 in	 programma	 dall’1	
al	10	luglio.	Qualche	esempio:	Lucia	Calamaro,	
Francesca	Pennini.
Last but non least	sono,	come	ogni	anno,	gli	arti-
sti	già	affermati,	scelti	dalla	redazione	e	dai	col-
laboratori	fissi	della	nostra	rivista	e	premiati	nel	
corso	della	cerimonia	che	chiude	la	manifesta-
zione,	per	il	2011	presentata,	alla	Sala	Fassbin-
der	dell’Elfo,	da	Mario	Perrotta,	alla	quale	sono	
intervenuti	anche	Antonio	Calbi,	in	rappresen-
tanza	dell’Assessorato	alla	Cultura	del	Comune,	
e	Umberto	Novo	Maerna,	assessore	alla	Cultu-
ra	della	Provincia.	Solidi	professionisti	e	di	ec-
cellente	talento	sono	sfilati	sulla	scena	a	ritirare	
le	meritatissime	targhe,	da	anni	appositamente	
realizzate	per	noi	da	Arteca:	Arianna Scomme-
gna (interpretazione),	 Fabrizio Arcuri	 (regia), 
Mariangela Gualtieri	 (drammaturgia),	 Teatri-
no Giullare	(Altre	Muse).	Con	qualche	conferma	
(il	Premio	Castel	dei	Mondi,	andato	a	Fibre Pa-
rallele),	un	“anomalo”	ma	doveroso	premio	alla	
memoria	(Hystrio-Provincia	di	Milano,	a	Franco 
Quadri e Sisto Dalla Palma),	e	una	new entry	(il	
Premio	Hystrio-Teatro	a	Corte,	andato	alla	nipo-
te	di	Charlie	Chaplin,	Aurélia Thierrée).	Segno	
che	il	Premio	tiene	il	passo	coi	tempi,	rinnovan-
do,	quando	necessario,	la	propria	strategia,	ma	
sempre	allargando	lo	sguardo	al	meglio	che	il	te-
atro	produce,	con	generosità	e	abnegazione,	in	
un	cortocircuito	straordinariamente	fecondo	di	
idee,	visioni,	progetti.	★

Nella pagina precedente, dall'alto, Matilde Facheris
e Michelangelo Dalisi in un momento di Babele,
di Ana Cândida de Carvalho Carneiro, Arianna 
Scommegna in Cleopatràs, Mario Perrotta
con Claudia Cannella e lo staff di Hystrio; in questa 
pagina, dall'alto, la giuria del Premio alla Vocazione
e momenti delle audizioni di Carolina Cametti, Jacopo 
Fracasso, Giselle Martino, Elisabetta Mandalari
e Giuliano Scarpinato.
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Le motivazioni

PREmIo HystRIo aLL’IntERPREtazIonE
arianna scommegna
Meritato,	anzi	meritatissimo	questo	Premio	Hystrio	all’in-
terpretazione	che	viene	assegnato	ad	Arianna	Scomme-
gna,	e	a	giungere	nel	momento	giusto,	quando	il	suo	cur-
riculum	è	ormai	ricco	di	solide	e	bellissime	prove,	come	la	
recente	e	straordinaria	Cleopatràs	di	Giovanni	Testori.	At-
trice,	la	lombarda	Scommegna,	che	da	un	quindicennio	-	
cioè	da	quando	comparve	sulla	scena	e	fu	tra	le	fondatrici	
della	compagnia	Atir	-	ha	saputo	imporsi	non	solo	grazie	
al	suo	forte	temperamento,	ma	anche	e	soprattutto	per-
ché	capace,	grazie	a	un	impressionante	ventaglio	di	regi-
stri	espressivi,	di	recare	a	ogni	suo	personaggio	qualcosa	
di	struggentemente	personale.	Capace	di	caricarlo	di	una	
verità	nuova	e	sconosciuta.	È	successo,	sotto	la	guida	di	
Serena	Sinigaglia,	con	la	shakespeariana	Giulietta,	con	il	
triplice	ruolo	di	Fool/Lear/Cordelia	in	Lear, tutto su mio 
padre,	con	Ecuba	ne	Le Troiane.	Ma	Arianna	ha	saputo	im-
porre	il	suo	talento	anche	nel	monologo.	Se	con	Cleopa-
tràs	ci	ha	folgorato,	non	meno	siamo	stati	avvinti	quan-
do,	diretta	da	Gabriele	Vacis,	ha	affrontato	Joyce	nello	
strepitoso	La Molli, divertimento alle spalle di Joyce	o	ci	ha	
condotto	nella	Milano	di	oggi	causticamente	descritta	in	
Qui città di M.	da	Piero	Colaprico.	Il	Premio	che	viene	da-
to	all’intrepida	Arianna	a	valere	anche	d’auspicio	per	una	
fama	ancor	più	grande	di	quella	che	già	conosce.

PREmIo HystRIo aLLa REgIa 
Fabrizio arcuri
Sparare,	trovare	il	tesoro	e	poi	ripetersi.	Ma	con	forme	
nuove.	Dimostrando	come	l’interrogarsi	sul	palcosceni-
co	 (e	sulla	 realtà),	passi	necessariamente	attraverso	 il	
continuo	mettersi	 in	discussione	come	artisti.	Premio	
Hystrio	alla	Regia	a	Fabrizio	Arcuri.	Perché	il	suo	teatro	
ci	piace	da	vent’anni.	E	perché	l’Accademia	degli	Arte-
fatti	riesce	sempre	a	sorprenderci.	Con	Arcuri	a	dirige-
re,	condividere	curiosità,	creare	dubbi	in	un	percorso	di	

evoluzione	parallelo	alla	(de)costruzione	del	mezzo,	del-
lo	spazio,	della	consuetudine.	La	sua	attenzione	si	è	spo-
stata	nel	tempo	da	un	certo	sfarzo	performativo	degli	
inizi	alla	radicalità	della	drammaturgica	contemporanea,	
dalle	installazioni	alla	complessità	di	progetti	poliedrici,	
come	gli	ultimi	dedicati	a	Martin	Crimp,	Tim	Crouch	o	
Mark	Ravenhill.	Mai	dimenticandosi	di	portare	il	teatro	
all’interno	della	società,	attraverso	i	festival	(Prospetti-
va	e	Short	Theatre),	le	lezioni	universitarie,	la	recente	
codirezione	del	Teatro	della	Tosse	di	Genova.	Con	quello	
strano	splendore	di	chi	unisce	l’esperienza	alla	freschez-
za	del	primo	sguardo.

PREmIo HystRIo aLLa dRammatURgIa
mariangela gualtieri
Fondatrice,	insieme	a	Cesare	Ronconi,	del	Teatro	Valdo-
ca,	 Mariangela	 Gualtieri	 è	 riuscita	 in	 un’impresa	 quasi	
utopica,	ossia	quella	di	trasformare	la	poesia	in	efficace	
e	carnale	drammaturgia.	Quella	dell’attrice,	drammatur-
ga	e	poetessa	romagnola	è	una	ricerca	«a	ridosso	della	
parola	poetica»	iniziata	nel	1991	con	la	trilogia	Antenata,	
ma	anticipata	già	dai	primi	testi	composti	per	la	Valdo-
ca,	come Lo spazio della quiete	(1983)	e	Le radici dell’amo-
re (1984),	opere	nelle	quali	già	risalta	quella	sua	raffinata	
capacità	di	esplorare	profondità	e	anfratti	della	parola.	
Gualtieri	è	stata	anche	autrice	di	prove	di	riscrittura	di	te-
sti	della	tradizione	–	Parsifal e Parsifal piccolo	–	ma	la	for-
za	e	l’originalità	della	sua	drammaturgia	esplodono	con	la	
massima	evidenza	in	lavori	quali	Sermone ai cuccioli della 
mia specie	(2006),	Misterioso concerto (2006),	Paesaggio 
con fratello rotto (2008),	fino	alla	sua	ultima	fatica,	Caino,	
testo	intenso	e	stratificato	che,	partendo	dalla	Genesi,	
sviluppa	un’originale	riflessione	sulla	costante	presenza	
del	Male	nella	storia	dell’umanità.	A	Mariangela	Gualtieri,	
autrice	capace,	con	i	suoi	testi,	di	avvicinare	la	poesia	al	
mistero	della	vita,	va	dunque	un	meritato	premio	Hystrio	
alla	Drammaturgia.	

Hy7



Hy8

PREMiO HySTRiO 2011

In apertura, Arianna 
Scommegna, Fabrizio 
Arcuri e Mariangela 
Gualtieri; in questa pagina, 
in alto, Enrico Deotti  
di Teatrino Giullare con 
Claudia Cannella; in basso,  
i rappresentanti della 
famiglia Dalla Palma,  
del Crt e di Ubulibri; nella 
pagina seguente, Fibre 
Parallele e Aurélia Thierrée.

PREmIo HystRIo - aLtRE mUsE 
teatrino giullare
Fondato	nel	1995	a	Bologna	da	Giulia	Dall’Ongaro	ed	En-
rico	Deotti,	Teatrino	Giullare	si	è	contraddistinto	per	la	
volontà	di	scardinare	le	tradizionali	modalità	di	rappre-
sentazione.	Una	ricerca	di	originalità	stilistica	evidente	
fin	dal	primo	spettacolo	della	compagnia,	Alcesti	di	Euri-
pide,	cui	sono	seguiti	lavori	tratti	da	Aristofane	(1996),	
Plauto	(1997),	dalla	Commedia	dell’Arte	(1998),	Shake-
speare	(2002),	ma	anche	testi	composti	ex novo,	quali	
Re di bastoni Re di denari (1999)	e	Fortebraccio contro il 
cielo (2003).	Negli	anni,	poi,	la	ricerca	teatrale	della	cop-
pia	si	è	concentrata	sull’elaborazione	dell’idea	di	“attore	
artificiale”,	accompagnata	dalla	sperimentazione	di	mo-
dalità	di	messa	in	scena	refrattarie	al	naturalismo.	Non	
a	caso,	nel	2005,	Teatrino	Giullare,	che	riceve	il	Premio	
Hystrio-Altre	Muse,	ha	avviato	il	progetto	di	sperimen-

tazione	L’artificio in scena,	che	fino	a	oggi	ha	prodotto	
gli	allestimenti	di	Finale di partita,	Alla meta,	Lotta di ne-
gro e cani, La stanza:	opere	di	alcuni	“grandi”	del	Nove-
cento	(Beckett,	Bernhard,	Koltès	e	Pinter)	smontate	e	ri-
composte	così	da	farne	risaltare	le	pieghe	più	nascoste	
e	profonde.	Una	ricerca	dell’autenticità	più	 intima	del	
testo	realizzata,	paradossalmente,	all’insegna	dell’artifi-
ciosità	più	eloquente,	che	meglio	ci	fa	comprendere	non	
solo	il	Novecento	teatrale	ma	anche	noi	stessi.	

PREmIo HystRIo - PRoVInCIa dI mILano 
alla memoria di sisto dalla Palma e Franco Quadri
Hystrio	guarda	al	futuro.	L’ha	sempre	fatto.	Per	questo	
diamo	un	premio	alla	memoria.	Perché	sappiamo	bene	
che	senza	riconoscere	 il	 lavoro	di	chi	ci	ha	preceduto,	
non	si	va	da	nessuna	parte.	E	che	ogni	tanto	bisogna	fer-
marsi	per	ringraziare	e	poi	proseguire.	Grazie	allora	a	
Franco	Quadri	che	ha	cambiato	il	volto	della	critica	ita-
liana,	che	ci	ha	riempito	gli	scaffali	con	la	Ubulibri,	spun-
to	inesauribile	di	aneddoti	e	 incazzature,	maestro	suo	
malgrado	fra	illuminazioni	e	memorabili	scenate.	E	gra-
zie	a	chi	ci	ha	portato	Kantor	in	Italia,	a	Sisto	Dalla	Pal-
ma,	il	professore.	Amato	e	temutissimo	come	certi	per-
sonaggi	manzoniani,	ha	creato	il	Crt,	l’ha	ingrandito,	l’ha	
fatto	diventare	un	punto	di	riferimento.	Ovunque.	Noi	
milanesi	lo	avevamo	“sottocasa”,	ed	è	stato	un	privile-
gio.	Come	quando	il	teatro	lo	portava	in	quelle	perife-
rie	proletarie	che	sotto	i	panni	stesi	scoprivano	la	ricer-
ca	contemporanea.	Mancheranno.	Eccome.	Ma	questo	è	
anche	un	premio	a	chi	rimane,	a	Jacopo	Dalla	Palma	e	al	
Crt	tutto,	che	non	ha	chiuso	neanche	un	giorno.	O	ai	fi-
gli	di	Franco	Quadri	e	allo	staff	della	Ubulibri,	ché	senza	
guida	non	sarà	facile.	Perché	siamo	certi	che	nonostan-
te	difficoltà	e	notti	insonni,	saranno	degni	eredi	di	chi	
non	c’è	più.
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RINGRAzIAMENTI
il Premio Hystrio ha raggiunto la sua tredicesima edizio-
ne milanese grazie anche al supporto di istituzioni pub-
bliche e private. Al Comune di Milano-Settore Cultura, 
all'Assessorato alla Cultura della Provincia di Milano, 
al Consiglio Regionale della Lombardia, a Fondazione 
Cariplo, a IED Milano e a Spazio 81 va la nostra gratitu-
dine e il nostro più sincero grazie! Ma un grazie di cuore 
va anche ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo Puccini, Rin-
ghiera e Teatro i di Milano, Teatro Argot di Roma), ad An-
drea Messana, curatore del Premio Hystrio-Occhi di 
Scena, ai fotografi Margherita Demichelis, Massimo 
Battista e Cristina Pipitone e ai nostri stagisti Marian-
na Breglia, Daniela Lo Sciuto e Maria Livia Lucernari.

PREmIo HystRIo - CastEL dEI mondI  
Fibre Parallele
La	compagnia	pugliese	Fibre	Parallele,	ovvero	Licia	Lanera	
e	Riccardo	Spagnulo,	a	cui	viene	assegnato	il	Premio	Hy-
strio-Castel	dei	Mondi	dedicato	a	una	giovane	compagnia	
emergente,	ha	saputo	in	una	manciata	di	anni	e	con	appe-
na	quattro	spettacoli	attrarre	l’attenzione	di	critica	e	pub-
blico.	Una	realtà	della	nuova	scena	italiana	che	ama	spe-
rimentare	diversi	linguaggi	e	suggestioni,	tutti	contrasse-
gnati	da	una	grande	forza	espressiva	e	da	una	spettacola-
rità	che,	pur	non	rinunciando	ma	anzi	coltivando	visioni	
perturbanti,	è	rimasta	fedele	al	testo	e	alla	parola.	Hanno	
esordito	con	Mangiami l’anima e poi sputala	che,	in	un	uni-
verso	pop	venato	dal	kitsch,	si	addentrava	in	modo	spiaz-
zante	nel	rapporto	tra	umano	e	divino,	per	poi	realizzare	
Due,	monologo	su	amori	contemporanei	striati	da	venatu-
re	splatter,	fino	al	successo	di	Furie de sanghe,	radicale	nella	
scelta	di	una	lingua	dialettale	quasi	barbarica	a	contrasse-
gnare	una	comunità	di	“brutti,	sporchi	e	cattivi”	che	vive	
in	una	specie	di	caverna	tiranneggiata	da	un	autentico	ca-
pitone.	Con	il	recente	Have I none	di	Edward	Bond	hanno	
infine	rivelato	la	versatilità	di	un	gruppo	capace	di	notevo-
le	approfondimento	anche	nei	confronti	di	un	autore	solo	
apparentemente	lontano	dal	proprio	mondo	artistico.	

PREmIo HystRIo - tEatRo a CoRtE
aurélia thierrée
Il	Premio	Hystrio-Teatro	a	Corte,	dedicato	ai	 linguaggi	
del	corpo	e	quest’anno	assegnato	ad	Aurélia	Thierrée,	è	
il	riconoscimento	a	un’artista	giovane,	versatile,	ricca	di	
un’eredità	sapiente	e	poliedrica	che	mette	insieme	le	più	

diverse	forme	praticate	nella	creazione	artistica	contem-
poranea:	un’eredità	che	viene	da	lontano,	dal	magistero	
di	una	famiglia	che	le	ha	insegnato	da	sempre	a	coniuga-
re	il	senso	del	surreale	e	la	libera	fantasia	dell’immagina-
zione	con	le	severe	discipline	del	circo,	del	music	hall,	del-
la	danza,	del	teatro	visuale.	Dalle	sue	prime	esperienze	di	
bambina,	figlia	d’arte	di	Jean	Baptiste	Thierrée	e	di	Victo-
ria	Chaplin,	ai	più	maturi	spettacoli	come	L’oratorio d’Au-
rélia,	diretta	dalla	madre,	con	il	quale	ha	girato	il	mondo	
e	che	ha	commosso	e	appassionato	i	pubblici	più	diversi;	
a	quest’ultimo,	Murmures des murs,	che	il	festival	Teatro	
a	Corte	ha	scelto	per	inaugurare	il	suo	undicesimo	cartel-
lone,	Aurélia	dimostra	la	sua	appartenenza	alle	frontiere	
più	avanzate	e	innovative	della	contemporaneità	europea	
capace	di	parlare	un	linguaggio	universale	alle	latitudini	
più	lontane	e	diverse	del	nostro	continente.
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alla	 giovanissima	 età,	 la	 pronta	 risposta	 alle	
più	 eclettiche	 sollecitazioni,	 suggerite	 dalla	
giuria	nel	corso	delle	audizioni.
Per	la	sezione	femminile,	vincitrice	del	Premio	
Hystrio	2011	è	Federica Rosellini,	ventiduen-
ne	trevigiana,	neodiplomata	nella	Scuola	del	
Piccolo	Teatro-Teatro	d’Europa,	che	ha	affron-
tato	con	grande	maturità	espressiva	gli	abissi	
esistenziali	di	Emma	in	Dettagli	di	Lars	Norén.	
Contemporanea	 nella	 scelta	 del	 repertorio,	
nell’atteggiamento,	nella	capacità	di	reinven-
tarsi	in	diversi	registri,	Federica	ha	poi	sapu-
to	destreggiarsi,	mostrando	un	talento	a	tutto	
campo,	passando	da	Ruzante	a	Carlo	Goldo-
ni,	arrivando	fino	al	Lloyd	Weber	di	Jesus Chri-
st Superstar.	
Per	la	sezione	maschile,	vincitore	del	Premio	
Hystrio	2011	è	Gian Marco Pellecchia,	venten-
ne	bresciano,	attivo	da	un	paio	d’anni	al	Teatro	
Verga	di	Milano,	che	nel	lungo	e	impegnativo	
percorso	delle	pre-selezioni	è	cresciuto	di	tap-
pa	in	tappa	fino	alla	maglia	rosa	del	traguardo	
finale,	conquistando	il	primato	con	la	straor-
dinaria	freschezza	del	primo	monologo	dello	
shakespeariano	Amleto	e	la	strepitosa	moder-
nità	del	suo	Kostjia	dal	Gabbiano	di	Cechov.
Ai	vincitori	una	borsa	di	studio	di	euro	1.500	
ciascuno.

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati

L a	giuria	del	Premio	Hystrio	alla	Voca-
zione	2011,	composta	da	Marco	Ber-
nardi,	Ferdinando	Bruni,	Fabrizio	Ca-
leffi,	Claudia	Cannella,	Monica	Con-

ti,	Jurij	Ferrini,	Andrea	Paolucci,	Mario	Perrot-
ta,	Lamberto	Puggelli,	Andrée	Ruth	Shammah	
e	Serena	Sinigaglia,	dopo	aver	ascoltato	le	au-
dizioni	di	60	iscritti	e	selezionato	tredici	finali-
sti	(Michele	Altamura,	Luca	Avagliano,	Carolina	
Cametti,	Gabriele	Vincenzo	Casale,	Jacopo	Fra-
casso,	 Elisabetta	 Mandalari,	 Giselle	 Martino,	
Gian	Marco	Pellecchia,	Silvia	Pernarella,	Fede-
rica	Rosellini,	Valentina	Ruggeri,	Giuliano	Scar-
pinato,	Cecilia	Zingaro),	ha	così	deciso.	
Vengono	 segnalati	 per	 il	 complesso	 delle	 lo-
ro	performance	e	per	l’efficacia	dei	brani	pro-
posti:	Carolina Cametti,	per	la	spregiudicata,	
spietata	interpretazione	di	4.48 Psychosis di	Sa-
rah	Kane;	Jacopo Fracasso,	per	il	suo	brillante	
e	pungente	revival	di	Umberto	Simonetta	in	Se-
condo Matteo;	Elisabetta Mandalari,	per	la	te-
nera	e	poetica	reinvenzione	di	un	brano	da	La 
regina dei cappelli	di	Vittorio	Franceschi;	Giselle 
Martino,	per	l’attuale	e	antiretorico	monologo	
di	Io sono Stanko,	di	cui	è	anche	autrice;	Giulia-
no Scarpinato,	per	l’intenso	e	sfrontato	outing	
scenico	da	La via del sexo	di	Nino	Gennaro.
Questi	i	vincitori,	che	hanno	in	comune,	oltre	

PREMiO HySTRiO 2011
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PREMiO HySTRiO 2011

a giorgio gori 
il Premio Hystrio-occhi di scena 

Hystrio	e	il	Centro per la fotogra-
fia dello spettacolo di San Minia-
to,	da	quest'anno	affiancati	da	un	
partner	prestigioso	come	IED Mi-

lano,	hanno	promosso	la	terza	edizione	del	Pre-
mio	Hystrio-Occhi	di	scena,	dedicato	alla	prati-
ca	della	fotografia	di	scena.	Il	premio,	a	cui	han-
no	partecipato	fotografi	sotto	i	35	anni,	aveva	
quest’anno	come	tema	“Lo	spazio	scenico”.
La	giuria	-	composta	da	Massimo	Agus,	Fabrizio	
Arcuri,	Rossella	Bertolazzi,	Maurizio	Buscarino,	
Claudia	Cannella,	Cosimo	Chiarelli,	Marco	Gior-
getti,	Silvia	Lelli	e	Andrea	Messana	-	ha	valuta-
to	i	lavori	dei	fotografi	partecipanti	e	ha	sele-
zionato	5	finalisti.	Sono Laura Ferrari, Giorgio 
Gori, Valerio Iacobini, Marco Pezzati e Mauro 
Santucci.
La	giuria	ha	quindi	assegnato	il	primo	Premio 
Hystrio-Occhi di Scena 2011 a Giorgio Gori 
per	il	lavoro	fotografico	“Ritratto	temporale	di	
uno	spazio	scenico”;	seconda	classificata Laura 
Ferrari	per	il	lavoro	“Luoghi	del	teatro”.
Il	vincitore	ha	diritto	alla	partecipazione	gratui-
ta	al	Corso	di	Formazione	Avanzata	di	Fotogra-
fia	organizzato	presso	IED	Milano	da	febbraio	a	

novembre	2012,	alla	pubblicazione	del	suo	lavo-
ro	sulla	rivista	Hystrio	e	all’esposizione	del	suo	
lavoro	nell’ambito	del	Festival	Occhi	di	Scena	a	
San	Miniato	(ottobre	2011);	alla	seconda	classi-
ficata	sarà	invece	offerto	un	portfolio	di	stampe	
fine art offerto	da	Spazio	81	di	Milano.
Motivazione	del	Premio	Hystrio-Occhi	di	Sce-
na	 2011	 a	 Giorgio Gori per	 il	 lavoro	 “Ritratto	
temporale	di	uno	spazio	scenico”:
«La	sequenza	video	presentata	da	Giorgio	Go-
ri	con	il	titolo	“Ritratto	temporale	di	uno	spa-
zio	scenico”	coniuga	la	capacità	di	osservare	e	
di	fotografare	gli	spazi	del	teatro,	visti	nelle	loro	
molteplici	funzioni	e	caratteristiche,	con	l’uso	
di	nuove	tecniche	e	modi	di	rappresentazione	
e	di	comunicazione.	Il	suo	progetto	è	una	dimo-
strazione	delle	grandi	possibilità	della	fotogra-
fia	ancora	capace	di	unire	ricerca	e	sperimenta-
zione	di	linguaggi	e	potenza	narrativa	e	comu-
nicativa».
Motivazione	del	secondo	premio	a Laura Fer-
rari	per	il	lavoro	“Luoghi	del	teatro”:
«La	serie	di	immagini	presentata	da	Laura	Fer-
rari	nel	lavoro	“Luoghi	del	teatro”	dimostrano	
la	 grande	 capacità	 della	 fotografa	 di	 leggere	

In	 una	 prima	 edizione	 segnata	 da	 mol-
ti	esperimenti	di	genere,	sbilanciati	ver-
so	l’esercizio	di	stile,	Babele	si	distingue	
per	l’eccezionalità	del	tessuto	narrativo,	

la	 compresenza	 di	 livelli	 plurimi	 che	 insieme	
disegnano	l’affresco	suadente	e	ispirato	di	un	
mondo	in	declino,	potentemente	vero,	dove	i	
rapporti	umani	sono	segnati	dalla	brama	di	po-
tere	e	l’orgoglio	vince	su	ogni	cosa.	
Non	nuova	a	questo	genere	di	esperimenti,	la	
giovane	drammaturga	brasiliana	Ana	Cândida	
de	 Carvalho	 Carneiro,	 già	 finalista	 al	 Premio	
Riccione	e	artista	residente	al	Royal	Court	di	
Londra,	riesce	nel	difficile	compito	di	dare	cor-
po	e	anima	alla	materia,	destreggiandosi	con	
navigata	perizia	tra	i	molteplici	registri	di	cui	
è	composto	il	testo,	evitando	lo	psicologismo	
spiccio	 e	 le	 tentazioni	 della	 morale,	 sempre	
portando	 avanti	 l’intreccio	 con	 rigore	 e	 coe-

ana Cândida de Carvalho Carneiro
vince il Premio Hystrio-scritture di scena_35

renza,	fino	all’imprevisto	finale.	
Testo	alla	lettura	intrigante,	Babele	ha	saputo	
raccontare	la	complessità	dell’incontro	tra	lin-
gue	e	culture,	e	non	in	astratto,	ma	tra	persone	
e	destini	che	quelle	lingue	e	culture	incarnano,	
concedendosi	il	lusso	di	una	polifonia	stratifi-
cata	di	voci	e	personaggi.
Il	Premio	-	assegnato	da	una	giuria	composta	
da	Marco	Martinelli	(presidente),	Fabrizio	Ca-
leffi,	Claudia	Cannella,	Giorgio	Finamore,	Re-
nato	 Gabrielli,	 Roberto	 Rizzente,	 Diego	 Vin-
centi	-	consiste	nella	pubblicazione	del	testo	
vincitore	sulla	rivista	Hystrio	e	nella	sua	mes-
sa	in	scena,	in	forma	di	lettura,	realizzata	il	24	
giugno	alla	Sala	Bausch	del	Teatro	Elfo	Pucci-
ni	di	Milano	per	 la	 regia	di	Sabrina	Sinatti	e	
l’interpretazione	di	Donatella	Bartoli,	Miche-
langelo	Dalisi	Filippo	Gessi,	Matilde	Facheris,	
Edoardo	Ribatto.

gli	spazi	scenici	nelle	loro	specifiche	relazioni,	
mettendo	in	evidenza	la	peculiarità	teatrale	di	
ogni	luogo	fotografato.	Ogni	scena	fotografata	
diventa	immagine	piena	di	suggestione	che	at-
traverso	tagli	e	punti	di	vista	riesce	a	rendere	il	
clima	del	singolo	spettacolo».
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giovani mattatori/3  
Filippo timi: «ho la sindrome di Pollyanna»
Incontenibile,	frenetico,	trasgressivo.	La	formazione	onnivora,	lontana	dalle	accademie,	il	teatro	
quasi	per	caso,	i	miti	e	i	maestri,	i	romanzi	e	il	cinema,	la	balbuzie	e	la	Sindrome	di	Stargardt.	
L’attore	umbro	racconta	la	sua	carriera	da	predestinato,	fatta	di	incontri,	coincidenze	e	progetti	
sempre	diversi	e	coraggiosi.		
di Fausto malcovati

VETRiNA

«appena	 si	 entra	 in	 scena,	
non	esiste	più	nulla	se	non	
un	fuoco	che	brucia.	Tutto	
si	brucia	in	un	attimo,	ogni	

attimo	brucia	la	vita».	Salti	mortali.	Una	vita	fat-
ta	di	salti	mortali.	Come	quello	con	cui	ha	inizia-
to	l’audizione	per	La morte di Danton,	regia	di	Po-
povskij	(«un	genio,	scrivilo»):	oplà,	un	salto,	poi	il	
testo.	E	viene	subito	scelto.	È	Danton.	
Ma	andiamo	con	ordine.	Filippo	Timi,	detto	Fi-
lo.	Classe	1974.	Nato	a	Ponte	San	Giovanni,	alle	
porte	di	Perugia.	Eccessivo	in	tutto,	stravagan-
te,	trasgressivo,	frenetico,	insofferente,	esalta-
to,	delirante,	sguaiato,	paradossale,	indecente,	
incontenibile.	 Ma	 autentico.	 «Non	 so	 se	 sono	
un	figlio	di	puttana.	Se	essere	autentici	quindi	
imprevedibili	è	essere	figli	di	puttana,	sì,	lo	so-
no».	Filo	dixit.	In	ogni	cosa	fa	subito	centro.	A	te-
atro,	code,	esauriti.	I	libri,	subito	bestseller.	Al	ci-
nema	tutti	lo	vogliono,	da	Costanzo	a	Ozpetek,	
da	Bellocchio	a	Placido.	«Me	ne	sbatto	i	coglioni	
di	quello	che	si	dice	successo».
Anche	 sfigato,	 però.	 «Ho	 la	 sindrome	 di	 Pol-
lyanna.	 Una	 bambina	 sfortunatissima	 che	 pe-
rò	riesce	a	trovare	il	bello	nelle	cose	tremende	
che	le	accadono».	Intanto	la	balbuzie.	Ha	fatto	
corsi,	esercizi,	tutto	inutile.	«Ma	quando	entro	
in	scena,	non	balbetto.	Alla	fine	mi	ci	sono	af-
fezionato,	mi	sentirei	nudo	se	non	mi	inceppas-
si	sulle	emme	e	sulle	esse».	Poi	la	Sindrome	di	
Stargardt,	scoperta	a	ventidue	anni:	un	buco	nel	
campo	visivo,	il	centro	dell’occhio	è	quasi	cieco:	
«se	parlo	con	una	persona	vicina,	non	vedo	gli	
occhi,	nemmeno	la	fronte	e	il	naso,	solo	la	bocca,	
la	punta	delle	orecchie,	i	capelli».	Non	è	un	pro-
blema:	«quello	che	non	vedo,	me	lo	invento.	A	
volte,	certe	cose	è	meglio	non	vederle,	o	vederle	
a	modo	mio».	Soffre	perfino	di	epilessia:	«disse-
ro	che	avevo	un	focolaio	nella	zona	del	cervellet-
to».	Ma	lui	non	si	piange	addosso:	«Forse	perché	
sono	mezzo	cieco,	forse	per	le	mie	difficoltà	a	vi-
vere,	ho	deciso	che	la	realtà	non	esiste.	E	nem-
meno	la	vita.	Vivere	non	mi	interessa.	Voglio	so-
lo	rappresentare	la	vita,	anzi	crearla,	crearne	una	
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più	bella	o	più	brutta,	non	importa».
Scuole?	Istituto	d’Arte	a	Perugia,	sezione	di	mo-
da	e	costume.	Il	più	bravo	della	scuola:	9	in	ma-
tematica,	9	in	italiano,	10	in	disegno.	Intanto,	
per	smaltire	un	po’	di	ciccia	superflua,	si	iscri-
ve	a	un	corso	di	ginnastica	artistica,	impara	fra	
l’altro	capriole	senza	mani	e	salti	mortali,	che	
diventeranno	la	sua	specialità	nelle	prime	espe-
rienze	teatrali.	Si	mette	anche	a	pattinare,	e	nel	
giro	di	tre	anni	diventa	campione	regionale	di	
pattinaggio	artistico.	Poi	arriva	la	maturità:	ses-
santa!	Gli	viene	proposta	una	borsa	di	studio	
per	continuare	gli	 studi	a	Milano.	«Ma	 i	miei	
genitori	non	potevano	permettersi	di	mante-
nermi	a	Milano.	Quanto	ci	ho	pianto».	C’è	pe-
rò	un’altra	possibilità:	con	una	maturità	da	ses-
santa,	all’università	non	si	paga	tasse.	Si	iscrive	
a	filosofia:	per	un	anno	nessun	esame.	Poi	de-
cide:	filosofia	antica,	corso	su	Socrate.	Si	pre-
senta	con	gli	occhi	truccati	di	rimmel	blu	elet-
trico:	«avevo	saputo	che	Socrate	faceva	lo	stes-
so,	prima	di	andare	ai	simposi».	All’ingiunzione	
del	professore	di	togliersi	quella	roba	dai	dos-
so,	mette	in	pratica	il	metodo	socratico.	«Che	
cos’è	la	pittura	degli	occhi?	-	ho	chiesto	al	pro-
fessore	e	agli	altri	studenti,	-	forse	un’espressio-
ne	dell’anima?	E	l’anima	non	è	forse	l’abito	che	
indossiamo	per	recarci	al	tempio?	E	l’università	
non	è	forse	il	tempio	del	sapere?	Per	Zeus,	è	co-
sì,	ne	converrete!».	Cacciato.	Fine	della	carriera	
universitaria.	Ma	non	della	passione	per	la	let-
tura	e	la	filosofia.	Lettore	avido,	onnivoro,	non	
smette	di	curiosare	disordinatamente,	appena	
ne	sente	nominare	qualcuno,	nei	grandi	testi	
del	‘900,	da	Paul	Virilio	a	Jen-Luc	Nancy,	da	Le-
vinas	a	Florenskij,	da	Wittgenstein	a	Lacan:	e	
li	usa	continuamente	nel	suo	lavoro	di	attore	
e	regista.	«La	differenza	tra	un	bravo	attore	e	
un	attore	sublime	la	fa	quello	che	ha	letto.	Per	
me	chi	non	ha	letto	La logica della sensazione	di	
Deleuze	su	Bacon,	be’,	non	lo	reputo	un	atto-
re.	Il	cervello	è	una	spugna:	assorbe	quello	che	
gli	dai.	Se	lo	riempi	di	merda,	non	ti	rimane	più	
spazio	per	il	resto».	

E satana ballò la breakdance
E	poi?	«Pur	di	andar	via	da	casa,	ero	pronto	a	tut-
to.	Se	mi	avessero	detto	che	c’era	da	imbianca-
re,	l’avrei	fatto».	Così	fa,	per	esempio,	il	cubista	
in	discoteca:	«facevo	acrobazie	con	addosso	un	
perizoma,	faccia	e	gambe	pitturate	di	nero».	O	
il	danzatore:	«Avevo	saputo	che	a	Firenze	per	
un’opera	lirica,	la	Zaide	di	Mozart	completata	da	
Berio,	stavano	cercando	ballerini	e	mimi.	Pagava-
no	bene.	Solo	che	per	l’audizione	bisognava	por-
tare	una	coreografia.	A	improvvisare	su	una	mu-
sica	ero	capace,	il	guaio	è	se	mi	avessero	chiesto	
di	rifare	la	stessa	sequenza	in	quel	determinato	
punto	della	musica.	Ho	preso	un	nastro,	l’ho	la-
sciato	vergine.	Che	musica	era?	Mi	chiedono	alla	
fine.	Il silenzio	di	Cage.	Mi	presero.	A	Berio	piac-
que	moltissimo	vedere	un	danzatore,	che	aveva	
ben	poco	a	che	fare	con	la	danza,	entrare	in	sce-
na	vestito	da	arabo	con	in	testa	un	cappello	di	
piume	e	fare	salti	mortali	e	ruote	senza	mani».	
Poi	 arriva	 il	 teatro.	 Accompagna	 un	 amico	 a	
un’audizione:	Dario	Marconcini	(«un	genio,	scri-
vilo»)	e	Paolo	Billi	(«un	idiota,	scrivilo»)	selezio-
nano	allievi	per	un	laboratorio	a	Buti.	Succede	
come	nei	libri:	scartano	l’amico	e	prendono	Filo.	
Un	momento	fondamentale:	a	due	passi	c’è	Pon-
tedera,	 c’è	 Grotowski	 e	 i	 grotowskiani.	 «Nella	
mia	vita	–	interrompe	Filo	–	ho	incontrato	quat-
tro	miti:	Grotowski	(non	ho	mai	lavorato	con	lui	
ma	ho	assistito	a	una	sua	lezione	alle	tre	di	notte:	
colpo	di	fulmine,	mi	ha	fatto	capire	che	la	comu-
nicazione	passa	prima	di	tutto	da	pancia	a	pan-
cia),	Carmelo	Bene	(mi	smuove	dentro	abissi	e	
sensazioni	come	nessun	altro	attore,	è	il	mio	ido-
lo,	il	mio	punto	di	riferimento),	Pina	Baush,	un	
pezzo	di	storia	mondiale	del	teatro,	e	Mina,	sì,	
Mina,	anche	lei	grandiosa».
Marconcini	e	Billi	lavorano	su	una	sceneggiatura	
mai	realizzata	di	Pasolini,	Paolo di Tarso.	«Io	face-
vo	il	diavolo.	Come	cammina	il	diavolo?	Provai	
a	riempirmi	le	tasche	di	sassi,	a	muovermi	sul-
le	punte	dei	piedi,	volevo	ottenere	un’andatura	
caprina.	Mi	dice	uno	dei	registi:	“ispirati	all’Elio-
gabalo	di	Artaud”,	ma	io	non	sapevo	chi	fosse-

ro	né	Eliogabalo	né	Artaud,	(dopodiché	mi	sono	
messo	a	studiare	Artaud	come	un	pazzo);	poi	mi	
chiese	di	pensare	a	Calibano,	ma	io	Calibano	non	
lo	avevo	mai	sentito:	così	mi	sono	inventato	un	
rap	demenziale,	e	mentre	rappavo	ballavo	la	bre-
akdance.	Per	quale	ragione	Satana	doveva	ballare	
la	breakdance	e	cantare	un	rap	ispirato	a	Caliba-
no?	Non	lo	so,	ma	a	tutti	è	sembrato	che	andas-
se	bene	così».	In	effetti	il	risultato,	secondo	Da-
nio	Manfredini,	è	travolgente:	il	Satana	di	Filo	è	
un’invenzione	magnifica	nella	sua	vorticosa,	pre-
potente	fisicità.
A	una	replica	assiste	Bruno	de	Franceschi,	musi-
cologo,	docente	di	musica,	nonché	compagno	di	
Raffaella	Giordano.	Filo	avvia	con	lui	un	lavoro	
sulla	voce,	sulla	flautofonia	e	sul	canto	armonico,	
seguendo	il	metodo	di	Demetrio	Stratos,	con	lei	
sul	teatro	danza.
Dunque	nella	storia	di	Filo	nessuna	accademia,	
nessuna	scuola,	una	formazione	eclettica,	guida-
ta	dal	caso	e	dalla	curiosità,	da	incontri	fortuiti	e	
da	strambe	coincidenze.	Così,	quando	nel	2004	
prende	il	premio	Ubu	come	miglior	attore	under	
30,	non	sta	più	nella	pelle:	«Sai	che	pacchia	per	il	
mio	ego!	In	sala	tutti	quegli	attori	per	bene,	con	
accademie	e	diplomi	e	nomi	in	ditta:	e	invece,	al-
la	faccia	loro,	il	premio	me	lo	sono	preso	io,	che	
l’accademia	non	l’ho	fatta!!!».	Danio	Manfredini	
fa	uno	stage	per	Tre studi per una crocefissione	e	
lo	prende:	anche	in	questo	caso	nuove	esperien-
ze,	nuovi	nomi	(per	esempio	Mariangela	Gualtie-
ri	con	i	suoi	versi	intensi,	vigorosi),	nuove	scoper-
te	(Fassbinder,	per	esempio).

Barberio Corsetti, un colpo di fulmine
A	Roma,	dopo	una	notte	in	discoteca,	si	butta	
con	 qualche	 amico	 su	 un	 prato	 dei	 giardinetti	
della	Sapienza:	una	ragazza	gli	dice	che	Giorgio	
Barberio	Corsetti	fa	audizioni	per	un	progetto	
sulle	origini	della	tragedia.	Perché	no?	Senza	aver	
quasi	dormito,	Filo	ci	va	direttamente,	si	presen-
ta	con	una	poesia	di	Poe	Il verme trionfante.	Sem-
pre	per	il	problema	della	balbuzie,	la	dice	a	ve-
locità	folle.	Giorgio	lo	ferma:	«ripeti	senza	cor-
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In apertura, un ritratto di Filippo Timi;  
in questa pagina, Il popolo non ha il pane?  
Diamogli le brioche (foto: Chico De Luigi).
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rere».	Alla	seconda	lettura,	lenta,	intensa,	impe-
tuosa,	concentrata	Giorgio	si	commuove,	pian-
ge:	Filo	se	ne	accorge,	si	confonde,	pianta	tutti	
e	scappa.	Giorgio	lo	rintraccia	e	lo	vuole	nel	suo	
progetto.	Da	allora	Filo	con	Giorgio	ha	fatto	un-
dici	spettacoli:	è	uno	degli	attori	a	lui	più	conge-
niali,	con	la	sua	prepotente	fisicità,	il	suo	impeto	
incontenibile,	il	suo	strabiliante	talento	nelle	im-
provvisazioni.	«Salto	i	passaggi,	provo	un	senti-
mento,	subito	ho	la	smania	di	esprimerlo,	potrei	
farlo	in	un	certo	modo	ma	so	che	se	lo	manife-
stassi	così	si	capirebbe	troppo	facilmente	cosa	
provo,	allora	in	una	frazione	di	secondo	scarto	la	
prima	soluzione,	scarto	anche	la	seconda	e	fac-
cio	quella	che	sarebbe	la	terza	mossa	possibile:	
gli	altri	restano	spiazzati	perché	si	aspettavano	
semmai	la	prima	e	nel	frattempo	io	sono	avan-
zato	già	di	tre	o	quattro	mosse.	E	poi	non	si	parla	
solo	con	le	corde	vocali,	ma	con	tutto	il	corpo.	Io	
faccio	acrobazie	con	il	corpo	e	mi	dà	un	piacere	
enorme	farne	anche	con	l’anima».	Il	corpo	è	lo	
strumento	privilegiato	per	ogni	tipo	di	espressio-
ne,	perfino	quello	della	scrittura:	«Anche	quando	
scrivo	i	miei	romanzi,	io	interpreto.	Non	riesco	a	
prescindere	dal	mio	corpo,	inteso	come	voce,	te-
sta,	sentimenti.	È	una	componente	sana	che	mi	
arriva	dall’Umbria,	dalla	terra,	da	una	certa	roz-
zezza,	che	amo	profondamente	perché	mi	distac-
ca	da	un	certo	intellettualismo.	E	affermare	ciò	è	
ancora	più	intellettuale.	Sono	uno	snob	del	pro-
letariato.	Un	contadino	snob.	Quando	guardo	il	
Grande	Fratello	o	le	televendite,	sono	contento	
perché	so	che	non	c’entrano	con	i	libri	di	filosofia	
che	ho	sul	tavolo.	Eppure	trovo	in	quelle	forme,	
estremamente	popolari	e	basse,	spunti	per	parla-
re	di	altro.	E	non	me	lo	vieto,	anzi:	è	un	modo	per	
superare	quel	super-Io	che	me	lo	vieterebbe.	Per	
essere	generosi	bisogna	essere	molto	ma	molto	
egocentrici:	perché	in	fondo	vuoi	assomigliare	a	
Dio.	Ogni	santo	era	egocentrico.	E	comunque	ce	

ne	vuole	per	morire	da	martire».	
Dunque	Timi-Barberio	Corsetti:	un	binomio	irri-
petibile,	un’alchimia	perfetta.	Il	testo,	la	parola,	
le	emozioni	devono	per	Giorgio	necessariamen-
te	passare	attraverso	il	corpo:	nel	Woyzeck	per	
esempio,	testo	incompiuto,	complesso,	oscuro,	
Giorgio	«mi	ha	spinto	a	tirar	fuori	gli	stati	d’ani-
mo	più	che	a	interiorizzarli,	a	lasciarli	affiorare	al-
lo	stato	brado,	a	stare	in	scena	senza	pelle.	Woy-
zeck	è	animalità	pura,	è	come	un	cane,	un	caval-
lo,	è	imprevedibile,	estremizza	aspetti	oscuri	che	
esistono	 in	 ciascuno	 di	 noi:	 bisogna	 riuscire	 a	
rendere	il	suo	continuo	vacillare	in	se	stesso».

da mussolini a mrs Fairytale
Lo	spettacolo	più	difficile	è	stato	Paradiso	tratto	
da	Milton,	dove	Filo	ne	fa	di	tutti	i	colori.	Nella	
battaglia	tra	angeli	fedeli	e	angeli	ribelli,	«dovevo	
montare	a	cavallo,	arrampicarmi	in	cima	ai	pilo-
ni,	camminare	su	una	rete	sospesa	a	dieci	metri	
da	terra,	buttarmi	giù	legato	a	una	fune,	fare	ca-
priole.	Poi,	in	un	altro	momento,	dal	centro	della	
scena,	agganciato	a	quattro	funi	elastiche,	corre-
vo	come	un	pazzo	verso	il	pubblico:	quando	arri-
vavo	a	pochi	metri	dai	primi	spettatori,	quattro	
macchinisti	tiravano	le	funi,	sollevandomi	a	sei,	
sette	metri,	cominciavo	a	oscillare	in	cerchi	con-
centrici	e	riscendevo,	cantando».	
Barberio	Corsetti	lo	dirige	anche	nel	monologo	
La vita bestia,	tratto	dal	suo	primo	romanzo,	Tut-
talpiù muoio,	dove	racconta	di	sé,	l’infanzia,	la	ter-
ra	umbra,	la	famiglia,	gli	amori,	gli	sbagli,	le	delu-
sioni.	Una	lunga	confessione	insolente,	beffarda,	
aggressiva,	irruente,	spudorata,	indecente.	Poi	si	
dirige	da	solo	ne	Il popolo non ha il pane? Diamo-
gli le brioche:	la	frase	di	Maria	Antonietta	gli	ser-
ve	da	spunto	per	una	rivisitazione	sgangherata,	
sfrontata,	volutamente	triviale	e	tuttavia	piena	di	
irresistibili	trovate	gestuali	e	musicali	(rap,	stacchi	
di	rock	e	techno)	dell’Amleto.	Ma	chi	ama	la	sua	

prepotente	strafottenza,	il	suo	talento	smodato,	
iperbolico,	non	si	perda	Favola,	dove	è	una	spas-
sosa	signora	americana	vestita	con	gli	abiti	delle	
dive	degli	anni	’50	e	’60	(chi	non	riconosce	la	su-
blime	toilette	da	sera	in	velluto	nero	e	tulle	bian-
co	di	Grace	Kelly	ne	La finestra sul cortile?),	an-
dato	in	scena	al	Teatro	Franco	Parenti	di	Milano	
per	una	serie	di	esauritissime	repliche,	ma	già	in	
programma	per	la	prossima	stagione.	«Come	ho	
fatto	a	trasformarmi	in	Mrs	Fairytale?	Intanto	mi	
interessava	giocare	con	il	lato	maschile	e	femmi-
nile,	mi	divertiva	inventarmi	un	personaggio	en 
travesti	senza	implicazioni	sessuali:	nessuna	drag 
queen,	nessun	esibizionismo,	nessuna	perversio-
ne:	una	signora	per	bene	dell’America	degli	an-
ni	'50.	Insomma,	esprimere	il	mio	lato	femminile:	
trovare	la	signora	Fairytale	che	è	in	me.	Mi	sono	
creato	un	immaginario.	È	un	lavoro	molto	simi-
le	a	quello	che	ho	fatto	per	Bellocchio	in	Vince-
re.	Lì	interpretavo	Mussolini	giovane	che	sogna-
va	di	essere	Mussolini	arrivato	al	potere.	Così	per	
la	signora	Fairytale:	mi	sono	inventato	un’imma-
gine	di	quella	che	Fairytale	vorrebbe	essere,	mi	
muovo	con	quell’immagine	davanti.	Una	donna	
perfettamente	soddisfatta,	sempre	un	po’	sopra	
le	righe,	sempre	un	po’	attrice:	se	è	triste,	reci-
ta	la	tristezza.	Ho	messo	insieme	un	bagaglio	di	
immagini	cinematografiche,	da	Venere in visone	a	
Scandalo al sole,	da	Donne	a	La finestra sul cortile:	
attraverso	le	dive	di	quegli	anni	mi	sono	studia-
to	come	le	donne	recitavano	la	gioia,	la	malinco-
nia,	il	dolore.	Importanti	sono	state	anche	le	dop-
piatrici	dell’epoca:	prendere	quei	toni,	quelle	voci	
flautate,	quel	raddoppiamento	delle	consonanti».	
Dunque	la	nuova	sfida	di	Filippo	questa	volta	si	
chiama	signora	Fairytale,	che	è	un	po’	Grace	Kelly	
un	po’	Joan	Crawford,	una	signora	per	bene	che	
prepara	per	le	amiche	il	the	coi	pasticcini,	parla	di	
modiste	e	parrucchieri.	Un	ennesimo	salto	mor-
tale,	questa	volta	senza	staccarsi	da	terra.	★

Un ritratto di Filippo Timi  
e l'attore in Favola; nelle 
pagine successive, una 
foto di Valerio Iacobini e 
una vignetta di Umberto 
Onorato.
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con	languide	restaurazioni.	Abbiamo	cercato	
di	sondare	i	“nuovi”	(virgolette	d’obbligo)	ar-
rivati,	dando	la	parola	a	chi	è	stato	messo	alla	
direzione	di	teatri	 importanti.	Ecco,	dunque,	
Gabriele	Lavia,	Luca	De	Fusco,	Paolo	Magel-
li,	Guido	De	Monticelli:	ovvero	Roma,	Napoli,	
Prato,	Cagliari.	Naturalmente,	le	risposte	sono	
state	le	più	diverse.

Lavia: navigare a vista nella crisi
Gabriele Lavia,	 regista	 e	 attore	 amatissimo	
dal	grande	pubblico	italiano,	arriva	–	con	Fran-
co	Scaglia	presidente	–	alla	direzione	del	Tea-
tro di Roma,	che,	oltre	rivitalizzare	India,	do-
vrebbe	(al	momento	la	situazione	non	è	chia-
ra)	occuparsi	anche	del	Valle.
«Sento	l’onore	–	dice	Lavia	–	di	questo	inca-
rico:	sembrano	parole	convenzionali,	ma	na-

scondono	una	verità.	Viviamo	un’epoca	com-
plicata,	di	cambiamento,	di	grande	delusione.	
Per	quel	che	riguarda	gli	attori,	i	registi,	e	tutti	
quelli	che	stanno	sul	palcoscenico,	è	un’epoca	
di	grande	dolore.	Il	mondo	è	cambiato:	quindi	
anche	il	modo	di	fare	teatro,	di	fare	proposte,	
le	proposte	stesse,	devono	rispecchiare	que-
sto	complesso	cambiamento».	
Ma	gli	Stabili	sono	pronti?	Per	Lavia	il	proble-
ma	è	più	vasto:	«Sembra	tutto	molto	difficile,	
non	c’è	però	alternativa.	Bisogna	prendere	le	
nuove	misure.	Purtroppo	il	compito	di	un	tea-
trante	è	quello	di	dare	le	misure.	Come	parla,	
come	cammina	Amleto?	Un	attore	è	costretto	
a	dire:	“parla	così,	si	agita	in	questo	modo...”.	
Come	possiamo	dire:	ora	facciamo	“Il	Teatro”?	
Il	teatro	è	un	assoluto,	ma	ogni	attore	è	con-
dannato	a	fare	uno	spettacolo	che	ha	colori,	
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P er	molti,	ormai,	sono	sepolcri	im-
biancati,	altarini	cui	portare	fiori	in	
memoria	del	caro	estinto,	resti	fa-
stosi	del	passato.	Qualcuno	ricor-

da	che	gli	Stabili	vivono	di	un	modello	creato	
60	anni	fa,	quando	i	telefoni	erano	neri,	in	ba-
chelite	e	appesi	al	muro:	tutto	è	cambiato,	ma	
gli	Stabili	no.	E	se	pure	Gheddafi	sta	per	cade-
re,	certi	“vitalizi”	(di	fatto)	tengono	sulla	tol-
da	di	comando	capitani	di	lunghissimo	corso,	
veterani	con	medaglie	e	tanti	bei	ricordi,	ma	
oltre	l’età	pensionabile.	Però,	complice	l’insta-
bilità	politica	o	il	sistematico	spoil system,	te-
ste	saltano	e	poltrone	si	rovesciano.	E	mentre	
dal	Valle	occupato	arrivano	segnali	di	feroce,	
ostinata,	bellissima	vitalità,	negli	Stabili	alcuni	
provano	timidi	assestamenti,	altri	virano	verso	
innegabili	aperture,	altri	ancora	si	consolano	

teatri stabili: eppur si muovono... o forse no?
Cambio	della	guardia	alle	direzioni	degli	Stabili	di	Roma,	Napoli,	Prato	e	Cagliari.	Tra	pessimismo	
cosmico	e	crisi	da	fronteggiare,	voglia	di	rilancio	o	di	restaurazione,	collaborazioni	e	attenzione		
al	territorio,	diamo	la	parola	ai	quattro	nuovi	direttori.
di andrea Porcheddu



Hy16

ospitare.	E	poi	doversi	chiudere	orecchie,	oc-
chi	per	non	sentire	le	tante,	troppe	sirene	che	
cercano	di	chiamarti…».

mercadante e ntf: de Fusco pigliatutto
Chi	invece	è	partito	a	spron	battuto	è	Luca De 
Fusco,	arrivato	come	un	ciclone	su	Napoli.	 I	
giornali	locali	parlarono	di	blitz:	dopo	aver	as-
sunto,	tra	le	polemiche	di	molti	e	le	dimissio-
ni	di	un	membro	del	Cda,	la	direzione	del	Te-
atro Mercadante,	De	Fusco	ha	assunto	anche	
la	direzione	del	Napoli Teatro Festival Italia.	
Razionalizzazione?	Invasione?	Lottizzazione?	
Meritocrazia?	Naturale	chiedere,	allora,	come	
si	trovi	De	Fusco	in	questo	doppio	incarico.
«L’idea	 di	 chi	 ha	 fatto	 la	 doppia	 nomina,	 è	
un’intuizione	 che	 ritenevo	 giusta	 “da	 fuori”,	
in	teoria,	ma	che	ho	trovato	straordinaria	una	
volta	dentro	le	strutture.	La	situazione	econo-
mico-finanziaria	del	Mercadante	era	tale	che,	
senza	sinergie	con	 il	Ntf,	non	avrebbe	potu-
to	fare	la	stagione,	essendo	i	contributi	ridot-
ti	in	maniera	impressionante.	D’altra	parte,	il	
Festival,	oltre	a	essere	una	vetrina	internazio-
nale,	può	far	nascere	spettacoli	nel	principa-
le	teatro	della	città,	puntando	sulla	produzio-
ne.	Dunque,	quella	che	era	sembrata	una	feli-
ce	unione,	appare	come	la	risposta	adeguata	
a	una	necessità.	E	posso	dire,	col	senno	di	poi,	
che	tutte	le	polemiche	riguardavano	una	sca-
tola	“vuota”.	Come	ha	detto	 lo	stesso	presi-
dente,	alla	conferenza	di	presentazione	della	
stagione,	i	contributi	di	Comune,	Provincia	e	
Regione	sono	diminuiti	di	quasi	un	quinto.	Il	
Cda	chiedeva	un	riequilibrio	di	conti	tra	fondi	
pubblici	e	privati:	ed	essendo	i	fondi	pubblici	
in	via	d’estinzione,	sarebbe	stato	in	estinzione	
anche	il	Mercadante.	Insomma:	una	lotta	per	
Fort	Knox,	e	in	realtà	lottavamo,	a	fronte	del-
le	spese	fisse,	per	un	fortino	vuoto.	Tanta	foga	
era	sproporzionata	rispetto	alla	realtà».
Intanto	si	apre	il	Festival:	anche	qui	De	Fusco	
è	molto	sereno.	«Paradossalmente	–	dichiara	
–	la	“seconda”	nomina	ha	chiarito	il	disegno:	
mi	pare	che	sul	mio	nome	non	ci	siano	più	po-
lemiche.	Il	Ntf	è	una	manifestazione	nata	dalla	
felice	intuizione	di	usare	fondi	Por	(Program-
ma	Operativo	Regionale).	Ma	poi	non	si	sono	
saputi	gestire	questi	 fondi,	 tant’è	che	molte	
persone	 se	 ne	 sono	 andate.	 Andate	 via	 per-
ché,	quando	siamo	arrivati,	c’era	una	situazio-
ne	economica	che	vedeva	14	milioni	di	debiti,	
14	milioni	di	crediti	e	150	euro	 in	cassa:	così	

costumi,	scene,	durate:	dare	delle	misure.	Per	
quel	che	riguarda	la	proposta	di	un	teatro,	che	
deve	anche	accogliere	le	istanze	dei	teatran-
ti	e	del	pubblico,	noi	dovremmo	essere	pron-
ti	a	dare	risposte:	ma	oggi	è	difficile	fare	una	
programmazione,	 lanciare	 stimoli.	 Pensiamo	
all’occupazione	 del	 Teatro	 Valle:	 ci	 possono	
essere	eccessi,	aspetti	fatalmente	retorici,	ma	
questo	non	ha	importanza.	Quel	che	è	impor-
tante	è	il	malessere	di	fondo,	che	è	lo	stesso	
dell’intera	società:	la	delusione,	il	desiderio	di	
cambiare	qualcosa,	anche	senza	sapere	da	do-
ve	cominciare.	Ci	sono	persone	disperate,	per-
ché	non	riescono	a	sopravvivere	occupandosi	
di	teatro.	D’altra	parte,	preoccupa	che	la	poli-
tica	sia	così	degradata,	svergognata,	involgari-
ta,	così	deturpata,	sconciata:	questo	per	chi	fa	
teatro	non	può	che	indignare,	addolorare,	cre-
are	una	sorta	di	ottusa,	chiusa	amarezza…».
Ma	quali	potrebbero	essere	gli	obiettivi,	a	me-
dio	e	a	lungo	termine,	del	Teatro	di	Roma?	«In	
questo	contesto,	non	mi	pongo	obiettivi	lon-
tani.	L’obiettivo	ora	è	partire	e	cercare	di	ca-
pire	qual	è	la	strada.	Cammin	facendo:	il	me-
todo	è	 il	percorso	per	andare	oltre,	poco	al-
la	volta.	In	altri	termini:	navigando	a	vista,	e	
cercando	in	questo	viaggio	accidentato	e	buio	
qualche	insegna,	qualche	“segnavia”,	come	di-
rebbe	Heidegger.	Credo	che	oggi	avere	idee	
molto	 chiare	 non	 sia	 possibile:	 ma	 cammin	
facendo,	 lavorando	con	coscienza,	possiamo	
chiarirci	qualche	momento	della	nostra	vita.	
Diceva	Sartre	che	anche	per	scegliere	una	tor-
ta	si	è	presi	dall’angoscia	esistenziale:	figuria-
moci	per	scegliere	un	testo,	una	compagnia	da	

non	si	poteva	fare	alcun	festival.	Si	era	deter-
minato	uno	stato	di	abbandono,	che	io	stesso	
ho	cercato	di	arginare,	anche	pregando	Rena-
to	Quaglia	di	restare;	fino	a	che	siamo	venuti	–	
col	cuore	in	gola	–	per	salvare	il	Festival.	Salta-
re	un’edizione	sarebbe	stato	tragico,	dal	pun-
to	di	vista	culturale	e	amministrativo,	perché	
la	Fondazione	non	avrebbe	più	avuto	ragione	
d’essere.	 Occorre	 lavorare	 per	 la	 continuità,	
passare	quest’anno.	La	manifestazione	è	so-
stanzialmente	 sana,	 ma	 dobbiamo	 riattivare	
il	circolo	virtuoso	della	liquidazione	dei	fondi	
Por,	che	si	era	intasato	e	bloccato.	Così,	i	ra-
gazzi	che	lamentano	di	non	essere	stati	pagati	
dal	2008	–	e	hanno	ragione!	–	saranno	pagati,	
le	situazioni	verranno	sciolte,	si	ritroverà	una	
liquidità.	D’altronde,	essendo	arrivati	a	mar-
zo	2011,	non	possiamo	essere	responsabili	del	
2008	o	2009.	Si	 tratterà,	poi,	di	 correggere	
la	rotta,	ma	non	tanto:	il	Festival	deve	essere	
una	manifestazione	internazionale,	aperta	ai	
nuovi	linguaggi.	Solo	penso	si	debba	dedicare	
maggiormente	alla	produzione,	con	spettaco-
li	nati	e	prodotti	a	Napoli.	Quest’anno	L’ope-
ra da tre soldi	 (regia	De	Fusco,	con	Ranieri	e	
Sastri,	ndr),	poi	anche	con	altri	teatri	napole-
tani,	sempre	per	produzioni	che	abbiano	sen-
so	per	 il	Festival.	L’idea	di	 riscoprire	spazi	o	
monumenti	è	molto	bella,	e	la	condivido.	Ma,	
dal	punto	di	vista	 logistico,	non	capisco	cer-
ti	aspetti:	perché	spendere	molto	denaro	per	
strutture	poi	abbandonate,	come	la	fabbrica	
di	Miano?	O	come	l’Albergo dei Poveri,	che	non	
era	nel	programma	di	quest’anno,	contraddit-
toriamente,	dopo	tanto	investimento?	Non	so,	
da	napoletano,	penso	che	si	debba	e	si	possa	
lavorare	su	certi	spazi.	Insomma,	culturalmen-
te,	come	grande	vetrina	internazionale	e	come	
manifestazione	aperta	ai	nuovi	linguaggi	e	al-
la	interdisciplinarietà,	considero	il	Festival	un	
bene	culturale	della	città,	e	come	tale	andava	
salvato.	E	se	penso	che	andava	salvato,	vuol	
dire	che	ne	ho	stima».	
Clima	diverso	al	Mercadante:	«Si	è	fatta	una	
politica	 molto	 pericolosa	 –	 dice	 De	 Fusco	 –	
ossia	 si	 è	 creato	 uno	 stabile	 d’innovazione,	
un	Nuovo	Teatro	Nuovo	più	grande.	Con	dati	
sconfortanti	sul	pubblico:	lo	scorso	anno	il	San	
Ferdinando	ha	chiuso	la	stagione	con	il	24%	di	
occupazione	sala,	ossia	il	deserto.	E	il	Merca-
dante,	in	pieno	centro	della	città,	al	51%	di	oc-
cupazione.	A	fronte	della	contrazione	dei	fon-
di	pubblici	ciò	non	è	più	possibile:	occorre	ri-
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empire	i	teatri.	Va	detto	che	mentre	Quaglia	è	
stato	molto	plurale	nella	direzione	del	festival,	
al	Mercadante	c’è	stato	un	arroccamento,	una	
occupazione	militare	del	clan	Martone	e	della	
sua	squadra,	durata	anni.	Tanti	attori	o	registi,	
tra	cui	io	stesso,	non	hanno	potuto	mettervi	
piede:	Ranieri,	Rigillo,	la	Sastri,	Gleijeses	e	al-
tri	dicevano	che	per	troppo	tempo	non	han-
no	avuto	il	piacere	di	entrarvi.	È	sbagliato:	gli	
attori	napoletani	non	solo	attraggono	il	pub-
blico,	ma	sono	un	giacimento	culturale	della	
città.	Non	utilizzarli	significa	non	far	fruttare	
qualcosa	che	abbiamo».	Ma	c’è	anche	un	pro-
blema	di	ricambio	generazionale,	di	nuovi	lin-
guaggi:	Napoli	offre	continuamente	nuovi	arti-
sti	di	grande	qualità.	De	Fusco	non	si	scompo-
ne:	«Certo,	penso	ad	esempio	a	Arturo	Cirillo:	
seguiamo	la	tournée	del	suo	Avaro	il	prossimo	
anno.	Ma	penso	a	Francesco	Saponaro,	a	Sa-
ra	Sole	Notarbartolo,	che	sono	al	Festival	e	al	
Mercadante.	Farò	una	direzione	plurale:	 l’ho	
dichiarato,	e	 lo	dimostra	anche	il	cartellone.	
Enzo	Moscato,	nume	tutelare	e	star	di	“quel” 
gruppo	di	teatranti,	è	un	grandissimo	artista	e	
le	porte	del	Mercadante	sono	spalancate	per	
lui.	Non	intendo	fare	alcuna	epurazione».

magelli, un pratese mitteleuropeo
Chi	invece	sta	operando	una	vivacissima	azio-
ne	di	rilancio	è	Paolo Magelli,	pratese	mitte-
leuropeo,	arrivato	–	in	sodalizio	con	Massimo	
Luconi	–	alla	direzione	del	Teatro Metastasio 
Stabile della Toscana.	È	un	fiume	in	piena	nel	
raccontare,	tra	consapevolezza	della	crisi	e	en-
tusiasmo.
«Viviamo	con	enormi	difficoltà:	il	teatro,	sta-
bile	o	non	stabile,	patisce	una	stagione	dram-
matica	dal	punto	di	vista	del	sostegno	pubbli-
co.	Ma	il	nostro	compito	non	è	solo	di	produr-
re,	ma	di	(ri)diventare	la	“stanza	intelligente”	
della	città,	del	territorio,	della	regione.	Un	fa-
ro	culturale	che	si	occupi,	ad	esempio,	di	so-
stenere	 gruppi	 giovani.	 Abbiamo	 creato	 un	
Forum	di	giovani	compagnie	toscane,	già	40	
quelle	coinvolte,	con	una	rassegna	fatta	al	Ma-
gnolfi,	per	un	rapporto	diretto	e	democratico	
con	queste	realtà	che	sono	davvero	alla	frut-
ta.	Penso	anche	al	progetto,	che	sosteniamo,	
con	la	comunità	cinese,	sull’Anima buona del 
Sezuan	che	andrà	anche	all’estero.	Insomma,	
un	“agguato	gentile”	alla	città,	che	si	apre	con	
il	 festival	 Contemporanea	 a	 inizio	 stagione:	
78	spettacoli,	22	compagnie	di	teatro,	danza,	

nuovi	linguaggi.	Ho	ridotto	gli	scambi:	siamo	
usciti	dalla	logica	del	do ut des,	favorendo	un	
teatro	meno	protetto	e	magari	di	gusto	sog-
gettivo,	ma	evitando	una	prospettiva	che	fa	di	
uno	Stabile	una	vetrina	pensata	con	l’ambizio-
ne	di	essere	a	Roma	o	a	Milano,	e	non	un	se-
minatore	di	cultura.	Infine,	vogliamo	struttura-
re	e	allargare	la	Compagnia	Stabile:	un	proget-
to	che	ci	ha	fatto	già	risparmiare	molto.	A	fine	
stagione,	la	Compagnia	avrà	3	spettacoli	(più	
quello	 in	 collaborazione	 con	 lo	 Stabile	 della	
Sardegna)	che	non	ci	costerà	nulla	riallestire:	
di	cui	uno	diretto	da	Massimo	Castri,	che	è	il	
fondatore	di	questo	Stabile	–	dovremmo	dar-
gli	le	chiavi	del	teatro,	cosicché,	quando	vuo-
le	lavorare,	entra	senza	dover	chiedere	nulla	
a	nessuno.	Quando	produci	qualcosa	sapendo	
che	subito	devi	smontare,	stai	tradendo.	Dob-
biamo	investire,	far	vivere	gli	spettacoli:	altri-
menti	buttiamo	via	i	pochi	soldi	che	ci	sono.	
Infine,	abbiamo	aperto	una	Scuola:	senza	bud-
get,	chiamando	amici	a	insegnare,	come	quelli	
che	verranno	in	stagione,	da	Eugenio	Barba	a	
Jan	Fabre	a	Castri.	E	ci	sono	20	allievi	per	av-
viare	un	discorso	tra	“Arti	e	Mestieri”.	 I	me-
stieri	stanno	scomparendo,	per	questo	ce	ne	
occupiamo.	Pensiamo	ai	costumisti:	non	fare	
una	scuola	di	costume	a	Prato,	con	tutti	i	tes-
suti	che	lavorano	qui,	sarebbe	sciocco.	Il	pro-
blema	è	che	non	possiamo	pianificare	a	lun-
go	termine.	Non	sono	abituato	così:	nella	Ruhr	
con	Roberto	Ciulli,	o	a	Wuppertal,	sapevamo	
tutto	in	anticipo,	i	sindaci	si	fidavano	dei	diret-
tori	di	teatro.	Serve	un	confronto	tra	artisti	e	
politici:	non	tra	teatro	e	politica,	ma	tra	le	per-
sone,	con	chi	fa	politica	e	siede	nelle	istituzio-
ni,	per	capire	come	andare	avanti.	Un	teatro	
piccolo	come	il	nostro,	il	meno	finanziato	tra	i	
teatri	pubblici,	non	può	fermarsi	alle	difficol-
tà	di	bilancio:	dobbiamo	continuare	e	cercare	
nuove	garanzie	e	sostegni.	Altrimenti	dovrem-
mo	chiudere…».

I russi sbarcano a Cagliari
Last but not the least,	 arriva	 il	 Teatro Stabi-
le della Sardegna. Guido De Monticelli	 ci-
ta	Bergman	e	parla	di	teatro	dei	“Sentimen-
ti”:	«Abbiamo	voluto	un	teatro	“abitato”,	una	
“casa	d’arte”,	una	bottega,	dove	le	fasi	di	lavo-
ro	e	di	studio	siano	aperte	agli	spettatori	e	ai	
giovani	dell’Università	e	delle	scuole,	cui	of-
friamo	seminari	pratici	e	teorici.	Questa	casa,	
al	Teatro	Massimo,	raddoppia	nel	numero	dei	

suoi	inquilini:	novità	molto	importante	che	dà	
impulso	alla	nostra	attività,	ossia	l’incontro	te-
atrale,	artistico	e	produttivo,	con	il	Metasta-
sio	Stabile	della	Toscana.	Non	è	un	semplice	
accordo	di	coproduzione	ma	un	percorso	nel	
quale	le	compagnie	si	uniscono	per	2	spetta-
coli,	sotto	la	guida	dei	rispettivi	direttori	arti-
stici.	Due	principi	ispiratori:	la	valorizzazione	
della	compagnia	stabile,	e	la	sua	apertura	ad	
altri	interlocutori,	con	cui	misurare	diversità	e	
affinità.	Da	qui	-	esperimento	inedito	a	livello	
nazionale	-	una	compagnia	di	dodici	attori	im-
pegnata	per	due	anni	di	attività,	tra	Checov,	
Dostoevskij	e	Ostrovskij.	A	questo	progetto	
apparterrà	poi	una	quarta	produzione,	in	tre	
serate:	Il paese dell’anima,	su	autori	come	Go-
gol’,	Puškin,	Dostoevskij,	Tolstoj,	Cechov,	Pla-
tonov,	interpretati	dagli	attori	del	TSdS.	Le	tre	
serate	saranno	curate	da	Magelli,	da	me	e	Je-
an-Claude	Penchenat.	Un	incontro,	con	Pen-
chenat,	che	prelude	a	una	collaborazione	in-
ternazionale	ora	allo	studio.	Voglio	ricordare	
infine	il	bando	per	i	giovani	teatranti	della	Sar-
degna	 (ma	non	esclusivamente):	 sui	40	pro-
getti	pervenuti,	molti	dei	quali	interessanti,	la	
giuria	ha	scelto	un	 lavoro	che	sarà	prodotto	
e	programmato	a	pieno	titolo	nel	cartellone	
dello	Stabile:	Cabaret emotivo,	di	Luca	Rastel-
lo,	 fantasia	 tra	musica,	 teatro	e	animazione,	
diretto	da	Laura	Pazzola».
Progetti,	programmi,	idee:	anche	condivisibili.	
Staremo	a	vedere,	nella	speranza	che	non	sia	
l’ennesima	spolveratina	alla	facciata	del	sepol-
cro.	Il	caro	estinto,	chiuso	lì	dentro,	comincia	a	
ribellarsi	e	a	voler	uscire…	★
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Premio Europa 2011: 
nuove generazioni e vecchi leoni
A	San	Pietroburgo,	dove	la	Neva	scioglie	i	ghiacci,	la	regia	dei	maestri	del	’900	(Stein,	Dodin,	Ljubimov)	
dà	corso	al	lavoro	dei	gruppi	emersi	nell’ultimo	decennio	nei	paesi	del	nuovo “Vecchio	Continente”.
di Roberto Canziani

VETRiNA

altro	che	notti	bianche:	a	San	Pietro-
burgo	gli	italiani	ci	arrivano	sugli	sci-
voli,	e	quando	è	già	buio,	con	ore	e	
ore	di	ritardo.	Perché	volando	verso	

la	città	sul	Baltico,	dove	si	svolge	l’edizione	2011	
del	Premio	Europa	per	il	Teatro,	si	trovano	ad	af-
frontare	in	gruppo	l’avventura	di	un’evacuazio-
ne	dall’aereo	con	gli	scivoli	d’emergenza.	Niente	
di	grave:	molto	fumo,	poco	arrosto.	Ma	il	rischio	
corso	tutti	assieme	consolida	lo	spirito	naziona-
le,	che	quest’anno	non	riesce	a	vantare	(come	in-
vece	era	successo	con	Pippo	Delbono	a	Wroclaw	
nell’edizione	di	due	anni	fa)	un	italiano	nella	rosa	
dei	premiati.
Così	quando	atterrano	e	trovano	riparo	in	un	al-
bergo	-	che	più	pietroburghese	non	si	può,	l’Ho-
tel	Dostoevskij	-	lo	spirito	della	delegazione	ita-
liana	è	già	temprato.	Sanno	che	il	rischio	peggio-
re	è	alle	spalle	e	che	la	città	che	ospita	questa	
12esima	 edizione	 del	 maggior	 riconoscimento	
europeo	al	teatro,	potrà	dispensare	solo	sorpre-
se	più	piacevoli.
E	le	premesse	ci	sono,	perché	l’edizione	di	Pie-
troburgo	 risponde	 all’auspicio	 espresso	 inter-
nazionalmente	già	qualche	anno	fa.	Da	tempo	il	
Premio	comporta	due	riconoscimenti.	Il	primo,	
quello	più	cospicuo	(60.000	euro),	mostra	l’ec-
cellenza	di	una	carriera,	ed	è	riservato	a	una	per-
sonalità	che	l’Europa	intera	considera	un	mae-
stro,	non	solo	di	linguaggi,	ma	anche	di	scambi,	
di	collaborazioni,	di	convivenza.	La	giuria	è	quin-
di	andata	sul	sicuro	scegliendo	Peter Stein	(«era	
ora»	sibila	a	mezza	voce	lui,	scorrendo	la	lista	dei	
precedenti	premiati).	Il	secondo	premio,	intito-
lato	alle	Nuove	Realtà	Teatrali	(30.000	euro),	è	
stato	istituito	invece	come	stimolo	e	incoraggia-
mento	a	tendenze	e	iniziative,	un	colpo	di	visibi-
lità	per	esperienze	che	finora	ottenevano	stima	
magari	solo	nazionale,	mentre	meriterebbero	un	
palcoscenico	e	un	pubblico	più	ampi.	Pertanto	
l’auspicio,	annunciato	negli	anni	scorsi,	ma	tra-
dotto	in	pratica	solo	adesso,	porta	alla	luce	del	
Premio,	oltre	che	artisti,	soprattutto	Paesi	per	
diverse	ragioni	esclusi	finora	dal	circuito	dei	fe-
stival	e	delle	stagioni	importanti.	
Sarà	la	lingua,	sarà	che	i	Paesi	economicamen-
te	avanzati	giocano	sempre	da	posizioni	 favo-
revoli,	saranno	anche	i	paletti	di	una	mentalità	
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che	privilegia	comunque	 l’Europa	centro-occi-
dentale,	resta	il	fatto	che	della	Finlandia	oppu-
re	dell’Islanda	capita	raramente	di	parlare,	anche	
sulle	colonne	di	questa	rivista.	E	la	Slovacchia	e	
la	Repubblica	Ceca,	che	pur	conta	una	tradizio-
ne	teatrale	forte,	non	hanno	mai	avuto	momenti	
di	grande	visibilità	internazionale	sul	fronte	del-
la	ricerca.

I nuovi orizzonti del teatro europeo
A	San	Pietroburgo,	in	questa	primavera	2011,	è	
perciò	valsa	la	pena	di	atterrare.	Perché	accan-
to	all’attributo	di	maestro,	che	pare	doveroso	ri-
conoscere	a	un	regista	dalle	molte	lingue	come	
Stein,	finestre	si	sono	aperte	anche	su	orizzonti	
meno	noti,	e	la	scelta	di	ben	sei	premiati	ha	mes-
so	in	circolo	“nuove	realtà”	e	nomi	con	cui	è	cer-
to	che	l’Europa	mediterranea	e	atlantica	si	con-
fronterà	sempre	più	spesso	nei	prossimi	anni.	
Come	quello	di	Kristian Smeds,	regista	finlande-
se,	classe	1970,	carismatico	e	accentratore,	alla	
testa	del	suo	Smeds	Ensemble,	in	cui	tutto	il	la-
voro	sembra	convergere	con	naturalezza	verso	
la	personalità	pragmatica	e	puntuta	del	fondato-
re.	O	come	la	compagnia	islandese	Vesturport,	
che	all’opposto	nasce	e	continua	a	vivere	dentro	
a	un’idea	collettiva,	a	cui	ciascuno	dei	membri	
(dai	quattro	neodiplomati	di	Rejkiavjk	che	hanno	
fondato	il	gruppo	nel	2001,	all’attuale	ventina	di	
soci	e	collaboratori,	in	continua	mobilità)	dà	un	
contributo	specifico	e	personale.	
Chi	sa	puntare	lo	sguardo	a	oriente	conosce	già	
il	nome	di	Andrej Mogucij,	un	orso	russo	con	
barba	fluente	e	modi	gentili,	che	nell’ideazione	
dei	suoi	spettacoli	non	può	non	ricordare	spiri-
ti	costruttivisti	e	dinamismi	alla	Mejerchol’d,	ma	
abbinati	a	una	spensieratezza	che	tra	gli	ex-so-
vietici	non	è	comune,	e	che	comincia	solo	ades-
so,	quando	ha	50	anni,	a	essere	speso	interna-
zionalmente	(Milano	lo	attende	a	ottobre,	al	Pic-
colo,	nel	calendario	del	suo	Festival	San	Pietro-
burgo).	Degli	spettacoli	di	Mogucij	parla	anche	
Fausto	Malcovati	nelle	pagine	seguenti.
Accanto	ai	tre	nomi	nordici,	il	Premio	segnala	il	
lavoro	di	Viliam Docholomansky,	che	trasforma	
le	proprie	origini	montanare	(è	nato	nel	1975	in	
un	paesino	della	Slovacchia)	in	motivo	di	curiosi-
tà	aperto	alle	geografie	più	vicine	e	più	lontane.	
Può	andare	così	a	studiare	le	tradizioni	andaluse	
del	duende,	del	cante jondo,	della	morte	e	della	
resurrezione	del	toro	(come	nella	creazione	The 
Theatre,	presentata	alla	platea	giovanissima	del	
Teatro	dei	Pionieri),	ma	dedicarsi	anche	ai	canti	
degli	emigrati	della	minoranza	rutena,	o	al	pian-

to	delle	donne	della	Slovacchia.	
Radicati	nella	storia	recente	del	loro	Paese,	so-
no	i	ragazzi	portoghesi	del	Teatro Meridional,	
formazione	nata	già	nel	1992,	e	guidata	oggi	da	
Miguel	Seabra,	un	po’	troppo	didattica	quando	
affronta	con	modi	da	pantomima	la	storia	recen-
te	del	proprio	Paese.	Il	loro	1974	parla	della	ri-
voluzione	dei	garofani	e	dei	decenni	successivi,	
ma	lo	fa	come	se	dovesse	raccontarla	alle	scola-
resche.	Sesta	premiata,	infine,	la	regista	inglese	
Katie Mitchell,	ieri	alla	Royal	Shakespeare	Com-
pany	e	oggi	direttore	associato	al	National	The-
atre	di	Londra.

Incontri con uomini straordinari
Ma	 sarebbe	 una	 cerimonia	 di	 routine,	 oppure	
mondana,	consegnare	semplicemente	attestati	
(per	quanto	cospicui)	e	festeggiare.	Il	Premio	Eu-
ropa	prevede	invece	che	attorno	a	ogni	premiato	
si	costruisca	un	circolo	virtuoso	di	incontri,	te-
stimonianze	di	esperti	e	compagni	di	strada,	le-
zioni	pubbliche,	spettacoli	dal	vivo	da	presentare	
al	pubblico	della	città	ospitante.	Non	solo:	ogni	
edizione	comprende	anche	riconoscimenti	“spe-
ciali”	e	“ritorni”.	Così	che	il	pacchetto	delle	inizia-
tive	si	trasforma	quasi	naturalmente	in	festival,	
e	il	numero	degli	spettacoli	e	palcoscenici	coin-
volti	occupa	quasi	una	settimana	in	cui	centinaia	
di	persone	-	oltre	agli	artisti,	anche	operatori	di	
settore,	giornalisti,	studiosi,	testimoni	-	si	spo-
stano	tra	i	teatri	e,	com’è	successo	a	Pietrobur-
go,	la	Dom Akterjia,	la	casa	degli	attori,	situata	
in	quella	Prospettiva	Nevskij	in	cui	-	assicurava	
Battiato	-	si	incontrano	Nijinskij	e	Strawinsky.
Con	maggior	realismo,	la	città	delle	notti	bian-
che,	toccata	da	Gurdjieff	nel	1913,	garantisce	“in-
contri	con	uomini	straordinari”:	 il	93enne	Jurij 
Ljubimov	(Premio	Speciale	2011)	chiamato,	oltre	
che	a	dirigere	un	testo	firmato	dal	quasi	coeta-
neo	Tonino	Guerra,	Miele,	soprattutto	a	far	par-
tecipi	giovani	generazioni	di	attori	di	cosa	voles-
se	dire	far	teatro	sotto	regime	(«Tra	le	persecu-
zioni	del	politburo	anni	’60	e	l’odierna	totale	in-
differenza	delle	istituzioni	nei	riguardi	delle	sce-
ne	-	dice	tra	gli	applausi	-	io	continuo	a	preferi-
re	la	seconda»).	Oppure,	l’affettuoso	riabbraccio	
con	il	leone	bianco	Lev Dodin,	ben	contento	di	
invitare	tutti	nel	suo	Malij	Teatr	e	far	vedere	le	
sue	precise,	fedeli,	e	sempre	più	immalinconite,	
Tre sorelle.	
Stein,	si	sa,	pensa	ogni	volta	le	cose	in	grande	e	
solo	così	è	riuscito	a	portare	a	buon	fine	i	suoi	
Demoni	(vedi	Hystrio	n.	1.2011).	Però	nell’impos-
sibilità	di	trasportare	quello	spettacolo,	ha	de-

ciso	di	regalare	se	stesso	al	pubblico	di	Pietro-
burgo,	aggiungendo	alla	serata	delle	premiazioni	
un	personale	recital.	Nello	sfarzo	rosso	e	dora-
to	del	teatro	Aleksandrinskij,	si	impegna	in	una	
fantasia	di	frammenti	dal	Faust	di	Goethe:	len-
ta,	lentissima	traversata	in	cui	lo	accompagna	il	
pianoforte	di	Arturo	Annecchino.	Ma	il	pubblico	
aveva	apprezzato	di	più,	la	sera	prima,	il	diverti-
mento	moralistico	della	Brocca rotta	di	Kleist,	in	
cui	attori	come	Klaus	Maria	Brandauer	(nei	pan-
ni	del	giudice	Adamo)	e	Kirsten	Dene	(la	Frau	
Martha	 a	 cui	 ignoti	 hanno	 malauguratamente	
rotto	la	brocca	del	titolo)	mostrano	ancora	una	
volta	che	cosa	sia	il	concetto	tutto	novecente-
sco	di	“regia”.
È	proprio	 in	questo	passaggio	di	consegne,	 in	
questo	contrapporre	a	distanza	di	poche	cen-
tinaia	di	metri,	teatro	dopo	teatro,	fondamenti	
diversi	di	spettacolo,	che	acquista	un	significa-
to	particolare	l’edizione	2011	del	Premio	Europa.	
Mentre	attraversa	la	sera	i	ponti	sulla	Neva,	che	
porta	 con	 sé	 gli	 ultimi	 ghiacci,	 la	 generazione	
che	ha	collocato	ai	livelli	più	alti	il	sistema	inter-
pretativo,	la	direzione	d’attore,	lo	scavo	testuale	
-	i	Dodin,	gli	Stein	-	li	vede	sciogliersi	e	osserva	
crescere	altri	principi,	modalità	performative	in	
cui	personaggio,	vicenda,	lo	stesso	concetto	di	
rappresentazione,	non	sono	più	cardini	ma	op-
zioni.	Piattaforme	di	ghiaccio,	 che	potrebbero	
sciogliersi	al	calore	di	una	nuova	primavera.	★

In queste pagine, 
Peter Stein, 

Jurij Ljubimov 
(foto: Roberto Canziani) 

e Katie Mitchell.
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È	una	grande	terra	l’Islanda,	ma	è	poco	
popolata.	Numericamente	gli	abitan-
ti	dell’isola	non	superano	quelli	di	una	
città	italiana	come	Firenze.	La	capita-

le	Reykjavik	ne	conta	meno	di	Livorno.	Bisogna	
tenerne	conto	inquadrando	il	teatro	islandese,	
che	non	trova	numerose	occasioni	per	mani-
festarsi,	e	deve	scegliere	tra	due	orientamenti	
quasi	obbligati.	Da	una	parte	il	sostegno	della	
lingua	e	del	patrimonio	culturale	nazionale	(è	il	
ruolo	svolto	dal	Teatro	Nazionale,	fondato	nel	
1950	e	gestito	dallo	Stato),	dall’altra,	il	formato	
esportazione:	la	specialità	del	Vestrurport.	C’è	
poi	il	teatro	dei	dilettanti,	diffusissimo	in	Islan-
da,	ma	ha	soprattutto	valore	di	aggregazione	
sociale.
Vestrurport è	dunque	l’unica	alternativa	al	te-
atro	come	istituzione,	anche	perché	i	centocin-
quantamila	abitanti	della	contea	della	capitale	
difficilmente	potrebbero	sostenere	l’attività	di	
due	teatri,	se	questi	non	fossero	differenziati	
a	sufficienza.	Classici	scandinavi	e	nuovi	auto-
ri	 locali	al	Nazionale	(l’islandese	è	una	lingua	
fortemente	conservativa)	mentre	al	City	Thea-
tre	(dove	opera	Vesturport)	l’inglese	è	la	lingua	
franca	che	permette	alle	produzioni	di	attraver-

sare	il	mare	e	approdare	spesso	in	Gran	Breta-
gna,	trampolino	verso	il	resto	dell’Europa.
Dinamici,	 intraprendenti,	 musicalmente	 ag-
giornati	 (spesso	 le	 loro	 colonne	 sonore	 so-
no	firmate	Nick	Cave),	Vesturport	è	un	grup-
po	che	sa	integrare	l’approccio	commerciale	e	
le	 ispirazioni	colte	che	soffiano	dalla	 lontana	
Europa.	Nel	mostrare	a	San	Pietroburgo	due	
esempi	delle	 loro	produzioni,	hanno	puntato	
su	un	adattamento	de	La	metamorfosi	di	Kaf-
ka,	e	nientemeno	che	sul	Faust.	Entrambi	reci-
tati	in	inglese.	Il	primo,	con	la	casetta	iperreali-
stica	della	famiglia	Samsa	e	uno	stile	che	mol-
to	si	avvicina	al	thriller	anglosassone	anni	’30	e	
’40,	sbalordisce	quando	svela	agli	spettatori	la	
stanza	di	Gregor,	che	Kafka	vorrebbe	trasfor-
mato	in	uno	scarafaggio.	Altroché:	la	prospetti-
va	si	ribalta	letteralmente	(la	stanza	viene	vista	
dall’alto,	con	un	cambio	dei	punto	di	vista	che	
piacerebbe	sicuro	a	uno	come	Robert	Lepage)	
e	il	protagonista	è	tutt’altro	che	un	ripugnante	
insetto.	Piuttosto,	un	atletico	e	piacente	giova-
notto	che	ragnescamente	combina	guai	sospe-
so	a	mezz’aria	da	certe	corde-ragnatele.	Forse	
per	suggerirci	che	questo	apologo	sulla	diver-
sità	non	riguarda	affatto	l’aspetto,	ma	i	com-

Premio Europa 2011 bis 
quel teatro che soffia dal nord
Sguardo	allargato	sui	due	vincitori	scandinavi	del	Premio	Europa	Giovani	Realtà	Teatrali:	gli	islandesi	
Vesturport	e	il	finlandese	Kristian	Smeds.
di Roberto Canziani

portamenti,	così	poco	consoni	al	perbenismo	e	
all’ipocrisia	della	famigliola	immaginata	da	Kaf-
ka.	E	anche	dai	conservatori	islandesi.
Faust	è	invece	ambientato	in	una	casa	di	ripo-
so	per	anziani,	e	in	questa	vulcanica	riscrittu-
ra	collettiva	si	rapporta	al	classico	così	come	
The Rocky Horror Show si	rapportava	al	roman-
zo	di	Mary	Shelley,	Frankenstein.	Spettacolarità	
che	eccita	gli	sguardi,	sbuffi	di	fumi	infernali	e	
di	divertimento,	senza	però	mai	perdere	di	vi-
sta	il	filo	del	racconto.	In	effetti,	una	parodia	
molto	scaltra	del	capolavoro,	con	bei	momenti	
musicali	e	molti	salti.	E	per	ribadire	l’atletismo	
del	gruppo,	una	grande	rete,	tesa	sopra	le	te-
ste	degli	spettatori,	dove	a	sei	metri	d’altezza,	
tra	diavoli	e	pazienti	si	scatena	la	sensuale	not-
te	di	Valpurga.	
Anche	per	i	finlandesi	la	lingua	rappresenta	un	
problema.	È	tanto	estranea	alle	principali	fami-
glie	linguistiche	europee	che	un	loro	spettaco-
lo	non	si	può	seguire	neanche	“a	orecchio”,	co-
me	generalmente	fanno	gli	spettatori	abituati	
ai	cartelloni	internazionali,	se	non	li	aiutano	i	
sopratitoli.	Ma	Kristian Smeds,	quarant’anni,	
non	è	uno	che	si	arrende	facilmente.	Con	quel	
corpo	 da	 folletto	 e	 uno	 sguardo	 nordico	 che	
non	lascia	spazio	a	dissensi,	impone	al	pubbli-
co	la	sua	lingua	e	la	sua	invenzione	scenica	in	
Mr Vertigo.	Un	palcoscenico	rotante	dove	stia-
mo	noi	spettatori,	pigiati	su	una	gradinata.	A	
un	certo	punto	la	piattaforma	si	avvia	e	ci	pare	
che	la	sala,	gli	spazi	tra	le	quinte,	il	retropalco,	
tutto	il	teatro	intorno	a	noi	cominci	a	girare:	un	
ciclorama	continuo	e	 in	continuo	movimento	
lungo	il	quale	seguiamo	questa	bella	visitazio-
ne	del	romanzo	di	Paul	Auster.	Molti	specchi,	
molta	luce	di	candele,	racconti	di	una	vita	d’ar-
tisti	nomadi,	domatori	d’uomini	(che	mi	riporta	
alla	mente	il	circo	sentimentale	ed	equestre	di	
Zingaro	e	delle	sue	splendide	bestie).	Ma	qui	la	
bestia,	anzi	il	cucciolo	da	addestrare	è	un	bam-
bino	 prodigio	 alla	 cui	 pericolosa	 educazione	
all’arte	(a	suon	di	frustate)	potremo	assistere	
per	oltre	quattro	ore,	fino	a	vederlo	trionfare	
nel	numero	da	circo	a	cui	egli	consacra	la	pro-
pria	vita:	librarsi	nell’aria,	volare,	spalancare	le	
finestre	del	mondo.	★

Metamorphosis, dei Vestrurport
(foto: Luciano Rossetti).
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I l	più	bello	spettacolo	di	questa	radiosa	
primavera	 pietroburghese	 è	 destinato	
solo	a	sessanta	spettatori:	per	una	città	
di	oltre	dieci	milioni	di	abitanti,	è	come	

se	non	ci	fosse.	Sì,	perché	Valerij Fokin,	diret-
tore	dell’Aleksandrinskij,	il	più	antico	e	presti-
gioso	teatro	della	ex-capitale	dell’impero	russo,	
ha	deciso	di	abbandonare	la	magnifica	sala	ap-
pena	restaurata,	scintillante	di	ori	e	velluti,	per	
montare	il	suo	ultimo	spettacolo	in	un	solaio	di	
pochi	metri	quadrati,	che	si	raggiunge	attraver-
so	passaggi,	scalette,	cunicoli:	quattro	panche	
per	gli	spettatori,	un	lungo	tavolo	rettangolare	
di	legno	scuro,	su	cui	è	disteso,	immobile,	un	at-

tore.	Nella	parete	alle	spalle	del	tavolo,	a	circa	
un	metro	di	altezza,	un’apertura	che	dà	su	un	
basso	corridoio,	dove	si	svolge	parte	dell’azio-
ne.	Un	titolo	enigmatico: Il vostro Gogol’.	Qua-
le	Gogol’?	Il	Gogol’	della	fine,	il	Gogol’	divorato	
dall’angoscia	e	dalla	disperazione,	il	Gogol’	che	
da	dieci	anni	non	riesce	a	finire	il	secondo	vo-
lume	delle	Anime morte,	che	si	appresta	a	bru-
ciare	per	la	seconda	volta	il	manoscritto	e	si	av-
via	a	una	morte	per	spossatezza,	prostrazione.	
L’attore	è	disteso,	sembra	morto.	Da	una	por-
ta	laterale	compare	un	giovane:	è	Gogol’	tren-
tenne.	Nel	corridoio	alle	spalle	del	tavolo,	con	
proiezioni	o	modellini	in	miniatura,	si	succedo-

a san Pietroburgo sfida tra maestri: 
Fokin stravince, dodin a ruota
Nella	città	degli	Zar	una	fulgida	primavera	teatrale	con	i	grandi	nomi	della	regia:	Fokin,	Dodin	e	
Mogucij	(quest’ultimo	neovincitore	del	Premio	Europa).	In	attesa	della	ricca	rassegna	russa	nel	
prossimo	autunno	al	Piccolo	e	al	Franco	Parenti	di	Milano.

di Fausto malcovati

Mosca-Petushki, di V. Erofeev
(foto: Luciano Rossetti).

no	visioni	coloratissime	della	sua	vita	un	tempo	
felice:	la	Prospettiva	Nevskij	(uno	dei	suoi	rac-
conti	più	famosi),	i	campi	di	grano	della	natia	
ucraina,	le	piazze	di	Roma	dove	ha	composto	il	
fortunato	primo	volume	di	Anime morte.	Il	Go-
gol’	giovane	commenta	allegramente	gli	anni	di	
magnifica	creatività,	di	successi,	di	applausi.	Poi	
il	Gogol’	vecchio,	malato,	desolato,	febbricitan-
te,	si	solleva,	viene	avvolto	dal	Gogol’	giovane	
con	scialli	e	coperte.	Portatosi	faticosamente	al	
bordo	estremo	del	tavolo,	comincia	un	mono-
logo	agghiacciante,	che	è	la	sua	confessione	e	
il	suo	testamento:	perché	uno	scrittore	scrive?	
Per	chi	scrive?	A	che	cosa	serve	la	sua	scrittu-
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ra?	Se	lo	scrittore	non	sa	rispondere	a	queste	
domande,	per	lui	non	c’è	che	la	morte.	Senza	
scrittura	non	c’è	vita.	La	scrittura	o	serve	a	mi-
gliorare	l’umanità,	a	rendere	il	lettore	più	buo-
no,	o	non	deve	esistere.	E	Gogol’,	che	in	gioven-
tù	aveva	magnificamente	descritto	i	mali	del-
la	Russia,	la	corruzione,	la	pigrizia,	la	violenza	
delle	classi	dominanti,	la	disperazione,	l’infeli-
cità	delle	classi	più	deboli,	vorrebbe	dedicare	la	
sua	opera	futura	a	una	Russia	che	si	incammina	
verso	la	purificazione,	la	redenzione.	Non	ci	ri-
esce.	Getta	nel	camino	le	pagine	che	testimo-
niano	il	fallimento	del	suo	progetto	e	si	avvia	
alla	morte.	Si	alza	dal	tavolo,	apre	la	finestra	al-
le	sue	spalle,	che	si	spalanca	sul	cielo	di	Pietro-
burgo	e	sui	cavalli	di	bronzo	sistemati	nel	tim-
pano	della	facciata	dell’Aleksandrinskij	(siamo	
all’ultimo	piano	del	teatro),	sale	sul	davanzale	e	
scompare,	si	incammina	verso	l’eternità.	Il	pub-
blico	ha	un	brivido:	la	finestra	rimane	aperta,	la	
luce	del	giorno	inonda	la	soffitta,	ma	lo	spazio	
è	vuoto,	l’attore	è	scomparso.	Un	senso	di	an-
goscia	prende	i	presenti:	il	“vostro	Gogol’”	è	af-
fondato	nella	disperazione	e	nessuno	lo	ha	po-
tuto	salvare.

I testi proibiti di andrej
Ma	il	vero	trionfatore	della	stagione	è	un	bar-
buto	 cinquantenne	 che,	 a	 distanza	 di	 pochi	
giorni,	ha	ricevuto	i	due	premi	teatrali	più	pre-
stigiosi,	la	Maschera	d’oro	e	il	Premio	Europa:	
Andrej Mogucij.	Un	nome	da	ricordare.	Studi	

scientifici	(Facoltà	di	Radiotecnica),	poi	corso	di	
regia	all’Istituto	di	Cultura	leningradese.	Subito	
una	sua	compagnia:	il	Formal’nyj	Teatr.	Natu-
ralmente	nessuno	spazio	istituzionale:	cantine,	
garage,	perfino	appartamenti	privati	con	una	
decina	di	invitati.	Testi	proibitissimi	negli	anni	
’90:	Ionesco,	Beckett,	Stoppard,	un	Orlando Fu-
rioso	demenziale,	una	Turandot	tratta	da	Goz-
zi	e	trasformata	in	un	una	serie	di	numeri	da	
circo	(verrà	a	Milano	in	ottobre	nell’ambito	di	
quella	parte	di	stagione	del	Piccolo	Teatro	che	
vedrà	ospiti	anche	Lev	Dodin,	Alexander	Mor-
fov,	Dimitrij	Lochov	e	Semen	Spivak).	E	alcune	
magnifiche	performance	che	fanno	scandalo:	
per	esempio	una	versione	scenica	del	roman-
zo	Pietroburgo	del	simbolista	Andrej	Belyj,	do-
ve	il	pubblico	è	sistemato	in	grosse	scatole	di	
legno	affiancate	e	l’azione	si	svolge	all’aperto	
nello	spazio	circostante.	Fokin,	a	capo,	come	si	
è	detto,	del	prestigioso	Aleksandrinskij,	è	 in-
curiosito	dal	collega	fantasioso,	bizzarro,	a	suo	
modo	geniale	e	lo	chiama.	È	il	2005.	Risultato:	
oggi	ci	sono	tre	spettacoli	in	cartellone	a	firma	
Mogucij,	tra	i	più	spassosi	e	intelligenti	nel	re-
pertorio	del	teatro.	Il	primo	è	Gli Ivan,	tratto	dal	
racconto	di	Gogol’	Come litigarono Ivan Ivano-
vic e Ivan Nikiforovic.	Storia	di	una	lite	senza	fine	
per	futilissimi	motivi	tra	due	piccoli	proprietari	
vicini	di	casa:	insulti,	processi,	tribunali,	ranco-
ri,	due	vite	rovinate.	Nel	finale	i	due	Ivan,	de-
crepiti,	si	trascinano	in	tribunale	per	l’ennesima	
udienza	che	per	l’ennesima	volta	nulla	risolve-
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rà.	Una	parabola	sulla	assurdità	delle	contese,	
un	invito	a	meditare	sulla	fratellanza,	sulla	con-
divisione,	sulla	vanità	delle	carte	giuridiche.	Lo	
spettacolo	ha	due	protagonisti	magnifici,	due	
grandi	vecchi	del	teatro	che	qui	si	divertono,	si	
scambiano	sfuriate	e	contumelie,	cantano	can-
zoni	ucraine	e	inventano	gag.	La	scenografia	è	
mastodontica,	una	grande	gabbia	fatta	di	assi	
di	legno,	che	si	solleva	e	lascia	aperto	un	gran-
de	spazio	contadino,	dove	l’intero	paese	intrec-
cia	la	propria	vita	alla	contesa	dei	due	Ivan.	An-
che	qui	il	pubblico	non	è	seduto	nelle	comode	
poltrone	della	platea:	è	distribuito	in	due	gra-
dinate	sul	palcoscenico,	intorno	allo	spazio	do-
ve	gli	attori	si	muovono.	Tra	i	protagonisti,	un	
portentoso	nano	che	fa	la	parte	della	papera,	
uno	degli	oggetti	della	contesa.	Il	pubblico	ri-
de	e	applaude	a	questa	rivisitazione	gogoliana	
piena	di	trovate	e	di	fantasia,	anche	se	il	finale	
lascia	l’amaro	in	bocca.
Secondo	spettacolo	a	firma	Mogucij:	Felicità,	li-
beramente	tratto	dall’Uccellino azzurro	di	Mae-
terlinck.	Uno	spettacolo,	dice	il	regista,	«che	ho	
fatto	per	i	miei	figli»:	in	realtà	la	platea	(questa	
volta	il	pubblico	è	seduto	nelle	poltrone	come	
Dio	comanda)	è	fatta	solo	per	metà	da	spetta-
tori	under	quindici	che	si	divertono	come	matti	
nel	vedere	sul	palcoscenico	giganteschi	fantoc-
ci	con	le	teste	che	si	illuminano,	personaggi	con	
pancioni	prominenti,	alti	due	metri,	montati	su	
trampoli,	enormi	maschere	di	animali	con	esili	
corpi	di	attori	che	li	interpretano,	e	i	due	pro-
tagonisti,	 fratelli	 pestilenziali	 che	 fanno	 ogni	
genere	di	capricci	in	attesa	del	nuovo	fratelli-
no	che	deve	nascere	a	giorni.	Terzo	spettacolo:	
Isotov,	titolo	che	è	anche	il	cognome	del	prota-
gonista.	Storia	di	una	lite,	anche	qui:	il	padre	del	
protagonista	ha	litigato	con	il	fratello,	così	han-
no	diviso	la	casa	di	proprietà	in	due,	innalzando	
muri,	 separando	terreni,	costruendo	steccati.	
Storia	di	una	casa	e	di	una	vita,	quella	appunto	
di	Isotov-figlio,	del	suo	rapporto	con	il	luogo	di-
viso	(che	lo	zio	vorrebbe	riscattare,	cacciando	il	
nipote),	con	le	donne	che	ha	avuto.	Uno	spetta-
colo	limpido	e	livido,	magistralmente	interpre-
tato	da	Vitalij	Kovalenko	(che	a	Milano	è	venuto	
con	Il revisore,	era	il	protagonista).

Vodka e ferite del passato
Ma	non	bisognerebbe	perdere	Mosca-Petushki	al	
Baltinski	Dom,	del	regista	Andrej	Zoldak:	spet-
tacolo	delirante,	come	delirante	è	il	testo	da	cui	
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è	tratto,	di	Venedict	Erofeev.	Storia	di	un	viag-
gio	in	treno	ma	soprattutto	nell’alcool,	storia	di	
due	compagni	di	bottiglia	che	vivono	in	un	mon-
do	di	assurde	invenzioni,	di	deliri	onirici,	di	gag	
improvvisate,	di	acrobatiche	improvvisazioni,	di	
furibondi	giochi	verbali,	dietro	cui	sta	il	vizio	ca-
pitale,	la	vodka,	che	alla	fine	porta	la	morte.	Il	
protagonista	sale	una	lunga	scala	a	pioli,	sù	sù	
verso	un	non-luogo,	verso	un	limpido	cielo	che	
spegnerà	forse	le	angosce	e	le	allucinazioni.	
Ho	 visto	 con	 grande	 commozione	 anche Da-
niel Stern,	traduttore	al	teatro	sull’isola	Vasilev-
skij,	con	la	regia	di	Andzej	Buben'	e	tratto	anche	
questo	da	un	romanzo	molto	lodato	di	Ljudmi-
la	Ulickaja.	È	la	storia	di	sette	personaggi	varia-
mente	legati	tra	loro,	ognuno	dei	quali	racconta	
la	propria	vicenda	umana	attraverso	gli	anni	sta-
liniani,	le	purghe,	la	guerra,	le	persecuzioni,	gli	
arresti,	le	privazioni,	gli	affetti	perduti,	le	speran-
ze	frustrate.	Sette	monologhi	che	si	intrecciano,	
sette	vite	dure,	desolate,	affrontate	con	corag-
gio,	senza	vittimismi,	senza	recriminazioni.	Set-
te	voci	che	si	alternano	con	intensità,	emozione	
contenuta,	malinconica	constatazione	della	sof-
ferenza	passata,	delle	ferite	mai	sanate,	della	fa-
tica	di	proseguire.	Uno	spettacolo	asciutto,	for-
te,	che	racconta	cose	condivise	da	gran	parte	del	
pubblico	presente	in	sala:	c’è	infatti	per	tutto	lo	
spettacolo	un	silenzio	teso,	una	partecipazione	
impressionante.	La	Russia	ha	ancora	molti	conti	
da	chiudere	con	il	suo	passato:	spettacoli	come	
questo	lo	dimostrano	in	modo	sorprendente.

Tre sorelle di umor nero
Una	 tappa	 d’obbligo	 è	 al	 Mdt	 (Maly	 Drama	
Theatre),	ossia	Piccolo	Teatro	Drammatico	di	
Lev Dodin.	In	repertorio	molti	spettacoli	già	
visti	a	Milano:	Pene d’amore perdute,	Zio Vanja,	
Re Lear,	Coro di Mosca	della	Petrusevskaja.	Poi	
alcune	prove	di	giovani	allievi:	ha	fatto	centro	
Kostantin	Staviski	con	uno	scatenato,	esube-
rante	Lorenzaccio	di	De	Musset,	mentre	non	
ha	convinto	Oleg	Dmitriev	con	Spettri	di	 Ib-
sen.	 Ma	 Dodin	 non	 ha	 incrociato	 le	 braccia:	
tre	mesi	fa	ha	concluso	la	tetralogia	cecoviana	
con Tre sorelle	(che	sarà	in	ottobre	a	Milano).	
Umor	nero	fin	dal	primo	atto,	che	di	solito	è	
invece	festoso,	solare,	animato:	Dodin	dà	del	
dramma	cecoviano	una	lettura	sobria,	mesta,	
l’atmosfera	è	inquieta	fin	dalle	prime	battute,	
gli	abiti	grigi,	i	toni	sommessi.	Irina	(Elizaveta	
Bojarskaja)	non	sorride,	pronuncia	la	sua	bat-

tuta	«Non	so	perché	ma	la	mia	anima	è	così	
piena	di	luce,	di	gioia»	con	una	strana	malin-
conia.	Andrej	(Aleksandr	Bykovskij)	è	un	bam-
binone	grasso,	biondo,	un	po’	isterico	e	un	po’	
rimbambito:	 l’idea	 è	 divertente	 ma	 l’attore	
mediocre.	Tuzenbach	è	Sergei	Kurysev:	atto-
re	storico	di	Dodin,	bravo	ma	troppo	vecchio	
per	il	fidanzato	di	Irina,	che,	non	dimentichia-
mo,	ha	diciotto	anni.	Anche	Natasha	è	atipi-
ca:	non	la	solita	parvenue	volgare	e	aggressi-
va,	ma	una	piccola	borghese	che	si	assimila	
subito	al	mondo	delle	sorelle,	scimmiottando-
ne	gesti	e	toni,	senza	entrare	in	conflitto.	Per-
ciò	il	terzo	atto,	quello	dell’incendio,	perde	di	
forza:	Natasha	lotta	ad	armi	pari	con	Olga	e	
prende	il	sopravvento	con	odiosa	determina-
zione	più	che	con	sguaiata	villania.	Magnifi-
ca	la	scenografia:	una	facciata	di	casa	a	due	
piani,	grigia,	 semplice,	con	quattro	finestre.	
L’azione	si	svolge	più	fuori	che	dentro,	dun-
que	molto	spesso	in	esterno,	e	i	personaggi	
sono	quasi	sempre	in	cappotto,	usano	le	fine-
stre	come	sedie,	vi	si	appoggiano,	vi	si	affac-
ciano,	si	chiamano	da	una	finestra	all’altra.	Di	
atto	in	atto	la	facciata	avanza	verso	il	prosce-
nio,	di	atto	in	atto	riduce	fino	ad	annullarlo	lo	
spazio	di	azione	dei	personaggi:	alla	fine	le	tre	
sorelle	vengono	estromesse,	cacciate	anche	

fisicamente,	 la	 casa	 non	 è	 più	 loro,	 ognuna	
parte	per	un	proprio	cammino	solitario,	scon-
solato.	E	resta,	incombente,	la	grande	facciata	
che	toglie	aria	e	vita	a	tutti:	il	potere	è	ormai	
in	mano	alla	caparbia	Natasha.	Spettacolo	in-
trigante,	totalmente	diverso	dal	geniale	Plato-
nov	(che	si	chiamava	Commedia senza titolo),	
dal	coinvolgente	Zio Vanja,	stupefacente	pro-
va	attoriale,	dal	nervoso	Giardino.	Oggi,	sem-
bra	dirci	Dodin,	è	venuto	il	tempo	della	rifles-
sione	e	della	resa	dei	conti	con	se	stessi.	★

Nella pagina precedente, una scena di Tre sorelle, regia 
di Lev Dodin; in questa pagina, Gli Ivan e un ritratto del 
regista Andrej Mogucij (foto: Luciano Rossetti).
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simon stephens, l'autore trasformista 
che sta conquistando l'Europa
Appena	quarantenne,	il	drammaturgo	inglese	ha	già	raggiunto	il	successo	con	pièce	ogni	volta	
diverse	e	sorprendenti.	Dal	naturalismo	al	surreale,	dal	monologo	al	musical,	i	suoi	lavori	vengono	
rappresentati	sulle	più	importanti	ribalte	londinesi,	ma	anche	in	Germania	ed	Estonia.

di  margherita Laera

a	Londra,	Simon	Stephens,	dopo	più	
di	dieci	anni	di	carriera,	è	ormai	co-
me	 il	 prezzemolo	 e	 il	 suo	 fascino	
drammaturgico	ha	incantato	realtà	

teatrali	tra	le	più	disparate.	Nato	quarant’anni	fa	
nei	dintorni	di	Manchester,	Stephens	ha	sforna-
to	ben	diciannove	testi	dal	1998.	Se	considerata	
nell’insieme,	la	sua	drammaturgia	presenta	ca-
ratteristiche	camaleontiche:	il	tono	naturalistico	
di	Harper Regan (2007)	contrasta	con	il	caotico	
fiume	di	parole	di	Pornography	(2007),	l’intimo	
monologo	Sea Wall	(2008)	si	oppone	ai	dialoghi	
serrati	di	Wastwater	(2011).	Quello	che	colpisce	
è	l’inusuale	e	proteica	propensione	di	Stephens	
alla	trasformazione:	dal	tuffo	nel	musical thea-
tre	(Marine Parade,	2010)	al	confronto	con	Alfred	
Jarry,	di	cui	ha	scritto	un	adattamento,	The Trial 
of Ubu	(2010),	niente	sembra	poter	arrestare	la	

curiosità	di	questo	esploratore	nato.
La	primavera	2011	lo	ha	visto	occupato	nella	re-
alizzazione	di	tre	progetti	nei	contesti	più	dispa-
rati	nella	capitale	britannica.	In	marzo,	ha	inter-
pretato	una	lettura	del	suo	monologo	Sea Wall	
al	Bush	Theatre,	che	aveva	già	debuttato	qual-
che	anno	prima	nello	stesso	teatro;	in	aprile,	al	
Royal	Court,	dove	Stephens	ha	cominciato	nel	
1998	con	Bluebird,	Katie	Mitchell	ha	diretto	il	suo	
nuovo	lavoro,	Wastwater;	a	maggio,	allo	Young	
Vic	è	andato	in	scena	I Am the Wind,	un	testo	
di	Jon	Fosse	tradotto	da	Stephens	e	diretto	da	
Patrice	Chéreau.	Ma	non	si	ferma	qui	la	sua	sca-
lata	alle	vette	teatrali:	oltre	a	essere	Artistic	As-
sociate	del	Lyric	Hammersmith,	il	National	The-
atre	di	Londra	gli	ha	commissionato	un	nuovo	
testo,	 così	 come	 il	Royal	Exchange	Theatre	di	
Manchester.	 Nel	 2012,	 il	 Hampstead	 Theatre	

di	Londra	ospiterà	il	suo	The Trial of Ubu	diret-
to	da	Katie	Mitchell,	consolidando	un	binomio	
ormai	consueto.	Ma	Stephens	va	forte	anche	in	
Germania,	dove	il	suo	sodalizio	con	il	regista	Se-
bastian	Nübling	continua	da	otto	anni.	Nübling,	
che	ha	stregato	Stephens	con	una	messa	in	sce-
na	antinaturalistica	del	suo	Herons alla	Stuttgard	
Spielhaus	nel	2003,	ha	poi	creato	Pornography 
nel	2007,	The Trial of Ubu	con	Tonelgroep	Am-
sterdam	nel	2010,	e	sta	lavorando	a	un	nuovo	
testo,	Three Kingdoms (2011),	prodotto	dal	Lyric	
Hammersmith	e	dalla	compagnia	estone	Thea-
tre	NO99,	che	debutterà	a	Tallinn	a	settembre.	
Insomma,	 si	 tratta	 di	 un	 momento	 particolar-
mente	fecondo	per	Stephens,	 il	drammaturgo	
trasformista.	Da	tempo	mi	domando	se	i	suoi	te-
sti	hanno	un	qualcosa	che	li	accomuna.	La	rispo-
sta	non	è	semplice,	e	forse	il	suo	merito	sta	pro-

Wastwater (foto: Stephen Cummiskey). 
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Uno Sheridan brechtiano per Deborah Warner
THE SCHOOL FOR SCANDAL, di Richard Brinsley Sheridan. Regia di Deborah Warner. Scene di 
Jeremy Herbert. Costumi di Kandis Cook. Luci di Jean Kalman. Musiche di Mel Mercier. Con 
Leo Bill, Alan Howard, Aidan McArdle, Harry Melling, Katherine Parkinson, Gary Sefton, John 
Shrapnel, Matilda Ziegler e altri dodici attori. Prod. Barbican Theatre, LONDRA.

Che cosa succede se si applica un’estetica brechtiana a Richard Brinsley Sheridan? Questa è la domanda 
che si è posta Deborah Warner nel mettere in scena The School for Scandal, che ha debuttato al Barbican 
Theatre di Londra lo scorso maggio. Gli striscioni che indicano atto e scena a ogni momento, il backstage 
parzialmente visibile, gli intermezzi musicali, la scenografia non naturalistica, i tecnici e le costumiste sul 
palco, una recitazione poco enfatica: ecco gli elementi ispirati a Brecht, che sembrano ormai essere diven-
tati un trademark della Warner (erano già in larga parte presenti nella sua Madre Coraggio nel 2010). Po-
trebbe sembrare una trovata geniale, ma il risultato è un lavoro piuttosto noioso che stenta a prendere il 
volo per ben tre ore, suscitando al massimo un paio di risate in tutto. A dir la verità, le parti più interessan-
ti dello spettacolo sono i cambi di scena, in cui la regista inglese si sbizzarrisce con mirabolanti coreogra-
fie di attori, oggetti, scene e video proiezioni a ritmo di musica martellante in stile Daft Punk. Questi inter-
mezzi visivi e musicali, confezionati con sapiente attenzione ai dettagli, aggiungono un pizzico di pepe alla 
serata tra uno sbadiglio e l’altro. il testo, scritto nel 1777 per il Drury Lane Theatre, è una tipica comedy of 
manners che prende di mira i costumi corrotti delle classi elevate, riflettendo sull’uso sfrenato dei pette-
golezzi come forma di controllo morale e come incitamento al conformismo. L’ossessione per la moda (La-
dy Teazel entra in scena con pacchi di Gucci, D&G e Vivienne Westwood), i tradimenti, i debiti e gli inganni 
possono sembrare così contemporanei, soprattutto con le numerose allusioni della Warner al mondo delle 
discoteche, delle celebrity e della cocaina. Parte del problema è che Sheridan, al contrario di Shakespeare, 
non è capace di creare situazioni, intrecci e personaggi in grado di tenere alta l’attenzione del pubblico di 
oggi. Come se non bastasse, gli attori non brillano, il ritmo non scorre, benché i costumi e le scene sono 
eccellenti. Margherita Laera
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prio	nell’abilità	di	sfuggire	alle	definizioni.	Quel	
che	è	certo	è	che	Stephens	ama	indagare	il	ter-
ritorio	interiore	dei	suoi	personaggi,	e	solo	in	un	
secondo	momento	emerge	un	interesse	per	la	
dimensione	politica	e	sociale.	Dopo	il	primo	con-
tatto	ravvicinato	con	un	suo	dramma	al	National	
Theatre,	dove	nel	2008	ho	visto	Harper Regan,	
lo	avevo	provvisoriamente	etichettato	“more	of	
the	same”.	Il	testo,	che	narra	le	odissee	perso-
nali	dell’omonima	eroina,	si	situava	fermamente	
nella	tradizione	britannica	del	social realism.	Har-
per,	una	donna	di	41	anni,	vive	ad	Uxbridge	nel-
la	desolata	periferia	londinese	con	il	marito	e	la	
figlia,	con	cui	non	ha	un	rapporto	idilliaco.	Alla	
notizia	che	suo	padre	sta	morendo,	Harper	deci-
de	di	andare	a	trovarlo	in	ospedale	a	Stockport,	
vicino	a	Manchester,	lasciando	lavoro	e	famiglia	
senza	dire	niente,	ma	non	arriva	in	tempo	per	
dargli	l’ultimo	saluto.	La	discesa	agli	inferi,	che	
avviene	in	un	pub	dove	Harper	va	a	ubriacarsi	
dopo	aver	ricevuto	la	notizia,	è	seguita	da	un	ri-
entro	ad	Itaca.	Ad	Uxbridge,	dove	Harper	ritrova	
la	figlia	dark	e	il	marito	architetto,	tutto	sembra	
andare	per	il	meglio	grazie	alla	nuova	filosofia	di	
vita	di	Harper:	«dire	la	verità».	Nonostante	la	lo-
datissima	performance	di	Lesley	Sharp	nei	panni	
della	protagonista	e	la	regia	ben	confezionata	di	
Marianne	Elliott,	il	dramma	mi	era	sembrato	te-
dioso	e	scontato.
Altra	 storia	 per	 Sea Wall.	 Dopo	 il	 successo	
all’Edinburgh	Fringe	2009,	lo	spettacolo	si	è	tra-
sferito	al	Bush	Theatre,	dove	è	stato	accolto	da	
recensioni	mirabolanti.	Il	monologo	è	narrato	da	
un	padre	che,	raccontando	della	morte	di	sua	fi-
glia,	apre	il	suo	cuore	agli	spettatori.	Lo	spazio	
intimo	del	Bush,	accompagnato	dalla	recitazio-
ne	piana	e	dalla	voce	dolce	di	Andrew	Scott,	ren-
devano	il	breve	spettacolo	quasi	commovente.	
La	pièce	mi	ha	fatto	conoscere	un’altra	faccia	di	
Stephens,	quella	che	punta	sulla	forza	della	pa-
rola	anziché	sulla	trama.	Sulla	forza	del	linguag-
gio,	sebbene	più	frammentario	e	sperimentale,	
si	regge	anche	Pornography,	che	ha	debuttato	a	
Hannover	per	la	regia	di	Nübling.	Si	tratta	di	un	
viaggio	perturbante	nella	Londra	del	luglio	2005,	
tra	l’annuncio	delle	Olimpiadi	2012	e	le	bombe	in	
metropolitana.	La	pièce,	che	parla	di	pornogra-

fia	metaforica	più	che	letterale,	è	organizzato	in	
sette	scene	consecutive,	in	cui	relazioni	difficili	
e	violenze	personali	inquadrano	il	clima	di	terro-
re	di	quei	giorni.	I	personaggi	non	hanno	nome,	
le	loro	storie	si	deducono	appena,	dato	che	nel	
testo	non	si	distingue	graficamente	a	chi	appar-
tengono	le	battute,	o	quanti	personaggi	ci	siano	
in	ogni	scena.	
L’ultima	fatica,	che	lo	ha	visto	al	fianco	di	Katie	
Mitchell	al	Royal	Court,	è	Wastwater,	un	dramma	
in	tre	scene	connesse	tramite	un	filo	molto	sot-
tile,	tematico	ma	anche	narrativo	(i	personaggi	
sono	legati	da	conoscenze	comuni).	Tutte	le	sce-
ne	si	svolgono	attorno	a	Heathrow,	con	i	rumo-
ri	degli	aeroplani	in	partenza	o	in	arrivo	che	in-
terrompono	le	conversazioni.	La	prima	scena	si	
svolge	in	una	casa	di	campagna,	tra	una	mam-

ma	adottiva	e	un	figlio	che	se	ne	va	di	casa;	la	
seconda	scena,	di	gran	lunga	la	più	riuscita	e	la	
più	divertente,	presenta	l’incontro	tra	un	uomo	
e	una	donna	in	una	stanza	d’albergo,	nei	minuti	
che	precedono	l’inizio	di	una	relazione	extraco-
niugale;	la	terza,	che	vede	come	protagonisti	un	
aspirante	genitore	e	una	trafficante	di	bambini	
del	terzo	mondo,	chiude	in	maniera	poco	con-
vincente	un	testo	che	indaga	gli	angoli	segreti	
dell’animo	umano.	Sebbene	le	immagini	e	le	pa-
role	di	questo	spettacolo	continuino	a	popolare	
i	miei	pensieri,	il	binomio	Simon	Stephens/Katie	
Mitchell	non	passerà	alla	storia	per	questa	colla-
borazione.	Sulla	carta,	il	loro	prossimo	progetto,	
The Trial of Ubu,	sembra	più	promettente	e	po-
trebbe	riservare	sorprese:	d’altronde	Stephens	
ci	ha	già	preso	alla	sprovvista	altre	volte.	★
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se	si	dovesse	sintetizzare	la	caratteristica	princi-
pale	degli	spettacoli	di	Laurent	Pelly,	protagoni-
sta	incontrastato	della	primavera	teatrale	parigi-
na,	forse	si	potrebbe	rintracciare	nel	desiderio	di	

raccontare:	ma	non	già	alla	maniera	del	teatro	di	narrazio-
ne,	bensì	con	la	forza	di	persuasione	di	un	teatro	capace	
di	andare	verso	il	pubblico,	per	coglierne	desideri	e	aspi-
razioni	e	squadernarli	(se	non	sublimarli)	nella	più	ampia	
dimensione	del	palcoscenico.	In	questa	scelta	è	possibile	
comprendere	quanto	gli	sia	risultata	preziosa	la	palestra	
come	regista	lirico:	perché	all’opera	Pelly	ha	sempre	rivol-
to	uno	sguardo	a	un	tempo	malinconico	e	ironico,	serba-
toio	pressoché	inesauribile	di	storie	apparentemente	in-
verosimili	ma	proprio	per	questo	provviste	di	straordina-
ria	teatralità.	Adesso,	alle	soglie	dei	cinquant’anni,	in	un	
sol	colpo	ha	conquistato	le	due	platee	più	blasonate	della	
capitale	francese,	la	Comédie	Française,	dove	ha	debutta-
to	con	la	brechtiana	Opera da tre soldi,	e	l’Odéon,	dove	ha	
ripreso	un	recente	successo	vittorughiano,	Mille franchi di 

a Parigi sboccia con Pelly 
la primavera del teatro popolare
Verso	il	pubblico:	sembra	essere	questa	la	parola	d’ordine	del	teatro	popolare	che	Olivier	Py	
propone	all’Odéon,	dove	rappresenta	una	nuova	trilogia	eschilea.	Ma	è	Laurent	Pelly	che	trionfa		
alla	Comédie	Française	e	all’Odéon	rileggendo	Brecht	e	un	memorabile	Hugo,	di	cui	rinnova	
l’impeto	visionario	e	la	forza	contestataria.

di giuseppe montemagno

ricompensa,	allestito	al	Théâtre	national	di	Tolosa	che	da	
tre	anni	condirige	con	Agathe	Mélinand,	sua	storica	dra-
maturg.	Per	questa	via,	peraltro,	Pelly	raggiunge	uno	degli	
obiettivi	perseguiti	da	Olivier	Py	all’Odéon,	e	cioè	quella	
di	un	teatro	autenticamente	popolare,	sede	di	grandi	spet-
tacoli	destinati	al	più	vasto	uditorio.
Si	prenda	il	capolavoro	brechtiano:	il	regista	pone	di	fron-
te	al	pubblico	uno	specchio	dei	tempi	moderni.	L’azione	
viene	trasposta	infatti	nella	Londra	del	decennio	thatche-
riano	ma,	al	tempo	stesso,	Chantal	Thomas	immagina	una	
scena	in progress,	elaborata	per	accumulazione:	nella	sce-
na	finale,	la	gabbia	che	accoglierà	Mackie	Messer	(un	Han-
cisse	sciupafemmine,	virile	e	sfrontato)	ha	un	piedistallo	
composto	dagli	elementi	di	tutte	le	altre	scene,	compreso	
un	pianoforte.	La	satira	e	il	sarcasmo	diventano	grimaldel-
lo	per	denunciare	la	corruzione	di	ieri	e	di	oggi,	ma	i	per-
sonaggi	sono	tratteggiati	con	tale	irresistibile	verità	sce-
nica	da	suscitare	l’immediata	identificazione	da	parte	del	
pubblico.	Grazie	a	loro	Pelly	racconta	la	saga	dello	scon-
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tro	tra	opposte	fazioni	di	malviventi	su	un	duplice	fronte:	
la	raccolta	e	il	controllo	delle	elemosine	nella	capitale,	in	
occasione	dell’incoronazione	della	regina,	da	una	parte,	e	
la	conquista	del	talamo	del	protagonista,	dall’altra.	È	una	
guerra	senza	esclusione	di	colpi,	un’inarrestabile	girandola	
a	colpi	di	songs	–	Bruno	Fontaine,	autentico	specialista	del	
repertorio,	fa	deflagrare	la	grana	esplosiva	della	partitu-
ra	di	Weill	–	che	coinvolge	una	corte	dei	miracoli	di	delin-
quenti	e	poliziotti,	prostitute	e	affaristi:	i	due	Peachum	(un	
debordante	Raffaelli,	affiancato	dalla	sensazionale	Celia	di	
Velly)	e	la	Jenny	di	Bergé,	inflessibile	tenutaria	di	bordel-
lo	e	speculatrice	indomita;	un	disinvolto	rappresentante	
dell’ordine,	Tiger	Brown	(Natrella)	e	le	due	aspiranti	com-
pagne	di	Messer,	Simaga	e	Ferdane,	sensuali	quanto	esila-
ranti	nell’imprevedibile	altalena	di	dispetti	e	alleanze.
Ma	se	nello	spettacolo	brechtiano	affiora	l’impressione	di	
un	non	perfetto	dominio	dei	tempi	di	una	materia	mag-
matica	quanto	inafferrabile,	letteralmente	travolge	il	sof-
fio	panico	che	anima	Mille francs de récompense,	appassio-
nato	testamento	spirituale	di	Hugo,	scritto	durante	l’esi-
lio	di	Guernesey	per	far	parte	del	suo	Théâtre en liberté.	
E	questo	non	solo	perché	a	Pelly	si	addice	 il	ritmo	e	 lo	
spirito	ottocentesco	del	mélodrame,	ma	perché	esplora	
tra	le	pieghe	di	un	feuilleton	in	cui	comico,	tragico	e	senti-
mentale	si	succedono	con	impalpabile,	sottilissima	ironia.	
La	ricostruzione	d’epoca	è	impeccabile	ma,	questa	volta,	
elaborata	per	sottrazione:	figurine	simili	alle	terrecotte	di	
Daumier	si	muovono	tra	scene	appena	accennate	–	solo	
i	contorni	di	nere	silhouettes	su	fondo	bianco	–	per	rac-
contare	miserie	e	dissolutezze	della	Restaurazione	france-
se,	un’epoca	che	segna	il	ritorno	di	scaltri	intriganti	e	fac-
cendieri	rapaci.	Sotto	la	neve,	tra	i	tetti	di	Parigi,	ritrovia-
mo	allora	una	trepida	orfanella	(Vaudou)	e	la	di	lei	madre	
(Brücher),	sedotta	e	abbandonata	da	un	poilu	delle	guerre	
napoleoniche	destinato	a	far	fortuna	e	diventare	banchie-
re	(Gibier);	e	un	innamorato	(Hubert)	che	sfida	il	demo-
niaco	Rousseline	(Meininger)	per	salvaguardare	le	inteme-
rate	virtù	della	protagonista;	ma	soprattutto	Glapieu	(uno	
strepitoso	Huguet),	erede	ideale	di	Jean	Valjean,	un	enfant 
du paradis	pronto	a	parlare	«dei	piccoli	ai	grandi	e	dei	de-
boli	ai	potenti»	per	ristabilire	verità	e	giustizia.	Eccessivo	
e	contestatario,	il	grido	di	Hugo	ritrova	rinnovata	potenza	
espressiva	in	un	affresco	visionario,	che	ispessisce	le	om-
bre	perché	risplenda	radiosa	la	luce	dell’utopia	e	della	fe-
licità	universale.	★

L’OPÉRA DE QUAT’SOUS (L’opera da tre soldi), di Bertolt 
Brecht. Regia e costumi di Laurent Pelly. Direzione 
musicale di Bruno Fontaine. Scene di Chantal Thomas. Luci 
di Joël Adam. Musica di Kurt Weill. Con Thierry Hancisse, 
Bruno Rafaelli, Véronique Vella, Sylvia Bergé, Léonie 
Simaga, Laurent Natrella, Serge Bagdassarian, Jérôme 
Pouly, Christian Gonon, Marie-Sophie Ferdane, Stéphane 
Varupenne, Nâzim Boudjenah, Félicien Juttner, Pierre Niney 
e Jérémy Lopez. Prod. Comédie-Française, PARIGI.

MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE, di Victor Hugo. 
Drammaturgia di Agathe Mélinand. Regia e costumi di 
Laurent Pelly. Scene di Chantal Thomas. Luci di Joël Adam. 
Con Jérôme Huguet, Émilie Vaudou, Laurent Meininger, 
Christine Brücher, Rémi Gibier, Benjamin Hubert, Vincent 
Bramoullé, Emmanuel Daumas, Pascal Lambert, Eddy 
Letexier e Jean-Benoît Terral. Prod. TNT – Théâtre national 
de TOULOUSE Midi-Pyrénées.

PARIGI/2

Eschilo/Py: tre tragedie nel petit foyer
TRILOGIE ESCHYLE (Le supplici, I sette contro Tebe, I persiani), di Eschilo. Traduzione 
francese, adattamento e regia di Olivier Py. Con Philippe Girard, Frédéric Girotrou, 
Mireille Herbstmeyer. Prod. Odéon-Théâtre de l’Europe, PARIGI.

È una sorta di “recinto sacro”, quello che Olivier Py ha voluto nel Salon Roger Blin, il petit foyer 
del Théâtre de l’Odéon: un recinto sacro al teatro, lontano dalle polemiche che lo hanno ac-
compagnato nell’ultimo periodo (dopo lo scontro con il ministro della Cultura Frédéric Mitter-
rand, l’esautoramento dalla direzione del teatro parigino, al termine del primo mandato quin-
quennale, e - quasi con gesto riparatore - la nomina a capo del Festival di Avignon dal 2013). Ma 
soprattutto un luogo dove affermare con forza la sua idea di un teatro popolare vicino al pub-
blico e alle sue esigenze. E allora basta una semplice passerella a dividere in due il salone: da 
una parte e dall’altra due file di spettatori, avidi commensali di un banchetto di cultura. Alle-
stendo un capitolo l’anno, Py ha così concluso una trilogia eschilea, concepita ed elaborata 
non solo per indagare miti archetipici, ma soprattutto per instaurare un fecondo dialogo con 
la contemporaneità. Con Le supplici riflette perciò sul dovere di ospitalità, da una parte, e sulla 
violenza alle donne, dall’altra, nella scelta tra dispotismo e democrazia, assoggettamento e li-
bertà; I sette contro Tebe declina invece una guerra per immagini - e infatti una televisione, 
spenta, troneggia su uno sgabello - e racconta la difficoltà di interpretarle e di reagire con 
ponderazione; quindi I Persiani, estremo omaggio ai vinti, vibrante lamento di una disfatta 
inattesa, più che di una vittoria prevista. Le tre tragedie, le più antiche tra quelle eschilee, 
vengono restituite in una versione tascabile - meno di un giro di lancette per ciascun titolo, 
due o tre interpreti per sintetizzarli tutti - attenta a riattivare il significato, l’urgenza della pa-
rola, che scorre limpida e fluida, monito alto e poetico alla sordità dei nostri tempi. il profilo e 
la vis intensamente tragica di Herbstmeyer, la ieraticità pacata e a un tempo partecipe di Gi-
rard, l’incandescente irruenza giovanile di Girotrou rendono terribile e condiviso un declamato 
aristocratico, nobilissimo e austero, mai retorico. L’assenza di scena, l’essenzialità di costumi 
e accessori accentua, se possibile, il rigore dell’approccio di Py: per evocare le tristi conse-
guenze di cecità e arroganza, per confrontarsi al destino ineluttabile di un’umanità dolente 
ma, forse, finalmente consapevole.  Giuseppe Montemagno 

In apertura, L'Opéra de quat'sous, regia di Pelly (foto: Brigitte 
Enguerand); nel box, I persiani, regia di Py (foto: Alain Fonteray).
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Questa	edizione	del	Theatertreffen	
è	stata	tutto	sommato	la	rivincita	
delle	piccole	scene,	le	cosiddette	
“minoranze”	di	cui	negli	anni	pas-

sati	si	lamentava	l’assenza,	che	hanno	trovato	
una	loro	rappresentanza	sull’ambito	palcosce-
nico	 dell’Haus	 der	 Berliner	 Festspiele	 accan-
to	alle	grandi	produzioni	dei	grandi	teatri,	co-
me	da	routine.	Ad	aprire	è	stato	Das Werk/Im 
Bus/Ein Sturz	(Il lavoro/Sul bus/Un crollo)	diret-
to	da	Karin	Beier,	dal	Schauspiel	Köln.	La	Beier	
ha	messo	insieme	tre	testi	diversi	di	Elfride	Jeli-
nek	che	trattano	di	catastrofi	naturali	realmen-
te	accadute,	provocate	da	errori	e	responsabi-
lità	umane,	in	cui	hanno	perso	la	vita	lavoratori	
e	persone	innocenti.	Sul	grigio	tran-tran	da	uf-
ficio,	popolato	da	personaggi	grotteschi	e	tra-

gicomici,	 incombe	l’elemento	naturale,	acqua	
e	terra	entrano	in	scena	inondando	il	palco	in	
un’immagine	finale	insieme	catartica	e	distrut-
tiva.	Un	lavoro	che	sottolinea	l’imprevedibilità	
e	la	potenza	della	natura	anche	in	un’epoca	in	
cui	il	progresso	ci	dà	l’illusione	di	essere	onni-
potenti.	
Sempre	da	Colonia	arriva	un	Giardino dei ciliegi	
diretto	da	Karin	Henkel,	versione	caratterizzata	
dal	brillante	lavoro	attorale	(a	Lina	Beckmann	
nei	panni	di	Varja	è	andato	il	premio	come	mi-
glior	attrice)	per	uno	spettacolo	dal	ritmo	incal-
zante	in	cui	i	personaggi,	in	preda	a	una	sorta	
di	sbornia	corale,	ora	danzanti	ora	barcollanti,	
alternano	come	in	un	carosello	comicità	e	ma-
linconia.	
Rimanendo	in	tema	di	grandi	testi	e	grandi	at-

tori,	a	Dresda	Roger	Vontobel	monta	un	Don 
Carlos	 con	 protagonisti	 i	 bravissimi	 Christian	
Friedel	 e	 Burghart	 Klaußner	 (già	 ne	 Il nastro 
bianco	di	Michael	Haneke),	rispettivamente	nei	
ruoli	dell’infante	di	Spagna	e	Filippo	II.	In	chia-
ve	moderna,	costumi	contemporanei,	scena	mi-
nimal:	tutto	come	nella	miglior	tradizione	tede-
sca	di	rilettura	dei	classici,	ma	ben	lontana	dal-
la	banalità.	Stupenda	prova	d’attori	e	di	regista:	
Vontobel,	classe	1977,	non	ha	certo	tanti	anni	di	
carriera	alle	spalle,	ma	ne	ha	sicuramente	molti	
e	buoni	davanti	a	sé.

La prof. con la pistola
Già	attore	di	Castorf	alla	Volksbühne,	Herbert	
Fritsch	torna	al	Theatertreffen	da	regista,	e	con	
due	 allestimenti.	 Nel	 suo	 Biberpelz (La pellic-

Berlino, theatertreffen 2011 
piccole scene crescono
La	decima	edizione	della	rassegna	berlinese,	vetrina	delle	migliori	produzioni	teatrali	della	stagione,	
è	stata	segnata	dall’affermarsi	dei	piccoli	teatri	di	provincia	e	delle	scene	meno	istituzionali	che,		
tra	drammaturgie	originali	e	riletture	di	classici,	hanno	portato	alla	ribalta	idee	profonde,	tematiche	
attuali	e	spesso	controcorrente.

di  Elena Basteri e davide Carnevali
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cia di castoro),	prodotto	dal	Meckelnburgisches	
Staatstheater	Schwerin,	il	dramma	social-natu-
ralista	di	Hauptmann	diviene	una	“commedia	
di	 ladri”,	 popolata	 da	 personaggi	 clowneschi	
e	kitsch.	Dalla	piccola	Oberhausen	ci	presenta	
invece	una	Casa di bambola	sorprendente,	che	
punta	sull’estetica	della	favola	horror.	Gli	uomi-
ni	sono	carcasse	incartapecorite,	il	dottor	Rank	
diventa	Krank	(malato)	e	Torvald	assume	spes-
so	le	movenze	di	uno	zombie.	La	nostra	Nora	
è	invece	una	bella	bambola	senza	tronco,	con	
una	lunga	gonna	che	le	arriva	alla	gola,	da	cui	
spuntano	 le	 braccia.	 Solo	 più	 tardi	 saprà	 to-
gliersi	l’ingombrante	vestimento	e	mostrare	la	
donna	vera,	consapevole,	che	arriva	a	essere.	
Anche	se	alla	fine	non	ci	sarà	l’atteso	colpo	di	
porta,	bensì	un	bel	colpo	di	teatro,	nell’immagi-
ne	di	chiusura	che	ci	offre	una	donna	pensosa,	
un	albero	di	Natale	che	brucia	sullo	sfondo	e	un	
(K)Rank	che	sbuffa	fumo	dal	suo	sigaro,	men-
tre	tre	fatine	o	meglio	streghette	scendono	dal	
cielo	ad	ammonire	la	nostra	eroina:	«Ah,	Nora,	
Nora!».	Prima	di	scomparire	nel	buio	lasciando	
spazio	a	una	raffica	di	applausi,	di	quelli	che	si	
fanno	proprio	volentieri.
Ai	piccoli	teatri	“di	provincia”	che	Fritsch	por-
ta	alla	ribalta	va	aggiunta	la	presenza	delle	sce-
ne	berlinesi	meno	istituzionali.	Il	collettivo	She	
She	Pop	ha	da	tempo	scelto	il	HAU	come	pro-
pria	casa,	e	il	suo	Testament	è	stato	indubbia-
mente	uno	degli	spettacoli	che	più	interesse	ha	
destato.	Soprattutto	perché	con	questo	lavo-
ro	sul	Re Lear	il	gruppo	ha	dimostrato	di	saper	
usare	intelligentemente	il	testo	shakespeariano	
come	materiale	drammaturgico	per	aggiunge-
re	una	riflessione	attuale.	Testament	è	in	fin	dei	
conti	uno	spettacolo	sul	divario	tra	generazioni,	
sul	rapporto	tra	genitori	e	figli,	e	sul	problema	
dell’eredità,	morale	ed	economica,	degli	uni	agli	
altri.	Abbandonato	il	coinvolgimento	del	pubbli-
co	a	ogni	costo	-	uno	dei	capisaldi	dell’estetica	
del	gruppo	-	ora	i	tre	performer	invitano	sulla	
scena	i	rispettivi	padri,	per	una	sorta	di	spacca-
to	familiare,	tra	conflitto	aperto	e	celata	tene-
rezza.	Il	testo	di	Shakespeare	non	scompare	del	
tutto,	è	lì,	presente,	proiettato	sulla	parete	con	
note	di	regia	e	tagli.	Ma	i	brani	sono	spunti	che	
rivelano	tutta	la	loro	forza	nel	momento	in	cui,	
oltre	che	a	essere	recitati,	vengono	commenta-
ti,	manipolati,	usati,	fatti	propri.
Nurkan	Erpulat	ha	invece	diretto	il	suo	Verrüc-
ktes Blut	(Sangue pazzo),	scritto	insieme	a	Jens	
Hillje,	alla	Ballhaus	Naunynstrasse,	teatro	indi-
pendente	specializzato	sui	temi	della	post	mi-

grazione	con	sede	a	Kreuzberg,	lo	storico	quar-
tiere	turco	di	Berlino.	La	storia	è	quella	di	una	
timida	e	delicata	insegnante	tedesca,	che	quoti-
dianamente	soccombe	tra	le	risse	e	lo	squillare	
di	telefonini	dei	suoi	irrequieti	studenti	di	origi-
ne	turca	e	araba.	Una	pistola	trovata	nello	zai-
no	di	un	ragazzino	la	trasforma	in	una	violenta	
tiranna,	che	obbliga	la	classe	a	recitare	Schiller	
a	memoria	e	a	pronunciare	con	l’accento	giusto	
«le	bellissime	parole	tedesche»,	sotto	minaccia	
di	morte.	Interessante,	se	consideriamo	che	nel	
contesto	tedesco	il	problema	è	tornato	alla	ri-
balta	in	maniera	anche	molto	controversa,	con	
il	best seller	di	Thilo	Sarrazin	Deutschland schafft 
sich ab	(La Germania si distrugge da sé),	 in	cui	
l’autore	sostiene	che	molti	immigrati	musulma-
ni,	tendenzialmente	poco	istruiti,	con	la	loro	re-
sistenza	a	una	piena	integrazione	stiano	met-
tendo	a	rischio	il	futuro	della	Germania.	

Prigionieri dell’immagine
Cronaca	e	attualità	anche	alla	base	di	Die Be-
teiligten	 (I complici),	 in	 cui	 si	 ricompone	 al	
Burgtheater	di	Vienna	la	vicenda	di	Natascha	
Kampusch,	più	che	nella	sua	triste	e	ben	no-
ta	reclusione,	nella	sua	parabola	di	fenomeno	
mediatico.	 Complici	 di	 una	 nuova	 “prigionia	
dell’immagine”	sono	appunto	i	media	e	il	lo-
ro	pubblico,	e	il	video	è	dunque	protagonista	
nel	montaggio	di	Stefan	Bachmann,	pensato	
per	sei	performers	che	si	misurano	davanti	al-
la	videocamera,	ballano,	cantano,	si	maschera-
no	da	scimmie,	e	da	elfi	del	bosco.	Sullo	sfon-
do	si	alternano	differenti	scenari	e	c’è	tempo	
anche	per	un	bel	reportage	documentaristico	
sugli	alpeggi	austriaci,	mentre	un	ufficiale	na-
zista	un	po’	cabarettista	appare	in	proscenio,	
con	un	certo	sconcerto	 fra	 il	pubblico,	biso-
gna	 ammetterlo.	 Il	 complicato	 testo	 dell’au-
striaca	Kathrin	Röggla	-	un	uso	indiscriminato	
del	congiuntivo	per	il	discorso	indiretto	rende	
difficoltoso	seguire	il	tutto	-	viene	risolto	da	
Bachmann	con	un	abbondare	di	sketch	e	situa-
zioni	comiche,	che	fanno	il	verso	al	grottesco	
exploit	mediatico	della	Kampusch	e	danno	vita	
a	una	piacevole	serata	di	genuino	teatro.
Abbondante	uso	di	video	anche	per	Morte di 
un commesso viaggiatore	del	Schauspielhaus	di	
Zurigo,	imponente	e	ingombrante	come	l’illu-
sione	del	sogno	americano,	e	altrettanto	il	di-
sincanto	che	ne	fa	seguito.	Questa	è	l’idea	al-
la	base	del	lavoro	di	Stefan	Pucher,	che	pensa	
a	uno	spazio	esteso,	in	cui	trovano	posto	di-
verse	ricostruzioni	di	ambienti	interni	in	stile	

d’epoca:	un	salotto,	la	camera	da	letto,	un	bar,	
l’ufficio	 e	 soprattutto	 una	 cucina	 sovrastata	
da	una	parete	di	scaffali	altissimi,	 luogo	pri-
vilegiato	del	boom	consumistico.	I	riferimenti	
estetici	vanno	all’iperrealismo	in	pittura	e	al	
cinema	americano	di	quegli	anni.	Molte	sce-
ne	sono	riprese	e	proiettate	in	diretta	su	gran-
di	schermi	ai	lati	del	palco,	mentre	alcune	se-
quenze	di	Loman	al	volante	vengono	monta-
te	in	chroma key	con	quello	straniante	effetto	
guida	a	cui	 i	 vecchi	film	ci	avevano	abituati.	
Lo	show	si	chiude	con	la	ballata	in	requiem	di	
Loman,	con	gli	attori	che	imbracciano	gli	stru-
menti	e	suonano	I’m set free	dei	Velvet	Under-
ground.	A	conferma	dell’eclettismo	di	Pucher,	
forse	eccessivo	in	questo	caso;	e	anche	se	la	
critica	alla	società	del	capitale	arriva	tutta,	re-
sta	un	po’	il	sapore	che	qui	ci	sia	più	ricerca	
d’effetto	che	di	sostanza.
L’onore	di	chiudere	il	festival	spettava	all’ul-
timo	lavoro	del	compianto	Christoph	Schlin-
gensief,	Via Intollerenza II,	ispirato	all’opera	di	
Luigi	Nono	Intolleranza 1960	e	prodotto	arti-
stico	 dell’impegno	 pluriennale	 dell’artista	 in	
Burkina	Faso,	dove	ha	fondato	un	Operndorf	
(Villaggio	Opera)	ancora	in	fase	di	costruzio-
ne	(cfr.	Hystrio	n.4.2010).	Lavoro	complesso,	
stratificato,	caotico,	anarchico,	sfacciato	e	ci-
nico,	che	tratta	il	tema	della	tolleranza	e	del	
rapporto	con	l’Africa	in	maniera	originale,	al	
di	là	di	ogni	sentimentalismo.	Il	peso	dell’as-
senza	di	Schlingensief	e	allo	stesso	tempo	il	
suo	essere	panotticamente	presente	per	tut-
ta	la	durata	della	serata	genera	un’altalena	di	
emozioni	a	cui	è	difficile	sottrarsi.	Potenza	del	
teatro.	★

In apertura, una scena di Casa di 
bambola, regia di Herbert Fritsch 

(foto: Thomas Aurin); in questa 
pagina, Die Beteiligten, regia di Stefan 

Bachmann (foto: Silke Winkler).
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m agari	non	è	stata	l’annata	mi-
gliore	 per	 il	 festival	 “Nova	
Drama”	di	Bratislava	se,	nella	
cerimonia	di	chiusura,	 la	pre-

sidente	della	giuria	internazionale	Alja	Predan,	
direttrice	del	festival	sloveno	di	Maribor,	ha	di-
chiarato	che,	a	causa	di	un	programma	troppo	
confusamente	eterogeneo	e,	 stavolta,	di	non	
eccelsa	qualità,	lei	e	i	suoi	colleghi	si	erano	ri-
trovati	nell’impossibilità	di	assegnare	il	primo	
premio,	limitandosi	a	segnalare	l’ottima	compa-
gnia	del	Teatro	Comunale	di	Zilina	che	ha	pe-
rò	presentato	un	testo	di	Peter	Handke	(Unde-
ground Blues),	e	dunque	non	di	un	autore	slo-

vacco.	Difficile	dar	loro	torto,	dal	momento	che	
una	commissione,	forse	troppo	giovane	e,	al-
meno	in	questo	caso,	scarsamente	attenta	al-
la	drammaturgia	locale,	aveva	messo	nel	calde-
rone	dell’intenso	programma	performances	di	
danza	e	spettacoli	di	teatro	fisico,	dissacranti	
cabaret	con	porno-marionette	e	lavori	tratti	da	
poemi	contemporanei.	Molti	di	questi	spetta-
coli	sono	apparsi	inclini	a	un	ancora	eccessivo	
didascalismo,	o	dalla	drammaturgia	sfilacciata	
e	poco	fluida.
Cose	che	capitano	e	che	non	debbono	inficiare	
l’impressione	sostanzialmente	positiva	riguar-
do	a	una	scena	in	grande	fermento	e	molto	de-

siderosa	di	confrontarsi	con	altre	realtà	teatrali	
già	consolidate,	a	partire	da	quella	espressa	dai	
più	forti	cugini	cechi.	Il	sostegno	in	tal	senso	
offerto	dall’Istituto	di	Teatro	Slovacco	è	enco-
miabile.	«Il	nostro	Istituto	-,	ci	spiega	Daria	Fe-
herova,	responsabile	del	Centro	di	Ricerca	Te-
atrale,- ha	essenzialmente	funzioni	scientifiche	
e	archivistiche,	con	il	compito	di	preservare	la	
documentazione	relativa	all’attività	e	alla	teoria	
teatrale	(libri,	fotografie,	programmi,	ecc.).	Ma,	
oltre	a	far	questo,	pubblichiamo	libri	e	testi	te-
atrali;	organizziamo	seminari,	convegni,	il	Festi-
val	di	Nova	Drama	e	in	più	un	concorso	annuale	
per	la	migliore	pièce	slovacca».

TEATROMONDO

aaa cercasi teatro nazionale 
la slovacchia tra passato e futuro
La	rassegna	“Nova	Drama”,	organizzata	ogni	anno	a	Bratislava	dall’Istituto	Nazionale	del	Teatro,	è	
una	buona	occasione	per	conoscere	da	vicino	un’interessante	realtà	artistica	che	cerca,	con	forza		
ed	entusiasmo,	di	scrollarsi	di	dosso	decenni	di	isolamento	e	di	provincialismo.

di  Pino tierno

The mystical peace of things,  
da Milan Rúfus (foto: Peter Babka).
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noi, i parenti poveri di Praga
La	 separazione	 dalla	 Repubblica	 Ceca,	 avve-
nuta	 nemmeno	 vent’anni	 fa	 (nel	 1993)	 è	 sta-
ta	totalmente	pacifica	e	consensuale,	seppure	
all’inizio	frutto	di	decisioni	soltanto	politiche. 
«Non	c’è	stato	un	referendum	né	niente-	mi	di-
ce	Elena	Flaskova,	traduttrice	di	teatro,	nonché	
docente	di	letteratura	francese	all’Università,	
-	noi	cittadini	non	siamo	stati	interpellati,	per	
così	dire,	e	molti,	me	compresa,	non	vedevano	
proprio	la	necessità	di	dividere	due	regioni	che	
fra	loro	non	avevano	mai	avuto	problemi.	Ora,	
però,	mi	rendo	conto	che	forse	non	è	stata	una	
cosa	sbagliata.	Le	esigenze	e	le	problematiche	
di	Slovacchia	e	Repubblica	Ceca	sono	in	effet-
ti	molto	diverse	e	noi	slovacchi,	a	ben	vedere,	
eravamo	sempre	stati	considerati	i	parenti	po-
veri	e	un	po’	stupidi	di	Praga».	
Ciò	valeva,	a	maggior	ragione,	per	l’ambito	cul-
turale	e	la	Slovacchia,	dopo	il	1993,	ha	dovuto	
lavorare	sodo	per	promuovere	la	nascita	di	una	
intellighenzia	locale.	«Prima	di	quell’anno	-	ag-
giunge	la	Flaskova,-	tutto	quanto	era	cultura	ve-
niva	gestito	da	Praga	e	tutti	gli	intellettuali	la-
voravano	lì	o	comunque	nella	Repubblica	Ce-
ca».	Oggi,	forse,	mentre	si	accentuano	inevita-
bilmente	le	differenze	linguistiche,	soprattutto	
a	livello	di	vocabolario,	quelle	culturali	in	parte	
si	attenuano,	grazie	agli	sforzi	messi	in	campo	
dagli	artisti	e	dagli	operatori	slovacchi.	Anche	
per	le	arti	sceniche,	i	risultati	iniziano	a	farsi	ve-
dere,	malgrado	le	enormi	difficoltà,	soprattut-
to,	com’è	ovvio,	di	natura	economica.	L’Istituto	
del	Teatro,	diretto	dalla	drammaturga	Vladisla-
va	Fekete,	è	senz’altro	un’invidiabile	realtà,	ma	i	
fondi	per	la	cultura,	e	in	particolare	per	il	teatro,	
messi	a	disposizione	dallo	Stato	e	dalle	Regioni	
sono	unanimemente	considerati	irrisori.	Oltre	
al	problema	dei	finanziamenti,	Daria	Feherova	
non	nega	le	attuali	difficoltà	dei	teatri	slovacchi	
a	trovare	un	loro	pubblico.	«La	gente,	qui,	ma	
immagino	questo	avvenga	oramai	un	po’	ovun-
que,	cerca	soprattutto	commedie	e	la	possibilità	
di	veder	da	vicino	le	star	televisive.	Il	nostro	Isti-
tuto	è	stato	creato	anche	per	favorire	una	più	
incisiva	e	completa	educazione	del	pubblico».
La	 sensazione,	 comunque,	 supportata	 anche	
dall’opinione	di	molti	operatori	locali,	è	che	il	
desiderio	di	apertura	verso	l’estero,	in	partico-
lare	ovviamente	verso	i	Paesi	occidentali	–	la	

Slovacchia	è	entrata	nell’Unione	Europea	nel	
2004	e	ha	già	adottato	l’euro,	a	differenza	del-
la	Repubblica	Ceca	–	se	da	un	lato	favorisce	le	
possibilità	di	 confronto,	dall’altro	non	agevo-
la	un	imprescindibile	lavoro	di	scandaglio	del-
le	proprie	radici	e	della	propria	specificità.	In	
un	 interessante	 articolo	 sulla	 scena	 contem-
poranea	 slovacca,	 la	 stessa	 Fekete,	 direttrice	
dell’Istituto,	non	nasconde	i	rischi	che	si	corro-
no	nel	tentativo	di	copiare	e	applicare	modelli	
culturali	occidentali,	passivamente	recepiti	sen-
za	un’adeguata	e	primaria	riflessione	sul	pro-
prio	territorio	culturale.

slovacchia-slovenia, andata e ritorno
Resta	il	fatto	che	la	Slovacchia	ha	una	gran	voglia	
di	essere	coinvolta	nei	processi	culturali	europei	
e	di	cancellare	decadi	di	isolamento	(in	particola-
re,	ovviamente,	il	ventennio	1969-89),	entrando	
in	contatto	quanto	più	possibile	con	le	realtà	con-
finanti	e	non.	Il	Festival	“Nova	Drama”,	fra	l’altro,	
tutti	gli	anni	presenta	anche	un	focus	sul	panora-
ma	teatrale	di	un	altro	Paese,	con	spettacoli,	di-
battiti,	letture	e	soprattutto	inviti	allo	scambio.	
Quest’anno	era	la	volta	della	Slovenia	che,	con	
la	terra	di	Bratislava	ha,	in	ogni	caso,	moltissimi	
punti	di	contatto,	linguistici	e	culturali.
«È	stato	interessante	-	aggiunge	Daria	Fehero-
va,-	assistere	allo	spettacolo	sloveno	Damn be 
the traitor of his homeland,	sulla	fine	della	Jugo-
slavia.	Ecco,	a	noi	manca	un	po’	questa	voglia	
di	interrogarci	sul	nostro	passato	recente	e	di	
affrontare	i	temi	sociali	e	politici	legati	al	cam-
bio	di	regime.	Magari	è	più	facile	trovare	storie	
ambientate	negli	anni	del	comunismo	o,	ancor	
di	più,	storie	legate	a	grandi	personaggi	locali	
del	diciannovesimo	o	ventesimo	secolo.	Non	ci	
sono	ancora	importanti	lavori	sulla	transizione	
e	sulla	situazione	politica	odierna.	Invece,	non	
mancano	storie	legate	alla	vita	di	tutti	i	giorni,	
con	i	problemi	che	emergono	dalla	furia	consu-
mistica,	dalla	difficoltà	dei	rapporti	e	della co-
municazione	inter-personale	in	genere».
E	queste	sono,	in	effetti,	le	problematiche	che	
ricorrevano	più	frequentemente	negli	spettaco-
li	di	quest’anno,	a	prescindere	dal	genere.	Nello	
spettacolo	Mono	(Compagnia	Debris	di	Brati-
slava),	i	danzatori	vivono	ciascuno	in	un	proprio	
mondo	isolato,	fatto	di	sbarre	scomponibili.	Si	
entra	in	contatto	con	gli	altri	solo	per	il	proprio	

tornaconto,	ma	l’unico	risultato,	alla	fine,	è	per-
dere	se	stessi.	In	Buggers and suckers	(Divadlo	
SkRAT)	si	esplora	il	mondo	dell’ufficio	e	la	per-
versione	dei	rapporti	al	suo	interno	in	un	reti-
colo	di	storie	e	di	personaggi,	a	volte	diverten-
te,	più	spesso	angoscioso.	La	famigerata	frase	
«Arbeit	macht	frei»,	che	appare	su	uno	scher-
mo	verso	la	fine,	ha	qui	una	funzione	parodisti-
ca	ma	certo	non	manca	di	inquietare.
Quest’edizione,	come	si	diceva,	ha	scelto	di	sof-
fermarsi	meno	sulla	drammaturgia,	ma	ciò	non	
vuol	dire	che	in	Slovacchia	non	ci	sia	un	prolife-
rare	di	nuovi	autori.	L’Istituto	del	Teatro,	intan-
to,	ha	preparato	per	gli	operatori	stranieri	un	
interessantissimo	cd	che	rende	conto	di	tutta	
la	produzione	drammaturgica	locale	e	delle	tra-
duzioni	già	esistenti	in	molte	altre	lingue	euro-
pee,	italiano	compreso.	Questo	cd,	Slovak dra-
ma in translation,	è	un	ottimo	strumento	per	chi	
volesse	avere	una	pressoché	esaustiva	panora-
mica	sulla	scrittura	teatrale	slovacca,	già	dispo-
nibile	 per	 così	 dire,	 all’estero.	 Non	 mancano,	
fra	l’altro,	drammaturghi	di	riconosciuta	matu-
rità	internazionale	che	si	son	già	fatti	apprezza-
re	anche	nel	nostro	paese:	fra	questi	va	citato	
almeno	Viliam	Klimacek	(Rassegna	“Tramedau-
tore”	a	Milano	e	“In	altre	parole”	a	Roma),	au-
tore,	fra	le	altre	cose,	di	Ipermercato,	testo	dal-
la	struttura	solida,	consapevolmente	polveriz-
zata,	che	testimonia	una	grande	padronanza	di	
scrittura	e	dove	il	tema,	già	citato,	dei	rappor-
ti	confusi	e	mercificati	trova	un’ambientazione	
ideale	e	simbolica	all’interno	di	un	enorme	cen-
tro	commerciale.	Altri	nomi	interessanti	sono	la	
stessa	direttrice	dell’Istituto	del	Teatro	Vladisla-
va	Fekete	autrice	del	pluritradotto Brevi legami,	
anche	traduttrice	dal	serbo	e	dallo	sloveno,	e	
Anna	Gruskova,	autrice	de	La Rabbina,	ritratto	
forte	di	un’ebrea	che	non	rifugge	dai	compro-
messi	pur	di	salvare	decine	di	connazionali	in	
tempo	di	guerra,	e	che	sarà	presentato	a	Roma	
il	prossimo	settembre.	Due	parole	appena	per	
citare	l’ottimo	festival	internazionale	di	Nitra,	
nei	pressi	di	Bratislava,	che	quest’anno	presen-
ta	variegate	produzioni,	legate	soprattutto	alla	
drammaturgia	contemporanea	e	provenienti	da	

molti	Paesi	europei.	★

Info:	www.theatre.sk,	www.nitrafest.sk,	www.
snd.sk,	www.cinohra@snd.sk

TEATROMONDO
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Ballata dell'attore da cucciolo 
song 4 Hystrio Awards 2011

di Fabrizio sebastian Caleffi

Scalzi o in calzini corti
mezzecalze o mascalzini 
ah gli attori
gli attori piccini!
Luce in faccia su facce da schiaffi 
schiaffi di luce per giraffe in miniatura
frementi di paura che cercano invano degna postura: 
Sancio Pancia e il resto Mancia.
Porci con le ali o solo maiali in agrodolce per la Salumeria Fantasia
la Farmacia Goldoni
l’Accademia dei Coglioni
il patè Moliere la purea Medea Carmelo Bene gli altri maluccio  
e tutto un cruccio
e anche peggio
gregge di aquile in pantofole dalle labbra diPinter 
di sangue e un Koltès nel cuore.
Ma Arlecchino era Pinocchio da bambino?
Mal di Testori e conseguenti malamori
amori fiochi
ma dov’è ma dov’è la Salomè?
Amori coi fiocchi, profumi e balocchi
«tutta la Russia è il nostro giardino»: su avanti sforzatevi un pochino!
Fare l’attore esclude il pudore. Fare l’attore è un patto d’onore.
Vocazione, dannazione? Intercettazione d’umori. Che vivano gli 
attori!
Crepi l’artista, però in fondo alla lista. 
E se il regista è un po’ fascista, non fateci caso: sta scalando il Parnaso.
Luci della ribalta: la fiamma del peccato brilli alta. 
Fare l’attore? Peccato non provare. Provare a scappare
da una vita carponi da mediocri delusioni dalle allucinazioni 
della presunta normalità
di quella che i perdenti chiamano realtà. 
La verità... la verità, un biglietto ridotto per la verità 
chi mai chi mai lo comprerà?
Gli applausi son per le finzioni. Le recensioni non fan male a nessuno.
Le prenotazioni danno il tutto esaurito all’Arsenale delle Apparizioni.
Complimenti, neonoti, per i vostri vagiti! 

Che non finiscano barriti al cimitero degl’elefanti, in poche stagioni
da infanti. 
I sogninfranti non fanno rumore fanno solo male al cuore 
e portano più anni di sfiga di uno specchio rotto
(nel camerino-salotto).
Pregate Majer’hold con i versi di Pasternak
di non ridurvi bei pinguini in frak.
Il trucco è l’anima e l’anima è un trucco suggestivo: a teatro 
in Paradiso
si va spesso in tournée
dopo l’estate ricomincia il campionato
su il sipario e il piacere è assicurato. 

E ora, note di realtà, ragazzi, ovvero: l’Attualità alla prova della Tea-
tralità, da intitolare SCAZZI VOSTRI
Che faccia ’sta gente! Che faccia orrore la Mammina di Sabrina è 
normale. Che susciti disgusto l’abituccio di pessimo gusto da lei 
indossato al momento della traduzione e associazione dell’indi-
ziata alle carceri di Taranto è sintomatico: quei pois bianchi sono 
segni della malattia esantematica “di costume” che ha prodotto 
l’associazione per delinquere (di stampo clan), la premeditazione, 
la soppressione di cadavere, insomma, gli atti della tragedia cono-
sciuta come Delitto Scazzi. Un Gioco delle Parti che pare “scritto” 
da un Pirandello analfabeta, un Gioco dei Potenti Impotenti la cui 
regia sembra condotta da uno Strehler contadino neo-elisabettia-
no. Rispetto al marito, il cui ruolo per attinenza d’espressione an-
drebbe affidato al franco-italiano Phlippe Leroy, Cosima assume 
atteggiamenti maschili da razdora del sud (per chi non lo ricor-
dasse, “razdora” è o almeno era la matriarca nel ferrarese). Il cap-
pellino da pescatore di Zio Michele fa di lui un personaggio mino-
re da Faulkner delle Puglie, la figlia Sabrina (nome che la destine-
rebbe a diva di un film dove non potrebbe essere neppure com-
parsa) è puro Tennessee Williams: improvvisamente l’estate scor-
sa agisce nello zoo di fango per impedire alla cugina di salire sul 
treno dei desideri che, nei suoi pensieri, all’incontrario va. 
Nessuno invochi per nessuno l’infermità mentale: questo è un caso 
clamoroso d’infermità sociale.
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Dal dopoguerra a oggi il 
sistema produttivo italiano 

ha subito ben pochi 
cambiamenti. Certo, ci sono 

stati due geniali e generosi 
innovatori come Giorgio 

Strehler e Paolo Grassi, ma 
anche la loro “invenzione”, 

ossia il concetto di Teatro 
Stabile, pare essersi 

trasformata in un 
monumento anziché in un 

organismo dinamico capace 
di dialogare con il territorio e 
di intercettare e promuovere 

le novità. Il panorama, 
tuttavia, non è una terra 

desolata poiché stanno 
emergendo nuove realtà 

produttive, desiderose di 
conquistare spazi sempre più 

ampi ed eterogenei.     

DOSSiER 
Produrre teatro 
ieri, oggi e domani
a cura di Laura Bevione e albarosa Camaldo
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ma in fondo cosa è cambiato? 
I modi di produzione dominanti, ieri e oggi
Impresariato, mattatori e contributi pubblici: dal dopoguerra a oggi poco pare essere cambiato nel sistema produttivo 
italiano, impermeabile alle spinte dell’innovazione provenienti da realtà indipendenti e giovani compagnie in cerca di spazi.

 di mimma gallina

«I l	 modo	 di	 produzione	 del-
la	 vita	 materiale	 condiziona	
il	 processo	 della	 vita	 socia-
le,	politica	e	spirituale.	Non	è	

già	la	coscienza	dell’uomo	a	determinare	il	suo	
essere,	ma	al	contrario,	il	suo	essere	sociale	a	
determinare	la	sua	coscienza»	(Karl	Marx,	Per 
la critica dell’economia politica).	
Secondo	Marx,	lo	sviluppo	dei	modi	di	produ-
zione	determina	lo	sviluppo	di	una	società,	e	so-
lo	se	essi	cambiano	possono	cambiare	i	regimi	
sociali	e	le	istituzioni	politiche.	La	storia,	le	tra-
sformazioni	-	o	l’immobilismo	-	del	teatro	ita-
liano	dal	Secondo	dopoguerra	a	oggi	sono	una	
buona	conferma	di	questa	ipotesi.		Cosa	è	dav-
vero	cambiato	dietro	le	quinte	e,	quindi,	in	sce-
na?	Quali	erano	e	quali	sono	i	modi	di	produzio-
ne	dominanti?	E	in	che	misura	frenano	lo	svilup-
po	del	teatro	e	di	una	sua	funzione	nella	società	
contemporanea?	I	modi	di	produzione	tuttora	

dominanti	restano	di	fatto	quelli	arrivati	a	defi-
nizione	nei	primi	quindici	anni	del	dopoguerra:	
un	singolare	intreccio	fra	il	consolidato	meto-
do	impresariale,	la	novità	del	teatro	pubblico	e	
della	regia,	l’antica	tradizione	del	grande	attore	
(della	compagnia	a	mattatore	o,	semplicemen-
te,	capocomicale),	con	qualche	concessione	alla	
compagnia	di	complesso;	un	mix	tutto	italiano	
(altrove	le	distinzioni	sono	molto	precise),	con-
solidato	dai	criteri	di	finanziamento	pubblico	e	
talmente	radicato	che	potrebbe	sembrare	costi-
tutivo	del	fare	teatro,	immodificabile.	Se	è	ve-
ro	che	poco	nella	sostanza	è	cambiato	è	anche	
innegabile	che	la	crisi	economica	e	politica	che	
sta	vivendo,	ormai	da	qualche	anno,	il	teatro	ita-
liano	è	di	quelle	che	non	possono	non	portare	
trasformazioni	profonde	-	si	pensi	al	valore	sim-
bolico	della	chiusura	dell’Eti.	
Come	spettatori	professionali	-	o	critici	e	ope-
ratori	 attenti	 a	 come	 si	 evolvono	 i	 linguag-

gi	-	si	tende	a	cercare	il	nuovo	ed	è	possibile	
che	 da	 esperienze	 esterne	 all’area	 consolida-
ta	del	sistema	arrivino	stimoli	alla	trasforma-
zione	dei	suoi	meccanismi:	un	po’	per	celia,	un	
po’	per	non	morire,	dalle	realtà	indipendenti	è	
nato	qualche	modello	alternativo	e	sono	emer-
se	modalità	produttive	sperimentali	e	qualche	
esempio	isolato,	ma	molto	suggestivo,	di	sinte-
si	fra	modi	di	produzione/contenuti	e	forma;	il	
caso	più	interessante	è	probabilmente	la	Trage-
dia Engodonidia	della	Socíetas	Raffaello	Sanzio.	
Ma	cosa	succede	intanto	nel	teatro	dominante?	
Ossia,	in	quello	maggioritario,	cui	è	destinata	
la	quasi	totalità	dei	finanziamenti	statali,	degli	
spazi	nelle	programmazioni	e	del	pubblico?	Con	
una	produzione	in	bilico	fra	tradizione	e	con-
venzione,	vocazione	culturale	e	pragmatismo	
commerciale,	in	questo	teatro	punte	espressi-
ve	alte	convivono	con	una	diffusa	mediocrità,	e	
vere	e	proprie	rivelazioni	interpretative	con	ap-

DOSSiER/PRODURRE TEATRO
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piattimenti	commerciali-televisivi.	Cosa	è	cam-
biato,	dunque,	in	questo	teatro	negli	ultimi	qua-
rant’anni?	Le	catene	di	montaggio	fordiste	non	
esistono	più:	ma	come	si	è	trasformata	la	“filie-
ra”	teatrale,	ovvero	tutti	i	passaggi,	dalla	“ma-
teria	prima”	al	“consumatore”?

Impresa - La	 mappa	 del	 sistema	 ha	 visto	 in-
novazioni	significative	fino	agli	anni	Ottanta	e	
possiamo	ripercorrerle	attraverso	le	politiche	
ministeriali,	 studiando	 il	 riconoscimento	 e	 le	
oscillazioni	nei	confronti	dei	diversi	settori.		Ma	
l’ultima,	vera	riforma,	riguarda	gli	Stabili	pubbli-
ci:	è	il	Decreto	Tognoli,	applicato	dal	1992	in	poi,	
cui	si	deve	un	relativo	consolidamento	del	set-
tore,	che	tuttora	regge,	almeno	sul	piano	eco-
nomico-organizzativo.	Non	va,	infine,	dimenti-
cata	l’affermazione	di	nuovi	modelli	di	imprese	
dedite	alla	produzione	di	teatro	ad	alta	densità	
commerciale:	dalle	agenzie	di	distribuzione	che	
diventano	anche	produttori	di	comici	o	di	attori	
di	grande	popolarità,	all’insediamento	anche	in	
Italia	delle	multinazionali	del	musical.

Spazi - Con	pochissime	significative	eccezioni,	
la	nostra	edilizia	teatrale	è	ottocentesca,	non	
solo	perché	la	forma	del	teatro	“all’italiana”	co-
stituisce	 -	 purtroppo	 e	 per	 fortuna	 -	 la	 spina	
dorsale	del	sistema	ma	perché	i	teatri	realizzati	
negli	ultimi	decenni	ripropongono	punti	di	vi-
sta	frontali	e	rapporti	spaziali	sostanzialmente	
simili	e	gli	spazi	“alternativi”	sono	pochissimi.	
Dunque,	è	all’interno	“di”	e	“per”	questi	spazi	
all’italiana	che	si	produce.	Su	questo	terreno	re-
stiamo,	insomma,	incredibilmente	arretrati,	co-
me	arretrata	resta	la	gestione,	anzi	la	concezio-
ne	degli	“esercizi”.

Drammaturgia - Passando	 ai	 processi	 di	 pro-
duzione	veri	e	propri,	in	principio	era	il	verbo	-	
e	l’autore	-	e	tuttora	è	così,	almeno	nei	modi	di	
produzione	dominanti.	L’innovazione	qui	si	mi-
sura	nella	capacità	di	stimolare	o	trovare	nuovi	
autori,	italiani	e	stranieri,	di	accogliere	linguaggi	
diversi	e	tematiche	corrispondenti	all’evoluzione	
della	società.	Ovviamente	molti	lavorano	in	que-
sta	direzione	ma	in	questo	campo	la	situazione	è	
probabilmente	arretrata	negli	ultimi	vent’anni:	il	
sistema	si	regge	anche	qui	sulla	curiosità	e	sulla	
buona	volontà	dei	singoli,	oppure	sul	caso.

Regia - Come	si	usava	fare,	si	fa:	si	sceglie	il	re-
gista	per	quel	testo	-	modello	impresariale	-	o	è	
il	regista	a	proporlo,	ma	questa	è	la	regola	so-

lo	se	regista	e	direttore	artistico	si	identifica-
no.	Nella	realtà	è	più	frequente	che	l’impresa	
-	anche	pubblica	-	veda	nel	regista	un	onesto	
artigiano,	capace	di	rispettare	le	condizioni	e	i	
tempi	concordati	per	la	consegna	del	prodotto.	
Si	crea	all’interno	di	precise	condizioni	e	rispon-
dere	a	questa	aspettative	forse	non	è	poco.	Ma	
di	certo	non	è	quello	che	«noi	credevamo».
	
Collaboratori artistici	e allestimento - È	ine-
vitabile	che	l’allestimento	scenotecnico	sia	il	set-
tore	più	colpito	dalle	minori	disponibilità	econo-
miche:	eppure	è	proprio	quando	i	mezzi	sono	
minori	che	la	creatività	è	determinante.	Invece	
di	essere	penalizzata,	quest’area	potrebbe	e	do-
vrebbe	essere	rinnovata.	E	segni	di	rinnovamen-
to	qua	e	là	si	notano,	sul	piano	generazionale	e	
nel	quadro	di	percorsi	–	rari	-	attenti	al	rapporto	
con	le	arti	visive	o	alle	nuove	tecnologie.

Compagnia e cast - Rimando	al	documento	del	
convegno	di	Prato	dedicato	alla	«stabilità	della	
compagnia».	A	pag.	47	un	estratto	è	leggibile	
integralmente	su	http://www.metastasio.net;	
www.teatrostabiledellasardegna.it.	

Tempi e durata delle prove - Esistono	preci-
se	consuetudini	sui	tempi	di	prove	nei	modi	di	
produzione	dominanti:	un	gruppo	di	professio-
nisti,	con	un	testo	di	media	durata	e	un	regista	
buon	artigiano,	con	le	idee	chiare	e	senza	gril-
li	per	la	testa,	va	in	scena		in	30/35	giorni.	So-
no	tempi	collaudati	e	probabilmente	consoni	a	
produzioni	mainstream.	Ma	oggi	anche	la	dura-
ta	standard	delle	prove	è	penalizzata	e	si	tende	
a	provare	perfino	meno.	Oppure,		anche	nel	te-
atro	dominante	si	è	diffusa	la	tendenza	a	fina-
lizzare	percorsi	formativi	a	esiti	spettacolari.

Formulazione dell’offerta - Cosa	 è	 cambiato	
nel	modo	di	comporre	e	prospettare	i	cartelloni	
dei	teatri?	Poco,	a	mio	parere.	Anche	gli	Stabili	
che	operano	preferibilmente	in	sede	e	con	conti-
nuità	non	osano,	per	esempio,	alternare	gli	spet-
tacoli	secondo	il	modello	dei	teatri	di	repertorio	
dell’Europa	centrale.	Le	modalità	organizzative	
che	pongono	a	contatto	l’offerta	con	la	doman-
da	si	sono	appena	un	po’	modernizzate.	

Distribuzione - È	il	maggior	paradosso:	il	mer-
cato	è	sempre	più	inconsistente,	fatta	eccezio-
ne	per	alcune	tipologie	di	spettacolo	market 
oriented	come	il	musical.	Eppure	il	sistema	è	
iperproduttivo	 e	 frammentato,	 e	 la	 maggior	

parte	delle	imprese	produce	tuttora	anche,	o	
soprattutto,	per	 il	giro.	Le	maggiori	o	mino-
ri	 chance di	 salvarsi	 per	 un’impresa,	 malgra-
do	i	costi	che	la	gestione	di	uno	spazio	com-
porta,	stanno	nel	disporre	o	meno	di	una	pro-
pria	sede:	per	le	prove,	per	i	propri	spettaco-
li	 e	 come	 leva	 per	 la	 distribuzione,	 secondo	
il	sistema	degli	scambi:	che	è	una	necessità,	
qualche	volta	gestita	con	equilibrio	e	coeren-
za,	qualche	volta	no.	Non	per	tutti,	certo,	ma	
per	molti	uno	spazio	proprio	è	l’ancora	di	sal-
vezza,	e	non	da	ora.	Ma	sarebbero	praticabili	
altre	strade:	una	migliore	gestione	della	distri-
buzione	pubblica,	un	generalizzato	sforzo	pro-
mozionale,	politiche	statali	e	locali	adeguate	
a	sostegno	della	qualificazione	degli	esercizi	e	
della	domanda.		

Prospettive future - Se	questo	excursus	è	cor-
retto,	 i	modi	di	produzione	sono	mutati	mol-
to	poco,	a	volte	sono	visibilmente	peggiorati,	
e	solo	negli	ultimi	anni	in	collegamento	con	la	
crisi	 politico-economica.	 La	 progressiva	 ridu-
zione	di	disponibilità	economiche	porta	a	con-
tenere	i	budget	per	le	produzioni.		Ma	la	“cri-
si”	potrebbe	essere	un	motore	di	cambiamen-
to	nel	teatro	dominante?	Un	primo	effetto	da	
valutare	è	l’accentuazione	della	stabilizzazione	
-	e	della	stabilità.	Questa	dovrebbe	spingere	a	
sforzi	più	intensi	e	articolati	rivolti	alla	cresci-
ta	quantitativa,	all’articolazione,	alla	formazio-
ne	del	pubblico,	l’ambito	dove	è	più	statistica-
mente	possibile	prevedere	significativi	risulta-
ti	economici.	Quanto	ad	altre	trasformazioni	di	
fondo,	dipenderanno	dalle	capacità	di	ciascuna	
organizzazione,	e	del	teatro	“ufficiale”	nel	suo	
complesso,	di	trarre	riflessioni	strutturali	e	di	
sistema.	 E,	 ancora,	 dalla	 capacità	 di	 premere	
sulla	classe	politica	e	di	incidere	per	l’afferma-
zione	di	nuovi	assetti	e	quadri	normativi.	Nel	
frattempo,	anche	se	ciascuna	esperienza	è	uni-
ca,	si	notano	segni	di	trasformazione,	a	volte	ri-
sposte	strategiche.	Le	piccole	o	grandi	innova-
zioni	suggerite	dalle	aree	periferiche	o	esterne	
stanno	penetrando	nel	cuore	del	sistema,	an-
che	solo	per	il	fatto	che	rappresentano	altret-
tanti	potenziali	mercati.	Qualcuno	tenta	di	ri-
dare	un	senso	non	solo	economico	alle	pratiche	
di	coproduzione,	altri	cercano	all’estero	sboc-
chi	di	mercato	e	momenti	di	confronto.	Ma	ai	
più	forse	basta	che	il	taglio	del	Fus	sia	rientra-
to,	purché	tutto	resti	così	e	che	ciascuno	abbia	
la	propria	fettina	di	contributo	pubblico,	per	i	
secoli	dei	secoli.	★
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dall'utopia alla matematica:  
il ruolo dei «maghi dello spettacolo»
Dal “capocomico” Pirandello a Carlo Alberto Cappelli, impresario di Luchino Visconti, da Remigio Paone a Lucio 
Ardenzi, il lavoro dietro le quinte dei grandi impresari privati, sempre con i conti alla mano, ma con grande intuito e 
capacità di rischiare, per decretare il successo di una compagnia.

di giuseppe Liotta

Uomini	di	scena,	e	uomini	di	libri	con-
tabili;	il	senso	di	una	realtà	immagi-
naria	e	il	senso	di	una	realtà	concre-
ta,	 matematica,	 fatta	 di	 cifre	 che,	

unite	insieme,	producono,	creano	spettacoli	tea-
trali	in	cui	il	bilancio	economico	dei	costi	e	dei	ri-
cavi	va	chiuso	in	breve	tempo,	dove	non	si	potrà	
mai	assistere	a	quella	memorabile	scena	di	un’in-
tervista	televisiva	a	Goffredo	Lombardo	che,	a	
più	di	quarant’anni	dall’uscita	nelle	sale	cinema-
tografiche	del	Gattopardo,	poteva	mostrare	con	
orgoglio	un	assegno	appena	ricevuto	e	dire:	«Con	
questo,	ho	pareggiato	i	costi	del	film	di	Luchino».		
Non	c’è	regista,	o	compagnia	teatrale,	senza	un	
suo	produttore,	impresario,	organizzatore	di	ri-
ferimento:	dai	connubi	storici,	“fatali”,	di	Gior-
gio Strehler	e	Paolo Grassi	a	Milano	e	di	Luigi 

Squarzina	e	Ivo Chiesa a	Genova,	a	quelli	me-
no	noti	fra	Giorgio Guazzotti e	il Gruppo della 
Rocca, Nunzio Meschieri	e	la	compagnia	Gli As-
sociati	diretta	da	Fulvio Fo,	Mario Giusti e	Turi 
Ferro	che,	nel	dicembre	del	1962,	fondarono	il	
Teatro	Stabile	di	Catania.

Il connubio: produzione e creatività
Una	storia	dello	spettacolo	teatrale	in	Italia	che	
non	tenga	conto	del	ruolo	fondamentale	di	que-
ste	figure	che	dietro	le	quinte	lavoravano,	e	lavo-
rano,	a	rendere	possibile	un’idea	ancora	astrat-
ta	di	messa	in	scena,	sarebbe,	oltre	che	ingiu-
sta,	incompleta,	deprivata	probabilmente	della	
sua	stessa	ragione	creativa:	Peter Brook	e	Leo 
de Berardinis,	due	artisti	profondamente	diver-
si,	ma	che	hanno	spesso	lavorato	in	contesti	e	

realtà	teatrali	completamente	nuove	e	“scono-
sciute”,	 hanno	 sempre	 sostenuto	 quel	 fertile	
nesso	che	lega	produzione	e	creatività.	Già	agli	
inizi	del	Novecento	si	avverte	l’esigenza	di	usci-
re	dalla	modalità	capocomicale	e	di	avviare	una	
riforma	strutturale	dei	teatri,	che	dovevano	ga-
rantire	la	stabilità	alle	compagnie	primarie	affi-
dandone	la	direzione	non	più	agli	attori,	ma	a	
uomini	di	cultura:	critici,	drammaturghi,	studio-
si.	Nel	1905	il	critico	teatrale	Edoardo Boutet,	
insieme	all’attore Ferruccio Garavaglia,	in	colla-
borazione	col	Comune	di	Roma,	diede	vita,	pro-
prio	al	Teatro	Argentina,	al	primo	tentativo	di	Te-
atro	Stabile	Romano,	durato	appena	quattro	an-
ni.	L’esperimento	fu	ripetuto	da	Marco	Praga	nel	
1912,	quando	al	Manzoni	di	Milano	diede	vita	al	
primo	Teatro	Stabile	milanese.	Insomma,	è	dagli	
inizi	del	secolo	scorso	che	si	fronteggiano	nel	si-
stema	teatrale	italiano,	almeno	dal	punto	di	vista	
produttivo,	due	teatri:	quello	pubblico	e	quello	
privato,	ciascuno	con	proprie	regole	e	leggi,	ma	
entrambi	finanziati dallo	Stato	attraverso	contri-
buti	e	sovvenzioni.		In	assenza	di	una	legge	na-
zionale,	tuttavia,	la	vita	del	teatro	viene	regolata,	
anno	per	anno,	da	circolari	ministeriali	sempre	
più	restrittive,	per	le	grandi	come	per	le	piccole	
compagnie,	per	i	teatri	pubblici	come	per	quel-
li	privati,	alcuni	dei	quali	decidono	di	rinuncia-
re	alle	sovvenzioni.	Da	un’altra	parte,	invece,	si	
assiste	al	consolidamento	di	contributi	acquisiti,	
anzi,	spesso	all’aumento	dei	medesimi,	secondo	
“arbitrari”	parametri	artistici,	che	portano	molti	
gruppi	a	“esistere”	ministerialmente,	nonostante	
siano	assenti	nei	circuiti	e	nella	programmazione	
teatrale	primaria.	Insomma,	un	criterio	“di	aiuto”	
da	parte	dello	Stato	che,	nella	seconda	metà	de-
gli	anni	Novanta,	si	è	trasformato	di	fatto,	per	al-
cune	compagnie,	in	una	vera	e	propria	“rendita	
di	posizione”.	Il	fatto,	poi,	che	nelle	commissioni	
ministeriali,	come	in	quelle	regionali,	che	deci-
devano	l’accesso	alla	sovvenzione	ci	fossero	an-
che	i	più	illustri	rappresentanti	dei	teatri	e	delle	
compagnie	maggiori,	è	stato	per	anni	un’anoma-
lia	nel	sistema	teatrale	e	politico,	quindi	econo-
mico,	italiano.	Così,	almeno	dalla	fine	degli	anni	
Sessanta	e	per	tutti	gli	anni	Ottanta,	si	è	deline-
ato	un	“teatro	di	regime”,	con	dei	veri	centri	di	
potere,	come	i	Teatri	Stabili	o	l’Eti,	dominus	di	un	
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circuito	nazionale	che	vedeva	ogni	anno,	nel	pe-
riodo	di	presidenza	di Diego Fabbri,	i	suoi	testi	
presenti	nei	cartelloni	dei	teatri	gestiti	diretta-
mente	e	indirettamente	dall’ente.	La	nascita	del-
le	“cantine”	-	soprattutto	romane	-	dei	Laborato-
ri,	dei	gruppi	teatrali	autonomi	-	dal	Gruppo	Ar-
taud	di	Bologna,	alla	post-avanguardia	degli	an-
ni	Ottanta	(Magazzini, Falso Movimento, Gaia 
Scienza)	-	e	poi	dei	centri	e,	infine,	delle	ditte	te-
atrali	radicate	in	un	preciso	territorio	(Raffael-
lo Sanzio, Valdoca,	Marcido Marcidorjs, Le Al-
be, Lenz-Rifrazioni, Tèates di Perriera, Teatro 
dell’Elfo),	ha	dato	il	via	a	diversi	modi	di	produ-
zione	teatrale,	quindi,	nuove	figure	professionali	
di	impresariato,	legate	certamente	al	territorio	
di	appartenenza	ma	anche	a	collaborazioni	inter-
nazionali.	Particolarmente	significative,	in	questi	
ultimi	anni,	le	coproduzioni	internazionali	degli	
spettacoli	di	Emma Dante	e	di	Pippo Delbono.	
Leggine,	circolari	ministeriali	con	valore	di	legge,	
obblighi	Enpals,	i	famigerati borderò,	il	Fus	-	che	
avrebbe	dovuto	semplificare	il	sostegno	al	tea-
tro	di	prosa	-	norme	particolari	per	festival	ed	
eventi	speciali:	tutto	concorre	a	creare	una	sel-
va	burocratica	di	cui	i	produttori	e	impresari	te-
atrali	diventano	le	prime	vittime,	in	quanto	prin-
cipali	referenti	di	teatri	e	compagnie,	ma	anche	
protagonisti	di	un	potere	decisionale	politico	e	
culturale	 enorme,	 direttamente	 proporzionale	
al	valore	dell’impresa	che	rappresentano.	I	cir-
cuiti	teatrali	regionali,	nati	nella	seconda	metà	
degli	anni	Sessanta	con	la	fondazione	dell’Ater	
(Associazione	Teatri	Emilia-Romagna)	con	obiet-
tivi	principalmente	di	“distribuzione”,	si	sono	tra-
sformati,	quasi	subito,	in	una	formidabile	forza	
produttiva	e	di	circuitazione	degli	spettacoli,	ri-
modellando	la	professionalità	di	quegli	impresari	
italiani	definiti	con	felice	terminologia	da	Emilio	
Pozzi	i	«maghi	dello	spettacolo».

I nocchieri della barca dei comici
Nessuna	magia	ma	solo	grande	entusiasmo,	fiu-
to	professionale,	cultura,	un	buon	senso	molto	
petroniano	e	un	amore	per	la	lirica	e	la	prosa	
hanno	caratterizzato	la	vita	di	impresario	teatra-
le	dell’editore	bolognese	Carlo Alberto Cappel-
li (1908-1982),	un	cuore	grande	a	misura	del	suo	
portafoglio.	Nel	1951	egli	inventa	per	la	sua	città	

il	Festival	Internazionale	della	Prosa	ed	è	deci-
sivo	per	la	nascita	del	glorioso	teatro	La	Soffit-
ta.	Nel	1954	dà	inizio	al	Festival	shakespearia-
no	di	Verona	con	Romeo e	Giulietta,	protagonisti	
Annamaria	Guarnieri	e	Giorgio	Albertazzi,	ed	è	
l’impresario	di	Visconti	per	Come le foglie.	Per	
vent’anni	sarà	l’impresario	della	Compagnia	dei	
Giovani,	con	cui	porta	in	scena	spettacoli	me-
morabili	come	quel	Diario di Anna Frank	che	girò	
anche	all’estero	e	fu	definito	da	Otto	Frank	«la	
più	bella	edizione	del	mondo».	Cappelli	è	sta-
to	probabilmente	l’ultimo	degli	impresari	“puri”,	
umanamente,	si	dice,	il	più	grande	di	tutti.	
Della	 medesima	 indole,	 di	 appena	 nove	 anni	
più	anziano,	fu Remigio Paone (1899-1977),	for-
se	colui	che	per	primo	incarnò	l’idea	di	“impre-
sario	teatrale”,	almeno	come	ce	lo	siamo	imma-
ginato	attraverso	gli	aneddoti	e	le	cronache	te-
atrali	del	periodo	compreso	tra	gli	inizi	degli	an-
ni	Trenta	e	la	metà	dei	Settanta,	un	segmento	
di	storia	dello	spettacolo	italiano	forse	ancora	
tutto	da	raccontare.	Si	deve	al	coraggio	di	Pao-
ne	la	nascita,	a	Milano,	del	Teatro	Nuovo,	dove,	
nel	dicembre	1938,	egli	fece	debuttare	Eduar-
do,	Titina	e	Peppino	De	Filippo con	Ditegli sem-
pre di sì.	E	poi	Govi,	Ruggeri,	Dina	Galli	-	che	lo	
definì	«oculato	e	sapiente	nocchiero	della	bar-
ca	dei	comici»	-	Zacconi,	Cervi,	Stoppa,	Magna-
ni,	Totò.	Fu	lui	a	scoprire	due	talenti	dell’impre-
sariato	teatrale	come	Garinei	e	Giovannini	e	a	
inventare	il	Teatro	di	Rivista,	lanciando	artisti	
come	Walter	Chiari,	Rascel	e	la	mitica	Wanda	
Osiris.	Nel	suo	palcoscenico	ideale	non	c’erano	
distinzioni	“di	genere”,	né	il	suo	sguardo	andava	
solo	dritto	al	“botteghino”:		produsse	a	Roma	
nel	1943	per	la	Compagnia	di	Renato	Cialente,	
prima	di	Strehler	a	Milano, L’albergo dei poveri,	
e	fece	debuttare	a	Milano	attori	come	Jouvet,	
Barrault	Gérard	Philipe,	Maurice	Chevalier	e	Jo-
séphine	Baker.

da ardenzi agli organizzatori invisibili
Chi	 invece	 aveva	 compreso	 che	 in	 Italia	 ci	 so-
no	“tanti	pubblici”	e	che	gli	spettacoli	hanno	un	
«utente	ben	definito	(…)	da	servire	in	modo	di-
verso»	 fu	Lucio Ardenzi  (1922-2002),	creatore	
di	celebri	coppie	teatrali	-	Proclemer-Albertazzi,	
Tognazzi-Brachetti,	l’incredibile	Proclemer-Köll	-	
e	per	anni	il	più	importante	impresario	del	teatro	
privato	in	Italia.	Aveva	cominciato	come	cantante	
alla	radio	e	come	attor	giovane	nel	teatro	di	pro-
sa.	Fu	Vittorio	Gassman	a	intuire	il	suo	talento	per	
l’organizzazione,	affidandogli	la	formazione	della	
Compagnia	del	Teatro	d’Arte.	Da	allora	è	stato	
un	susseguirsi	di	successi	commerciali	da	un	ca-
po	all’altro	della	penisola,	con	attori	celebri	e	altri	
che,	grazie	a	lui,	lo	sarebbero	diventati	nel	giro	di	
pochi	anni.	Grandi	produzioni	e	lunghe	tournée,	
tenuta	spesso	biennale	dello	spettacolo	per	rien-
trare	nei	costi	e	l’invenzione	di	“ditte”	teatrali.	Un	
genio	del	rischio	economico	calcolato.	Riusciva	a	
scommettere	allo	stesso	modo	su	Beckett	come	
su	Modugno	che	mette	in	musical	il	Liolà	di	Pi-
randello.	Uomo	di	spettacolo	vincente,	spesso	in	
polemica	col	teatro	pubblico:	quando	morì,	nel	lu-
glio	del	2002,	era	stato	da	pochi	mesi	nominato	
presidente	dell’Eti.	Per	un	gigante	del	teatro	ita-
liano	come	Paolo Grassi (a	cui	è	dedicato	l'artico-
lo	nella	pagina	seguente),	la	parola	"impresario"	
non	è	tanto	riduttiva,	ma	proprio	sbagliata,	con	
lui,	la	figura	dell’impresario	cambia,	si	trasforma	
in	quella	di	“organizzatore”:	un	operatore	cultura-
le	a	tutto	campo,	soprattutto	politico,	che	diven-
terà	il	motore	vero	della	vita	teatrale	nazionale.	
Bruno Borghi, Mauro Carbonoli, Nuccio Messi-
na, Sebastiano Calabrò, Carlo Molfese, Mimma 
Gallina, Fiorenzo Grassi, invece,	interpretano	al	
meglio	delle	loro	specifiche	qualità	un	ruolo	che	
oggi	tende	a	rimanere	“invisibile”,	quasi	a	segna-
re	la	fine	di	un’epoca	e	dei	suoi	celebri	e	potenti	
artefici	del	lavoro	fuori	scena.	★

In apertura, Lucio Ardenzi con 
Anna Proclemer;  

in questa pagina, Remigio 
Paone con la Compagnia 

Ruggero Ruggeri all'arrivo al 
St.James di Londra in 

occasione della tournée 
internazionale pirandelliana.
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Come la luce e il gas 
quando il teatro era un "servizio pubblico"
Carlo Fontana racconta la nascita, nel 1947, del primo Stabile italiano, il Piccolo Teatro di Milano, grazie 
all’intraprendenza di Paolo Grassi e Giorgio Strehler e alla loro idea di promuovere un teatro d’arte per tutti.  
 Ma cosa rimane oggi di quell’esperienza artistica e civile?

di albarosa Camaldo

Carlo	Fontana,	entrato	nel	1967	al	Pic-
colo	 Teatro	 di	 Milano	 in	 qualità	 di	
collaboratore	 di	 Paolo	 Grassi	 per	
promuovere	le	attività	culturali	de-

stinate	ai	giovani.	Successivamente	diviene	suo	
assistente	anche	al	Teatro	alla	Scala,	di	cui	Fon-
tana	dal	1990	è	sovrintendente	per	quindici	an-
ni.	Ripercorriamo	con	lui	la	nascita	e	la	storia	
del	teatro	pubblico	in	Italia	e	le	idee	che	ne	fu-
rono	alla	base,	le	innovazione	e	l'eredità.

Quali condizioni portano alla nascita del Pic-
colo Teatro di Milano? 
Il	Piccolo	Teatro	è	il	primo	degli	Stabili	italiani	
e	nasce	nel	1947	dall’iniziativa	di	due	giovani,	
Paolo	Grassi	e	Giorgio	Strehler,	che	all’epoca	
avevano	rispettivamente	28	e	26	anni.	Grassi	
era	critico	teatrale	dell’Avanti!	e	si	occupava	at-
tivamente	di	teatro	e	anche	Strehler,	per	un	pe-
riodo,	oltre	a	essere	regista,	era	stato	critico	te-
atrale;	all’indomani	della	Liberazione	si	recano	
insieme	dal	sindaco	di	Milano,	Antonio	Grep-
pi,	per	esprimere	il	loro	desiderio	di	dare	vita	a	
un	teatro	pubblico,	un	“teatro	d’arte”	che	fosse	
aperto	a	tutti	e	che	proponesse	una	program-
mazione	all’insegna	dei	grandi	testi	del	passato	
e	del	presente.	Alla	base	della	nascita	del	Pic-
colo	Teatro,	quindi,	ci	sono,	da	un	lato,	il	gesto	
di	grande	coraggio	da	parte	del	sindaco	sociali-
sta	Antonio	Greppi,	teso	a	dare	vita	a	un	nuovo	
teatro;	e,	dall’altro,	la	passione	sostenuta	dalle	
idee	di	due	ragazzi	pieni	di	entusiasmo.	Grassi	
e	Strehler	formulano	una	proposta	che	rispec-
chia	le	esigenze	già	da	tempo	realizzate	all’este-
ro:	per	esempio,	in	Francia	esisteva	già	dal	1927	
il	Cartel	des	Quatre,	fondato	da	Charles	Dul-
lin	con	Louis	Jouvet,	Gaston	Baty	e	Georges	Pi-
toëff	e	a	cui	i	nostri	guardano	con	interesse.	

Su quali idee si basa il primo Stabile italiano 
che dà il via a poca distanza anche agli altri 
Stabili? 
L’idea	è	di	costituire	un	“teatro	d’arte	pubbli-
co”	 svincolato	 dalle	 logiche	 dell’impresaria-
to	privato,	un	teatro	formativo	per	il	pubbli-
co	che	usciva	dall’oscurantismo	culturale	del	
Fascismo	e	anche	dalle	sofferenze	degli	anni	
della	guerra.	Rispetto	all’impresariato	priva-

to,	in	cui	un	capocomico	gestiva	una	compa-
gnia	 con	 fine	 di	 lucro,	 i	 due	 giovani	 voleva-
no	un	teatro	 il	cui	fine	ultimo	fosse	 il	 servi-
zio	culturale:	Grassi,	infatti,	pensava	che	il	te-
atro	fosse	come	il	gas,	come	la	luce,	insomma	
un	servizio	pubblico	da	offrire	alla	collettività.	
In	breve	tempo,	tra	gli	anni	Cinquanta	e	Ses-

santa,	proliferano	nella	penisola	altri	Stabili.	
Nel	1951	nasce	lo	Stabile	di	Genova,	con	la	di-
rezione	dal	1955	al	2000	di Ivo Chiesa,	fian-
cheggiato	 da Luigi Squarzina;	 nel	 1955	 è	 la	
volta	dello	Stabile	di	Torino,	con	Nico Pepe,	a	
cui	succederanno	Gianfranco de Bosio	e	Al-
do Trionfo.	Seguono	Bolzano,	che	annovera	



Hy39

DOSSiER/PRODURRE TEATRO

tra	i	direttori	Maurizio Scaparro,	e	dal	1980	
Marco Bernardi	e	Trieste	(tra	gli	altri	Sergio 
d'Osmo).	Solamente	più	tardi	si	inaugurano	
gli	Stabili	di	Catania,	con	Mario Giusti	e	Tu-
ri Ferro,	de	L’Aquila,	di		Firenze,	di	Roma	(con	
Orazio Costa,	 Vito Pandolfi,	 Franco Enri-
quez),	di	Bologna	e,	poi,	di	Palermo.	Nel	frat-
tempo,	Grassi	perseguiva	la	sua	linea,	senza	
cercare	troppi	confronti	con	gli	altri	Stabili,	
poiché	era	un	uomo	che	operava	con	la	forza	
delle	sue	idee.	

Lei ha lavorato a lungo al fianco di Paolo 
Grassi, quali ritiene siano state le innovazio-
ni per ampliare il pubblico teatrale?
Fra	 le	 tante,	 una grande	 invenzione	 di	 Paolo	
Grassi,	a	cavallo	tra	gli	anni	Sessanta	e	Settan-
ta	è	il	Teatro	Quartiere	destinato	agli	spetta-
tori	nelle	periferie	milanesi.	Il	Teatro	Quartiere	
era	realizzato	con	tendoni	itineranti	nelle	varie	
zone	di	Milano,	così	da	portare	lo	spettacolo	
sotto	casa.	Personalmente,	mi	ricordo	le	serate	
di	Quartoggiaro	e	di	Piazzale	Cuoco,	che	erano	
luoghi	diversi	da	come	sono	oggi,	ma	dove	ve-
nivano	offerte	occasioni	culturali	e	artistiche	di	
qualità.	Io	mi	occupavo	di	portare	queste	espe-
rienze	nelle	scuole:	avevamo	organizzato,	sotto	
la	responsabilità	di	Renato Palazzi e	mia,	per	
le	 scuole	 elementari	 l’animazione	 del	 Teatro	
Gioco	Vita	di	Franco Passatore,	uno	spettaco-
lo	di	mimo	per	le	scuole	medie	inferiori	e	uno	
spettacolo	didattico	sulla	Commedia	dell’Arte	
che	andava	nelle	scuole	medie	superiori,	così	
ogni	mattina	c’erano	in	giro	tre	spettacoli	del	
Piccolo	Teatro.	Nelle	scuole	erano	anni	diffici-
li,	io		conducevo	i	dibattiti		tutti	i	giorni,	dopo	
lo	spettacolo,	e	potevo	così	capire	come	veni-
vano	recepiti	i	testi	in	confronti	a	volte	anche	
turbolenti.	Erano	gli	anni	della	contestazione		e	
gli	spettacoli	erano	anche	 l’occasione	per	di-
scutere	di	importanti	tematiche	emerse	dalla	
rappresentazione.	Altro	momento	importante	
è	stato	la	relazione	tra	gli	Stabili	e	le	Cooperati-
ve,	come	il	Gruppo della Rocca	e Teatro Insie-
me,	con	cui	si	instaurò	una	collaborazione	for-
te,	mentre	con	le	avanguardie,	non	c’era	gran-
de	confronto,	se	non	poi	con	Fiorenzo Grassi e	
con	il	Teatro Uomo.	

Paolo Grassi docet
Paolo Grassi, Una biografia tra teatro, cultura e società, a cura di Carlo Fontana, Milano, Skira, 
2011, pagg. 230, euro 29.
Aa. Vv., Paolo Grassi, Il teatro come bene pubblico - Un teatro per la città, Bagno a Ripoli (Firen-
ze), Passigli Editori,  2 volumi, pagg. 157, pagg. 203, 2011.

Escono quasi in contemporanea due nuovi testi sul magistero di organizzatore di 
Paolo Grassi, «un inventore di cultura», come lo definiva Giorgio Strehler, figura fon-
damentale del teatro della seconda metà del Novecento, manager culturale ante lit-
teram. in Una biografia tra teatro, cultura e società, presentata e curata con preci-
sione e dedizione da Carlo Fontana, che ha lavorato a lungo con Grassi. i saggi che 
compongono l’opera ripercorrono gli anni del Piccolo Teatro, nell’analisi di Alberto 
Bentoglio, la sovrintendenza alla Scala, in quella di Paola Merli, il periodo della Rai 
nel contributo di Stefano Rolando. Gli apparati sono curati da Pasquale Guadagnolo 
e  riportano fotografie, anche inedite, e un’accurata nota biografica. Obbiettivo del 
volume è riportare l’attenzione sulla passione civile che assumeva il lavoro nello 
spettacolo per Grassi, così da diventare una missione, oggi purtroppo quasi dimen-
ticata da chi produce e organizza nel settore, legato prevalentemente a un’ottica di 
mercato. 
inaugurano i Quaderni della Fondazione Paolo Grassi-La Voce della cultura, diretti da 
Antonio Calbi e Francesca Grassi, due volumi curati insieme ad Antonietta Magli: Il 
teatro come bene pubblico riporta gli Atti del Convegno del 31 ottobre 2009, con in-

terventi di Salvatore Veca, presidente della Fondazione, la Lectio magistralis di Carlo Fontana e riferiti 
rispettivamente al  confronto con Francia, inghilterra e Germania sono i saggi di Myriam Tanant, Mar-
garet Rose, Gabriella Rovagnati; inoltre, riferiti al rapporto con la città e le istituzioni sono i pezzi di 
Emanuela Scarpellini, Renato Palazzi, Paolo Caretti, Stefano Merlini,  mentre Un teatro per la città  ri-
porta preziosi documenti  come le lettere al sindaco Antonio Greppi, per la creazione del Piccolo Tea-
tro, e ad altri membri delle istituzioni cittadine così da seguire da vicino, attraverso testi originali e in 
parte inediti, il suo percorso alla ricerca  di un «teatro d’arte per tutti». Albarosa Camaldo

Cosa rimane oggi dell’insegnamento di 
Grassi?
Per	Grassi	il	teatro	aveva	una	funzione	peda-
gogico-formativa,	che	consisteva	nell’avvicina-
re	un	pubblico	il	più	possibile	ampio	e	nell’aiu-
tarlo	ad	aprire	gli	occhi	sulla	realtà,	al	fine	di	
intervenire	su	di	essa	per	cambiarla:	solo	così	
il	teatro	diventava	mezzo	di	crescita	sociale	e	
civile.		I	tempi	oggi	sono	diversi,	ogni	direzione	
di	teatro	sta	all’interno	del	proprio	tempo.	Al-
lora	era	l’epoca	delle	grandi	speranze	e	si	usci-
va	da	una	lunga	notte	buia,	accompagnati	an-
che	dal	teatro.	Oggigiorno,	invece,	la	scena	de-

ve	in	qualche	misura	affermare	il	suo	specifico	
rispetto	ai	vizi	buoni	e	cattivi	della	televisione.	
Oggi,	per	esempio,	alla	Scala	e	al	Piccolo,	è	so-
pravvissuta	l’idea	dell’organizzazione	del	pub-
blico,	della	necessità	di	favorire	l’accesso	a	clas-
si	sociali	meno	abbienti,	ma	non	c’è	più	la	ten-
sione	civile	dell’Italia	di	Grassi	e	Strehler.	E	non	
c’è	più	la	concezione	etica	del	lavoro	che	aveva	
Grassi,	che	era	un	uomo	sempre	coerente	nei	
suoi	comportamenti;	infatti	ha	applicato	e	dif-
fuso	sia	al	Piccolo,	sia	alla	Scala	negli	anni	del-
la	Sovrintendenza,	sia	alla	Rai,	le	stesse	idee	di	
spettacolo	e	cultura	per	tutti.	★

In apertura, Paolo Grassi (foto: 
Archivio Piccolo Teatro di Milano); 

in questa pagina, Giorgio 
Strehler, Paolo Grassi e Nina 

Vinchi al Festival des Nations di 
Parigi (foto: Luigi Ciminaghi/

Piccolo Teatro di Milano)
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L'alternativa c'è: ricominciare  
dalle «scuole elementari del teatro»
Dai laboratori di Grotowski allo spettacolo scritturato dal gruppo d’acquisto solidale, dall’animazione nei luoghi  
del disagio agli spot pubblicitari. Dagli anni Sessanta a oggi le modalità produttive delle compagnie si sono 
estremamente diversificate per far fronte al costante aumento dei costi di produzione, ma un imperativo, pur
con qualche eccezione, è sempre stato rispettato: restare fedeli a se stessi.

di oliviero Ponte di Pino

DOSSiER/PRODURRE TEATRO

C ’era	 una	 volta	 un	 teatro	 in	 cui	
le	 cose	 sembravano	 molto	 più	
semplici.	 In	 quel	 tempo	 felice,	
il	produttore	(impresario,	capo-

comico,	compagnia,	teatro,	 festival)	 investiva	
una	certa	somma,	fissava	un	periodo	di	prova	
e	la	data	del	debutto...	e	poi	sperava	di	recu-
perare	l’investimento	e	magari	guadagnarci	an-
che	qualche	soldo.	Poi	le	cose	hanno	comincia-
to	a	complicarsi.	Seguendo	la	legge	di	Baumoll	
(che	segnala	la	tendenza	all’aumento	dei	costi	
di	produzione	nei	 settori	 come	 lo	 spettacolo	
dal	vivo,	nei	quali	la	tecnologia	produttiva	non	
può	essere	migliorata	o	aumentata	senza	sna-

turare	il	prodotto),	i	costi	di	produzione	hanno	
continuato	a	salire.	Oltretutto	i	tempi	di	prova,	
anche	a	causa	delle	diverse	modalità	di	lavoro,	
si	sono	allungati:	basti	pensare	alla	durata	delle	
prove	dei	primi	e	degli	ultimi	spettacoli	di	Gior-
gio	Strehler.	
Con	la	svolta	degli	anni	Sessanta,	con	il	Living	
Theatre	e	il	Teatr	Laboratotium	di	Grotowski,	si	
inizia	a	parlare	di	“ricerca”	e	di	“laboratorio”.	A	
rigore,	se	si	sperimenta	davvero,	predetermina-
re	i	tempi	di	prova	(e	relativi	costi)	diventa	in-
sensato,	impossibile.	Per	fortuna,	il	problema	si	
è	rivelato	anche	la	soluzione,	almeno	in	parte:	
la	“pedagogia	selvaggia”,	laboratori,	workshop,	

seminari,	master	in	cui	diffondere	le	nuove	tec-
niche	 e	 al	 tempo	 spesso	 proseguire	 nel	 per-
corso	di	ricerca,	sono	diventati	un’importante	
fonte	di	reddito	per	compagnie	e	artisti.	Molti	
dei	lavori	del	Bread	&	Puppett,	ma	anche	per	
esempio	l’Enrico V	di	Pippo	Delbono,	presup-
pongono	una	breve	esperienza	laboratoriale	in 
loco,	da	rinnovare	in	occasione	di	ogni	nuovo	
allestimento.	In	un	caso	estremo	come	quello	
di	Danio	Manfredini,	la	pedagogia	è	diventata	
pressoché	l’unica	fonte	di	reddito	per	un	gran-
de	artista	che,	per	il	suo	metodo	di	lavoro,	non	
si	lascia	ingabbiare	dalle	“abituali”	logiche	pro-
duttive.

Una performance 
della Fura dels Baus.
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dall’animazione teatrale alle sfilate di moda
A	partire	dagli	anni	Settanta,	all’atteggiamen-
to	 sperimentale	 si	 è	 intrecciata	 l’esperienza	
dell’animazione,	ovvero	 l’uso	di	 tecniche	tea-
trali	all’interno	di	contesti	non	immediatamen-
te	spettacolari,	con	obiettivi	di	socializzazione,	
terapia,	integrazione,	autoconsapevolezza,	for-
mazione.	Queste	«scuole	elementari	del	 tea-
tro»	 (un’espressione	 di	 Tadeusz	 Kantor)	 svol-
gono	un’importante	 funzione	di	 riattivazione	
della	 consapevolezza	 individuale	 e	 collettiva,	
in	particolare	nei	luoghi	del	disagio,	e	di	auto-
rappresentazione	nello	spazio	pubblico.	
Molte	compagnie	hanno	iniziato	a	lavorare	nel-
le	carceri,	nelle	comunità	psichiatriche,	tra	im-
migrati	e	anziani,	con	adolescenti	problemati-
ci.	Altri	gruppi	operano	nelle	scuole,	non	solo	e	
non	tanto	con	spettacoli	per	bambini	e	ragazzi,	
quanto	piuttosto	per	far	vivere	in	prima	perso-
na	ai	più	giovani	l’esperienza	della	teatralità	(la	
consapevolezza	di	sé,	del	proprio	corpo,	degli	
altri,	il	personaggio,	la	maschera).	Altre	realtà	
hanno	privilegiato	il	teatro	d’impresa:	non	so-
lo	per	allietare	le	convention	aziendali,	quanto	
piuttosto	nella	selezione	e	nella	formazione	del	
personale.	Per	non	parlare	del	mix	di	agrituri-
smo,	azienda	agricola	e	teatro	che	ha	sorretto	
ai	suoi	inizi	il	Teatro	delle	Ariette.	Diverse	com-
pagnie	sfruttano	il	know how	teatrale	nella	mo-
da	(in	sfilate	e	show room),	o	per	spettacolariz-
zare	eventi,	visite	a	musei	e	mostre,	serate	in	
discoteca.	
Non	 è	 difficile	 immaginare	 sbocchi	 in	 forme	
di	 marketing	 innovativo	 (virale):	 l’unico	 limi-
te	è	l’inventiva	di	teatranti	e	sponsor.	Questa	
insistenza	sul	valore	d’uso	del	teatro	nel	corpo	
sociale	-	rispetto	a	un	teatro	che	si	esaurisce	
nell’evento	spettacolare	-	si	sovrappone	e	si	in-
treccia	alla	crescente	enfasi	sul	processo	rispet-
to	all’opera,	sull’esperienza	partecipata	rispet-
to	alla	fruizione	passiva.

Vendere l’anima al diavolo?
È	innegabile	che	questa	diversificazione	delle	
fonti	di	reddito	abbia	cambiato	profondamen-
te	l’economia	di	molte	compagnie.	Per	loro,	la	
produzione	dello	spettacolo	non	è	più	un’atti-
vità	esclusiva.	Nell’economia	della	penuria	che	
caratterizza	da	sempre	il	teatro	(che	negli	ulti-
mi	tempi	di	crisi	pare	essersi	cronicizzata),	il	co-
re business,	ovvero	produrre	spettacoli,	diventa	
quasi	un	lusso.	L’investimento	non	si	ripaga,	la	

compagnia	si	indebita	per	realizzare	un	lavoro	
che	avrà	scarsa	circuitazione.	Queste	realtà	so-
pravvivono	grazie	alle	attività	“collaterali”	che	
garantiscono	 introiti	 meno	 aleatori	 rispetto	
all’altalena	del	successo	degli	spettacoli.	Alcu-
ne	compagnie	hanno	addirittura	abbandonato	
la	produzione	di	spettacoli:	non	solo	Grotow-
ski,	a	cui	la	logica	dello	spettacolo	d’arte	era	di-
ventata	insopportabile	ma	anche,	per	esempio,	
gli	aquilani	di	A	Bocca	Aperta:	delusi	dalle	stor-
ture	del	mercato	teatrale,	hanno	rinunciato	al	
finanziamento	pubblico.	
Tuttavia	la	produzione	di	uno	spettacolo,	con	
i	 relativi	 riconoscimenti	 critici,	 resta	 crucia-
le:	porta	la	legittimazione	culturale	che	rende	
credibili	le	iniziative	“collaterali”.	Anche	i	criteri	
ministeriali	per	l’accesso	al	Fus	privilegiano	da	
sempre	gli	spettacoli	e	le	attività	a	essi	connes-
se:	i	parametri	riguardano	da	sempre	i	borde-
rò,	il	numero	di	repliche,	le	giornate	lavorative	
e	relativi	contributi.	Tuttavia	questa	strada	ap-
pare	sempre	più	impervia.	Il	dibattito	sui	costi	
d’accesso	ai	contributi	pubblici	riemerge	rego-
larmente:	«I	requisiti	necessari	per	essere	sov-
venzionati,	tra	commercialista,	borderò,	Enpals,	
eccetera,	non	ci	costano	più	di	quello	che	dà	
il	finanziamento	pubblico?	Non	ci	impongono	
vincoli	eccessivi?».	La	produzione	di	un	nuovo	
spettacolo	diventa	sempre	più	lunga,	comples-
sa,	costosa	e	difficile.	È	molto	difficile	-	per	non	
dire	impossibile	-	inserire	queste	modalità	cre-
ative	nelle	strutture	“tradizionali”:	non	solo	per	
i	tempi	di	produzione	e	prova,	ma	anche	per	le	
abitudini	progettuali	e	produttive,	la	necessità	
di	minimizzare	i	rischi,	le	modalità	di	circuita-
zione,	la	rigida	segmentazione	delle	figure	pro-
fessionali.	Così	ci	si	ingegna.	
Per	chi	s’inventa	nuovi	percorsi,	uno	spettaco-
lo	non	si	limita	più	alle	due	fasi	canoniche,	pri-
ma	ideazione	e	prove,	poi	debutto	e	repliche.	
Può	coinvolgere	una	sfilza	di	co-produttori	(fe-
stival,	teatri,	eccetera),	che	magari	richiedono	
occasioni	di	visibilità,	con	dimostrazioni	di	la-
voro,	studi,	performance,	installazioni,	versioni	
beta,	anteprime.	Ci	possono	essere	periodi	di	
residenza	(con	eventuali	richieste	da	parte	de-
gli	ospiti	o	del	loro	territorio),	laboratori	e	wor-
kshops.	Il	confine	si	fa	a	volte	ambiguo:	in	alcuni	
casi	gli	attori-allievi	si	sono	lamentati	perché	al-
cuni	laboratori	erano	in	realtà	“provini	a	paga-
mento”.	In	situazioni	del	genere,	il	rapporto	tra	
artisti	e	committenti	(non	spettatori	paganti)	

cambia	radicalmente	-	così	come	cambiano	gli	
obiettivi	nel	caso	di	un	progetto	di	animazione	
o	di	teatro	sociale.	Si	altera	anche	il	rapporto	
tra	queste	attività	“alimentari”	e	gli	spettaco-
li,	influenzando	la	“poetica”	del	gruppo.	Spesso	
queste	contaminazioni,	a	partire	dal	confronto	
con	la	realtà	sociale,	portano	a	un	arricchimen-
to	sul	versante	creativo:	come	nell’esperienza	
di	Armando	Punzo	nel	carcere	di	Volterra,	o	in	
quella	di	Nanni	Garella	con	i	pazienti	psichia-
trici.	In	altri	casi,	il	rischio	è	quello	di	prostitu-
ire	la	propria	vocazione	artistica:	un	sospetto	
del	genere	è	inevitabile,	vedendo	la	Fura	dels	
Baus	inventare	spot	teatrali	per	La	Fornarina	o	
la	Mercedes;	ma	anche	nel	caso	di	committenti	
istituzionali	(la	direzione	del	carcere,	un	presi-
de),	le	condizioni	sono	vincolanti.

Lo spettatore attivo
Evitare	il	rischio	di	un’espropriazione	della	po-
etica	della	compagnia,	può	forse	essere	un’al-
tra	 caratteristica	 di	 queste	 esperienze.	 Nel	
“teatro	sociale”	non	si	 tratta	di	confrontarsi	
con	un	pubblico	passivo,	gli	spettatori	como-
damente	seduti	sulle	proprie	poltrone	(o	ap-
pollaiati	su	avanguardistici	sgabelli).	Gli	“uten-
ti”	partecipano	infatti	in	prima	persona,	il	loro	
corpo	si	mette	in	gioco,	con	tutti	i	rischi	che	
questo	comporta,	ma	anche	con	un	senso	di	
necessità.	A	 loro	 il	 teatro	serve,	è	uno	stru-
mento	di	consapevolezza	e	(forse)	liberazione	
di	cui	avvertono	l’utilità.	Anche	questo	teatro	
sociale	 e	 partecipato	 valorizza	 la	 liveness,	 la	
compresenza	dei	corpi	nel	“qui	e	ora”	che	ca-
ratterizza	l’esperienza	teatrale	rispetto	ad	al-
tre	forme	d’arte	e	comunicazione	e	che	molte	
delle	attuali	progettualità	teatrali	sottolinea-
no	e	valorizzano	e,	a	volte,	estremizzano.	Basti	
pensare	al	festival	One-on-One	(un	attore	per	
uno	spettatore)	o	alle	forme	sempre	più	nu-
merose	di	teatro	d’appartamento.	Anche	nel	
caso	di	questi	“teatri	di	guerriglia”,	le	moda-
lità	produttive	sono	molto	diverse	da	quelle	
tradizionali;	come	la	distribuzione,	che	si	può	
appoggiare	al	circuito	delle	associazioni	o	al	
passaparola	tra	gli	amici	o	(seguendo	due	in-
tuizioni	di	Elena	Guerrini)	ai	gruppi	d’acquisto	
solidale	e	al	baratto.	L’apparente	eccentricità	
(o	forse	solo	la	capacità	di	adattarsi	ai	nuovi	
scenari)	non	impedisce	che	alcune	di	queste	
esperienze	possano	rivelarsi	economicamen-
te	redditizie.	★
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no	al	loro	interno	un	rappresentante	che	funge	
come	referente	nei	confronti	dell'ente	regio-
ne	e	il	territorio	vanta	anch'esso	delle	residen-
ze	che	però	paiono	avere	pochi	rapporti	con	i	
circuiti.	In	Emilia	Romagna	ruolo	di	primissimo	
piano	è	svolto	dall'Ert	che	riunisce	dodici	tea-
tri.	Analogamente	al	Piemonte	anche	l'Emilia	
Romagna	Teatro	ha	scelto	di	essere	una	fon-
dazione	che,	in	questo	caso,	è	molto	attiva	sul	
versante	della	produzione.	È	stretto	il	rappor-
to	tra	lo	Stabile	e	il	circuito	nelle	Marche	con	
la	solita	divisione	di	compiti,	in	quanto	il	pri-
mo	cura	produzione	e	parte	di	distribuzione	e	
il	secondo	unisce	alla	classica	e	esclusiva	fun-
zione	di	diffondere	spettacoli	sul	territorio	an-
che	interventi	mirati	a	favorire	sistemi	di	rete	
e	gestione	coordinata	di	programmi	e	servizi.	E	
veniamo	al	caso	Puglia,	una	regione	che	in	una	

Le regioni si mettono in movimento
Sempre	 più	 importanza	 e	 peso	 stanno	 assu-
mendo	i	diversi	circuiti	teatrali	regionali	che,	
ognuno	 con	 caratteristiche	 diverse,	 tendono	
alla	valorizzazione	delle	risorse	artistiche	pre-
senti	nel	territorio.	In	Piemonte	il	circuito	as-
sume	forma	giuridica	di	fondazione	retta	da	un	
consiglio	di	amministrazione	di	nomina	regio-
nale	e	lavora	a	stretto	contatto	con	lo	Stabile	
di	Torino	a	cui	è	demandata	 la	capacità	pro-
duttiva	mentre	la	fondazione	stessa	cura	la	di-
stribuzione	e	diffonde	la	cultura	teatrale	con	
attenzione	verso	le	altre	arti	come	la	danza,	la	
musica	e	il	cinema.	È	sviluppato	un	sistema	di	
residenze	sovvenzionato	da	un	ente	privato,	la	
Fondazione	Cariplo.	La	Lombardia	invece	ha	un	
sistema	capillare	di	distribuzione,	tanti	circuiti	
teatrali	integrati	-	ben	quindici	-	che	nomina-

manciata	di	anni	è	riuscita	a	creare	quasi	dal	
nulla	un	sistema	virtuoso	che	si	sta	ponendo	
addirittura	come	modello.	Un	territorio	chiu-
so	che	si	piangeva	addosso	per	la	perdita	del	
Petruzzelli	-	ora	finalmente	ricostruito	-,	un	te-
atro	che	trent'anni	fa	era	un	vero	motore	trai-
nante	per	la	scena,	e	non	solo.	Un	incendio	che	
mise	fine	a	tante	speranze,	non	ultime	quelle	
dei	giovani	artisti	che	continuarono	a	migrare	
tra	Roma	e	Milano.	Rimanevano	compagnie	di	
teatro	di	tradizione	che	rifiutavano,	a	ragione	
e	fortunatamente,	un	confronto	oltre	i	propri	
confini	e	le	eccellenze	costituite	dai	centri	poi	
nominati	stabili	di	innovazione,	Koreja	a	Lec-
ce	e	il	Kismet	a	Bari	(	nella	scena	per	l'infanzia	
il	Kismet	da	decenni	è	noto	anche	internazio-
nalmente	)	senza	dimenticare,	ovviamente,	il	
Teatro	Pubblico	Pugliese	che	coadiuvava	i	so-
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avvisaglie di un terremoto: significative 
scosse a un sistema produttivo granitico
Anche se poco sembra essere cambiato nel sistema produttivo italiano dal dopoguerra a oggi, in realtà i tentativi  
di sperimentare nuove modalità si stanno moltiplicando, a testimonianza dell’inventiva e della passione dei teatranti, 
sostenuti da qualche amministratore illuminato. Un impegno costante che, in alcuni casi, è già riuscito a dare buoni frutti.

di nicola Viesti, matteo torterolo e Laura Bevione

La sala Comando-Centrale Fies  (foto: Claudia Marini).
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ci	membri	nella	formazione	delle	stagioni.	Poi,	
circa	due	lustri	fa,	qualcosa	cambiò	con	un	len-
to	ritorno	ai	patri	liti	di	alcuni	teatranti	che	tro-
varono	più	sopportabile	affrontare	a	casa	una	
crisi	che	già	allora	cominciava	ad	avere	pesanti	
effetti.	In	seguito	la	regione	seppe	darsi	–	con	
un	governo	di	destra	tanto	poco	interessato	da	
seguire	tutti	i	consigli	degli	addetti	ai	lavori	–	
una	buona	legge	sullo	spettacolo.	E	veniamo	
all'oggi	che	dimostra,	ancora	una	volta,	come	
politica	e	cultura	siano	tra	loro	interdipenden-
ti.	Un	periodo	segnato	dalle	presidenze	Vendo-
la	e	dalla	presenza,	come	assessore	alla	cultu-
ra,	di	Silvia	Godelli,	entrambi	personalità	delle	
istituzioni	a	cui	è	ben	nota	l'importanza	dell'ar-
te.	I	loro	interventi	a	sostegno	dello	spettaco-
lo	dal	vivo	si	sono	caratterizzati	prima	con	una	
serie	di	iniziative	efficaci	nel	rivitalizzare	inte-
ressi,	passioni	e	mestieri	ed	ora	tendenti	alla	
messa	 in	sicurezza	delle	mete	raggiunte,	co-
minciando	un	lento	cammino	verso	la	stabilità.	
Ruolo	centrale	di	questa	politica	è	stato	assun-
to	dal	Teatro	Pubblico	Pugliese	che,	da	strut-
tura	esclusivamente	distributiva,	ha	una	fun-
zione	che	guarda	a	trecentosessanta	gradi	ver-
so	ogni	aspetto	della	spettacolarità	in	quanto	
soggetto	attuatore	dei	numerosissimi	progetti	
Fesr	della	regione.	Grande	risalto	ha	avuto	il	
progetto	dei	Teatri	Abitati	che	ha	fornito	una	
residenza	a	molte	giovani	compagnie	profes-
sionali	e	che	ha	consentito	agli	artisti	di	cimen-
tarsi	anche	nel	settore	organizzativo	con	suc-
cesso,	anche	perché	seguiti	passo	dopo	passo	
dal	Tpp.	Contemporaneamente	la	qualità	delle	
loro	produzioni	sta	crescendo	ma	sembra	che,	
a	tutt'oggi,	sia	difficile	per	i	dodici	teatri	abi-
tati,	troppo	ancora	chiusi	ognuno	nel	proprio	
guscio,	riuscire	a	fare	rete,	a	creare	quel	circu-
ito	parallelo	al	Teatro	Pubblico	che	pure	si	au-
spicava.	È	però	molto	interessante	l'attitudine	
di	alcuni	spazi	a	supportare	il	lavoro	di	giova-
nissimi	talenti	visto	che	dappertutto	fioriscono	
nuovi	gruppi	che,	anche	non	usufruendo	di	al-
cun	aiuto	istituzionale,	si	stanno	dimostrando	
in	grado	di	concepire	con	regolarità	spettacoli	
di	qualità,	a	volte	aiutati	da	un	festival	in	asce-
sa	con	una	spiccata	vocazione	produttiva	co-
me	Castel	dei	Mondi.	Nicola Viesti

C'è residenza e residenza
La	declinazione	del	concetto	di	residenza	teatra-
le	-	e	artistica	in	generale	-	è	ampia	e	variegata,	
per	questo	la	sua	pratica	risulta	difficilmente	in-
quadrabile	in	una	definizione	univoca.	Il	modello	
che	per	primo	si	è	diffuso	in	maniera	significativa	
nel	nostro	paese	-	anche	perché	suggerito	da	una	
norma	ministeriale	della	fine	degli	anni	Novanta,	
di	fatto	mai	decollata	-	è	quello	basato	sull’accor-
do	pluriennale	tra	una	compagnia	e	un	ente	pub-
blico,	generalmente	un’amministrazione	o	un	te-
atro	comunale.	Un	modello	che	potremmo	defi-
nire	gestionale,	perché	l’ente	proprietario	-	qua-
si	sempre	un	ente	pubblico	-	affida	in	gestione	
totale	o	parziale,	a	condizioni	vantaggiose	e	con	
una	dote	finanziaria,	uno	spazio	alla	compagnia,	
che	si	impegna	a	sviluppare	una	serie	di	attività,	
tra	cui	quella	di	produzione	teatrale,	garanten-
do	la	valorizzazione	dello	spazio	in	questione.	Su	
questa	linea	si	sono	sviluppati	i	grandi	circuiti	re-
gionali,	con	caratteristiche	comuni	ma	con	molte	
differenze	nella	formazione	e	nella	finalità.	

La	Toscana,	terra	storica	delle	residenze	-	già	ne-
gli	anni	Novanta	“abitare”	un	teatro	era	una	del-
le	condizioni	poste	alle	compagnie	per	ricevere	
contributi	-	ha	sostenuto	una	serie	di	realtà	già	
attive	e	radicate	sul	territorio.	La	regione,	oggi,	
si	caratterizza	per	tanti	micro-sistemi	provincia-
li	e	per	una	linea	di	finanziamento	che	evidenzia	
per	ogni	realtà	delle	funzioni	di	servizio	pubbli-
co-culturale,	con	un	ritorno	significativo	sul	terri-
torio	e	sul	panorama	culturale	circostante,	e	una	
progressiva	sostenibilità	economica.	In	Piemon-
te,	invece,	le	residenze	sono	formalizzate	attra-
verso	convenzioni	a	tre	(la	compagnia,	l’ente	lo-
cale	e	la	regione	stessa)	e	fortemente	finalizzate	
al	rapporto	col	territorio.	L’associazione	Piemon-
te	delle	Residenze,	che	compie	dieci	anni,	rac-
coglie	la	maggior	parte	-	non	tutte	-	le	compa-
gnie	residenziali	piemontesi,		svolge	un’azione	di	
rappresentanza	e	attiva	anche	progetti	comuni.	
In	Puglia,	con	il	progetto	Teatri	Abitati,	la	rete	
di	residenze	stimolata	e	sostenuta	anche	grazie	
a	finanziamenti	europei,	è	emanazione	del	Tea-
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Stanze, intrecci tra necessità e teatro  
al di fuori dei sistemi economici

Non per niente, gli spazi chiusi destinati agli spettacoli delle comiche compagnie non si chiamavano ini-
zialmente “teatri”, bensì “stanze”. Si trattava di ambienti rettangolari dove il pubblico prendeva posto su 
semplici panche e i comici si esibivano su un palco. Per scenografia tele dipinte e attrezzature che ba-
stavano alle esigenze di tutto il repertorio. Nessun boccascena architettonico, nessuna illusione visiva, 
nessuna barocca profondità, nessuna separazione scena/platea, nessun costo. il pubblico pagava il vive-
re degli attori. Le spese vive delle compagnie teatrali erano infatti i viaggi, le locande, gli abiti, il cibo. Le 
scene sbucavano da magazzini a misura di carro, che si ci poteva portare dietro.
L’industria dello spettacolo è nata al di fuori di questi contesti, modellandosi a misura delle esigenze 
dell’opera, il cui etimo secentesco rimanda per l’appunto al latino “opus” che sottolinea la natura mate-
riale e fabbrile delle rappresentazioni operistiche. Le diverse “opere” dei comici non richiedevano, a 
differenza di quelle musicali, imprese produttrici, manovalanze, mecenati, donazioni, sovvenzioni, tasse, 
luoghi architettonici: teatri. Si trattava, piuttosto, di azioni con musiche e parole: abilità applicate all’in-
trattenimento.
il teatro delle comiche compagnie si è sostenuto attivando forme di commercio essenziali, che capitaliz-
zavano l’impalpabile materia delle relazioni, risultando al contempo preindustriali – perché artigiane – 
e postindustriali – poiché sperimentavano, ancorché in scala ridotta, l’idea che sulla “messa in contat-
to” ci si possa  costruire un sistema di guadagno.
Parlando delle dinamiche produttive dello spettacolo e facendo una mappatura delle loro tipologie e 
possibilità, è dunque opportuno prendere in considerazione anche gli spettacoli senza costo, gli spetta-
coli che incontrano il loro pubblico in “stanze” debolmente attrezzate e che non richiedono né teatri né 
interventi legislativi, pur procedendo da strategie altrettanto complesse e determinanti delle gestioni 
economiche evolute.
Si tratta di una zona di esperienze in continua evoluzione. Le ricerche condotte nell’habitat dell’artista, 
le esperienze di interazione performativa e le narrazioni che si sviluppano in condizioni di ospitalità e 
peregrinazione (come il Racconto del Vajont di Marco Paolini), sono solo alcuni aspetti di questa spetta-
colarità necessaria che si sottrae ai condizionamenti del sistema teatrale. Negli anni Settanta, il teatro 
nelle case rompe i confini fra arte e vita sotto il segno della performance, delle libera ricerca di nuovi 
linguaggi e dell’autonomia politica. Fra il 1971 e il 1975, Peter Halasz e Anna Koós rappresentano i loro 
spettacoli di azioni simultanee nell’appartamento dove vivono, al numero venti di Via Dohány nel quar-
tiere ebreo di Budapest (cfr. Squat theater 1969-1981, a cura di Sabrina Galasso e Valentina Valentini, 
Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 1998). in quello stesso periodo, Silvio Benedetto sviluppa il suo Te-
atro degli Appartamenti dove è il luogo a “comandare” mescolanze di realtà e finzione dai potenti risvol-
ti visivi. Negli anni Ottanta e Novanta, invece, le “stanze” domestiche consentono ai teatranti di appro-
fondire sperimentalmente la dimensione comunicativa del personaggio e del racconto (cfr. Stabat 
Mater. Viaggio alle fonti del ‘teatro narrazione’, a cura di Gerardo Guccini e Michela Marelli, le Ariette 
libri, 2004).  Ma, al di là delle emergenze specifiche di questo o quel periodo, il teatro nelle case continua 
ad essere un contesto in cui porsi questioni essenziali e necessarie sulle interazioni spettatore/attore/
tracciato formale. Gerardo Guccini 
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tro	Pubblico	Pugliese,	che	ha	scelto	di	investire	
sull’unione	fra	molti	spazi	ristrutturati,	ma	vuo-
ti,	e	le	giovani	compagnie	in	cerca	di	dimora.	A	
completare	il	panorama	dei	macrosistemi	regio-
nali	c’è	il	“caso”	Lombardia:	qui	il	circuito	delle	
residenze	 non	 nasce	 su	 impulso	 dell’iniziativa	
pubblica	ma	grazie	a	Fondazione	Cariplo,	la	più	
grande	fondazione	bancaria	italiana:	il	Progetto	
Être,	lanciato	nel	2007,	ha	selezionato	attraver-
so	tre	bandi	annuali	22 progetti di residenza 
triennali	in	nove	diverse	province	lombarde,	cui	
sono	stati	assegnati	complessivamente	contri-
buti	per	tre	milioni	di	euro.	Fra	le	finalità	princi-
pali	del	bando	c’è	quella	di	promuovere	il	miglio-
ramento	dell’attività	produttiva	delle	compagnie	
giovani.	Dal	progetto	è	nata,	nel	2009,	l’Associa-
zione	 Être,	 una struttura di coordinamento 
indipendente che	si	occupa	della gestione	delle	
attività	in	rete	delle	residenze	e	che,	a	tutt’oggi,	
vive	nel	pressoché	completo	disinteresse	della	
regione	Lombardia.	
Al	di	là	dei	grandi	circuiti	regionali,	dove	è	fon-
damentale	l’aspetto	gestionale	e	organizzativo,	
esiste	un	secondo modello di residenza	teatra-
le,	più	orientato	sul	versante	artistico	e	creativo.	
Si	tratta	di	realtà	dove	la	residenza	è	una	prati-
ca	costante	-	se	non	esclusiva	-	e	gli	artisti	ven-
gono	ospitati	per	un	certo	periodo	in	funzione	
della	produzione	di	uno	spettacolo.	Sono	da	an-
noverare	in	questa	seconda	tipologia	i	centri	di	
residenza,	pensati	per	essere	in	grado	sia	di	for-
nire	alle	compagnie	lo	spazio	adeguato	per	idea-
re	e	costruire	i	propri	spettacoli,	sia	di	creare	oc-
casioni	di	confronto	con	altri	artisti	e	operatori:	
l’esempio	è	il	grande	lavoro	svolto	in	questi	anni	
dall’Arboreto	di	Mondaino	(Rm),	ma	anche	dalla	
Corte	Ospitale	di	Rubiera	(Re).	Ci	sono	poi	i	te-
atri	che	affiancano	alla	consueta	programmazio-
ne,	fin	quasi	a	sostituirla	integralmente,	un	pro-
gramma	di	residenze	pensato	come	integrazione	
del	classico	cartellone	-	talvolta	necessario	per	i	
finanziamenti	pubblici	-	e	momenti	di	apertura	al	
pubblico	con	spettacoli	di	repertorio	e	studi	re-
alizzati	dalle	compagnie	durante	la	permanenza	
nello	spazio:	è	il	caso,	tra	gli	altri,	del	Teatro	Fon-
damenta	Nuove	a	Venezia,	del	Pim	Off	a	Mila-
no	e	dello	Spazio	Off	di	Trento.	Infine,	un	ruolo	
centrale	è	stato	assunto	dai	festival	che,	a	fian-
co	della	loro	normale	attività,	hanno	dato	spazio	
crescente	alla	residenza,	sia	in	vista	di	una	pro-
duzione	che	come	risposta	alla	carenza	per	mol-
te	giovani	realtà	di	uno	spazio	per	la	creazione.	
Matteo Torterolo

Quando i premi sostengono la produzione

Drammaturghi-attori (Eduardo, Fo), drammaturghi-scrittori (Moravia, Pasolini, Ginzburg), drammatur-
ghi-poeti (Luzi, Doplicher, Sanguineti) lo statuto dell’autore teatrale italiano è stato sempre incerto, 
traballante, non definito; soprattutto, non riconosciuto nella sua istanza drammaturgica totalizzante e 
assoluta, come avviene nel resto d’Europa. La storia del teatro in italia ci dice, invece, che un testo tea-
trale non ha sostanzialmente un suo paradigma autonomo: esiste solo quando va in scena. Anche i con-
corsi e i premi che si svolgono nella nostra penisola riflettono, per così dire, questa doppia natura, let-
teraria e scenica, dell’opera teatrale, e tendono in qualche maniera a promuovere e riconoscere queste 
due modalità di fare teatro. Sono parecchi, e importanti a livello nazionale, quelli destinati solamente 
all’autore (Betti, Vallecorsi, Pirandello, Fersen), tanti anche i premi di questa tipologia legati a un 
determinato territorio o a iniziative locali: sono tutti in denaro e prevedono la pubblicazione del testo. 
Più interessanti i concorsi che, oltre al premio al testo, hanno inserito nei loro bandi anche il premio 
per la produzione. Non solo. in un sistema teatrale sostanzialmente “bloccato”, alcuni di essi hanno 
supplito a questa situazione riuscendo a portare alla ribalta nazionale gruppi, attori e registi che certa-
mente non avrebbero trovato spazio nei teatri ufficiali; promuovendo, altresì, la nascita di circuiti alter-
nativi, nuove e stimolanti realtà, la diffusione sul territorio nazionale di altri teatri possibili. il più nobile 
e antico di tutti, in questo senso, è il Premio Riccione che, giunto alla sua 51ª. edizione, aggiunge allo 
storico premio produzione per la realizzazione e messa in scena di un testo teatrale, un nuovo premio di 
produzione Pier Vittorio Tondelli, nel ventesimo anniversario della scomparsa del suo autore di culto. Un 
nuovo direttore, Simone Bruscia, e una nuova giuria, presieduta da Umberto Orsini, sono lì a garantire 
un ulteriore rilancio dello storico premio. 
Nato quattordici anni fa, il Premio Scenario nasce proprio con lo scopo di «valorizzare nuove idee, 
progetti e visioni di teatro». Non quindi un premio a qualcosa di finito, artisticamente concluso ma, al 
contrario, a un progetto in fieri che, nel corso di varie selezioni in tutta italia, approda alla finale, dove 
una giuria di esperti assegnerà il Premio Scenario per la scena della ricerca (8.000 euro), un Premio 
Scenario per Ustica per la scena dell’impegno civile (5.000 euro) e due Segnalazioni speciali (1.000 eu-
ro). Dalla scorsa edizione, i progetti finalisti sono ospitati all’interno del Progetto Triennale Santarcan-
gelo (2010-2011) e l’Associazione Scenario si impegna alla promozione e diffusione nazionale dei proget-
ti vincitori. 
Un importante premio a progetti di spettacolo ancora inediti è il Premio Tuttoteatro.com-Dante Cap-
pelletti, dedicato al critico toscano, ma romano di adozione, tragicamente scomparso nel 1996. Anche 
in questo caso un viaggio all’interno della produzione contemporanea di spettacoli dal vivo, estesa alle 
arti visive, attraverso quei «linguaggi, evoluzioni, dinamiche che contengono cambiamenti e nuovi futuri 
possibili». Vari teatri e circuiti pubblici concorrono al premio Nuove Sensibilità per progetti di spetta-
coli che, una volta selezionati, avranno diritto a una sala prove, luci, fonica, tecnica, materiale scenico e 
costumi, ufficio stampa, promozione, pubblicità e sei giorni di repliche a paga sindacale minima. Un 
percorso di ricerca che guarda alla «scrittura di scena» è Il Centro del Discorso, un premio giunto alla 
sua terza edizione, promosso dall’Associazione Culturale induma di Lecce: alla compagnia vincitrice vie-
ne offerto anche un periodo di residenza di un mese per le prove dello spettacolo. Giuseppe Liotta  

mPalermu, di Emma Dante.
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Festival, non più solo vetrine
Da	tempo,	oramai,	i	numerosi	festival	che,	so-
prattutto	in	estate,	animano	la	penisola	hanno	
cambiato	 fisionomia:	 certo,	 alcuni	 si	 limitano	
ancora	a	 funzionare	quale	scintillante	vetrina	
di	operazioni	spettacolari	altrettanto	sfavillan-
ti	-	ed	effimere	-	ma	molti	di	essi	sono	stati	ca-
paci	di	plasmarsi	un’identità	solida	e	ben	rico-
noscibile.	Una	“personalità”	conquistata	in	pri-
mo	luogo	elaborando	un	progetto	culturale	al	
quale	cercare	di	mantenersi	il	più	possibile	fe-
deli	nella	programmazione	e,	ovviamente,	nella	
produzione.	A	quest’ultimo	proposito,	è	possi-
bile	individuare	almeno	due	indirizzi	lampanti:	
da	una	parte,	la	tendenza	ad	affratellarsi	a	fe-
stival	cui	si	è	legati	da	indiscutibili	affinità	elet-
tive,	oppure	a	realtà	straniere,	per	coprodurre	
spettacoli;	e,	dall’altra,	quella	a	trasformarsi	in	
“centri	 produttivi”,	 ovvero	 “dimore	 creative”,	
attive	per	tutto	l’anno,	così	da	regalare	conti-
nuità	-	e	credibile	consistenza	-	al	proprio	pro-
getto	artistico.	
Partiamo	da	questa	seconda	tendenza:	fra	gli	
esempi	più	significativi	non	possiamo	non	ri-
cordare	la	Fies	Factory,	figlia	del	festival	Drode-
sera;	così	come	le	residenze	creative	promos-
se	dal	festival	Armunia;	o,	ancora,	per	quanto	
concerne	in	particolare	la	danza,	il	CSC	(Centro	
per	la	Danza	Contemporanea),	nato	nel	2007	
a	Bassano	del	Grappa	nell’ambito	di	Operae-
state.	La	formula	messa	in	atto	è	quella	della	
“residenza”:	l’ente-festival	offre	a	disposizione	
di	un	singolo	artista	o	di	una	compagnia	i	pro-
pri	spazi	per	un	periodo	di	tempo	prolungato,	
così	da	permettere	sia	l’elaborazione	e	lo	svi-
luppo	di	progetti	di	ricerca	artistica	che	la	con-
creta	realizzazione	di	nuovi	spettacoli.	In	cam-
bio	dell’ospitalità,	è	spesso	richiesto	agli	artisti	
di	svolgere	attività	di	formazione	–	laboratori,	
seminari,	incontri	–	così	che	la	residenza	pos-
sa	avere	anche	un’auspicabile	ricaduta	sull’area	
geografica	coinvolta.	L’obiettivo,	dunque,	risul-
ta	duplice	ed	è	ben	sintetizzato	dalla	direzione	
di	Armunia,	che	parla	delle	residenze	come	di	
un	«tentativo	di	sintesi	tra	sostegno	all’arte	e	
crescita	civile	di	un	territorio».	
La	volontà	di	sostenere	dal	punto	di	vista	pro-
duttivo	progetti	teatrali	innovativi	e/o	germi-
nati	da	inventiva	e	giustificata	ambizione	non	
è	alla	base	soltanto	delle	“residenze”	ma	altresì	
degli	accordi	di	coproduzione	stipulati	fra	più	
festival,	 italiani	e	non.	Se	 le	difficoltà	econo-
miche	sembrano	aumentare	anno	dopo	anno	

riducendo	all’osso	le	risorse	finanziarie,	ai	fe-
stival	non	resta	che	associarsi,	così	da	smen-
tire	 l’equazione	meno	soldi	uguale	spettacoli	
modesti.	Accade,	allora,	che,	malgrado	i	tagli	
e	l’ostruzionismo	governativo	a	tutto	ciò	che	è	
cultura,	l’estate	2011	possa	vantare	due	gran-
diosi	progetti	resi	possibili	da	altrettante	col-
laborazioni	 fra	 festival:	La modestia di	Rafael	

Spregelburd	con	la	regia	di	Luca	Ronconi	è	co-
prodotto,	oltre	che	dal	Piccolo	Teatro,	dal	Festi-
val	dei	Due	Mondi	di	Spoleto	e	dal	Mittelfest;	
mentre	per	produrre	il	nuovo	progetto	dei	Fan-
ny	&	Alexander	si	sono	associati	i	torinesi	Fe-
stival	delle	Colline	e	Teatro	a	Corte	e	il	Napoli	
Teatro	Festival.	È	proprio	vero	che	l’unione	fa	la	
forza! Laura Bevione  

Gallerie, Fondazioni, Musei: il teatro fuori dal teatro

il teatro fuori dal teatro non è una novità: fra gli anni Sessanta e Settanta erano molteplici gli epi-
sodi di delocalizzazione del momento spettacolare fuori del luogo a esso più tradizionalmente pre-
posto. Oggi assistiamo al moltiplicarsi di eventi, non solo portati, ma spesso pensati per essere 
rappresentati in luoghi altri, con l’idea che il sistema teatrale possa attingere a nuove risorse e 
soddisfare altre esigenze di comunicazione e promozione. Un caso che ha superato la dimensione 
nazionale è stato England, di Tim Crouch, drammaturgia appositamente pensata «per gallerie d’ar-
te». Un lavoro che in italia ha avuto la sua prima produzione al Napoli Teatro Festival 2008, con la 
regia di Carlo Cerciello, ed è arrivato poi a Milano grazie alla collaborazione tra Fondazione Arnal-
do Pomodoro e Teatro i, all’insegna della promozione incrociata arte-teatro. Ma altri grandi spazi 
d’arte sono da tempo deputati all’ospitalità di eventi teatrali, come l’Hangar Bicocca: l’anno scorso 
il Progetto Antigone dei Motus, quest’anno l’Hamlice di Punzo. il Museo Nazionale della Scienza e 
della Tecnologia “Leonardo Da Vinci”, in occasione dell’edizione 2009 di MilanoOltre, aveva invece 
ospitato Susurrus, audio-performance dello scozzese David Leddy, che avevamo fruito al Festival di 
Edimburgo 2008 nel Giardino Botanico, a dimostrazione di una certa flessibilità della drammatur-
gia, ispirata al Sogno di una notte di mezza estate. E che dire dei geniali lavori dei Rotozaza - 
quest’anno a Santarcangelo - con le loro audio-performance da vivere nei luoghi più disparati, dal 
bar al supermercato? 
È tuttavia innegabile come siano soprattutto le giovani compagnie in cerca di fondi e di occasioni a 
guardare a queste committenze ibride: ne sono riprova, come esempio, le recenti performance di 
LiS su Jacopo da Bassano in occasione dell’ultima edizione di Operaestate, o di Anagoor, prima con 
Giorgione e poi al Museo Fortuny di Venezia con Ballo Venezia, una creazione appositamente realiz-
zata per lo spazio museale. Per non parlare della rassegna su Ballard dell’interessante compagnia 
Phoebe Zeitgeist, che ha ricordato lo scrittore con uno spettacolo e una serie di performance pro-
poste in alcune gallerie d’arte del milanese. Ma funziona questo circuito alternativo? E se sì quanto? 
in tutta onestà, la committenza artistico-museale pare un’occorrenza sporadica, per eventi in luo-
ghi sovente non attrezzati dal punto di vista tecnico-logistico. Se il genere performativo trova in 
questa nuova spazialità stimoli e suggestioni, pensare che la prosa tout court possa attingere a un 
nuovo bacino finanziario per le produzioni appare quantomeno improbabile, almeno in italia, visto 
invece che il Rêve d’automne di Patrice Chéreau, di recente al Piccolo Teatro, è stato coprodotto, fra 
gli altri, dal Museo del Louvre. Renzo Francabandera  

Hamlice, di Armando Punzo.
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generazione 2000,  
la ricerca di impossibili certezze
Tra “debuttini”, “mercatini”, laboratori e tanti – troppi – compromessi, le giovani compagnie sono costrette a stremanti 
tour de force e a infiniti vagabondaggi attraverso la penisola, mosse dalla speranza di vincere la precarietà.

di andrea Porcheddu

DOSSiER/PRODURRE TEATRO

In	un	bel	libro	del	1984,	Fondamenti del tea-
tro italiano,	Claudio	Meldolesi	scriveva	che	
all’inizio	degli	anni	Settanta	stava	per	svi-
lupparsi	un	discorso	critico	sul	teatro	che	

poi	rimase	interrotto	per	il	prevalere	della	con-
vinzione	secondo	cui	il	“teatro	di	ricerca”	era	(o	
forse	doveva	essere)	senza	alcun	rapporto	con	
il	teatro	“normale”.	Eppure,	aggiungeva	Nando	
Taviani	a	commento	di	quel	testo,	il	teatro	tende	
comunque	a	riunificarsi:	per	l’autore,	chi	aveva	
agito	nel	teatro	di	ricerca,	sentiva	la	fascinazione	
del	teatro	“vero”	e	vi	si	accostava	non	per	riflus-
so	ma	per	riscoprire	aspetti	positivi	di	situazio-
ni	prima	chiuse,	imponenti,	stagnanti,	in	un	pro-
cesso	di	riunificazione	di	reazione	a	forze	cen-
trifughe.	Questo	“entrismo”	ha	vissuto	varie	fasi	
e	ha	portato	ad	assestamenti	anche	nel	teatro	
pubblico:	a	metà	degli	anni	Ottanta,	la	stabilità	
avvertì	la	spinta	del	nuovo	teatro	(pure	tentativi	
erano	già	stati	fatti)	e	iniziò	una	lenta	apertura,	
che	poi	si	dipanò	in	modalità	diverse.	I	gruppi	
“storici”,	intanto,	i	loro	teatri	“stabili”	se	li	erano	
anche	fatti,	su	misura:	da	Pontedera	a	Ravenna,	
da	Parma	–	con	il	prototipo	vivace	ancorché	con-
flittuale	dello	storico	Collettivo	diventato	Teatro	
Due	–	a	Milano	con	l’Elfo,	a	Lecce	con	Koreja,	fi-
no	ad	altre	esperienze	significative,	come	quella	
–	straordinaria	e	fragilissima	–	di	Armando	Pun-
zo	nel	carcere	di	Volterra.

Ecco,	ho	riassunto	malamente	due	bei	libri	per	
parlare	dell’oggi:	la	situazione	è	ancora	quella?	
Di	fatto,	certo	con	eccezioni,	i	gruppi,	specie	i	
più	giovani,	vivono	sempre	più	di	circuiti	alterna-
tivi,	li	creano,	e	restano	volutamente	ai	margini.	
Non	pensano	–	o	non	possono	pensare	–	a	“en-
trare”	nella	grande	stabilità	pubblica:	non	hanno	
alcun	contatto	o	quasi,	se	non	in	territori	“pro-
tetti”	e	dunque	marginali,	con	gli	Stabili.	Perché?	
Emblematica,	in	questo	senso,	è	la	generazione	
dei	gruppi	anni	Novanta,	decisamente	tagliata	
fuori	dalla	stabilità.	Eccezion	fatta	per	Fabrizio	
Arcuri	–	capace	di	dialogare	con	gli	Stabili	di	To-
rino	e	Roma	ma	come	ideatore	di	festival	e,	ora,	
di	subentrare	a	Massimiliano	Civica	alla	Tosse	–	
e	per	pochissimi	altri,	gli	artefici	dei	gruppi	anni	
Novanta	si	sono	dovuti	accontentare	di	piccole	
cose.	Penso	a	un	gruppo	di	rilievo	come	Motus:	
un	anno	di	direzione	di	Santarcangelo	e	poco	al-
tro.	Per	salvaguardare	ostinatamente	la	propria	
poetica,	la	compagnia	si	è	tenuta	ai	margini	del-
la	grande	stabilità	italiana,	che	peraltro	l’ha	con-
cretamente	“cercata”	troppo	poco.	Prendiamo	il	
caso	di	Roma:	gli	unici	a	produrre	sistematica-
mente	nuovi	gruppi	sono	i	“privati”	della	Fonda-
zione	Romaeuropa.	Per	il	resto,	segnali	sporadici	
e	in	fretta	abbandonati.
Come	 producono,	 allora,	 le	 compagnie	 giova-
ni?	Grossolanamente,	possiamo	dire	che	ci	sono	

certo	dialoghi	tra	il	teatro	mainstream	e	quello	
dei	“nuovi	linguaggi”,	ma	sono	episodi	segnati	
da	 contraddizioni	 costanti:	 sono	 collaborazio-
ni,	coproduzioni	o	produzioni	a	tutti	gli	effetti?	
Sono	scelte	reali	di	investimento?	Non	so.	Cer-
to	è	che	le	giovani	compagnie	sembrano	essere	
sempre	più	vittime	del	mercato	o,	meglio,	viste	
le	dimensioni,	del	“mercatino”.	Sono	costrette	a	
una	sequela	di	debutti,	alla	continua	ricerca	del-
la	“novità”,	i	festival	impongono	debutti	secchi	e	
i	gruppi	si	adeguano:	un	giorno	qua,	l’altro	là,	at-
traversano	l’estate	da	giugno	a	settembre,	in	un	
divenire	geografico-economico	che	si	muta	 in	
costrizione	produttiva.	Il	tutto	senza	mai	tocca-
re	la	grande	distribuzione	o	i	grandi	palcoscenici.	
Si	dirà:	il	nuovo	teatro	disegna	nuove	geografie.	
Certo,	verissimo,	ma	al	tempo	stesso	le	dinami-
che	e	le	strategie	creative	si	declinano	in	base	al-
le	(nuove	o	vecchie)	leggi	di	mercato:	i	tempi	di	
produzione	si	modificano,	la	durata	degli	spetta-
coli	altrettanto,	il	repertorio	pure.	Se	devono	es-
sere	classici,	importante	è	che	siano	conosciuti:	
i	soliti	tre	titoli	shakespeariani	o	qualche	trage-
dia.	E	pochi	attori,	molta	attualità,	visioni	e	sce-
ne	adeguate	alle	estetiche	“contemporanee”.	
Non	 solo.	 Altre	 dinamiche	 produttive	 stanno	
connotando	negativamente	il	giovane	teatro	ita-
liano.	Oggi	siamo	arrivati	al	paradosso	che,	per	
lavorare,	i	giovani	attori	devono	pagare	lunghi	la-
boratori	che	servono	solo	ad	accedere	al	provino,	
anche	con	la	consapevolezza	che	le	scelte	sono	
già	state	fatte:	finanziano,	cioè,	indirettamente	le	
produzioni	cui	non	parteciperanno,	nella	speran-
za	semplice	di	“farsi	vedere”	dal	regista.	Questo	
è	uno	scandalo,	in	atto,	di	cui	nessuno	parla,	in	
cui	tutti	(strutture	finanziate,	artisti	celebri)	sono	
conniventi.	In	definitiva,	quel	che	appare	chiaro	
è	che	le	giovani	generazioni	abbiano	fatto	di	ne-
cessità	virtù:	creano	circuiti	alternativi,	danno	vi-
ta	a	reti	e	ingegnosi	sistemi	produttivi,	abdica-
no	forzatamente	al	denaro	in	cambio	di	sostegni	
di	altro	tipo	(residenze	o	spazi,	soprattutto).	Ma	
quel	rapporto	tra	gruppi	e	stabilità	mai	come	og-
gi	appare	incrinato.	Certo,	ci	sono	rassegne	e	ras-
segnine,	che	“aprono”	all’eternamente	nuovo	te-
atro,	più	per	obbligo	che	per	passione,	più	per	la-
varsi	coscienze	che	altro:	spazietti	ricavati,	anco-
ra	in	cartelloni	off,	quasi	a	dire	che	il	teatro,	quel-
lo	“vero”,	sta	da	un’altra	parte…	★

Orlando furioso, dei Motus  
(foto: Maurizio Zanirato).
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Compagnia stabile e affinità elettive: 
una sfida alla crisi
Alcune riflessioni emerse nel corso della giornata di lavoro svoltasi lo scorso 26 marzo a Prato, su iniziativa del Teatro 
Stabile della Sardegna e del Teatro Metastasio.

teatro	 Metastasio	 di	 Prato-Stabile	
della	Toscana	e	il	Teatro	Stabile	del-
la	Sardegna	hanno	organizzato	il	26	
marzo	scorso,	con	il	coordinamento	

di	Mimma	Gallina,	una	giornata	di	studio	e	di-
scussione	sul	tema	della	“stabilità”	delle	com-
pagnie	teatrali:	esperienze,	ipotesi,	metodi	ed	
economia	del	lavoro	di	ensemble.	Gli	spunti	di	
riflessione	emersi	tra	più	di	cento	fra	registi,	
attori,	organizzatori	e	giovani	studenti	di	tea-
tro,	portano	l’attenzione	sulla	difficoltà	eco-
nomica	e	politico-organizzativa	che	stiamo	at-
traversando,	in	cui	più	che	mai	è	necessario	ri-
definire	regole	e	avviare	una	riforma	comples-
siva	del	sistema	teatrale.	Ecco	i	punti	salienti.	

(...) La stabilità delle compagnie, ieri e oggi.
Il	tema	in	discussione	non	era	la	“stabilità”	nel	
suo	significato	più	articolato	(intesa	come	in-
treccio	complesso	di	attività	produttiva	e	di	
gestione	in	un	rapporto	organico	col	territo-
rio	e	in	una	logica	di	promozione	del	pubblico	
e	di	funzione	pubblica),	ma	la	“stabilità	della	
compagnia”	-	la	continuità	dell’impegno	pro-
fessionale	e	la	“durata”	dei	percorsi	e	dei	pro-
getti	quindi	-	che	dovrebbe	esserne	una	com-
ponente	sostanziale.	Non	è	raro	invece	che	si	
riduca	a	un	aspetto	secondario,	se	non	forma-
le	e	burocratico	dell’attività	delle	organizza-
zioni	formalmente	riconosciute	come	“stabi-
li”,	mentre	è	spesso	perseguita	con	maggiore	
convinzione	e	risultati	-	se	pure	con	grande	fa-
tica	-	nelle	organizzazioni	indipendenti.	Eppu-
re	l’importanza	del	nucleo	artistico	si	ricolle-
ga	ai	fondamenti	e	ai	momenti	più	significativi	
del	teatro	e	alla	tradizione	italiana	e	–	secon-
do	la	critica	più	attenta	-	trova	una	nuova	vita-
lità	in	tendenze	e	esperienze	recenti.	Nell’in-
troduzione	e	nel	corso	della	discussione	si	è	
accennato	all’evoluzione	che	ha	attraversato,	
nel	corso	di	molti	anni,	il	metodo	della	“regia	
critica”	che	ha	accompagnato	 la	nascita	e	 la	
maturazione	dei	Teatri	Stabili	in	Italia;	non	si	
tratta	di	contrapporre	artificiosamente	regi-
sta	e	attore	(o	mettere	in	discussione	il	ruolo	
dei	maestri	della	regia),	ma	di	constatare	un	
progressivo	ritorno	alla	centralità	dell’elemen-
to	performativo,	che	riguarda	molte	esperien-

ze	recenti	interne	agli	Stabili,	l’evoluzione	dei	
registi	emersi	negli	anni	Settanta	e	Ottanta,	
come	gli	esiti	più	originali	del	lavoro	dei	nuovi	
gruppi,	secondo	la	critica	più	attenta.	Nono-
stante	tanto	l’evoluzione	del	gusto	che	l’eco-
nomia	sembrino	spingere	in	questa	direzione,	
queste	 esperienze	 convivono	 con	 una	 diffu-
sa,	perdurante	tendenza	alla	“confezione”	di	
spettacoli	in	senso	spesso	molto	convenziona-
le,	tanto	dal	punto	di	vista	dell’impianto	sce-
notecnico	che	della	formazione	(e	della	logi-
ca)	del	“cast”.	La	difficoltà	di	modificare	i	mo-
di	di	produzione	è	strettamente	dipendente	
dall’impossibilità	di	orientarsi	nelle	dinamiche	
di	un	sistema	e	di	un	mercato	troppo	distur-
bati	per	poter	essere	correttamente	analizza-
ti	e	indirizzati	(si	pensi	alla	difficoltà	di	defini-
re	la	specificità	delle	funzioni	dei	diversi	sog-
getti,	alla	valutazione	degli	elementi	di	chia-
mata,	al	peso	della	convenzione	nella	formu-
lazione	dell’offerta,	all’assenza	di	valutazioni	
socio-economiche	nella	definizione	dei	prez-
zi,	all’iperproduttività	e	ipertrofia	dell’offerta),	
ma	è	una	delle	cause	che	allontana	 il	 teatro	
dalla	collettività	e	dalla	realtà.	

(...)	 Dall’analisi di alcune buone pratiche 
sperimentate in Italia si è giunti alla se-
guente conclusione:
Sintetizzando,	 e	 senza	 ritenere	che	esistano	

modalità	uguali	per	tutti,	è	convinzione	comu-
ne	che,	 in	un’organizzazione	 teatrale	 stabile	
e	in	una	compagnia	indipendente	che	inten-
da	proiettare	la	propria	missione	nel	tempo,	
debba	 essere	 praticata	 la	 continuità	 del	 nu-
cleo	artistico	come	condizione	imprescindibi-
le	di	qualità	nel	risultato	scenico,	costruzione	
progressiva	di	un’identità	artistica,	formazio-
ne	del	pubblico.	La	continuità	della	compagnia	
offre	inoltre	la	possibilità	di	praticare	politiche	
di	repertorio	(altrimenti	precluse),	con	una	se-
rie	 di	 vantaggi	 nelle	 strategie	 organizzative	
e	economiche:	razionalizzazione	dei	tempi	di	
prova/recita,	flessibilità	nelle	teniture	in	sede,	
rapporti	più	equilibrati		e	flessibili	col	merca-
to,	maggiori	possibilità	di	accesso	al	mercato	
estero,	possibili	contenimenti	sostanziali	dei	
costi	 del	 lavoro.	 Malgrado	 queste	 valutazio-
ni,	le	esperienze	italiane	di	effettiva	stabilità	
sono	estremamente	fragili	e	ancora	incredibil-
mente	lontane	dai	modelli	stranieri.	(...)

Il documento integrale si può leggere su		
httpp://metastasio.net		
www.teatrostabiledellasardegna.it

Le compagnie del Teatro Metastasio di Prato - Stabile 
della Toscana e del Teatro Stabile della Sardegna 
insieme per la prova de Il giardino dei ciliegi  
(foto: Daniele Zedda)
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Chi aiuterà Cenerentola 
a ritrovare la sua scarpetta?
Malgrado la sua diffusione e i buoni risultati di pubblico, il teatro ragazzi deve confrontarsi con le medesime difficoltà 
che affliggono il sistema teatrale italiano, rischiando di perdere di vista la sua fondamentale missione educativa.   

di Pier giorgio nosari

Cenerentola	 ha	 perso	 la	 scarpetta,	 e	 nessun	
principe	girerà	la	città	a	cercarne	la	proprie-
taria.	Anzi,	se	un	principe	esiste	-	la	lettera	
minuscola	è	più	adatta	alla	statura	politica	di	

chi	governa	-	è	probabile	che	si	accontenterà	della	pri-
ma	sorellastra	che	troverà.	Che	passerà	di	 fronte	alla	
Fiammiferaia,	mentre	questa	accende	 l’ultimo	cerino,	
senza	neppure	accorgersene.	E	che	saluterà	deferente	
la	strega,	mentre	Hänsel	e	Gretel	cuociono	nel	forno.	
Fuor	di	metafora,	il	teatro	ragazzi	vive	una	crisi	politico-
finanziaria	tale	da	far	presagire	un	prossimo	rivolgimen-
to	radicale.	Queste	note,	dunque,	potrebbero	risultare	
vecchie	nel	momento	stesso	in	cui	le	leggete.	Non	è	so-
lo	per	questo	che	iniziamo	con	un’avvertenza	al	tempo	
stesso	fiabesca		-	le	fiabe	sono	ancora	le	fonti	prepon-
deranti	della	drammaturgia	per	ragazzi	-	e	apocalittica.	I	
cachet	medi	del	teatro	ragazzi	sono	fermi	da	una	decina	
d’anni	intorno	ai	1.500	euro,	al	limite	della	sussistenza:	
non	si	può	pretendere	un	capo	di	sartoria	al	prezzo	di	
una	botteguccia	cinese.	Il	problema	è	che	sul	teatro	ra-
gazzi,	che	è	alla	base	della	piramide	produttiva	italiana,	
è	più	facile	scaricare	il	pregiudizio	provinciale	secondo	
cui	l’arte	è	passatempo,	qualcosa	che	si	paga	da	sé.

Non	 è	 così,	 ovviamente.	 Senza	 ripetere	 le	 geremiadi	
che	si	sentono	spesso	nelle	conferenze	di	settore	-	pe-
raltro	sovente	fondate	-	qui	importa	sottolineare	due	
aspetti:	primo,	il	teatro	ragazzi	risente	più	facilmente	
delle	debolezze	e	dei	fattori	degenerativi	dell’assetto	
istituzionale	e	finanziario	del	teatro	italiano;	secondo,	
il	problema	dei	tagli	pubblici	incide	pesantemente	su	
aziende	che	da	sempre	si	barcamenano	su	bilanci	all’os-
so.	Il	risultato,	da	qualche	anno,	balza	agli	occhi:	spet-
tacoli	con	organici	risicati	quando	non	si	tratta	di	a solo	
o	monologhi,	allestimenti	poveri	ormai	per	necessità	e	
non	per	scelta	estetica,	una	pericolosa	dipendenza	dal-
le	committenze	o	dagli	insegnanti	-	sono	loro	a	compra-
re	gli	spettacoli,	e	la	scuola	è	in	ginocchio	-	drammatur-
gie	semplificate	e	poco	rischiose	perché	i	margini	di	er-
rore,	sul	mercato,	sono	ridottissimi.
Il	problema,	alla	fine,	è	politico	e	non	può	che	esse-
re	così.	Produrre	è	sempre	un	fatto	politico,	non	solo	
estetico,	imprenditoriale,	ricreativo.	Ma	per	il	teatro	ra-
gazzi	ciò	vale	anche	di	più:	questo	“strano”	ambito	di	
teatro	-	l’unico	che	si	definisce	“per”	-	o	“con”,	o	“del”,	o	
addirittura	“contro”	-	il	suo	destinatario-spettatore	mo-
dello	-	è	storicamente	nato	dalla	confluenza	delle	istan-
ze	di	rinnovamento	teatrale	-	l’assimilazione	del	para-
digma	del	Nuovo	Teatro	-	pedagogico	-	l’incontro	con	
la	scuola	e	la	nuova	pedagogia	-	sociale	-	il	teatro	delle	
e	per	le	minoranze,	la	forzatura	dei	corpi	separati	come	
scuole,	ospedali	e	carceri	-	e,	in	ultima	analisi,	politico	
-	cambiare	la	società	a	partire	dall’infanzia.	Nulla	di	ciò	
che	riguarda	le	giovani	generazioni	è	neutrale	o	apoli-
tico,	del	resto,	in	una	società	che	abbia	un	minimo	sen-
so	del	futuro:	l’ignoranza,	la	trascuratezza,	l’arrogante	
sufficienza,	 il	disinteresse	o	 l’atteggiamento	punitivo	
delle	istituzioni	pubbliche	nei	confronti	del	teatro	ra-
gazzi	suona	da	questo	punto	di	vista	come	un	epitaffio	
collettivo.	È	un	errore	clamoroso,	in	realtà.	L’indagine	
del	fu	Ente	Teatrale	Italiano	del	2005,	Il teatro-ragazzi 
oggi in Italia,	pubblicata	in	volume	un	paio	d’anni	più	
tardi,	rivelava	un	fermento	e	una	capacità	distributiva	-	
usiamo	la	distribuzione	come	indicatore	indiretto	della	
capacità	produttiva	-	notevoli:	in	quell’anno	risultaro-
no	realizzate	5.019	recite	disseminate	in	1.056	località	
diverse,	per	964mila	spettatori.	È	un	fenomeno	che	in-
teressava	il	13%	dei	comuni	italiani	sull’intero	territorio	
nazionale,	con	poco	meno	di	200	spettatori	in	media	a	
recita	-	parliamo	di	produzioni	strutturalmente	rivol-
te	a	piccoli	gruppi	alla	volta,	per	bambini	con	le	fami-
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glie	o	le	scuole	-	il	che	basta	a	certificare	la	diffusione	
del	teatro	ragazzi.	Il	bello	è	che	questi	dati	sono	chia-
ramente	sottostimati,	anche	solo	se	si	considera	che	la	
ricerca	del	2005	-	che	rimane	l’indagine	“a	tappeto”	più	
recente	e	attendibile	-	si	basò	sulle	risposte	di	“solo”	
63	compagnie.	Ora,	dal	Catalogo delle produzioni Teatro 
Ragazzi 2010	edito	dall’Eti	risultano	ben	110	compagnie	
finanziate	e	161	non	finanziate	ma	comunque	attive,	le	
prime	con	570	titoli	in	repertorio	e	le	seconde	con	701,	
per	un	saldo	di	271	soggetti	produttori	e	 1271	produ-
zioni	tra	novità	e	repertorio.	Nella	stagione	2008-09	
i	titoli	censiti	erano	949,	di	cui	163	novità	e	786	ripre-
se,	per	212	soggetti	-	96	finanziati	e	116	no	-	produttori:	
l’incremento	è	da	attribuirsi	solo	in	parte	alla	nascita	
di	nuovi	gruppi,	perché	molto	dipende	dall’affinamento	
degli	strumenti	di	rilevazione.	Da	ultimo,	l’Eti	cataloga-
va	gli	organismi	di	produzione	riconosciuti	dal	Ministe-
ro	per	i	Beni	e	le	Attività	Culturali	e,	in	ogni	caso,	quelli	
in	attività	da	almeno	tre	anni,	di	cui	avesse	notizia	entro	
il	10	dicembre	2009.	Il	semplice	raffronto	bruto	tra	le	
due	serie	di	dati	–	quelli	degli	ultimi	Cataloghi	e	quelli	
della	ricerca	del	2005	–	fa	dunque	intuire	l’esistenza	di	
una	capacità	produttiva	e	distributiva	altissima.	Qual-
cosa	che	va	ben	oltre	le	possibilità	e	le	indicazioni	che	si	
possono	trarre	dai	venti	teatri	stabili	d’innovazione	per	
l’infanzia	e	la	gioventù,	riconosciuti	nel	2010	dal	MiBac:	
un	riconoscimento	che	è	a	tutti	gli	effetti	una	fotogra-
fia	dei	gradi	di	articolazione	territoriale	e	sviluppo	sto-
rico	del	teatro	ragazzi	italiano,	visto	che	11	degli	Stabili	
d’Innovazione	in	questione	(il	55%)	sono	al	Nord,	6	al	
Centro	(30%),	3	al	Sud	e	isole	(15%).	Questo	dato	di	di-
stribuzione	territoriale	cambia	poco	se	si	considerano	
anche	gli	stabili	d’innovazione	per	la	ricerca	e	la	spe-
rimentazione,	che	intrattengono	spesso	rapporti	con	i	
primi	e,	in	ogni	caso,	indirizzano	al	teatro	ragazzi	una	
quota	della	propria	produzione,	sia	pur	minoritaria:	16	
in	tutto,	di	cui	8	al	Nord	(4	solo	a	Milano	e	2	a	Torino),	
3	al	Centro,	5	al	Sud.
Tutto	questo	porta	ad	alcune	prime	conclusioni,	in	me-
rito	 al	 sistema	 produttivo	 per	 ragazzi.	 Primo:	 stiamo	
parlando,	nel	complesso,	di	una	rete	produttiva	capil-
larmente	diffusa,	anche	se	più	rarefatta	a	mano	a	mano	
che	si	scende	la	penisola.	Una	rete	in	grado	di	penetra-
re	sul	territorio,	inventarsi	modelli	di	business	nuovi	-	è	
stato	il	teatro	ragazzi	a	inventarsi	il	decentramento	cul-
turale,	negli	anni	’70,	battendo	le	fila	dei	sistemi	biblio-
tecari	e	dei	neonati	assessorati	alla	cultura	-	produrre	e	
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distribuire,	creare	un	circuito,	toccare	tutti	i	ceti	sociali	
-	il	che,	in	una	società	che	si	dice	aperta,	andrebbe	va-
lorizzato	di	più	-	attraverso	la	popolazione	scolastica.	
È	una	sorta	di	profilassi	culturale,	che	nessun	altra	di-
sciplina	perfomativa	riesce	neppure	a	immaginare.	Se-
condo:	c’è	da	chiedersi	se	una	tale	capacità	produttiva	
sia	sostenibile,	dal	punto	di	vista	economico	ma	soprat-
tutto	estetico:	la	frammentazione	dell’offerta,	somma-
ta	al	nanismo	delle	aziende	e	ai	drammatici	vincoli	di	
bilancio	-	i	costi	di	produzione	incidono	in	media	per	il	
20%	del	totale	-	cui	sono	costrette,	rischia	di	deprime-
re,	omologare	e	ripiegare	su	se	stessa	la	produzione.	Il	
collasso	finanziario	è	un	rischio	reso	concreto	dall’im-
potenza	a	cui	si	sta	riducendo	il	MiBac	e	alla	cecità	dei	
tagli	operati	anche	sui	territori,	ma	quello	artistico	sa-
rebbe	anche	peggio.	Terzo:	tutto	questo	rende	più	gra-
ve	la	carenza	di	politiche	pubbliche.	Perché	non	si	è	mai	
davvero	cercato	di	favorire	processi	di	concentrazione?	
Perché	solo	adesso	-	e	solo	su	iniziativa	delle	regioni	più	
vive,	e	almeno	in	Lombardia	grazie	alle	fondazioni	ban-
carie	-	si	perseguono	programmi	di	residenzialità?
Tutto	 questo	 porta	 a	 un’ulteriore	 considerazione.	 Le	
scosse	che	percorrono	un	sistema	teatrale	si	possono	
rilevare	e	giudicare	prima	e	meglio	alla	sua	base,	piut-
tosto	che	dalla	cima.	Il	teatro	ragazzi	sembra	la	cartina	
di	tornasole	di	una	serie	di	processi	di	dispersione,	ter-
ritorializzazione	e	frammentazione	attivi	da	anni.	Tra	gli	
artisti,	tutti	producono	e	pochi	si	guardano,	in	un	atti-
vismo	che	è	spesso	figlio	di	regole	carenti	o	maldestre.	
Intanto	-	mentre	le	regioni	tendono	a	far	rete	da	sé,	sal-
tando	un	centro	percepito	come	un	impaccio	-	s’intui-
sce	l’avvicinarsi	di	una	crisi	di	sistema	in	buona	parte	
ascrivibile	al	vuoto	politico	degli	ultimi	vent’anni,	a	cui	
seguono	ora	tagli	irrazionali	fatti	a	casaccio:	se	un	cor-
po	è	malato,	ha	bisogno	di	medicine,	non	di	veleni.	E	di	
medici,	non	di	assassini.	Cenerentola	ha	già	il	problema	
di	ritrovare	la	sua	scarpina,	senza	che	qualche	ministro	
pensi	direttamente	rubarla.	★
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Produrre danza: il cammino arduo  
ma non impossibile verso un "posto al sole"
Residenze e reti aiutano la produzione e la distribuzione degli spettacoli, in particolare quelli delle compagnie  
più giovani e innovative. Un ruolo importante nella circuitazione degli spettacoli è giocato da Aterdanza. 

di domenico Rigotti
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Possiamo	 prendere	 come	 spartiacque	 gli	 an-
ni	Settanta.	Quando	arrivano	in	Italia	le	grandi	
compagnie	straniere,	 in	testa	il	Ballet	du	XXme	
Siècle	di	Maurice	Bèjart	e,	a	Venezia,	nell’esta-

te	del	1975,	prende	vita	un	festival	della	danza	come	mai	
si	 era	 visto	 nel	 nostro	 Paese.	 Presenti	 nei	 teatri	 o	 negli	
spazi	all’aperto,	Piazza	San	Marco	inclusa,	molti	dei		no-
mi	e	delle	compagnie	più	importanti	della	scena	interna-
zionale.	Non	manca	Martha	Graham,	fino	ad	allora	qua-
si	sconosciuta.	È	da	quell’epoca	che	la	danza,	 in	tutte	le	
sue	 forme	 più	 nuove,	 comincia	 a	 diventare	 un	 fenome-
no	 capace	 di	 interessare	 un	 pubblico	 assai	 più	 vasto	 di	
quello	che	fino	a	quel	momento	 frequentava	gli	 spetta-
coli	di	balletto.	Nasce	l’esigenza	di	verificare	cosa	succe-
de	sia	all’estero	sia	in	casa	nostra	e	sorge,	di	conseguen-
za,	 il	 bisogno	 di	 una	 maggiore	 produzione,	 cosa	 questa	
che	s’associa	al	problema	non	minore	della	distribuzione.		
Da	sempre,	nella	prosa	come	nella	danza,	uno	spettaco-
lo	non	è	facile	da	“accasare”.	Non	che	prima	mancassero	

da	noi	-	a	Roma	come	a	Torino	o	altrove	-	piccole	compa-
gnie	di	danza	che	si	esprimevano	con	un	linguaggio	che	
non	si	accontentava	più	dei	vecchi	passi	accademici,	ma	
tutto	era	destinato	a	un	pubblico	piuttosto	elitario.	Prota-
gonista	continuava	a	essere	quella	danza	accademica	che	
quasi	totalmente	era	appannaggio	dei	grandi	teatri	lirici,	
ciascuno	dei	quali	aveva	un	suo	corpo	di	ballo.	La	Scala	na-
turalmente	in	testa.	Anche	se	poi,	gradualmente,	i	corpi	di	
ballo	diventeranno	un’eccezione.	Rimarrà	quello	scaligero,	
sempre	nutritissimo.	Sopravviverà	all’Opera	di	Roma	e	al	
San	Carlo	di	Napoli.	Scompariranno	dal	Regio	di	Torino	e	
dal	Carlo	Felice	di	Genova,	teatri,	di	conseguenza,	non	più	
destinati	a	produrre	ma	a	fermarsi	alle	ospitalità	di	grandi	
compagnie	straniere.	E	non	lo	avrà	il	veneziano	La	Feni-
ce,	teatro	che,	prima	di	disarmare,	nel	1980	si	vede	al	cen-
tro	di	una	polemica	per	aver	affidato	la	direzione	a	Carolyn	
Carlson,	danzatrice	e	coreografa	allora	sugli	scudi,	la	quale	
gestisce	la	programmazione	con	una	visione	più	moderna.	
Chiamando,	cioè,	accanto	a	sé	danzatori	forgiati	con	tecni-

Le signorine, di Virgilio Sieni. 
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che	nuove.	Esperimento	che	darà	frutti	felici	e	determinerà	
la	nascita	di	piccoli	ma	agguerriti	gruppi	che,	producendo	
in	proprio,	si	esprimeranno	con	un	linguaggio	consono	alla	
nuova	sensibilità	del	pubblico.
	
I “figli” di Carolyn
Nel	frattempo	arriva	anche	Pina	Bausch	-	la	sua	apparizio-
ne	con	Café Müller	a	Parma	è	uno	shock	-	e	il	suo	fare	crea	
un	vento	nuovo.	Siamo	alla	metà	degli	anni	Ottanta	quan-
do	si	rivela	quella	che,	sull’onda	della	nouvelle danse	fran-
cese,	si	chiamerà	la	“nuova	danza”.	A	scendere	in	campo	
sono	una	valorosa	pattuglia	di	danzatori-coreografi,	alcu-
ni	cresciuti	alla	stessa	scuola	della	Carlson.	Gruppi	di	cui	
fanno	parte,	in	posizione	di	spicco,	i	torinesi	Sosta	Palmizi	
-	l’insegna	ancora	vive	e	alcuni	di	essi	sono	ancora	valen-
ti	protagonisti	dell’attuale	stagione,	ci	riferiamo	a	Michele	
Abbondanza,	Roberto	Castello,	Giorgio	Rossi,	i	quali	più	di	
altri	sono	riusciti	ad	avere	il	loro	posto	al	sole	e	a	trovare	
residenze	stabili	che	permettono	loro	di	continuare	a	pro-
durre.	Ma	nascono	anche	Occhesc	di	Enzo	Cosimi,	Balti-
ca	di	Fabrizio	Monteverde		e	il	catanese	Efesto.	È	quel	pic-
colo	gruppo	di	pionieri	-	e	non	dimentichiamo	il	nome	di	
Virgilio	Sieni,	che	verrà	presto	considerato	una	delle	icone	
del	nostro	teatro-danza,	artista	sempre	pronto	a	rimettersi	
in	discussione,	attualmente	ha	la	sua	“residenza”	nella	na-
tia	Firenze	-	che	fa	da	apripista	e	incomincia	a	generare	un	
pubblico	diverso,	che	non	si	accontenta	più	dei	soliti	classi-
ci	ma	guarda	alla	danza	con	occhi	diversi.	Altri	gruppi	ver-
ranno	dopo	di	loro,	guidati	in	prevalenza	da	mano	femmi-
nile.	Così	Ersilia	Danza	(Laura	Corradi),	Balletto	Civile	(Ma-
nuela	 Lucenti),	 Artemis	 Danza	 (Monica	 Casadei),	 Corte	
Sconta	(Cinzia	Balis),	Naturalis	Labor	(Luciano	Padovani).		
Nel	 frattempo	 è,	 però,	 da	 dirsi	 che	 proprio	 sulla	 soglia	
dell’ultimo	ventennio	del	secolo,	nel	1979,	nasce	l’Aterbal-
letto,	prima	compagnia	stabile	di	balletto	fuori	dagli	enti	li-
rici,	con	la	direzione	artistica	di	Amedeo	Amodio,	e	che,	a	
partire	dal	1991,	farà	parte	del	Centro	Regionale	della	Dan-
za,	costituito	dal	Comune	di	Reggio	Emilia,	dalla	regione	
Emilia	Romagna	e	dall’Ater.	Compagnia	che,	nel	volgere	di	
poche	stagioni	-	dal	1997	la	direzione	passerà	a	Mauro	Bi-
gonzetti	-	si	impone,	grazie	anche	all’eccellenza	dei	suoi	
danzatori,	per	la	sua	qualità	tecnica	e	la	brillante	versatilità	
stilistica,	nonché	l’eclettico	e	vasto	repertorio	prevalente-
mente	concentrato	sulle	tendenze		novecentesche.	Fin	dai	
suoi	inizi	sarà	una	della	realtà	più	vive	della	nostra	scena.	E	
proprio	per	questo	-	solidamente	organizzata	-	troverà	fa-
cile	mercato	per	i	suoi	spettacoli.	Per	una	quindicina	d’anni	
avrà	un	abile	concorrente	ne	Il	Balletto	di	Toscana,	diretto	
da	Cristina	Bozzolini.

nuove realtà agli albori del terzo millennio
L’Aterballetto,	da	vedere	come	un	faro	nel	panorama	ita-
liano	della	danza	che,	dopo	l’apparizione	all’alba	del	ven-
tennio	di	altri	nomi	interessanti	e	gruppi	destinati	ad	af-

fermarsi	-	vedi	Kinkaleri	-	continua	ad	arricchirsi	-	una	ve-
ra	galassia	-	di	nuove	presenze,	compagnie	o	performer	
di	valore	-	Gruppo	Nanou,	Paolo	Mohovich,	Ambra	Se-
natore,	Michela	Minguzzi,	Silvia	Gribaudi,	tanto	per	fare	
qualche	nome	-	che	strenuamente	portano	avanti	una	lo-
ro	sfida,	soprattutto	in	questo	momento	in	cui	le	difficol-
tà	economiche	frenano	le	capacità	produttive.	La	soprav-
vivenza,	anche	se	non	per	tutti	-	qualcuno,	come		Roberto	
Zappalà	o	Matteo	Levaggi,	riescono	a	trovare	la	loro	resi-
denza	fissa,	il	primo	in	Sicilia,	il	secondo	presso	il	Ballet-
to	Teatro	di	Torino,	cosa	che	permette	di	realizzare	i	loro	
progetti,	e	così	anche	l’antesignana	della	danza	virtuale,	
la	tenace	Ariella	Vidach,	che	può	saldamente	continua-
re	nella	sua	sperimentazione	alla	milanese	Fabbrica	del	
Vapore	-	legata	a	magre	sovvenzioni.	Sovvenzioni	che	in	
molti	casi	si	riducono	a	una	manciata	di	migliaia	di	euro.	
La	visibilità,	a	volte	trovandola	solo	davanti	a	un	pubblico	
amico	in	teatri	o	spazi	che	fanno	ricerca	o	producendosi	
nell’occasione	dei	vari	festival	che	punteggiano	la	peni-
sola.	Ne	conosciamo	i	nomi:	Romaeuropa,	le	Colline	To-
rinesi,	Santarcargelo,	Polverigi,	Bassano,		Drodesera,		Ci-
vitanova	Marche	o,	ancora,	MilanoOltre,	Uovo,	Danae	e	
via	dicendo.	E	non	da	escludere,	poi,	Oriente/Occidente	
di	Rovereto	e	la	Biennale	Danza	di	Venezia,	che	cerca	di	
mantenere	viva	la	fiamma	anche	attraverso	la	nascita	di	
quell’Arsenale	della	Danza,	diretto	da	Ismael	Ivo,	che	svol-
ge	la	funzione	di	Centro	di	Perfezionamento	nella	Danza	
Contemporanea.	Da	non	tralasciare	Torino	Danza,	anche	
se	i	suoi	focus	mirano	soprattutto	a	mettere	sotto	osser-
vazione	figure	e	gruppi	stranieri.

Una buona pratica: aterdanza
Uno	spiraglio	tuttavia	per	molte	compagnie	si	è	aperto	
grazie	all’intervento	di	Aterdanza,	anche	se	ciò	sembra	
valere	per	una	realtà	solo	territoriale.	Nato	nel	2003	per	
volontà	dell’Ater	e	con	sede	a	Modena,	riconosciuto	dal	
Ministero	per	i	Beni	Culturali,	Aterdanza	è	un	organismo	
regionale	di	distribuzione,	promozione	e	formazione	del	
pubblico	per	la	danza.	L’intuizione	che	ha	dato	il	via	al	pro-
getto	è	stata	quella	di	creare	una	rete	tra	alcuni	teatri	del-
la	regione.	Il	suo	compito	principale,	quello	di	facilitare	
la	circolazione	e	la	conoscenza	della	danza	in	tutte	le	sue	
forme	e	i	suoi	linguaggi.	Il	palinsesto	chiama	a	raccolta	
le	migliori	realtà	della	danza	italiana	e	internazionale	ma	
riserva	un	doveroso	spazio	ai	giovani	emergenti	e	alla	ri-
cerca	artistica.	Finora	sono	una	ventina	gli	enti	aderenti.	
Da	segnalare	ancora	che	Aterdanza	partecipa	agli	acqui-
sti	degli	spettacoli	selezionati	e	il	numero	degli	spettato-
ri	è	raddoppiato.	Ventisei	le	compagnie	presentate.	Una	
via	che	anche	altre	realtà	regionali	dovrebbero	seguire.	
Ne	trarrebbe	linfa	anche	lo	slancio	produttivo	di	quei	pic-
coli	gruppi	appena	nati	che	cercano	il	loro	posto	al	sole	e	
potrebbero	essere	la	nuova	bella	realtà	del	futuro	teatro-
danza	italiano.	★
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La formica e l'elefante 
musical all'italiana sognando Broadway
Con un occhio al mito americano, il proliferare di musical di successo in Italia è un continuo tentativo di tenere  
in equilibrio musica e qualità, spettacolarità e costi di produzione. La Compagnia della Rancia, Peep Arrow
e Stage Entertainment si contendono, con risultati alterni, un mercato in crescita costante. 

di sandro avanzo

Per	 dare	 un	 parametro	 di	 come	 gira-
no	 le	cose	 là	dove	 il	musical	 lo	si	 fa	
da	sempre,	prendiamo	in	mano	il	pro-
gramma	del	musical	La Cage Aux Fol-

les che	ha	terminato	le	rappresentazioni	lo	scor-
so	1°	maggio	dopo	433	repliche	sui	palcoscenici	
di	Broadway.	Alla	voce	“Produced	by”	possiamo	
leggere	ben	16	nominativi	tra	singoli	imprendi-
tori	e	società	di	produzione	a	cui	vanno	aggiunti	
ben	due	“Associate	Producers”	nonché	l’insieme	
della	produzione	originale	inglese	e	l’“Executive	
Producer”.	Siamo	a	distanze	siderali	rispetto	alla	
realtà	del	musical	italiano,	una		formica	davanti	
a	un	elefante	se	paragonata	ai	metodi	di	allesti-
mento	Usa.	Eppure	(anche)	entro	i	nostri	confi-
ni	il	piano	di	investimenti	per	portare	in	scena	
un	musical	viaggia	a	livelli	infinitamente	supe-
riori	rispetto	al	teatro	di	prosa	e	spesso	anche	di	
quello	della	lirica.	
Per	approfondire	il	quadro	della	questione	ab-
biamo	 interpellato	 i	 massimi	 esponenti	 nazio-
nali,	punti	di	riferimento	obbligatori	per	storia	e	
per	esperienza:	il	produttore	esecutivo	Michele 
Renzullo	per	la	Compagnia	della	Rancia	e	Massi-
mo Romeo Piparo	direttore	artistico	della	Peep	
Arrow	erede	della	Planet	Musical.	Avremmo	vo-
luto	sentire	anche	la	voce	della	Stage	Entertain-
ment che	è	l’unica	realtà	in	Italia	ad	avere	il	con-
trollo	totale	di	uno	spettacolo	dalla	produzione	

al	suo	sfruttamento	nei	due	teatri	di	sua	diretta	
proprietà,	ma	l’amministratore	delegato	Barba-
ra Salabè	non	si	è	dimostrata	disponibile.
Dalle	risposte	dei	nostri	due	interlocutori	emer-
ge	 che	 i	 problemi	 si	 pongono	 principalmente	
nella	scelta	del	titolo	da	portare	 in	scena:	 im-
broccare	 il	titolo	giusto	è	fondamentale,	 il	se-
greto	di	tutto.	Non	è	commercialmente	vincen-
te	puntare	sul	valore	artistico	quanto	sulla	no-
torietà	del	lavoro.	Anything Goes	di	Cole	Porter	
è	rimasto	in	standby	per	anni	a	causa	della	diffi-
denza	dei	direttori	dei	teatri	che	si	arrogano	la	
presunzione	di	conoscere	i	gusti	del	pubblico.	
La	fama	derivata	dal	cinema	diventa	dunque	la	
principale	base	di	partenza,	ma	non	basta.	Hai-
rspray, che	doveva	essere	un	lavoro	stuzzican-
te	per	le	musiche	fondamentali	di	inizio	decen-
nio	2000,	per	i	premi	ricevuti	e	per	la	trasposi-
zione	cinematografica	ricca	di	star,	si	è	rivelato	
un	buon	successo	ma	non	ha	sfondato.	Anche	il	
momento	in	cui	si	arriva	sul	mercato	ha	la	sua	
importanza	come	dimostra	High School Musical	
che,	dopo	essersi	piazzato	al	 top	degli	 incassi	
nella	prima	stagione,	ha	visto	un	notevole	calo	
nell’interesse	del	pubblico	nella	ripresa	dell’anno	
successivo.	Una	notevole	importanza	ha	la	pre-
senza	di	star	protagoniste	se	la	english version	di	
Jesus Christ Superstar	è	sempre	andata	molto	be-
ne	anche	senza	nomi	di	richiamo,	ha	visto	però	

raddoppiare	gli	spettatori	quando	è	stato	scrit-
turato	Carl	Anderson,	forte	della	fama	conqui-
stata	nel	film	del	1973.	Tra	il	titolo	dello	spetta-
colo	e	la	notorietà	degli	interpreti	è	il	primo	ad	
aver	comunque	il	maggior	appeal.	
Il	discorso	si	fa	più	complesso	e	le	cifre	fornite	
cambiano	quando	si	arriva	al	momento	dell’an-
data	in	scena.	Secondo	Renzullo	un	investimen-
to	medio-alto	si	aggira	sui	700.000	euro	(come	
per	Happy Days),	secondo	Piparo	non	si	può	par-
tire	con	meno	di	400.000.	C’è	concordia,	però,	
nella	ripartizione	dei	costi:	1/3	per	scene,	costu-
mi	e	apparecchiature	tecniche;	1/3	per	 lo	staff	
creativo	(regista,	attori,	tecnici,	disegnatore	luci,	
disegnatore	musica,	ecc.);	1/3	per	il	tempo	di	pro-
ve	e	affitto	della	sala	prove.	Da	calcolare	a	par-
te	restano	i	costi	della	struttura	di	produzione	
e	della	promozione	e	marketing.	Bisogna	sem-
pre	considerare	che	in	un	musical	di	proporzioni	
medio-grandi	a	fronte	di	una	ventina	di	interpre-
ti	sul	palco	corrispondono	15/20	persone	fuori	
scena.	L’opzione	della	musica	dal	vivo	compor-
ta	un’ulteriore	differenza	di	spesa,	perché,	se	è	
vero	che	per	la	base	musicale	l’investimento	ri-
guarda	la	sala	d’incisione	e	gli	orchestrali	scrittu-
rati,	in	caso	di	musica	live	oltre	ai	costi	dei	mu-
sicisti	si	sommano	quelli	del	fonico	di	palcosce-
nico	e	delle	adeguate	apparecchiature	tecniche	
di	amplificazione.	Ovviamente	le	cifre	cambiano	
anche	in	base	al	numero	dei	musicisti	necessari	
alla	partitura	e	così,	se	per	Jesus Christ Superstar	
bastava	un	complesso	rock,	per	Cats diventava	
necessaria	un’orchestra	di	17	elementi	nel	retro-
palco	a	fronte	di	22	attori	attivi	in	scena.	Anche	
le	spese	vive	del	tour	sono	assai	elevate,	diffi-
cilmente	sotto	i	20/30.000	euro	al	giorno,	che	
vanno	a	coprire	le	paghe	di	interpreti	e	del	per-
sonale	tecnico,	ma	in	cui	rientrano	anche	i	costi	
di	trasporto	(difficilmente	meno	di	2	tir),	facchi-
naggio,	montaggio	e	smontaggio.	Per	questo	un	
pubblico	che	riempie	la	sala	solo	per	metà	non	
è	sufficiente	a	pareggiare	il	bilancio	della	serata.	
La	differenza	tra	il	genere	del	musical	e	quello	
della	prosa?	Sta	tutta	nella	tecnica	che	per	il	pri-
mo	è	indispensabile	e	quanto	più	possibile	ag-
giornata,	mentre	la	prosa	resta	legata	a	una	tra-
dizione	più	standard.	E	la	tecnologia,	come	ben	
sappiamo...	ha	costi	salati!	★

Cats, di Saverio Marconi 
(foto: Alessandro Pinna).
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«Caro	Lanari	ogi	non	ho	tempo	ma	con	
Latro	coriere	ti	metero	al	 fato	cossa	
mi	afato	questo	galantuomo	di	doni-
seti	-	Nel	opera	Nova	che	mi	a	scrito	

in	una	parola	mi	a	Sasinato	-	ma	io	però	Lo	faro	conosce-
re	questo	intrigante	di	primo	ordine	apre	Ben	Li	oghi	con	
questo	forfaiolo…».	Non	si	dava	arie	di	intellettuale,	Do-
menico Barbaja,	né	avrebbe	potuto	farlo:	nato	come	gar-
zone	di	caffè	-	a	lui	si	deve,	pare,	l’invenzione	del	cappucci-
no	-	ma	presto	trasformatosi	in	impresario,	nel	Carnevale	
del	1805	fece	fortuna	introducendo	alla	Scala	il	gioco	della	
roulette	-	un	divertimento	“democratico”,	perché	aperto	a	
un	gran	numero	di	partecipanti	-	per	finanziare	le	attività	
del	maggior	teatro	lirico	italiano.	Seguendo	l’espansione	
delle	armate	napoleoniche	e	intuendo	le	potenzialità	del	
gioco	d’azzardo	come	principale	fonte	di	proventi	per	le	
attività	impresariali,	Barbaja	progressivamente	costruì	un	
impero	economico	che	si	espandeva	da	Napoli	-	dove	fu	
impresario	dei	Reali	Teatri	dal	1809	al	1840,	negli	anni	d’o-
ro	dell’età	rossiniana	-	a	Vienna,	alla	guida	del	Kärntner-
tortheater	dal	1822	al	1828.	Sempre	con	la	valigia	in	ma-
no,	l’impresario	d’opera	-	figura	sfuggente	e	ambigua,	ri-
costruita	solo	in	anni	recenti	grazie	alle	ricerche	d’archi-
vio	di	John	Rosselli,	storico	dell’economia	e	del	teatro	-	ha	
una	corrispondenza	sempre	aperta	per	intavolare	compli-
cati	negoziati:	con	le	autorità	da	cui	dipendono	i	teatri,	con	
compositori	e	librettisti,	cantanti	e	ballerini,	sarti	e	pittori	
e	maestranze	locali.	Da	lui	dipendono	non	solo	l’organiz-
zazione	delle	stagioni	di	opere	e	balli,	ma	anche	tutto	ciò	
che	assicura	il	buon	andamento	di	un	teatro,	dalla	necessi-
tà	di	«conservare	un’esatta	nitidezza»,	occupandosi	delle	-	
precarie	-	condizioni	igieniche,	sino	all’ordine	pubblico,	che	
nel	corso	dell’Ottocento	diventa	sempre	più	difficile	man-
tenere.	Come	denunciava	Barbaja,	lagnandosi	di	Donizetti	
e	del	suo	Assedio di Calais,	quello	dell’impresario	d’opera	è,	
insomma,	un	«mestiere	infame»,	con	il	rischio	di	fallimen-
to	sempre	in	agguato.
Con	l’unificazione	italiana	arriva	anche	il	crollo	dell’impre-
sariato	privato	sulle	scene	liriche:	l’abolizione	delle	sovven-
zioni	fu	accompagnata,	già	nel	1868,	dall’introduzione	di	
una	tassa	del	dieci	per	cento	sui	biglietti	venduti,	garan-
tendo	la	sopravvivenza	unicamente	a	un	oligopolio	di	im-
prenditori	capaci	di	associare	l’attività	editoriale	al	control-
lo	indiretto	dei	teatri.	Nella	Milano	fin de siècle,	se Giulio 
Ricordi tutela	l’attività	della	Scala,	stimandone	il	giro	d’af-
fari	in	un	milione	trecentomila	lire,	Edoardo Sonzogno,	già	
dal	1894,	gli	fa	concorrenza	con	le	stagioni	del	Teatro	Lirico	
Internazionale,	bastione	del	movimento	verista.	Ma	sareb-

«Per mia disgrasia faccio questo infame 
mestiere dimpresario...»
L’Ottocento musicale italiano fiorisce grazie all’attività – rischiosa quanto redditizia – dell’impresariato privato,
che progressivamente scompare con l’Unità. Oggi, invece, il nuovo assetto della lirica, recentemente regolamentato, 
assegna risorse pubbliche sempre più ridotte alle Fondazioni, in cerca di nuove strategie gestionali.

di giuseppe montemagno

bero	stati	questi	gli	ultimi	fuochi	dell’impresariato	privato:	
già	nel	1921,	su	iniziativa	di	Arturo	Toscanini,	la	Scala	viene	
istituita	come	Ente	Autonomo,	il	primo	teatro	lirico	italia-
no	cui	viene	riconosciuta	una	personalità	giuridica	di	di-
ritto	pubblico.	Seguiranno	questo	esempio	prima	Roma	e	
poi	Firenze,	per	arrivare	dapprima	alla	legge	1570	del	1936,	
che	fissa	in	undici	il	numero	degli	Enti	Autonomi	del	Tea-
tro,	quindi,	trent’anni	dopo,	al	riordino	imposto	dalle	leg-
ge	800	del	1967	–	promossa	dal	ministro	Achille Corona	
–	che	per	la	prima	volta	stabilisce	come	lo	Stato	consideri	
«l’attività	lirica	e	concertistica	di	rilevante	interesse	gene-
rale».	Classificando	gli	enti	lirico-musicali	per	dimensioni	
e	importanza,	la	legge	rapporta	a	questi	due	parametri	i	
contributi	statali,	teoricamente	fissati	in	dodici	miliardi	an-
nui,	nei	fatti	rivisti	per	tamponare	i	disavanzi	di	bilancio.
La	storia	recente	–	con	il	depauperamento	del	Fondo	Uni-
co	dello	Spettacolo,	costituito	nel	1985	–	vede	la	trasfor-
mazione	degli	Enti	lirici	in	Fondazioni	di	diritto	privato,	vol-
te	a	perseguire	«la	diffusione	dell’arte,	la	formazione	pro-
fessionale	dei	quadri	artistici	e	l’educazione	musicale	del-
la	collettività»	attraverso	una	gestione	dei	teatri	secondo	
criteri	squisitamente	aziendali.	L’assenza	di	capitali	privati	
e	il	commissariamento	di	molte	fondazioni	ha	portato	alla	
legge	del	2010,	presentata	dal	ministro	Sandro	Bondi,	fe-
rocemente	contestata	perché	razionalizza	il	sistema	colle-
gando	l’erogazione	di	contributi	statali	a	risultati	di	«effi-
cienza,	economicità,	corretta	gestione	e	imprenditoriali-
tà».	Nei	fatti,	sotto	il	profilo	artistico,	solo	le	coproduzio-
ni	assicurano	una	possibilità	di	risparmio	nell’allestimento	
del	cartellone:	l’esempio	della	Scala	–	undici	coproduzioni	
su	quattordici	titoli,	nella	stagione	che	è	ormai	al	termine	
–	sembra	tracciare	un	itinerario	che	gli	altri	teatri	italiani	
già	da	tempo	seguono	con	determinazione.	★
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Produrre o non produrre? Questo è il problema
Direttori di teatro, organizzatori, operatori teatrali indagano le caratteristiche del produrre teatro. Più funamboli che 
rampanti imprenditori, evidenziano le difficoltà economiche trasformandole in sfide alla creatività, cercando di 
mantenersi coerenti con il progetto di ricerca di emozioni per sé e per il pubblico.

a cura di Laura Bevione, albarosa Camaldo, giorgio Finamore, Roberto Rizzente, diego Vincenti

Paolo ambrosino (teatro di dioniso)
1.	Ho	sempre	lavorato	con	artisti,	lasciando	lo-
ro	ampi	spazi	di	manovra	per	permettere	che	lo	
spettacolo	potesse	essere	molto	curato	e	che	
l’urgenza	o	la	necessità	del	farlo	venissero	evi-
denziate.	Bisogna	trovare	le	condizioni	perché	
la	produzione	diventi	un	laboratorio	di	forma-
zione	e	di	autoformazione.	Sin	dai	primi	giorni	
il	lavoro	diretto	dall’artista	deve	poter	investire	
tutti	gli	elementi	che	partecipano	allo	spettaco-
lo:	attori,	tecnici,	collaboratori,	assistenti,	figu-
re	organizzative	e	amministrative.	Ovviamente	
questo	percorso	deve	rimanere	dentro	le	coor-

1. Quali sono i criteri che 
segue nella produzione di 

uno spettacolo?

2. Quali sono le difficoltà 
nel produrre spettacoli 

oggi?

3. Quali sono i progetti che 
non produrrebbe mai?

dinate	economiche	individuate:	ossia	un	bilancio	
formato	da	un	numero	di	elementi	per	giorni	di	
prove	per	compensi	definiti.	Altro	criterio	segui-
to	è	la	gestione	della	tournée:	lavorare	con	largo	
anticipo	per	cercare	di	individuare	le	condizioni	
più	vantaggiose	per	viaggi,	locazioni	e	individua-
re	le	criticità	legate	a	trasporti	e	aiuti	su	piazza.	
Il	tutto	per	permettere	allo	spettacolo	di	circu-
itare	con	un	cachet	non	elevato	e	quindi	appe-
tibile	per	i	vari	organizzatori.	So,	tuttavia,	che,	
non	avendo	teatri	a	disposizione	e	non	program-
mando	stagioni,	non	posso	rientrare	nella	logica	
dello	scambio,	per	cui	quasi	sempre	lo	spettaco-
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lo	che	si	riesce	a	produrre	deve	cercare	di	avere	
una	vita	lunga.	Questo	è	uno	dei	motivi	per	cui	
il	Teatro	di	Dioniso,	la	compagnia	con	cui	lavoro	
dal	2003,		possiede	un	repertorio	ampio	di	spet-
tacoli.	Tutto	questo,	comunque,	è	subordinato	a	
un’intesa	con	l’artista	di	riferimento,	fondamen-
tale	per	la	scelta	del	progetto	da	proporre	e	alla	
sua	riuscita.
2.	In	questa	fase	di	produzione	intensiva,	la	diffi-
coltà	maggiore,	non	sembri	un	paradosso,	è	pro-
prio	produrre,	cioè	trovare	le	condizioni	per	cui	
uno	spettacolo	possa	reperire	sin	dalle	sue	fasi	
di	allestimento	coperture	adatte	a	fare	in	modo	
che	il	rischio	-	d’impresa	-	non	diventi	una	follia	
o	che	lo	releghi	a	piccoli	cabotaggi	di	sopravvi-
venza.	Mancano	poi	per	le	compagnie	luoghi	re-
almente	attrezzati	per	la	produzione,	dove	poter	
sostare,	alloggiare	e	provare	in	condizioni	favo-
revoli.	In	tempi	di	tagli	alla	cultura,	le	produzio-
ni	sono	poco	supportate	da	reali	finanziamenti.	
Il	costo	del	lavoro	in	campo	teatrale	è	identico	
a	quello	di	tutti	gli	altri	settori,	non	ci	sono	par-
ticolari	agevolazioni	e	le	scadenze	contributive,	
unite	spesso	al	ritardo	di	pagamento,	portano	le	
compagnie	a	momenti	di	sofferenza	che	nell’ul-
timo	anno	si	sono	acuite.	E,	quando	si	riesce	a	
produrre,	la	difficoltà		maggiore	diventa	la	distri-
buzione:	spettacoli	belli,	interessanti	o	semplice-
mente	“sinceri”	si	scontrano	sempre	di	più	con	la	
logica	del	risultato	immediato.	L’hic et nunc im-
pera	e	non	c’è	più	tempo	per	la	semina,	a	disca-
pito	di	una	necessità	di	comunicazione	artistica	
che	ha	bisogno	di	processi	lunghi	di	maturazio-
ne.	Ma	anche	chi	ha	già	maturato	la	propria	vi-
sione	e		ottiene	riconoscimenti	importanti	trova,	
salvo	qualche	eccezione,	sempre	più	spesso	dei	
muri	di	gomma.	Così,	vediamo	cartelloni	fotoco-
pia	in	spazi	tradizionali	e	spesso	con	attori	tele-
visivi	o	cinematografici.	Se	sino	a	qualche	anno	
fa	si	diceva	che	non	c’erano	opere	interessanti	o	
che	lo	spettacolo	non	andava	bene	per	questo	o	
quel	pubblico,	oggi	la	scusa	maggiore	è	il	costo.	
Una	sindrome	da	paura	di	prestazione	che	so-
vente	non	mette	più	in	comunicazione	program-
matori	e	artisti.	Inoltre,	penso	che	nella	filiera	te-
atrale	ci	sia	pochissimo	ricambio,	non	solo	gene-
razionale,	ma	anche	artistico	e	organizzativo	e	
ciò	non	aiuta	una	maggiore	circolazione	di	pro-

poste	e	di	pubblico.
3. Non	 so	 rispondere	 a	 questa	 domanda.	 Sul-
la	carta	tutti	i	progetti	possono	essere	prodot-
ti,	ma	devono	essere	considerati	da	diversi	pun-
ti	di	vista:	dal	talento	e	bravura	degli	attori,	alla	
sostenibilità	economica,	fino	alla	necessità	della	
comunicazione	artistica.	
  
sergio ariotti e Isabella Lagattolla (Festival 
delle Colline torinesi)
1.	Non	crediamo	esistano	dei	criteri	preventivi.	
Il	Festival	delle	Colline	Torinesi	ha	tra	le	proprie	
prerogative	quella	di	“accompagnare”	gli	artisti	
nei	loro	percorsi	creativi.	Dunque	le	produzioni	
nascono	dagli	incontri	con	gli	artisti,	dalle	loro	
proposte,	 raramente	 da	 commissioni	 verticali.	
Nascono	da	progetti	di	forte	significato	cultura-
le,	politico,	drammaturgico.	Certo	si	devono	fare	
i	conti	anche	con	le	dinamiche	economiche,	con	
le	tempistiche,	con	i	gusti	del	pubblico.	Gli	spet-
tacoli	spesso	sono	frutto	di	coproduzioni:	han-
no	a	che	fare,	cioè,	con	la	rete	di	relazioni,	con	i	
partner	nazionali	e	internazionali.	L’Espace	Mal-
raux	di	Chambéry	e	il	Festival	d’Avignone,	per	
esempio,	sono	tradizionali	e	propositivi	alleati	
del	Festival	delle	Colline	Torinesi.			
2.	Le	difficoltà	sono	innanzitutto	di	ordine	eco-
nomico.	I	tagli	alla	cultura	e	le	ritardate	eroga-
zioni	hanno	peggiorato	la	situazione.	Compro-
mettono	la	liquidità,	la	possibilità	di	finanziare	le	
compagnie	in	tempi	ragionevoli.	Perciò	si	tende	
a	produrre	spettacoli	sempre	di	più	con	distri-
buzioni	ridotte	se	non	monologhi.	Ed	è	profon-
damente	sbagliato.	Il	dilagare	degli	a solo	è	una	
patologia	 del	 teatro	 italiano.	 Occorrono	 mol-
te	 energie	 per	 produrre	 ma	 molta	 disponibili-
tà	all’ascolto.	Gli	artisti	vanno	seguiti,	stimola-
ti.	Amano	porsi	in	dialettica.	Inimmaginabile	per	
noi	comprare	a	scatola	chiusa,	non	assistere	alle	
prove,	agli	spettacoli,	non	discutere.	Non	vole-
re	bene.		
3.	Il	Festival	delle	Colline	Torinesi	non	produce	
spettacoli	 dove	 dominano	 ragioni	 di	 cassetta,	
dove	non	c’è	una	passione	autentica	per	la	ricer-
ca,	una	sincerità	di	fondo.	Essendo	la	creazione	
contemporanea	 lo	 specifico	 del	 Festival,	 que-
sto	delimita	il	campo.	Un	progetto	che	il	Festi-
val	delle	Colline	Torinesi	non	produrrebbe	mai	è,	

dunque,	quello	che	ha	scarso	rapporto	col	pre-
sente,	carente	motivazione	politica,	non	ha	qua-
lità	estetica,	non	evidenzia	una	ricerca	linguisti-
ca.	Un	brutto	progetto,	in	una	parola.	È	compito	
di	un	programmatore	riconoscere	un	brutto	pro-
getto.	Servono	professionalità,	umiltà	e	fiuto.

mimmo Basso (teatro mercadante di napoli)
1.	Per	ciò	che	riguarda	la	gestione	economica,	
due	criteri	su	tutti:	la	compatibilità	con	il	budget	
a	disposizione	e	l’efficacia	delle	scelte	rispetto	
agli	obiettivi	artistici	prefissati.	Più	in	generale,	
dal	punto	di	vista	organizzativo,	massima	dut-
tilità	possibile	nella	gestione.	Il	nostro	lavoro	è	
prevalentemente	costituito	da	relazioni	con	per-
sone	(attori,	tecnici,	collaboratori	artistici,	ecc.),	
quindi	nessun	progetto	è	uguale	all’altro	perché	
nessuna	compagnia	è	uguale	all’altra.	La	duttili-
tà	del	modello	organizzativo	(un	atteggiamento	
mentale,	prima	ancora	che	un	criterio),	la	flessi-
bilità	nel	trovare	ogni	volta	gli	adattamenti	or-
ganizzativi	più	opportuni,		costringe	a	una	fati-
ca	maggiore	ma	ripaga	anche	di	più	in	termini	
di	risultati	raggiunti	e	di	qualità	del	lavoro	di	chi	
organizza.	
2.	 Banalmente,	 ma	 concretamente,	 le	 sempre	
più	 ridotte	 disponibilità	 economiche.	 A	 parte	
le	ovvie	conseguenze,	il	rischio	è	di	un	appiat-
timento	su	proposte	sempre	più	“sicure”,	vale	
a	dire	con	un	minimo	tasso	di	rischio	artistico,	
con	tempi	di	elaborazione	e	allestimento	ridotti	
all’osso,	con	un	consenso	presunto	da	parte	del	
mercato	il	più	possibile	garantito.	Per	alcune	isti-
tuzioni	teatrali	questa	tendenza	può	condurre	al-
la	pura	e	semplice	negazione	della	propria	ragio-
ne	d’essere.	Il	rischio	culturale	dovrebbe	essere	
tra	le	prerogative	virtuose	di	tutti	i	soggetti	tea-
trali	ma	di	alcuni	in	particolare;	troppo	spesso	(e	
a	maggior	ragione	nei	momenti	di	crisi	economi-
ca)	diventa	invece	un	lusso	non	tollerato,	quan-
do	non	addirittura	un	vizio	da	rifuggire.
3.	Sinteticamente,	quelli	che	non	trovano	una	
corrispondenza	e	una	sintonia	con	la	program-
mazione	artistica	generale	della	propria	struttu-
ra	(le	sue	finalità,	la	sua	identità,	gli	obiettivi	ge-
nerali	prefissati),	anche	se	corrispondenti	più	di	
altri	al	proprio	gusto	personale	o,	più	in	genera-
le,	a	criteri	qualitativi	codificati.
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Paolo Cantù (Fondazione teatro Piemonte 
Europa)
1.	Anche	se	spesso	i	confini	sono	labili	e	i	ragio-
namenti	sempre	condivisi,	direi	che	alla	parte	ar-
tistica	spetta	l’idea,	agli	organizzatori	il	compi-
to	di	mettere	insieme	i	pezzi	e	di	concretizzare	
l’urgenza	espressiva:	i	criteri	sono	quelli	della	so-
stenibilità	del	progetto,	della	capacità	di	attrarre	
risorse	o	di	inserirsi	in	processi	in	grado	di	svi-
luppare	economie	di	scala	(penso	a	progetti	eu-
ropei,	coproduzioni,	bandi,	privati),	ovviamente	
delle	sue	attrattiva	e	necessità	rispetto	al	pubbli-
co	e	al	mercato.
2.	Le	difficoltà	sono	quelle	di	sempre,	cioè	eco-
nomie	e	certezze,	acuite	però	da	un	contesto	so-
cio-culturale	più	complesso	e	poco	favorevole.	
Da	un	lato,	infatti,	c’è	un’evidente	diminuzione	
delle	 risorse,	dettata	da	una	congiuntura	eco-
nomica	difficile	ma	anche	da	chiare	scelte	poli-
tiche.	Dall’altro,	alla	richiesta	insistita	perché	la	
“cultura”	venga	ricondotta	al	modello	aziendale	
tout court,	non	seguono	capacità	programmati-
che	adeguate	a	rendere	effettiva	quella	richiesta	
(in	linea	teorica	per	certi	aspetti	condivisibile),	
bloccando	di	fatto	la	progettualità	delle	struttu-
re.	Questo	a	patto	di	continuare	a	considerare	la	
cultura	un	diritto	da	«promuovere	e	tutelare»	e	
non	semplicemente	un	prodotto.	Detto	questo,	
proprio	perché	saltimbanchi	e	non	normali	im-
prenditori,	cerchiamo	di	arrangiarci	e	i	periodi	di	
difficoltà	sono	anche	periodi	di	grande	creativi-
tà:	certo	l’ingegno	non	basta	e	la	situazione	im-
pone	una	riflessione	condivisa	che	ci	faccia	usci-
re	dalla	condizione	di	minorità	in	cui	ci	hanno	re-

legato	e	ci	traghetti	oltre.	Intanto	mi	verrebbe	da	
proporre:	nelle	condizioni	attuali,	con	un	merca-
to	prosciugato	dalle	casse	vuote	degli	enti	locali	
e	saturo	di	offerta,	non	sarebbe	meglio	chiedere	
una	moratoria	generale,	fermare	la	produzione	
per	due/tre	anni	e	far	girare	l’esistente?
3.	La	risposta	del	direttore	organizzativo,	costret-
to	fra	numeri	e	pareggi	di	bilancio,	dovrebbe	es-
sere:	uno	spettacolo	per	40	attori	e	10	tecnici	di	
un	giovane	autore	contemporaneo	venezuelano	
(non	me	ne	voglia	Chavez).	Ma	se	il	ragionamen-
to	si	fermasse	qui,	probabilmente	tanti	proget-
ti	folli	e	straordinari	non	si	sarebbero	mai	realiz-
zati.	In	realtà,	il	nostro	lavoro	è	proprio	quello	di	
trovare	le	modalità	per	rendere	concrete	le	visio-
ni	“folli”	degli	artisti,	ragione	ultima	e	necessaria	
del	teatro.	Quindi,	semplicemente:	non	produrrei	
mai	qualcosa	a	cui	non	mi	appassiono.

massimo Chiesa (the Kitchen Company) 
1. Da	due	anni	a	questa	parte	ho	cambiato	com-
pletamente	i	criteri	di	produzione	poiché	pri-
ma	univo	due	ingredienti	il	testo	di	un	autore	
contemporaneo	e,		per	interessare	i	direttori	di	
teatri,	cercavo	un	grande	interprete,	un	gran-
de	nome	come	Sergio	Castellitto,	Stefano	Ac-
corsi,	Nancy	Brilli,	Gianmarco	Tognazzi,	Ales-
sandro	Gassman:	la	chiave	era	insomma	pun-
tare	 sul	 nome	 di	 richiamo,	 nonostante	 inter-
pretasse	un	autore	sconosciuto.	Poi	due	anni	
fa	mi	sono	accorto	che	non	stavo	costruendo	
nulla,	ogni	anno	cercavo	testi	e	poi	attori	e	re-
gisti,		in	una	grande	corsa	contro	il	tempo	per	
proporre	spettacoli	per	le	stagioni	successive	

e	dovevo	fare	il	possibile	per	schivare	gli	impe-
gni	cinematografici	dei	miei	 ricercatissimi	 in-
terpreti.	Due	anni	fa	allora	ho	messo	insieme	
una	compagnia	di	giovani,	tutti	under	30	usciti	
dalle	scuole	di	teatro	istituzionali	come	la	Pao-
lo	Grassi,	 la	Scuola	del	Piccolo	Teatro,	l’Acca-
demia	“Silvio	D’Amico”,	e	ho	costituito	la	The	
Kitchen	Company.	Ho	così	cambiato	il	modo	di	
produzione	e	il	modo	di	mettere	in	scena	i	testi:	
così	non	era	previsto	un	protagonista	assoluto,	
ma	copioni	con	una	distribuzione	d’insieme,	di-
ventava	tutto	più	complicato	perché	i	direttori	
di	teatro	non	mi	inseguono	più	come	quando	
proponevo	Castellitto	o	Accorsi,	ma	sono	io	a	
inseguire	loro	per	vendere	un	prodotto.
2. Oggi	la	difficoltà	principale	è	la	vendita,	poi-
ché	 in	 Italia	 non	 abbiamo	 un	 mercato,	 ma	 si	
fanno	le	stagioni	per	gli	scambi	d’amicizia,	per	
consuetudine,	per	non	voler	rischiare.	Tuttavia	
io	mi	dedico	ai	giovani	perché	credo	che	il	futu-
ro	sia	dei	giovani	e	se	non	gli	diamo	possibilità	
ci	precludiamo	una	buona	fetta	di	futuro.	Se	io	
non	avessi	visto	il	pubblico	felice,	avrei	rinun-
ciato;	recentemente	con	Nemico di classe	il	pub-
blico	è	impazzito	mentre	non	c’era	a	vedere	la	
mia	compagnia	neppure	un	direttore	di	teatro!	
Allora	mi	viene	da	dire:	come	si	costruisce	una	
stagione	senza	vedere	gli	spettacoli?
3. Non	 produrrei	mai	 un	 musical	 perché	 non	
abbiamo	artisti	come	gli	americani	che	sappia-
no	ballare,	cantare	e	 recitare.	Non	farei	nep-
pure	teatro	di	ricerca	o	di	sperimentazione.	A	
me	interessa	il	teatro	di	prosa	normale,	pren-
dere	il	copione	insieme	al	regista,	fare	un	cast	

Sergio Escobar Alessandro  
Gassman

Mimmo Basso
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e	proporre	un	testo	senza	tagli	e	senza	rinne-
gare	l’autore	poiché	se	un	autore	ha	scritto	un	
testo	in	questo	modo,	ci	saranno	state	delle	ra-
gioni.	La	mia	idea	di	teatro,	provenendo	dal	Te-
atro	Stabile	di	Genova,	è	tradizionale:	desidero	
allestire	uno	spettacolo	che		nasca	dall’accordo	
tra	regista,	attori	e	produttore.	

Fioravante Cozzaglio (La Contemporanea) 
1.	Questa	è	una	domanda	alla	quale	si	può	ri-
spondere	con	due	righe	o	con	un	volume	di	sei-
cento	 pagine,	 secondo	 la	 pazienza	 propria	 e	
dell’interlocutore.	Provo	a	battere	una	via	pos-
sibile	in	questa	situazione.	Io	non	credo	che	es-
sere	editore	di	uno	spettacolo	sia	un	fatto	me-
ramente	“produttivo”,	inteso	come	economico	
o	aziendale.	Tanta	fatica	produttiva	potrebbe	
essere	applicata	ad	altri	settori	dell’economia,	
con	ben	altri	risultati.	Io	credo	che	ci	sia,	a	mon-
te	dell’inizio	vero	e	proprio	della	“produzione”,	
una	zona	in	cui	fatti	artistici	e	fatti	produttivi	
coesistono	e	si	contaminano.	Non	per	nulla	il	
teatro	è	un’arte	applicata,	un’arte	“manuale”.	In	
quella	zona	il	produttore	e	l’artista	necessaria-
mente	convivono,	in	qualche	modo	si	influen-
zano,	si	danno	una	mano,	alle	volte	si	ostacola-
no,	ma	certamente	partecipano	tutt’e	due	allo	
stesso	momento	creativo.	Da	lì	in	poi	ognuno	
si	prende	cura	del	suo	specifico	e	si	assume	le	
proprie	responsabilità.	Ne	consegue	che	non	ci	
sono	regole	generali,	valide	per	tutti,	applicabili	
al	fatto	di	essere	un	editore	di	spettacoli,	per-
ché	ognuno	porta	con	sè	un	gusto,	un’esperien-
za,	una	necessità	che	variano	a	seconda	delle	
biografie.	Dei	punti	in	comune	possono	essere	
il	riferimento	costante	a	un	pubblico,	individua-
to	tra	quello	più	largo	e	generalista	o	magari	tra	
quello	di	una	nicchia	o	di	un	settore	particolare;	
e	inoltre	la	volontà		di	rivolgersi	a	questo	pub-
blico	in	un	modo	originale,	particolarmente	ri-
conoscibile.	Anche	le	forme	di	spettacolo	più	
“corrive”	 obbediscono	 a	 questo	 bisogno,	 nel	
momento	in	cui	promettono	al	proprio	pubbli-
co	risate	facili	e	distrazione	sicura.	Per	quan-
to	riguarda	la	mia	esperienza	in	particolare	(in	
realtà	dovrei	dire	la	nostra,	perché	sulla	storia	
della	Contemporanea	iniziata	da	Sergio	Fantoni	
si	sono	inserite	in	modo	armonico	le	biografie	
di	tutti	noi	che	ci	lavoriamo)	io	ho	sempre	istin-
tivamente	teso	a	produrre	spettacoli	che	par-
lassero	con	la	lingua	di	oggi	al	pubblico	più	lar-
go	possibile,	nella	disastrata	situazione	cultu-
rale	in	cui	vive	il	nostro	Paese.	I	primi	passi	nel	

teatro	li	ho	mossi	con	Franco	Parenti,	sono	sta-
to	tredici	anni	vicino	a	Gigi	Proietti,	mi	è	rima-
sta	nel	sangue,	fin	dal	tempo	dell’università,	la	
necessità	di	fare	un	uso	intelligente	e	“applica-
to”	della	cultura,	rinunciando	ai	compiacimenti	
della	tradizione	e	del	mestiere	e	valorizzando	
al	massimo	le	suggestioni	dell’	“anomalia	cultu-
rale”.	Tutto	questo	è	successo	e	succede	senza	
pretendere	di	fare	norma,	di	stabilire	delle	re-
gole	valide	per	tutti.	Lo	spettacolo	e	il	teatro	in	
particolare,	come	forma	più	artigianale	di	altre,		
sono	 il	 campo	naturale	della	contaminazione	
e	dell’intelligente	compromesso.	Ogni	spetta-
colo	ha	la	sua	storia,	la	sua	necessità	creativa,	
ma	anche	un	suo	atto	di	nascita	opportunistico,	
che	parte	dalle	cose	che	si	vivono	e	a	cui	biso-
gna	fare	fronte.	Il	mio	criterio	principale	è	stato	
dunque	quello	di	corrispondere	alla	sensibilità	
dell’ambiente	e	della	società	nella	quale	mi	so-
no	trovato.
2.	Tutte.	Con	tutta	la	riconoscenza	che	ho	per	
le	opportunità	che	mi	ha	dato	il	nostro	mestie-
re,	ogni	tanto	mi	domando	se	ne	è	valsa	la	pe-
na,	se	lo	sforzo	esistenziale	prima	che		produt-
tivo	 sia	 giustificato	 dai	 risultati	 che	 abbiamo	
sotto	gli	occhi.	Mi	domando	se	anche	negli	altri	
mestieri	è	così,	e	certamente	per	avere	risultati	
bisogna	faticare	ovunque.	Ma	altrove	ai	risulta-
ti	corrispondono	o	minori	fatiche	o	molto	mag-
giori	benefit.	Il	teatro	ha	la	singolarità	di	esse-
re,	in	piccolo	e	in	modo	artigianale,	uno	spec-
chio	della	società	più	grande;	per	cui	in	esso	si	
riflettono	in	modo	esemplare	pregi	e	difetti	di	
questa	società.	Vogliamo	parlare	del	rapporto	
strumentale	tra	politica	e	mestiere	del	teatro?	
Vogliamo	parlare	della	famosa	semplificazione,	
per	cui	da	quarant’anni	a	questa	parte	la	mac-
china	si	è	fatta	sempre	più	complessa	e	a	vol-
te	perversa?	Vogliamo	parlare	dell’avviamento	
dei	giovani	al	mestiere?	Vogliamo	parlare	del-
le	 particolari,	 e	 a	 volte	 inesistenti,	 protezio-
ni	sociali	dei	nostri	addetti?	Vogliamo	parlare	
dei	costi	aggiuntivi	che	anno	dopo	anno	appe-
santiscono	il	fardello	del	teatro	italiano?	(L’ulti-
mo	grottesco	esempio	è	quello	recente	del	“de-
creto	buttafuori”,	secondo	il	quale	dovremmo	
avere	nei	teatri	italiani	personale	specializzato	
per	far	fronte	alle	evenienze	legate	alla	droga,	
all’alcolismo,	alle	risse,	ecc.	ecc.).	Vogliamo	par-
lare	dell’inesistenza	di	un	vero	mercato	teatra-
le,	inteso	come	luogo	in	cui	emergano	il	merito	
e	l’originalità	delle	idee?	Vogliamo	parlare	della	
pochezza	della	normativa	fin	qui	espressa	dal-

la	politica	e	della	scarsa	applicazione	che	si	fa	
di	quella	stessa	pochezza?	Insomma,	ce	n’è	per	
tutti,	anche	per	noi	che	accettiamo	da	tanti	an-
ni	per	quieto	vivere	questo	stato	di	cose.
3.	Molto	semplicemente,	quelli	che	non	mi	an-
drebbe	di	andare	a	vedere.	Soprattutto	quel-
li	così	terribilmente	noiosi	che	non	si	ha	ne-
anche	la	forza	di	alzarsi	e	andarsene	via.	Ma	
perchè	 il	 teatro	deve	essere	noioso,	quando	
in	altre	epoche	era	sinonimo	di	divertimento,	
passione,	eccitazione,	impegno	civile,	insom-
ma	di	vitalità?

natalia di Iorio (organizzatrice teatrale)
1. Il	criterio	principale	è	la	convinzione,	il	trovarsi	
di	fronte	a	degli	artisti	che	vogliono	veramente	
fare	quel	progetto,	che	lo	hanno	davvero	a	cuo-
re.	Deve	essere	una	necessità,	una	priorità	su	
tutto	il	resto.	È	un	cammino	che	poi	si	intrapren-
de	insieme,	in	cui	si	dà	il	proprio	supporto	su	al-
cune	cose.	Ma	sono	loro	il	centro	di	tutto.	Biso-
gna	ascoltarli,	anche	i	più	bizzarri.
2. Le	difficoltà	maggiori	le	vivono	i	più	giovani,	
le	piccole	compagnie,	un	certo	tipo	di	teatro	fat-
to	da	degli	attori	egregi	che	però	non	passano	
mai	in	televisione	e	per	questo	vedono	mortifi-
cato	il	proprio	lavoro.	Poi	capita	che	lo	spetta-
tore	venga	allo	spettacolo	e	si	sorprenda	del	va-
lore.	Talenti	che	non	trovano	chi	ci	creda	abba-
stanza	per	poterli	produrre,	anche	perché	trop-
po	spesso	non	ci	si	concentra	più	sull’effettivo	
contenuto	di	un	lavoro,	sulla	sua	qualità	artistica.	
Si	pensa	immediatamente	a	cosa	se	ne	può	fare,	
dove	lo	si	possa	piazzare,	in	quale	scambio	inse-
rirlo.	Spiace	essere	crudeli	ma	è	così.	In	un	certo	
senso	nelle	decisioni	gli	artisti	sono	troppo	poco	
presenti.	Infatti	dove	riescono	a	esserci	va	tutto	
meglio.	Poi	ovviamente	hanno	bisogno	di	altre	
persone,	vanno	accompagnati,	per	anni	si	condi-
vidono	veri	e	propri	pezzi	di	vita.
3. Non	credo	alle	produzioni	che	nascono	a	ta-
volino,	pensate	appositamente	per	fare	un	certo	
tipo	di	operazione.	Peraltro	vanno	tutte	malissi-
mo,	ne	fosse	riuscita	una…

germana Erba (torino spettacoli)
1.	Il	Teatro	Stabile	Privato	di	Pubblico	Interesse	
di	cui	ho	l’onore	e	l’onere	di	curare	la	direzio-
ne	artistica	insieme	a	Piero	Nuti,	Torino	Spet-
tacoli,	è	 impegnato	 in	un	progetto	 integrato	
di	produzione,	formazione	e	perfezionamen-
to,	ospitalità,	promozione	e	ricerca.	L’attività	
è	indirizzata	verso	un’approfondita,	qualificata	
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e	continuativa	operatività	culturale,	strumen-
to	di	educazione	permanente	allo	spettacolo	
“a	tutto	tondo”,	per	migliorare	 le	abilità	e	 la	
qualità	della	vita.	L’impegno	è	connotato	dal-
la	continuità	del	nucleo	artistico-tecnico-orga-
nizzativo,	nonché	da	una	progettualità	coeren-
te	a	livello	artistico,	culturale	e	sociale	che	po-
ne	al	centro	l’incontro	con	il	teatro,	attraverso	
i	percorsi	della	memoria,	della	realtà	analizza-
ta	grazie	alla	sensibilità	degli	artisti,	della	libe-
ra	creatività	e	dell’interazione	tra	le	arti.	Alla	
committenza	di	nuove	opere,	si	affiancano	la	
tutela	e	la	valorizzazione	del	repertorio	clas-
sico	antico	e	del	grande	repertorio	teatrale	di	
tutti	i	tempi.	Il	progetto	produttivo	si	svolge	in	
interazione	con	artisti	ed	esperti	per	una	coa-
gulazione	di	gruppi	di	lavoro	intorno	alle	aree	
tematico-progettuali.
2.	Vedo	due	principali	difficoltà.	L’incertezza	
economica,	sia	sul	fronte	dei	contributi	deter-
minanti	 (sia	per	 il	quanto	che	per	 il	quando,	
purtroppo)	che	su	quello	degli	esiti	del	merca-
to.	L’incognita	distribuzione:	una	produzione	
deve	avere	un	“destino”.	L’usa	e	getta	rischia	
di	mancare	di	rispetto	per	il	prodotto	teatrale	
e	per	i	suoi	creatori,	interpreti	e	potenziali	fru-
itori,	e	comporta	sprechi	assurdi.
3.	Lavoro	da	“100	anni”	in	una	realtà	che	non	
chiude	le	porte	a	priori,	mai.	Sul	serio.	So	che	
è	un	privilegio	e	ne	sono	fiera	e	felice.	Certo,	
Torino	Spettacoli	svolge	una	mole	impressio-
nante	di	attività	ma	lo	fa	a	fronte	di	possibilità	
economiche	modeste	e	quindi	penso	che	l’uni-
co	vero	stop,	fatte	salve	le	precisazioni	in	me-
rito	al	progetto	globale	dell’ente,	sarebbe	con-
dizionato	dai	limiti	economici.

sergio Escobar (Piccolo teatro di milano)
1. Ho	lavorato	sia	nel	mondo	della	lirica	sia	nel	
mondo	della	prosa,	fra	cui	non	c’è	grande	diffe-
renza	se	non	per	la	gestione	dei	costi	e	mi	sono	
sempre	riservato	la	fortuna	di	lavorare	sulle	idee	
di	teatro	e	non	sui	contenitori	di	teatro	ed	è	l’uni-
co	modo	per	lavorare	bene,	dato	che		passiamo	
in	teatro	14	ore	al	giorno.	Quando	con	Ronconi	e	
con	gli	altri	dello	staff	ci	concentriamo	sulla	scel-
ta	di	un	titolo	da	produrre,	 le	nostre	modalità	
non	sono	riconducibili	a	un	ragionamento	con-
tingente	o	a	una	strategia	universale,	ma	sono	
la	traduzione	di	un’idea	di	teatro	che	è	l’anima	
del	Piccolo	Teatro	e	che	si	confronta	anche	con	il	
mondo	che	sta	cambiando.	Noi	non	facciamo	un	
cartellone	per	progetti	cervellotici	ma	prestiamo	
attenzione	al	rapporto	con	il	pubblico,	alla	ricer-
ca	di	testi	che	ci	dicano	qualcosa,	che	risponda-
no	a	stimoli	di	sensibilità	per	ciò	che	ci	sta	acca-
dendo	intorno,	diamo	risposte	a	domande	che	
circolano,	restituiamo	senso	alle	parole	che	so-
no	state	ibernate,	sterilizzate.	Infatti,	negli	ultimi	
anni	la	scelta	dei	testi	è	collegata	a	un	incrocio	
di	sensibilità:	si	pensi	alla	scelta	di	produrre	In-
finities,	testo	bellissimo,	atto	creativo,	nato	dalla	
convergenza	di	sensibilità	da	parte	di	Ronconi	e	
mia	in	un’intuizione	fortunata	che	ha	incontrato	
il	favore	del	pubblico.	Noi	non	facciamo	indagini	
di	gradimento	per	capire	quello	che	può	piace-
re,	non	pensiamo	di	essere	dei	moltiplicatori		di	
consenso	ma	dei	creatori	di	domande	sul	possi-
bile	consenso.	
2.	Produrre	vuole	dire	assumersi	delle	responsa-
bilità,	rispettare	tempi	di	produzione	e	in	Italia	
sta	accadendo	l’inverso,	vengono	meno	le	con-
dizioni	 di	 potersi	 assumere	 delle	 responsabili-

tà.	La	più	importante	difficoltà	oggi	è	assumersi	
le	proprie	responsabilità,	non	è	una	risposta	da	
piagnisteo	tanto	che	ho	reagito	al	Fus	combat-
tendo	e	non	piangendo.	È	paradossale	investi-
re	in	una	produzione	commissionando	anche	dei	
testi,	come	stiamo	facendo	ora	con	la	Turchia	e	
con	altri	paesi.	Le	difficoltà	sono	impoverimen-
to	del	tessuto	produttivo:	ogni	anno	ci	venivano	
proposti	moltissimi	testi	come	ospitalità,	oggi	ci	
arrivano	meno	proposte	di	quelle	che	possiamo	
ospitare,	la	situazione	del	Paese	porta	a	una	de-
generazione,	noi	eravamo	imbarazzati	dalle	pro-
poste	che	ci	venivano	fatte,	lo	spazio	è	limitato	
e	le	scelte	sono	un’assunzione	di	responsabilità.	
È	preoccupante	per	le	nuove	generazioni	poiché		
c’è	meno	investimento	sulle	produzione	dei	gio-
vani	artisti.	
3.	Non	farei	mai	un	testo	che	mi	venisse	sugge-
rito	e	non	mi	convincesse	farlo	solo	per	indagine	
di	mercato.	Gli	spettacoli	che	abbiamo	prodotto	
e	coprodotto	sono	la	dimostrazione	che	se	qual-
cuno	mi	consiglia	un	testo	per	riempire	il	teatro,	
già	per	quello	non	lo	produco.

alessandro gassman (teatro stabile  
del Veneto)
1.	Con	il	rischio	di	apparire	semplicistico,	il	crite-
rio	primario	che	seguo	nella	scelta	di	uno	spet-
tacolo	da	produrre	è	legato	alla	quantità	di	emo-
zioni	che	la	lettura	del	testo	promette	di	regala-
re.	La	prima	lettura	è	la	più	importante.	Succes-
sivamente	penso	ai	personaggi	e	ai	loro	caratteri	
e	cerco	subito	di	abbinarvi	delle	tipologie	umane	
o	degli	attori	che	già	conosco.	Poi	arriva	la	ne-
cessità	di	immaginare	il	mondo	sonoro-musicale	
e	l’ambiente	in	cui	si	svolge	l’azione.	Cerco	sem-
pre	di	avere	con	un	certo	anticipo	un’idea	abba-
stanza	precisa	del	tutto,	in	modo	da	fare	trova-
re	agli	attori,	all’inizio	delle	prove,	una	situazione	
ben	definita	che	permetta	loro	di	poter	improv-
visare	e	usare	lo	spazio	in	libertà.	Se	a	tutto	que-
sto,	poi,	corrisponde	una	praticabilità	produtti-
va,	lo	spettacolo	si	può	mettere	in	scena.
2.	La	difficoltà	primaria	per	la	produzione	di	uno	
spettacolo	oggi	è	legata	al	mercato	e	quindi	ai	
criteri	che	vengono	adottati	nella	programma-
zione	delle	stagioni	teatrali.	Troppo	spesso,	per	
esempio,	si	prediligono	 i	nomi	degli	 interpreti	
piuttosto	che	la	qualità	dello	spettacolo.	In	par-
ticolare,	 la	drammaturgia	contemporanea	non	
trova	sbocchi	nei	teatri	ufficiali	se	non	protetta	
da	nomi	di	interpreti	di	forte	richiamo.	Eppure	il	
pubblico	dimostra	di	avere	interesse	verso	un	te-

Gabriele Lavia Glauco Mauri
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atro	che	parla	anche	con	un	linguaggio	contem-
poraneo.	I	costi	del	teatro	sono	troppo	alti,	oc-
correrebbe	forse	pensare	a	forme	di	defiscaliz-
zazione,	non	c’è	abbastanza	informazione	e	pro-
mozione	teatrale,	la	triste	logica	degli	“scambi”	
tarpa	le	ali	quasi	esclusivamente	alle	compagnie	
meno	protette,	ecc.
3.	Non	produrrei	mai	uno	spettacolo	che	non	
abbia	in	sé	la	possibilità	di	regalare	emozioni.

Fiorenzo grassi (teatridithalia, Presidente 
agis Lombardia)
1.	In	genere,	si	segue	la	coerenza	con	una	linea	
di	lavoro	ben	definita	che	prevede	l’interesse	per	
una	drammaturgia	che	confermi	un	percorso	di	
scelte	artistiche	predefinite.	Si	cerca	poi	di	capi-
re	come	lavorare	sullo	spessore	dei	ruoli	e	sul-
la	ricerca	di	attori	adatti	da	collocare	nelle	parti:	
nel	nostro	caso,	si	tratta	di	scegliere	nella	nostra	
compagnia	 stabile	 comprimari	 e	 protagonisti.	
Avendo	 una	 compagnia	 stabile	 a	 disposizione	
possiamo	tenere	conto	della	nostra	compatibi-
lità	con	la	linea	artistica	del	nostro	teatro,	che	
è	 indirizzata	 verso	 una	 lettura	 del	 contempo-
raneo.	Ci	interessa	molto	la	drammaturgia	an-
glosassone,	con	particolare	attenzione	a	quella	
americana.
2.	Le	difficoltà	non	sono	trovare	gli	interpreti,	
poiché	ci	sono	molti	giovani	attori	interessanti	
e	molto	vivaci	nella	nostra	compagnia.	Il	teatro	
secondo	me	non	è	fatto	per	essere	interpretato	
da	pochi,	ma	per	essere	realizzato	da	tanti	attori,	
così	è	più	ricco	di	creatività.	Una	difficoltà	è	quel-
la	di	ridurre	all’osso	il	periodo	delle	prove,	che	è	
quello	più	faticoso,	ma	anche	più	entusiasmante	
perché	è	il	momento	in	cui	l’attore	lavora,	elabo-
ra,	ricerca	insieme	al	regista,	allo	scenografo,	al	
costumista.	Nel	nostro	mestiere	l’équipe	ha	un	
valore	fondamentale	e	la	rappresentazione	è	un	
momento	di	gratificazione.	Il	tempo	lungo	delle	
prove	è	molto	utile	poiché	non	ci	si	limitata	ad	
apprendere	la	parte	ma	si	costruiscono	i	movi-
menti	non	assillati	dall’ansia:	è	una	conquista	per	
il	lavoro	dell’attore.	Altro	problema	è	quello	eco-
nomico,	le	poche	prove	sono	legate	alla	dispo-
nibilità	limitata	di	soldi	e	quindi	all’impossibili-
tà	di	ponderare	bene	le	scelte	secondo	la	creati-
vità.	Molti	sostengono	che	messi	in	ristrettezze	
gli	artisti	producano	di	più,	mentre	io	non	credo	
sia	così,	gli	artisti	devono	poter	mangiare	tutti	i	
giorni	come	tutti	gli	altri	lavoratori.	Problema	dei	
problemi	è	quello	della	distribuzione	e	della	ven-
dita	degli	spettacoli,	che	non	dà	spazio	a	un	mer-

cato	che	privilegi	le	ragioni	del	merito.
3.	Io	sono	innamorato	del	teatro	e	guardo	tutto	
sempre	in	funzione	della	costruzione	di	un’ope-
razione	completa.	Per	me	il	teatro	è	sempre	stu-
pore,	non	farei	progetti	che	possano	vivere	lo	
spazio	di	un	mattino	ma	sono	più	legato	a	un	di-
scorso	di	costruzione	di	un	percorso	di	un	reper-
torio,	all’elaborazione	di	una	strategia	artistica	
per	un	gruppo.	Non	farei	mai	o	farei	poco	testi	
con	un	solo	attore	che	non	abbiano	motivo	di	
essere	fatti	se	non	per	produrre	uno	spettacolo	
per	il	solo	aspetto	economico;	non	farei	percorsi	
avventurosi,	benché	li	abbia	fatti	in	passato;	evi-
to	drammaturgie	deboli	non	ben	costruite	e	non	
bene	innervate.	

Elena Lamberti (organizzatrice teatrale)
1.	È	una	questione	delicata.	Diciamo	che,	fonda-
mentale,	è	capire	quanto	quella	compagnia	sia	
amatoriale	o	meno,	andando	al	di	là	delle	prime	
impressioni	 per	 coglierne	 le	 reali	 potenzialità.	
Per	farlo,	non	basta	la	laurea,	occorre	una	mas-
siccia	dose	di	curiosità.	E	di	obiettività:	mi	sem-
bra	che	oggi	ci	sia	un’eccessiva	attenzione	verso	
i	giovani.	Aveva	senso	qualche	anno	fa,	quando	
la	situazione	economica	era	diversa,	c’era	voglia	
d’investire	e	i	giovani	avevano	bisogno	di	visibi-
lità.	Ma	oggi	è	diverso,	l’essere	giovani	sembra	
essere	diventata	una	categoria	estetica	di	como-
do.	I	produttori	non	dovrebbero	dimenticare	la	
generazione	di	mezzo,	i	quarantenni	che	per	va-
ri	motivi	non	hanno	conosciuto	il	boom	di	qual-
che	anno	fa.
2.	Un	buon	produttore	deve	essere	estremamen-
te	attento	al	progetto	su	cui	investire,	deve	ascol-
tare,	vedere	quello	che	Paganelli	chiama	“l’ineffa-
bile”.	Qualche	anno	fa	avevo	visto	i	Santasangre	a	
Scenario:	erano	molto	grezzi,	ma	avevano	qualco-
sa	che	non	riuscivo	a	capire,	sicuramente	talento,	
quella	scintilla	che	ti	fa	scegliere	loro	invece	di	al-
tri.	Non	è	una	questione	di	scelte	razionali,	vince	
l’istinto	del	produttore.	Che	si	può,	certo,	miglio-
rare	con	l’esperienza,	ma	che	fondamentalmen-
te	è	innato.	Penso	a	Mangolini,	Schiratti,	Arcuri,	
Maurizia	Settembri.	Io	lo	chiamo	“l’istinto	del	ka-
mikaze”,	è	un’illuminazione,	in	definitiva.
3.	Non	finanzierei	mai	i	progetti	troppo	atten-
ti	all’esteriorità,	ma	poveri	di	sostanza.	Non	ho	
nulla	contro	l’estetica,	mi	esalta	l’opera	lirica,	ma	
deve	avere	un	senso:	esistono	progetti	estetiz-
zanti	al	massimo	grado,	dove	ti	chiedi	quale	sia	
il	loro	senso.	Non	finanzierei	mai	un	altro	spet-
tacolo	di	narrazione:	a	meno	che	non	si	tratti	di	

un	grande	attore.	Come	Cavalcoli,	o	Saverio	La	
Ruina:	in	Dissonorata il	movimento	del	piede,	che	
non	poggia	mai	a	terra,	è	in	grado	di	monopo-
lizzare	 l’attenzione	del	pubblico.	È	abbastanza	
ininfluente,	invece,	il	discorso	economico,	i	pro-
getti	sono	talmente	costosi	che	non	hanno	mai	
un	reale	ritorno	economico.	Anche	se	tutto,	ov-
viamente,	dipende	dalla	metodologia	che	segui.

gabriele Lavia (Compagnia anagni/Lavia - 
teatro di Roma)
1. Ognuno	ha	un	suo	motore	interno	per	decide-
re	i	criteri	di	produzione,	ma	un	criterio		genera-
le	può	essere	quello	di	produrre	uno	spettacolo	
che	costi	meno	per	ovvie	ragioni.	In	genere		ci	
sono	pochi	personaggi	e	una	scena	semplice	che	
possa	entrare	nella	motrice	di	un	camion	in	mo-
do	che	si	possa	montare	la	scena	in	poco	tempo	
e	debuttare	subito,	senza	alcuni	giorni	di	inter-
vallo:	questa	è	la	regola	aurea	per	poter	produr-
re	teatro	in	Italia.	Come	poi	ci	si	possa	adeguare		
a	un	problema	artistico	è	un	altro	problema	di	
difficile	soluzione	collegato	a	quello	che	accade	
oggi.	La	mia	compagnia	si	è	rovinata	per	questa	
ragione,	io	non	ho	tenuto	conto	di	queste	rego-
lette	e	ho	sempre	avuto	spettacoli	giganteschi,	
ma	così	non	si	può	andare	avanti	adesso.
2. Il	problema	è	quello	economico,	e	non	si	arri-
va	neppure	ad	affrontare	quello	artistico	che,	es-
sendo	intimo,	passa	in	secondo	piano.	
3. Io	personalmente	non	ho	mai	tenuto	conto	
dei	dati	di	fatto	tanto	da	andare	in	rovina	con	la	
mia	compagnia	perché	non	ho	tenuto	conto	di	
problemi	di	carattere	produttivo	e	non	ho	mai	
fatto	i	debutti	per	poi	andare	a	replicare	lì	vici-
no.	Io	ho	sempre	fatto	uno	spettacolo	come	se	
andassi	alla	prima,	solo	così	sento	di	operare	in	
modo	ineccepibile.	

Luca marengo (santi Rocco e garrincha) 
1.	Cerco	sempre	di	intuire	le	potenzialità	di	un	
progetto,	investendo	sul	talento	inteso	nelle	sue	
declinazioni	più	varie.	Oltre	alle	competenze	tec-
nico-organizzative,	curiosità	e	sensibilità	devono	
accompagnare	ogni	produzione	tutelandone	le	
specificità.	Importanti	anche	la	fiducia	nel	talen-
to	e	la	garanzia	di	autonomia	creativa,	che	de-
vono	essere	assicurate	all’artista	che	si	decide	
di	produrre:	questa	garanzia	non	deve,	però,	es-
sere	assenza	di	un	confronto	continuo	tra	pro-
duzione,	attori,	tecnici	e	regista.	Altro	criterio	è	
la	valutazione	della	“vita”	che	lo	spettacolo	può	
avere,	anche	rispetto	all’investimento	di	tempo	
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ed	economie	che	viene	fatto.
2.	Considero	produzione	e	distribuzione	inscin-
dibili,	piuttosto	che	come	fasi	distinte	e	non	co-
municanti,	dunque	considererei	le	difficoltà	pro-
duttive	e	distributive	associandole.	Un	rischio	è	
rappresentato	dal	fatto	di	produrre	progetti	che	
non	 trovino	 un	 adeguato	 “sfogo”	 distributivo,	
d’altra	parte	non	è	detto	che	un	progetto	vali-
do	giri:	spesso	la	distribuzione	è	assoggettata	a	
logiche	che	poco	hanno	a	che	fare	con	la	quali-
tà.	Altro	problema	è	 la	mancanza	di	 “identità”	
di	molti	teatri,	che	spesso	vivono	come	“conte-
nitori	di	eventi”	senza	crearsi	un	pubblico,	sen-
za	dare	un’identità	alla	propria	attività	di	produ-
zione	(soprattutto)	e	ospitalità.	I	teatri	“virtuosi”,	
invece,	possono	ospitare,	produrre	e	scommet-
tere	su	un	progetto	considerandone,	anche,	 la	
qualità	e	possono	contare	sul	“loro”	pubblico	(o,	
meglio,	sui	“loro	pubblici”).	Spero	che	il	lavoro	di	
queste	realtà	non	venga	vanificato	da	chi,	inve-
ce,	gestisce	teatri	in	modo	autoreferenziale,	con	
poche	 idee	 (seguendo	 esclusivamente	 logiche	
di	“nomi”,	“titoli”	e	“mode”)	e,	spesso,	con	tan-
ti	soldi	(se	non	tanti,	comunque	troppi):	questo	
è	il	rischio	di	tagli	indiscriminati.	Per	le	difficoltà	
legate	alla	produzione	faccio	un	esempio	concre-
to.	Con	Davide	Enia	abbiamo	prodotto	Il popolo 
non ha il pane? Diamogli le brioche	di	Filippo	Ti-
mi:	molti	Teatri	Stabili,	che	mi	avevano	contatta-
to	per	produrre	o	coprodurre	questo	progetto,	si	
sono	tirati	indietro	all’ultimo.	Era	il	primo	lavo-
ro	di	Timi	come	regista	e	con	cinque	attori	ma	
ad	aprile	2009	(subito	dopo	il	debutto)	aveva-
mo	il	calendario	delle	repliche	fino	a	fine	2010	e	
richieste	che	continuavano	ad	arrivare.	Spesso	
mancano	volontà	e	capacità	di	scommettere,	
anche	su	produzioni	che	non	presentano	parti-
colari	difficoltà	o	incognite	dal	punto	di	vista	di	
risultati	tangibili	e	immediati.	Dopo	tre	stagioni	
di	tournée,	posso	scrivere	che	credo	si	sia	trat-
tato	di	mancanza	di	coraggio	da	parte	di	teatri	
che	avrebbero	potuto	coprodurre	e	di	una	scel-
ta	(di	non	coprodurre)	che	non	ripeterebbero:	
non	c’è	stato	un	“buon	fiuto”.	Un’ulteriore	diffi-
coltà	è	data	dalle	specifiche	caratteristiche	del-
la	nostra	attività	creativa	e	produttiva:	siamo	
convinti	che	il	rispetto	delle	nostre	tempistiche	
rappresenti	un’ulteriore	garanzia	a	tutela	della	
qualità,	che	consideriamo	come	priorità	al	di	là	
dei	parametri	vigenti	relativi	ai	finanziamenti.	
Ci	sono	poi	compagnie	che	lavorano	con	tempi	

differenti	dai	nostri	e	non	hanno	difficoltà	a	ri-
spettare	i	parametri,	altre	costrette	a	farlo	per	
continuare	a	esistere.	Altra	difficoltà,	con	po-
che	eccezioni,	è	la	mancanza	di	situazioni	che	
si	pongano	come	“vetrine”	serie	e	affidabili	per	
la	proposta	di	nuovi	progetti,	che	devono	avere	
possibilità	concrete	di	sviluppo.
3.	Posso	dire	come	mi	piacerebbe	continuare	a	
produrre,	credo	ci	siano	molti	aspetti	che	de-
vono	essere	considerati,	soprattutto	in	periodi	
come	questo	in	cui	le	risorse	scarseggiano.	Non	
ho	mai	prodotto	progetti	che	non	avrei	potuto	
seguire	nel	loro	complesso:	dalla	fase	creativa,	
all’allestimento,	alla	distribuzione.	Al	contrario	
di	qualche	anno	fa,	mi	affascina	l’idea	di	poter	
avere	una	“base”,	un	luogo	fisico	dove	fare	na-
scere	progetti,	produrre	e	ospitare:	sarebbe	ne-
cessario	un	gruppo	di	lavoro	solido	e	affiatato	
in	grado	di	creare	un’identità	precisa	attraverso	
produzioni,	ospitalità	e	distribuzione.	

glauco mauri (Compagnia mauri-sturno)
1. Insieme	a	Roberto	Sturno	nella	nostra	com-
pagnia	pensiamo	al	teatro	per	la	vita,	non	all’ar-
te	 per	 l’arte,	 teniamo	 presente,	 come	 diceva,	
Brecht	che	«tutte	le	arti	contribuiscono	alle	al-
tre	arti»	e	alla	base	del	vivere	quindi	è	da	consi-
derarsi	anche	il	teatro.	Questa	è	la	base	del	no-
stro	teatro	che	cioè	deve	fare	uno	spettacolo	uti-
le	ad	arricchire	il	cuore	della	gente	e	suscitare	
entusiasmo.
2.	I	problemi	oggi	sono	economici,	tutto	è	fer-
mo	e	 	bloccato	e	noi	oggi	 lavoriamo	per	pre-
parare	per	la	prossima	stagione	uno	spettacolo	
con	11	attori	e	per	questo	abbiamo	accettato	di	
abbassarci	le	paghe.	È	importante	continuare	
a	lavorare,	gli	attori	della	mia	generazione	de-
vono	indignarsi	e	continuare,	ma	continuare	a	
lavorare	e	dare	l’esempio.	Il	problema	non	è	so-
lo	il	Fus,	ma	sono	i	comuni	che	non	hanno	sol-
di	e	riducono	le	date	di	rappresentazione,	non	
c’è	sicurezza	per	una	compagnia	di	giro	come	
la	nostra.
3. Ho	interpretato	tanti	personaggi	anche	lon-
tani	dalla	mia	indole,	io	non	sono	né	geloso	né	
invidioso	 ma	 sempre	 ho	 interpretato	 anche	
personaggi	diversi	da	me,	ma	non	potrei	mai	
interpretare	personaggi	negativi	che	influisca-
no	negativamente	sul	pubblico	in	alcuni	ambiti	
per	esempio	personaggi	che	dicano	che	omofo-
bia	e	razzismo	siano	giusti.	

andrea Rebaglio (Fondazione Cariplo)
1.	Negli	anni	 la	Fondazione	Cariplo	ha	elabo-
rato,	anche	nel	settore	dello	spettacolo	dal	vi-
vo,	delle	linee	strategiche	pluriennali,	triennali,	
quinquennali,	che	danno	vita	a	bandi,	gare	pub-
bliche.	Noi	valutiamo	i	progetti	che	ci	vengono	
presentati	da	soggetti	operanti	sul	territorio,	
sulla	base	degli	obiettivi	generali	che	ci	siamo	
prefissati.	In	genere,	in	ambito	Acri,	particolare	
attenzione	viene	accordata	ai	progetti	di	rete	
e	alle	nuove	generazioni,	anche	se	ogni	bando	
viene	poi	modellato	sulle	specifiche	esigenze	
del	territorio.	
2.	La	prima	difficoltà	è	il	numero	sproposita-
to	delle	richieste	e	l’impossibilità	di	soddisfar-
le	tutte.	In	un	momento	storico	come	questo	
di	contrazione	dei	fondi	pubblici,	le	Fondazioni	
faticano	a	svolgere	il	proprio	ruolo,	perché	si	
trovano	assediate	da	un	numero	crescente	di	
progetti	per	la	salvaguardia	delle	diverse	realtà	
teatrali.	Le	Fondazioni	non	dovrebbero	mai	so-
stituirsi	alla	mano	pubblica	ma	integrarsi	a	es-
sa,	supportando	l’attività	straordinaria	di	un	te-
atro,	invece	di	quella	ordinaria,	e	stimolando,	se	
possibile,	nuove	strade,	nuovi	percorsi.	La	se-
conda	difficoltà	è	la	valutazione	di	merito,	capi-
re	quali	progetti	siano	da	sostenere	e	quali	no.	
Negli	anni	la	Fondazione	Cariplo	ha	elaborato,	
al	proposito,	metodi	rigorosi,	basati	sulla	com-
parazione,	attraverso	cui	vengono	esaminate	le	
richieste	e	stabilite	delle	graduatorie,	sceglien-
do	poi	i	progetti	con	il	punteggio	più	alto.
3.	Non	ci	sono	progetti	che	non	finanzierem-
mo	mai,	partendo	dal	presupposto,	ovviamen-
te,	che	vengano	presentati	in	buona	fede.	Di-
ciamo	che,	per	il	ruolo	che	la	Fondazione	si	è	
dato,	non	sosteniamo	progetti	che	non	dimo-
strino	di	avere	una	sostenibilità	futura,	cammi-
nando	con	le	proprie	gambe,	quei	progetti	che	
non	sono	in	grado	di	intercettare	altri	enti	fi-
nanziatori,	o	il	mercato.	Ma	un	criterio	assolu-
to,	ovviamente,	sarebbe	valido	in	un	contesto	
in	cui	tutto	funzionasse	a	meraviglia:	la	verità	è	
che	oggi	la	maggior	parte	delle	iniziative	fa	fa-
tica	a	sopravvivere.

gilberto santini (amat)
1.	Come	direttore	dell’Amat,	che	ha	il	divieto	di	
produrre	e	coprodurre	spettacoli,	e	direttore	del	
neonato	consorzio	Marche	Spettacoli,	che	riuni-
sce	altri	Stabili	produttori,	accolgo	le	produzio-
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ni	e	spesso	mi	trovo	a	parlare	con	colleghi	che	
hanno	voglia	di	capire	cosa	è	importante	e	in-
teressante	produrre,	anche	attraverso	la	cosid-
detta	“coproduzione	leggera”	dell’Amat,	usare	
cioè	una	forma	di	ospitalità	con	percorsi,	da	Em-
ma	Dante	alle	Belle	Bandiere,	che	riproduce	un	
rapporto	simile	a	quello	della	produzione	vera	e	
propria.	I	criteri	giusti	per	una	produzione	oggi	
sono	molto	delicati,	poiché	si	tentano	delle	scor-
ciatoie,	produrre	ciò	che	è	sicuro,	e	sta	succe-
dendo	un	fatto	curioso	e	non	so	quanto	positi-
vo	legato	alla	riconoscenza	del	singolo	interpre-
te	con	monologhi,	molto	gettonati,	nelle	produ-
zioni	private,	poiché	hanno	minore	impegno	per	
le	spese	di	costumi,	scenografie.	Io	consiglio	un	
sano	equilibrio,	rifacendomi	a	quella	che	Peter	
Brook,	come	artista	e	come	teatrante,	definisce	
l’«identità	di	un	progetto»,	lavorare	cioè	con	la	
sensazione	immediata	di	un	progetto	che	ha	un	
pensiero	dietro.	È	un	momento	in	cui	non	ci	si	
può	permettere	lavori	con	scarsa	identità.
2.	Le	difficoltà	sono	infinite	e	di	tante	nature,	
non	 solo	 economiche	 ma	 anche	 finanziarie:	 il	
problema	non	è	solo	che	i	soldi	sono	meno	ma	
anche	quando	vengono	erogati.	È	 	giusto	fare	
progetti	chiari	con	autori	e	registi	interessanti	
ottenendo	il	risultato	che	ti	sei	prefissato,	occor-
re	convinzione	e	cura	nel	progetto.	Il	produttore	
è	colui	che	accompagna	il	percorso	produttivo,	è	
come	un	editor	in	letteratura,	colui	che	si	affian-
ca	e	che	riesce	a	fare	le	domande	giuste	e	a	pro-
porre	le	soluzioni.	Oggi	c’è	la	pratica	dello	scam-
bio	tra	le	strutture	più	organizzate,	che	chiude	
fuori	quelli	che	non	sono	di	questo	ambito.	Biso-
gna	ripartire	dalla	cura	del	proprio	progetto:	non	
devono	esistere	spettacoli	di	un	anno	occorre	ri-
prendere	gli	spettacoli	con	continuità.	
3.	 Il	 rischio	 in	un	periodo	di	crisi	è	proporre	
un	prodotto	medio	che	avrà	difficoltà	in	tut-
ta	 la	sua	vita.	 Io	vedo	che	noi	 facciamo	800	
spettacoli	l’anno	quindi	abbiamo	un	punto	di	
osservazione	privilegiato	e	le	nostre	stagioni	
diventano	schizofreniche	ma	anche	diverten-
ti,	con	compagnie	private	e	con	giovanissimi	
ensemble,	vediamo	così	convivere	artisti	di	va-
lore	 con	 giovani	 artisti	 emergenti.	 Per	 espe-
rienza	mi	fa	piacere	quando	il	pubblico	vede	
quello	che	accade	e	il	successo	come	lo	vedeva	
Roberto	De	Monticelli	è	indipendente	dal	con-
senso,	può	accadere	così	che	i	giovani	abbiano	
un	grande	successo.	

maurizio scaparro (Compagnia Italiana – 
Centro Europeo di teatro d’arte) 
1.	In	Italia,	la	produzione	di	uno	spettacolo	va	as-
sumendo	in	questi	ultimi	anni	una	serie	di	con-
dizionamenti	che	possono	incidere	pericolosa-
mente,	e	di	fatto	già	incidono,	nella	creatività	ar-
tistica	e	nella	libertà	di	esprimersi.	I	condiziona-
menti	modificano	quindi	i	criteri,	perché	posso-
no	anzitutto	modificare	le	ragioni	di	una	scelta.	
Con	l’ottimismo	della	volontà,	per	un	regista	o	
per	un	direttore	artistico,	la	libertà	di	scelta	del	
testo	e	degli	interpreti	è	comunque	il	primo	tra	i	
criteri	ai	quali	attenersi,	in	accordo	con	una	sana	
e	necessaria	economicità	degli	allestimenti	(an-
che	scenografici)	che	tenga	conto	del	bilancio	
possibile.	Non	trascurabile	è	sia	la	conoscenza	
preventiva	del	contesto	nel	quale	viene	prodotto	
e	presentato	lo	spettacolo,	sia	il	traguardo	cultu-
rale	e	organizzativo	da	raggiungere.	
2.	Le	difficoltà	conseguenti	sono	oggi	quelle	le-
gate	alla	crescente	disattenzione	dello	stato	e	
degli	enti	locali	nei	confronti	della	cultura	in	ge-
nerale	e	dello	spettacolo	 in	particolare,	anche	
per	problemi	legati	alla	crisi	economica	in	atto	e,	
a	mio	avviso,	alla	necessità	che	deve	vederci	pro-
tagonisti	nello	studio	di	nuove	regole	e	leggi	di	
settore,	che	impediscano	che	si	consideri	il	pro-
fitto	economico	come	il	solo	criterio	possibile.	
3.	Diceva	Antoine	Vitez,	grande	regista	e	grande	
democratico,	che	il	regista	o	il	direttore	artisti-
co	è	nel	suo	lavoro	necessariamente	monocra-
tico.	Questa	affermazione	ha	per	me	un	fonda-
mento	di	verità,	nel	senso,	e	rispondo	alla	vostra	
domanda,	che	non	produrrei	mai	uno	spettacolo	
che	non	nascesse	da	una	scelta	mia	o	condivisa	
con	il	gruppo	di	lavoro,	il	teatro	o	la	compagnia	

con	la	quale	vivo	un’avventura	creativa.	In	fon-
do,	se	penso	al	lavoro	mio	e	di	tanti	altri	colleghi	
non	solo	italiani,	credo	che	dovremmo	in	qual-
che	modo	difendere	quello	che	qui	viene	chia-
mato	“prodotto”,	salvaguardando	ciò	che	è	alla	
base	di	ogni	creatività:	rischio	e	libertà.
 
dino, Barbara e Virginia sommadossi 
(Centrale Fies – Festival drodesera)
1.	Centrale	Fies	ha	due	modalità	differenti	di	fa-
re	produzione:	la	prima	è	il	progetto	Fies factory,	
con	cui	produciamo	il	lavoro	degli	artisti,	la	se-
conda	riguarda	il	festival	Drodesera	(quest’an-
no	alla	31esima	edizione),	dove	il	criterio	di	scel-
ta	 segue	 l’impostazione	 generale	 del	 festival,	
sia	tematica	che,	in	un	respiro	più	ampio,	di	“vi-
sione”	da	mostrare	a	un	pubblico.	Per	quanto	
riguarda	Fies factory,	l’unico	criterio	di	scelta	è	
stato	quello	di	decidere	con	quali	artisti	e	crea-
tivi	collaborare.	A	oggi	le	sette	compagnie	che	
compongono	la	crew hanno	libertà	assoluta	su	
temi,	modalità	di	ricerca	e	lavoro,	collaborazio-
ni	e	coproduzioni.	Con	le	opere	scelte	per	il	fe-
stival,	invece,	la	produzione	viene	fatta	in	modo	
diverso,	mettendo	a	fuoco	la	modalità	di	ricerca	
e	le	tematiche	affrontate,	piuttosto	che	il	nome	
della	compagnia	o	dell’artista	scelto,	in	modo	da	
creare	una	continuità	che	abbia	un	senso	per	il	
personale	percorso	di	Centrale	Fies.	
2.	Nel	nostro	caso	le	difficoltà	sono	unicamen-
te	economiche.	La	fatica	nel	trovare	coprodut-
tori	capaci	di	sostenere	la	produzione	in	modo	
che	il	lavoro	possa	essere	creato	nelle	condizio-
ni	migliori,	possa	avere	un	debutto	dinanzi	a	un	
pubblico	fatto	di	addetti	e	non	addetti	e,	di	con-
seguenza,	una	circuitazione	che	permetta	alla	

Maurizio 
Scaparro

Gilberto Santini
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compagnia,	all’artista	o	al	creativo	di	vivere	col	
proprio	 lavoro.	Questo	per	noi	 significa	poter	
vendere	le	produzioni	a	un	prezzo	che	rispetti	i	
contributi	e	le	giornate	pagate	delle	compagnie.	
3.	In	linea	di	massima	quelli	che	non	hanno	coe-
renza	con	il	nostro	modo	di	intendere	la	ricerca,	
anche	se	è	difficile	rispondere	a	questa	domanda.	

Pietro Valenti (Ert)
1. I	criteri	sono	legati	alle	nostre	finalità.	Siamo	
uno	Stabile	pubblico	e	regionale,	abitiamo	una	
regione	affollata	di	teatri,	il	nostro	primo	inter-
locutore	è	il	territorio.	In	Emilia	ci	sono	molti	te-
atri	medio-piccoli,	per	questo	abbiamo	pensato	
che	fosse	corretto	muoversi	su	tre	linee	di	lavo-
ro:	la	prima	è	legata	ai	grandi	spettacoli	destinati	
ai	palcoscenici	più	capienti,	come	Cesena	o	Mo-
dena;	la	seconda	si	focalizza	sui	palcoscenici	me-
di,	con	prodotti	di	qualità	destinati	alla	provincia;	
la	terza	lavora	sul	contemporaneo,	nello	speci-
fico	al	Teatro	delle	Passioni	di	Modena,	rispet-
to	al	quale	abbiamo	costruito	un	vero	e	proprio	
codice	per	spettacoli	a	lunga	tenitura,	i	cui	risul-
tati	di	pubblico	sono	estremamente	interessan-
ti.	Il	concetto	è	quello	di	proporre	una	produzio-
ne	come	se	fosse	un	prodotto	cinematografico,	
in	modo	che	lo	spettatore	possa	scegliere	il	mo-
mento	migliore	per	andarlo	a	vedere.	L’altra	cosa	
che	ci	interessa	è	lavorare	sul	teatro	di	regia,	po-
nendo	molta	attenzione	alle	collaborazioni	con	i	
registi.	Per	quel	che	riguarda	i	titoli,	ci	orientia-
mo	sul	Novecento	e	il	contemporaneo,	una	scel-
ta	che	da	tempo	ci	contraddistingue.
2. La	difficoltà	principale	è	che	la	disponibilità	
dei	teatri	e	degli	enti	locali	rispetto	alla	produ-
zione	in	questi	ultimi	anni	è	stata	costantemen-
te	in	calo.	E	poi	c’è	il	problema	del	repertorio,	
un	aspetto	che	condiziona	molto,	incidendo	per	
esempio	sugli	investimenti	destinati	alle	prove,	
che	 si	 fatica	 ad	 ammortizzare.	 Credo	 che	 una	
strada	su	cui	riflettere	sia	l’ipotesi	di	costruire	
delle	compagnie	che	lavorino	con	continuità	in	
questa	direzione,	in	modo	da	divenire	una	rispo-
sta	al	problema.
3. Di	principio	non	ho	delle	ostilità	nei	confronti	
di	nessun	progetto.	Ma	eviterei	quelli	che	doves-
si	considerare	degli	episodi	all’interno	di	un	per-
corso.	Mi	interessa	la	continuità	nelle	relazioni,	
sia	con	il	pubblico,	che	con	gli	artisti.	E	credo	che	
se	tutti	quanti	seguissimo	questa	strada	senza	
egoismi,	ora	forse	la	situazione	sarebbe	più	in-
teressante.

DOSSiER/PRODURRE TEATRO



Hy63



Hy64

maggio all'Infanzia 
grandi classici per piccoli spettatori
Alla	XIV	edizione	della	rassegna	barese,	forte	della	presenza	di	quindicimila	spettatori	e	trenta	
compagnie,	si	sono	distinti	Le	Nuvole,	il	Teatro	delle	Apparizioni,	Teatro	Sotterraneo	e	Burambò.

di nicola Viesti

s i	è	chiusa	a	Bari	 la	quattordicesima	
edizione	di	“Maggio	all’infanzia”,	l’or-
mai	classico	festival	del	teatro	per	ra-
gazzi	proposto	dalla	Fondazione	Cit-

tà	Bambino	e	diretto	dal	Teatro	Kismet	Opera.	
Un	grande	successo,	almeno	a	guardare	i	nu-
meri	di	quest’anno	con	trenta	compagnie	invi-
tate	e	quindicimila	presenze.	Un’edizione	che	
ha	visto	leggermente	sottotono	le	proposte	pu-
gliesi	rispetto	a	quelle	nazionali,	anche	perché	
mancavano	 all’appello	 alcune	 delle	 principali	
compagnie	in	quanto	prive	di	nuovi	spettacoli,	
ma	le	sorprese	comunque	non	sono	mancate.	
Di	altissima	qualità	d’altronde	erano	le	messe	
in	scena	provenienti	da	tutta	Italia	a	comincia-
re	dall’Avaro	tratto	da	Molière	e	diretto	da	Ro-
sario	Sparno	per	Le Nuvole	e	il	Mercadante	di	
Napoli.	Una	rappresentazione	che	si	inserisce	
nel	più	ampio,	bellissimo	progetto	che	lo	Stabi-
le	partenopeo	ha	inaugurato	la	scorsa	stagione	
commissionando	ad	alcuni	gruppi	storici	di	te-
atro	per	l’infanzia	della	città	la	messa	in	scena,	
a	misura	di	ragazzi,	dei	classici	presenti	nel	car-

tellone	degli	adulti.	Un’iniziativa	che	ha	raccol-
to	entusiastici	consensi	e	certo	non	ci	stupia-
mo	se	il	livello	delle	rappresentazioni	era	pari	a	
quello	di	questo	Avaro	pieno	di	intelligenza,	rit-
mi	perfetti	e	interpretazioni	maiuscole,	prima	
tra	tutte	quella	di	Nunzia	Schiano,	formidabile	
Arpagone	diventato,	con	colpo	di	genio,	donna	
e	madre	di	efferato	cinismo.	
Affascinante	e	misterioso	il	Pinocchio	che,	nella	
riscrittura	struggente	e	assolutamente	contem-
poranea	di	Jöel	Pommerat,	Fabrizio	Pallara	ha	
allestito	per	il	suo	Teatro delle Apparizioni.	Un	
grande	spettacolo,	forse	il	più	maturo	e	avvin-
cente	di	Pallara	che,	in	un	bianco	spesso	mac-
chiato	di	ombre,	accoglie	la	figura	di	un	narrato-
re	che	si	trasforma	in	burattino.	Una	maschera	
tra	altre	maschere	per	giocare	ancora	una	volta	
il	rito	di	un’iniziazione	crudele	e	infine	mostrar-
ci	le	scelte	non	facili	della	vita:	Pinocchio	divie-
ne	ragazzo	ma	non	può	essere	come	Geppetto	
lo	vorrebbe	e	quindi	sente	la	necessità	di	anda-
re	lontano,	assumendosi	in	pieno	la	responsa-
bilità	di	vivere	e	di	crescere.	

E	che	dire	del	formidabile	La repubblica dei bam-
bini	che	vede	insieme	il	Teatro Sotterraneo e	
il	 Teatro	 delle	 Briciole?	 Spiegare	 ai	 piccoli	 la	
nascita	di	una	nazione	e	le	sue	degenerazioni,	
rendere	chiarissimo	il	significato	del	voto	e	del-
la	democrazia	poteva	sembrare	impresa	se	non	
impossibile	almeno	barbosissima.	Invece	il	Te-
atro	Sotterraneo	ne	fa	una	proposta	scintillan-
te	e	piena	di	invenzioni,	travolgente	nel	chiede-
re	la	collaborazione	del	pubblico	bambino	ma	
adattissima	anche	per	spettatori	adulti.	Sem-
pre	divertente	e	magistralmente	 interpretata	
da	Chiara	Renzi	e	Daniele	Bonaiuti,	questa	Re-
pubblica	-	ci	scommettiamo	-	sarà	uno	dei	gran-
di	successi	della	prossima	stagione.	
E	veniamo	alle	produzioni	pugliesi	con	la	bella	
conferma	del	livello	e	della	alta	professionalità	
di	Burambò,	la	compagnia	di	teatro	di	figura	di	
Daria	Paoletta	e	Raffaele	Scarimboli.	Impegna-
ta	in	due	spettacoli	-	L’isola,	una	co-produzione	
con	La	Luna	nel	Pozzo	di	impegno	ecologico	lie-
ve	e	molto	coinvolgente,	e	Secondo Pinocchio,	
un	adattamento	della	celebre	fiaba	che	riesce,	
e	non	è	facile	ormai	con	il	burattino,	a	cattura-
re	un	interesse	mai	banale	–	Burambò	può	or-
mai	considerarsi	una	delle	migliori	formazioni	a	
livello	nazionale.	La	novità	è	stata	La creazione 
delle storie	con	due	giovani	e	assai	bravi	inter-
preti	–	Daniele	Lasorsa	e	Bruno	Soriato	–	che	
hanno	formato	un	proprio	gruppo	e	debuttato	
con	questo	spettacolo.	Il	testo	risale	addirittu-
ra	alla	creazione	del	mondo	e	inserisce	vicen-
de	bibliche	tra	più	recenti	suggestioni	e	favole,	
giocando	anche	con	il	suono	di	dialetti	diffe-
renti.	La	drammaturgia	a	volte	si	fa	troppo	im-
pegnativa,	ma	La creazione delle storie	si	fa	forte	
di	altro.	Intriga	e	attrae	per	l’assoluta	generosi-
tà	di	due	protagonisti	che	non	si	risparmiano,	
per	il	loro	continuo	lavoro	scenico,	per	l’accu-
ratezza	formale	dell’allestimento.	E	per	le	tan-
te	idee	che	sono	tradotte	in	azioni	incessanti	in	
uno	spazio	delimitato	da	pochi	ma	perfetti	ed	
evocativi	oggetti	che	riportano	alle	antiche	ci-
viltà	contadine,	così	come	le	luci,	che	nel	loro	
quasi	rivestire	di	una	patina	dorata	l’atmosfera,	
aumentano	fascino	e	mistero.	Insomma	un	de-
butto	che	ci	sembra	di	tutto	rispetto	e	prelude-
re	ad	altri,	notevoli	traguardi.		★

Secondo Pinocchio, 
della compagnia Burambò.
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TEATRO Di FiGURA

gli esperimenti di Claudio Cinelli, 
l'alchimista del teatro di figura
Laureato	in	architettura	ma	subito	folgorato	dalla	scena,	da	oltre	40	anni	l’artista	toscano	sperimenta
nel	teatro	di	figura.	Un	percorso	ricco	di	suggestioni,	che	approda	ora	al	progetto	di	una	trilogia	sull’anima.	

di sergio Lo gatto

dopo	aver	visto	due	suoi	spettacoli,	in	cui	tea-
tro	di	figura	e	d’oggetti	incrociano	l’opera	liri-
ca	come	elementi	nell’alambicco	di	un	alchimi-
sta,	vuoi	sapere	di	più	di	questo	artista	tosca-

no	che	calca	le	scene	da	oltre	quarant’anni.	Incontri	Clau-
dio	Cinelli	in	un	pomeriggio	di	giugno,	ai	tavolini	di	un	bar	
del	quartiere	Testaccio	a	Roma.	Il	registratore	ce	l’hai,	ma	il	
tono	della	chiacchierata	sarà	talmente	informale	da	fartelo	
dimenticare.	Prendi	appunti	confusi	su	un	taccuino	elettro-
nico,	registrando	date,	frammenti	di	ricordi	e	soprattutto	
espressioni	del	volto	e	movimenti	delle	mani,	ché	di	questo	
è	fatto	il	teatro	di	Claudio	Cinelli.
Tutto	comincia	nel	1972,	anno	in	cui,	insieme	a	un	gruppo	di	
amici,	Cinelli	fonda	Teatrolimite,	gruppo	“corsaro”	con	una	
creatività	figlia	soprattutto	dello	stato	di	emergenza	politi-
ca	cui	già	gruppi	storici	come	il	Living	Theatre	avevano	da-
to	voce.	«Una	rivista	indipendente	chiamata	Carte Segrete 
cominciò	a	parlare	di	noi.	Allora	c’era	davvero	urgenza	di	
fare	teatro,	di	urlare	qualcosa».	La	domanda	più	ovvia	è:	co-
me	mai	il	teatro	di	figura?	«E	perché	no?	–	risponde	–	Vo-
levamo	fare	qualcosa	di	diverso,	ci	siam	messi	a	muovere	
oggetti.	Allora	fioriva	il	teatro	di	strada,	con	il	quale	ci	con-
taminammo	molto».	Allora	il	Festival	Arrivano	dal	Mare!	a	
Cervia	era	uno	dei	punti	nevralgici	del	teatro	d’animazione.	
«Telefonammo	chiedendo	di	poter	partecipare.	Ci	rispose-
ro	che	il	cartellone	era	già	chiuso	da	tempo,	che	se	voleva-
mo	potevamo	portare	lo	spettacolo	in	piazza.	Montammo	
su	un	furgone».	Lo	spettacolo	era	Voli Pindarici.	«Un	titolo	
che	era	tutto	un	programma,	per	uno	spettacolo	disordi-
nato,	onirico,	senza	freni,	ma	che	lasciò	il	pubblico	a	bocca	
aperta.	Alla	fine	venne	da	me	un	signore	facendomi	notare	
che	facevo	entrare	“da	sotto”	anche	pupazzi	che	tradizio-
nalmente	non	avrebbero	dovuto.	Un’indicazione	tecnica	di	
cui	non	sapevo	nulla.	Quel	signore	era	Otello	Sarzi».	
L’anno	successivo,	nel	1982,	il	Gran	Teatro	dei	Burattini	del	
Sole	nasce	come	costola	del	Centro	di	Sperimentazione	te-
atrale	di	Pontedera,	aprendo	un	nuovo	capitolo	della	car-
riera	di	Cinelli.	Lì	vengono	prodotti	i	primi	spettacoli	che	
incrociano	l’opera	al	teatro	di	figura.	Grandi	produzioni	e	
tour	internazionali	per	spettacoli	tutti	fondati	su	scenogra-
fia	e	pupazzi,	tecniche	di	cui	ancora	si	sente	l’eco	nei	recen-
tissimi	esperimenti	di	Cinelli	(che	ha	debuttato	a	maggio	
2011	con	un	Pinocchio	per	il	Teatro	Regio	di	Torino).	Mani 
d’opera	(1985),	che	altro	non	è	che	la	Traviata	di	Verdi	com-
pletamente	recitata	dalle	mani,	è	di	certo	il	suo	lavoro	più	
celebre.	L’esperienza	di	Pontedera	si	chiude	con	il	passag-
gio	dei	tempi,	con	l’avanzare	delle	avanguardie	dei	teatri	
degli	anni	Novanta,	dove	non	c’è	spazio	per	un	teatro	così	

artigianale.	La	carriera	di	Cinelli	subisce	un	bislacco	cam-
biamento	di	rotta,	che	lo	porta	a	esibirsi	in	giro	per	le	di-
scoteche	della	Romagna,	poi	in	Olanda,	poi	addirittura	in	
Giappone,	mentre	incalzano	le	proposte	di	collaborazione	
provenienti	dalla	tv.	Altra	piazza	importantissima	è	quella	di	
Charleville-Mézières	dove,	passando	dalla	gavetta	del	festi-
val	off,	Cinelli	tornerà	poi	tre	volte	nel	programma	ufficiale.	
La	compagnia	Porte	Girevoli	nasce	nel	1992	ed	è	tuttora	
il	contenitore	ideale	entro	cui	fioriscono	le	idee	di	questo	
eclettico	personaggio:	laureato	in	architettura;	per	un	anno	
(2002)	alla	guida	di	una	accademia	di	formazione	per	ani-
matori	soppressa,	come	tanti	altri	tentativi	di	fare	cultura,	
con	il	congelamento	dei	fondi	pubblici;	avido	sperimenta-
tore	che	ancora,	dopo	quarant’anni	di	carriera,	presenta	i	
propri	studi	a	misteriose	giurie	di	realtà	locali,	per	ottenere	
premi	di	produzione	e,	soprattutto,	di	distribuzione.
Il	prossimo	progetto	aprirà	una	trilogia	sull’anima.	«Una	fi-
gura	bianca	appesa	a	un	filo,	un	corifeo	che	dona	al	pubbli-
co	qualche	suggestione,	noi	animatori	che	ogni	tanto	ci	mo-
striamo	dall’alto,	a	significare	che	un	piano	ulteriore	esiste,	
esiste	un	collegamento».	In	questa	piccola	speculazione,	il	
tempo	dell’anima	è	un	ondeggiare	impercettibile,	stranian-
te.	Perché	il	filo	a	cui	è	appesa	la	figura	è	un	elastico,	che	dà	
l’impressione	della	vita,	ma	in	fondo	non	è	che	il	risultato	
di	una	legge	fisica.	Di	suggestioni	come	queste,	raccontate	
al	tavolo	di	un	bar,	vorremmo	veder	crescere	la	materia	sul	
palco	di	un	teatro.	Chissà	se	nella	scena	di	oggi	c’è	ancora	
spazio	per	quest’arte,	la	più	antica	di	tutte.	★
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critiche

Artisti, eroi e contadini 
al Festival delle Colline Torinesi

OTHELLO, CEST QUI, testo e regia di Monika 
Gintersdorfer e Knut Klassen. Con Cornelia Dörr 
e Franck Edmond Yao. Prod. Gintersdorfer/
Klassen e Kampnagel, HAMBURG.

OTELLO – Studio sulla corruzione dell’angelo, 
drammaturgia e regia di Giorgia Cerruti. Scene 
di Alberto Pastore. Costumi di Alessandro Di 
Blasi. Luci e suono di Riccardo Poligneri. Con 
Anna Montalenti, Davide Giglio, Giorgia Cerruti. 
Prod. Piccola Compagnia della Magnolia, TORINO.

Un’attrice tedesca, Cornelia Dörr, e un ballerino ivo-
riano, Franck Edmond yao, si incontrano sul palco-
scenico e dialogano, in tedesco e in francese, alter-
nando le parole con brevi passi di danza. Oggetto del 
loro incontro-confronto è il personaggio di Otello 
che, tuttavia, diviene ben presto un pretesto per en-
fatizzare differenze culturali apparentemente insor-
montabili. Perché gli europei avvertono così impre-
scindibile la necessità di rimanere fedeli a un testo 
che ha ben quattrocento anni? Perché gli africani 
danzano e si muovono in maniera così esplicitamen-
te sensuale? Questioni metateatrali si mescolano a 
riflessioni sul rapporto di coppia e sul sesso, senza 

che i due instancabili interpreti riescano, però, a tro-
vare una risposta convincente alla domanda: chi è 
Otello? 
Al quesito tenta allora di rispondere il giovane gruppo 
torinese Piccola Compagnia della Magnolia. Ridotta a 
gioco a tre personaggi – Otello, Desdemona e iago – 
la tragedia è asciugata così che possano avere massi-
ma evidenza le dinamiche psicologico-comportamen-
tali che muovono il trio. A tale scopo vengono banditi 
naturalismo e convenzioni a favore di una recitazione 
artatamente anti-realistica e di un utilizzo dello spa-
zio scenico che vorrebbe immediatamente esplicitare 
la natura delle relazioni fra i tre personaggi. La sce-
na, infatti, è occupata da una sorta di ragno-artiglio 
sulla cui sommità è accomodato iago-Cerruti. Pecca-
to che tutto ciò risulti, alla fine, scarsamente efficace: 
l’equazione Otello-angelo caduto giunge al termine 
senza che nulla nello spettacolo l’avesse almeno sug-
gerita, Desdemona è una sorta di doppio del protago-
nista, indecisa fra candore e spregiudicatezza, iago è 
uno stereotipato demone sogghignante dimentico 
della mellifluità e delle infinite e oscure contradditto-
rietà del personaggio shakespeareano. insomma, an-
cora ci domandiamo, ma chi è Otello? Laura Bevione 

DISPLACE #2 ROVINE, regia, spazio e luci di Claudia 
Sorace. Drammaturgia e suono di Riccardo Fazi. 
Costumi di Fiamma Benvignati. Con Anna Basti, 
Chiara Caimmi, Valia La Rocca, Cristina Rocchetti, 
Ilaria Galgani (canto lirico). Prod. Muta Imago, ROMA 
- Focus on Art and Science in the Performing Arts - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO.

iIN TOURNÉE

il lamento di Didone abbandonata, tratto dall’opera 
di Purcell, significativamente introduce lo spettaco-
lo – serrato e ipnotico – dei giovani romani Muta 
imago. il crollo del fondale, un muro rugoso e imper-
vio, semina per il palcoscenico le rovine citate nel 
titolo, in mezzo alle quali agiscono le quattro perfor-
mer, incredule e rabbiose sopravvissute a una guer-
ra che pare non avere mai termine. Rovine e abban-
dono – “to displace” significa appunto costringere 
qualcuno ad abbandonare la propria casa e il pro-
prio Paese – conflitti incomprensibili e vulnerabilità. 
L’oscurità e il costante, tuonante rumore di fondo 
avvolgono uno spettacolo che riflette con amarezza 
sul nostro presente, incapace di sconfiggere la 
guerra, tanto che essa pare un male innato alla na-
tura umana. Ma è anche una riflessione sull’espe-
rienza dell’abbandono e dello sradicamento e sulla 
condizione di solitudine e di spaesamento che essa 
porta con sé. Una riflessione che la compagnia com-
pie ricorrendo all’astrazione e al rigore quasi geo-
metrico, alla tecnologia e a un pur concreto simboli-
smo. Le performer attraversano la scena secondo 
linee diagonali e longitudinali, a tratti evidenziate da 
fasci luminosi; le luci possono virare al rosso fuoco 
e circondare le quattro di aloni che rievocano esizia-
li esplosioni; il cappuccio calato sul viso annulla 
l’identità delle interpreti a suggerire la cieca violen-
za dei conflitti. A intervalli, poi, un’indistinta voce 
femminile narra la propria realtà di guerra. E, anco-
ra, una delle quattro performer intona un disperato 
invito a non dimenticare. Geometria che tenta di or-
dinare le rovine sparse per il palcoscenico e movi-
menti scenici perfettamente simmetrici che mirano 
a ricostruire l’ordine di un mondo che sembra nau-
fragare, ineluttabilmente. Tutto ciò in uno spettaco-
lo concentrato e teso, formalmente ineccepibile e 
concettualmente eloquente: una meditazione lucida 
e niente affatto consolatoria sul nostro precario 
presente. Laura Bevione    

VIVA LA VIDA!, di Pino Cacucci. Regia di Giovanni 
Boni e Renzo Sicco. Costumi di Susanna Fresia. 
Video di Marco Pejrolo. Musiche di Macarena Paz 
Pizarro. Con Annapaola Bardeloni e Luisella 
Tamietto. Prod. Assemblea Teatro, TORINO.

Frida Khalo è certo passata alla storia per i suoi vivi-
di autoritratti, ma dell’artista messicana si ricorda 
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in primo luogo l’esistenza, segnata dal terribile inci-
dente che, a diciassette anni, ne fece una «scianca-
ta». La protagonista di un romanzo strappalacrime 
più che una donna sensibile e indipendente, intelli-
gente e allergica alle convenzioni. Merito, dunque, 
allo spettacolo che Assemblea Teatro ha tratto dalla 
biografia scritta da Pino Cacucci, poiché riesce 
nell’impresa di restituire un ritratto a tutto tondo 
della pittrice. interpretata dalla straordinaria attri-
ce italo-uruguaiana Annapaola Bardeloni, Frida è 
l’adolescente impalata durante uno stupido inciden-
te stradale; è l’aspirante artista che seduce e sposa 
contro il volere di tutti il burbero Diego Rivera, mari-
to innamorato ma anche dongiovanni impenitente; è 
la donna che deve convivere con un fisico verso cui 
prova vergogna e imbarazzo. Ancora, è la creatura 
cui è stata destinata come angelo custode la morte 
– interpretata in scena da Luisella Tamietto, capric-
ciosa damina in abito bianco e merletti – e che, mal-
grado il dolore costante, ribadisce con convinzione 
il suo attaccamento alla vita. Seduta su una poltro-
na all’interno di una barocca cornice dorata, il volto 
riflesso in uno specchio posto sul lato, Frida/Barde-
loni disegna con le parole – addolorate e ironiche, 
nostalgiche e ciniche, affettuose e altisonanti – il 
proprio composito autoritratto. Accompagnano il 
monologo le canzoni eseguite dal vivo e, nella parte 
finale dello spettacolo, un video che reinterpreta in 
modo immaginoso e quasi naïf i dipinti di Frida. in-
somma, uno spettacolo capace di regalare commos-
sa autenticità a un’esistenza vissuta quotidianamen-
te con generosa e sofferta passione. Laura Bevione

SONNO, ideazione e regia di Vincenzo Schino. 
Scene di Emiliano Austeri e Vincenzo Schino. Con 
Emiliano Austeri, Marta Bichisao, Riccardo 
Capozza, Gaetano Liberti, Fabio Venturelli. Prod. 
Opera, la Lut/Festival Voci di fonte - Festival delle 
Colline Torinesi, TORINO.

Un tormentato ed enigmatico ritratto di Francisco 
Goya accoglie lo spettatore: è uno dei tre dipinti/si-
pari che delimitano il palcoscenico. Al di qua di essi, 
la realtà della coscienza e degli spettatori; al di là, 
l’universo dell’inconscio e delle apparizioni. Muti tra-
ghettatori fra questi mondi, due esseri inconoscibili, 
il viso ricoperto di biacca, impegnati a movimentare 
i sipari, a spingere un pendolo, a spostare e addirit-
tura costruire oggetti di scena. Al di là del proscenio, 
un letto in ferro e un sovrano dal sonno abitato da 
presenze ed emozioni inattese quanto inquietanti. 
Molte sono le suggestioni che traspaiono dall’ispira-
to spettacolo di Vincenzo Schino: da Goya a Bosch, da 
Shakespeare al maestro del conturbante E.T. Hoff-
mann. Ma si tratta, appunto, di suggestioni, ché la 
drammaturgia risulta originale e stringente. il di-
scorso, anziché di parole, è intessuto di gesti, coreo-
grafie essenziali, oggetti pregni di significato, costu-

mi che, dismessi, divengono elementi scenografici. il 
giovane re è visitato da un’ignota creatura che rivela 
un flessuoso corpo di danzatrice, ma anche dal suo 
doppio, una nera figura che lo accerchia e lo stringe 
nella sua stanza divenuta quasi prigione. il protago-
nista vive incubi generati da colpe e crimini commes-
si nella sua vita diurna, gioisce come un bambino rie-
vocando i giochi dell’infanzia, ognora sotto lo 
sguardo sibillino e impenetrabile dei due “traghetta-
tori”. Uno spettacolo che è un’esplorazione dell’incon-
scio approfondita e gelida. Una freddezza che qui, 
nondimeno, diventa un inestimabile pregio: anziché 
allontanare, accerchia lo spettatore, invitandolo a 
varcare la soglia che divide realtà e rappresentazio-
ne, sonno e veglia, vita e morte. Laura Bevione 

NORD OVEST, di Donatella Musso. Regia di Beppe 
Rosso. Scene di Paolo Baroni e Marta Massano. 
Costumi di Monica Di Pasqua. Luci di Davide 
Rigodanza. Con Gisella Bein, Roberta Cortese, 
Paolo Giangrasso, Francesca Porrini, Beppe Rosso, 
Luigi Valentini. Prod. A.C.T.I. Teatri Indipendenti - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO.

Sei quadri che corrispondono ad altrettanti table-
aux vivants, ovvero stazioni di una laica via crucis 
che attraversa miserie e ipocrisie della società con-
tadina del Piemonte durante gli anni del cosiddetto 
miracolo economico. Le vicende dei membri di una 
famiglia contadina sono assunti a simbolo delle tra-
sformazioni in atto nella società italiana che, da 
contadina, si faceva cittadina, sostituendo all’omer-
tà e alla salvaguardia delle apparenze la ribellione 
alle convenzioni. Donatella Musso, psicanalista pri-
ma che drammaturga, costruisce il proprio copione 
quale una successione di monologhi, quasi registra-
zioni di sedute, tormentate, incoerenti e tutt’altro 
che lineari: peculiarità che, purtroppo, non sempre 
garantiscono efficacia teatrale. in effetti, il testo 
pecca in molti punti di assenza di ritmo, difetto evi-
denziato inconsapevolmente dalla stessa recitazio-
ne dei sei interpreti, palesemente impegnati a im-
mettere teatralità in battute che ne sono prive. Le 
indubbie sensibilità e capacità di analisi dell’animo 
umano della Musso non sono state dunque sufficien-
ti alla costruzione di un dramma solido e nulla può 
la regia di Beppe Rosso, che inventa un percorso a 
“stazioni” che, se diminuisce le distanza fra attori e 
spettatori, aumenta, però, la partecipazione emoti-
va. il pubblico è guidato attraverso spazi esterni e 
chiuse stanze, luoghi in cui incontra i protagonisti di 
una torbida vicenda di follia e ribellione, tradimenti 
e segreti inconfessabili. Personaggi che prendono 
vita grazie alla generosità dei sei interpreti, fra i 
quali meritano una segnalazione Francesca Porrini 
– un’ingenua, confusa e disperata Angiolina – e Pao-
lo Giangrasso – un convincente e non stereotipato 
Doro, il “matto”. Laura Bevione

In apertura, un'immagine da Othello c'est qui;  
in questa pagina, in alto, una scena di Sonno  
(foto: Raffaele Di Somma) e in basso Annapaola 
Bardeloni in Viva la vida! (foto: Marcella Scopelliti).



Hy68

CRiTiCHE/PiEMONTE - LiGURiA

FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI/2

Carta Bianca e le tragedie del secolo breve
L’ENTÊTEMENT, di Rafael Spregelburd. Regia di Marcial Di Fonzo Bo ed Elise 
Vigier. Scene e luci di Yves Bernard. Costumi di Pierre Canitrot. Musiche di 
Etienne Bonhomme. Con Judith Chemla, Jonathan Cohen, Marcial Di Fonzo 
Bo, Sol Espeche, Pierre Maillet, Felix Pons, Clément Sibony, Elise Vigier. Prod. 
Théâtre des Lucioles e altri sette partner. 

OBSERVER, ideazione e regia di Bruno Meyssat. Scene e luci di Bruno 
Meyssat, Pierre-Yves Boutrand, Thierry Varenne. Costumi di Gisèle 
Madelaine. Con Gaël Baron, Elisabeth Doll, Marion Casabianca, Frédéric 
Leidgens, Jean-Christophe Vermot-Gauchy, Pierre-Yves Boutrand. Prod. 
Théâtre du Sharman - Espace Malraux Chambéry. 

LE BOUC, di Rainer Werner Fassbinder. Regia di Guillaume Vincent. Scene di 
James Brandily. Costumi di Guillaume Vincent. Luci di Sébastien Michaud. 
Con Mohand Azzoug, Emilie Incerti Formentini, Thibault Lacroix, Constance 
Larrieu, Julie Lesgages, Déborah Marique, Samuel Réhault, Émilie Rousset, 
Julien Storini, Guillaume Vincent. Prod. La Comédie de Reims – Cdn e altri 
cinque partner. 

Alcune delle tragedie che hanno contraddistinto il “secolo breve” sono al cen-
tro dei tre spettacoli inseriti in Carta Bianca, il progetto transfrontaliero che mi-
ra a far conoscere artisti francesi in Italia e artisti italiani in Francia. L’entête-
ment, ossia la “cocciutaggine”, è l’ultima tappa del ciclo che il drammaturgo ar-
gentino Rafael Spregelburd ha composto ispirandosi all’Eptalogia del pittore 
fiammingo Hieronymus Bosch. Ambientato nel 1939, alla vigilia della conclu-
sione della guerra civile spagnola, il dramma mette in scena, in tre atti succes-
sivi, la medesima situazione, recitata, però, secondo tre punti di vista comple-
tamente diversi. La regia di Di Fonzo Bo colloca dunque l’azione in una sorta 
di parallelepipedo che, ruotando, rivela i differenti ambienti della casa in cui 
si svolge la vicenda. Essa coinvolge un fanatico franchista, una figlia delirante 
abusata da un prete che dovrebbe curarla e un’altra che fugge con un volonta-
rio inglese, una matrigna annoiata e una cameriera impazzita che concluderà 
nella maniera più tragica questa grottesca storia di follie e ipocrisie, passioni 
politiche e drammi familiari accuratamente rimossi. Regia e interpreti sanno 
restituire la scaltrezza e l’ambiguità del gioco drammaturgico ideato da Spre-
gelburd, evidenziando così l’alienante perdita di equilibrio e di certezze che 
ogni guerra porta con sé. 
E la fragilità dell’esistenza, unita alla consapevolezza del potere distruttivo e 
auto-distruttivo conquistato dall’umanità, fu dichiarata con la massima chia-
rezza dallo scoppio della bomba atomica a Hiroshima. Su quella tragedia si 
concentra Observer: sul palcoscenico, affollato di oggetti e arredi, i numerosi 
interpeti compiono azioni varie, spesso in contemporanea, interrompendo-
si allorché uno di loro recita davanti al microfono la testimonianza di un so-
pravvissuto al disastro. Azione scenica e racconto, tuttavia, risultano scollati 
e, anzi, la prima appare gratuita e immotivata. Uno spettacolo che pare rea-
lizzare quanto preconizzò Adorno quando affermò che, dopo gli orrori della 
Seconda Guerra Mondiale, ogni arte fosse inane e inefficace. 
Il teatro ribadisce la propria opportuna necessità in Le bouc, il dramma in cui 
Fassbinder descrisse le paure e le ossessioni della società post-bellica, alla ri-
cerca di serenità e prosperità e terrorizzata dalla comparsa di nuovi, poten-
ziali nemici. Così lo straniero che giunge in Germania per lavorare diviene il 
capro espiatorio (il suo interprete indossa due enormi corna) delle frustra-

zioni professionali e sen-
timentali di un’intera co-
munità. Un’atmosfera di 
tensione e innaturalità 
dei rapporti interpersona-
li che Guillaume Vincent 
ricrea efficacemente im-
ponendo un ritmo secco 
e duro alla sua essenziale 
e rigorosa messa in scena. 
Laura Bevione  

Un buffone da talk show  
Hugo secondo Livermore
LE ROI S’AMUSE, di Victor Hugo. 
Drammaturgia di Caroline Pagani. 
Regia e scene di Davide Livermore. 
Costumi di Clara Mennonna. Luci di 
Alberto Giolitti. Suono di Andrea 
Chenna. Con Sax Nicosia, Valentina 
Arru, Giancarlo Judica Cordiglia, 
Caroline Pagani. Prod. Cineteatro 
Baretti, TORINO.

il dramma di Hugo – il cui valore sov-
versivo fu offuscato dal successo del 
Rigoletto, l’adattamento operistico 
composto da Giuseppe Verdi – è un te-
sto che pare non risentire dei 180 anni 
trascorsi dalla sua prima rappresen-
tazione. La sferzante denuncia dell’ar-
roganza immorale di chi governa un 
popolo è, infatti, sempre attuale. Giu-
stificata, dunque, ci pare la scelta di 
Livermore di ambientare il dramma 
nella nostra contemporaneità, in cui 
consuetudini, pensieri e valori risulta-
no plasmati più dalla televisione che 
dalla libera e autonoma riflessione. il 
buffone Triboulet, così, è il conduttore 
di una sorta di talk show in cui si di-
batte sguaiatamente della vita privata 
del re, fra ex-amanti respinte e aspi-
ranti cortigiane. Ma, smessi gli appa-
riscenti abiti di scena, Triboulet è un 
uomo fragile, che si diverte a umiliare 
gli altri per lusingare il proprio sovra-
no  Triboulet - Sax Nicosia, sfacciato e 
senza scrupoli ma anche vulnerabile e 
sensibile, in una matura prova d’atto-
re – senza parrucca, seminudo, il 
trucco sfatto, rivela l’ipocrisia in cui è 
costretto a vivere. Da parte sua, Fran-
cesco di Valois – Giancarlo Judica Cor-
diglia, adeguatamente beffardo e in-
cantatore – è un sovrano che non 
rinuncia a nessuno dei privilegi che la 
posizione gli concede, la completa im-
munità di fronte alla legge in primis. E 
se qui le corrispondenze con l’attuali-
tà italiana diventano palesi, è soltanto 
per l’eccezionalità di quest’ultima, 
perché, intelligentemente, Livermore 
evita ulteriori – e inutili – sottolinea-
ture. Attorno ai due protagonisti, in-
tanto, si muove il consueto circo dei 
cortigiani, le cui voci giungono al pub-
blico dagli amplificatori posti in vari 
punti della sala. La cura del suono, in 
effetti, riveste un ruolo importante 
nell’allestimento, dai microfoni che di-
storcono la voce dei personaggi alla 

musica ipnotica che ne punteggia al-
cune scene. E se i passaggi fra queste 
ultime mancano ancora di quella flui-
dità che sicuramente il progressivo 
rodaggio assicurerà, pur tuttavia lo 
spettacolo sa ritrarre con indignata e 
commossa energia la spensierata e 
cinica immoralità del potere e l’abdi-
cazione alla dignità personale consa-
pevolmente scelta dai suoi moderni 
cortigiani. Laura Bevione  

L'ombra di Mefisto 
dopo la catastrofe
OPERETTA IN NERO, testo, regia, 
musiche e video di Andrea 
Liberovici. Scene di Lucia Goj. Luci 
di Sandro Sussi. Con Helga Davis, 
Federico Vanni, Vito Saccinto, 
Robert Wilson (voce narrante). 
Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

Dopo una catastrofe universale, gli 
unici due sopravvissuti si incontrano. 
Allegorie o persone opposte: il Gene-
rale (Federico Vanni), guerrafondaio 
dittatore, e un giovane inerme di no-
me Bolla (Vito Saccinto). Fra carnefice 
e vittima inizia uno scontro che si 
evolve in dialogo. Tema sensibile, 
nell’immaginario e nel sentimento 
odierni. il dualismo faustiano, caro a 
Liberovici, torna nella coppia Generale 
e Ragazzo, ma anche in Mephisto/Sha-
dow (l’Ombra), che la presenza stra-
niata di Helga Davis rende come un 
Coro. Due vicende su due piani, per re-
lazioni duplici che confondono lo spet-
tatore, già a disagio nell’oscurità dif-
fusa, rot ta dall’apparizione della 
cantante su una pedana sopraelevata. 
A Shadow sono affidate le otto “varia-
zioni su Mephisto”, canzoni in ermetici 
versi inglesi, tradotti in sovrattitolo; 
un songs book ricordo di Weill e 
Brecht. La straordinaria vocalist ne è 
la protagonista eminente. La storia 
degli antagonisti rievoca il passato, 
traumatico per entrambi, ed è recita-
ta da interpreti duttili e sensibili. La 
voce narrante, registrata, è di Robert 
Wilson (con Greenaway, altro modello 
riconoscibile) e nella colonna sonora 
spicca il violoncello virtuoso di Jeffrey 
Ziegler. Per Liberovici, «Operetta è una 
riflessione su ciò che accade quando 
la conoscenza viene sostituita dalla  
comunicazione (…). Mephisto/Shadow 
parla la lingua dell’impero e usa una 
forma musicale, il pop song, colonna 
sonora della nostra vita attuale (…). 

L'entêtement  
(foto: C. Raynaud de Lage).
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MELATO PROTAGONISTA

Casa di bambola alla prova di Ronconi 
anatomia di Ibsen parola per parola
NORA ALLA PROVA, da Casa di Bambola di Henrik Ibsen. Adattamento 
e regia di Luca Ronconi. Scene e costumi di Margherita Palli. Con 
Mariangela Melato, Paolo Pierobon, Riccardo Bini, Giovanni Crippa, 
Orietta Notari. Prod. Teatro Stabile di GENOVA. 

IN TOURNÉE

Un dramma, anzi un drammone sventolato come una bandiera 
dell’emancipazione femminile. Ma le bandiere invecchiano in fretta e 
di quello sventolare, in questo Nora alla prova che Ronconi traduce in 
un ennesimo raffinatissimo gioco del teatro nel teatro, non resta che un 
timido fruscio. In questo suo Ibsen hic et nunc, cioè visto con occhi e sen-
sibilità di oggi, la sua  Nora, o meglio, la Nora di Mariangela Melato che 
si muove in veste molto casual, riceve immagine ben diversa da quel-
la consacrata dai palcoscenici d’antan, cioè di giovane donna garrula e 
viziata che repentinamente si trasforma in proto-femminista. Piuttosto 
ci appare come un personaggio che ha dentro di sé un’imperiosità più
virile. Piena di voglia di agire e di pensare in prima persona dopo essere 
stata tenuta in dorata soggezione dal padre e poi dal marito. Quel fatuo 
Torvald (il bravissimo Paolo Pierobon) al quale ha salvato la vita falsi-
ficando una firma e pagandone il fio e che giustamente poi lascerà. Al-
meno nel testo originale, visto che poi Ibsen sarà costretto controvoglia 
a provvedere a una seconda stesura dolcificata che prevede il suo ritor-
no a casa. Un falso happy end che Ronconi (ironicamente?) provvede a 
presentarci anch’esso. Per allontanare il testo e dalla misura verista e da 
quella ideologica, il regista sembra voler concentrare tutta l’azione solo 
sul peso della parola e proprio per questo a evitare o quasi supporti sce-
nografici. La scena è scarna, la “casa di bambola” diventa un luogo dove 
Nora può giocare con i bambini ridotti qui a bambolotti di plastica, e la 
scena diventa una grande sala prova di teatro. Meglio ancora, si presen-
ta come un set cinematografico dove, tra grezzi tavolini, gli interpreti 
circolano su sedie a rotelle in attesa di entrare in campo. Niente griffe 
insomma, ma un lavoro di riconquista del testo dall’interno. Effettuato 
attraverso un alleggerimento (non c’è più la famosa scena della tarantel-
la), ma anche qualche articolazione aggiuntiva. Nora che assume su di 
sé anche il personaggio di Kristine, l’amica e confidente (in alternanza 
tuttavia con Orietta Notari) e ciò per arricchire il substrato psicologico. 
Una Nora che la Melato, con la sua forte presenza, restituisce in maniera 
esemplare. Ogni frase, ogni gesto cesellato, sempre esplicitato con una 
consapevolezza, e verità, straordinarie. La parola dominata e sezionata 
quasi a voler dimostrare come attraverso di essa sia data all’essere uma-
no la possibilità di salvarsi dalla tragedia del vivere quotidiano. Un Ib-
sen disarcionato dal suo piedestallo, ma un Ibsen che così letto è rius-
cito a superare il Millennio. Domenico Rigotti

Mariangela Melato in Nora alla prova (foto: Marcello Norberth).

indossa l’abito talare perché rappre-
senta la religione del nostro tempo, 
ovvero l’Ego come sistema di sopruso 
sugli altri». La rappresentazione, che 
in qualche momento avvince, a tratti, 
distrae e disorienta e infine non con-
vince. Per la commistione dei temi e 
dei linguaggi, non fusi; per gli stili ete-
rogenei; per le citazioni testuali, sem-
plicistica summa problematica del 
Novecento. L’apparato scenico com-
plesso (microfoni, proiezioni, ombre 
cinesi) funziona, mentre l’assunto più 
concettuale si perde in digressioni. il 
messaggio che resta, oltre l’improba-
bile bilancio dialogato, è che «l’unica 
ideologia possibile era l’essere uma-
no». Gianni Poli 

Paula, un'emancipazione 
tra le mura domestiche
LA DONNA CHE SBATTEVA LE PORTE, di 
Roddy Doyle. Drammaturgia e regia di 
Giorgio Gallione. Scene e costumi di 
Guido Fiorato. Luci di Aldo Mantovani. 
Con Marina Massironi. Prod. Teatro 
dell’Archivolto, GENOVA.

IN TOURNÉE

Una casa su un prato o un prato in 
una casa? Su un'erbetta all’inglese, 
elettrodomestici sudici e malconci, 
un paio di sedie, un letto, tante botti-
glie. Sì, Paula beve, ma le fa schifo. 
Paula è la signora Spencer moglie di 
Charlo: il bullo e il bello del quartiere. 
il sogno di ogni ragazza, anche se a 
diciottanni ha già fatto della galera, o 
forse proprio per quello. Emanciparsi 
da un mondo maschilista e meschino 
che ti definisce «troia» solo perché 
fumi, per il mascara, o perché non ci 

stai con tuo fratello. Per Paula la so-
luzione è diventare la signora Spen-
cer: essere rispettata da tutti final-
mente e se qualcuno le dà fastidio c’è 
Charlo. il sogno però si infrange pre-
sto e la vita coniugale si trasforma in 
una tortura quotidiana, psicologica e 
fisica, lunga 17 anni. Paula subisce di 
fronte ai figli, alla sua famiglia e per-
sino di fronte ai medici che non le 
chiedono mai niente. Paula non sbat-
te nelle porte e non cade dalle scale. 
Sì, beve, ma questo non le impedisce 
di occuparsi dei figli e di ricominciare 
ogni volta con una certa innata alle-
gria e speranza. Sostenuta da una 
scenografia espressiva - pensata da 
Guido Fiorato come seconda pelle per 
un’emotività che si propaga dalla pro-
tagonista e travolge tutto - Marina 
Massironi accetta e vince la sfida di 
stare sul palco da sola, in un ruolo 
drammatico. in un tempo del raccon-
to anch’esso espressivo che salta 
avanti e indietro, il testo di Roddy 
Doyle, nell’adattamento di Giorgio Gal-
lione (anche regista), mantiene tutta 
la sua amara intensità: storia di una e 
mille donne, narrata con profondità e 
leggerezza, tra cronaca e diario inti-
mo. Stretta dentro il monologo, Mas-
sironi costruisce il personaggio per 
gradi, restituendoci tutte le sfumatu-
re di Paula: donna sensuale e mater-
na, fidanzata, moglie, madre. Storia di 
un’emancipazione fatta in casa, coc-
colando piccoli bellissimi ricordi, per 
chi non ha mezzi e subisce perché 
nessuno la rispetta. Ma un giorno vie-
ne tutto fuori d’un colpo: forza, rab-
bia, determinazione. Charlo, ubriaco, 
ha messo gli occhi sulla figlia. Un 
grande lavoro d’equipe dalla dram-
maturgia alla regia, dalla scenografia 
all’interpretazione. Laura Santini

La donna che sbatteva le porte  
(foto: Bepi Caroli).
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PRO & CONTRO
Chéreau/Fosse: sogni da museo

S
ì, è vero, la lettura che Patrice Chéreau dà di Rêve d’au-
tomne può apparire supponente, distaccata, che gioca a 
stare fra le righe senza graffiare mai. Ma può invece re-
stituire il senso di personaggi pirandelliani fuori luogo e 

tempo proprio dei caratteri di Fosse, l’algida causticità che lo ha 
portato a essere fra i viventi più rappresentati. in verità il testo 
di Rêve d’automne, sebbene intrigante per l’incastro di séparé 
emotivi in rapida successione, non è sempre ispirato, ma la re-
gia di Chéreau e l’interpretazione di Valeria Bruni Tedeschi e Pa-
scal Greggory (tra gli altri) dipingono di grigia e decadente car-
nalità una storia che, per paradosso, non si compie, anche nel 
suo fatale realizzarsi. Pur in assenza di alcun reale pathos dram-
maturgico, il regista riesce a intessere un contrappunto di ten-
sione che costringe lo spettatore a seguire, a rivivere l’ancestra-
le, la maledizione genitoriale, il fallimento emotivo, l’assenza 
delle figure che contano nel momenti chiave della vita, l’indole 
animale di abbandono a sé dell’uomo. Fosse è drammaturgo che 
costringe a delle scelte e Chéreau compie le sue (formidabile 
quella scenica di Richard Peduzzi, che trasforma il cimitero in 
museo). Alcune direttrici di indagine possono apparire sopra le 
righe, ma l’impianto resta coerente, leggibile e ben interpretato: 
magari il giovane della famiglia che si dimena moribondo sul pa-
vimento, sfortunata vittima della nemesi dell’oblio, è finanche 
troppo “performativo”, e lo stile recitativo volutamente enfatico 
di Greggory a volte spiazza. A noi è piaciuto essere in un senti-
mento di mezzo, immersi in un nulla capace di generare ansia, 
di farsi attesa di un killer di emozioni che ovviamente non arriva, 
ma di cui Chéreau fa vedere l’ombra che si allunga sul muro: di 
notte in un museo vuoto, fra spettri che si raccontano e ci rac-
contano amori fra sogno e reale, in una stagione incerta, indeci-
si se è giorno o è già sera, come davanti a un quadro di Magritte. 
Renzo Francabandera

C’
era grande attesa, al Piccolo di Milano, per questo 
spettacolo, preceduto dai peana della stampa fran-
cese. Una decina di enti produttori internazionali di 
alto rango, un autore (Jon Fosse) assai in voga, la 

firma registica di Patrice Chéreau e un cast in cui spiccava il 
nome della scontrosa star cinematografica Valeria Bruni Tede-
schi. Una delusione cocente. Da più punti di vista. il testo innan-
zi tutto. Certo, discende per li rami di Strindberg e di Bergman, 
del resto come molta drammaturgia del Nord Europa, ma rac-
coglie, dei due illustri predecessori, i peggiori cascami di gene-
re, esangui e presuntuosi. L’uomo e la donna che, riuniti per 
pochi attimi dal destino, si raccontano l’uno all’altra, compien-
do un viaggio tra passato e futuro, vita e morte, speranze disil-
luse, amori infranti, desiderio logorato dalla morte e da pulsio-
ni suicide, rimangono in bilico tra l’irritante, il noioso e 
l’involontariamente comico. Ti voglio, non ti voglio, quando vuo-
le lui non vuole lei e viceversa, amplessi falliti, desideri non re-
alizzati, depressione compiaciuta. Forse sono pure già morti, 
anime erranti di una vicenda ambientata in un cimitero. Tutto 
raccontato, e messo in scena da Chéreau, come se fosse chis-
sà quale distillato di profondità e di dolenti passioni. Un tenta-
tivo, carico di grandeur, di nobilitare una forma tutto sommato 
banale di epigonismo. Una grandeur che si rispecchia nell’im-
ponente scenografia di Peduzzi, il quale trasferisce il cimitero 
in un museo, regalandoci una sontuosa, costosa quanto inutile 
riproduzione di uno scorcio prospettico di tre sale del Louvre. 
E anche gli interpreti di extralusso, la Bruni Tedeschi in primis, 
non riescono a dare un senso necessario all’operazione, freddi, 
impacciati, di retorica maniera. A causa dei tagli al Fus le repli-
che di questo spettacolo in programma al Piccolo sono state 
ridotte da 14 a 9. Ma se questo è il modo di spendere il denaro 
pubblico, ben vengano i tagli. Claudia Cannella

RÊVE D’AUTOMNE (Sogno 
d’autunno), di Jon Fosse. 
Regia di Patrice Chéreau. 
Scene di Richard Peduzzi. 
Costumi di Caroline de 
Vivaise. Luci di Dominique 
Bruguière. Con Valeria 
Bruni Tedeschi, Marie 
Bunel, Pascal Greggory, 
Michelle Marquais, Bulle 
Ogier, Alexandre Styker, 
Bernard Verley. Prod. 
Piccolo Teatro-Teatro 
d’Europa, MILANO - 
Théâtre de la Ville, Musée 
du Louvre e Festival 
d’Automne, PARIGI e altri 6 
partner internazionali.
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HARROWER/PASQUAL

Abuso o amore? Domande senza risposta 
per una Lolita del terzo millennio
BLACKBIRD, di David Harrower. Traduzione di Alessandra Serra. Regia 
di Lluis Pasqual. Scene di Paco Azorín. Costumi di Chiara Donato. Luci 
di Claudio De Pace. Con Massimo Popolizio, Anna Della Rosa, Silvia 
Altrui. Prod. Piccolo Teatro-Teatro d’Europa, MILANO.

IN TOURNÉE

Per tutta la prima mezz’ora sembra la classica resa dei conti fra due per-
sone che poco hanno metabolizzato la fine della loro storia d’amore. Ray 
ha 55 anni, Una 27. Poi, all’improvviso, si scopre che questa storia era av-
venuta quindici anni prima – e i conti sulle rispettive età sono presto fatti 
– regalando a lui la galera, un cambio d’identità e una vita ricostruita fa-
ticosamente altrove, a lei un’ossessione senza via d’uscita. Una non vuole 
dimenticare: riesce a rintracciare Ray, gli piomba in ufficio e lo costringe 
a una dolorosa analisi della loro vicenda passata, ferita inguaribile di un 
amore sbagliato. Impossibile, o almeno difficile, stabilire chi è innocente 
e chi colpevole, chi la vittima e chi il carnefice. Almeno fino all’ambigua 
scena finale che rimette tutto drammaticamente in discussione. 
Gran subbuglio provocò, nel 2005, il debutto di Blackbird al Festival di 
Edimburgo, che l’aveva commissionato all’allora trentanovenne autore 
scozzese David Harrower per affidarlo alla prestigiosa regia di Peter Stein. 
Lo scandalo a nascere non tanto dalla scelta del tema – la pedofilia – ma 
dalla inusuale prospettiva con cui veniva affrontato. Ovvero il labile con-
fine che separa la violenza dall’amore, legando in maniera indissolubile 
due esseri umani destinati a eterna infelicità. Una Lolita del nuovo mil-
lennio, costruita su una drammaturgia dai ritmi serrati, capace di avvin-
cere il pubblico più ponendo domande che offrendo risposte. La realtà, ci 
dice Harrower, è ben più complessa di quel che appare. 
Teatro di parola allo stato puro e di alto rango, che Lluis Pasqual assecon-
da con una regia sensibile e intelligente, quasi “invisibile”, tutta al servi-
zio del testo e degli attori, tanto da rendere alla fin fine superflua anche la 
piattaforma rotante che funge da scena e l’immondizia metaforica che la 
ricopre. E agli attori tocca una prova davvero difficile, dovendosi calare in 
un abisso di follia carico di ambiguità. Non si risparmia Massimo Popoli-
zio, verrebbe da dire che “accetta il personaggio”, per quanto disturbante, 
riuscendo a dargli con tormentata verità tutte le contraddittorie sfuma-
ture che ne fanno al tempo stesso il lupo e l’agnello di questa favola nera. 
Anna Della Rosa, almeno nelle prime repliche, sembra invece ancora op-
porre una sorta di resistenza interiore che, pur nel buon livello dell’inter-
pretazione, la rende discontinua, a tratti sopra le righe, a tratti irrigidita in 
un accademismo di maniera. Questione, credo, di tempo, di trovare e non 
respingere quel dark side che c’è in ciascuno di noi. Claudia Cannella

Un Marito da vaudeville
UN MARITO IDEALE, di Oscar Wilde. 
Traduzione e regia di Roberto 
Valerio. Scene e costumi di Carlo 
Sala. Luci di Nando Frigerio. Con 
Roberto Valerio, Valentina Sperlì, 
Pietro Bontempo, Alarico Salaroli, 
Chiara Degani, Roberto Baldassarri. 
Prod. Teatridithalia, MILANO. 

IN TOURNÉE

Eh sì, le commedie di Oscar Wilde, con-
dite di paradossi e di aforismi, conti-
nuano a piacere. Vedi ad esempio Un 
marito ideale, che ridendo e scherzan-
do ci parla di corruzione, della commi-
stione fra affari e politica, della brama 
di potere e di danaro. Ed è anche forse 
per questo che Roberto Valerio, risiste-
mando e accorciando il copione, l’ha ri-
preso regalandoci uno spettacolo tutto 
glamour ed effervescenza. È un uomo 
integerrimo, Sir Robert Chiltern, ha fat-
to una brillante carriera politica gli 
amici lo stimano, è amato dalla moglie 
che riconosce in lui le doti migliori, in-
somma, è un marito ideale. Accade pe-
rò che un giorno i meschini intrighi di 
quella spregiudicata avventuriera che 
è la signora Cheveley rivelano che la 
fortuna del consorte nasce da un’azio-
ne disonesta. Come Sir Robert si tragga 
fuori dall’impiccio, conservando l’amore 
della onestissima moglie e proseguendo 
l’ascesa nella sua carriera politica, è 
l’argomento della vicenda, che a condur-
re a buon fine è lo scettico, disincantato 
Lord Goring, il quale ricalca anche se 
non in toto la figura dello stesso Wilde. il 
congegno drammaturgico è meno riu-
scito di altri lavori, ma anche qui Wilde 
non manca di scoccare quelle frecce al 
curaro che sono la sua specialità. Vale-
rio ne fa un tempo unico che corre via 
spedito come se fosse un vaudeville. 
Partendo dalla trovata felice di presen-
tarci la vicenda come se fosse impressa 
su un vecchio disco, che all’inizio si in-
ceppa in continuazione, ma poi la punti-
na funziona e la pièce ritrova tutta la 
sua lucentezza, vola via con il ritmo di 
un valzer. E brillantissima è la recitazio-
ne. Dello stesso Valerio (sir Robert), di 
Valentina Sperlì, un’elegantissima Mrs 
Cheveley, perfida come il ruolo esige, di 
Alarico Salaroli, di Chiara Degani, di Ro-
berto Baldassarri. Soprattutto, di Pietro 
Bontempo che disegna un Lord Goring 
sfacciatamente condotto su corde co-
miche, magari esagerando ma non gua-
stando il manufatto. Domenico Rigotti

In guanti bianchi 
sotto La colonna infame
STORIA DELLA COLONNA INFAME, di 
Alessandro Manzoni. Adattamento di 
Giovanni Guerrieri e Silvio Castiglio-
ni. Regia di Giovanni Guerrieri. Luci di 
Giuliano Bottacin e Anna Merlo. Con 
Silvio Castiglioni ed Emanuela 
Villagrossi. Prod. Crt, MILANO.  

La Storia della colonna infame è la sto-
ria di un iniquo processo. Quello da cui 
uscirono condannate a morte due pove-
re creature, il “commissario di Sanità” 
Guglielmo Piazza e il barbiere Giangia-
como Mora, indotti a confessare fatti 
non commessi dopo atroci torture. Era-
no i tempi in cui sotto la dominazione 
spagnola il Ducato di Milano era scon-
volto dal flagello della peste. incapaci di 
fermare il diffondersi dell’epidemia, i 
governanti avvertivano il bisogno di tro-
vare dei capri espiatori. Anche se venne 
abbattuta nel 1778, quella “colonna infa-
me” eretta a perpetua memoria e con-
danna del delitto dei due “untori” conti-
nua a essere il simbolo maledetto di 
tutte le iniquità che ancora e sempre si 
commettono nel mondo sotto il segno 
di una giustizia non degna di questo no-
me. L’approccio teatrale tentato da Sil-
vio Castiglioni e da Giovanni Guerrieri 
(questi a firmare la regia) è solo evoca-
tivo, di rara raffinatezza stilistica. La 
scena richiama un aristocratico salotto, 
in cui si assembla di tutto. Oggetti e 
suppellettili che rimandano al passato e 
suggeriscono lontane atmosfere. Un 
passato marcato anche da quello sfon-
do pastorale in cui agiscono a sorpresa 
pecore belanti e che dà un tocco di colo-
re in più (richiama un’epoca in cui era 
osmosi fra Milano e la campagna), an-
che se forse non necessario. Con quegli 
“oggetti” dove convivono due persone di 
sesso diverso. Si presenta con l’aspetto 
della femme fatale la donna, il suo com-
pagno forse un professore di liceo, for-
se un intellettuale. in un clima all’appa-
renza spossato, i due, un microfono in 
mano, si rovesciano addosso il racconto 
con una urgenza alquanto strana, come 
se le parole manzoniane dovessero 
sfuggire e il loro compito fosse quello di 
salvarle, di mantenerle vive. Con la sua 
voce pastosa, ricca di sfumature, Silvio 
Castiglioni dà a loro un’efficacia straor-
dinaria. La stessa che si ritrova nella 
sua partner Emanuela Villagrossi. Un 
Manzoni ritrovato, sfogliato, letto, reci-
tato in maniera inedita e però necessa-
ria. Domenico Rigotti 

Massimo Popolizio e Anna Della Rosa in Blackbird (foto: David Ruano).
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Omaggio a Cechov 
con un pizzico di noia
DONKA – LETTERA  A  CECHOV, 
testo, regia e luci di Daniele Finzi 
Pasca. Scene di Hugo Gargiulo. 
Costumi di Giovanna Buzzi. Con 
Moira Albertalli, Karen Bernal, 
Helena Bittencourt, Sara Calvanelli, 
Veronica Melis, David Menes, 
Beatriz Sayad, Rolando Tarquini. 
Prod. Teatro Sunil, LUGANO - 
Chekhov International Theatre 
Festival, MOSCA.

Suonano fisarmoniche, echeggiano 
valzer, cori tradizionali si alternano a 
struggenti romanze. È la ricerca di 
un tempo perduto. Questo ci regala 
Donka, che nasce come omaggio a un 
poeta che amò la natura e la vita e 
che di nome fa Anton Pavlovic Cechov. 
Un omaggio (o una Lettera a Cechov,  
come recita il sottotitolo) fatto di 
continue visioni, fragili equilibri, sot-
tile umorismo, tocchi surreali; anche, 
o soprattutto, acrobazie mozzafiato e 
virtuosa giocoleria. Perché lo spetta-
colo curato con fervida immaginazio-
ne da Daniele Finzi Pasca, ticinese e  
artista cosmopolita  (è stato l’anima 
del Cirque Eloise), attiene e si svilup-
pa  proprio come una rappresenta-
zione circense. il titolo è perfetto per-
ché “donka” è il nome dal popolo 
russo riferito al sonaglietto che vibra 
e suona nel momento in cui il pesce 
abbocca alla lenza del pescatore. E 
quel sonaglietto di tanto in tanto ri-
appare nei vari numeri (è vero legati 
insieme un po’ a fatica; la dramma-
turgia è debole e incolore) di questo 
spettacolo che va guardato senza 
pretendere troppo mentre vola con i 
suoi piccoli incantesimi  e i suoi miti 

fantasmi,  quei personaggi quasi 
sempre vestiti di bianco, leggeri co-
me l’aria, che giocano al trapezio o 
scherzano con il ghiaccio. Fantasmi 
che evocano le tanto famose Tre so-
relle ma anche sognano nel Giardino 
dei ciliegi o si agitano nel salotto di 
casa Arkadin (Il Gabbiano), e Finzi Pa-
sca ci fa vedere la controfigura tene-
brosa di un Konstantin sempre alla 
prese con quella pistola da cui vuol 
far partire il colpo fatale. Ed evocano 
anche naturalmente il malinconico 
(ma non sempre) e  malaticcio  (ma 
con voglia di vivere) dottor Cechov e 
la sua  cara compagna e moglie  (Ol-
ga Knipper, ma l’autore e regista non 
le dà, ci è sembrato, un contrassegno 
preciso), ahimé, loquaci forse più del 
necessario. Nei loro siparietti a river-
sare parole e considerazioni ovvie e 
banali. E le parole, quando l’atmosfe-
ra è circense, come appunto è quella 
di Donka, non sono necessarie. Risul-
tano un accessorio fastidioso. Un 
neo, peccato. Ma che vogliamo perdo-
nare. Domenico Rigotti

La Costa a Uovo Festival 
sotto le macerie niente
INSORTA DISTESA - II SOLUzIONE, dal 
progetto Formazione Pagana, di 
Silvia Costa. Con Nathaly Sanchez. 
Luci di Giacomo Gorini. Suono di 
Lorenzo Tomio. Sculture di scena di 
Plastikart Studio Zimmermann & 
Amoroso. Prod. Plumes dans la tête.

il ricordo certo più vivido che lo spetta-
tore si porta dietro di Insorta distesa II 
soluzione - fase prima del più ampio 
progetto, in tre parti, Formazione Pa-
gana, appositamente allestita per Uovo 
Festival, dopo la preview di Bassano - è 
quella distesa bianca, silenziosa, fatta 

MILANO

Paolo Rossi, un moderno giullare 
all'ombra di Brecht e della Madonnina
POVERA GENTE, testo e drammaturgia di Carolina De La Calle 
Casanova. Regia di Paolo Rossi. Scene di Gian Luca Albertin, Chiara 
Arsini, Olivia Fercioni. Luci di Marcello Cavoto. Musiche di Emanuele 
dell’Aquila eseguite dal vivo da Francesco Arcuri. Con Paolo Rossi, 
Carolina De La Calle Casanova, Paolo Faroni, Marco Ripoldi, Valentina 
Scuderi. Prod. Compagnia del Teatro Popolare/Compagnia BabyGang, 
MILANO. 

IN TOURNÉE

Quando la realtà supera la fantasia (leggi: risultati delle amministrative), i 
moderni giullari gongolano, ma si trovano a riscrivere lo spettacolo a pochi 
giorni dal debutto. È accaduto alla Compagnia del Teatro Popolare, capi-
tanata da Paolo Rossi, che già aveva tappezzato il Teatro Studio di surrea-
li manifesti elettorali di Lega e Pdl (tutti veri, strappati dai muri) e preso la 
mira su un ipotetico Moratti bis, poi travolto dall’onda arancione di Pisa-
pia. Risultato: copione (o meglio, canovaccio, visto che metà dello spettaco-
lo si fonda su improvvisazioni) riscritto in fretta e furia e forse un po’ meno 
caustico di quello che avrebbe potuto essere con i vecchi “nemici” ancora 
in sella. Già, perché Povera gente, liberamente ispirato alla prima parte del 
Nost Milan di Bertolazzi (La povera gent, 1893), parla di Milano e delle sue 
classi popolari in una prospettiva da terzo millennio, dove poveri ed emar-
ginati hanno cambiato volto e provenienza, ma i meccanismi che generano 
disagio sono rimasti gli stessi. Una città in crisi che potrebbe essere qual-
siasi metropoli europea.
«Teatro all’improvviso sepolto da Goldoni e resuscitato dai referendum» di-
ce un Paolo Rossi particolarmente in forma. Commedia dell’Arte e giulla-
rate tengono infatti a battesimo la vicenda del capo dei mendicanti Pep-
pon alle prese con il matrimonio della figlia Nina, che ama il clown tisico 
Rico, ma finisce sposa del malavitoso Togasso, qui mafioso che ha studia-
to e sbarca al nord per affari. Intorno una corte dei miracoli all’ombra sce-
nografica di un incombente Palazzo di (in)Giustizia, davanti al quale una 
pedana di legno con siparietto a strisce delimita il territorio di quei guitti 
sgangherati. 
E il lato più interessante della drammaturgia di Carolina De La Calle Ca-
sanova – per altri aspetti ancora da compattare, sfrondare, rendere meno 
discontinua e un po’ più “cattiva” – sta proprio nel tracciare un cammino 
che parte dai giullari e dalla Commedia dell’Arte per arrivare all’oggi pas-
sando per l’amaro realismo ottocentesco di Bertolazzi e per il teatro politi-
co di Brecht (con tanto di songs alla Weill) filtrato dalla triestina milanesità 
di Strehler, che El nost Milan lo mise in scena nel 1955. A Paolo Rossi, che 
con il suo talentaccio entra ed esce dal personaggio come gli pare, il com-
pito non facile di tenere le fila di tutta l’operazione, a più livelli: capocomi-
co di una squadra di giovani attori che stanno crescendo bene, regista in 
scena a scandire ritmi e partitura (ma qui c’è ancora qualcosa da mettere a 
punto), protagonista generoso di una storia tragicomica che ci riguarda da 
vicino. Claudia Cannella

Paolo Rossi e Valentina Scuderi in Povera gente (foto: Andrea Chesi).

Donka (foto: Viviana Cangialosi).
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di frammenti, relitti, con cui si apre lo 
spettacolo: un tableau vivant di statua-
ria bellezza, costruito sul contrasto tra 
il bianco asfittico delle macerie e il ne-
ro bronzeo del corpo della Sachez, che 
emerge a poco a poco, facendo da con-
traltare poetico alla rovina del presen-
te. Come spesso accade alle compagnie 
giovani, tuttavia, in genere cresciute 
alla scuola del teatro-immagine in voga 
nei nostri tempi, l’intuizione iniziale non 
riesce a trovare uno sviluppo convin-
cente, rimanendo ancorata a un gene-
rico movimento di maniera, dalla stasi 
alla perfezione, ottimamente supporta-
to dalla musica di Lorenzo Tomio ma 
povero, sostanzialmente, sul piano del-
le idee. La lezione della Socìetas, qui 
come in altri spettacoli, c’è e si vede 
tutta: si pensi solo a Hey Girl!, cui Silvia 
Costa ha partecipato in qualità d’inter-
prete. O a certi lavori di Città di Ebla, 
per citare un’altra esperienza, anagra-
ficamente più vicina. Né basta, per evi-
tare il confronto, il finale, con quel gri-
do muto, che riverbera nello spazio. O 
le sottili increspature di luce sulla sce-
na, pure notevoli, solo accennate 
nell’edizione di Bassano. Quella che 
manca al progetto è, in sostanza, la 
pregnanza drammaturgica, forse an-
che la malizia coreografica, la capacità 
di sciogliere il gesto, scavando oltre la 
suggestione dell’oro - concetto scivolo-
so, da cui la Costa è partita - per resti-
tuirne i riverberi, le sfumature, gli echi, 
i sottili scarti che, soli, possono resti-
tuire spessore al corpo, altrimenti 
asettico, di suoni e colori propagato 
allo spettatore. Roberto Rizzente

Tea party con la follia
IMPROVVISAMENTE L’ESTATE SCORSA, 
di Tennessee Williams. Traduzione di 
Masolino D’Amico. Regia di Elio De 
Capitani. Scene di Carlo Sala. Costumi 
di Ferdinando Bruni. Con Cristina 
Crippa, Elena Russo Arman, Cristian 
Giammarini, Corinna Agustoni, 
Edoardo Ribatto, Sara Borsarelli. 
Prod. Teatridithalia, MILANO.

improvvisamente nella seconda metà 
del secolo scorso sbarcò in italia Tho-
mas Lanier Williams e per il teatro fu 
come quando Lindbergh atterrò nel ’27 
a Paris Le Bourget. Col suo profilo da 
iguana, il suo “Spiriit of Tennessee”, il 
commediografo che avrebbe voluto es-
sere una Bella del Sud aveva ficcato i 
suoi baffetti da salesman in mezzo alle 
gambe dell’America. Lo choc o-scenico 
culturale fu enorme. A 100 anni dalla 

nascita e a una cinquantina dagli stori-
ci allestimenti viscontiani, Hystrio dedi-
cherà a Williams e al suo milieu rispet-
to al clima italiano il prossimo dossier. 
Elio De Capitani sta festeggiando il cen-
tenario con questo spettacolo di suc-
cesso, che la da poco scomparsa Liz 
rese memorabile sullo schermo. A pro-
posito di parti, questo tea party con la 
follia è dominato da Elena Russo Ar-
man, che nel ruolo di Catherine Holly 
non fa rimpiangere la diva di Hollywo-
od, come dicono tutti. Notoriamente 
restio ad associarmi alle maggioranze 
consenzienti, questa volta ne condivido 
l’apprezzamento: l’interpretazione di 
Elena è eccellente, con tocchi e tic ge-
niali. in quanto alla messa in scena, è 
efficace nel coinvolgere l’attenzione e 
la passione del pubblico, malgrado 
l’impostazione un po’ frettolosa e cer-
te scelte semplicistiche come la pianta 
carnivora da Piccola Bottega degli Or-
rori. Ma a una festa non è proprio il 
caso di fare i guastafeste. Ci auguria-
mo che il felice risultato di questo Wil-
liams rilanci Tennessee come colonna 
portante del repertorio contempora-
neo. Questo dramma del cannibalismo 
omofobo ha livelli di lettura profondis-
simi e, ancora, un notevole impatto 
sullo spettatore contemporaneo. il po-
eta Sebastian, divorato da ragazzotti 
che ai giorni nostri ci appaiono figli 
delle contraddittorie fobie islamiche 
piuttosto che del machismo dei lati-
nos, è inedito anche nella rappresen-
tazione della sua forte presenza/as-
senza: è, anche, una caricatura 
edipica. E Mrs. Venable è la Gertrude 
invecchiata di un Hamlet mancato. E 
George Holly non è il “doppio” velato di 
Sebastian? Fabrizio Sebastian Caleffi 

Milano, luci e ombre 
di una metropoli fragile
REPORT DALLA CITTÀ FRAGILE, di 
e con Gigi Gherzi. Regia di Pietro 
Floridia. Scene di Gabriele Silva 
e Pietro Floridia. Prod. Olinda, 
MILANO - Teatro dell’Argine, SAN 
LAZZARO DI SAVENA (Bo).

Una città che chiede di essere competi-
tivi, al passo con richieste e impegni 
sempre più onerosi, sia nel lavoro che 
nella vita privata. Disagio e ansia sem-
pre in agguato, insieme a un diffuso 
senso di solitudine, ma anche scoperte 
e invenzioni di chi vive a Milano. Norma-
lità e fragilità sono le due parole chiave 
su cui è costruito Report dalla città fra-

gile, nuovo tassello del particolare lavo-
ro di ricerca di Gigi Gherzi e Pietro Flo-
ridia, in cui lo spettatore è parte attiva 
dello spettacolo e contribuisce di sera 
in sera a determinarne l’andamento 
attraverso i propri pensieri ed emozio-
ni. Ma, se nel precedente La strada di 
Pacha venivano toccati temi universali, 
qui il percorso è più intimo e circoscrit-
to. A monte lunghe interviste sul campo 
per mettere a fuoco luci e ombre della 
metropoli. A valle una mappa della città 
che si modifica di replica in replica sul-
le improvvisazioni di Gherzi a partire 
dagli scritti degli spettatori, sollecitati 
dalle sue domande e da una “scenogra-
fia”, da scomporre e ricomporre, abita-
ta da 36 pannelli tematici in grado di 
accogliere testimonianze di varia natu-
ra (fotografie, interviste, immagini pit-
toriche, ritagli di giornale, piccoli og-
getti). Ci si mette in gioco, tutti quanti, 
tra voglia di confessioni e reticenze. È il 
punto di forza, ma anche il limite dello 
spettacolo. Emoziona e coinvolge, ma la 
drammaturgia “improvvisata” di Gher-
zi a tratti scivola in qualche eccesso di 
autobiografismo e il quadro umano-
metropolitano che si va a comporre di 
volta in volta tende più a illuminare 
aspetti di fragilità che di normalità, con 
un pericoloso retrogusto di autocom-
piacimento della debolezza. Però, per 
una manciata di minuti, ci sentiamo un 
po’ tutti degli idioti dostoevskiani, alfie-
ri di una nuova misura del vivere civile 
dove è più importante fermarsi ad 
ascoltare che inseguire il ritmo impaz-
zito di una città sorda. E non è poco. 
Claudia Cannella

Il divo Giulio in ginocchio 
L’INNOCENzA DI GIULIO – Andreotti 
non è stato assolto, di Giulio 
Cavalli. Regia di Renato Sarti. 
Musiche di Stefano “Cisco” Bellotti. 
Con Giulio Cavalli. Prod. Teatro 
della Cooperativa/Bottega dei 
Mestieri Teatrali, MILANO.

IN TOURNÉE

Non è più tempo di partigiani. Pur-
troppo. Nemmeno a teatro. Dove l’on-
da lunga del teatro di narrazione (ci-
vile) inizia a mostrare i segni del 
tempo. Non si fraintenda: economici-
tà e militanza sono tuttora fattori di 
attenzione nel sistema italia, lo sa-
ranno sempre. Ma affiora una certa 
stanchezza nel genere, incapace di 
evoluzione, di farsi altro. in questo, 
L’innocenza di Giulio è esattamente 
quel che ci aspetta. Un monologo 
scritto apposta per arrivare a tutti e 
tutti indignare, dalla giusta lunghez-
za (un’oretta), pulito ma che non mol-
to aggiunge, nonostante la precisione 
documentale. D’altronde sempre di 
grande onestà intellettuale Giulio Ca-
valli, da anni sotto scorta causa per-
malosità mafiosa, questa volta a con-
centrarsi sulla (non) assoluzione del 
sette volte Presidente del Consiglio. 
Che, a dispetto di quel che si raccon-
ta, non subì condanne unicamente a 
causa dello scadere dei termini di 
prescrizione. Giulio vs Giulio, Davide 
contro un Golia impermeabile, “Divo” 
per capacità di sopravvivenza e ta-
lento aforistico. Cavalli s’immerge 
nel fango e ci mette la faccia, ben 
sintetizzando mezzo secolo di storia 
italiana all’interno di una struttura 
teatrale più solida del consueto gra-
zie all’apporto di Renato Sarti. Scena 
scissa in cinque cantoni (cinque 
frammenti di una stessa Storia), la 
potente immagine iniziale con Giulio 
all’inginocchiatoio, la confessione a 
mischiarsi con la menzogna. Litania 
monocorde e dichiaratamente “luca-
relliana”, dove troppo si sente l’ap-
porto dello scrit tore noir (che ha 
collaborato alla drammaturgia). E poi 
video e musiche, soppesate con cura, 
dove è bello riscoprire la voce di Ci-
sco. Quindi? Quindi non può non pia-
cere L’innocenza di Giulio, agita il giu-
sto, tutti dalla parte della ragione, 
sempre a raccontarsela fra vecchi 
compagni. Ma il teatro è un passo più 
in là. E per una volta sarebbe stato 
bello ricercarlo con maggior convin-
zione. Diego Vincenti

Improvvisamente l'estate scorsa  
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Hilda a tutti i costi 
schiava della crudeltà
HILDA, di Marie NDiaye. Traduzione 
di Giulia Serafini. Regia di Renzo 
Martinelli. Con Alberto Astorri, 
Federica Fracassi, Francesca 
Garolla. Prod. Teatro i, MILANO.

La signora Lemarchand vuole Hilda a 
ogni costo. Non la conosce ancora, ma 
da quello che le hanno raccontato di 
lei sa già che non può farne a meno: è 
bella, educata, riservata, e poi ha un 
nome così elegante... insomma, è la 
donna di servizio perfetta, quella che 
resterà per sempre al suo fianco, la 
«cameriera definitiva». Comincia così, 
sul terreno di un’ossessione dichiara-
ta, Hilda , il testo della scrittrice e 
drammaturga franco-senegalese Ma-
rie NDiaye messo in scena da Renzo 
Martinelli al Teatro i di Milano, prezio-
so laboratorio di drammaturgia con-
temporanea. L’oggetto del desiderio e 
del contendere è una donna, e in palio 
c’è il controllo su di lei: inizialmente 
sul suo tempo lavorativo, poi, in 
un’escalation di sopraffazione psicolo-
gica e fisica, sui suoi pensieri, le sue 
emozioni, il suo corpo, la sua vita. in 
uno spazio circolare, che con lo spo-
stamento di alcuni oggetti si trasfor-
ma da interno altoborghese a casa 
popolare, a sfidarsi per il possesso di 
Hilda sono la signora Lemarchand, 
mostro radical-chic che ostenta idee 
progressiste ma è innervata da un 
profondo classismo, e Frank, il marito 
di Hilda, debole e opportunista, so-
praffatto dal potere dei soldi e dalla 
volontà implacabile della signora. in 
questo morboso match tra seduzione 
e massacro sempre in bilico sul bara-
tro della follia, ogni round aperto 
dall’inesorabile ticchettio di un metro-
nomo, alla fine il giocattolo si rompe e 
nessuno lo vuole più. Nell’allestimento 
sobrio e inquietante di Martinelli gio-
cato su pochi elementi scenici, un sa-
piente uso del controluce e una note-
vole prova degli at tori: Federica 
Fracassi è una padrona crudele, ne-
vrotica, ammiccante, disperata, capa-
ce di materializzare attraverso un fiu-
me di parole il personaggio di Hilda 
che in scena non appare mai, prota-
gonista assente di un testo permeato 
di un realismo paradossale e feroce. 
Ciò che colpisce di più nell’interpreta-
zione sua e di Alberto Astorri, il rozzo 
e meschino Frank, è la forza della pre-

senza, la fisicità vibrante, la tensione 
impressa all’azione in un incessante 
corpo a corpo scenico. Valeria Ravera

Morire di televoto 
nel reality para-nazista
ACIDO SOLFORICO, dall’omonimo 
romanzo di Amélie Nothomb. 
Drammaturgia di Patricia Conti. 
Regia di Alessandro Castellucci. 
Scene di Guido Buganza. Costumi 
di Arti di Scena. Luci di Mario 
Loprevite. Musiche di Fabio Vacchi. 
Con Ruggero Dondi, Debora Zuin, 
Federica Fabiani, Alessandro 
Castellucci, Giulio Baraldi, Patricia 
Conti, Nicola Stravalaci, Cinzia 
Spanò, Valeria Perdonò, Enrica 
Chiurazzi, Sasà Bruna, e con 
gli allievi della Scuola di Teatro 
Macrò Maudit. Prod. TieffeTeatro 
- Macrò Maudit Spectacules, 
MILANO.

La soglia ultima dei reality. Ovvero: la 
messinscena della morte. Con tanto 
di televoto da casa per decidere chi 
eliminare. È un curioso incrocio fra 
banalità e tocco di genio il romanzo 
della Nothomb, eccentrica popstar 
della letteratura belga. Da una parte 
la riflessione più scontata sulla televi-
sione contemporanea. Dall’altra la 
sua esasperazione, virando verso il 
grottesco. Ne esce uno spettacolo co-
rale, ben gestito negli spazi (meno nel 
ritmo), che non convince ma rimane 
piacevole nonostante le due ore. Un 
teatro dignitoso, comunque raro di 
questi tempi. in platea si è pubblico 
pagante di Concentramento: concor-
renti battezzati con sigle, vittime di 
kapò desiderosi di notorietà. Mentre 
intorno si intrecciano le vicende degli 
autori, della conduttrice passata di 
moda, di opinionisti e spettatori. L’ec-
cesso per parlare della quotidiana (a)
normalità, attraverso una grammati-
ca del grottesco che si scioglie di 
fronte alla lesbo ossessione della ka-
pò Zdena, innamoratasi di Pannoni-
que, unica reclusa che urla il proprio 
nome, gesto (fra i più belli) di identità 
e ribellione. Meraviglia martoriata, 
sarà lei a spingere verso la consape-
volezza il suo aguzzino. Crolla il “gio-
co”. Buio. Ma la conversione non con-
vince, but tata lì nel tentativo di 
donare un minimo di profondità a fi-
gure altrimenti bidimensionali. E pro-
prio la piattezza (psicologica ed emo-

TIMI MATTATORE

Amiche, amanti e assassine 
incubo rosa nell'America anni '50
FAVOLA, testo e regia di Filippo Timi. Con Filippo Timi, Lucia Mascino, 
Luca Pignagnoli. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

IN TOURNÉE

Ogni favola nasconde una morale. Ogni favola è una morale. E quella (ro-
sanera) di Filippo Timi è un mantra da imparare a memoria: si può fin-
gere quanto si vuole ma prima o poi si farà i conti con se stessi e i propri 
abissi. Tutto il resto è gioia (non ho detto noia), trionfo d’estetica e riman-
di, a tracciare un divertissement che non si nega nulla. Lavoro d’accumu-
lo, chissà che pensieri durante la scrittura. Se si pensa che la vicenda gira 
intorno a due care amiche negli Stati Uniti degli anni Cinquanta, Mrs Fai-
rytale (Timi) e Mrs Emerald (Lucia Mascino, bravissima), mogli impecca-
bili nonostante i mariti (uno violento, l’altro gay), viperette tutte baci e pa-
sticcini. Solo che a Mrs Fairytale improvvisamente spunta qualcosa che 
non dovrebbe spuntare, le amiche diventano amanti e decidono di fuggi-
re come Thelma e Louise dopo aver ammazzato il manesco. Ma arrivano 
gli ufo e si finisce stelle nel cielo… 
Che dire. Il tutto all’interno di un salotto iper-borghese di soprammobili 
e tappezzerie, dove dominano le tinte pastello e il desiderio di fuggirne il 
prima possibile. Dipende da quanti film di David Lynch si son visti. Innu-
merevoli i rimandi. Dai b-movies a Hitchcock, da Doris Day a certe com-
mediole stile Broadway, dai telefilm adolescenziali al Rocky Horror, la cro-
naca dell’epoca o le scarpette di Dorothy. Solo alcuni. Un’overdose. Do-
ve Timi non è vestito da donna, è una donna. La trasformazione sessuale 
strumento, non soggetto del racconto. E nonostante il pubblico gaio e ca-
lorosissimo, la tematica è (quasi) secondaria, utile come il cane imbalsa-
mato o un ufo. Passaggi. Che in una loro bellezza in bilico fra alta moda e 
gusto popolar-kitsch (la distanza fra gli abiti firmati Miu Miu e le stampe 
floreali), eccedono con convinzione, se ne fregano con consapevolezza, 
rendono tutti complici della follia perché a tutti la follia appartiene. 
Il limite è la ridondanza, chiarissima, già discussa. C’è da asciugare, man-
ca l’equilibrio anfetaminico del precedente Amleto. Ma un limite più pe-
ricoloso potrebbe essere il seppellire la necessità drammaturgica in un 
bazar personale (e onanistico) di citazioni. Come certe bellezze acqua e 
sapone che si rovinano col trucco. E sarebbe un gran peccato fermarsi alla 
risata o all’istrionismo del protagonista. Bella l’idea di intervallare le sce-
ne con spot pubblicitari d’antan. Geniale il neonato gonfiabile, idolo vuo-
to e gigantesco.  Diego Vincenti
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tiva) rimane il difetto maggiore di un 
lavoro che non riesce mai a creare 
empatia. Arriva solo la risata, la paro-
dia (il registro più facile). Non la tra-
gedia. E non serve ricordare quanto 
siamo tutti colpevoli di genocidio vo-
yeuristico. Poco sfruttati gli inserti 
video, deboli le scenette con protago-
nisti alcune tipologie di spettatori. Ma 
bravo Castellucci a dar ordine a un 
testo e a un allestimento non facili da 
maneggiare. Con un cast vivace ma 
poco omogeneo, a volte un po’ in sof-
ferenza. Diego Vincenti

Gli abiti del consumismo
NEVER NEVER, NEVERLAND, idea 
e regia di Alessandra De Santis e 
Attilio Nicoli Cristiani. Drammaturgia 
di Renato Gabrielli. Luci di Antonio 
Zappalà. Con Alessandra De Santis, 
Giorgia Maretta, Attilio Nicoli 
Cristiani, Emanuele Sonzini. Prod. 
Teatro delle Moire, MILANO.

IN TOURNÉE

il nostro mondo cammina sui suoi pro-
dotti, lasciti, escrementi, che siano que-
sti plastica, scorie radioattive, rifiuti 
tossici o abiti. il mondo del consumismo 
(Milano ne è la nostra capitale, e da Mi-
lano vengono le Moire), da materiale a 
intimo, da esteriore a interno, da esoge-
no a endogeno, da funzionale ad acces-
sorio, è lampante nel tappeto di abiti 
coloratissimi dove quattro corpi vagano 
alla ricerca del costume migliore, 
dell’abito per entrare dentro una storia, 
un personaggio, un’altra realtà. Ma, ap-
punto, il cambiamento, la voglia, il desi-
derio, la ricerca, rimane, metaforica-
mente, a terra, in basso, e quindi 
trascurabile, nella gerarchia delle im-
portanze vive e terrene umane. Non esi-
ste il placebo per sentirsi migliori, più 
belli, più desiderabili. Oggi esistono sol-
tanto maschere, schermi, armature, 
scudi non tanto per non esporsi e non 
farsi conoscere, ma, forse, per l’eco di 
voragine che alberga dentro le casse 
toraciche, piene ormai di suppellettili, 
suscettibili al deterioramento e neces-
sarie continuamente di cambiamenti, 
ma prive di contenuti. Per non rimanere 
in mutande, condizione che ti mette a 
nudo, nella gioia e nel dolore, nella ric-
chezza come nella povertà, i capi d’abbi-
gliamento, soprattutto se smaglianti e 
accesi, rendono l’euforia perduta nello 
sprofondare nella realtà d’inutilità e 

mediocrità. i quattro delle Moire si aggi-
rano come coyote in cerca della caro-
gna nel caos d’abiti, scelgono il più ido-
neo che improvvisamente s’impossessa 
di loro. Quando compri qualcosa, è quel 
qualcosa che compra te. Edith Piaf o 
Michael Jackson sono nostri prodotti 
della nostra subcultura senza alcuna 
colpa o responsabilità, se non quella di 
aver esaudito i nostri/loro desideri di 
adulazione, di perfezione (prima), di 
dannazione (poi), quell’eternità effime-
ra nel trasloco tra la persona al mito, 
l’autodistruzione che chi, con famiglia, 
bollette e calcio al seguito, non può 
permettersi. Never sta per impossibili-
tà canaglia. Tommaso Chimenti

Senza via di fuga 
nell'inferno della vita
A PORTE CHIUSE, di Jean Paul 
Sartre. Regia di Annig Raimondi. 
Con Annig Raimiondi, Maria Teresa 
d’Aquino, Riccardo Magherini. 
Prod. Pacta Teatri, MILANO.

A porte chiuse di Sartre è considerato 
uno dei testi-manifesto dell’esistenziali-
smo. Oggi forse contenutisticamente 
può apparirci datato, tuttavia l’impianto 
teatrale è stabile e il linguaggio di Sartre 
è quello dei grandi. Come si avvede in 
questa ripresa coraggiosamente curata 
da Annig Raimondi. Tre personaggi, soli, 
in un inferno non solo simbolico; tre per-
sonaggi, un uomo e due donne fino allora 
mai incontratisi che si dilaniano cercan-
do di spiegare l’uno all’altro perché sono 
lì e, tentando di liberarsene, raccontano 
le loro feroci vicende. Garcin, l’uomo, è 
un giornalista e scrittore di idee pacifi-
ste, fucilato per ragioni politiche e non si 
sa bene se eroe o vigliacco. Straziata dai 
dubbi, chiusa nell’inferno del suo io, è an-
che ines, colpevole di aver sedotto 
un’amica felicemente coniugata e provo-
cato la morte del marito dell’amica. Non 
meno coperta di fango è la vita dell’altra 
donna, Estella. Cercano i tre personaggi 
una spiegazione che non trovano ed 
espongono i temi classici dell’esistenzia-
lismo sartriano: l’estraneità, l’identità, 
l’angoscia, la malafede, ma soprattutto 
l’assenza da se stessi. La tesi fondamen-
tale di Huis clos è che «l’inferno sono gli 
altri», come dice Garcin in una battuta 
diventata famosa. Mantiene la cornice 
dettata dallo stesso autore, cioè quella 
di un interno neoclassico, il regista Virgi-
nio Liberti, ma con idea intelligente allar-
ga lo spazio all’intero teatro dove le por-

MILANO

Danae 2011: diviso due, moltiplicato due
YOUR BROTHER. REMEMBER?, testo di Zachary e Gator Oberzan. Regia 
e interpretazione di Zachary Oberzan. Luci e video di Thomas Barcal. 
Prod. KunstenFestivalDesArts 2010 - Noorderzon Performing Arts 
Festival/Grand Teather Groningen e brut Wien.

ADISHATz/ADIEU, drammaturgia e interpretazione di Jonathan 
Capdevielle. Regia di Christophe Le Bris. Luci di Patrick Riou. 
Prod. Centre Chorégraphique National de MONTPELLIER - Centre 
Chorégraphique National de Franche-Comté a BELFORT - Bit 
Teatergarasjen, BERGEN.

Danae Festival, longeva rassegna meneghina sull’arte performativa a cu-
ra del Teatro delle Moire, si è spezzato in due parti per la XIII edizione: 
la prima a marzo e la seconda a novembre. Due i progetti stranieri di ri-
lievo  presentati in questa prima sezione: quello del performer francese 
Jonathan Capdevielle e il bellissimo Your brother. Remember? di Zacha-
ry Oberzan.
In Adishatz/Adieu, Jonathan Capdevielle, dopo le indagini sulle adole-
scenze problematiche di Gisèle Vienne, ritorna sull’età di mezzo, in cui 
quelle schegge dell’adolescenza sono ancora tutte lì. Arriva in scena con 
una lattina, e inizia a cantare hit pop, vestito di jeans e felpa con cappuc-
cio. Dopo alcuni minuti, il pubblico è travolto da spezzoni di successi del 
repertorio di Madonna. È quello che resta del suo recital del 2007 per il 
Tanz im August a Berlino. Di quegli anni, nella seconda parte dello spet-
tacolo, sembra  non restare niente. Una drag queen, lo stesso Capdeviel-
le, accompagnato da un coro che intona distonici canti popolari dei pire-
nei, racconta un’esistenza di finta fama, fra cubi di discoteche e camerini 
di solitudine. Le due parti stanno assieme per ossimoro: il tema maestro 
della vita pop viene nella seconda parte dilatato in un’esistenza vuota. La 
dilatazione lascia una minor persistenza mnemonica. La prima, nella sua 
drammatica efficacia brut, rimane paradossalmente di cristallina purez-
za. Comunque efficace.
Uguale il processo logico e autobiografico del Your Brother. Remember? di 
Zachary Oberzan, che va a ricordare un vissuto familiare attraverso un 
melange di video, gesti e ricordi. Il gioco è apparentemente semplice, ma 
lascia la platea attonita e con gli occhi lucidi. Un piccolo monologo di pa-
role e gesti a introdurre una sequenza di un film con Jean-Claude Van 
Damme, intervallato da spezzoni di comici remake dello stesso film fat-
ti da ragazzini con cineprese Super 8 negli anni 80. Questi ragazzini, figli 
dell’America rurale, sono lo stesso Zachary Oberzan e i suoi due fratelli, 
un ragazzo, Gator, la cui vita ha preso la via della tossicodipendenza con 
l’esperienza della prigione, e la sorella, prigioniera di un’esistenza norma-
le. L’artista chiama i due fratelli ad un remake del remake a venticinque 
anni di distanza. La frammentazione del film originale, degli spezzoni 
anni Ottanta e del Duemila ci fa uscire ben presto dall’artificio comico, 
per trasferirci sul piano delle esistenze diverse, in un lessico famigliare 
di caustica potenza. Le vite spezzate, l’arte a insinuarsi come collante di 
un'identità plurale quale quella del nucleo familiare, a ricercare le ragio-
ni del perché e del percome fanno della dolorosa performance di Oberzan 
un gioiello vero. Renzo Francabandera

Zachary Oberzan in Your brother. Remember?
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te restano sigillate e non esiste via di 
fuga per nessuno. E Riccardo Magherini, 
Annig Raimondi e la D’Aquino, terzetto 
ben affiatato, in questo spettacolo dove 
la tensione non si flette mai, reggono be-
ne la prova spendendo efficacemente 
tutte le loro belle risorse drammatiche. 
Sempre a esprimersi con straziante ve-
rità. Domenico Rigotti 

Il vuoto dentro l'uomo
IL NULLA - The void, testo e 
regia di Massimiliano Cividati. 
Realizzazione tecnica di Massimo 
Todini. Con Claudia Caldarano, Alex 
Cendron, Alice Redini, Adalgisa 
Valvassori, Matteo Vitanza. Prod. Aia 
Taumastica, CUSANO MILANINO (Mi).

Due anni fa il Centre Pompidou dedica-
va al vuoto, al nulla, una mostra, Voids: 
une rètrospective. Stanze del Centro 
vuote, a disposizione dei visitatori, cui 
rimaneva il compito di catturarne 
l’energia immanente, di pensare al cir-
costante come stimolo. Da Klein a Cage, 
il vuoto è stato per molti una sugge-
stione per misurare il sé attraverso il 
fuori da sè. il nulla di cui vuole parlare 
Aia Taumastica nella nuova produzione 
andata in scena alla Torre dell’Acque-
dotto di Cusano Milanino, sede della 
residenza teatrale diretta dalla Com-
pagnia di Massimiliano Cividati, è inve-
ce tutto interno all’uomo. Lo spettacolo 
si compone attorno a una drammatur-
gia originale, che dialoga in forma ap-
propriata con i canoni più moderni del 
physical theatre e, sotto gli sghignazzi 
sul quotidiano riconosciuto, costringe 
lo spettatore a fare i conti con le vio-
lenze sconosciute (o no) del nostro vi-
vere. Rapporti di coppia, esistenze am-
plificate nello svuotarsi di dialoghi e 
circostanze, incomprensioni portate 
allo spasimo del confronto e della so-
praffazione: il nulla che silenziosamen-
te diventa protagonista, attore, come 
avviene nell’ultima scena, che racconta 
della presenza immanente di una ex, 
avvinghiata sulla schiena di un uomo 
che sta iniziando una nuova storia. invi-
sibile agli occhi della nuova lei, ma pe-
santissima sulle spalle di lui, fardello 
incancellabile. Questa immagine, fra le 
più intriganti dello spettacolo, ci ripor-
ta proprio alla riflessione iniziale, a 
quelle sensazioni che rimangono invisi-
bili intorno, addosso a noi, e che solo la 
più estrema sensibilità può percepire. 
il lavoro è interessante, può essere af-
finato eliminando qualche appoggio di-
dascalico, ma indaga bene, a fondo, sa 
prendere e togliere il respiro, e si collo-

ca in quello spazio fra parola e corpo 
che in italia incontra ancora poco inte-
resse da parte degli Stabili (ah, quanto 
pesa questo vuoto!), mentre nel pano-
rama europeo trova grande eco nei 
cartelloni ufficiali di festival e stagioni. 
Renzo Francabandera

Alcol e altre catastrofi
BINGE DRINKING – MONDO LIQUIDO, 
di Renata Coluccini e Mario 
Bianchi. Regia di Renata Coluccini. 
Scene di Marco Muzzolon. Costumi 
di Mirella Salvischiani. Luci di 
Marco Zennaro. Con Elisa Canfora, 
Stefano Panzeri, Dario De Falco. 
Prod. Teatro del Buratto, MILANO.

Non si può certo dire che Renata Co-
luccini manchi di coraggio. Da sempre 
impegnata su temi sociali, si confronta 
ora col fenomeno dell’alcolismo, in tan-
dem con Mario Bianchi. Binge Drinking 
- in inglese, “bere in modo compulsivo” 
- è l’istantanea ispirata e sentita di 
una piaga sociale, sempre più diffusa 
tra i giovani. Problema che la Colucci-
ni affronta con intelligenza, rinun-
ciando alla scrittura a tavolino per 
prodigarsi in una serie d’indagini sul 
campo, al fianco dell’istituto Superio-
re di Sanità e associazioni di educato-
ri e psicologi. Un po’ alla Mimmo Sor-
rentino, per intenderci. E il risultato 
appaga le aspettative. Certo, la storia 
è nota: il rapporto tra Risu, Kappa e 
Rosso - tre liceali annoiati, studenti 
mediocri, con una famiglia alle spalle 
economicamente solida, ma assente 
- non ha nulla di originale. Lo stesso 
Jacopo, il fratello minore di Rosso, 
presto assorbito dal can-can etilico 
dei tre amici, giunge improvviso e 
inaspettato, forse per soddisfare le 
esigenze didattiche del progetto. il 
linguaggio, poi, resta sempre un po’ 
troppo edulcorato, troppo stereoti-
pato, e a tratti un po’ troppo cinema-
tografico lo slang dei ragazzi per ap-
parire convincente. Nonostante 
questo, lo spettacolo viaggia su bina-
ri sicuri. Grazie anche alla bravura 
dei tre interpreti, levita, letteralmen-
te, trascinando lo spettatore in un 
vortice forsennato, fatto di alcol, mu-
sica techno, cambi repentini di scena, 
scanditi dal succedersi dei weekend, 
uno uguale all’altro, che rende a me-
raviglia il nulla di fatto in cui i giovani 
sono inseriti. E tanto basta per soddi-
sfare i requisiti imposti dalla com-
mittenza, senza rinunciare, per que-
sto, al gusto atavico del raccontare. 
Roberto Rizzente

REGIA DELLA SINIGAGLIA

Atir, quindici anni e non sentirli 
al servizio di Romeo e Giulietta
ROMEO E GIULIETTA, di William Shakespeare. Traduzione di Salvatore 
Quasimodo. Regia di Serena Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. 
Costumi di Federica Ponissi. Luci di Alessandro Verazzi. Con Marco 
Brinzi, Mattia Fabris, Stefano Orlandi, Carlo Orlando, Fabrizio Pagella, 
Maria Pilar Pérez Aspa, Arianna Scommegna, Chiara Stoppa, Sandra 
Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

IN TOURNÉE

Un Peter Pan teatrale. Che non invecchia e rimane bambino. Nel bene e 
nel male. A quindici anni dal debutto torna il Romeo e Giulietta di Sere-
na Sinigaglia, prima produzione della neonata Atir che fece conoscere 
in mezza Italia (e non solo) la compagnia milanese. Allora si aveva tut-
ti vent’anni. Ora pure. Almeno a giudicare dall’entusiasmo dionisiaco di 
questo Shakespeare d’annata, dove tamburi e musica elettronica accom-
pagnano Montecchi e Capuleti, sorta di gang di periferia a sfidarsi a colpi 
di spada e di doppi sensi. 
In una scena policromatica di materiali poveri, perfettamente gestita no-
nostante le notevoli dimensioni del palcoscenico del Teatro della Luna, 
abituato ai gigantismi dei musical. E un certo gusto del genere rimane in-
collato addosso ai protagonisti, con coreografie e movimenti colonna por-
tante di un ritmo indiavolato fin dall’entrata in platea, quando i ragazzotti 
si mischiano agli spettatori cercando di tirarli dalla propria parte. Un der-
by. Ma si sa, ci scappano morti e tragedie. Ed è qui che si incaglia la regia 
della Sinigaglia, in difficoltà nel passare dagli spensierati confronti bel-
lico-sessuali della prima parte, alle nerissime atmosfere della seconda. 
Un limite già visto in altri spettacoli. Crolla il ritmo, s’allontana l’empatia. 
S’insinua il dubbio d’una lettura incagliatasi alla superficie. Era un gioco 
o un bel fuoco? La carica “rivoluzionaria” (da intendere con moderazione) 
di 15 anni fa, rimane eredità non sviluppata. 
Ci si diverte, come di fronte a certe cine-commedie che tanto vanno di 
moda. E alcuni tocchi della regia incantano. Ma sulla (lunga) distanza su-
bentra la noia. Anche perché la sensazione complessiva è di certi quaran-
tenni vestiti da teenager: simpatici ma un poco stucchevoli. Pur nell’ispi-
razione evidente del lavoro, capace di far sorridere con freschezza e an-
cora sorprendente per l’abilità nel gestire un gruppo attoriale composito. 
C’è un (reale) senso collettivo del lavoro, qualità splendida dell’Atir. Raro 
nell’ambiente. Sempre bravi Mattia “Romeo” Fabris e Arianna “Giuliet-
ta” Scommegna, spigliata adolescente tutta pepe, lontana dalle bellezze 
omologate (e omologanti). Era ora. Diego Vincenti

Mattia Fabris e Arianna Scommegna in Romeo e Giulietta (foto: Serena Serrani).
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PRO & CONTRO
Buonanotte, Bettino,  
signor X dal garofano rosso

L
o spettacolo più emozionante dell’anno, Una Notte in Tuni-
sia, il Gioco dei Potenti dei nostri giorni, scritto dallo Shake-
speare Hip Hop Trevisan e interpretato dal nuovo Volontè, 
Alessandro Haber nel ruolo di Bettino in Esilio (e in articulo 

mortis) è andato in scena al Teatro Franco Parenti di Milano. Chi, 
come me, ha conosciuto l’Onorevolissimo molto molto da vicino, 
in primopiano, non s’è neppure accorto della radicale differenza 
fisica tra Craxi e il suo interprete, perché s’è subito trovato al co-
spetto di un ingombrante, scomodo, irritante, irridente, seducen-
te, furente, determinante Bettino. Chi non aveva assistito, per ra-
gioni geografiche e/o anagrafiche, allo psicodramma 
sartrian-milanese conoscuito come Le Mains Sales, pardon, in 
italiano suona Mani Pulite, ha scoperto la teatralità di un perso-
naggio larger than life, superiore ai suoi detrattori come ai suoi 
sostenitori. Merito di un copione a orologeria, di una drammatur-
gia spregiudicata fino all’insolenza, evocativa dei dannati giorni 
del castigo, quando i conformisti moralisti si lasciaron sedurre 
come marturott de l’oratori dal Convitato Di Pietro: ora si sco-
pron le tombe - sepolcri imbiancati - e si levano i torti! Niente di 
politico, poiché il teatro è ben più grande e lo spettacolo si muove 
nell’ottica del totus mundus agit histrionem, a cui anche la nostra 
testata s’ispira. Merito dei meriti di Alessandro Haber: Habemus 
Papam Laico. Tutta da godere la sublime sprezzatura, per dirla 
con il dettato della pittura rinascimentale italiana, con la quale 
legge la parte. Standing ovation per lui, per la delicata regia, per 
Pia Lanciotti, un’impeccabile Anna, moglie dolorosamente convin-
cente, per Martino Duane e Pietro Micci, per le scene di Petrecca 
e le luci di Saccomandi, lo Storaro delle scene. E, of course, da 
autore ad autore, per Vitaliano Trevisan. Che non ci ha mai voluto 
mostrare Ghino di Tacco. Che ha commosso chi ha incontrato 
Craxi quando Stefania era ancora ragazzina e Bobo covava la sin-
drome del figlio d’arte. E chi lo ha avversato fino all’isteria. Quan-
do in scena si recita con leggerezza calviniana, all’opposto degli 
schematismi calvinisti, lo choc della Storia, il teatro merita l’ap-
pellativo di “civile”. Si poteva finire al Bagaglino: si è rimasti ai 
vertici del teatro. Buonanotte, Bettino. Fabrizio Sebastian Caleffi

i
l teatro è politica. E di Una notte in Tunisia la prima cosa che 
sorprende è proprio la volontà di negazione del principio, come 
se si volesse acquisire purezza nella metafora. Che, detto per 
inciso, di solito è il classico meccanismo della propaganda. Ma 

c’è metafora e metafora. E un conto è fare un parallelismo fra il 
corpo malato di Craxi e il marcio che divora dall’interno la società 
italiana. Un conto è paragonare il leader Psi a un Re Lear qualsiasi, 
senza passato né contesto, solo uomo (statista?). Perché questo 
fantomatico Signor X in garofano rosso, a riflettere sulla vita in 
esilio volontario ad Hammamet (parole sue), è tutto fuorché figura 
distante dalla Storia e dalle categorie di giudizio. Specie quando si 
parla con le parole di Craxi, ci si lascia ispirare dal libro del figlio 
Bobo, se ne assorbono pensiero e prospettive fino a citarlo pure in 
locandina. E fa sorridere chi sottolinea la presunta capacità di pre-
veggenza presente nei discorsi craxiani, sul vuoto politico che sa-
rebbe seguito: si confonde (senza malizia, ovviamente) la lucidità 
con la complicità di chi ha gettato le basi perché quella degenera-
zione si realizzasse, perché il malcostume divenisse consuetudine. 
Non ultima la superbia di sfuggire alla giustizia. E non se ne può 
prescindere in una riflessione teatrale-drammaturgica, perché è 
lo stesso lavoro a tradire la propria volontà di vivere all’interno 
della Storia, nonostante il velo di cipria. Atteggiamento di cui soffre 
la messinscena, ridondante nel suo tornare sempre e comunque a 
una parola cinica ma ripetitiva. Lenti i ritmi, impercettibili i movi-
menti, nonostante un apparato tecnico e scenografico di estrema 
cura e bellezza. Fragili le figure di contorno (la moglie e il fratello), 
a differenza dell’aiutante tuttofare Cecchin (Pietro Micci), sue le 
battute migliori. Bravo Alessandro “X” Haber, per gestualità e pre-
senza, anche se incomprensibile la scelta di leggere in scena il co-
pione. Un gusto straniante che imbavaglia l’attore bolognese e lo 
spettacolo tutto. Verso un finale raffazzonato e vagamente thriller, 
da romanzo d’appendice. Elegante il riferimento alle celebri mone-
tine, che da simbolo della rivolta popolare, divengono il desiderio 
di un condannato a morte che qualcuno chiuda gli occhi al suo ca-
davere. E per la prima volta (con parole d’altri) Craxi appare vera-
mente un Signor X qualsiasi. È un attimo. Diego Vincenti

UNA NOTTE IN TUNISIA, di 
Vitaliano Trevisan. Regia 
di Andrée Ruth Shammah. 
Scene e costumi di 
Barbara Petrecca. Luci di 
Gigi Saccomandi. Musiche 
di Yuval Avital. Con 
Alessandro Haber, Martino 
Duane, Pia Lanciotti, Pietro 
Micci. Prod. Teatro Franco 
Parenti, MILANO - Gli 
Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Alessandro Haber in  
Una notte in Tunisia  
(foto: Tommaso Le Pera).
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Quattro volte Caligola, 
una parabola monocorde
CALIGOLA. QUATTRO PASSIO DALLA 
LUNA, da Albert Camus. Adattamento 
e regia di Alberto Salvi. Scene di 
Officine La Mansiòn. Luci di Pietro 
Bailo. Con Pietro Bailo, Elena Borsato, 
Miriam Gotti, Ilaria Pezzera, Alberto 
Salvi, Lorenzo Perlasca (pianoforte). 
Prod. Araucaìma Teater - DeSidera 
Teatro & Territorio, BERGAMO.

IN TOURNÉE

«Ho deciso di essere logico», dichiara 
Caligola prima di sprofondare in un’uma-
na, troppo umana, spirale d’abusi e vio-
lenze. Fino alla fine, ineluttabile e deside-
rata: la morte, per mano dei cortigiani. 
Questo è il Caligola secondo Araucaìma 
Teater: un’allucinata parabola in quattro 
movimenti, cioè quattro passio, con un 
evidente gioco di parole tra passi (i gra-
di che separano l’imperatore pazzo dal 
suo oscuro ideale lunare) e Passione. 
Caligola acquista così valenze sovruma-
ne (il primo übermensch), sacrificali (il 
capro espiatorio) e messianiche (denu-
dando la maschera del potere, mostra 
la via di una paradossale libertà). Camus 
riscrisse la leggenda nera di Caligola, 
desunta da Svetonio e Dione Cassio, av-
viluppando nella sua anima tormentata 
tutti i nodi inquieti del '900 e l’umana 
pretesa dell’assoluto. Ma di questa den-
sissima tematica - il potere, la libertà, 
l’umana insostenibilità della purezza, 
l’intolleranza all’assurdo e al caso, la po-
tenza performativa del pensiero - gli 
Araucaìma evidenziano soprattutto la 
carica demistificatrice e sacrificale. Ca-
ligola è logico, perché dà al mondo - il 
bel mondo dei senatori, quelli che detta-
no regole da cui si pretendono esentati 
- ciò che dice di volere da lui. E dunque è 
un paradossale rivoluzionario: l’artista 
anarchico - lui, l’imperatore! - la cui poe-
sia “provoca l’azione” e il cui sogno la 
realizza, e che svela la crudeltà del pote-
re e l’ipocrisia di chi ha la pancia piena. 
Da qui la passio (ma è una sovrastruttu-
ra, dopo tutto). Da qui l’impianto rituale, 
iterativo e penitenziale (pure troppo). Da 
qui la recitazione stilizzata (ma un po’ 
rigida) e il ritmo cadenzato (fin troppo) 
dello spettacolo. Qui si palesano, tutta-
via, anche i suoi limiti. La compattezza di 
questo Caligola si rivela monocorde, 
senza variazioni o cambi di registro. E 
senza veri sbocchi. Pier Giorgio Nosari

MARCO PAOLINI

Merende, tabelline e partite a calcio 
piccole storie del nord-est italiano
LA MACCHINA DEL CAPO, di Marco Paolini e Michela Signori. Regia 
di Marco Paolini. Scene di Antonio Panzuto. Luci di Andrea Violato. 
Musiche di Lorenzo Monguzzi. Con Marco Paolini e Lorenzo Monguzzi 
(chitarra). Prod. Jolefilm, PADOVA.

IN TOURNÉE

Marco Paolini e Lorenzo Monguzzi, dei Mercanti di Liquori, insieme sul 
palco per un racconto teatrale raggomitolato su un gruppo di personaggi 
che cresce tra il ’64 e l’84. Infanzia, adolescenza, famiglia, colonia estiva 
e le avventure al campetto di pallone. Non è più la Storia al centro del rac-
conto, ma una certa umanità dell’Italia di periferia, un ritratto socio-an-
tropologico del nord-est con la lente d’ingrandimento puntata sui ragaz-
zini del posto e su adulti e bimbi immigrati che, all’epoca, erano sempre 
italiani ma di altre regioni. Un monologo, sì, ma con contrappunti non so-
lo musicali di Monguzzi (alla chitarra, usata anche come percussione, o al 
kazoo), che contribuisce con piccole ballate e filastrocche al clima e ai te-
mi. Paolini veste in particolare i panni di Nicola: «un bambino prealpino» 
di poche parole e poche sofisticherie. «E tu da grande cosa vuoi fare? Lo 
stesso che fa mio papà». E poi salta da un personaggio all’altro, giocando 
con la solita destrezza tra accenti ed espressioni dialettali, recuperando le 
pieghe di un’Italia ancora multilingue. Recuperando per contrasto il suo 
caro veneto, Marco Paolini (molto più a suo agio come narratore rispetto 
a Il sergente nella neve da Mario Rigoni Stern) ci conduce per mano dentro 
i ricordi di bambino di Nicola, uno che si sentiva «ospite» da quando era 
arrivato in pianura e che, se a scuola se la cavava, se la vedeva meno bene 
dopo, tra le prepotenze di partite di calcio e lo spettro di una madre supe-
riore che «te la sbusa la palla». Scritto a quattro mani con Michela Signori, 
La macchina del capo racconta di Oscar «che aveva inventato quasi tutte 
le regole del calcio moderno, perché il pallone era suo»; di Piero il matto, 
a cui si faceva fare l’arbitro per non pigliare un sacco di botte; di Ciccio, 
sempre in porta, che non mollava la merenda ché se non la finiva poi co-
me faceva a cominciare la cena? E di Vittorio, quello ricco con la “r” mo-
scia e Ennio e la sua mamma che anche a giugno gli gridava «non correre, 
non sudare, mettiti il berretto»; o di Cesarino che sapeva solo dire: «non 
sono capace». Uno spaccato intelligente dell’Italia dell’altro ieri, in cui è 
facile riconoscersi e sorridere. Laura Santini

Lorenzo Monguzzi e Marco Paolini in La macchina del capo (foto: Angelo Redaelli)

Per chi suona la campana? 
DON CHISCIOTTE, da Miguel de 
Cervantes Saavedra. Progetto, 
regia e interpretazione di Corrado 
d’Elia. Prod. Teatri Possibili, 
MILANO. 

IN TOURNÉE

Don Abbondio, Don Camillo, Don Juan, 
Don Vito Corleone, Don Helenio Herre-
ra: i Don fanno sempre spettacolo. 
Corrado d’Elia si misura con Don Chi-
sciotte delle Mancha. E con se stesso. 
Misura per misura. Monologa, Corra-
do d’Elia, a bordo del suo aeroplanino 
bianco. Uno Spirit of St.Louis per un 
Lindbergh teatrale: da pilota a pilota, 
volo perfetto e atterraggio da record! 
Ognuno vola solo. Anche sulla Mancha 
assolata. Gira gira l’elica/romba il 
motor/questa è la triste vita/dell’avia-
tor. Ma una tristesse così la vorrebbe 
chiunque... Diario di uno spettacolo 
impossibile, reso possibile da Teatri 
Possibili, che lo produce. A terra, gli 
spettatori toccano il cielo teatrale 
con un dito. O con un paio di belle 
gambe lunghe, come quelle della ra-
gazza che siede al posto davanti al 
mio. Ragazza che, agli scroscianti ap-
plausi f inali, mostra una lacrima. 
Quella lacrima sul viso/ha spiegato 
molte cose. Per esempio che, quando 
il teatro evoca la pazzia di Re Giorgio 
senza strehlereggiare, è non solo 
possibile, ma indispensabile. Un’invo-
cazione questa al teatro. Teatro tea-
tro che mi riporta al finale dei Giganti 
della Montagna. E porta la teatralità 
alla sua essenzialità sublime (ma non 
sublimata). Sempre avanti sulla sce-
na: è questa la profezia di Corrado 
d’Elia. Fabrizio Sebastian Caleffi

Don Chisciotte
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Mamma,  
stanotte mi sparo
BUONANOTTE MAMMA, di Marsha 
Norman. Traduzione di Laura 
Curino. Regia di Serena Sinigaglia. 
Scene di Maria Spazzi. Con Ariella 
Reggio e Marcela Serli. Prod. La 
Contrada-Teatro Stabile di TRIESTE. 

IN TOURNÉE

Cosa fai se tua figlia, una sera, ti dice: 
basta, stasera è il capolinea della mia 
vita. E tiene in mano la vecchia pistola 
che da decenni ammuffiva in cantina. 
Tu provi a ragionare. La butti sullo 
scherzo. Cerchi minimizzare. Ti arrab-
bi. Ti spaventi. implori. Ma capisci che 
lei, tua figlia, è maledettamente seria. 
Che lo farà, se non ti inventi qualcosa. 
Con Buonanotte mamma l’autrice 
americana Marsha Norman conquistò 
nel 1984 un Premio Pulitzer. Un copio-
ne teso, naturalmente drammatico, 
rappresentato quasi in tempo reale, 
perché la sera delle decisioni e delle 
conclusioni, a teatro, è tutta là, in quel 
dialogo fitto fra madre e figlia, settan-
ta minuti di confessioni, recriminazio-
ni, annunci, concentrati in quel picco-
lo soggiorno che per lungo tempo è 
stato un riparo dalle frustrazioni di 
tutta una vita: un matrimonio fallito, 
un figlio scapestrato, le amicizie infi-
de. il ronzio della tv, un cioccolatino 
da scartare, le piccole incombenze 
prima di coricarsi, hanno fatto finora 
scudo alla depressione. Ma adesso, 
come un tuono all’improvviso, ecco la 
frase che buca la calma e le abitudini. 
«Mamma, stanotte mi sparo». Gli spet-
tatori di lunga navigazione ricorde-
ranno che a svelare al pubblico italia-
no Buonanot te mamma ,  quasi 
trent’anni fa, furono Lina Volonghi e 
Giulia Lazzarini. Altre due campiones-
se di teatro, Ariella Reggio e Marcela 
Serli, hanno ripreso in mano il copio-
ne, che è difficile e delicato. Hanno vo-
luto con loro una regista dal polso 
forte e intuitivo, Serena Sinigaglia, per 
farsi guidare dentro quei caratteri. E 
con l’aiuto di una nuova traduzione 
fatta da chi conosce bene il mestiere 
del teatro, Laura Curino, hanno riper-
corso di nuovo quella vicenda. La for-
za non arrendevole della madre, le 
fragilità e anche la determinazione 
della figlia, ci stanno tutte, in un testo 
che ha un sapore acre e dolce. La de-
pressione - malattia delle società opu-

lente - è lo zucchero e l’aceto di questo 
conflitto di caratteri con picchi d’in-
tensità e riavvicinamenti sentimentali. 
Però sono brave, le due attrici e la re-
gista, a spazzare via il melodramma e 
fare di questa tragedia in soggiorno, 
qualcosa che assomiglia a una libera-
zione, un volo, uno stato raggiunto di 
beatitudine. È fatto così il paradiso? 
Sullo sfondo, le nuvole di Magritte e il 
canto pastoso di Anthony and the Jo-
hnsons (Bird Girl) lo suggeriscono. 
Roberto Canziani

REGIA DI CALENDA

Fra teatro e arte, Albertazzi racconta il '900 secondo Picasso
CERCANDO PICASSO, di Giorgio Albertazzi. Regia di Antonio Calenda. Scene e costumi di Pier Paolo Bisleri. 
Luci di Nino Napoletano. Video di Antonio Giacomin. Coreografie di Martha Graham e Janet Eilber. Con Giorgio 
Albertazzi e la Martha Graham Company. Prod. Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE - Martha 
Graham Dance Company, NEW YORK - Ente Autonomo Teatro di MESSINA - Orkestra Entertainment Srl, ROMA.

IN TOURNÉE

È una figura gigantesca di creatività eclettica e irrequieta, animata da un furore creativo pronto a sfidare ogni con-
venzione in nome di un irrefrenabile impeto esistenziale, di uomo e di artista. Sì che, pensando a uno spettacolo 
costruito attorno alla genialità del pittore spagnolo, appare più che plausibile la scelta di un percorso un po’ surre-
ale, visionario, che ne esplori la natura sfaccettata attraverso la testimonianza dei suoi scritti, poemi o testi teatra-
li. Addentrandosi al tempo stesso, con le figure che hanno ruotato intorno a lui, nell’atmosfera artistica e culturale 
del Novecento. Nasce così questo Cercando Picasso diretto da Antonio Calenda sull’elemento fondante di una sor-
ta di complicità di arti diverse, dalla pittura alla letteratura, dalla musica al teatro. Dove non a caso le coreografie, 
alcune storiche, altre appositamente create per l’occasione da Janet Eilber, attuale direttrice della Martha Graham 
Dance Company, che peraltro concorre alla produzione, s’impongono come elemento predominante di raffinatis-
sima ed espressiva eleganza. A conferma di una valenza fortemente innovativa comune al pittore spagnolo e alla 

danzatrice americana. Mentre all’affinata  maturità di un in-
terprete d’eccezione come Giorgio Albertazzi spetta il compito 
di dar vita alla personalità prorompente dell’artista, rincorren-
done scorci di vita, riflessioni ed entusiasmi che il bianco ab-
bagliante della scena, ideata da Pier Paolo Bisleri, autore anche 
dei bellissimi costumi, fermamente incastona in levità evocati-
va asciugata  da ogni naturalistico accento. 
Lasciandone emergere insieme il fervore di un secolo percorso 
da grandi e vasti fermenti artistici e culturali, ma anche da or-
ribili esperienze di guerra e di fame. Ecco allora un accavallar-
si ondivago di ricordi, dai balletti di Diaghilev ai versi di Gar-
cia Lorca, chiamati a delineare una passione assetata d’arte e 
di vita che con palese adesione trascorre dal personaggio all’in-
terprete. E infine la cifra visionaria di quella sorta di apologo 
di mali terreni che, con Le désir attrapé par la queue, il pittore 
scrisse fra i tetri miasmi degli eventi bellici. 
Dove le voci fuori campo di Piera Degli Esposti, Andrea Jonas-
son, Franca Nuti, Elisabetta Pozzi accompagnano coi personag-
gi di Piedone, l’Angoscia Magra, L’Angoscia Grassa, la Cugina, 
l’esplosione di una fantasia indomabile e sbrigliata e insieme il 
fulcro di uno spettacolo conchiuso di estetizzante e algida bel-
lezza. Ma anche percorso da un’esaltazione provocatoria di ec-
cesso che sembra opporsi testarda all’incombere della vecchia-
ia e della morte. E che Picasso, e Albertazzi con lui, strenua-
mente esorcizza nell’affermazione struggente di una giovinez-
za senza età. Antonella Melilli
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REGIA DI LACASCADE

Il fascino pessimista della Villeggiatura 
da Goldoni a Gorkij l'abisso è più vicino
I VILLEGGIANTI, di Maximilian Gorkij. Regia di Eric Lacascade. 
Scene di Emmanuel Clolus. Costumi di Marguerite Bordat. Luci di 
Philippe Berthomé. Con Grégoire Baujat, Jérome Bideaux, Jean 
Boissery, Arnaud Chèron, Christophe Grègoire, Stéphane E. Jais, 
Eric Lacascade, Christelle Legoux, Daria Lippi, Millaray Lobos Garcia, 
Marco Manchisi, Elisabetta Pogliani, Noèmie Rosenblatt, Laurie 
Werckmann. Prod. Theatre National de Bretagne, RENNES - Les 
Gemeaux, Scène Nationale de Sceaux - Compagnie Lacascade.

Parafrasando il celebre incipit di Anna Karenina, si potrebbe dire che tut-
te le villeggiature sono uguali, quelle teatrali lo sono ciascuna a modo lo-
ro. Le accomuna il fatto che rappresentano, simbolicamente, un momen-
to di passaggio da una società a un’altra. Così nella Trilogia goldoniana, 
così nei Villeggianti di Gorkij, persone umane e angosciate si muovono 
sull’orlo di un imminente abisso. Goldoni è un ottimista e li salva quasi 
tutti i suoi personaggi, Gorkij è un disilluso dalla storia e li lascia lì iner-
ti, a mostrarci tutti i segni della loro incapacità a vivere. Eric Lacascade li 
vede invece precipitare felici verso il loro dissolvimento. Ciascuno di essi 
guarda soprattutto le vite degli altri in un girotondo di incontri, emozio-
ni e fallimenti che li tiene uniti in un “carosello” di infelicità senza desi-
deri. Geniale l’idea scenografica di assegnare a ognuno delle cabine/box 
semoventi da cui si intravede un interno di stanza. L’azione si sviluppa 
coralmente ma per segmenti specifici: sequenze brevi, come in un veloce 
montaggio filmico. L’affresco scenico che deriva da questa composizione 
è assolutamente intrigante e coinvolgente per l’occhio di uno spettatore 
che passa da una scena all’altra senza soluzione di continuità. Il linguag-
gio è moderno e quel posto di villeggiatura può alludere, indifferente-
mente, a una dacia russa come a una spiaggia sull’Atlantico. Quello che 
conta sono questi frammenti di azione scenica che si rincorrono a defi-
nire la natura dei singoli villeggianti: l’adolescente Sonia, l’abietto Deux-
points, il patetico Suslov, l’insensibile Rioumine, l’arrogante Maria Lvo-
vna, l’irritabile, indisponente Bassov, lo scrittore Chalimov, interpretato 
dallo stesso Lacascade, quasi il “doppio” del Trigorin di Cechov. Infatti è 
proprio al mondo cecoviano, più che alle istanze ideologiche e cultura-
li di Gorkij, che questo spettacolo di Lacascade sembra rendere esplicito 
omaggio, ma con una venatura di pessimismo che non concede a questi 
personaggi alcuna speranza: schiacciati dalla loro inutile quotidianità, 
hanno anche smesso di rispettarsi. Giuseppe Liotta

Non diventa uomo 
l'Amleto del Lemming
AMLETO, di William Shakespeare. 
Regia e musiche di Massimo Munaro. 
Scene di Luigi Troncon. Con Chiara 
Elisa Rossini, Fiorella Tommasini, 
Diana Ferrantini, Katia Raguso, 
Federica Festa, Giovanni Refosco, 
Alessio Papa, Mario Previato, Andrea 
Dellai, Boris Ventura. Prod. Teatro del 
Lemming, ROVIGO.

Ci sarà bisogno, presto, di ridiscutere il 
confine tra la forma laboratoriale e l’in-
tenzione artistica di una compagnia che 
prepara uno spettacolo. S’intende l’arte 
- o si spera che sia - ancora quel graffio 
nella realtà contemporanea, tentativo 
di squarciare certezze e porre in esse-
re il conflitto interno, traducendolo in 
un esterno dibattimento. Nella sovrap-
produzione artistica di questi anni, de-
bordante, hanno un posto di rilievo i ri-
sultati di ensemble laboratoriali che 
non riescono a fare il salto e a definirsi 
opere artistiche. È questo il caso lam-
pante dell’Amleto proposto dal Teatro 
del Lemming, ideato e diretto da Massi-
mo Munaro, per dieci attori sulla scena. 
Le luci sono accese in platea, accolgono 
gli attori/servitori in un gradito aperiti-
vo, qualcuno è già in scena, poi si strin-
gono tutti in un prologo che li fa ombre, 
perdono i lineamenti di uomo: ora pos-
sono essere attori di questo spettacolo. 
L’opera si articola per scene che si pre-
sume abbiano un’origine d’improvvisa-
zione, gli attori interpretano personag-
gi diversi, entrano ed escono dai 
dialoghi con eccesso di agitazione, pas-
sano attraverso uno dei testi più impor-
tanti della storia del teatro con legge-
rezza di segno estetico, vaghezza e 
opacità di stile, mancanza di chiarezza 
nella direzione di lettura critica dell’ope-
ra shakespeariana. E questo è poco 
perdonabile nell’approcciarsi a testi 
classici, perché poco resta altrimenti 
nella realizzazione scenica, fuori dal su-
dore e grande impegno. Ne viene fuori 
un musical ingabbiato in una regia piut-
tosto stringente, in cui gli attori diven-
tano figure, sagome, nessuno davvero 
in gioco a squarciare il suo personag-
gio: qui poi è determinante, perché Am-
leto non esiste, è una condizione uma-
na, Amleto è sogno, desiderio, paura, 
interrogativi, frenesia di esistere, paro-
le di un uomo, che uomo vogliono diven-

tare. Se nel prologo ne hanno perso i li-
neamenti, hanno un intero spettacolo 
per tornare a esserlo. Ma non accade. 
Simone Nebbia

Vendetta per stupro
EXTREMITIES, di William 
Mastrosimone. Traduzione e regia 
di Bruno Armando. Scene di Mario 
Fontanini. Costumi di Marzia Paparini. 
Luci di Luca Bronzo. Con Alessandro 
Averone, Federica Bognetti, Laura 
Cleri, Paola De Crescenzo. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

IN TOURNÉE

Una luce dorata di mattino ridente av-
volge la nitida semplicità dell’ambiente, 
arredato con essenzialità perfino un po’ 
asettica. E sorridente è anche l’incipit 
dell’azione, che guida i passi della giova-
ne protagonista all’improvvido scontro 
con la puntura di una vespa, e a una fu-
ria sterminatrice di grottesca assurdi-
tà. Un inciso breve e divertente, che sug-
gerisce l’atmosfera rassicurante di una 
normalità senza scosse, pronta tuttavia 
a virare con inquietante gradualità ver-
so la ferocia di un tentativo di stupro 
che alla donna impone di chiedere essa 
stessa le sevizie a cui vorrebbe dispera-
tamente sottrarsi. Un sadismo che 
sconvolge dal profondo lo spettatore 
con la verisimiglianza di un persecuto-
rio agguato e di una tortura prolungata 
che riduce corpo e mente a un grumo 
palpitante di paura e di disgusto. E che 
trascorre, nello sgomento più devastan-
te, dall’aggressore alla vittima, mutata a 
sua volta in aguzzino inflessibile nel no-
me di una personale vendicativa giusti-
zia. Un testo assai duro, dunque, ispirato 
all’autore dalla testimonianza diretta di 
una donna il cui stupratore era stato 
assolto per mancanza di prove e inter-
pretato sui palcoscenici dell’off Broo-
dway da Susan Sarandon e poi, al cine-
ma, da Faraw Fawcett. Ma soprattutto 
un testo molto difficile che impegna gli 
attori a cimentarsi con personaggi di 
straordinaria complessità. A comincia-
re dallo stupratore, che Alessandro Ave-
rone va penetrando nei meandri di un 
cinismo consapevole dei propri diritti 
e di un pietismo mellifluo, pronto a 
inoltrarsi con furba fragilità di mente 
malata in un labirinto morboso di ve-
rità e di menzogne. Mentre accanto a 
lui le tre interpreti femminili, e in par-

I villeggianti (foto: Brigitte Enguerand).
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ticolare una bravissima Paola De Cre-
scenzo, vanno estraendo dalla brutali-
tà della v icenda r i f lessioni  di 
sconcertante complessità che inve-
stono assurde incongruenze giudizia-
rie, il senso stesso della dignità uma-
na, gli insondabili intrecci psicologici 
tra carnefice e vittima. inficiando ogni 
personale certezza con l’angoscia rin-
novata di dubbi insidiosamente plau-
sibili e reali. Antonella Melilli

Collage di solitudini 
per Benni e Finocchiaro
MAI PIÚ SOLI, di Stefano Benni. 
Regia Cristina Pezzoli. Luci di 
Enrico Zucchelli.  Con Angela 
Finocchiaro e Daniele Trambusti. 
Prod. Agidi, MODENA.

IN TOURNÉE

È la solitudine il filo rosso che percor-
re Mai più soli. La solitudine di un vec-
chietto rimasto vedovo che affronta la 
sfida quotidiana con la vita, dalla lotta 
mattutina per alzarsi dal letto e infi-
larsi i calzini in poi; la solitudine di un 
uomo che non ha uno straccio di ami-
co e si illude di trovarne grazie al cel-
lulare, prezioso status symbol che 
connota e rassicura, ma, visto che 
non ha nessuno con cui parlare si ri-
duce a chiamarsi da sé; la solitudine 
di un muratore costretto a lavorare in 
condizioni difficilissime, che si addor-
menta su un’impalcatura al decimo 
piano e si risveglia in Paradiso, con 
san Pietro come capomastro... Ma c’è 
anche lo sconcerto di chi si ritrova a 
fare un viaggio in treno che diventa 
una via crucis, con scenari tanto apo-
calittici quanto realistici di cellulari 
assordanti, gelo polare o caldo tropi-
cale per il guasto del sistema di riscal-
damento o condizionamento, finestrini 
inesorabilmente serrati, doppie o tri-
ple prenotazioni, bagni rotti, luce sal-
tata, o di chi vorrebbe acquistare un 
presepe e realizza che lo spirito nata-
lizio è morto e sepolto, la natività è di-
ventata un fatto puramente commer-
ciale e la Madonna ora veste Armani. 
in questo viaggio esilarante e un po’ 
amaro in mezzo a un’umanità inquieta 
e smarrita, raccontata attraverso un 
brillante collage di testi di Stefano 
Benni, Angela Finocchiaro tiene il ti-
mone con sicurezza e buona misura, 
dosando la sua straripante comicità 

senza strafare, grazie anche alla regia 
asciutta e dinamica di Cristina Pezzoli 
e al valido apporto in scena dell’attore 
e musicista Daniele Trambusti. La sin-
tonia artistica e intellettuale di Finoc-
chiaro con Benni è profonda ed evi-
dente, e l’ironia caustica e il gusto del 
paradosso dell’autore bolognese tro-
vano in lei un’interprete d’elezione, 
perfetta per dare voce a una galleria 
di personaggi che non si limitano a 
divertire ma sanno anche far pensa-
re, come Nonno Stregone che apre e 
chiude lo spettacolo individuando nel 
patrimonio di esperienze e di ricordi e 
nella forza dei racconti la via d’uscita 
dalla crisi. Valeria Ravera

Il razzismo nordico 
degli adolescenti di Norén
FREDDO, di Lars Norén. Traduzione 
di Annuska Palme Sanavio. Regia 
di Marco Plini. Scene e costumi di 
Claudia Calvaresi. Luci di Robert 
J. Resteghini. Con Angelo Di Genio, 
Michele Di Giacomo, Alessandro 
Lussiana, Federico Manfredi. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

IN TOURNÉE

Freddo, come la sensazione che tra-
smette questo testo dello svedese 
Lars Norén. Ricostruito nei particolari 
essenziali, un parco giochi di periferia 
costituisce l’unica, gelida scenografia. 
La luce quasi a giorno, senza alcuna 
concessione alla morbidezza di punta-
menti ammiccanti, pianta al suolo la 
struttura, ne evidenzia la severità sta-
gliata su una scatola chiusa bianca. i 
tre attori, teste rasate e abiti da neo-
nazisti anni ’90, fanno il resto, andan-
do a inchiodare al boccascena un qua-
dro glaciale, abbacinante, livido. Va in 
scena uno spaccato di contempora-
neità nordica, ancora vibrante delle 
scosse di assestamento di una menta-
lità malata. il Muro appena caduto, lo 
smarrimento più totale dato da un 
modello di ultranazionalità che i tre 
terribili protagonisti rileggono (e ur-
lano) come ultranazionalismo. La re-
gia di Marco Plini è realista e ben 
strutturata, per quanto a volte si ab-
bandoni a certe scappatoie che il te-
sto, così netto e diretto, offre. il fatto 
che la messinscena dell’odio si risolva 
nella scena algida è di per sé il pregio 

TRA DANzA E TEATRO

Delbono, un happening moralistico 
contro i nemici dell'autenticità
DOPO LA BATTAGLIA, di Pippo Delbono. Scene di Claude Santerre. 
Costumi di Antonella Cannarozzi. Luci di Robert John Resteghini. 
Musiche di Alexander Balanescu. Con Dolly Albertin, Gianluca Ballaré, 
Bobò, Pippo Delbono, Lucia Della Ferrera, Ilaria Distante, Simone 
Goggiano, Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Marigia Maggipinto, Julia 
Morawietz, Gianni Parenti, Pepe Robledo, Grazia Spinella. Prod. Ert, 
MODENA - Teatro di ROMA - Théâtre du Rond Point, PARIGI - Théâtre de 
la Place, LIONE. 

IN TOURNÉE

La danza come grimaldello per evadere dalle gabbie in cui ci imprigio-
nano la politica, le consuetudini borghesi, la cultura trasformata in mar-
keting e auto-promozione, lo snobismo di sinistra e molto altro. Moltissi-
mi sono i nemici della libertà e dell’autenticità individuati ed elencati da 
Pippo Delbono nel suo ultimo spettacolo, affollato di apparizioni, trave-
stimenti, temi, umori e che, nel titolo, rimanda a una situazione di pace 
ed equilibrio in realtà ancora lontana dal trasformarsi in realtà. L’autore-
attore, com’è sua consuetudine, plasma su insofferenze, paranoie ovvero 
predilezioni, tutte assolutamente personali, uno spettacolo che sarebbe 
più opportuno definire happening, in cui l’assenza di un vero filo condut-
tore è compensata dalla costante e ingombrante presenza di Delbono. Ci 
sono il presidente del consiglio – tanto citato sulle scene che quelle che 
dovrebbero essere denunce diventano oramai espedienti drammaturgi-
ci facili e prevedibili – e il Vaticano, ma anche iniziative culturali che il 
nostro giudica ipocrite e consolatorie e, per dimostrarcelo, ci fa ascoltare 
per dieci lunghissimi minuti il discorso - vero - pronunciato dalla sinda-
chessa della “rossa” Marano in occasione dell’inaugurazione del “Poesia 
Festival”, mimato in scena da Pepe Robledo con parrucca platinata. 
E poi ci sono le poesie, Pasolini, Alda Merini, l’ex brigatista rosso, l’orro-
re degli ospedali psichiatrici  - come quello in cui ha vissuto Bobò, a cui 
Delbono dedica lo spettacolo - e persino, in video, la mamma dell’auto-
re, ripresa nella sua cucina. Certo ci sono anche alcuni, rari, momenti di 
intensa teatralità, quale la struggente danza eseguita da tre ballerine in 
rosso, ma il tono prevalente è, purtroppo, quello predicatorio e morali-
stico che contraddistingue gli ultimi spettacoli di Delbono. Non è, quin-
di, un caso che le parti davvero efficaci di questa messa in scena-collage 
siano quelle in cui l’autore dimentica la propria indignazione per come 
va il mondo e asseconda l’intuizione alla base dello spettacolo, ossia la 
danza quale mezzo di evasione e reale contrapposizione all’incoerenza 
e alle ingiustizie della società. Ci auguriamo, allora, che Delbono ritorni 
egli stesso “ballerino” e rinunci a quell’egocentrismo e a quel ribellismo 
di maniera che rischiano di trasformare i suoi spettacoli in comizi poli-
tici, fra l’altro gli stessi contro cui si rivolge la sua spada, oramai spunta-
ta.  Laura Bevione

Dopo la battaglia (foto: Lorenzo Porazzini).
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di una regia che, dove rischia poco, è 
perché poco il testo di Norén consen-
te di rischiare. in altre parole, la rab-
bia cieca di una generazione viene 
condensata dall’autore in battute che 
stanno lì per vestire dei personaggi 
già fin troppo chiari, sui quali il regi-
sta e gli attori stessi hanno dunque 
poco potere. il lavoro si dimostra co-
munque di alto livello e il terribile apo-
logo trova un’altrettanto terribile ca-
tarsi nella seconda parte, quando a 
incrociare la strada di Keith, ismael e 
Anders è Kalle, compagno di scuola di 
origini coreane ma adottato da una 
famiglia svedese. Come un branco di 
lupi che si stringe attorno alla preda, 
quella rabbia cieca divorerà la sua vit-
tima più semplice, un pezzo alla volta. 
A far scivolare lo sfottò in un vero e 
proprio fatto di sangue è soprattutto 
una vivida tensione drammatica, che 
fa fare un balzo in avanti all’argomen-
tazione di Norén cruda, ma tutto som-
mato non scomoda e al sicuro da una 
vera e propria critica. Sergio Lo Gatto

Gli esercizi cerebrali 
di Teatrino Clandestino
COMUNE SPAzIO PROBLEMATICO, 
drammaturgia e regia di Fiorenza 
Menni. Un progetto di Fiorenza 
Menni ed Elena Di Gioia. Prod. 
Teatrino Clandestino, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Tre fogli strappati da un libro, con la 
numerazione sequenziale delle pagine, 
come a voler identificare un progetto 
teatrale dalla sua storicizzata forma 
saggistica, che lo rappresenta e lo 
constata prima della scena. Così si 
presenta questo Comune spazio pro-
blematico, parte del progetto denomi-
nato “Civile” che Teatrino Clandestino, 
per idea di Fiorenza Menni e Elena Di 
Gioia, sta cercando di realizzare co-
struendo «una planimetria di luoghi e 
relazioni», in tutta italia. La teorizza-
zione è quella dell’intervento teatrale 
in cui gli attori interpretano loro stes-
si, af frontando nella condizione 
dell’attore la condizione umana, con-
cretizzare cioè il pensiero nell’atto 
stesso di portarlo in scena, mescolan-
do così definitivamente spazio teatra-
le e spazio reale. Una donna dietro 
una rete, interrogata da un ragazzo e 
un’interprete (ma da una lingua inven-

tata) sulla sua attività politica, civile 
appunto, che ha permesso al suo po-
polo di acquisire coscienza di sé e af-
francarsi dalla mancanza di cultura. 
Sull’altro lato del «non» palco, una 
coppia sorridente in abiti matrimonia-
li balla lentamente ritmi veloci. Questo 
primo spunto sembra fornire un ac-
cenno drammaturgico, tuttavia que-
sto segno si va disperdendo e non di-
venta teatrale, fermandosi alla sola 
mostra di elementi, cui il rischio pro-
gettuale già esponeva. Quello spunto è 
poi deliberatamente evirato dalla se-
conda parte, in cui le due scene si uni-
scono e uno degli attori procede alla 
presentazione degli altri seduti e dei 
personaggi interpretati, lasciando 
pensare che questo sia non lo spetta-
colo ma la scheda dello stesso. in con-
clusione, il dibattito proposto dall’in-
tervista stimola un interesse tutto 
cerebrale e, dunque, ci si domanda: se 
manca magia, fascino, attrazione, non 
c’è il rischio che non sia ancora tea-
tro? Simone Nebbia

Lituania d'Africa 
in fuga dal comunismo
MADAGASCAR, di Marius 
Ivaškevicius. Traduzione di Toma 
Gudelyte e Stefano Moretti. Regia 
di Stefano Moretti. Scene di 
Balthasar Brennensthul. Luci di 
Cesare Lavezzoli. Con Pasquale Di 
Filippo, Stella Piccioni, Annalisa 
Salis, Giulia Valenti, Luca Carboni, 
Camillo Rossi Barattini. Prod. Gli 
Incauti, BOLOGNA - Santibriganti 
Teatro, TORINO. 

IN TOURNÉE

Dici Lituania e subito ti viene in mente 
Nekrošius o, magari, Koršunovas, ma 
sicuramente ti è ignoto il cognome 
ivaškevicius. Eppure il suo dramma, 
scritto e rappresentato per la prima 
volta nel 2004 e mai proposto prima in 
italia, brilla per intelligenza e per acu-
me drammaturgico. il testo si fonda su 
un’ipotesi utopica e strampalata: e se 
l’intera Lituania venisse trasferita 
nell’esotico Madagascar, fuggendo così 
all’opprimente dominio sovietico e riu-
scendo a preservare la propria orgo-
gliosa unicità? Siamo nei primi decenni 
del Novecento e la realtà della piccola 
ma culturalmente vivace repubblica 
baltica è compromessa dalla povertà, 

MALFITANO/MAzzA

On the road con Pierre Notte 
e le ceneri della madre defunta
DEUX PETITES DAMES VERS LE NORD e COSINEROBETTE, di Pierre 
Notte. Traduzione di Anna D’Elia. Regia di Angela Malfitano e 
Francesca Mazza. Luci di Giovanni Marocco. Con Angela Malfitano, 
Francesca Mazza, Roberto Latini. Prod. Tra un atto e l’altro, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Annette e Bernardette sono due sorelle, due “francesine” ormai anzianot-
te che dell’età portano su di sé i tratti tragicomici di un vissuto familiare 
comune, fatto di intricati rapporti e di non detti irrisolti. I nodi vengono 
al pettine quando, alla morte della madre, le due decidono di inumarne le 
ceneri vicino a quelle del padre, da tempo sepolto nel Nord del paese, nel-
la regione di Amiens. Comincia così, complice una sospetta scatola dei bi-
scotti nella borsa, un viaggio rocambolesco, esilarante e commovente che 
vede le due protagoniste trasformarsi in due bizzarre Thelma e Louise, che 
tra inattesi balli con giovani sconosciuti, furti di pullman, acciacchi e con-
tinui battibecchi si troveranno a vivere un’avventura personale e indimen-
ticabile che le porterà a riconoscersi molto da vicino. Leggera quanto pun-
gente, Deux petites dames vers le nord è una riflessione sulla morte che l’oc-
chio un po’ bonario e un po’ spietato di Pierre Notte trasferisce sulla scena 
con humor stringente, capace di svelare con delicata ironia le contraddi-
zioni e le fragilità delle relazioni.
Considerato una delle voci più interessanti della drammaturgia contem-
poranea degli ultimi dieci anni (i suoi testi recentemente pubblicati da Ti-
tivillus) e vincitore del Molière du Théâtre privé 2006,  Notte è autore polie-
drico,  giornalista, poeta e romanziere oltre che attore e regista, capace di 
spaziare tra radio e cabaret. Un vero e proprio fiore all’occhiello della sce-
na culturale d’oltralpe, dunque, cui Bologna ha dedicato il primo focus ita-
liano, in collaborazione con Bcla-Délégation Culturelle/Alliance Française 
e Centro La Soffitta del Dipartimento di Musica e Spettacolo-Università di 
Bologna. Protagoniste le straordinarie Angela Malfitano e Francesca Maz-
za accompagnate da Roberto Latini, con loro in scena anche con Cosine-
robette, uno stralunato excursus nell’universo fiabesco dei fratelli Grimm, 
in cui, finalmente, tutto è capovolto. Ecco allora i rospi che senza esitare 
baciano le principesse e i bambini, che con avidità divorano i lupi mentre 
Luigi XVI e Maria Antonietta si intrattengono in battute surreali alle soglie 
della rivoluzione... Ruotano con loro, ininterrottamente le corrosive im-
magini di Erica il Cane per trasformare la parola ambigua nell’allucinazio-
ne di un mondo che, forse, è sempre stato lì. Lucia Cominoli

Angela Malfitano e Francesca Mazza in Deux petites dames vers le nord  
(foto: Giovanni Marocco).
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dallo smarrimento ideologico e dalla 
perdita della libertà. il regime comuni-
sta si appropria di popoli e luoghi e, al-
lo stesso modo, tenta di colonizzare 
coscienze. il prete-filosofo, lo studente 
utopista, le universitarie che sognano 
principi azzurri, l’emigrata a Parigi 
senza più fiducia negli uomini, l’amba-
sciatore un po’ folle. Personaggi grot-
teschi che rivelano il disorientamento 
di un intero popolo. E l’umorismo che 
innerva il dramma viene tradotto 
dall’ingegnosa e solida regia di Stefa-
no Moretti in policromo grottesco. 
Una tonalità che contraddistingue an-
che l’interpretazione dell’affiatata 
compagnia, impegnata in rapidi cam-
bi di scena – e  personaggi. Non sol-
tanto, coerente con il disegno registi-
co è l’immaginosa scenografia: una 
libreria, una versatile struttura me-
tallica, alcuni fantasiosi e/o sovradi-
mensionati oggetti di scena, dal “dra-
go” simbolo del comunismo all’ananas 
gigante, assaggiato per abituarsi ai 
sapori esotici. Paradossale, grottesco, 
utopico: aggettivi che non soltanto de-
finiscono alla perfezione il sogno di 
trasportare la “lituanità” nel remotis-
simo Madascar, ma qualificano questo 
spettacolo, frutto di curiosità intellet-
tuale e di coraggiosa intelligenza cre-
ativa. Laura Bevione    

Dal Bardo al Manzoni 
pensando al Quartetto Cetra
OBLIVION SHOW, di e con gli 
Oblivion (Graziana Borciani, Davide 
Calabrese, Francesca Folloni, 
Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli). 
Testi di Davide Calabrese e Lorenzo 
Scuda. Regia di Gioele Dix. Luci di 
Raffaele Perin. Musiche di Lorenzo 
Scuda. Prod. The Blue Apple, 
BOLOGNA - Il Rossetti-Teatro Stabile 
del Friuli Venezia Giulia, TRIESTE. 

IN TOURNÉE

in principio fu il web, poi venne il 
palcoscenico, nonostante la solida 
preparazione teatral-musicale. Fu 
infatti il video dei Promessi Sposi in 
10 minuti, caricato su youtube, for-
midabile parodia del capolavoro 
manzoniano realizzata cucendo in-
sieme brani riscritti ad hoc di cele-
bri canzoni pop italiane, a farli cono-
scere. ispirandosi al Quar te t to 
Cetra, ai Gufi, a Giorgio Gaber, ma 
anche ai Monty Python e al musical 
americano, gli Oblivion hanno co-
struito un’inconfondibile cifra stili-
stica che ha come punti di forza il 
sound delle voci armonizzate e una 
spiccata vena comico-satirica, capa-
ce di attingere di volta in volta alla 
commedia musicale, alla rivista, al 
cabaret, ma anche alla narrazione o 
al teatro canzone. il loro Oblivion 
Show da due anni spopola in teatro, 
aggiornandosi di replica in replica 
grazie a una struttura “componibile” 
fatta di singoli numeri degni del mi-
glior varietà rivisitato alla luce del 
terzo millennio, dove un gusto innato 
per la contaminazione produce in-
venzioni drammaturgiche e musicali 
davvero sorprendenti. Ecco allora 
una serie di pillole shakespeariane 
esilaranti con Otello bello e impossi-
bile, Ofelia sì/Ofelia no, un Macbeth 
alla Buscaglione e un Riccardo iii 
che canta «sappiam che i cadaveri 
son tanti, tanti, tanti», mentre Ro-
meo-non-far-lo-stupido-stasera e la 
sua Giulietta sono un Piccolo grande 
amore. E poi, con divertita intelligen-
za, vengono saccheggiati (sempre 
riscrivendo i testi e conservando la 
parte melodica) Ligabue e i Platters, 
Massimo Ranieri e i Beach Boys, Zuc-
chero e Marco Masini, oltre natural-
mente al Quartetto Cetra, loro nume 
tutelare. Finale cult con I Promessi 
Sposi in 10 minuti e con una bizzarra 
rivisitazione dell’ inno di Mameli. 
Claudia Cannella

CIRILLO/LOMBARDI

Nella Morsa di un ménage a trois 
un Pirandello che assomiglia a Hitchcock
LA MORSA, di Luigi Pirandello. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario 
Gessati. Costumi di Giovanna Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Con Arturo 
Cirillo, Sandro Lombardi, Marta Richeldi. Prod. Compagnia Sandro 
Lombardi, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Il sottotitolo, “epilogo in un atto”, che si è voluto mettere a questo breve te-
sto teatrale di Luigi Pirandello sembra volere rispondere alle due tensio-
ni che convivono nel primo dramma dello scrittore di Girgenti: una lette-
raria; l’altra teatrale. Infatti, si chiamava L’epilogo, scene drammatiche, il 
primissimo tentativo teatrale del futuro premio Nobel, diventato poi nel 
1897, una novella, e infine, nel 1910, La morsa. È come se la rappresen-
tazione volesse in qualche modo risalire a quella dimensione letteraria, 
noir, del dramma per poi mostrarne, dispiegandola per intero, la feroce, 
pungente teatralità. 
È la storia di un tradimento, di un ménage à trois pericoloso, e della paura 
di Giulia e Antonio d’essere stati scoperti da Andrea, il marito di lei. L’atto 
unico è proprio un ultimo atto, la stretta finale a cui nessuno dei tre pro-
tagonisti potrà riuscire a sottrarsi. Ma in questo confronto finale non è ri-
masto nulla dell’antico amore coniugale, né della recente passione. L’esito 
è pirandellianamente scontato. Giulia, abbandonata dal vile amante, isti-
gata dal perfido marito, alla fine si uccide. 
La regia di Arturo Cirillo immette in questo dramma della gelosia le om-
bre del dubbio e del sospetto, quasi fosse un film di Hitchcock, lo libera 
dei ragionamenti causidici tipici di Pirandello per proporcelo nell’asciut-
ta, obliqua e veemente teatralità dei dettagli, dal segno forte, pittorico, 
da “realismo oggettivo”, dove il ritmo drammatico della recitazione si so-
vrappone a quello scenico mostrandoci il testo in tutta la sua nuda, impla-
cabile ambiguità. Come attore, Cirillo si assegna la parte del torvo, imbel-
le avvocato Antonio, mentre Sandro Lombardi è un impareggiabile An-
drea Fabbri a cui attribuisce inediti comportamenti da personaggio in-
quieto, dolorosamente incapace di capire la realtà che lo circonda, tutto 
concentrato nella sua privata vendetta. Marta Richeldi riesce a essere, per 
entrambi gli uomini, quell’oscuro oggetto di desiderio che la porterà al-
la morte. Lombardi e Cirillo si alternano anche nel ruolo della domestica 
Anna regalandoci, in queste brevi entrate in scena, godibili apparizioni di 
una fascinazione teatrale “altra”, che non è di Pirandello ma in questa re-
cita ci sta a meraviglia. Giuseppe Liotta
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Il caffè amaro 
di Pippo l'emigrante
TERRONI D’ITALIA, di Fulvio 
Cauteruccio e Giuseppe Mazza. 
Regia di Fulvio Cauteruccio. 
Luci e scene di Loris Giancola. 
Costumi di Massimo Bevilacqua. 
Con Fulvio Cauteruccio, Laura 
Bandelloni, Massimo Bevilacqua, 
Umberto D’Arcangelo, Francesco 
De Francesco. Prod. Compagnia 
Krypton, FIRENZE.

IN TOURNÉE

L’evoluzione di Roccu u stortu. Fulvio 
Cauteruccio trasuda umanità in que-
sto Terroni d’Italia, uno spettacolo 
che sente particolarmente suo. Sedia 
impagliata, affabulazione, teatro civi-
le. Ma non solo. È la storia, comune, 
dell’immigrazione interna negli anni 
’60, dal Sud verso il Nord. È la storia 
di Giuseppe Mazza, impiegato alle Po-
ste a Firenze, che ha buttato giù i pro-
pri ricordi, resi teatralmente da Cau-
teruccio. Emerge un sot tobosco 
sempre poco, e male, raccontato, una 
storia piccola che incrocia e intercet-
ta la Storia grande, una fessura den-
tro la Grande Muraglia. Nino D’Angelo 
e Maria Nazionale, meridionali che 
cantano l’unità dello Stivale, contrap-
posti a Pupo e al (ram)pollo di casa 
Savoia. La colonna sonora ideale è Po-
vera Patria di Battiato, scandita nel 
finale. il “nostro” Pippo si racconta, 
sorridendo delle proprie miserie, 
guardando il pubblico dritto negli oc-
chi, in un italiano infarcito di dialetti-
smi che rendono il racconto una se-
quenza continua d’immagini, cariche 
e tenui come un filmato seppiato. Dal-
le strade dedicate agli uomini del Ri-
sorgimento esala un passato fatto di 
soprusi, angherie, conquiste, briganti 
non per scelta ma per difesa. L’acco-
stamento Sud italia-Afghanistan, o 
Regno delle Due Sicilie-iraq è tra i più 
gettonati. Sembra di assaporare, ve-
dendo la catasta di valigie in partenza 
su treni zeppi, l’atmosfera che si re-
spira al museo dell’immigrazione di 
Ellis island a New york. i quattro gari-
baldini prima, camicia rossa ma nu-
meri sul petto da Banda Bassotti, 
l’esilarante scena della matrona del 
Sud (Laura Bandelloni sperticata in 
uno slang sfaccettato) che spiega ai 
Savoiardi, muti e fessi, la ricetta degli 
spaghetti al pomodoro, metafora e 

parodia dell’arraffare e dell’appro-
priazione indebita che il Nord ha per-
petrato in quelle terre: sono inserti 
trasognati di Pippo che, alla fine, con 
Cavour riesce a malapena a mettersi 
a sedere per bersi un caffé, talmente 
amaro d’incomprensione da non es-
sere consumato rovesciandosi a ter-
ra come il sangue dei compaesani. 
Tommaso Chimenti

Isa Danieli, amarcord
FRAGILE,  testo e regia di Isa 
Danieli. Con Isa Danieli e Luca 
Urciuolo (pianoforte). Prod. Arca 
Azzura Teatro, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Un temperamento intenso, quello che 
caratterizza l’attrice isa Danieli. For-
se è proprio la versatilità la cifra di-
stintiva che meglio descrive la sua 
personalità artistica. Si forma alla 
scuola della sceneggiata e dell’avan-
spettacolo, ma il suo maestro indi-
scusso, è stato il grande Eduardo. Fu 
tra le protagoniste della prima edi-
zione di quel capolavoro che fu La 
Gatta Cenerentola, diretta da Rober-
to De Simone. i confini tra il teatro di 
tradizione e quello contemporaneo, 
come tra quello popolare e quello 
colto, non sono mai stati per lei netti 
e invalicabili. Rimane comunque l’ico-
na della nuova drammaturgia napo-
letana, anche se il suo repertorio at-
tinge da autori non solo del panorama 
regionale e nazionale; ha indossato i 
panni di personaggi partoriti dal ge-
nio creativo di Dürrenmatt e Brecht, 
solo per citarne alcuni. Del resto di-
versificare i ruoli è stato l’imperativo 
che ha guidato la sua lunga e apprez-
zabile carriera. Nello spettacolo Fra-
gile, in poco più di sessanta minuti, 
ne ripercorre le tappe salienti in un 
viaggio intimo e suggestivo, sulle no-
te delle canzoni che la Danieli ha 
amato. Un “amarcord” che si abban-
dona alla nostalgia attraverso le pa-
role di Pablo Neruda, Erri De Luca, 
Eduardo, Pier Paolo Pasolini, Salvato-
re Di Giacomo, Libero Bovio, Raffaele 
Viviani. Accompagnata al pianoforte 
da Luca Urciuolo, su di un palco spo-
glio, con appassionata intensità can-
ta Era de maggio, Grazie alla vita, Lu 
cardillo, Torna maggio. Regala una 
struggente interpretazione di Bam-
menella di Viviani. La carica espres-

siva della Danieli invade il palco po-
polandolo di colori e umori. E a 
ritornare è ancora il maestro che 
per lei scrisse il monologo di Maria, 
la cameriera di Mia famiglia, sotto-
scrivendone il successo personale 
dell’interprete. il viaggio dei ricordi 
diventa sempre più intimo, sovrappo-
nendo la vita alla carriera. in un gio-
co di specchi la donna e l’attrice si 
fondono perché per la Danieli vita 
privata e carriera sono sempre coin-
cise, perché il teatro è tutta la sua 
vita. Giusi Zippo 

Saverio Marconi 
ritorno alle origini
VARIAzIONI ENIGMATICHE, di Eric-
Emmanuel Schmitt. Traduzione 
di Saverio Marconi e Gabriela 
Eleonori. Regia di Gabriela Eleonori. 
Con Saverio Marconi e Gian Paolo 
Valentini. Prod. Compagnia della 
Rancia, TOLENTINO (Mc).

IN TOURNÉE

Quanto pesa questa nuova produzio-
ne della Rancia, presentata a Tolenti-
no dove il gruppo – re del musical 
all’italiana negli ultimi decenni – è 
stato fondato e ha la sua casa? E 
quanto pesa nella storia personale e 
artistica di Saverio Marconi, che del-
la Rancia è l’anima fondatrice? Non 
c’è dubbio che queste Variazioni enig-
matiche di Schmitt, nel loro essere 
un alto esempio di teatro “da salot-
to”, rappresentino un momento di 
svolta nelle scelte produttive di una 
compagnia che ci ha abituato ai ko-
lossal in palcoscenico e, allo stesso 

modo, è un risultato che conta tan-
tissimo nel percorso di Saverio Mar-
coni. Con questo spettacolo, infatti, 
l’artista dopo un quarto di secolo 
torna da dove era partito: dall’essere 
attore, profondamente in sinergia 
con l’ambiente e con il pubblico, at-
traverso una prova sicura, che testi-
monia come non abbia perso quel 
pelo di razza che in gioventù lo aveva 
indicato come una delle certezze del-
lo spettacolo italiano. Ulteriore prova 
del risultato è stato il fatto che lo 
spettacolo a Tolentino era stato pen-
sato come una sorta di prova gene-
rale in vista della tournée nella sta-
gione 2011-2012, ma ha suscitato 
tanti e tali entusiasmi da rappresen-
tare nei fatti il vero debutto. Un meri-
to che Marconi condivide con la regi-
sta, Gabriela Eleonori, visionaria e 
insieme concreta per un giusto mix 
di elementi vincenti. Variazioni enig-
matiche, un testo del 1995 che Mar-
coni ed Eleonori hanno tradotto dopo 
aver incontrato anche l’autore, è un 
elegantissimo e affascinante viaggio 
nella psicologia delle parole che rac-
conta la storia di un incontro, quello 
tra Abel Znorko, scrittore da Nobel 
misantropo e ossessivo, ed Erik Lar-
sen, sconosciuto giornalista che 
Znorko riceve a casa sua per rila-
sciare la prima intervista dopo un 
tempo immemorabile. Ma niente è 
come sembra e un disvelamento 
aprirà nuovi orizzonti. Lo spettacolo 
è scandito da tempi perfet ti, con 
Marconi (Znorko) completamente a 
sua agio – che bella riscoperta – e 
Gian Paolo Valentini (Larsen) che 
prende quota col passare dei minuti. 
Pierfrancesco Giannangeli

Variazioni enigmatiche (foto: Cosè Manuel Rossi).
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Se la Marchini  
si mette in mostra
LA MOSTRA, di Claudio Pallottini 
e Simona Marchini. Regia di Gigi 
Proietti. Scene e costumi di Susanna 
Proietti. Con Simona Marchini, 
Alessio Sardelli, Andrea Bianchi 
(pianoforte). Prod. Il Sistina, ROMA.

IN TOURNÉE

È un allestimento di raffinata legge-
rezza che scorre veloce e senza un at-
timo di noia sul filo di un’ironia capace 
di guardare a se stessi e al mondo at-
traverso il microscopio lucidissimo di 
un’attenzione critica a cui nulla sfug-
ge. A cominciare dal leggero sconcer-
to che coglie chi, conoscendo Simona 
Marchini per la sua simpatia d’attrice, 
ne scopre un’insospettata attività di 
gallerista, ereditata dal padre come 
una tradizione di famiglia. E che in 
questo spettacolo, non a caso intitola-
to La mostra, si muta in brillante esca-
motage da cui partire per un gustosis-
simo excursus nel variegato mondo 
dell’ar te. Dove non può mancare 
l’astrusa prosopopea di una concet-
tualità sospesa sugli abissi del ridicolo 
che la voce di Gigi Proietti, autore del-
la regia, restituisce con effetti di esila-
rante nitidezza. Un piccolo affettuoso 
cameo di trascinante vivezza che si af-
fianca all’abilità di una show woman 
capace di impugnare la levità del riso 
per esplorare temi e valori del nostro 
tempo presente, primo fra tutti quello 
dell’arte e della cultura. Senza esitare 
poi ad attingere al proprio percorso di 
donna, di moglie, di artista per estrar-
ne un filo costante di comicità sapien-
te e sfaccettata, punteggiato di tratti 
grotteschi e di assurde incongruità, a 
cui la natura umana sembra difficil-
mente sfuggire. Sfoggiando intanto 
una maturità interpretativa che si ca-
la con istantanea disinvoltura nella 
colorita espressività di ingenuità po-
polane e di gergali eloqui. E incide 
mentalità e caratteri, sogni e delusio-
ni, amarezze e gioie dipanando un vis-
suto che rivive sulla scena con lucidità 
scanzonata e sorridente, accurata-
mente lontana da ogni facile tentazio-
ne di rimpianto o di nostalgia. Un alle-
stimento di quasi trasparente fragilità 
drammaturgica e tuttavia abilmente 
tessuto sul filo iridescente di una ele-
ganza spumeggiante di intelligenza e 
di verve. Antonella Melilli

Ritratto di famiglia 
al sugo eterno
456, testo e regia di Mattia Torre. 
Scene di Francesco Ghisu. Costumi 
di Mimma Montorselli. Luci di Luca 
Barbati. Con Carlo De Ruggeri, 
Massimo De Lorenzo, Cristina 
Pellegrino, Franco Ravera. Prod. 
Nutrimenti Terrestri, ROMA.

il mondo arcaico è davvero arcaico? Le 
nostre consuetudini hanno avuto modo, 
in tanti e tanti anni, di smarcarsi e po-
tersi dire moderne? Sembra dire di no 
Mattia Torre, autore e regista di questo 
456, spettacolo per quattro attori che 
va in scena nei coinvolgenti tratti deli-
neati da Carlo De Ruggeri, Massimo De 
Lorenzo, Cristina Pellegrino e Franco 
Ravera. Un interno casalingo di un non 
precisato luogo del Sud italia, una fami-
glia alle prese con una teatralizzazione 
della propria popolarità stereotipata, in 
attesa dell’ospite emigrato ed emanci-
pato alla vita moderna, la cui scelta sa-
rà determinante per il futuro (o quello 
che è sempre il passato) della stessa 
famiglia. La scena è volutamente calca-
ta su temi di frugale vita di campagna, 
scegliendo il grottesco come misura sia 
del testo che degli altri elementi scenici 
(un inginocchiatoio di lato, un salame 
appeso al lampadario, un pentolone di 
sugo acceso da anni, dalla morte della 
nonna), confidando nella verve degli at-
tori che ne caratterizzano e ne poten-
ziano le opportunità. il risultato è di ri-
lievo, la penna di Torre genera 
lineamenti di una drammaturgia testua-
le decisamente convincente, in una lin-
gua inventata ad arte, stimolando una 
simpatia immediata con alcune trovate 
brillanti della migliore tradizione e dan-
zando sapientemente sul filo del cliché. 
il gioco, pure in apparenza votato al di-
vertimento puro, ha un profondo valore 
culturale e rintraccia l’impero dell’igno-
ranza, della diffidenza, della preoccu-
pante caduta retrograda di questo pae-
se, e lo fa nel nucleo fondante della 
società civile, la famiglia, installandovi 
una sottile nota di violenza che ne è fon-
damento. La buona struttura ha, tutta-
via, una caduta inattesa su un finale un 
po’ scontato e tecnicamente sporco, ma 
resta a monito per le generazioni futu-
re, l’inviolabilità del sugo perpetuo, ac-
ceso dall’inizio, lasciato a bollire per 
l’eternità di questa vera e propria farsa 
tragica. Simone Nebbia

REGIA DI LONGHI

I baffetti hitleriani di Orsini  
nell'America anni Venti di Brecht
LA RESISTIBILE ASCESA DI ARTURO UI, di Bertolt Brecht. Traduzione 
di Mario Carpitella. Regia di Claudio Longhi. Scene di Antal Csaba. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Paolo Pollo Rodighiero. Con 
Umberto Orsini, Nicola Bortolotti, Simone Francia, Olimpia Greco, Lino 
Guanciale, Diana Manea, Luca Micheletti, Michele Nani, Ivan Olivieri, 
Giorgio Sangati, Antonio Tintis. Prod. Teatro di ROMA – Ert Emilia 
Romagna Teatro, MODENA.

L’unica condizione che Umberto Orsini ha posto al regista Claudio 
Longhi di fronte al progetto di mettere in scena La resistibile ascesa 
di Arturo Ui è quella di rifuggire da ogni facile banalizzazione in un 
testo pensato dall’autore per spiegare al mondo capitalistico l’ascesa 
di Hitler trasponendola in circostanze a quel mondo familiare. E di 
ricorrere piuttosto alla semplicità di pochi elementi, due baffetti e la 
pettinatura col riporto a sinistra, per evocare la figura di un tiranno 
destinato a funestare con la sua scalata delittuosa le sorti dell’intera 
Europa e del mondo. 
Nel segno, dunque, di una sobrietà che complessivamente impregna 
l’intero spettacolo, e che, se da una parte ne isola il messaggio con la 
precisione di una inequivocabile lucidità, dall’altra ne limita in par-
te il respiro in una sorta di datata rigidezza. A dispetto peraltro di una 
rielaborazione drammaturgica condotta guardando al pieno rispetto 
dei canoni brechtiani e tuttavia pronta a ribadire l’incisività del mes-
saggio e chissà, anche una più accattivante ricchezza dell’allestimen-
to stesso, col supporto di parole e songs estranei all’origine del testo. 
Dove la traiettoria nazista, allegoricamente trasposta nell’America de-
gli anni Venti e di Al Capone, si snoda fra i trusters del commercio dei 
cavolfiori, in un intrecciarsi di fatti e personaggi che direttamente al-
ludono alla realtà della storia. Dall’incendio del Reichstag che si indo-
vina dietro la distruzione dei docks, agli stessi caratteri che a vario ti-
tolo accompagnano l’ascesa di Arturo Ui. 
Primo fra tutti quel Giuseppe Givola, autentica incarnazione di per-
versione e di cinismo dietro cui si cela lo stesso Heinrich Goebbels. A 
interpretarlo, nell’attuale allestimento, un vitalissimo Luca Michelet-
ti che contribuisce anche alla drammaturgia e che in scena si produce 
con altrettanta efficacia nel canto e nel suono del sassofono. E insieme 
a lui un cast affiatato di giovani che con entusiasmo si affiancano alla 
splendida maturità del protagonista, contribuendo alla stigmatizza-
zione grottesca di una borghesia capitalista decisa a sopravvivere con 
ogni mezzo e con un’ambizione parossistica di potere. Muovendosi, 
sulla scenografia di Antal Csaba, fra teste di cavolfiori sparse in pro-
scenio come teschi biancastri e nude cassette ortofrutticole spostate a 
vista a suggerire l’atmosfera labirintica dei docks o le sagome di svet-
tanti grattacieli. Antonella Melilli
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Tutti in fila con Horovitz 
alla conquista del mondo
LA FILA (Line), di Israel Horovitz. 
Regia di Walter le Moli. Luci di Luca 
Branzo. Con Alessandro Averone, 
Paola De Crescenzo, Luca Nucera, 
Massimiliano Sbarsi, Sergio 
Filippa, Nanni Tormen. Prod. Teatro 
di ROMA - Fondazione Teatro Due, 
PARMA.

IN TOURNÉE

Di che fila si tratti e perché sia tanto 
importante conquistare in essa il 
primo posto non si saprà mai. Ma in 
compenso altre cose si sapranno e 
soprattutto molte riflessioni si po-
tranno fare davanti a quel rincorrer-
si di furbizie, sgambetti e colpi bassi 
che i cinque protagonisti della pièce, 
quattro uomini e una donna, vanno 
sfoderando con l’unico scopo di 
giungere all’imperdibile meta. Poi-
ché l’iniziale diritto del primo, non 
tarda a essere scalzato dalla funam-
bolica scaltrezza di un giovane per 
nulla rassegnato a contentarsi del 
secondo posto. Né servono indigna-
zione e proteste a ristabilire l’ordine 
davanti alla mancanza di scrupoli di 
un comune sentire. Mentre sempre 
più chiaro si delinea il senso di un 
testo che non intende narrare alcu-
na storia e che tuttavia, con la genia-
lità di una scrittura intinta nel cia-
nuro, si addentra sul filo impalpabile 
del nulla a farne emergere lo spet-
tro ampio di un’aggressività acriti-
camente succube dei miti effimeri 
del nostro tempo. Una visione di fon-
do amarissima e crudele che, in que-
sto Line (La Fila, 1975) di israel Horo-
vitz, si fa strada tuttavia attraverso 
uno spumeggiare esilarante di rivali-
tà esasperate, di contorsionistici so-
fismi e inarrivabili assurdità, e che, 
muovendo al  r iso,  s t igma t iz za 
un’umanità intimamente cinica e 
crudele. Un’umanità grottescamente 
accecata dal desiderio di primeggia-
re, che non esita a inabissarsi nella 
rissa più ridicola e sconcia. E insie-
me un campionario degradante di 
caratteri e comportamenti ribollen-
te di violenza e totalmente dimentico 
di ogni rispetto per l’altro, di ogni 
personale dignità o di ogni senso 
morale, che l’attuale allestimento 
curato da Walter Le Moli restituisce 
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con pienezza gustosa e incisiva. Con-
ducendo l’incoerenza selvaggia di uno 
scontro all’ultimo sangue con l’essen-
zialità di una lucidità arguta che per-
corre con agilità la scura nudità della 
scena, interrotta soltanto dalla stri-
scia bianca chiamata a simbolizzare 
l’inizio della fila. E all’efficace compa-
gine degli interpreti, tutti assai affia-
tati, affida il compito di sviscerare in-
sieme la variegata complessità dei 
personaggi e la brillantezza acumina-
ta del testo. Antonella Melilli

Il giornalista e la star 
due mondi agli antipodi
INTERVISTA, di Theodor Holman. 
Traduzione di Alessandra Griffoni. 
Regia di Graziano Piazza. Scene 
di Francesco Mari. Costumi di 
Sabrina Chiocchio. Luci di Gill Mc 
Bride. Musiche di Andrea Nicolini. 
Con Viola Graziosi e Graziano 
Piazza. Prod. Neraonda, ROMA.

C’è una storia ormai decennale dietro 
questo Intervista, messo in scena da 
Graziano Piazza che ne è anche inter-
prete insieme a una brava Viola Gra-
ziosi. Si tratta infatti dell’adattamen-
to teatrale dell’omonimo film, firmato 
nel 2003 dal regista olandese Theo 
Van Gogh e poi girato una seconda 
volta nel 2007 da Steve Buscemi, 
all’interno di un progetto teso a rea-
lizzare il sogno dell’artista, ucciso nel 
2004 da un fondamentalista islamico, 
di realizzare in America con attori in-
ternazionali il remake di alcuni suoi 
film. Tre tappe dunque, per un testo 
che, nei due film e nella pièce teatra-
le, reca la firma di Theodor Holman. 
Un’opera tessuta sull’allusività di una 
scrittura capace di instillare nell’in-
contro dei due personaggi in scena 
profondità inattese e finissima sensi-
bilità psicologica. Un incontro che, 
nell’aria snobisticamente annoiata di 
un giornalista politico e nella provo-
catoria arroganza della star che suo 
malgrado si accinge a intervistare, 
schiera letteralmente due mondi agli 
antipodi. Quello di una realtà tragica 
di guerra, di oppressione e di violen-
za e quello di una finzione televisiva 
intrinsecamente superficiale ed effi-
mera. Due mondi che qui si guatano, 
si aggrediscono e si sfidano, in una 
sorta di costante teatralizzazione di 
sé che al tempo stesso nasconde e 
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Sotto processo in un cinico talk show  
pensando a Kafka e a Bruno Vespa
SE NON CI SONO ALTRE DOMANDE, testo e regia di Paolo Virzì. Scene di 
Renzo Bellanca e Tonino Zera. Costumi di Alessandro Lai. Luci di Umile 
Vainieri. Musiche di Carlo Virzì. Con Sergio Albelli, Paola Balzarro, 
Antonella Bavaro, Francesco Brandi, Chiara Caselli, Fortunato 
Cerlino, Roberto Citran, Salvatore D’Onofrio, Evelyn Hanack, Lorenza 
Indovina, Eva Kiss, Mimma Lovoi, Silvio Orlando, Edoardo Natoli, 
Antonio Petrocelli, Marina Rocco, Maria Laura Rondanini, Chiara Sani, 
Alessandra Stordy, Silvio Vannucci. Prod. Teatro Eliseo, ROMA - Nuovo 
Teatro, NAPOLI.

Alla radice di questo Se non ci sono altre domande, un’idea nata per 
il cinema che al cinema peraltro è tornato con due proiezioni, una in 
diretta e un’altra in differita sparse nel paese. Un esperimento nuovo 
per l’Italia che in qualche modo amplia l’onda lunga di una risonanza 
mediatica già strettamente intrecciata a questo primo approdo del re-
gista Paolo Virzì su un palcoscenico. Dove, sulla linearità luminosa di 
una scenografia segnata dall’efficienza tecnologica di uno studio tele-
visivo, si snoda la strana avventura di uno sconosciuto signor Michele 
Cozzolino, riottosamente imbarazzato e anche un po’ indispettito nel 
trovarsi senza sapere né come né perché al centro di una sorta di pro-
cesso che lo riguarda. 
Uno spunto surreale che s’insinua con l’illogicità del sogno nei ritmi 
incalzanti di un talk show sottilmente pervaso del cinismo dei tempi. 
Dove, contro ogni concetto di privacy, gli eventi di una vita vengono 
impietosamente sollecitati, interpretati e giudicati da un pubblico mi-
steriosamente al corrente di ogni loro particolare. Gente sconosciuta, 
giornalisti o semplici spettatori che, dall’alto di un palco o sparsi fra le 
poltrone in sala, violano con disquisizioni ampollose o accusatorie do-
mande la segreta scontentezza di un uomo come tanti altri. Mentre due 
spigliati conduttori, qui impersonati da un Roberto Citran di segaligna 
indisponenza e da una Chiara Sani di grottesca appariscenza, si ado-
perano in tutti i modi per rintuzzarne ogni istinto di indignazione e di 
fuga. Non senza colpevolizzarlo per la mancanza di un atteggiamento 
collaborativo che renderebbe certamente più facile il loro lavoro e il 
successo del programma. 
Ma che intanto, come una cartina di tornasole, mette a nudo la cornice 
di fatuità aggressiva, spudorata e priva di rispetto umano entro cui si 
snoda il percorso a ritroso dell’uomo, tallonato da tutti a sollevare il fi-
lo di una memoria popolata di vivi e di morti. Dai genitori perduti pre-
maturamente alla moglie non amata, che Lorenza Indovina tratteggia 
con dolcezza e paziente comprensione. Mentre Silvio Orlando, qui in 
una delle sue prove più intense di sensibilità e di misura, va sollevando 
dalla mitezza rassegnata del suo personaggio incertezze, aspirazioni, 
responsabilità e mancati atti di coraggio, scavando l’impronta di una 
riflessione intimistica e dolente nella lucidità di una satira sociale che 
sul palcoscenico affianca la sguaiata popolarità del linguaggio televi-
sivo e la brillantezza del linguaggio cinematografico proprio dell’auto-
re. Antonella Melilli
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svela, compatisce e violenta. E che, 
nel tentativo reiterato di squarciare 
la più segreta interiorità dell’altro, 
inscena un autentico corpo a corpo 
di generazioni, culture e sessi. Dove 
le tette rifatte della giovane e la sua 
abilità di catturare il pubblico con la-
crime a comando fanno da risibile e 
tuttavia drammatico contraltare al 
marchio di ferite inferte dalle bombe 
sulla carne viva del suo intervistato-
re. Mentre le parole trascorrono 
dall’uno all’altro come innervate 
dell’astuzia guardinga di un gioco di 
gatto col topo, che l’elegante geome-
tria della scena sembra inquadrare 
entro i confini costrittivi di un ring. E 
che la regia lucidamente guida, tra 
assalti proditori, seduttive attrazioni, 
complicità sottilissime, su una co-
stante ambiguità di verità e di menzo-
gna. Antonella Melilli

Medea, signora in rosso
MEDEA, di Euripide. Traduzione 
e adattamento di Michele Di 
Martino e Maurizio Panici. Regia 
di Maurizio Panici. Scene di 
Michele Ciacciofera. Costumi di 
Lucia Mariani. Musiche di Luciano 
Valvolo. Con Pamela Villoresi, David 
Sebasti. Prod. Argot Produzioni, 
ROMA - Associazione Teatrale 
Pistoiese, PISTOIA. 

IN TOURNÉE

Medea la straniera, Medea la diver-
sa, Medea la maga, colei che uccide i 
figli per vendetta estrema. Medea la 
donna che si vede tradita e dunque 
offesa a morte, che attraversa i se-
coli con la sua forza di verità, e natu-
ralmente di poesia. Sì, la Medea di 
Euripide. Chi è quell’attrice che non 
vorrebbe cimentarsi con un perso-
naggio così gigantesco? Ci prova, si 
sforza anche Pamela Villoresi che si 
fa guidare (ma quanto davvero?) da 
Maurizio Panici. il quale, prudente-
mente, crea un allestimento il più 
possibile semplice, lineare, scarno 
nella scenografia e il coro, per neces-
sità economiche, ridotto a due soli 
interpreti femminili. L’unica variante, 
se pur non nuova, di tradurre il capo-
lavoro in una visione contemporanea. 
Dove i personaggi possono apparire 
in smoking. Giasone (l’aitante David 
Sebasti), indossare anziché calzari 
antichi con solidi legacci, comodi sti-

valucci acquistati in via del Tritone, o 
in via Montenapoleone, e lei, Medea, 
presentarsi in fiammante abito da 
sera, rosso, rutilante con strascico 
che può avvolgerla tutta come nean-
che Maria Callas poté permettersi 
nella storica e scaligera Medea di Vi-
sconti. Ma, ahimé, come dice il pro-
verbio, «l’abito non fa il monaco». Si 
sforza la protagonista di rifiutare la 
“retorica del tragico”, di interiorizza-
re il personaggio, di renderlo il più 
possibilmente vivo e contemporaneo 
ma la grandezza, la verità della fosca 
eroina appena in qualche momento 
traspare. È solo qualche scintilla. Tut-
ta l’interpretazione poggiata com’è 
su rotture vocali, arrochimenti trop-
po dolorosi o per nulla dolorosi, urla 
che vanno a vuoto e cadute di tono 
che fanno perdere l’intensità dram-
matica del personaggio. Medea, l’au-
tentica Medea di Euripide, è lontana 
o ci è passata accanto e non ce ne 
siamo accorti. Domenico Rigotti

Frustrazioni d'amore 
tra sogno e realtà
MARBLE, di Marina Carr. 
Traduzione di Valentina Repetti. 
Regia di Paolo Zuccari. Scene 
di Francesco Ghisu. Costumi di 
Antonella Mancuso. Luci di Valerio 
Geroldi. Con Antonella Attili, Paolo 
Giovannucci, Teresa Saponangelo, 
Paolo Zuccari. Prod. Compagnia Tsi- 
La Fabbrica dell’Attore, ROMA.

La vita di coppia, nel mondo contem-
poraneo, mostra il disfacimento indi-
viduale: dal monitoraggio sui rappor-
ti sappiamo distinguere il nostro 
benessere e la soddisfazione dei no-
stri bisogni. Da queste premesse 
prende spunto l’inesorabile testo 
dell’autrice irlandese Marina Carr, 
dal titolo Marble (Marmo), portato in 
scena da Paolo Zuccari. Una donna e 
un uomo, rispettivamente una moglie 
e un marito di due coppie amiche che 
vivono in un mondo manageriale non 
meglio identificato, iniziano a fare, 
contemporaneamente ogni notte, lo 
stesso sogno che li vede coinvolti in 
un’avventura amorosa trascinante. 
Ne consegue un senso di caduta nella 
costrizione delle scelte difficili, in cui 
dovere e libertà si mescolano senza 
soluzione e infine cadendo in quel do-
lore delle passioni annientate, che 
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non trovano pace se non soddisfatte. 
La scelta è quella di muoversi in uno 
spazio scenico enorme e quasi de-
serto, con sole due panche a rotelle 
e poco altro, perimetrato da binari 
che spostano le pareti mobili, in cui 
far esistere diversi ambienti. Nel 
mezzo l’azione scenica e il dialogo 
prendono in sé l’onere di restituire 
una drammaturgia profondamente 
legata a un ambito di stampo decisa-
mente borghese. La ricerca è nel 
campo dell’essenzialità spaziale cui 
però Zuccari fa corrispondere una 
recitazione esteriore con eccessi di 
naturalismo e una struttura di una 
linearità forse troppo accentuata e 
quindi alla lunga piuttosto piatta, en-
trambe vittime di alcuni cliché che 
non giovano a una possibile comples-
sità, assente, e che dicono fin dall’ini-
zio quanto poco questo spettacolo 
sarà sorprendente. Simone Nebbia

Il peccato di Spregelburd: 
un'ambiziosa Modestia
LA MODESTIA, di Rafael 
Spregelburd. Traduzione e regia 
di Manuela Cherubini. Scene e 
costumi di Francesco Esposito. 
Luci di Igor Renzetti. Musiche di 
Graziano Lella e Fabrizio Spera. 
Con Hervé Guerrisi, Alessandro 
Quattro, Gaia Saitta, Simona 
Senzacqua. Prod. Fattore K., ROMA.

La modestia di Rafael Spregelburd è 
un testo complesso in cui l’apparen-
za inganna quasi sempre. Terzo capi-
tolo dell’Eptalogia di Hieronymus 
Bosch – multiforme affresco dram-
maturgico che l’autore argentino ha 
dedicato ai sette peccati capitali ri-
pensati in chiave contemporanea –, è 
suddiviso in due parti, che si svilup-
pano parallelamente in un avvicen-
darsi continuo. Di una sono protago-
nisti Terzov, uno scrittore fallito e 

gravemente malato di tubercolosi, 
sua moglie Anja, che pur di farlo cu-
rare è disposta a tutto, persino a far 
passare uno scritto del padre defun-
to come opera del marito, e Smede-
rovo, un medico che accetta di assi-
stere Terzov sperando di arricchirsi 
con il suo presunto romanzo. L’altra 
è una vicenda oscura e frenetica di 
ricatti, segreti, sparizioni e tradi-
menti che ha come sfondo la Buenos 
Aires contemporanea, in cui tutto ri-
mane volutamente misterioso e inde-
finito. i registri narrativi sono diffe-
renti: da una parte c’è un dramma 
classico, con uno svolgimento lineare 
e un’ambientazione che riecheggia la 
Russia di inizio Novecento; dall’altra 
un intreccio grottesco il cui senso 
sfugge costantemente. La modestia, 
intesa negativamente da Spregel-
burd come compiacimento nel sotto-
stimarsi e non esporsi per evitare un 
fallimento, è incarnata da Terzov, af-
flitto non solo da una malattia che 
non gli lascia scampo, ma anche da 
un’assoluta inerzia creativa. il testo è 
denso di contenuti e tocca temi forti 
come la xenofobia, la guerra, la no-
biltà del proletariato, il tramonto de-
gli ideali e il senso dell’arte, ma il 
meccanismo dell’alternanza delle due 
storie e l’affastellarsi di false piste e 
diversioni lo rendono estremamente 
macchinoso. E, forse proprio per l’ec-
cessiva complessità che rischia di ri-
solversi in un esercizio di stile steri-
le, Manuela Cherubini, già traduttrice 
di Spregelburd e regista della sua te-
atronovela Bizarra, pur imprimendo 
alla messa in scena un buon ritmo 
non trova una chiave efficace per 
guidare lo spettatore in questo labi-
rinto di parole e restituirne le molte 
sfumature. Lo stesso vale per i quat-
tro attori, tutti generosamente impe-
gnati in un doppio ruolo ma convin-
centi solo a tratti e non all’altezza di 
una prova tanto, forse troppo, ambi-
ziosa. Valeria Ravera

La modestia 
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ROMA

Trend, drammaturgia britannica 
alla prova del palcoscenico
THE AUTHOR, di Tim Crouch. Traduzione di Luca Scarlini. Regia di 
Gianpiero Borgia. Musiche di Papaceccio Mmc. Con David Coco, 
Annalisa Canfora, Giovanni Guardiano, Daniele Nuccetelli. Prod. Teatro 
dei Borgia, BARI.

ORPHANS, di Dennis Kelly. Traduzione di Gian Maria Cervo e Francesco 
Salerno. Regia di Matteo Alfonsi e Tommaso Benvenuti. Scene di 
Davide Aloi. Luci di Marco Giorcelli. Con Pier Luigi Pasino, Fiorenza 
Pieri, Vito Saccinto. Prod. Nim - Neuroni in movimento.

MOONFLEECE, di Philip Ridley. Regia di Carlo Emilio Lerici. Costumi di 
Federica Morichetti. Con Sara Borghi, Vittorio Bottillo, Mauro Conte, 
Michele Degirolamo, Fabiana Formica, Riccardo Francia, Davide 
Gagliardini, Laura Garofoli, Federico Lima, David Ognibene, Elisabetta 
Ventura. Prod. Teatro Belli, ROMA.

Giunta alla decima edizione, la rassegna Trend diretta da Rodolfo di Giam-
marco al Teatro Belli di Roma si conferma come un ottimo banco di prova e 
riflessione intorno all’evolversi della drammaturgia contemporanea, dove 
a ciascuna compagnia viene assegnato un testo con cui misurarsi. Quella 
britannica è tra le geografie più vivaci quanto a produzione di letteratura 
teatrale della quale, in meno di un mese, quattro spettacoli e tre mise en es-
pace sono riuscite a fornire un’immagine plausibile.
The Author, l’ultimo esperimento di Tim Crouch, debutta in Italia per la re-
gia di Gianpiero Borgia. Niente palco: gli attori conservano il proprio nome 
e il proprio ruolo prendendo posto sugli spalti insieme agli spettatori. Ques-
ti ascolteranno il racconto della lavorazione di uno spettacolo sull’abuso 
minorile e sull’incesto. Per raccontare la violenza come un virus della soci-
età, Crouch sceglie il confine labile tra finzione e confessione, sradicando 
il pubblico dalla sua immunità e gettandolo nel fuoco della testimonian-
za. Have I None di Edward Bond, affidato alle abili mani di Licia Lanera e 
Riccardo Spagnulo (Fibre Parallele), di cui si dirà meglio nelle pagine delle 
critiche, resta uno degli esperimenti più riusciti della rassegna.
Nim - Neuroni In Movimento si occupano di Orphans di Dennis Kelly. 
L’arrivo improvviso di Liam, coperto di sangue e forse autore di un pe-
staggio ai danni di un ragazzo di colore, offre un quadro agghiacciante 
della periferia inglese, tra violenza e droga. I non-detti fanno pulsare 
quella che è la domanda più urgente, se si debba o no mettere al mondo 
figli in un mondo simile. La tensione è merito sì di una buona traduzi-
one, ma soprattutto della prova di Pier Luigi Pasino, davvero viva e sor-
prendente. Moonfleece porta di nuovo Carlo Emilio Lerici a fare i conti con 
Philip Ridley, con risultato davvero mediocre. Scopo e pregio della rasseg-
na è soprattutto di mettere in evidenza il lavoro che c’è dietro un adatta-
mento, la messa in discussione del proprio linguaggio. E in quest’ultimo 

lavoro tutto ciò è schi-
acciato da un caos sce-
nico, tecnico e di in-
tenzioni, che uccide il 
ritmo. Degne di nota 
le tre mise en espace, 
quella di Cristina Spi-
na (Pav) per One Min-
ute di Simon Stephens, 
di Andrea Baracco (I 
Termini) per Far Away 
di Car yl Churchill e 
soprattutto quella di 
Fabrizio Arcuri (Acca-
demia degli Artefatti) 
per Taking Care of Ba-
by di Dennis Kelly, che 
nella forma ibrida tra 
cronaca e dramma-
turgia trova, come da 
aspettative, il proprio 
spazio perfetto. Ser-

CRiTiCHE/LAZiO - CAMPANiA

Nel recitar cantando 
la Napoli di Moscato
TOLEDO SUITE - recital tra musica e 
teatro. Testi e regia di Enzo Moscato. 
Scene di Mimmo Palladino. Costumi 
di Tata Barbalato. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Pasquale Scialò. 
Con Enzo Moscato. Prod. Compagnia 
Teatrale Enzo Moscato, NAPOLI - 
Fondazione Tramontano Arte, NAPOLI 
- Nuova Opera Festival, CASERTA.

IN TOURNÉE

L’universo dolente e indolente di Enzo 
Moscato ritorna nello spettacolo To-
ledo Suite, un recital tra musica e te-
atro; un viaggio musicale che, con le 
elaborazioni e la direzione di Pasqua-
le Scialò, ribadisce l’intensa frequen-
tazione di Moscato con la tradizione 
della canzone e del canto, già espres-
sa in lavori di qualche anno fa come 
Cantà e Hotel de L’Univers. Un viaggio 
suggestivo, emozionante, ma anche 
molto intimo, in cui lo chansonnier 
Moscato ripercorre autori a lui cari 
come Viviani, Taranto, Brecht, Duras, 
Cohen, Weill. La musica è la vera pro-
tagonista dello spettacolo, attraver-
so gli umori e le suggestioni evocate 
da canzoni come Scalinatella, Cera-
sella, Anema e core, solo per citarne 
alcune. «io non sono un cantante, - 
puntualizza nelle note di regia dello 
spettacolo, - non lo sono mai stato. 
Quello che in scena sembra canto è 
solo un’altra forma della mia scrittu-
ra. La scrittura, per me, e non solo 
quella scenica, è la principale forma 
d’espressione dell’anima, la quale fa 
uso di tutto. Proprio per venire fuori 
e farsi riconoscere. il canto, come la 
sintassi, come lo stile, come la recita-
zione, come la danza, il movimento, 
sono tutte declinazioni del desiderio 
dell’anima di esprimersi». A venire 
fuori è ancora una volta l’universo di 
Moscato, fin dal titolo, che rimanda a 
un testo del 1988. Ancora Napoli e 
sempre Napoli, con il suo porto, via 
Toledo e le sue puttane, relegate nel-
le loro prigioni. i raffinati disegni pro-
iettati su velatino di Mimmo Palladino 
arricchiscono lo spettacolo di un’ele-
ganza essenziale. Moscato, accompa-
gnato da bravissimi musicisti, porta 
ancora in scena il suo universo strug-
gente e sofferente che non lesina co-
munque momenti di ilarità giocosa 
sul finale. Giusi Zippo 

Tre matti e una casa

UNA VITA SEMPLICE, testo e 
regia Pierpaolo Palladino. Con 
Fabio Bussotti, Andrea Murchio, 
Pierpaolo Palladino. Scene, 
costumi e luci Alessia Sambrini. 
Prod. Racconti Teatrali, ROMA.

Una casa intera: pareti e tramezzi 
dipinti di bianco, f inestre e mobi-
lio, un universo d’interni stipato 
fra gli elet trodomestici, un tavolo 
di una cucina contengono in ogni 
ogget to la vita di tre disabili psi-
chici che, in questa casa-famiglia, 
hanno trovato il luogo per un nuo-
vo inserimento nella vita comuni-
taria. È una storia di soprusi e di 
ingiustizia, anche se sot tilmente 
venata di commedia. C’è insomma 
tutto per ricostruire una, due, tre 
vite minate dalla cupidigia altrui e 
dalla propria semplice ingenuità. 
C’è tut to, e forse troppo. L’ingom-
bro scenico di questo Una vi ta 
semplice di Pierpaolo Palladino - 
testo vincitore del premio Enrico 
Maria Salerno per la Drammatur-
gia 2010, che lo stesso autore e 
attore ha tratto da storie vere rac-
colte nella propria esperienza d’in-
segnante - denuncia una forza di 
gravi tà che schiaccia a terra e 
manca nella spinta alla profondità, 
lascia cioè il testo e i personaggi 
bidimensionali e imbrigliati dentro 
questo contenitore mastodontico, 
già di per sé fin troppo eloquente, 
f inendo per rappresentare la su-
perficialità di una storia povera di 
risvolti  più che didascalici. i tre 
attori - Bussotti, Murchio, Palladi-
no - soffrono la staticità di una ve-
na vagamente macchiet tistica e 
non sono supportati da altri ele-
menti utilizzati con approssimazio-
ne (è il caso dell ’ef fe t to sonoro 
elementare e dei ventuno punti 
d’illuminazione usati per il solo 
buio-luce). Le note positive sono 
legate a una leggerezza dei carat-
teri e ad alcuni dialoghi godibili, 
soprattutto nei momenti oltre cli-
ché, in cui si evi ta di por tare in 
scena il disagio a ogni costo. An-
che il finale in positivo arricchisce 
una pièce senza picchi, che ha tut-
tavia il  meri to di non generare 
fraintendimenti e intrattenere con 
spontaneità. Simone Nebbia
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CRiTiCHE/CAMPANiA - BASiLiCATA

L'incubo di Mattia Pascal 
uomo senza identità
IL FU MATTIA PASCAL, adattamento 
e regia di Tato Russo dal romanzo 
di Luigi Pirandello. Scene di 
Uberto Bertacca. Costumi di Giusi 
Giustino. Musiche di Alessio Vlad. 
Con Francesco Acquaroli, Renato 
De Rienzo, Marina Lorenzi, Carmen 
Pommella, Antonio Rampino, 
Francesco Ruotolo, Tato Russo, 
Caterina Scalaprice, Massimo 
Sorrentino, Katia Terlizzi. Prod. T.T.R 
(Il Teatro di Tato Russo), NAPOLI.

IN TOURNÉE
 
Scritto da un Pirandello smarrito per 
la malattia mentale della moglie, Il Fu 
Mattia Pascal deve, o dovette, la sua 
fortuna a una tematica universale: l’im-
possibilità di rifarsi una vita dopo es-
sere scampati a un naufragio esisten-
ziale. L’antieroe di questa rigenerazione 
mancata è un bibliotecario mancato 
nonché dongiovanni maldestro, il qua-
le, spogliato da un amministratore 
malfido, dopo un'ennesima lite con la 
moglie, fugge dai guai a Montecarlo, 
vince al casinò una cospicua somma di 
denaro ma, sul punto di tornarsene a 
casa, legge sui giornali che il suo nome 
è stato affibbiato a un suicida. E dun-
que, ufficialmente deceduto, sotto il 
falso nome di Adriano Meis si rifugia in 
una pensione romana. Qui Adriano 
Meis, alias Mattia Pascal, si innamora 
di una giovane innocente ma, privo di 
identità, comprende che il sogno di 
una seconda vita è impossibile. Torna 
allora a casa e capisce che anche il ri-

torno è impossibile, sperduto ormai in 
una solitudine senza eco. Romanzo 
aspro, percorso da una forte ironia, il 
capolavoro pirandelliano ha trovato va-
rie e interessanti versioni teatrali 
(Squarzina, Albertazzi, Pino Micol, Fla-
vio Bucci). Adesso è la volta di Tato Rus-
so, che costruisce con abile mestiere 
uno spettacolo che non manca di pre-
sa sul pubblico. Spettacolo che si pre-
senta con un ritmo incalzante anche se 
poi tutto risulta un po’ didascalico. 
Spesso al proscenio, il protagonista 
stesso, a sintetizzare i momenti salien-
ti della sua vita disgraziata. Un Tato 
Russo che preme con voce stentorea, 
soprattutto (con taluni buoni effetti) 
su una tastiera grottesca e che da re-
gista fa apparire la vicenda come se 
tutto fosse un incubo nero del protago-
nista. A predominare di conseguenza 
una scena visionaria dove è un arsena-
le di mobili, scrivanie e oggetti ricoper-
ti da lenzuoli luttuosi, specchi infranti. 
E compaiono maschere bianche indos-
sate dagli attori coinvolti in doppi ruoli 
come ormai succede di frequente sulle 
ribalta, colpa o non colpa dei tagli al 
Fus. Domenico Rigotti

Santanelli, pièce a due 
sulle verità rimosse
DISTURBI DI MEMORIA, di Manlio 
Santanelli. Regia di Renato 
Carpentieri. Scene e costumi di 
Annamaria Morelli. Con Mario 
Porfito e Lello Serao. Prod. 
Liberascena Ensemble, NAPOLI. 

Due amici si ritrovano dopo quasi 
trent’anni. Uno dei due, Severo, duran-
te un intervallo di un paio di ore tra un 
volo e l’altro, contatta il vecchio com-
pagno di scuola igino e gli fa visita al 
suo studio legale. Questo lo spunto da 
cui parte il plot di Disturbi di memoria, 
la pièce di Manlio Santanelli, ripropo-
sta con la regia di Renato Carpentieri, 
con Mario Porfito nei panni di Severo e 
Lello Serao in quelli di igino. Due tipi an-
titetici che, in una modalità consueta 
per l’impianto drammaturgico di San-
tanelli, nel loro incontro-scontro diven-
tano, nell’epilogo della commedia, due 
facce della stessa medaglia. igino, un 
penalista di livello medio, dalla vita gri-
gia e mediocre; Severo, un rappresen-
tante di commercio, che poi si rivela 
essere un mercante d’armi, loquace 
quanto sboccato, erotomane e maschi-
lista. Severo irrompe nella tranquilla e 

ordinata quotidianità di igino, con la 
sua invadenza, la sua aggressività, la 
lucida noncuranza con cui riesce a te-
nere a mente i ricordi suoi e di tutti 
coloro che ha incrociato nel corso del-
la vita. in un crescendo drammaturgi-
co riesce a sopraffare emotivamente 
igino portabandiera della “libertà di di-
menticare”. Ma, nonostante la convin-
zione di igino, Severo riesce a riportare 
alla ribalta della sua coscienza tutto 
ciò che con ostinazione aveva preferito 
dimenticare. Ricchi di sfumature i per-
sonaggi tratteggiati da Mario Porfito e 
Lello Serao, che con grande affiata-
mento catturano l’attenzione divertita 
del pubblico grazie all’ironia tagliente 
di Santanelli. Una regia asciutta resti-
tuisce il ritmo serrato della commedia 
che approda a un finale da spy story. 
Giusi Zippo

Edipo in Lucania  
fra canti e campanacci

EDIPO RE - DA SOFOCLE A PASOLINI, 
drammaturgia e regia di Ulderico 
Pesce. Consulenza artistica 
di Anatolij Vasil’ev. Direzione 
musicale di Stefano De Meo e 
Pasquale Laino. Con Maria Letizia 
Gorga, Maximilian Nisi, Ulderico 
Pesce, Stefano de Meo (tastiere), 
Pasquale Laino (fiati). Prod. Centro 
Mediterraneo delle Arti, POTENZA - 
TieffeTeatro, MILANO.

Edipo si muove in mezzo ai campanacci. 
Quelli delle transumanze. in un conti-
nuo suonare che par d’essere in qual-
che pascolo. Mentre in mezzo alla sce-
na domina la bara di Laio, il re giusto. A 

Tebe questa volta si arriva accompa-
gnati da Ulderico Pesce che, smessi i 
consueti panni del narratore civile, im-
bastisce uno spettacolo (quasi) corale, 
dove ruolo fondamentale ha la musica 
dal vivo. Canti e brani della terra d’ori-
gine (la Lucania). Mentre la dramma-
turgia cerca faticosamente di muoversi 
fra Sofocle e Pasolini, due millenni di 
riletture e un gusto popolare a dare un 
po’ di tono alla messinscena. Non del 
tutto a proprio agio, Pesce si ritaglia 
addosso i panni del contadino testimo-
ne del parricidio commesso da Edipo, 
tira le fila dei vari passaggi e si assume 
il compito di chiarire al pubblico le me-
tafore più complesse. Ma, allo stesso 
modo delle barzellette, anche i miti non 
andrebbero spiegati. in quelle che ap-
paiono didascalie sopravissute al tea-
tro civile, come le pause in platea, a 
giocare col pubblico, nel tentativo di 
rinvigorire un tono altrimenti statico e 
tragicissimo. Ci si prende molto sul se-
rio, pur nel dilemma (irrisolto) su quale 
codice seguire, come coniugare regi-
stri tanto differenti. in questo non aiu-
tati da Maria Letizia Gorga e Maximilian 
Nisi, nonostante la bellissima voce di 
Giocasta e il fascino dell’allestimento, 
qualità migliore dello spettacolo. Una 
recitazione immobile, priva di qualsiasi 
sfumatura, incapace di donare emozio-
ne, di lasciar sognare. C’è da doman-
darsi quale sia stato l’apporto di Va-
sil ’ev al proget to. imbarazzante 
l’amplesso incestuoso sulla bara. Men-
tre involontariamente comica la scena 
del parto, con un bebè di plastica a vol-
teggiare appeso. Gusto oratoriale, la 
naiveté pasoliniana era ben altra cosa. 
E (soprattutto) poggiava su una strati-
ficazione intellettuale che qui rimane 
solo nelle intenzioni. Diego Vincenti

Edipo Re 

Il fu Mattia  
Pascal 
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Luci e ombre di un'umanità corrotta 
illuminano la scena di Primavera dei Teatri

CHE DISGRAzIA L’INTELLIGENzA!, da 
Aleksandr Griboedov. Regia di Alessio 
Pizzech. Con Ludovica Apollonj Ghetti, 
Sara Bettella, Sarah Biacchi, Demis 
Marin, Giuseppe Nitti, Gabriella Riva, 
Giulia Rupi, Daniele Sala, Giuliano 
Scarpinato, Anna Scola, Francesco 
Wolf. Prod. Sicilia Teatro, CATANIA - 
Compagnia Alessio Pizzech, LIVORNO.

IN TOURNÉE

Nella Primavera dei Teatri di Castrovilla-
ri dove ribollono gli esperimenti, eccone 
uno di tutto rispetto: la rilettura fatta 
da Alessio Pizzech di un classico russo, 
poco conosciuto da noi ma popolarissi-
mo in patria, Che disgrazia l’ingegno di 
Aleksandr Griboedov. L’autore, morto a 
trentaquattro anni nel 1829 ha lasciato 
solo questa commedia, subito vietata 
dalla censura zarista per l’audacia con 
cui viene aggredita la burocrazia zari-
sta corrotta, ottusa, codina, dissoluta. 
Per gli alti funzionari di Griboedov la 
cultura è un pericoloso accessorio, la 
libertà di pensiero una iattura, ogni cri-
tica al sistema una minaccia da far ta-
cere al più presto. Pizzech non ha fatto 
fatica a trasportare l’azione in un 2011 
altrettanto becero, debosciato, triviale, 
sguaiato, analfabeta. Tutti i personaggi 
hanno una loro torva e tracotante at-
tualità, dal vecchio superburocrate Fa-
musov (un bravissimo Demis Martin), 
qui in carrozzella, onanista e puttanie-
re, presuntuoso e insolente, a Molcalin 

(Daniele Sala, laido e spudorato), suo 
dipendente, viscido, servile carrierista 
pronto a scoparsi la serva Liza pur giu-
rando amore eterno alla figlia del capo 
Sofia. il mondo di Griboedov così come 
ce lo fa vedere Pizzech, sembra uscito 
dalle pagine dei nostri quotidiani: i bu-
rocrati zaristi non sono molto diversi 
da certi burocrati berlusconiani. Uno 
spettacolo pieno di energia e di cattive-
ria: tutti i personaggi che girano intor-
no a Famusov pensano solo a sfruttare, 
rubare, scopare, sono biechi, turpi, vio-
lenti. in mezzo a loro due personaggi 
controcorrente, due pesci fuor d’acqua: 
Cackij (Giuliano Scarpinato) che difende 
l’indifendibile, ossia l’onestà, l’istruzio-
ne, la correttezza in un mondo triviale e 
Liza, la serva che tutti maltrattano, pal-
peggiano, umiliano ma che riesce a 
mantenere una sua dolente dignità. il 
gruppo di giovani interpreti ha fatto un 
ottimo lavoro: lo spettacolo è veloce, 
dinamico, qua e là eccessivo ma con 
buoni effetti musicali e ritmo serrato. 
Fausto Malcovati

RADIO ARGO, di Igor Esposito. 
Regia e interpretazione di 
Peppino Mazzotta. Prod. Teatro 
Rossosimona, COSENZA.

Una bella sorpresa, o meglio con-
ferma, per chi già lo conosce non 
solo come interprete di Montalba-
no: Peppino Mazzotta. Una rilettura 

dell’Orestea fatta da igor Esposito 
con l’aiuto delle musiche di Massi-
mo Cordovani: frammenti della sa-
ga degli Atridi at traverso le voci 
dei protagonisti. Mazzotta è solo, 
costruisce lo spettacolo magnifi-
camente, passando da un perso-
naggio all’altro con impressionan-
te abilità: d’altra par te chi lo ha 
visto nella fenomenale prova de 
L’Arrobbafumu non ha cer to di -
menticato le sue incredibili capa-
cità mimetiche. Qui comincia con 
if igenia: in impermeabile rosso, 
col viso coperto da un cappuccio, 
racconta il sacrificio che permise 
la spedizione verso Troia. Poi di-
venta Egisto e insieme Clitemne-
stra: con pochi gesti intona uno 
straordinario duetto di voci, alter-
nando le modulazioni violente di 
lui alle inquiete risposte di lei. Alla 
pacata esposizione di fat ti e mi-
sfatti del reduce Agamennone che 
cade vit tima della coppia perver-
sa, segue il lucido epilogo di Ore-
ste, che conclude con un invito alla 
pacificazione: non più sangue, non 
più vendet te, non più odio. Una 
prova d’attore davvero prodigiosa: 
Mazzotta si conferma uno degli in-
terpreti più incisivi e originali del-
la nuova generazione. Vale il viag-
g i o ,  c o m e  d i r e b b e  l a  g u i d a 
Michelin. Fausto Malcovati

IL PRESIDENTE, di Thomas 
Bernhard. Regia di Carlo Cerciello. 
Scene di Roberto Crea. Costumi 
di Daniela Ciancio. Luci di Cesare 
Accetta. Con Paolo Coletta, Imma 
Villa, Paolo Boncanfuso, Cecilia 
Lupoli. Prod. Teatro Elicantropo - 
Anonima Romanzi, NAPOLI.

Lucido, amaro, ulcerante. E straordi-
nariamente attuale. Strano che Il Pre-
sidente di Thomas Bernhard abbia go-
duto di scarsa fortuna in italia. Vero, 
la sua intelaiatura drammaturgica la-
scia a desiderare, costruita com’è per 
grandi blocchi di monologhi-racconti. 
Nel Presidente, dove l’azione è quasi 
nulla, giganteggiano due personaggi, 
due mostri di crudeltà e di idiozia, che 
l’autore immerge in un grottesco che 
non dà respiro. C’ è stato un attentato 
dal quale il Presidente è uscito illeso. 
Non così la sua scorta, dei quali si in-
tuisce si preparano funerali di Stato. 
Si duole la moglie del Presidente, ma 
per la sua cagnetta morta per lo spa-
vento subito. Forse a quei funerali ci 
andrà anche il Presidente, per il mo-
mento però in vacanza, in Portogallo. 
E fra un tuffo nell’oceano e un mas-
saggio dell’attricetta-amante, anche il 
Presidente si abbandona a un narcisi-
stico sproloquio. Quanto basta perché 
il nichilista Bernhard dia vita a una 
denuncia feroce di quell’assenza di 
morale e di umanità che è in ogni dit-
tatore. Con esemplare spirito di ricer-
ca, Cerciello gioca soprattutto sulla 
rappresentazione visiva dei due pro-
tagonisti. A lever du rideau ecco la 
moglie del Presidente che sbuca a 
vertiginosa altezza da una gigantesca 
veste-simulacro che la imprigiona co-
me la sabbia imprigiona la Winnie di 
Giorni felici. Torrenziale è il suo mono-
logo, gonfio di banalità e cattiverie 
come possono essere quelle di una 
Mère Ubu. E quando il suo sfogo si 
esaurisce, ecco che in un lampo il suo 
immenso abito si squarcia e compare 
un acquario dentro al quale vediamo 
agitarsi il Presidente con la sua aman-
te. Paolo Coletta forse è un po’ troppo 
giovane per il ruolo, e il personaggio 
un poco gli sfugge, ma notevole è lo 
sforzo con cui lo affronta e la sua fati-
ca è da applaudire. Sicuramente più 
in parte, tecnicamente perfetta, è im-
ma Villa, nel ruolo della moglie. Anche 
perché dotata di preziosi mezzi mimi-
ci e tonalità vocali eccellenti che le 
permettono di “addentare” bene il 
personaggio, di darle di conseguenza 
una forte ironia. Domenico Rigotti
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LA BROCCA ROTTA A FERRAMONTI, 
da Heinrich von Kleist. 
Drammaturgia di Francesco 
Suriano. Regia di Francesco 
Suriano e Renato Nicolini. Scene di 
Aldo Zucco. Costumi di Milly Basile 
Rognetta e Simona Sicari. Luci 
di Gennaro Dolce e Iris Balzano. 
Con Francesco Aiello, Marcello 
D’Angelo, Maria Marino, Giuseppe 
Murdaca, Marilù Prati, Lorenzo 
Praticò, Adele Rombolà, Egizia 
Scopelliti, Francesco Spinelli. Prod. 
Mediterranea Teatro “le Nozze”, 
REGGIO CALABRIA.

Per molti Ferramonti è una delle tante 
indicazioni stradali sulla micidiale Sa-
lerno-Reggio Calabria. Per pochi, per 
chi ancora studia la storia e ne con-
serva memoria, Ferramonti di Tarsia 
è un campo di concentramento. il più 
grande e il più strutturato fra quelli 
fatti costruire dal Fascismo. Anche il 
meno noto, visto che solo negli anni 
’70, Francesco Folino, professore di 
lettere calabrese, e poi altri studiosi, 
hanno avviato un sistematico lavoro 
di ricerca, che ha messo in evidenza 
carattere e caratteristiche, alquanto 
particolari, di questo “lager di Musso-
lini”. A Ferramonti per esempio si fa-
ceva teatro. Da un’immagine di quei 
volumi, una foto che raffigura un 
gruppo di prigionieri, in costume, 
mentre recitano La brocca rotta di 
Kleist, Francesco Suriano e Renato Ni-
colini hanno sbalzato lo spettacolo 
che ha debuttato a Primavera dei Tea-
tri. Grazie a una scenografia semplice, 
evocativa, seguiamo il procedere delle 
prove in cui un’attrice ebrea, deporta-
ta qui da Vienna (Marilù Prati) tira le 
file registiche della piccola compa-
gnia. Un ricordo passa nella mente via 
via che scopriamo come - chi prima 
dell’internamento era una studentessa 
polacca, un commerciante cinese, un 
ingegnere polacco, e così via - finisca 
con rivivere dentro la propria vicenda 
personale, ciascuno dei personaggi di 
Kleist. È il ricordo dell’altrettanto diffi-
coltosa rappresentazione della mor-
te di Marat, in un manicomio france-
se sotto la guida del marchese De 
Sade. Se là l’esplosione finale di Pe-
ter Weiss e Peter Brook sanciva il 
climax e la scoperta di un teatro del-
la crudeltà, qui è il teatro della sto-
ria e della persecuzione che, filtrato 
dalle emozioni, illumina un pezzo di 
letteratura tedesca. Che scopriamo 
incuneato, vivo, nella nostra vicenda 
nazionale. Roberto Canziani

CRACK MACHINE. IL DENARO NON 
ESISTE, di e con Paolo Mazzarelli e 
Lino Musella. Scene di Elisabetta 
Salvatori. Prod. Compagnia Musella 
Mazzarelli, MILANO.

IN TOURNÉE

Fa un bel passo in avanti il tandem di Pa-
olo Mazzarelli e Lino Musella rispetto al 
lavoro presentato lo scorso anno, sem-
pre qui a Primavera dei Teatri. Nel 2010, 
Figlidiunbruttodio si infilava nel tunnel 
dei reality televisivi e ne esibiva il cini-
smo sfegatato. in Crack Machine i due 
non rinunciano a un teatro che parli del 
reale, ma riescono a tirarne fuori una 
sporca e avvincente storia di finanza e 
due prove interpretative che lasciano il 
segno. La storia (vera) è quella del con-
sulente finanziario Jérome Kerviel. Con 
pochi maldestri click sulla tastiera que-
sto intraprendente trader sarebbe riu-
scito a mandare in fumo ben 5 miliardi 
di euro di investitori della Société 
Générale, la più importante banca fran-
cese. Notizia da Sole 24Ore, se non se ne 
potesse ricavare anche un bel teorema 
su ciò che significa diventare capro 
espiatorio di un sistema che vede invi-
schiati fino al collo i tavoli dei consigli 
d’amministrazione. Qui Jérome Kerviel 
diventa Geremia Cervello, e col suo fare 
rampante da executive, milanese, qual è 
realmente Mazzarelli, finisce in un car-
cere del Meridione dove si trova di fron-
te il proletario Musella: bella prova di 
mimetismo per un iperrealistico mano-
vale della camorra (Musella è ovviamen-
te napoletano). il contatto infatti scate-
na scintille, sia sul piano della scrittura, 
dove la storia prende il volo (e ti tiene 
legato alla sorte di questa specie di Ju-
lian Assange della finanza) sia su quello 
squisitamente attorale. Perché i due 
sanno equilibrare caratterizzazione e 
realismo, cinismo e solidarietà di vitti-
me. E soprattutto l’impalpabile legge-
rezza dei crack del dio denaro. Spetta-
colo da premiare. Roberto Canziani

FRATEME, testo e regia di Benedetto 
Sicca. Scene di Flavia di Nardo 
e Tommaso Garavini. Con Paola 
Michelini, Luca Saccoia, Giorgio 
Sorrentino, Emilio Vacca, Valentina 
Vacca, Francesco Vitiello, Camilla 
Zorzi. Prod. Interno5/Ludwig, NAPOLI - 
BENEVENTO Città Spettacolo - Festival 
delle Colline Torinesi, TORINO.

IN TOURNÉE

il teatro di Eduardo sembra rivivere nel-
la odierna drammaturgia napoletana 

donando l’ossatura per costruire testi 
che affondano radici e malesseri nella 
famiglia e nella città. Un cortocircuito 
che incessantemente va da un esterno 
in preda a una pestilenza per rifiuti mai 
raccolti a un interno piccolo borghese 
in via di deflagrazione per peccati incon-
fessabili, per colpe che marchiano i figli 
e li destinano a un futuro di perenne 
smarrimento. Frateme, il bellissimo la-
voro scritto dal giovane Benedetto Sic-
ca, che ne cura anche una regia asciut-
ta che per quadri successivi ha il potere 
di avvincere sempre, gioca in maniera 
crudele con il classico e con il melò, con 
la soap e la sceneggiata mai smarrendo 
un nocciolo duro di autentico disagio e 
disperazione. Un padre che mai si vede, 
una moglie arresa di fronte a una realtà 
negata a lei stessa e tre figli omoses-
suali che coniugano ognuno le varie sfu-
mature dell’estraneità. Nella famiglia 
che abita a Forcella si sfiorano incesti, 
si tentano estremi tentativi d’amore ver-
so gli altri – una vecchia insegnante di 
inglese, uno psichiatra, un collega di la-
voro – per riuscire a gridare il proprio 
dolore e poi lenirlo nell’attesa che sia 
svelata la “caduta” originaria, l’atto defi-
nitivo del genitore kronos che tutto ha 
iniziato e che tutto tragicamente conclu-
derà. Sicca sembra dominare assai be-
ne la sulfurea materia di cui ha compo-
sto il suo Frateme, creando alternanza 
di toni nella scomposizione per scene 
che sembra fornire uno sguardo critico 
alla vicenda che, grazie a un insieme di 
attori molto bravi, riesce, emozionando, 
anche a divertire. Nicola Viesti

IL PAESE DELLE OMBRE, di Maria 
Teresa Berardelli. Regia di Antonio 
Tintis. Costumi di Laura Rhi Sausi. 
Con Sandro Maria Campagna, Elisa 
Gallucci, Maria Grazia Laurini, Gioia 

Salvatori, Gaia Termopili. Prod. 
Eventeatro - Mtm, ROMA.

Si basa molto sulla costruzione sceni-
ca la nuova opera tratta da un testo di 
Maria Teresa Berardelli, tra i più inte-
ressanti giovani autori teatrali. Movi-
menti, uso delle luci, tutto funzionale 
alla creazione di un’atmosfera che sot-
tolinei i chiaroscuri dei personaggi, 
della situazione, i non detti, le passioni 
latenti, i rimorsi. insomma, i sentimen-
ti che avvolgono i protagonisti di una 
vicenda torbida, che una giornalista 
intende portare pienamente a galla, 
scrivendo un libro su una storia di 
abusi e violenze su alcuni bambini, per-
petrata in un orfanotrofio, ormai chiu-
so. La scrittrice immagina che qualcu-
no sappia più di quanto emerso 
durante il processo: e allora scava 
all’interno della cittadina in cui si svol-
sero i fatti. E lo fa muovendosi tra 
un’apparente disponibilità degli abi-
tanti e realtà celate o da dimenticare, 
mentre in lei queste vicende sembrano 
creare un coinvolgimento che rischia 
di portarla alla follia. Storie personali 
che si intrecciano, sentimenti nascosti 
o contrastanti, verità troppo forti: il 
tutto narrato dai personaggi che si 
muovono all’interno di un cerchio, 
mentre al di fuori di esso, gli stessi o 
altri personaggi si alternano in memo-
rie e racconti, come elementi di un co-
ro greco. Una ricerca scenica che mira 
a evidenziare vaghezze e dubbi, sottoli-
neati in un testo che forse però non 
delinea pienamente, ovvero lascia so-
spesi, alcuni aspetti della vicenda o 
caratteri. Ricerca scenica che non 
punta sempre diretta all’emozionale, 
che traspare, ad esempio, nel finale, 
con il racconto di una delle vittime, che 
diventa poi carnefice, letto, semplice-
mente, in piena luce. Paola Abenavoli

Frateme
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Da bambina a eroina  
Antigone diventa grande

MEMORIE DI ANTIGONE, testo, 
regia e interpretazione di Gaetano 
Tramontana. Video di Antonio 
Melasi. Prod. Spazioteatro, REGGIO 
CALABRIA.

Una realizzazione scenica innovativa 
e coinvolgente, un testo moderno e 
ricco di rimandi. Spazioteatro dise-
gna un’Antigone contemporanea: il 
personaggio forte e determinato, de-
ciso a difendere i propri valori fino 
alla morte, si forma sotto gli occhi 
dello spettatore. È lei stessa a rac-
contare il suo percorso da bambina 
spaurita che si rifugia tra le braccia 
del padre, un Edipo ormai cieco. Un 
percorso di crescita, in cui la fragile 
Antigone diventa appunto sempre 
più determinata, da figlia diventa 
madre dei suoi familiari. Una visione 
molto attuale di questa figura, che 
nasce dalla riscrit tura del testo, 
ispirata a quelli classici di Sofocle e 
Anouilh, ma porta con sé la fluidità e 
lo stile semplice della versione di 
Tramontana. Quest’ultimo si cala an-
che nel personaggio di Antigone (con 
una scelta che evidenzia la volontà 
di proporre modelli o riferimenti 
universali) sottolineandone senti-
mento e profondità e facendone 
emergere ogni emozione, ogni pas-
saggio del suo percorso. Tramonta-
na, che dello spettacolo è anche re-
gista, rende ancora più originale la 
messinscena, oltre che con lo studio 
sul testo, anche con un uso di video 

che supera il consueto, proponendo 
rimandi tra personaggi, interazione 
con l’unica figura reale in scena, e 
soprattutto rappresentazioni di so-
gni, di luoghi, di suggestioni, di voci. 
il tutto crea ritmo, ma anche un lin-
guaggio visivo ed emozionale unico, 
grazie all’apporto tecnico di Antonio 
Melasi. Senza contare gli effetti so-
nori e le musiche, che contribuisco-
no a creare una nuova Antigone, 
sempre più attuale, sempre più uni-
versale. Paola Abenavoli

Viaggio nel futuro 
dove è vietato ricordare
HAVE I NONE, di Edward Bond. 
Regia di Licia Lanera e Riccardo 
Spagnulo. Scene di Modesta Pece. 
Con Licia Lanera, Maria Luisa 
Longo, Riccardo Spagnulo. Prod. 
Fibre Parallele, BARI - Trend - 
ResExtensa, ROMA.

IN TOURNÉE

Tra le energie teatrali più vive di que-
sti ultimi anni, Licia Lanera e Riccar-
do Spagnulo (Fibre Parallele) hanno 
spaziato dall’essenzialità del mono-
logo alla complessità del dramma in 
dialet to stret to. Have I None di 
Edward Bond è il primo testo “estra-
neo” al quale si approcciano, nell’am-
bito di Trend, rassegna romana di 
drammaturgia contemporanea bri-
tannica. inserita con altre sette in 
un ciclo ambientato in un apocalitti-
co 2077, questa pièce è incentrata 
sulle relazioni umane in un mondo in 

cui, nel tentativo di ricostruire un 
senso alla parola “comunità”, è stato 
abolito e vietato ogni riferimento al 
passato e si vive in un paranoico ter-
rore degli estranei, in un presente 
che invecchia subito dimenticando 
se stesso. Nella malata quotidianità 
di una coppia irrompe il presunto 
fratello di lei, presentando una foto 
sbiadita che li ritrae insieme da 
bambini. Proprio uno di quei docu-
menti che, laddove la memoria è 
proibita, costituiscono reato. Note-
voli sono, come al solito per il grup-
po pugliese, la nettezza della visione 
registica e la padronanza di tempi, 
spazi e azione su una scena essen-
ziale ma perfettamente calibrata e 
divisa angoli di luce e soprattutto di 
buio. Gli uccelli appesi a testa in giù 
al soffitto come pipistrelli incombo-
no come minaccia muta, come grumi 
di condensa formata dal crescere di 
diffidenza e rancore. in questa fanta-
scienza esistenziale, ben si incastra 
l’assalto frontale di Fibre Parallele, 
giocato tutto sui dettagli che ombre 
e silenzi lasciano intendere. Una sor-
prendente Licia Lanera camuffata (a 
vista) da marito severo crea una leg-
gera ma determinante distorsione 
della realtà, la sua presenza è al li-
mite come lo è il linguaggio, un forte 
accento barese usato quasi come 
una lingua aliena. il grande rigore 
scenico (scandito nei ritmi e nelle 
durate da una stufa che sventola 
lentamente spandendo a intermit-
tenza luce e buio) disegna la pro-

spettiva di un futuro tragico e ter-
reo, ma riesce a conservare un 
grande calore grazie all’ironia di 
certe scelte di let tura del testo e 
all’energia costante degli at tori. 
Sergio Lo Gatto

Va dove ti porta 
l'anarchia
W L’ANARCHIA!, da Anarchia in 
Baviera di R. W. Fassbinder. Regia 
di Werner Waas. Scene di Dario 
Rizzello. Musiche di Tobia Lamare. 
Con Lea Barletti, Simone Franco, 
Anna Lisa Gaudino, Cecilia Maffei, 
Otto Marco Mercante, Giuseppe 
Semeraro. Prod. Indumateatro - 
Manifatture Knos, LECCE.

IN TOURNÉE
 
La Famiglia Bavarese è in allarme, 
disperata: gli anarchici sono alle 
porte della regione e stanno annien-
tando l’esercito germanico. Che fine 
faranno la morale, la religione ma 
anche il rispetto per gli altri e la 
buona educazione di una volta, senza 
trascurare, ovviamente, la proprietà 
privata? inesorabile l’anarchia vince 
e sovverte ogni ordine e la nostra 
Famiglia prima è sconvolta, poi vo-
lentieri si adegua anche con soddi-
sfazione, a esclusione della figlia zi-
tella che rimorchiava più prima che 
ora, in tempo di libero amore. Ma 
questa libertà assoluta dove potrà 

Have I none (foto: Giuseppe Di Stefano).

W l'anarchia!
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portare, cosa potrà giustificare? Si 
potrà assistere senza fiatare all’ag-
ghiacciante monologo del padre che 
confessa di aver violentato e ucciso 
un adolescente, poco più di un bam-
bino, per esaudire una sua voglia, 
per il desiderio di una bocca? Così 
termina Anarchia in Baviera di Fas-
sbinder, un testo incompiuto che lo 
stesso autore volle dirigere improv-
visando un finale in cui la Germania, 
con l’aiuto degli americani, riusciva 
a riconquistare la regione. Un dram-
ma spiazzante, irridente e amara-
mente grottesco, scritto nel ’69 per 
mettere alla berlina l’aria nuova che 
si respirava nel mondo e che Werner 
Waas ha scelto di mettere in scena 
nella sua stesura originale e monca. 
Ancora oggi l’opera ha moltissimo 
da dirci - specie riguardo alle nostre 
irrisolte contraddizioni - e quindi 
ben venga questo allestimento tra-
scinante e intrigante che ha ben pre-
sente la lezione di Brecht ma anche 
il cabaret smandrappato, la farsa 
che non ha paura di usare colpi bas-
si, specie se può avvalersi di un en-
semble di interpreti scatenati che 
sta al gioco facendo però attenzione 
al senso del ritmo e del limite. Can-
zoni e musica fanno da costante ac-
compagnamento alle vicende di una 
sventurata Baviera e di una famiglia 
tanto simile a noi spettatori che, co-
modamente seduti in platea, ci go-
diamo lo spettacolo. Nicola Viesti

Una Medea minimalista  
in interno borghese

MEDEA, di Euripide. Traduzione, 
interpretazione e regia di Annika 
Strøhm e Saba Salvemini. Prod. 
Areté Ensemble, BARI.

Dopo la simpatica levità di The Pro-
blem di Gurney jr., Annika Strøhm e 
Saba Salvemini – continuando la lo-
ro indagine sui meccanismi e sulle 
contraddizioni del rapporto di cop-
pia – approdano alla tragedia misu-
randosi con la Medea di Euripide. 
Come nel precedente spettacolo è la 
scelta di adattarsi alle modalità di 
un teatro da camera borghese por-
tato a un minimalismo esasperato a 
rendere interessante – anche se 
molto impegnativa e ardua – l’ope-
razione. Nessuna scenografia se non 
qualche tappeto e due valigie, luci 

che illuminano con la stessa intensi-
tà palcoscenico e platea, spettatori 
possibilmente intorno agli interpreti 
a fiutarsi reciprocamente. il dram-
ma antico c’è tutto, salvo brevi tagli, 
e per ben due ore senza intervallo si 
dispiega, privo di musiche se non il 
suono delle parole, nella sua atroce 
razionalità, contando solo sul livello 
di intensità dei due bravi attori che 
si massacrano in un interno con-
temporaneo. L’effetto a volte è verti-
ginoso e spiazzante, specie quando 
la drammaturgia fedelmente riporta 
echi di divinità e responsi di oracoli 
che non riescono, però, a farci per-
dere la sensazione di assistere “qui 
e ora” allo sbranarsi di mondi incon-
ciliabili e ben oltre la soglia della 
crisi nervosa. Una crisi che riesce 
sempre a essere contenuta, a raf-
freddarsi dopo improvvise accelera-
zioni o scoppi  di collera. insomma 
una prova at toriale impervia e la 
Strøhm è superba nel disegnare una 
maga e una donna tanto simile a 
una nostra vicina di casa provvista 
della grinta e del temperamento di 
una Anna Magnani. E Salvemini, con 
il semplice cambiare una giacca o 
un cappotto, provvede a interpreta-
re tutti i personaggi maschili, se-
gnati ognuno da una stessa ipocri-
s i a ,  d a  u n a  s t e s s a  i l l u s o r i a 
supremazia su di un universo fem-
minile che quando poi colpisce sen-
za pietà lascia tramortiti e privi di 
volontà. Nicola Viesti

SIRACUSA

Storie di eroica emarginazione 
e di impossibili approdi
FILOTTETE, di Sofocle. Traduzione di Giovanni Cerri. Regia di Gianpiero 
Borgia. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di Papaceccio e 
Francesco Santalucia. Con Sebastiano Lo Monaco, Massimo Nicolini, 
Antonio Zanoletti, Giacinto Palmarini, Salvo Disca.

ANDROMACA, di Euripide. Traduzione di Davide Susanetti. Regia di 
Luca De Fusco. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Laura Marinoni, Mariano Rigillo, Gaia Aprea, Roberta 
Caronia, Giacinto Palmarini, Paolo Serra. Prod. Istituto Nazionale del 
Dramma Antico, SIRACUSA.

«Quando venti di tempesta investono una nave è un disastro»: così il Coro di 
Andromaca commenta le sventure che accompagnano impossibili nóstoi, 
declinando storie di eroica emarginazione e di impenetrabile isolamento, 
quali quelle della tragedia euripidea e di Filottete. Per questo Balò colloca 
entrambe le vicende davanti a una parete su cui campeggiano i titoli delle 
tragedie, fondale epico per una scena fortemente naturalistica, influenza-
ta dalla superficie riflettente che ricopre il piancito e che si colora di nubi e 
d’azzurro seguendo le sfumature atmosferiche. La tragedia sofoclea descri-
ve l’approdo della nave di Odisseo sull’isola di Lemno e indaga le ragioni 
dell’esclusione del protagonista, risoluto nell’esilio volontario da un mondo 
di inganni e nella denuncia della crisi della parola, ormai funzionale al rag-
giro e non più alla ricerca della verità. È un travaglio che emerge, in filigra-
na, nella fluida traduzione di Cerri, cui la regia di Borgia opportunamen-
te affianca l’originale in greco antico, scandito dal coro guidato con sicura 
padronanza vocale da Disca. Efficace è il contraddittorio tra il pragmatico 
Odisseo di Zanoletti e il Neottolemo di un rigoroso Nicolini, espressivo e mi-
surato nel tratteggiare i chiaroscuri di un’anima in formazione. Lo Mona-
co generosamente s’investe nel ruolo dell’eroe eponimo: meno interessante 
quando ansima vistosamente per tradurne i tormenti, poi s’impone quan-
do anticipa una dimensione sacrificale cristiana, vittima crocifissa pronta a 
immolarsi alla volontà superiore, fino a un congedo («Addio, terra di Lem-
no») venato di malinconia manzoniana.
Più patinata l’Andromaca di De Fusco, che sconta il peso della corriva tra-
duzione di Susanetti, impostata su un registro prosaico banalmente lega-
to all’attualità. Ma, ancora una volta, suggestivo è il segno scenico di Ba-

lò, che immagina frammenti 
di una nave in secca immersi 
tra le macerie dell’antichità, a 
evocare le difficoltà di una ri-
costruzione post-bellica. Ad 
animare le due parti di una 
tragedia frammentaria sono 
la nobile Andromaca di Mari-
noni; e l’aulico, umanissimo 
Peleo di Rigillo, vigile custo-
de dei valori che la scomposta 
Ermione di Caronia vorrebbe 
far naufragare. Sicché autenti-
co colpo d’ala dello spettaco-
lo risulta la presenza costante 
della dea Teti, che Aprea mo-
dula secondo le mille infles-
sioni di una voce dai rif les-
si mobilissimi e cangianti.  
Giuseppe Montemagno

Andromaca (foto: Maria Laura Aureli).
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Vollmond (foto: Laurent 

Edipo ed Elena, eroi 
delle false apparenze

ELENA, di Euripide. Drammaturgia 
di Giuseppe Rocca. Regia di 
Alvaro Piccardi. Scene di Michele 
Ciacciofera. Costumi di Sabrina 
Chiocchio. Musiche di Giovanni 
Piccardi. Con Marianella Bargilli, 
Antonio Silvia, Luciano Virgilio, 
Renato Campese, Paola Gassman, 
Massimiliano Vado.

EDIPO, da Sofocle e Seneca. 
Traduzione e drammaturgia di 
Filippo Amoroso. Regia di Maurizio 
Panici. Scene di Michele Ciacciofera. 
Costumi di Marina Luxardo. Musiche 
di Stefano Saletti. Con Edoardo 
Siravo, Paola Gassman, Luciano 
Virgilio, Anna Paola Vellaccio, 
Maurizio Panici, Renato Campese, 
Elvira Berarducci, Riccardo Zini. 
Prod. Teatro dei due Mari, MESSINA. 

Per questa Elena, Euripide attinse al 
racconto scritto da Stesicoro nella 
sua Palinodia, in cui si narra che la 
bella semidea fosse stata trasportata 
da Ermes in Egitto, mentre la sua fal-
sa immagine trescava con Paride pro-
vocando la guerra di Troia. Da qui il 
racconto euripideo tratteggia questa 
Marilyn d’altri tempi come una donna 
fedele e innamorata di suo marito Me-
nelao, che anela solo a ritornare con 
lui al paesello. Alvaro Piccardi, il regi-
sta, utilizzando l’arma dell’ironia, ne 
fa una commedia gustosa, divertente, 
ben recitata da tutto il cast, grazie pu-
re alla brillante presenza di Marianel-
la Bargilli nel ruolo del titolo. L’azione 

si svolge in prevalenza sulla tomba di 
Proteo e qui, tra travestimenti, ingan-
ni, beffe e sortilegi, l’innamorata cop-
pia, riunitasi intanto con l’arrivo di 
Menelao (un ilare e ironico Luciano 
Virgilio) riuscirà a liberarsi del figlio 
del re defunto, Teoclimemo (Massimi-
liano Vado), fuggendo definitivamente 
su una nave donata da quel regale 
mandrillo: lei in shorts, stivali neri, 
toppino bianco e frusta schioccante in 
mano, lui in abito bianco, col benepla-
cito dell’indovina Teonoe (carismatica 
sempre la presenza di Paola Gas-
sman) e degli dei dispettosi. Uno spet-
tacolo gradevole, molto applaudito.
L’Edipo è la madre di tutte le tragedie. 
Panici resta fedele alla scrittura di 
Sofocle e Seneca, agghindando però i 
protagonisti con abiti contemporanei 
listati di nero presaghi di lutti e di 
morte. i fatti più truci sono già acca-
duti: Edipo ha già ucciso il padre Laio 
e sposato la madre da cui ha avuto 
quattro figli. Sta a lui lentamente di-
panare l’oscura matassa. Scoprire 
come un segugio non cosa è accaduto 
ad altri ma cosa è accaduto a sé stes-
so. E bisogna scoprirlo al più presto, 
come ha vaticinato l’oracolo di Delfi, 
altrimenti la peste che ha colpito la 
città di Tebe, di cui Edipo ne è il re, 
continuerà a imperversare mietendo 
vittime. Quelle stesse che si rinvengo-
no scolpite in nero, quasi come a Pom-
pei, fra resti e detriti di colonne moz-
ze ai bordi della scena di Michele 
Ciacciofera, sostanzialmente la stessa 
realizzata per l’Elena di Euripide. Lo 
spettacolo procede, nella regia di Pa-
nici, come una sciarada hitchcockia-
na, un giallo psicologico imbastito 
dallo stesso Edipo che poi s’acceche-

rà, qui vestito da un carismatico Edo-
ardo Siravo, cui è accanto una super-
ba Paola Gassman negli abiti di una 
dolente Giocasta, che poi si suicide-
rà, e del li lei fratello Creonte, un ele-
gante e impeccabile Luciano Virgilio. 
Gigi Giacobbe

Il ritorno di Ernesto 
redivivo suo malgrado

L’AVVENTURA DI ERNESTO, di 
Ercole Patti. Regia di Giovanni 
Anfuso. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Silvia Polidori. Luci di 
Franco Buzzanca. Musiche di Nello 
Toscano. Con Sebastiano Tringali, 
Mariella Lo Giudice, Miko Magistro, 
Fulvio D’Angelo, Olivia Spigarelli, 
Rosario Minardi, Giorgia D’Urso. 
Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Commissionata da Mario Giusti all’au-
tore nel 1971 a partire dal racconto 
omonimo, L’avventura di Ernesto è tor-
nata sulle scene dello Stabile etneo 
quarant’anni esatti dopo la creazione. 
E li dimostra tutti, in verità, la dram-
maturgia non proprio imprescindibile 
di Ercole Patti, che racconta la storia 
di Ernesto, uno scrittore che “ritorna” 
in famiglia sedici anni dopo la prema-
tura scomparsa grazie alle improvvi-
de, surreali sperimentazioni di un 
gruppo di scienziati. inutile dire che 
nel frattempo tutto è cambiato: la mo-
glie Ada (Lo Giudice) ormai da anni 
convive con Petralia (Minardi), amico 
del de cuius, mentre il critico Bracchi 
(Magistro) subito si preoccupa che il 
ritorno in vita dell’autore possa impe-
dire la pubblicazione dell’edizione cri-

tica delle sue opere, cui attende non 
senza il desiderio di un tornaconto 
personale. Una vicenda grottesca, che 
faceva affidamento sul gusto per la 
fantascienza e il paranormale in voga 
in quel periodo, ma oggi dal sapore 
irrimediabilmente vintage. Bene fa 
dunque Anfuso a inquadrare la vicen-
da alla fine dei mitici anni Sessanta, 
come apertamente denuncia la ricer-
cata scena di Chiti e, soprattutto, il 
delizioso inserto video che ripropone 
frammenti di una puntata di Canzo-
nissima e sovrappone Mina e Kenne-
dy, le gemelle Kessler e Martin Luther 
King, il tramonto delle speranze di 
un’epoca e l’irresistibile ascesa di ci-
nici profittatori. Meno convince, inve-
ce, la scelta di premere sull’accelera-
tore di una recitazione caricaturale, 
in alcuni casi fastidiosamente acer-
ba, da cui fortunatamente si esime 
solo lo stralunato Ernesto di Tringali, 
più sfumato nel sottolineare il disin-
canto che accompagna la sinistra 
scoperta di un presente non più au-
spicabile, oltre che di un invivibile 
futuro. Giuseppe Montemagno

Mejerchol'd ultimo incubo 
tra il Bardo e Stalin

RICCARDO III NON S’HA DA FARE, 
di Matéi Visniec. Regia di Beno 
Mazzone. Costumi di Lia Chiappara. 
Luci di Fiorenza Dado e Gianfranco 
Mancuso. Musiche di Antonio Guida. 
Con Giovanni Calò, Lucia Cammalleri, 
Matteo Contino, Santi Cicardo, 
Chiara Leone, Valerio Strati. Prod. 
Teatro Libero, PALERMO.

L'avventura di Ernesto 

Artista da giovane 
(foto: Franco Lannino).
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È un incubo consumato nelle viscere 
del teatro. Nel lavoro del regista 
Mejerchol’d che cerca di mettere in 
scena il Riccardo III di Shakespeare, 
ossessionato dalla censura di Stalin. 
Nel Riccardo III non s’ha da fare, in 
prima nazionale al Teatro Libero di 
Palermo, c’è un mondo semplice e 
allo stesso tempo complesso per 
l’intervento di un dramma umano e 
psicologico che cerca di diventare 
spet tacolo. il libero adattamento 
dall’ultimo incubo del regista Vsevo-
lod Mejerchol’d, nell’opera di Vi -
sniec, drammaturgo rumeno natu-
ralizzato francese, trova un respiro 
attuale. Che Beno Mazzone con la 
sua regia riesce a restituire agli 
spettatori in modo lucido e chiarifi-
catore. Le scene essenziali, mobili 
ed eleganti, sostenute anche da 
un’alternanza di chiaroscuri, si sus-
seguono per quadri che fanno a pez-
zi e poi ricompongono l’angoscia di 
Mejerchol’d. Un gioco che ritorna, 
quello del teatro nel teatro, che 
mantiene per la durata dello spetta-
colo, una visione cupa e tormentata 
dello stato d’animo di Mejerchol’d, 
strappando soltanto in alcuni mo-
menti il sorriso agli spettatori. Gli 
attori, alcuni impegnati in più ruoli, 
sposano con efficacia la dramma-
turgia dell’autore e, sostenuti dalle 
musiche curate da Antonio Guida, si 
muovono nello spazio con una legge-
ra consapevolezza. Come Giovanni 
Calò nei panni del regista Mejer-
chol’d, che in sé racchiude la stan-
chezza dell’arrendersi e l’ardore di 
combattere fino all’ultimo. E nella 
scena, apparentemente frivola, degli 
at tori della compagnia di Mejer-
chol’d che fanno festa attorno a un 
tavolo, tra un bicchiere di vino e una 
danza, è racchiuso il messaggio cen-
trale del testo in riferimento alla 
censura teatrale. Qui il personaggio 
di Piotr, interpretato dall’attore Va-
lerio Strati, si rivolge al suo «com-
pagno, maestro, ar tista» Mejer -
chol’d e dice: «Quando un cittadino è 
solo nella sua camera, disteso sul 
letto… il potere è tranquillo. Ma dal 
momento in cui la parola viene sve-
lata in pubblico, per esempio in un 
teatro davanti a una folla di persone 
viventi… questo diventa pericoloso. 
L’emozione che qualcuno riceve nella 
sua solitudine non è pericolosa, ma 
l’emozione collettiva… è l’embrione 
della rivolta». Un’opera piena e at-

tuale per uno spettacolo che riesce 
nell’intento di svegliare gli spettato-
ri dal torpore. Claudia Brunetto

La sentinella di Dedalus

ARTISTA DA GIOVANE, omaggio 
al Dedalus di James Joyce. 
Drammaturgia e regia di Claudio 
Collovà. Scene di Giulio Ceraldi. 
Costumi di Rosalba Corrao. Con 
Salvatore Cantalupo e Alessandro 
Mor. Prod. Teatro Biondo Stabile 
di PALERMO - MelaCult, PALERMO 
- Fondazione Orestiadi di Gibellina - 
Officineouragan.

IN TOURNÉE

il titolo completo del romanzo auto-
biografico della giovinezza di James 
Joyce è Il ritratto dell’artista da giova-
ne (The portrait of the artist as a 
young man) passato alla storia col no-
me di Dedalus, scritto a Trieste e pub-
blicato nel 1916. Di quest’opera a Clau-
dio Collovà non interessa raffigurare 
la famiglia irlandese dello scrittore, 
né raccontare la sua vita di scolaro 
ribelle e indocile nei collegi dei Gesui-
ti. Piuttosto gli interessa mettere in 
scena le pulsioni, i pensieri, i convinci-
menti d’un giovane che, complice l’elo-
quenza d’un predicatore, rischiava di 
diventare un prete. in concreto Collo-
và re-inventa, o meglio, amplifica le 
valenze d’un personaggio che diventa 
la sentinella dell’anima di Dedalus, un 
angelus novus che cerca di plasmare 
o plagiare un giovane con poche espe-
rienze di vita. Qui Dedalus (Alessandro 
Mor) è un artista che realizza delle 
icone standosene seduto sul suo ban-
chetto di lavoro, dando colpi di mar-
tello, inchiodando e incidendo delle 
immagini simboliche su tavolette di 
legno lavorate con pezzi di lamiera a 
forma di lacrime che verranno poi si-
stemate, come in un puzzle, su una 
pala lignea posta alle spalle del rudi-
mentale trono dell’educatore gesuita 
(Salvatore Cantalupo). i dialoghi s’in-
tensificano, ma non sembra lascino su 
Dedalus cicatrici permanenti. Sappia-
mo infatti che Dedalus perfezionerà il 
suo ideale estetico, comprenderà di 
doversi svincolare dalle istituzioni re-
ligiose, politiche e familiari e fuggirà 
da quel cul de sac e da Dublino se-
guendo la sua vocazione d’artista. 
Settanta minuti intensi, segnati da ta-

gli luminosi caravaggeschi e dalla sof-
ferta prova dei due attori, assimilabili 
ad alcune immagini di Velazquez o di 
Bacon che s’imprimevano nella memo-
ria al suono d’un notturno di Chopin. 
Gigi Giacobbe

Il piacere della disonestà

QUEI RAGAzzI DI REGALPETRA, 
di Gaetano Savatteri e Vincenzo 
Pirrotta. Regia di Vincenzo 
Pirrotta. Scene e costumi di 
Giuseppe Andolfo. Luci di Franco 
Buzzanca. Musiche di Luca 
Mauceri. Con Vincenzo Pirrotta, 
Marcello Montalto, Giampaolo 
Romania, Vitalba Andrea, Andrea 
Gambadoro, Nancy Lombardo, 
Salvatore Ragusa. Prod. Teatro 
Stabile, CATANIA.

Fedele alla sua politica di valorizzazio-
ne della letteratura siciliana contem-
poranea, lo Stabile catanese ha affi-
dato a Vincenzo Pirrotta, oltre che 
all’autore, l’adattamento dell’omonimo 
bestseller (2008) di Gaetano Savatteri. 
Per fortuna l’artista siciliano ha una 
sua idea di teatro così forte da esi-
merlo da una puntuale, fedele confor-
mità all’originale, e dunque dalla ripe-
tizione del tristo rosario di morti 
ammazzati nelle stragi di mafia che il 
giornalista milanese minutamente 
sgrana nelle pagine del suo libro. A 
Pirrotta interessa, piuttosto, raccon-
tare Regalpetra: un paese di solfatai, 
un «posto tranquillo», ma soprattutto 
il paese di Leonardo Sciascia, luogo 
della ragione e della letteratura. E pe-
rò, improvvisamente, nella settimana 

della festa patronale del 1991, la pri-
ma strage mafiosa tinge di sangue la 
strada principale del paese. Da qui 
l’inizio di una guerra di mafia durata 
diciassette anni, ma soprattutto l’av-
vio di una stagione delle scelte per i 
ragazzi di Regalpetra: da una parte 
quelli che scelgono di dilaniarsi nella 
guerra fratricida tra Cosa Nostra e la 
Stidda, dall’altra i redattori di Malgra-
do tutto, un periodico engagé gratifi-
cato dalla collaborazione dell’illustre 
concittadino letterato. Da questa ma-
teria Pirrotta cava un canovaccio che 
egli stesso generosamente anima, in-
terpretando la Voce di Regalpetra; e 
immagina una struttura che – compli-
ce l’inarrestabile flusso musicale di-
panato da Romeo dalla partitura ori-
ginale di Mauceri – sta tra la tragedia 
greca e il Songspiel brechtiano, divisa 
in stasimi che si succedono l’uno do-
po l’altro, l’uno uguale all’altro, in un 
crescendo fin troppo prevedibile. 
Spiace allora ritrovare processioni di 
vecchie col velo nero in testa, lumini 
accesi e sedie impagliate e caricature 
di mafiosi, immagini tutte di una Sici-
lia arcaica e agreste oggi inesorabil-
mente datate. Anche sotto il profilo 
linguistico, gli affondi di palermitano, 
così tipici del cuntista, mal si accor-
dano con la letterarietà alta e ricer-
cata della narrazione giornalistica: 
quasi che l’urgenza espressiva talora 
imponga le sue ragioni su una scrit-
tura più meditata ed equilibrata. Mo-
tivo in più per il quale urge che Pir-
rotta, artista di ben altri traguardi, si 
affranchi dal cliché di una Sicilia di 
maniera, da uno stereotipo dramma-
turgico che rischia di banalizzarne 
l’impegno. Giuseppe Montemagno

Quei ragazzi di Regalpetra 
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GARDENIA, ideazione di Vanessa 
Van Dumme. Regia di Alain Platel 
e Frank Van Laecke. Scene di Paul 
Gallis. Costumi di Marie Lauwers. 
Luci di Kurt Lefevre. Musiche di 
Steven Prengels. Con Vanessa Van 
Dumme, Griet Debacker, Timur 
Magomedgadzjeyev, Andrea De 
Laet, Richard Dierick, Danilo 
Povolo, Gerrit Becker, Dirk Van 
Vaerenbergh, Rudy Suwyns. Prod. 
Les Ballets C de la B, GAND (Belgio).

Vita vera e finzione, creazione artistica, 
memoria e realtà si incontrano e si so-
vrappongono in quest’ora e mezzo di 
teatrodanza in cui un gruppo di trans 
ed ex travestiti, che negli anni Settanta 
si esibivano come drag queen nel locali 
di tutta Europa, tornano in scena capi-
tanati da una-uno di loro, Vanessa Van 
Dumme. Presentandosi sul palco così 
come sono oggi, signori di mezza età e 
più che nel loro aspetto assolutamente 
“normale” e negli abiti maschili non 
fanno assolutamente presagire la me-
tamorfosi incredibile di cui saranno 
protagonisti. Si mutano in vecchiette 
bizzarre dall’abitino a fiori, poi rivesti-
ranno camicie da uomo e pantaloni, e 
infine – in una specie di sala trucco – 
opereranno a vista il definitivo muta-
mento in improbabili e (si fa per dire) 
femminilissime star. Le metamorfosi 
arrivano a ritmo rallentato, rarefatto 
che diventa tipico di tutto le spettacolo, 

frantumate in tableaux vivants che 
fermano per un attimo la trasforma-
zione e il procedere del travestimento. 
Gardenia è ironia, e soprattutto poe-
sia: certo questi attempati trans e tra-
vestiti, che fanno, ancora una volta il 
loro numero da “divine”, ci comunica-
no qualcosa di lirico e di profonda-
mente struggente. Lo spettacolo è do-
loroso quanto magnetico, toccante 
quanto intenso. Forse la scena si mo-
stra come non mai, in Gardenia, il luo-
go dell’illusione, del sogno: di chi vi 
agisce molto più che dello spettatore. 
Così, la “parata” finale, ilare e fuori 
tempo, sembra quasi una caduta, un 
momento superfluo nell’economia del-
lo spettacolo, una concessione fatta a 
queste ex “dive” e al loro divertimento. 
Ma attenzione: con i sette tra trans o 
travestiti c’è – sul palcoscenico – an-
che una donna “vera”, l’attrice Griet 
Debacker, che (gioco sottilissimo) fin 
dall’inizio finge di essere un uomo che 
si traveste da donna. È lei, però, torna-
ta pienamente donna, a essere prota-
gonista, prima del finale, di un lungo 
duetto-duello con l’unica “vera” figura 
maschile, quella del giovane danzatore 
Timur: un confronto che si fa conflitto, 
a dire forse che il rapporto tra ma-
schio e femmina non può non portare 
a una rivalità. Una parentesi lunga, 
non perfettamente intonata al clima 
dello spettacolo. Prima però di questo 
“passo a due” c’è la scena – bellissima 

– in cui il ragazzo si aggira in mezzo 
alle drag queen, avvicinandosi a cia-
scuna di loro e subito staccandosi, so-
gno impossibile, per loro, di bellezza, 
di giovinezza e amore. Ma ancor più, 
per queste donne che non hanno avuto 
dalla vita la sorte di essere tali, sogno 
irraggiungibile e inconfessabile di ma-
ternità. Francesco Tei

DUE LUPI, da Il grande quaderno di 
Agota Kristof. Regia, coreografia 
e spazio di Virgilio Sieni. Costumi 
di Laura Dondoli. Luci e fonica di 
Giovanni Berti. Con Luisa Pasello 
e Silvia Pasello. Prod. Fondazione 
Pontedera Teatro, PONTEDERA (Pi) - 
CanGo Cantieri Goldonetta, FIRENZE. 

Virgilio Sieni approda, o più esatta-
mente, riapproda dopo decenni a una 
dimensione più teatrale che di danza, 
creando uno spettacolo di non usuale 
fascino. il linguaggio visivo è larga-
mente dominante in questa rivisitazio-
ne del mondo de Il grande quaderno, 
la prima parte della fortunata Trilogia 
della città di K. di Agota Kristof. Non a 
caso, forse, la parte che ha ispirato 
Sieni in questo suo lavoro di grande 
effetto è l’inizio del Grande quaderno, 
in cui prevalgono strazio, desolazione 
umana, viscerale e struggente soffe-
renza, prima che l’accento si sposti 
sui lati inquietanti e cupamente enig-
matici di questa parabola fra il reale 

e il visionario. il libro della Kristof è 
comunque soltanto uno spunto: un te-
ma su cui costruire – come in musica 
– variazioni autonome, che mettono in 
gioco un immaginario proprio. Le pa-
gine del Grande quaderno originano 
un’evocazione di fortissima, quasi ip-
notica suggestione: fra luce, immagi-
ne, “fantasmi” di presenze sceniche. 
Su una via che Sieni sta percorrendo, 
in questo momento, anche nelle sue 
creazioni coreografiche. i due gemelli, 
feroci e consapevoli bambini-adulti 
protagonisti del libro, sono l’occasio-
ne per utilizzare in scena le due Pasel-
lo, per un gioco di identità, di sdoppia-
mento e – insieme – di alterità: ora le 
due gemelle-attrici sono «bambini che 
giocano alla guerra», ora sono «trave-
stite da donne ancestrali e popolari», 
ora «trasformate in nonne» (le defini-
zioni virgolettate sono di Sieni). il cli-
ma atroce e senza luce, ferino della 
guerra – al centro del testo - non è, 
alla fine, veramente presente nel lavo-
ro di Sieni: vive semmai in un’ombra 
allusiva, quasi spettrale. Caratteristici 
di Sieni i richiami a una dimensione 
naturale che «apre al selvaggio», ri-
collegandosi alla foresta che i due lu-
pi-gemelli frequentano. Francesco Tei  

TRISTI TROPICI, da Tristes 
Tropiques di Claude Lévi-Strauss. 
Ideazione, coreografia e scene 
di Virgilio Sieni. Costumi di Lydia 
Sonderegger. Luci di Marco 
Santambrogio. Musiche di 
Francesco Giomi. Con Simona 
Bertozzi, Ramona Caia, Elsa 
De Fanti, Dorina Meta, Michela 
Minguzzi e Filippa Tolaro. 
Prod. Biennale di VENEZIA - 
Spielzeit’europa I Berliner 
Festspiele - Bitef Theatre, 
BELGRADO.

Da un paio di stagioni, pur nell’estrema 
professionalità, nella grandissima qua-
lità delle pièce, si ha la sensazione di 
assistere sempre allo stesso spettaco-
lo di Virgilio Sieni. La ricerca interna 
del coreografo va avanti, certamente, e 
ne vediamo i germi, le intuizioni. Ma le 
suggestioni, evocative, poetiche, spiaz-
zanti, stranianti non arrivano a scalfi-
re. Non che sia necessario il colpo o il 
gioco di prestigio. L’impianto sonoro ri-
corda però passati lavori (risucchi, 
vento, crepitii da imminente distruzio-
ne e sciagura, marea che trascina); il 
mistero, il fumo, i fondali riportano a 
una miscellanea, ben architettata, che 

Fabbrica Europa, il fascino (in)discreto 
delle metamorfosi di genere e identità
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prende il sapore del già visto. Sieni ne-
gli ultimi anni ha avuto il merito, a Fi-
renze, di far diventare Cango un centro 
internazionale di danza contempora-
nea e di teatrodanza, uno spazio poli-
funzionale eccezionale e fervido d’in-
croci e residenze, di aver “riabilitato” 
quartieri e rioni considerati “difficili” 
come San Frediano e Santo Spirito, an-
che attraverso il suo “Oltrarno Atelier 
Festival”, aprendo botteghe artigiane 
all’incontro con l’arte, il gesto, il movi-
mento, di aver lavorato, e fondato tre 
diverse compagnie, con non vedenti, 
anziani e bambini. in Tristi Tropici era-
no presenti tutte e tre le categorie, co-
me già in altri recenti pezzi. Primo 
shock accuratamente congegnato: due 
piccole danzatrici che ballano insieme, 
nella penombra con una terza, fin lì 
creduta anche lei fanciulla e che poi si 
rivelerà, angosciante visione e corag-
giosa presenza, una danzatrice over 
settanta con la bocca insanguinata da 
zombie famelico. Secondo link: le dan-
zatrici riemergono dalle paludi nebbio-
se portando al collo finti animali morti 
(cani? volpi?), ciondolanti come scialli 
di ermellino sulle spalle o issati come 
trofei. Terzo flash: la ragazza non ve-
dente estremamente rigorosa e preci-
sa nel calibrare spazio, distanze, misu-
re, tempi. insomma, Tristi Tropici non 
incanta, ma Fabbrica Europa incorona 
Sieni, a lui s’inchina e lo acclama a fu-
ror di popolo. Tommaso Chimenti

RAYON X, drammaturgia di Luca 
Scarlini. Regia di Karine Saporta. 
Scene di Jean Bauer. Costumi di 
Charlotte Winter. Con Ginette Dunò, 
Simone Faloppa. Prod. Fabbrica 
Europa, FIRENZE - Contemporanea 
Festival PRATO - Teatro Metastasio, 
PRATO - Cie Karine Saporta, 
Château de Blandy - France Danse 
Festival, LONDRA.

È finita così, con urla, ululati, fischi, i 
«vergogna» che si sprecavano, e tre 
persone tre che applaudivano: un pub-
blico per la prima volta attivo che pro-
testava sonoramente. Una vera, sana 
sommossa popolare, con tanto di ri-
chiesta ai botteghini di avere indietro i 
soldi del ticket. Comincia già male l’av-
ventura di Rayon X, progetto, presun-
tuoso e pretestuoso, della Karine Sa-
porta già protagonista anni fa, sempre 
all’interno di Fabbrica Europa, di Wild, 
un altro flop clamoroso. Le cosucce 
della Saporta ce le vendono sempre 
come “eventi”. Se viene dalla Francia è 

sicuramente eccezionale. Perché, dun-
que, ce la ritroviamo nuovamente? il 
pubblico ha memoria, non è che si “be-
ve” qualsiasi porcheria. La coreografa 
mette le mani avanti: Rayon X è in for-
ma di prova aperta stasera. Bene, in-
tanto il biglietto era di dieci euro. Venti-
cinque minuti che sono sembrati due 
ore e mezzo. Un salone di bellezza con 
commesso infiocchettato, capello inge-
latinato all’indietro, cuffie in testa, spa-
ra lo spray come avesse tra le mani 
una pistola. La musica è alta, da disco-
dance. Ci si aspetta qualcosa di legge-
ro, trash, sexy, chic, da party finto pati-
nato. Mi sono detto: adesso metteranno 
Madonna e Lady Gaga, batteremo i pie-
di sulle impalcature di ferro, faremo 
qualche sorriso vedendo sculettare 
l’attrice e ce ne andremo. Sarebbe sta-
to prevedibile ma accettabile, soprat-
tutto a livello di studio. Una boutique 
cosparsa di X con tanto di camerini 
(quanto è costata la scenografia?), una 
cliente oca giuliva che vuole rifarsi tet-
te e culo e si spreca in ansimi. Non 
manca certo il nudo - come farne a me-
no? - nei due (due!) passi di danza, più 
che altro piroette. Un testo sconvolgen-
te per banalità che voleva denunciare 
l’abuso del “corpo delle donne”, con un 
finale in cui è stato addirittura insce-
nato un corteo femminista anni ’70, 
con tanto di pugno alzato e una ventina 
di comparse in piedi sugli spalti. Lì la 
gente non ci ha proprio più visto. Da 
salvare solo la citazione da le Tre sorel-
le di Cechov, con il commesso (l’incol-
pevole Simone Faloppa) che incita «A 
Mosca, a Mosca, a Mosca». Meglio in 
Siberia. Tommaso Chimenti

La gabbia di Fabre
ANOTHER SLEEPY DUSTY DELTA 
DAY, testo, scenografia e regia 
di Jan Fabre. Drammaturgia di 
Miet Martens. Coreografia di Jan 
Fabre e Ivana Jozic. Musiche di 
Tom Tiest. Con Artemis Stavridi 
e (musicisti) Tom Tiest, DomXh, 
Filip Vandeerbril, Deemonkeyjazz, 
Andrew Claes, Vincent Brijs, 
Charlotte Saelemakers, Jennifer De 
Keersmaeker, Astrid Bossuyt. Prod. 
Troubleyn, ANTWERPEN (Belgio).

Un foglietto nascosto nel reggiseno e 
una canzone ripetuta all’infinto sono le 
tracce narrative su cui si contiene que-
sta drammatica storia di amore proibi-
to, violenza e suicidio; di partenze e 

viaggi mai intrapresi; di voli solo ago-
gnati come quelli di un uccellino in una 
graziosa gabbia di ferro battuto. Lì c’è 
la storia con i suoi perché e c’è anche 
la sua soluzione: il diritto di disporre li-
beramente della propria vita/morte, 
nelle parole poetiche di un amante 
all’amata. Coreografia per danzatrice 
sola, creata nel 2008 dall’artista e regi-
sta belga Jan Fabre insieme alla danza-
trice croata ivana Jozic, Another Sleepy 
Dusty Delta Day rimanda fin dal titolo al 
blues di Bobby Gentry del 1967, Ode to 
Billy Joe: ballata dalle tinte noir quasi 
gotiche. Una storia che è una filastroc-
ca, una canzone da cabaret di perife-
ria, che accade in una lontana e oppri-
mente giornata, quando amore e senso 
di abbandono si sovrappongono men-
tre una madre racconta a tavola del 
suicidio di Billy, ragazzo, e ognuno ri-
corda qualcosa di lui. La danza dell’in-
terprete Artemis Stavridi è leggera e 
fresca, vibrante e potente, oscena e ri-
dicola, sporca e dirompente. Sale sulle 
punte o scende su tutta la pianta del 
piede per lasciarsi andare, volare; op-
pure percorrere con vigore il palco, 
rumorosamente. Si copre di carbone, 
di sudore, beve e sputa ma non smette 
mai un certo costume poetico del mo-
vimento. L’evocazione più che la rap-
presentazione, tra parola, corpo e mu-
sica, si colloca su uno spazio reso 
accidentale nelle fondamenta (sul pal-
co) da una serie di isole percorse da 
inarrestabili trenini elettrici e in aria 
da una serie di gabbie che accolgono 
altrettanti uccellini. Anche chi danza è 
in gabbia, perché in fondo tutti costru-
iamo le nostre gabbie e siamo costretti 
a danzarci fino alla fine. Un’installazio-
ne artistica che gioca sul movimento 
direzionato e costretto tra architettu-
re o scenografie concettuali, in quel 
anelare all’amore che può condurre al-
la morte in modo leggiadro o dissoluto. 
Spettacolo ipnotico, cattivo, divertente, 
languido. Laura Santini

Castello postmoderno

LA FABBRICA-PRIMI MACCHINARI, 
progetto, coreografia e 
interpretazione di Roberto 
Castello. Prod. Aldes, LUCCA.

Organizzato in sette capitoli, sviluppa-
to su scelte musicali eclettiche (da 
Sherazade di Korsakov alla Sonata n° 
9 per violino e pianoforte di Beethoven, 
da Cabaret d’ouverture di Ben Charest 

a Old dog new tricks di Rufus Thomas), 
questo nuovo assolo (a dieci anni di 
distanza dall’ultimo) di Roberto Castel-
lo (1960), è un componimento postmo-
derno dove tutto è frammentato e 
frammentabile. Lo è il movimento: ora 
esasperatamente banale e ripetitivo, 
ora simbolico, perché concentrato su 
un solo arto che, amplificato con una 
cinepresa e proiettato su grande 
schermo, diventa altro da sé ed è un 
movimento animale o dettaglio di un 
corpo che danza. Lo sono quelle lette-
re che compaiono sullo sfondo, tra-
sformate in brevi frasi, titoli di giorna-
li, slogan, ma anche segni per un gioco 
trascinante e insistente di citazioni, in 
una labirintica e impervia ricerca di 
senso. Come un blog/blob live, bignami 
personalizzato della danza e della mu-
sica, Castello rielabora trent’anni di 
esperienza artistica e, in un intimo 
quanto universale pastiche, fa conflui-
re forme classiche e sperimentazioni 
(tra corpo e voce), in una borghesiana 
mescolanza di stili, direzioni, riletture 
della propria storia come contraffa-
zione. La fabbrica-primi macchinari è 
spettacolo emblematico della rasse-
gna stessa, proprio perché fucina do-
ve Castello gioca liberamente a co-
struire e rompere con il corpo suoni, 
musiche, sillabe. Recuperando tanta 
avanguardia, sembra rileggere in par-
ticolare il lavoro artistico di Mimmo 
Rotella (1918-2006): dai suoi celebri 
strappi, i décollage tra colle, pennelli 
e manifesti (che per Castello è corpo 
più o meno vestito e più o meno in mo-
vimento o danzante) fino alla speri-
mentazione sonora dei poemi epistal-
tici, realizzati con sillabe e la voce 
usata come strumento, che Castello 
sfrutta per creare un nuovo linguag-
gio. È uno “scherzo artistico” per una 
riflessione autocritica e autoironica 
che chiede allo spettatore di ricom-
porre il puzzle o romperlo ulterior-
mente alla ricerca di nuove tessere e 
nuovo senso. Laura Santini
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I l	 teatro	 lirico	 a	 Bruxelles	 non	 ha	 mai	
sofferto	di	una	posizione	decentrata	o,	
peggio,	 subalterna	 rispetto	 al	 variega-
to	 mondo	 musicale	 francofono:	 e	 ciò	

per	lo	meno	sin	dalle	origini,	da	quando,	cioè,	
il	Théâtre	de	la	Monnaie	venne	inaugurato	nel	
1700,	a	metà	strada	tra	la	Grand	Place,	la	Cat-
tedrale	e	la	Borsa,	moderna	agorà	civile	e	musi-
cale	nell’intricata	trama	medioevale	del	tessu-
to	urbano.	Qui	mosse	i	primi	passi	Grétry,	che	
poi	avrebbe	conquistato	Parigi	a	colpi	di	opéras 
comiques;	da	qui	prese	le	mosse	la	rivolta	del	
1830,	dopo	una	recita	de	La Muette de Portici	di	
Auber,	che	evocava	la	sommossa	di	Masaniello;	

qui	si	rappresentarono,	a	cavallo	tra	Otto	e	No-
vecento,	tutti	quei	titoli	(da	Hérodiade	di	Mas-
senet	al	Roi Arthus	di	Chausson)	che	stentava-
no	a	trovare	cittadinanza	nella	capitale	france-
se,	quindi	tutte	le	opere	wagneriane,	tradotte	
in	francese,	per	un	bacino	d’utenza	che	valicava	
i	confini	del	Belgio.	Ma	anche	oggi	la	Monna-
ie	si	impone	nel	panorama	europeo	grazie	al-
la	coraggiosa	gestione	di	Peter	de	Caluwe,	che	
dal	2007	ne	ha	assunto	la	direzione	generale:	
già	drammaturgo	del	teatro	durante	la	gestione	
di	Gerard	Mortier,	ha	poi	seguito	Pierre	Audi	
al	Nederlandse	Opera	di	Amsterdam,	prima	di	
rientrare	a	Bruxelles	dalla	porta	principale.	La	

stagione	appena	conclusa	è	stata	sotto	i	riflet-
tori	della	stampa	internazionale	per	almeno	tre	
spettacoli,	che	in	qualche	modo	sintetizzano	la	
politica	culturale	del	teatro:	rileggere	il	reper-
torio	–	attraverso	il	prezioso	repêchage	di	titoli	
rari	–	e		alimentarlo	con	creazioni	sempre	nuo-
ve,	per	instaurare	un	fecondo	dialogo	tra	l’arte	
lirica	e	la	contemporaneità,	indagando	critici-
tà	che,	nel	tempo,	il	melodramma	ha	suggeri-
to,	rappresentato,	sublimato.	Attento	a	questi	
interrogativi,	un	teatro	di	regia	sempre	ricco	di	
stimoli	è	stato	strumento	ineludibile	per	trat-
tare	il	tema	della	violenza	e	dell’intolleranza,	fil 
rouge	dell’intero	cartellone.

La monnaie di Bruxelles 
per una nuova ecologia del teatro musicale
L’intraprendente	direzione	di	Peter	de	Caluwe	rivitalizza	la	programmazione	del	Théâtre	Royal		
de	la	Monnaie	di	Bruxelles,	che	s’impone	sulla	scena	operistica	europea	con	un	cartellone	incentrato	
sulla	violenza	e	l’intolleranza:	accanto	alla Finta giardiniera dei	coniugi	Herrmann	e	agli	Ugonotti	
firmati	da	Olivier	Py,	Romeo	Castellucci	debutta	nella	lirica	con	un	memorabile	Parsifal.
di giuseppe montemagno

Parsifal 
(foto: Bernd Uhlig).
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dallo stato di natura alla solitudine
Buio.	Poi,	una	minuscola	scintilla	–	l’estremità	
della	bacchetta	del	direttore	d’orchestra	–	dif-
fonde	nella	sala	le	prime	note	del	preludio	di	
Parsifal.	E,	progressivamente,	svela	il	sipario	di	
scena,	dominato	da	un	enorme	ritratto	di	Niet-
zsche.	 All’altezza	 dell’orecchio,	 un	 serpente	
bianco	sembra	inoculare	nel	filosofo	il	veleno	
del	dubbio,	della	pericolosa	infezione	di	cui	la	
drammaturgia	wagneriana	sarebbe	portatrice	
(in)sana.	È	questa	la	prima,	folgorante	immagi-
ne	del	debutto	nel	mondo	dell’opera	di	Romeo	
Castellucci,	che	interpreta	il	testamento	spiri-
tuale	di	Wagner,	Parsifal,	adeguandosi	alle	esi-
genze	dell’opera	d’arte	totale	tanto	da	firmare	
regia,	scene,	costumi	e	luci	di	uno	spettacolo	
memorabile.	L’azione	comincia	in	un	bosco	im-
penetrabile,	sotto	il	segno	di	una	natura	meta-
morfica:	il	passaggio	dalla	notte	all’alba,	la	cor-
sa	di	un	cane	in	libertà,	il	primo	raggio	di	sole	
che	fende	il	fogliame,	un	albero	che	cade	e	la-
scia	intravedere	una	radura.	La	foresta	diven-
ta	così	luogo	dell’erranza,	spazio	dell’incoscien-
za	brutalmente	sinistrato	dalla	violenza:	quella	
che	ha	colpito	Amfortas,	poi	quella	di	Parsifal,	
che	uccide	un	cigno	in	cerca	della	compagna.	E	
questo	si	capirà	subito	dopo,	al	termine	di	un	
viaggio	verso	Monsalvat	illustrato	da	un	sipario	
di	scena	immacolato:	in	uno	spazio	libero	(libe-
rato?),	i	cavalieri	del	Graal	indossano	tenute	mi-
litari	appena	ricoperte	di	foglie,	ministri	di	un	
rito	vuoto,	di	un’assenza	lacerante.
Il	veleno	del	dubbio	agisce	anche	durante	l’in-
tervallo:	sul	sipario	si	leggono	le	formule	chimi-
che	di	gas,	acidi	e	sostanze	letali,	di	cui	si	spe-
cificano	modalità	d’uso,	risultati,	perfino	gli	im-
pieghi	più	noti,	a	partire	da	quelli	delle	camere	
a	gas	dei	campi	di	sterminio.	Perché	il	secondo	
atto	delucida	l’itinerario	che	Castellucci	percor-
re	in	Parsifal,	il	rapporto	del	protagonista	con	
la	natura,	la	cultura	e	la	comunità.	Adesso	è	il	
mago	Klingsor,	con	la	sua	bacchetta,	a	dirige-
re	un	universo	lattiginoso,	astratto,	immateria-
le.	La	donna,	che	Kundry	sintetizza,	è	rappre-
sentata	da	sepolcri	imbiancati	della	seduzione,	
creature	legate	secondo	la	pratica	del	bondage,	
sinonimo	di	una	femminilità	esibita	quanto	di	
una	maternità	disseccata,	sterile.	L’impossibile	
unione	tra	Parsifal	e	Kundry	–	depositata	in	vi-

deo	sull’impalpabile	retina	del	sipario	di	scena	
–	lungi	dal	risvegliare	le	pulsioni	del	protagoni-
sta,	ne	scuote	la	coscienza:	infranto	il	velo	che	
ovatta	la	scena,	s’impone	il	ritorno	alla	realtà.	E	
questa	si	compie	nell’ultimo	atto,	quando	l’er-
rore	di	Parsifal	–	una	colpa	che	condivide	con	
l’umanità	intera	–	avrà	come	unico	esito	un’er-
ranza	collettiva.	Il	palcoscenico	è	invaso,	debor-
da	di	una	comunità	(coro	e	figuranti,	per	un	to-
tale	di	170	persone)	che	moltiplica	gli	interroga-
tivi	di	Parsifal:	tutti	camminano	senza	posa	(in	
realtà	senza	muoversi	dal	punto	di	partenza),	
avanzano	trasportati	da	un	immenso	tapis rou-
lant.	È	una	folla	anonima	incapace	di	compren-
dere	il	mistero	di	un	viaggio	iniziatico	non	por-
ta	a	nulla.	Celebrato	l’ultimo	banchetto	comu-
nitario,	Parsifal	rimane	solo	in	scena	in	preda	
a	una	solitudine	disperata	e	disperante.	Sullo	
sfondo,	il	profilo	di	una	città	capovolta,	silen-
ziosa	e	cupa.

mozart e la filosofia del giardino
Ma	 un	 boschetto	 costituisce	 anche	 la	 scena	
unica	de	La finta giardiniera	di	Mozart,	spet-
tacolo	storico	allestito	dai	coniugi	Karl-Ernst	e	
Ursel	Herrmann	alla	Monnaie	nel	1986	e	ora	ri-
preso	–	a	venticinque	anni	dal	debutto	e	dopo	
innumerevoli	tournées	–	appena	più	stilizzato,	
epurato,	meditato.	È	un	intervento	forte,	quel-
lo	degli	Herrmann,	che	con	autentico	spirito	da	
Dramaturg	non	esitano	a	intervenire	sulla	parti-
tura:	pause,	silenzi,	sospiri	e	respiri	permettono	
di	ascoltare	il	rumore	della	natura,	di	acque	che	
scorrono	tranquille	e	di	lenzuola	stese	al	vento,	
di	grilli	che	friniscono	e	di	rane	che	gracidano,	
in	 un	 torrido	 meriggio	 d’estate	 che	 vorrebbe	
dissimulare	un	tentativo	di	omicidio,	un	vulnus	
originale	che	ha	indotto	la	marchesa	Violante	
Onesti	a	mimetizzarsi	in	Sandrina	giardiniera,	
lontana	dalle	furie	del	mondo.	Ma	basterà	un	
temporale	a	rivoluzionare	l’immota	quiete	del	
sogno,	 a	 piegare	 ordinati	 filari	 d’alberi	 come	
esseri	abbattuti	dalle	tempeste	della	vita.	A	le-
gare	la	vicenda,	il	personaggio	di	Amore,	inter-
pretato	da	una	commovente,	mercuriale	Mireil-
le	Mossé:	una	sorta	di	piccolo	Mozart	imper-
tinente,	puttino	irresistibile	al	servizio	di	sette	
personaggi	in	cerca	d’amore,	Ariel	onnipresen-
te	di	una	tempesta	capace	di	sconvolgere	una	

selva	ormai	oscura,	di	svelare	quanta	sensuali-
tà	e	inquietudine	connoti	la	partitura	giovanile	
mozartiana.	Sicché	il	piccolo	elfo	rimarrà	solo,	
al	termine	dell’opera:	perché	le	coppie	–	nono-
stante	le	dichiarazioni	d’intenti	–	non	si	ricom-
porranno	secondo	le	previsioni,	così	da	trasfi-
gurare	l’azione,	specchio	dell’insondabile	com-
plessità	dell’animo	umano.

Oro e piombo, il grand opéra di Meyerbeer
Dapprima	 un	 uomo	 che	 brandisce	 una	 cro-
ce:	salvo	accorgersi	che	sono	due	a	compor-
la,	 l’una	sovrapposta	all’altra;	poi	un	impres-
sionante	tableau	che	ritrae	nobili	d’epoca	ri-
nascimentale	e	strane	creature	zoomorfe,	 in	
un	 insieme	 che	 audacemente	 accosta	 la	 pit-
tura	 fiamminga	 alle	 rivisitazioni	 deformanti	
di	un	Arcimboldo;	e	infine	due	uomini	che	si	
battono	 a	 sangue.	 Basta	 l’ouverture,	 ad	 Oli-
vier	 Py,	 per	 sintetizzare	 una	 vicenda	 intrica-
ta	 come	 quella	 degli	 Huguenots,	 capolavoro	
di	Giacomo	Meyerbeer	e	vetta	incontamina-
ta	dell’estetica	del	grand opéra,	genere	trion-
fante	nell’opera	francese	di	primo	Ottocento,	
coraggiosamente	riesumato	da	una	bacchetta	
di	inusitata	sensibilità	e	straordinaria	capacità	
narrativa	quale	quella	di	Marc	Minkowski.	C’è	
tutto	(e	forse	il	contrario	di	tutto)	nell’impo-
nente,	strepitoso	patchwork	che	Py	abilmente	
compone:	la	débauche	di	un	gruppo	di	cattoli-
ci,	cui	si	contrappone	l’integrità	dell’etica	ugo-
notta;	l’eros	noir	e	lunare	della	corte	di	Che-
nonceaux;	quindi	una	Parigi	d’oro	e	di	piom-
bo,	teatro	degli	scontri	tra	religioni	che	culmi-
neranno	nella	notte	di	San	Bartolomeo.	E	pro-
prio	la	capitale	francese	diventa	laboratorio	di	
miserie	e	dissolutezze	che	attraverseranno	la	
storia	dell’Europa	moderna	e	contemporanea:	
il	tempo	scorre,	sul	filo	dei	cinque	atti,	e	cul-
mina	nell’intolleranza	religiosa	di	una	perse-
cuzione	facilmente	identificabile.	Accecati	da	
abbaglianti	neon,	valige	in	mano,	gli	ugonotti	
vengono	sterminati	come	gli	ebrei,	mentre	le	
luci	si	riaccendono	in	sala	ed	interpellano	tutto	
il	pubblico	su	responsabilità	collettive.	E	però	
nella	crudeltà	del	racconto,	mentre	l’apocalis-
se	sembra	trionfare,	Py	trova	anche	lo	spazio	
per	celebrare	la	speranza,	per	rappresentare	la	
luce	che	scaturisce	nella	notte	del	dolore.	★
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Mozart, istantanee di felicità 
secondo Kentridge
DIE zAUBERFLöTE, di Emanuel Schikaneder. 
Musica di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia di 
William Kentridge. Scene di William Kentridge e 
Sabine Theunissen. Costumi di Greta Goiris. Luci 
di Jennifer Tipton. Video di Catherine Meyburgh. 
Orchestra e coro del Teatro alla Scala di Milano, 
direzione musicale di Roland Böer, maestro 
del coro Bruno Casoni. Con Saimir Pirgu, Genia 
Kühmeier, Alex Esposito, Rafal Siwek, Albina 
Shagimuratova, Peter Bronder, Detlef Roth, 
Ailish Tynan. Prod. Théâtre Royal de la Monnaie, 
BRUXELLES - Teatro di San Carlo, NAPOLI - Opéra 
de LILLE - Théâtre de CAEN.

È	un	universo	scenico	stratificato,	quello	che	
William	 Kentridge	 ha	 disegnato	 per	 la	 sua	
prima	regia	lirica,	Il flauto magico,	approdata	
alla	Scala	di	Milano	dopo	una	lunga	tournée	
internazionale	iniziata	nel	2005.	La	cifra	sti-
listica	 privilegiata	 sembra	 essere	 riassun-
ta	 nell’apparecchio	 fotografico fin de siècle 
che	campeggia	sulla	scena	all’inizio	dell’ope-
ra:	perché	questo	diventa	l’occhio	–	simbo-
lo	massonico	–	attraverso	il	quale	osservare	

l’intera	vicenda,	camera	oscura	da	cui	scatu-
riscono	immagini	in	bianco	e	nero,	metafora	
del	positivo	e	del	negativo,	del	 ribaltamen-
to	di	condizione	che	accompagna	l’iniziazio-
ne	dei	protagonisti.	L’impianto	scenico	espli-
citamente	richiama	la	tradizione	delle	machi-
nae	barocche,	fondali	piatti	su	cui	si	avvicen-
dano	proiezioni	in	movimento,	visioni	e	illu-
sioni	suggerite,	evocate	dai	personaggi.	Inne-
gabile	è	 la	 riuscita	di	alcuni	momenti,	dalla	
prima,	stellare	apparizione	della	Regina	del-
la	Notte	 (Shagimuratova)	ai	 tentativi	di	Pa-
pageno	(un	Esposito	superlativo,	mercuriale,	
acrobatico)	di	acchiappare	gli	uccelli;	o	quan-
do	Tamino	(Pirgu)	e	 l’uccellatore	penetrano	
nel	tempio	di	Sarastro	(Siwek)	e	affrontano	
una	discesa	negli	abissi	della	coscienza	scan-
dita	da	 lugubri,	vertiginose	prospettive	alla	
Piranesi.	E	tuttavia,	al	di	là	dell’eccessiva	so-
vrapposizione	di	 segni	–	 i	 costumi	del	coro	
ricordano	quelli	di	una	“Geographic	Society”	
britannica	di	fine	Ottocento	in	tour	nell’anti-
co	Egitto	–	è	l’uso	“ingenuo”	e	fin	troppo	naïf 
delle	immagini	a	suscitare	più	di	una	perples-
sità:	perché	la	video art	ha	già	fatto	passi	da	
gigante,	rispetto	a	queste	proiezioni,	ma	so-
prattutto	per	la	scarsa	interazione	con	il	gio-
co	scenico,	bloccato	da	una	regia	di	manie-
ra.	Benché	si	industri	ad	arricchire	l’orizzon-
te	 sonoro	 dell’opera	 con	 elementi	 realistici	
(eventi	atmosferici,	rumori	di	scena),	anche	
la	bacchetta	di	Böer,	metronomica	e	 infles-
sibile,	 stenta	 a	 trovare	 i	 colori	 giusti	 per	 la	
partitura	e	a	raggiungere	la	felicità,	celebrata	
nella	luce	dell’ultimo,	sfolgorante	dagherroti-
po.	Giuseppe Montemagno

Al Maggio la prima volta di Ozpetek 
con un'Aida quasi archeologica
AIDA, di Antonio Ghislanzoni. Musica di Giuseppe 
Verdi. Regia di Ferzan Ozpetek. Scene di Dante 
Ferretti. Costumi di Alessandro Lai. Luci di 
Maurizio Calvesi. Coreografie di Francesco 
Ventriglia. Orchestra e Coro del Maggio Musicale 
Fiorentino, direttore musicale Zubin Mehta, 
maestro del Coro Piero Monti. Con Hui He/
Maria Josè Siri, Marco Berti/Walter Fraccaro, 
Luciana D’Intino/Mariana Pentcheva, Giacomo 
Prestia/Enrico Iori, Ambrogio Maestri/Anooshah 
Golesorckhi, Roberto Tagliavini, Saverio Fiore, 
Caterina Di Tonno e il Corpo di ballo MaggioDanza. 
Prod. Maggio Musicale Fiorentino, FIRENZE.

Una	bambina	impaurita	e	insanguinata	compa-
re	sulla	scena	all’inizio	della	Marcia	Trionfale:	si	
aggira,	smarrita,	fra	la	folla,	e	alla	fine	cade	sve-
nuta	(o	morta).	Una	donna	la	porta	via,	in	brac-
cio.	Un’apparizione	a	sorpresa,	a	ricordare	che	
la	guerra,	qualsiasi	guerra,	ha	ben	poco	di	so-
lenne	e	di	“trionfale”.	È	la	trovata	registica	che,	
venendo	 a	 contraddire	 del	 tutto	 l’atmosfera	
evocata	dalla	musica,	rimane	più	nella	memo-
ria	tra	le	non	molte	che	segnano	questa	prima	
prova	di	Ferzan	Ozpetek	nella	regia	operistica:	
le	altre	sono	quelle	di	una	sorta	di	rituale	(fin-
to?)	sacrificio	umano	nella	scena	della	consa-
crazione	nel	tempio	di	Radames,	oppure	il	ta-
glio	quasi	da	Passione	laica	conferito	all’appa-
rizione	del	protagonista	già	prigioniero	dei	sa-
cerdoti	nel	momento	del	suo	incontro	cruciale	
con	Amneris.	La	quale,	non	a	caso,	asciuga	 il	
volto	dell’amato	barcollante	e	allo	stremo	delle	
forze	con	un	velo,	come	una	profana	Veronica.	
Del	resto,	una	scelta	(consapevole)	di	Ozpetek	
è	quella	di	fare	della	figlia	del	Faraone	la	prota-
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Aida 

Die Zauberflöte 
(foto: Johan Jacobs).
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gonista	dell’opera,	fino	all’ultima	scena,	in	cui	
Radames	e	Aida	sotto	la	“fatal	pietra”	sono	cu-
riosamente	 sommersi	 da	 una	 pioggia	 di	 sab-
bia.	Idee	registiche	interessanti,	ma	abbastan-
za	isolate	nel	contesto	di	un	allestimento	inso-
litamente	convenzionale	nella	fedele	-	eppure	
immaginosa	-	ricostruzione	del	mondo	egizio	
che	è	la	cifra	della	scenografia,	monumentale	e	
affascinante,	di	Dante	Ferretti	e	dei	costumi	di	
Alessandro	Lai.	La	regia	finisce	quasi	per	iden-
tificarsi	 con	 la	 reinterpretazione	visiva	e	sce-
nografica	dell’opera,	perché	la	mano	di	Ozpe-
tek	si	sente	poco	per	gran	parte	dello	spetta-
colo	che,	dominato	com’è	dalla	scenografia,	dà	
un’impressione	di	eccessiva	staticità.	Di	gran-
de	qualità,	invece,	la	parte	musicale,	con	punte	
di	eccellenza	assolute:	nella	direzione	di	Mehta,	
ovviamente,	e	nella	prova	ottima	di	orchestra	
e	coro,	e	in	tutte	o	quasi	le	voci	dei	due	cast,	a	
cominciare	dalle	due	Aide	(la	cinese	Hui	He	e	
l’uruguaiana	Siri)	e	dall’Amneris	straordinaria	di	
Luciana	D’Intino. Francesco Tei

Meglio una sigaretta  
che un marito cornuto
IL SEGRETO DI SUSANNA, di Enrico Golisciani. 
Musica di Ermanno Wolf-Ferrari. Regia di 
Francesco Saponaro. Scene e costumi di Lino 
Fiorito. Con Francesca De Giorgi/Alessandra 
Sanmarchi, Filippo Morace/Marcello Rosiello, 
Luciano Saltarelli. Orchestra del Teatro di San 
Carlo, direttore musicale Giovanni Di Stefano. 
Prod. Teatro di San Carlo, NAPOLI.

Quello	che	oggi	le	donne	più	degli	uomini	(al-
meno	a	giudicare	dalle	statistiche)	fanno	con	
estrema	 disinvoltura	 -	 ovvero	 concedersi	 il	
gusto	di	qualche	sigaretta	-	nei	primi	anni	del	
Novecento	 appariva	 assolutamente	 deplo-
revole.	Per	questa	ragione	 la	bella	Susanna,	
giovane	e	spumeggiante	sposa	del	conte	Gil,	
è	costretta	a	farlo	di	nascosto	con	la	compli-
cità	del	maggiordomo	di	casa.	Un	peccatuc-
cio	che	scatena	la	furiosa	gelosia	del	conte,	il	
quale,	non	riuscendo	nemmeno	lontanamen-
te	a	contemplare	l’ipotesi	che	l’odore	di	fumo	
aleggiante	nelle	stanze	di	casa	propria,	dopo	
la	sua	assenza,	possa	essere	stato	prodotto	
dalla	dolce	mogliettina,	lo	attribuisce,	con	cie-

ca	gelosia,	a	un	amante.	Da	qui	pedinamenti	
e	rientri	improvvisi	fino	alla	scoperta	del	se-
greto	vizietto	di	Susanna	e,	al	posto	del	pro-
verbiale	respiro	di	sollievo,	 la	 liberatoria	fu-
mata	a	due	della	coppia	di	sposi.	Come	si	di-
ce:	meglio	una	moglie	tabagista	che	un	marito	
becco!	Briosa	e	leggera	la	mano	di	Francesco	
Saponaro	nel	mettere	in	scena	il	delizioso	in-
termezzo	comico	del	1909	firmato	da	Erman-
no	Wolf-Ferrari	su	libretto	di	Enrico	Goliscia-
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Robin Williams, tigre fantasma  
contro gli orrori della guerra in Iraq
BENGAL TIGER AT THE BAGHDAD zOO, di Rajiv Joseph. Regia di Moisés Kaufman. Scene di Derek 
McLane. Costumi di David Zinn. Luci di David Lander. Musiche di Kathryn Bostic. Con Robin 
Willams, Glenn Davis, Brad Fleischer, Hrach Titizian, Sheila Vand, Necar Zadegan, Arian Moayed. 
Prod. Scott and Brian Zeilinger, NEW YORK.

Una tigre molto umana e fantasmi cocciuti che non vogliono rassegnarsi alla morte. E poi una guerra 
che sembra non terminare mai e una missione - quella di esportare pace e democrazia - che rivela le 
sue contraddizioni e la sua ipocrisia. il play di Rajiv Joseph - autore statunitense che, peraltro, ha parte-
cipato a una missione di pace in Africa occidentale - smaschera la spietatezza della guerra in iraq, sen-
za concedere nulla alla retorica ovvero al pacifismo di maniera, bensì con feroce ironia e brillante, a 
tratti quasi cinico, humor. 
Due maldestri e confusi marines uccidono per autodifesa una tigre dell’ormai abbandonato zoo di Bagh-
dad, ma l’animale torna ad accompagnare come spettro le azioni dei soldati. Accanto a lui, altri due 
fantasmi inquieti e in cerca di risposte sul proprio inspiegabile destino: la giovane sorella di Musa, tra-
duttore iracheno al servizio dell’esercito americano, e uno dei due marines. Presenze ingombranti, che 
costringono i vivi a interrogarsi sul proprio presente, sugli atti che i rispettivi incarichi li costringono a 
compiere e sulla loro mancata fedeltà ai valori e agli ideali professati. 
il fantasma della tigre, frattanto, si aggira schivo e disinvolto tra faccendieri iracheni, donne che si 
umiliano davanti allo straniero per chiedere la salvezza del figlio o per ottenere qualche dollaro prosti-
tuendosi, soldati che perdono il sangue freddo e non capiscono più il senso della propria missione. Un 
fantasma che non esprime giudizi moralistici ma si limita a registrare il presente e che, con la sua pia-
na e cinica imparzialità, spoglia di ogni auto-assolutoria etichetta la “missione” statunitense in iraq, 
mostrandone brutalità e ferocia. Robin Williams incarna alla perfezione il cinico e fatalistico pragmati-
smo della tigre: trasandato, i capelli e la barba arruffati, con il suo umorismo “nero” e la sua fisicità in-
gombrante accompagna gli altri personaggi, chiosandone con battute fulminanti i comportamenti e 
instaurando dialoghi immaginari con un Dio che sa benissimo non esistere. L’attore rinuncia alla facile 
gigioneria, rivelando una padronanza della scena così sicura da consentirgli, in alcuni frangenti dello 
spettacolo, di fare un passo indietro e di offrirsi generosamente come “spalla” agli altri interpreti, fra i 
quali merita una segnalazione Arian Moayed, un tormentato Musa. Laura Bevione

ni.	E	molto	felice	-	nonostante	le	imperfezio-
ni	acustiche	-	la	collocazione	dell’allestimen-
to	nel	foyer	del	Teatro	di	San	Carlo,	che	con	i	
suoi	marmi,	stucchi	e	lampadari	di	cristallo	fa	
davvero	pensare	a	un	elegante	salone	d’una	
casa	aristocratica.	Brillanti	i	due	cantanti	che	
interpretano	i	freschi	sposi	e	davvero	bravis-
simo,	per	mimica	e	presenza	scenica,	Luciano	
Saltarelli,	nel	ruolo	del	maggiordomo	muto.	
Stefania Maraucci

Bengal tiger at the Baghdad Zoo (foto: Carol Rosegg).
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TESTi

A Dona

Personaggi:
Marco
Andrea

Fascio di luce su un giovane uomo vestito molto sportivamente, 
la barba non fatta da qualche giorno, con uno zaino sulle spalle. 
Tutt’intorno è buio.

MARCO - Allora me ne stavo lì, cercavo di rilassarmi, mentre le 
sue mani mi massaggiavano scivolando sull’olio profumato di 
sesamo con cui continuava a cospargermi tutto il corpo. Frizio-
na, manipola, indugia su un punto poi scivola su un altro… la 
cosa strana è che invece di rilassarmi, beh: cominciavo ad ecci-
tarmi, anzi no, mi preoccupavo di potermi eccitare. Ero lì, steso 
sul lettino, completamente nudo, con quest’indiano che mi toc-
cava e pensavo: «Dio che figura se adesso mi eccito!» E lui pren-
de a manipolarmi proprio sulla pancia, sul ventre, il mio coso 
si ingrossa e lui lo sfiora, anzi no, è il mio coso che ora come un 
lombrico che si allunga arriva a sfiorare le sue mani… Cristo 
santo che imbarazzo! Invoco propro Lui, e anche Brahma, e Vi-
shnu, Shiva, tutta la Trinità induista, poi quella cristiana, e poi 
Allah, Buddha, e perfino Zoroastro. Niente da fare, ormai sono 
eccitatissimo! Allora, l’incredibile: l’uomo si stacca da me, con 
un solo gesto si toglie il turbante, sciogliendo lunghissimi ca-
pelli neri sulle spalle, poi quasi si strappa il camice, sotto non 
indossa niente, e mostra due tettine piccole, ma perfette, capez-
zoli bruniti, il ventre morbido… è una donna, una vera donna! 
Mi sale sopra, lì sul lettino, ho paura che crolli per il peso, ma lei 
è leggera, leggera, e mi risucchia dentro di sé, facciamo l’amore 
così, a lungo, lei che mi cavalca continuando a massaggiarmi le 
spalle, il petto, i fianchi… dolce, delicata, serena: sospira e sor-
ride, che cosa meravigliosa!

La luce si diffonde, illuminando una stanza completamente spo-
glia. C’è un altro uomo, vestito in modo più classico e ben sbarbato; 
vicino a sé ha una valigetta ventiquattr’ore. Guarda Marco in silen-
zio per alcuni secondi.

ANDREA - Ritorni dopo un anno, arrivi qui e ci salutiamo, nean-
che ti stacchi lo zaino dalle spalle…

MARCO - Mi dà stabilità, questo zaino… e poi sicurezza: so di ave-
re tutte le mie cose qui dentro, al sicuro, con me.

ANDREA - Poi vai di là a vederlo, (indica dietro di sé) dietro quella 
porta, non so per quanto ci resti: mezz’ora? Così, in piedi, senza 
sederti… gli dai la medicina, per una volta, almeno, gliela dai 
tu… rientri in questa stanza, e cos’hai da dirmi? Il raccontino 
delle vacanze!

MARCO - Non ero in vacanza! Almeno, non solo…
ANDREA - Stronzate!!! E possibile che oltretutto devi sempre spa-

rarle così grosse? Quando la smetterai?
MARCO - Perché quella brutta parola? Che ne sai che non sia an-

data proprio così, cosa ne sai?! Ci sei mai stato, tu, in India? «In-
credible India», dice la pubblicità, e allora? Perché tu non ci devi 
credere? Devi sempre denigrare tutto quello che faccio, e dico?

ANDREA - Smetterò quando tu l’avrai smessa di dire queste caz-
zate!

MARCO - Non sono, come dici tu, che devi sempre usare parolac-

ce: «cazzate»!
ANDREA - Ma perché piuttosto non pensi alle cose serie? 
MARCO - E che ne so, io? Sei tu il fratello maggiore.
ANDREA - Questo che c’entra?
MARCO - Non sei tu che vuoi avere sempre l’ultima parola?
ANDREA - Non in questo caso. Si tratta di nostro padre, una que-

stione seria, lo sai. 
MARCO - E già, almeno ci fosse ancora la mamma.
ANDREA - Soffrirebbe come un cane.
MARCO - Una cagna.
ANDREA - Una cagna?
MARCO - Sì, Mamma.
ANDREA - Mamma, una cagna?
MARCO - Guarda che l’hai detto tu.
ANDREA - Non l’ho mai detto.
MARCO - L’hai detto ora, proprio adesso!
ANDREA - Tu hai detto: una cagna!
MARCO - Perché tu hai detto: un cane!
ANDREA - Quanto sei scemo.
MARCO - Mai quanto te.
ANDREA - Tu di più.
MARCO - Tu molto di più.
ANDREA - Tu moltissimo di più.
MARCO - E tu molto moltissimo di più.
ANDREA - Tu: moltissimo di piuissimo.
MARCO - Tu: moltissimo di piuissimissimissimissiissimo.

Pausa.

ANDREA - Lo vedi? Fai regredire anche me! Sei proprio scemo.
MARCO - Grazie. Bravo! Lo sai che mamma proprio non voleva 

che me lo dicessi. Mai! E anche papà, se potesse sentirti…
ANDREA - E certo, pensavano che fossi tu il caso difficile, lo sfor-

tunato, il piccolo di casa, il ritardato. Invece ecco poi com’è an-
data: tu fai la bella vita, mentre io, con tutte le speranze, pro-
messe e premesse…

MARCO - Che vuoi? È che io mi accontento. Mi adeguo. Mi adatto. 
Quando si sta tanto in giro per il mondo, bisogna saperlo fare. 
Tu non ci riusciresti. Lo sai, per esempio, che una volta in Africa 
ho mangiato un leone?

ANDREA - Oh, Dio, non ti sopporto più!
MARCO - Uno enorme, così (si toglie con un gesto lo zaino dalle 

spalle, poggiandolo in terra, e si mette a quattro zampe), con una 
bocca gigantesca, ed un ruggito… roarrr! Dopo un minuto era 
stecchito, così! (Si lascia cadere in terra bocconi, a braccia aper-
te, come un tappeto tipo pelle di leone).

ANDREA - E alzati, che se ti vede qualcuno…
MARCO - E chi mi potrebbe vedere?
ANDREA - Magari da lì, da quella finestra.
MARCO - Smettila, ecco perché non sei felice: ti preoccupi sempre 

degli altri, «di tutto, se mi vede qualcuno, se faccio questo, se mi 
vesto così: poi che dicono?»

ANDREA - Sei tu che dipendi dagli altri.
MARCO - Sì, lo so, ma in altro modo.
ANDREA - Infatti: tu sei sempre giustificato, qualunque cosa 

combini. 
MARCO - Io non combino proprio niente, niente di male, almeno.
ANDREA - Certo, tu fai il bene, le vostre opere umanitarie: un 

prete, quelle sciroccate delle suore laiche, e un deficiente che 
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si butta per terra!
MARCO - Che dunque sarei io.
ANDREA - Vedi che quando vuoi ci arrivi?
MARCO - Certo, e sai perché?
ANDREA - Perché cosa?
MARCO - Perché ti rode. Perché il leone tu sicuramente non puoi 

averlo mangiato davvero, mentre io sì.
ANDREA - Tu non hai mangiato nessun leone. 
MARCO - Mmmh, sembra incredibile: una carne così tenera, in 

un animale così forte!
ANDREA - Sarà stato pollo.
MARCO - Un pollo con la criniera, nella savana, con quella coda? 

No, impossibile.
ANDREA - Impossibile che tu abbia mangiato un leone.
MARCO - E vabbè, allora sarà stata una gazzella.
ANDREA - Ah, lo vedi quanto sei bugiardo?!
MARCO - Adesso, adesso lo sono stato, dandoti ragione per non 

litigare e non far dispiacere mamma (indica verso l’alto) e papà 
(indica verso l’interno, di là). Perché invece il leone l’ho man-
giato, eccome!

ANDREA - E chi l’aveva ammazzato? Non eravate là anche per di-
fendere la natura, oltre che i bambini denutriti, voi?

MARCO - Era già morto. L’aveva appena sbatacchiato un elefante 
contro un albero: spammm, che craniata!

ANDREA - Dico: che tu sia scemo va bene, ma vuoi proprio pren-
dere per scemo anche me? 

MARCO - E tu non ci credere: chi ti obbliga?

Pausa.

MARCO - Se invece vuoi sentire che sapore aveva…
ANDREA - Ah, certo, e come l’avete cucinato, in salmì? No, aspet-

ta, col curry, o in salsa masala?
MARCO - Beato te. Crudo, abbiamo dovuto mangiarlo crudo! Al 

sangue.
ANDREA - Guarda che ora ti do una mazzata sulla testa (alza il 

pugno verso la testa dell’altro, avvicinandoglisi), che te la rimet-
to a posto io quella "capa tosta"!

MARCO - (Scostandosi un po’) Beh, una scottata gliel’abbiamo da-
ta, ma la jeep era fuori uso, non avevamo la griglia, sperduti, e 
sul fuoco si bruciava. E la fame era tanta. Sai qual è il tuo pro-
blema?

ANDREA - Sì, lo so.
MARCO - E quale sarebbe?
ANDREA - Sei tu! E sono io, che mi faccio carico di te, di papà, no-

stro padre, di mia moglie e dei miei figli. Di tutti!
MARCO - No, il tuo problema è che non sai cos’è la fame, quella 

vera, i problemi veri. Tu credi sia un dramma della vita non po-
ter comperare per primi il tv al plasma, perché reputi che i figli 
ne soffrirebbero, o non poter portare i tuoi in montagna, perché 
pensi che tua moglie ne soffrirebbe, o non girare con l’ultimo 
modello di Bmw, perché tu credi che tu stesso ne soffriresti. E 
tua moglie gira pure in pelliccia, che è antiecologico!

ANDREA - E che vuoi proprio tu? Tu i leoni te li mangi, mascalzo-
ne, una bestia in via d’estinzione!

MARCO - Te l’ho detto: era già morto.
ANDREA - Ah, già, l’elefante. E perché non avete mangiato pure 

quello, visto che c’eravate?
MARCO - Perché era vivo. Però un’altra volta… (Andrea lo fulmina 

con lo sguardo, di nuovo mostrandogli il pugno). Ok, niente ele-
fanti. (Mostra un ciondolo appeso al collo con un laccio di cuoio) 
Comunque questo è un dente di quel leone.

ANDREA - (Si avvicina e osserva l’oggetto). Montatura d’oro?
MARCO - Sì.
ANDREA - E chi te li ha dati i soldi per la montatura?
MARCO - Io lavoro.
ANDREA - Tu fai volontariato, è per questo che io contribuisco al 

tuo mantenimento.
MARCO - Sì, ma non è che non possiamo avere in mano qualche 

soldo. Un grammo d’oro ce lo possiamo permettere.
ANDREA - E non vi viene il rimorso? «Con questo grammo d’oro 

avrei potuto sfamare un bimbo per un mese». È così che ricat-
tate tutto l’Occidente, coi complessi di colpa!

MARCO - L’Occidente ha le sue colpe, sfrutta il resto della Terra!
ANDREA - È per questo che manteniamo preti, suore, missionari, 

croci rosse, medici con o senza frontiere e fratelli ritardati. Per 
scaricarci dei sensi di colpa.

MARCO - Io non ne ho.
ANDREA - Certo, tu: ma tutti gli altri che non possono girare il 

mondo a inseguire gli affamati? Eh?
MARCO - Un po’ d’India ti farebbe bene: un soggiorno ai piedi 

dell’Himalaya, a Rishikesh, proprio dove il Buddha ha comin-
ciato a…

ANDREA - Mi farebbe bene strangolarti, scrollarmi di dosso i mil-
le vincoli della famiglia…

Andrea tace improvvisamente, ha come un groppo alla gola. Marco 
se ne accorge, lo fissa.

MARCO - Allora anche papà.
ANDREA - Che vuoi dire?
MARCO - Anche papà è un vincolo?
ANDREA - Certo che lo è, ma che c’entra: cosa stai cercando d’in-

sinuare con quella tua testa bacata?
MARCO - Papà ti dà fastidio.
ANDREA - Una persona, qualunque persona che da quattro anni 

è nella sua situazione, cos’altro può essere se non un peso? Però 
è nostro padre, perciò me ne prendo cura, ogni giorno, dal gior-
no in cui si è ammalato, e poi quando si è aggravato, ed ero solo, 
e continuo a essere solo, comprendi? Mentre tu stai in giro per il 
mondo, a curarti degli altri, ma non di tuo padre!

MARCO - Papà… quando partii, quella prima volta, stava bene.
ANDREA - Stiamo tutti bene, finché non ci ammaliamo.
MARCO - No, non tutti: io, per esempio, ho problemi fin dalla na-

scita, no? Cos’era, la mancanza di un respiro, il primo respiro, 
mancanza di ossigenazione al cervello, cos’ho avuto, e cosa ho? 
Non l’ho mai capito bene.

ANDREA - Certo che non l’hai capito.
MARCO - Mi sfotti? Mi prendi in giro per la mia menomazione?
ANDREA - Scusa. (Breve pausa) A volte sono uno stronzo.
MARCO - No, no, questo non dirlo… che poi, Padre Mathias mi 

ha spiegato che non sono stupido per niente, solo a volte traviso 
un po’ la realtà, ma è anche una ricchezza, una possibilità, mi 
perdo nell’immaginazione elaborando a modo mio la verità, ma 
sempre restandoci dentro, o comunque lì, nei paraggi, non in-
vento, e non faccio del male a nessuno: anzi, se mi critica è per-
ché non so reagire ai soprusi, perché non so comprenderli, non 
riesco a concepirli, ma che forse proprio per questo ho svilup-
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pato tanta sensibilità, che altri nemmeno se la sognano!
ANDREA - Sei tanto sensibile che te lo dici da solo!
MARCO - No, non da solo: chiedilo a Padre Mathias se non ci 

credi!
ANDREA - E certo, hai sviluppato la veggenza dei ciechi!
MARCO - Esatto, proprio così, è vero. Pensa che una volta sono 

stato in un villaggio dove tutti, ma proprio tutti: erano ciechi! E 
loro non volevano crederci che noi vedessimo le cose, neanche 
riuscivamo a fargli comprendere cosa fosse questo senso a lo-
ro ignoto: la vista! Quando lo capirono, pensarono che fossimo 
malati, e che dovevano guarirci, perché così perdevano di valo-
re tutti gli altri sensi: il tatto, l’udito, l’olfatto, che loro avevano 
sviluppatissimi mentre noi… 

ANDREA - Il Paese dei Ciechi. 
MARCO - Sì, tutti ciechi.
ANDREA - Herbert George Wells. 
MARCO - Chi è? 
ANDREA - Ho il sospetto che tu lo sappia benissimo.
MARCO - Cioè?
ANDREA - L’autore del racconto: Il Paese dei Ciechi. Herbert Ge-

orge Wells.
MARCO - Non lo conosco.
ANDREA - Sei un pazzo, t’inventi le cose, anzi nemmeno fai lo 

sforzo: le copi.
MARCO - Non è vero, lo sai che leggo pochissimo. Il dottore dice 

che ho una mente molto selettiva, ricordo tutto quello che m’in-
teressa, che mi colpisce dentro, emotivamente.

ANDREA - Lo so, te l’ho ribadito un attimo fa, sì: sei tu l’ipersen-
sibile di casa. Almeno questa è la leggenda familiare. Anche da 
piccolo tu vedevi un film, sentivi una storia, e credevi fosse tut-
to vero, anzi peggio: t’illudevi di averla vissuta.

MARCO - Può darsi succedesse, ma da bambino. Ora so quello 
che faccio, sei cattivo a dirmi così.

ANDREA - Allora hai copiato. Herbert George Wells. 
MARCO - Ancora? Guarda che questo Wells non lo conosco nem-

meno.
ANDREA - E come ti è venuta in mente questa storia? Sei un gran-

de scrittore, tu? Abbiamo scoperto un genio, in famiglia?
MARCO - No, perché è tutto vero, ci sono stato in quel villaggio!

Con uno scatto di rabbia Andrea raggiunge lo zaino di Marco e 
prende a svuotarlo.

MARCO - No, cosa fai?
ANDREA - Lo so io.
MARCO - Non toccare, è roba mia, tutto quello che ho.

Andrea finisce di liberare lo zaino, e scruta gli oggetti riversati sul 
pavimento: magliette, pantaloncini, sciarpa, scarpe aperte, felpa, 
quaderni, pupazzi, due pacchetti chiusi, qualche busta di plastica. 
Osserva i pochi libri che ha trovato. Non si avvede che Marco ha co-
minciato un po’ a tremare.

ANDREA - Non c’è.
MARCO - Co - sa cercavi? Quel li - bro di… 
ANDREA - Wells, Herbert George Wells.
MARCO - Io - quel li - bro non - l’ho letto!
ANDREA - Lo vedo: solo Bibbia, formato tascabile, le Upanisad, 

perfino il Corano. Solo libri religiosi, ti manca la Torah ebrai-

ca, o Il libro dei Morti, e chissà cos’altro ancora per continuare 
a rimbecillirti!

MARCO - (Con uno sforzo reagisce e si riprende). Ognuno può leg-
gere quello che vuole, no? Anche la censura, adesso? E poi dici 
perché vado in giro, lontano!

ANDREA - Ma no, no, sei libero di leggere quello che vuoi, alme-
no in questo nostro Paese, almeno questa libertà ce l’abbiamo 
ancora. Più o meno.

MARCO - Grazie.
ANDREA - (Prende in mano un piccolo oggetto di legno). E que-

sto cos’è?
MARCO - Un teatrino indù. Una specie di altare, vedi? Devi aprir-

lo, così.

Marco mostra ad Andrea come fare. Questi fa un sorriso scettico.

ANDREA - E questi pacchetti?
MARCO - Sono per te. Anzi, uno è per te, l’altro per papà.
ANDREA - Papà? Papà, l’hai visto papà: cosa può farsene di un re-

galo, oramai?
MARCO - È un carillon, gli son sempre piaciuti i carillon, glielo 

apriamo noi e glielo facciamo vedere, lo mettiamo vicino a lui, 
magari la musica l’apprezza ancora, che ne sappiamo, non stia-
mo mica nel suo cervello.

ANDREA - Ah, e questo?
MARCO - Quello è per te. 
ANDREA - Cos’è?
MARCO - Secondo te perché è impacchettato?
ANDREA - È… è un regalo.
MARCO - È impacchettato perché i regali poi si aprono.
ANDREA - Certamente… (Apre il pacchetto che contiene una mor-

bida sciarpa di morbidissima lana). Bella, molto bella, com’è 
soffice, impalpabile. E che bei colori.

MARCO - Naturali, colori naturali. E così morbida che passa nel 
foro di un anello: prova, fai la prova con la tua fede.

ANDREA - No, mi fido.
MARCO - Dai, falla.
ANDREA - Ma su, ci credo.
MARCO - Anche io ci credevo, ma al negozio hanno voluto fare la 

prova, e ha funzionato, prova!

Andrea toglie la fede dal dito e passa la sciarpa nell’anello.

MARCO - Visto?
ANDREA - Bellissimo. Però ho dovuto tirare un po’, quand’era in 

centro.
MARCO - Embeh, certo, ce ne saranno anche di migliori!
ANDREA - No, è bellissima, grazie. (Dà a Marco un bacio sulla 

guancia come ringraziamento). Però non dovevi, chissà quan-
to ti è costata.

MARCO - Vuoi saperlo?
ANDREA - No, no, è un regalo, va bene così, era un modo di dire.
MARCO - Sono calati, i prezzi di queste sciarpe, anche se è una 

lana pregiatissima, perché ora c’è di meglio: ora fanno sciarpe 
usando solo questa parte qui, (si tocca sotto il mento) sai, la bar-
betta delle capre, diciamo, proprio qui sotto. È ancora più mor-
bida, impalpabile, ma io mi domando: non era sufficiente una 
morbidezza simile? Dobbiamo proprio andare a fare la barba 
pure alle capre, adesso?
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Andrea ride, e dà una pacca alla spalla del fratello.

MARCO - E non è finita.
ANDREA - Che cosa?
MARCO - I regali. Guarda nella carta, non si butta mai via prima 

di aver controllato bene.

Andrea recupera la carta, la palpa, ne estrae un piccolo pacchetti-
no, che apre. Ne esce un piccolo aggeggio di metallo, una specie di 
cornice quadrata con un’ancia fina al centro. La muove, rigirando-
la tra le mani per capire cosa sia.

MARCO - Non indovini? 
ANDREA - Sembra lo scacciapensieri: sei passato per la Sicilia?
MARCO - Vedi com’è piccolo il mondo? È uno strumento indiano, 

del Rajastan, ma il principio è lo stesso. Si suona con la bocca, 
dai, provalo. 

ANDREA - No, grazie, interessante ma…
MARCO - L’ho lavato prima d’impacchettarlo, è pulito.
ANDREA - No, lo so, non è per l’igiene.
MARCO - Allora lo suono io, senti! Non è che sia bravo, ma Pa-

dre Mathias dice che la musica ci solleva lo spirito e ci libera la 
mente, allora ce l’ha insegnato. Tu puoi ballare. 

ANDREA - Ma che dici?
MARCO - Sì sì Andrea, dai, balla, balla!
ANDREA - Ma che ballare e ballare! 
MARCO - Sì, dai, fallo per me, così, per farmi vedere che hai gra-

dito. (Comincia a suonare qualche nota, anche se il suono non è 
granché).

ANDREA - Dai, Marco, neanche lo so come si balla…

Marco continua a emettere qualche nota, muovendo il capo al 
blando ritmo. Andrea, dapprima controvoglia, comincia a don-
dolarsi un po’, poi muove qualche passetto, e alla fine si dà il 
tempo battendo le mani. Marco attiva un piccolo riprodutto-
re sonoro caduto tra gli oggetti che il fratello ha sparso in terra 
svuotando lo zaino, e si diffonde una musica etnica molto rit-
mata. Andrea prende a muoversi con maggiore convinzione, al 
che anche Marco, sempre continuando a suonare lo strumento, 
si muove a ritmo con lui. Una danza fatta di movimenti spon-
tanei, che li porta infine ad abbracciarsi, ridendo finalmente in-
sieme.

ANDREA - Fratello, fratellino mio.
MARCO - Andrea, quanto tempo che non mi abbracci…
ANDREA - E tu? Sempre in giro per il mondo…
MARCO - E tu? Sempre col muso lungo…
ANDREA - Marco, Marco, ma tu, sei felice?
MARCO - Una parola… una parolona! Non lo so se sono felice, pe-

rò sto bene, sono contento! E tu?
ANDREA - Io no, per niente.

Andrea va a spegnere la musica, restando inchinato a rimettere gli 
oggetti nello zaino.

MARCO - E cos’è che posso fare, per te? Qualunque cosa, chiedi-
mi qualunque cosa. Io voglio saperti contento, anche tu hai di-
ritto di esserlo, tutti ne abbiamo diritto.

ANDREA - Tutti! Il tuo ecumenismo religioso… ma io non sono 

uno dei tuoi negretti che puoi fare felice dandogli un pasto, una 
maglietta, una penna a sfera.

MARCO - Lascia tutto, vieni con me, vedrai che la vita è più sem-
plice di come ci hanno insegnato.

ANDREA - Non posso farlo, per te è tutto più facile!
MARCO - Perché? Perché sono un po’… ritardato?
ANDREA - Mi sa che tu non lo sei per niente. Forse ci hai sempre 

giocato, forse ci prendi in giro da sempre, tutti.
MARCO - No, non è vero, lo sai che ho anche il Certificato.
ANDREA - Perfetto: ritardato Doc, origine controllata!
MARCO - Non essere cattivo.
ANDREA - Vedi i privilegi? In un mondo dove tutti si sbranano, 

con te non si può neanche essere cattivi, per una volta! Perché 
tu hai il certificato medico!

MARCO - Fattelo fare anche tu, son sicuro che ci riusciresti: sei 
così intelligente, conosci tanta gente importante, puoi avere 
quello che vuoi.

ANDREA - Ma che cosa posso avere? Vorrei solo potermene an-
dare anch’io!

MARCO - Fallo.
ANDREA - E no, perché io ho le mie responsabilità, e me le assu-

mo fino in fondo, fino all’ultima, questo almeno lo puoi capire: 
ho due figli, io, e una donna da mantenere! 

MARCO - Vieni via con me: conosco posti dove un uomo non de-
ve mantenere nessuno, i figli crescono liberi, e sono le donne 
che lavorano, ma solo se ne hanno voglia. Gli uomini non fan-
no niente.

ANDREA - Grazie, non fa per me. E di là c’è nostro padre. Ce l’ho 
il senso del dovere, io.

MARCO - Conosco un uomo, laggiù, che a forza di non fare nien-
te si è talmente stancato che ora neanche si alza più dal letto. È 
diventato così grande che per il matrimonio della figlia, per tra-
sportarlo, hanno dovuto prendere un elefante.

ANDREA - Che è schiattato sotto il suo grande peso!
MARCO - No, tu non conosci gli elefanti: un elefante potrebbe 

portarne dieci, grossi come lui. È che non sono riusciti a sol-
levarlo per mettercelo sopra. Così, il matrimonio è andato in 
fumo. 

ANDREA - Che dolore!
MARCO - Macché, è stato un bene, perché si è scoperto, subito 

dopo, che lo sposo era una brutta persona, cattiva, lo hanno 
arrestato dopo neanche una settimana. Però è riuscito a scap-
pare, è corso da lei per rapirla, di notte, mentre era nel letto, e 
lì è accaduto l’incredibile: ( fa un gesto con le braccia, come ad 
incorniciare un titolo) “Il Miracolo dell’Amore Paterno”. Sen-
tendo urlare la figlia, l’uomo con grande sforzo riesce a solle-
varsi, va nell’altra stanza barcollando sotto il suo enorme pe-
so (prende a mimare tutta la scena, col salto dell’uomo grasso 
e poi i movimenti soffocati dell’altro) e fa un balzo altissimo, 
si lancia ricadendo sul malfattore che resta schiacciato sotto 
la sua immensa rotonda strabordante pancia, e quasi non re-
spira più, sta per soffocare, mugola e basta, riesce a implorare 
la gente accorsa perché chiamino i poliziotti, che lo aiutino! 
Proprio lui, capisci, appena fuggito di prigione!? Muove sola-
mente le braccia e le gambe, come uno scarafaggio rovesciato, 
o un neonato nella culla, che poi è lo stesso movimento. «Aiu-
to, aiuto!». La Polizia arriva e non sa che fare: come sollevare 
l’enorme massa di carne che si è spiattellata sul fuggiasco? In 
quel mentre… 

TESTi

Hy106



Hy107

Andrea, che lo ha ascoltato scuotendo ogni tanto la testa, gli si ac-
costa poggiandogli la mano sulla bocca, zittendolo, mentre ancora 
Marco mima il movimento sdraiato supino, in terra.

ANDREA - Basta, basta, ti scongiuro. Le tue storie potrebbero pu-
re essere divertenti, ma io le ascolto da troppi anni…

MARCO - Se è tanto che non ci vediamo.
ANDREA - Fa lo stesso. Ormai ce le ho tutte dentro qui, scolpite 

per sempre, le tue storie: quelle che hai detto, e quelle che non 
hai ancora detto!

MARCO - Sei sempre stato buono con me. Mi ascoltavi, giocavi 
con me quando gli altri mi evitavano. Avevano paura mi venis-
se un altro di quegli attacchi, quei tremori incomprensibili, le 
convulsioni. Tra i bambini, correva la voce che ero una specie 
d’indemoniato, un lupo mannaro, che una volta o l’altra mi sa-
rebbero spuntati i peli, le orecchie: «Il Lupo Mannaro!», o ad-
dirittura le corna. Mi buttavo per terra, ma non per finta come 
ora, crollavo veramente, mi veniva la bava alla bocca, che spet-
tacolo orribile dovevo essere. Però, ora è passato, forse le me-
dicine, come dice il dottore, forse la fede, come dice Padre Ma-
thias. Non ne ho da tanto tempo, di quegli attacchi, me ne resta 
solo la paura, il terrore che possano tornarmi, quello sì. Perciò 
tu non devi più vergognarti di me… perché un po’ ti vergognavi, 
dai, ammettilo: quando c’era altra gente eri ogni volta più teso, 
perché anche se tu eri normale, in quei casi diventavi il fratello 
di quello strano. Però eri sempre pronto a difendermi se qual-
cuno voleva burlarsi di me, anche se pochi lo facevano. Gli al-
tri bambini, e poi i ragazzi, mi temevano sempre un po’, vero? 
Questo essere imprevedibile che da un momento all’altro può 
avere una crisi.

Marco scherza un po’ con se stesso, mimando una specie di crisi 
epilettica.

ANDREA - No, non scherzarci… e in fondo non è stata un’infan-
zia peggiore di tante altre, la nostra. In casa c’era armonia. Due 
genitori che si vogliono così bene, sono una rarità. Non a caso 
papà si è ammalato dopo pochi mesi che la mamma è mancata: 
come se non lo avesse interessato più vivere. Rabbuiato, incupi-
to, sempre gentile ma isolato dal mondo, perfino da me, dai ni-
poti… fino a diventare com’è ora. Un essere inutile a se stesso e 
agli altri, seduto su una carrozzella, incapace di ogni controllo 
di sé, che stenta a riconoscere gli altri. Sai che è passato ormai 
un anno, forse più, dall’ultima volta che ha fatto un cenno a me, 
a suo figlio? E te, non ti vedeva da quanto? Eppure ha solo sapu-
to dirti: «Ciao, chi sei?» E quando gli hai risposto: «Sono Marco, 
papà: tuo figlio», ti ha chiesto: «Come sta la mamma?» Non è in-
credibile che un uomo possa ridursi così? Quattro anni…

MARCO - Dovremmo fare un tentativo: portiamolo laggiù, in In-
dia: conosco un maestro che ha guarito le persone soltanto toc-
candole, e cantando un mantra per lui.

ANDREA - No, Marco: il suo cervello è andato, abbiamo fatto de-
cine di analisi, non c’è più nulla da fare.

Marco comincia a emettere dalla laringe un suono gutturale pro-
fondo e continuo, un po’ vibratile, un lungo “ong”.

ANDREA - E adesso che t’inventi?
MARCO - Cantiamo un mantra per lui, insieme, la forza di due 

fratelli…
ANDREA - Dai, ma quale mantra?
MARCO - Il mantra della salute, ovvio. Va bene, allora lo faccio io. 

(Si scosta, girandosi di spalle, e siede in terra incrociando le gam-
be; unisce indici e pollici nel mudra della preghiera. Dopo un po-
co, Andrea gli si avvicina).

ANDREA - E sia, facciamo il mantra della salute. Com’è?
MARCO - Ecco, si parte con l’“ong”, proprio da qui, dalla pancia, 

tiri su lo stomaco, impegni il diaframma, poi la gola, il suono 
esce e ti produce una specie di risonanza, una vibrazione, devi 
sentirla nelle orecchie.

ANDREA – “Ong”, e che dovrebbe fare? 
MARCO - Ti fa stare bene: è poco secondo te? Ti rilassi, ma an-

che ti concentri, acquisti forza, fermezza, consapevolezza: una 
ginnastica mentale ma anche fisica, interna. Ooooooooooooo-
oonnnnnnnnng.

ANDREA - Però, quante cose fa ‘sto mantra! Oooooooooooooo-
onnnnnnnnng.

MARCO - È il suono primordiale, la Creazione del Mondo: tutto è 
nato dal suono, e dalla vibrazione di questo suono. Lo dice un 
libro indiano di migliaia e migliaia di anni fa.

ANDREA -  «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il 
Verbo era Dio»… anche il Vangelo di Giovanni fa iniziare tutto 
con la parola, il suono.
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AUTOPRESENTAzIONE

Due fratelli di fronte alla morte  
con lo sguardo a Dostoevskij
il testo nasce dal connubio tra il mio vissuto di incontri, viaggi, acca-
dimenti personali (ovviamente rivisitati) e la figura letteraria che da 
sempre occupa lo spazio più grande nel mio cuore: L’idiota, ossia il 
principe Myskin creato dal genio effervescente e a volte morboso 
(per ipersensibilità) di Dostoevskij. 
Due fratelli, Marco e Andrea, si ritrovano dopo circa un anno in casa 
del loro padre morente, anzi no: vivente, ma in una condizione che 
alla morte assomiglia, immobilizzato nel letto da quattro anni, con 
un cervello ormai incapace di riconoscere perfino i figli, praticamen-
te poco più che un oggetto che necessita di tutto, nell’umiliante con-
dizione di dipendenza giorno e notte da una badante, e dal figlio mag-
giore che si prende cura di lui quando lei deve assentarsi. Mentre 
Marco, il più piccolo, gira il mondo al seguito di un’organizzazione 
umanitaria, forse un modo di sentirsi vivo e in minore sofferenza ri-
spetto al suo malessere, che l’ha visto fin da piccolo preda di disturbi 
e crisi epilettiche.
La scommessa della scrittura è stata quella di riuscire a parlare di 
simili temi in maniera “dolce”: infatti la commedia si apre con il ri-
congiungimento dei fratelli che in alcuni momenti sembrano regredi-
re alla loro infanzia; e coi racconti reali o immaginari di Marco che 
parla dei suoi incontri straordinari in india, Africa, o altri luoghi che 
probabilmente ha mitizzato, in un incrocio tra realtà e fantasia che 
mette a dura prova la pazienza di Andrea. Nel fluire della storia, an-
che quest’ultimo racconterà la propria esistenza, in tal modo pro-
gressivamente dipanando le loro personalità e quella dell’ombra in-
combente dietro la porta, ponendo infine il fratello di fronte 
all’accettazione di un terribile presente.
Dunque tematiche forti e delicate, in un miscuglio di comico e dram-
matico, di cinismo e passionalità, con lo scopo di riuscire a fare ri-
flettere sul senso profondo della vita pur lasciando momenti di gioia, 
di calore, di vero amore a riscaldarne il senso riposto, con un senti-
mento religioso del sentire che non è mai ortodosso o restrittivo, ma 
sempre aperto, possibilista, carico di sofferenza, affetto e fiducia 
verso l’universo mondo. Alberto Bassetti
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MARCO - Già, Padre Mathias dice che non ci sono differenze tra 
le religioni: tutte cercano Dio, chiamandolo in tanti modi, rive-
stendolo di tante leggende in base alle conoscenze limitate dal 
posto in cui vivono.

ANDREA - Un prete cattolico non dovrebbe dire queste cose.
MARCO - Invece è bene che lo dica, un gran bene, così non suc-

cedono più certe cose… divisioni di religione, razza, politica: 
tutti a pregare Dio, un Dio senza nome, anzi no, con mille no-
mi, ognuno come vuole, tanto è lo stesso, senza preti, bramini, 
muezzin e pastori a indottrinarci.

ANDREA - Padre Mathias lo sa che dici queste cose?
MARCO - È lui che me le insegna.
ANDREA - Una volta, i preti cattolici erano diversi.
MARCO - Altroché se lo erano.
ANDREA - Anche oggi, da quel che sento, non sono tutti come lui.
MARCO - Una volta ero in una piccola isola davanti a Mumbay, 

Bombay insomma, nell’isola di Elefanta. Guardavo quelle enor-
mi sculture scolpite nella roccia, mi colpivano da impazzire, e 
chiesi alla guida perché mai fossero così rovinate. Seppi allo-
ra che i portoghesi si erano presi la briga di portare fino lì i loro 
cannoni, sull’isola, e poi dentro quelle grotte, per sparare ad-
dosso a quelle raffigurazioni: Brahma, Vishnu, Shiva, anche 
quella una Trinità, la Trinità Induista con le sue mille propa-
gazioni. Mi colpì soprattutto l’immagine di Vishnu con la sua 
compagna, seduti, che lanciavano davanti a loro dei piccoli 
sassolini, che stavano vicino ai loro piedi. «Che fanno?», chiesi. 
«Giocano.» «Che gioco è?» Tirano i sassolini, tipo i nostri dadi, 
una specie di battimuro, ricordi il gioco che facevamo anche 
noi da piccoli? Mi meravigliava che in quel luogo sacro avesse-
ro immortalato una scena così semplice, quotidiana… non so 
se compresi bene la traduzione: «Il gioco della vita», mi parve 
di capire dall’inglese stentato della nostra giovanissima gui-
da indiana. Il gioco della vita, ti rendi conto? Dadi, o sassolini, 
lanciati dagli dei. Ebbi quella che molti chiamano: illuminazio-
ne. Loro due così belli, ma così normali, semplicemente seduti 
l’uno accanto all’altra, una coppia d’innamorati, che giocano a 
questo mistero chiamato: vita. 

ANDREA - Beato te, che sei un (sottolineando la parola con del sar-
casmo) “illuminato”.

MARCO - Essere illuminati non è una cosa eccezionale, non si-
gnifica essere grandi saggi, santoni, o chissà cosa. Semplice-
mente, vivere nel presente.

ANDREA - Il presente: se entro fine mese non saldo il mio debito 
ci portano via quel che resta dello stabilimento, e anche la casa. 
Dove vado a vivere coi miei due figli: sui marciapiedi di Bom-
bay? È incredibile, veramente un gioco ai dadi. Da sempre ci 
preoccupiamo per te, sembrava che la vita fosse stata così cru-
dele con te, ed ecco che proprio tu sei (con voluta enfasi) l’illu-
minato di casa. 

MARCO - (Ignorando l’ironia dell’altro) Padre Mathias sostiene 
che la religione induista è simile alla nostra: tante immagini, 
raffigurazioni, santini, devozione spesso ingenua e popolare, 
proprio come noi. File di persone che non posseggono nulla, 
eppure se hanno un piatto di riso, o dello zucchero, qualsiasi 
cosa, ne lasciano un po’, la mettono da parte per offrirla al tem-
pio, la portano a un piccolo altarino, che magari si son fatti da 
sé, in casa o per strada, come le nostre madonnine sui palazzi o 
in mezzo alla campagna, dove ancora c’è chi porta un cero, fio-
ri, piccoli anelli o qualunque altra offerta.

ANDREA - Che poi il prete di turno può prendere per arricchirsi.
MARCO - Beh, forse succede anche così, ma non vedere solo il 

peggio negli atti dei tuoi fratelli, nei comportamenti sbagliati.
ANDREA - Lascia stare la fratellanza, che di fratello mi basti tu, e 

mi avanzi abbondantemente.
MARCO - Andrea, c’è tanto amore nel mondo, tanta gente che dà.
ANDREA  - Per ognuno che dà c’è qualcuno pronto a ricevere, e 

approfittarne. Perché? Cosa ti dice Padre Mathias, che quella è 
opera del Diavolo?

MARCO - Non c’è nessun diavolo, non quello che c’hanno inse-
gnato, almeno.

ANDREA - Bizzarro questo prete.
MARCO - E poi, se anche c’è chi ne approfitta, cosa importa? Quel-

lo che hai dato resta nel tuo atto, dentro di te e nel mondo che 
hai reso migliore.

ANDREA - Beato te che hai tutte queste certezze. 
MARCO - «Tiro l’acqua dal pozzo e raccolgo la legna. Quale so-

prannaturale meraviglia, e cha miracolo è questo!»
ANDREA - Sarebbe?
MARCO - Un epigramma zen.
ANDREA - Anche lo zen, adesso? Già, mancava! Ma che mi fai, un 

excursus mondiale di religioni comparate?
MARCO - Questa non è religione, è una filosofia, un modo di vi-

vere e di pensare… tutto, anche le cose più normali sono belle, 
sempre nuove, speciali, se solo sai viverle come qualcosa di tuo, 
di positivo, di unico: un miracolo!

ANDREA - Anche andare in banca a parlare col direttore che mi-
naccia di dichiarare il fallimento della tua azienda se non rien-
tri subito del debito?

MARCO - Beh, non lo so. Ma forse sì, forse vuol solo dirti che non 
dovevi trovartici, in quella situazione, o forse è l’inizio di una 
nuova, grande opportunità, e adesso è l’ora di mollare tutto!

ANDREA - Mollare: te l’ho già detto che non è così facile, non per 
me, almeno, non per le mie responsabilità!

Marco prende a girare su se stesso colle braccia allargate, in senso 
orario, mentre Andrea lo osserva senza espressione, fino a crolla-
re a terra.

ANDREA - Marco, cos’hai? 
MARCO - Faccio come i Sufi, sai? Girano su se stessi anche per ore, 

fino a perdersi, si collegano con l’Infinito. Gira, gira anche tu.
ANDREA - Piantala, non mi va di girare.
MARCO - Gira invece, fai girare te stesso, il tuo mondo, la maniera 

di vederlo, la tua visione.
ANDREA - Guarda che mi stai facendo girare solo le palle, così: 

alzati!
MARCO - Tutti cerchiamo qualcosa, ciascuno in un modo suo, 

personale, tutti lo cerchiamo: perché tu no? (Attende; nessuna 
risposta) Perché tu no? (Come prima) Tu, cos’è che cerchi, tu?

Andrea gli tende la mano per farlo alzare; Marco invece gli cinge il 
polso con un braccialetto di stoffa.

MARCO - Metti questo, esprimi un desiderio mentre te lo stringo 
pronunciando una preghiera: esprimi un desiderio, adesso, e 
credici fortemente!

ANDREA - Così poi si avvera.
MARCO - Non è detto, ma intanto lo porti con te, dentro di te, e al 
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tempo stesso te ne liberi riponendolo fuori, appunto qui.
ANDREA - Senti, ora basta, o mi fai impazzire.
MARCO - Allora prendi questo rosario. 
ANDREA - Adesso pure questo? Sembri zia Caterina, te la ricordi, 

le estati in campagna, lei sulla sedia in strada sempre a recitare 
il rosario? E noi le facevamo certi scherzi… 

MARCO - È solo un rosario, vedi? Può servirti per pregare, o per 
fare i conti, rammentarti qualcosa.

ANDREA - Infatti, mi fa ricordare quella volta che si era addor-
mentata, con la gonna nera che le scendeva fino a terra, e noi 
le andiamo piano piano a mettere quel grosso gatto rosso, pro-
prio là sotto! (Marco ripete una preghiera snocciolando i grani 
della corona del rosario, mentre Andrea è perso nel ricordo). A lei 
sta per prendere un colpo, a sentirsi quella cosa sotto la gonna, 
in mezzo alle gambe, inizia a scalciare, lui terrorizzato miago-
la come un ossesso, graffiandola a tutto spiano, lei comincia a 
urlare, che scena surreale. Papà fece davvero bene a suonarce-
le, quella volta. 

MARCO - (Porgendogli il rosario) Prendilo.
ANDREA - Perché?
MARCO - Per proteggerti. 
ANDREA - Da cosa? 
MARCO - Da te. Perché sento che stai per fare qualcosa di male. 
ANDREA - Devo parlare con Padre Mathias. Quando ti abbiamo 

affidato a lui non pensavamo che ti avrebbe indottrinato così.
MARCO - Lo sai che non è vero: questo sono io, è quello che pen-

so io.
ANDREA - E questo pensi tu, di tuo fratello: che voglia farti qual-

cosa di male?
MARCO - No, non a me. 
ANDREA - E a chi?
MARCO - A papà.

Pausa. Marco si alza e Andrea passeggia un po’ avanti e indietro, 
nervoso. Si ferma.

ANDREA - Adesso ascoltami, ti racconto io una storia. C’era una 
volta un Ragazzo che sembrava non avere problemi, era bravo 
a scuola, studioso ma anche vivace, bravo nello sport, diligente 
in casa. Però questo Ragazzo aveva un fratello tutto particola-
re, e doveva spesso badare a lui, specialmente perché se gli altri 
lo prendevano in giro lui non reagiva, mai, neanche se i com-
pagni lo sfottevano, a se addirittura lo picchiavano. Sempre il 
Ragazzo doveva controllarlo. Una volta, in campagna, d’estate, 
un gallo gli saltò sulla testa, al fratello intendo, e questi non fa-
ceva nulla, neanche una mossa per mandarlo via. Era pieno di 
sangue sul collo e sulla schiena ma neanche urlava. Il Ragaz-
zo per fortuna anche quella volta era lì, e intervenne a scaccia-
re quel gallo aggressivo, come sempre faceva quando vedeva 
suo fratello in difficoltà coi compagni, con una bicicletta o un 
compito. Poi questo Ragazzo crebbe, studiò tantissimo anche 
se controvoglia, perché in famiglia tutti riponevano tutte le spe-
ranze in lui: «Eh, tu sarai la nostra colonna, tu avrai in mano la 
famiglia, tu…» Il Ragazzo si laureò, mentre già aiutava il padre 
nell’azienda di famiglia. Per completare il quadro, e acconten-
tare la madre che tanto voleva un nipotino, vederlo «sistema-
to», sposò una bella ragazza di buona famiglia. Poi conobbe una 
ragazza danese, se ne innamorò, decise di cambiare vita. Fece 
quello che non aveva mai osato fare: ragionare con la propria 

testa e agire in base a ciò che gli diceva il cuore! Visse libero per 
molti mesi, leggendo tantissimo, la cosa cui teneva di più, lavo-
rando poche ore spensierate insieme alla sua compagna. Pro-
prio la vita che voleva! Aveva solo i panni che portava addosso, i 
soldi del suo stipendio a fine mese, il passaporto e qualche libro 
da leggere, non da tenere in libreria, perché la casa era così pic-
cola che, in due, anche un vestito in più, o troppi libri, avrebbe-
ro tolto aria. Si sentiva così libero che spesso scoppiava a ridere, 
così, senza un perché. (Breve pausa) Fu richiamato: la madre 
morì, all’improvviso. Si sentì in colpa verso di lei, per non esse-
re stato presente, e questa colpa la sentì anche verso il fratello, 
pensava a lui e cosa avrebbe fatto ora senza la madre, col padre 
oltretutto sempre in azienda. Viste le sue tendenze mistiche lo 
mandò in un’associazione religiosa. Non sapeva che avrebbero 
girato il mondo, ma quando lo fecero ne fu contento. Poi, pensò 
a suo padre. Neanche il tempo di stargli un po’ vicino, almeno i 
primi tempi, che il padre si ammalò. In pochi mesi si ridusse a 
un’ameba, una specie di vegetale: ora è una specie di cadavere 
vivente, non sa comporre una frase compiuta, non ricorda chi 
è, quale sia il proprio nome. Allora il Ragazzo pensò che fosse 
tutta una punizione, sì, anche lui in fondo credeva a Destini e 
Provvidenze: tornò da sua moglie, soprattutto per essere vici-
no ai suoi figli. Lasciò il piccolo lavoro, e la fidanzata danese. Si 
occupò della Azienda, del Padre, della Moglie, dei Figli, ma non 
di Se Stesso. Non ricevette nessun premio per i suoi sacrifici, e 
l’azienda addirittura fu sull’orlo del fallimento: debiti, licenzia-
menti, scioperi, tutto quello che credeva di far di buono, gli si 
ritorceva contro. 

Pausa. I due si guardano, Marco aspetta che Andrea continui, ma 
non parla.

MARCO - Ora sei tu che ti stai inventando tutto. Questo è un film, 
somiglia un po’ alla trama di un film danese, l’ho visto, l’ho vi-
sto, perciò non mi freghi!

ANDREA - Marco, ragiona Marco, cosa dici? Potrà anche essere la 
storia raccontata in mille films, ma sai che è la mia storia, anzi 
la nostra, perché ora tutti e due abbiamo, di là, lo stesso padre 
che c’impedisce di vivere!

MARCO - A me no, a me non me l’impedisce!
ANDREA - Sì, te lo impedisce: perché ora smetto di occuparme-

ne io, è questo che sto cercando di farti comprendere da quan-
do sei tornato! Io devo riprendere la mia vita, e quindi con papà 
la notte devi starci tu. E forse anche durante il giorno, perché 
non credo che riuscirò a pagare la badante ancora per molto. 
Per stare male ci vogliono i soldi, soldi, tanti soldi! E siamo pie-
ni di debiti, l’azienda è piena di debiti, in crisi: fallimento, la ri-
esci a capire questa parola? Lo comprendi questo?! (Afferra il 
fratello per le spalle, con ambedue le braccia, fissandolo negli oc-
chi). Ecco, di cosa ti devo parlare. Nostro padre, l’avevi intuito, 
no? (Marco fa cenno di sì con la testa). Questa casa, questa casa 
completamente spoglia: non ti sei chiesto perché? No, a te tut-
to ciò che è pratico, materiale, non interessa. Infatti, però, li do 
io a Padre Mathias i soldi per il tuo mantenimento. Sotto for-
ma di donazione alla Comunità, certo, magari sennò si offen-
derebbero! 

MARCO - Tu non sai com’è laggiù, potrei vivere con un dollaro al 
giorno.

ANDREA - E allora comincia a guadagnartelo quel dollaro, laggiù. 

TESTi

Hy109



Hy110

Io qui ho dovuto vendere tutti i mobili, quelli di famiglia, anti-
chi: tutti via, uno per uno. Tanto, a cosa servirebbero? Nostro 
padre non si alza, non potrà alzarsi mai più. 

MARCO - Portalo a casa tua.
ANDREA - Conosci casa mia: chi me la dà un’altra stanza per lui, 

e un’altra anche se piccola per la badante? E i miei figli, sempre 
a urlare e sparare musica, come giustamente fanno quelli del-
la loro età, che atmosfera gli creerei? Così, qui c’è rimasto solo 
il letto suo, quello per la badante, una sedia per lei accanto al 
letto, un’altra per me se vengo quando c’è lei, ma ovviamente 
ci diamo sempre il cambio, per esempio la domenica, suo gior-
no di riposo. Allora sono io che devo stare qui. Già, il mio gior-
no di riposo, lo passo per gran parte qui. E l’estate la ragazza va 
in ferie, ferie pagate, e da più di un anno io non ho i soldi per 
prendere una sostituta, pagare anche lei. Però, qualche giorno 
di vacanza, l’estate, devo prenderlo anche io, e allora sai cosa ho 
inventato? L’azienda resta aperta ad agosto, perché dove potrei 
andare io? Chi lo accudirebbe? Mi stai seguendo?

MARCO - Sì.
ANDREA - Nessun problema, chiudiamo a luglio! I problemi sono 

altri. Per salvare l’azienda e non perdere tutto, a questo punto, 
devo andare a recuperare dei soldi che papà portò all’estero, oh, 
è inutile che ti spieghi certe cose, vero?

MARCO - Vero.
ANDREA - Lo so che a te non interessano, giusto?
MARCO - Giusto.
ANDREA - Dovevamo andarci insieme, con papà, doveva farmi 

solo mettere la firma sul conto, appena morta mamma doveva-
mo recarci lì, ma lui è rimasto totalmente svuotato, rimandava 
di settimana in settimana, a volte troppo amore non fa bene, o 
magari è più un fatto di abitudine, chissà… fatto sta che si è ri-
dotto così. Io con quei soldi risanerei il debito, ma potrò ritirar-
li solo come eredità, dopo che lui... insomma, quando nostro 
padre…

MARCO - Debito, soldi, che c’entrano i soldi con l’affetto di un pa-
dre, un padre che ci ha dato tanto!

ANDREA - Sapevo che non avresti capito, ma tu vai in giro per il 
mondo: stai tu qui con papà, allora, no? Ci stai? (Non attende ri-
sposta, prosegue con impeto). Vendendo questa casa potrei ave-
re i mezzi per ristrutturare l’azienda, renderla di nuovo compe-
titiva, evitare il licenziamento di tante persone, ho un grosso 
piano di rilancio, ho tutte le premesse e l’operatività necessa-
ria, magari anche solo per poterla cedere, sì, magari cederla e 
avere il denaro per condurre la mia esistenza, senza gettare sul 
lastrico la mia famiglia, compreso te, capisci? Capisci ora per-
ché papà deve… deve…

MARCO - Morire? Morire? Papà deve morire?!?
ANDREA - Shhh, abbassa la voce, smettila di urlare!
MARCO - (Ancora più forte) Papà deve morire? 
ANDREA - Smettila, ci sentiranno tutti! (Mette una mano sulla 

bocca di Marco, scuotendolo con l’altra mano per un braccio, 
con vigore, forza, e anche rabbia). Zitto, ti dico: stai zitto! (Mar-
co è preso da un fremito, dapprima leggero, poi sempre più insi-
stito e inquietante). Marco, non giocare adesso, non ora! (Marco 
insiste per qualche istante a scuoterlo, poi smette, continuando a 
tenergli le spalle ma in modo affatto diverso, preoccupato). Mar-
co, Marco, cos’hai? (Marco è ormai scosso da un fremito sempre 
maggiore, incontrollabile, fino a cadere in terra scosso da con-
vulsioni. Andrea s’inginocchia al suo fianco). Scusami, non vo-

levo scuoterti, non… Marco, Marco! Dai Marco, tutto bene, tut-
to bene. (Cerca di tenerlo fermo, gli pulisce la bava dalla bocca 
col suo fazzoletto, abbracciandolo appena il fremito è un po’ sce-
mato. Ora quasi lo culla, come si fa con un bambino). Marco, 
Marco, fratellino mio, quanto tempo che non ti tengo più così, 
tra le braccia? È bello, vero? Anche se tu stai male, è bello riab-
bracciarci. Io non so cosa provi in questi momenti, certo è una 
sofferenza, ma… ne soffriva anche Dostoevskij, no, anche il suo 
principe Myskin, no, L’idiota, il personaggio infinitamente buo-
no… e allora? Era anche lui troppo semplice, ingenuo, candido, 
non reggeva il peso del mondo. Tu sei come lui? Come sei, tu? 
Candido, sì, sei candido, però quelle gocce a papà erano trop-
pe, troppe, il suo cuore non potrà reggerle… ma forse sì, te l’ho 
detto io di metterle, sì, ho sbagliato a dirtelo, magari ho voluto 
sbagliare. Ma se anche lo scoprissero, nessuno se la prenderà 
con te… il tuo male… la tua fragilità è anche il tuo scudo, non lo 
è sempre stato? Sì, è così: la tua debolezza è la tua forza, sembra 
un paradosso ma non lo è, è la tua realtà, è la verità, così eviden-
te, sì, così, così…lo è sempre stato, e lo sarà… per tutti gli anni 
della tua vita, e anche dopo… perché c’è un dopo, vero, tu lo sai 
più e meglio di me, vero? Cosa c’è, dopo? L’Eterno, oppure un’al-
tra reincarnazione? È questo che tu credi, no? E anch’io… an-
che se Padre Mathias, chissà se lui è d’accordo? Io non so a co-
sa credo, Dio, non so neanche se credo, io, però lo invoco, Dio, 
lo invoco, non so perché, se è un mio modo di dire, se è un ap-
pellativo di comodo, o un sentire profondo… perché anch’io ho 
tanti pensieri, tanti dubbi, e se l’autopsia dirà che è morto per 
quelle gocce, perché così tante… mi chiederanno perché ho la-
sciato che te ne occupassi tu, ma che dovevo fare io, dopo tutti 
questi anni, non avevo diritto ad una pausa, a un mio momen-
to, un mio periodo di stacco, di pace, di quiete… ora papà sa-
rà finalmente in quiete, avrà smesso di soffrire, papà, col suo 
corpo già morto, inutile, fragile, piagato. Papà è morto, morto: 
nostro padre non c’è, non c’è più! Avrà finito di farsi umiliare 
dal cambio della biancheria sporca, dall’incapacità di compie-
re anche gli atti più naturali… tu, non entrare in quella stanza: 
il suo cuore avrà già smesso di battere, è certo. Tornerò stasera, 
chiameremo il medico, constaterà l’inevitabile. Doveva succe-
dere, e che importa un anno prima, o dopo, o due anni prima, 
o dopo, o tre? Non era già morto, così?! Cazzo che cosa ho fat-
to? Cosa ho fatto!?! Ma devo pur vivere io, no?!? Ora sistemerò 
ogni cosa, e penserò anche a te, te lo giuro, non avrai mai nul-
la di cui preoccuparti, il tuo fratellone ci sarà sempre, sempre! 
L’azienda riprenderà i suoi ritmi, nessuno sarà licenziato, pensa 
quanto bene avrà fatto ancora una volta il nostro grande papà! 
Tutto a posto, a posto finalmente! O forse no, forse venderò tut-
to e me ne andrò con te in giro per il mondo, sì: verrò con te, tu 
mi insegnerai a pregare, senza spiegarmi niente, perché ho let-
to che un Dio comprensibile non è un Dio: come si può spiega-
re l’Infinito a parole? Dio è dentro di noi, oppure non è. Troverò 
me stesso, o Dio, Allah, God, Dieu, Brahma, il Nirvana, Manitù 
o come diavolo vogliamo chiamarlo… così ho nominato anche 
il Diavolo: c’è pure lui, allora, c’è il male, ma noi lo sconfiggere-
mo insieme il Male, il Diavolo. Mi capisci Marco, mi stai sen-
tendo, mi ascolti, sì, comprendi? (Guarda il fratello negli occhi e 
Marco risponde al suo sguardo, muto ma ormai completamente 
calmo, quasi rasserenato: è come se volesse tranquillizzare l’al-
tro, rassicurarlo di stare bene.) Allora ciao, Marco, torno stasera. 
Non ti agitare, non uscire, stai qui. Faremo tutto, tutto, tutto per 
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bene. E comincerà una nuova vita, una seconda vita, donataci 
per la seconda volta da nostro padre… non serve che tu vada di 
là, nessuno t’incolperà, tieni (gli mette in mano una boccetta), 
queste sono le gocce, la medicina, tienila tu, tanto noi sappia-
mo, lo sappiamo… il rimorso, di sicuro, sarà tutto mio… chis-
sà se riuscirò a prendere sonno facilmente, non lo so, so però 
che non c’erano alternative, no, proprio nessuna, ne avevo… ora 
ciao, Marco, ciao fratello: ti voglio bene. (Lo abbraccia, stavolta 
in completo abbandono, con le lacrime agli occhi) Sii forte, tu, al-
meno tu: perché io sono il debole, lo so: perdonami. 

Andrea afferra la sua valigetta ed esce. Marco si guarda intorno. 
Apre la boccetta, la soppesa, la annusa, ne assaggia qualche goc-
cia. Poi si guarda attorno, come non sapendo cosa fare. Va a fru-
gare nel suo zaino, ripescando il riproduttore sonoro che aveva ri-
messo dentro. In un attimo ricerca un nuovo brano, che fa esplode-
re una musica techno modernissima, assordante, che appare com-
pletamente spiazzante e fuori contesto. Marco ricomincia coi suoi 
sussulti, ma pian piano si comprende che è una specie di movimen-
to sul ritmo della musica, e poi si trasforma in un attacco di riso 
sfrenato, liberatorio, finché improvvisamente spegne con uno scatto 
della mano l’apparecchio. Come acceso da un’idea, un’ispirazione, 
con uno scatto s’inginocchia in proscenio e recita con voce ispirata, 

ma come un poco “scordata”, “stonata”, “estranea”.
MARCO - Fratello, oh, fratello, ma di che ti preoccupi? Perché 

piangi così, e soffri, e ti tormenti? Sai forse dov’è il giusto, la ve-
rità, la vita? Davvero tu lo sai cos’è, la vita? E la morte? «Egli ot-
tenne quel che voleva, perse però ciò che già aveva». Ma nostro 
padre non è morto, è di là, vive, e così nostra madre, né noi mai 
moriremo! È vero, ho le prove: ho visto coi miei occhi una vol-
ta un santone, tanto lontano da qui, un uomo con una grossa 
barba, lunghi capelli, e un candido vestito bianco, attorniato da 
una grande folla, e seguito da numerosi apostoli, gridare un or-
dine davanti a un sepolcro dove un uomo era morto da quattro 
giorni: «Lazzaro, vieni fuori!»; e Lazzaro, bianco com’era, con i 
piedi e le mani avvolte da fasce, e il volto coperto da un suda-
rio, uscì fuori sulle sue gambe, vivo, tornato a vivere!!! E c’era 
anche Padre Mathias, con me, lui può confermarlo, non è una 
bugia: perché tanto si sa, tutti torniamo a vivere! Mamma, e pa-
pà, e i padri dei nostri padri, e delle nostre madri; e noi, e i figli, 
e i figli dei nostri figli! Perciò, Andrea, di che ti preoccupi, fra-
tello mio, perché piangevi, perché piangi? Lo vedi, io non pian-
go più, no, io ti voglio bene, dunque: di cosa ti preoccupi, di che 
cosa, fratello!?! 

SIPARIO

TESTi
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ALBERTO BASSETTI
Nasce a Roma nel 1955. Si laurea in Lettere nel 1979 e dieci anni dopo esordisce in teatro con il testo Il segreto della 
vita. Negli anni successivi lavora con alcuni importanti registi e interpreti del teatro italiano (Antonio Calenda, Pier-
paolo Sepe, Walter Manfré, Giorgio Albertazzi, Roberto Herlitzka, Maria Paiato, Alvia Reale, Giuseppe Panbieri, Ga-
briele Ferzetti; per citarne alcuni) e i suoi testi iniziano a ricevere prestigiosi riconoscimenti, tra cui due Premi 
dell’istituto del Dramma italiano: il primo nel ’90 per La tana (regia di Antonio Calenda), testo pubblicato da Ricordi 
e presentato anche al Théatre National de la Colline e al Festival Grec di Barcellona; il secondo arriva invece nel ’95 
per La gabbia (messo in scena da Chérif). i suoi lavori sono stati rappresentati in Francia, Austria, Germania, Croa-
zia, Repubblica Ceca, Venezuela, Cile. Da ricordare Harem, regia di Giorgio Albertazzi; Scandalo!, diretto da France-
sco Branchetti; Le due sorelle, regie di Antonio Calenda (’97), Andrea Buscemi (2002), Alberto Bassetti e Francesco 
Verdinelli (2008), Mario Mattia Giorgetti (2009); e poi i testi Stato padrone, Entrate, Il volo del gallo, Venditori di ani-
me, Questo è un racconto e Sopra e sotto il ponte, testo vincitore del Premio Giuseppe Fava nel 1995 e da cui lo 
stesso Bassetti ha girato il suo primo film nel 2004. Dirige inoltre con Gian Maria Cervo il Festival Quartieri dell’Arte 
ed è direttore artistico del settore teatrale di Opere Festival (Castello di Bracciano). Nel 2007 ha fondato a Roma, 
con Francesco Verdinelli, teatrolospazio.it. Dal 2009 ha inoltre iniziato un’attività di documentarista per la tv.
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emozionante. E tanta lirica. Quella che tutti fischiet-
tano in bagno e quella che corteggia il presente: Pier 
Luigi Pizzi come ildebrando Pizzetti. L’iconografia di 
questo dandy della rivoluzione permanente è pre-
sente in questo volume che Giannangeli e l’editore 
travestono con civetteria da paperback. Si tratta, 
viceversa, di uno scapigliato scarpbook che non 
può non figurare su ogni coffee table modello Phi-
lippe Stark. L’indice dei nomi è uno strepitoso gar-
den party dell’intelligenza. Tutti convocati al tribu-
to a Pizzi: un omaggio a quel che resta ancora da 
fare al caro Maestro dalle cui maniche non sbuca-
no pizzi. il teatro è cosa da duri e puri, mai da cici-
sbei. A teatro non si fa di necessità virtù, ma di 
quel che c’è invenzione, rivelazione, evocazione, 
scommessa.  È quel che ha fatto e continua a fare 
Pier Luigi Pizzi. Fabrizio Sebastian Caleffi

Ieri, oggi e domani: 
la tecnologia va in scena
Andrea Balzola, La scena tecnologica. Dal video 
in scena al teatro interattivo
Roma, Dino Audino Editore, 2011, pagg. 240, euro 25

Era il 1994 quando, per la prima volta, apparve il volu-
me La nuova scena elettronica. Il video e la ricerca 
teatrale in Italia, edito da Rosenberg & Sellier. A di-
stanza di sedici anni Andrea Balzola, drammaturgo, 
sceneggiatore e regista multimediale, torna sul tema, 
proponendo per Dino Audino una nuova edizione, ag-
giornata sul presente. Perché l’arte elettronica -  da 
quando, alla fine degli anni ’70 ha fatto la sua compar-
sa in italia – si è nel frattempo trasformata, intercet-
tando tutti gli ultimi ritrovati in termini di tecnologia, 
dal televisore al computer, fino a internet e la telefo-
nia mobile, col teatro sempre lì, pronto a radicalizzar-
ne gli usi, di volta in volta innovando il modo di conce-
pire la scena, il linguaggio, i rapporti di lavoro. Tanto 
che, a dispetto del breve lasso di tempo intercorso, 
pare legittimo distinguere un prima e un dopo nel ri-
corso alla tecnologia, secondo un provvisorio sistema 
di classificazione generazionale. Senza avere la prete-
sa di esaurire il problema, Balzola ricostruisce l’evo-
luzione della “scena tecnologica”, contestualizzando i 
problemi (“La scena tecnologica mutante”, oltre al 
saggio di Nico Garrone, cui il volume è dedicato) e 
dando la parola a chi quell’evoluzione l’ha conosciuta 
da vicino: Sandro Lombardi, Federico Tiezzi, Paolo Ro-
sa di Studio Azzurro, Giorgio Barberio Corsetti, Fabio 
Massimo iaquone, Giancarlo  Cauteruccio, Giacomo 
Verde, Michele Sambin, Roberto Paci Dalò, Enrico Ca-
sagrande e Daniela Nicolò, Chiara Lagani, Teatrino 
Clandestino, Roberto Latini, Massi-
mo Verdastro e Francesca Della 
Monica, Mauro Lupone, Theo Eshe-
tu, Andrea Cosentino, Roberto Ca-
stello e Ariella Vidach. il volume è 
corredato da un utilissimo appara-
to saggistico che aiuta a focalizzare 
l’attenzione su alcuni temi specifici, 

l’anno in cui esplose l’Ubu di Jarry, e  a trovar  con-
sacrazione a Parigi in una piccola sala di rue Chap-
tal a Montmarte che per molti anni ne fu il tempio. E 
lì  per un pubblico che, grande la sensiblerie morbo-
sa del tempo, andava alla ricerca momentanea di 
emozioni proibite e irrefrenabili, a trionfare grazie a 
una abbondante produzione di lavori (il gran mae-
stro pasticcere del Grand Guignol, André de Lorde) 
che in comune avevano due fattori: l’elementarietà 
dell’ispirazione e l’ingegnosità dell’intreccio. A di-
stanza, certi studiosi poi a vedere come sotto quella 
persino esagerata produzione di testi  labili ed effi-
meri scorreva  anche una sotterranea vena politica 
spesso involontaria. insomma, il Grand Guignol un 
teatro del frisson che il caso volle sconfinasse o 
avesse una sorta di appendice anche in italia. Tro-
vando il suo guru in un «figlio d’arte ambizioso e au-
dace» Alberto Sainati. Quale fu la parabola artistica 
di Sainati (la sua vita e quella della moglie Bella Sta-
race Sainati, sacerdotessa a sua volta del thèatre 
de l’épouvante di casa nostra, un vero romanzo) e 
l’avventura del Grand Guignol  italiano su cui la criti-
ca sparò quasi a zero (totale l’idiosincrasia di Silvio 
d’Amico, la sua un’avversione quasi patologica) ha 
trovato il bisogno, il desiderio, il coraggio di raccon-
tarcelo Carla Arduini in questo suo 
Teatro Sinistro che colma una la-
cuna.  E la colma, tanta è la ric-
chezza di documentazione (una ri-
cerca d’archivio che met te i 
brividi)  e la sottigliezza d’analisi. 
Chapeau! Domenico Rigotti

Nel magico mondo di Pizzi
Pierfrancesco Giannangeli, La creazione impa-
ziente. Pier Luigi Pizzi e il teatro di prosa
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 192, euro 18

Tutti conoscono Pier Luigi Pizzi e 
nessuno sa bene chi sia. È il si-
gnore dalla sciarpa rossa in co-
pertina: è un teatrante leggen-
dario che ha portato la sua vita 
a Venezia. Dove molti si defilano 
con eleganza. Dove le ombre so-
no maschere nude. indispensa-
bile e imprescindibile l’escursio-

ne e la gentile incursione che Giannangeli, a colpi 
d’ala, ha fatto nel magico mondo di questo sceno-
grafo e regista celebre senza esser noto, celebrato 
senza esser imbalsamato. in principio, come in mol-
te storie di successo, la città è Milano. Quella Mila-
no-che-non-c’è più che la sublime Adriana Asti sta 
evocando in scena senza nostalgie. il miglior passa-
to è quello che deve ancora cominciare. O che conti-
nua a cominciare. Al crocevia della storia, Pier Luigi 
incontra Giorgio e il Mago fa di lui un seduttivo Ca-
sanova dello spazio teatrale, del décor non decorati-
vo, della poetica dell’essenzialità: era scritto che sa-
rebbe approdato in Laguna. in mezzo tanta prosa 

Goldoni, «genio prudente»
Siro Ferrone, La vita e il teatro di Carlo Goldoni
Venezia, Marsilio Editori, 2011, pagg. 238,  euro 14

Pur nella sua estensione  biografica 
e teatrale  - una appassionata  mo-
nografia che non ha nulla di manua-
listico  - il titolo dell’ultimo volume 
scritto da Siro Ferrone, fra i nostri 
più attenti e illustri studiosi univer-
sitari di storia del teatro e dello 
spettacolo, non rende giustizia della 

profondità di una immersione totale e scientifica 
nell’universo letterario e umano del più grande com-
mediografo italiano di tutti i tempi, Carlo Goldoni, di 
cui ci racconta la vita irresistibilmente legata alla 
sua passione per le scene, come se fosse un suo com-
pagno di viaggio, improvvisamente calato nella cultu-
ra e nella società di quel tempo. Con la sapienza ac-
cademica e l’acribia del critico, Siro Ferrone tesse 
una fitta e sottile trama di eventi che dalle opere ci 
conducono alla vita del drammaturgo veneziano, e da 
questa a quelle in un intreccio mirabilmente fluttuan-
te di dati, notizie, episodi da cui diventa impossibile 
separare il pubblico dal privato, il banale quotidiano 
dall’opera teatrale, le piccole miserie domestiche dal-
la gloria dei grandi palcoscenici, facendoci venire il 
sospetto che il grande capolavoro di Goldoni sia sta-
ta la sua stessa vita. «Un genio prudente», lo defini-
sce Ferrone, ma è la prudenza sorniona di chi possie-
de il dono di essere in sintonia col mondo a tal punto 
da riuscire a prevederne gli sviluppi, anticiparne le 
modalità a venire. in Goldoni, ci sembra dire Ferrone, 
progetto e utopia camminavano insieme: guardava al 
presente, per immaginare il futuro. La sua “riforma 
teatrale” non ha riguardato soltanto il secolo in cui 
egli visse per 86 anni dal 1707 al 1793, ma è arrivato 
fino alla fine di quello successivo (e qui Ferrone ha 
una illuminante intuizione quando allude a un Goldoni 
antesignano dei ritmi scenici di Labiche), e agli inizi 
della scena novecentesca, almeno quella che riman-
da alle atmosfere di Cechov: speranze, sogni, addii, 
lontananze, ritorni. Goldoni, sempre contemporaneo. 
Un ricchissimo apparato critico completa un libro di 
studi che si legge come un romanzo. Giuseppe Liotta                                                                                                                                       

L'avventura italiana  
del Gran Guignol
Carla  Arduini, Teatro Sinistro. Storia del Gran 
Guignol in Italia
Roma, Bulzoni,  2011,  pagg. 336, euro 25 

A volte, e  magari nel modo non del tutto esatto, l’ag-
gettivo grandguignolesco capita di usarlo  ancora. 
Non tutti però a conoscere la  sua  esatta origine.  A 
sapere  che deriva  da quel  genere teatrale legato 
ai temi dell’orrore ma con un travaso di forte comi-
cità (théatre de l’epouvante et du rire) che nacque 
in Francia sul finire dell’Ottocento. Giusto nel 1896, 

biblioteca
a cura di albarosa Camaldo
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come l’interattività (Silvana Vassallo), la multimediali-
tà e multi-teatralità (Erica Magris), il web (Maia Borel-
li), l’Urban Experience (Carlo infante) e il videoteatro 
(Oliviero Ponte di Pino), sempre agganciando il discor-
so teatrale all’analisi della danza (Marisa Pizz), il cine-
ma (Dario Evola) e la videoarte (Marco Maria Gazza-
no). Roberto Rizzente

Celestini rompe le righe
Ascanio Celestini, Io cammino in fila indiana
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 212, euro 18,50
Ascanio Celestini, La pecora nera
dvd, Bim Distribuzione, 2011, euro 14,99

Come altri narratori di alto rango, 
anche Ascanio Celestini a un certo 
punto ha cominciato a esplorare 
possibili varianti di genere alla ri-
cerca di vasi comunicanti non 
scontati: teatrocanzone, cinema, 
letteratura. in dvd è da poco uscito 
il film La pecora nera, buon succes-
so dell’ultimo Festival di Venezia, 
che prima era stato spettacolo te-

atrale e poi libro per Einaudi, editore anche del re-
cente Io cammino in fila indiana, che raccoglie una 
selezione di alcune storie già raccontate in tv (Parla 
con me di Serena Dandini). Lontani dal fluviale mo-
nologare di Celestini, sono brevi e fulminanti apolo-
ghi che si rifanno al meccanismo della canzonetta o 
della barzelletta, a quel tipo di narrazione privo di 
una drammaturgia complessa, che non ha bisogno 
di definizione di luoghi e di relazione fra i perso-
naggi. Comune denominatore è la violenza del lin-
guaggio e le molteplici forme di razzismo e omolo-
gazione in un «piccolo paese», il nostro, di cui 
Celestini, con apparente leggerezza, ci svela i lati 
più sinistri. in bilico tra gusto surreale, così tipico 
della sua poetica, e crudo realismo da cronaca si 
pensa e si ride amaro in una quarantina di rac-
conti popolati di mafiosi e corrotti, rivoluzionari in 
bicicletta, poveri che si vendono anche la fame e 
la sete, filosofi in sciopero, filippini bistrattati nei 
nostri bar, file indiane di uomini-numeri che quan-
do vogliono essere chiamati per nome sono presi 
per sovversivi e perbenisti che odiano i razzisti 
pur essendolo più o meno inconsciamente. Tutto 
per dire che «è bella la realtà, peccato che esista 
davvero». Claudia Cannella

La radiofonica arte invisibile
Rodolfo Sacchettini, Il radiodramma italiano 
prima della televisione
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 280, euro 16 

Nascita, evoluzione e morte (con resurrezione?) del 
radiodramma in italia. Argomento curioso, di stam-
po accademico, figlio di una tesi di Dottorato inter-
nazionale presso il Dipartimento di italianistica 

dell’Università di Firenze. Non nuovo alle pubblica-
zioni teatrali e da qualche tempo anche nel coordi-
namento critico-organizzativo del Festival di Santar-
cangelo, Sacchettini traccia quello che è forse il 
primo studio sistematico sulla materia, con un’at-
tenzione che muove dalle specificità del genere, per 
arrivare presto a una più complessiva riflessione 
sul mezzo, i suoi sviluppi, le censure e i legami con il 
potere, nel suo essere veicolo di cultura e di intrat-
tenimento di massa. Siamo nella prima metà del No-
vecento, quella parte di Secolo Breve non segnata 
dalla televisione e dalla società delle immagini. La 
sola idea rende la distanza rispetto all’oggi. in un’ita-
lia scarsamente alfabetizzata nasce il “teatro per 
ciechi”, che presto si guadagna una propria dignità 
artistica e un larghissimo riscontro da parte del 
pubblico. «E se il non vedere è un limite, l’opera ra-
diofonica di quel limite fa la sua forma», scrive bene 
Rudolf Arnheim. Trionfo dei rumoristi e di una crea-
tività meravigliosamente pratica. Si creano mondi 
sonori mentre si accavallano debutti e innovazioni 
tecnologiche, generi e protagonisti, successi e con-
fronti fra le arti. interessante il volume di Sacchetti-
ni, facile alla lettura ma dove si intuisce un faticoso 
lavoro di documentazione. Arte perduta d’altronde 
la radiofonia, possibile da incrociare solo attraverso 
stralci di recensioni, frammenti d’opere o gli antichi 
copioni conservati nell’Archivio Centrale di Stato. 
Peraltro utili nel rendere giustizia al ruolo della 
drammaturgia nell’evoluzione del 
genere. in appendice i riferimenti 
bibliografici di oltre 200 radio-
drammi, a completare uno stru-
mento di studio che si spera possa 
ispirare nuovi sentieri di ricerca. 
Diego Vincenti

L'umorismo garbato di Notte
Pierre Notte, Testi per la scena (E a Stoccolma si 
perde Claudia Cardinale…; Cosine robette; L’ira)
Traduzione e cura di Anna D’Elia, Corazzano, Titivil-
lus, 2011, pagg. 192, euro 14

il programma di scambio culturale 
italo-francese “Face à face” ci sta 
dando modo di conoscere più da 
vicino il lavoro di alcuni interessan-
ti drammaturghi contemporanei 
d’oltralpe. Di Pierre Notte, quaran-
taduenne attore, regista, giornali-
sta e romanziere, Titivillus ha già 

pubblicato la commedia Due vecchiette vanno a 
Nord nella raccolta Face à face 2010. in questo nuo-
vo volume vengono presentati altri tre esempi della 
sua scrittura teatrale, caratterizzata sempre da un 
umorismo garbato ma non innocuo, che si manife-
sta in scambi di battute brillanti ma tutt’altro che 
futili. L’esito più convincente ci pare quello di E a 
Stoccolma si perde Claudia Cardinale…, felice deri-
va picaresca con tocchi alla Almodóvar, in cui si rac-
conta l’improbabile rapimento della diva italiana 

(tra l’altro inizialmente scambiata per Sofia Loren) 
da parte di un ragazzetto in cerca di soldi per poter 
cambiare sesso, coadiuvato da una scombinata zia 
che vorrebbe trasferirsi in Giappone tra le geishe. i 
tre personaggi-silhouette si agitano buffamente, 
sbattuti qua e là da una trama volutamente anarcoi-
de e non priva di strizzate d’occhio meta-teatrali; 
quel che c’è di serio, o almeno di difficile, è la loro 
ricerca di un’identità femminile nella totale confu-
sione di miti e modelli del passato e del presente. Si 
ritrova lo stesso afflato libertario nelle nove “fiabe 
teatrali per bambini e non” che compongono Cosine 
robette; in alcune di esse, tuttavia, sull’inventiva 
surreale sembrano prevalere intenti didascalici. L’i-
ra, infine, che fa parte di una raccolta di testi sui 
sette peccati capitali commissionati ad altrettanti 
autori dalla rivista L’Avant-scène théâtre, condensa 
l’inferno delle relazioni familiari in ventisei micro-
drammi abilmente congegnati. Renato Gabrielli

Bolzano e il suo  
«teatro di confine»
Stadttheater/Teatro Civico/Teatro Verdi di Bol-
zano, Storia di un teatro di confine (1918-1943)
a cura di Massimo Bertoldi e Angela Mura, Archivio 
Storico della Città di Bolzano, 2011, pagg. 317

Nel parco della stazione di Bolzano c’è una pietra a ri-
cordare quello che per venticinque anni fu uno dei 
palcoscenici più importanti dell’italia della prima me-
tà del Novecento. Questo libro vuole raccontare ciò 
che quella pietra simboleggia: non soltanto un teatro 
come luogo fisico, ma anche come principale motore 
culturale della città di Bolzano, «luogo di incontro, di 
vita sociale e politica». Costruito durante l’ultimo pe-
riodo dell’impero d’Austria, con l’avvento del Fasci-
smo lo Stadttheater diventa palcoscenico per la clas-
se dirigente italiana e - prendendo il nome di Teatro 
Civico prima e di Teatro Verdi poi - da luogo di cultura 
liberale diventa strumento di propaganda di regime. 
Tutto questo fino allo scoppio della guerra, quando i 
bombardamenti distruggono irrimediabilmente l’edi-
ficio. Un “teatro di confine”, dunque, e non soltanto 
per la sua posizione geografica ma perché nel corso 
della sua pur breve storia è stato luogo di incontro e 
di scontro di concezioni politiche e pratiche di spetta-
colo diverse. Curato da Massimo Bertoldi e Angela 
Mura, il volume raccoglie saggi e materiali che illumi-
nano da diversi punti di vista il percorso di questo te-
atro: da una contestualizzazione storico-culturale a 
una descrizione delle caratteristiche architettoniche; 
da un resoconto delle programmazioni annuali (dal 
1918 al 1943) a un ricco apparato iconografico. in-
somma, un libro che rappresenta 
non solo un ulteriore passo verso 
la riscoperta della città avviata 
dall’Archivio Storico di Bolzano, ma 
anche un prezioso strumento per 
coloro che vogliono conoscere me-
glio un importante luogo di cultura 
del nostro Paese. Giorgio Finamore
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SCAFFALE

Siro Ferrone
AT TORI,  MERCANTI,  CORSARI.  
LA COMMEDIA DELL’ARTE IN EUROPA 
TRA CINQUE E SEICENTO
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 
2011, pagg. 368, euro 30

È uscita la ristampa di un libro “di culto” 
per gli studiosi della Commedia dell’Ar-
te, e non solo. Si tratta del più importan-
te e documentato racconto storico di 
uno dei momenti fondanti la storia dello 
spettacolo dal vivo in italia e in Europa: 
quello straordinario e fertile periodo 
che fra il Cinque e Seicento vide la scena 
del mondo teatrale conosciuto attraver-
sata da attori, saltimbanchi, mercanti 
che mettevano a servizio della gente e 
dei potenti del tempo il frutto della loro 
intelligenza e fantasia teatrale. Sono le 
storie di Arlecchino, Flaminio Scala, la 
famiglia degli Andreini. L’invenzione di 
un universo teatrale che ha come pano-
rama continuo la storia sociale e cultu-
rale di tanti luoghi, le corti di Mantova e 
Parigi come i quartieri di Baldracca a 
Firenze, o il porto di Napoli. La doppia 
natura, materiale e immaginaria del te-
atro, trova in questo prezioso volume 
una sintesi dottissima e affascinante.

Sergio Perosa 
HENRY JAMES E SHAKESPEARE 
Roma, Bulzoni, 2011, pagg. 128, euro 10

Non esiste scrittore, non esiste lettera-
to che non sia stato suggestionato da 
Shakespeare. Molti autori ne spargono  
citazioni nelle loro pagine, adombrano 
nei loro i personaggi  quelli del Gran 
Bardo, Amleto in testa. Shakespeare è la 
miniera d’oro.  inesauribile.  La fonte 
davvero magica per qualcuno. Ad esem-
pio, Henry James. E lo sapevamo. Ma  
forse non  sapevamo che lo fosse in  
maniera così ossessionata come ci di-
mostra  in questo aureo (lo si dice di 
tutti i piccoli libri, ma mai appropriato 
come in questo caso) libro, quell’angli-
sta così innamorato e di Shakespeare e 
di James  che è Sergio Perosa.  Nulla gli 
sfugge. Non una citazione. Non un rifles-
so  che del signore del Globe appare nei 
romanzi, racconti o addirittura lettere. 
E sono una miriade di appunti.  Tanto da 
dover dire: Henry James o la Sindrome 
di Shakespeare.   

Francesca Simoncini
ELEONORA DUSE CAPOCOMICA 
Firenze, Le Lettere, 2011, pagg. 246, 
euro 25

L’attività di Eleonora Duse come capo-
comica è stata fino a ora solo studiata 
frammentariamente, mentre l’attrice 
visse interamente immersa nel siste-
ma produttivo e organizzativo del tea-
tro del suo tempo. Al di là dell’impor-
tanza come attrice, la Duse infatti 
forma e guida compagnie, pianificando 
tournée estere, dirigendo gli attori nel-
le prove, assumendo funzioni di dra-
maturg, tentando audaci e dispendiose 
sperimentazioni e, infine, divenendo 
un’inflessibile e consapevole donna 
manager disposta, a differenza di mol-
ti imprenditori odierni, a correre per-
sonalmente il rischio di impresa.

Leonardo Bragaglia  
RICCARDO BACCHELLI E IL TEATRO
Bologna, Persiani Editore, 2011, 
pagg. 110, euro 15,90

Riccardo Bacchelli è stato oggetto di 
saggi, articoli e studi, soprattutto nel-
la sua veste di romanziere, grazie al 
successo di Il mulino del Po e Il diavo-
lo al Pontelungo. Leonardo Bragaglia 
ne traccia un profilo assolutamente 
inedito: quello di autore teatrale. Leo-
nardo Bragaglia. Attingendo a ricordi 
personali e documenti inediti del suo 
archivio personale, propone al lettore 
un ritratto della fortuna e delle delu-
sioni che il teatro riservò a Bacchelli, 
rendendo così giustizia a questo lato 
trascurato dello scrittore.

Silvana Sinisi
L’INTERPRETE TOTALE. IDA RUBIN-
STEJN TRA TEATRO E DANzA
Torino, Utet, 2011, pagg. 288, euro 21 

Celebrata come femme fatale, ma an-
che come incarnazione ideale della 
bellezza androgina, ida Rubinstejn ha 
oscillato tra queste due opposte pola-
rità, trasferendo anche nel suo stile di 
vita l’ambiguità e il mistero che con-
traddistinguevano i suoi personaggi 
sulla scena, in un continuo scambio 
tra realtà e finzione. Nel volume si ri-
percorrono le tappe salienti della vita 
e dell’arte della Rubinstejn, delinean-
done un ritratto a tutto tondo.

Mimmo Cuticchio 
LA NUOVA VITA DI UN MESTIERE  
ANTICO. IN VIAGGIO CON L’OPERA  
DEI PUPI E IL CUNTO
Napoli, Liguori, 2011, pagg. 120, 
euro 15,90 
 
Mimmo Cuticchio ripercorre la sto-
ria dei pupi siciliani, protagonisti 
insieme a lui di un’arte antica e no-
bile. il libro è anche il racconto del-
le storie immaginate da bambino, 
poi diventate parte del repertorio 
e di come la tradizione ar tistica 
viene tramandata per molte gene-
razioni. Una vita intera trascorsa 
come un percorso di formazione in 
cui il protagonista ha conservato 
intatto il gusto di stupirsi e di con-
tinuare ad apprendere per trasfe-
rire poi questo vissuto, in un lin-
guaggio sempre più coinvolgente, 
in un rappor to di complicità col 
suo pubblico che rende i suoi spet-
tacoli seguiti e amati in ogni parte  
del mondo. 

PROSPETTIVA. MATERIALI INTORNO 
ALLA RAPPRESENTAzIONE DELLA  
REALTÀ IN ETÀ CONTEMPORANEA
a cura di Fabrizio Arcuri e ilaria  
Godino, Corazzano, Titivillus, 2011, 
pagg. 232, euro 16

“Prospettiva” racconta l’omonimo fe-
stival teatrale torinese, organizzato 
dalla Fondazione del Teatro Stabile di 
Torino e curato da Fabrizio Arcuri e 
Mario Martone: una indagine sulle 
culture contemporanee e sulle forme 
di espressione messe in opera dalle 
nuove frontiere della scena italiana e 
internazionale. il volume raccoglie le 
riflessioni di artisti, critici, intellet-
tuali che si confrontano con le moti-
vazioni che stanno dietro l’imprescin-
dibile urgenza dell ’espressione 
artistica. 

RESPONSABIL ITÀ DEL SOGNO.  
DODICI ANNI DOPO
a cura di Gianni Valle, Milano, Skira, 
2011, pagg. 155, euro 28

La storia del Teatro Franco Parenti e 
della sua nuova vita in seguito alla 
ristrutturazione del 2006/2007 che 
l’ha trasformato in una struttura 

polivalente,  viene ripercorsa in sag-
gi e in una galleria di immagini delle 
sale teatrali, degli attori che vi si so-
no esibiti  e dei recenti eventi orga-
nizzati.  

Giovanni Isgrò
IL SACRO E LA SCENA
Roma, Bulzoni, 2011, pagg. 248, euro 25 

il saggio offre una visione d’insieme 
delle forme più significative della 
drammaturgia sacra e dello spettaco-
lo devozionale in italia e nel resto 
d’Europa dal Medioevo alla Controri-
forma. La prima parte è dedicata 
all’evoluzione dell’actio liturgica , 
dall’età carolingia al secolo Xi, in un 
percorso legato da un lato alla cultu-
ra dell’epoca e alle tecniche della mes-
sinscena fra gli spazi destinati alla 
devozione, dall’altro ai meccanismi di 
produzione in quanto espressione del-
le diverse realtà politico-sociali euro-
pee. Dal theatrum imperiale di Carlo 
Magno alle consuetudini monastiche e 
al dramma liturgico maturato nelle 
chiese delle grandi abbazie benedetti-
ne e poi agli sviluppi delle pratiche 
delle confraternite fino alla grande 
stagione del teatro gesuitico si scan-
disce il tempo scenico del sacro. Ciò 
fino a quando dispositivi, strutture e 
tecniche drammaturgiche contribui-
rono alla nascita di nuove forme del 
teatro laico dell’età moderna.

Renato Lori 
IL LAVORO DELLO SCENOGRAFO.  
CINEMA, TEATRO, TELEVISIONE 
Roma, Gremese, 2011, pagg. 192, 
euro 19,50

il lavoro dello scenografo richiede una 
preparazione tecnica e culturale sem-
pre più specifica. Tale assunto, valido 
già nel 2000 - anno della prima pubbli-
cazione di questo volume -, lo è ancor 
più oggi, in un’epoca altamente digita-
lizzata che vede ogni giorno, anche nel 
campo dello spettacolo, la nascita di 
nuovi strumenti espressivi e “filosofie” 
comunicative. L’ampia revisione di que-
sto testo, destinato a studenti e appas-
sionati, non ha stravolto il suo impianto 
di base, aggiornandolo però in più pun-
ti in funzione delle nuove abilità richie-
ste agli scenografi e degli inediti sce-
nari didattici, normativi e professionali 
nei quali essi si muovono. 
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Viola Spolin 
GIOCHI DI TEATRO PER LE SCUOLE. 
MANUALE TEORICO PRATICO AD USO 
DI INSEGNANTI E TRAINER
Roma, Audino, 2011, pagg. 176, euro 19

il libro ricollega le esperienze più avan-
zate del training teatrale professionisti-
co all’animazione teatrale per i più pic-
coli, in tut ti gli ambiti didat tici: 
dall’avviamento all’espressione corpo-
rea e alla danza fino all’acquisizione di 
strumenti linguistici e di drammatur-
gia. Attraverso giochi ed esercizi pratici 
dedicati alla sperimentazione dei sensi, 
del ritmo e della comunicazione verba-
le, l’uso del teatro nella didattica scola-
stica acquista in questo volume una fi-
sionomia più consapevole e immediata 
nel coinvolgere docenti e studenti.

Claudio Facchinelli
DRAMATOPEDIA 
Perugia, Edizionicorsare, 2011, 
pagg. 190, euro 10

Un prezioso spunto di riflessione per 
docenti e teatranti sui laboratori tea-
trali a scuola, secondo le indicazioni 
dell’autore che, a lungo, ne ha pro-
grammati. Dopo una parte storica in 
cui si ricostruisce l’origine educativa 
del teatro per i giovani, si leggono al-
cuni contributi pubblicati in più di 
vent’anni di attività dentro la scuola. 
Si affrontano inoltre i nodi cruciali 
della collaborazione tra esperto tea-
trale e docente in funzione dell’allesti-
mento degli spettacoli.

Israel Horovitz
SUITE HOROVITz. 22 NEW SHORTS
Roma, Editoria & Spettacolo, 2011, 
pagg. 364, euro 20

il volume raccoglie 22 atti unici che 
offrono un’ampia visione sul lavoro 
del drammaturgo americano israel 
Horovitz: commedie divertenti, testi 
drammatici, e altri che combinano 
entrambe le caratteristiche. Tra i  te-
sti figurano A proposito di chiappe, 
Cime di felci e amanti, Il ciccione si fa 
la ragazza, Servizio in camera, L’audi-
zione e Secondo violino, storie brevi 
tutte ambientate all’interno di un ho-
tel, che compongono lo spettacolo 
Suite Horovitz. 

Franca Valeri 
NON TUTTO È RISOLTO
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 42, euro 8

Una vecchia signora con un lungo e 
molto vario passato, sempre in bilico 
tra realtà e finzione, e una segretaria 
ossessionata dall’esigenza di chiarez-
za: due personaggi in realtà inscindi-
bili, forse una proiezione scissa 
dell’autrice. E poi un figlio (forse), una 
cameriera e una stufa. Questi i perso-
naggi del più recente lavoro teatrale 
scritto da Franca Valeri. Una comme-
dia allo stesso tempo comica e metafi-
sica, quasi beckettiana, sull’ambiguità 
della vita (e del teatro).

Vitaliano Trevisan 
UNA NOTTE IN TUNISIA
Torino, Einaudi, 2011, pagg. 110, 
euro 10,50

il signor X è un noto politico italiano, che 
adombra la figura di Bettino Craxi, «in 
esilio volontario» ad Hammamet. Grave-
mente ammalato, è stato abbandonato 
da tutti; sono con lui solo la moglie, l’in-
separabile Cecchin (autista, segretario 
e servo tuttofare) e, ospite inatteso, suo 
fratello XX, medico venuto a verificare le 
cartelle cliniche dei colleghi  tunisini, 
che non lasciano speranze sulla progno-
si di X. il malato ha un carattere difficile, 
odia tutti e soprattutto gli italiani che 
l’hanno tradito. Ma un sogno e la visita 
del fratello gli fanno balenare un’idea. 
Se non ha evitato l’esilio forse, con un’ul-
tima trovata, potrà evitare la morte. Da 
questo testo la recente messinscena di 
Andrée Ruth Shammah per il Teatro 
Franco Parenti di Milano.

Massimo Munaro 
EDIP O.  T R AGEDI A  DE I  SENSI  
PER UNO SPETTATORE
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 168, 
euro 15

Pensato per un solo spettatore a re-
plica, ma ripetuto negli anni per oltre 
3500 volte, Edipo ha inaugurato un 
percorso che ha condotto il Teatro del 
Lemming a realizzare, con la “Tetralo-
gia dello spettatore”, un radicale ri-
baltamento della prospettiva che fa 
dello spettatore il motore stesso della 
rappresentazione. Ciò che viene mes-

so in gioco, proprio a partire da Edipo, 
è stata la possibilità di una trasforma-
zione dello statuto di spettatore dal 
punto di vista personale e da quello 
pubblico. 

Vincenzo Padula 
TEATRO - EDIzIONE CRITICA
a cura di Marco Pondero, Bari, 
Laterza, 2011, pagg. 267, euro 22

il volume, curato da Dondero, propone 
i testi di Padula, accompagnati, oltre 
che dall’apparato critico, da una an-
notazione sobria ed essenziale, che fa 
luce su tutti i passi oscuri, i riferimen-
ti storici, le espressioni dialettali e gli 
usi locali. Si rivela così la chiave socia-
le e antropologica in cui va letto l’An-
tonello che, pur nei suoi limiti di resa 
letteraria e drammatica, resta davve-
ro un unicum nella letteratura dell’Ot-
tocento e del Risorgimento.

Francoise Sagan 
TEATRO. TRE PIÈCES INEDITE
Roma, Gremese, 2011, pagg. 208, euro 22

Tre testi teatrali dell’autrice del ce-
lebre Buongiorno tristezza :  Un pia-
noforte sull’erba , in cui un gruppo 

di amici quarantenni cerca di ritro-
vare artificiosamente lo spirito della 
gioventù trascorsa assieme; in Fa 
bel tempo giorno e notte, una giova-
ne donna di nome Zelda è appena 
uscita dalla clinica dove ha passato 
tre anni a domandarsi se fosse dav-
vero pazza, mentre L’eccesso con-
trario è una commedia da teatro di 
boulevard. 

JOSÈ SARAMAGO 
LA SECONDA VITA DI FRANCESCO 
D’ASSISI E ALTRE OPERE TEATRALI 
Milano, Feltrinelli, 2011, pagg. 308, 
euro 9

La produzione teatrale di José Sa-
ramago è animata dallo stesso in-
treccio di poesia, lucidità e potenza 
che ha reso inconfondibile il suo 
profilo di narratore. il gioco conti-
nuo di due piani temporali, quello 
della Storia e quello dell’invenzione, 
crea un’infrastruttura che permet-
te ai personaggi di spaziare di se-
colo in secolo, di paese in paese. E 
tanti e diversi sono gli ambienti 
storici che Saramago esplora con 
queste quat tro pièces (La notte , 
Cosa ne farò di questo libro?, La se-
conda vita di Francesco d’Assisi, In 
Nomine Dei ).
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Crisi forza nove, estate piatta
di Roberto Rizzente 

n iente da fare. il reintegro del Fus, an-
nunciato in extremis lo scorso 23 mar-
zo da Gianni Letta, e di recente ridistri-
buito, è giunto tardivo e inaspettato 

per risolvere i problemi di cassa dei Festival. Oltre a 
questo, ci si sono messi i ricatti della politica e i cam-
bi al vertice di alcune Fondazioni a complicare le co-
se, basti pensare al caso del Napoli Festival, minato 
dagli scandali (le neo-assunzioni in organico, poco 
trasparenti e giunte nel bel mezzo dei tagli al bilan-
cio) e da una gestione, quella del neo-direttore De 
Fusco, dimostratasi incapace di confezionare un’edi-
zione al livello delle precedenti. Fatto sta che l’offerta 
festivaliera 2011 si presenta all’appello con qualche 
rassegna in meno - rimandati a data da destinarsi il 
Festival Arlecchino d’Oro di Mantova e Inteatro a 
Polverigi -, i programmi ridotti all’osso e rabberciati 
alla bell’e meglio, e i nomi grossi, quelli di richiamo, 
ridotti al lumicino. il che può anche essere compren-
sibile, dati i tempi che corrono. A patto, però, di trova-
re strade alternative, magari meno altisonanti, ma 
maggiormente radicate sul territorio, aperte ai gio-
vani e alla sperimentazione, piuttosto che all’inter-
scambio virtuoso con altre realtà. Una lungimiranza, 
questa, che, fatta qualche debita eccezione - Santar-
cangelo e OperaEstate, soprattutto - pare mancare 
a più di un direttore. Così, in attesa di una nuova età 
dell’oro, non resta che consolarsi col ritorno di qual-
che protagonista storico, come Inequilibrio a Casti-
glioncello, l’attesa delle appendici autunnali, sulla 
carta di un certo interesse (Vie, Venezia, RomaEuro-
pa e soprattutto l’Automne) e la crescita esponenzia-
le di alcune realtà, come Teatro a Corte e il Festival 
di Villa Adriana a Roma.

Nord
Non ci fossero Torinodanza (5 settembre-4 dicem-
bre, www.torinodanzafestival.it), con la piattaforma 
per la danza italiana (tra gli altri, Sieni e Senatore) e 
Teatro a corte (7-25 luglio, www.teatroacorte.it), for-
te della tradizionale rassegna di teatro di figura, le 
prime di Fanny&Alexander e Zerogrammi, e gli spet-
tacoli dalla Russia, cui il festival è dedicato, poco re-
sterebbe da dire riguardo al Nord Ovest. Troppo sbi-
lanciato sull’avanspettacolo è il XLV Festival di Borgio 
Verezzi (8 luglio-10 agosto,  www.festivalverezzi.it) e 
legato al territorio Lo Spettacolo della Montagna 
(www.lospettacolodellamontagna.it) per reggere il 
passo, una volta conclusi il Festival delle Colline Tori-
nesi e Asti Teatro 33. Occorre così spostarsi nel Nord 
Est per assaggiare qualche gustoso frutto di stagio-
ne. Verona, con l’89º Festival all’Arena (17 giugno-27 
agosto, www.arena.it) e la 63ª Estate Teatrale (6-30 
luglio, www.estateteatraleveronese.it) di Gioele Dix 
(Sogno), Propeller (The comedy of errors), Haber e 
Garella (Otello), rimane una meta ambita. Più, certa-
mente, di Pergine (1-23 luglio, www.perginefestival.
it), Rovereto (1-11 settembre, www.orienteoccidente.
it) e Bolzano (18-30 luglio, www.bolzanodanza.it). Ma 
è a OperaEstate (29 giugno-3 settembre, www.ope-
raestate.it), Drodesera (22-30 luglio, www.centrale-
fies.it) e il 20º Mittelfest (9-24 luglio, www.mittelfest.
org) che, in attesa del 41º Festival Internazionale del 
Teatro di Venezia (10-16 ottobre, www.labiennale.
org), bisogna guardare: benché inferiori alle aspetta-
tive, i programmi riservano delle sorprese. Come il 
gioco dell’oca interattivo di Barberio Corsetti, La Divi-
na Commedia e il Don Chisciotte on the road per il 
primo; Motus, Ricci&Forte, Teatro Sotterraneo, gli 

studi di Anagoor, Pathosformel e Dewey Dell per il se-
condo; Biljana Srbljanovic (Giochi di famiglia, dalla 
Trilogia di Belgrado) e Ronconi, con l’atteso La Mode-
stia di Spregelburd, coprodotto col Piccolo e Spoleto, 
per il terzo.

Centro
Concluso il Festival di Spoleto, in dirittura d’arrivo 
quello del redivivo Inequilibrio di Castiglioncello (1-
10 luglio, www.armunia.eu) e di Santarcangelo (8-17 
luglio, www.santarcangelofestival.com), in attesa del 
prossimo Vie (14-22 ottobre, www.viefestivalmodena.
it), è la Toscana a farla da padrone. Grazie, soprattut-
to, a Kilowatt (22-29 luglio, www.kilowattfestival.it), 
che affianca quest’anno alla selezione dei visionari 
quattro co-produzioni, in collaborazione con l’Univer-
sità di Arezzo; a Estate a Radicondoli (29 luglio-6 
agosto, www.radicondoliarte.org); alla 25ª edizione di 
Volterra Teatro (18-31 luglio, www.volterrateatro.it), 
con il nuovo progetto di Armando Punzo Mercuzio 
non vuole morire; alla Festa del Teatro di San Minia-
to (4-27 luglio, www.drammapopolare.it), forte della 
prima di Sarabanda di ingmar Bergman; e all’ormai 
irrinunciabile Teatro Povero di Monticchiello (23 lu-
glio-14 agosto, www.teatropovero.it), quest’anno in 
scena con l’autodramma Argelide, regia di Andrea 
Cresti. Spostandoci nelle Marche, ci provano Pier’Alli, 
yasmeen Godder e Pier Luigi Pizzi, rispettivamente al 
XXXII Rossini Opera Festival (10-23 agosto, www.ros-
sioperafestival.it), Civitanova Danza (1 luglio-11 ago-
sto, www.civitanovadanza.it) e lo Sferisterio Opera 
Festival di Macerata (22 luglio-11 agosto, www.sferi-
sterio.it). Più a sud, in attesa di Short Theatre (www.
shorttheatre.org), Reate Festival (www.reatefestival.
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it) e RomaEuropa (www.romaeuropa.net), mentre 
prosegue a Ostia Antica Cosmophonies (www.co-
smophonies.com), brilla il V Festival di Villa Adriana 
(16 giugno-20 luglio, www.auditorium.com/villaadria-
na) con Victoria Chaplin, Alain Platel, Pippo Delbono e 
la prima europea di Caligula di Nekrosius.

Sud
inevitabilmente, l’attenzione generale per quanto ri-
guarda il Sud è monopolizzata dalla coda settembrina 
del Napoli Festival targato De Fusco (8 settembre-7 
ottobre, www.teatrofestivalitalia.it), con Lluis Pasqual 
(La casa di Bernarda Alba), Laura Angiulli (Trilogia del 
male), Maurizio Scaparro (Il sogno dei mille). Una 
mossa, questa, che non dovrebbe comunque pregiu-
dicare la riuscita di Benevento Città Spettacolo di 
Giulio Baffi (2-11 settembre, www.cittaspettacolo.it), 
che può quest’anno contare sulla presenza di Vargas 
(Fermentación – el viaje de la uva), la rilettura del Fu-
rioso di Stefano Ricci, l’edizione spagnola di Questi 
fantasmi di De Filippo e la serata-dedica ad Annibale 
Ruccello. Non molto rimane da dire riguardo alle altre 
Regioni: concluse Primavera dei Teatri a Castrovillari 
e le rappresentazioni classiche al Teatro Greco di Si-
racusa, in attesa dell’edizione 2011 del Palermo Tea-
tro Festival (www.nuovomontevergini.com), meritano 
sicuramente una visita Castel dei Mondi ad Andria 
(26 agosto-4 settembre, www.casteldeimondi.com), 
con il Premio Hystrio 2011 Fibre Parallele; il 37° Festi-
val della Valle d’Itria (15 luglio-2 agosto, www.festi-
valdellavalleditria.it), Taormina Arte (5-17 agosto, 
www.taormina-arte.com), la XXX edizione delle Ore-
stiadi di Gibellina (7-30 luglio, www.orestiadi.it), che 
in cartellone presenta, tra gli altri, Babilonia teatri, 
Muta imago, MK, Teatrino Giullare e Rezza-Mastrella; 
e la prima edizione di Pubblico Incanto Artheatre Fe-
stival di Pagliara (17-30 luglio, www.pubblicoincanto-
festival.it), con in programma anche Dissonorata di 
Saverio La Ruina e La Molli con Arianna Scommegna. 

Estero
L’Edinburgh International Festival (12 agosto-4 set-
tembre, www.eif.co.uk), quest’anno dedicato all’Asia, 
e il 65º Festival d’Avignon (6-26 luglio, www.festival-
avignon.com) rappresentano i momenti di maggiore 
richiamo all’estero: promettono scalpore gli adatta-
menti in cinese e coreano di due classici come il 
King Lear e La Tempesta, piuttosto che il kolossal in 
lingua araba Le Mille e una Notte. O, sulla sponda 
francese, Patrice Chéreau, la coreografa Anne Tere-
sa De Keersmaeker, Guy Cassiers, e l’attesissimo la-
voro su Sofocle di Wajdi Mouawad. Non meno inte-
ressanti sono l'Edinburgh Fringe Festival (5-29 
agosto, www.edfringe.com); la 20ª edizione del Fe-
stival di Nitra (23-28 settembre, www.nitrafest.sk), 
con l’atteso The Lower Depths di Gorky, diretto da 
Koršunovas, accanto a Void Story di Tim Etchells dei 
Forced Entertainment; e, per chiudere, il 40º Festi-
val d’Automne (www.festival-automne.com), con 
personalità del calibro di Rodrigo Garcia (Gólgota 
picnic), Christoph Marthaler, (±0) e, soprattutto, Ro-
bert Wilson, che si rivolgerà niente meno che a Lou 
Reed per comporre le musiche del suo Lulu.

Il Napoli Festival di De Fusco, 
tra premi e neo-assunzioni
A pochi giorni dalle elezioni amministrative, ci so-
no state oltre venti nuove assunzioni per il Napoli 
Teatro Festival. Un atto che ha provocato molte 
polemiche, soprattutto perché tra i neoassunti 
spunta il nome di Francesco Bonaccorso, un caro 
amico del figlio dell’assessore regionale e presi-
dente della Fondazione Campania dei Festival, Ca-
terina Miraglia. E intanto, torna il Premio “le Ma-
schere del Teatro italiano”, revival dei Premi 
Olimpici per il teatro, promosso dal Napoli Festi-
val in collaborazione con l’Agis. Analogo è il mec-
canismo di selezione, che prevede 12 terne di fina-
listi, scelte da una prima giuria, poi votate 
durante l’estate da 400 addetti ai lavori in vista 
della premiazione dell’8 settembre al San Carlo di 
Napoli, trasmessa da Rai1. 
Info: www.teatrofestivalitalia.it

I numeri del Fus
La ripartizione del Fondo Unico per lo Spettacolo, ri-
portato ai livelli del 2010 (416,6 milioni di euro) dopo 
molte minacce di tagli, è stata approvata dalla Con-
sulta dello spettacolo presieduta dal ministro Galan. 
Alle Fondazioni liriche va il 47% del totale, alle attivi-
tà musicali il 14,1%, alla danza il 2,45%, alle attività 
circensi l’1,54%, infine il 16,19% (pari a euro 
65.992.059) va al teatro e il 18,6% (pari a euro 
75.815.460) al cinema. Sono stati inoltre destinati i 
fondi derivanti dal lotto, euro 47.761.514, che finan-
zieranno 49 interventi, 13 nell’area cinema e spetta-
colo dal vivo e gli altri per manutenzione edile e del 
verde, sorveglianza musei e sostegno a biblioteche e 
archivi. Ripartiti infine anche i 57,3 milioni destinati 
al recupero del patrimonio artistico, provenienti 
dalla accise sui carburanti. 
Info: www.beniculturali.it

L'Europa e la Cultura, 
un sodalizio da tutelare
La diatriba tra i ministri Galan e Brunetta sul ruolo 
della cultura nell’economia del Paese e l’opportuni-
tà di finanziarla o meno con soldi pubblici, rispec-
chia forse una politica europea ancora piuttosto 
confusa in materia. Per «suscitare un dibattito sul-
le condizioni che possono stimolare lo sviluppo del-
le industrie culturali e creative dell’Unione Euro-
p e a » ,  p r im o p as s o  ve r s o  un  p iù  am p io 
riconoscimento del loro ruolo “economico”, la Com-
missione europea ha redatto il rapporto Le indu-
strie culturali e creative, un potenziale da sfruttare 
ove si certifica, tra le altre cose, come la cultura 
dia lavoro a 5 milioni di persone, contribuendo al 
2,6% del Pil dell’Ue. 
Info: http://ec.europa.eu/culture/our-policy-develop-
ment/doc/GreenPaper_creative_industries_it.pdf

Torna Navone alla Paolo Grassi
Dalla decisione di non rinnovare l’incarico a Maurizio 
Schmidt, direttore della Paolo Grassi dal 2007 al 2009, 
sono passati due anni burrascosi, tra le mobilitazioni 
degli studenti e i mesi in cui la scuola è stata priva di 
una guida. Da ultimo, la nomina di Massimo Navone, 
già direttore dal 2003 al 2007 e dal 2010 a oggi. il 4 
giugno la Fondazione Milano, cioè la ex Fondazione 
Scuole Civiche, ha confermato la direzione di Navone. 
che, altra novità, si troverà a capo della neonata fu-
sione tra la “Paolo Grassi” e la Scuola di Cinema.
Info: www.fondazionemilano.eu

Al via la riforma degli enti lirici
il 5 maggio scorso il Consiglio dei Ministri ha approva-
to in via definitiva il primo regolamento attuativo del-
la tanto discussa riforma delle Fondazioni liriche, che 
prevede il riconoscimento di forme di autonomia spe-
ciale alle Fondazioni più virtuose. Due, al momento, le 
Fondazioni che soddisfano i requiisti: il S.Cecilia di Ro-
ma e La Scala. Forte del diritto acquisito, l’Ente mila-
nese ha subito avviato infuocate contrattazioni con i 
sindacati per stipulare contratti ad hoc, sostitutivi di 
quello nazionale o integrativo.  

L'occupazione del Valle
Sono oltre 3000 le firme raccolte ai primi di 
giugno durante l’occupazione del Valle (fo-
to di Valerio Iacobini), organizzata dagli ar-
tisti in segno di protesta contro il perico-
lo di chiusura o, viceversa, la privatizzazio-
ne della sala, ormai abbandonata a sé stes-
sa, dopo la liquidazione dell’Eti. Più di cento 
gli artisti e intellettuali saliti sul palco, 4.200 
le persone intervenute, più di 32 le perfor-
mance rappresentate. A nulla sono servite 
le rassicurazioni dei politici: l’occupazione 
è andata avanti a oltranza, per tutto il mese. 
Info: www.teatrovalle.it
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Nasce la Fondazione 
Turi Ferro
A dieci anni dalla scomparsa, è nata a 
Catania la Fondazione Turi Ferro, forte-
mente voluta dalla famiglia dell’attore. 
Fra gli scopi della neonata fondazione, 
sostenere i giovani talenti, a cui saranno 
assegnate borse di studio per l’Actor’s 
Studio di New york o la London School of 
Musical Theatre. L’ente, inoltre, si preoc-
cuperà di conservare e mantenere viva 
la memoria di Turi Ferro, promuovendo 
convegni e pubblicazioni. Presidente a 
vita sarà ida Carrara; tra i membri del 
comitato scientifico, Pippo Delbono e 
Maurizio Scaparro.
Info: www.comune.catania.it

Il Quirino si fa in tre
il Teatro Quirino di Roma, ex teatro 
dell’Eti, diretto da Geppy Gleyeses, ha 
raddoppiato i suoi spazi con l’acquisto 
del Quirinetta, un teatro di 300-400 
posti di proprietà del Gruppo Bonifaci, 
chiuso da otto anni. A suggello della 
scommessa, una neonata Accademia 
internazionale d’Arte Drammatica 
(Aiad), nata in collaborazione con la 
Fondazione Roma, che offrirà agli al-
lievi selezionati l’esperienza di mae-
stri come Nekrosius, Linsday Kemp, 
Steven Berkoff, Luca De Filippo, Anto-
nio Calenda, Alessandro Gassman.
Info: www.teatroquirino.it, 
www.accademiateatroquirino.it

Un archivio  
per i mattatori
Nasce al teatro La Pergola di Firenze 
l’“Archivio audiovisivo della memoria 
del teatro italiano nel mondo dall’Unità 
ad oggi”. inserita da Maurizio Scaparro 
nel suo progetto “il teatro italiano nel 
mondo”, sostenuta dal direttore della 
Pergola Giorgetti e diretta dal prof. Siro 
Ferrone dell’Università di Firenze, l’ini-
ziativa mira alla creazione di un archi-
vio multimediale che raccolga le vite e 
le opere degli attori e delle attrici italia-
ni, dal 1861 fino ai giorni nostri.
Info: www.teatrodellapergola.com

Franca pigliatutto
L’attrice, regista e scrittrice Franca 
Valeri, la celebre “signorina snob”, 

Nomine Agis per Umbria, 
Puglia e Basilicata
Pier Domenico Clarici, già titolare della 
Multisala Politeama Clarici e della multi-
sala Supercinema, è stato nominato 
presidente dell’Unione regionale umbra 
dell’Agis. insieme a lui, in Puglia e Basili-
cata è stata la volta di Carmelo Grassi, 
presidente del Teatro Pubblico Pugliese 
e dell’Anart (Associazione Nazionale At-
tività Regionali Teatrali). L’attenzione 
verso i nuovi associati, i giovani e il po-
tenziamento degli Osservatori dello 
Spettacolo regionali saranno, per en-
trambi, tra i primi obiettivi dell’incarico.
Info: www.agisbari.it 

Un archivio per l'arte 
dell'attore
L’università L’Orientale di Napoli ha 
affidato a Claudio Vicentini la dire-
zione di “Acting Archives”, un pro-
gramma internazionale per lo studio 
delle teorie e delle tecniche di reci-
tazione. Sul portale saranno disponi-
bili il catalogo bilingue (italiano e in-
glese) dei trat tati di recitazione 
dall’antichità a oggi, gli “Essays”, 
saggi sul tema in lingua inglese, e 
l’Acting Archives Review, un periodi-
co semestrale in lingua italiana, atti-
vo dall’aprile 2011. 
Info: www.actingarchives.it
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protagonista indiscussa della scena 
teatrale, cinematografica e intellet-
tuale del nostro paese, all’età di 90 
anni è stata insignita dall’Università 
Statale di Milano della laurea honoris 
causa in Scienze dello Spettacolo. 
“Una vocazione storica”, il titolo della 
lectio magistralis, testimone di una 
carriera sfolgorante, nuovamente 
premiata anche al Teatro Sociale di 
Luino con il Premio Chiara, già anda-
to ad artisti come Camilleri, Pontiggia 
e Arbasino.

Effetto Larsen  
trionfa al Lapini
Innescapes di Effetto Larsen è il pro-
getto vincitore del iV Premio Scrittura 
di Scena Lia Lapini, subentrando a 
Sonno di Opera. Topo di Dario Giovan-
nini_Aidoru Associazione, L’arte della 
filettatura a banco con maschiatori e 
filiere di Retablo e Pinocchio. Studio 
per una fiaba alcolica per adulti di 
Massimiliano Venturi sono gli altri fi-
nalisti, selezionati dalla giuria (Schi-
ratti, Mangolini, Biondi, Favetti, Poco-
sgnich, Mele, Rizzente, Di Pietro, 
Romagnoli).
Info: www.vocidifonte.org 

La primavera di Muti
La primavera di Riccardo Muti è stata 
ricca di premi. Eletto Principe delle 
Asturie per le Arti 2011, il maestro ha 
ottenuto anche l’Opera News Award e 
il premio della Fondazione Birgit Nils-
son di Stoccolma. Ma se all’estero l’ec-
cellenza italiana è universalmente ri-
conosciuta, in alcune parti d’italia le 
ragioni politiche vincono sul talento. 
Le critiche suscitate a Roma dalla de-
cisione del sindaco Alemanno di insi-
gnire il maestro della cittadinanza 
onoraria hanno avuto come conse-
guenza un garbato, quanto fermo, ri-
fiuto della stessa. 

Beatrice Magnolfi 
a Toscana Spettacolo
Beatrice Magnolfi, già da molti anni 
nel comitato di gestione del Teatro 
Metastasio di Prato e del Teatro Re-
gionale Toscano, sarà il nuovo presi-
dente della Fondazione Toscana Spet-
tacolo. L’attenzione per i giovani, il 
territorio e il rigore nei conti sono le 

Oltre la Biennale: 
quando l'arte incontra il teatro
Quando, nel 1961, cominciò a diffondersi la filosofia del gruppo neodadaista 
Fluxus, il tradizionale confine che separava l’arte dal teatro cominciò, gra-
datamente, a incrinarsi, fino alla rottura. Happenings, performances, body-
art cominciarono, da allora, a entrare nel linguaggio della scena, contami-
nandosi reciprocamente. La 54ª Biennale di Venezia, inaugurata a giugno, 
pare, ancora una volta, confermare il trend. Per la presenza di alcuni artisti 
“a tutto tondo” innanzitutto, da sempre impegnati nell’arte come nel teatro, 
da Jan Fabre (Pietas alla Nuova Scuola Grande di Santa Maria della Miseri-
cordia) al Leone d’oro, prematuramente scomparso, Christoph Schlingen-
sief. E poi per le tante performance in mostra: elencarle tutte sarebbe impos-
sibile. Ci limiteremo qui a citare Thoba, utsale umnxeba del sudafricano Ni-
cholas Hlobo, direttamente selezionato dalla curatrice Bice Curiger; 30 Days 
of Running in the Place dell’egiziano Ahmed Basiouny, morto nel corso della 
Rivoluzione del 2011; Atletica leggera di Jennifer Allora e Guillermo Calza-
dilla, un carrarmato rovesciato, collocato dinanzi al Padiglione degli Stati 
Uniti e trasformato in tapis roulant per la squadra di atletica; le performan-
ce, documentate in video, degli ormai celeberrimi Ion Grigorescu e Mari-
na Abramovic ai Padiglione Romania e Montenegro; fino alla camminata 
in solitaria da Amsterdam a Venezia del venezuelano Giorgio Andreotta Ca-
lò, poi esibita in mostra come opera d’arte. Per non parlare, poi, delle tante 
novità che, sfruttando gli ultimi ritrovati della tecnologia, hanno allargato 
ulteriormente gli orizzonti e i confini dell’arte, sviluppando un’embrionale 
drammaturgia. Potremmo citare qui le sculture animatroniche di Nathalie 
Mellors ai Padiglione Centrale dei Giardini: due teste parlanti, legate dai ca-
pelli, che tanto ricordano i personaggi di Beckett (Hippy dialectics). O, anco-
ra, le “sculture cinematografiche” degli svizzeri Daniel Glaser e Magdalera 
Kunz (nella foto): sulla scia di Tony Oursler, i volti vengono proiettati tramite 
animazione video sul corpo morto della scultura, generando una vera e pro-
pria partitura verbale che ha a che fare col senso di sradicamento dell’uomo 
moderno (Homeless). E per finire, l’opera lirica sperimentale di Hajnal Né-
meth al Padiglione dell’Ungheria, che rielabora in forma cantata e dialogata 
storie d’incidenti stradali, alternati alla narrazione del visitatore e dell’au-
tomobile come oggetto feticcio del XX secolo, poi spezzettate in mille fram-
menti e riproposte in sala (Intervista passiva). Roberto Rizzente
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linee guida, già lanciate dalla prece-
dente presidente Simonetta Pecini, 
che la nuova direzione intende prose-
guire, pur facendo i conti con i tagli 
alle Regioni e la riduzione del comita-
to direttivo da 6 a 4 membri.
Info: www.toscanaspettacolo.com 

Finazzer Flory, 
Promessi Sposi in tour
Una vera e propria tournée america-
na per i Promessi sposi di Massimi-
liano Finazzer Flory, ex Assessore al-
la Cultura di Milano e interprete, 
oltre che regista, di questo spetta-
colo tratto dal romanzo di Manzoni 
(sei capitoli del libro trasformati in 
drammi di dieci minuti l’uno). il de-
butto il 13 giugno al Trinity Theatre 
di Providence. Ma sarà anche in sce-
na a New york, Los Angeles, Cambrid-
ge, Washington, Chicago. Previsto in-
vece per se t tembre un tour in 
Mongolia e Cina.
Info: www.finazzerflory.it

Un nuovo corso  
per l'Argentina
Presentata la stagione 2011-12 del Te-
atro di Roma dal direttore Gabriele 
Lavia e dal presidente Franco Scaglia. 
Nuovi spazi, come la neobattezzata 
“Sala ibsen”, sorta dallo smantella-
mento del bar, e l’area ricavata dal 
prolungamento del palco verso la pla-
tea, destinata a ospitare a sipario 
chiuso incontri e letture, sono solo 
piccole novità di un ricco cartellone, 
in cui a spartirsi la scena saranno, tra 
gli altri, Peter Brook, Luca Ronconi e 
Marco Tullio Giordana.
Info: www.www.teatrodiroma.net

Il sindaco mattatore
il sindaco di Firenze Matteo Renzi si 
trasforma in narratore, protagonista 
di una lettura musicale piena di fioren-
tinismi della celebre favola di Prokof’ev 
Pierino e il lupo, evento clou di “Maggio 
bimbi” al Teatro del Maggio. Accompa-
gnati dal direttore Andrea Battistoni e 
dallo stesso Renzi i bambini, estrema-
mente partecipi, sono stati entusiasti 
di entrare a esplorare i segreti dell’or-
chestra, tanto da allestire, all’uscita, 
un compleanno nel foyer.
Info: www.maggiofiorentino.com

Nuovo Cda per il Piccolo
Claudio Risé è stato riconfermato 
dal Comune presidente del Cda del 
Piccolo Teatro di Milano, composto 
da Federica Olivares (Mibac), Ema-
nuele Banterle ed Emma Paola Bas-
sani (Regione Lombardia), Dario 
Vermi (Provincia di Milano), Stefano 
Baia Curioni (Comune di Milano), An-
tonio Pastore (Camera di Commer-
cio). Marco Arisi Rota, Velia Mauri e 
Ugo Zanello sono invece i membri 
del collegio dei Revisori. il consiglio 
rimarrà in carica 4 anni.
Info: www.piccoloteatro.org

Cambio della guardia 
a RomaEuropa
Sarà Monique Veaute il nuovo presi-
dente della Fondazione Romaeuropa, 
sostituendo il senatore Giovanni Pie-
raccini, ora Presidente Onorario, con 
Fabrizio Grifasi alla direzione artisti-
ca e generale. Storici fondatori di Ro-
maeuropa nel 1986, i due sono stati 
nominati dal consiglio dei soci, in pre-
senza dei rappresentanti dell’Amba-
sciata di Francia, delle Accademie e 
istituti culturali di Germania, Spagna 
e Regno Unito.
Info: http://romaeuropa.net

Biblioteca digitale 
sulla camorra
L’Università Federico ii di Napoli ha 
creato una biblioteca digitale che rac-
coglie scritti e percorsi dedicati al fe-
nomeno camorristico. Quasi 40 i testi 
teatrali che si possono scaricare gra-
tuitamente. Fanno parte di questa bi-
blioteca, tra gli altri, Giuseppe Patroni 
Griffi e Raffaele Viviani o Fortunato 
Calvino, tra i primi ad approfondire 
alcune tematiche poco indagate, come 
l’omosessualità all’interno del mondo 
camorrista. 
Info: www.bibliocamorra.altervista.org

Fuortes confermato 
all'Auditorium di Roma
L’ordinanza del sindaco Giovanni Ale-
manno ha riempito le sette poltrone 
vacanti del nuovo cda dell’Auditorium 
Parco della musica di Roma. Confer-

mato amministratore delegato Carlo 
Fuortes. Tra i consiglieri anche l’ex di-
rettore generale di Confindustria in-
nocenzo Cipolletta e il sottosegretario 
alla presidenza Gianni Letta.
Info: www.auditorium.com

Il teatro viaggia  
in autobus
La compagnia dell’Argine dell’itc di 
San Lazzaro (Bo) ha comprato un 
mezzo dell’Atc destinato alla rottama-
zione per farne un teatro su ruote, 
capace di ospitare fino a 50 persone. 
Colorato quanto accogliente, il Teatro-
bus è pronto a portare spettacoli al 
pubblico delle periferie, ad allestire, 
durante l’estate, un cinema all’aperto 
in giro per Bologna e diventare caffè 
letterario durante “La scena dell’in-
contro”.
Info: www.itcteatro.it 

Teatro della Pergola, 
riecco il Premio Galileo
il 9 maggio scorso ha avuto luogo al 
Teatro della Pergola di Firenze la XiV 
edizione del Premio Galileo. il rico-
noscimento, ideato nel ‘96 dall’avvo-
cato Alfonso De Virgiliis, è andato, 
tra gli altri, alla cantante Haris Ale-
xiou e al Maggio Musicale Fiorenti-
no, premio per la cultura 2011. Alla 
fine della serata, un piccolo incendio 
si è sviluppato nel sottopalco del Te-
atro senza arrecare, tuttavia, danni 
alla struttura e ai presenti.
Info: www.teatrodellapergola.com

A Proietti  
il Premio Mazzoni
il Premio Francesco Mazzoni, ricono-
scimento annuale dell’associazione 
alle grandi figure del teatro italiano, 
si lega per la sua terza edizione alla 
rassegna “Leggere Dante-Voci per il 
Poeta”, promossa dalla Società Dan-
tesca italiana. Vincitore di quest’an-
no è stato Gigi Proietti (foto a lato) 
che con la sua magistrale lettura del 
V Canto dell’inferno ha commosso il 
pubblico del Teatro della Pergola, 
prossima sede, nel 2012, di un’intera 
giornata dedicata al Sommo Poeta 
fiorentino.
Info: www.leggeredante.it

Nasce Antals,  
a tutela della lirica
È nata a Roma l’Antals (Associazione 
nazionale tutela artisti lirico-sinfonici 
e giovani musicisti italiani), con la 
presidenza di Marco Cercaci. L’asso-
ciazione intende agire promuovendo 
iniziative legislative specifiche e la 
creazione di delegazioni regionali. Tra 
i sostenitori il soprintendente al Tea-
tro dell’Opera di Bologna Francesco 
Ernani e il coordinatore degli studen-
ti dei conservatori italiani Massimi-
liano Bigone.
Info: www.antals.it

Ert inaugura il sito  
per i giovani
Emilia Romagna Teatro Fondazione ha 
realizzato, in collaborazione con le 
classi dell’istituto Tecnico industriale 
F.Corni e l’istituto d’Arte A.Venturi, un 
nuovo sito web completamente dedi-
cato al teatro per e visto dai giovani. 
informazioni sulle attività didattiche, i 
contributi critici realizzati dai ragazzi 
e un forum che consentirà di esprime-
re opinioni e confronti sui progetti in 
corso, saranno gli ingredienti dell’ine-
dita ricetta interattiva.
Info: www.ertgiovani.com  

All'Aquila il teatro  
si fa Pocket
È stato presentato nella Piazza del 
Duomo de L’Aquila il nuovo Pocket The-
atre, il teatrino mobile dell’istituzione 
Sinfonica Abruzzese, progettato in le-
gno nel 1982 da Bruno Garofalo. intat-
to è rimasto l’esterno, mentre la 
struttura interna è stata riprogettata 
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della passata stagione – e gli scandali 
politici, non ultima la sostituzione di 
De Rosa e Quaglia. Latella porterà con 
sé una nuova compagnia, appena fon-
data: lo Stabile Mobile, in viaggio ver-
so Nord e Berlino.
Info: www.antoniolatella.com

Milano, Derby sfrattato
Non sono serviti il nome altisonante e 
le direzioni artistiche di Teo Teocoli, 
Mauro Lavezzi e Maurizio Colombi a 
scongiurarne lo sfratto: il teatro Der-
by di via Mascagni a Milano, naturale 
evoluzione dello storico locale e del 
Teatro delle Erbe, inaugurato tre anni 
fa alla presenza del sindaco Moratti, è 
stato chiuso alla fine di giugno.
Info: www.teatroderby.it

L'unione fa la forza
in occasione della consegna del Pre-
mio Europa per il teatro, avvenuta lo 
scorso aprile a San Pietroburgo, è 
stato siglato l’accordo per la nascita 
dell’Unione delle Accademie e delle 
scuole europee di teatro, un’iniziativa 
fortemente voluta dal segretario ge-
nerale del Premio Europa, Alessandro 
Martinez, e da Lorenzo Salveti, a capo 
della Silvio d’Amico.
Info: www.silviodamico.it

Regio di Torino 
primavera di successi
È stata una primavera di successi per 
il Teatro Regio di Torino, primo fra gli 
enti lirici nella graduatoria delle desti-
nazioni del 5 per mille per l’anno 2009. 
Non solo: la tournée giapponese del 
2010 è valsa al teatro torinese ben tre 
premi. il prestigioso Concert Perfor-
mance Prize e specifici riconoscimenti 
per l’esecuzione della Traviata attribu-
iti da due diffusi quotidiani nipponici.   
Info: www.teatroregio.torino.it

Shakespeare,  
il Globe e Roma
Torna per l’estate romana il Silvano 
Toti Globe Theatre di Villa Borghese: la 
iX stagione estiva, diretta da Gigi Pro-
ietti, prevede fino al 18 settembre cin-
que spettacoli (La tempesta di Daniele 
Salvo, con Albertazzi; oltre al Sogno, 

e resa più flessibile dalla Risam For 
Show, grazie al contributo del Senato. 
Tra le prossime tappe del teatrino, le 
rappresentazioni estive in Abruzzo, 
italia e Spagna.
Info: www.sinfonicaabruzzese.it

Ostermeier e Kaegi 
premiati a Venezia
Andrà al regista Thomas Ostermeier, 
dal 1999 alla guida dello Schaubühne 
di Berlino, il Leone d’Oro alla carriera 
del 41º Festival internazionale di Tea-
tro che si terrà a Venezia il prossimo 
ottobre (10-16). il Leone d’Argento, 
riconoscimento istituito lo scorso 
anno e destinato alle nuove realtà te-
atrali, andrà invece a Stefan Kaegi, 
regista del collettivo artistico Rimini 
Protokoll.
Info: www.labiennale.org

Piccolo e Aterballetto: 
alleanza artistica
Siglato un accordo triennale tra il Pic-
colo Teatro di Milano e la Fondazione 
Nazionale della Danza che porterà 
l’Aterballetto a esibirsi nel teatro mi-
lanese per tre settimane all’anno e 
con tre programmi differenti. Per Ser-
gio Escobar l’accordo è da interpreta-
re come una risposta «alle richieste 
di un pubblico sempre più preparato, 
sempre più giovane e attento ai lin-
guaggi interdisciplinari».
Info: www.piccoloteatro.org; 
www.aterballetto.it

Una Fondazione  
per il Teatro Litta
Grosse novità in casa Litta: il celebre 
teatro (insignito nel 2010 dell’attesta-
to degli Ambrogini), da oggi avrà alle 
spalle una Fondazione per sostenere 
e potenziare le proprie attività. Per 
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far fronte alle spese di ristruttura-
zione, poi, è stata organizzata da 
Claudio Buccellati la rassegna “in 
scena per una sera - il talento scono-
sciuto di milanesi conosciuti”, che tra 
gli ospiti ha avuto anche l’ex sindaco 
Gabriele Albertini.
Info: www.teatrolitta.it

Al via l'Atelier Albertazzi
Ha sede a Roma, all’interno del cen-
trale Palazzo Santa Chiara, in un tea-
trino di 200 posti, l’“atelier” recente-
mente creato da Giorgio Albertazzi. 
Destinato a 25 promesse del teatro 
italiano, il progetto mira a rafforzare 
e a valorizzare le potenzialità di giova-
ni talenti della scena italiana. Un 
“trend” già lanciato all’estero da Mel 
Brooks e Al Pacino.
Info: www.giorgioalbertazzi.it
 

Nasce l'Associazione 
Amici del Teatro Due
Mercoledì 15 giugno, a Parma, è nata 
ufficialmente l’Associazione Amici del 
Teatro Due, che si occuperà, anche 
grazie alle quote associative annuali, 
del sostegno delle attività della Fon-
dazione e della promozione di iniziati-
ve culturali extra-teatrali. Dopo il suc-
cesso della stagione 2010/11 (il 
pubblico è cresciuto del 65%), è stata 
inoltre presentata l‘anteprima della 
prossima stagione.
Info: www.teatrodue.org

L'addio di Latella  
al Nuovo di Napoli
Sembrerebbe ormai ufficiale: Antonio 
Latella non sarà più il direttore arti-
stico del Teatro Nuovo di Napoli. La 
decisione del regista è giustificata 
dalla crisi economica – ancora in at-
tesa di pagamento sono alcuni artisti 

Pene d’amor perdute, La Dodicesima 
notte e Riccardo III), un gemellaggio 
con la casa del cinema e due laborato-
ri per giovani attori.
Info: www.globetheatreroma.com

Porte aperte  
per gli artisti extra Ue
Una buona notizia per i teatri e le com-
pagnie di produzione che dovranno 
scritturare un lavoratore dello spetta-
colo proveniente da paesi extra-Ue. 
Con una nota del 16 marzo, la direzione 
generale delll’Enpals ha infatti reso no-
to che non sarà più necessario allega-
re il parere del Dipartimento dello 
spettacolo alla richiesta di nulla osta 
per il lavoro subordinato. 
Info: www.enpals.it

Un auditorium  
per Bologna
É stato reso pubblico il progetto di un 
grande audi tor ium a Bologna, 
nell’area detta “Manifatture delle Ar-
ti”. Fortemente voluto dal maestro Ab-
bado e finanziato dalla Fondazione 
Cassa di Risparmio, l’auditorium, pen-
sato da Renzo Piano e Alessandro Tral-
di per ospitare 1800 persone, avrà la 
forma di un grande Stradivari, con 
un’acustica praticamente perfetta. 

Shammah, Premio 
Montblanc de la Culture
È stato assegnato alla regista Andrée 
Ruth Shammah (foto sotto) il premio 
Montblanc de la Culture Arts Patrona-
ge Award 2011, edizione italiana, pro-
mosso dall’omonima Fondazione. Mo-
tivazione della giuria, l’impegno che la 

Dammi una sedia e ti racconterò una storia
In aprile è stato inaugurato a Labaro, borgata romana, il “centro di narra-
zione” Le sedie. Non solo un nuovo spazio teatrale, ma un progetto origi-
nale che si prefigge di colonizzare un’area priva di proposte culturali. In 
questo luogo sulle sponde settentrionali del Tevere si raccoglieranno sto-
rie, raccontate attraverso il teatro, il cinema, la letteratura, la fotografia. 
La rivista semestrale Narratempo, pubblicata in collaborazione con la ca-
sa editrice Lavieri, fornirà un ulteriore bacino di storie. Il nome del centro 
è un omaggio a Ionesco, ed è stato lo spunto per soluzioni originali, come 
la partnership con Asdisedie e alcune aziende friulane, che hanno forni-
to le sedute di famosi designer per accogliere il pubblico. Non poltrone di 
velluto rosso quindi, ma una platea colorata di sedie di ogni foggia e colo-
re, riprodotte fedelmente sul biglietto di ingresso per guidare gli spettato-
ri al proprio posto. La prima stagione del centro (da aprile a luglio) si inti-
tola Marginalia e propone spettacoli teatrali, una rassegna cinematografi-
ca e attività per bambini. Info: ww.centrolesedie.it Marta Vitali
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Shammah ha speso negli anni per il 
recupero del Teatro Franco Parenti di 
Milano, oggi ritornato punto di riferi-
mento della vita culturale cittadina.
Info: www.teatrofrancoparenti.it

Il San Carlo su iPad
La nuova stagione del Teatro San Car-
lo di Napoli, firmata da Salvatore Na-
stasi e dalla sovrintendente Rosanna 
Purchia, porta una ventata di novità: è 
disponibile la nuova applicazione Ap-
ple per iPad che permette di vedere e 
approfondire le opera andate in sce-
na, leggendo il libretto che scorre in 
sincronia con la musica. 
Info: www.teatrosancarlo.it

Kessler, attenti  
a quelle due
Ricordate da tutti per il famoso “Da da 
umpa” della vecchia tv, le bionde gemel-
le Kessler sembrano pronte per uno 
storico rientro. Nate nel 1936 a Monaco 
di Baviera, nel 2012 festeggeranno i 
sessant’anni di danza. Ma già prima 
torneranno a Roma: il prossimo 18 otto-
bre infatti apriranno la stagione del Te-
atro Eliseo con Dr. Jekyll e Mr Hyde. So-
gni e visioni, un musical ideato e diretto 
da Giancarlo Sepe.
Info: www.teatroeliseo.it

Le marionette  
di Massimo Schuster
Massimo Schuster è stato l’unico arti-
sta italiano presente alla Biennale in-
ternationale des Arts de la Marionette 
di Parigi, dove ha presentato il suo 
spettacolo Western. Le coloratissime 
marionette di Schuster sono disegna-
te da Paolo D’Altan e si muovono al 
ritmo delle musiche originali compo-
ste da Paolo Fresu. Prossima tappa, a 
settembre, il Festival Mondiale des 
Théâtres de Marionettes di Charlevil-
le-Mézieres.

Una vetrina per il teatro 
contemporaneo veneto
Si è tenuta a giugno a Venezia, dopo 
l’edizione zero del 2010 a Padova, la 
prima edizione di “Sguardi, festa/ve-
trina del teatro contemporaneo vene-
to”, organizzata dall’Associazione Pro-
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duttori Professionali Teatrali Veneti e 
diretta da Andrea Porcheddu. 24 le 
proposte, 13 gli spettacoli compiuti, 
oltre agli studi di 20 minuti per la se-
zione “Colpo d’occhio”. 
Info: www.sguarditeatro.it

Ar.tè a Orvieto
È nato a Orvieto il progetto Ar.tè, pro-
mosso da Argot Produzioni e dal teatro 
Mancinelli, storica sala della città um-
bra. L’obiettivo dell’ambiziosa iniziativa 
è quello di realizzare un «opificio delle 
arti e del linguaggio», aperto alle più 
diverse forme artistiche e capace di 
diventare punto di riferimento per gli 
abitanti della città e della regione. 
Info: www.argot.it

Niente risarcimento 
per Di Benedetto
Gennaro Di Benedetto, ex sovrinten-
dente del Carlo Felice di Genova, non 
otterrà il risarcimento di euro 400.000 
che egli rivendicava per le mancate 
retribuzioni e per la rescissione anti-
cipata del contratto. il risarcimento, 
che gli era stato riconosciuto dal Tri-
bunale di primo grado, gli è stato re-
vocato dalla Corte d’appello.   

A Marcello Giordani 
il Premio Anselmi
È stato il tenore Marcello Giordani a ri-
cevere a Catania il XVi Premio interna-
zionale per alti meriti artistici dedicato 
al maestro della lirica Giuseppe Ansel-
mi. Osannato dalla critica, Giordani è 
anche curatore di un’inedita internatio-
nal Vocal Competition, svoltasi a maggio 
nella città dell’Etna, rivolta soprattutto 
alle giovani promesse del bel canto. 
Info: www.scamct.it 

Un'Accademia  
per l'Abruzzo
Dovrebbe inaugurare in ottobre il Par-
co delle Arti, centro polivalente per le 
arti e la cultura a Monticchio, L’Aquila. 
Tra gli enti ospitati, l’Accademia Nazio-
nale d’arte drammatica, con Mario 
Fratti presidente onorario. Curato da 
Teatrozeta, il progetto è sostenuto 
economicamente da Arcus. 
Info: www.teatrozeta.it

Della Valle alla Scala
il 9 giugno è stato presentato l’ingresso 
del marchio Tod’s, azienda di calzature 
di Diego Della Valle, nella Fondazione Te-
atro alla Scala di Milano. L’imprenditore 
marchigiano sarà dal primo gennaio 
2012 il nono socio fondatore permanen-
te privato, con un contributo di oltre 5 
milioni di euro in tre anni.
Info: www.teatroallascala.org

Buone nuove  
per il Petruzzelli
Sarà Lorin Maazel il nuovo consulente 
musicale della Fondazione lirico sinfo-
nica Petruzzelli e Teatri di Bari. in vi-
sta  per la Fondazione anche uno 
sponsor privato: la ditta Cobar, che 
sosterrà l’ente con 500.000 euro, 
360.000 dei quali per la manutenzione, 
fino al 2013.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Urgenze a Satta Flores
Orme piene di Francesca Satta Flores 
è il testo vincitore della iii edizione del 
Bando Urgenze per la Nuova Dramma-
turgia, organizzato da idra-indepen-
dent Drama Residence/Teatro inverso. 
Segnalazione anche per Virus di Ro-
berto Russo. Entrambi i progetti sono 
stati tutorati da Edoardo Erba.
Info: www.teatroinverso.it

Wunderkammer Soap, 
ecco la saga di R&F
Verrà presentata integralmente, dal 
25 ottobre al 3 novembre a Roma, 
nell’ambito di RomaEuropa, la Wun-
derkammer Soap di Ricci/Forte (foto 
in alto di Mirella Caldarone). Sette le 
kammer previste, due delle quali, 
L’ebreo di Malta e La strage di Parigi, 
in prima mondiale.
Info: www.ricciforte.com

La sorella di Bene 
chiede l'inchiesta
Maria Luisa, sorella di Carmelo Bene, 
chiede a gran voce l’aper tura di 
un’inchiesta che faccia luce sulla 
morte del fratello, avvenuta nove an-
ni fa. La donna ipotizza che Carmelo 
Bene sia deceduto in seguito a un 
prolungato stato di isolamento cui 
era stato costretto.  

Jessica Nuccio vince  
il Premio Giordani
Si è conclusa la prima edizione del 
concorso lirico organizzato dalla Fon-
dazione Marcello Giordani, che verrà 
ospitato ad anni alterni da Catania e 
New york. A trionfare proprio una vo-
ce siciliana, quella del soprano paler-
mitano Jessica Nuccio. 
Info: http://marcellogiordani-founda-
tion.org

Adriatico per l'Aids
È stato presentato in aprile a Bolo-
gna il dvd del film +o- il sesso confu-
so,  racconti  d i  mondi nel l ’era 
dell’Aids. Prodotto da Cinemare e di-
retto da Andrea Adriatico e Giulio 
Maria Corbelli, racconta la storia del 
virus tramite la storia di chi l’ha co-
nosciuto da vicino, dagli anni ’80 ai 
nostri giorni.
Info: www.cinemare.it

La mezza estate  
di Cremona
Proseguono, fino al 16 settembre, gli 
appuntamenti del Vi Festival di mez-
za estate all’Arena Giardino di Cre-
mona, organizzata dall’agenzia Pu-
bliAEventi. Tra gli appuntamenti I 
Legnanesi e il musical, in prima na-
zionale, La sirenetta. 
Info: www.festivalmezzaestate.it
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L’amour, la mort, les fringues, versione 
francese dell’omonima commedia delle 
sorelle Nora e Delia Ephron. Lo spettaco-
lo ha fatto parlare di sé soprattutto per 
la scelta della regista Danielle Thompson 
di sostituire ai leggii previsti dall’origina-
le i più moderni iPad, sfogliati con disin-
voltura dalle cyber-interpreti.
Info: www.theatremarigny.fr

Divorzio tra i Berliner 
e Salisburgo
Clamoroso divorzio avvenuto in ambito 
musicale tra i Berliner Philharmoniker 
- uno dei più prestigiosi complessi or-
chestrali al mondo - e l’altrettanto fa-

Oracoli di Vargas  
per il Funaro di Pistoia
Torna in italia con un allestimento 
ad hoc, dopo un’assenza di dieci an-
ni, Oracoli di Enrique Vargas. Lo 
spettacolo inaugurerà la prossima 
stagione del Centro Culturale il Fu-
naro di Pistoia (dal 22 settembre al 
1 ottobre).
Info: www.ilfunaro.org

Un ponte per la cultura 
tra i Comuni d'Italia
É attivo da giugno il sito italiadella-
Cultura, dedicato alla raccolta e se-
gnalazione di tutti gli eventi culturali 
dei comuni d’italia. 11 le categorie: 
quella del teatro contempera la liri-
ca, la danza, il teatro professionale e 
amatoriale.
Info: www.italiadellacultura.it

Palermo: condanne   
al Teatro Massimo
Diciassette dipendenti del teatro Mas-
simo di Palermo sono stati condanna-
ti per aver “gonfiato” le proprie buste 
paga, percependo contributi per ine-
sistenti familiari a carico. 25.000 euro 
la provvisionale per il teatro, costitui-
tosi parte civile.
Info: www.teatromassimo.it

Horror per Lady Macbeth
È stato presentato al Festival di Cannes 
2011 lo start up del lungometraggio La-
dy Horror, di e con Fabrizio Caleffi nel 
ruolo di Rabbi Low  (creatore del Golem, 
di cui nel 2012 ricorrerà il  cinquecente-
nario). Protagonista femminile, Merce-
des Alves. Tra le altre attrici, Angelica 
Cacciapaglia e Chiara Alivernini.
Info: yesmovie@gmail.com

La Sastri commendatore 
È stata insignita lo scorso giugno dal 
Presidente Napolitano dell’onorificenza 
di commendatore al merito della 
Repubblica italiana. Lina Sastri, già 
vincitrice di tre David di Donatello e 
due Nastri d’argento suggella, con 
questo prestigioso riconoscimento, la 
propria insigne carriera.

Addio a Marco Matarazzo
È scomparso il 30 maggio Marco Ma-
tarazzo. 36 anni, aveva partecipato al-
le produzioni di Teatri di Vita, regia di 
Andrea Adriatico. Nel 2008 aveva scrit-
to e interpretato il monologo Che ne 
sarà del mio corpo.

MONDO

L'Italia parla francese
La fila indiana di Ascanio Celestini, le 
Operette morali di Leopardi, adattate 
da Martone, e La Borto di Saverio La 
Ruina sono alcuni dei testi italiani pre-
sentati, in francese, nell’ambito di 
Chantiers d’Europe 2011, organizzato 
a giugno dal Theatre de la Ville di Pari-
gi in collaborazione con Face à Face. 
Soddisfazioni anche per Tino Caspa-
nello: il suo Mari/Mer è stato presen-
tato tra maggio e giugno all’Atelier, 
Parigi, con la regia di Jean-Louis Be-
noit. E sempre in francese, ma questa 
volta in Belgio, tra aprile e maggio 
all’Espace Delvaux a Watermael-
Boitsfort, Bruxelles, è stato tradotto 
Italiani cìncali di Mario Perrotta, con 
l’interpretazione di Hervè Guerrisi.
Info: www.theatredelaville.com, 
www.argine.it

I 100 anni di Tennessee
Per celebrare i cento anni dalla nascita 
di Tennessee Williams si è scomodata 
addirittura la Comédie Francaise, che 
per la prima volta apre a un dramma-
turgo americano. Lo ha fatto con l’alle-
stimento di Un tram chiamato desiderio, 
e dedicando all’autore l’intero numero 
di marzo del Nouveau Cahier. in italia è 
stato soprattutto l’Elfo Puccini, fino a 
ora, a rendere omaggio all’autore, men-
tre in America si sono organizzate nu-
merose iniziative e allestimenti con no-
mi di grande richiamo come Nicole 
Kidman in La dolce ala della giovinezza. 
Info: www.comedie-francaise.fr

Attori francesi con l'iPad
L’evento della stagione teatrale parigina 
appena conclusa è stato sicuramente 
l’allestimento, al Théâtre Marigny, di 

moso Festival di Pasqua di Salisburgo, 
fondato nel 1967 da Herbert Von Kara-
jan. Causa dell’allontanamento dei Berli-
ner sarebbe stato lo scandalo emerso 
l’anno scorso riguardante il Festival, 
quando venne denunciata una frode per 
appropriazione indebita di ben cinque 
milioni di dollari.
Info: www.osterfestspiele-salzburg.at

Mancata riconferma  
di Py all'Odéon
Accalorate polemiche ha suscitato la 
mancata riconferma del regista, 
drammaturgo e attore Olivier Py alla 
direzione dell’Odéon, uno dei sei teatri 

LA SOCiETà TEATRALE

I Tony Awards tra trionfi e polemiche
Lo scorso 12 giugno al Beacon Theatre di New York è andata in scena la 65ª edi-
zione dei Tony Award, i premi oscar del teatro americano. Protagonista asso-
luto con nove premi (tra cui miglior musical, libretto, colonna sonora, regia di 
un musical) è stato The book of Mormon (nella foto), uno show umoristico sui 
Mormoni, ideato dai creatori di South Park. Il premio come miglior spettacolo 
di prosa è andato a War Horse, scritto da Nick Stafford, e sempre per War Horse 
Marianne Elliott e Tom Morris si sono aggiudicati il premio per la regia. Come 
miglior attore dell’anno è stato premiato Mark Rylance per Jerusalem, mentre 
migliore attrice Frances McDormand in Good People, già premio Oscar con 
Fargo dei fratelli Cohen. Miglior revival drammatico è invece The Normal He-
art, pièce del 1985 sull’Aids, e revival di musical Anything Goes. Premi speciali 
sono andati ad Athol Fugard e Philip J.Smith (carriera), Lookingglass Theatre 
Company di Chicago (teatro regionale), Eve Ensler (Isabelle Stevenson Award), 
Handspring Puppet Company (premio speciale), William Berloni, The Drama 
Book Shop, Sharon Jensen e Alliance per l’inclusione delle Arti (eccellenza nel 
teatro). Durante la serata, sul palcoscenico del teatro della Grande Mela si sono 
alternate grandi star americane e internazionali. E non sono nemmeno man-
cate, alla vigilia, le polemiche sull’eccessiva attenzione data ai divi di Hollywo-
od a discapito dei “veri” attori di teatro americani. Tanto che su Facebook è na-
to un gruppo di protesta chiamato “Give the Tonys back to Broadway!”, facen-
do riferimento al fatto che sempre più riconoscimenti, per motivi quasi sempre 
commerciali, vengono dati alle star importate dal cinema (vedi nelle prece-
denti edizioni Denzel Washington, Scarlett Johansson e Catherine Zeta-Jones). 
Info: www.tonyawards.com Giorgio Finamore
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PREMI

Al via il Premio  
Cultura di Gestione
Al via il bando 2011 del Premio Cultura 
di Gestione, sesta edizione dell’iniziati-
va promossa da Federculture per pre-
miare le esperienze più innovative nella 
valorizzazione e gestione del patrimo-
nio culturale. il Premio è rivolto alle 
amministrazioni pubbliche, enti locali, 
regioni, fondazioni, scuole e a tutti i 
soggetti che gestiscono servizi cultura-
li. il bando può essere richiesto all’indi-
rizzo premio@federculture.it o scari-
cato dal sito. Le candidature dovranno 
pervenire entro il 22 luglio 2011.
Info: www.federculture.it

Le scuole vanno in scena
Al via la 14ª edizione del Festival Nazio-
nale di Teatro Scolastico, riservato 
agli istituti scolastici superiori. La do-
manda della scuola, firmata dal diri-
gente scolastico, dovrà pervenire en-

nazionali francesi. La contestata deci-
sione è stata presa dal ministro della 
cultura Frédéric Mitterand che a Py 
ha preferito Luc Bondy, senza tuttavia 
chiarire i motivi della decisione. il so-
stegno ricevuto da Py, comunque, non 
è stato vano poiché è fruttato all’arti-
sta la direzione del Festival di Avigno-
ne a partire dall’edizione 2013.   
Info: www.theatre-odeon.fr

Bolshoj: simboli che vanno, 
scandali che restano 
il tempio della danza di Mosca è stato 
travolto dall’ennesimo scandalo lega-
to a sesso e corruzione. Questa volta 
si tratta della pubblicazione di un fil-
mato hard che ritraeva Gennadij Ja-
nin, in attesa di nomina alla direzione 
del teatro, insieme a numerosi artisti 
che gravitano intorno al Bolshoj. in-
tanto per il prossimo ottobre è attesa 
la tanto sospirata fine dei restauri. 
Colpisce, nella nuove veste, la scom-
parsa degli storici simboli sovietici, 
sostituiti dall’aquila bicefala zarista.
Info: www.bolshoi.ru/en

Theatertreffen, il meglio 
del teatro tedesco
Sono stati consegnati a maggio gli Stü-
ckemarkt Prizes del Berlin Theatertref-
fen, dedicati ai giovani drammaturghi. 
Juri Sternburg è, col suo Now the jerk 
is somewhere else again, il vincitore 
dei 5.000 euro in palio per il New 
Playwriting Prize; Anne Lepper con 
Where are we going dog dei 7.000 euro 
della “tt Stückemarkt Commission”; 
Mario Salazar, con All that Glitters, del 
“Theatre Text as Radio Play”, in collabo-
razione con Deutschlandradio Kultur. 
Info: www.berlinerfestspiele.de 

Mer-Khamis  
ucciso a Jenin
L’attore Juliano Mer-Khamis, per metà 
israeliano e per metà palestinese, da 
quasi dieci anni dirigeva il Teatro della 
Libertà, un’oasi di serenità e di cresci-
ta per i bambini del campo profughi di 
Jenin. Una lodevole attività che è costa-
ta la vita all’attore, assassinato lo scor-
so aprile da alcuni militanti integralisti 
che, dopo varie minacce, sono purtrop-
po passati ai fatti.

La Comédie Française 
cambia casa
Un trasloco attende la prestigiosa 
Comédie-Française: da metà della 
prossima stagione teatrale, infatti, i 
lavori di messa a norma della stori-
ca Salle Richelieu costringeranno la 
più antica compagnia di Francia a 
trasferirsi in un teatro provvisorio 
in legno da 700 posti, appositamen-
te costruito all’interno della Galleria 
d’Orléans del Palais Royal.
Info: www.comedie-francaise.fr

Parigi boccia Wagner 
accusato di razzismo
ii ministro della cultura Frédéric 
Mitterand ha eliminato dal program-
ma delle celebrazioni nazionali del 
2013 Richard Wagner, accusato di 
razzismo per aver scritto Il giudai-
smo nella musica. in particolare, il 
ministro francese ha chiesto che la 
prevista ripresa del wagneriano 
Ring venga sostituita dalla messa in 
scena di un’opera di Giuseppe Verdi, 
compositore giudicato di inappunta-
bile moralità.  

Niente distribuzione 
per il film sulla Bausch
Non ha ancora un distributore italiano 
la pellicola che Wim Wenders ha dedi-
cato a Pina Bausch. Terminato agli ini-
zi del 2011 e presentato fuori concor-
so al festival di Berlino, il f ilm, 
intitolato semplicemente Pina, non 
può ancora essere goduto dai molti 
appassionati italiani, a cui non resta 
che programmare una gita in Germa-
nia o in Francia.  
Info: www.wim-wenders.com

Quadriennale di Praga 
Castellucci per l'Italia
Si è tenuta a giugno a Praga la pre-
stigiosa Quadriennale della Perfor-
mance, Design e Architettura. 30 gli 
artisti ospiti della sezione intersec-
tion: intimacy & Spectacle. Tra que-
sti, in rappresentanza dell’italia, Ro-
meo Castellucci.
Info: www.intersection.cz

tro il 31 luglio 2011 all’indirizzo: 
Giovanna Maria Mrozik - Comune di Ce-
sena, Settore Cultura, via Aldini 22 - 
47521 Cesena. È prevista la rappresen-
tazione dei cinque finalisti al Teatro 
Bonci di Cesena, durante il festival.
Info: mrozik_gm@comune.cesena.fc.it

Drammaturgia e disabilità
Avi Onlus e Ecad indicono la prima edi-
zione del Premio per la drammaturgia 
“Teatro e Disabilità”, a cadenza bien-
nale. i partecipanti dovranno inviare 
un testo sulla disabilità entro il 10 ot-
tobre 2011 all’indirizzo ecad@live.it e: 
Avi Agenzia per la Vita indipendente, 
via degli Anemoni 19 - 00172 Roma. 
Son previsti premi in denaro di euro 
1500 e di euro 500. 
Info: www.vitaindipendente.net

Una passione per il teatro
Organizzato dal Magazine on-line www.
passioneteatro.com con il patrocinio del 
Teatro Helios di Bordighera (im), nasce 
il premio Passione Drammaturgia. Le 
opere prime classificate saranno pub-
blicate sul sito e messe a disposizione di 
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Il Prìx Molière ne fa venticinque
Il Premio Molière, in Francia uno degli eventi più prestigiosi di teatro, è 
giunto quest’anno alla sua venticinquesima edizione. Il riconoscimento 
più ambito, quello di miglior spettacolo di un teatro pubblico, consegnato 
lo scorso aprile alla Casa delle Arti e della Cultura a Créteil, vicino Parigi, 
è andato a Un fil à la patte di Feydeau messo in scena da Jérôme Descham-
ps alla Comédie Française. Lo spettacolo ha conquistato anche il premio 
per il miglior attore, Christian Hecq, e attore non protagonista, Guillaume 
Gallienne. I premi come miglior attrice, rivelazione maschile e rivelazio-
ne femminile sono andati invece, rispettivamente, a Catherine Hiegel (La 
Mère), Guillaume Marquet (Le Dindon) e Georgia Scalliet, per l’interpreta-
zione nelle Tre sorelle di Cechov messo in scena da Alain Françon. Gli spet-
tacoli Le repas des fauves e Rêve d’Automne, quest'ultimo firmato da Patri-
ce Chéreau (foto), si sono aggiudicati ben tre Molières:  regia (Julien Sibre), 
adattamento e miglior spettacolo di un teatro privato per il primo; miglior 
attrice non protagonista (Bulle Ogier), scenografo (Richard Peduzzi) e luci 
(Dominique Bruguière), per il secondo. Per finire, due astri del teatro con-
temporaneo: Peter Brook, vincitore, col suo Flauto magico, del miglior spet-
tacolo musicale, e Joël Pommerat, miglior drammaturgo e compagnia per il 
suo Ma chambre froide. Info: www.lesmolieres.com Giorgio Finamore
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minario residenziale condotto da igor 
Loddo. Aperto a professionisti e non, il 
seminario, dedicato al monologo, è ar-
ticolato in una sessione formativa e in 
una sessione sperimentale. Alla fine 
del percorso, i partecipanti potranno 
presentare il proprio lavoro al Piccolo 
Teatro degli instabili di Assisi. 
Info: www.teatroinstabili.com, 
www.oasibattifoglia.com

Fare teatro a Capoverde
il laboratorio internazionale di Teatro 
organizzato dall’associazione Lumi-
nanda si concluderà con una perfor-
mance all’interno del Festival di Min-
delact, a Capoverde. il laboratorio, 
rivolto sia ad attori che a semplici ap-
passionati, prevede 10 giorni intensivi 
di lavoro (27 agosto-10 settembre), da 
trascorrere insieme alla compagnia 
teatrale Craq’Otchod, attiva da alcuni 
anni nella città di Mindelo. 
Info: tel. 335.7352151, 
info.luminanda@gmail.com 

A scuola con Anton Milenin
Direttore del Teatro di Kostja Treplev, 
Anton Milenin terrà un laboratorio sul 
metodo dell’etjud, mutuato da Stani-
slavkskij e applicato al confronto tra 
l’Amleto e altri testi contemporanei. 
Organizzato dal Teatro dell’Elce, il se-
minario si terrà all’Excelsior di Reg-
gello (Fi) dal 29 agosto all’11 settem-
bre. il costo è di euro 320. Chiusura 
iscrizioni il 31 luglio.
Info: www.teatrodellelce.it

Summer School
La Summer School 2011 dell’Accade-
mia Teatrale Veneta ha come tema la 
maschera. Tra i corsi segnalati, oltre 
allo studio sulla Commedia Greca e il 
master di Commedia dell’Arte, “Ma-
schera larvale e Maschera espressi-
va” (29 agosto-2 settembre), con An-
drzej Leparski, costo euro 220.
Info: www.accademiateatraleveneta.it

I laboratori 
dell'Agriteatro
Al via l’estate di Agriteatro, diretto da 
Tonino Conte, con sede nella Cascina 
San Biagio a Cremolino, Alessandria. 
Dei tanti laboratori attivati ricordiamo 
“Al castello dell’innominato”, con Ga-

compagnie teatrali. i testi vanno inviati 
entro il 15 ottobre 2011 all’indirizzo re-
dazione@passioneteatro.com.
Info: www.passioneteatro.com

Premio Ciccio Ingrassia
È stata indetta dal comune di Belpas-
so e l’associazione Poltronissima la 
prima edizione del Festival Nazionale 
Teatro sull’Etna-Premio Ciccio ingras-
sia. Sei le compagnie che verranno 
ammesse alla rassegna. il materiale 
va inviato entro il 1 agosto all’Associa-
zione culturale Poltronissima, via del-
la Balduina 174 - 00136 Roma.
Info: tel. 340.2619840, 
poltronissima2010@gmail.com

Tutti al festival Vd'A
il 30 settembre è la scadenza per par-
tecipare alle selezioni del X Festival 
Vd’a – incontri di Teatro e Danza, pro-
mosso dal Teatro della Centena di Ri-
mini, ResExtensa di Bari e Lartes di 
Aversa. È previsto un premio di produ-
zione di euro 5.000.
Info: tel. 333.4021774, teatrodella-
centena@pianoterra.org

Gialli impuri
Scade il 30 settembre il concorso 
“Non Commettere Gialli impuri”. Gli 
iscritti saranno selezionati con un 
meccanismo Tv Talent Show, cui par-
teciperanno personalmente o virtual-
mente (Skype o DVD registrato). il vin-
citore ot terrà la mise en espace 
durante la premiazione di dicembre a 
Milano e la pubblicazione nell’antolo-
gia Giallomilanese 2011.
Info: www.giallomilanese.it

CORSI

Riparte a Roma il Master 
in Critica giornalistica
L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica “Silvio D’Amico” ha indetto il 
nuovo bando per l’ammissione al 7° 
Master di Primo Livello in Critica 
giornalistica di Teatro, Cinema, Tele-
visione e Musica. Grazie ad accordi di 
partnership con grandi realtà dello 
spettacolo, agli studenti sarà con-
sentita l’opportunità di numerosi 
stage. La durata complessiva è di 
1500 ore. Sono previste anche sei 
borse di studio con criterio merito-
cratico. Le domande dovranno perve-
nire entro il 23 gennaio 2012.
Info: www.criticagiornalistica.it

 

Laboratori a Mondaino
L’Arboreto di Mondaino prosegue nei 
mesi estivi la programmazione labo-
ratoriale. Luglio è dedicato alla foto-
grafia con il “No Panic Workshop” di 
Chico De Luigi, mentre ad agosto si ce-
de spazio alla musica con Simple Mu-
sic Compositum, con Roberto Galvani 
e Marco Mantovani. A settembre è 
tempo di performance con CollettivO 
CineticO e Francesca Pennini, mentre 
a ottobre torna il duo Ricci/Forte. 
Info: www.arboreto.org

Io non parlo  
sono parlato
Ad agosto 2011, nell’Oasi Battifoglia di 
Assisi, si terrà la terza edizione del se-

briele Vacis (15-23 luglio) e “Carbonai 
nei sotterranei del castello”, con Enri-
co Campanati (31 luglio – 6 agosto). 
Info: www.agriteatro.it, 
www.teatrodellatosse.it

Imparare l'inglese 
recitando a Londra
Per chi vuole migliorare l’inglese, tor-
nano i corsi di teatro organizzati da 
John More. Accanto ai corsi di recita-
zione in lingua inglese, nella settimana 
di soggiorno a Londra (dal 14 al 21 o 
dal 21 al 28 agosto) sono previsti in-
contri con attori e critici ed è compre-
so un ingresso a teatro. 
Info: www.jmias.com

A scuola coi Familie Flöz
Dal 12 al 17 settembre, al Centro So-
cio-Culturale Affabulazione di Ostia, si 
terrà il seminario “Le maschere dei 
Familie Flöz”, condotto da Paco Gonza-
les. inviare c.v. e domanda di parteci-
pazione a laboratori.affabula@gmail.
com entro il 15 Luglio. Costo del semi-
nario euro 300. 
Info: tel. 349.2898710, 
laboratori.affabula@gmail.com

Progetto Dante
Anà-Thema Nuova Compagnia Teatro 
d’Arte presenta il Quinto Campus Teatra-
le internazionale “Progetto Dante” (9-31 
agosto a Villalta di Fagagna, Udine). Par-
te integrante del percorso è lo spettaco-
lo Divine che debutterà al Castello di 
Udine il 29 agosto. il costo è di euro 420.
Info: www.anathemateatro.it

Tra biomeccanica  
e performing arts
Si terranno a Leitring bei Leibnitz, in 
Austria, dal 25 al 29 agosto e dal 17 al 
21 dicembre due conferenze interna-
zionali dedicate alle performing arts, 
per le quali sono aperte le iscrizioni. 
Per l’occasione, tra il 22 e il 29 agosto 
si terrà un corso di biomeccanica cu-
rato da Ostrenko. 
Info: www.iugte.com
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Ha n no c ol lab or ato: L au r a  
Bevione, Fabrizio Caleffi, Lucia 
Cominoli, Giorgio Finamore, 
Marta Vitali.

Teatro e infanzia: gli Eolo Awards 2011
Sono dedicati a Manuela Fralleone, operatrice dell’Eti, gli Eolo Awards 
2011, consegnati dall’omonima rivista lo scorso maggio al Teatro Verdi 
di Milano, durante il festival “Segnali”. Miglior spettacolo è Il vecchio e 
il mare della Compagnia La Luna nel letto di Ruvo di Puglia, ispirato al 
famoso racconto di Hemingway. Bruttino e The Shocking Puppet Show di 
Kosmocomicoteatro si aggiudicano il premio per il Teatro di Figura; Nel 
bosco addormentato della Bottega degli Apocrifi di Manfredonia (nella 
foto) per la migliore novità. Non mancano i premi alla carriera, il diret-
tore generale del Teatro Mongiovino di Roma, Icaro Accettella, e l’attrice 
argentina Tanny Geiser, musa di Ruotalibera e Marco Baliani. Chiudono 
la parata di stelle la produzione dell’emergente Teatro Necessario; il pro-

getto produttivo “Politoi” 
del Teatro delle Briciole di 
Parma; e il progetto “Teatri 
abitati”, che ha saputo da-
re una casa a 18 e sostegno 
creativo a 34 compagnie te-
atrali pugliesi nelle 12 sedi 
regionali di Residenze Tea-
trali. Roberto Rizzente
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ancona
Librerie Feltrinelli

c.so g. garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna
Feltrinelli international

via Zamboni 7/b
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, teatro 
e musica

via mentana 1/C
tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei mille 12/A/b/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria mardi gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
Libreria rinascita

via Calzavellia 26 
tel. 030 45119

cosenza
Libreria Ubik

via galliano 4 
tel. 0984 1810194

ferrara
Librerie Feltrinelli 

via g. garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria mel bookstore 
piazza trento/trieste 
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

firenze
Librerie Feltrinelli 

via dei Cerretani 30/32 r
tel. 055 2382652

genova
La Feltrinelli Libri e musica

via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

macerata
La Feltrinelli Libri

corso repubblica 4/6

milano
Anteo Service

via milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e musica 
c.so buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/iulm
via Carlo bo 8
tel. 02 89159313

Joo distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

Abook piccolo 
piccolo teatro grassi

via rovello 2
tel. 02 72333504

napoli
La Feltrinelli express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e musica
via Cappella Vecchia 3 
081 2405401

Librerie Feltrinelli
via t. d’Aquino 70 
081 5521436

padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

palermo
broadway Libreria  
dello Spettacolo

via rosolino pilo 18
tel. 091 6090305

parma
Librerie Feltrinelli

via della repubblica 2
tel. 0521 237492

perugia
L’Altra Libreria

via U. rocchi 3
tel. 075 5736104

pescara
Librerie Feltrinelli

c.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

piacenza
La Feltrinelli libri e dischi

via Cavour 1
tel. 0523 315548

pisa
Librerie Feltrinelli

c.so italia 50
tel. 050 24118 

ponte s. giovanni (pg)
Libreria grande 

via della Valtiera 229/L/p
tel. 075 5997736

prato
La Feltrinelli Libri

via garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

ravenna
Librerie Feltrinelli

via iV novembre 7
tel. 0544 34535

reggio emilia
Libreria La Compagnia

via panciroli 1/A
tel. 0522 541699

roma
La Feltrinelli Libri e musica 

l.go torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria indiateca presso 
teatro india

Lungotevere V. gassman
tel. 06 55136745

teatro Argot - Argot Studio
via natale del grande 27
tel. 06 5898111

salerno
La Feltrinelli Libri e musica

c.so V. emanuele 230
tel. 089 225655

siena
Librerie Feltrinelli

via banchi di Sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

siracusa
Libreria gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
Libreria Comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

trento
La rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

trieste
indertat 

via diaz 22  
tel. 040 300774

Libreria einaudi 
via Coroneo 1  
tel. 040 634463

verona
Libreria rinascita 

corte porta borsari 32 
tel. 045 594611

vicenza
Librarsi 

contrà morette 4
tel. 0444 547140

abbonamenti   italia euro 35 - estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via de Castillia 8, 20124 milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente postale n° 000040692204 

ibAn it66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

in caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. in caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

punti vendita

joeY guidone, illustratore
joey guidone, che ha appositamente realizzato per 

Hystrio la copertina e l’immagine di apertura del dos-

sier, si è diplomato all’istituto d’Arte nel 2003, per poi 

proseguire la sua formazione artistica all’istituto eu-

ropeo di design di torino. dopo essersi diplomato con 

lode nel 2006, comincia a lavorare in diversi ambiti, 

dall’editoria alla pubblicità, mentre nel 2007 vince il 

concorso nazionale per la creazione della locandina 

dello storico Carnevale di ivrea. Si trasferisce a Lon-

dra e, nello stesso anno, è uno dei due “giovani talenti” 

selezionati dell’Associazione illustratori da inserire 

nell’Annual degli illustratori italiani 2009. Allo scadere del primo anno all’estero, ottie-

ne la borsa di studio al mimaster di milano.



trimestrale di teatro e spettacolo anno xxiV 3/2011

w
w

w
.H

Y
s

tr
io

.i
t 

  
  

 e
u

r
o

 1
0 

  
  

 S
p

ed
. A

b
b

. p
o

S
t.

 –
 4

5%
 

A
r

t.
 2

 –
C

o
m

. 2
0/

b
 L

eg
g

e 
66

2/
96

 F
iL

iA
Le

 d
i m

iL
A

n
o

 S

dossier: produrre teatro 
ieri, oggi e domani

premio HYstrio 2011

testo: i due fratelli
di alberto Bassetti

critiche / danza / lirica / biblioteca / la società teatrale 

An
n

o
 xxiV 3/2011   LU

g
Lio

-Settem
b

r
e

teatromondo:  
san pietroBurgo,  

londra, parigi,  
Berlino, slovaccHia

filippo timi 
premio europa  


	Hystrio 2011-3_cover_web_1
	Hystrio 2011-3_cover_web_2
	2011-3_HYSTRIO_Rivista_Interno
	Hystrio 2011-3_cover_web_3
	Hystrio 2011-3_cover_web_4

