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PREMIo HYSTRIo 2010

un	unico	brano:	pochi	minuti	per	dimostrare	la	
sincerità	e	la	consistenza	della	propria	“voca-
zione”:	da	qui	l’ansia,	l’insicurezza,	la	difficoltà	
nella	scelta	del	pezzo	“giusto”.	E,	a	questo	pro-
posito,	dobbiamo	registrare	un	certo	conformi-
smo	e	una	qualche	–	per	altro	comprensibile	–	
ritrosia	al	rischio.	
Così	sono	tanti	gli	Shakespeare,	i	Cechov,	i	clas-
sici	greci,	i	Pinter,	i	Müller,	i	Koltès,	le	Ginzburg	
e,	poi,	un	Molière	della Scuola delle mogli	in	una	
traduzione	 anni	 ’50	 e	 la	 medesima	 scena	 di 
Topdogs proposta	da	due	concorrenti.	Per	for-
tuna	alcuni	non	esitano	a	rischiare	d’azzardo,	
benché	con	esiti	opposti:	sciapo	 il	monologo	
finale	di	Forrest Gump recitato	da	Alessandro	
Damerini,	al	contrario	efficace	La costa dell’uto-
pia di	Stoppard	tradotta	e	interpretata	da	Ste-
fano	Moretti.	E,	ancora,	l’«essere	o	non	esse-
re»	di	un	Amleto-donna	–	Graziella	Spadafora	
-	emula	di	Sarah	Berhardt	ma	forse	più	ascrivi-
bile	ai	discepoli	dei	Marcido,	e	il	Pinter	di	Una 
serata fuori recitato	da	Barbara	Ronchi	con	l’au-
silio	di	una	spalla	muta.	Claudia	Salvatore,	in-
vece,	aggiorna	il	suo	Cormorano	alle	recentis-
sime	vicende	della	macchia	nera	nel	Golfo	del	
Messico.	L’ansia	di	far	bene,	nondimeno,	pre-
vale	e	non	si	esprime	soltanto	nella	scelta	con-
venzionale	dei	brani	ma,	per	esempio,	nei	con-
tinui	cambi	di	costume,	particolarmente	curati,	
allorché	basterebbero	i	classici	jeans	e	magliet-
ta.	C’è,	addirittura,	chi	si	preoccupa	di	allesti-
re	un	abbozzo	di	scenografia:	basti	pensare	a	
Manuela	De	Meo	che	ricostruisce	con	cuscini	e	
sacchi	a	pelo	la	collinetta	in	cui	è	conficcata	la	
sua	Winnie	di	Giorni felici.	
Così	dai	44	candidati	di	giovedì	si	passa	ai	ven-
ti	che	vengono	riascoltati	in	modo	più	appro-
fondito	nei	due	giorni	successivi.	In	questa	oc-
casione	i	concorrenti	si	esibiscono	in	più	pezzi,	
sono	invitati	dalla	giuria	a	modificare	la	chiave	
interpretativa	inizialmente	scelta,	viene	chiesto	
loro	di	recitare	nel	proprio	dialetto	originario,	
di	recuperare	parti	tratte	dagli	spettacoli	a	cui	
hanno	partecipato	o	a	cui	si	preparano	a	par-
tecipare,	e,	infine,	di	interpretare	alcuni	brevi	
testi	di	Pinter	scelti	dai	giurati	e	consegnati	lo-
ro	poche	ore	prima.	Ecco	finalmente	apparire	
qualche	diamante	grezzo.	Ecco	ribaltarsi	(sia	in	
positivo	che	in	negativo)	l’esito	di	alcune	per-
formance.

Un verdetto tinto di azzurro
Ascoltati	i	candidati,	la	giuria	si	riunisce	e	ha	ini-
zio	il	dibattito,	vivace	e	partecipato.	Si	definisce	
la	differenza	sostanziale	fra	“premio”	e	“men-
zione”,	si	cerca	di	capire	a	che	cosa	realmente	
corrisponda	la	“vocazione”	a	cui	allude	la	deno-
minazione	ufficiale	del	concorso.	Si	devono	av-
vantaggiare	talenti	in nuce	o	attori	“fatti”?	Non	
si	rischia	di	“fare	beneficenza”	premiando	sol-
tanto	la	buona	volontà	e	la	potenzialità	appe-
na	accennata?	Bisogna	tener	conto	anche	della	
biografia	di	ciascun	ragazzo?	Alla	fine,	fra	defi-
nizioni	dettagliatamente	ritagliate	e	riflessioni	
sulla	necessità	di	sapersi	affrancare	da	stereoti-
pi	e	moduli	appresi	–	considerazioni,	queste	ul-
time,	che	valgono	in	primo	luogo	per	i	diploma-
ti	delle	varie	“accademie”	-	si	giunge	al	verdetto,	
questa	volta	tutto	color	azzurro.	Poiché,	infatti,	
Stefano	Moretti	ha	dimostrato	qualità	e	capaci-
tà	che	lo	pongono	in	decisivo	risalto	rispetto	ai	
compagni	(e	soprattutto	alle	compagne),	si	de-
cide	di	assegnare	il	Premio	Hystrio	alla	Vocazio-
ne	soltanto	a	lui,	trentenne	piemontese,	nato	ad	
Acqui	Terme	e	diplomato	alla	Scuola	del	Piccolo.	
Menzioni,	invece,	vengono	riconosciute	a	quat-
tro	concorrenti,	distintisi	per	la	loro	personalità	
ovvero	per	il	sicuro	possesso	degli	strumenti	del	
mestiere	dell’attore.	Si	tratta	di	Luca	Damiani,	
Andrea	Germani,	Barbara	Ronchi	e	Claudia	Sal-
vatore.	Una	novità	per	questa	edizione	del	Pre-
mio	Hystrio	è	l’opportunità	di	esibirsi	durante	
la	serata	di	premiazione	concessa,	oltre	che	ai	
vincitori,	anche	ai	segnalati.	

Tutti in scena appassionatamente
Alle	21	di	sabato	19	giugno,	dunque,	ha	inizio	la	
serata-spettacolo	 delle	 premiazioni.	 In	 un’af-
follatissima	sala	Fassbinder	–	molti	rimangono	
in	piedi,	altri	vengono	rispediti	a	casa	–	Clau-
dia	Cannella	 e	Albarosa	Camaldo,	 coadiuvate	
dall’affabile	presentatore	Domenico	Pugliares,	

PREMIo HYSTRIo 2010

di Laura Bevione

La lunga marcia della vocazione

U n	unico	vincitore	–	maschio,	do-
po	l’edizione	tutta	“in	rosa”	dello	
scorso	anno	–	e	quattro	segnala-
ti:	quest’anno	il	concorso	per	pre-

miare	la	vocazione	teatrale	ha	sicuramente	se-
gnato	un	passo	diverso	rispetto	al	passato,	do-
ve	la	componente	femminile	tendeva	a	preva-
lere	per	preparazione	e	personalità.	Si	va	ad	an-
nate,	come	per	il	vino.
Ma	procediamo	con	ordine.	Perché	lungo	è	sta-
to	il	percorso	per	arrivare	alle	finali	di	Milano.	
Prima	di	tutto	le	pre-selezioni,	svoltesi	negli	ul-
timi	dieci	giorni	di	maggio,	aperte	a	tutti	i	gio-
vani	aspiranti	attori	con	formazione	da	autodi-
datti	o	provenienti	da	scuole	e	corsi	non	isti-
tuzionali.	Si	sono	dati	appuntamento	al	Teatro	
Vittoria	di	Roma,	all’Everest	di	Firenze	o	al	Libe-
ro	di	Milano,	spazi	legati	al	Circuito	Teatri	Pos-
sibili,	 che	ormai	da	 tre	anni	supporta	Hystrio	
nell’organizzazione	del	Premio	alla	Vocazione.	
Prime	ansie,	primi	entusiasmi,	con	dietro	trol-
ley	da	cui	spuntano	costumi	e	oggetti	di	scena.	
La	selezione	è	tosta:	dei	circa	centro	iscritti	ap-
prodano	alla	finale	delle	pre-selezioni	a	Pieve	
Ligure	solo	in	diciotto.	
La	tappa,	svoltasi	fra	l’11	e	il	12	giugno	nella	cit-
tadina	ligure,	grazie	alla	partecipata	ospitalità	
del	Comune	di	Pieve	e	sotto	l’egida	organizza-
tiva	di	Teatri	Possibili	Liguria,	vede	primeggiare	
Giulia	Scudeletti,	capace	di	conquistare	la	giu-
ria	con	la	sua	freschezza	e	la	sua	disinvolta	anti-
retorica,	e	ammessa	anche	alla	finale	milanese.	
A	lei	la	borsa	di	studio	Teatri	Possibili-Comune	
di	Pieve	Ligure	(euro	1.000).

Da Pieve a Milano, sola andata
Dalla	verde	Liguria	il	Premio	Hystrio	si	è	dun-
que	trasferito	a	Milano	per	le	audizioni	finali,	
dal	17	al	19	giugno,	a	cui	hanno	partecipato	44	
ragazzi.	Nella	Sala	Bausch	dell’Elfo	Puccini	–	ac-
cogliente	e	modernissimo	teatro	inaugurato	da	
pochi	mesi	in	quella	specie	di	grand boulevard	
che	è	corso	Buenos	Aires	–	i	giovani	attori	han-
no	affrontato	 la	giuria	presieduta	da	Claudia	
Cannella	e	composta	da	Marco	Bernardi,	Fabri-
zio	Caleffi,	Monica	Conti,	Sergio	Maifredi,	An-
drea	Paolucci,	Lamberto	Puggelli,	Carmelo	Rifi-
ci,	Ricci/Forte,	Gilberto	Santini	e	Andrée	Ruth	
Shammah.	Nuovo	 format,	 quest’anno.	 Tutti	 i	
candidati	vengono	ascoltati	il	primo	giorno	su	

danno	il	via	al	leggiadro	balletto	dell’assegna-
zione	dei	premi,	le	coloratissime	targhe	dipinte	
a	mano	da	Arteca.	
Prima	 i	 giovani	del	Premio	Hystrio	alla	Voca-
zione,	ovviamente	emozionati	e	felici,	incarica-
ti	poi	di	intervallare	con	le	loro	applauditissime	
esibizioni	le	premiazioni	dei	vincitori	del	Premio	
Hystrio,	assegnato	da	redattori	e	collaboratori	
della	nostra	rivista.	Primi	a	salire	in	palcosceni-
co	sono	Jolanda	Cappi	e	Giordano	Sangiovanni	
del	Teatro	del	Buratto,	premiato	per	IF	Festival	
Internazionale	Teatro	di	Immagine	e	Figura.	Poi	
arrivano	gli	esuberanti	ragazzi	protagonisti	del	
progetto	Punta	Corsara	a	Scampia.	Il	loro	conta-
gioso	e	fresco	entusiasmo	è	duplicato	dalla	sor-
ridente	e	felice	soddisfazione	dei	fiorentini	Te-
atro	Sotterraneo,	a	cui	è	andato	il	Premio	Hy-
strio-Castel	dei	Mondi,	destinato	a	una	giova-
ne	compagnia	e	novità	di	quest’anno	nata	dalla	
collaborazione	tra	la	nostra	rivista	e	l’omonimo	
festival	di	Andria	(Ba).	Ma	allegria	e	voglia	di	di-
vertire	e	divertirsi	senza	dover	rispettare	rigidi	
cerimoniali	 contraddistinguono	 anche	 l’inter-
vento	di	Filippo	Timi,	che	porta	in	palcosceni-
co	tutta	la	sua	compagnia,	scherza	sul	suo	bal-
bettare,	auspica	un’orgia	spensierata.	Allo	stes-
so	modo,	Emma	Dante	ringrazia	Claudia	Can-
nella	perché,	grazie	a	Hystrio	che	si	è	incaricato	
di	pubblicare	alcuni	testi	dei	suoi	spettacoli,	si	
è	finalmente	decisa	a	scrivere	copioni	comple-
ti	e	non	di	appena	due-tre	pagine.	Maria	Paia-
to,	invece,	rivela	di	sognare	di	interpretare	Ric-
cardo	III,	mentre	Saverio	La	Ruina	racconta	del	
ruolo	fondamentale	giocato	da	sua	madre	co-
me	“consulente”	linguistica	dei	suoi	testi,	scrit-
ti	in	puro	dialetto	calabrese.	Senza	dimenticare	
un’emozionata	Laura	Arlotti	che	ritira	il	Premio	
Hystrio-Occhi	di	Scena	per	le	sue	belle	foto	tea-
trali	di	gusto	hopperiano.	Una	serata	che	scorre	
intensa	e	festosa	e	si	conclude	dando	appunta-
mento	all’edizione	2011.	★

In apertura, alcune audizioni (Giulia Gibbon, Marco di 
Giorgio, Matteo Alì, Manuela De Meo, Rossana 
Marangelli e Matteo de Mojana); a lato, un momento 
dei lavori della giuria. 
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che	ci	si	porta	a	casa	un	po’	a	disagio,	fosse	
solo	perché	non	si	è	più	capaci	di	ripeterle.	In	
un	teatro	che	troppo	spesso	scavalca	le	paro-
le	perché	incapace	di	usarle,	testi	come	Disso-
norata	o	La Borto	ricordano	invece	quanto	la	
bellezza	della	scena	passi	ancora	dal	linguag-
gio,	dalla	comunicazione	verbale.	Da	La stanza 
della memoria	alla	trilogia	calabro-scespiriana	
dedicata	a	Otello	e	Amleto,	Saverio	La	Rui-
na,	autore,	regista	e	interprete	degli	spetta-
coli	realizzati	dalla	compagnia	Scena	Vertica-
le,	da	lui	fondata	a	Castrovillari	insieme	a	Da-
rio	De	Luca,	insegna	a	non	impigrirsi	di	fron-
te	alla	superficialità	delle	grammatiche	con-
temporanee,	sotto	e	sopra	il	palcoscenico.	A	
scavare	 nella	 ricchezza	 nascosta	 della	 stra-
da,	 dei	 dialetti	 come	 delle	 letterature.	 Con	
un’eleganza	formale	capace	di	piegarsi	all’in-
vettiva	come	alla	chiacchiera	da	bar,	al	gioco	
dell’ironia	come	alla	delicatezza	di	certe	pas-
sioni	colme	d’umiltà.	E	improvvisamente,	an-
che	le	vicende	più	dure	parlano	la	lingua	della	
poesia.	A	lui	un	meritatissimo	Premio	Hystrio	
alla	drammaturgia.

PreMio HysTrio-ALTre MUse 
Punta Corrsara/scampia
Promosso	dalla	Fondazione	Campania	dei	Fe-
stival	e	nato	nel	2007	sotto	la	direzione	arti-
stica	di	Marco	Martinelli	 e	organizzativa	di	
Debora	Pietrobono,	Punta	Corsara	è	 il	pro-
getto	più	coraggioso	del	panorama	teatrale	
italiano	di	questi	ultimi	anni.	Il	gruppo	di	la-
voro	che	si	è	creato	intorno	ai	due	direttori,	

che	oggi	hanno	passato	il	testimone	a	Ema-
nuele	Valenti	e	Marina	Dammacco,	ha	infatti	
saputo	crescere	e	resistere	giorno	per	gior-
no,	realizzando	quella	che	per	molti	era	una	
mission impossible:	mettere	 insieme	attività	
teatrale,	formazione	professionale	e	rappor-
to	con	un	territorio	di	aspra	difficoltà.	Luogo	
di	incontro	di	queste	attività	è	l’Auditorium	
di	Scampia,	in	passato	per	lo	più	inutilizzato,	
oggi	sottratto	all’incuria	e	restituito	-	proprio	
grazie	a	Punta	Corsara	e	alla	granitica	volon-
tà	di	coloro	che	la	animano	-	alla	sua	funzio-
ne	naturale	e,	 soprattutto,	al	quartiere	che	
lo	ospita	e	ai	suoi	abitanti.	Parte	fondamen-
tale	del	progetto	è	infatti	la	ristrutturazione	
(ancora	in	corso	e	non	priva	di	difficoltà)	di	
questo	spazio,	con	l’idea	ostinata	di	stare	nei	
luoghi,	parlare	alla	gente	comune	e	alla	so-
cietà	civile	così	come	agli	“addetti	ai	lavori”,	
lasciando	che	sia	il	territorio	stesso	a	restitu-
ire	il	proprio	racconto.
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Le motivazioni

PreMio HysTrio 
ALL’inTerPreTAzione
Maria Paiato
Attrice	versatile	e	di	forte	temperamento,	ca-
pace	di	passare	dalla	tragedia	classica	al	più	
arduo	autore	contemporaneo	con	grande	au-
torevolezza,	Maria	Paiato	è	una	delle	più	ap-
prezzate	 protagoniste	 della	 scena	 italiana	
contemporanea.	Un’artista	in	grado	di	infon-
dere	verità	e	concretezza	a	ogni	personaggio	
affrontato,	a	ogni	testo	che	ha	avuto	occasio-
ne	di	incontrare	sotto	la	guida	dei	registi	più	
interessanti	 del	 nostro	 teatro.	 Lo	 ha	 dimo-
strato	in	Ritter Dene Voss di	Thomas	Bernhard	
e	ne	Il silenzio dei comunisti firmato	da	Ronco-
ni,	in	Un cuore semplice,	dove	era	la	misera	e	
mirabile	Félicité	del	racconto	di	Flaubert,	e	in 
Quattro atti profani di	Antonio	Tarantino,	an-
cora	ne	L’intervista	di	Natalia	Ginzburg	o	ne	
La Maria Zanella di	Sergio	Pierattini	fino	al	re-
centissimo Precarie età	di	Maurizio	Donadoni.	
E	sono	solo	alcune	delle	sue	moltissime	pro-
ve,	perché	l’artista	veneta	da	sempre	coltiva	
la	spregiudicata	golosità	di	esperienze	etero-
genee.	Per	questa	sua	costante	ricerca	di	per-
sonaggi	sempre	diversi	e	non	facili	da	inter-
pretare,	ma	anche	per	la	sua	onestà	intellet-
tuale	e	la	fiducia	nel	valore	di	un	teatro	che	
evita	avanguardismi	di	facciata,	a	Maria	Paia-
to	va	il	Premio	Hystrio	all’interpretazione.

PreMio HysTrio ALLA regiA 
emma Dante
Un	premio,	 quello	 assegnato	 a	 Emma	Dan-
te,	 che	 vuole	 riconoscere	 un	 percorso	 arti-
stico	 folgorante,	 culminato	 quest’anno	 con	
quella	Carmen scaligera	che	ha	dato	stimoli	
nuovi	anche	al	mondo	della	 lirica.	Persona-
lità	poliedrica	-	regista,	attrice,	drammatur-
ga,	romanziera	-	Emma	Dante	è	da	conside-
rare	 l’artista	 che	 nell’ultimo,	 rugginoso	 de-
cennio,	più	ha	saputo	leggere	con	sensibili-
tà	personalissima	l’inquietudine,	il	tormento	
e	la	spietatezza	del	mondo	contemporaneo.	
Prova	ne	sono	anche Le Pulle,	lavoro	arrivato	
dopo	una	serie	di	straordinari	e	incandescen-
ti	spettacoli,	da	mPalermu	a	Carnezzeria a	Vi-
ta mia,	senza	dimenticare	Medea,	La scimia,	
Mishelle di Sant’Oliva,	Cani di bancata	e Il fe-
stino.	La	forza	e	la	novità	del	creare	di	Emma	
Dante,	sacerdotessa	e	compagna	di	viaggio	
di	una	“generazione	ferita”,	sta	in	quell’onda	

d’urto	emotiva	che	talvolta	sembra	rasenta-
re	 la	 ferocia,	ma	che	nasce	da	un	autentico	
sentire	poetico	e	morale.	Onda	che	trattie-
ne	in	sé	pathos,	dolore,	rabbia,	sarcasmo,	ma	
anche	furente	gioia	di	vivere	e	di	consuma-
re	bellezza.	Onda	che	ha	colpito	un	pubblico,	
negli	anni	sempre	più	vasto,	conquistato	da	
quel	suo	saper	elaborare	una	partitura	dram-
maturgica	dove	tutto	è	profondamente	ma-
terico	e	carnale.	

PreMio HysTrio  
ALLA DrAMMATUrgiA
saverio La ruina
Saverio	La	Ruina	commuove	con	 lo	sguardo	
che	appena	sfiora	la	platea.	Oppure	inquieta	
muovendo	lieve	la	testa,	prima	di	irretire	con	
un	 tic	 nervoso.	 E	 questo	perché	 è	 un	 gran-
de	attore.	Ma,	dietro	quello	sguardo,	quella	
testa,	quel	tic	nervoso,	scorrono	parole	che	
rimangono	sotto	la	pelle	e	non	se	ne	vanno,	

In apertura, in senso orario, 
Emma Dante, Filippo Timi, 
Maria Paiato e Saverio  
La Ruina; in basso, i ragazzi  
di Punta Corsara/Scampia.

PreMio HysTrio 
TeATro FesTivAL MAnTovA 
Filippo Timi
Perugino	doc	 e	 nuovo	 testimonial	 della	 città,	
Filippo	Timi	è	personaggio	spettacolare	a	tut-
to	tondo:	passa	con	disinvoltura	dall’ardua	co-
municazione	privata	all’eloquenza	pubblica,	si	
autopresenta	per	frammenti	sincopati	e	subito	
legge	Dante	come	se	avesse	scritto	lui	la	Divina 
Commedia.	È	poeta	nella	vita,	romanziere	origi-
nale,	Amleto	originalissimo	sulla	scena,	Musso-
lini	“umano	troppo	umano”	sul	grande	scher-
mo.	È	abituato	a	Vincere	con	la	regia	di	Belloc-
chio	(ma	anche	con	quelle	di	Ozpetek,	Montal-
do,	Salvatores	e	altri)	e	ad	allestire	spettacoli	
memorabili	a	teatro.	A	Filippo	Timi,	formatosi	
con	il	Ronconi	della	Valdoca	e	con	Bob	Wilson,	
affermatosi	 con	 il	 romanzo	Tuttalpiù muoio	 e	
poi	con	E lasciamole cadere queste stelle	e Peg-
gio che diventare famoso,	 premiato	 con	 l’Ubu	
e	candidato	ai	David	di	Donatello,	autore	con	
Stefania	De	Santis	de Il popolo non ha il pane? 
Diamogli le brioche	nel	2009,	tragedia	ridicola	
del	Principe	di	Danimarca,	figura	sempre	sor-
prendente	con	il	culto	dell’Inatteso,	va	dunque	
il	Premio	Hystrio-Teatro	Festival	Mantova.	L’ar-
dua	stagione	dell’omologazione	trova	in	lui	un	
competitor	 validissimo,	 un’alternativa	 palese,	
un	artista	pienamente	contemporaneo.	

PreMio HysTrio - CAsTeL Dei MonDi 
Teatro sotterraneo
Capofila	 della	 nuova	 generazione	 teatrale,	
Teatro	Sotterraneo	nasce	nel	2004	a	Firenze	
dall’incontro	di	quattro	performer	(Sara	Bo-
naventura,	 Iacopo	Braca,	Matteo	Ceccarelli,	
Claudio	Cirri)	e	un	dramaturg	(Daniele	Villa),	
adottando,	fin	dall’esordio	con	11/10 in apnea,	

Pieve Ligure: cappon magro, giovani talenti e vasto mare aperto
«Ma misi me per l’alto mare aperto... con quella compagnia picciola da la qual non fui diserto»: squisite 
memorie dantesche si associano alla deliziosa location ligure dove siamo tornati a incontrare i giovani 
concorrenti al Premio Hystrio alla Vocazione, uno (o una) dei (delle) quali otterrà il Premio Teatri Possi-
bili-Comune di Pieve Ligure, che va a incoronare il vincitore delle pre-selezioni e a selezionare un drap-
pello di candidati per la finale milanese. L’appuntamento annuale è, di anno in anno, più goloso. Ci per-
mette di scoprire talenti “ogm free” (cioè di formazione extra accademica) e sapori di raffinata 
tradizione locale, categorie entrambe da noi predilette. Questa volta, siamo stati iniziati al marinaresco 
cappon magro, star food di una crociera gastro-enologica memorabile e gratificati dalla visione e 
dall’ascolto di attori in crescita (anagrafica e creativa). La Piccola Compagnia dei Giovani Hystrioni non 
ha tradito le aspettative: con tutti loro si potrebbe formare una ciurma in ulisside viaggio oltre le Colon-
ne d’Ercole del teatro “stabile” nella sua immobilità. ottimo livello medio, insomma, pur senza persona-
lità di spicco. La vincitrice Giulia Scudeletti ci ha convinti con la solidità della sua cordialità espressiva e 
il suo impegno formale e contenutistico a cui gioverà una bella “botta di vita” espressivamente vacan-
ziera. Bravi gli altri, come si diceva un tempo in coda alle recensioni: bravi, ma scarsamente competitivi 
per fraintesa o malintesa propensione all’omologazione e aspirazione alla professione più che alla cre-
azione. Fa eccezione Luna Romani, romana, aspetto e grinta attuali, autentica urgenza interpretativa, in 
cerca del completamento di una personalità autorevolmente poetica, già espressa recitando in un for-
tunato spettacolo diretto da Sepe (il bravo regista, non l’arcivescovo di Napoli). 
Fabrizio Sebastian Caleffi
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una	 felice	modalità	 collettiva,	poco	praticata	
in	Italia,	in	cui	i	cinque	componenti	del	gruppo	
si	mettono	in	gioco	senza	distinzioni	di	ruolo.	
Nell’arco	di	soli	sei	anni	Teatro	Sotterraneo	si	
misura	con	produzioni	rivolte	all’infanzia,	per-
formance	di	breve	formato	e	spettacoli	di	più	
ampio	respiro,	rivelandosi	capace	di	rinnovare	
la	scena	grazie	a	un	linguaggio	in	cui	si	intrec-
ciano	rigore	formale	e	gusto	dello	sberleffo.	Da	
Post-it	a La Cosa 1,	fino	al	dittico	composto	da	
Dies Irae e	L’origine delle specie,	Teatro	Sotter-
raneo	ha	indagato	con	caparbietà	e	leggerez-
za	 il	 tema	della	fine,	sia	del	singolo	che	della	
società	occidentale,	avvicinando	a	problema-
tiche	complesse	pubblici	diversi	per	età	e	for-
mazione	grazie	a	una	pratica	scenica	che	rie-
sce	a	coniugare	profondità	e	accessibilità.	Così	
il	collettivo	fiorentino,	a	cui	va	il	nuovo	Premio	
Hystrio-Castel	dei	Mondi	destinato	a	una	gio-
vane	compagnia,	non	smette	di	interrogare	il	
presente	con	spirito	caustico,	 insinuandosi	 in	
formati	pop	per	innescarvi	inedite	linee	di	fuga	
costantemente	in	bilico	tra	affresco	epico	e	ri-
tratto	generazionale.

PreMio HysTrio 
ProvinCiA Di MiLAno 
iF Festival internazionale Teatro  
di immagine e di Figura
IF,	il	Festival	internazionale	teatro	di	immagine	
e	di	figura	organizzato	dal	Teatro	del	Buratto,	
è	una	rassegna	giovane	ma	già	grande.	Propo-
nendo	le	eccellenze	della	scena	italiana	e	inter-
nazionale	con	un	giusto	bilanciamento	tra	scel-
te	popolari	e	raffinate,	in	sole	tre	edizioni	IF	ha	
fatto	scoprire	al	pubblico	milanese	il	teatro	di	fi-
gura	nelle	sue	molteplici	e	spesso	sorprendenti	
declinazioni.	Diviso	in	due	sezioni	–	una	rivolta	
a	spettatori	di	tutte	le	età,	l’altra	ai	bambini	–,	il	
festival	valorizza	la	commistione	tra	il	teatro	e	
gli	altri	linguaggi	artistici	(musica,	danza,	arte,	
video,	performance,	installazione),	presentan-
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do	le	tecniche	e	i	temi	più	vari	grazie	ad	arti-
sti	divenuti	rapidamente	di	culto	come	i	Familie	
Flöz	e	Neville	Tranter,	protagonisti	di	spettacoli	
che	hanno	la	capacità	di	coinvolgere,	divertire,	
emozionare	e,	soprattutto,	stupire	per	bellez-
za,	originalità	e	inventiva.	A	IF	viene	assegnato	
il	Premio	Hystrio-Provincia	di	Milano,	destina-
to	a	una	realtà	operante	sul	territorio,	per	aver	
creato	un	festival	inedito	per	la	città	che,	per	
la	varietà	e	la	qualità	delle	proposte,	ha	saputo	
rapidamente	conquistarsi	un	pubblico	affezio-
nato	e	partecipe,	divenendo	un	appuntamen-
to	imperdibile	non	solo	per	gli	appassionati	del	
teatro	di	figura.

In senso orario, i 
ragazzi di Teatro 
Sotterraneo; Antonio 
Calbi e Claudia 
Cannella; Albarosa 
Camaldo; Jolanda 
Cappi e Giordano 
Sangiovanni del 
Teatro del Buratto.

Premio Hystrio - occhi di scena 2010 
vince Laura Arlotti

RINGRAzIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua dodicesima edizione milanese grazie anche al supporto di istitu-
zioni pubbliche e private. Al Comune di Milano-Settore Cultura, alla Fondazione Cariplo e al Teatro 
Elfo Puccini, che ci ha generosamente e affettuosamente ospitato, va la nostra gratitudine e il nostro 
più sincero grazie! Ma un grazie di cuore va anche ad Andrea Messana, curatore del Premio Hystrio-
occhi di Scena e della mostra relativa, realizzata con l’aiuto di Mammafotogramma Studio, alle foto-
grafe Margherita Demichelis  e Viviana Cangialosi e ai nostri stagisti Iris Brusamolino e Valeria 
Carboni e Marco Cruccu,.

H ystrio e il Centro per la Fotografia di Spettacolo di	San	
Miniato	hanno	organizzato	per	il	secondo	anno	il	Premio 
Hystrio-Occhi di Scena dedicato	alla	fotografia	di	scena.	
Il	premio	vuole	essere	un’occasione	per	segnalare	fotografi	

capaci	di	produrre,	nella	loro	collaborazione	con	teatri	e	compagnie,	pro-
getti	fotografici	di	qualità	che	sappiano	coniugare	la	lettura	dell’evento	
performativo	con	modalità	visive	e	rappresentative	in	grado	di	darne	una	
visione	critica	e	interpretativa.
Il	premio,	dedicato	a	fotografi	europei	under	35	che	lavorano	in	tutti	i	set-
tori	dello	spettacolo	(teatro,	danza,	musica,	performance,	circo,	cinema,	
ecc.),	ha	visto	anche	quest’anno	una	partecipazione	ampia	e	qualificata.	
Il	tema	dell’edizione	2010	era	“Il corpo e lo spazio”.
Nella	prima	selezione,	la	giuria	–	composta	da	Massimo	Agus,	Claudia	
Cannella,	Enrico	Casagrande/Motus,	Cosimo	Chiarelli,	Joëlle	Garcia,	Sil-
via	Lelli	e	Andrea	Messana	-	ha	ritenuto	possedessero	una	coerenza	in-
terna	e	una	ben	definita	unità	progettuale	i	lavori	di	Laura Arlotti,	Mi-
chele Brancati, Viviana Cangialosi, Alvise Nicoletti e Daniele Vita.	Le	
loro	fotografie	sono	state	esposte	nel	foyer	del	Teatro	Elfo	Puccini	nel	
corso	del	Premio	Hystrio	e	lo	saranno	nuovamente	a	ottobre,	a	San	Mi-
niato,	nel	corso	della	manifestazione	Occhi	di	scena	2010.
Tra	questi	cinque	finalisti,	la	giuria	ha	infine	assegnato	il	Premio Hystrio-
Occhi di Scena 2010 a	Laura Arlotti	per	il	suo	lavoro	fotografico	Motel, 
prima e seconda stanza	con	la	seguente	motivazione:	«Il progetto di Laura 
Arlotti, sullo spettacolo Motel.	Prima	e	seconda	stanza,	ideato e messo in 

scena dal gruppo Nanou, rappresenta una notevole e approfondita ricerca sul 
rapporto tra attori e spazio scenico. Gli ambienti della scena vengono ricre-
ati dalle immagini attraverso dettagli e punti di vista che riescono a rendere 
il clima dello spettacolo producendo nello stesso tempo anche immagini di 
grande bellezza e significato».
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Queste	le	motivazioni	formulate	dalla	giuria	composta	da	Marco	Ber-
nardi,	Fabrizio	Caleffi,	Claudia	Cannella,	Monica	Conti,	Sergio	Maifredi,	
Andrea	Paolucci,	Lamberto	Puggelli,	Ricci/Forte,	Carmelo	Rifici,	Gilberto	
Santini,	Andrée	Ruth	Shammah:
Stefano Moretti vince	il	Premio	Hystrio	alla	Vocazione	2010 «per la ca-
pacità di declinare il bagaglio tecnico acquisito negli anni della formazione 
in una gamma variegata di toni ed espressioni manifestati nell’istrionico Fi-
lottete dell’omonima pièce di di Heiner Müller e nel misurato e sobriamente 
persuasivo Tom Stoppard de La	costa	dell’utopia».
Giulia Scudeletti vince	il	Premio	Teatri	Possibili-Comune	di	Pieve	Ligure 
«per la peculiare capacità comunicativa espressa in una sorta di istintivo stra-
niamento neobrechtiano nei brani di Koltès e di Bonne: il suo Daewoo “civile” 

convince per precisione, accuratezza e totale assenza di retorica».
Ricevono	una menzione,	i	seguenti	partecipanti	(in	ordine	alfabetico):
Luca Damiani «per la personale e tenace capacità interpretativa eviden-
ziata nella scelta dei brani presentati, attinti al repertorio italiano contem-
poraneo».
Andrea Germani «per l’ironica gestione della sua fisicità e del suo bagaglio 
tecnico-interpretativo, che mettono in luce una potenzialità destinata a espri-
mersi in più direzioni».	
Barbara Ronchi «per la freschezza nell’uso dell’abc attoriale e la disinvolta 
semplicità della sua recitazione nei brani proposti».
Claudia Salvatore «per l’autenticità dell’ispirazione e la personalità espresse 
nell’interpretazione di brani eterogenei».

PREMIo HYSTRIo 2010

i vincitori  
del Premio Hystrio  
alla vocazione

s i	sono	iscritti	da	tutta	Italia	per	partecipare	alle	selezioni	del	Pre-
mio	Hystrio	alla	Vocazione	edizione	2010,	un	riconoscimento	per	
le	giovani	generazioni	di	attori	che,	di	fronte	a	una	giuria	di	registi	

e	di	addetti	ai	lavori,	si	sono	sfidati	a	colpi	di	audizioni	pubbliche culmi-
nate nelle	giornate	di	giovedì	17,	venerdì	18	e	sabato	19	giugno	al	Teatro	
Elfo	Puccini	di	Milano,	dove	sono	stati	decretati	i	vincitori.	
Il	premio	è	rivolto	a	giovani	attori	che	non	abbiano	superato	i	30	anni	e	
mette	in	palio	delle	borse	di	studio	da	1.500	e	1.000	euro.	Quest’anno	
ad	aggiudicarsele	sono	stati	Stefano Moretti,	unico	vincitore	del	Pre-
mio	Hystrio	alla	Vocazione,	e	Giulia Scudeletti,	Premio	Teatri	Possibili-
Comune	di	Pieve	Ligure.	Hanno	invece	ricevuto	una	menzione:	Luca Da-
miani,	Andrea Germani, Barbara Ronchi e Claudia Salvatore.

PREMIo HYSTRIo 2010
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Lepage, l'ingegneria del racconto
Finalmente	in	Italia,	al	Napoli	Teatro	Festival,	Lipsynch	del	regista	canadese.	Nove	capitoli,	otto	ore	e	
mezza.	E	qualche	utile	riflessione	sul	linguaggio,	sulla	parola,	sulla	voce,	sulle	nuove	generazioni	e	il	
teatro,	sui	luoghi	e	sui	tempi	della	creazione	teatrale.

di roberto Canziani

Dovessimo	 trovare	 un	 paragone,	
sarebbe	 Leonardo.	 L’intelligenza	
e	il	senso	pratico,	la	pittura	e	l’in-
gegneria,	la	bottega	e	i	segreti.	Si	

intitolava	proprio	Vinci	(1986),	il	primo	assolo	
importante	di	Robert	Lepage,	la	prima	occa-
sione	in	cui	si	era	trovato	nello	stesso	tempo	
autore,	attore,	produttore,	protagonista	(e	si	
esibiva	pure	in	una	bizzarra	imitazione	di	Mon-
na	Lisa).	
Ma	il	mondo	e	l’arte	contemporanea	non	sono	
quelli	al	Rinascimento.	Se	oggi	un	artista	ha	ri-
sonanza	mondiale	è	perché	alle	sue	spalle	c’è	
un	gruppo,	intelligenza	e	cuore	plurale.	E	lui	ne	
è	piuttosto	il	magnete,	il	punto	di	snodo,	il	mo-
vente	spirituale.	Così	si	può	leggere	meglio	la	
collocazione	di	Lepage	dentro	il	sistema	dello	
spettacolo	internazionale.	Regista	e	autore,	at-
tore	e	sceneggiatore,	produttore	e	filmmaker,	
senza	che	alcuna	di	queste	etichette	comba-

ci	in	modo	esatto	col	ruolo	che	di	volta	in	vol-
ta	egli	assume	all’interno	del	gruppo	di	Ex	Ma-
china,	certe	volte	“organizzando	e	smistando	il	
traffico”	negli	allestimenti	di	più	ampia	porta-
ta,	le	grandi	creazioni,	magari	fuori	formato	(La 
trilogia dei dragoni,	1975; I sette bracci del fiume 
Ota,	1984;	Zulu Time,	1999,	per	citare	i	passaggi	
più	noti),	altre	volte	lasciandosi	aperta	la	via	ta-
lentuosa	di	un	assolo	(com’era	Vinci	e	come	sa-
ranno	poi	Gli aghi e l’oppio,	1991;	Elsinore,	1995;	
La faccia nascosta della luna,	2000).	
«Lavorare	su	entrambi	 i	 fronti	non	è	più	una	
scelta,	ma	un	imperativo	-	spiega	Lepage	-	Al	la-
voro	d’attore	non	saprei	rinunciare.	Ma	è	anche	
impossibile,	mentre	mi	impegno	altrove	come	
regista,	partecipare	alla	tournée	di	una	produ-
zione.	Allora	scelgo	l’agilità	di	un	assolo,	un	one 
man show in	cui	posso	e	devo	contare	soprat-
tutto	su	me	stesso.	E	che	saprò	più	tardi	dele-
gare	a	qualcun	altro.	Consapevole	tuttavia	che	

dietro	 l’assolo	 c’è	 il	 lavoro	di	gruppo,	perché	
idee,	soluzioni,	l’esistenza	stessa	di	uno	spetta-
colo,	nascono	sempre	e	soltanto	da	un	team».	
Ci	diceva	così,	tre	anni	fa	a	Salonicco,	quando,	
riconoscente	per	l’assegnazione	del	Prix	Europa	
per	il	Teatro,	replicava	a	un	pubblico	internazio-
nale	non	con	uno	spettacolo	pronto	e	impac-
chettato,	come	fanno	solitamente	gli	altri	vin-
citori,	ma	con	il	farsi	continuo	di	due	creazioni	
di	Ex	Machina,	il	laboratorio-compagnia	in	cui	
viene	prodotto	tutto	ciò	che	nel	mondo	intero	
va	sotto	il	nome	di	Lepage.	

Lingue e storie tra europa e America
Da	solo,	e	con	soltanto	un	riflettore	in	mano,	
dava	vita	ad	alcune	scene	di	Andersen,	proget-
to	 nato	per	 il	 bicentenario	 della	 nascita	 del-
lo	 scrittore	 danese,	 1805-2005.	 E	 con	 altret-
tanta	economia	d’oggetti	 affidava	agli	 attori	
di	Ex	Machina	il	compito	di	mostrare	uno	dei	

nove	capitoli	di	Lipsynch,	mastodontica	rifles-
sione	su	linguaggio,	parola	e	voce,	che	intanto	
prendeva	forma,	in	quella	stessa	stagione,	tra	
Newcastle	(Gran	Bretagna),	Santa	Cruz	de	Te-
nerife	(Spagna)	e	Montreal	(Canada),	dimostra-
zione	immediata	del	fatto	che	interculturalità,	
multilinguismo	e	meticciato	professionale	so-
no	i	pilastri	fondanti	della	sua	idea	di	teatro.
Mentre	The Andersen Project	sarebbe	passato	
sia	a	Roma	(nel	cartellone	dell’Auditorium),	sia	
a	Milano	(in	quello	del	Piccolo	Teatro),	il	forma-
to	maiuscolo	di	Lipsynch	doveva	attendere	un	
tempo	più	lungo,	un’occasione	come	il	Napoli	
Teatro	Festival,	per	dispiegarsi	in	Italia.	E	co-
sì	è	capitato.	In	apertura	del	programma	2010	
(anzi	anticipandolo	di	qualche	giorno),	nel	si-
to	postindustriale	dell’ex-birreria	di	Miano,	su	
una	distanza	di	9	capitoli	per	8	ore	e	25	minuti	
di	spettacolo,	con	l’intreccio,	ma	anche	la	so-
vrapposizione,	 di	 5	 lingue	 (inglese,	 francese,	
spagnolo,	tedesco,	più	indispensabili	soprati-
toli	in	italiano),	nel	pacchetto	coproduttivo	di	
14	istituzioni	mondiali,	con	le	2	repliche	napo-
letane,	Lipsynch	 poteva	già	qualificarsi	 come	
spettacolo	dell’anno,	se	non	degli	anni	passati	
e	di	quelli	a	venire.	Però	soltanto	vederlo	scor-
rere,	avvincente	in	quelle	sue	otto	ore	piene,	
assaporarne	la	ricchezza	drammaturgica	e	pa-
tirne	la	sincerità	emotiva,	ridere	e	asciugare	la-
crime	di	commozione,	abbandonare	un	perso-
naggio	al	proprio	destino	per	ricatturarlo	più	
tardi,	a	un’altra	svolta	narrativa,	potevano	di-
ventare	agli	occhi	del	pubblico	le	prove	tangi-
bili	e	definitive	dell’altezza	di	questo	spettaco-
lo	sull’orizzonte	del	teatro	mondiale
Hystrio	ne	ha	raccontato	(nel	numero	4.2008)	
la	progressiva	costruzione.	Ha	cercato	di	tirare	
i	fili	della	complessa	macchina	di	racconto.	Ha	
inseguito	tra	Europa	e	America	la	storia	di	un	
bambino	che	perde	la	madre	su	un	volo	transo-
ceanico	e	la	ritrova	trent’anni	dopo,	quando	è	
diventato	un	cineasta,	nelle	immagini	di	un’in-
chiesta	riemersa	dagli	archivi	televisivi.	Mentre	
attorno	a	lui	cantanti,	neurochirurghi,	schiave	
del	sesso,	speaker	radiofonici,	logopedisti,	li-
brai,	 tecnici	 del	 suono,	 ruotano	 e	 deviano	 a	
ventaglio	l’attenzione	dello	spettatore	su	ma-
nifestazioni	e	alterazioni	della	voce	e	del	 lin-
guaggio,	fisiologia	e	patologia,	memoria	e	ge-

ografia,	trattamento	in	consolle,	scivolamento	
semantico,	doppiaggio…	Lipsynch,	del	resto,	sta	
precisamente	per	“sincronizzazione	labiale”.
Ripercorrere	ora	assieme	a	Lepage	le	osserva-
zioni	su	questo	spettacolo,	serve	a	illuminarne	
la	genesi	e	a	soddisfare	l’intelletto,	oltre	che	
le	emozioni.

La semplicità è figlia del tempo
Fa	bene,	ad	esempio,	sentirlo	parlare	di	nuove	
generazioni.	«C’è	una	grossa	differenza	tra	la	
generazione	a	cui	noi	oggi	raccontiamo	queste	
storie	e	la	mia,	o	quella	che	l’ha	preceduta.	Il	
pubblico	giovane	–	ci	dice	–	a	cui	io	mi	rivolgo,	
si	nutre	incessantemente	di	narrazioni.	I	serial	
televisivi,	 i	video	rock,	 internet,	 la	pubblicità	
sono	una	fonte	continua	di	storie.	Gli	esperti	
ci	dicono	che	è	un	pubblico	che	non	ha	studia-
to.	Ammesso	che	sia	vero,	è	però	un	pubblico	
intelligente,	dimostra	una	competenza	straor-
dinaria	in	fatto	di	montaggio	narrativo.	Inten-
de	perfettamente	un	flashback,	riconosce	subi-
to	un	fast forward.	Di	sicuro	è	per	questo	che	i	
ragazzi	non	sopportano	il	teatro,	almeno	quel	
teatro	che	non	è	sufficientemente	veloce,	che	
si	muove	ancora	a	passo	lento,	che	utilizza	un	
vocabolario	antiquato.	I	ragazzi	oggi	arrivano	
alla	fine	di	uno	spettacolo	teatrale	molto	prima	
che	lo	spettacolo	finisca.	E	di	questo,	mentre	
si	lavora,	bisogna	tenere	conto.	Noi	dobbiamo	
affrontare	e	decifrare	il	vocabolario	culturale	
contemporaneo,	un	vocabolario	molto	filmico,	
molto	melodrammatico,	molto	rock.	Dobbia-
mo	recepire	le	sue	regole	e	applicarle,	se	vo-
gliamo	che	il	teatro	viva	ancora.	Io	lo	voglio:	
non	so	se	lo	faccio	sempre	nella	maniera	giu-
sta,	ma	il	mio	sforzo	è	raccontare	in	scena	alla	
velocità	con	la	quale	il	pubblico	sa	recepire	la	
storia.	Non	posso	arrivare	alla	fine	dopo	che	
lo	spettatore	ci	è	già	arrivato.	Trovo	che	que-
sto	sia	il	difetto	di	molto	teatro	odierno,	che	
è	scritto	alla	vecchia	maniera,	anche	quando	
reinterpreta	 e	 riscrive	 in	 senso	 contempora-
neo.	È	pesante,	faticoso.	Dobbiamo	invece	re-
cuperare	la	semplicità	del	racconto	“teatrale”	
e	opporla	alla	complessità	del	racconto	“indu-
striale”,	che	sia	cinema,	televisione,	o	internet.	
Dobbiamo	far	emergere	questa	semplicità,	far	
sì	che	sia	lei	a	raccogliere	assieme	tutte	le	tec-

nologie	dello	storytelling.	Che	è	esattamente	
ciò	che	aveva	 fatto,	nel	 19simo	secolo,	 il	 lin-
guaggio	dell’opera,	quando	riuniva	in	sé	diffe-
renti	discipline».
E	fa	ancora	bene	sentirlo	parlare	dei	luoghi	e	
dei	tempi	con	cui	preferisce	creare	uno	spetta-
colo:	«Montreal	è	una	bellissima	città,	l’adoro,	
ma	non	ci	vorrei	vivere,	non	ci	potrei	lavorare,	
come	non	saprei	farlo	nemmeno	a	New	York	o	
a	Parigi.	Québec,	la	mia	città,	ha	una	dimensio-
ne	diversa.	È	fuori	dal	circo	mediatico,	non	ti	
distrae	con	ogni	genere	di	sollecitazioni,	qui	le	
cose	si	sviluppano	con	il	proprio	ritmo.	E	il	mio	
lavoro	le	è	molto	legato.	Ogni	progetto	che	mi	
vede	coinvolto,	si	sviluppa	qui,	seguendo	i	pro-
pri	tempi,	e	tutto	converge	in	Ex	Machina,	la	
compagnia,	e	nella	sua	sede,	la	vecchia	caser-
ma	dei	pompieri.	Come	la	Cartoucherie	parigi-
na	di	Ariane	Mnouchkine,	anche	La	Caserme	
non	è	necessariamente	un	luogo	di	rappresen-
tazione,	ma	è	uno	spazio	di	sviluppo,	un	labo-
ratorio	in	cui	gli	spettacoli	possono	maturare,	
nel	tempo	a	loro	necessario.	Tre	anni,	quattro	
anni,	non	importa.	La	costruzione	di	uno	spet-
tacolo	non	si	ferma	al	debutto.	Comincia	anzi	
proprio	da	lì.	Ho	passato	i	cinquant’anni	e	ho	
finalmente	capito	che	non	bisogna	fidarsi	della	
prima	impressione.	Uno	spettacolo	al	debutto	
può	riuscire	male.	Solo	le	repliche,	i	viaggi,	le	
tournée	lo	fanno	maturare.	E	 la	semplicità	si	
ottiene	con	il	tempo,	affrancandosi	via	via	da	
quel	peso.	D’accordo,	cominciamo	pure	accu-
mulando	idee,	complicazioni,	riflessioni	inutili,	
anche	il	superfluo.	Ma	poi	facciamo	in	modo	
che	il	tempo	ce	ne	liberi».	★

Un ritratto di 
Robert Lepage 
(foto: Sophie 
Grenier).

Una scena di Lipsynch,  
di Robert Lepage.
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dubbi rispetto al budino pastoso in cui tutti 
galleggiamo. Come dice Eugenio Barba, il te-
atro è “politico”? Qual è, oggi, il valore poli-
tico di un teatro possibile?
Il	 teatro	è	sempre	politico	per	sua	stessa	na-
tura	fisica:	è	una	rappresentazione	che	si	veri-
fica	di	fronte	a	una	polis	che	si	riunisce	per	ri-
flettere	insieme	sul	proprio	presente.	Quando	
in	un’opera	di	teatro	qualcuno	ride	del	Male,	e	
questo	 infastidisce	gli	altri	spettatori,	 l’opera	
non	fa	altro	che	mettere	in	evidenza	le	divisio-
ni	enormi	(estetiche,	ideologiche)	che	sono	al-
la	base	di	questa	società.	Quello	che	di	politico	
c’è	nel	teatro	è	la	sua	forma	di	sottomettere	al	
giudizio	della	comunità	le	intuizioni	senza	no-
me	di	un	gruppo	di	artisti.	Poiché	la	reazione	
del	pubblico	può	modificare	la	rappresentazio-
ne	(il	suo	“clima”),	l’atteggiamento	di	fronte	al	
teatro	è	molto	più	politico	di	quello	che	si	assu-
me	mentre	si	legge	un	romanzo	o	si	guarda	un	
film	(la	nostra	reazione	non	altererà	alcunchè	

Ritengo	che	la	chiave	di	tutta	l’arte	si	collochi	
giustamente	nella	parola	“trasportare”.	La	real-
tà	è	inaccessibile.	Solo	che	noi	crediamo	di	co-
noscerla	attraverso	i	sensi.	Ma	è	evidente	che	
tra	noi	e	 la	 realtà	esiste	un	muro.	Ciò	che	ri-
ceviamo	della	realtà	è	sempre	il	segno	di	qual-
cos’altro	con	cui	la	nostra	psiche	costruisce	un	
fatto	visibile.	 Il	problema	è	che	 i	meccanismi	
del	potere	hanno	un	forte	interesse	a	far	sì	che	
la	versione	da	comprare	sia	funzionale	al	siste-
ma	di	“ciò	che	appare	è”.	Se	dimostriamo	che	la	
realtà	è	una	costruzione	opportunista,	un	arti-
ficio	del	potere,	allora	il	nostro	teatro	andrà	ad	
aggiungersi	a	una	lunga	serie	di	tentativi	storici	
atti	a	dimostrare	che	la	vita	è	molto	più	com-
plessa	di	quanto	siamo	abituati	a	percepirla.	

I tuoi lavori non sono mai puro intratteni-
mento digestivo. Semini debiti emotivi e po-
sizioni deflagranti; inneschi riflessi per cui lo 
spettatore torna a casa con un soprabito di 

sullo	schermo).	D’altro	canto,	la	“politica”	è	una	
condizione	del	teatro,	ma	non	l’unica	o	la	più	
importante,	vanno	prese	in	considerazione	an-
che	quella	giocosa	e	poetica.	

Globalizzazione, crescente appiattimen-
to e inclinazione a una prudenza esasperan-
te, prona aderenza ai modelli dominanti: c’è 
ovunque, e in Italia ora più che mai, una sor-
ta di Grande Livellatrice, la cui falce si accani-
sce su creazioni “artistiche” ritenute un fata-
le spreco di tempo e denaro. In che modo sei 
riuscito a mettere in discussione le regole del 
sistema teatrale del tuo paese, l’Argentina? 
Il	teatro	è	una	cosa	insignificante,	qualcosa	di	
molto	piccolo	nella	vita	della	gente.	Nessuna	
regola	di	 rappresentazione	 teatrale	cambierà	
l’ambiente	in	cui	il	teatro	si	produce.	A	Buenos	
Aires	ci	sono	più	di	300	teatri,	tra	quelli	grandi,	
di	proprietà	statale,	commerciali,	indipendenti,	
off,	gli	“illegali”:	aprire	un	teatro	non	è	un	buon	
affare.	Nessuno	guadagna	facendolo.	Sembra-
no	comunque	esserci	altri	vantaggi.	Un	gruppo	
che	decide	il	 lavoro	che	vuole	fare,	come	vo-
lerlo	fare	e	come	si	divideranno	gli	utili	(pochi)	
o	le	perdite	(molte)	è	un	po’	come	una	fabbri-
ca	con	i	suoi	lavoratori.	Naturalmente	non	pro-
duciamo	pane	ma	altri	beni:	senso.	Ci	sono	al-
tri	modi	per	transitare	in	questo	mondo	senza	
pensare	esclusivamente	all’accumulo	di	capita-
le.	Sembra	ingenuo,	lo	so,	ma	in	che	altro	modo	
spiegare	il	fatto	che	ci	sono	ancora	molti	teatri,	
tanto	pubblico	e	gente	che	studia	recitazione	in	
un	paese	così	povero	e	incerto	come	il	nostro?

Bombardati da un immaginario qualunqui-
sta siamo convinti che 2 + 2 faccia sempre 
4 e non 5, come diceva Dostoevskij alluden-
do ai prodigi che la Fantasia ha in serbo per 
noi. Viviamo soggetti alla dittatura del 4, del 
banale, dello scontato causa-effetto. Resta 
l’utopia del Teatro, inteso come luogo di me-
tamorfosi. Cosa ti spinge a metterti conti-
nuamente in discussione da un lavoro all’al-
tro per non cristallizzarti in una “forma” che 
a lungo andare equivarrebbe a una sorta di 
decesso creativo? Un processo di vivificazio-
ne generabile anche con il pubblico? 
Ogni	forma	è	il	risultato	di	un	conflitto.	Arrivare	
a	una	forma	è	l’obiettivo:	plasmare	il	caos	inte-

T orino.	Festival	Prospettiva,	ottobre	
2009.	 Il	primo	 incontro	con	Rafael	
Spregelburd	 avviene	 al	 Teatro	Go-
betti,	 all’interno	di	un	dibattito	or-

ganizzato	 da	 Fabrizio	 Arcuri	 e	 Sergio	 Ariotti	
sul	tema	del	reality,	ovvero	raccontare	oggi	sul	
palco	la	scomparsa	del	reale.	Spenti	i	fari	del-
la	dimensione	ufficiale,	e	constatata	l’assoluta	
affabilità	di	Rafael,	la	conversazione	prosegue	
in	forma	amichevole	per	compilare	un	certifica-
to	di	sana	e	robusta	costituzione,	attraverso	il	
confronto	con	un	collega	d’oltreoceano,	a	quel-
la	che	è	oggi	la	ricerca	drammaturgica	contem-
poranea.	

Drammaturgo, regista, fondatore della com-
pagnia El Patròn Vàzquez, attore di cinema 
teatro, tv, traduttore, insegnante di recita-
zione. Rafael, da camaleonte che muta pelle 
in loop, tu osservi il mondo. In che modo tra-
sporti sulla scena quello che ti circonda?

rafael spregelburd: 2+2 fa sempre 4?
Star	incontrastata	della	scena	teatrale	internazionale,	l’eclettico	artista	argentino	racconta	il	suo	
modo	di	fare	teatro,	la	situazione	culturale	del	suo	Paese,	il	rapporto	con	il	Vecchio	Continente	e	con	
i	mass	media,	i	lavori	in	corso	e	i	progetti	futuri.

di ricci/forte
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riore,	le	intuizioni	informi.	E	voi	lo	sapete	bene,	
col	teatro	violento	e	iperperformativo	che	fate.	
La	vera	maturità	consiste	nel	rimanere	sempre	
con	lo	stesso	atteggiamento	di	stupore	di	un	
bambino.	Quasi	sempre	è	proprio	la	pressione	
del	pubblico	che	spinge	a	chiudere	 i	processi	
creativi	in	prodotti	più	“di	consumo”,	facilmen-
te	integrati	in	una	comunità	di	senso.	Il	para-
dosso	è	eterno:	il	pubblico	chiede	certamente	
ai	suoi	artisti	di	volare	liberamente;	ma	chiede	
anche	di	volare	con	loro.	A	volte	questo	è	im-
possibile.	Quando	si	vola	tutti	insieme	il	carico	
può	essere	troppo	pesante	e	si	rischia	di	volare	
basso.	All’interno	di	una	comunità	di	senso	le	
persone	sviluppano	sensibilità	diverse	ed	è	im-
possibile	accontentare	tutti	i	gusti.	

C’è questo enorme fraintendimento tra con-
temporaneo e ordinario: a noi succede di rac-
contare l’assurdo del quotidiano anche attra-
verso un’imbastitura onirica. Piattaforma ca-
ra anche a te, del resto è nei sogni che comin-
ciano le responsabilità. Come nei film di Da-
vid Lynch, incubi emotivi, labirinti dell’Irre-
ale, atmosfere sospese si affollano nella tua 
Eptalogia di Hieronymus Bosch: qual è la scin-
tilla che ti ha portato a scrivere un’opera mo-
rale sui sette peccati capitali di oggi? 
In	effetti	mi	interessa	questa	condizione	oniri-
ca	che	sfugge	al	controllo	delle	nostre	parole	
e	delle	nostre	categorie	razionali.	Forse	è	per	
questo	che	ho	deciso	di	realizzare	questo	mega	
progetto:	per	discutere	di	questioni	morali.	 Il	
peccato	è	l’esacerbazione	di	un’attività	natura-
le.	Il	peccato	non	è	puro	Male,	è	semplicemen-
te	il	superamento	di	un	limite	oltre	il	quale	ini-
zia	l’innocente	desiderio	di	essere	eticamente	
sbagliato.	Voler	riposare	quando	si	è	stanchi	è	
naturale;	voler	riposare	di	più	è	pigrizia.	Ma	chi	
lo	decide	il	“di	più”?	Sicuramente	non	la	Chie-
sa,	che	fonda	i	suoi	dogmi	metaforici	sulla	men-
zogna	e	l’ipocrisia.	I	sette	peccati	capitali	sono	
pura	convenzione.	I	peccati	possono	essere	al-
tri:	perdita	di	appetito,	stravaganza,	modestia,	
stupidità,	 panico,	 paranoia	 e	 caparbietà,	 se-
guendo	l’indagine	della	mia	Heptalogía,	e	quin-
di	potremmo	vedere	fino	a	che	punto	tutta	la	
legge	morale	è	poco	naturale.	Ma	tutte	le	leggi	
in	assoluto	creano	il	desiderio	di	trasgressione.	
Questa	è	la	loro	funzione	principale.	Tra	il	de-

SCHEDA D'AuTORE
Nato nel 1970 a Buenos Aires e formatosi come 
attore con Mauricio Kartun, José Sanchis Sini-
sterra, Daniel Marcove Ricardo Bartis, Rafael 
Spregelburd esordisce giovanissimo in Argenti-
na anche come drammaturgo e regista. Il suo 
formidabile talento lo porta inmediatamente in 
Europa: nel 1998 viene selezionato dal British 
Council, invitato come autore ospite al Royal 
Court Theatre di Londra e in residenza presso il 
Deutsches Schauspielhaus di Amburgo, la 
Schaubühne di Berlino e il Theaterhaus di Stoc-
carda. Destino de dos cosas o de tres (1992), 
Remanente de invierno (1995), Raspando la cruz 
(1997), Satánica (1998), Un momento argentino 
(2001), Bizarra (2003), Lúcido (2006), Bloqueo 
(2007), Acassuso (2007), Buenos Aires (2007), 
Todo (2009), sono solo alcuni titoli tra le oltre 
trenta pièces che compongono l’affresco Spre-
gelburd. Ma è Heptalogya Hieronymus Bosch 
(Eptalogia. I sette vizi capitali, vol. I e II, pubbli-
cati in Italia da Ubulibri) che occupa un posto 
d’eccezione. Ispirato alla tavola dei vizi capitali 
del pittore fiammingo - e sviluppato sull’idea del 
peccato, della morale e della deviazione - è un 
ciclo composto di sette pezzi distinti: La inape-
tencia (1996), La extravagancia (1997), La mode-
stia (1999), La estupidez (2003), El pánico (2003), 
La paranoia (2007), La terquedad (2008). Nel 
2007 esordisce come attore in Tv nella sit-com 
Mi señora es una espía di Andrea Garrite. An-
che il cinema lo corteggia: quest’anno parteci-
perà a tre film di registi argentini, mentre sono 
in uscita altri quattro lungometraggi: El hom-
bre de al lado di Mariano Cohn-Gastón Duprat; 
Agua y sal di Alejo Taube; Argentinien della tede-
sca Josephine Frydetzki e La soledad de los 
cuartos di Daniel Rosenfeld. È insignito di nume-
rosi riconoscimenti e premi teatrali internazio-
nali. Le sue opere, tradotte in inglese, francese, 
italiano, tedesco, portoghese, svedese, catala-
no, ceco, slovacco, russo, polacco, croato e 
olandese, sono programmate in teatri e festival 
di prestigio: Münchner Kammerspiele (Mona-
co), Staatstheater (Stoccarda), Schauspielfran-
kfurt (Francoforte), Teatro Helénico (Città del 
México), Kosmos Theater (Vienna), Studio 66 
(Vancouver), Sala Beckett (Barcellona), Théâtre 
de Chaillot (Parigi) e al Napoli Teatro Festival 
Italia 2010, dove la regista Manuela Cherubini 
(che ha già portato in scena La Stravaganza, 
L’inappetenza e Il Panico) debutterà con la tea-
tro-novela Bizarra.
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siderio	e	la	realizzazione	formale	del	desiderio	
c’è	un	abisso,	e	non	tutti	decidono	di	attraver-
sarlo.	Ma	l’esistenza	del	desiderio	si	basa	sulla	
distanza,	sulla	creazione	del	divieto.

Realtà, finzione mediatica: secondo te è an-
cora possibile immedesimarsi nella tragedia, 
riflessione su sofferenza e atrocità attuali, di 
fronte all’indifferenza dettata dal postmo-
dernismo? Qual è il compito dell’artista nei 
confronti di un pubblico dallo sguardo satu-
ro e disabituato al pensiero?
L’artista	può	 avere	gli	 stessi	 problemi	 etici	 di	
uno	che	non	è	artista.	Solo	che	quando	produce	
la	sua	opera,	questa	deve	essere	amorale.	La	so-
spensione	dei	principi	convenzionali	della	mora-
le	è	ciò	che	garantisce	la	creazione	di	un	mon-
do	sufficientemente	“altro”	da	creare	riflessio-
ne.	L’unico	impegno	dell’artista	è	la	creazione	di	
alterità.	Senza	di	essa	non	c’è	libertà	di	pensie-
ro.	Naturalmente	il	problema	è	che	l’arte	ha	co-
minciato	a	trovare	molta	concorrenza	in	questo	
essere	amorale.	I	mass	media	sono	sempre	più	
selvaggi	nel	loro	desiderio	di	costruire	una	real-
tà	attraente,	la	scena	politica	con	la	sua	archi-
tettura	semi-criminale,	tutto	sembra	entrare	in	
competizione	con	i	presupposti	dell’arte.	Ecco	
perché	a	volte	alcuni	artisti	commettono	il	sui-
cidio	di	diventare	morali.	È	il	loro	modo	per	far	
comprendere	la	loro	mancata	adesione	alla	con-
dizione	di	infermità	del	mondo	che	li	circonda.	
Io	sostengo	che	si	tratta	di	un	problema	extra-
artistico,	che	noi	artisti	dobbiamo	risolvere	nel-
la	nostra	vita	civica	di	cittadini.	Non	nel	lavoro,	
che	è	sacro:	in	esso	non	devono	entrare	la	no-
stra	rabbia	o	il	disgusto,	perché	di	solito	genera-
no	una	sensazione	di	oppressione.	

Negli allestimenti che rapporto hai con te 
stesso autore e con i tuoi attori? Alla stregua 
di Shakespeare, Molière o Eduardo, ti ritie-
ni un “autore di compagnia”? La parola viene 
scritta in precedenza pensando a un deter-

minato cast o, come nella nostra personale 
metodologia di creazione, diventa carne na-
scendo/trasformandosi durante le prove? 
Dipende	dal	progetto.	In	genere	scrivo	le	mie	
commedie	più	 complesse	già	pensandole	per	
la	mia	compagnia.	Ma	a	volte	i	limiti	mi	pesano	
e	mi	sento	più	libero	quando	scrivo,	come	nel	
caso	di	Bizarra,	per	50	attori	con	i	quali	volevo	
lavorare,	ma	era	stato	impossibile	nei	progetti	
“seri”.	L’unica	cosa	invariabile	è	che	non	scrivo	
“letteratura”,	ma	penso	per	situazioni.	In	questo	
senso	non	mi	sento	un	vero	scrittore.	Ma	piut-
tosto	un	designer	di	situazioni	drammatiche.	

Come nei combines e assemblaggi di objet 
trouvé cari a Rauschenberg, nella tua scrittu-
ra farcisci idiomi contemporanei e della cul-
tura pop con elementi del passato, mescoli 
le carte ibridando i generi. In questo inces-
sante impasto, tra metafore e minacce con-
crete, viaggi assistito da una coscienza ide-
ologica che assimila il molteplice della tua 
produzione: qual è, come uomo di teatro, la 
tua personale via di scampo al disagio?
Dovrei	cominciare	chiarendo	un	punto:	in	so-
cietà	giovani,	come	quella	americana,	il	patto	
culturale	avviene	con	la	cultura	meticcia,	e	non	
con	 la	 “cultura	alta”,	 come	accade	 in	Europa.	
Cioè,	è	del	tutto	lecito	decidere	di	lavorare	con	
influenze	medievali	ed	elementi	pop	allo	stes-
so	tempo.	O	con	strutture	molto	complesse	e	
colte,	come	la	musica	dodecafonica	e	registri	
linguistici	del	tutto	volgari.	La	nostra	cultura	è	
ibrida.	Non	viviamo	assoggettati	all’illusione	di	
un	 glorioso	 passato	 culturale	 (come	 succede	
in	Europa),	e	in	ogni	caso,	quand’anche	questo	
passato	esistesse,	non	ha	nazionalità	né	ban-
diere.	Posso	trovare	tranquillamente	influenze	
nel	classico	Shakespeare	come	nel	contempo-
raneo	Murakami.	Forse	è	un	modo	molto	spe-
ciale	per	capire	il	presente	e	il	futuro	dell’arte,	
un	modo	che	nel	mio	paese	è	inteso	come	as-
solutamente	normale,	ma	che	a	latitudini	euro-
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pee	richiede	una	serie	di	spiegazioni.	Con	le	do-
vute	eccezioni,	ovviamente,	e	voi	-	con	la	vostra	
compagnia	-	siete	una	di	queste.	Ho	imparato	
molto	dal	mio	rapporto	con	la	vecchia	Europa	
e	con	intelligenti	artisti	emergenti	da	un	lato	
all’altro	dell’Atlantico.	Ma	è	chiaro	che	si	tratta	
di	universi	culturali	con	regole	diverse.	

Parlando di una tua evoluzione artistica ed 
umana, ci sono nuovi lidi su cui desideri ap-
prodare?
Attualmente	sto	preparando	un	adattamento	
di	due	vecchi	 lavori	per	l’Opera;	sarà	presen-
tato	in	anteprima	nel	mese	di	ottobre	al	Tea-
tro	Colón	di	Buenos	Aires.	Sto	scrivendo	anche	
una	sorta	di	conferenza-teatrale	sui	200	anni	
dell’Argentina	che	sarà	pronta	nel	mese	di	ago-
sto,	in	collaborazione	con	il	Goethe	Institut.	Ho	
adattato	un	mio	lavoro,	Accasuso,	per	uno	script	
cinematografico:	girerò	il	mio	primo	film	a	par-
tire	da	dicembre.	A	 luglio	di	 quest’anno	 sarà	
presentato	a	Buenos	Aires	il	mio	ultimo	testo,	
Todo.	Porterò,	anche	nel	mio	paese,	Buenos Ai-
res:	un	lavoro	già	presentato	in	molti	paesi	(Gal-
les,	Francia,	Germania,	Messico,	Spagna,	Italia,	
Slovacchia,	Repubblica	Ceca),	ma	non	nella	no-
stra	città.	Come	se	tutto	questo	non	bastasse,	
ho	coordinato	una	squadra	di	calcio	di	dram-
maturghi	argentini.	Saremo	presenti	alla	Fiera	
del	Libro	di	Francoforte	con	una	partita	contro	
i	nostri	equivalenti	tedeschi	e	a	Roma	dovrem-
mo	riuscire	a	fare	altrettanto	con	gli	autori	ita-
liani.	È	un	evento	completamente	aneddotico,	
ma	a	volte	vale	la	pena	ricordare	quanto	gli	au-
tori	sono	anche	amanti	del	gioco	e	che	a	noi	in-
teressa	il	gioco	tanto	quanto	la	poesia	o	la	poli-
tica.	La	cosa	più	singolare	di	tutte	è	che	io	sono	
un	giocatore	terribile.	I	miei	colleghi	mi	tollera-
no	perché	hanno	molto	stima	di	me,	ma	la	veri-
tà	è	che	mai	nella	mia	vita	sono	stato	a	contat-
to	con	un	pallone	fino	al	presentarsi	di	questa	
occasione.	E	siccome	sono	un	attore	e	mi	pia-
cerebbe	poter	vivere	tutte	le	vite	possibili,	ora	
mi	ritrovo	a	fare	l’allenatore	come	se	per	me	ci	
fossero	ancora	speranze.	E	voi,	Ricci/Forte,	co-
me	ve	la	cavate	voi	col	pallone?	

Ridiamo	senza	freno	e,	di	 fronte	alla	sconvol-
gente	immagine	di	noi	in	braghe	corte	e	scarpi-
ni,	decidiamo	di	chiudere	il	conviviale	incontro	
con	Rafael:	chissà	se	una	simile	apparizione	sa-
rebbe	stata	degna	del	suo	maestoso	progetto	
su	Hieronymus	Bosch!	★

I sette vizi capitali  
come incubi onirici
Rafael Spregelburd, Eptalogia di Hieronymus 
Bosch – vol. I: L’inappetenza, La stravaganza, 
La modestia, La stupidità 
introduzione di Manuela Cherubini, traduzioni 
di Antonella Caron e Manuela Cherubini, Milano, 
Ubulibri, 2010, pagg. 208, 21 euro.

Come lui stesso ammette – anzi, rivendica – 
l’equilibrio non è una delle virtù del “teatrista” 
argentino Rafael Spregelburd e delle sue ope-
re; eppure, all’apparente dismisura barocca 
delle sue costruzioni drammaturgiche sono 
sottese coerenza ideologica e una sorta di ri-
gore formale. Questo volume, curato da Ma-
nuela Cherubini, regista cui è in gran parte 
dovuta la conoscenza di questo importante 
autore nel nostro paese, raccoglie le prime 
quattro di sette pièce ispirate alla tavola di 
Bosch “I sette vizi capitali” e scritte tra il 1996 
e il 2008. Con voluto effetto straniante, Spre-
gelburd ha trasformato la lussuria in inappe-
tenza, l’invidia in stravaganza, la superbia in 
modestia e l’avarizia in stupidità, senza rende-
re mai del tutto trasparenti le motivazioni di 
tali scelte e la relazione dei titoli con le vicen-
de via via messe in scena. In effetti, la scrittu-
ra di Spregelburd costituisce una costante 
sfida interpretativa per il lettore e lo spettato-
re: slittamenti d’identità, mancata coincidenza 
tra attore e personaggio, diversioni inganne-
voli della trama sono all’ordine del giorno; e 
spesso ciò che più conta viene taciuto, o si mi-
metizza nello sfondo. La finzione teatrale non 
cessa mai di auto-denunciarsi come tale e la 
critica dei vizi della società contemporanea 
non si applica ai contenuti, bensì si manifesta 
nella scomposizione del linguaggio. Tutto ciò 
può suonare alquanto cerebrale; per fortuna, 
però, i testi di Spregelburd sono innervati da 
un puro piacere del gioco scenico e del mime-
tismo linguistico. Fermo restando il valore dei 

primi due lavo-
ri, è nella mi-
sura ampia di 
La modestia e 
s o p r a t t u t t o 
d e l  f l u v i a l e 
“road-movie” 
La s tupid i tà 
che tale piace-
re si dispiega 
p ienamen te , 
dando gli esiti 
più compiuti e 
originali. 
Renato 
Gabrielli

SPREGELBuRD/CHERuBINI

Politica, melodramma e gusto movida  
per la telenovela argentino-partenopea
BIzARRA, di Rafael Spregelburd. Traduzione e regia di Manuela Cherubini. Con 45 attori. Prod. 
NAPOLI Teatro Festival Italia - Teatro Bellini-Fondazione Teatro di NAPOLI.

La politica e la sua mistificazione. Il melodramma e la sua presa in giro. Che nulla vi è di serio, tanto-
meno le disgrazie. E domani è pur sempre un altro giorno… Forse questa la lezione principale delle 
telenovele: per quanto improbabili, lasciano un barlume di speranza, tutto può succedere nella pun-
tata successiva. Spregelburd, drammaturgo (meritatamente) in espansione, ne fa proprie forme e 
sostanze, innesta il tutto nel recente contesto di crisi economico-liberista della sua Argentina e 
crea la prima teatronovela della storia (se così si può dire). Un posto al sole drammaturgico, svilup-
pato in una ventina di puntate per trenta ore di spettacolo e 45 attori coinvolti. Bella follia. E grande 
successo. Per quello che è forse il miglior risultato della riflessione sul concetto di tempo e fruizio-
ne proposta dal Napoli Teatro Festival Italia. Tutti a impazzire per le vicende delle sorelle Velita e 
Candela, separate alla nascita e dai destini diversi assai. Il resto è inutile, anche se ce n’è d’ogni ge-
nere: rapimenti, comizi, rivolte, corna, aggressioni e quant’altro. Manuela Cherubini è brava a man-
tenere il controllo di una materia vastissima, in un carrozzone divertito che sempre vira verso la 
commedia, flusso continuo di battute fresche, talvolta meravigliosamente idiote, altre lucide sui 
contesti politici, con un complessivo gusto almodovariano che dona colore. Gusto movida. E se la 
traduzione sceglie giustamente di mantenere i riferimenti culturali argentini (anche per un’inquie-
tante vicinanza con le vicende italiane), davvero ruffiane le trovate di contorno: dalle sigle al “fan” 
seduto in platea, dalle guest star alle canzoncine o i riassunti delle puntate precedenti. Si crea il 
fenomeno (e il passaparola), facendo leva su un pubblico complessivamente radical-chic. Ma non ci 
si confonda: sotto i colori pulsa la sostanza, d’un testo limato con grande cura e gestito da mano 
esperta, critico nei confronti della società globalizzata, delle istituzioni, di una polizia assente o 
violenta. Con la scena (quasi) vuota a enfatizzare le ridicolaggini di personaggi bidimensionali, sem-
pre a un passo dal melodramma o dal finale felice. Da riproporre, magari aumentandone le repliche. 
La fighettissima Milano ne impazzirebbe.
Diego Vincenti

In apertura, una 
scena di La 
paranoia; nella 
pagina precedente, 
un ritratto di Rafael 
Spregelburd; in 
questa pagina, un 
momento di  
Buenos Aires.
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ExIT

Addio ad Aldo Giuffrè, attore a 360 gradi
È un altro pezzo di teatro che se ne va. Aldo Giuffrè è morto all’ospedale San Filippo di 
Roma la notte del 27 giugno in seguito ad un’operazione di peritonite. Nato a Napoli il 10 
aprile 1924, esordisce non ancora ventenne come annunciatore radiofonico a Napoli, 
prima del trasferimento negli studi Rai di via Asiago a Roma, da cui annuncia, il 25 aprile 
1945, la fine della guerra. Di nuovo a Napoli, torna nella compagnia del suo talent-scout 
Eduardo De Filippo, «il primo e l’unico maestro», con il quale affina, tra il 1946 e il 1952, 
le proprie doti di caratterista e attore drammatico in spettacoli come Filumena Martu-
rano, Questi fantasmi!, Le bugie con le gambe lunghe, Le voci di dentro, La grande magia 
e La paura numero uno. È del 1950 il debutto nel teatro non dialettale con Chéri di Colet-
te, con Andreina Pagnani, prima tappa di un percorso costellato di successi, a fianco di 
maestri come Visconti, Puecher e Strehler (Le notti dell’ira, 1956), fino al fratello Carlo, 
col quale fondò, nel 1972, una propria compagnia, vincitrice, nel 1983, del premio Posita-
no (Francesca da Rimini di Petito; A che servono questi quattrini? E I casi sono due di 
Curcio; La fortuna con l’Effe maiuscola di Curcio e De Filippo). Giuffrè è stato anche un 
polare attore cinematografico (Assunta Spina di Mattoli; Ieri, oggi, domani di De Sica; Il 
buono, il brutto e il cattivo di Leone), radiofonico (O di uno o di nessuno di Pirandello; Il 
compleanno di Pinter) e televisivo (La trincea di Dessì; con cui inaugurò, nel 1961, le tra-
smissioni di Rai2; La figlia del capitano, 1965, e il varietà Senza rete, da lui condotto a 
partire dal 1973). Roberto Rizzente

sartre Memorial game (over?)
A	trent’anni	dalla	morte,	cosa	resta	del	suo	teatro?	Molto	letto,	ma	poco	frequentato	sulle	scene,	
sembra	mostrare	la	corda	del	déjà-vu,	salvo	trovare	nuove	strade	di	rilancio	futuro.

di Fabrizio sebastian Caleffi

VETRINA VETRINA

L’ inferno	sono	 i	biografi!	 I	biografi	giocano	
con	l’ego	altrui	come	i	bambini	d’antan	gio-
cavano	 col	 Lego:	 costruiscono	movimenti	
per	poi	divertirsi	a	distruggerli,	a	demolirli.	

Un	tempo	usava	dire:	a	smitizzarli.	Ma	chi	è,	che	cos’è	
stato	JPS?	La	griffe	di	un’epoca	e	di	un’epopea	intellet-
tuale	che	è	bene	ora	destinare	al	vintage.	Ah,	la	Paris	
Rive	Gauche!	Altro	che	l’attuale	Gauche	Caviar!	Quel-
li	eran	giorni,	sì,	quelli	eran	giorni	(e	notti:	che	notti	
quelle	notti):	quello	era	teatro	di	strada,	al	Deux	Ma-
gots	 e	 teatro	underground,	 recitato	 nelle	 buie	 caves	
dell’esistenzialismo.	Il	maglioncino	da	regia	di	Strehler	
viene	da	lì.	
Del	teatro	sartriano	restano	titoli,	ricordi,	impressioni	
e	una	generale	sensazione	di	déjà-vu	e	di	tempo	perso,	
più	che	perduto.	Bariona o il figlio del tuono	(Bariona ou 
le Fils du tonnerre,	1940),	Le mosche	(Les mouches,	1943),	
A porte chiuse	 (Huis clos,	 1944),	La puttana rispettosa	
(La putain respecteuse,	1946),	Morti senza tomba	(Morts 
sans sépulture,	1946),	Le mani sporche	(Les mains sales,	
1948),	Il Diavolo e il buon Dio	(Le Diable et le bon Dieu,	
1951),	Kean	(1954),	Nekrassov	(1955),	I Sequiestrati di Al-
tona	(Les Séquestrés d’Altona,	1959),	Le Troiane	(Les Tro-
yennes,	1965):	questo	il	suo	teatro.	In	Italia	è	stato	di	
moda,	mai,	però,	davvero	di	successo.	Che	resta,	dun-
que,	di	Jean	Paul	Sartre?	L’icona	di	un	Brutto	Che	Pia-
ce,	di	uno	Stronzo	Che	Affascina,	di	un	Commediogra-
fo	di	lotta	&	da	boulevard:	di	un	uomo	triste,	intelligen-
te,	seduttivo	e	sedativo	al	tempo	stesso,	da	rileggere	
più	che	da	riallestire,	forse.	
Oppure,	 si	 può	 riscoprirlo:	 anzi,	 scoprirlo,	 cioè	met-
terlo	a	nudo,	come	personaggio,	come	camarad	della	
de	Beauvoir,	 come	 fumatore	di	 una	pipa-che-questa	
non	è	una	pipa,	come	maoista	con	un	certo	retrogu-
sto	collabò	e	via	spogliando	fino	al	burlesque	più	in-
tellettuale.	A	propòs	di	burlesque:	non	sarà	Madame	
Clotilde	coniugata	Savoia	l’interprete	ideale	di	La pu-
tain respecteuse per	un	rilancio	alla	grande	della	moda	
JPS?	La	prima	dello	spettacolo,	pudicamente	ribattez-
zato	 in	 Italia	La sguarldrina timorata,	debuttò	 l’8	no-
vembre	1946	al	Théâtre	Antoine	di	Parigi,	accoppiato,	
il	solito	eros&thanatos,	a	Morti senza sepoltura,	regia	
di	Michel	Vitold.	La	meretrice	del	titolo	allude	al	tema,	
che	svolge	polemica	antirazzista	rivolta	agli	Stati	Uniti,	
con	Lizze,	la	protagonista,	redenta	in	sottofinale.	Sog-

getto	rivisitato	dal	cinema	a	opera	di	Marcel	Pagliero,	
con	risultato	non	memorabile:	non	regge	il	confronto	
(scrittura	e	film)	con	Il buio oltre la siepe,	sulla	stessa	
problematica.	
Se	parlavano,	 comunque,	di	 rilancio,	bisogna	che	ne	
valga	la	pena.	Che	può	dare	ancora	il	Fenomeno	Sartre	
alla	platea	globale	del	terzo	millennio?	Huis Clos,	per	
esempio,	è	una	porta	ancora	aperta	sul	teatro	d’oggi?	
L’atto	unico,	scritto	nel	1943,	debuttò	l’anno	successi-
vo	al	Vieux-Colombier	per	la	regia	di	Max	Douy,	dopo	
che	Camus	aveva	declinato	l’invito	a	dirigere,	interpre-
tando	anche	 il	 ruolo	di	Garcin,	 il	protagonista.	Ebbe	
fortuna,	anche	al	cinema	(nel	1955	Audry	lo	portò	sul	
grande	schermo,	del	1962	una	versione	argentina)	e	af-
frontò	nel	1965	la	prova	televisiva,	con	la	direzione	di	
Michel	Mitrani.	Oggi	come	oggi,	in	Italia,	potrebbe	ben	
figurare	in	cartellone?	Forse	sì,	ma	andrebbe	fortemen-
te	contestualizzato,	fino	a	costituire	una	critica	al	mo-
mento	culturale	che	ha	espresso	questo	testo	troppo	
scritto	per	essere	emozionalmente	“parlato”	in	palco-
scenico.	È	una	caratteristica	che	riguarda	l’intera	pro-
duzione	sartriana	e,	addirittura,	la	personalità	stessa	
di	Jean-Paul.	Fanno	eccezione,	per	motivi	opposti, Le 
mani sporche	(1948)	e	Nekrassov	(1955),	il	primo	per	una	
carica	eversiva	che	lo	portò	all’indice	del	Sant’Uffizio	
(leggi	Inquisizione,	la	lettura	attuale	si	confronterebbe	
immediatamente	con	“les	main	sale	du	Vatican”)	e	 il	
secondo	per	un’ironia	mediatica	che	investirebbe	per	
analogia	certe	testate	schierate	sul	fronte	governativo.	
In	ultima	analisi,	un	buon	uso	di	Sartre	può	ancora	es-
sere	gustoso.	Ma	l’eccesso	schematico	può	dare,	effet-
to	collaterale,	Nausea.	★

Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre.
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i n	un	momento	come	questo,	con	i	14,8	
miliardi	di	euro	investiti	per	la	salvezza	
della	Grecia,	il	debito	pubblico	salito	a	
1.800	miliardi,	la	contrazione	del	Pil,	le	

speculazioni	in	Borsa	e	il	tasso	di	disoccupa-
zione	attestato	sull’8,5%,	era	facile	aspettar-
si	dal	Governo	qualche	tiro	mancino.	I	segnali	
erano	inequivocabili:	le	infauste	leggi	sull’edi-
toria,	le	parole	spese	da	Bondi	e	Brunetta	con-
tro	 il	 «culturame	parassitario»	 che	 infesta	 il	
Paese,	e	che	la	dicono	lunga	sulla	considera-
zione	di	cui	gode	la	cultura	in	Italia.	Ma	nessu-
no	poteva	aspettarsi	che	le	decisioni	del	Go-
verno	fossero	così	drastiche.	
Per	l’entità	dei	tagli,	 innanzitutto:	secondo	il	
decreto	 112/2008	 di	 Tremonti,	meglio	 cono-
sciuto	come	“decreto	tritatutto”,	il	taglio	com-
plessivo	alla	cultura	nel	triennio	2009-2011	sa-

rà	di	550	milioni,	 il	2,8%	dei	33	miliardi	com-
plessivi	preventivati	dal	Ministro.	Roba	da	far	
rabbrividire	il	liberista	più	incallito,	se	è	vero	
che	la	cultura	grava	sul	bilancio	dello	Stato	so-
lo	per	lo	0,28%,	ben	al	di	sotto	della	media	eu-
ropea.	I	dati	parlano	chiaro:	nel	2009	il	Fus	è	
stato	ridimensionato	a	378	milioni,	contro	i	567	
previsti	in	precedenza,	cui	vanno	sommati	gli	
ormai	famosi	60	milioni	aggiunti	per	decreto,	
ma	di	 cui,	 a	onor	del	 vero,	hanno	beneficia-
to	principalmente	le	Fondazioni	liriche.	Per	il	
biennio	successivo	la	situazione	si	preannun-
cia	addirittura	catastrofica:	nel	2010	il	Fus	am-
monterà	a	400	milioni,	invece	di	563,	sia	pu-
re	con	la	previsione	di	un	reintegro	di	50	mi-
lioni,	e	nel	2011	dovrebbe	scendere	addirittura	
a	307,	invece	di	511.	Senza	contare,	poi,	i	tagli	
sulla	produzione	culturale	di	Regione,	Provin-

cia	e	Comuni,	penalizzate	dalla	soppressione	
dell’Ici,	e	solo	appena	compensati	da	mano-
vre	virtuose	come	la	concessione	del	credito	
d’imposta	e	 la	detassazione	degli	utili,	 riser-
vata	però	alle	sole	imprese	di	produzione	ci-
nematografica.

Braccio di ferro stato-Fondazioni Liriche 
Ma	 c’è	 dell’altro.	 È	 al	 vaglio	 della	 Camera	 il	
decreto	n.64	del	30	aprile	2010,	che	introdu-
ce	 sostanziali	modifiche	 alle	 leggi	 vigenti	 in	
materia	di	lirica.	Nulla	da	eccepire,	se	andia-
mo	a	 considerare	 lo	 stato	di	 crisi	 in	 cui	 ver-
sa	il	settore,	dove	5	delle	14	Fondazioni	sono	
state	commissariate,	il	deficit	ha	raggiunto	li-
velli	di	guardia	(quello	complessivo	tra	il	2002	
e	il	2008	ha	superato	i	200	milioni),	e	il	70%	
dei	bilanci	è	regolarmente	destinato	a	copri-

e	Calderoli	con	l’intenzione	di	punire	coloro	che	
non	avevano	risposto	alla	richiesta	di	presenta-
re	i	bilanci	della	propria	attività,	ne	figuravano	
addirittura	232,	un	centinaio	dei	quali	finanziati	
dal	Ministero	della	Cultura,	come	il	Festival	di	
Spoleto,	la	Fondazione	Rossini	di	Pesaro,	l’In-
da,	l’Arena	di	Verona	e	il	Petruzzelli	di	Bari.	Suc-
cessivamente,	complici	le	proteste	dello	stesso	
Bondi,	che	si	è	visto	esautorato	da	Tremonti,	e	
le	riserve	del	Presidente	Napolitano,	la	lista	è	
stata	ridimensionata,	pur	confermando	il	taglio	
del	50%	agli	stanziamenti.	
Nulla	da	eccepire,	anche	qui,	purché	 la	scure	
vada	a	colpire	enti	di	interesse	provinciale	o	le	
centinaia	di	comitati	nazionali	per	celebrazioni	
di	seconda	categoria,	la	cui	esistenza	costa	al-
lo	Stato,	secondo	le	parole	del	Ministro,	la	bel-
lezza	di	3	milioni.	Quando	però	i	tagli	vanno	a	
colpire	i	pesci	grossi,	più	attivi	e	virtuosi	degli	
altri,	sorgono	dei	dubbi	sui	criteri	e	la	liceità	de-
gli	interventi.	È	il	caso	dell’Eti,	la	cui	soppres-
sione,	a	sorpresa,	è	stata	confermata	dal	sot-
tosegretario	dei	Beni	Culturali,	Francesco	Giro,	
e	dall’onorevole	Carlucci,	che	hanno	puntato	il	
dito	contro	le	fallimentari	trattative	per	le	di-
smissioni	del	Teatro	Duse,	le	spese	per	il	man-
tenimento	della	sede,	650.000	euro	all’anno,	il	
numero	vertiginoso	delle	assunzioni	e	i	conflit-
ti	d’interesse	all’interno	del	consiglio	di	ammi-
nistrazione.
Indubbiamente,	 le	 osservazioni	 dei	 due	 poli-
tici	hanno	un	fondo	di	verità.	È	un	fatto	che,	
prima	del	commissariamento,	solo	una	piccola	
parte	dei	12	milioni	allora	destinati	all’Eti	ha	fi-
nanziato	progetti	speciali	e	che	l’ingerenza	del-
lo	Stato,	cui	spetta	la	nomina	dell’intero	consi-
glio	d’amministrazione,	ha	spesso	pregiudicato	
la	trasparenza	dei	bilanci.	Nonostante	questo,	
dal	1942	a	oggi,	l’Eti	ha	segnato	la	storia	teatra-
le	italiana	e	rimane	l’unico	interlocutore	di	ana-
loghe	organizzazioni	europee.	
La	politica	di	rinnovamento	condotta	negli	ulti-
mi	anni	ha	dato	i	suoi	frutti,	riportando	il	bilan-
cio	in	pareggio	(le	spese	per	il	personale,	pari	
a	6.670.000,	non	hanno	raggiunto	nel	2009	il	
40%	delle	entrate	complessive),	esternalizzan-
do	i	servizi	(nel	2008	sono	stati	affidati	in	con-
cessione	i	servizi	di	gestione	del	Teatro	Quiri-
no),	valorizzando	le	strutture	a	disposizione	(il	
Valle	ha	recuperato	il	39%	di	presenze	pagan-
ti	nell’ultima	stagione,	totalizzando	un	+20%	di	
incasso	totale)	e	intensificando	le	relazioni	in-

ternazionali	(i	progetti	Santiago	a	Mil,	Face	à	
Face	e	la	Nouvelle	Ecole	des	Maitres).	
Un	accorpamento	dell’Eti	al	Ministero	dei	Beni	
Culturali,	come	prefigurato	dal	sottosegretario	
Giro,	oltre	al	danno	subito	dai	dipendenti	(solo	
gli	assunti	a	tempo	indeterminato	passerebbe-
ro	al	Ministero),	suonerebbe,	a	questo	punto,	a	
dir	poco	fuori	luogo,	perché	condizionerebbe	in	
senso	politico	tutte	le	decisioni	della	dirigenza	
e	avrebbe	serie	ripercussioni	sulla	gestione	dei	
teatri	della	Pergola	e	Duse.	
Senza	 contare,	 poi,	 gli	 irrisori	 vantaggi	fisca-
li	derivanti	al	Governo	che,	dalla	manovra,	se-
condo	 l’opinione	 di	 Ferrazza,	 risparmierebbe	
164.671	euro,	lo	0,45%	sui	25	miliardi	comples-
sivi	preventivati.	
Non	c’è	dunque	da	stupirsi	che	l’intero	mon-
do	 dello	 spettacolo	 si	 sia	 mosso	 in	 difesa	
dell’Eti:	la	petizione	pubblicata	sul	sito	dell’en-
te	(www.enteteatrale.it)	ha	raggiunto	a	giugno	
le	10.000	firme,	e	le	rimostranze	degli	artisti	
al	Teatro	Duse,	al	Premio	Luzi	e	al	Teatro	Val-
le,	durante	la	serata	del	9	giugno,	hanno	avuto	
sulla	carta	stampata	un’invidiabile	 risonanza	
mediatica.	Segno	che	la	misura,	ormai,	è	colma	
e	che	urgono	nuovi,	stringenti	provvedimenti	
per	far	fronte	alla	crisi	del	settore:	il	confron-
to	con	le	parti,	la	regolamentazione	delle	figu-
re	professionali,	il	rifinanziamento	del	Fus,	e	la	
riorganizzazione	dell’assetto	produttivo	e	di-
stributivo	che	è	alla	radice	del	sistema	spetta-
colo	in	Italia.	★

re	 le	 spese	 del	 personale	 (costato	 nel	 2008	
340	milioni	contro	un	finanziamento	statale	di	
235.500.000	euro).	Oltretutto,	il	decreto	fissa	
importanti	parametri	come	la	triennalità	dei	
finanziamenti,	il	pensionamento	a	45	anni	dei	
ballerini	(contro	i	52	per	gli	uomini	e	i	47	per	
le	donne	ora	 in	auge),	e	si	sforza,	nonostan-
te	i	limiti	(mancanza	di	ammortizzatori	socia-
li,	blocco	indiscriminato	delle	assunzioni	e	dei	
turn-over,	taglio	drastico	dei	contratti	integra-
tivi),	di	regolamentare	il	contratto	nazionale,	
fermo	al	2003.	
Quello	che	non	va,	tuttavia,	e	che	desta	preoc-
cupazione	tra	gli	addetti	ai	lavori,	è	il	tentativo,	
da	parte	del	legislatore,	di	limitare	la	sovranità	
delle	Fondazioni,	a	vantaggio	dello	Stato.	Sot-
toponendo	il	contratto	nazionale	al	controllo	
del	Ministero	della	Funzione	Pubblica,	spalleg-
giato	dall’Aran	(Agenzia	per	la	rappresentanza	
negoziale	nelle	pubbliche	amministrazioni),	il	
decreto	allontana,	di	fatto,	i	direttivi	delle	Fon-
dazioni	dalla	contrattazione	collettiva,	vanifi-
candone	ogni	tentativo	di	autonomia	e	di	pri-
vatizzazione,	che	pure,	in	tempi	non	sospetti,	
erano	state	incoraggiate	dal	Governo.	
C’è,	poi,	il	discorso	intorno	alle	eccellenze.	Nel	
progetto	originario	ne	erano	indicate	due,	cui	
veniva	attribuita	l’autonomia:	la	Scala	e	l’Acca-
demia	di	Santa	Cecilia.	Qualche	giorno	dopo,	a	
seguito	delle	proteste	del	Maggio	Fiorentino,	
del	San	Carlo	di	Napoli	e	del	Carlo	Felice	di	
Genova,	dinanzi	alla	prospettiva	di	creare	ini-
que	divisioni	tra	teatri	di	serie	a	e	teatri	di	se-
rie	b,	 il	 riferimento	è	stato	eliminato.	A	pre-
scindere	dal	valore	dei	singoli	Enti	–	vero	è	che	
la	Scala,	con	un	bilancio	finanziato	al	60%	da	
capitali	privati,	contro	 la	media	del	3%	e	del	
4%,	rappresenta	un’anomalia	–	quello	che	i	so-
vrintendenti	lamentano,	a	ragione,	è	l’inintel-
ligibilità	dei	criteri	(livelli	qualitativi,	produzio-
ne,	regolarità	gestionale,	affluenza	di	pubbli-
co)	che	dovrebbero	presiedere	alla	valutazione	
delle	singole	Fondazioni,	e	la	cui	spiegazione	
viene	demandata	a	futuri	emendamenti.

10.000 firme per l’eti
Ma	ancora	non	basta.	È	recente	la	notizia	della	
discussione,	in	Parlamento,	del	famigerato	de-
creto	legge	n.78	del	31	maggio,	che	ridimensio-
na	pesantemente	un	buon	numero	di	enti	depu-
tati	alla	ricerca,	la	cultura	e	lo	sviluppo.	Nell’ori-
ginaria	lista	di	proscrizione,	stilata	da	Tremonti	
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Tagli al Fus, decreto lirica e soppressione dell'eti: 
scacco matto in tre mosse al teatro italiano
di roberto rizzente

In apertura il Teatro Valle di 
Roma gremito in occasione 
della serata a sostegno 
dell'Eti svoltasi il 9 giugno 
scorso; in questa pagina un 
momento della protesta 
contro i tagli al Fus.
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La meglio gioventù della nostra scena
Sono	cresciuti	con	il	teatro,	che	continuano	a	frequentare	con	successo.	Hanno	scelto	il	cinema.	Li	
ha	resi	popolari	la	tv.	Gifuni,	Lo	Cascio,	Boni,	Bergamasco,	Toffolatti,	Battiston:	ecco	la	generazione	
che	non	ha	risparmiato	il	proprio	talento.

di roberto Canziani

«Ci	sono	stati	tempi,	mica	tanto	lonta-
ni,	in	cui	i	registi	di	cinema	non	met-
tevano	piede	in	teatro.	Convinti	di	
trovarvi	 chissà	 che	 strane	 creatu-

re,	che	si	aggrappavano	alle	tende.	E	noi,	che	in	quegli	
anni	uscivamo	dall’Accademia,	pensavamo	di	dover	na-
scondere	quel	marchio,	neanche	fosse	un	marchio	di	in-
famia».	Con	Fabrizio	Gifuni	si	parla	di	cambiamenti.	Di	
come	sia	cambiata	negli	ultimi	vent’anni	la	percezione	
che	i	registi	hanno	degli	attori.	E	che	gli	attori	hanno	di	
se	stessi.	
Uscita	dalle	accademie	teatrali	all’inizio	degli	anni	‘90,	
una	generazione	che	allora	aveva	23,	24,	25	anni	ha	dav-
vero	cambiato,	se	non	il	mestiere,	sicuramente	le	incli-
nazioni	e	le	pratiche	del	mestiere.	«A	noi	tutti,	freschi	

di	diploma,	una	cosa	stava	a	cuore.	Trovare	una	strada	
diversa.	Capire	se	saremmo	riusciti	a	cambiare	un	pree-
sistente	rapporto	di	potere.	Tutto	il	rispetto	per	chi	ave-
va	scelto	di	passare	la	propria	vita	accanto	a	un	regista,	
anche	a	costo	di	farsi	seviziare,	artisticamente	parlando	
s’intende.	Noi	no.	Noi	sentivamo	il	bisogno	di	un	altro	
rapporto.	Ci	avevano	insegnato	che	era	passata	da	un	
pezzo	l’era	teatrale	del	capocomico,	e	che	i	registi	ave-
vano	spazzato	via	i	suoi	vizi	e	i	suoi	difetti.	Ma	noi	sen-
tivamo	che	stava	passando	anche	un’altra	epoca:	quella	
dei	registi.	Una	terza	via,	una	terza	strada,	sentivamo	di	
doverla	aprire	noi,	assumendone	anche	i	rischi».
Fabrizio	Gifuni.	Luigi	Lo	Cascio.	Alessio	Boni.	Erano	com-
pagni	di	studio	in	Accademia,	a	Roma.	E	anche	compagni	
di	esperienza	e	di	avventure.	C’era	poi	chi	si	era	formato	
Milano,	alla	scuola	di	Strehler,	Sonia	Bergamasco.	E	chi	si	
era	preso	la	briga	di	emigrare,	lasciandosi	alle	spalle	ma-
gari	Udine,	periferia	delle	scene,	come	Giuseppe	Batti-
ston	o	Sandra	Toffolatti.	Esempi	di	una	generazione	che	
non	ha	voluto	risparmiare	il	proprio	talento.	Che	è	cre-
sciuta	senza	pregiudizi,	ha	afferrato	l’opportunità	del	ci-
nema,	non	si	è	sentita	svilita	dalla	televisione,	e	che	ha	
continuato	a	coltivare	il	teatro.	Felicemente	trasversale.	
Alcuni	l’hanno	acchiappata	subito,	quell’opportunità.	Lo	
Cascio	con I cento passi	di	Marco	Tullio	Giordana.	Gifuni	
e	Bergamasco	con L’amore, probabilmente	di	Bertolucci.	
Giuseppe	Battiston	con	Pane e tulipani di	Soldini.	Un	ti-
tolo	pasoliniano,	ma	declinato	in	maniera	molto	parti-
colare,	La meglio gioventù,	avrebbe	stretto	alcuni	di	loro	
in	un’avventura	più	intensa,	coronata	a	Cannes	e	da	un	
sacco	di	Nastri	d’argento.	Doveva	essere	una	miniserie	
televisiva:	diventò	un	epos	generazionale.	E	può	essere	
il	loro	stemma.
Eccola,	“la	meglio	gioventù”	del	teatro	italiano.	Adesso	è	
diventata	adulta,	si	è	sposata,	ha	fatto	anche	dei	figli.	Ma	
ha	conservato	intatta	l’identità,	la	responsabilità	del	pro-
prio	compito.	E	una	complicità	di	famiglia,	una	corrente	
di	simpatia	nei	volti	e	nei	giudizi	del	pubblico,	che	ancora	
li	accomuna.	Sapienti	nel	giocarsi	al	cinema,	perché	in-
tuiscono	che	il	cinema	è	immagine	che	rimane,	e	sanno	
che	la	macchina	da	presa	reclama	tecnica	e	nervi	saldi,	
oltre	a	una	bella	faccia.	Disposti	a	darsi	alla	televisione,	
felici	di	venire	a	patti	con	la	familiarità	e	la	riconoscibili-
tà	che	il	piccolo	schermo	assicura.	Da	Incantesimo,	a	Tut-
ti pazzi per amore,	alle	Cinque giornate di Milano.	E	infine	
innamorati,	ma	proprio	cotti,	del	teatro.	Di	un	persona-
lissimo	teatro,	tagliato	e	cucito	su	loro	stessi,	a	loro	mi-
sura,	coltivato	come	un	pianta	preziosa	e	rara,	tra	tante	

altre	offerte,	tante	sollecitazioni.	Vedi	Lo	Cascio,	che	ha	
impegnato	tutto	se	stesso	in	un	monologo	da	Kafka	(La 
tana),	lo	ha	portato	in	scena,	e	non	soddisfatto	ancora,	
si	è	messo	a	riscrivere	Euripide	(La caccia).	Vedi	Gifuni,	
che	ha	triplicato	la	posta,	e	dopo	Pasolini	(‘Na specie de 
cadavere lunghissimo)	e	Pavese	(Non fate troppi pettego-
lezzi)	se	l’è	voluta	anche	vedere	con	il	mica	facile	Gadda	
(L’ingegner Gadda va alla guerra).	Bergamasco	ha	messo	
a	frutto	gli	studi	musicali	ed	eccola	là	a	sfogliare,	in I Kiss 
your hands,	il	catalogo	semiserio	delle	lettere	mozartia-
ne.	Con	il	quartetto	delle	Miti	Pretese,	Toffolatti	ha	pro-
vato	a	ricostruire	la	cronaca	di	un	boom	che	avrebbe	po-
tuto	farci	migliori	(Roma Ore Undici).	Tutti	determinati,	
impegnati,	attivissimi,	e	soprattutto	capaci	di	congegna-
re	i	più	complicati	calendari	pur	di	mettere	assieme	i	tre	
mezzi,	i	tre	linguaggi,	i	tre	modi	diversi,	ma	un	identico	
stile	nell’essere	attori.	Di	nuovo	tipo.	
Anche	adesso,	ora	che	Gifuni	e	Toffolatti	si	sono	ritrova-
ti	a	impersonare	Franco	e	Franca	Basaglia	in	un’altra	di	
quelle	ricostruzioni	biografiche	che	tanto	successo	han-
no	in	tv	(lui,	che	è	stato	pure	Alcide	De	Gasperi	e	Paolo	
VI,	ne	sa	qualcosa).	Ora	che	Alessio	Boni	si	è	misurato	
con	una	coppia	già	molto	esperta	nel	coniugare	il	cine-
ma	al	teatro	(Anna	Bonaiuto	e	Silvio	Orlando,	suoi	com-
pagni	di	palcoscenico	in	Il dio della carneficina).	Ora	che	
Battiston	mostra	la	sua	monumentale	aderenza	al	cine-
ma	diventando	una	copia	perfetta	di	un	maestro	dell’in-
venzione	filmica	(Orson Welles’ Roast).	Ora	che	i	fili	sem-
brano	tendersi	più	chiaramente,	“la	meglio	gioventù”	del	
teatro	italiano	è	là,	sempre	più	forte	nel	dimostrare	che	
un	nuovo	modello	d’interprete	non	è	solo	auspicabile,	
ma	è	addirittura	possibile.	E	quindi	è	possibile	anche	una	
nuova	percezione	del	teatro.	Lo	diceva	pure	Marco	Tullio	
Giordana,	regista	della Meglio gioventù	cinematografica	
e	loro	primo	garante:	«Tornare	a	lavorare	con	gli	attori	di	
teatro	non	è	solo	necessario:	per	un	regista	di	cinema	è	
anche	stimolante.	Sui	palcoscenici	puoi	trovare	un	sacco	
di	cose	orrende,	ma	puoi	scoprire	anche	cose	a	cui	mai	
avresti	pensato.	La	scena	rimane	un	luogo	dove	si	speri-
mentano	tecniche».
Torniamo	allora	a	sentire	Gifuni,	interroghiamolo	ancora	
sui	cambiamenti:	«Così,	per	un	naturale	gioco	di	rispec-
chiamento,	a	molti	registi	di	cinema	è	venuta	una	gran	
voglia	di	fare	teatro.	Mi	è	capitato	più	volte,	sul	set,	di	
sentirmi	proporre	da	loro	un’opzione	teatrale».	Faccia-
mo	dei	nomi,	se	possibile:	«Nei	progetti	di	Marco	Tul-
lio	Giordana	il	teatro	c’è	da	tempo.	E	non	parlo	neppu-
re	di	Giuseppe	Bertolucci	che	si	è	sempre	mosso	fuori	

dal	coro,	e	proprio	in	teatro	aveva	cominciato,	facendo	
ad	esempio	scoprire	al	pubblico	un	certo	Roberto	Beni-
gni.	Il	lavoro	che	Bertolucci	e	io	abbiamo	fatto	su	Paso-
lini	e	su	Gadda	è	li	a	testimoniarlo.	Anche	Marco	Turco,	
appena	abbiamo	terminato	la	fiction	su	Basaglia,	mi	ha	
espresso	il	suo	interesse».
Resta	da	capire	quali	siano	le	ragioni	della	trasformazio-
ne.	Come	sia	riuscita	questa	generazione	a	svincolarsi	
dall’impronta	registica,	fosse	quella	di	Strehler,	di	Ron-
coni,	o	di	Castri.	Come	abbia	fatto	a	inventarsi	una	ver-
satilità	inusitata.	Merito	loro?	Merito	di	scuole	e	acca-
demie	che	stavano	cambiando?	«Posso	fare	riferimento	
solo	alla	mia	esperienza	personale,	anche	se	sento	che	
c’è	qualcosa	di	condiviso.	L’Accademia	Silvio	D’Amico,	
durante	il	mio	corso	di	studi,	versava	in	uno	stato	coma-
toso.	La	nostra	fortuna	è	stata	intercettare	il	ritorno	alla	
pedagogia	di	Orazio	Costa,	che	ritornava	a	insegnare	do-
po	un	periodo	di	lontananza.	Con	lui	abbiamo	lavorato,	
chi	due,	chi	tre	anni,	chi	addirittura	per	un	quarto	anno	
di	perfezionamento.	Non	saprei	parlare	del	Costa	regi-
sta,	non	l’ho	mai	conosciuto	in	quel	ruolo.	Posso	parlare	
delle	sue	lezioni,	del	suo	metodo	pedagogico.	E	soprat-
tutto,	in	quegli	ultimi	anni	della	sua	vita,	della	totale	e	
disperata	ricerca	di	capire	di	che	cosa	è	fatto	questo	la-
voro:	due	anni	interi	con	noi,	tutti	dedicati	ad	Amleto,	
un’apertura	furiosa	e	sconsiderata	verso	le	radici	dell’es-
sere	attore,	una	tensione	fortissima.	E	anche	un	poten-
ziale	eversivo,	molto	diverso	dal	giudizio	che	superficial-
mente	si	sarebbe	potuto	dare	su	Costa,	vedendolo	così	
legato	a	un’epoca,	a	un	tipo	di	scrittura,	a	una	matrice	
cattolica.	Ciò	che	lui	invece	faceva	era	dotare	gli	attori	di	
quanti	più	strumenti	possibile,	senza	richiedere	l’adesio-
ne	a	un	modello,	senza	volerci	tutti	“costiani”».
È	allora	qui	il	segreto	genetico	della	“meglio	gioventù”	
teatrale:	insospettabili	maestri	eretici,	un’Accademia	“a	
parte”?	«Le	accademie	restano	un	punto	di	riferimen-
to,	vanno	attraversate.	È	un	processo	indispensabile	per	
ogni	disciplina.	Anche	per	il	teatro,	naturalmente.	Biso-
gna	frequentarle,	e	solo	dopo,	magari,	farle	a	pezzi.	Ma,	
se	non	hai	attraversato	nulla,	cosa	distruggi?	A	che	cosa	
vai	contro?».	★

In apertura, in 
senso orario, 
Alessio Boni, 
Giuseppe Battiston 
e Luigi Lo Cascio; in 
questa pagina, 
Fabrizio Gifuni con 
Sonia Bergamasco 
e Sandra Toffolatti.
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In apertura un 
momento delle 
prove di Paolo 
Billi a Bologna; a 
lato una scena di 
Antigone, di 
Puntozero Teatro 
di Milano.

il cuore oltre le sbarre 
percorsi di teatro nelle carceri minorili
Puntozero	Teatro	a	Milano,	Paolo	Billi	a	Bologna,	Claudio	Collovà	a	Palermo	e	Kismet	Opera	a	Bari	
continuano	a	essere	punti	di	riferimento	fondamentali	del	lavoro	all’interno	degli	istituti	di	pena	
minorili	pur	tra	mille	difficoltà,	sia	nel	reperimento	delle	risorse,	sia	nel	rapporto	con	le	istituzioni.

di Lucia Cominoli

«s i	dovrebbe	 riconquistare	 la	 libertà	
di	un	orizzonte	che	muta».	Queste	
parole	le	ha	scritte	Paolo	Billi,	diret-
tore	artistico	della	cooperativa	Blo-

om	Teatro	del	Pratello,	da	undici	anni	regista	all’Istituto	
Penale	per	Minorenni	di	Bologna,	nella	prefazione	del	li-
bretto	Dialoghi sul limite 2010,	risultato,	anche	quest’an-
no,	del	consueto	laboratorio	di	scrittura	condotto	nelle	
classi	di	alcuni	licei	e	istituti	professionali	del	territorio	
emiliano-romagnolo	insieme	ai	giovani	detenuti	del	car-
cere.	Parole	che,	in	un	periodo	d’incertezza	diffusa,	ci	pa-
iono	tracce	di	percorsi	testardi,	di	esperienze	in	continua	
evoluzione	capaci	di	proliferare	in	opposizione,	proprio	
lì,	dove	gli	sguardi	si	credono	con	presunzione	preclusi	al	
cambiamento.	Quelle	nelle	carceri	minorili,	invece,	sem-

pre	di	più	sono	oggi	tutto	tranne	che	sperimentazioni	na-
scoste,	riconosciute	non	solo	per	occupazione	educativa	
ma	anche	e	soprattutto	quali	effettive	realtà	teatrali	da	
un	pubblico	sempre	più	consapevole	e	numeroso.
Il	merito	senza	dubbio	sta	nella	qualità	della	proposta	co-
me	nell’avvio	di	nuovi	tentativi	di	fusione	tra	il	dentro	e	
il	fuori	che,	pur	nelle	ossessive	difficoltà	di	ricerca	fondi,	
si	sono	rivelati	essenziali	per	originali	attraversamenti	di	
scambio,	condivisione	e	incontro.	
Tracciare	 ora	 un’indagine	 complessiva	 da	 nord	 a	 sud	
dell’attuale	crescita	non	può	che	finire	a	catapultarci	a	
due	anni	di	distanza	dal	progetto	Equal	“Ipm	di	scena-On	
stage”	(2005-07),	che	nella	rassegna	“Re Lear.	Variazioni”,	
aveva	per	la	prima	volta	coinvolto	gli	Ipm	di	Milano,	Bo-
logna,	Palermo	e	Catania	(tra	i	più	attivi,	nonché	affollati,	
insieme	a	Bari,	sul	panorama	nazionale)	in	una	personalis-
sima	reinterpretazione	del	capolavoro	shakesperiano,	sfo-
ciata	rispettivamente	nel	King Lear del	gruppo	Puntozero,	
nel	Fool bitter fool	del	Teatro	del	Pratello	e	Quel che resta 
del mio regno di	Officine	Ouragan	e	Cooperativa	Dioniso.
Cambi	strutturali	e	metodologici	sono	quelli	che	hanno	
premuto	sul	cammino	delle	 tre	compagnie	 in	nome	di	
una	comune	idea	formativa	inscindibilmente	legata	alla	
crescita	creativa	e	artistica	dei	suoi	protagonisti.
A	Milano	per	cominciare,	come	ci	racconta	il	regista	Giu-
seppe	Scutellà,	Puntozero	Teatro,	all’Ipm	C.	Beccaria	da	
quindici	anni,	ha	iniziato	un	percorso	collettivo	di	ridefin-
zione	e	rinnovamento	interno	a	partire	dalla	stessa	com-
pagnia.	Non	più	interventi	sporadici	ma	un	gruppo	sta-
bile	di	attori	professionisti	ha	scelto	infatti	di	affiancare	
da	ora	in	poi	il	lavoro	dei	ragazzi,	coadiuvati	in	più	dalla	
presenza	di	due	ex	detenuti	entrati	ormai	a	far	parte	inte-
grante	del	gruppo,	dimostratisi	capaci	di	abilità	e	di	ruo-
li	di	mediazione	sorprendenti.	A	darne	prova	sono	state	
due	stagioni	teatrali:	“Errare	humanum	est”	(2008-09)	ed	
“Errare	humanum	est	reloaded”	(2009-10),	che	hanno	vi-
sto	la	ripresa,	oltre	che	del	King Lear,	del	precedente	An-
tigone	di	Sofocle	con	l’aggiunta	della	lettura	spettacolo 
Erasmo (2008),	tratto	da	L’elogio della follia	di	Erasmo	da	
Rotterdam	e	dell’ultimo	Alice nel paese delle meraviglie di	
Lewis	Caroll	(2009). Tutto	questo,	che	ha	eccezionalmen-
te	permesso	ai	ragazzi	di	scontrarsi	con	la	realtà	quoti-
diana	della	replica	fuori	dall’istituto,	ha	visto	partecipare	
nella	sede	di	Fabbricateatro,	situata	nello	storico	quar-
tiere	periferico	Bovisa,	un	pubblico	attento	e	affeziona-
to.	Ciononostante	i	problemi	non	sono	mancati,	dall’im-
possibilità	tecnica	di	aprire	le	porte	del	teatro	del	carcere	

appena	ristrutturato,	alla	decisione	imposta	dall’ammini-
strazione	comunale	di	lasciare	presto	la	consolidata	se-
de	per	trasferirsi	a	Busto	Arsizio	(Va),	in	futuro,	spiega	
Scutellà,	luogo	privilegiato	di	produzione.	Il	gruppo	tut-
tavia	non	cede	e	auspica	la	fiduciosa	possibilità	di	otte-
nere	un	piccolo	spazio	prove	sul	territorio,	fondamentale	
per	consentire	ai	ragazzi	gli	spostamenti	e	una	reale	in-
terazione	con	l’esterno,	la	vera	radice,	per	Puntozero,	di	
ogni	sicurezza.
Dialoghi	consolidati	a	parte,	anche	a	Bologna	non	sono	
mancati	sorprese	ed	ostacoli.	Un	taglio	del	35%	delle	ri-
sorse	è	stata	infatti	la	prima	condizione	con	cui	Paolo	Billi	
e	Bloom-Teatro	del	Pratello,	appena	passato	dallo	statuto	
di	associazione	culturale	a	quello	di	cooperativa	sociale,	
hanno	dovuto	fare	i	conti,	cosa	che,	tuttavia,	se	ha	ridotto	
le	aspettative	non	ha	certo	ridotto	l’approfondimento	del-
le	pratiche	in	atto.	Gli	spettacoli	I viaggi di Gulliver (2008) 
e	Il fascino indiscreto della stupidità (2009), hanno	chiuso	la	
quadrilogia	“erasminiana”,	legata	cioè,	ci	dice	il	regista	ci-
tando	Gianni	Celati	a	«capolavori	che	comicamente	esal-
tano	le	stranezze	della	mente	umana	e	i	prodigi	delle	pa-
role»,	in	cui	i	ragazzi	hanno	potuto	confrontarsi	con	i	te-
mi	del	viaggio,	del	pregiudizio,	della	stupidità	e	del	limite,	
partecipando,	come	sempre	in	prima	persona,	alla	stesu-
ra	del	testo.	Il fascino indiscreto della stupidità,	liberamen-
te	tratto	da	Bouvard e Pécuchet	di	Gustave	Flaubert,	ha	
visto	altresì	i	detenuti	accompagnati	da	un	gruppo	di	gio-
vani	esterni,	i	partecipanti	ovvero	delle	Botteghe	Molière,	
progetto	di	formazione	introdotto	quest’anno	che	prose-
guirà	nella	costituzione	stabile	di	un	gruppo	aperto	di	af-
fiancamento	in	continuo	ricambio,	un’offerta	pedagogica	
sui generis	dedicata	ai	non	professionisti	che	desiderano	
l’esperienza	di	un	doppio	confronto	con	la	scena	e	con	la	
realtà	carceraria.	Il	confronto	ovviamente	è	ancora	in fieri	
e	destinato	a	debuttare	l’anno	prossimo	con	un Don Chi-
schotte	che	Billi	non	esita	a	definire	“scabroso”.
Diversa	ma	non	meno	interessante	l’aria	che	si	respira	
a	sud	a	Palermo,	come	a	Bari.	Chiusi	i	battenti	del	bel	
Quel che resta del mio regno,	Officine	Ouragan	e	Clau-
dio	Collovà,	da	ottobre	2009	rinnovato	direttore	artistico	
delle	Orestiadi	di	Gibellina,	hanno	preferito	concentrar-
si	per	un	po’	esclusivamente	all’interno	del	Malaspina,	
dando	tuttavia	l’avvio	a	un	denso	laboratorio	incentrato	
sull’opera	di	Samuel	Beckett	i	cui	esiti	vedranno	proba-
bilmente	luce	nel	marzo	2011.
A	Bari,	il	Kismet	Opera	di	Carlo	Formigoni,	dal	1997	at-
tivo	nella	Sala	Prove	attrezzata	dell’Ipm	“N.	Fornelli”,	ha	

dato	invece	il	via	quest’anno	a	una	stagione	interamente	
dedicata	al	ritratto,	declinato	in	fotografie,	documenta-
ri	e	spettacoli	che	hanno	per	la	prima	volta	permesso	ai	
detenuti,	accanto	al	costante	lavoro	laboratoriale,	di	con-
frontarsi	non	solo	in	sede	di	spettacolo	con	il	pubblico.	È	
bastata	infatti	una	semplice	carta,	la	Carta	Kismet,	per	
accedere	gratuitamente	dalla	città	alla	serie	d’incontri	e	
ospitalità	susseguitisi	da	settembre	a	maggio	nella	Sala,	
con	la	partecipazione	tra	gli	altri	di	Marco	Martinelli,	Lel-
lo	Tedeschi	e	Fibre	Parallele,	culminati	con	il	piccolo	Fe-
stival	“Esercizi	per	un’arte	civile”.	
Se	è	vero	che	le	porte	del	carcere	sono	aperte	già	da	un	
po’	e	che	il	teatro	degli	istituti	di	pena	vanta	ormai	il	suo	
rilievo,	questa	carrellata	di	esperienze	ci	dimostra	quanto	
l’apertura	sia	inutile	se	non	consistente	di	fruizione.	I	pro-
blemi	del	reinserimento	e	la	minaccia	della	recidiva	van-
no	di	pari	passo	con	fili	sottili,	sospesi	nelle	mani	di	chi	si	
arroga	il	diritto	della	gestione	degli	spazi	e	della	proposta	
lavorativa.	Raramente	le	borse	di	lavoro	consentono	ai	ra-
gazzi	accesso	alla	professione,	professione	peraltro	gene-
ralmente	concentrata	in	attività	legate	a	un’ottica	del	la-
voro	di	più	o	meno	accentuato	stampo	punitivo.	Il	teatro	
nel	suo	ruolo	di	pratica	artistica	ha	in	questo	senso	an-
cora	molto	da	chiedere	e	molto	di	cui	fare	lo	spettatore	
partecipe.	L’economia	dei	fondi	non	può	sviare	dalle	sue	
responsabilità	civili,	così	come	non	lo	può	fare	la	poesia.	
Permettere	ai	ragazzi	e	al	pubblico	di	non	esaurire	la	mes-
sa	in	gioco	in	avventura	ma	di	farne	costanza	deve	essere	
il	passo	successivo,	proprio	come	oggi	ci	insegna,	in	ambi-
to	maggiorile,	la	lotta	di	Armando	Punzo	alla	Fortezza	di	
Volterra.	Non	solo	Milano,	Bologna,	Palermo	e	Bari.	Sono	
molte	le	realtà	teatrali	che	hanno	intrapreso	in	questi	an-
ni	percorsi	laboratoriali	all’interno	dei	diciotto	Ist	ituti	Pe-
nali	Minorili	sparsi	nel	paese	con	partecipazioni	tuttavia	
spesso	discontinue.	Tra	i	tanti	però	si	distinguono	il	lavoro	
di	Centro	Keré	a	Catania	e	Acireale	in	collaborazione	con	
Officine	Ouragan	(www.centrokere.it),	Associazione	Osa	
Teatro	a	Firenze	(www.cultura.toscana.it),	Associazione	I	
Refrattari	ad	Ariola	(Bn)	(www.irefrattari.it)	e	Officina	
di	Teatro	Sociale-Adynaton	e	Fiore	del	Deserto (www.
adynaton.it;	www.ilfioredeldeserto.it)	a	Roma. ★
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M olto	più	di	una	rassegna	di	te-
atro,	il	Theatertreffen	è	un’oc-
casione	di	ritrovo	e	dibattito,	
che	 mira	 a	 mantenere	 aper-

to	il	dialogo	tra	operatori	e	spettatori,	tra	te-
atro	e	collettività;	dimostrazione	ne	sia	la	co-
spicua	attività	che	nutre	il	programma,	al	di	là	
del	consueto	invito	delle	dieci	migliori	produ-
zioni	da	paesi	di	lingua	tedesca.	A	cominciare	
dagli	 incontri	 con	 il	 pubblico	 che	 seguono	 le	
prime,	sempre	pienissimi;	passando	per	lo	Stü-
ckemarkt,	la	sezione	dedicata	a	nuovi	dramma-

desco	ed	europeo,	ma	anche	e	soprattutto	su	
ciò	che	potrà	essere	in	futuro.	Centro	del	dibat-
tito	di	quest’anno	è	stata	la	parola	“crisi”,	nel	
senso	economico	del	termine,	e	il	forte	interes-
se	per	la	questione	sembra	aver	influito	nella	
scelta	della	giuria	per	quanto	riguarda	gli	spet-
tacoli	ospiti,	che	per	la	stragrande	maggioranza	
trattavano	effettivamente	il	problema	econo-
mico.	Al	margine,	solo	qualche	rara	eccezione,	
che	andremo	a	trattare	in	apertura	di	questa	
panoramica.
Di	Andreas	Kriegenburg	abbiamo	già	parlato	a	

lungo	nello	scorso	numero	della	rivista;	del	suo	
Diebe	(Ladri)	per	il	Deutsches	Theater	va	sotto-
lineata	almeno	la	bravura	nel	gestire	un	patri-
monio	di	tante	piccole	storie	di	vita	quotidiana	
che	Dea	Loher	ha	tracciato	con	ironia,	tingendo	
il	tutto	di	un’atmosfera	bizzarra,	ai	limiti	dell’as-
surdo.	Per	quanto	riguarda	Life and Times. Episo-
de 1	(La vita e i tempi)	del	Nature	Theater	of	Ok-
lahoma,	coprodotto	dal	Burgtheater	di	Vienna,	
e	Die Stunde da wir nichts voneinander wußten	
(L’ora in cui non sapevamo niente l’uno dell’altro)	
di	Peter	Handke,	messo	in	scena	da	Viktor	Bo-
dó	al	Schauspielhaus	Graz,	rimandiamo	invece	
all’approfondimento	del	box.	Vale	la	pena	però	
rimarcare	che	la	loro	presenza	al	Theatertreffen	
conferma	il	 lungimirante	interesse	per	 la	spe-
rimentazione	del	codice	teatrale,	linguaggio	e	
movimento:	il	primo	si	costruisce	come	un	flus-
so	ininterrotto	di	parole	(si	tratta	della	trascri-
zione	di	 una	 conversazione	 telefonica!)	 ripor-
tate	nella	forma	del	canto;	il	secondo	come	un	
flusso	ininterrotto	di	immagini	senza	parole,	in	
cui	è	il	video	a	modellare	lo	spazio	della	scena.

La depressione nel cuore d'europa
Come	si	è	detto,	gli	altri	sette	lavori	affronta-
no	invece	apertamente	tematiche	-	il	potere	del	
denaro,	la	disoccupazione,	il	disagio	sociale	-	di	
scottante	attualità.	La	giuria	si	è	orientata	dun-
que	alla	drammaturgia	più	contemporanea,	con	
il	risultato	di	un’assenza	totale	di	classici,	a	me-
no	di	voler	considerare	tale	il	Kasimir und Karo-
line	di	Ödön	von	Horváth,	dal	Schauspielhaus	
di	Colonia.	La	parabola	dei	senza	lavoro	degli	
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Berlino, Theatertreffen 2010 
il teatro ai tempi della crisi
Il	potere	del	denaro,	la	disoccupazione,	il	disagio	sociale:	le	difficoltà	economiche	dell’Occidente	sono	
state	al	centro	della	maggior	parte	degli	spettacoli	selezionati	per	la	più	prestigiosa	rassegna	tedesca.

di Davide Carnevali

turghi	europei,	non	solo	un’importante	vetrina	
durante	il	periodo	del	festival,	ma	anche	pun-
to	di	partenza	per	un	rapporto	che	l’istituzione	
berlinese	mantiene	con	gli	autori	nel	tempo:	un	
appoggio	concreto,	insomma,	alla	nuova	dram-
maturgia.	Senza	dimenticare	i	workshop	aperti	
ai	giovani	talenti	internazionali;	fino	ad	arriva-
re	al	“Meet	International	Theatre	Makers”,	che	
raduna	intorno	ai	tavoli	dell’Haus	der	Berliner	
Festspiele	direttori	artistici	e	drammaturghi,	re-
gisti	e	critici,	operatori	e	teorici,	a	confrontarsi	
non	solo	su	ciò	che	è	la	situazione	del	teatro	te-

anni	Venti	all’Oktoberfest	di	Monaco	può	far	
certo	meditare	 sulla	 depressione	 attuale	 che	
rischia	di	colpire	anche	il	cuore	più	ricco	della	
Mitteleuropa.	Lo	spazio	disegnato	da	Bert	Neu-
mann	(scenografo	volksbühniano	tanto	amato	
da	Castorf),	due	piani	di	tralicci	e	impalcature	
provvisorie	costellati	di	luci	al	neon,	restituisce	
bene	l’idea	della	desolante	condizione	dei	pro-
tagonisti.	Ciononostante	la	regia	di	Johan Si-
mons	e Paul Kroek non	sempre	sfrutta	a	pieno	
tutte	le	sue	potenzialità,	e	la	recitazione	stra-
scicata	che	ben	si	addice	alla	tristezza	dei	per-
sonaggi	rischia	più	volte	di	appiattire	il	ritmo	
dello	spettacolo,	invece	di	inserire	lo	spettato-
re	nella	giusta	atmosfera;	raggiunta,	chissà,	so-
lo	verso	il	finale,	anche	grazie	all’apporto	della	
musica	dal	vivo,	sempre	d’impatto.
La	Germania	del	periodo	infrabellico	è	prota-
gonista	anche	dell’adattamento	dal	romanzo	di	
Hans	Fallada Kleiner Mann - Was nun?	(Piccolo 
uomo - E adesso?)	dai	Kammerspiele	di	Monaco,	
che	ha	invece	pienamente	convinto	pubblico	e	
critica	anche	per	la	stupenda	prova	attorale	di	
Paul	Herwig	e	Annette	Paulmann,	non	a	caso	
vincitori	del	premio	speciale	del	festival.	Ma	in	
generale	è	evidente	che	l’intuizione	registica	di	
Luk Perceval	ha	portato	a	esiti	felici,	trovando	
un	perfetto	equilibrio	fra	dialoghi,	narrazione	
in	prima	persona	e	intermezzi	musicali,	balla-
te	malinconiche	accompagnate	da	una	grande	
macchina	da	musica,	unico	elemento	scenogra-
fico	che	spicca	in	uno	spazio	povero	e	oscuro	
come	la	vita	del	proletariato	berlinese	agli	al-
bori	del	nazismo.

Una	lente	d’ingrandimento	sulle	condizioni	del	
proletariato,	ma	quello	più	basso,	è	anche	il	bel	
Die Schmutzigen, die Hässlichen und die Ge-
meinen,	ancora	da	Colonia,	rivisitazione	di	quei	
Brutti, sporchi e cattivi	del	nostro	Scola,	che Ka-
rin Beier ha	relegato	qui	dietro	le	grandi	vetra-
te	dei	loro	prefabbricati	di	periferia.	Al	pubbli-
co,	costretto	ad	assistere	a	quel	carosello	dalla	
distanza	di	chi	guarda	e	(anche	se	non	vorreb-
be)	giudica,	arrivano	poche,	pochissime	parole:	
aumenta	così	la	distanza	tra	due	mondi	che	ap-
paiono	ora	lontanissimi.	Certo	è	che	dei	dialo-
ghi	non	si	sente	la	mancanza,	se	un	ensemble	
di	prima	categoria	sa	trasmettere	praticamente	
solo	con	gesti	e	borbottii	la	crudeltà	di	una	vi-
ta	di	miseria	al	margine	della	società,	l’attacca-
mento	al	denaro,	le	speranze	strozzate,	ma	an-
che	tutta	l’umanità	di	chi	da	bestia	è	costretta	a	
vivere.	Un	gioco	corale	molto	ben	riuscito,	for-
se	anche	più	del	Riesenbutzbach di	Marthaler,	
di	cui	già	si	è	parlato	qualche	mese	fa	(si	veda	il	
numero	di	ottobre	2009),	e	che	qui	è	sembrato	
sottotono	rispetto	a	certi	lavori	precedenti,	ec-
cessivamente	monocorde,	soprattutto	in	quei	
passaggi	dialogati	sul	male	del	capitalismo,	ca-
renti	a	tratti	della	consueta	autoironia	a	cui	ci	
ha	abituato	il	geniaccio	svizzero.

Le vittime del capitalismo
L’ultima	parte	del	festival	ha	visto	invece	prota-
gonisti	tre	testi	di	oggi,	che	esplicitamente	af-
fondano	il	dito	nella	piaga	del	sistema	econo-
mico	occidentale.	Orfano	del	mentore	Jürgen	
Gosch,	Roland Schimmelpfennig si	è	diretto	

Due momenti 
rispettivamente  
di Kleiner Mann -  
Was nun?, regia  
di Luk Perceval,  
e di Der goldene  
Drache, testo  
e regia di Roland 
Schimmelpfennig.

Una scena di Die Kontrakte des 
Kaufmanns. Eine Wirtschaftskomödie, di 
Elfride Jelinek, regia di Nicolas Stemann. 
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C hi	 avesse	 visto	 i	 Checov	 precedenti	 non	 si	
stupirà	nel	ritrovare	in	questi	Ibsen	la	stes-
sa	necessità	di	eliminare	il	superfluo,	comin-
ciando	da	costumi,	luci,	componenti	sonore:	

il	fascino	di	Veronese	sta	nel	mistero	della	sua	apparen-
te	semplicità.	Dove	poggi	le	basi	questa	linea	estetica	è	
facile	intuirlo,	le	condizioni	di	produzione	a	Buenos	Aires	
non	sono	delle	migliori,	il	budget	è	quello	che	è	e	il	tea-
tro	si	fa	con	quello	che	si	può.	Un	esempio:	la	scena,	un	
angolo	di	mura	domestiche	-	due	porte	e	una	finestra	in-
terna	con	banco,	sofà,	tavolo,	qualche	sedia	-	è	stata	re-
cuperata	da	uno	spettacolo	di	amici	(Budín inglés,	di	Ma-
rianna	Chaud).	
Entrambe	le	vicende	si	svolgono	lì,	in	quello	spaccato	di	
realtà	palesemente	finto,	come	ricorda	ironico	l’assesso-
re	Brack.	Hedda	e	Tesman	alloggiano	nel	teatro	che	ave-
va	visto	svolgersi	la	storia	di	Nora,	lo	spazio	fornisce	coe-
renza	al	dittico,	aprendo	a	un	interrogativo	che	coinvolge	
il	destino	delle	due	eroine:	può	essere	vista	Hedda	come	
una	Nora	“da	grande”?	D’altra	parte	il	titolo	El desarrollo 
de la civilización venidera	proviene	proprio	dall’intestazio-
ne	del	libro	di	Lövborg,	che	nella	Hedda	è	il	motore,	gale-
otto,	del	conflitto	drammatico.	
Todos los grandes gobiernos han evitado el teatro íntimo	è	
invece	l’amara	constatazione	di	Brack,	che	un	po’	come	il	
Trepliev	de	Il gabbiano	(non	a	caso	uno	dei	prossimi	pro-
getti	del	regista)	invoca	la	necessità	di	nuove	forme.	La	
componente	metateatrale	in	Veronese	ha	un	ruolo	im-
portante,	non	si	tratta	di	autoreferenzialità,	il	problema	
non	è	solo	estetico	ma	soprattutto	politico:	interpretare	
il	teatro	è	il	primo	passo	per	interpretare	il	mondo,	al	di	
là	dell’artificio,	alla	ricerca	della	verità.	Helmer	lo	spiega	
a	Nora,	in	un’interpolazione	voluta	dal	regista,	che	dà	ini-
zio	a	Casa di bambola	con	la	coppia	di	ritorno	dal	cinema	
dopo	la	visione	di	Scene da un matrimonio:	preparare	lo	
spettatore	alla	riflessione	è	una	questione	di	atmosfera,	
è	l’insegnamento	mutuato	da	Bergman.	Una	dichiarazio-
ne	di	poetica	che	calza	a	pennello	a	Veronese,	che	gio-
ca	ancora	una	volta	sulla	prossimità	fra	attori	e	spettato-
ri,	condizione	necessaria	perché	si	crei	l’ambiente	intimo	
adatto	a	quella	discorsività	prettamente	quotidiana,	così	
viva	nella	rapidità	degli	scambi	e	nei	silenzi,	così	umana	e	
viscerale	come	la	lingua	argentina,	che	tocca	nel	profon-
do	e	si	lascia	dietro	un	che	di	malinconico.	
Il	lavoro	sul	classico	si	basa	per	Veronese	su	questa	ridu-
zione	all’essenziale,	al	nocciolo	della	questione,	perché	il	

Hedda, nora e il fantasma di Bergman 
dittico ibseniano per Daniel veronese
di Davide Carnevali
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testo	si	integri	al	meglio	nel	tessuto	dell’attualità:	«esse-
re	chiari	senza	essere	superficiali;	ambigui	senza	essere	
criptici;	combattere	il	naturalismo	avvalendoci	dell’astra-
zione»,	sono	i	suoi	autocomandamenti.	Lo	stupendo	ri-
sultato	è	uno	spettacolo	per	attori	di	prima	classe,	co-
struito	con	pochi	mezzi	materiali	ma	non	certo	povero;	
fortuna	vuole	che	l’esercizio	della	creatività	non	dipenda	
direttamente	dall’esercizio	economico.	Una	lezione	che,	
dati	i	tempi	i	tempi	che	corrono,	può	servire	apprendere	
anche	in	Europa.	★

EL DESARROLLO DE LA CIVILIzACIÓN VENIDERA (Lo sviluppo 
della civiltà a venire), da Casa di bambola di Henrik Ibsen. 
Regia di Daniel Veronese. Scene di Ariel Vaccaro. Con Mara 
Bestelli, María Figueras, Ana Garibaldi, Carlos Portaluppi, 
Jorge Suárez. Prod. Compañía Daniel Veronese, BUENOS 
AIRES.

TODOS LOS GRANDES GOBIERNOS HAN EVITADO EL TEATRO 
ÍNTIMO (Tutti i grandi governi hanno evitato il teatro 
intimo), da Hedda Gabler di Henrik Ibsen. Regia di Daniel 
Veronese. Scene di Ariel Vaccaro. Con Claudio da Passano, 
Osmar Nuñes, Elvira Onetto, Silvina Sabater, Marcelo 
Subioto. Prod. Compañía Daniel Veronese, BUENOS AIRES.

Una scena di Todos los grandes gobiernos han evitado 
el teatro íntimo, regia di Daniel Veronese.

da	solo	il	suo	Der goldene Drache (Il drago d’oro),	
per	il	Burgtheater	viennese.	L’impronta	del	ma-
estro	nella	scelta	registica	era	comunque	ben	
evidente:	nella	scena	sgombra,	pochi	oggetti,	
tinture	di	sangue	artificiale	che	non	si	nascon-
dono	alla	vista,	e	attori	che	avanzano	dal	fondo	
fino	al	proscenio	per	alternarsi	nel	presentare	le	
vicende	personali	di	chi	vive	intorno	a	un	poco	
pulito	ristorante	cinese.	È	lo	Schimmelpfennig	
che	conosciamo,	divertente	e	amaro,	spocchio-
samente	polemico	per	chi	non	lo	ama,	crudel-
mente	sincero	per	chi	lo	apprezza.	Che	le	due	
fazioni	siano	entrambe	ben	rappresentate,	lo	di-
mostra	la	difformità	di	giudizio	nella	platea	del	
Berliner	Ensemble	(una	provocazione,	la	scelta	
di	ospitarlo	qui?)	sul	buio	conclusivo,	quando	fi-
schi	e	applausi	si	contendono	il	punto	finale	sul-
lo	spettacolo;	ma	la	polemica	è	indice	di	una	vi-
talità	del	pubblico	necessaria;	e	per	la	cronaca,	
comunque,	vincono	gli	applausi.
Dal	Thalia	Theater	di	Amburgo	arrivano	i	due	
spettacoli	 che	 chiudono	 il	 festival:	 Liebe und 
Geld	 (Amore e soldi)	 di	Dennis	Kelly,	 spietato	
bozzetto	di	una	tragedia	piccoloborghese,	alle-
stita	da	Stephan Kimmig	all’interno	di	una	sor-
ta	di	cellula	abitativa	che	ruota	come	le	sorti	dei	
protagonisti,	costretti	a	condividere	spazi	angu-
sti	da	cui	si	liberano	solo	narrando	direttamente	
al	pubblico	il	proprio	punto	di	vista	sulla	storia.
Sicuramente	lo	spettacolo	più	atteso,	ha	mes-
so	tutti	d’accordo	il	meraviglioso Die Kontrakte 
des Kaufmanns. Eine Wirtschaftskomödie	 (I 
contratti del commerciante. Una commedia eco-
nomica),	 che	 Elfride	 Jelinek	 ha	 consegnato	 al	
pubblico	del	Theatertreffen	in	una	versione	an-
cora	più	attuale,	ancora	più	lunga.	Che	Nicolas 
Stemann	fosse	un	regista	da	tenere	d’occhio	si	
sapeva,	ma	in	questo	caso	la	conferma	è	ecla-
tante:	quattro	splendide	ore	di	show	ininterrot-
to	(ma	a	porte	aperte,	così	che	allo	spettatore	
è	permesso	uscire	e	rientrare	a	piacimento),	in	
cui	il	magma	verbotico	della	Jelinek	viene	dato	
al	pubblico	in	un	susseguirsi	continuo	di	situa-
zioni,	al	ritmo	caotico	della	protesta	collettiva.	
Lupi	e	pecore,	c’è	chi	ingoia	denaro	mastican-
do	una	banconota	dietro	l’altra	e	chi	il	denaro	
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Coreografie e musical 
l'altra faccia dei Theatertreffen
Da un paio di anni i Theatertreffen aprono una finestra sul teatro off invitando a Berlino lo spettacolo 
vincitore di Impulse, il festival che seleziona le migliori produzioni indipendenti della scena tedesca. Il 
primo posto quest’ anno è andato al duo Monika Gintersdorfer e Knut Klaßen per il loro Othello c’est qui: 
un dialogo interculturale tra il coreografo ivoriano Franck Edmond Yao e l’attrice tedesca Cornelia Dörr, 
in cui un processo di traduzione linguistica simultaneo dal francese al tedesco accompagna un tentati-
vo di traduzione coreografico, basato sul «mettersi nei movimenti dell’altro». Ne nasce un racconto 
orale e corporale in cui il confronto tra le reciproche pratiche non serve a una conciliazione ma a far 
emergere, a volte in maniera ironica a volte conturbante, cliché e tensioni che accompagnano l’incontro 
col diverso. 
Una coreografia collettiva è la messa in scena del testo di Peter Handke Die Stunde da wir nichts vonei-
nander wußten da parte di Viktor Bodó per la Schauspielhaus Graz e selezionata tra i dieci migliori 
spettacoli del festival. Prendendo spunto dal testo di Handke, Bodó crea un ritratto collettivo metropo-
litano dall’energia futurista. La musica dal vivo accompagna il flusso di movimenti generati dalla folla 
che a tratti si muove all’unisono e a tratti esplode in maniera schizofrenica. Primi piani e vicende indivi-
duali, ripresi live da una telecamera e proiettati su uno schermo, vengono subito riassorbiti nel flusso 
collettivo e si ripetono come in un loop coinvolgendo di volta in volta individui diversi. 
Nella rosa dei migliori dieci quest’anno ha trovato posto anche l’originale musical Life and Times del 
Nature Theater of oklahoma prodotto dal Burgtheater di Vienna. Il testo, cantato a squarciagola per 
quasi quattro ore da giovani interpreti in simpatiche divise da assistenti di volo, si basa su una telefona-
ta di sedici ore in cui l’artista Kristin Worrall ricostruisce, con dettagli maniacali, i primi sei anni della 
sua vita. La coreografia, di una semplicità geometrica da saggio di fine anno, accompagna il testo ricco 
di dettagli intimi e quotidiani ed eseguito, ora in coro ora singolarmente, con una solennità ironicamen-
te fuori luogo. Lo spettatore diventa di volta in volta un voyeur a cui offrire in pasto la propria autobio-
grafia incensurata, una vittima costretta ad ascoltare i minimi dettagli dell’infanzia altrui ma anche il 
complice che si riconosce, tra l’imbarazzo e l’ilarità, in varie delle situazioni raccontate. 
Elena Basteri

Una scena di Life and Times, del Nature Teater of Oklahoma.

lo	raccoglie	in	platea	per	bruciarlo	in	diretta,	un	
rito	apotropaico	da	far	stridere	i	denti.	E	anco-
ra,	naturalmente,	i	video	proiettati	sulle	pare-
ti	della	sala	o	su	grandi	palloni	che	galleggiano	
a	mezz’aria;	musica	dal	vivo,	e	il	coro	che	sot-
tolinea	i	momenti	di	maggior	pathos	-	difficile	
togliersi	dalla	testa	l’arguto	ma	terribile	motto	
cantilenato	più	e	più	volte:	«Der	Rest	von	uns	
ist	Bank»	(da	 intendersi	più	o	meno	come:	«i	
nostri	destini	sono	ipotecati	in	banca»).	Il	palco	
diviene	uno	spazio	multiforme	in	mano	ai	per-
former,	che	non	esitano	di	tanto	in	tanto	a	cor-

rere	giù,	per	parlare	faccia	a	faccia	con	lo	spet-
tatore.	Si	ride,	perché	il	riso	è	in	fondo	il	segno	
più	tangibile	di	una	sofferenza	che	non	vuole	
essere	ammessa:	la	Jelinek	ci	dice	senza	mez-
zi	termini	che	il	capitalismo	ha	già	fallito	ed	è	
un	morto	che	cammina.	Al	teatro	spetterebbe	
fare	in	modo	che	ce	ne	accorgiamo,	risvegliare	
insomma	questa	coscienza	collettiva.	Almeno	
questo	ci	si	auspica	qui	in	Germania,	terra	in	cui	
per	tradizione	il	teatro	pretende	ancora,	fortu-
natamente,	essere	uno	specchio	piuttosto	fe-
dele	della	società.	★
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tà	mimetiche	di	Christian	Hecq;	e	ancora	per	
la	strage	degli	innocenti	e	la	passione	di	Ma-
ria	davanti	alla	Croce,	che	in	Catherine	Hiegel	
trovano	l’incarnazione	stessa	di	una	lacerante,	
intensissima	mater dolorosa;	fino	alla	moralità	
dei	porci	cui	Dio	dona	(temporaneamente)	le	
ali,	gratificati	dalla	comicità	contagiosa	e	spas-
sosissima	di	Stéphane	Varupenne.	Ma	auten-
tico	vertice	emozionale	diventano	le	immagini	
di	una	passione	(in)volontaria,	di	una	crocifis-
sione	 impossibile	 che	 svogliati	 centurioni	 ar-
meggiano	su	un	legno	infido	e	scivoloso:	meta-
fora	della	difficoltà	di	rappresentare	l’estremo	
sacrificio	di	chi	non	riesce	a	salvare	un’umani-
tà	distratta,	pronta	a	sfrecciare	sul	motorino	o,	
peggio,	a	cambiare	canale.	E	quando	finalmen-
te	la	croce	s’innalza	imponente,	al	centro	della	
scena,	sarà	circondata	da	una	mandria	di	porci	
ignari	e	festanti,	tutti	travolti	dallo	sberleffo	fi-
nale.	Giuseppe Montemagno

MySTèRE BOuFFE ET FABuLAGES, di Dario 
Fo. Traduzione francese di Ginette Herry, 
Valeria Tasca, Claude Perrus, Agnès Gauthier. 
Drammaturgia di Laurent Muhleisen. Regia di 
Muriel Mayette. Scene e luci di Yves Bernard. 
Costumi di Virginie Merlin. Video di Joseph 
Crosland. Musiche di Arthur Besson. Con 
Yves Gasc, Catherine Hiegel, Véronique Vella, 
Christian Blanc, Alexandre Pavloff, Hervé Pierre, 
Stéphane Varupenne, Christian Hecq e gli 
allievi della Comédie-Française. Prod. Comédie-
Française, PARIGI.

«s e	il	Cristo	venisse	in	Italia	e	di-
cesse	a	un	infermo	"alzati	e	cam-
mina"	 questo	 risponderebbe	

“Prima	per	favore…”».	Estremizzando,	sta	tutto	
in	questa	battuta Il Mistero Buffo	di	Paolo	Ros-
si.	Ovvero,	nella	capacità	di	osservare	la	realtà	
e	renderla	sintesi	(fulminante),	veicolata	in	una	
forma	già	compiuta	e	dalla	grassa	storia,	con	
la	quale	non	si	teme	di	confrontarsi.	Si	trova-
no	nuove	(e	proprie)	declinazioni	e	il	raffronto	
con	il	maestro	si	risolve	in	uno	degli	spettacoli	
più	felici	della	stagione.	Diverse	le	ragioni.	Pri-
ma	fra	tutte	che	si	ride,	spesso	emozionandosi	
nel	profondo	in	attesa	della	risata	liberatoria.	E	
in	un	panorama	penitenziale,	dove	per	troppi	
ricerca	significa	castigo,	non	è	poco.	Poi	c’è	Pa-
olo	Rossi:	risorto,	in	formissima,	trascinante	al	
solo	vederlo	sorridere,	è	(finalmente)	nel	pieno	
del	suo	talento.	Offre	un	caleidoscopio	di	regi-
stri	(si	veda	l’episodio	della	nascita	del	giullare,	
lo	stupro)	fra	i	quali	si	muove	con	sicurezza,	a	
proprio	agio.	In	un	primo	atto	di	rara	efficacia	
e	asciuttezza	scenico-drammaturgica.	Terza	ra-
gione	d’un	successo,	il	fatto	che	l’omaggio	non	
diviene	mai	 imitazione.	Troppo	distanti	 i	due	
per	mimica,	sensibilità,	umorismo,	linguaggio	
(ovviamente).	Più	mobile	Rossi,	più	esplosivo	

nonostante	la	falcata	bassa,	mai	tuttavia	sopra	
le	righe,	mai	eccedendo	(la	via	di	fuga	dell’insi-
curezza).	Con	sberleffo	e	anarchica	misura,	ché	
sarà	una	risata	a	seppellire	tutto	e	tutti.	Scivo-
lando	nella	maniera	solo	nell’episodio	della Re-
surrezione di Lazzaro forse	perché	inflazionato,	
forse	perché	davvero	troppo	legato	nella	me-
moria	a	Dario	Fo.	Debole	 invece	 l’intervento	
di	Lucia	Vasini,	unico	sprazzo	di	narrazione	al	
femminile	dei	misteri.	Prova	d’attrice	di	rara	in-
tensità	ma	fine	a	se	stessa,	ancora	disomoge-
nea	col	tutto.	Sono	parentesi.	In	un	allestimen-
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Mistero Buffo: la libertà della storia  
o la storia della libertà
Alla	Comédie-Française	a	Parigi	e	con	Paolo	Rossi	in	Italia,	il	capolavoro	di	Dario	Fo	trova	inedite	
strade	di	rappresentazione	e	di	successo	affrancandosi	dall’ineguagliabile	(e	inimitabile)	modello	
incarnato	dal	suo	autore-attore.

Al	suono	di	festevole	marcia	la	scena	è	
invasa	da	un’allegra	brigata	di	musici	
e	commedianti,	attori	e	giullari.	Il	 lo-

ro	compito,	umile	e	al	contempo	mai	così	peri-
glioso,	era	quello	di	raccontare:	lo	hanno	fatto	
nelle	strade	e	nelle	piazze,	nelle	corti	e	nelle	
fabbriche,	ora	si	trattava	di	espugnare	l’inclita	
Salle	Richelieu,	dove	Mistero Buffo	di	Dario	Fo	
–	quarto	autore	italiano	ad	avere	il	privilegio	
di	 entrare	nel	blasonato	 repertorio	della	Co-
médie,	dopo	Goldoni,	D’Annunzio	ed	Eduardo	
–	è	stato	accolto	con	vibrante	partecipazione	
e	corale	divertimento.	La	storia	da	raccontare	
era,	tout court,	la	Storia,	ma	vista	“dal	basso”,	
secondo	la	libera	interpretazione	di	chi	è	soli-
to	subirla,	nell’impossibilità	di	esserne	protago-
nista.	Ne	è	scaturito	uno	spettacolo	grottesco	
che	Muriel	Mayette	–	amministratrice	del	tea-
tro	ormai	da	un	quinquennio	–	declina	in	due	
serate,	tale	è	la	mole	di	episodi	e	giullarate	abil-
mente	intrecciati	senza	soluzione	di	continui-
tà.	Comune	è	il	quadro	d’insieme,	la	scelta	di	
un	fondale	bianco,	sul	quale	si	stagliano	le	sil-
houettes	degli	attori,	gli	estremi	dello	spetta-
colo	e	gli	 intermezzi	visivi,	affidati	agli	allievi	
della	troupe,	impegnati	nel	tentativo	di	rappre-
sentare	la	passione	e	la	morte	di	Cristo.	Una	
volta	poste	le	coordinate	della	drammaturgia	di	
Dario	Fo,	un	manipolo	di	comédiens	si	produce	
allora	in	una	serie	di	folgoranti,	scoppiettanti	
assolo,	autentico	trionfo	di	una	parola	scenica	
resa	con	magistrale	capacità	di	penetrazione	
del	testo.	Su	tutti,	alcuni	episodi	s’impongono	
con	immediatezza,	evocati	con	quell’ineffabile,	
esplosiva	miscela	di	apparente	improvvisazio-
ne	e	capacità	di	dialogare	con	un	pubblico	par-
ticolarmente	reattivo.	Così	è	per	il	primo	mira-
colo	di	Gesù	e	per	la	nascita	del	giullare	–	epi-
sodio	posto	a	 suggello	dell’intero	 spettacolo	
–	che	nella	 lingua	e	nei	gesti	di	Hervé	Pierre	
deflagrano	con	fiammeggiante	impatto	conte-
statario;	per	la	resurrezione	di	Lazzaro	e	la	poli-
tica	di	Bonifacio	VIII	–	con	riferimenti	esplicita-
mente	mordaci	quando	il	pontefice	ammaestra	
i	pueri cantores	–	affidati	alle	strepitose	capaci-

SAN PIETROBuRGO

Dodin, Williams e il quartetto dei cuori infranti
A LOVELy SuNDAy FOR CREVE-COEuR (Una bella domenica a Creve-Coeur), di Tennessee Williams. 
Regia di Lev Dodin. Con Elizabeth Boyarski, Irina Tychinin, Helena Salomon, Magdalena Malka. Prod. 
Malyi Teatr, SAN PIETROBURGO.

San Pietroburgo, aprile. Al 18 di via Rubinstein, a due passi dalla Perspektiva Nevskij, c'è il Malyi Teatr, 
Teatro d’Europa, un tempio della prosa. Noi milanesi del Piccolo ci sentiamo a casa. In poltrona di prima 
fila, partecipiamo vis à vis a un vero e proprio party per amanti: amanti del teatro contemporaneo, 
amanti delle attrici di fascino. Lev Dodin porta in scena A lovely sunday for Creve-Coeur, traduzione di 
Dina Dodina di un atto unico di Tennessee Williams, conosciuto in Italia come Una bella domenica a Cre-
ve-Coeur (una delle migliori regie di Lorenzo Loris per l’out off di Milano dove, nella stagione 1996/97, 
orchestrava magnificamente il magnifico copione un quartetto di cui ci piace ricordare Laura Ferrari e 
Camilla Frontini). Dodin ci regala un magistrale Tennessee, inteso come Stato: Stato d’Animo euforico 
per un Cuore Spezzato. Le sue quattro protagoniste, Elizabeth Boyarski, già Gonerilla in Re Lear, qui at-
letica Dottie bella come una modella di Picasso fotografata da Man Ray, Irina Tychinin (Bodie), Helena 
Salomon (Helena, già Regana), bella come una top model con l’intelligenza e l’arguzia di Erica Jong, Mag-
dalena Malka, polacca, nel ruolo di Miss Gluck, danno vita a una Notte dell’Iguana traversata da 4 Gatte 
sul Tetto che Scotta, bruciando di passione la platea sold out. Ferrigno apparato scenico biomeccanico 
per una palestra interpretativa dal ferreo disegno registico. Lo schema millimetrico esalta l’autonomia 
creativa delle interpreti, alle quali basta una botola dove riversare ogni frustrazione dei personaggi e il 
filo di un apparecchio telefonico a cui affidare la speranza della disperazione per inscenare il migliore 
dei mondi teatrali possibili. Così questa Primavera Sanpietrina delle Signorine Sloane, per parafrasare 
il breve romanzo romano di Williams, dispiega uno spettacolo dove il virtuosismo è ancora una virtù. È 
la piccola cicatrice (naturale, non naturalistica) della Boyarski a farci innamorare: di lei, più che della 
sua Dorotea. Com’è bello che accada a ogni spettatore. La funambolica follia della Malka nei panni goffi 
di Miss Gluck rimanda il pubblico femminile al dolore della rassegnazione, all’accettazione dei soli Uomi-
ni Possibili, i mediocri. E rinvia al pubblico maschile il rimorso per aver ciascuno, almeno una volta, 
perso la testa per Dottie, perdendo però la propria Elisabeth. Magia del teatro! Nostalgia di un teatro 
dove si va vestiti di vitale eleganza, che è quella di un’intera città. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

to	vagamente	circense,	dove	la	musica	dal	vivo	
ha	il	sapore	della	strada	e	della	serata	fra	ami-
ci.	Verso	un	finale	carico	di	simbolismo,	dove	si	
riscopre	tutta	la	radice	politica	del	testo	e	dei	
suoi	interpreti.	Diego Vincenti

IL MISTERO BuFFO DI DARIO FO (PS: NELL’uMILE 
VERSIONE POP), di Paolo Rossi. Regia di Carolina 
De La Calle Casanova. Con Paolo Rossi, Lucia 
Vasini, Emanuele Dell’Aquila. Musiche di 
Emanuele Dell’Aquila. Prod. La Corte Ospitale, 
RUBIERA (RE) – Compagnia del Teatro Popolare, 
MILANO.

Una scena di Mystère Bouffe et 
Fabulages, di Elfride Jelinek, regia di 
Muriel Maryette 

Emanuele dell'Aquila 
e Paolo Rossi in 
Mistero Buffo di 
Dario Fo, regia di 
Carolina De La Calle 
Casanova.
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Amori da sogno e sogni d'amore 
le peonie cinesi incantano l'italia
di Barbara Leonesi
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D ue	 ore	 dura	 la	magia	 della	 raffinatissima	
edizione	dell’opera	kunqu	Il padiglione del-
le peonie	che	da	Pechino	è	giunta	fino	a	To-
rino,	Venezia	e	Bologna	grazie	all’impegno	

degli	Istituti	Confucio	con	sede	in	queste	tre	città.	Alle-
stita	nella	primavera	del	2007	per	festeggiare	l’anniver-
sario	dell’inserimento	dell’opera	kunqu	 nel	 patrimonio	
dell’Unesco,	va	in	scena	ogni	fine	settimana	negli	anti-
chi	Granai	Imperiali	di	Pechino	con	un	grande	successo	
di	pubblico.	
L’opera	in	stile	kunqu	combina	canto,	recitativo	e	danza.	
Fiorita	nell’area	di	Shanghai,	intorno	al	XVII	sec.	si	guada-
gnò	il	favore	delle	classi	colte	di	tutto	il	paese	grazie	alla	
novità	della	sua	musicalità	dolce	basata	sui	toni	melodio-
si	del	flauto	traverso	in	bambù.	Il padiglione delle peonie è	
probabilmente	il	dramma	più	noto	dell’intera	tradizione	
teatrale	cinese.	Questa	messiscena	condensa	in	appena	
otto	quadri	la	complessa	e	immaginifica	trama	origina-
le	in	55	capitoli	di	Tang	Xianzu	(1550-1616)	-	considerato	
lo	Shakespeare	cinese	-	seguendo	il	filo	conduttore	del-
la	trama	amorosa.	I	due	giovani	protagonisti	si	incontra-
no	in	sogno;	la	fanciulla	illanguidisce	nella	nostalgia	del	
ricordo	fino	alla	morte	ma,	da	fantasma,	ritroverà	il	suo	
amato,	si	unirà	a	lui	e	infine	ritornerà	in	vita.	
Questa	edizione	“da	camera”	ricostruisce	la	sofisticata	
atmosfera	originale	del	kunqu	attraverso	la	riproduzio-
ne	attenta	degli	sfarzosi	costumi	e	della	pregiata	mobilia	
d’epoca	Ming,	e	attraverso	l’ambientazione	in	uno	spazio	
raccolto,	dove	un	pubblico	ristretto	siede	attorno	al	qua-
drato	vuoto	della	scena.	Si	può	gustare	così	ogni	respiro	
della	voce,	ogni	espressione	del	viso,	fino	al	fruscio	del-

le	pesanti	sete	dei	costumi	che	accompagna	i	movimenti	
degli	artisti.	Anche	per	le	rappresentazioni	italiane	sono	
stati	scelti	spazi	intimi	e	suggestivi	che,	pur	lontani	nel	
tempo	e	nello	spazio,	sono	idealmente	prossimi	all’am-
bientazione	che	fu	in	lussuose	dimore	private:	a	Torino	la	
residenza	sabauda	di	Villa	della	Regina,	a	Venezia	il	giar-
dino	di	Palazzo	Corner,	e	infine	a	Bologna	il	cortile	del	
Palazzo	Malvezzi.	
Raffinatezza	ed	eleganza	le	linee	guida	di	questa	produ-
zione,	che	vede	la	collaborazione	vincente	di	Wang	Shiyu,	
artista	dello	stile	classico	kunqu,	con	Lin	Zhaohua,	fra	i	
più	affermati	registi	di	teatro	d’avanguardia.	Insieme	han-
no	dato	vita	a	una	messinscena	che	persegue	un	delicato	
equilibrio	fra	la	tradizione	estetica	“ideografica”	dell’ope-
ra	cinese	e	quella	realistica	di	derivazione	occidentale.	
Come	nella	tradizione	cinese,	la	scenografia	è	assente,	
e	la	nudità	dell’impianto	scenico	è	compensata	da	ricchi	
e	sfarzosi	costumi.	Tuttavia,	una	serie	di	elementi	“reali”	
si	insinuano	fra	gli	arredi	di	scena:	rossi	carassi	nuotano	
pigri	in	vasche	di	plexiglass,	a	suggerire	il	giardino	in	cui	
sogna	la	protagonista;	veri	petali	di	rose	scendono	ad	ac-
carezzare	il	sogno	d’amore	della	fanciulla,	e	vera	pioggia	
gocciola	a	piangerne	la	morte.	Questi	elementi	realistici	
mantengono	tuttavia	una	forte	valenza	simbolica	e	non	
perseguono	un’illusione	di	realtà,	ma	concorrono	piutto-
sto	a	creare	quell’atmosfera	di	godimento	estetico	che	è	
chiave	fondamentale	dell’opera	kunqu.	La	storia	d’amo-
re	dei	protagonisti	diventa	occasione	per	costruire	attra-
verso	musica,	suoni	e	colori	un	tempo	di	puro	godimento	
del	bello	che	si	esaurisce	in	sé.	Un’esperienza	estetica	dei	
sensi	che	commuove	per	il	suo	raffinatissimo	incanto.	★

IL PADIGLIONE DELLE PEONIE, di Tan 
Xianzu. Regia di Wang Shiyu e Lin 
Zhaohua. Musiche dirette da Zhang 
Jinkui eseguite dalla Zhejiang Kunqu 
Opera. Con He Zhexing e Zeng Jie. 
Prod. Shao Donghong – PECHINO.

TEATRo RAGAZZI

L a	tredicesima	edizione	del	“Maggio	
all’infanzia”	 -	 la	 rassegna	 pugliese	
dedicata	al	teatro	per	ragazzi	–	si	è	
conclusa	registrando	un	grande	suc-

cesso.	Il	festival	ha	trovato	la	sua	formula	giu-
sta	nello	stretto	rapporto	con	i	Teatri	Abitati,	
sedi	delle	residenze	teatrali,	una	realtà	che	sta	
influendo	non	poco	 anche	 sulla	 qualità	 degli	
spettacoli	prodotti	in	una	regione	già	al	vertice	
per	bontà	di	proposte	(vedi	i	premi	Eolo	degli	
ultimi	anni).	Ma	il	“Maggio	all’infanzia”	è	sem-
pre	stato	aperto	anche	alle	novità	nazionali	e	
questa	volta	due	erano	le	messe	in	scena	mol-
to	attese:	l’ultimo	lavoro	di	Emma	Dante,	Ana-
stasia Genoveffa e Cenerentola,	e	Baby don’t cry	
che	ha	visto	l’inedita	accoppiata	tra	i	Babilonia	
Teatri	e	il	Teatro	delle	Briciole.	Sia	la	Dante	che	
Valeria	Raimondi	ed	Enrico	Castellani	di	Babilo-
nia	nell’accostarsi	al	mondo	dell’infanzia	sono	
rimasti	fedeli	alle	proprie	poetiche.	
In	Anastasia Genoveffa e Cenerentola	 -	che	ha	
chiuso	la	rassegna	trionfalmente	di	fronte	a	ol-
tre	seicento	spettatori	di	ogni	età	-	la	celebre	
fiaba	 è	 trasferita	 nella	 Palermo	 che	 abbiamo	
imparato	a	conoscere,	quella	di	contesti	fami-
liari	sul	punto	di	esplodere,	un	mondo	di	forti	e	
carnali	emozioni.	La	Dante	gioca	con	la	storia	e	
anche	con	i	suoi	precedenti	spettacoli,	citando-
si	con	ironia	e	divertimento.	Irresistibili	la	ma-
trigna	e	le	figliole	racchie	e	strepitoso	il	princi-
pe	azzurro	un	po’	burino,	mentre	Cenerentola	
è	in	fondo	come	sempre	la	si	immagina.	Ogni	
personaggio	 utilizza	 un	 linguaggio,	 plebeo	 il	
terzetto	muliebre	ma	pronto	a	impreziosirsi	di	
francesismi	alla	presenza	della	nobiltà	che,	dal	
canto	suo,	imbastardisce	ogni	idioma.	La	regi-
sta	possiede	l’intelligenza	della	semplicità	ricor-
rendo	alla	grande	bravura	dei	suoi	interpreti	e	
all’utilizzo	di	canzoni	popolari	-	Perdere l’amore	
di	Massimo	Ranieri	sul	tormento	del	principe	fa	
venir	giù	il	teatro	–	che	paiono	più	che	giuste.	
Al	debutto,	Baby don’t cry	di	Babilonia	Teatri	ha	
fatto	molto	discutere.	Non	è	semplice	l’univer-
so	propostoci	da	una	rappresentazione	di	 in-
quietante	 fascino	 disseminata	 di	 segni	 leggi-
bili	che	si	fanno	nello	stesso	tempo	misterio-
si.	Un	universo	che	sprofonda	nel	buio,	solcato	
dal	pianto	dei	bimbi,	dai	loro	desideri,	dal	loro	

Una Cenerentola palermitana 
a "Maggio all'infanzia"
Grande	successo	hanno	riscosso,	alla	rassegna	pugliese,	gli	spettacoli	di	Emma	Dante	e	dei	Babilonia	
Teatri,	ma	anche	La Bella addormentata	interrazziale	della	Bottega	degli	Apocrifi	e	la	riduzione	di	
Michelangelo	Campanale	de Il vecchio e il mare.

dirci	–	o	tentare	di	dirci	–	come	sono	o	come	
vorrebbero	essere	e	cosa	vorrebbero	da	noi.	I	
due	interpreti	sulla	scena	agiscono	da	medium,	
si	 fanno	attraversare	da	ondate	di	 fanciullez-
za,	 vogliono	 essere	 complici	 degli	 spettatori,	
chiedono	partecipazione	e	poi	si	sottraggono.	
I	suoni	sono	forti,	avvolgenti,	ti	stordiscono	e	
colpiscono	come	quella	sirena	da	autoambulan-
za	che	lacera	lo	spazio	e	lascia	senza	fiato.	Baby 
don’t cry	è	stato	creato	ascoltando	per	più	di	un	
mese	i	piccini,	vuole	parlare	il	loro	linguaggio	e	
dare	vita,	esorcizzandole,	alle	loro	paure.	A	no-
stro	avviso	ci	riesce	in	maniera	superba	e	sem-
bra	dirci	che	oggi	le	fiabe	non	bastano	più	e	che	
è	forse	nella	realtà	che	bisogna	intraprendere	
ogni	cammino	di	formazione.
Ma	torniamo	alle	favole	come	quella	della	Bella 
addormentata	che	la	Bottega	degli	Apocrifi	ri-
legge	dalla	parte	della	fata	svanita	e	che	rivede	
alla	luce	del	lavoro	nel	sociale	che	sempre	la	im-
pegna.	La	bella	messa	in	scena	si	lascia	andare	
con	ironia	e	leggerezza	a	spunti	surreali	–	il	for-
zuto	che	vuole	rubare	la	luna	o	lo	stesso	astro	
che	diventa	di	sesso	maschile	e	di	colore	–	ma	
nel	medesimo	tempo	offre	spunti	assai	concre-
ti	nel	presentarci	un	principe	azzurro	dalla	pelle	
nera,	l’unico	che	realmente	ama	la	fanciulla	ed	
è	in	grado,	dopo	i	cento	anni	di	prammatica,	di	
risvegliarla.	Nel bosco addormentato	è	uno	spet-

tacolo	accuratissimo	e	molto	ben	recitato	che	
riesce	a	inserire	nel	contesto	classico	argomenti	
scottanti	che	i	bambini	non	possono	ignorare.
E	 infine	un	piccolo	 capolavoro	destinato	–	 si	
spera	–	a	sicuro	successo.	Michelangelo	Cam-
panale	firma	la	sua	opera	più	bella	e	matura,	Il 
vecchio e il mare	tratto	dal	romanzo	di	Hemin-
gway.	Una	prova	non	facile,	in	cui	il	regista	ri-
esce	a	scansare	ogni	pericolo	e	sa	allontanarsi	
dalla	letteratura	per	creare	una	proposta,	adat-
ta	a	 tutti,	di	grande	teatralità	e	emozione.	Si	
inventa	il	personaggio	del	Narratore	(Hemin-
gway	stesso),	che	prima	introduce	gli	avveni-
menti	da	straniero,	utilizzando	l’inglese	del	te-
sto	originale,	e	poi	si	inserisce	come	terzo	pro-
tagonista	della	vicenda	che	narra	del	rapporto	
tra	un	vecchio	marinaio,	che	non	riesce	più	a	
catturare	pesci,	e	un	ragazzo	che	lo	ammira	ma	
lo	deve	 lasciare	al	suo	destino.	La	giovinezza	
e	la	vecchiaia,	lo	scorrere	del	tempo,	il	dolore	
dell’abbandono	e	di	diventare	grandi,	il	corpo	e	
la	bellezza	e	la	morte,	l’avventura	e	la	vittoria,	i	
desideri	e	i	sogni,	il	rischio	per	rimanere	fedeli	a	
se	stessi:	tutto	corre	limpido	in	un	magma	coin-
volgente	e	affascinante,	in	cui	Campanale	pro-
fonde	al	meglio	anche	le	sue	doti	di	scenografo	
e	light designer.	Eccellenti	gli	interpreti	“adulti”,	
e	il	giovanissimo	Bruno	Soriato	è	spesso	straor-
dinario.	Nicola Viesti

Una scena di Anastasia, Genoveffa e Cenerentola,  
di Emma Dante (foto: Carmine Maringola).
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  HUMoUR

G(L)OSSIP
 di Fabrizio sebastian Caleffi

Un calcio al teatro
SuperMou vince con l’Inter a Madrid, piange, poi passa al Real: che Re-
al-ity! Claudio Marchisio, sabaudo juventino, intona Mameli e nell’in-
no infila “Roma ladrona” (la Lega calcio non perdona): grande kaba-
rett! Altro che crisi “greca” del teatro: questa rappresentazione è da 
prima pagina e da mondovisione. Edipo in Sudafrica. Insomma, il cal-
cio è di rigore. Meditate, teatranti, meditate. E Ra-a-fa Be-enitez eia eia 
e urrà!

Eti telefono casa
Quant’era carino l’Et.i, quant’era bellino. Suscita struggimento vederlo 
avvizzire, etichettato tra gli E(n)ti inutili. Ma possiamo sperare 
nell’happy end del prototipo cinematografico: assisteremo al rifiorire 
del nostro ET, rambaldiana macchina teatrale delle brutte fattezze bu-
rosaure e dal pulsante cuoricino di piccolo grande amico dei palcosce-
nici nazionali. 

Demoni di Schrek
A proposito di enti. Parlando di Stabili, que pasa nel mondo delle fiabe 
del teatro pubblico? Prendiamone uno a caso: lo Stabile di Torino. Vara 
un megaprogetto targato Dostoevskij e lo affida a Capitan Stein, ab-
bandonandolo poi in alto mare: lui, Schrek dell’Indie Shock (al tempo 
di Bragaglia, si sarebbe detto degli Indipendenti), per amor di teatro e 
libertà (e della sua Maddalena), autofinanzia i suoi Demoni fino al me-
gasuccesso, collaborando con il prode Prod. Russo (nome omen, trat-
tandosi di Dostoevskij).

E Shake-sparì...
Ci son tre modi per garantirsi una certa tiratura e proporzionale nu-
mero di copie vendute: scrivere l’ennesima vita di Cristo, mettere in 
dubbio l’identità di Shakespeare e il sesso di Omero. Mancando alla 
drammaturgia contemporanea l’Autore Personaggio, almeno un Mil-
ler, cioè uno dei due, ci si trastulla col Bardo. Ma è vieux jeu, non serve 
più: è un brand, il giaguaro sul cofano della Jaguar: le sue opere sono la 
limo, lui è solo l’autista, ci basta chiamarlo per nome, scusa, Bill, ci 
porti nella bella Verona?

Shakespeare in love on car
Il commercial della nuova Alfa Romeo Giulietta mitizza il brand tra-
sformando la pièce più infelice del Bardo in un claim che cita nel con-
tempo la Bella Verona e Tarantino (Quentin, quello vero). La testimo-
nial, personificazione idolatra dell’Auto come feticcio auto-erotico, co-
niuga Black Mamba (Uma Thurman) e Iris Blond (cfr. Claudia Gerini) 
secondo lo stile Fanny & Alexander. Siamo, insomma, molto + avanti 
di Shakespeare’s Romeo+Juliet di Baz Luhrmann. Con una spregiudi-

cata capriola stilistica, si potrebbe usare il modello Giulietta come 
product placement per una rappresentazione al drive-in: 100 coppie 
d’attori in 100 vetture del main sponsor con 2 spettatori a car e la 
rappresentazione sul palco sotto il megascreen che proietta l’intimi-
tà dei Capuleti e dei Montecchi sui sedili posteriori, incoraggiata 
dall’emulazione degli interpreti seduti davanti. 

Riva della Schiavone
Riva degli Schiavoni è un’affascinante location veneziana. Schiavo-
ne è il nomen omen della campionessa di tennis che, trionfando al 
Roland Garros, affranca la racchetta italiana dalla schiavitù della 
marginalità. Ma è anche il cognome di un pericoloso clan malavi-
toso. Sfumature e contraddizioni della scena peninsulare, tra Dol-
ce Vita, eccellenza e baciolemanismo. 

Tutti a Scola
Dice Scola, il patriarca del cinema italiano, non quello di Venezia 
(in tutti i sensi e doppisensi), che l’attuale crisi da taglio di fondi per 
lo spettacolo è analoga a quella del dopoguerra: speriamo in bene. 
Allora, esplose il neorealismo. Ora, in attesa di un Miracolo, possi-
bilmente a Milano, dovremmo accontentarci di Daniele Luchetti? 
Meglio i lucchetti a Ponte Milvio, ragazzi!

Baby Blues
Helmut Berger è r idot to allo stato di povero pen sionato 
bello&dannato. Fa coppia ideale con Laura Antonelli, per la quale 
s’invoca la legge Bacchelli.
HB bello e dannato 
or’è un povero pensionato che per campare
s’è innamorato 
non di Rocco o dei suoi fratelli bensì di
Laura Antonelli
per sommare alle sue misere entrate la legge Bacchelli 
andranno a vivere in un film di Samperi
e l’oggi torna tosto ieri
la vita non fa sconti
a chi l’amò Luchino Visconti
che s’ha da fare pe’ campare
e pure pe’ crepa’ non di morte a Venezia 
ma in una casa di riposo a La Spezia
o magari a Lamezia 
e intanto mezzo litro di rosso sfuso e un po’ d’amor trasfuso
e un mazzo di ricordi per giocare a rubamazzo
a rubacazzo
non dimenticar che far l’attore vuol dire non contare i soldi e le ore.

DoSSIER/SUDAFRICA

DoSSIER/Sudafrica,
scenari in chiaroscuro

a cura di Pino Tierno e Diego vincenti

Così come in politica, con un lento, arduo eppure inesorabile cammino verso
la pacificazione e l'integrazione post-apartheid, anche sulla scena il

Sudafrica sta cercando strade consapevoli e originali per accordare le
tracce di un teatro di stampo coloniale con una piena rivalutazione delle

sue matrici nere. Nel corso degli ultimi decenni, la drammaturgia ha
espresso personaggi "internazionali" come Ronald Harwood e Athol Fugard,

capaci di raccontare prima le ingiustizie e la lotta per l'uguaglianza, poi
le inevitabili contraddizioni e complessità del cambiamento.
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La rivoluzione  
non è un pranzo di gala
Nobel per la Letteratura nel 1991, militante nella lotta contro l’apartheid e 
per i diritti civili in Sudafrica, Nadine Gordimer parla con la stessa forza 
con la quale scrive, per raccontare d’un paese ubriaco di rivoluzione, dove 
il teatro può finalmente portare in scena una realtà multietnica, scissa fra 
crisi ed entusiasmi.

 di Diego vincenti

ride	 come	 una	 ragazzina	 Nadine	 Gordimer.	
Splendida	 (quasi)	 novantenne,	 vagamente	
imbarazzata	al	ricordo	delle	sue	prime	e	uni-
che	esperienze	sul		palcoscenico.	«Da	ragaz-

zina	facevo	parte	di	un	gruppo	di	teatro	amatoriale	–	
racconta	–,	aveva	sede	nella	piccola	città	dove	vivevo.	In	
quel	posto	non	c’era	molto	da	fare	con	la	mia	vita,	m’an-
noiavo.	Mentre	sul	palco	mi	divertivo	molto,	mi	piaceva.	
E	ricordo	che	ebbi	diversi	ruoli,	anche	in	uno	spettacolo	
ispirato	a	Oscar	Wilde».	Esperienza	rapida	e	conclusa.	
Ché	nel	frattempo	è	successo	di	tutto.	A	lei	e	al	suo	Su-
dafrica,	descritto	in	decine	di	opere	letterarie	e	accom-
pagnato	alla	libertà	con	uno	scrivere	mai	salottiero.	Mai	
elitario.	Capace	di	sporcarsi	le	mani	in	prima	persona,	
militando	nell’African	National	Congress	(ANC),	sfidan-
do	le	censure,	piangendo	amici	scomodi.	Non	un	caso	
che	appena	libero	da	Robben	Island,	Mandela	proprio	
lei	abbia	voluto	incontrare,	amica	della	prima	ora	e	sim-
bolo	d’un	Sudafrica	anni	luce	diverso	dalle	bieche	poli-
tiche	segregazioniste.	Come	non	un	caso	è	stata	l’asse-
gnazione	del	Nobel	per	la	Letteratura	del	1991,	accolto	
con	un	discorso	tutto	incentrato	sul	valore	della	parola	
(scritta	e	orale)	che	rimane	saggio	lucidissimo	sul	senso	
d’essere	artista	all’interno	di	una	comunità.	Libera	o	me-
no	che	sia.	Autrice	non	particolarmente	prolifica	(fra	le	
opere Il conservatore,	La figlia di Burger,	Luglio, Una forza 
della natura,	L’aggancio,	Sveglia!,	fino	alla	raccolta	2007	
Beethoven era per un sedicesimo nero,	 tutte	uscite	per	
Feltrinelli,	fra	i	primi	a	tradurla	all’estero),	un	rapporto	
stretto	con	l’Italia	(«Ci	vengo	fin	dagli	anni	Cinquanta,	
mia	figlia	vi	si	è	anche	trasferita	a	vivere»),	attivista	anti-
apartheid	e	ora	impegnata	a	sensibilizzare	il	paese	nella	
lotta	contro	l’Aids:	Nadine	Gordimer	racconta	di	una	vi-
ta	da	spettatrice	appassionata,	osservando	dall’interno	
una	società	(sud)africana	estremamente	teatralizzante	
nei	confronti	della	vita.	Dove	l’arte	del	palcoscenico	(e	
non	solo	quella)	ha	rivestito	un	ruolo	fondamentale	nel-
la	presa	di	coscienza	d’un	popolo.	Verso	il	cambiamen-
to.	La	libertà.

Miss Gordimer, ha mai scritto per il teatro?
Da	 ragazzina,	 quando	 avevo	 circa	 16	 anni.	 Scrissi	 una	
pièce	basata	sui	gironi	danteschi,	che	analizzava	il	senso	
dell’avere	una	missione:	le	cose	che	avresti	dovuto	fare	
ma	che	non	hai	fatto.	Si	trattava	di	un	concorso	e	il	te-
sto	vinse,	ricordo	che	fu	anche	prodotto.	Ma	parliamo	di	
una	ragazza	davvero	molto	giovane…	Da	allora,	non	cre-
do	d’aver	scritto	altro,	anche	se	amo	molto	il	teatro	e	ci	
vado	non	appena	posso.

Che rapporti ha con il mondo teatrale?
Ho	diversi	amici	e	ne	ho	sempre	seguito	gli	sviluppi,	fin	
dai	 tempi	di	Barney	Simon.	 Lui	 è	 stato	 fondamentale	
con	il	suo	Market	Theatre,	che	fondò	nel	1976.	Non	ave-
va	soldi,	ma	insieme	alle	persone	che	conosceva	riuscì	
a	unire	alcuni	sponsor	per	acquistare	questo	vecchio	e	
bellissimo	edificio	in	un	distretto	di	Johannesburg,	il	pa-
lazzo	del	mercato.	 Il	Market	è	tuttora	attivo	anche	se	
Barney	ormai	non	c’è	più.	Ma	i	suoi	spettacoli	vengono	
ancora	proposti.

Fin dall’inizio il Market fu un riferimento multicultu-
rale in opposizione al regime dell’apartheid.
Sì,	grazie	ad	autori	e	attori	di	grandissimo	talento.	Penso	
a	John	Kani,	che	ancora	oggi	si	dedica	sia	alla	scrittura	
che	alla	scena,	o	a	Malcolm	Purkey,	il	direttore	artistico	
attuale,	che	sta	aiutando	tantissimi	giovani	a	debuttare.

Come si confrontano con il teatro le ultime gene-
razioni?
In	tantissimi	vanno	a	vedere	gli	spettacoli	o	fanno	na-
scere	nuove	compagnie,	spesso	d’ispirazione	religiosa	o	
dalle	connotazioni	strettamente	popolari.	Preferiscono	
descrivere	la	propria	vita	recitando	e	cantando.	In	que-
sto,	bisogna	tenere	in	considerazione	quanto	gli	africa-
ni	siano	un	popolo	molto	teatrale	nelle	manifestazioni	
d’ogni	giorno,	e	non	mi	riferisco	solamente	al	Sudafri-
ca,	ma	a	tutto	il	continente,	alle	sue	origini	più	profon-
de.	Prima	della	colonizzazione	non	c’era	la	parola	scritta,	

ogni	tradizione	e	avvenimento	diveniva	racconto	orale	e	
“spettacolo”:	i	conflitti,	le	attese	e	le	speranze,	il	lavoro	
della	terra	ma	anche	la	politica	e	la	cultura	della	gente.	
Con	l’Africa	che	era	vissuta	come	un	bellissimo	teatro	
naturale,	a	cielo	aperto,	in	una	relazione	che	porta	fino	
ai	giorni	nostri.	

E il legame con il passato più recente?
A	mio	avviso	 i	giovani	 scrittori	guardano	fin	 troppo	a	
quello	che	è	successo	con	l’apartheid,	nei	decenni	appe-
na	prima	la	loro	nascita.	Un	gran	numero	di	nuove	ope-
re,	anche	molto	belle,	sia	di	letteratura	che	per	il	teatro,	
tornano	alla	vita	del	passato,	alla	vita	dei	loro	genitori	
e	dei	loro	nonni,	alla	lotta	che	ci	fu	per	il	cambiamen-
to.	Ma	ora	siamo	di	fronte	a	un’altra	avventura	straor-
dinaria,	che	cerchiamo	di	vivere	un	giorno	dopo	l’altro.	
È	questa	che	andrebbe	raccontata	e	spiegata	alla	gente	
del	proprio	tempo.

Quale fu il ruolo del teatro durante l’apartheid?
Fu	molto	 importante,	 con	 risvolti	 complessi.	 Solo	 tre	
grandi	città	come	Città	del	Capo,	Johannesburg	e	Dur-
ban	avevano	le	dimensioni	per	avere	un	palcoscenico,	e	
questo	per	assurdo	permetteva	al	teatro	di	essere	più	
audace	nei	confronti	di	quelle	tematiche	che	andavano	
contro	il	regime,	che,	invece,	era	molto	attento	nel	cen-
surare	i	libri.	Ma	questo	perché	la	mentalità	che	regnava	
era	del	tipo	«Beh,	queste	cose	descrivono	solo	la	gente	
in	città	e	quella	è	tutta	gente	internazionalista».	Da	una	
parte	così	non	 li	 si	 reputava	 lavori	molto	 “pericolosi”,	
dall’altra	 effettivamente	 i	messaggi	 rivoluzionari	 con-
tenuti	negli	spettacoli	non	furono	visti	e	ascoltati	dalla	
gente,	perché	impossibilitata	ad	arrivare	alle	sale	teatra-
li.	D’altronde	non	abbiamo	avuto	la	televisione	fino	alla	
metà	degli	anni	Settanta,	perciò	non	ci	fu	nessuna	for-
ma	“teatrale”	in	grado	di	essere	vista	dalle	grandi	masse.	
Così	il	teatro	in	qualche	modo	riusciva	a	farla	franca.	Un	
esempio	eclatante	fu	uno	spettacolo	di	Peter	Weiss,	mi	
pare	si	intitolasse	We want our revolution now	(dal	Ma-
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In apertura, un 
ritratto di Nadine 
Gordimer; in questa 
pag., James Mthoba 
in Black Dog-
Inj'emnyama, regia 
di Barney Simon.
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rat/Sade	ndr).	Fu	prodotto	qui	senza	problemi.	Fortuna-
tamente	in	quel	caso	tanta	gente	andò	a	vederlo,	ebbe	
parecchia	visibilità.	Anche	mia	madre	andò.

Nel 1994 però il regime crolla
Con	l’abolizione	di	tutte	 le	 leggi	razziali,	finalmente	si	
poteva	realizzare	un	cast	misto,	cosa	prima	vietata.	Ve-
devamo	in	scena	i	colori	delle	differenti	razze,	il	teatro	
tornava	a	mostrarci	e	a	ricrearci	così	come	siamo.	Ol-
tre	a	poter	esaminare	le	più	diverse	situazioni	umane,	
esplorare	il	senso	della	vita,	le	normali	relazioni	d’amore.	
Adesso	per	esempio	abbiamo	uno	spettacolo	molto	bel-
lo,	The importance of being gay or bisexual or lesbian e	né	
qui	né	altrove	abbiamo	avuto	alcuna	censura,	un	senso	
di	libertà	per	noi	incredibile.	L’unica	cosa	per	cui	puoi	es-
sere	condannato	è	l'istigazione	alla	violenza,	per	il	resto	
sei	libero	di	dire	qualsiasi	cosa	tu	voglia.	Ed	è	impressio-
nante	osservare	finalmente	tutta	l’attenzione	che	susci-
tano	questi	spettacoli.	Emergono	nuovi	scrittori	e	attori,	
in	un	continuo	confronto	con	altri	artisti	e	paesi.	Il	teatro	
è	diventato	un	workshop	aperto	e	permanente.

All’epoca dell’apartheid anche i suoi lavori furono 
censurati.
Sì,	tre	libri,	che	subito	ebbero	molta	fortuna	all’estero,	
perché	se	finivi	nella	lista	nera,	cresceva	l’interesse	per	
quello	che	stavi	facendo.	Ma	come	scrittore,	quello	che	
ti	interessa	veramente	è	essere	letto	dal	tuo	popolo,	nel	
tuo	paese.	Essere	censurati	è	una	grandissima	privazio-
ne.	La	mia	generazione	si	sentiva	molto	vicina	a	quello	
che	succedeva	nella	Germania	nazista.	La	comprensione	
di	ciò	che	stava	succedendo	veniva	faticosamente	diffu-
sa	da	scrittori	e	giornalisti,	come	è	successo	anche	nel	
1994,	quando	la	gente	è	stata	letteralmente	travolta	dal	

cambiamento,	ha	rotto	le	catene.	In	quel	momento	si	è	
iniziato	a	riflettere	sulle	relazioni	fra	le	persone	e	quello	
che	alcuni	avevano	dovuto	subire.	E	ora	è	tutto	diverso	
per	chi	scrive,	si	è	di	fronte	a	un	ventaglio	meraviglioso	
di	possibilità	da	esplorare.

Come vede oggi la società sudafricana?
I	problemi	sociali	sono	molto	molto	più	grandi	di	quello	
che	ci	aspettavamo.	Lottavamo	contro	un	nemico	e	pen-
savamo	solo	al	nemico.	E	quando	dico	noi,	intendo	che	
ero	membro	dell’ANC	quando	era	una	semplice	organiz-
zazione,	molto	tempo	prima	che	diventasse	partito	po-
litico.	Ed	è	sorprendente	la	complessità	che	si	innesca:	
pensi	alla	liberazione,	all’apartheid,	e	sei	talmente	occu-
pata	con	la	rivoluzione	che	non	consideri	minimamente	
i	problemi	che	saranno	da	affrontare.	Ora	è	un	po’	come	
dopo	una	guerra:	c’è	stata	la	grande	festa,	ci	si	è	abbrac-
ciati	e	baciati.	Ma	poi	ci	si	è	trovati	in	un	doposbronza	
che	dura	tuttora	(il morning after).	Viviamo	i	postumi.	
Nonostante	i	limitati	fondi	del	Governo,	dobbiamo	ga-
rantire	l’educazione	a	tutti	e	allo	stesso	tempo	risolvere	
enormi	problemi	culturali,	sociali,	sanitari.	Ad	esempio,	
dell’Aids	non	abbiamo	mai	potuto	parlare	e	ora	siamo	
il	secondo	o	addirittura	 il	primo	paese	nel	mondo	co-
me	contagio.	È	terribile	pensare	che	per	anni,	giorno	do-
po	giorno,	le	persone	morivano	per	questo	motivo.	Ora	
si	può	affrontare	l’emergenza	ma	è	difficile	fare	un’uni-
ca	regola	per	tutti,	ognuno	ha	la	propria	vita	sessuale,	il	
proprio	concetto	di	moralità.	Ma	d’altronde	siamo	liberi	
dalla	censura	e	dalle	più	terribile	restrizioni	da	solo	se-
dici	anni.	Quanti	sono	sedici	anni?	Neanche	una	gene-
razione.	Ci	stiamo	provando,	in	un	certo	senso	stiamo	
ancora	lottando.	★

Un ringraziamento particolare a Emanuela Furlan e Claudio 
Cattaruzza del Dedica Festival di Pordenone, Homa Raste-
gar, Linda Shaughnessy e Nicole Horsten.
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Al passo con la storia
La storia del teatro sudafricano è inevitabilmente intrecciata con le vicende drammatiche attraversate dal Paese: dal 
colonialismo, prima olandese poi inglese, all’apartheid e da questi all’abbattimento del regime razzista, avvenuto 
giusto vent’anni fa, con la conseguente nascita di una Costituzione oggi all’avanguardia. Grazie anche all’esperienza del 
teatro di lotta e anti-coloniale dei primi drammaturghi di colore, l’importazione del gusto inglese si mescola oggi con il 
graduale ma sempre più netto recupero delle tradizioni teatrali e performative dei nativi africani. Il teatro in Sudafrica, 
sin dagli inizi del '900 e in tutte le sue forme, non si è mai sottratto al compito di rivelare  i soprusi e scuotere le 
coscienze.

di itala vivan

Una scena di Woza Albert!,  
di Mtwa e Ngema. 

nel	2010	il	nuovo	Sudafrica	celebra	
vent’anni	dalla	liberazione	di	Man-
dela	e		dall’abrogazione	delle	leggi	
razziali.	La	ricorrenza	coincide	con	

un’ondata	di	popolarità	per	il		Paese		che	si	col-
loca	fra	le	potenze	che	contano	a	livello	globale	
e	quest’anno	ospita	la	Coppa	del	mondo	di	cal-
cio.	Non	va	però	dimenticato	che	la	liberazione	
dall’apartheid	è	stata	–	ed	è	tuttora	–	un	fatto	

culturale	 in	cui	 le	armi	della	parola	e	dell’im-
maginazione	hanno	giocato	un	ruolo	decisivo.	
Appare	quindi	appropriato	che	le	celebrazioni	
del	ventennale	comprendano	l’apertura	di	un	
nuovo	teatro,	il	Fugard Theatre	di	Città	del	Ca-
po,	dedicato	al	massimo	drammaturgo	sudafri-
cano	della	contemporaneità,	Athol	Fugard,	che	
ha	attraversato	l’apartheid	combattendola	dal	
palcoscenico.

Athol Fugard e gli anni Cinquanta
Sin	dall’esordio,	Fugard	si	posiziona	su	un	fron-
te	 interculturale	 che	 rimarrà	 il	 suo	 segno	di-
stintivo:		attori	di	colore	diverso,	storie	intrec-
ciate	di	esistenze	sudafricane	che	raccontano	
il	 dramma	quotidiano	 del	 vivere	 in	 un	 paese	
razzista,	 riflessioni	 torturanti	 e	 torturate	 sul-
la	condizione	umana	in	un	contesto	storico	e	
sociale	di	stampo	coloniale.	Nato	nel	1932	nel	
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Un ritratto di Sol Plaatje e 
John Kani in Othello.

DoSSIER/SUDAFRICA DoSSIER/SUDAFRICA

karoo	 sudafricano	 in	una	famiglia	afrikaner	di	
lontana	origine	ugonotta,	ha	avuto	una	giovi-
nezza	nomade	e	avventurosa.	Scrive	in	inglese,	
ed	esordisce	come	autore	teatrale	nel	1958	con	
No-Good Friday,	portato	in	scena	da	una	com-
pagnia	interrazziale	al	Bantu	Men’s	Social	Cen-
tre	di	Johannesburg.	Nelle	sue	compagnie	tea-
trali	entrano	e	crescono	figure	artistiche	dalla	
statura	eccezionale,	come John Kani,	Winston 
Ntshona e	Zakes Mokae,	che	collaborano	alla	
stesura	del	testo	oltre	che	condividere	la	scena:	
esemplari	sono	The Blood Knot (1961, Legame di 
sangue)	e	The Island	(1965,	L’isola),	in	cui	la	dif-
ferenza	diventa	tragedia,	sebbene	percorsa	da	
uno	humour	sardonico,	nutrito	di	grottesco.	Le	
produzioni	miste,	tuttavia,	diventano	ben	pre-
sto	impossibili	per	le	proibizioni	imposte	dal	re-
gime	di	Pretoria.	Fugard	sarà	costretto	a	pro-
seguire	da	solo	su	un	palcoscenico	sempre	più	
arduo	e	conflittuale	che	alternerà	alla	scrittura	
narrativa	 (Tsotsi)	e	alla	produzione	cinemato-
grafica,	e	infine,	in	anni	più	tardi,	alla	rievoca-
zione	autobiografica.	A	questo	grande	artista	
il	Sudafrica	deve	moltissimo,	sia	per	la	creazio-
ne	di	nuovi	testi,	sia	per	l’innovazione	dramma-
turgica	e	la	sprovincializzazione	del	panorama	
culturale	nazionale.	In	Sudafrica,	gli	anni	Cin-
quanta	hanno	costituito	un	periodo	di	forte	vi-
vacità	politica	e	culturale.	Mentre	lo	Stato	si	sta	
trasformando	nel	bunker	dell’apartheid	dopo	la	
vittoria	del	Partito	Nazionalista	alle	elezioni	del	
1948,	il	paese	reale	è		in	subbuglio	e	la	resisten-
za	guidata	dall’African	National	Congress	(Anc)	
si	organizza	e	cerca	vie	per	esprimersi	e	lottare.	
È	in	questo	decennio	che	a	Johannesburg	na-
sce	la	rivista	Drum	con	una	redazione	di	bril-
lanti	giornalisti	e	fotografi	africani	che	vengono	
dai	ghetti	urbani	delle	township	e	ne	interpreta-
no	la	passione	musicale	e	il	gusto	popolare.	
Nel	1959	il	musical	King Kong	–	parabola	di	asce-
sa	e		tragico	declino	di	un	pugile	nero,	musicata	
da	Todd	Matshikiza,	di	Drum	–	porta	alla	ribal-
ta	internazionale	la	cultura	del	Sudafrica	e	lan-

cia	la	voce	di	Miriam	Makeba,	che	canta	insie-
me	a	Hugh	Masekela	(Dollar	Brand).	Il	genere	
musical	fonde	sensibilità	musicali	e	performati-
ve	radicate	nelle	tradizioni	africane	con	l’urgen-
za	espressiva	delle	classi	africane	urbanizzate	
ma,	anche	con	le	esigenze	di	entertainment	e	
spettacolarità	dell’ambiente	metropolitano,	ri-
uscendo	così	a	soddisfare	un	pubblico	che	com-
prende	anche	le	classi	bianche		borghesi.	
La	mano	pesante	dello	Stato	–	che	si	sarebbe	
fatta	sentire	con	crudezza	nei	decenni	successi-
vi	–	ha	appena	cominciato	a	imporre	la	censura	
razziale	e	politica	alle	manifestazioni	culturali,		
lasciando	vivere	spettacoli	che	sembrano	desti-
nati	soprattutto	a	divertire	e	distrarre	da	pre-
occupazioni	politiche.	Ma	gli	artisti	e	giornalisti	
di	Drum sopravviveranno	di	poco	alla	censura	
e	all’oppressione,	e	negli	anni	Sessanta	il		grup-
po	si	disperderà	attraverso	fughe,	esili	e	tragi-
che	morti.	La	loro	è	una	intensa	ma	breve	sta-
gione	che		indica	la	possibilità	–	non	realizzata	a	
quell’epoca	–	che	in	Sudafrica	allora	si	affermas-
se	una	libera	e	innovativa	cultura	interrazziale.	
Insieme	a	Drum	scompaiono,	distrutti	dalle	ru-
spe	governative,	anche	i	vibranti	quartieri	mi-
sti	di	Sophiatown	(Johannesburg)	e	District	Six	
(Città	del	Capo),	lasciando	cicatrici	e	squarci	an-
cora	oggi	visibili	nel	cuore	delle	città.

il periodo coloniale
La	 vicenda	 coloniale	 ha	 una	 lunga	 storia	
nell’Africa	australe,	dove	la	colonizzazione	eu-
ropea	è	iniziata	nel	1652	con	gli	olandesi	–	qui	
detti	“boeri”	e	poi	“afrikaner”–	che	si	insediaro-
no	stabilmente	e	durevolmente,	anche	se	furo-
no	costretti	a	cedere	agli	inglesi	un	aspramen-
te	combattuto	dominio	della	colonia.	La	lingua	
coloniale	fu	innanzitutto	l’olandese	(poi	creoliz-
zato	e	trasformato	in	afrikaans)	e	in	un	secondo	
tempo	l’inglese,	che	oggi	è	nettamente	egemo-
nico	anche	se	le	lingue	ufficiali	del	Paese	sono	
undici.	Il	mondo	calvinista	dei	contadini	boeri	
non	portò	di	certo	consuetudini	 teatrali	nelle	
remote	province	dell’impero.		Furono	infatti	gli	
inglesi	a	introdurre	fra	il	pubblico	di	origine	eu-
ropea	un	teatro	classico	e	borghese,	sebbene	di	
limiti	provinciali,	che	fece	conoscere	Shakespea-
re,	i	cui	testi	erano	usati	anche	a	scopo	didattico	
e	vennero	tradotti	in	lingua	tswana	da	un	ardito	
intellettuale	romanziere	africano,	Sol	Plaatje.	
Gli	africani	avevano	proprie	tradizioni	teatrali	
e	performative	legate	alle	consuetudini	sociali	

e	caratterizzate	da	una	spiccata	contaminazio-
ne	di	generi	che	combinava	parola,	gestualità,	
danza	e	musica	in	un	tutto	unico.	Le	importanti	
tradizioni	letterarie	orali	dei	popoli	dell’Africa	
australe,	in	cui	dominavano	l’epica	e	la	narrati-
va,	vennero	trascurate	dagli	europei,	che	non	le	
consideravano	degne	di	seria	attenzione	critica.	
Attraverso	la	lunga	storia	della	colonizzazione	
e	della	evangelizzazione,	tuttavia,	soprattutto	
nel	secondo	Ottocento	si	ebbero	contatti	e	in-
fluenze	interculturali	di	vario	tipo,	e	si	diffusero	
gli	strumenti	musicali	europei,	insieme	a	certe	
varietà	di	cultura	musicale	religiosa	e	popolare.	
Con	l’avvio	dell’industrializzazione,	la	crescita	
dei	centri	urbani	e	il	conseguente	afflusso	for-
zato	della	manodopera	nera	verso	le	ricche	zo-
ne	minerarie,	esploso	nel	Novecento	a	seguito	
dell’esproprio	sistematico	della	terra	da	parte	
dell’autorità	coloniale,	anche	la	musica	e	la	dan-
za	si	appropriarono	di	modalità	occidentali	fon-
dendole	con	quelle	indigene.	La	massima	fonte	
di	ispirazione	e	influenza	furono	allora	gli	Stati	
Uniti	con	la	cultura	del	jazz	e	i	ritmi	di	matrice	
afroamericana.
È	indispensabile	tener	presente	le	origini	del-
la	scena	sudafricana,	nata	dalla	mescolanza	e	
contaminazione	di	diversi	filoni,	lingue	e	con-
suetudini,	per	capire	come	oggi	essa	si	situi	a	
un	incrocio	di	civiltà	e	tradizioni	dalle	quali	trae	
succhi	molteplici.	L’Africa	precoloniale,	ricca	di	
espressività	teatrale	e	performativa,	non	col-
locava	tale	attività	in	 luoghi	deputati	e	sepa-
rati	–	quali	erano	i	teatri	degli	europei	–	ben-
sì	la	riversava	negli	spazi	comunitari	e	la	met-
teva	in	scena	nelle	occasioni	in	cui	la	comuni-
tà	stessa	lo	richiedeva	e	lo	aspettava:	festività,	
momenti	rituali,	celebrazioni	e	incontri	di	va-
rio	 tipo	e	 ispirazione.	 È	quindi	 culturalmente	
coerente	che	oggi,	nel	paese	liberato,	il	nuovo	
Fugard	Theatre	riempia	uno	spazio	comunita-
rio	a	esso	antecedente,	ricordandone	la	storia	
e	festeggiando	la	rinascita	di	una	speranza	in-
terculturale	avversata	e	amputata	nei	decenni	
dell’apartheid.	L’arte	africana,	come	ha	osserva-
to	lo	scrittore	nigeriano	Chinua	Achebe,	onora	
e	celebra	lo	spirito	della	comunità,	il	mbari in	
cui	si	rivela	la	sua	continuità	profonda.

Herbert Dhlomo, il primo drammaturgo
La	storia	sudafricana	è	costruita	lungo	un	asse	
interrotto	da	molteplici	fratture	e	suture	che	
hanno	generato	brusche	e	marcate	 soluzioni	

di	 continuità	 tra	 fasi	 e	 generazioni	 successi-
ve,	con	svolte	traumatiche	e	irreversibili.	Nel	
primo	Novecento,	l’irruzione	della	civiltà	indu-
striale	con	la	sua	etica	del	profitto	a	ogni	co-
sto	sradicò	dalla	terra	le	popolazioni	autoctone	
dell’Africa	australe	e	le	convogliò	verso	le	aree	
minerarie	e	manifatturiere,	creando	agglome-
rati	urbani	neri	oggi	ingigantiti.	La	colonizza-
zione	di	marca	inglese	favorì	l’afflusso	di	mis-
sionari	di	denominazioni	cristiane	riformate,	i	
quali	incentivarono	e	promossero	l’alfabetizza-
zione	come	premessa	necessaria	all’evangeliz-
zazione.	
Nei	primi	decenni	del	Novecento	c’era	già	 in 
nuce	una	classe	di	africani	alfabetizzati	e	istru-
iti	nelle	scuole	delle	missioni,	che	però	erano	
solo	relativamente	assimilati:	infatti	la	coloniz-
zazione	di	stampo	britannico,	a	differenza	di	
quella	francese,	non	mirava	all’assimilazione.	
Tale	 embrione	 di	 élite	 intellettuale	 non	 era	
tuttavia	politicamente	omologata	agli	schemi	
dell’imperialismo	britannico,	in	cui	intravede-
va	una	minaccia	per	il	proprio	popolo;	e	mol-
ti	 suoi	 esponenti	 compresero	 la	 necessità	 di	
opporsi	alla	pericolosa	deriva	coloniale	e	per-
ciò	ricorsero	alle	armi	della	parola	e	della	lotta	
culturale.	Fra	essi	vi	furono	scrittori	come	Tho-
mas Mofolo e	Sol Plaatje;	quest’ultimo	fu	an-
che	inesausto	attivista	politico	e	co-fondatore	
dell’Anc	nel	1912.	Nella	schiera	dei	nuovi	e	già	
moderni	intellettuali	(cui	qui	ci	si	limita	ad	ac-
cennare)	vanno	annoverati	i	due	fratelli	Dhlo-
mo,	originari	del	Natal	e	di	lingua	madre	zulu;	
uno	di	essi,	Herbert	Dhlomo,	fu	il	primo	impor-
tante	drammaturgo	africano	di	lingua	inglese.
Herbert Dhlomo era	 cresciuto	 nel	 contesto	
delle	scuole	missionarie	in	cui	si	organizzavano	
recite	di	testi	shakespeariani	e	si	mettevano	in	
scena	spettacoli	di	tema	religioso	(Natività,	Mi-
steri	di	ispirazione	medievale,	ecc.);	allo	stes-

so	tempo,	viveva	in	un’epoca	in	cui	si	avvertiva	
l’esigenza	di	affermare	la	propria	identità	cultu-
rale	recuperando	una	storia	obliterata	dall’ege-
monia	europea,	al	fine	anche	di	organizzare	la	
lotta	contro	di	essa.	Negli	anni	1920	e	'30	in	Su-
dafrica	nacquero	varie	associazioni	teatrali,	co-
me	l’importante Bantu Dramatic Society,	con	
lo	scopo	precipuo	di	promuovere	gli	scrittori	
africani	e	incentivare	la	produzione	di	testi	te-
atrali	che	portassero	in	scena	fatti	e	protagoni-
sti	gloriosi	della	storia	africana	e	quindi	dislo-
cassero	gli	eventi	imperiali	europei	dalla	posi-
zione	di	centralità	in	cui	si	erano	venuti	a	porre	
nel	contesto	coloniale.
Giornalista	 e	poeta,	Herbert	Dhlomo	 scrisse	
per	il	teatro	negli	anni	’30	e	’40,	in	un	periodo	
in	cui	l’influenza	della	cultura	americana	e	l’av-
vento	del	cinema	allontanavano	gli	spettatori	
dai	teatri	per	europei	dai	quali	comunque	gli	
africani	erano	esclusi.	Nel	1936,	per	i	tipi	della	
Lovedale	Missionary	Press	(che	nel	1930	ave-
va	pubblicato	il	romanzo	Mhudi di	Sol	Plaatje),	
pubblicò	The Girl Who Killed to Save. Nonqause 
the Liberator	(La ragazza che uccise per salvare: 
la liberatrice Nonqause),	drammatizzando	la	vi-
cenda,	storicamente	basata,	della	giovane	che	
nell’Ottocento	aveva	convinto	il	popolo	xhosa	
in	guerra	con	i	bianchi	a	sterminare	il	proprio	
bestiame	nella	certezza	profetica	che	il	sacrifi-
cio	avrebbe	consentito	il	ritorno	degli	antenati	
e	assicurato	la	sconfitta	degli	invasori.	Questo	
episodio	tragico	della	storia	coloniale	è	stato		
ripreso	da	altri	scrittori	sudafricani	–	l’esempio	
più	recente	è	il	bel	romanzo	The Heart of Red-
ness 	di	Zakes	Mda,	del	2000	(trad.	it.	Verranno 
dal mare)	–	a	testimoniare	il	ruolo	centrale	che	
esso	ha	rivestito	nella	coscienza	identitaria	su-
dafricana	e	la	centralità	della	questione	della	
terra	nella	resistenza	al	colonialismo.
L’ispirazione	eroica	che	traspariva	dalla	vicenda	

della	profetessa	xhosa	 trascolorò	 in	pessimi-
smo	e	amarezza,	come	appare	dai	lavori	teatra-
li	successivi	di	Dhlomo,	a	partire	da	Cetshwayo	
del	1936,	che	ripercorre	la	parabola	dell’omoni-
mo	protagonista,	ultimo	re	zulu	sconfitto	da-
gli	inglesi	con	una	guerra	durissima	e	deposto	
durante	il	regno	della	regina	Vittoria.	Herbert	
Dhlomo	continuò	a	impegnarsi	nella	lotta	po-
litica	e	negli	anni	’40	fu	uno	dei	fondatori	del-
la	Youth	League	dell’Anc,	insieme	a	Mandela	e	
Sisulu;	ma	la	celebrazione	della	propria	cultura	
africana	assunse	toni	elegiaci	e	nostalgici	nel	
poema	in	versi	del	1941,	The Valley of a Thou-
sand Hills	(La vallata dalle mille colline),	che	can-
ta	la	bellezza	del	KwaZulu,	il	paese	del	popo-
lo	zulu	dall’orizzonte	ondulato.	Il	suo	uso	della	
storia,	affine	a	quello	dei	contemporanei	Plaa-
tje	e	Mofolo,	mette	in	scena	il	passato	africano	
per	creare	un	palcoscenico	utile	alla	lotta	an-
ticoloniale	e	alla	battaglia	culturale	che	sareb-
be	stata	ripresa	e	portata	avanti,	in	circostanze	
ancor	più	drammatiche,	dalle	generazioni	suc-
cessive.

il black theatre e la lotta culturale
Non	è	possibile	tracciare	un	panorama	del	te-
atro	sudafricano	–	né,	del	resto,	di	nessun	al-
tro	aspetto	culturale	del	Paese	–	senza	far	rife-
rimento	alle	vicende	storiche	e	alle	condizioni	
sociali	in	cui	esso	si	colloca.	Infatti	a	partire	dal-
la	costruzione	dell’apartheid,	iniziata	nel	1948,	
i	teatri	vengono	segregati,	come	ogni	altro	luo-
go	o	locale	destinato	allo	sport,	allo	spettacolo	
e	all’intrattenimento	(cinema,	sale	di	riunione,	
piscine,	palestre,	stadi),	mentre	i	fondi	gover-
nativi	vengono	erogati	con	gestioni	separate:	
il	che	significa	che	in	pratica	i	neri	non	hanno	
teatri	né	cinema	e	che	non	si	concedono	fondi	
alle	attività	ad	essi	rivolte.
Il	risultato	di	tale	situazione	è	un	fiorire	di	tea-

Un ritratto di 
Miriam Makeba.
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tro	scritto	dai	bianchi	per	i	bianchi,	lautamen-
te	finanziato	dallo	Stato	–	come,	ad	esempio,	
la	produzione	teatrale	di	Guy	Butler	–	e	una	
emarginazione	impietosa	del	teatro	non	bian-
co,	che	si	cerca	in	ogni	modo	di	far	tacere	con	
intimidazioni	e	repressioni.	A	partire	dagli	anni	
Settanta,	in	particolare	dopo	la	rivolta	di	So-
weto	del	1976,	con	un	acuirsi	estremo	nella	se-
conda	metà	degli	anni	Ottanta,	il	Paese	si	tro-
va	in	aperta	guerra	civile,	presidiato	dall’eserci-
to	e	frammentato	in	aree	residenziali	a	impian-
to	razziale	determinate	dal	Group	Areas	Act,	
ove	i	neri	occupano	i	gradini	più	bassi	e	le	black 
township sono	accerchiate	e	isolate.	Eppure	è	
proprio	in	questo	quadro	che	il	teatro	dimostra	
nuova	vitalità,	rigenerandosi	in	forme	originali	
ispirate	alle	tradizioni	africane	ma	innervate	in	
uno	sperimentalismo	audace,	e	votandosi	sino	
alla	morte	per	la	battaglia	culturale	come	stru-
mento	di	 lotta	politica.	Degli	artisti	del black 
theatre di	quegli	anni	ben	pochi	sono	soprav-
vissuti	all’aperta	persecuzione	di	regime.
Accanto	 al	 teatro	 di	 guerriglia,	 strettamente	
black,	nascono		produzioni	teatrali	meno	speri-
mentali	e	audaci,	anche	se	pur	sempre	politica-
mente	allineate	contro	l’apartheid,	che	emer-
gono	a	partire	dal	1960,	anno	del	massacro	di	
Sharpeville	che	segna	l’escalation	della	repres-
sione	di	Stato.	Appunto	nel	1960	l’allora	giova-
nissimo	Lewis Nkosi,	che	faceva	parte	della	re-
dazione	di	Drum	e	aveva	lavorato	con	Fugard	in	
No-Good Friday,	scrive	The Rhythms of Violence	
(Ritmi di violenza)	pubblicato	nel	1964	durante	
l’esilio	in	Inghilterra.		Il	dramma,	incentrato	su	
una	storia	d’amore	fra	un	africano	e	una	ragaz-
za	bianca	che	perisce	vittima	di	un	sabotaggio,	
costituisce	una	dichiarazione	esplicita	della	ne-
cessità	della	violenza	–	in	linea	con	il	pensiero	
di	Frantz	Fanon	–	in	una	situazione	ormai	sen-

za	speranza.
Con	 l’episodio	 della	 partenza	di	 Lewis	Nkosi	
e	di	altri	suoi	colleghi	di	Drum,	si	 innesca	un	
fenomeno	che	diverrà	caratteristico	nel	Suda-
frica	degli	anni	successivi:	 lo	stillicidio	di	esi-
lio	e	abbandono,	censura,	bando	e	repressio-
ne	violenta	che	riduce	al	silenzio	tante	voci	del	
mondo	dell’arte	e	della	cultura,	e	non	solo	del-
la	resistenza	politica	organizzata.	Tale	sistema-
tica	amputazione	allontana	molti	protagonisti	
del	mondo	culturale	o	li	mette	a	tacere.	Athol	
Fugard	rimane	nel	Paese,	a	costo	però	di	una	
emarginazione	e	di	una	solitudine	espressiva	
indescrivibili,	che	gli	costano	profonda	soffe-
renza	e	generano	una	spiccata	 introspezione	
autobiografica.	 Le	 sue	 opere	 successive	 alla	
prima	trilogia	raccontano	una	disperante	fru-
strazione	dinanzi	alla	sordità,	al	tradimento,	al	
conformismo:	Hello and Goodbye	 (1965,	Ciao 
e arrivederci),	Sizwe Bansi is Dead	(1968,	Sizwe 
Banzi è morto),	Boesman and Lena	 (1970),	ma	
anche	Marigolds in August (1969,	Fiori d’ago-
sto),	Dimetos (1975)	e	A Lesson from Aloes (1978,	
La lezione dell’agave).
Intanto	 lo	Stato	provvede	a	controllare	sem-
pre	 più	 rigidamente	 le	 istituzioni	 che	 gover-
nano	l’establishment teatrale	sudafricano.	Nel	
1947	sorge	il National Theatre;	negli	anni	’60	
vengono	creati	una	serie	di	 teatri	civici	e	 re-
gionali	che	agiscono	in	funzione	delle	politiche	
culturali	di	Stato,	come	il	Johannesburg Civic 
Theatre,	e	che	per	vent’anni	escludono	dal	lo-
ro	palcoscenico	le	voci	sudafricane	emergen-
ti	che	non	siano	docili	nei	confronti	del	potere	
egemonico.	Si	sottraggono	parzialmente	a	tale	
regime	alcuni	teatri	sperimentali	universitari;	
mentre	l’espressione	teatrale	alternativa	trova	
vie	di	sbocco	da	un	lato	nel	teatro	di	guerriglia	
esclusivamente	black,	dall’altro	nella	produzio-

ne	di	una	serie	di	autori	neri	che	sono	anche	
impresari	culturali	o	addirittura	agitprop,	come	
Gibson Kente e	Matsemela Manaka,	o	dram-
maturghi	come	Zakes Mda e Maishe Mapon-
ya.	In	un	caso	come	nell’altro	le	condizioni	di	
estrema	difficoltà	costringono	gli	operatori	–	
scrittori,	registi,	attori	e	performer	di	vario	ti-
po	–	a	elaborare	strategie	di	combattimento	e	
linguaggi	teatrali	rapidi,	efficaci,	funzionali	alla	
situazione	di	rischio	e	alla	ristrettezza	di	mez-
zi	a	disposizione.	Negli	anni	 ’80	il	genere	del	
musical	si	sviluppa	ulteriormente	in township 
musical,	africanizzandosi	nello	stile	e	facendo-
si	sempre	più	satirico	e	impegnato	su	temi	ci-
vili	e	politici.	
In	un	sia	pur	breve	quadro	riassuntivo	non	può	
mancare	un	accenno	alla	importante	funzione	
positiva	di	apertura	culturale	e	politica	eserci-
tata	dal	Market Theatre	di	Johannesburg	diret-
to	da	Barney	Simon.	Quando	nei	primi	anni	’80	
il	governo	ritocca	le	leggi	segregazioniste	(seb-
bene	a	livello	puramente	cosmetico),	esso	ospi-
ta	nelle	sue	sale	una	serie	di	opere	in	contro-
tendenza	di	autori	anche	neri,	come	il	celebre	
Woza Albert!	(Ritorna, Albert!,	1981)	di	Mtwa	e	
Ngema,		il	cui	titolo	invoca	il	(defunto)	leader	
zulu	Albert	Luthuli	a	ritornare	per	guidare	alla	
riscossa	i	sudafricani.	Grazie	al	Market	Theatre,	
artisti	come	Percy	Mtwa	e	Mbongeni	Ngema	
–	che	coltivano	il	genere	del	township	musical	
con	esiti	di	vivace	spettacolarità	–	passano	dal	
ruolo	di	attori	a	quello	di	autori,	come	accadrà	
anche	a	John	Kani	uscito	dal	gruppo	creato	da	
Athol	Fugard.
Gibson Kente,	che	aveva	studiato	nelle	scuo-
le	della	Lovedale	Mission,		emerge	come	figura	
di	produttore	e	autore	commerciale	del	show-
biz,	con	compagnie	proprie	che	rilanciano	ge-
neri	popolari	legati	alla	tradizione	del	musical	
africano	contemperato	di	jazz	e	gospel		(Mana-
na the Jazz-Prophet,	1963,	e	quindi	Sikalo,	messo	
in	scena	all’università	del	Witwatersrand	di	Jo-
hannesburg	nel	1966).		In	seguito,	Kente	cam-
bia	gradualmente	con	How Long	(1974;	Sino a 
quando)		e	Too Late	(1976,	Troppo tardi),	che	de-
nunciano	lo	squallore,	la	miseria	e	la	dispera-
zione	della	vita	nelle	township,	e	gli	guadagna-
no	la	censura,	il	bando	e	l’arresto.	Intanto	a	So-
weto	nello	stesso	1976	esplode	la	rivolta	inarre-
stabile	dei	giovanissimi	che	coglie	di	sorpresa	
l’Anc,	costringendolo	a	un	mutamento	di	rotta	
nella	strategia	politica.

Dopo	la	rivolta	di	Soweto,	e	ancor	più	negli	an-
ni	’80,	le	generazione	dei	neri	urbani	più	gio-
vani	passano	 in	gran	numero	alle	 formazioni	
di	guerriglia	dentro	e	fuori	il	paese,	oppure	si	
organizzano	 nei	 quadri	 del	Black Consciou-
sness Movement (Bcm)	che	si	propone	una	ri-
educazione	integrale	delle	masse	ricorrendo	a	
tecniche		che	comprendono	il	teatro	didattico	
(attento	agli	esempi	espressivi	della	rivoluzio-
ne	culturale	cinese).	La	Black	Consciousness	è	
stato	uno	dei	movimenti	più	importanti	nella	
storia	politico-culturale	sudafricana:		la	parte	
migliore	delle	leve	che	oggi	formano	la	classe	
politica	dirigente	del	Paese	si	è	formata	pro-
prio	nell’esperienza	del	movimento	che	ebbe	
il	suo	massimo	leader	e	martire	in	Steve	Biko,	
ucciso	nel	 1977	nel	carcere	di	Port	Elizabeth.	
La	Bcm	agisce	alla	base	della	società	africana	
e	 si	muove	 attraverso	 reti	 di	 comunicazione	
e	intervento	coraggiose	e	piuttosto	efficienti	
(compatibilmente	con	quanto	consente	la	re-
pressione	di	Stato).
L’esperienza	del	 teatro	didattico	della	Bcm	e	
la	felice	voga	del	teatro	popolare	musicale	si	
combinano	negli	spettacoli	messi	in	scena	ne-
gli	anni	’80	da	gruppi	di	artisti	non	professio-
nisti	che	appartengono	ai	sindacati	neri	e	mira-
no	a	spiegare	i	problemi	dei	lavoratori	e	le	ra-
gioni	degli	scioperi:	nascono	così	straordinarie	
produzioni	vicine	al	teatro	di	strada,	come	The 
Long March	e	Bambatha’s Children, 	che	segna-
no	un	nuovo	corso	nella	storia	culturale	del	te-
atro	sudafricano	e	i	cui	effetti	riconfluiscono	
negli	anni	sia	nel	vero	e	proprio	musical	(Asi-
namali, Sarafina,	Sophiatown),	sia	nel	teatro	di	
prosa	che	viene	innervato	da	una	combattiva	
estetica	black.
In	questo	quadro	e	sempre	negli	anni	’80	si	ve-
rifica	una	felice	ripresa	dello	storytelling	e	del-
la	poesia	orale	di	marca	squisitamente	africa-
na.		L’importante	fenomeno	lascia	traccia	nel-
le	campagne	di	coscientizzazione	intorno	agli	
scioperi	dei	lavoratori	della	Dunlop	Factory,	e	
nell’attività	poetica	e	teatrale	di	Alfred Qabula	
e	Mi Hlatshwayo nella	regione	del	Natal.	Ba-
sti	pensare	allo	spettacolo	collettivo	The Dun-
lop Play	e	al	ruolo	di	imbongi	(poeti	orali	zulu)	
che	entrambi	assumono	nelle	circostanze	po-
litiche,	promuovendo	il	teatro	all’interno	delle	
lotte	operaie	che	porteranno	alla	creazione	del	
potente	sindacato	nero	COSATU,	culturalmen-
te	molto	attivo.	

L'eredità del passato
A	partire	dalle	prime	elezioni	a	suffragio	uni-
versale	del	1994,	lo	smantellamento	del	regime	
dell’apartheid	e	la	liquidazione	dello	Stato	on-
nipresente	e	oppressivo	si	accompagnano	alla	
creazione	di	un	sistema	democratico	retto	da	
una	Costituzione	all’avanguardia.	L’effetto	libe-
ratorio	di	tale	processo	appare	assolutamente	
strepitoso,	sebbene	inizialmente	magmatico	e		
confuso,	nel	clima	di	euforia	e	stordimento	che	
si	genera	nel	Paese.	
Il	nuovo	governo,	dominato	dall’Anc,	ha	elimi-
nato	le	barriere	governative	che	strozzavano	la	
produzione	culturale	e	ha	gradatamente	prov-
veduto	a	rianimare	il	panorama	nazionale	con	
istituzioni	e	finanziamenti	che	cancellassero	le	
iniquità	precedenti	e	ristabilissero	un	equilibrio.	
Non	è	stata,	e	non	è	tuttora,	un’impresa	faci-
le.	Ma	intanto	il	teatro	sudafricano	ha	visto	ri-
entrare	autori	costretti	all’esilio	dall’apartheid,	
primo	fra	tutti	il	grande	Zakes Mda,	che	oggi	
divide	il	suo	tempo	fra	il	Sudafrica	e	una	uni-
versità	americana;	e	ha	sollecitato	coproduzio-
ni	di	ogni	genere,	la	più	recente	delle	quali	ha	
dato	appunto	origine	alla	creazione	del	Fugard	
Theatre,	lanciato	e	diretto	dal	britannico	Mark	
Dornford-May,	proprietario	dell’editrice	e	della	
rivista	Granta.
D’altro	canto,	la	straordinaria	vicenda		della	li-
berazione	dall’apartheid	e	della	ricomparsa	del	
leader	carismatico	Nelson	Mandela,	insieme	al	
fascino	composito	del	Paese,	ha	attirato	l’atten-
zione	internazionale	suggerendo	esplorazioni	e	
collaborazioni	anche	nel	campo	della	produzio-
ne	teatrale.	Un	esempio	importante	di	tale	pro-
cesso	è	la	riscoperta	di	capolavori	sudafricani	
sconosciuti	 al	 pubblico	 europeo	 come	 Sizwe 
Banzi est mort (di	Fugard)	e	Le costume (Il vesti-
to,	tratto	da	un	racconto	di	Can Themba,	della	
redazione	di	Drum)	da	parte	di	Peter	Brook	e	
della	sua	compagnia	parigina,	che	li	hanno	pro-
posti	in	lingua	francese,	in	produzioni	magistra-
li	giunte	anche	in	Italia.
Mentre	nel	Paese	si	moltiplicano	i	festival	tea-
trali	(il	più	importante	a	Grahamstown),	il	pal-
coscenico	sudafricano	è	stato	invaso	da	spetta-
coli	popolari	in	cui	prevalgono	danza	e	musica,		
riprendendo	il	glorioso	township musical e	riaf-
fermando	una	continuità	sotterranea	con	la	tra-
dizione	africana	attraverso	le	dolorose	cicatrici	
del	tempo.	Il	teatro	di	prosa,	liberato	da	censu-
re,	ha	accolto	nuovi	testi	di	autori	africani,	co-

me	Nothing but the Truth	(2002,	Nient’altro che 
la verità)	di	John Kani	–	oggi	direttore	del	rina-
to	Market	Theatre	di	Johannesburg	–	e	riporta-
to	sulle	scene	drammaturghi	e	testi	cancellati	
dall’apartheid,	come	Zakes	Mda	e	il	suo	Ways 
of Dying	(Si può morire in tanti modi!).
L’interscambio	fra	teatro	e	cinema,	che	in	Su-
dafrica	 ha	 visto	 importanti	 risultati	 a	 parti-
re	dall’attività	di	Athol	Fugard	e	dei	suoi	atto-
ri-coautori,	oggi	si	è	rafforzato	grazie	anche	a	
fondi	statali.	I	finanziamenti	sostengono	sia	gli	
schermi	che	i	palcoscenici	sudafricani,	secondo	
il	principio	della	affirmative action che	favorisce	
le	categorie	socialmente	svantaggiate	(africani,	
donne,	giovani).	Intanto	nelle	università	i	dipar-
timenti	di	studi	teatrali	accolgono	artisti	pre-
cedentemente	emarginati,	come	Maishe Ma-
ponya,	uscito	dall’esperienza	della	Black	Con-
sciousness	e	del	Bahumutsi Drama Group	da	
lui	creato.
Se	 per	 certi	 aspetti	 il	 processo	 di	 liberazio-
ne	 della	 scena	 sudafricana	 sembra	 condurre	
a	situazioni	di	normalità	(rispetto	alla	terribile	
anormalità	della	seconda	metà	del	Novecento),	
dall’altra	 l’entusiasmo	dello	 spazio	espressivo	
riconquistato	apre	la	strada	a	sperimentalismi	
e	invenzioni	che,	insieme	alla	novità,	riportano	
in	scena	il	senso	e	i	valori	di	tradizioni	oblitera-
te	dal	disprezzo	coloniale.	La	ricchissima	vena	
dell’oralità	africana	urge	per	ridare	spazio	alle	
lingue	autoctone	del	continente	e	trova	nuo-
vi	modi	di	impiego	con	uno	stuolo	di	storytel-
ler,	poeti	e	operatori	culturali	che	vedono	nella	
performance	un	luogo	e	una	modalità	di	espres-

Una scena di Truth in 
translation.

Una scena del film Tsotsi, 
da un racconto di Athol Fugard.
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sione	adatti	alla	modernità	contemporanea.	Ba-
sti	pensare	a	storyteller	come Gcina Mhlophe,	
anche	attrice	e	autrice	di	teatro	(Have You Seen 
Zandile?	–	1986,	Avete visto Zandile?),	e	ai	nuovi	
e	giovani	poeti	delle	township	–	in	buona	parte	
donne	–	che	producono	testi	orali	proclaman-
dosi	spoken word artists		e	li	lanciano	in	anima-
te	performance	agli	angoli	delle	strade,	nei	caf-
fé	e	nei	teatri,	prima	ancora	che	sulla	pagina.	
Uno	di	costoro	è	Mak Manaka,	figlio	del	gran-
de	Matsemela	che	negli	anni	bui	dell’apartheid	
aveva	creato	il	benemerito	Funda Centre di	So-
weto,	bastione	di	resistenza	culturale,	e	prodot-
to	opere	di	successo,	fra	le	quali	Egoli	(1979,	La 
città dell’oro,	come	gli	africani	chiamano	Johan-
nesburg).
Infine,	per	concludere	una	rassegna	inevitabil-
mente	sommaria,	va	tenuto	presente	che	a	fine	
anni	’90	l’intero	Sudafrica	ha	vissuto	il	prolunga-
to	e	doloroso	dramma	collettivo	inscenato	dalla	
Trc,	la	Commissione	per	la	Verità	e	la	Riconcilia-
zione	che	ha	raccolto	e	offerto	sulla	ribalta	pub-
blica	le	voci	di	migliaia	di	vittime	dell’apartheid	
e	anche	quelle	dei	loro	persecutori	e	aguzzini.	

Un testo nuovo per un nuovo teatro
Il più grande e acclamato drammaturgo sudafricano parla del suo ultimo testo e delle ragioni per le quali ha accettato di 
farlo mettere in scena, in prima mondiale, a Città del Capo, per l’inaugurazione di un teatro che porta il suo nome.

di itala vivan

i drammi	di	Athol	Fugard	del	periodo	clas-
sico	si	imperniano	su	un	protratto	dialo-
go	sequenziale	fra	due	o	tre	personag-
gi	legati	da	rapporti	particolari	(di	san-

gue,	 	 famiglia,	 	convivenza,	dipendenza).	Tale	
schema	riappare	nella	nuova	opera	fugardiana	
The Train Driver	(Il conduttore del treno),	in	cui	
un	bianco	disperato	vaga	nello	squallido	cimi-
tero	di	una	township	sudafricana	ove	incontra	
il	becchino	(nero)	e	lo	interroga,	in	un	contesto	
ove	il	legame	tra	i	due	nasce	dalla	realtà	della	
morte	che	li	accomuna.	L’impianto	drammatico,	
che	allude	inequivocabilmente		e	ironicamente	
a	una	celebre	scena	dell’Amleto,	si	sviluppa	in	
una	tormentosa	ricerca	da	parte	del	condutto-
re	del	treno	di	liberarsi	dell’ossessiva	immagine	
che	lo	perseguita.	Con	grande	forza	espressi-
va,	Fugard	trasmette	a	un	tempo	la	tragedia	di	
vite	vissute	nell’indigenza	e	nella	disperazione	
e	la	prospettiva	di	una	realtà	sudafricana	com-
plessiva	irta	di	pericoli	e	angoscia,	fondendo	i	
due	elementi	attraverso	il	rovello	esistenziale	
di	una	coscienza	–	quella	del	bianco	che	guida-
va	il	treno	sotto	cui	si	gettò	una	donna	suicida	
–	che	si	autocolpevolizza	e	cerca	salvezza	dal-
la	propria	atroce,	insopportabile	sofferenza.	La	
matrice	etico-religiosa	della	tematica	fugardia-

na	si	ripresenta	in	una	versione	di	fulminante	
concisione	tragica.

Il 24 marzo scorso il  Fugard Theatre di Città 
del Capo ha messo in scena la première di The 
Train Driver (Il conduttore del treno), un’ope-
ra nuova di Athol Fugard per un teatro nuo-
vissimo nel cuore del Nuovo Sudafrica. Co-
me si sono collegate tutte queste novità, 
creando un avvenimento unico e straordina-
rio nella storia della cultura sudafricana?
Io	avevo	già	avviato	la	scrittura	di	The Train Dri-
ver,	quando	seppi	la	notizia	della	creazione	del	
nuovo	teatro.	Il	mio	carissimo	amico	e	collega	
Mannie	Manim	mi	contattò	e	mi	disse	che	gli	
si	voleva	dare	il	mio	nome.	All’inizio		mi	scher-
mii,	e	per	due	volte	rifiutai	l’idea.	Alla	fine,	tut-
tavia,	accettai	per	motivi	del	tutto	personali.		
La	prospettiva	di	un	nuovo	teatro	nella	nostra	
Città	Madre,	con	un	palcoscenico	che	attende-
va	un’opera	sudafricana	inedita	che	lo	inaugu-
rasse,	era	una	cosa	cui	non	potevo	davvero	re-
sistere.		

L’ispirazione per The Train Driver proviene 
da un fatto realmente accaduto, non è vero?
Sin	dal	momento	in	cui	lessi	sul	Mail & Guar-

dian 	la	vicenda	di	Pumla	Lolwana	(la	donna	che	
si	suicidò	con	i	figli	gettandosi	sotto	un	treno,	
ndr)	ne	rimasi	sconvolto	e	sentii	il	bisogno	di	te-
stimoniare	il	fatto.	Dapprima	cercai	di	farlo	in	
prosa,	ma	misi	da	parte	il	progetto	sino	a	quan-
do	mi	venne	l’idea	di	trattare	la	storia	dal	pun-
to	di	vista	del	conduttore	del	treno.	Trasferii	la	
vicenda	nell’ambiente	della	Provincia	Orientale	
del	Capo,	un	mondo	che	conosco	intimamente	
e	che	amo.

Che cosa ha provato ritornando a Città del 
Capo per rivolgersi al pubblico sudafricano 
in un nuovo spazio a lei dedicato, a due passi 
dall’Università di Città del Capo dove è stato 
studente, e ai bordi del District Six?
L’occasione	ha	suscitato	in	me	un	sentimento	di	
profonda	umiltà.	Io	non	provo	particolare	orgo-
glio	per	il	mio	lavoro.	Sono	storie	che	riguarda-
no	la	mia	gente…	non	sono	io	l’autore	di	que-
ste	vite	che	ho	cercato	di	condividere	con	i	miei	
compatrioti	sudafricani.

Il protagonista di questo ultimo dramma è 
un conduttore di treni, bianco, che incontra 
la tragica storia di una madre suicida che è 
nera: in un certo senso, un ritorno al classi-
co schema fugardiano dell’interrogazione 
esistenziale in un contesto razziale. C’è una 
possibile redenzione per il conduttore del 
treno?
La	possibilità	di	redenzione	è	l’atto	di	fede	su	
cui	si	fonda	la	roccia	alla	base	della	mia	scrittu-
ra.	Se	mai	dovessi	pensare	che	non	v’è	più	spe-
ranza	per	una	vita	individuale,	smetterei	di	scri-
vere.

Come vede Athol Fugard il ruolo del teatro 
nel Sudafrica contemporaneo del post apar-
theid?
Lo	stesso	identico	ruolo	che	aveva	prima:	ossia,	
di	essere	implacabile	nell’esaminare	ciò	che	ac-
cade	nel	nostro	paese.	★

Owen Sejake e Sean Taylor in The Train Driver, di Athol 
Fugard (foto: Ruphin Coudyzer).
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La	vicenda	ha	ispirato	varie	produzioni	teatrali,	
la	più	celebre	delle	quali	è	REwind. A Cantata for 
Voice, Tape, and Testimony,	del	2006. La	realtà	
delle	udienze	pubbliche	ha	costituito	una	sorta	
di	psicodramma	collettivo	che	ha	fatto	riaffio-
rare	atroci	fatti	e	memorie	che	si	erano	volute	
nascondere	e	cancellare,	e	che	la	Trc	ha	portato	
alla	luce	per	stabilire	un	clima	di	trasparenza	e	
verità.	La	cultura	africana	dell’ubuntu (umanità	
condivisa)	e,	insieme,	l’estetica	black	che	mette	
in	gioco	la	parola	nello	spazio	comunitario	e	ne	
fa	testo	collettivo,	hanno	rivelato	quale	teatro	
si	intenda	quando	si	parla	di	teatro	sudafricano.	
Ciò	va	detto	con	un	senso	di	profonda	ammi-
razione	nei	confronti	di	un	Paese	che	ha	sapu-
to	architettare	una	rivoluzione	senza	massacri	
e		affrontare	il	difficile	compito	di	ricostruire	un	
comune	corpo	liberato,	raccogliendo	le	mem-
bra	e	le	parole	divise	e	separate	dalla	segrega-
zione	razzista.	Un	compito,	questo,	che	appare	
tuttora	in	corso,	affidato	alle	voci	delle	genera-
zioni	più	giovani	cui	si	cerca	di	restituire	memo-
ria	di	quanto	loro	non	hanno	visto,	ma	che	ha	
formato	il	presente	in	cui	vivono.	★

James, Earl Jones, Maria Tucci e Harris Yulin in A 
Lesson from Aloes, di Athol Fugard.
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il mio amico Athol: incontro con ross Devenish
Una grande stima e una lunga frequentazione alla base di un rapporto professionale che dura da decenni. Devenish ci 
parla del Fugard non soltanto autore, ma anche attore e regista.  

di itala vivan

ross	Devenish	è	un	 importante	 re-
gista	 cinematografico	 sudafricano	
che	 ha	 lavorato	 anche	 per	 il	 tea-
tro	e		la	televisione.	Il	suo	rapporto	

con	Athol	Fugard	è	antico	e	vivo:	oltre	a	esse-
re	grandi	amici,	i	due	hanno	spesso	collabora-
to,	producendo	film	indimenticabili.	Nel	1974	
Devenish	ha	diretto	Boesman and Lena,	dal	te-
sto	di	Fugard,	con	l'autore	stesso	nelle	vesti	
di	protagonista;	nel	1977	è	stato	regista	di	The 
Guest,	 in	cui	Fugard	recitava	 il	 ruolo	del	na-
turalista	Eugene	Marais;	nel	1980	ha	diretto	il	
film	tratto	da	Marigolds in August, con	Fugard	
primo	attore.	Devenish	ha	inoltre	seguito	l’at-
tività	teatrale	di	Fugard	e	di	altri	drammatur-
ghi	sudafricani	(come	Zakes	Mda	e	John	Kani),	
ed	è	stato	co-regista	della	recente	produzione	
fugardiana	di	The Train Driver.	Gli	abbiamo	po-
sto	alcune	domande	che	servissero	a	illumina-
re	gli	aspetti	performativi	dell’arte	di	Fugard.

Ross, tu hai lavorato spesso con Athol Fu-
gard, sul palcoscenico e davanti alla mac-
china da presa. Qual è il legame segreto che 
alimenta una così lunga collaborazione?
Io	posso	parlare	solo	per	me	stesso.	Innanzi-
tutto	ammirazione	e	apprezzamento	per	l’ar-
te	di	Fugard,	specialmente	in	un	paese	come	il	
Sudafrica	che	aveva	una	visione	coloniale	del-
la	cultura,	come	se	essa	dovesse	venire	dal	di	
fuori.	Come	se	i	sudafricani	fossero	qui	soltan-
to	per	fornire	materie	grezze	all’industria,	sen-
za	che	le	storie	delle	nostre	vite	avessero	in-
teresse	né	importanza	alcuna.	Fugard	respin-
geva	tale	visione,	e	 io	 lo	ammiravo	per	que-
sto.	Inoltre,	è	un	amico	straordinario,	con	cui	
si	sta	bene	insieme.	E	offre	molte	cose	su	cui	
riflettere.

Tu che lo hai spesso diretto dietro la mac-
china da presa, cosa ci puoi dire del Fugard 
attore cinematografico?
Ho	lavorato	a	più	riprese	con	l’attore	Fugard.	

Una scena di Boseman 
and Lena; nella pagina 
seguente, un ritratto di 
Athol Fugard.

Ho	anche	avuto	la	fortuna	di	poter	osservare	
la	sua	regia	di	varie	opere,	per	esempio	Dime-
to; e	ho	diretto	un	documentario	per	 la	BBC	
sulle	prove	di	A Lesson from Aloes.	Ciò	mi	ha	
permesso	di	gettare	uno	sguardo	privilegiato,	
dall’interno,	sul	suo	modo	di	lavorare;	e	quan-
do	mi	sono	trovato	a	dirigerlo	ho	potuto	crea-
re	un	linguaggio	comune,	basato	sull’esperien-
za.	L’aspetto	fondamentale	di	Fugard	attore	è	
che	 si	 cala	 interamente	 nel	 ruolo,	 rivivendo	
tutto	ciò	che	tocca	il	personaggio	e	senza	ri-
trarsi	dinanzi	alla	sofferenza	che	appartiene	al	
personaggio	stesso.

Come organizza il lavoro di regia  teatrale 
Athol Fugard?
Fugard	costruisce	 lo	spettacolo	partendo	da	
ciò	che	ciascun	attore	porta	nel	proprio	ruo-
lo.	È	come	se	autore	e	regista	non	si	fossero	
mai	conosciuti,	e	lui	esplorasse	il	testo	con	oc-
chi	nuovi.	Così	succede	che	l’attore	trovi	da	sé	
l’intersezione	fra	il	ruolo	sul	palcoscenico	e	la	
vita	reale,	sino	a	impadronirsi	del	ruolo	stesso	
e	farlo	proprio.	

I temi e gli sviluppi di The Train Driver appa-
iono particolarmente significativi, non cre-
di?
Per	Fugard	The Train Driver costituisce	il	pun-
to	d’arrivo	della	sua	intera	carriera.		La	tragica	
vicenda	di	Pumla	Lolwana,	suicida	insieme	ai	
figli,		gli	ha	inferto	una	ferita	dolorosa	e	lo	ha	
ossessionato	per	una	decina	d’anni.	Le	prime	
versioni	narrative	sono	reperibili	in	Karoo and 
Other Stories ,	del	2005.	Nel	testo	teatrale,	pe-
rò,	ha	elaborato	la	storia	riducendola	a	due	so-
li	personaggi	in	scena,	attraverso	i	quali	emer-
ge	un	mondo	intero,	e	anche	una	sensazione	
di	disagio	circa	il	futuro	del	paese.

In che modo si intreccia la tua cinematogra-
fia con l’arte di Fugard?

Ho	 sempre	 avvertito	 una	 forte	 esigenza	 di	
esplorare	la	realtà	sudafricana	attraverso	il	ci-
nema:	cosa	non		facile,	perché	fare	un	film,	an-
che	breve,	richiede	grandi	somme	di	denaro.	
Anche	Athol	parte	da	una	analoga	spinta,	seb-
bene	in	lui	intervenga	un	tormento	esistenzia-
le	diverso.	Guardando	al	passato,	debbo	dire	
che	io	e	Athol	abbiamo	raggiunto	la	massima	
sinergia	lavorando	a	The Guest,	basato	su	un	
episodio	della	vita	di	Eugene	Marais,	il	natura-
lista	sudafricano	che	fu	anche	poeta	e	morfi-

nomane	e	morì	suicida.	La	figura	di	Marais	mi	
aveva	affascinato	sin	dall’infanzia,	e	dopo	che	
Athol	e	io	finimmo	la	versione	cinematografica	
di	Boesman and Lena	in	cui	Athol	recitava	nel	
ruolo	di	Boesman,	suggerii	di	passare	ad	altro,	
e	lui	accettò.	Mi	pare	che	anche	oggi,	a	tanti	
anni	di	distanza	(il	film	è	del	1977)	The Guest	
resiste	e	si	fa	ancora	guardare:	è	veramente	un	
pezzo	di	storia	sudafricana,	nel	contesto	di	un	
paesaggio	umano	e	fisico	assolutamente	suda-
fricano.	★

Sizwe Banzi è morto: la tragicommedia  
di un irregolare nel nuovo Medioevo
Quando Athol Fugard scriveva, negli anni Sessanta, Sizwe Banzi è morto, non immaginava, forse, quello 
che sarebbe diventato il mondo. Con la storia di un uomo costretto ad assumere, per sopravvivenza, 
l’identità di un morto, l’autore sudafricano raccontava con una chiarezza disarmante la tragedia 
dell’apartheid. Consapevole del razzismo non estinto, anzi esteso come una macchia nella tollerante e 
“civilizzata” Europa (in cui i partiti di matrice neo-nazista fondati sulla teoria del “diverso” sono in spa-
ventosa espansione), Peter Brook si è avvicinato da grande maestro/pedagogo  all’opera di Fugard, rea-
lizzando uno spettacolo intimo e politico nel dispiego di tutti gli elementi teatrali: dagli oggetti di scena 
alla scenografia fino all’uso permeabile, vivente, del dialogo. 
Gli attori si fanno creatori e complici dello spettatore, chiedendogli l’attenzione giusta per giudicare la 
tragedia di questi esseri umani la cui sola colpa è quella di nascere nel posto sbagliato. 
Sizwe Banzi nasce in un luogo in cui si è convinti che esistano cittadini di serie A e altri di serie B, crea-
ture di nessuna terra e nessun diritto, che si è disposti a lasciare morire di fame se nel loro documento 
d’identità viene trovato qualcosa di “irregolare”. È quello che succede al protagonista di Fugard, che per 
dar da mangiare alla sua famiglia, prende a prestito l’identità di un morto trovato per strada, uno con 
la carta d’identità in regola. 
Sizwe sparisce e rinasce Robert. Con il documento di un altro, nei vestiti di un uomo ormai cadavere, 
Sizwe Banzi chiede di essere fotografato e inizia una nuova vita, folle e anche un po’ comica. 
Lo spettacolo di Brook si dipana su un tono di lievità assoluta, creando un effetto dinamico e stringente 
che avvicina sempre di più il pubblico alla stanza del dilemma, indugiando sulla tortura psicologica di 
un irregolare. Uno dei tanti irregolari che in questo nuovo Medioevo vengono giornalmente additati e 
messi al bando, espulsi dalla comunità dei proprietari bianchi. 
In un paese come il nostro in cui un figlio di immigrati non  mangia alla stessa tavola degli altri bambini, 
dove i medici possono fare da delatori e denunciare un paziente come clandestino, un’opera come Siz-
we Banzi è morto dovrebbe essere rappresentata o proiettata in tutte le scuole, nelle università, nei 
luoghi in cui si forma la coscienza della comunità e si gettano le basi del pensiero futuro. 
Katia Ippaso

Una scena di Sizwe Banzi è morto, di Athol Fugard, regia di Peter Brook.
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aperto	a	tutte	le	razze:	il	Market Theatre,	a	og-
gi	uno	dei	centri	culturali	più	importanti	del	Pa-
ese,	dotato	di	tre	sale	(Main,	Lager,	Barney	Si-
mon),	oltre	a	musei,	gallerie,	ristoranti,	bar,	e	
vincitore	nel	1984,	unico	in	Sudafrica,	del	pre-
stigioso	American	Jujamcyn	Award.
Come	il	Market,	altri	teatri	a	Johannesburg	por-
tano	avanti	una	politica	di	sostegno	a	 favore	
delle	nuove	generazioni,	nel	tentativo	di	pro-
muovere	una	cultura	autoctona	originale,	indi-
pendente	dai	modelli	europei:	non	possiamo	di-
menticare	il	Pro Musica Theatre,	il	Wits Thea-
tre Complex,	il	teatro	dell’Università di Johan-
nesburg, il	Windybrow rilanciato	nel	2006,	il	
Liberty Theatre on the square	e	lo	Joburg The-
atre Complex,	dotato	come	il	Market	di	tre	sa-
le	(Mandela,	Fringe,	Space.com),	oltre	all’indi-
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non	 fosse	 stato	 per	 i	Mondiali	 di	
Calcio,	 solo	 gli	 addetti	 ai	 lavori	
probabilmente	si	 sarebbero	 inte-
ressati	 al	 teatro	 sudafricano.	 Ep-

pure,	nonostante	i	problemi	che	il	Paese	si	tro-
va	ad	affrontare	–	economici,	sociali,	sanitari	–	
la	vita	teatrale	è	più	vivace	che	mai:	scorrendo	
la	lista	delle	attrazioni	nelle	grandi	città	(Cape	
Town,	Johannesburg,	Pretoria,	Durban),	scopri-
remo	che	molte	sono	teatri,	la	maggior	parte	
dei	quali	di	recente	fondazione.	Che	siano	gran-
di	o	piccoli	non	importa,	il	teatro	è	parte	della	
città,	si	inserisce	nelle	pieghe	della	vita	socia-
le,	viene	studiato	e	praticato	all’Università,	en-
tra	negli	alberghi,	nei	casinò,	nelle	piazze,	nei	
ristoranti.	A	teatro	giovani	e	non,	bianchi	e	neri	
si	divertono,	prendono	parte	alle	riflessioni	sul-

non solo calcio e parchi naturali 
uno, nessuno, centomila teatri!
Viaggio per i palcoscenici di un paese dove il teatro lo si incrocia ovunque: dal centro alle periferie, dai ristoranti alle 
università, dagli agriturismi agli alberghi e i casinò in un mosaico di spazi e di colori.

di roberto rizzente

la	storia	recente,	si	mettono	in	contatto	con	la	
secolare	tradizione	europea,	maturano	un’iden-
tità	e	una	coscienza	politica.	In	Sudafrica,	il	te-
atro	cessa	di	appartenere	a	un’elite	per	riappro-
priarsi	della	sua	funzione	primaria:	un	patrimo-
nio	della	collettività.

Tra politica ed entertainment
Con	i	suoi	5,7	milioni	di	abitanti	Johannesburg	
è	il	cuore	della	vita	teatrale	sudafricana.	È	qui,	
nel	 vecchio	quartiere	di	Sophiatown,	 che	nel	
1959	 nacque	 il	 jazz-musical	King Kong,	 desti-
nato	a	far	conoscere	in	tutto	il	mondo,	col	suo	
cast	di	attori	di	colore,	la	cultura	delle	township.	
Ed	è	qui	che	nel	1974	Barney	Simon	e	Mannie	
Manim	rilevarono	i	vecchi	edifici	del	mercato	
indiano	della	frutta	per	fondare	il	primo	teatro	

La platea del Natal Playhouse 
Complex di Durban.

pendente	People Theatre specializzato,	come	
il	National Children Theatre,	nel	teatro-ragazzi	
e	diretto,	dopo	il	recente	restauro,	da	un’entità	
municipale	di	proprietà	del	Comune.
Non	solo	politica	e	impegno,	a	ogni	modo:	la	
capitale	economica	del	Sudafrica	è	anche	e	so-
prattutto	una	metropoli	moderna,	che	tenta	di	
scrollarsi	di	dosso	l’immagine	di	città	pericolo-
sa	propagandata	dai	media,	importando	o	pro-
ducendo	prodotti	di	evasione,	spesso	modellati	
sullo	stile	occidentale	e	ospitati	in	vere	e	pro-
prie	 cittadelle	 dell’entertainment,	 lontane	dai	
quartieri	più	pericolosi	e	sorvegliate	dalla	po-
lizia,	come	Montecasino	e	la	Gold Reef City,	o	
all’interno	di	alberghi	di	lusso,	come	l’Emperors 
Palace e	la	Foxwood House,	senza	dimenticare	
le	sale	indipendenti	del	Victory	e	dell’Alexan-
der Theatre.
Meno	chiassosa	di	Johannesburg,	Pretoria,	l’al-
tra	metropoli	del	Gauteng,	capitale	riconosciu-
ta	dello	Stato	sudafricano,	balza	all’occhio	per	
l’elevata	concentrazione	di	sale	–	sei,	almeno:	
il	Breytenbach, The Little Theatre,	Lier,	Ma-
sker,	Musaion	e	Aula	–	dislocate	secondo	un	
modello	a	noi	sconosciuto,	di	matrice	anglosas-
sone,	all’interno	dei	campus	delle	tre	principa-
li	università	cittadine:	la	Tshwane	University	of	
Technology,	l’University	of	South	Africa	e	l’Uni-
versity	of	Pretoria.	Dei	restanti	teatri,	è	neces-
sario	 citare	 almeno	 gli	 auditorium del West 
End e	l’Encore Theatre,	i	piccoli	ma	vitali	The 
Performer,	Pierneef,	Centurion	e	Babbelbox 
Children’s	Theatre,	fino	al	neonato	Brooklyn 
Theatre.	Ma	fra	tutti,	certo	il	più	conosciuto	ri-
mane	lo State Theatre.	Fondato	nel	maggio	del	
1981	per	volontà	dello	Stato,	che	ne	è	il	legitti-
mo	proprietario,	nelle	sue	cinque	sale	(Arena,	
Studio,	Opera,	Drama	e	Monumentum),	 sen-
za	contare	i	ristoranti,	la	piazza	e	i	coffee-shop,	
alterna	blockbusters	di	respiro	internazionale	a	
produzioni	indipendenti,	secondo	un	calenda-
rio	che	non	ha	nulla	da	invidiare	al	Market	di	
Johannesburg.

Cape Town e il dinner theatre
Sul	fronte	opposto	del	Paese,	giù	nell’estremo	
sud,	Cape Town	contende	a	Johannesburg	il	pri-
mato	grazie	alla	storia	–	il	musical	District six è	

Il Fugard Theatre a Città del Capo
Inaugurato il 12 febbraio 2010, il Fugard Theatre riutilizza un vecchio fabbricato, già parte di una chiesa 
congregazionalista e quindi magazzino, situato ai bordi dello storico District Six di Città del Capo. Un 
tempo popoloso e vibrante quartiere misto, il District Six fu raso al suolo nel 1966 in base alle norme 
segregazioniste dell’apartheid. Tutto, in questa nuova iniziativa, concorre a renderla altamente simbo-
lica: la collocazione spaziale e la dedica ad 
Athol Fugard, ma anche il programma che 
ha ospitato The Magic Flute-Impempe Yom-
lingo con la compagnia sudafricana Isango 
Portobello  (e l’eccezionale soprano Pauline 
Malefane, già protagonista del film UCarmen 
eKhayelitsha, orso d’oro a Berlino nel 2005) 
e poi la prima mondiale di The Train Driver di 
Athol Fugard, co-regista Ross Devenish. Il Fu-
gard Theatre diviene così un gesto vitale di 
resurrezione e innovazione che si innerva 
nella memoria di un quartiere perduto e 
nell’omaggio a un grande artista vivente la 
cui storia è inestricabilmente legata a quella 
del Paese. Al contempo, il nuovo teatro ri-
prende la tradizione del gusto musicale fon-
dendo culture ed esperienze africane ed eu-
r o p e e  i n  u n a  c o m u n e  t e m p e r i e 
postcoloniale.

solo	uno	dei	tanti	prodotti	di	esportazione	anti-
apartheid	elaborati	dall’omonima	township	–	e	
alla	presenza	di	due	stabili	di	primaria	grandez-
za:	l’Artscape Theatre Complex,	14.000	mq	di	
teatro	(tre	sale,	una	delle	quali,	l’Opera	House	
è	 la	più	grande	della	regione),	bar	e	ristoran-
ti	in	pieno	centro,	inaugurato	il	19	maggio	del	
1971;	e	il Baxter Theatre	nel	sobborgo	di	Ron-
debosch,	che	in	trent’anni	di	storia	(la	fondazio-
ne	risale	al	1	agosto	1977),	grazie	anche	all’ap-
poggio	dell’Università,	ha	dato	voce	nei	tre	te-
atri	di	proprietà	(Main	Theatre,	Concert	Hall	e	
Student	Theatre)	alle	produzioni	più	sperimen-
tali	e	politicamente	impegnate,	escluse	dal	più	
conservatore	e	filogovernativo	Artscape.
Numeri	a	parte,	sono	le	piccole	sale	tuttavia	a	
fare	la	fortuna	di	Cape	Town:	ce	ne	sono	a	cen-
tinaia,	dislocate	nei	luoghi	più	impensabili,	ete-
rogenee	per	stile,	tecnica	e	pubblico,	e	ben	fre-
quentate,	oltre	che	dai	cittadini,	dai	turisti.	Se	il	
New Space Theatre	(primo	Fringe	della	storia	
sudafricana,	di	recente	restaurato),	il	nuovissi-
mo	Fugard Theatre	(nel	mitico	District	Six)	e	il	
piccolo	ma	vitale	Intimate Theatre	(riaperto	al	

pubblico	nel	2002), testimoniano	le	ambizioni	
artistiche	e	intellettuali	della	città,	i	dinner the-
atre	–	piccoli	club	o	ristoranti	dotati	di	palco,	
che	combinano	l’offerta	spettacolare	con	quel-
la	culinaria	–	ne	assecondano	la	volontà	di	eva-
sione.	L’elenco	potrebbe	essere	qui	infinito,	ci	
limiteremo	a	citare	il	Baryard Theatre,	fonda-
to	nel	1996	dai	coniugi	Möllers	e	presente,	gra-
zie	alle	sue	dodici	sale,	in	tutto	il	Paese,	il The-
atre on the Bay,	il	Mojolenas,	l’On Broadway,	
l’Independent Armchair	e	lo	JouMaSeCome-
dy Club,	all’interno	del	club	di	golf	The	River.	
Non	rispondono	invece	pienamente	ai	canoni	
del	dinner	il	Dock Road	e	il	Masque Theatre,	
quest’ultimo	riservato	alle	compagnie	amato-
riali	che	affollano	Cape	Town.
Allontanandosi	dalla	città,	il	turista	scopre,	iso-
lati	 nelle	 Winelands,	 un	 numero	 altrettanto	
elevato	di	dinner theatres spesso	dislocati	all’in-
terno	delle	aziende	vinicole	(Dorpstraat Tea-
ter Kafee,	Die Boer e	il	famoso	Evita se Per-
ron	dell’attore	satirico	Pietre-Dirk	Uys	a	Dar-
ling);	accanto	ai	più	tradizionali	teatri	di	provin-
cia	(Kalk Bay,	nell’omonima	chiesa;	Playhouse	
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Danzare al ritmo della libertà
Eredità tribali e accademia, scampoli di ricerca e provocazione: la coreografia sudafricana mette in mostra anime 
diverse e diviene inaspettato polo di riferimento internazionale. Dal Novecento di John Cranko al maestro Peter Goss, 
da Gladys Agulhas alle provocazioni di Steven Cohen, una contemporaneità eterogenea e tutta da scoprire.

di Domenico rigotti

se	ti	rasenta	per	strada,	o	lo	trovi	da-
vanti	su	una	scala	mobile	della	metro-
politana,	un	tipo	così	certo	non	ti	sor-
prende.	Anche	se	magari	ti	possono	

colpire	i	suoi	occhietti	vispi.	Uno	davvero	che	
non	si	differenzia	da	molti	suoi	simili:	un	tipo	di	
mezza	età,	di	taglia	sottile	e	d’altezza	che	non	
ti	mette	in	imbarazzo.	Se	poi	pensi	che	Steven 
Cohen	porta	anche	un	nome	e	cognome	piut-
tosto	banali	(semmai	quello	Steven	può	essere	
in	assonanza	con	lo	Stephen	Bloom	di	joycia-
na	memoria),	davvero	si	può	credere	che	sia	un	
individuo	che	non	esce	dall’anonimato.	Atten-
zione	però,	se	quello	sconosciuto	che	qualche	
sera	prima	hai	notato	con	un	berrettuccio	cu-
rioso	in	testa	nel	foyer	di	un	teatrino,	ti	capita	
di	rivederlo	in	quello	stesso	luogo	ma	in	ben	
altro	contesto	e	abbigliamento,	allora	ti	accor-
gi	che	Mister	Hyde	si	è	trasformato	in	Dottor	
Jeckyll.	 Tanto	 quell’omettino	 gogoliano	 sulla	
scena	 appare	 aggressivo,	 provocatorio,	 qua-
si	osceno	nel	suo	comportamento.	Posseduto	
com’è	da	quello	che	in	gergo	si	chiama	daimon.	
Un	daimon	che	lo	spinge	a	sfidare	tutti	i	tabù.	
L’ex	anonimo	Steven	Cohen	capace	di	esaltare	
nei	tre	video-performativi	di	cui	si	rende	pro-
tagonista	(è	stato	una	delle	vedette	dell’ultimo	
Danae	festival),	tutte	le	ossessioni	legate	alla	
sua	identità	di	sudafricano	bianco	e	omoses-
suale.	 In	Chandelier,	 il	 più	originale	 forse	dei	
tre	stuck,	eccolo	trasformarsi	in	idolo	fragile	su	
zeppe	vertiginose,	in	perizoma	e	guêpière	(co-
me	una	drag queen)	cui	è	saldato	un	lampada-
rio	di	cristallo	(ecco	il	titolo),	in	mezzo	ai	neri	
di	quegli	slums	di	Johannesburg	in	cui	ha	con-
vissuto.	In	Cleaning Time	rivive	le	persecuzioni	
contro	 i	suoi	 fratelli	ebrei	e	gay	della	Vienna	
degli	anni	Trenta.	Infine,in	Maid in South Afri-
ca	denuncia	il	flagello	dell’apartheid	attraverso	
un	grottesco	e	osceno	striptease	di	una	anzia-
na	donna.	Da	Cohen	presa	ad	emblema	di	tutte	
le	vittime	della	segregazione	razziale.	Sconfit-
ta	solo,	dopo	un	lungo	cammino	di	lotte,	grazie	
soprattutto	a	un	uomo	che	ha	dato	tutta	la	sua	
vita	per	 la	causa,	 l’avvocato	Nelson	Mandela	
che	un	giorno	avrebbe	ricevuto	il	Nobel.	Man-
dela	il	leader	coraggioso	che	ha	saputo	portare	
a	vivere	con	dignità	un	popolo	intero	e	a	fare	di	
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Sitografia
Johannesburg
www.markettheatre.co.za (sito del celebre teatro fondato da Barney Simon)
www.promusica.co.za (Pro Musica Theatre)
www.wits.ac.za/witstheatre (il Wits Complex)
www.uj.ac.za (teatro dell’Università)
www.windybrowarts.co.za (il Windybrow, rilanciato nel 2006)
www.theatreonthesquare.co.za (sito del Liberty Theatre on the square)
www.showbusiness.co.za (Joburg Theatre Complex)
www.peoplestheatre.co.za (il People, specializzato in teatro-ragazzi)
www.jyt.co.za (National Children Theatre)

Pretoria
www.tut.ac.za (la Tshwane University of Technology)
www.unisa.ac.za (University of South Africa)
www.up.ac.za (University of Pretoria)
Le tre università ospitano i maggiori palcoscenici cittadini: Breytenbach, The 
Little Theatre, Lier, Masker, Musaion e Aula.
www.magicstunts.co.za (West End)
www.encoretheatre.co.za (Encore)
www.centurionteater.co.za (Centurion)
www.brooklyntheatre.co.za (Brooklyn)
www.statetheatre.co.za (State Theatre)

Cape Town
www.artscape.co.za (Artscape Theatre Complex)
www.baxter.co.za (Baxter Theatre)

www.newspacetheatre.co.za (New Space Theatre, primo fringe sudafricano)
www.thefugard.com (nuovo teatro dedicato al drammaturgo, nel District Six)
www.intimatetheatre.net (l’Intimate, riaperto nel 2002)
www.kbt.co.za (Kalk Bay)
www.kleinlibertasteater.co.za (Klein Libertas Amateur Theatre)
www.waldorfconstantia.org.za (Rainbow Puppet Theatre)
www.spier.co.za (lo Spier, anfiteatro all’aperto)
www.oudelibertas.co.za (l’oude Libertas)
www.maynardville.co.za (il Maynardville open-Air Theatre)

Durban
www.playhousecompany.com (Natal Playhouse Complex)
www.batcentre.co.za (sito del Bat)
www.ekhayaartcentre.co.za (Ekhaya Multi Arts Centre

dinner theatre
www.dockyardtheatre.co.za (il Dockyard)
www.heritagetheatre.co.za (l’Heritage)
www.rhumbelow.za.net (il Rhumbelow)
www.catalinatheatre.co.za (il Catalina)
www.peoh.co.za (opera House di Port Elizabeth)
www.uptowntheatres.co.za (Uptown Theatres di Port Elizabeth)
www.feathermarket.co.za (Feather Market di Port Elizabeth)
www.guildtheatre.co.za (sito del Guild Theatre a East London)
(R.R.)

a	Somerset	West;	Klein Libertas Amateur The-
atre;	Rainbow Puppet Theatre).	Con	un’ecce-
zione	di	rilievo:	gli	anfiteatri	all’aperto.	Ne	so-
no	 un	 esempio	 lo	 Spier Ampitheatre,	 l’Ou-
de Libertas,	il	Grande Roche e	soprattutto	il 
Maynardville Open-Air Theatre,	celebre	per	le	
messinscene	shakespeariane.

esplorando il sudafrica, tra presente e futuro
Come	Johannesburg,	Cape	Town	e	Pretoria,	an-
che	la	capitale	del	Kwazulu-Natal,	Durban,	può	
fregiarsi	di	un	complesso	teatrale	a	partecipa-
zione	statale:	con	le	sue	tre	sale	(Opera,	Drama	
e	The	Loft)	il	Natal Playhouse Complex è	una	
delle	 principali	 istituzioni	 a	 livello	 nazionale,	
sede	del	Women	e	del	Traditional	Art’s	Festi-
val	e	dell’omonima	compagnia	stabile,	che	qui	
esercita	anche	un’importante	attività	formati-
va.	Da	non	dimenticare	poi	il Bat e	lo Ekhaya 
Multi Arts Centre,	ugualmente	impegnati	nel-
la	promozione	dei	nuovi	talenti,	l’ormai	deca-
duto Stable Theatre,	primo	teatro	indipenden-

te	nero	fondato	nel	1975,	e	il	piccolo KwaSuka 
Theatre	dall’anima	“fringe”.	Al	di	fuori	di	que-
sto	 circuito,	 il	 copione	 segue	 quello	 delle	 al-
tre	metropoli:	dominano	i	dinner theatre,	spes-
so	di	recente	fondazione	(Dockyard Theatre,	
Heritage,	Rhumbelow,	Catalina),	i	teatri	com-
merciali	 (SuperNova	 nel	 SunCoast	Casino)	 e	
quelli	universitari,	tra	cui	l’Elizabeth Sneddon 
Theatre,	 lo	Square Space,	Asoka,	 l’Open-Air	
e	il	complesso	dell’Hexagon Theatre	nei	cam-
pus	dell’Università	del	KwaZulu-Natal,	oltre	al	
Courtyard	della	University	of	Tecnology	e	l’Hil-
ton College Theatre,	il	secondo	per	grandezza	
della	regione,	ospitato	nell’omonima	cittadina	
dall’Università	più	elitaria	del	Sudafrica.
L’Opera House di	Port Elizabeth	è	il	teatro	più	
importante	nell’Eastern	Cape,	oltre	ad	essere	
il	più	antico	del	Paese.	Fondato	nel	1892,	l’edi-
ficio	in	stile	vittoriano	vanta	due	sale	dedicate	
alla	lirica	e	alle	produzioni	indipendenti,	ed	è	
stato	di	recente	dichiarato	monumento	nazio-
nale.	Tra	le	altre	realtà	meritano	di	essere	ricor-

date	gli	Uptown Theatres e	i	complessi	del Fe-
ather Market e	del	Boardwalk Casino	a	Port	
Elizabeth;	l’Hemingways Casino	e	il	Guild The-
atre	ad	East	London,	che	ha	di	recente	esteso	
la	propria	attività	su	tutta	la	provincia,	grazie	
alla	partnership	con	la	Transnet	Foundation;	e	
ancora	il	dining	theatre	Potters	Place	a	Jeffrey’s	
Bay.
Non	molto	resta	da	dire	sulle	altre	regioni	del	
Paese.	Bloemfontein,	capoluogo	del	Free	Sta-
te,	è	l’unica	città	di	qualche	rilievo,	grazie	al Wy-
nand Mouton Theatre	nel	campus	dell’Univer-
sità	del	Free	State	e	all’auditorium,	le	due	sa-
le	sperimentali	e	il	dinner theatre	del	Sand du 
Plessis Theatre Complex.	Non	vanno	al	di	là	di	
qualche	nota	locale	il	North	West,	lo	Mpuma-
langa	e	 il	Northern	Cape,	regioni	tradizional-
mente	conservatrici,	che	non	hanno	impedito	
però	il	sorgere	di	complessi	spettacolari	come	il	
Sun City Complex	nell’omonima	città	e	il	Gra-
celand Casino	a	Secunda,	accanto	al	più	tradi-
zionale	Witbank Civic Theatre a	Witbank.	★



Hy52 Hy53

In apertura, una scena di Chandelier, di Steven Cohen; 
in questa pag., in alto, un ritratto di Hugh Masekela; a 
destra, un'immagine da African Footprint, di Hugh 
Masekela.

John Cranko e, in basso, Gladys 
Agulhas in una delle sue 
coreografie (foto: Suzie 
Bernstein).

un	Paese	schiacciato	dalla	violenza	e	dall’arro-
ganza	di	altri	uomini,	una	nazione	libera	e	che	
ora	viaggia,	pur	tra	molte	difficoltà,	verso	un	
destino	sereno.	Quel	South	Africa	appunto	che	
quest’anno,	grazie	ai	mondiali	di	calcio,	si	met-
te	in	vetrina	e	vuol	dimostrare,	anche	attraver-
so	quest’ospitalità,	 la	 sua	maturità.	Maturità	
nei	campi	più	diversi.	Anche	nell’arte.	E	magari	
nel	campo	della	danza,	di	cui		Steven	Cohen	si	
fa	messaggero.

L'uragano Sarafina!
Arte	mai	trascurata	la	danza,	e	non	certo	limi-
tata	 alla	 conservazione	 (ancorché	 doverosa)	
delle	vecchie	danze	tribali,	un	tempo	–	occor-
re	dirlo?	–	dagli	afrikaner	mercificate	come	og-
getto	turistico.	Quelle	di	cui	magari	di	sfuggi-
ta,	con	pennellate	rapide,	anche	Nadine	Gordi-
mer	(altro	Nobel),	ha	fotografato	nelle	pagine	
di	alcuni	suoi	romanzi.	Quelle	danze	ancestrali,	
cariche	di	energia	fisica,	provenienti	dagli	af-
fascinanti	territori	della	grande	nazione,	di	cui	
si	videro	schegge	anche	in	Sarafina!.	Molti	in-
fatti	ricorderanno	il	celebre,	travolgente	musi-
cal	(era	la	fine	degli	anni	Ottanta),	il	quale	rac-
contava	la	vita	dei	ragazzi	nei	ghetti	neri	di	So-
weto.	Uno	splendido	spettacolo	di	canto,	dan-
za	e	teatro	Sarafina!,	nato	da	un’idea	di	Win-
nie	Mandela	e	dall’incontro	della	stessa	con	lo		
sceneggiatore,	regista	e	coreografo Mbonge-
ni Ngema.	Sulle	musiche	(bellissime)	di	Hugh 
Masekela,	 l’esplosivo	musical,	 in	un	 impasto	

di	violenza	e	tenerezza,	narrava	le	vicende	di	
un	gruppo	di	adolescenti	(Sarafina	l’eroina	del	
gruppo)	del	celebre	college	Morris	Isaacson,	lo	
stesso	in	cui	nel	1976	ebbero	origine	i	moti	stu-
denteschi	soffocati	nel	sangue.	Memorabili	le	
sequenze	finali,	in	cui	i	giovani	e	bravissimi	in-
terpreti	si	scatenavano	nel	mbaqanga,	il	ritmo	
zulu	ballato	scuotendo	i	fianchi,	gettando	avan-
ti	il	pube,	nell’orgoglio	della	propria	negritudi-
ne.	Un	successo	Sarafina!	passato	negli	anna-
li	e	non	più	ripetutosi.	Nemmeno	con	un	altro	
reclamizzatissimo	musical	o	show	come	African 
Footprint	(La fiamma della libertà),	visto	da	noi	
nel	2004.	Anche	qui	ma	in	forma	drammatur-
gica	più	banale	si	rievocavano	le	lotte	contro	
l’apartheid.	Tutto	infatti	si	riduceva	a	una	serie	
di	numeri	confusamente	legati	fra	loro	e	dove	
le	coreografie	(di	Debbie Rakusin	e David Ma-
tamela),	utilizzavano	una	molteplicità	di	spun-
ti	all’interno	dei	quali	spiccavano	quelli	deriva-
ti	dalla	nuova	danza	metropolitana:	kwela-jife,	
stomp,	gumboot	e	pantsula	(quest’ultimo	nome	
derivato	dai	larghi	pantaloni	indossati	dalla	po-
polazione	maschile	di	colore).	Danza	richieden-
te	una	forte	preparazione	atletica,	movimen-
ti	 acrobatici	 e	 una	 totale	 scomposizione	 del	
corpo.	Danza	che	proprio	nei	ghetti	neri	aveva	
trovato	un	fecondo	terreno.	Quei	ghetti	oggi	
non	esistono	più	ma,	nelle	periferie	della	gran-
di	città,	a	Città	del	Capo	come	a	Johannesburg	
o	in	centri	urbani	minori,	vivi	restano	i	focolai.	
Esistono	scuole	e	maestri	che	allenano	giovani	

forze,	preparano	artisti	che	cercano	nuove	for-
me	di	espressione	e	il	loro	posto	al	sole,	maga-
ri	dirigendosi	verso	orizzonti	lontani.	Come	del	
resto	era	già	successo	in	passato.

La star John Cranko
Doveroso	ricordare	come	sudafricano	era	uno	
dei	coreografi	più	famosi	del	Novecento;	allu-
diamo	a	John Cranko,	colui	che	portò	a	fama	
internazionale	lo	Stuttgart	Ballet	e	creò	ballet-
ti	mai	più	usciti	di	 repertorio	come	Onegin	e	
La bisbetica domata.	Era	nato	a	Rustenburg	nel	
1927	e,	prima	di	fare	il	salto	verso	l’Inghilterra,	
aveva	iniziato	gli	studi	di	danza	presso	l’Univer-
sità	di	Città	del	Capo,	dove	realizzò	la	sua	prima	
coreografia	tratta	da	L’histoire du soldat	di	Stra-
vinskij.	Altro	nome	di	spicco	fu	Peter Goss,	per-
sonaggio	discusso	ma	maestro	corteggiatissi-
mo	che	negli	anni	Ottanta	ebbe	il	suo	momen-
to	di	fama.	Richiesto	in	tutto	il	mondo	come	di-
vulgatore	di	un	personale	linguaggio	di	danza	
che	riassumeva	le	sue	varie	esperienze	d’arte	e	
di	vita.	Nato	e	cresciuto	a	Johannesburg,	di	for-
mazione	anglo-americana,	Peter	Goss	(più		vol-
te	ospite	anche	in	Italia)	aveva	fondato	a	Pari-
gi	una	scuola	rinomata	per	il	rigore	e	la	serietà	
dell’insegnamento	modern.	Dai	suoi	spettacoli	
a	emergere	l’idea	di	una	tecnica	estremamente	
precisa	e	soprattutto	un	grande	lavoro	sul	cor-
po	dei	danzatori.	Goss	a	rifiutare	tutto	ciò	che	
era	estraneo	all’essere	organico	e	a	propende-
re	per	una	danza	pura,	astratta	e	antropologica,	

dove	la	musica	aveva	una	parte	essenziale,	fos-
se	quella	dei	grandi	classici	o	dei	contempora-
nei,	fra	i	quali	il	compositore	Armand	Amar	con	
il	quale	strinse	a	lungo	sodalizio	e	con	il	quale	
firmò	lavori	di	costruzione	complessa	ma	non	
privi	di	fascino	(Arbre de pluie,	Circumambula-
toire,	Les poids des anges,	ecc.).	Peter	Goss	da	
vedere	in	certo	qual	senso	l’antesignano	di	altri	
artisti	sudafricani	che	oggi	vanno	alla	ricerca	di	
frontiere	nuove.	Non	pochi	i	loro	nomi.	Soprat-
tutto	femminili.

orlin e Agulhas, le nuove corifee
Tra	 di	 essi,	 in	 bella	 evidenza	 balza	 quello	 di	
Robyn Orlin.	Personaggio	singolare,	anche	lei	
ebrea	come	Steven	Cohen,	di	origine	esteuro-
pea,	cresciuta	in	Sudafrica	in	una	famiglia	im-
pegnata	politicamente,	con	studi	a	Londra	e	in	
giro	per	il	mondo,	nel	corso	del	tempo	la	Or-
lin	ha	elaborato	uno	stile	che	si	potrebbe	de-
finire	“agitatorio”.	Magari	non	del	tutto	raffi-
nato	ma	di	forte	impatto	emotivo,	anche	per	
l’uso	di	proiezioni	video	(cosa	tipica	di	molto	
teatro-danza)	che	raccontano	in	contempora-
nea	il	mondo	che	abbiamo	intorno.	Può	essere	
il	Sudafrica	ancora	selvaggio	(e	la	cultura	zulu	
è	quasi	sempre	presente	nelle	sue	opere)	o	le	
periferie	urbane	come	in	L’allegro, il pensieroso, 
il moderato.	Quel	che	colpisce	nei	suoi	lavori,	o	
meglio	sarebbe	a	dire	nei	suoi	pamphlet	coreo-
grafici,	è	proprio	la	denuncia	senza	mezzi	ter-
mini	del	razzismo.	E	proprio	questa	capacità	di	
mescolare	attualità	e	tradizione	africana,	con-
ferisce	ai	suoi	spettacoli	un	gusto	particolare,	
un	sapore	postesotico.	Ne	è	esempio	singolare	
Dressed to Kill… Killed to dress…	che	qualche	an-
no	fa	ebbe	largo	successo	al	parigino	Théâtre	
de	la	Ville	(adottata	dalla	Francia,	la	Orlin	ha	
trovato	 “residenza”	 al	 Centre	 National	 de	 la	
Danse	di	Pantin).	L’idea	coreografica	suggeri-
ta	dal	mettere	in	scena	lo	swenking.	Per	chi	non	
ne	fosse	a	conoscenza,	esso	consiste	in	sfila-
te-concorso	ai	quali	 i	neri	poveri	sudafricani,	
soprattutto	gli	uomini	(operai,	impiegati	in	la-
vori	umili,	ecc.)	si	dedicano	nei	giorni	di	festa.	
Cercando	un	riscatto	coprendosi	di	abiti	sgar-
gianti,	gioielli	e	accessori	coordinatissimi.	Una	
vague	questa	tipica	della	sottocultura	nera	che	
ha	preso	piede	a	partire	dagli	anni	Cinquanta.	
Il	 termine	 a	 derivare	dall’inglese	 “to	 swank”,	
ovvero	 pavoneggiarsi.	 Sfilare	 infatti	 significa	
ostentare	le	mani	cariche	di	gioielli,	esibire	alla	

perfezione	il	taglio	di	giacca	e	pantaloni,	e	via	
di	seguito.	La	Orlin	(che	è	stata	anche	ospite	
della	Biennale	veneziana)	mette	in	scena	tutto	
questo	mescolando	i	propri	artisti	con	swenkas	
autentici.	Il	concorso	sfilata	a	diventare	spetta-
colo	alquanto	sgangherato	sulla	scena,	mentre	
il	retropalco	viene	continuamente	“svelato”	dai	
video.	Altra	figura	 interessante,	e	coreografa	
anch’essa	non	meno	impegnata	nel	sociale,	è	
Gladys Agulhas.	Di	recente	ha	fatto	un	rapido	
passaggio	con	Skin Deep	al	pure	milanese	“Dre-
amtime”,	Festival	che	da	anni	coraggiosamen-
te	si		dedica	al	recupero	di	soggetti	portatori	di	
handicap.	Presenza	non	casuale,	perché	l’Agul-
has,	che	ha	alla	base	studi	classici	presso	va-
rie	scuole	di	Johannesburg,	ha	una	lunga	espe-
rienza	nel	coinvolgimento	della	danza	nella	for-
mazione	individuale,	anche	dei	disabili.	Spesso	
collaborando	 con	 istituzioni	 prestigiose.	 Nel	
1999	fu	anche	coinvolta	nel	progetto	“Shuttle”,	
un	programma	di	scambio	sulla	danza	e	la	for-
mazione	tra	i	paesi	scandinavi	e	appunto	il	suo	
Sudafrica.	Skin Deep	è	da	mettere	tra	i	suoi	la-
vori	più	impegnati	e	riusciti.	Ci	parla,	o	meglio,	
ci	presenta	tre	donne	africane	alla	ricerca	di	un	
terreno	comune	di	connessione,	di	comunica-
zione,	per	rendere	uniforme	l’identità	Ubuntu,	
per	riprendersi	in	altre	parole	il	loro	spirito	afri-
cano.	Il	motto	della	pièce	qui	risulta	«Io	sono	

perché	tu	sei,	perché	noi	siamo».	La	danza	per	
la	Agulhas	dunque	a	diventare	un	viaggio	spi-
rituale	,	una	marcia	verso	una	esperienza	di	to-
tale	fiducia	reciproca,	di	comprensione	e	accet-
tazione,	per	scoprire	chi	si	è	veramente	e	che	
cosa	veramente	vogliamo	essere.	Come	oggi	
l’intero,	rigenerato	Sudafrica,	da	cui	venne	la	
stella	splendente	di	Johh	Cranko,	apripista	di	
un	fare	danza	più	nuovo	e	più	libero.	★
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reza de Wet: eros, magia e civilizzazione
Una delle più affermate drammaturghe in lingua  afrikaans e inglese racconta i suoi inizi e il fascino di una cultura 
patriarcale usata spesso nei suoi testi come metafora di chiusura al "diverso".

di Pier Francesco Piccolomini
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ta.	Non	solo:	la	comunità	è	arroccata	a	difesa	
di	se	stessa	e	della	propria	stasi	contro	qualun-
que	forma	di	contaminazione	e	di	cambiamen-
to.	Ed	è	proprio	questa	cultura	impermeabile	
alle	 “contaminazioni”	 che	 l’autrice	 ha	 dipin-
to	in	alcune	sue	commedie,	con	tratti	grotte-
schi,	estrapolandone	e	sublimandone	i	difetti	
e	le	storture	ed	immaginando	un	percorso	di	
liberazione	da	quelle	catene.	Abbiamo	chiesto	
a	Reza	de	Wet	di	parlarcene.

Nelle sue commedie gli afrikaaner appaiono 
piuttosto conservatori: è una rappresenta-
zione che corrisponde alla realtà?
In	verità	la	cultura	afrikaaner	è	utilizzata	come	
metafora.	Sono	molto	interessata	alla	tensione	
che	esiste	tra	eros	e	civilizzazione,	tra	il	rigido	
controllo	e	il	completo	abbandono.	Ho	scritto	
due	testi	teatrali	(Fever	e	Concealment,	in	lin-
gua	inglese)	che	ritraggono	personaggi	anglo-
sassoni	in	Africa	agli	inizi	del	ventesimo	seco-

lo.	Sono	anch’essi	caratterizzati	da	un’estrema	
rigidità,	da	un	atteggiamento	di	difesa	nei	con-
fronti	della	fluidità	anarchica	della	realtà	afri-
cana.	Questo	bisogno	di	aggrapparsi	all’identi-
tà	europea	e	di	avere	pregiudizi	nei	confronti	
degli	abitanti	originari	del	luogo	è	un	atteggia-
mento	colonialista	generalizzato,	da	cui	gli	afri-
kaaner	sono	tutt’altro	che	immuni.

E come reagiscono quando assistono al-
la messa a nudo dei propri "scheletri" su un 
palcoscenico?
African Gothic	e Good Heavens,	le	denunce	più	
dirette	allo	spirito	repressivo	che	pervade	la	co-
munità	afrikaans,	sono	considerate	commedie	
noir,	ma	il	pubblico	si	diverte	molto	durante	le	
rappresentazioni.	Queste	risate	liberatorie	ren-
dono	più	facile	per	l’audience	accettare	la	pro-
pria	 rappresentazione	 grottesca.	 Questi	 due	
testi	sono	messi	in	scena	spesso	in	Sudafrica,	
e	sono	molto	apprezzati.

E per i personaggi delle sue pièces, qual è il 
viatico per la liberazione?
L’eros,	ad	esempio.	E	la	magia.	Credo	che	l’ero-
tismo	 sia	 estremamente	 eccitante	 (e	 raro	 da	
trovare)	su	un	palco,	e	profondamente	libera-
torio.	Ho	interpretato	Adela	in	La casa di Ber-
narda Alba e	non	dimenticherò	mai	quella	sen-
sazione	di	vibrante	sessualità	repressa.	A	volte	
scrivere	una	commedia	mi	trasmette	una	cari-
ca	erotica	duratura.	In	particolare,	dopo	Fever,	
Yelena e	Breathing In mi	sono	sentita	come	se	
fossi	sopravvissuta	a	qualcosa	di	piacevolissi-
mo,	ma	estremamente	pericoloso.	Della	magia,	
invece,	mi	affascina	la	sua	opposizione	radicale	
alla	razionalità.

Breathing In è la perfetta sintesi tra queste 
due forze, eros e magia. Quali sono gli altri 
ingredienti che rendono l’atmosfera di quel 
testo così densa?
La	protagonista,	Anna,	incarna	l’antitesi	del	bi-
sogno	maschile	di	conquistare	e	di	stabilire	un	
rigido	sistema	di	gerarchie.	Lei	e	sua	figlia	sono	
mosse	dai	sogni,	dalle	visioni	e	dalla	passione.	
Anna	è	la	tenebra	redentrice	del	caos,	caos	che	
è	in	opposizione	a	Brand,	irrimediabilmente	ra-
zionale	e	limitato.	Così	la	donna	costituisce	per	
il	giovane	attendente	un	pericolo,	nella	misura	
in	cui	demolisce	il	suo	senso	di	identità,	costru-

«Una	 donna	 non	 può	 scri-
vere	 commedie».	 Reza	
de	 Wet	 aveva	 vent’anni	
ed	era	un’attrice	quando	

confessò	al	signor	Schmidt,	uomo	di	teatro,	il	
suo	desiderio	di	scrivere.	Ottenendo	questa	di-
sarmante	risposta.	In	quelle	parole,	ricorda	pe-
rò	la	de	Wet,	non	c’era	acredine	né	rimprovero.	
Era	la	constatazione	di	una	realtà	evidente,	as-
soluta,	incontrovertibile.
L’aneddoto	 fa	 sorridere,	 soprattutto	 leggen-
do	la	biografia	dell’autrice	sudafricana,	che	ha	
scritto	quindici	commedie,	ha	vinto	più	di	qua-
ranta	premi	e	vanta	rappresentazioni	dei	suoi	
testi	in	quattro	continenti.	Per	la	prima	volta,	
nel	gennaio	2010,	è	andato	in	scena	in	Italia	un	
suo	testo,	Breathing in,	al	Teatro	Lo	Spazio	di	
Roma,	nell’ambito	della	rassegna	Exit	II.
Il	motivo	di	questa	chiusura	risiedeva	e	risiede	
ancora	nella	patriarcalità	della	cultura	calvini-
sta	degli	afrikaaner,	in	cui	la	de	Wet	è	cresciu-

ito	in	un’intera	vita	con	pazienza	e	cura.	Credo	
che	l’unione	di	concetti	diversi	tra	loro,	e	anche	
opposti,	possa	aiutare	la	ricchezza	narrativa.	

E per la scelta della lingua da usare, qual è il 
criterio?
L’inglese	è	una	lingua	molto	nervosa,	brillante	
e	dinamica,	mentre	l’afrikaans	è	più	ricco,	più	
sensuale	e	viscerale.	Si	potrebbe	dire	che	è	la	
storia	stessa	che	sceglie	la	lingua	con	cui	esse-
re	narrata.

La lingua, però, è anche strumento di identi-
tà culturale: alla luce di questo, come si inse-
riscono i testi teatrali in afrikaans nella let-
teratura sudafricana?
Sono	tenuti	in	gran	considerazione	nella	lette-
ratura	afrikaans,	forse	anche	perché	ci	sono	po-
chi	drammaturghi	degni	di	nota.

E qual è il ruolo del drammaturgo in un Pae-
se complesso come il Sudafrica?
Il	senso	di	esperienza	comunitaria	che	si	vive	
nel	teatro	è	incredibilmente	salutare	ed	è	una	
preziosa	fonte	di	ispirazione.	Riguardo	alla	pro-
duzione	teatrale	in	lingua	afrikaans,	circa	la	me-
tà	delle	persone	che	la	parlano	è	di	razza	mista,	
e	c’è	una	coesione	molto	forte	che	si	sviluppa	

tra	tutti	coloro	che	condividono	questa	lingua.	
L’esperienza	teatrale	sta	promuovendo	proprio	
tale	legame.

Come sceglie i temi da trattare? Qual è l’ur-
genza che la porta a scrivere?
È	come	se	io	scrivessi	in	sostituzione	di	espe-
rienze	 che,	 se	 vissute	 realmente,	 sarebbe-
ro	 estremamente	 distruttive.	 Mi	 riferisco	 ad	
esempio	a	 impulsi	 sado-masochistici	 e	 a	una	
forte	spinta	erotica	e	anarchica.

E la fine dell’apartheid ha cambiato questo 
suo approccio di scrittura “personale”?
Il	teatro	sudafricano,	dopo	l’elezione	di	Mande-
la,	è	finito	nel	caos,	i	testi	teatrali	hanno	comin-
ciato	a	essere	utilizzati	politicamente	e	sono	di-
ventati	anche	un	importante	strumento	di	pro-
testa.	Poiché,	invece,	i	miei	testi	sono	originati	
più	da	un	mio	processo	personale	e	interiore,	io	
scrivo	per	lo	più	allo	stesso	modo	di	prima.

Un elemento che colpisce nella sua biografia 
è la cosiddetta “Trilogia russa”: Three Sisters 
Two, Yelena e On the Lake sono pièces legate 
a doppio filo ad Anton Cechov e alle sue ope-
re. Cosa di questo autore la colpisce?
Sono	 affascinata	 dall’incantevole	 sintesi	 che	

Checov	fa,	da	una	parte	dei	dettagli	presi	dalla	
vita	quotidiana,	dall’altra	dell’ineccepibile	con-
trollo	del	ritmo,	delle	sfumature	e	della	musica-
lità.	Ha	la	capacità	di	creare	un’atmosfera	mi-
stica	e	soprannaturale	e	contemporaneamente	
dei	personaggi	divertenti	e	con	un	sottotesto	
ricchissimo.	A	volte	si	parla	di	queste	mie	ope-
re	come	di	sequel	di	quelle	di	Anton	Cechov;	in	
realtà	non	intendevo	scrivere	nulla	del	genere,	
non	avrei	mai	osato.	Desideravo	solamente	im-
parare	da	lui,	cercare	di	penetrare	fino	al	noc-
ciolo	del	suo	mistero	e,	 in	questo	modo,	 tra-
sformare	la	mia	stessa	essenza	di	autrice.

La trilogia ha avuto enorme successo in Su-
dafrica: che genere di fascinazione esercita 
la Russia sui boeri? Ci sono dei punti di con-
tatto tra questi due popoli?
Credo	che	i	russi	e	gli	afrikaaner	siano	molto	si-
mili.	L’ho	sempre	pensato.	Forse	è	per	questo	
che,	durante	la	brutale	guerra	anglo-boera	del	
1900,	ottomila	russi	sono	venuti	 in	Sudafrica	
per	combattere	al	fianco	dei	boeri.

A gennaio in Italia è stato rappresentato per 
la prima volta un suo testo, Breathing In, e 
nello stesso periodo a Londra era in scena 
Miracle con Susannah York…
Sono	molto	felice	che	le	mie	commedie	viaggi-
no	per	il	mondo,	specialmente	perché	non	ho	
abbastanza	denaro	per	farlo	io	stessa.	Purtrop-
po	non	ho	sempre	la	possibilità	di	essere	pre-
sente	alle	rappresentazioni	dei	miei	testi	fuori	
dal	Sudafrica,	ma	quando	tornano	sono	i	miei	
personaggi	a	raccontarmi	tutto	nei	dettagli.

Quindi i suoi personaggi girano il mondo. Ma 
quest’estate sarà il mondo a venire a trovar-
la a casa: in occasione dei mondiali di calcio è 
previsto un massiccio afflusso di persone in 
Sudafrica e l’attenzione dei media  sarà con-
centrata su di esso. Crede che questo porte-
rà dei benefici culturali al Paese?
Il	nostro	festival	culturale	più	importante,	qui	
a	Grahamstwn,	 il	Festival	Nazionale	delle	Ar-
ti,	quest’anno	durerà	molto	di	più	per	via	dei	
campionati	di	calcio.	Ci	sarà	anche	un	proficuo	
scambio	tra	artisti	e	performers	 sudafricani	e	
colleghi	di	altri	Paesi	in	visita	qui.	Credo	che	gli	
effetti	positivi	di	questi	incontri	si	sentiranno	in	
tutto	il	Paese.	★

Una scena di Breathing In

Reza de Wet



Hy56 Hy57

Mike	van	Graan	non	è	il	tipo	da	starsene	con	
le	mani	in	mano.	Autore	di	una	ventina	di	
drammi	e	commedie,	di	giorno	lavora	co-
me	 Executive	 Director	 dell’African	 Arts	

Institute	e	da	Segretario	Generale	dell’Arterial	Network,	
un’associazione	 che	 si	 occupa	 di	 industrie	 creative	 nel	
continente	nero.	Come	se	non	bastasse,	tutti	i	suoi	testi	
sono	prodotti	da	una	società	indipendente	da	lui	fondata,	
la	Mvg	Productions.	Sul	suo	sito	web	www.mikevangraan.
co.za	si	può	diventare	membri	del	Theatre	Club,	ricevendo	
sconti	per	vedere	i	suoi	spettacoli,	ed	entrare	a	far	parte	

Mike van graan:  
teatro politico dalla "zona grigia"
Persa la connotazione in bianco e nero, il teatro sudafricano fatica a confrontarsi sulle problematiche più attuali. Dai 
dilemmi morali alla corruzione politica, passando per la pandemia dell’Aids, pochi gli scrittori che accettano la sfida e 
portano la realtà sul palcoscenico. Fra questi Mike van Graan, che racconta di autocensure e zone grigie, senza 
ovviamente dimenticare i Bafana Bafana del calcio.

di Margherita Laera

dell’Angels	Network,	gruppo	di	supporto	finanziario	per	
le	sue	attività	artistiche.	I	testi	vanno	diritti	al	cuore	di	
una	società	multi-etnica	e	tormentata	dal	passato,	esplo-
rando	la	sovrapposizione	dell’ambito	politico	alla	sfera	in-
tima	e	personale	delle	relazioni,	dell’amore	e	del	sesso.	Il	
suo	sogno?	Veder	nascere	un	Sudafrica	post-razziale,	un	
luogo	dove	la	sua	pelle	“di	colore”	e	il	suo	cognome	afri-
kaans	non	siano	materia	di	pregiudizio.	Vincitore	di	nume-
rosi	premi	di	drammaturgia,	van	Graan	sta	completando	
un	Master	in	Teatro	all’Università	di	Cape	Town	con	tesi	
sul	tema	dell’Aids	nel	teatro	sudafricano	post-apartheid,	
o	meglio	sulla	sconcertante	assenza	di	questo	tema,	che	
pure	affligge	la	popolazione	(soprattutto	nera)	da	decen-
ni.	Si	tratta	forse	di	censura?	«L’assenza	dell’Hiv/Aids	–	
racconta	van	Graan	–	è	più	un	caso	di	auto-censura	che	di	
una	palese	censura,	come	invece	accadeva	durante	il	regi-
me	dell’apartheid.	Le	ragioni	variano	da	scrittore	a	scritto-
re:	alcuni	non	vogliono	criticare	il	regime	di	Thabo	Mbeki	
(presidente	del	Sudafrica	dal	1999	al	2008),	altri	pensano	
che	gli	spettatori	sono	stanchi	di	teatro	“politico”	come	
quello	che	si	faceva	contro	l’apartheid,	o	che	l’Aids	sia	un	
tema	talmente	scottante	da	non	andar	bene	per	il	teatro;	
altri	credono	che	tale	preoccupazione	non	sia	importante	
per	il	pubblico	teatrale	sudafricano,	ancora	principalmen-
te	bianco	e	borghese.	Nessuna	di	queste	ragioni	mi	trova	
d’accordo.	Quando	ho	creato Iago’s Last Dance,	una	trilo-
gia	di	brevi	testi	sull’Aids,	ho	condotto	un	sondaggio	con	
il	pubblico.	La	stragrande	maggioranza	ha	affermato	che	
il	tema	era	meno	importante	dell’esperienza	teatrale	nel	
suo	complesso,	e	che	avrebbe	raccomandato	lo	spettaco-
lo	agli	amici».	In	 Iago’s Last Dance (2009),	van	Graan	inda-
ga	i	meccanismi	psicologici	causati	dalla	paura	e	dall’isola-
mento,	sprigionando	associazioni	simboliche	e	mitiche	sul	
tema	della	“contaminazione”.	Dal	punto	di	vista	politico,	
la	situazione	per	i	sieropositivi	in	Sudafrica	non	potreb-
be	essere	più	drammatica:	oltre	a	non	ricevere	aiuto	dallo	
Stato,	famigerate	sono	le	dichiarazioni	pubbliche	del	pre-
sidente	Zuma	a	riguardo,	il	quale	è	convinto	che	basti	fare	
una	doccia	dopo	un	rapporto	per	non	contrarre	la	malat-
tia.	Da	dove	nasce	la	motivazione	per	scagliarsi	contro	il	
silenzio?	«Le	radici	delle	mie	scelte	risiedono	nel	regime	di	
Mbeki,	piuttosto	che	in	quello	di	Zuma.	Le	dichiarazioni	di	
Zuma	sono	forse	materia	buona	per	la	satira	e	la	comme-
dia,	mentre	la	posizione	negazionista	di	Mbeki	e	dell’Anc	
(African	National	Congress,	il	partito	di	Mandela	ininter-
rottamente	al	potere	dal	1994)	potrebbe	costituire	il	tema	
di	un	tragedia,	dato	che	le	sue	le	conseguenze	sono	pari	a	

In apertura, una scena di 
Iago's Last Dance; in 
questa pag., un'immagine 
da Green Man Flashing.

DoSSIER/SUDAFRICA DoSSIER/SUDAFRICA

quelle	di	un	genocidio».	
Ma	i	temi	scottanti	sono	all’ordine	del	giorno	per	van	Gra-
an.	Nei	drammi	Green Man Flashing (2004)	e The General	
(2009),	il	nostro	dipinge	un	quadro	fosco	del	Sudafrica	
post-apartheid	e	indaga	in	particolar	modo	le	problemati-
che	legate	ai	rapporti	d’amore,	sia	etero	che	omosessua-
li,	tra	bianchi	e	neri.	L’impatto	della	“democrazia”	sulla	vi-
ta	privata	e	i	meccanismi	cinici	della	politica	offrono	uno	
spunto	per	interrogare	l’idea	di	giustizia,	in	un	mondo	do-
ve	il	“bene	comune”	spesso	non	coincide	con	i	diritti	uma-
ni	fondamentali.	In	Green Man Flashing,	la	protagonista	
Gabby	viene	violentata	da	un	alto	funzionario	dello	Stato	
(un	membro	dell’Anc)	e	si	trova	a	decidere	tra	denunciare	
il	crimine	o	starsene	zitta,	per	il	“bene	comune”	del	nuo-
vo	Sudafrica	post-razziale.	Il	suo	dilemma	ricorda	quello	
di	Antigone,	ma	Gabby	alla	fine	decide	di	rimanere	in	si-
lenzio.	Come	mai	questa	scelta?	«A	me	interessa	il	Suda-
frica	contemporaneo,	e	le	modalità	in	cui	la	sfera	perso-
nale	si	interseca	con	la	politica,	il	bene	sociale	con	il	be-
ne	del	singolo.	Il	teatro	durante	l’apartheid	era	molto	più	
“bianco	e	nero”:	il	conflitto	tra	giusto	e	sbagliato	era	ben	
definito.	Ma	in	una	società	di	transizione	come	la	nostra,	
l’area	“grigia”	è	molto	più	ampia.	Il	teatro	non	è	più	tan-
to	un	luogo	dove	dare	risposte	ma	un’occasione	per	fare	
domande.	Il	finale	è	una	sfida	agli	spettatori,	per	farli	ri-
flettere	su	cosa	farebbero	se	fossero	nella	sua	posizione.	
Dopo	aver	visto	quanto	è	successo,	ora	tocca	a	ciascuno	
chiedersi	che	cosa	sia	giusto	e	cosa	sia	sbagliato.	E	la	ri-
sposta	è	forse	più	complessa	di	quanto	sarebbe	stata	du-
rante	il	periodo	dell’apartheid,	dove	la	“cosa	giusta”	era	
molto	più	definita».	
L’idea	che	le	scelte	morali	fossero	meno	problematiche	
allora,	è	un	motivo	ricorrente	nel	teatro	di	van	Graan.	Nel	
testo The General,	il	personaggio	di	Sizwe	afferma	che	du-
rante	l’apartheid	«era	tutto	più	facile».	«La	gente	ama	la	
certezza	–	prosegue	l’autore	–	e	le	cose	sono	più	sicure	se	
sono	o	bianche	o	nere,	sia	dal	punto	di	vista	morale	che	in	
altri	campi.	Questo	è	quel	che	l’apartheid	offriva,	la	sicu-
rezza	su	ciò	che	si	poteva	o	non	poteva	fare,	ciò	che	era	
giusto	e	sbagliato,	chi	era	buono	e	chi	era	cattivo.	Così,	
anche	se	i	mali	dell’apartheid	sono	ben	documentati,	c’era	
un	certo	conforto	nelle	sue	perverse	e	opprimenti	certez-
ze.	Ora,	il	futuro	è	meno	certo.	Le	lotte	per	creare	il	tipo	
di	società	prevista	dalla	nostra	“Costituzione	progressi-
va”	sono	più	complesse.	L’identità	personale	è	instabile	e	
il	ruolo	di	ciascuno	nella	società	è	incerto.	In	altre	paro-
le,	la	vita	“grigia”	è	più	difficile	per	la	maggior	parte	delle	

persone.	Anche	il	teatro	è	cambiato:	è	meno	“impegnato”,	
come	se	fosse	stato	liberato	dal	peso	di	dover	affrontare	
solo	temi	riguardanti	l’apartheid».	Ma	qual	è,	secondo	van	
Graan,	il	ruolo	del	teatro	nella	società	sudafricana	con-
temporanea?	«È	lo	stesso	che	in	qualsiasi	società:	il	teatro	
è	catarsi,	serve	ad	aiutare	il	pubblico	ad	affrontare	ciò	che	
provoca	ansia	e	rende	timorosi,	a	stimolare	la	riflessione	
personale	e	sociale	in	un	modo	coinvolgente	e	divertente.	
Fortunatamente	la	scena	teatrale	a	Cape	Town	è	in	gran	
forma,	ci	sono	tantissimi	teatri	e	i	giovani	cominciano	ad	
appassionarsi,	anche	se	molto	spesso	il	pubblico	si	divide	
per	etnia».	
Anche	nello	sport,	bianchi	e	neri	continuano	a	dividersi	in	
Sudafrica.	Nella	sua	serie	di	commedie	satiriche	Bafana 
Republic (dove	Bafana	Bafana	è	il	soprannome	dato	alla	
nazionale	di	calcio),	van	Graan	esplora	il	tema	dei	mondia-
li	di	calcio,	sport	prevalentemente	“nero”.	Che	cosa	signi-
fica	ospitare	i	Mondiali	per	i	sudafricani?	«Dato	che	il	no-
stro	governo	continua	a	non	favorire	i	neri	–	infatti	è	pro-
prio	la	gente	di	colore	che	si	sente	schiacciata	dagli	effetti	
del	nostro	recente	passato	e	dalla	pandemia	di	Aids,	dalle	
nostre	politiche	neoliberiste	che	aumentano	la	disoccu-
pazione,	l’alto	tasso	di	criminalità	e	violenza	–	la	Coppa	
del	Mondo	vale	come	una	sorta	di	“oppio	dei	popoli”	per	
far	dimenticare	la	miseria,	oppure	un’ulteriore	umiliazione	
per	la	popolazione	perché	è	probabile	che	la	nostra	squa-
dra	(per	lo	più	sostenuta	da	persone	di	colore)	venga	eli-
minata	al	primo	turno,	a	differenza	delle	nostre	squadre	di	
cricket	e	rugby	che	sono	supportate	dai	bianchi	e	hanno	
spesso	vinto	i	campionati	del	mondo.	Ad	ogni	modo,	no-
nostante	il	cinismo,	credo	che	la	Coppa	del	Mondo	abbia	
il	potenziale	di	unire	le	persone	nel	nostro	paese,	come	i	
Mondiali	di	rugby	nel	1995».	Chissà	se	lo	sport	sarà	in	gra-
do	di	cancellare	il	passato,	almeno	per	la	durata	dei	giochi.	
Quel	che	è	certo	è	che	van	Graan	tiferà	Sudafrica.	★
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una	gran	parte	delle	attività	degli	artisti	di	teatro,	fra	mille	
difficoltà,	riusciva	a	sfuggire	alle	maglie	della	censura	e	il	
Protest	Theater	è	stata	una	realtà	fondamentale,	riuscen-
do	a	sensibilizzare	la	gente	su	ingiustizie	e	crudeltà	di	cui	
non	si	poteva	aver	notizia	né	sui	giornali,	né	da	nessun’al-
tra	parte.	Ovviamente	il	regime	chiudeva	o	tartassava	sa-
le	e	artisti	in	ogni	modo,	ma	c’era	sempre	la	possibilità	di	
ricominciare	da	qualche	altra	parte.	Insomma,	la	censura	
sul	teatro	era	enorme	ma	non	così	totalizzante	come	po-
teva	essere	nelle	scuole	o	sul	lavoro.	Ricordo	un’edizione	
di	Godspell,	il	famoso	musical.	In	Sudafrica,	si	osò	propor-
re	un	Cristo	nero	con	un	cast	multi	etnico.	Per	l’epoca,	era	
una	follia	assoluta;	a	causa	delle	leggi	razziali,	gli	attori	
bianchi	e	di	colore	erano	addirittura	costretti	a	cambiar-
si	in	edifici	diversi.	I	produttori	di	questo	show	erano	tal-
mente	"avanti"	da	prestare	una	loro	roulotte	in	giardino	
per	gli	incontri	delle	coppie	miste	che,	naturalmente,	non	
avevano	nessun	luogo	pubblico	dove	poter	andare».
Secondo	Tia,	la	censura	si	esprimeva,	a	volte,	meno	sul-
le	persone	e	più	sui	luoghi	dell’attività	artistica.	«Anche	
nell’ambito	del	teatro,	si	mettevano	in	atto	i	famosi	spo-
stamenti	forzati;	interi	quartieri	e	centri	più	o	meno	gran-
di	venivano	rasi	al	suolo,	gli	abitanti	venivano	sradicati	e	
trasferiti	altrove,	possibilmente	in	luoghi	isolati	o	control-
labili;	questo	è	avvenuto	anche	con	Sophiatown,	quartie-
re	di	musicisti	e	sede	di	numerose	sale	teatrali;	Sophia-
town	fu	distrutto	per	far	posto	a	una	nuova	area	bianca,	
Trionf».	Sulla	storia	di	questo	quartiere	è	stato	persino	gi-
rato	un	film	omonimo,	nel	2003.	Un	altro	artista	a	cui,	in	
qualche	modo,	è	stato	concesso	di	esprimere,	più	o	meno	
apertamente,	il	proprio	dissenso	è	stato	Pieter-Dirk-Uys.	
«Dirk-Uys	ha	scelto	la	strada	dell’umorismo	per	rivelare	
le	ottusità	del	regime.	Lui	si	è	inventato	un	personaggio,	
Evita	Bezuidenhout	(detta	anche	Tannie	Evita),	pseudo-
attivista	politica	bianca	afrikaaner,	ambasciatrice	di	un	
fittizio	Bantustan	(Stati	"neri"	creati	con	la	forza	dal	regi-
me):	Evita,	a	botte	di	ingenue	gaffes,	rivela	la	dimensio-
ne	profondamente	razzista	e	ipocrita	della	politica,	anche	
quella	dei	bianchi	apparentemente	più	illuminati.	Sinto-
matica,	fra	l’altro,	la	battuta	di	un	altro	dei	personaggi	di	
Dirk-Uys:	"Ci	sono	due	cose	sbagliate	in	Sudafrica,	l’apar-
theid	e	la	popolazione	nera"».
In	una	realtà	complessa	come	quella	sudafricana,	convi-
vono,	inevitabilmente,	molteplici,	variegate	dimensioni	
teatrali.	«Ammetto	che	io	frequento	soprattutto	il	teatro	
musicale	leggero.	E	di	musical	se	ne	fanno	tanti,	anche	
da	noi,	anche	di	grossa	qualità.	Il	musical	è	sempre	sta-
to	un	genere	molto	seguito	e	utilizzato	anche	per	mes-
saggi	politici;	ricordo	ad	esempio,	Sarafina!,	sulle	rivolte	
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D a	anni,	Tia	Architto	fa	la	spola,	per	lavoro,	fra	
Italia	e	Sudafrica.	Cresciuta	in	una	famiglia	i	
cui	membri,	da	sempre,	per	necessità	e	vo-
cazione,	vivono	e	muoiono	in	posti	diversi,	

Tia	è	nata	a	Johannesburg	da	genitori	italo-asmarini.	Do-
tata	di	una	voce	black	con	timbro	da	soprano,	(«Non	lo	so-
no	per	etnia,	ma	in	Sudafrica	ero	ritenuta	una	nera	onora-
ria!»),	a	parte	alcune	incursioni	nella	lirica,	la	Architto	ha	
svolto	finora	quasi	tutta	la	sua	carriera	nel	campo	del	jazz	
e	del	musical.	Nel	1992	fa	il	suo	debutto	con	la	regista	Ja-
nice	Honeyman	nel	musical	Once on this island	e	poi	pro-
segue	con	molti	altri	spettacoli	al	Civic	Theater,	fra		i	quali	
Godspell, Leader of the Pack,	Jukebox Jol.	Nel	'97	decide	di	
spostarsi	a	Milano,	dove	si	esibisce	in	molti	club	jazzistici,	
finendo	poi	per	girare	la	penisola	con	vari	gruppi.	Ritorna	
a	Johannesburg	nel	2000,	e	lì	viene	nominata	per	l’Fnb	
Vita	Award	come	migliore	attrice	di	musical	in	Mercury 
Rising.	Nel	2002	rientra	in	Italia;	da	allora	incide	molti	di-
schi	lounge	e	dance	e	soprattutto	prende	parte	a	musical		
quali	Menopause,	Hair,	Hairspray	e,	attualmente,	Ceneren-
tola	(nella	parte	della	Regina),	con	la	regia	di	Massimo	Ro-
meo	Piparo.	«Sono	tornata	in	Italia	perché	ho	sposato	un	
sardo	–	dice	con	una	risata	scura	e	vibrante	–	ma	la	mia	
è	una		vita	di	valigie.	Le	tournée	in	Italia	sono	stremanti.	
In	Sudafrica,	generalmente,	una	produzione	importante	
resta	tre	o	quattro	mesi	nella	stessa	città,	per	esempio	a	
Johannesburg	e	poi,	eventualmente,	va	a	Città	del	Capo	
o	a	Pretoria.	In	ogni	caso	la	vita	dell’artista	di	teatro	è	più	
stanziale».	Anche	se	Tia	appartiene	ad	una	generazione	
di	artisti	che	ha	iniziato	a	lavorare	dopo	l’apartheid	(«Ma	
ovviamente	ricordo	il	passaporto	di	mio	padre	con	su	la	
voce:	razza…»),	con	lei	proviamo,	senza	patemi	di	comple-
tezza,	a	gettare	un	piccolo,	rapido	sguardo	sul	teatro	su-
dafricano	degli	ultimi	decenni.	«Da	quel	che	so	e	ho	visto,	
il	teatro	in	Sudafrica	nasce,	essenzialmente,	da	esperienze	
collettive	o	politiche	o	all’interno	di	workshops.	O	maga-
ri	dall’aggregazione	di	gruppi	in	chiese,	nelle	scuole,	nelle	
townships…	A	tutt’oggi	questa	modalità	è	ampiamente	uti-
lizzata,	nell’approccio	al	teatro.	Naturalmente	esiste	la	fi-
gura	del	playwriter,	però	non	è	affatto	raro,	da	noi,	vedere	
lavori	teatrali	che	portano	molte	firme	o	addirittura	quella	
dell’intero	ensemble».	
Non	è,	come	s’è	detto,	parte	della	sua	personale	esperien-
za	ma	è	inevitabile	che,	negli	anni,	abbia	avuto	modo	di	
confrontarsi	con	artisti	che	hanno	vissuto	il	periodo	duro	
ed	esaltante	del	teatro	in	Sudafrica,	al	tempo	dell’apar-
theid.	 «Il	 teatro	ha	 sempre	mantenuto,	 nelle	 sue	 varie	
sfumature,	un	ruolo	fondamentale	per	l’educazione	e	la	
presa	di	coscienza	dei	sudafricani.	Per	qualche	ragione,	

Conversazione sull’odierna scena sudafricana con Tia Architto, cantante e attrice di musical, una performer dalla doppia 
nazionalità che ha debuttato negli anni del post-apartheid

di Pino Tierno

Johannesburg-Milano: andata e ritorno

di	Soweto.	Come	ex-colonia	inglese	da	noi	oggi	hanno	
molto	successo	le	farse	alla	Cooney,	per	intenderci;	gli	
afrikaaner,	già	da	tempo,	hanno	preso	a	raccontare	la	lo-
ro	cultura	in	molti	spettacoli;	la	tradizione	teatrale	nera	
è	legata	soprattutto	all’oralità	e	ci	sono	persone	che	si	
dedicano	a	raccontare	in	spettacoli	usi	e	credenze	delle	
diverse	etnie,	magari	con	l’uso	di	strumenti	musicali	ca-
ratteristici.	Uno	spettacolo,	poi,	che	io	ricordo	con	emo-
zione	e	che	so	che	è	andato	in	molti	Paesi	è	Truth in tran-
slation,	che	narra	le	storie	raccolte	dagli	interpreti	del-
la	Commissione	per	la	verità	e	la	riconciliazione,	messa	
in	piedi	da	Mandela	dopo	la	fine	dell’apartheid:	spetta-
colo	sconvolgente	che	rende	conto,	in	una	maniera	viva	
e	teatralissima,	di	tutte	le	atrocità	commesse	al	tempo	
dell’apartheid	e	raccontate	dai	protagonisti	agli	interpre-
ti	di	una	commissione	nata,	appunto,	per	ricordare	tutti	
insieme,	mettendo	da	parte	vendette	e	rancori».
Il	teatro,	ultimamente,	ha	messo	un	po’	da	parte	i	temi	
politici	e	sembra	soffrire,	soprattutto	nelle	grandi	città,	
di	una	certa	crisi	di	pubblico.	«Una	volta	il	teatro	si	fa-
ceva	carico	di	raccontare	orrori	che	nessuno	ti	avrebbe	
potuto	rivelare.	I	ventenni	di	oggi	magari	sentono	un	po’	
meno	il	 tema	dell’apartheid...	Ciò	che	pesa	particolar-
mente,	poi,	sulla	frequentazione	delle	sale,	è	la	povertà,	
e	la	conseguente	criminalità.	Molti	teatri	da	noi	hanno	
dovuto	chiudere:	il	centro	città	in	Sudafrica	non	è	come	
in	Italia,	lì	è	pieno	soprattutto	di	uffici	che	si	svuotano	
al	pomeriggio,	la	gente	vive	più	che	altro	nelle	cinture	
urbane.	Le	strade	del	centro	rimangono	quindi	vuote	e	
la	gente	ha	paura	ad	andarci.	L’Alhambra	per	esempio	
ha	dovuto	chiudere.	Quando	una	volta	io	ho	accettato	
una	scrittura	in	un	teatro	che	resisteva	in	centro,	tutte	
le	mie	amiche	mi	dicevano	che	ero	matta	ad	avventurar-
mi	per	quelle	strade,	da	sola,	dopo	lo	spettacolo.	Io	cre-
do	che	questo	stia	ammazzando	lo show-business	nelle	
grandi	città.	A	Johannesburg	si	ha	davvero	troppa	paura	
a	uscire,	la	sera».
Parlando,	invece,	di	quel	che	di	italiano	arriva	sulle	sce-
ne	sudafricane,	Tia	non	ricorda	di	aver	mai	visto	o	senti-
to	di	spettacoli	di	nostri	autori	o	registi	a	Johannesburg,	
a	parte	il	solito	Dario	Fo.		Dell’Italia	in	scena	è	famosa	e	
apprezzata	soltanto	la	lirica,	pare.	Il	soccer	nostrano,	in-
vece,	più	dell’arte	e	del	teatro,	sembra	seguitissimo	e	i	
giovani	conoscono	bene	le	vicende	del	nostro	campiona-
to.	A	veicolare	l’immagine	dell’Italia,	com’è	ovvio,	sono	
dunque	gli	eroi	del	pallone,	più	di	qualunque	personag-
gio	di	Goldoni	o	Pirandello;	e,	nell’anno	degli	attesissimi	
Mondiali,	si	può	ben	credere	che	la	supremazia	del	calcio	
non	sia	certo	destinata	a	essere	scalfita…	★
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Fiesta sudafricana, 
un paese come palcoscenico
Fra rigurgiti anni Settanta e avanguardie contemporanee, la scena festivaliera è un mondo variegato  
di proposte e di talenti, dove tutti (artisti e spettatori) trovano spazi e modi di esprimere caratteri e creatività, 
circondati dagli splendidi contesti naturali.

di Diego vincenti

si	dice	che	in	Sudafrica	un	festival	non	
lo	si	neghi	a	niente	e	a	nessuno.	Dal	
jazz	alle	aragoste,	dalla	carne	di	pe-
cora	alla	fantascienza,	ogni	occasio-

ne	è	buona	per	mettere	insieme	bancarelle	e	
cartelloni,	ispirati	alle	più	diverse	arti.	E,	ovvia-
mente,	anche	il	teatro	ha	un	ruolo	da	protago-
nista,	nelle	grandi	città	come	(s)perso	da	qual-
che	parte	nei	vasti	spazi	naturali,	che	come	un	
anfiteatro	naturale	accolgono	da	sempre	spet-
tatori	e	compagnie.	Punto	di	riferimento	con-
tinentale	(e	non	solo),	rimane	il	National Arts 
Festival	 della	 piccola	 cittadina	 di	 Graham-
stown,	all’interno	della	provincia	dell’Eastern	
Cape,	nella	zona	meridionale	del	paese.	Orga-

nizzato	dalla	Grahamstown	Foundation	e	ora	
diretto	da	Ismail	Mahomed,	la	prima	edizione	
risale	all’estate	del	1974	e	da	allora	è	costante-
mente	cresciuto	per	dimensioni	e	importanza,	
sbocciando	definitivamente	al	termine	del	re-
gime	apartheid.	Alcuni	lo	considerano	secondo	
solo	a	Edimburgo.	Forse	un	po’	di	presunzione,	
ma	certo	le	due	settimane	a	cavallo	di	giugno	
e	luglio	sono	vetrina	fondamentale	per	artisti	
e	spettacoli	al	debutto,	che	da	qui	partono	suc-
cessivamente	per	 le	 tournée	 (inter)nazionali.	
Nel	programma	teatro,	danza,	opera,	musica,	
arti	visive	e	letteratura,	oltre	a	un	corollario	di	
iniziative	che	comprendono	letture,	convegni	e	
mostre-mercato.	Paralleli	ai	cartelloni	ufficiali,	

gli	spazi	dedicati	ai	più	giovani	e	gli	importanti	
National	Youth	Jazz	Festival	e	Standard	Bank	
Young	Artist	Awards,	che	premia	i	migliori	ta-
lenti	emergenti.	E	ogni	anno	sono	centinaia	gli	
appuntamenti	per	circa	100	mila	visitatori.	C’è	
l’imbarazzo	della	scelta.	Anche	perché	grande	
è	la	sensibilità	verso	una	scena	senza	confini,	
alimentata	d’eclettismo	e	meticciato	artistico.	
Un	laboratorio	aperto,	che	in	questa	trentase-
iesima	edizione	(dal	20	giugno	al	4	luglio)	ve-
de	in	cartellone	quindici	nuove	produzioni,	per	
quindici	differenti	paesi	coinvolti.	Testi	e	mes-
sinscene	al	debutto,	le	tradizioni	sudafricane	e	
la	ricerca	più	provocatoria,	work in progress e	
marionette,	grandi	classici	e	contemporaneità	

(compreso	Athol	Fugard):	chi	si	fa	un	giro	per	
Grahamstown	scopre	una	visione	a	tutto	ton-
do	del	teatro,	senza	azzardati	fili	rossi	tematici	
ma,	al	contrario,	con	una	libertà	creativa	che	
pare	uno	degli	aspetti	più	piacevoli	della	mani-
festazione.	Oltre	all’attenzione	per	un	ricam-
bio	generazionale	che	si	nota	anche	nei	detta-
gli:	ad	aprire	i	materiali	festivalieri,	Ouroboros	
di	Janni	Younge,	ovvero	il	vincitore	dell’ultimo	
Standard	Bank	Young	Artist	per	il	teatro.	Cer-
te	scelte	sarebbero	da	importare.	E	in	un	anno	
dominato	dal	calcio,	una	curiosità:	l’Italia	com-
pare	fra	le	coproduzioni	grazie	a Football foot-
ball di	Haris	Pasovic,	finanziato	(fra	gli	altri)	dal	
Festival	di	Napoli.
Si	 rischia	 invece	di	 capirci	ben	poco	al Klein 
Karoo Nasionale Kunstefees,	conosciuto	dai	
più	 come	Kknk.	 Sperso	 nell’estremo	 oriente	
del	Sud	Africa,	nella	regione	del	Western	Cape,	
è	riconosciuto	dal	governo	come	festival	nazio-
nale	delle	arti	ma	è	dedicato	tutto	alla	lingua	
afrikaans.	Che	non	è	roba	semplice.	Nato	nel	
1994	col	paese	già	“liberato”,	è	da	sempre	ospi-
tato	nella	piccola	cittadina	di	Oudtshoorn,	che	
in	questi	anni	ha	visto	crescere	esponenzial-
mente	le	attività	e	le	fondazioni	legate	proprio	
alla	manifestazione.	Oltre	ovviamente	al	turi-
smo.	Tanto	da	venire	considerato	il	festival	più	
grande	del	paese	per	numero	di	visitatori.	Di	
solito	programmato	la	prima	settimana	di	apri-
le,	il	Kknk	si	concentra	su	arti	visive	e	perfor-
mative,	riuscendo	a	produrre	centinaia	di	spet-
tacoli	ed	esibizioni	su	tre	diversi	palchi,	il	tutto	
concentrato	in	soli	otto	giorni	di	programma-
zione.	Sintomi	di	salute	e	della	possibilità	di	re-
lazionarsi	con	istituzioni	e	artisti	senza	fare	i	
conti	della	serva.	Fondamentale	in	questo	an-
che	la	connotazione	linguistica	del	Kknk,	vero	e	
proprio	punto	di	riferimento	per	una	metà	del	
mondo	sudafricano	per	cui	l’afrikaans	è	gram-
matica	d’arte	e	di	teatro.	Oltre	che	di	vita.
La	 lingua	dei	 coloni	boeri	 è	 fondamento	an-
che	dell’Aardklop Arts Festival,	 in	program-
ma	i	primi	di	ottobre	nella	cittadina	di	Potche-
fstroom,	una	delle	più	antiche	della	regione	del	
Transvaal.	A	un	centinaio	di	chilometri	da	Jo-
hannesburg,	pare	che	per	i	suoi	viali	alberati,	

i	musei	e	la	bellezza	del	campus	universitario	
valga	da	sola	la	gita	fuori	porta.	Alle	amenità	
turistiche,	si	aggiunge	una	settimana	scarsa	di	
arti	varie	e	incontri	culturali,	dove	s’incrocia-
no	pure	alcuni	spettacoli	in	inglese,	che	han-
no	aperto	 in	questi	anni	 la	manifestazione	a	
un	pubblico	più	vasto.	Non	 (troppo)	 lontana	
da	Potchefstroom	si	trova	Kimberley,	circon-
data	da	montagne	di	diamanti,	tanto	da	dare	il	
nome	al	pacchetto	legislativo	che	tenta	a	livel-
lo	internazionale	di	stabilire	regole	ed	etiche	
comuni.	Ma,	oltre	a	comprare	presentini	per	le	
fidanzate,	da	queste	parti	all’inizio	di	settem-
bre	ci	si	può	divertire	con	il	Gariep Kunstefe-
es,	 maggiormente	 incentrato	 sulle	 proposte	
musicali	ma	con	un	interessante	cartellone	di	
teatro-ragazzi.	Spostandosi	nella	conservatri-
ce	provincia	del	Free	State,	s’incontra	il Macu-
fe Festival,	ospite	di	Bloemfontein,	ovvero	la	
capitale	giudiziaria	del	paese	e	la	sesta	città	in	
ordine	di	grandezza	del	Sudafrica.	I	volantini	
ricordano	l’ospitalità	e	la	sicurezza	che	la	con-
traddistinguono,	in	ogni	caso	quest’estate	sa-
rà	coinvolta	nel	carrozzone	dei	Mondiali.	Finite	
le	partite,	dal	3	al	12	ottobre	il	Festival	propo-
ne	un	programma	vastissimo	fra	musica,	lette-
ratura,	teatro	e	arti	tradizionali.	La	prima	edi-
zione	fu	nel	 1997,	con	30	mila	visitatori.	Ora	
se	ne	contano	140	mila.	Un	successo.	Mentre	
si	svolge	tra	febbraio	e	marzo	a	Johannesburg	
il	Dance Umbrella,	dal	1989	una	delle	vetrine	
più	importanti	del	paese	per	la	danza	contem-
poranea.	Costante	la	crescita,	mentre	il	cartel-
lone	da	anni	ospita	anche	artisti	internaziona-
li.	È	spesso	trampolino	di	lancio	per	coreogra-
fi	sudafricani	che	cercano	palcoscenici	europei	
o	americani,	come	successo	con	gente	come	
Vincent	Mantsoe,	Robyn	Orlin,	Boyzie	Cekwa-
na	o	Gregory	Maqoma.	Terminata	da	mesi	l’ul-
tima	edizione,	la	prossima	è	in	programma	dal	
26	febbraio	al	14	marzo	2011.	Al	solito	colora-
to	e	pieno	di	vita	è	invece	il	Pink Loerie Mar-
di Gras,	ospite	delle	strade	di	Knysna	dove	gli	
anziani	sudafricani	sono	soliti	andare	a	riposa-
re	una	volta	in	pensione.	Bontà	loro,	in	prima-
vera	si	riversa	qui	tutto	il	mondo	gayo	del	pae-
se,	in	una	grande	festa	di	spettacoli	e	concer-

ti	che	spezza	per	alcuni	giorni	la	placida	noia	
della	cittadina.
Solo	alcuni	nomi,	giusto	per	farsi	un’idea.	Per-
ché	la	galassia	dei	festival	appare	davvero	ricca	
in	Sudafrica,	fra	palcoscenici	stabili,	incantevo-
li	villaggi,	tenute	vinicole	seicentesche	e	cam-
pus	universitari	(come	l’Ikhwezi,	al	Baxter	The-
atre	Centre	dell’istituto	di	Cape	Town).	Ma	al-
meno	un’altra	manifestazione	merita	d’essere	
segnalata.	Fosse	solo	per	l’avviso	con	cui	acco-
glie	gli	ospiti/artisti:	«I	partecipanti	al	Festival	
devono	portare	con	sé	tutto	ciò	che	è	necessa-
rio	per	sopravvivere	nel	Karoo,	inclusi	acqua,	
cibo,	un	ricovero,	medicinali	di	pronto	soccor-
so	e	parecchio	buon	senso	e	attitudine	positi-
va».	A	questo	punto,	chi	non	correrebbe	a	farsi	
un	giro	all’AfrikaBurn?	Certo	non	farebbe	ma-
le	a	certi	parrucconi	della	scena	italiana…	Spiri-
to	libertario	e	vagamente	freak	che	profuma	di	
anni	Settanta,	fra	gli	altri	avvisi	ai	partecipanti	
si	ricorda	che	l’amore	lo	si	fa	solo	in	tenda	(e	
non	in	giro	negli	spazi	comuni)	e	di	portare	dei	
tappi	per	le	orecchie,	visto	che	non	è	detto	che	
quando	si	vuole	dormire	anche	gli	altri	lo	vo-
gliano.	Persi	in	una	delle	zone	più	calde	e	sec-
che	del	paese	(The	Karoo),	si	lotta	con	un	sole	
impietoso	durante	il	giorno	e	un	freddo	polare	
durante	la	notte.	Se	si	resiste,	le	giornate	sono	
tutte	spese	a	creare.	Qualsiasi	cosa:	musica,	te-
atro,	cinema,	arti	plastiche	e	visive,	letteratura.	
Senza	gerarchie	né	palchi	principali,	neanche	i	
soldi	per	comprare	cose	visto	che	vige	il	barat-
to.	E	comunque	non	c’è	niente	da	comprare.	
Utopie	che	fan	sempre	bene.	Specie	a	qualche	
migliaia	di	chilometri	di	distanza.	★

In apertura, una scena di 
Football football, di Haris 
Pasovic; in questa pag., 
un mimo durante il 
festival Grahamstown.
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sudafricani d'italia
Non sono molti gli autori rappresentati sui nostri palcoscenici ma ci sono alcune, luminose eccezioni.  
Negli ultimi anni, in particolare, i cartelloni italiani hanno visto la presenza di svariati lavori firmati  
da alcuni dei più affermati registi.

di enrico Luttmann

Tra	gli	scrittori	sudafricani	le	cui	ope-
re	sono	state	realizzate	 in	 Italia,	an-
che	se	non	il	più	rappresentativo	del	
mondo	sudafricano	e	della	sua	cultura	

e	società,	quello	di	maggior	successo	(grazie	al	
suo	Servo di scena)	è	Ronald Harwood.	
Nato	a	Cape	Town	nel	1934,	si	trasferisce	gio-
vanissimo	a	Londra	dove	entra	a	 far	parte	di	
una	compagnia	skeakespeariana	in	cui	si	ritro-
va	a	fare	da	assistente	a	sir	Donald	Wolfit,	at-
tore	noto	per	le	sue	interpretazioni	di	Re Lear 
e	Riccardo III.	È	da	questa	sua	esperienza	che	
nasce	Servo di scena,	premiatissima	commedia	
trasformata	poi	in	film	(con	Albert	Finney,	re-
gia	di	Peter	Yates)	per	cui	Harwood	ottiene	an-
che	la	nomination	all’Oscar	per	la	migliore	sce-
neggiatura	originale	(non	vincerà,	ma	si	rifarà	
nel	2003	con	l’Oscar	alla	sceneggiatura	non	ori-

ginale	per	Il pianista	di	Roman	Polansky). È	la	
cronaca	dell’ultimo	giorno	di	vita	di	un	vecchio	
attore	 chiuso	 in	un	 teatro	di	 Londra	durante	
il	bombardamento	tedesco	del	1942	e	del	suo	
servo	di	scena	che	lo	ha	accudito	per	tanti	anni	
amandolo	in	silenzio.	La	prima	messa	in	scena	
di	questo	testo	in	Italia	risale	agli	anni	Ottanta	
e	fu	interpretata	da	Umberto	Orsini,	il	servo,	e	
il	grande	Gianni	Santuccio,	l’anziano	attore,	e	
diretta	da	Gabriele	Lavia.	Il	testo,	però,	è	stato	
ripreso	più	volte:	vale	la	pena	di	ricordare	alme-
no	l’edizione	con	Turi	Ferro	e	Piero	Sammataro	
del	1995,	regia	di	Guglielmo	Ferro.	
Harwood	ha	ritratto	nuovamente	il	mondo	del	
teatro	nella	divertente	commedia	Quartet, an-
data	 in	 scena	 in	 Italia	con	 il	 titolo	Bella figlia 
dell’amor,	diretta	da	Patrick	Rossi	Gastaldi	e	in-
terpretata	da	quattro	mostri	 sacri	del	nostro	

teatro:	Anna	Proclemer,	 la	appena	scomparsa	
Lauretta	Masiero,	Mario	Maranzana	e	Mino	Bel-
lei.		Una	nuova	edizione	all-stars	è	prevista	an-
che	per	la	prossima	stagione
Con	la	maturità	Harwood	abbandona	i	toni	bril-
lanti	caratteristici	di	queste	opere	per	affronta-
re	temi	più	complessi.	In	questo	ambito	rientra	
il	suo	lavoro	del	1995,	andato	in	scena	a	Londra	
con	la	direzione	del	grande	drammaturgo	ingle-
se	Harold	Pinter:	Taking Sides (anche	questo	tra-
sformato	in	film,	diretto	da	István	Szabó;	il	tito-
lo	italiano	era	A torto o a ragione).	Mantenendo	
il	titolo	originale,	l’opera	è	stata	rappresentata	
quest’anno	al	Teatro	Vascello	di	Roma	con	la	re-
gia	di	Manuela	Kusterman	e	interpretata,	tra	gli	
altri,	da	Alberto	Di	Stasio	e	Giuseppe	Antigna-
ti.	Qui	 l’autore,	 attraverso	 il	 racconto	 dell’in-
terrogatorio	da	parte	di	un	meschino	maggio-

Fausto Russo Alesi e Mariangela Granelli 
in L'aggancio, di Nadine Gordimer.

re	dell’esercito	americano	al	grande	direttore	
d’orchestra	Wilhelm	Furtwängler	nella	Germa-
nia	del	dopoguerra,	accusato	di	avere	avuto	du-
rante	il	periodo	nazista	rapporti	stretti	con	Hit-
ler	e	il	regime,	si	chiede	-	e	chiede	a	noi	spetta-
tori	-	quale	sia	il	ruolo	dell’artista	in	una	società	
malata.	Ha	fatto	bene	Furtwängler	a	continua-
re	a	suonare	e	a	lavorare	in	un	paese	strazia-
to	dal	nazismo	o	avrebbe	dovuto,	come	fecero 
molti	intellettuali	all’epoca,	scappare	e	cercare	
di	ricostruirsi	una	vita	e	una	carriera	altrove?
Certamente	 il	 teatro	di	Harwood	è	un	teatro	
classico,	 strutturato	 in	 modo	 convenzionale,	
molto	poco	caratteristico	del	mondo	sudafrica-
no	delle	sue	origini.
	
Largo alle donne
Nel	2009	un’altra	opera	letteraria	di	una	scrit-
trice	sudafricana	viene	trasformata	in	spetta-
colo,	questa	volta	dalla	regista	Serena	Siniga-
glia	(produzione	Atir	e	Thesis/Dedicafestival).	
Si	tratta	de	L’aggancio,	romanzo	della	vincitrice	
del	Nobel	per	la	letteratura, Nadine Gordimer.	
Nata	nel	1923	a	Johannesburg	da	genitori	ebrei	
(il	padre	era	 immigrato	dalla	Lettonia,	 la	ma-
dre	da	Londra),	la	Gordimer	è	da	sempre	atti-
va	nel	dibattito	politico-culturale	del	suo	paese	
e	le	sue	opere	affrontano	apertamente	la	que-
stione	delle	tensioni	morali	e	psicologiche	do-
vute	alla	segregazione	razziale.	Ne	L’aggancio,	
tra	Abdu,	giovane	immigrato	arabo	senza	per-
messo	di	soggiorno,	e	Julie,	giovane	rampolla	
di	una	famiglia	"bene"	di	Johannesburg,	nono-
stante	le	differenze	culturali	e	sociali,	nasce	un	
rapporto	d’amore	intenso	e	solido,	tanto	che,	
quando	le	autorità	obbligheranno	Abdu	a	tor-
nare	nel	suo	paese,	Julie,	sorprendendo	tutti,	
deciderà	di	seguirlo	come	moglie.	I		due	perso-
naggi	erano	interpretati	da	Fausto	Russo	Alesi	
e	Mariangela	Granelli.
Il	2010	vede	la	messa	in	scena	di	due	testi	di	al-
tre	due	scrittrici	sudafricane: Reza	de	Wet	e	Pa-
mela	Gien.	Reza De Wet	è	un’autrice	prolifica	
che	nel	suo	paese	ha	vinto	moltissimi	premi	let-
terari	e	teatrali	ed	è	sua	la	prima	commedia	in	
afrikaans (lingua	affine	all’olandese,	parlata	da	
oltre	l’80%	della	popolazione	di	colore	del	Sud	
Africa	e	solo	approssimativamente	dal	60%	dei	
bianchi),	Diepe Grond (African Gothic),	a	venire	
prodotta	dal	Market	Theatre	di	Johannesburg.

L’Ultimo respiro,	scritto	dalla	De	Wet	nel	1988,	
che	Massimiliano	Zeuli	ha	messo	in	scena	al	
Teatro	Lo	Spazio	di	Roma,	in	un’edizione	scar-
na	ma	 efficace	 e	 avvincente,	 con	 Francesca	
Romana	Degl’Innocenti,	Greta	Bellusci,	Fabri-
zio	Nevola	e	Amedeo	D’Amico,	è	una	storia	
drammatica,	cupa:	Anna,	una	specie	di	maga	
esperta	nell’uso	delle	erbe,	ha	una	figlia,	An-
nie,	la	quale	per	poter	sopravvivere	deve	nu-
trirsi	dell’esalazione	dell’ultimo	respiro	di	un	
essere	umano.	Per	questa	ragione	le	due	don-
ne	 uccideranno	 un	 giovane	 ufficiale	 inglese	
che	della	ragazza	si	era	invaghito.
La	 seconda,	 Pamela Gien,	 nata	 a	 Johan-
nesburg,	ha	lasciato	il	suo	paese	e	da	vent’an-
ni	vive	e	lavora	negli	Stati	Uniti,	sia	come	at-
trice	che	come	drammaturga.	Di	 lei	 il	Css	di	
Udine	ha	prodotto	il	pluripremiato	The Syringa 
Tree,	affidandone	la	direzione	allo	stesso	regi-
sta	che	ha	curato	l’edizione	newyorkese,	Lar-
ry	Moss,	e	l’interpretazione	a	Rita	Maffei.	È	la	
storia	del	sentimento	forte	e	contrastante	che	
lega	due	famiglie,	una	nera,	l’altra	bianca	e	di	
due	bambine	nate	entrambe	nella	stessa	gran-
de	casa	ma	cresciute	in	ambienti	molto	diver-
si.	Le	vicende	di	queste	due	famiglie	si	dipa-
nano	 in	un	arco	temporale	che	va	dall’inizio	
dell’apartheid all’attuale	Sudafrica	libero,	dan-
do	vita	a	una	specie	di	viaggio	ironico	ma	ve-
nato	anche	di	paura	che	tenta	di	dare	un	senso	
al	caos,	alla	magia	e	al	lato	oscuro	dell’Africa,	il	
tutto	raccontato	attraverso	la	voce	di	un’unica	
interprete	che,	da	sola,	dà	vita	ai	24	personag-
gi	del	testo	(nella	prima	edizione	mondiale	fu	
la	stessa	Gien	a	interpretarli).	

Fugard, il portabandiera
Ma	il	maggiore	drammaturgo	sudafricano	(e	
non	solo)	e	il	più	rappresentativo	della	cultura	
e	delle	tensioni	politiche	e	sociali	del	paese	è	
Athol Fugard.	 
In	Italia,	qualche	anno	fa,	di	suo	abbiamo	visto, 
con	la	regia	di	Peter	Brook	(regista	sempre	at-
tento	e	curioso	dell’Africa),	Sizwe Banzi è mor-
to, una	commedia	messa	in	scena	in	Sudafrica	
e	in	Inghilterra	nel	1973,	e	a	New	York	nel	1974,	
che	ha	ricevuto	i	maggiori	riconoscimenti	uf-
ficiali	della	critica,	anche	per	merito	dell’ecce-
zionale	performance	dei	due	interpreti	e	coau-
tori	del	testo,	John	Kani	e	Winston	Ntshona.	

Degli	anni	Settanta	(e	sempre	in	collaborazione	
con	Kani	e	Ntshona)	è	anche	la	commedia	L’Iso-
la	andata	in	scena	da	noi	nel	1984	con	la	regia	di	
Elio	De	Capitani	al	Teatro	dell’Elfo	con,	oltre	a	
De	Capitani	stesso,	Ferdinando	Bruni.	In	un car-
cere di	massima	sicurezza	destinato	a	prigionieri	
politici	neri,	due	attori	detenuti	decidono	di	rap-
presentare,	davanti	agli	altri	reclusi	e	agli	aguz-
zini	del	carcere,	il	dramma	di	Antigone.	È	questo	
il	primo	testo	di	Fugard	a	essere	rappresentato	
nel	nostro	paese.
Più	recente	(2006)	è	invece	la	realizzazione	ita-
liana	di	Verso la Mecca,	commedia	del	1993:	di-
retta	da	Emanuela	Giordano,	ha	avuto	come	in-
terprete,	 oltre	 a	Giovanni	 Lombardo	Radice	 e	
Maurizia	Grossi,	una	straordinaria	e	commoven-
te	Isa	Barzizza.	In	questo	testo	non	c’è	traccia	
di	conflitto	razziale:	il	conflitto,	la	disputa,	è	tra	
persone,	tra	anime,	idee.	Marius,	un	prete,	vor-
rebbe	sottrarre	alla	sua	solitudine	l’anziana	He-
len,	che	vive	in	una	casa	di	legno	in	un	luogo	re-
moto,	per	metterla	in	un	ospizio	in	città.	Con	il	
sostegno	dell’amica	Elsa,	che	ha	chiamato	in	suo	
aiuto,	Helen	sfiderà	la	comunità	pur	di	procla-
mare	 l’autonomia	dell’individuo.	Ne	 risulta	un	
dramma	che	è	una	riflessione	profonda	sulla	vi-
ta,	sulla	donna	e	sulla	società	cristiana.	★
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Antigone was black
Elio De Capitani racconta come, insieme a Ferdinando Bruni, furono i primi a 
portare in Italia Athol Fugard nel 1984, allestendo L’isola.

di Diego vincenti

Agli	inizi	degli	anni	Ottanta,	succes-
se	che	due	giovanissimi	Fernando	
Bruni	ed	Elio	De	Capitani	fossero	a	
lungo	impegnati	ai	lavori	forzati.	A	

Milano.	Chiusi	in	gabbie	di	fortuna,	i	visi	mezzi	
bianchi	e	mezzi	neri,	a	passare	il	tempo	dormen-
do	sul	pavimento	e	pisciando	sul	palco.	Sempre	
se	ci	si	riusciva,	ovviamente...	Aneddoti	di	vita	
vissuta	del	primo	allestimento	italiano	di	Athol	
Fugard.	Ovvero	L’isola,	che	Teatridithalia	portò	
in	scena	nel	1984	con	l’ingenuità	e	l’entusiasmo	
di	chi	pensa	di	star	scoprendo	qualcuno.	Pecca-
to	che	il	drammaturgo	sudafricano,	sconosciuto	
dalle	nostre	parti,	in	realtà	già	fosse	arrivato	sui	
palcoscenici	di	Londra	e	New	York,	oltre	che	ai	
botteghini	dei	cinema.	Ma	per	Milano	(e	l’Ita-
lia)	fu	comunque	una	piccola	presa	di	coscien-
za,	non	solo	drammaturgica.	«Girava	un	mito	
nel	teatro	–	racconta	De	Capitani	–	che	esisteva	
questo	bellissimo	testo	in	inglese	dove	due	car-
cerati	mettevano	in	scena	Antigone.	Se	ne	par-
lava,	ma	nessuno	lo	trovava.	Un	giorno	mi	capi-

ta	fra	le	mani	un’antologia	di	testi,	comincio	a	
leggere	e	capisco	che	quello	che	sto	leggendo	è	
proprio	il	mitico	testo.	Io	avevo	appena	firmato	
la	mia	prima	regia,	Nemico di classe	di	Nigel	Wil-
liams,	insieme	a	un	cast	splendido	di	debuttanti	
presi	dai	provini	(fra	gli	altri	Paolo	Rossi,	Clau-
dio	Bisio,	Catania,	Riccardo	Bini)	e	avevo	propo-
sto	un	ruolo	anche	a	Ferdinando	Bruni	che	però	
all’epoca	non	aveva	accettato	perché	aveva	de-
ciso	di	non	recitare	più.	In	quei	tempi	c’era	stata	
una	specie	d’esplosione	dell’Elfo,	un	rifiuto	da	
parte	nostra	del	lavoro	con	Gabriele	Salvatores,	
s’intraprendevano	nuove	strade.	Ma,	dopo	che	
vide	Nemico di classe	Ferdinando	disse	di	essere	
pentitissimo	e	mi	propose	di	fare	un’esperien-
za	insieme.	Quell’esperienza	fu	L’isola	e	fu	una	
delle	nostre	stagioni	più	felici».	Prodotto	in	col-
laborazione	con	il	Css	(tanto	da	debuttare	poi	
a	Udine),	fu	solo	l’inizio	d’un	breve	ma	intenso	
addentrarsi	nella	realtà	sudafricana.	«Mi	ricor-
do	che	ci	furono	diversi	incontri	con	rappresen-
tanti	dell'	Anc.	All’epoca	era	un’organizzazione	

clandestina,	l’atmosfera	politica	sia	in	Sudafrica	
che	all’estero	era	completamente	diversa	da	og-
gi.	Ad	esempio,	nessuno	ancora	parlava	di	Rob-
ben	Island	ed	era	quindi	molto	forte	scoprire	la	
vicenda	di	questi	due	attori	che	impersonavano	
due	prigionieri	 incarcerati	per	avere	 interpre-
tato	un'Antigone	con	un	cast	misto	di	bianchi	
e	neri.	Era	un’esperienza	di	teatro	ma	estrema-
mente	integrata	al	contesto	politico».	Sul	pal-
co,	alcune	reti	di	materasso	ricreavano	le	celle.	
Con	Bruni	e	De	Capitani	a	spostare	sabbia	du-
rante	l’ingresso	del	pubblico,	rivivendo	una	del-
le	torture	più	comuni	di	Robben	Island,	il	lavoro	
inutile.	E	in	faccia	un	trucco	nero	solo	in	parte	
abbandonato,	come	se	improvvisamente	la	ma-
schera	non	fosse	più	necessaria.	«Rimanevamo	
con	la	faccia	mal	struccata,	un	po’	scura,	come	
mostrano	le	bellissime	foto	di	Maurizio	Busca-
rino.	Fra	una	scena	e	l’altra	c’erano	questi	mo-
menti	in	cui	noi	dormivamo,	poi	venivamo	sve-
gliati	e	si	pisciava	in	un	pitale.	Fernando	non	ce	
la	faceva	e	mi	chiedeva	sempre	come	ci	riuscissi.	
In	realtà	il	mio	segreto	era	solo	una	birra	gran-
de	prima	dello	spettacolo,	perché,	come	diceva	
Koltes,	“la	birra	non	si	compra,	la	si	prende	solo	
in	prestito	e	poi	la	si	restituisce	subito...”.	In	real-
tà	eravamo	completamente	dentro	i	personag-
gi,	pensavamo	con	le	loro	teste	e	improvvisava-
mo	ogni	sera».	Un	testo	mai	studiato	a	memoria	
per	evitarne	la	struttura	letteraria,	ma	al	con-
trario	fatto	proprio	in	maniera	organica,	man-
tenendone	snodi	drammaturgici,	storie,	perso-
naggi.	«Riprendemmo	L’isola	per	diverse	stagio-
ni	–	conclude	De	Capitani	–,	mi	spiace	solo	non	
avere	mai	avuto	l’occasione	di	conoscere	John	
Kano	e	Winston	Church,	i	due	attori	della	rap-
presentazione	originaria,	e	Fugard.	Ma	all’epo-
ca	non	sospettavamo	nemmeno	quanto	lui	fos-
se	famoso	nel	mondo.	Ci	sembrava	una	nostra	
scoperta,	come	se	gli	stessimo	noi	facendo	un	
favore	e	non	il	contrario.	Un	po’	di	ignoranza,	a	
vent’anni	si	pensa	chissà	cosa.	Poi	conoscendo	
la	professoressa	Vivan	prendemmo	in	conside-
razione	altri	autori,	stavamo	per	fare	un	testo	
adattato	di	Coetzee	e	Legami di sangue	sempre	
di	Fugard,	ma	alla	fine	non	se	ne	fece	nulla.	An-
che	perché	poi	incontrammo	Fassbinder	che	ci	
stregò	completamente».	★

Una scena di L'isola  
(foto: Maurizio Buscarino).

The Syringa Tree: la storia di un paese  
con gli occhi di una bambina
L’attrice e regista friulana ripercorre l’esperienza che l’ha portata a mettere in scena in Italia un monologo doloroso e 
avvincente che racconta gli ultimi decenni del Sudafrica.

di rita Maffei

T he Syringa Tree	nasce	in	Sudafrica,	a	
Johannesburg,	dove	l’autrice-attrice	
Pamela	Gien	 trascorse	 i	 suoi	 primi	
vent’anni	e	racconta	la	storia	intensa	

del	sentimento	forte	che	lega	due	famiglie,	una	
nera,	l’altra	di	bianchi,	e	di	due	bambine	che	so-
no	nate	nella	stessa	grande	casa,	ma	cresciute	
in	due	ambienti	del	tutto	diversi.	Narrate	attra-
verso	gli	occhi	di	una	bambina,	Elisabeth	Gra-
ce,	le	storie	dei	diversi	destini	di	queste	fami-
glie	attraversano	quattro	generazioni,	dall’inizio	
dell’apartheid	all’attuale	Sudafrica	libero.	
Sono	ventiquattro	i	personaggi	che	disegnano	
questa	saga	familiare,	dai	genitori	di	Elizabeth	
di	origine	inglese,	alla	famiglia	Afrikaans	dei	vi-
cini,	dalla	tata	Salamina	di	etnia	xhosa	al	giardi-
niere	Zephyr	di	etnia	suthu,	dalla	piccola	Moli-
seng	al	vecchio	Dubike.	
Pamela	Gien	scrive,	dopo	essere	emigrata	ne-
gli	Stati	Uniti,	questo	testo	pluripremiato	(uno	
per	tutti	il	prestigioso	Obie	Award),	attingendo	
a	piene	mani	dai	ricordi	della	sua	infanzia.
Lo	scrive	sul	suo	corpo	di	attrice	in un’autentica	
sfida:	dare	voce	a	tutti	e	24	i	personaggi	in	una	
grande	polifonia	che	richiede	un	ampio	registro	
di	toni,	accenti,	espressioni,	in	un	continuo	e	ra-
pidissimo	slittamento	fra	personaggi	diversi	per	
sesso,	etnia,	estrazione	sociale,	età,	accento	e	
sguardo.
Lo	 spettacolo,	 diretto	 da	 Larry	Moss,	 ha	 re-
plicato	per	due	anni	a	New	York,	e	ha	girato	il	
mondo,	fino	ad	approdare	al	National	Theatre	
a	Londra.	
Le	prove	della	versione	italiana	si	sono	svolte	
tra	New	York	e	Los	Angeles,	dove	ho	incontrato	
per	la	prima	volta	Pamela	Gien.	
Pamela	è	una	bella	signora,	ha	il	sorriso	malin-
conico	dello	sradicamento,	è	figlia	di	una	fami-
glia	 sudafricana	 progressista	 e	 antirazzista	 di	
origine	inglese.	
La	sensazione	durante	le	prove	con	lei	è	sempre	
stata	quella	della	generosa	rivelazione	di	un	se-
greto,	dello	svelamento	di	un	mistero,	per	leg-
gere	un	mondo	a	doppio	livello:	da	un	lato	un	
Sudafrica	turbato	da	un	percepibile	sentimento	
di	paura,	di	costante	minaccia,	dall’altro	una	ter-
ra	profondamente	amata.	
È	la	leggerezza	a	colpire	nella	recitazione	di	Pa-

mela,	nel	disegnare	con	la	voce,	
l’accento,	 la	 postura,	 l’altezza	
dello	sguardo	e	pochi	gesti	(nes-
sun	elemento	di	costume	viene	
utilizzato,	non	ce	ne	sarebbe	il	
tempo),	 il	 serratissimo	 dialo-
go	tra	i	personaggi	e	quella	fra-
zione	di	secondo	in	cui	l’attrice	
passa	da	un	personaggio	all’al-
tro	 è	 il	 vero	 segreto	dell’inter-
pretazione.	
È	 esattamente	 su	 questo,	 sul-
la	 transizione,	 sul	 gioco	 della	
metamorfosi	 che	 si	 concentra	
il	 lavoro	di	Larry	Moss	che	nel	
suo	Studio	 (frequentato	da	at-
tori	 come	 Helen	 Hunt,	 Hilary	
Swank,	 Jim	 Carrey)	 ha	 diretto	
Syringa Tree.	Larry	sostiene	che	
è	la	bambina	di	sei	anni	la	chia-
ve	dello	spettacolo,	la	sua	voce,	
il	suo	sguardo	sempre	rivolto	in	
alto,	la	sua	innocenza	disarman-
te,	il	gioco	costante,	l’attitudine	
mai	passiva,	pronta	a	risolvere	
le	difficoltà,	a	cercare	la	soluzio-
ne,	ed	è	grazie	a	lei	che	la	vicen-
da	 procede	 senza	 cadere	 mai	
nelle	trappole	del	giudizio	sto-
rico,	del	partito	preso,	dell’ideo-
logia,	del	sentimentalismo.	
Essenziale	è	stato	Jean-Louis	Ro-
drigue,	il	movement coach	che	ha	
curato	la	preparazione	di	attori	
come	Ian	McKellen,	Helena	Bonham	Carter,	Ke-
anu	Reeves,	Jonathan	Pryce,	Juliette	Binoche,	
Hilary	Swank,	Josh	Brolin.	
Lo	studio	delle	diverse	posture,	delle	linee,	dei	
pesi,	delle	relazioni,	delle	 linee	dello	sguardo,	
del	 movimento,	 del	 gesto	 e	 delle	 transizioni	
dall’uno	all’altro,	diventa	una	sottile,	comples-
sa	e	precisa	partitura	che	permette	all’attrice	di	
affrontare	una	durissima	e	faticosa	disciplina	fi-
sica	e	di	renderla	lieve	nei	passaggi.	È	nel	lavoro	
fisico	che	si	incontra	l’umanità	di	Syringa Tree,	
nei	gesti,	nel	cercare	le	voci	giuste,	in	una	scala	
dalle	voci	bianche	dei	bambini	al	basso	dell’uo-
mo	più	anziano,	i	diversi	accenti	delle	diverse	

etnie	e	provenienze	dei	personaggi,	nel	cerca-
re	le	diverse	mani,	la	leggerezza	delle	mani	dei	
bambini	e	l’artrosi	delle	dita	più	vecchie,	il	gesto	
aristocratico	della	madre	di	Elizabeth	e	il	duro	
scavare	la	terra	dei	prigionieri,	i	diversi	canti	di	
ognuno,	le	altezze	degli	sguardi.	
Attraverso	lo	studio	dei	personaggi	ho	incontra-
to	l’umanità	del	Sudafrica	di	questo	racconto,	mi	
è	stato	fatto	un	dono	ricco,	colmo	di	diversità,	di	
contraddizioni,	popolare	e	coinvolgente.	
C’è	una	cosa	che	accomuna	tutti	i	personaggi:	è	
lo	sguardo	all’orizzonte	che	non	è	dato	dalle	lo-
ro	diversità,	ma	dall’immensa	vastità,	dalla	luce,	
dal	colore,	dall’odore	e	da	una	terra	che	è	ugua-
le	per	tutti.	★



Hy66 Hy67

Kazuo ohno o il gesto di carta velina
Stava	per	compiere	104	anni.	È	scomparso	in	Giappone,	ai	primi	di	giugno,	il	danzatore	che	ha	creato	
spettacoli	con	l’età,	la	lentezza,	l’antichità	della	pelle.	

riusciremo	mai	a	dimenticare	quella	mano?	 Il	
gesto	fragile	che	appoggia	la	puntina	sul	vec-
chio	giradischi.	Le	note	di	Rachmaninov	diffu-
se	nella	grande	stanza	tutta	dipinta	di	bianco.	

Il	corpo	antico,	curvo,	quasi	di	carta	velina,	che	si	anima	di	
movimenti	impercettibili.	E	che	poi,	con	determinazione	
lenta,	si	mette	danzare.
Era	il	1996,	e	Kazuo	Ohno	stava	per	compiere	novant’anni.	
Una	borsa	di	studio	della	Japan	Foundation	ci	aveva	porta-
ti	là	nella	sua	casa,	sulla	collina	di	Yokohama.	Un	privilegio	
inaspettato	ce	lo	aveva	messo	davanti,	piccolo	e	generoso,	
contento	di	parlare	con	chi	veniva	dal	paese	del	Papa.
Era	cristiano,	Ohno,	ma	di	un	cristianesimo	tutto	suo,	pan-
teista,	orientale.	Credeva	in	un	Cristo	zen,	sapeva	che	un	
fiore	può	rinchiudere	l’intero	universo.	Concentrata	e	di-
ligente,	l’interprete	si	sforzava	di	tradurre,	ma	le	parole	
si	ficcavano	in	una	strettoia.	Non	era	facile	capire.	E	an-
che	lui	sentiva	l’ostacolo	della	lingua.	Così,	con	un	gesto	
-	imprevedibile,	per	noi	venuti	dall’Occidente	delle	parole	
vuote	e	delle	parole	strumento	-	dopo	averci	fatto	entrare	
nello	studio	utilizzato	come	sala	prove,	si	era	liberato	dal-
la	tuta	di	lavoro	ed	era	rimasto	nudo,	col	perizoma	bian-
co.	Lentamente,	precisamente,	ritualmente,	staccandoli	
da	un	piccolo	attaccapanni,	aveva	indossato	gli	abiti	che	
da	vent’anni	indossava	danzando	la	sua	creazione	del	cuo-
re.	Il	vestito	nero	e	il	cappello	col	fiore	rosso	di	La Argenti-
na Sho	(Admiring La Argentina).	Restavano	scoperti	solo	le	
mani,	i	tortuosi	tendini	del	collo,	la	prosciugata	superficie	
del	volto.	Ora	danzava	per	noi.	Era	il	messaggio	che	ci	con-
segnava.	La	sua	parola	carne.
Quasi	quindici	anni	dopo,	nel	giorno	in	cui	dal	Giappone	
ci	giunge	la	notizia	della	scomparsa	di	Kazuo	Ohno,	a	cen-

totre	anni	compiuti,	quell’abito	e	quel	cappello	sono	gli	
oggetti	a	cui	si	aggrappa	la	memoria.	Il	ricordo	concreto	
che	ci	resta	di	lui,	del	corpo	piccolo,	leggero,	grinzoso,	che	
li	riempie.	L’eredità	che	egli	lascia	dopo	un	secolo	di	vita,	
ma	anche	i	segni	di	devozione	a	un’immagine,	a	una	fasci-
nazione,	all’illuminazione	di	un	giorno.
Bisogna	ritornare	molto	indietro	per	capire	che	cosa	rap-
presentino	quei	segni.	Rivedere	le	foto	del	1930,	quando	il	
giovane	Kazuo,	allora	ufficiale	dell’esercito,	insegnante	di	
educazione	fisica,	viene	accompagnato	a	Tokyo	per	assi-
stere	all’esibizione	della	danzatrice	che	porta	nel	mondo	
il	flamenco	e	ne	fa	un’arte:	Antonia	Mercé,	originaria	d’ol-
treoceano,	e	per	questo	conosciuta	come	La	Argentina.
È	questione	di	un	giorno,	ma	è	la	visione	che	rivolta	la	vi-
ta,	la	finestra	che	s’apre	su	un	universo,	la	scoperta	di	un	
linguaggio.	La	danza	diventa	ragione	dell’esistenza.	Non	
quella	a	cui	ci	ha	abituati	l’Occidente.	Non	la	danza	dina-
mica,	positiva,	delle	belle	forme.	I	gesti	di	Kazuo	Ohno	sa-
ranno	gesti	ancestrali,	rattrappiti,	lenti.	Saranno	angoscia	
che	si	manifesta	in	un	corpo	denudato,	sbiancato,	ases-
suato.
Non	è	stato	Ohno	a	inventare	il	butho	(ankoku butho,	la	
danza	nipponica	delle	tenebre)	ma	sicuramente	ne	è	sta-
to	l’interprete,	il	maestro	sapiente,	l’immagine	che	ha	gi-
rato	il	mondo.	Se	del	Giappone	annientato	dalla	guerra	e	
dalla	bomba,	quella	danza	doveva	essere	il	simbolo	(co-
me	ci	raccontavano	gli	spettacoli	di	Tatsumi	Hijikata	e	poi	
quelli	di	Ko	Morobushi	e	Ushio	Amagatsu),	in	Kazuo	Ohno	
quel	paesaggio	gestuale	minimo,	rattrappito,	introverso,	
acquistava	un	valore	diverso.	Ignorando	morbosità,	auto-
distruttività,	morte,	il	suo	butho	parlava	invece	dell’univer-
so	che	si	manifesta	in	ogni	creatura,	di	un	collettivo	ventre	
materno,	di	una	danza	globale	che	rivela	«la	forma	dell’ani-
ma».
L’Europa	cominciò	a	conoscerlo	solo	negli	anni	‘80,	quan-
do Admiring La Argentina	arrivò	sul	palcoscenico	del	Festi-
val	di	Nancy	e	parve,	alla	sfuocata	impressione	dei	criti-
ci,	un	capolavoro	decadente,	esacerbato	nella	figurazione	
kitsch,	oltre	Mishima,	e	pronto	ad	alimentare	qualche	altro	
sogno,	come	effettivamente	fece	con	Lindsay	Kemp.
Ma	sbagliava	chi	si	ostinava	a	osservare	i	segni	del	tra-
vestitismo	e	la	tradizione	dell’onnagata.	«Ho	danzato	nel	
liquido	amniotico	con	gioia	e	con	dolore:	la	mia	nascita	
coincideva	con	l’inizio	della	morte	di	mia	madre»	dirà	ela-
borando	spettacoli	che	lo	allontanavano	sempre	più	dalla	
matrice	estetica	del	butho,	per	diventare	manifesti	di	una	
filosofia	personale,	ibrida,	sorprendentemente	mistica:	My 
Mother,	o	Water Lilies,	entrambi	visti	anche	in	Italia.
Dei	fiori,	di	un	metaforico	e	concreto	ventre	materno,	in	
quell’estate	del	 1996,	volle	parlarci	 l’intero	pomeriggio,	
con	il	mistero	doloroso	dei	suoi	novant’anni,	assieme	al-
la	moglie	e	al	figlio	Yoshito.	Continuando	a	offrirci	cibo	e	
piccoli	disegni.	Roberto Canziani
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Saramago, garofani rossi  
e passioni laiche
Prendere	posizione.	Assumersi	la	responsabilità	dello	sce-
gliere.	Fermo	e	cristallino	anche	sullo	sgabello	più	scomo-
do.	La	scomparsa	di	José	Saramago,	non	è	solamente	la	
perdita	di	uno	dei	più	importanti	autori	del	Novecento.	È	
l’ennesimo	vuoto	lasciato	da	un	intellettuale	senza	eredi,	
in	senso	artistico	ma	(soprattutto)	nella	concezione	etica-
sociale	del	viver	l’arte.	Origini	umili,	la	formazione	nell’edi-
toria,	una	tessera	clandestina	del	Partito	Comunista,	Sa-
ramago	diviene	uno	dei	critici	più	influenti	ancora	sotto	
il	regime	di	Salazar,	fine	anni	Sessanta.	È	la	preparazione	
per	quella	primavera	letteraria	di	lì	a	venire	con	la	Rivolu-
zione	dei	Garofani	(1974),	il	25	aprile	portoghese.	Da	quel	
momento	Saramago	entra	in	una	maturità	artistica	che	si	
declina	in	poesie,	romanzi,	giornalismo,	teatro.	E	con	gli	
anni	Ottanta	anche	il	mondo	lo	scopre.	Escono	Una ter-
ra chiamata Alentejo,	il	capolavoro	Memoriale del conven-
to	(anche	nei	teatri	come	Blimunda)	e	L’anno della morte 
di Ricardo Reis,	mentre	per	il	palco	arriva	La seconda vita 
di Francesco d’Assisi,	portato	in	scena	nel	2000	da	Baliani.	
Con	i	Novanta	la	consacrazione:	Il Vangelo secondo Gesù 
Cristo	e	la	splendida	allegoria	di	Cecità	lo	accompagnano	
al	Nobel	(1998),	con	quest’ultimo	più	volte	anche	a	teatro	
(come	a	Udine	nel	2004,	regia	di	Gigi	Dall’Aglio).	A	questo	
punto	si	potrebbe	parlare	di	come	abbia	ridato	vita	a	una	
letteratura	asfittica	e	di	come	l’abbia	riempita	di	storia,	
passione,	realtà	e	sogno.	Oppure	del	suo	spezzare	punti	
di	vista	e	temporalità,	su	e	giù	per	(non)	flussi	di	coscienza	
dalla	punteggiatura	creativa.	Ma	piace	invece	ricordare	il	
Saramago	idealista,	ateo	e	anticlericale,	strenuo	difenso-

re	del	laicismo	e	dei	diritti	civili,	rosso	fin	dagli	esordi	e	fin	
dagli	esordi	indignato.	E	chi	si	indigna	più?	José	Saramago	
s’indignava:	contro	le	gerarchie	ecclesiastiche	e	la	corru-
zione	del	potere,	l’improponibile	berlusconismo	o	la	po-
litica	israeliana	nei	confronti	dei	palestinesi.	Sempre	con	
quell’aria	da	professore	alto	e	burbero,	gli	occhiali	spessi,	
una	parvenza	di	severità	spezzata	dagli	occhi	che	rideva-
no.	«La	letteratura	non	ha	doveri.	Li	abbiamo	come	cit-
tadini»,	amava	ripetere.	E	forse	per	ricordarlo,	bastavano	
davvero	poche	battute.	Diego Vincenti

La scomparsa di Sanguineti,  
maestro dell’avanguardia
Si	è	spento	lo	scorso	18	maggio,	a	79	anni,	Edoardo	San-
guineti,	 poeta,	 critico	 letterario,	ma	 anche	politico	 ed	
etorodosso	maître à penser.	Nato	a	Genova,	Sanguineti	
trascorse	l’infanzia	e	la	giovinezza	a	Torino,	dove	studiò	
all’Università	sotto	la	guida	di	Giovanni	Getto	e	dove	la-
vorò,	concentrandosi	in	particolare	sulle	contaminazioni	
fra	letteratura,	musica	e	arte,	passione	che	si	ispirava	alle	
avanguardie	storiche	di	inizio	’900	e	che	lo	portò	a	essere	
fra	i	fondatori	del	Gruppo	’63.	Sanguineti	collaborò	con	
alcuni	compositori,	primo	fra	tutti	Berio,	scrivendo	arditi	
testi	per	musica:	alla	destrutturazione	delle	convenzioni	
musicali,	il	poeta	faceva	corrispondere	un’analoga	spe-
rimentale	destrutturazione	del	linguaggio	comune.	Ma	
Sanguineti	fu	anche	autore	di	teatro,	per	il	quale	realizzò	
alcuni	originalissimi	“travestimenti”,	ossia	riscritture,	non	
ortodosse	ma	anzi	innovative	e	peculiari,	di	note	opere	
letterarie.	Il	“travestimento”	più	celebre	è	sicuramente	
quello	dell’Orlando Furioso,	realizzato	in	collaborazione	
con	Luca	Ronconi,	che	ne	fece	il	copione	del	proprio	sto-
rico	spettacolo.	Ma	sono	da	ricordare	anche	il	Faust,	tra-
sformato	poi	da	Luca	Lombardi	in	opera	musicale; i Sei 
personaggi.com, Un travestimento pirandelliano,	con	musi-
che	di	scena	di	Andrea	Liberovici;	e	L’amore delle tre mela-
rance	da	Gozzi.	Sanguineti,	ancora,	fu	fine	traduttore	dei	
tragici	greci	e	di	Shakespeare,	di	Brecht	e	di	Molière.	Un	
interesse	rivolto	soprattutto	ai	classici,	come	testimonia	
il	volume	Teatro antico. Traduzioni e ricordi (Bur,	Milano,	
2006).	Laura Bevione

Sotto un ritratto di 
José Saramago 
(foto: José Frade);  
a lato, Edoardo 
Sanguineti.
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e chi non ne ha visto degli spettacoli, per nutrire gli studi di qui 
a venire, per confermare – e quasi sigillare – il senso del pas-
saggio di testimone in chi, invece, Leo l’ha conosciuto e accom-
pagnato nelle sue iniziative teatrali, ha convocato in due densi 
convegni svoltisi nel 2006 e 2007 nell’ambito delle iniziative del 
Dipartimento di Musica e Spettacolo (Alma Mater Studiorum - 
Università di Bologna), attori, registi, drammaturghi, organizza-
tori, critici, studiosi, danzatori, performer, direttori di teatro, 
uomini politici e delle istituzioni: novantuno testimoni di questa 
straordinaria avventura teatrale.
Le loro relazioni costituiscono il materiale del volume, che mol-
tiplica le sue capacità di significazione grazie all’opera registica 
di accorpamento, distribuzione e montaggio di Claudio Meldole-
si, che, presente al livello della struttura generale (Il libro del 
maestro di scena I  e II; Immagini; Intermezzo. Otto scritti del’ul-
timo decennio di Leo; Il libro dell’artefice globale I e II; Conclusio-
ni e addii), emerge, a indicare attraversamenti e acquisizioni, 
nelle brevi e intense introduzioni. I loro titoli, già di per sé, indi-
cano dinamismi che suscitano pensieri, manifestando la preci-
sa volontà di non chiudere l’argomento in soluzioni categoriche 
e definitive ma di mantenergli  l’energica mobilità delle cose vi-
ve: Un’arte tenace, costruita per reazioni e sviluppi necessari; A 
Bologna, sperimentando anche con la tradizione; Fra arte e pe-
dagogia; Debordamenti, ma non solo.
Il libro ha per oggetto, come recita il sottotilo, “Gli ultimi vent’an-
ni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna”, che vanno dal 1983 
di The Connection fino al 2000 di Past Eve and Adam’s, ultimo la-
voro prima dell’operazione che portò  Leo de Berardinis in uno 
stato di coma da cui non si riprese più fino alla morte avvenuta 
nel 2008. Nel periodo fra i convegni e la pubblicazione. Parlare di 
Atti, a questo proposito, sarebbe riduttivo e fuorviante. Si tratta 
piuttosto d’una messa in stato di vita ed esistenza – «una quarta 
vita di Leo de Berardinis», come suggerisce acutamente Stefano 
Casi – realizzata attraverso una conduzione artisticamente ispi-
rata degli usuali strumenti degli studi: i convegni, le relazioni, le 
introduzioni. orizzonte comune all’accademismo dei mezzi e alla 
vitale pregnanza degli esiti, la particolarissima personalità di 
Claudio Meldolesi, uno studioso grande anche come artista. 

La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro  
di Leo de Berardinis a Bologna 
riproposti da Claudio Meldolesi, con Angela Malfitano e 
Laura Mariani e con "cento" testimoni 
Corazzano, Titivillus, 2010, pagg. 438, euro 20. 

«Le celebrazioni migliori sono le recen-
sioni», sembra dirci Claudio Meldolesi, 
da poco scomparso (2009), con la pro-
fusione delle sue ultime pubblicazioni 
dedicate, per indicarne i principali con-
tenuti, al “dramaturg”, al Teatro delle 
Laminarie, a varie forme di dramma-
turgie scritte, alle problematiche co-
stitutive del teatro, e, infine, a Leo de 
Berardinis, uno dei maestro irrinuncia-
bili dell’innovazione italiana. Quest’ulti-

ma pubblicazione, della quale qui ci occuperemo, occupa un po-
sto particolare nella produzione di Meldolesi poiché documenta, 
al contempo, una metodologia d’indagine che suscita la docu-
mentazione necessaria alla conoscenza del proprio argomento, 
e un’ardita operazione di regìa culturale che richiama, per certi 
versi, altre operazioni registiche dello stesso Leo. 
Incominciamo dal titolo, che comprende anche i nomi dei cura-
tori, esponendo come ultimo credito della pubblicazione un suo 
contenuto sostanziale: La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni 
del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio 
Meldolesi con Angela Malfitano e da “cento” testimoni. 
Il richiamo al numero “cento” non è senza risonanze. Nel 1994, 
Leo de Berardinis, nuovo direttore artistico del Festival di San-
tarcangelo, era infatti partito all’attacco della cultura di massa 
e della trasformazione forzosa degli attori da “nomadi” in “va-
gabondi” senza adeguati sostegni, con uno spettacolo d’apertu-
ra intitolato Cento attori e popolato da decine di protagonisti e 
abitanti del mondo teatrale. In quell’occasione, Leo aveva dichia-
rato: «Nella società dell’immagine, tecnologica, patinata, effime-
ra in cui viviamo, il teatro resta l’unico elemento culturale vivo, 
dove gli uomini parlano ad altri uomini. Il palcoscenico è l’unico 
antidoto alla computerizzazione delle coscienze, l’unico luogo 
dove può avere voce il dissenso. E allora usiamolo per guardarci 
negli occhi e ricominciare».
Per Meldolesi come per Leo de Berardinis uno dei mali del tea-
tro, forse il più esiziale, era il rischio del “mancato incontro”. 
Proprio perché il teatro si scinde dalla gamma delle diverse re-
lazionalità multimediali in quanto un luogo dedicato alle relazio-
ni interumane, da persona a persona, ecco che il mancato rag-
giungimento dell’interlocutore, l’assenza, in lui e nel performer, 
di sentori di conoscenza reciproca, fanno del teatro stesso 
«un’invenzione sprecata». Categoria coniata da Meldolesi e ora 
più che mai indispensabile agli studi. L’opera di Leo, con la sua 
instancabile azione pedagogica rivolta agli attori e al pubblico, 
con le immersioni negli archetipi della cultura popolare – dalla 
scenggiata alla rivista a Totò – , con la ricerca di sintesi rivela-
torie dell’umano fra la poesia più alta e situazioni d’ignoranza, 
costituisce, nel complesso, un enorme antidoto all’indifferenza,  
alla separazione fra l’attore e lo spettatore, al rischio, per l’ap-
punto, del mancato incontro. 
Meldolesi, per rendere possibile l’incontro fra Leo de Berardinis 
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AA.VV.
PARADOSSI SETTECENTESCHI. LA 
FIGuRA DELL’ATTORE NEL SECOLO 
DEI LuMI
Milano, Led, 2010, pagg. 394, euro 38 

Il volume propone una panoramica in-
torno alla figura e allo statuto dell’at-
tore nelle riflessioni di alcuni studiosi 
del teatro settecentesco tra cui Mat-
teo Accornero, Katia Lara Angioletti, 
Michele Bertolini, Camilla Guaita, Eva 
oggionni. In sezioni dedicate ciascuna 
a un’area geografica, il testo propone 
un’antologia di contributi (Gravina, 
Riccoboni, Goldoni, Alfieri) per coglie-
re gli snodi essenziali dell’evoluzione 
del concetto di attore nel secolo di-
ciottesimo dal declino della Commedia 
dell’Arte alla definizione, teorica e si-
stematica, del suo ruolo all’interno 
dello spettacolo teatrale. Il tutto è pre-
ceduto da un’ampia introduzione, cui 
spetta il compito di operare conside-
razioni generali e trasversali rispetto 
alle aree geografiche prese in esame.

IL TEATRO DI LANDOLFI
Anna Dolfi, Maria Carla Papini (a cura di) 
Roma, Bulzoni, 2010, pagg. 190, euro 16

Nella generale esiguità di contributi 
critici sul teatro di Landolfi, il conve-
gno dedicato dall’Università di Firen-
ze, di cui qui si offrono gli Atti, ha rap-
presentato un momento importante 
di riflessione e di proposta. La varietà 
degli interventi ha consentito non solo 
di ripercorrere i testi relativi all’’espe-
rienza teatrale (Landolfo VI di Bene-
vento, Scene della vita di Cagliostro, 
Faust ’67), ma anche di evidenziarne i 
rapporti con l’opera narrativa. Vengo-
no riuniti contributi di studiosi affer-
mati (Maria Antonietta Grignani, Gigi 
Livio, Antonio Prete) e di giovani che 
da anni si occupano di Landolfi e del 
suo malinconico ‘‘umor nero’’.

AA.VV. 
GIORGIO STREHLER
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 
2009, pagg. 222, euro 15

L’opera, curata da Elio Testoni, racco-
glie gli atti della giornata di studio che 

il Senato della Repubblica nel 2008 ha 
dedicato, a dieci anni dalla scomparsa 
di Giorgio Strehler, alla sua figura di 
intellettuale, uomo di teatro, senatore. 
Fra gli autori dei contributi: Carlo Fon-
tana, Luigi Squarzina, Fabio Battistini, 
Siro Ferrone, Sergio Escobar, Renato 
Palazzi, Alberto Bentoglio, Francesco 
Rutelli, Vittorio Sgarbi, alcuni attori 
strehleriani (Andrea Jonasson, Franco 
Graziosi, Giulia Lazzarini) e giornalisti. 

Franco Celenza
LA RAGIONE IN FIAMME. VITA, OPERE 
E “FOLLIA” DI ANTONIN ARTAuD
Milano, Bevivino, 2010, pagg. 280, euro 18 

Il volume ricostruisce in modo inte-
grale e con ampia scelta di testi l’inte-
ra opera letteraria di Artaud, poeta 
surrealista, attore di teatro e cinema, 
drammaturgo, teorico di una nuova 
“scena” europea negli anni Trenta, 
critico d’arte, saggista, traduttore, 
esperto della cultura esoterica. Di Ar-
taud, morto suicida, Celenza ripercor-
re la vita, dagli esordi fino alle prove 
teatrali degli anni Trenta e Quaranta, 
per inquadralo in una giusta prospet-
tiva critica.

Paolo Puppa 
LA VOCE SOLITARIA. MONOLOGHI 
D’ATTORE NELLA SCENA ITALIANA TRA 
VECCHIO E NuOVO MILLENNIO 
Roma, Bulzoni, 2010, pagg. 302, euro 22

La voce solitaria è una sorta di atlante 
del performer solitario  italiano degli 
ultimi quarant’anni. Dopo aver cercato 
di individuare una matrice comune in 
Dario Fo e Carmelo Bene, il saggio al-
larga lo sguardo sulle diverse tipologie 
di monologanti: giornalisti, narratori 
puri, entertainers. Vengono poi passa-
te in rassegna le caratteristiche di ar-
tisti ormai affermati, alcuni scompar-
si: Giorgio Gaber e Paolo Rossi, Beppe 
Grillo e Moni ovadia, Paolini e Celestini, 
Curino e Baliani. Infine si mettono a 
fuoco aree geografiche precise, la To-
rino del Teatro Settimo, la Milano della 
tradizione cabarettistica e di Lella Co-
sta, la Genova di Grillo, il Veneto di Pao-
lini, l’Emilia Romagna delle Albe e di 
Elena Bucci, la Toscana di Benigni e 
Chiti, la Roma di Celestini e degli ultimi 
giovanissimi protagonisti della scena 
off, la Sicilia di Pirrotta ed Enia, la Na-
poli di Moscato e della scena en trave-
sti, e inoltre Puglia, Abruzzo e Lucania 

culle di una nuova ondata coraggiosa 
e irriducibile. 

Maddalena Mazzocut-Mis
CORPO E VOCE DELLA PASSIONE. 
L’ESTETICA ATTORIALE DI JEAN-
BAPTISTE Du BOS
Milano, Led, 2010, pagg. 121, euro 
18,50 

A partire dai fondamenti dell’estetica 
dell’emozione, il volume indaga il ruolo 
dell’attore all’interno del pensiero di 
Jean-Baptiste Du Bos, le cui Réflexions 
critiques sur la poésie et sur la pein-
ture (1719) sono state fonte d’ispira-
zione e motivo di riflessione per tutto 
un secolo. Sebbene il teatro non sia 
l’arte privilegiata da Du Bos, i riferi-
menti alla tragedia, alla commedia e 
al dramma sono molti e di grande rile-
vanza: l’attore non è più un oratore 
impegnato a pronunciare un discorso 
accompagnato da gesti, ma è concen-
trato sull’intensità di questi ultimi, 
sulla trasmissione delle passioni, sulla 
centralità dell’emozione. 

Davide Enia 
ITALIA-BRASILE 3 A 2 
Palermo, Sellerio Editore, 2010, pagg. 
100, euro 12
 
Racconto minuto per minuto, dal sog-
giorno di casa, dell’incontro del 5 lu-
glio 1982, la partitissima che aprì la 
strada all’Italia campione del mondo. 
Non solo le fasi altalenanti e febbrili 
dello scontro di due leggendarie na-
zionali di calcio, dal primo gol di Pao-
lo Rossi all’ultima parata di Zoff: il 
vero protagonista è il gruppo di pa-
renti e amici che vive i 90 minuti della 
sfida tra riti, scaramanzie, esaltazio-
ni, depressioni, imprecazioni e devo-
zioni. Italia-Brasile 3 a 2 è stato un 
vero e proprio “caso” teatrale. Mono-
logo da sempre in tournée, portato in 
giro per i teatri d’Europa, riesce a 
passare, con l’elegante velocità di un 
tiro al volo, dai comici microeventi 
del tinello palermitano a drammati-
che partite in cui letteralmente ci si 
giocava la vita. 

Paolo Rossi
LA COMMEDIA è FINITA. Conversa-
zione delirante con Carolina de la 
Calle Casanova
Milano, Elèuthera, 2010, pagg. 133, euro 12

Tutto in una notte. Dalle 23 alle 3 del 
mattino. Vita da teatranti, che spes-
so comincia quando la gente comune 
è nel mondo dei sogni. Ma ciò che Pa-
olo Rossi e Carolina de la Calle Casa-
nova hanno concentrato in questo li-
bro è in realtà il distillato delle 
conversazioni di molte notti, di quei 
momenti informali del dopo teatro, 
tra visite in camerino e cene fino a 
tarda ora, fatti di sproloqui, aneddoti 
e chiacchiere da cui emerge un certo 
loro modo di fare teatro. Colto, ma 
comprensibile a tutti, capace di me-
scolare generi e stili, senza rete a 
ogni replica, con l’improvvisazione 
come costante, è il Nuovo Teatro Po-
polare a cui, in chiusura, viene dedi-
cato un vero e proprio Manifesto 
programmatico. 

Federico Bravetti e Roberto Frini 
SANDRA MONDAINI E RAIMONDO VIA-
NELLO 
Roma, Gremese, 2010, pagg. 160, euro 22 

Per gli appassionati di tutte le età 
della storica coppia Sandra Mondai-
ni e Raimondo Vianello, recentemen-
te scomparso, un racconto completo 
della loro lunghissima storia artisti-
ca. Si ripercorrono non solo la co-
mune carriera televisiva, ma anche i 
rispettivi percorsi nel teatro e nel 
cinema anche attraverso fotografie 
commentate, alcune delle quali pro-
venienti direttamente dall’archivio 
personale della coppia. All’excursus 
cronologico della prima parte segue 
un’intervista rilasciata dai due arti-
sti e una raccolta di alcune scenette 
tratte dei loro spettacoli. In appen-
dice, succinte schede tecniche ri-
portano i dati essenziali di tutti i lo-

ro lavori. 

Laura Gambi, Luigi Dadina
LIDO ADRIANO. PORTA D’ORIENTE
Ravenna, Danilo Montanari Editore, 
2009, pagg. 187, euro 14
Lido Adriano non è solo la vivace rivie-
ra romagnola, ma anche  il luogo della 
messa in scena dei mutamenti della 
nostra epoca con tematiche importan-
ti come l’integrazione. Il volume, scrit-
to da Dadina fra i fondatori del Teatro 
delle Albe e dalla scrittrice Gambi, 
esperta del tema delle migrazioni ita-
liane e straniere, è un oggettivo ritrat-
to della frazione di Ravenna. 
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dan e la descoverta, Settimo: ruba un po' meno, 
Storia della tigre e altre storie, Isabella, tre cara-
velle e un cacciaballe, Fabulazzo osceno e Sesso: 
grazie, tanto per gradire + Lo stupro) opportuna-
mente raccolti e allegati a La Repubblica e l’Espres-
so: questa non è filologia, piuttosto rappresenta 
una filosofia di vita messa in scena e a nudo e a di-
sposizione dei contemporanei. Un fil rouge (colore 
permanente) che lega gli ambrosiani che videro Mi-
stero Buffo dal vivo a chi ha appena visto Sant’Am-
brogio e a chi non ha mai visto Dario Fo in scena. 
Una biografia artistica ed esistenziale eccezionale, 
che rende la Coppia Aperta del teatro italiano ami-
ca anche di chi non ha occasione di prendere con 
loro un caffè nel caffè quasi all’angolo di piazza Me-
daglie d’oro, a due passi dalla residenza dei Fo. Non 
lasciatevi sfuggire l’occasione. 
Fabrizio Sebastian Caleffi 

L'Europa vista dallo Stretto
Dario Tomasello, Un assurdo isolano. Il teatro 
di Spiro Scimone e Francesco Sframeli
Riano (RM), Editoria & Spettacolo, pagg. 168 , euro 16

Rivelati dal Premio Ubu alla metà degli anni ’90 (ben 
due Ubu erano andati al primo lavoro, Nunzio) e co-
ronati dallo stesso Premio anche quest’anno (è toc-
cato al recente Pali), Spiro Scimone e Francesco 
Sframeli rappresentano un unicum nella scena ita-
liana contemporanea. L’originalità dei due artisti 
messinesi è nella complice divisione dei ruoli, che fa 
di Scimone l’inventore drammaturgico e di Sframeli 
il timoniere scenico. Una scelta di campo diventata 
più chiara mentre i due fraternamente approfondi-
vano la pratica dell’attore, che ha sempre posto en-
trambi al centro dei propri spettacoli, in quanto ne 
sono gli interpreti esatti. Così era nell’intuizione pri-
mitiva di Nunzio (un serrato Pinter alla messinese, 
com’è stato scritto), riconfermata e messa a punto 
in Bar, sempre in dialetto. Abbandonato con La Festa 
l’eden della lingua madre, quel teatro si è poi decli-
nato in forme più mature ed europee, in una netta 
sensibilità al dolore e alla sofferenza beckettiana 
dei corpi (Il cortile) o nel giudizio politico sulla con-
dizione umana e suoi padroni (La busta). Fino agli 
ultimi Pali, affondati nel senso dell’offesa e nell’apo-
calisse che nelle Terre dello Stretto si incarna in im-
magini lontane un secolo, ma anche nelle cronache 
recenti. Un assurdo isola-
no, insomma, come è il ti-
tolo del saggio che Dario 
Tomasello - messinese an-
che lui - ha dedicato a Sci-
mone e Sframeli, seguen-
done da vicino il percorso 
e indicando origini, motivi 
e sviluppi della loro origi-
nalità.
Roberto Canziani

gruppo. Un lungo cammino per testimoniare, attra-
verso il racconto epico, le violenze avvenute in Ame-
rica Latina durante le dittature. E così Priamo in 
cerca del cadavere del figlio Ettore diventa come 
ogni madre di Plaza de Majo, incapace di accettare 
la morte di un figlio di cui non ha nemmeno potuto 
rivedere il corpo. Ma in questo spettacolo non si re-
spira soltanto la tragedia dei desaparecidos. Troia 
è Buenos Aires, ma è anche Groznij, Bagdad, Kabul. 
Attraverso questo cofanetto, Titivillus racconta la 
genesi di uno spettacolo che nasce completamente 
all’interno di un gruppo, il Teatro de los Andes. Te-
sto, scene, costumi, musiche, danze, tutto prende 
forma in un processo di contaminazione transcul-
turale dove la tradizione antica si fonde con il mon-
do contemporaneo. E se il volume allegato permette 
di esaminare appieno il lavoro drammaturgico ef-
fettuato sulla fonte omerica, il dvd racconta il per-
corso che ha portato dal concepimento di un’idea 
alla realizzazione dello spettacolo: dal training al 
lavoro sul testo, dalla pre-
parazione dei costumi al 
montaggio delle scene, 
dalla vita comunitaria a 
Yotala, in Bolivia, alla 
tournèe in giro per l’Euro-
pa. Quest’opera si propo-
ne a chiunque voglia sa-
pere come è nato uno 
degli spettacoli più rap-
presentativi della scena 
contemporanea.
Giorgio Finamore

Fo/Rame in dieci spettacoli
Il teatro di Dario Fo e France Rame 
allegato a La Repubblica e l’Espresso, 2010, euro 9,90

Il leninista «Che fare?» 
teatrale si traduce in 
italiano: Che Fo? Dario, 
il Nobel di Porta Roma-
na, rappresenta la sto-
ria drammaturgico-in-
t e r p r e t a t i v a  d e l l a 
figura-simbolo del No-
vecento. Il percorso 
esistenziale del Mae-
stro Fo va dalla Repub-
blica Sociale alla Palaz-

zina Liberty, dalla televisione in bianco e nero a 
Soccorso Rosso. Insieme a Franca Rame, tutti i co-
lori del secolo breve si combinano in un’arlecchina-
ta geniale, generosa, spassosa, drammatica. Im-
perdibile la chance di documentazione visiva 
offerta dall’era del dvd: il teatro, fin qui scritto 
sull’acqua, viene archiviato punto per punto, anzi, 
pixel per pixel. Dieci spettacoli (Sant'Ambrogio e 
l'invenzione di Milano, Mistero Buffo, Ubu Roi Obo 
Bas, Morte accidentale di un anarchico, Johan Pa-

Kantor, il Maestro
Renato Palazzi, Kantor. La materia e l’anima
Corazzano (Pi), Collana “Altre visioni”, Titivillus, 2010, 
pagg. 330, euro 18

Un genio a nudo. o meglio, 
il teatro di un genio ana-
lizzato con precisione ac-
cademica. Impresa non 
facile, considerando la 
complessità della rivolu-
zione kantoriana, che na-
sce (e muore) come rot-
t ur a  ind i v idua le  de l 
Novecento, nonostante gli 
evidenti rimandi avan-
guardistici che la com-

pongono. Palazzi è meticoloso nel tracciare un albe-
ro genealogico d’ispirazioni, che sempre si rifanno 
all’esperienza teatrale del regista ma anche al vis-
suto umano (sulle spalle, tutte le tragedie del seco-
lo breve) e alla ricerca visiva nelle arti. Un mosaico 
di rimandi, con una matrice dada-informale mai 
tradita. Da qui Kantor deriva l’intento anti-naturali-
stico, che rompe l’artificiosità propria del teatro (il 
suo sostanziale anacronismo), deprime gli interven-
ti verbali e reitera la banalità dell’azione quotidiana 
(la sua superficie): si arriva all’happening, all’instal-
lazione, al furore distruttivo della creazione aperta. 
Forse s’anticipa la primavera performativa. Pur 
perseguendo sempre e comunque la reazione im-
provvisa e incontrollabile dello spettatore, epifania 
emotiva da rituale esoterico. Senza tesi e per que-
sto ancor più lucido, il volume ne analizza i risultati 
concentrandosi su “materia” (i fondamentali e in-
consueti oggetti, ma anche attori, testo, spazio) e 
“anima”, ovvero tematiche e pensiero (ovviamente 
la morte, insieme a memoria e io diviso). Mai accen-
tuando toni, né avallando leggende. Al contrario, 
veicolando una appassionata scientificità che ac-
cenna a nuovi spunti di ricerca, possibili ramifica-
zioni. Fra le pagine, foto di Maurizio Buscarino e 
stralci di testi, appunti e manifesti. A dimostrazione 
d’un lavoro (anche) d’archivio che attraverso lo sti-
le nervosamente poetico di Kantor, arricchisce ulte-
riormente il testo.
Diego Vincenti

L'Iliade andina di César Brie
César Brie, L’Iliade del Teatro de los Andes
con un saggio introduttivo di Fernando Marchiori, 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2010, pagg. 141 + dvd, euro 18

Interpretare l’antico alla luce del contemporaneo, 
per «riconoscere nel nostro oggi ciò che esiste da 
millenni»: questo l’obiettivo di César Brie quando 
nel 1996 decide di mettere in scena l’Iliade. Due an-
ni di riscrittura del testo e altrettanti di lavoro di 
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Dostoevskij, il genio demoniaco 
che ha sedotto il teatro

I
mpresa titanica quella di portare a teatro I demò-
ni di Dostoevskij. Ambizioso il progetto e però tale 
da non scoraggiare registi famosi che sentendo-
ne la necessità ne hanno tentato le versioni più 

diverse. operazioni azzardate e suggestive alle quali 
ora si aggiunge più grandiosa di tutte e tale, anche 
per la durata, quella di Peter Stein. Va da sé che per 
accogliere una simile impresa occorra uno spazio 
particolare e sponsor pronti a rischiare. Sappiamo, 
gli spettacoli del regista tedesco costano, può succe-
dere che l’ente che produce alzi il cartellino rosso e 
tutto vada fuori gioco. E allora, per salvare il salvabi-
le, può succedere anche che regista “affitti” a se 
stesso la sua bella magione nel borgo di San Pancra-
zio in Umbria e lì faccia navigare il suo bel panfilo. Ma 
la crociera non può essere limitata a qualche giorno 
e a pochi croceristi. E allora lanciato l’Sos, qualcuno 
trova il coraggio di far continuare la navigazione e 
trovare gli spazi perché la “nera saga” possa essere 
data in pasto a spettatori pronti a farsi avvincere co-
me un tempo (anni luce fa, nel 1972) successe per 
l’omonimo sceneggiato televisivo firmato da Sandro 
Bolchi. Stein riesce a trasformare l’Hangar Bicocca 
di Milano (altri suggestivi luoghi non teatrali per le 
suggestive tappe della tournée) il luogo nella spazio 

ideale per raccontare quella feroce storia dove si 
fronteggiano due generazioni: padri colti ma deboli, 
figli rivoluzionari ma senza utopia. Per creare lo sfon-
do al geniale Stein bastano una pedana, qualche mu-
retto in cartongesso e alcuni arredi. E per racconta-
re, gli basta la più bella semplicità unita a tanta 
fantasia. E naturalmente il tempo necessario, dodici 
ore compresi gli intervalli, perché il capolavoro ven-
ga sviscerato e tutti i temi che in esso si annodano 
trovino efficace risalto. Il tema dell’orgoglio e 
dell’umiltà, il tema del superuomo, il tema dell’atei-
smo e conseguentemente del suicidio, il tema del Cri-
stianesimo più puramente evangelico ma staccato 
da ogni chiesa. Tutto ciò a trovarsi inserito in una 
sarcastica satira sui rivoluzionari che, intorno al 
1871, caratterizzarono la scena politica russa e quel-
la società colta ma inconcludente che Dostoevskij 
conosceva bene. Ma oltre alle grandi asserzioni mo-
rali e ideologiche in Besy (I Demòni) a contare è il 
gioco delle passioni e la concreta rappresentazione 
dei personaggi. Ed ecco a levarsi dal contesto le in-
quietanti figure di un quartetto maschile di una po-
tenza caravaggesca. Ecco lo sconcertante Stavrogin. 
Ecco l’ambiguo, nichilista Piotr Verchovenski. Le due 
vera anime dannate dell’azione. E ancora Kirillov e 

Satov, il primo che personifica la colpa, conseguenza 
della solitudine della fede; l’altro, Satov, il personag-
gio che adombra la figura dello studente Ivanov che 
fu veramente assassinato dagli aderenti a una asso-
ciazione segreta. C’è qualcosa di didascalico, e anche 
di molto illustrativo, nello spettacolo di Stein che po-
deroso scorre con ritmo cinematografico nell’arco 
di un’intera giornata. Ma tutto è rigoroso, sempre 
chiaro, evidente. Sotto la sua direzione lo spazio sce-
nico si mette a vibrare: non ci sono gesti, parole, sus-
surri o grida, spari o silenzi, che non partecipino 
all’orchestrazione dell’insieme. E se qualche sequen-
za appare più opaca, innumerevoli sono quelle di vi-
brante intensità emotiva. Straordinario, poi, è il mo-
do come Stein concerta e guida gli interpreti (25 
attori per 34 ruoli). Tutti impegnati in un duro sforzo, 
ma tutti, nei bellissimi costumi d’epoca, eccellenti. 
Primeggiano Maddalena Crippa, perfetta nel ruolo 
della generalessa Varvara, Ivanovna ed Elia Schilton, 
che all’anziano professore Stepan Verchovenskij re-
ca tutte le sfumature possibili. Ma non meno all’al-
tezza è il quartetto dei giovani. Non possiederà forse 
fino in fondo il difficilissimo personaggio di Stavrogin 
il giovane Ivan Alovisio e però, camminata da dandy e 
viso tenebroso, ben gli trasmette malsana luce luci-
ferina. Né, nel suo continuo agitarsi sulla scena, man-
ca di una sua grandezza, il Piotr di Alessandro Avero-
ne. Quanto a Fausto Russo Alesi, è uno spasmodico 
Kirillov e Rosario Lisma un toccante Satov. Ma tutti i 
loro compagni, Pia Lanciotti in primis, meriterebbe-
ro una segnalazione. Che sia grande teatro lo avverte 
lo spettatore, che segue conquistato e paziente per 
l’intera giornata. Domenico Rigotti

IL PREMIO DOSTOEVSKIJ, di e con  Silvia 
Garbuggino e Gaetano Ventriglia. Luci di 
Thomas Romeo. Prod. Malasemenza, ROMA – 
Armunia, CASTIGLIONCELLO - Nevskij Prospèkt, 
SANPIETROBURGO.

DELITTO E CASTIGO (DOSTOEVSKIJ AI QuARTIERI 
SPAGNOLI), di Gaetano Ventriglia e Silvia 
Garbuggino, da Fëdor Dostoevskij. Prod. Napoli 
Teatro Festival Italia, NAPOLI.

ormai quasi decennale la ricerca su Dostoevskij 
di Gaetano Ventriglia e Silvia Garbuggino. Un lento 
lavoro di avvicinamento alle opere e al pensiero, 
che si traduce nella volontà di riappropriarsi del 
linguaggio dell’autore russo, come strumento per 
ripensarne concezione artistica e socio-politica. 
La difficoltà maggiore nell’aspro confronto fra 
parola letteraria e lavoro attoriale, spesso (non) 
risolto sviluppando la drammaturgia in lunghi 
monologhi dai rarissimi momenti dialogici. Strut-
tura accentuata ne Il Premio Dostoevskij, quasi 
banco di prova per il successivo lavoro napoleta-
no, dove brani tratti da I Demoni, Delitto e Casti-
go, I Fratelli Karamazov vengono riproposti quasi 
intonsi, intervallati da sketch anni Trenta. Avan-
spettacolo d’antan che incuriosisce per il recupe-
ro, meno per la resa scenica. Un lavoro irrisolto, 
dalla non facile fruizione, ingabbiato da una fred-
dezza che accentua il rischio del gioco intellettua-
le, della disattenzione comunicativa. Banco di 
prova, si diceva. Perché concezione letteraria e 
(ab)uso del monologo si ritrovano anche nel Delit-
to e castigo napoletano. Ma, finalmente, arriva 
l’emozione. In quello che può esser visto come il 
corrispettivo radical-proletario de I demoni di 
Stein: meno soldi e talenti, maggior severità filo-
logica e inventiva. E così la scelta (la sfida) di pro-
varsi su una lunghezza temporale di sette ore, in 
spazi eterogenei quanto improbabili (dai vicoli 
agli androni delle vecchie case, dai rifugi antiae-
rei alle osterie), riporta in “scena” l’azione, il ge-
sto, il confronto. Banalmente, il movimento: del 
corpo e della parola. All’interno di una complessi-
va difficoltà realizzativa che a tratti ha dell’eroi-
co. Teatro duro, per forma e sostanza. Ma anche 
d’emozione cristallina, a inseguire Raskolnikov 
fra panni stesi e motorini sovraffollati. Mai così 
in forma la Garbuggino, muove alla commozione. 
Al solito caricaturale e intensa, ottima nella figu-
ra del giudice istruttore Porfirij, sempre lucida 
su ruoli e contesti. Sguardo febbricitante per Ven-
triglia, altalenante ma bravo a giocare con se 
stesso e il teatro, a scoprire saltuariamente le 
carte, accentuare i rimandi eduardiani (con un fi-
sico alla Benigni) e poi immergersi nel puro pen-
siero. Fino ad eccedere, come nel gelido monolo-
g o  d e l l ’ H o t e l  A d r i a n a p o l i ,  u n  s u i c i d i o 
drammaturgico. Ma nonostante limiti e cali di rit-
mo, imbarazzi e confusioni, rimane lavoro che 
possiede apici teatrali e momenti di reale condivi-
sione. Senza (s)finire. Che alla fine un poeta è tale, 
anche per una sola poesia. Diego Vincenti

IDIOTA, da L’idiota di Dostojevskij. Testo e regia 
di Carmen Giordano. Scene e costumi di Paola Di 
Francesco. Con Enrico Campanati. Prod. Teatro 
della Tosse, GENOVA. 

La prima impressione è di partecipare a un sogno, 
variabile secondo delirio e coscienza, giudizio e ricor-
do. Lo si avverte per l’ambientazione scenografica 
precisa e lieve di uno spettacolo che, pure in certe 
oscurità “inerenti al romanzo di Dostojevskij”, è con-
dotto con chiare intenzioni. L’Idiota compare al som-
mo d’una scala per scendere dal treno e installarsi 
in un parco giochi, con altalena centrale. Molti eventi 
rivivono tramite quell’attrezzo infantile; come infanti-
le è la dichiarata condizione del protagonista. Ri-
scoprire il bambino, l’“idiota” in ciascuno di noi, è lo 
scopo tanto etico quanto estetico della giovane regi-
sta-autrice e del suo duttile, sensibile collaboratore, 
un Enrico Campanati un po’ barbone un po’ clown, 
dalla semplicità disarmante e dalla coerenza persino 
dura, a rendere un analogo moderno del celebre 
personaggio del narratore russo. Il racconto scenico 
si articola in almeno tre piani: diretto e in tempo rea-
le, del passato e dei restanti personaggi evocati. Per 
il primo, l’attore usa la conversazione, sommessa e 
intensa col pubblico; per il secondo, l’atmosfera della 
memoria si tinge dei colori trasfigurati in poesia, 
dell’ingenuità e del gratuito; per il terzo, incarna si-
tuazioni e caratteri con straordinaria adesione, pur 
senza identificazione imitativa. Certo, resta più diffi-
cile, senza traccia cronologica, seguire e capire lo 
strano quadrilatero (la cui tragicità è qui come elusa 
o sospesa, rispetto all’originale) fra il protagonista, 
la sua fidanzata, l’amico Rogozin e l’affascinante Na-
tasja. Violenza e tenerezza di quei tormenti si riflet-
tono nell’unico testimone-attore, espressivo di un 
universo di sentimenti e situazioni complesso, grazie 
al disegno creativo fornitogli da copione e regia. Fre-
miti, paure e stupore, saggezza e passione, rendono 
il messaggio mite e puro di codesto fraterno idiota, 
per segni teatrali e suggestioni emotive felicemente 
attuale e universale. Gianni Poli 

DELITTO&CASTIGO, da Fedor Dostoevskij. 
Adattamento di Francesco Giuffrè e Riccardo 
Scarafoni. Regia di Francesco Giuffrè. Musiche 
di Gianluca Attanasio. Con Livia Alcalde, Alfredo 
Angelici, Massimiliano Benvenuto, Massimiliano 
Mecca, Marta Nuti. Prod. EffeGiDi, Roma.

Fedor Dostoevskij sulla scena sembra essere diven-
tato un passaggio obbligato di queste ultime stagio-
ni: da grandi artisti internazionali a solitari invaghiti, 
da grandi teatri e festival a produzioni indipendenti e 
più raccolte, sembra proprio che la grande lettera-
tura sia un forte viatico emozionale, perché alcuni 
concetti anche molto complessi giungano a un ascol-
to moderno. Francesco Giuffrè è regista che ha spo-
sato ormai da anni la trasposizione letteraria e si 
misura, questa volta, con un classico per eccellenza 
come Delitto&Castigo. Cinque attori su una scena ri-
dotta a una cupezza atmosferica d’impatto si lascia-

I demoni, regia di Peter Stein 
(foto: Andrea Boccalini).

no prendere dai diversi personaggi che sono, lette-
ralmente, appesi nei loro abiti sulle tre pareti 
attorno, come fosse un cimitero dell’espressione che 
rivive soltanto quando il personaggio “indossa” l’at-
tore, entra cioè in teatro. Giuffrè concede all’opera 
un tocco molto presente, il suo personale di una poe-
tica votata al teatro di regia, effondendo una ricono-
scibilità delle scelte e del percorso che è un valore; 
percorre il romanzo con garbo e fervida curiosità, 
lasciando la funzione didascalica a incisioni da cine-
ma muto e inserti di proiezioni paesaggistiche in for-
te legame con la musica classica e sua evocazione, 
magari non riuscendo completamente nella tradu-
zione – peraltro assai improbabile nella quasi totali-
tà dei tentativi – ma disegnando uno spettacolo effi-
cace e denso che ammette una porta d’ingresso allo 
spettatore. E questo mi sembra il dato più interes-
sante: la disponibilità all’ascolto e insieme il rigore 
della messa in scena si assumono il compito di appa-
iare l’universale dei sentimenti, in questa lezione do-
stoevskijana, mai dimenticando la determinante cau-
sa cardinale del sentimento, ovvero la sua 
appartenenza all’uomo. Simone Nebbia

I DEMONI, da F. M. Dostoevskij. Adattamento 
e regia di Peter Stein. Scene di Ferdinand 
Woeggerbauer. Costumi di Anna Maria Heinreich. 
Musiche di Arturo Annechino. Con Maddalena 
Crippa, Elia Schilton, Ivan Alovisio, Alessandro 
Averone, Fausto Russo Alesi, Rosario Lisma, 
Andrea Nicolini, Graziano Piazza, Pia Lanciotti, 
Irene Vecchio, Franca Penone, Paola Benocci, 
Paolo Mazzarelli, Giovanni Visentin, Caio 
Bellamio, Fulvio Pepe, Luca Iervolino, Riccardo 
Ripani, Armando de Ceccon, Matteo Romoli, 
Nanni Tormen, Federica Stefanelli, Antonia 
Renzella e Peter Stein. Prod. Tieffeteatro Stabile 
di Innovazione MILANO -Wallenstein Betriess / 
Gmbha, BERLINO. 

IN TOuRNÉE

Il Premio 
Dostoevskij

Idiota
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Gioventù datata 
per un Ravnhill vintage
SHOPPING&FuCKING, di Mark 
Ravenhill. Traduzione di Barbara 
Nativi. Regia di Ferdinando Bruni. 
Con Ferdinando Bruni, Alessandro 
Rugnone, Camilla Semino Favro, 
Vincenzo Giordano, Gabriele 
Portoghese. Prod. Teatridithalia, 
MILANO.

No, amici. No, questo non è (più) teatro 
contemporaneo: ormai è un “classico”, 
qualunque cosa significhi. Malgrado le 
apparenze, anzi, proprio per le appa-
renze: un look e un mood iperdatati 
Secolo Scorso (1996, data del debutto 
del testo dell’allora trentenne autore). 
Tutti i testi che restano sono datati: 
più sono datati, più sono significativi 
nel tempo. Lo shopping è shooting, ri-
presa cinematografica di un mocku-
mentary dove il brutale fucking è flun-
ked, bocciato: sono i personaggi a 
essere dei losers, non gli interpreti: 
solo attori vincenti possono ben inter-
pretare dei perdenti. Ciò premesso, 
per dovere/diritto di cronaca (quando 
la cronaca si fa storia, i duri storiciz-
zano), specifichiamo che lo spettacolo 
è eccellente. Una canzone dei Beatles 
mica invecchia. E questo allestimento 
non è mica una cover. Il rituale dram-
maturgico di Ravenhill suona “elfo 
sound” fin dalle prime battute. La lin-
gua resa dall’indimenticata Nativi bat-
te il beat quanto lo slang nativo e il 
dente degli interpreti duole là dove de-
ve far male: quant’è invecchiato e im-
malinconito il mito giovanilista! Non è, 
ripetiamo, contemporaneo questo co-
pione: non sono giovani d’oggi Robbie, 
Lulu, Mark e Gary. Lo sono Amanda e la 
Compagnia di Perugia, Lulu no. Lulu, 
interpretata da Camilla Semino Favro 
è la rappresentazione critica di una 
lolita involontaria e disperata, ma sol-
tanto un po’. E lo spaccio di nudità dei 
maschietti è scontato: discount show, 
come dev’essere nell’era delle escort e 
degli escort boys. A contestualizzare 
vieppiù l’epopea modello Trainspotting 
(o Trashspotting) avrebbe magari con-
tribuito una collocazione vintage degli 
interni e del pub, delle location, insom-
ma, di questa sceneggiatura per oc-
chio umano, oppure una dislocazione 
a quattro passi dal teatro, in viale Pa-
dova. Che cosa piace di questo allesti-
mento, oltre all’innata eleganza di Bru-

Sorrentino, dacci oggi  
il nostro treno quotidiano 
PENDOLARI, scritto e diretto da Mimmo 
Sorrentino. Scene e costumi di Rosanna Monti. 
Musiche di Andrea Taroppi. Luci di Giuliano 
Bottacin. Con Adriana Busi, Luca Cavalieri, 
Simone Tiraboschi, Jacopo Zerbo.  
Prod. Crt, MILANO.

Drammaturgia del vuoto. o del tutto, solo una que-
stione di prospettiva. Ma certo non deve esser 
stato semplice per Mimmo Sorrentino imbastire il 
suo Pendolari, frutto al solito di una meticolosa 
ricerca sul campo nutrita d’interviste, incontri, 

ni, interprete e regista, eleganza 
segnicamente rintracciabile nella 
scelta della lavagna da Comedians e 
rivelato dagli shopper di Prada che 
contrappuntano il gay fucking poco 
gaiamente ostentato? Le battute ful-
minanti, l’imperturbabilità degli in-
terpreti che fa simpatia e il virtuosi-
smo alpaciniano del Brian di Bruni, 
che recita la filosofia del personaggio 
meglio di quanto convinca con l’ideo-
logia da lui ricavata dall’ipertesto te-
atrale. Fabrizio Sebastian Caleffi

Relazioni di coppie
QuESTI AMATI ORRORI, di Renato 
Gabrielli. Regia e interpretazione 
di Massimiliano Speziani. Scene e 
luci di Luigi Mattiazzi. Prod. Olinda, 
MILANO.  

Il teatro, quando è vero teatro, è sem-
pre questione di relazioni. Un’alchimia 
rara quanto preziosa che fa risuonare 
il diapason profondo dell’incontro tra 
esseri umani. Prima di un personag-
gio da interpretare, prima di una sto-
ria da raccontare, prima di uno spazio 
da allestire, c’è il mistero millenario di 
una comunità che si raduna intorno al 
senso del proprio esserci. Non accade 
quasi mai, ma quando accade è un’il-
luminazione. Come nel caso di Questi 
amati orrori, oggetto teatrale di diffi-
cile identificazione che brilla per rigo-
re, coraggio, inventiva. Lo firmano Re-
nato Gabrielli, drammaturgo che 
cesella le parole come un orafo, e 
Massimiliano Speziani, attore capace 
di impressionanti trasfigurazioni. Lo 
spettacolo è nato nella forma intelli-
gente di una residenza-baratto al Pao-
lo Pini, ex manicomio alla periferia di 
Milano che investe sulla necessità del 
teatro. Dentro lo spazio nudo di una 
sala dove i muri parlano e un sempli-
ce perimetro di panche disegna il cer-
chio magico in cui tutto è possibile, 
Speziani sopraggiunge come un orfeo 
in arrivo da un altrove pronto a im-
mergersi nella materia impalpabile di 
cui sono fatti i rapporti: piccoli gesti, 
sguardi, passi, impercettibili contra-
zioni del viso, emozioni quasi invisibili, 
esplosioni di energia, muscoli tesi e 
silenzi. Non sono personaggi i suoi, 
ma figure doppie che vivono contem-
poraneamente l’una grazie/a discapi-
to dell’altra: il cane e il padrone, la 
madre e il figlio, i due amanti, l’attore 
e lo spettatore, il medico e il paziente. 

LORCA/PASQuAL

Le illusioni sfiorite di Donna Rosita
DONNA ROSITA NuBILE, di Federico Garcia Lorca. Adattamento e 
regia di Lluis Pasqual. Traduzione di Elena Clementelli. Scene di Ezio 
Frigerio. Costumi di Franca Squarciapino. Luci di Claudio De Pace. 
Con Andrea Jonasson, Franca Nuti, Giluia Lazzarini, Giancarlo Dettori, 
Rosalina Neri, Franco Sangermano, Pasquale di Filippo, Alessandra 
Gigli, Martina Galletta, Eleonora Giovanardi, Stella Piccioni, Sara Zoia, 
Simone Severgnini. Prod. Piccolo Teatro di MILANO. 

IN TOuRNÉE

Dei lavori teatrali di Garcia Lorca, Donna Rosita nubile è quello che sembra 
goder minor credito. E sarà perché la protagonista forse non riesce, come 
altre figure femminili uscite dalla fantasia del grande poeta granadino, a 
essere compiutamente drammatica. Il personaggio è per così dire troppo a 
lungo velato e liricamente atteggiato, perché quel suo grido straziato finale 
basti a restituirle quel peso, quel valore che si sarebbe costituito attraverso 
una progressiva elaborazione dei suoi stati d’animo. E però, Dona Rosita la 
soltera è un testo tenero e affascinante (e più affascinante ancora se riceve 
la mediazione di Lluis Pasqual) anche per quel suo vestirsi di poesia che si 
alterna al concreto della prosa. 
Storia di un amore morto e del tempo che passa e sfiorisce come i colori e 
i profumi delle rose. Quelle rose coltivate da uno stanco gentiluomo e nel-
le quali Rosita può contemplare la sorte malinconica della sua vita. Quella 
di Rosita, la storia banale e lancinante di una soltera, una zitella, vittima di 
una società chiusa e retrograda. Una storia minima, certo, ma da cui Lorca 
voleva far affiorare «tutta la tragedia della grettezza spagnola». Rosita che 
varca le soglie di una gelida vecchiaia dopo essersi consumata in un clima 
di sogni smentiti dalla realtà. Tutto invecchia, anche i fiori che la rallegra-
vano e che, a farsi vive metafore, costruiscono il leit motiv della vita sociale 
di lei e delle persone che la circondano. Un microcosmo di figure e figurine 
che si affacciano in modo garbato nella commedia condotta su toni leggeri, 
ma dietro il quale si sente una pesante malinconia. Una malinconia tutta-
via di una specie diversa da quella che pesa su certi personaggi cecoviani, 
che alcuni ritengono vicini a quelli lorchiani. 
Pasqual invece ha preferito virare verso altri orizzonti, più evocativi di un 
ambiente e anche più drammatici. Lo spettacolo (scena bianca, stilizzata, di 
veli trasparenti firmata da Ezio Frigerio, costumi gustosi di Franca Squar-
ciapino, luci fisse e morbide) a folgorare per l’estrema eleganza. Con il suo 
stile commosso e vario, lo spettacolo non perde mai di tono e di ritmo e tro-
va il suo momento più eclatante nella scena del compleanno, dove il gioco 
teatrale trova l’incanto di una vecchia zarzuela. Superbo poi il cast a pog-
giare sulle “vecchie glorie” del Piccolo Teatro, ma anche su belle presenze 
giovanili. Con Andrea Jonasson investita del ruolo principale e a recitare 
con sincerità, con la voce roca frantumata dalle emozioni e non importa se 
a sfuggirle a tratti qualche gesto melodrammatico. E bravissime Franca Nu-
ti e Giulia Lazzarini: l’una ammirevole nei panni della zia interpretata con 
una incisività stupefacente, l’altra a ricamare di vezzi la vecchia governan-
te. Ma altrettanto bene nelle figure minori, pur se con qualche rischio di 
macchiettismo, Rosalina Neri, Gianfranco Dettori e Franco Sangermano. 
Domenico Rigotti

Mentre lui, attore in stato di grazia, li 
accoglie plasmandosi e plasmandoli. 
Ma soprattutto chiamando in causa 
senza protezione né alibi un pubblico 
che si lascia ferire, spiazzare, interro-
gare. Che ride e si commuove, conce-
dendosi il lusso di domande senza ri-
sposta. Cioè le migliori che si possano 
porre. Mentre quel che accade in sce-
na è la danza del pensiero in azione. 
ognuno si porta a casa quel che vuole 
o quel che riesce, ma la sensazione, 
per una volta, è quella di un’esperien-
za teatrale vera. Immaginaria e molto, 
ma molto concreta. Sara Chiappori 

Viaggio verso la morte
CORSIA DEGLI INCuRABILI, di 
Patrizia Valduga. Regia e musiche di 
Valter Malosti. Costumi di Federica 
Genovesi Con Federica Fracassi. 
Prod. Teatro di Dioniso, TORINO – 
Residenza Multidisciplinare di ASTI. 

IN TOuRNÉE

Di Patrizia Valduga, poetessa tra le più 
significative del panorama italiano, Lu-
ca Ronconi mise in scena, nei primi 
anni Novanta, Donna di dolori con una 
straordinaria Franca Nuti. Da non con-
fondere con un altro poemetto, Corsia 
degli incurabili, scritto nel 1996, che 
ha recentemente visto la luce del pal-
coscenico al milanese Teatro i e al Fe-
stival delle Colline Torinesi. Protagoni-
sta è una malata terminale, “soldato 
del dolore” inchiodata su una sedia a 
rotelle, scarpette rosse davanti a sé, 
un’asta microfonica accanto, i capelli 
rampicanti, con fiori e tubi di flebo, co-
stretta immobile in una stanza d’ospe-
dale. Da questo luogo di sofferenza e 
di squallore, tra luci a vista, pavimento 
bianco e muri scrostati, lancia contro 
il mondo un’invettiva che trascolora in 
scherno, preghiera, bisbiglio, confes-
sione, provocazione. Lo fa con il metro 
del sirventese classico duecentesco in 
una lingua che impasta registri alti e 
bassi per stigmatizzare i mali di una 
società (in)civile, volgare e ignorante. 
Un lavoro complesso e dolente, che di 
per sé poco concede alla teatralità, 
ma che la regia di Malosti inquadra in 
una partitura sonora tanto ricca e 
stratificata da trasformarlo in carne 
straziata per la “tridimensionalità” 
della scena. Musiche, liriche, suoni, ru-
mori spaziano infatti con sorprenden-
te efficacia tra generi, artisti e musici-
sti tra i più diversi, da Beethoven a 
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Caruso, da Carmelo Bene a Wagner, 
passando per D’Annunzio, Gluck, Tosti, 
Strauss, Chris Watson, Giovanni Lindo 
Ferretti e tanti altri. Ma è Federica Fra-
cassi la regina incontrastata di tutta 
l’operazione, “motore immobile” di un 
assolo di folgorante bellezza. Dolce e 
furiosa, rassegnata e combattiva, ma-
linconica e aggressiva, riesce infatti a 
mostrarci, con un’impressionante pa-
dronanza di mezzi e varietà di toni, 
quanto possa essere sublime e umi-
liante la nudità della vita alle soglie del-
la morte. Claudia Cannella

Que viva Niffoi!
LA LEGGENDA DI REDENTA TIRIA, 
di Salvatore Niffoi. Regia e 
interpretazione di Corrado d’Elia. 
Prod. Teatri Possibili, MILANO.

IN TOuRNÉE

In quel Mexico Mediterraneo che è la 
Sardegna, in quel Chiapas isolano che 
è la Barbagia, Niffoi ha ambientato la 
sua Macondo compulsiva che d’Elia ha 
evocato nel suo teatro, l’unico off off 
newyorker in Milano. Marisa Sannia 
l’ha cantato e brava è tanto quanto 
due volte bravo è d’Elia! Dopo il suo 
“Novecento” cult, vinta l’impossibile 
scommessa di rendere ascoltabile la 
sopravvalutata e usurata partitura 
ba-ricca di retorica, il Libero Monolo-
gante di via Savona si prende una va-
canza etnica di lusso nella narrativa 
adelphiana, che sta al fondatore della 
Scuola Holden come Alpitour sta alla 
Costa Smeralda. Eccoci dunque ad 
ascoltare e godere il reading show 
tra Dylan Thomas e Bob Dylan, in cui 
d’Elia jazzeggia senza strafare, varian-
do sul tema-tormentone del paese dei 
suicidi seriali. Compare, materialmen-
te invisibile, eppur tangibile e indi-
spensabile quanto una ripresa in sog-
get tiva, la cieca Redenta e con 
Corrado scende in campo nel virtual 
stadio teatral Sant’Elia anche la Tiria. 
Applaudiamo, dunque, la ballata che si 
conclude con un bis. S’impiccano, 
chiamati da una strana voce, fratelli, 
fratellini, grandi e bambini, donne bel-
lissime e fatali e ragazzine innocenti 
come fragole, in questa narrazione 
country-fusion che pare aprire nuove 
prospettive al teatro di narrazione 
stesso, il più delle volte autolimitato 
entro i confini dell’autobiografismo 
aneddotico e del documentarismo 
agit-prop. Fabrizio Sebastian Caleffi

Andrea Jonasson 
in Donna Rosita 
nubile, (foto: 
Attilio Marasco).

AL PICCOLO TEATRO

Dinamico, rigoroso e coreografico 
il Macbeth di Donnelan conquista Milano
MACBETH, di William Shakespeare. Regia di Declan Donnellan. Scene 
di Nick Omerod. Musiche di Catherine Jayes. Con Will Keeen, Anastasia 
Hille, David Caves, David Collings, Kelly Hotten, Orlando James, Ryan 
Kiggell, Vincent Enderby, Jake Fairbrother, Nicholas Goode, Greg 
Kolpakchi, Edmund Wiseman. Prod. Cheek by Jowl, LONDRA.

Come ci se deve accostare a un classico? Prendiamo ad esempio Shake-
speare e pensiamo a quel Macbeth che ci lascia sempre senza respiro. 
Risponde Declan Donnellan che di Shakespeare, con la sua giovane e 
ardimentosa compagnia Chick by Jowl, è uno, nel suo paese, fra i mas-
simi frequentatori e divulgatori: «Con umiltà e pulizia». E in tal modo 
sembra operare proprio con l’insidioso Macbeth, la tragedia del sangue, 
che Donnellan vede e interpreta come la tragedia dell’immaginazione. 
Idea poi, che del tutto sua non è. Anzi, la troviamo ben patrocinata da 
quell’Harold Bloom la cui analisi critica è diventata fonte evangelica per 
una nuova classe di registi. 
Tornando allo spettacolo del regista, inglese ma di origine irlandese, 
proprio perché l’idea centrale dovrebbe essere quella dell’immaginazio-
ne, ecco di conseguenza che la “visionarietà” in corso d’opera assume 
una valenza precipua (anche se poi la cosiddetta visionarietà è diventa-
ta un elemento sfruttato da tanti spettacoli di oggi: si tratti di classici o 
meno). Ma forse più a colpire, nel fare di Donnellan, è il rigore e il ritmo 
della narrazione. Tutto a correre serrato e persino a tratti molto disin-
voltamente dentro una scenografia stilizzata. Quel luogo astratto e ne-
ro, dove gli attori, tutti anch’essi rigorosamente in nero (anche la Lady 
che mai eccede, nemmeno nella scena famosa del sonnambulismo; anzi 
opera quasi per sottrazione, come l’attore che bene interpreta Macbeth, 
senza retorica o gesti estremi) si comportano come se fossero chiusi in 
una caserma (ufficiali e soldati). 
E qui, tra trovate non mancanti di intelligenza ma anche di furbizia (la 
famosa scena ad esempio del portiere sbronzo, che viene giocata co-
me un burlesque da un’attrice che sembra imitare una maitresse di bor-
dello) , divampa l’azione scandita dal suono di un violino che reca no-
te più che dolci strazianti. Tutto avvincente. Tutto emozionante. Tutto 
d’alto effettismo. Tutto molto coreografico. Visto che viene anche con-
templata una giga danzata dopo uno dei vari delitti efferati che fa mol-
to colore di Scozia. Tutto insomma come deve essere sulla scena oggi, 
dinamico e veloce, senza pause. Anche se poi qualcosa (o magari mol-
to) del senso, chiaro o misterioso che sia, della tragedia va smarrito. 
Domenico Rigotti

Macbeth, regia di D. Donnellan 
(foto: Johan Persson).
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L'isola del razzismo
L’ISOLA, di Armin Greder. 
Adattamento di Alessandra Pasi. 
Scene di Filippo Fossati. Luci di 
Marco Preatoni. Suono di Luca 
De Marinis. Con Franz Casanova e 
Alessandra Pasi. Prod. Nudoecrudo 
Teatro, BOLLATE (Mi).

È una storia terribile e piena di veri-
tà quella al centro de L’isola, prima 
parte di un dittico realizzato da Nu-
doecrudo Teatro e ispirato all’opera 
dell’autore e illustratore svizzero 
Armin Greder, che si completerà 
con La città . Fondamentale per il 
gruppo milanese è stato l’incontro 
con i libri di Greder, fat ti di frasi 
brevi e incisive e immagini potente-
mente evocative, capaci di veicolare 
temi for ti – come in questo caso 
l’immigrazione e il razzismo – con 
immediatezza e su molteplici livelli. 
L’intreccio è presto detto: su un’iso-
la approda un naufrago e gli abitan-
ti del posto lo accolgono malvolen-
t ier i  e  con grande di f f idenz a , 
relegandolo in una stalla come un 
animale. In poco tempo, i pregiudizi 
e la paura del diverso hanno il so-
pravvento e l’uomo viene ributtato 
in mare sulla sua zattera. In scena 
la narrazione dal vivo si intreccia 
con un ricco tappeto sonoro fatto 
di musica, voci e rumori registrati, 
che restituisce efficacemente l’affa-
stellarsi di opinioni contrarie allo 
straniero e il dilagare dell’intolle-
ranza che, da una piccola scintilla, 
si trasforma in un rogo inarrestabi-
le. I l  naufrago, in terpretato da 
Franz  Casanova ,  è  una f igura 
nell’ombra, con il volto quasi sem-
pre nascosto da un cappello, e la 
sua presenza è affidata a una mimi-
ca stilizzata e alle luci che ne rita-
gliano la silhouette in immagini toc-
canti, come quando l’uomo trascina 
una valigia lasciando dietro di sé 
una scia d’acqua. La recitazione di 
Alessandra Pasi, rarefat ta e cali-
brata, ha un che di artificioso che 
esaspera la dilatazione di parole e 
azioni, producendo una sorta di ef-
fetto ralenti. Il risultato è un lavoro 
importante per la tematica trattata 
– la vicenda dello straniero rispec-
chia l’abominio che tecnicamente 
viene definito “respingimento” –, in 
cui però la ricerca formale non tro-
va uno sbocco adeguato nell’esito 
scenico, troppo esile per durata e 
sostanza. Valeria Ravera

GENERAzIONE SCENARIO 2009

Giovane scena, 
linguaggi multiformi
PINK, ME & THE ROSES, creazione 
collettiva, scene, costumi e luci di Codice 
Ivan. Con Anna Destefanis, Leonardo 
Mazzi, Benno Steinegger. Prod. Codice 
Ivan, FIRENZE – Centrale Fies, DRO (Tn).

A TuA IMMAGINE, di Davide Gorla. Regia e 
interpretazione di Enrico Ballardini, Giulia 
D’Imperio, Davide Gorla. Luci di Monica 
Gorla e Francesco Collinelli. Musiche di 
Enrico Ballardini. Prod. Odemà, VAREDO (Mi).

TEMPESTA, di Simone Derai ed Eloisa 
Bressan. Regia di Simone Derai. Con Anna e Pierantonio Bragagnolo. 
Prod. Anagoor, CASTELFRANCO VENETO (Tv) - Centrale Fies, DRO (tn) – 
Operaestate Festival, BASSANO DEL GRAPPA (Vi). 

è BELLO VIVERE LIBERI!, di e con Marta Cuscunà. Luci di Claudio 
Parrino. Prod. Marta Cuscunà, RONCHI DEI LEGIONARI (Go) – 
Operaestate Festival, BASSANO DEL GRAPPA (Tn). 

IN TOuRNÉE

È cosa buona e giusta che il Premio Scenario, in quest’ultima edizione, 
abbia deciso di premiare o segnalare progetti tanto diversi tra loro. Inutile 
rinchiudersi in nicchie trendy, spesso tanto sterili quanto autoreferenzia-
li, quando in realtà il panorama della giovane scena italiana è (per fortu-
na) così multiforme. Detto questo, gli esiti degli studi trasformati in micro 
spettacoli, come sempre hanno rivelato sorprese, nel bene o nel male, in 
un livello medio che però in questa vendemmia non sembra aver prodot-
to il vino outsider (come nel 2007 erano stati, per esempio, i Babilonia Te-
atri). A voler schematizzare, troviamo teatro di’attore e di narrazione da 
una parte e performance di grande impatto visivo dall’altra. 
Nel mezzo il vincitore, cioè il gruppo Codice Ivan con il suo Pink, me & the 
roses (foto sopra). La loro è una scanzonata e pungente riflessione sull’ar-
te e sui suoi, spesso improbabili, processi creativi. Giocano con la paro-
dia dell’artista intellettualoide che tenta balbettanti spiegazioni della sua 
poetica; usano la fiaba della rana e dello scorpione per dire quanto sia 
impossibile creare dialogo e collaborazione; eseguono brani registrati in 
perfetto e stralunato synch. Ma l’idea è una sola e il passaggio allo spetta-
colo compiuto si rivela solo una dilatazione dei segmenti spettacolari che 
già componevano lo studio. Come se non sapessero più cosa dire, men-
tre una certa dose di presunzione si affaccia maligna tra provocatori am-
miccamenti al pubblico. La sensazione è che, a trattare un simile tema, ci 
si dovrebbe arrivare a fine carriera, quando cioè il bagaglio di esperien-
za può fornire molteplici spunti di riflessione. E nel prossimo spettacolo, 
vien da chiedersi, che cosa ci racconteranno?
A tua immagine della compagnia Odemà punta invece al teatro d’attore e a 
una drammaturgia che mescola con gustosa efficacia temi profondi (Dio, 
la religione e le sue mistificazioni) a un linguaggio lieve e popolare con-
taminato dal cabaret. Protagonista un Dio cinico e baro, votato solo alla 
brama di dominio sui popoli tanto da non rinunciare, se utile, al sacrifi-
cio del figlio e ad altre nefandezze, spiazzando così anche il Diavolo timo-
roso che gli venga appioppata la colpa di tutto. Pura performance dalla 
tecnologia preziosa e complessa è poi Tempesta dei veneti Anagoor, do-
ve l’omonimo quadro di Giorgione rivive nelle azioni di due “attori” den-
tro un parallelepipedo trasparente, proiettate in simultanea su schermi al 
plasma. Performance da galleria d’arte contemporanea più che da teatro, 
e che in quanto tale dovrebbe lasciare allo spettatore un’autonoma liber-
tà di fruizione nei tempi e nei modi di un’opera d’arte contemporanea. E 
infine, vincitrice del Premio Scenario per Ustica 2009, Marta Cuscunà ci 
riporta con È bello vivere liberi!, storia di Ondina Peteani, prima staffetta 
partigiana d’Italia, a quel teatro di narrazione e di impegno civile, che ha 
ormai generato tristi epigoni. Non è il suo caso. La giovane monfalcone-
se ha freschezza e personalità da vendere, sa mescolare un poetico teatro 
di burattini a un’azzeccata partitura di suoni e musiche, sa unire il rigore 
della ricerca storiografica a una verve affabulatoria vertiginosa e vitale. Di 
lei speriamo di non perdere le tracce. Claudia Cannella
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Che bella catastrofe 
una terra senza petrolio
L’APOCALISSE RIMANDATA OVVERO 
BENVENuTA CATASTROFE, di Dario 
Fo e Franca Rame. Adattamento, 
regia e interpretazione di Giulio 
Cavalli. Prod. Bottega dei mestieri 
teatrali, TAVAZZANO (Lo) – NAPOLI 
Teatro Festival Italia - Tieffe Teatro, 
MILANO. 

IN TOuRNÉE

Recentemente eletto consigliere re-
gionale in Lombardia nelle f ila 
dell’Italia dei Valori, Giulio Cavalli fa 
quadrare il cerchio di un’attività che 
da tempo intreccia teatro e politica, 
impegno civile e vita blindata. Sua 
ultima fatica, sempre accompagnato 
dalla scorta (a Milano gli sono stati 
recapitati 23 proiet tili al Teatro 
oscar, facendo saltare per motivi di 
sicurezza alcune repliche), è una 
“giullarata d’inchiesta” che, parten-
do dal tema dell’inquinamento, va a 
tracciare plausibili scenari apocalit-
tici, aperti però a una paradossale 
occasione di rinascita. Del romanzo 
di Dario Fo e Franca Rame, che lo 
stesso Cavalli, novello Beppe Grillo 
della Bassa, ha adattato per la sce-
na, è infatti protagonista il petrolio, 
o meglio la sua assenza. Cosa succe-
derebbe infatti se un giorno finisse? 
Niente luce elettrica, niente frigori-
feri, niente benzina per i mezzi pub-
blici, borse e banche in caduta libe-
ra. Ma forse anche f ine di tante 
guerre, proprio dal petrolio genera-
te, utilizzo di massa di forme di ener-
gia alternativa, città che si svuotano 
e campagne che si riempiono, poten-
ti della terra improvvisamente esau-
torati e popoli finalmente costretti a 
lottare insieme per un nuovo futuro. 
Una bella (e beffarda) utopia trapun-
tata di numeri, dati, informazioni che 
ci riportano coi piedi per terra, al 
capezzale di un pianeta ansimante 
come il macchinario che sovrasta la 
scena. Cavalli è, come sempre, un 
fiume in piena, travolge l’uditorio 
con una loquacità, a tratti violenta, 
che non conosce sfumature, cambi 
di tono e ritmo, autoironia. La storia 
che porta in scena è bella e necessa-
ria, ma bisogna stare attenti a non 
farsi bastare i contenuti, trascuran-
do, con un certo autocompiacimen-
to, la forma. I veri giullari, antichi e 
moderni, l’hanno sempre saputo be-
ne. Claudia Cannella

ByRON/DE ROSA/MALOSTI

Parrucca bionda, abito nero: 
amore romantico al cimitero
MANFRED, di George Gordon Byron. Traduzione di Enzo Moscato. 
Musica di Robert Schuman. Regia di Andrea De Rosa. Direttore 
d’orchestra Gianandrea Noseda. Scene di Sergio Tramonti. Costumi 
di Fabio Sonnino. Luci di Pasquale Mari. Suono di Hubert Westkemper. 
Maestro del coro Roberto Gabbiani. Con Valter Malosti, Marco 
Cavicchioli, Francesca Cutolo, Paola Caterina D’Arienzo, Milvia 
Marigliano, Daniela Piperno, Daniela Pini (mezzosoprano), Cristina 
Barbieri (soprano), Andrea Papi (basso), Matthias Stier (tenore), 
orchestra e coro del Teatro Regio di Torino. Prod. Fondazione del 
Teatro Stabile di Torino, Teatro Regio di Torino, TORINO.

Nel 1848 il compositore Robert Schumann, colpito dalla potenza lettera-
ria e filosofica del poema drammatico di lord Byron, decise di musicar-
lo, trasformandolo in un melologo. Il regista Andrea De Rosa restituisce 
la giusta enfasi alla recitazione, integrando in maniera esemplare musica, 
canto, parola e gesto scenico e sfruttando ogni spazio del teatro. L’orche-
stra, sistemata sul palcoscenico, è separata dal proscenio da una sorta di 
schermo nero mentre, dietro di essa, si innalza una struttura praticabile 
a più piani. In proscenio, un letto su cui giace il cadavere nudo di Astarte, 
ricoperto da un telo di plastica trasparente, e alcune sedie, sulle quali so-
no accomodati gli spiriti evocati da Manfred, altere donne in tubino nero 
e bionda parrucca stile Marylin. Dominano il nero e l’oscurità, turbata ap-
pena da una fioca lampada. 
Si ricrea, in tal modo, quell’atmosfera di mistero e turbamento che perme-
ava l’opera di lord Byron. Ma De Rosa è abile nell’evitare l’oleografia ro-
mantica e riesce a essere fedele allo spirito ottocentesco pur aggiornando-
ne sentimenti e umori. Così, uno degli spiriti invocati da Manfred dichia-
ra la propria sconfitta togliendosi con stizza la parrucca biondo platino e, 
a un tratto, una “pioggia” di pallide maschere orientali rianima lo scher-
mo che separa l’orchestra dal  proscenio. Lo stesso Manfred, malgrado il 
pesante abito scuro di foggia ottocentesca, confida il proprio insuperabile 
dolore a un microfono. Una miscela di passato e presente che, anziché stri-
dere, amplifica il dramma del protagonista, tormentato dal senso di colpa 
per essere stato la causa della morte dell’amata Astarte e alla ricerca dispe-
rata della formula che gli consenta di dimenticare il passato.
Ma tutti i suoi tentativi si rivelano vani, convincendo spietatamente Man-
fred dell’impossibilità di cancellare il proprio tormento se non con la mor-
te. Una consapevolezza che il protagonista conquista nel finale che, tutt’al-
tro che tragico, si tinge di malinconica e ardente grandezza, celebrando 
in qualche modo la superiorità dell’uomo, ancorché fragile, sulle forze so-
prannaturali. E Valter Malosti incarna appieno questa duplicità del prota-
gonista, schiantato dal dolore eppure tenace nell’affermare la propria so-
litaria e orgogliosa unicità. Un’interpretazione la sua che, in perfetta ar-
monia con quella degli altri attori e con la realizzazione delle parti mu-
sicali così come con 
il disegno registico 
nel suo complesso, 
sa dichiarare l’inca-
pacità dell’uomo di 
comprendere il mi-
stero della vita e del-
la morte e, allo stesso 
tempo, riesce con di-
sperata vigoria a riba-
dirne la strenua lotta 
per affermare i pro-
pri sentimenti e per 
cogliere il senso del-
la propria esistenza. 
Uno spettacolo con-
centrato e potente, 
che ci ricorda quanto 
poco predeterminato 
sia il nostro destino.  
Laura Bavione

Caramelle  
da una sconosciuta
HARD CANDy, di Brian Nelson. Regia 
di Corrado d’Elia. Con Désirée 
Giorgetti e Daniele Ornatelli. Prod. 
Teatri Possibili, MILANO. 

L’estate milanese non si è ancora 
espressa climaticamente con l’afa 
umida, ma teatralmente sì: questo 
è uno spettacolo hot. Più hot che 
hard .  I l plot :  un match verbale, 
sempre essenzialmente verbale an-
che quando accenna a gesti e suo-
ni, tra una quattordicenne distur-
b a t a  e  p e r t u r b a n t e  e  u n 
trentaduenne trendy e inadeguato. 
Jef f è un fotografo alla Hamilton; 
Hayley (vero nome o nickname?) è 
la ragazzina che l’ha conosciuto in 
chat, lo seduce live, lo punisce dal 
vivo, at tentando alla sua virili tà, 
anatomica e psichica. Un confronto 
serrato, arbitrato con consumato 
mestiere e par tecipe ispirazione 
dalla regia di Corrado d’Elia. Gran-
de prova d’attore per i protagoni-
sti: f iglia d’ar te e premio Fersen 
2010 la prima, ottimo Sganarello in 
un riuscito Don Giovanni e Premio 
Fersen 2009 il secondo. ornatelli 
impupazza il suo Jeff, rendendolo 
regressivo con la sua interpreta-
zione magistrale. Il fotografo soc-
combe alla minorenne impersonata 
con fisico adeguato, la sua faccia 
da film di Rohmer e la sua recita-
zione abilmente rotta nelle sguaia-
te stonature adolescenzial-psicoti-
che da Désirée, luminoso oggetto 
del desiderio teatrale. La pièce è 
ben più attuale della sua tematica: 
lo scandalo-pedofilia rischia di di-
ventare un luogo comune della co-
mune meschineria, dentro e fuori 
le Mura Leonine. In questo duetto 
non c’è niente di cattolico, per for-
tuna: la sua attualità, caso mai, di-
venta drammatica se si fa notare 
che a pochi passi da questa sala te-
atrale un giovane fotomodello, Tom, 
si è tolto la vita durante le sfilate 
della moda Uomo. Il tocco di classe 
della regia, il d’Elia touch, insom-
ma, è poi dato dalla sua rivisitazio-
ne iconica di una figura-topos come 
la bambina in impermeabilino ros-
so del f ilm cult A Venezia... un di-
cembre rosso shocking. Qui la bam-
bina è cresciuta con l ’a t trice e 
rossa è la felpa dal cappuccio rial-
zato del suo incubo a orologeria. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

La famiglia è morta? 
Viva la famiglia!
FINE FAMIGLIA, di Magdalena 
Barile. Regia di Aldo Cassano. 
Scene di Petra Trombini. Costumi 
di Lucia Lapolla. Luci di Fabio 
Bozzetta. Con Debora Zuin, 
Natascia Curci, Nicola Stravalaci, 
Matteo Barbè. Prod. Animanera, 
MILANO. 

Festa di Natale. Festa in famiglia. Quale 
migliore occasione per disgregarla e 
prendere ognuno la propria strada? 
Ma, si sa, gli addii sono molto più dolo-
rosi dei lamenti, necessitano decisioni, 
creano dubbi. E allora è possibile che 
tutto salti all’ultimo momento. L’ultimo 
lavoro dei milanesi Animanera è una 
frizzante commedia dove si ride parec-
chio, molto meno dissacrante di quel 
che vorrebbe essere ma capace di 
qualche buona battuta. E di un paio di 
acidissime sintesi drammaturgiche 
che avrebbero meritato maggiore cat-
tiveria. Ma la regia di Aldo Cassano vi-
ra su un registro rigorosamente grot-
tesco, fra il telefilm anni ottanta e la 
sua presa in giro, fra una messinscena 
gioiosamente kitch e la pubblicità dei 
saccottini. Un po’ facile. Come gli stile-
mi usati per descrivere una famiglia 
(non) comune: padre assente e putta-
niere, madre frustrata e bulimica 
d’amore, figlio gay e figlia borderline, 
ovviamente con problemi d’alimenta-
zione (e bellissimi capelli). Scelte stru-
mentali a un intrattenimento che ri-
schia di scivolare via veloce veloce, 
nonostante alcune intuizioni (il forno-
ventre) e una madre a tutto tondo, ben 
interpretata da Debora Zuin. Dopo l’al-
talenante Lait diretto da Renzo Marti-
nelli e il poco riuscito Piombo degli 
stessi Animanera, Magdalena Barile 
alla drammaturgia pare a suo agio con 
la farsa (il divertissement), pur la-
sciando un vago sapore bidimensiona-
le. Buoni però tempi e ritmi, anche in 
scena. Dove invece mancano i mezzito-
ni, la sensazione che l’idolo lo si stia 
abbattendo sul serio. Non (solamente) 
coprendolo di risate. Diego Vincenti
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Q
uattro spettacoli, esemplificativi dei fermenti della 
scena francese, hanno plasmato il cartellone di 
“Carta Bianca”, progetto europeo transfrontaliero 
che ha inaugurato la xV edizione del Festival delle 

Colline Torinesi. La prima proposta è stata Cannibales, di-
sorganico testo di Ronan Chéneau diretto da David Bobée. 
L’inizio dello spettacolo è fulminante: un uomo e una donna, 
in controluce, entrano in scena, si abbracciano, si spoglia-
no, afferrano una tanica, si cospargono di benzina e avvici-
nano ai loro corpi avvinghiati un accendino. La successiva 
ora e mezza è un tentativo di spiegare come la giovane cop-
pia sia giunta a questa tragica decisione, ma la tensione 
creata in quei pochi minuti iniziali evapora nello sganghe-
rato succedersi di nu meri da circo, performance musicali, 
brevi ed estemporanei monologhi, riprese ravvicinate con 
una piccola telecamera. Nel finale, tuttavia, lo spettacolo 
riesce a ritrovare una certa forza, tesa e conturbante, for-
se perché, piuttosto che ricorrere a linguaggi compositi, la 
regia preferisce assecondare la propria indiscutibile capa-
cità di allestire suggestive composizioni visuali, creando un 
eterogeneo tableau vivant che diviene specchio della no-
stra frastornata contemporaneità. 
Dalle nevrosi di oggi riandiamo indietro nel tempo, fino al 
1918 di Brecht, con il Baal messo in scena da François or-
soni. Il dramma ricostruisce le vicende di un uomo immora-
le e spregiudicato, saggio e innamorato, poeta e artista di 
cabaret. Il regista ne colloca la parabola in un ampio spa-
zio, occupato da pochi mobili, e affida i molti ruoli a sette 
camaleontici interpreti, che si cambiano a vista, nei “came-
rini” allestiti ai lati della scena. Ma il vero colpo di genio di 
orsoni è quello di affidare la parte del protagonista a una 
donna, la strepitosa Clotilde Hesme. Un’ambiguità sessuale 
che esalta l’alterità del protagonista Baal: inusitato con-
centrato di potenza e orgogliosa eterodossia. 
E un uomo non ordinario è anche Woyzeck, il protagonista 
del dramma di Büchner messo in scena con intelligenza da 
Gwénaël Morin. Il regista, fedele al testo, ne rende la strati-
ficata e poetica complessità con invenzioni suggestive e 
ironiche, evocative e metateatrali. Gli infaticabili interpreti 
agiscono in ogni anfratto della sala teatrale, in più occasio-

ni coinvolgendo direttamente il pubblico, divenuto parteci-
pe della melodrammatica tragedia dell’“idiota” Woyzeck. 
Un “genio” della pittura era, invece, considerato Jackson 
Pollock, di cui Paul Desveaux mette in scena il controverso 
rapporto con la moglie Lee Krasner, anche lei pittrice. Nel 
loro affollato e caotico studio, i due discutono d’arte, rico-
struiscono la propria storia d’amore, litigano furiosamen-
te, si amano, dipingono. Il testo, denso e stringente, si ac-
compagna a una marcata fisicità così che spesso i 
movimenti dei due interpreti si trasformano in armoniche 
coreografie. Uno spettacolo sull’arte e sull’amore la cui let-
terarietà latente acquista carnale evidenza grazie alla sicu-
ra e viva interpretazione dell’affiatata coppia Biavan-Per-
ron. Laura Bevione 

CANNIBALES, di Ronan Chéneau. Regia di David 
Bobée. Luci di Stéphane Babi Aubert. Con Y. Allex, 
C. Cordelette-Lourdelle, E. Fouchet, A. Leclerc, N. 
Lourdelle, S. Ragaigne, C. Texier. Prod. Groupe Rictus, 
in coproduzione con Scène nationale de Petit Quevilly/
Mont Saint Aignan, L’Hyppodrome.

BAAL, di Bertolt Brecht. Regia di François Orsoni. 
Costumi di Anouck Sullivan. Luci di Kélig Lebars. Musiche 
di Tomas Heuer. Con M. Genet, A. Guyon, C. Hesme, T. 
Heuer, T. Landbo, E. Meyer, J. Tremsal. Prod. Théâtre de 
Nénéka -Festival d’Avignon - Festival delle Colline Torinesi. 

WOyzECK D’APRèS WOyzECK DE BÜCHNER, di Georg 
Büchner. Regia di Gwénaël Morin. Con R. Béchet, 
V. Colemyn, M. Coquet, J. Eggerickx, B. Jung, G. 
Monsaingeon. Prod. Compagnie Gwénaël Morin, Les 
Laboratoires d’Aubervilliers. 

ARCADI. POLLOCK, di Fabrice Melquiot. Regia e 
scenografia di Paul Desveaux. Costumi di Laurence 
Révillion. Luci di Vincent Laurent Schneegans. Musica 
di Vincent Artaud. Con S. Biavan, C. Perron. Prod. 
L’héliotrope, Maison de la culture de Bourges/Scéne 
Nationale.  

Anatomie di coppie 
in interno senza tempo 
SONNO, uno studio da Jon Fosse. 
Regia di Valerio Binasco. Scene, 
costumi e luci di Laura Benzi. Con 
Enrico Campanati, Giselda Castrini, 
Bruno Cereseto, Valerio Binasco, 
Silvia Bottini, Carla Buttarazzi, 
Luca Ferri, Lupo Misrachi, Sara 
Nomellini, Alessandro Damerini 
(pianoforte). Prod. Teatro della 
Tosse, GENOVA.

C’è qualcosa di disperato e, insieme, 
di dolcemente struggente nello spetta-
colo che Binasco ha diretto e interpre-
tato con i giovani attori che hanno par-
tecipa to al  proge t to tr iennale 
“Facciamo insieme teatro”, curato da 
Massimiliano Civica e premiato dall’Eti. 
Il testo ineffabile e simbolico del norve-
gese Jon Fosse viene sottoposto dal 
regista a un processo di ulteriore 
astrazione che, tuttavia, non ne mina 
la coinvolgente e non scontata allusivi-
tà. La scenografia riproduce in un bian-
co innaturalmente abbagliante le pare-
ti di una casa, arredata soltanto da 
tre-quattro sedie. E gli inquilini, passa-
ti e forse attuali, di quell’abitazione so-
no i protagonisti di duetti che rivelano 
- più con gesti e oggetti che per mezzo 
di parole - sentimenti, passioni e in-
comprensioni che legano alcune cop-
pie. Valigie di pelle e sontuose carrozzi-
ne, un piatto di minestra e una sciarpa 
azzurra tessono un filo rosso che at-
traversa lo spettacolo aiutando lo 
spettatore a ricostruire destini e amo-
rose corrispondenze. Presente, passa-
to e futuro, infatti, convivono e si inter-
secano, suggerendo come la parabola 
della vita possa essere tutt’altro che 
unidirezionale. Nella parte alta della 
scenografia, alcuni sopratitoli annun-
ciano certo il trascorrere, placido e 
immutabile, delle stagioni, ma sul pal-
co convivono gioventù e senilità di una 
stessa coppia. Uno sfasamento tempo-
rale indice di quella natura evanescen-
te del testo e della regia a cui accenna-
vamo: l’intenzione non è tanto quella di 
raccontare una particolare storia 
d’amore, ma di incarnare nei volti e nei 
corpi degli attori desideri, passioni, tri-
stezze, paure e fallimenti di natura af-
fatto universale. Da qui la scelta di Bi-
nasco di non recitare dal vivo alcuni 
duetti ma di affidare le battute ai so-
pratitoli. Ne derivano la succitata esa-
sperata astrazione e uno straniamento 
che, quanto più simulano freddezza e 
asetticità, tanto più costringono lo 

Tormento ed estasi 
di Suor Maddalena
NEL LAGO DEI LEONI, dalle estasi di 
Maddalena de’ Pazzi. Traduzione 
e regia di Marco Isidori. Scene e 
costumi di Daniela Dal Cin. Con Maria 
Luisa Abate, Paolo Oricco, Anna 
Fantozzi, Stefano Re. Produzione 
Marcido Marcidorjs e Famosa 
Mimosa, TORINO.

IN TOuRNÉE

Sono più di vent’anni, ormai, che la com-
pagnia Marcido Marcidorjs e Famosa 
Mimosa porta avanti un’originale e per-
sonalissima ricerca sulla fonetica, l’im-
magine e il colore. A ogni nuova perfor-
mance, lo spettatore non può fare a 
meno di applaudire gli ingegnosi mar-
chingegni e i favolistici costumi concepiti 
da Daniela Del Cin. Così è anche per que-
sto ultimo lavoro. In una scena asettica, 
dominata dal bianco, la brava Maria Lui-
sa Abate, stretta in un elegante tailleur 
color panna, con un simpatico baschetto 
anni trenta in capo, è sospesa su di una 
sedia a metà tra il trono e la sedia elet-
trica, inserita in una struttura di metallo 
che ricorda vagamente un’abside. Sopra 
di lei, spuntano di tanto in tanto tre figu-
re, col volto neutro, pronte a far eco alle 
sue parole. Nient’altro interviene a movi-
mentare lo spettacolo: le luci sono stati-
che, la musica pressoché assente. Tutto 
si svela dinanzi al pubblico, con un’esat-
tezza quasi geometrica: solo il sipario, 
che bruscamente cala, all’inizio dello 
spettacolo, crea un momento di sorpre-
sa. ogni cosa, qui, è demandata alla per-
formance dell’attore: è Maria Luisa Aba-
te, coi suoi movimenti prima, con la voce 
poi, a reggere le sorti del gioco. È lei a 
dare anima e corpo al testo, vivificando, 
grazie all’ineccepibile padronanza della 
voce, le accensioni mistiche della suora 
carmelitana Maria Maddalena, vissuta 
sul finire del Cinquecento nel convento 
di Santa Maria degli Angeli in San Fredia-
no, Firenze. Ed è ancora lei, accompagna-
ta dal coro delle carmelitane, a imprime-
re ritmo alla pièce, creando affascinanti 
arabeschi sonori, in cui è facile perdere 
il senso delle parole, ma in cui è altret-
tanto facile lasciarsi cullare dalla straor-
dinaria versatilità di suoni emessa dalla 
voce umana. È una ricerca, questa, che 
può piacere come non piacere, e che 
certo non è per tutti. Due cose sono fuori 
discussione: la bravura dell’attrice e 
l’originalità di una ricerca tra le più in-
tense nel teatro di ricerca degli ultimi 
anni. Roberto Rizzente

Fiaba d'esilio 
ai piedi della montagna
IL PESO DELLA FARFALLA, di Erri De 
Luca. Regia di Renzo Sicco. Con Sax 
Nicosia, Gisella Bein, Marco Pejrolo, 
Edoardo De Angelis (violino), 
Anna Barbero (pianoforte). Prod. 
Assemblea Teatro, TORINO.

IN TOuRNÉE

Trasferire sulle tavole del palcosce-
nico un’opera letteraria è impresa 
sempre ostica e le difficoltà aumen-
tano se si sceglie il piccolo romanzo 
best-seller di un autore allegorico 
come Erri De Luca. Una sfida che 
Renzo Sicco e i suoi attori e musici-
sti hanno affrontato con dedizione. 
Così, quella che rischiava di essere 
una piatta lettura con accompagna-
mento musicale, diviene uno spetta-
colo organico e coinvolgente. La 
scena è occupata da un’essenziale 
struttura a più livelli, che rievoca il 
profilo delle montagne e sulla quale 
trovano posto i tre at tori: Bein, 
commossa narratrice e unica voce 
di donna in un universo abitato da 
esseri maschili che, a loro nostalgi-
co svantaggio, al femminile hanno 
rinunciato; Nicosia, il Re dei camo-
sci, e Pejrolo, il Cacciatore di frodo. 
La vicenda raccontata, in effetti, è 
una sorta di favola moderna, in cui 
il destino di uomini e animali è sal-
damente intrecciato. Protagonisti 
sono l’orgoglioso e austero Re dei 
camosci, segnato dall’uccisione del-
la madre quand’era ancora cuccio-
lo, e il Cacciatore, auto-esiliatosi in 
montagna dopo anni trascorsi a 
contestare il potere costituito. Due 
vi te destinate a incontrarsi e a 
scontrarsi, in un fatale appunta-
mento che è allo stesso tempo co-
ronamento e termine di esistenze 
non ordinarie. Sullo sfondo, la mae-
stosità imperturbabile delle monta-
gne. Un’atmosfera suggerita dai vi-
deo proiettati sulla parete di fondo 
e, soprattutto, dagli interventi mu-
sicali eseguiti dal vivo: non semplici 
intermezzi, bensì viva drammatur-
gia che rafforza la narrazione. Por-
tata avanti, quest’ultima, dai tre so-
lidi interpreti, autore ciascuno di 
una performance di emozionante 
intensità. L’evocativa essenzialità 
della scena e l’impasto di recitazio-
ne e musica danno così vita a uno 
spet tacolo raccolto e prodigo di 
conforto. Laura Bevione 

DuRAS/MELATO

La vita a qualunque costo 
contro il dolore dell'attesa
IL DOLORE, di Marguerite Duras. Traduzione di Laura Guarino e 
Giovanni Mariotti. Adattamento di Massimo Luconi e Mariangela 
Melato. Regia e scene di Massimo Luconi. Costumi di Paola Marchesin. 
Musiche di Mirio Cosottini. Con Mariangela Melato e Cristiano Dessì. 
Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOuRNÉE

Così vera. Così sincera. Così toccante. Non so se sulle labbra di un’altra 
attrice, senza la gestualità forte e precisa di Mariangela Melato (bellissi-
mo il suo ritorno sulla scena, dopo aver attraversato con grande coraggio 
il tunnel della malattia), questo Il dolore di Marguerite Duras avrebbe po-
tuto trovare espressione migliore e più sentita. Difficile da restituire sulla 
scena anche perché esso un frutto anomalo, sbocciato in circostanze par-
ticolari dalla penna dell’autrice. 
Da rilevare che proprio quel suo modo di scrivere, quella sua scrittura im-
mediata, chiusa in poche fragili sensazioni, quel suo modo di rendere non 
la realtà ma i riflessi delle cose e gli umori degli uomini, l’avrebbero por-
tata verso il teatro e il cinema. I suoi lavori sembrano fatti apposta per in-
vitare un regista alla trascrizione delle sue sensazioni. Cosa da dirsi anche 
per Il dolore, piccolo grande capolavoro che sembra stare ai margini della 
sua produzione; e che tradotto in toccante monologo Mariangela Mela-
to riesce a far vibrare in tutta la sua verità drammatica. Singolare anche 
la storia di questo testo fiorito da personalissime riflessioni. Nasce come 
diario (o confessione) affidato a due vecchi quaderni riempiti di laceranti 
parole; quaderni dimenticati, poi ritrovati e rielaborati in forma narrati-
va. Nasce, questo dramma dell’attesa, o meglio dramma di un amore che 
sa di non poter resistere alle rivelazioni della sofferenza, da un episodio 
della vita della stessa Duras. Allorché, dopo essere anche lei entrata nel-
la Resistenza antinazista insieme al marito Robert Antelme alla fine della 
guerra, è in attesa di questi, arrestato dai tedeschi e deportato a Dachau. 
Come altre donne che hanno i loro congiunti lontano, Marguerite in una 
esplosiva primavera parigina vive un’attesa che oscilla fra ansia e speran-
za, gioia e dolore. 
Guidata con mano attenta dal regista Massimo Luconi che la fa agire den-
tro una scenografia che trapassa il realismo (ma i segni restano: pile di li-
bri e vecchie valigie accatastate agli angoli, al centro tronchi d’alberi ab-
battuti), con una intensità espressiva straordinaria, del delicato e stra-
ziante copione Mariangela Melato mostra, rivela le varie increspature 
con lucentezza vocale che assume tutte le tonalità, dal sussurro fin quasi 
all’urlo. Riesce la Melato a far sentire i fremiti, gli smarrimenti, le ango-
sce di una coscienza turbata. Riesce ad essere se stessa e Marguerite a un 
tempo. Pensieri, stati d’animo, emozioni, tutto a susseguirsi in un ritmo 
serrato e al tempo stesso pacato. Bravissima. Domenico Rigotti

Una scena di Arcadi. Pollok, 
regia di Paul Desveaux.

Carta bianca al teatro  
per un poker alla francese



Hy80 Hy81

CRITICHE/TRENTINo ALTo ADIGE - FRIULI VENEZIA GIULIA - EMILIA RoMAGNACRITICHE/LIGURIA - VENETo - TRENTINo ALTo ADIGE

CALENDA/TARANTINO

Figlia mia, ucciditi domani 
viaggio di famiglia con kamikaze
LA CASA DI RAMALLAH, di Antonio Tarantino. Regia di Antonio 
Calenda. Scene di Pier Paolo Bisleri. Costumi di Elena Mannini. Luci 
di Nino Napoletano. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con Giorgio 
Albertazzi, Marina Confalone, Deniz Ozdogan. Prod. Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, TRIESTE.

IN TOuRNÉE

Le parole giungono dapprima come un soliloquio vaneggiante di vecchio 
consumato da una vita stenta, logorato come le sue vesti da una guerra 
infinita le cui immagini ci giungono quotidianamente dal piccolo scher-
mo. E la stessa pesantezza dei movimenti, incapsulati tra i sedili di legno 
di uno scompartimento ferroviario, tradisce un’insofferenza bizzosa che 
si sfoga in un rincorrersi di discorsi pronti a tornare grottescamente su 
se stessi.
Discorsi che, tra allusioni a presenze occhiute di agenti del Mossad o dello 
Shin Bet, saltano dalla freschezza dell’amore, nato tra le fatiche di schie-
ne piegate sotto il dardeggiare del sole, all’immagine di una casa distrut-
ta dalla furia dei missili israeliani o alla vagheggiata speranza di una casa 
aperta sull’azzurra libertà del mare. Mentre la moglie, il corpo reso infor-
me da lunghe vesti scure, mastica il suo cibo in un silenzio imperturbabile 
di bestia immersa nell’indifferenza del tempo. Come ascoltando una lita-
nia già nota, che solo la figlia, rannicchiata  sul fondo della carrozza, inter-
rompe con una sorta di esasperazione snervata. 
Ed è così, con la duttilità di un Giorgio Albertazzi che sapientemente si ad-
dentra nelle pieghe del suo personaggio e la sensibilissima misura di Ma-
rina Confalone, nel ruolo di una madre di laconica rassegnazione, che in 
questo La casa di Ramallah la verità gradualmente si rivela in tutta la deter-
minazione di un obbiettivo disumano e tremendo. Svelando nell’ossessivo 
reiterarsi di ricordi, sentimenti, sogni svaniti, pronti a rimbalzare dall’uno 
all’altra, la terrifica lucidità di due genitori che scortano la figlia verso un 
orribile destino di kamikaze. 
Un lungo viaggio che con la scrittura di Antonio Tarantino si inerpica fra i 
meandri di una distruzione sistematica della mente prima ancora che del 
corpo. Dove la crudezza provocatoria con cui la giovane terrorista di De-
niz Ozdogan va narrando, ogni volta in maniera diversa, l’orrore della sua 
verginità stuprata, si apre a sfaccettature sottese di vitalità disperata e di 
struggente ripulsa. Mentre la narrazione, condotta da Antonio Calenda con 
asciutta, oculatissima fermezza, si fa specchio sconvolgente di un sacrifi-
cio cruento che al surreale ritorno del corpo della giovane, esploso in mil-
le pezzi, affida la conclusione della sua assurdità. Poiché nessuno ha mai 
completamente ragione, né completamente torto. Antonella Melilli

spettatore a una conturbante ed emo-
zionata concentrazione. Uno spettaco-
lo dalla fruizione non certo semplice, 
dunque, eppure l’atmosfera rarefatta 
e simbolica e l’interpretazione da ma-
nuale - precisissima nel segnalare con 
movimenti minimi sfaccettati stati 
d’animo e nondimeno nutrita dalle di-
verse personalità degli attori - costrin-
gono il pubblico a una partecipazione 
attenta e simpatetica. Laura Bevione 

Cinque surreali  
muse contemporanee
BEATRICI, di Stefano Benni. Regia 
di Giorgio Gallione. Con Valentina 
Chico, Elisa Marinoni, Alice Redini, 
Gisella Szaniszlò, Valentina Virando 
e con la partecipazione di Alba 
Rohrwacher, Lella Costa, Lucia Poli, 
Carla Signoris, Angela Finocchiaro. 
Prod. Teatro dell’Archivolto, 
GENOVA. 

Non chiediamo coerenza stilistica e 
strutturale al collage di monologhi di 
Stefano Benni, elaborato con “magica 
follia” assieme a Giorgio Gallione: go-
diamoci lo spettacolo, interpretato da 
cinque attrici quasi esordienti, ma già 
scaltre nel dialogo col pubblico. Nello 
spazio di un appartamento qualsiasi 
dall’arredo spaiato, si presentano le 
“Beatrici” come prototipi del femmini-
no odierno. Un certo moralismo pre-
sente nel gioco linguistico del testo si 
diluisce nella recitazione, adeguata a 
ogni figura e a volte sorprendente-
mente corale, come nelle “Licantrope”, 
invasate e crudeli nell’horror dell’istin-
to. Ciascuna di codeste “maschere” 
della Commedia dell’Arte contempora-
nea, andando oltre lo sketch televisivo, 
ambisce a proporsi come universale. I 
registri vanno dal patetico della Donna 
in attesa (Valentina Chico), madre, fi-
glia o sposa, sempre in succubi ruoli, 
all’esagitazione nevrotica e repressa 
di Suor Filomena (Valentina Virando), 
manesca e morbosa. Poi, una manager 
in carriera (Elia Marinoni) svela la so-
luzione (macabra) del problema degli 
“esuberi” operai, che riduce in pezzi e 
mette in conserva. Una ragazzina (Ali-
ce Redini), borgatara romana per ac-
cento e gergo, è sommersa dal flusso 
del telefonino che la lega all’amica del 
cuore in risibili avventure. Alla “pri-
ma”, interviene Alba Rohrwacher per 
leggere la storia di due vecchi pensio-
nati, capaci di reagire all’indigenza 

estrema con sentimenti d’ammirevole 
solidarietà, grazie anche al pappagallo 
auto-sacrificatosi per il padrone. Nella 
fiaba, intonata a Chagall e a Queneau, i 
vecchi, inconsolati dalla tv, s’involano 
liberi sulla città. L’ulteriore calco della 
Beatrice dantesca (Gisella Szaniszlò), 
in costume d’epoca, è ironico omaggio 
all’ispiratrice per antonomasia. Festo-
sa l’accoglienza a queste eroine stra-
lunate ed eccessive, emerse da tanto e 
tale squallore di nostra quotidiana re-
altà. Gianni Poli

Meglio ignudi che in video
VESTIRE GLI IGNuDI, di Luigi 
Pirandello. Regia di Luca De Fusco. 
Scene di Fabrizio Plessi. Costumi 
di Maurizio Millenotti. Luci di Gigi 
Saccomandi. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Gaia Aprea, Anita 
Bartolucci, Alberto Fasoli, Maz 
Malatesta, Giovanna Mangiù, Paolo 
Serra, Enzo Turrin. Prod. Teatro 
Stabile del Veneto, VENEZIA - Nuova 
Scena Arena del Sole - Teatro 
Stabile di BOLOGNA.

Incorniciata da trentadue video che ri-
prendono particolari dei volti, delle 
mani, del corpo come in un film da éco-
le du regard, la messa in scena di Luca 
De Fusco dell’opera pirandelliana deve 
allo scenografo Fabrizio Plessi la sua 
indiscutibile originalità, ma anche il 
suo limite drammaturgico e scenico. 
La vicenda di Ersilia Drei e della sua 
“doppia morte” - la prima, quella con 
cui comincia Vestire gli ignudi, finta 
simbolica, melodrammatica; la secon-
da, che conclude la storia, reale, tragi-
ca, teatralmente “vera” - si smarrisce 
in quello spazio da reality  teatrale do-
ve ogni cosa sembra accadere senza 
una precisa verosimiglianza e necessi-
tà scenica. Trasformato, amplificato in 
evento visivo, il fatto di cronaca giorna-
listica diventa soltanto motivo di bruta-
li invasioni nel privato di una donna 
troppo debole per sopportarle. Vengo-
no così meno le ragioni profonde del 
secondo suicidio di Ersilia, che non si 
riesce a saldare al primo “fallito”, e che 
in questo modo non vive “due volte”, 
ma si limita alla sola vita della sua col-
pevole e inutile auto-rappresentazione. 
E tutti gli attori, seppure bravissimi, 
sembrano perdere le fila dei loro di-
scorsi, come imbrigliati e respinti da 
questo magma mediatico. Giuseppe 
Liotta

Cinquantenni sull'orlo 
di una crisi di nervi

PRECARIE ETÀ, di Maurizio 
Donadoni. Regia di Cristina 
Pezzoli. Scene e costumi di 
Giacomo Andrico. Luci di 
Giovancosimo Di Vittorio. Con 
Patrizia Milani, Maria Paiato, Uche 
Thomas, Kevin Odion. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO. 

Il giro di boa dei cinquant’anni è pas-
saggio difficile anche per le naviga-
trici, almeno in apparenza, più esper-
te .  Quando s i  inc on t r ano ne l 
magazzino ingombro di scatoloni del-
la ditta, da cui una sta per essere li-
cenziata dopo una vita trascorsa lì e 
l’altra è appena stata assoldata co-
me tagliatrice di teste, Marina Batta-
glia e Silvana Nobile sembrerebbero 
agli antipodi. La prima separata, so-
la, alle soglie della disoccupazione, 
sciatta e arrabbiata col mondo. La 
seconda in tailleur d’ordinanza, fre-
sca di parrucchiere, master negli 
Stati Uniti, in attesa che il marito, in 
sospetto ritardo, la passi a prendere. 
Potrebbero essere due nemiche, due 
rivali. Invece cominciano a parlarsi, 
ad abbassare le armi della diffiden-
za, a trovare, pur nella diversità, pun-
ti di contatto (l’amore per l’arte sa-
crificato in nome di professioni più 
“rassicuranti”, gli uomini più o meno 
assenti, i figli non arrivati o partiti 
per altri lidi, il lavoro come luogo di 
ancoraggio esistenziale). Ma, come il 
futuro nero di una lascia intravedere 
un’anima grintosa e bat tagliera, 
l’aplomb borghese dell’altra mostra 
invece le crepe di un ménage in crisi 
e di una pericolosa fragilità. Scrive 
con grazia e con sensibilità quasi 
femminile Maurizio Donadoni: assu-
me con arguta adesione il punto di 
vista del gentil sesso, trasformando i 
luoghi comuni della crisi di mezza età 
in un garbato divertissement per at-
trici di razza. E Patrizia Milani (Silva-
na) e Maria Paiato (Marina) dimo-

strano di esserlo sapendo giocare 
con sottile humour, come suggerisce 
il titolo, sulle loro “precarie età” e 
sulla “precarie tà” della v i ta in 
bell’equilibrio tra orgoglio e scora-
mento, malinconia e ridanciana com-
plicità, desiderio di mollare tutto e 
voglia di ricominciare da capo. A Cri-
stina Pezzoli il compito di guidarle 
con la giusta misura tra le pieghe di 
un testo brillante nella forma, ma di 
retrogusto amarognolo nel contenu-
to. Claudia Cannella

Galileo e le sue donne
FIRMA(MEN)TO GALILEO, testo, 
regia e scene di Daniela Nicosia. 
Luci e Suono di Paolo Pellicciari. 
Con Solimano Pontarollo e Piera 
Ardessi. Prod. Tib Teatro, BELLUNO.

IN TOuRNÉE

Due sole persone in scena sono suffi-
cienti a popolare di figure e di visioni 
un “firmamento” teatrale che ha il 
suo centro nella figura di Galileo Gali-
lei, un autorevole Solimano Pontarol-
lo, mentre gli gira affettuosamente 
intorno la bravissima Piera Ardessi, 
a cui la regia di Daniela Nicosia ha 
affidato tutte le altre figure femmini-
li: quanto basta ad accendere dialo-
ghi sui massimi sistemi su cui si re-
gola la scienza ,  si tuaz ioni più 
semplicemente quotidiane ma dove 
rimane fermo e udibile un vibrato 
drammaturgico lieve e appassionato, 
che ci consegna una vicenda esem-
plare sui permanenti conflit ti fra 
scienza e potere, umane debolezze e 
straordinarie vir tù. L’intelligente 
drammaturgia di Daniela Nicosia, che 
firma anche una regia molto funzio-
nale all’interessante progetto cultu-
rale e scientifico - risultato di una ri-
cerca seria e appassionata, su 
materiali di prima mano rintracciati 
al Dipartimento di Astronomia di Pa-
dova -, ci mostra un Galileo Galilei 
molto diverso dalle convenzioni tra-

dizionali; perché gli occhi delle quat-
tro donne più importanti della sua 
vita ce lo restituiscono in una dimen-
sione più viva e naturale, forse più 
vicina alle cose della vita che a quelle 
del cielo, probabilmente con meno 
atmosfera e clima storico-scientifico 
dell’epoca, ma tuttavia ricco di una 
modernità più credibile e vera. Lo 
spettacolo vive inoltre di una strana 
distonia rappresentativa: se il prota-
gonista del testo è certamente Gali-
leo, in scena la vera padrona è la gio-
vane Piera Ardessi; le basta poco per 
essere di volta in volta, quasi irrico-
noscibile, Giulia Ammannati (la ma-
dre di Galileo),Virginia/Suor Maria 
Celeste (la figlia), l’amante Marina 
Gamba e, infine, la fedele governante, 
la donna che resterà vicino a Galilei 
fino alla sua morte. Giuseppe Liotta

Nel bianco dell'anoressia
DIETRO LO SPECCHIO. I BELIEVE IN 
PERFECTION, testo, regia, scene e 
costumi di Elena Marino. Con Flora 
Sarrubbo, Barbara Fingerle, Silvia 
Furlan. Prod. Teatrincorso Spazio 
24, TRENTO.

Domina il bianco nella messinscena di 
Dietro lo specchio. I believe in perfec-
tion di Elena Marino, dai costumi agli 
oggetti scenici. La neutralità delle 
quinte bianche si armonizza con i se-
gni di squallidi ambulatori e richiama 
atmosfere paradisiache. Una luce al 
neon invade il palco, belle musiche 
rock a volume assordante accompa-
gnano il movimento delle attrici, tal-
volta seminude (Flora Sarrubbo, Bar-
bara Fingerle e Silv ia Furlan), 
impegnate a interpretare la disperata 
ricerca di leggerezza interiore, di ciò 
che si nasconde dietro lo specchio 
dell’anoressia, fino a diventare corpi 
ora eterei ora zavorre esistenziali, ap-
pesantite dalla famiglia, il medico die-
tologo, i modelli televisivi dal fisico 
perfetto. Mosse dalla regia, attenta e 
precisa, firmata dalla Marino, le attri-
ci si scambiano i ruoli, danno vita a un 
monologo detto a più voci, segnato da 
un impianto narrativo che oscilla tra 
onirico, visionario, realismo. Così il te-
ma dell’anoressia supera i banali pre-
giudizi e i tabù cui siamo abituati per 
diventare inquietante metafora 
dell’assenza di reale comunicazione 
tra il mondo degli adolescenti e quello 
degli adulti. Massimo Bertoldi

Pietas per anatomie 
(dis)umane
LA PRIMA PERIFERIA, di Daniel 
Blanga Gubbay e Paola Villani. Con 
Simone Basani e Giovanni Marocco. 
Prod. Pathosformel, BOLOGNA -Fies 
Factory One, DRO (Tn).

IN TOuRNÉE

Corpi e macchine. Uomini e robot. 
Con i primi a defilarsi rispetto ai se-
condi, meravigliosi automi (non) indi-
pendenti dall’anatomia umana ma in-
c apac i  d i  espr ess ione .  È  una 
riflessione sul movimento (e la car-
ne) l’ultimo lavoro dei Pathosformel, 
sempre in bilico fra emozione ed 
estetismo. Equilibrio sottile, qui rag-
giunto attraverso un’eleganza rara 
nell’ambiente e una poesia di silenzi 
e lentezze, distante per gusto dalle 
metropoli occidentali. E questo nono-
stante lo spunto sia invece la tecno-
logia, una tecnologia antica, quasi le-
onar de sc a ,  c on  manic h in i  da 
esperimento piegati a posizioni e ri-
flessioni tutte umane (di nuovo). A 
muoverli i Pathosformel stessi, per 
la prima volta in scena ma desiderosi 
di perdersi nel suo vuoto, nel suo 
anonimato. Ché i protagonisti sono 
altri. Ed è questa la bellezza d’un la-
voro in cui confini già labili si confon-
dono, mentre ci si commuove di fron-
te a cumuli di cavi, legno e metallo, 
seduti come a riflettere o sdraiati 
come morti, a osservare un infinito 
lontano o dolcissimi in un abbraccio. 
Sì, dolcissimi. Perché il gesto è colmo 
di una pietas ancestrale che molto 
dice alla società contemporanea, che 
la volontà politica si faccia esplicita o 
meno. Il resto è un lavoro che sor-
prende per intelligenza: s’aprono ri-
flessioni che divengono individuali, si 
offrono spunti, mai risposte. Nella 
fruizione complessiva, diviene fonda-
mentale la musica (non una novità), 
capace d’incanalare emozioni, ali-
mentare un climax irrisolto che chia-
merebbe l’applauso, anche attraver-
so un gioco elettromagnetico dove 
fogli di carta prendono vita, spezzan-
do ritmi. Lì la conclusione fisiologica, 
sorpassata con disattenzione verso 
un finale che fra le righe accentua 
vaghi rimandi kubrickiani. Insieme a 
un minimalismo drammaturgico-sce-
nico che ultimamente ha pochi epigo-
ni. Diego Vincenti
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Carne umana in svendita 
fra scienza e simbolismo
GLI AMMuTINATI DEL BOuNTy 
REDux. Testi di Poe, Rimbaud, 
Verlaine, Withman. Regia di Vanda 
Monaco Westerståhl. Scene di 
Davide Sorlini. Luci di Max Mugnai. 
Suono di Roberto Passuti. Con 
Vanda Monaco Westerståhl, 
Marco Trippa, Silvia Magnani, 
Wenting Yang, e la voce registrata 
di Massimo Inguscio. Prod. 
Compagnia Monaco Acca, BOLOGNA.

Vanda Monaco Westerståhl è un’attri-
ce, regista, drammaturga, pedagoga e 
produttrice singolare nel nostro pa-
norama teatrale: attiva fra Napoli e 
Bologna, la Svezia e gli Stati Uniti, si è 
formata prima con Gian Maria Volonté 
e poi con Erland Josephson. A partire 
da una considerazione alta della tradi-
zione degli attori italiani come di quelli 
di Bergman, è una sperimentatrice di 
linguaggi alla ricerca di un teatro di 
assoluta contemporaneità: un teatro 
che risponda alla pluralità di stimoli 
cui internet ha abituato le nostre men-
ti e che abbia la potenza di gruppi mu-
sicali quali i Vampire Weekend. Qui 
racconta una storiaccia di denaro, 
amore e odio: una giovane studentes-
sa asiatica, Lyn, viene venduta da una 
donna, Maria, a un’altra donna, Carla 
(interpretata dalla regista stessa), e 
viene portata a prostituirsi dal suo as-
sistente Luigi. Nomi comuni per perso-
naggi che compiono azioni quotidiane 
e vivono emozioni, a sottolineare la 
complessità di un mondo in cui orrore 
e poesia coesistono. Le parole sono 
quelle dei simbolisti, che dette sulla 
scena rivelano una strana concretez-
za da film americano, come suggeri-
sce il titolo; intanto sullo schermo si 
susseguono frammenti di pittori sim-
bolisti leggermente deformati e imma-
gini di fisica quantistica. In cinque mo-
menti interviene la voce del grande 
fisico Inguscio su atomi e luce, ordine 
e disordine, a sottolinare la centralità 
della scienza per capire il nostro tem-
po. Nell’intreccio di tanti linguaggi – 
fra colori dello schermo e oscurità 
rotte da pilastri di luce – questo 
Bounty è un’opera di cui Passuti ha 
creato l’ambiente sonoro: catturando 
rumori durante le prove, deformando-
li e facendoli rivivere in un continuum 
strettamente legato alla scena. Uno 
spettacolo complesso e denso di emo-

zioni, anche grazie a tre giovani attori 
di grande rigore e freschezza. Vi si ri-
trova il piacere di seguire una storia 
insieme a quello di vederla raccontata 
con strumenti insoliti, percependo la 
contiguità del male nel persistere del-
la bellezza, l’isolamento dell’individuo 
nella grandiosità della materia univer-
sale. Laura Mariani Meldolesi
 

Dentro un quadro  
tra Orwell e Von Trier
LIMITE – Anticamera. Cura della 
visione e regia Vincenzo Schino. 
Dipinto di Pierluca Cetera. Con 
Marta Bichisao, Riccardo Capozza, 
Gaetano Liberti. Prod. Teatro 
Valdoca, CESENA - Ass. Armunia, 
CASTIGLIONCELLO.

IN TOuRNÉE

Quando i figli lasciano la casa dove so-
no cresciuti c’è sempre un momento 
di rottura, sempre un conflit to di 
istinti, quello a restare che si scontra 
con la normale spinta alla ricerca di 
un proprio luogo. Anche in teatro ac-
cade spesso, quando i giovani artisti 
lasciano la casa dei maestri e iniziano 
a cercare una propria strada espres-
siva. È questo il caso di Vincenzo Schi-
no, regista di opera, che dopo essere 
cresciuto al fianco di Cesare Ronconi 
in Valdoca, cerca ora un percorso in-
dividuale misurandosi proprio con il 
suo Limite. Questo suo ultimo spetta-
colo, infatti, distanzia le modalità pre-
cedenti da un lato ancora all’ombra 
del pur molto apprezzato Voilà, di pa-
ternità però piuttosto chiara. Limite è 
invece affascinato da atmosfere più 
cupe e quasi gotiche ed è un buon 
esperimento di trasposizione della 
pittura (gigante sul fondale per mano 
di Pierluca Cetera), ma con ancora un 
nodo irrisolto che, appunto, proprio 
un limite pone allo spettacolo. Siamo 
in un quadro, quindi il mezzo è quello 
dell’arte visiva; non c’è testo ma una 
drammaturgia di immagini che af-
fronta temi forti come la mutazione, 
la desolazione dell’esistenza tramite il 
suicidio reiterato di una bambola ma-
scherata che ha sfilacciato i capelli 
nella gabbia del cancello di ferro che 
le viene chiuso dietro, poi la suprema-
zia, la lotta ferale per la stessa che si 
articola attraverso il crescere e de-
crescere delle ombre, finché sarà 
l’uomo eretto a dominare e andrà via 
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PRO & CONTRO
Se il denaro mangia l'anima  
di un'umanità ottusa e vanesia

È 
possibile mettere in scena un classico rivolgendosi al grande pubblico 
– quello dei velluti e degli abbonamenti, per intendersi – senza cadere 
nell’ormai usurato linguaggio della rappresentazione? A questa doman-
da cercano di rispondere alcuni tra i registi più vitali del nostro teatro, 

con esiti tra loro assai diversi ma tutti ugualmente importanti per aprire nuovi 
campi d’azione oltre la cosiddetta “regia critica” (di cui il Finale di partita di 
Beckett diretto in questa stagione da Massimo Castri rappresenta forse l’ulti-
mo bellissimo rantolo). A questa domanda risponde con personalissima com-
piutezza stilistica Marco Martinelli alle prese con L’avaro, il suo primo testo di 
Molière portato in scena parola per parola nell’acuminata traduzione di Cesa-
re Garboli. 
La prima azione compiuta da Martinelli è quella di affidare il ruolo di Arpagone 
a Ermanna Montanari, che dà voce alla crudeltà ma anche alla stupidità - senza 
la quale non ci sarebbe comicità – di un avaro che, come una rockstar un po’ 
retrò, non si separa mai dal suo microfono con l’asta, gelosamente custodito, 
come la cassetta di denaro sepolta in giardino, dagli assalti altrui. Nera mario-
netta disincarnata, Arpagone è la vedette di un vampiresco presepe televisivo 
in cui tutti si spiano a vicenda (e gli spettatori spiano su tutti). Come in una 
vanitas dei nostri giorni, l’umanità che brulica sulla scena in decomposizione, 
tra falsi d’epoca e paccottiglia contemporanea, condivide – al di là delle appa-
renti contrapposizioni – un unico valore: il denaro. Lemuri vanitosi – dal Clean-
te fashion victim di Roberto Magnani al Valerio di Alessandro Argnani, ingessa-
to nei vestiti smessi di qualche parente anziano – si spintonano per guadagnare 
l’inquadratura migliore, assistiti da servette-vallette in minigonna costrette a 
continui andirivieni dai capricci del divetto di turno. 
Pure il popolo, qui incarnato nel Mastro Giacomo in tuta blu di Luigi Dadina, 
nasconde sotto gli esibiti buoni sentimenti la meschinità di una cultura della 
vendetta pronta a rivelarsi alla prima occasione. E anche l’Anselmo di cui lo 
stesso Martinelli riveste il ruolo, proprio in quanto deux ex machina di un hap-
py end che più posticcio non si può, diventa l’emblema di un buonismo untuoso 
che fa di tutto per tacitare lo scontento a suon di agnizioni (la famiglia) e pre-
mi (ancora il denaro). Si ride a strappi per esorcizzare il disagio, come Molière 
desiderava, ma senza riuscire a sorridere: per riuscirci bisognerebbe posse-
dere il distacco di chi ha la certezza di essere immune dal contagio, bisogne-
rebbe sentirsi al riparo da un’avarizia che riconosciamo perfino nell’apparente 
generosità di Anselmo, non a caso mescolato agli spettatori. Andrea Nanni

A
lla fine delle quasi due ore consecutive di spettacolo, in contrasto con gli 
applausi entusiasti di un pubblico soprattutto di giovani, qualche perples-
sità rimane. La prima questione è il livello recitativo di quasi tutti gli inter-
preti: molto volenterosi, ma inadatti alla recita di un testo “classico” (qui 

proposto nella traduzione fervida e dinamica di Cesare Garboli), pur se presenta-
to in una modalità interpretativa lontana da qualsiasi convenzione tradizionale. 
La seconda osservazione riguarda lo spazio in cui si svolge la vicenda: un grande 
ambiente chiuso da ampi e alti tendaggi, qui predisposto come un atelier di mo-
da, o set televisivo, con macchinisti sempre impegnati a fare qualcosa: sistema-
re un proiettore, aggiustare un mobile, introdurre gli attori/personaggi come 
manichini. Sulla sinistra, su una poltrona stile Impero, sta seduta, quasi appolla-
iata come un uccello rapace, Ermanna Montanari che dice le battute di Arpago-
ne al microfono sottolineandone le asprezze, le subdole cattiverie, o le insensate 
apologie del denaro come le più incredibili calunnie, ma senza lasciarsi coinvol-
gere né dal personaggio, né dai fatti o dalle varie azioni che si susseguono; tanto 
da dare l’impressione che Arpagone non è il centro, il protagonista della nota 
vicenda, ma un suo maligno e beffardo controcanto. Troppo estranei e distanti 
dai tanti avvenimenti che si susseguono risultano i suoi interventi “in voce”, così 
come i dialoghi con gli altri personaggi di una vicenda da cui, peraltro, sembra-
no recisi alcuni fili importanti nella logica degli eventi. 
L’idea che sostiene la rappresentazione è che l’avarizia di Arpagone, da Martinel-
li intesa soprattutto come avidità, è qualcosa che riguarda oggi un po’ tutti, vit-
time, ciascuno, del proprio stupido egoismo. Ma l’Avaro è colui che tiene ogni 
cosa per sé, e impedisce agli altri di crescere, mentre l’Avido è chi vuole tutto, e 
per raggiungere tale scopo prende agli altri ciò di cui ha bisogno. Da qui ne di-
scende una sostanziale confusione anche di ruoli e di psicologie dei personaggi 
all’interno della messa in scena. Tutti mentono senza sapere perché: si confes-
sano, parlano ininterrottamente come in un reality show, tesi soltanto alla ricer-
ca del proprio “particulare”. Invece la caratteristica principale di questa com-
media è data proprio da ossessioni collettive, proto-futuriste. La messa in scena 
privilegia invece l’immagine espressionista, o la recita fintamente “a soggetto”, 
compreso l’espediente finale in cui il regista in persona, Marco Martinelli, dice le 
battute del Commissario. Molte le citazioni interne: il Pinocchio di Carmelo Bene 
su tutte; vari i riferimenti ai Maestri della regia novecentesca: Mejerchol’d su 
tutti; ma è lo spettacolo che non decolla, come bloccato da un taglio primaria-
mente, argutamente, laboratoriale. Giuseppe Liotta

L’AVARO di Molière. Traduzione di Cesare 
Garboli. Ideazione di Marco Martinelli ed 
Ermanna Montanari. Regia di Marco Martinelli. 
Scene di Edoardo Sanchi. Costumi di Paola 
Giorgi. Luci di Francesco Catacchio ed Enrico 
Isola. Musiche di Davide Sacco. Con Loredana 
Antonelli, Alessandro Argnani, Luigi Dadina, 
Laura Dondoli, Luca Fagioli, Roberto Magnani, 
Michela Marangoni, Marco Martinelli, Ermanna 
Montanari, Alice Protto, Massimiliano Rassu, 
Laura Redaelli. Prod. RAVENNA Teatro - Amat, 
ANCONA - Ert, MODENA.

IN TOuRNÉE

BECKETT/CASTRI

Finale di partita sulla scacchiera della vita
FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett. Traduzione di Carlo Fruttero. 
Regia di Massimo Castri. Scene e costumi di Maurizio Balò. Luci di 
John Resteghini. Con Vittorio Franceschi, Milutin Dapcevic, Diana 
Hobel, Antonio Giuseppe Peligra. Prod. Ert Fondazione, MODENA – 
Teatro di ROMA – Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO. 

IN TOuRNÉE

Nelle tragedie di Euripide tirava fili fino al dramma borghese. Nella gol-
doniana Trilogia della villeggiatura lasciava presagire conflitti tra realtà e 
apparenza di sapore pirandelliano. Nelle più recenti Tre sorelle, con quel-
la landa desolata sui cui tutto e nulla avviene, faceva di Cechov un antici-
patore di Beckett. Tutte le traiettorie realizzate da Massimo Castri in que-
sti ultimi quindici anni di regie agganciavano il passato a un futuro forse 
drammaturgicamente poco prevedibile, ma a conti fatti più che plausibi-
le. Miracoli della regia critica, di cui Castri è forse l’ultimo maestro. Ma 
con Beckett, il suo primo bellissimo Beckett, le traiettorie non portano a 
prospettive future ma semmai alla ricerca dei loro luoghi d’origine. E co-
sì Finale di partita guarda indietro: a Cechov, al dramma borghese (la di-
sgregazione della famiglia), ai grandi archetipi tragici (Hamm come Edi-
po, la cecità come punizione per aver troppo visto e troppo conosciuto). 
Cosa significa? Che la drammaturgia (del ’900 e non solo) finisce con Be-
ckett? Che questo Finale di partita è il canto del cigno della regia critica? 
Castri butta sul tappeto, o meglio su quel pavimento a scacchi dove si gio-
ca la partita della vita, un’infinità di spunti di riflessione, tutti aperti a ri-
sposte plurime. E qui sta il bello, il colpo d’ala del cigno. 
Ma, a parte gli interrogativi meta-testuali, ci troviamo di fronte a uno 
spettacolo lucido, spietato ed emozionante, dove una “famiglia” di freaks 
ci fa ridere e commuovere del disfacimento delle loro relazioni interper-
sonali e dell’incapacità di rapportarsi con la realtà che esiste fuori da quel 
rifugio, non più, nella tagliente scenografia di Balò, il solito bunker post-
atomico bensì un salotto borghese con tanto di caminetto ma completa-
mente disadorno. Il dispotico Hamm, cieco e su una sedia a rotelle, sfog-
gia un repertorio da consumato istrione (Vittorio Franceschi, prova maiu-
scola), dal lamento al ghigno, per governare i tre disgraziati con cui vive. 
Clov, il servo-figlio che lo accudisce, è vestito come lui e mostra inequivo-
cabilmente di cominciare ad avere problemi di vista e di deambulazione 
(Milutin Dapcevic, perfetto nella sua stralunata sofferenza). I due anziani 
genitori di Hamm, Nell e Nagg (Diana Hobel e Antonio Giuseppe Peligra, 
giusti nella loro patetica comicità), sgranocchiano garruli i loro biscotti, 
spuntando come grotteschi burattini, anch’essi privi dell’uso delle gam-
be, dai due bidoni della spazzatura in cui vivono.
Insomma, nessuno è in grado o vuole muoversi da lì. Si parla, si parla, 
ma non si combina niente. Tutti sono infelici, ma nessuno sembra volerlo 
ammettere. Quanto Cechov c’è nella celeberrima battuta di Nell: «non c’è 
nulla di più comico dell’infelicità»! Alla fine Clov si presenterà con cap-
potto e valigia, pronto ad andarsene. Se non a Mosca, come le tre sorelle, 
almeno in quel mondo “vero”, che per un attimo è penetrato dalle finestre 
in forma di vociare infantile. Riuscirà a farlo prima che le gambe cedano 
e la vista lo abbandoni oppure il suo destino è rimanere in quella stanza e 
prendere il posto del suo morituro padre-padrone? Claudia Cannella
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LOMBARDI/PIRANDELLO

Due clown in gabbia 
a contemplare la morte 
L’uOMO DAL FIORE IN BOCCA, di Luigi Pirandello. Adattamento 
e drammaturgia di Sandro Lombardi. Regia e scene di Roberto 
Latini. Costumi di Marion D’Amburgo. Luci di Gianni Pollini. Musiche 
di Gianluca Misiti. Con Sandro Lombardi e Roberto Latini. Prod. 
Compagnia  Sandro Lombardi, FIRENZE.

IN TOuRNÉE

Nello spazio medievale del Museo del Bargello, un’atmosfera da circo lu-
nare, poetico – con richiami chiaramente felliniani – per una ambienta-
zione decisamente sorprendente del mitico quasi-monologo pirandellia-
no, tradizionale e carismatica “prova d’attore” al cui fascino i grandi in-
terpreti non resistono. Roberto Latini e Sandro Lombardi, per la prima 
volta insieme, sono due strani clown metafisici: anche se il loro look è mo-
derno, vi si riconoscono ancora un Augusto e un clown bianco (l’Uomo 
dal fiore in bocca di Lombardi), i quali si muovono dentro e fuori una gab-
bia – appunto da circo – in cui si può volteggiare, utilizzando un’altalena 
(splendido il lirico assolo di Lombardi nel finale). 
Lo spettacolo stupisce e stimola per la resa della sua prima parte: an-
che quella che nel testo sembra una semplice introduzione assume qua 
un senso e una teatralità molto forti, inquiete, sottilmente provocatorie 
e sfuggenti. E soprattutto il Viaggiatore non sembra più solo una “spal-
la”, in una rilettura originale in cui il lavoro di Pirandello sembra mutarsi 
in un viaggio – spiazzante e suggestivo – nella frammentarietà del reale, 
nell’immaginazione, nella percezione dell’essere. Siamo ai confini del so-
gno e quindi siamo nell’apparente realismo della situazione scenica cre-
ata dall’autore. 
Lo spettacolo è un itinerario sicuramente affascinante, enigmatico, in cui 
ci si perde, rischiando però anche di “perdere” il testo, a meno che non lo 
si conosca bene già prima. Via via che si va avanti, tuttavia, e che il copio-
ne obbligatoriamente lo impone, è l’Uomo dal fiore in bocca-Lombardi, 
divenuto personaggio pressoché monologante, a occupare tutto lo spazio 
ideale e poetico, e le ultime, cruciali pagine del testo arrivano a rende-
re giustizia a tutta quanta la straziante bellezza delle frasi dell’uomo che 
contempla la morte vicina: qui Lombardi interprete conferma la sua gran-
dezza, raggiungendo momenti commoventi e addirittura sublimi. Ma an-
che la prova d’attore di Latini è convincente: è di grande effetto nella sua 
efficacia, ambiguità e magnetica energia. . Francesco Tei

sghembo ma appagato, con una coro-
na sul capo. Tra questi due temi una 
stasi drammaturgica, ma le atmosfe-
re inquiete che legano il Dogville di 
Von Trier a un sentimento orwelliano 
valgono gli alti riferimenti e la visione 
di questo lavoro in divenire, che por-
terà Vincenzo Schino a definire il suo 
talento, da chiamare finalmente voca-
zione. Simone Nebbia

Árpád e le seduzioni  
del nouveau cirque
uRBAN RABBITS. Regia di Árpád 
Schilling. Luci di Pierre-Yves 
Dubois. Musiche di Lawrence 
Williams. Con Rémy Bénard, Kilian 
Caso, Jean Charmillot, Marion 
Collé, Damien Droin, Benoît 
Fauchier, Joris Frigerio, Jérôme 
Galan, Coline Garcia, Matthieu 
Gary, Fragan Gehlker, Sam Hannes, 
Audrey Louwet, Matthieu Renevret, 
Vasil Tasevski, Julie Tavert. Prod. 
Centre National des Arts du Cirque, 
CHÂLONS-EN-CHAMPAGNE – Cie 
Krétakör, BUDAPEST.

IN TOuRNÉE

Nel 1986 Jack Lang, allora Ministro 
della Cultura francese, fondava a 
Châlons-en-Champagne il Centre Na-
tional des Arts du Cirque, un corso 
universitario di formazione allo spet-
tacolo dal vivo incentrato sulle disci-
pline del circo in rapporto a musica, 
teatro e danza. Da allora, ogni anno il 
Cnac affida il saggio di fine corso a re-
gisti e coreografi, prediligendo mae-
stri che non hanno mai perso il gusto 
di sperimentare. Quest’anno è toccato 
ad Árpád Schilling – regista unghere-
se vincitore del xI Premio Europa Nuo-
ve Realtà Teatrali – costruire uno 
spettacolo con i sedici neolaureati del 
Cnac. Così è nato Urban Rabbits, che 
coniuga acrobazia, funambolismo, 
musica dal vivo e drammaturgia. Per 
una volta non si tratta di “numeri” 
giustapposti secondo l’elementare 
criterio di alternanza delle attrazioni 
a cui il circo ci ha abituati. Non a caso 
Urban Rabbits è approdato in prima-
vera nelle stagioni di diversi teatri ita-
liani che per l’occasione hanno dirot-
tato il pubblico dai velluti rossi alle 
panche di un bianco chapiteau. Un 
unico tema – quello dei rapporti amo-
rosi tra uomini e donne – attraversa 
tutto lo spettacolo, conferendogli una 

BOLOGNA

Garella e i suoi matti 
nella società malata di Pinter 
IL BICCHIERE DELLA STAFFA - IL LINGuAGGIO DELLA MONTAGNA 
- PARTy TIME, di Harold Pinter. Regia di Nanni Garella. Scene di 
Antonio Fiorentino. Luci di Gigi Saccomandi. Con Nicola Berti, Giorgia 
Bolognini, Luca Formica, Pamela Giannasi, Maria Rosa Iattoni, Iole 
Mazzetti, Lucia Mazzotta, Fabio Molinari, Mirco Nanni, Cristina Nuvoli, 
Moreno Rimondi, Roberto Risi, Roberto Rizzi, Gabriele Tesauri. Prod. 
Arena del Sole/Nuova Scena/Teatro Stabile di BOLOGNA.

IN TOuRNÉE

Una serata che esce dal teatro tradizionale per inquietarci e per far ri-
flettere la nostra coscienza di spettatore. Saldati fra loro tre brevi lavo-
ri che ci parlano di sopraffazione, di emarginazione e di violenza. Tre 
stück esemplari firmati da un autore grande e originale, Harold Pinter, 
che forse più di altri si è sentito vicino agli oppressi e ai feriti di una so-
cietà diventata anormale. Tre allarmanti “operette morali” che trovano 
un impatto ancor più forte, perché questa volta a farsi interpreti sono 
attori particolari, persone che quella emarginazione, quella sofferenza, 
quelle angosce le hanno patite su se stessi, pazienti psichiatrici. 
Sono gli attori del gruppo Arte e Salute di Bologna con cui  da anni, con 
coraggio e grande passione, il regista Nanni Garella lavora e ottiene ri-
sultati straordinari. Li seguiamo da anni, ma mai forse li abbiamo trova-
ti così sorprendenti come questa volta in cui il tenace Garella, unendoli 
con altri attori per così dire “comuni”, ha sentito il bisogno di metterli di 
fronte a una scelta tanto radicale. Garella ha avuto l’idea (efficacissima) 
di proporre questi tre atti unici come se fossero una pièce sola e dunque 
medesimo il luogo deputato ideato. Il grigio parlatorio di un carcere oc-
cupato da tavoli e alcune sedie e il fondo della scena tagliato da un’aper-
tura metafisica che aggetta su un “nulla” carico di minacce. È da questa 
apertura che vengono introiettati (e poi a scomparire nel nulla) i perso-
naggi. Coloro che la violenza la subiscono e coloro che la compiono, nei 
modi più feroci o subdoli. 
Si comincia, il brano allarmante, pieno di veleno, con la negazione al di-
ritto di esistenza del linguaggio di chi è stato sconfitto (Il linguaggio del-
la montagna), per poi passare alla violenza fisica e psicologica degli in-
terrogatori di una coppia di coniugi (il sordido, agghiacciante Il bicchie-
re della staffa). Si conclude con Party Time: qui tutto è giocato sotto un 
segno allusivo e il terrore viene mascherato da una frivola e falsa festa 
danzante dove torturatori e vittime si mescolano mentre fuori è in atto 
una repressione. Nanni Garella riesce a rendere tutto con giusta tensio-
ne e con un climax perfetto. Lasciando che a tratti dalle quinte arrivino 
le note ironiche di un tango, ma che arrivi anche minaccioso il rumore 
di invisibili elicotteri che volano quasi raso al suolo. Mai Pinter come in 
questo trittico ci è parso così spietato e terribile, ma mai forse questi tre 
atti unici hanno trovato una messinscena di così sorprendente aderen-
za. Domenico Rigotti

teatralità che non sacrifica minima-
mente il puro piacere del gioco e della 
meraviglia. Non manca un pizzico di 
divertita metateatralità, con giovani 
artisti che riflettono sulla verità di 
una finzione ad alto tasso di rischio, 
magari appesi a una fune liscia, a di-
versi metri di altezza e senza rete. 
Con invidiabile leggerezza, la serata 
scorre veloce, nonostante le due ore 
di durata, tra assoli, duetti e scene 
d’insieme scandite dagli interventi 
musicali di una band appollaiata su 
una roulotte. Ritmo e freschezza do-
minano le ironiche scene di seduzione 
a cui danno vita i giovani interpreti, 
tra omaggi a un immaginario circense 
che non cade mai nelle trappole della 
maniera. Insomma, niente atmosfere 
alla Fellini o alla Wenders: quello a cui 
punta Schilling è far emergere le sin-
gole personalità degli interpreti, non 
semplici esecutori ma veri e propri 
attori di una partitura in cui anche le 
imperfezioni tecniche segnano l’au-
tenticità di una sfida che ogni sera si 
rinnova. Andrea Nanni

Famolo strano, 
anzi sadico
STRANI uMORI II, testo, regia e 
interpretazione di Silvia Guidi e 
Dimitri Milopulos. Prod. Teatro della 
Limonaia, SESTO FIORENTINO (Fi).

Dopo il primo atto di un paio di stagioni 
fa, intagliato e infarcito d’eros e sesso, 
Strani Umori ritorna nella seconda ver-
sione, sempre a cura degli stessi due 
interpreti. Le stesse poltrone rosse, gli 
stessi pochi spettatori accalcati attor-
no a questa lingua di palco. Di fronte, 
un gioco sottile, violento e feroce. Due 
amanti pericolosi si rimbalzano accuse 
in questa partita malata. C’è una men-
te che istiga, Silvia Guidi, aggressiva, 
mefistofelica e isterica; e c’è un brac-
cio, debole, Dimitri Milopulos, Dorian 
Gray bukowskiano, cartone animato 
spiegazzato. Due anime nere alla Erika 
e omar, maledetti come in Natural 
Born Killers, che si violentano a parole, 
folli e lucidi, angeli d’inchiostro, vampi-
ri psicotici. Un omicidio che dalle paro-
le si concretizza, senza movente. E nel 
testo ansiogeno i ruoli si ribaltano, i 
due artefici sono in forte competizione 
e anche la vittima si fa volentieri preda 
e martire nelle loro mani. Questa è 
un’indagine dal di dentro, dove i due 
complici si fanno anche investigatori 

l’uno dell’altro, in una sorta di guerra 
per scoprire i punti deboli e vulnerabili 
dell’amico-avversario. Una confessione 
dove, come in uno specchio rotto, la 
realtà, a seconda del punto di vista, si 
svuota di sensi di colpa o si aggrava di 
lussuria ed eccitazione. Raccontano 
l’omicidio come se fosse un rapporto 
sessuale. Il prescelto è un pretesto. È 
lui che intromettendosi negli equilibri 
fragili si candida a diventare, consape-
volmente, punto di non ritorno del duo, 
e quindi, paradossalmente, a rafforzar-
lo, a renderlo immortale, eterno grazie 
al patto di sangue. Tensione, nervosi-
smo, veleno. È il desiderio il fattore 
mancante che entrambi riescono a in-
dividuare nell’agente esterno che arri-
va all’improvviso a rinsaldare, a rivita-
lizzare la coppia ormai inariditasi. 
Tommaso Chimenti

Danza macabra  
con la Storia
RE NuDO, Studio per la messa in 
scena di una favola sull'inganno, 
liberamente ispirato a I vestiti 
nuovi dell’imperatore di Hans 
Christian Andersen e a 1984 di 
George Orwell. Testo e regia di 
Alessandro Garzella.  Scene di 
Luigi Di Giorno, Fabrizio Cassanelli 
e Alessandro Garzella. Costumi di 
Rosanna Monti. Luci di Giuliano De 
Martini. Con Fabrizio Cassanelli, 
Irene Catuogno, Ivano Liberati, 
Francesca Mainetti, Chiara Pistoia, 
Francesca Pompeo, Marco Selmi, 
Anna Teotti. Prod. Fondazione 
Sipario Toscana, FIRENZE.

«Teatro Politico», così, semplicemente 
e duramente, è stato chiamato il festi-
val Metamorfosi 2010. Alessandro 
Garzella, direttore de La Città del Tea-
tro di Cascina, ha puntato infatti su 
un programma in cui si respirava dif-
fusa la politicità: nei temi come nell’af-

flato sociale, nella “marginalità” di al-
cune compagnie troppo spesso 
escluse dai grandi circuiti, o nel rigo-
re intellettuale di percorsi artistici 
personali.  Il festival si è aperto con la 
proposta dei padroni di casa: Re nudo, 
spettacolo che ha come sottotitolo si-
gnificativo «studio per la messa in 
scena di una favola sull’inganno». Ispi-
rato molto liberamente a I vestiti nuo-
vi dell’imperatore di H. C. Andersen e 
a 1984 di orwell, si rivela – potremmo 
dire – un Piscator al contrario, ossia 
virato al più cupo pessimismo. Se, in-
fatti, colui che è considerato il “padre” 
del teatro politico premeva per mette-
re in scena le «umane sorti e progres-
sive», cantando con tutti i mezzi a sua 
disposizione la grande gloria rivolu-
zionaria comunista, qui si ritrova un 
rutilante gioco tecnologico, con una 
invasione di immagini proiettate su 
due grandi teli che delimitano lo spa-
zio scenico. Immagini che evocano tut-
to il Novecento, da Mussolini a Ho Chi 
Min, da Kennedy a Hitler passando per 
i momenti fondanti della storia recen-
te, dalla strategia della tensione a ma-
ni pulite. In un sincretismo visivo così 
eccessivo e magmatico da risultare 
specchio del confuso e inesorabile 
bombardamento mediatico quotidia-
no. Insomma, se Erwin Piscator piega-
va la tecnologia a sua disposizione per 
mostrare la grandezza della lotta ri-
voluzionaria, qui il dominio delle im-
magini svela la poltiglia televisiva che 
tutto appiattisce e confonde. Lo spet-
tacolo, allora, è un cabaret nero ed 
espressionista, una danza macabra, 
che misura l’annientamento e il servi-
lismo di un popolo di fronte a un re 
inetto e muto. Procede per quadri, per 
stazioni esplicative di una “passione” 
in cui non si salva nessuno. Affranti 
dal frastuono di questa realtà, sem-
bra dire Garzella, gli ideali, i sogni, le 
utopie sono solo gag di una farsaccia 
senza senso. È un assalto che procede 

per accumulo, un tentativo di snidare 
lo spettatore mostrando, brechtiana-
mente, la grande macchina tecnologi-
ca della Storia e il totale spaesamento 
dell’individuo. Seguirà rivoluzione? ov-
viamente no… Andrea Porcheddu

Coco, ti presento Chanel
COCO, di Bernard Marie Koltes. 
Traduzione di Luca Scarlini. Scene 
e costumi di Leontina Collaceto. 
Regia di Alessio Pizzech e di Dario 
Marconcini. Con Elena Croce, 
Giovanna Daddi. Prod. Teatro 
Francesco di Bartolo, BUTI (Pi).

Due versioni del testo incompiuto di 
Koltes, viste, rivisitate, confrontate da 
due registi, uno a ruota all’altro, con le 
protagoniste invertite. Sa di gioco, ma 
il teatro è appunto quello. Due registi 
completamente diversi: il “classico” 
giovane Alessio Pizzech, l’innovativo 
“vecchio” Dario Marconcini. Coco ri-
percorre le ultime ore di vita romanza-
te della stilista Chanel nella lucida, a 
tratti perfida, traduzione di Luca Scar-
lini. Sono due round, pièce singole e 
autonome ma che per completezza 
raggiungono l’apice di fronte allo spec-
chio dell’altra. Padrona e badante (a 
intercambiarsi Giovanna Daddi ed Ele-
na Croce) come nel Finale di partita 

Una scena di Re 
Nudo, testo e regia 
di Alessandro 
Garzella (foto: 
Andrea Bastogi).

Il bicchiere della staffa 
(foto: Raffaella Cavalieri).
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beckettiano. Pizzech privilegia l’affol-
lamento barocco dei vestiti e la sua 
dea si spegne su un letto ampio e 
tronfio, comodo come non era stata 
la vita della stilista. La musica è lirica, 
l’aria pesante, i colori pastello carichi 
da pittura a olio. Coco ha tra le brac-
cia un cuscino, segno di quella mater-
nità infranta, di un domani che non 
vedrà, fagocitata e chiusa nel sarco-
fago delle sue lenzuola a batuffolo, 
una farfalla che ha volteggiato e sbat-
tuto le sue ali splendide e che ritorna 
a essere bozzolo informe e incolore. 
Con Pizzech la Chanel mantiene con-
tegno e compostezza regale. Marcon-
cini ne dà invece un taglio più mini-
malista ed essenziale, già dalle forme 
d’arredo, due pezzi semplici, squadra-
ti e spigolosi, luci accese con un bian-
co che spara e annulla. Una panca 
dura di legno da eremo, da monaste-
ro, è il letto di morte, sudario in bian-
co. Coco è il Cristo della Pietà con la 
mano cadente a terra, senza nessuna 
madre a tentare di sottrarla dalla fi-
ne. La serva di Marconcini è severa, 
arcigna, cattiva, sfrontata. Coco urla 
la sua morte a un mondo che l’ha vo-
luta, cercata, amata, vezzeggiata, ma 
del quale rimane la presenza soltan-
to della cameriera, acida e inutile. 
Tommaso Chimenti

Amleto burattinaio 
di una storia di morti
AMLETO, da William Shakespeare. 
Adattamento e regia di Maria Grazia 
Cipriani. Scene e costumi di Graziano 
Gregori. Suono di Hubert Westkemper. 
Con Giandomenico Cupaiuolo, Elsa 
Bossi, Giacomo Vezzani, Giacomo 
Pecchia, Nicolò Belliti, Carlo Gambaro, 
Jonathan Bertolai. Prod. Teatro del 
Carretto, LUCCA.

IN TOuRNÉE

Dopo l’exploit di Pinocchio, il Carret-
to riprova la stessa formula ma ne 

esce un mix che salta agli occhi 
nell’impianto scenico, autoplagian-
dosi, che alle porte del pezzo collo-
diano degli squarci nelle tele tra-
puntate, gonfie e foderate di rosso, 
poste come colonne d’Ercole e limi-
te alla coscienza. Il suono di We-
stkemper è ancora una volta inquie-
tante: previsto e preannunciato, 
come sempre carico, raffinato, pre-
occupante, da favola noir. L’arena 
quadrata che si forma è la mente 
travagliata del principe che vede af-
facciarsi, ora fare capolino, ora in-
vadere e ingombrare, i suoi pensieri 
arruf fandoli e complicandoli. Gli 
abitanti lisergici di questi continui 
incubi si raddoppiano, triplicano, 
moltiplicano come dopo una sbron-
za, come nel tunnel degli specchi al 
Luna Park. È come se Amleto - Gian-
domenico Cupaiolo, più contenuto e 
meno fisico del solito, l’unico abbi-
gliato in nero - raccontasse a poste-
riori le sue disavventure. Anzi, rie-
sce nello sdoppiamento e nella 
catarsi a staccarsi dalla realtà, riu-
scendo a narrare le vicende come 
giocando con una scacchiera (ricor-
da quella del Finale di partita del 
Teatrino Giullare), spostando e fa-
cendo accapigliare, nella finzione 
ludica infantile, marionette e solda-
tini, prendendo le sembianze, lot-
tando alla guerra. Amleto quindi di-
v e n t a  n o n  s o l o  p r o t a g o n i s t a 
vincente, ma anche affabulatore e 
padrone dei destini al trui in un 
grande circo voodoo. Amleto dirige 
il suo balletto di burattini-scheletri 
colpiti da delirium tremens , con 
tanto di cappello natalizio; li sposta 
sul piccolo palco laterale, li invoca 
come in una seduta spiritica e loro 
appaiono come per magia: Claudio 
striscia come un verme viscido, Ro-
sencrantz e Guildenstern sono due 
gemelli siamesi appiccicati, muti, 
disobbedienti e discoli; Gertrude è 
Giuda che bacia in bocca, tradendo-
lo, il “nostro” Cristo, ofelia è “la ra-
gazza del lago”, in posa da obitorio, 
la scena più ricca e alta. Tutti gli al-
tri personaggi della tragedia-panto-
mima hanno vesti bianche cadaveri-
che ,  con facce a l lampana te e 
coperte da cerone funereo. Sono 
già morti, già prima dell’inizio del 
racconto, violento e orgiastico, sa-
cro e profano, liturgico e provocan-
te come vuole la saga e la cifra del 
Carretto. Tommaso Chimenti
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TEATRO SOTTERRANEO

Omologarsi o estingiersi: 
l'evoluzione spiegata a un panda
L’ORIGINE DELLE SPECIE DA CHARLES DARWIN, dittico sulla specie 
(Parte 2), creazione collettiva di Teatro Sotterraneo. Scrittura e 
traduzione di Daniele Villa.  Costumi di Lydia Sonderegger. Luci di 
Roberto Cafaggini. Con Sara Bonaventura, Iacopo Braca, Claudio 
Cirri. Prod. Teatro Metastasio Stabile della Toscana, PRATO - Teatro 
Sotterraneo, FIRENZE.

Dal nulla un panda disperato appare sullascena: è rimasto solo e vuole 
morire. A soccorrerlo è un inaspettato Mickey Mouse che gli propone una 
serie di ragionevoli argomenti esclamativi per non farla finita: «adattati 
all’ambiente simbolico! Cerca di essere divertente, umanizzati, fai come 
me!». Da bravo maestrino in cattedra e un po’ animatore da villaggio tu-
ristico, Topolino mostra la mutazione del suo profilo nel corso dei decen-
ni, sempre più simile alla figura umana. Il panda estremista non si lascia 
convincere e così assistiamo impotenti alla sua eutanasia. Ma la domanda 
non muore, e la parola “estinzione”, eletta a titolo della scena, ma anche 
lemma del dizionario darwiniano-sotterraneo che struttura lo spettaco-
lo, riecheggia cupamente altre questioni, con le quali il teatro è costretto a 
confrontarsi aspramente: il ricatto più bieco della comunicazione e della 
pubblicità, le politiche del consenso e del successo, i rapporti semplificati 
fra scena e pubblico.
È questo dialogo a fumetti – perché le battute dei personaggi appaiono 
proiettate dietro di loro, come se la scena fosse una vignetta (si proietta 
poi anche un disegno animato di Marco Smacchia) – il cuore di uno spet-
tacolo che gioca a essere sfacciatamente didattico, ma non didascalico, 
semplice, ma mai banale, consequenziale, ma pieno di sorprese. Un lin-
guaggio scenico smaccatamente chiaro, volutamente ironico, ma seris-
simo, che ammicca al sussidiario di scuola media, all’illustrazione espli-
cativa, citando perfino il videogioco SinCity, dove si può fingere di essere 
Dio, decretando la vita e la morte di una città.
Così Teatro Sotterraneo, prodotto per la prima volta da uno Stabile, si mo-
stra seriamente cosciente di una questione capitale: come si sta al mon-
do oggi, le grandi difficoltà per continuare a “esistere”, e nello specifico 
a “fare teatro”, tra contraddizioni atroci. Concludendo il dittico intorno 
all’opera di Charles Darwin, con L’origine delle specie Teatro Sotterraneo 
attraversa la storia della vita con uno sguardo “etico” sulle cose, perché 
disincantato rispetto a illusioni progressiste sul mondo e la natura uma-
na, ma non cinico. Si prova cioè a “dire” e a costruire qualcosa, ad arti-
colare un discorso, a ricercare del senso. Si guarda dentro la mutazione 
umana di oggi, sapendo di farne parte, e sapendo pure che l’apocalisse è 
in corso e inevitabile. Ma dal sale sparso sul funebre e finale orizzonte del 
precedente lavoro Dies irae, assistiamo adesso in conclusione a una forse 
utopica semina. Se sarà rinascita, accadrà dopo tutto, in una nuova epo-
ca, in un altro mondo. Rodolfo Sacchettini

FABBRICA EuROPA

Brie, cantata boliviana 
per campesinos massacrati

ALBERO SENzA OMBRA, testo, regia e interpretazione di Cesar Brie. 
Scene e costumi di Giancarlo Gentilucci e Cesar Brie. Luci di Cesar 
Brie, Marco Buldrassi e Daniela Vespa. Musiche di Pablo Brie e Manuel 
Estrada. Prod. Fondazione Pontedera Teatro, PONTEDERA (Pi). 

IN TOuRNÉE

Tra narrazione (fatta a un pubblico con cui si stabilisce un rapporto qua-
si colloquiale, diretto, capace di suscitare partecipazione e commozio-
ne) ed evocazione – straordinaria – nei toni di una intensità struggente, 
di una verità umana profonda, è il nuovo lavoro – un assolo – scritto e 
interpretato da Cesar Brie e presentato alla fiorentina Fabbrica Europa. 
Forse il vertice artistico di tutto il suo lungo percorso teatrale: perché è 
particolarmente toccante, ispirato, ma anche perché Cesar Brie qui non 
demanda ad altri – dalle qualità interpretative inferiori alle sue – l’“ese-
cuzione” dello spettacolo e il lavoro su un linguaggio così personale e 
sentito. 
Una piéce “civile”, politica, Albero senza ombra, certo: ma il messag-
gio politico di denuncia – si narra di una strage di campesinos bolivia-
ni compiuta da squadristi nel 2008, del tutto ignota (ovviamente) fuori 
dalla Bolivia –, lascia alla fin fine il campo soprattutto alla rievocazione 
della tragedia individuale e umana di ciascuna delle numerose vittime. 
Non solo – qui è il punto cruciale – dei “buoni”, dei campesinos, ma an-
che di coloro che caddero perchè arruolati – magari forzatamente, nelle 
file dei carnefici. 
Di ognuno dei morti si racconta, riattraversandola e rendendola presen-
te, in una maniera che non si fa dimenticare, la vicenda, il dramma per-
sonale: perfino di un “cattivo” vero, come il criminale pastore evange-
lico complice e autore di molti delitti. Oppure si rivivono quelle assurde 
morti attraverso il dolore dei congiunti: lo strazio della madre di Alfon-
so Cruz,  studente, il rimpianto delle donne di Celedonio Basualdo, che 
lasciò ben tre vedove, e ancora il racconto della vedova che “sente” o so-
gna – è il momento, forse, più alto – il marito raccomandarle di  sposare, 
per il suo bene, un corteggiatore gentile. Basta un costume, basta una 
danza, un gesto, una musica per far diventare concrete, tangibili, poten-
ti tutte queste storie, per rendere vivi e veri davanti a noi questi perso-
naggi, costruendo uno spettacolo lirico e memorabile.
Per avere ricostruito e fatto riemergere il massacro dei campesinos il 
medico legale argentino Alberto Brailovsky rischia la galera e la mor-
te. A lui Cesar Brie dedica lo spettacolo. E allora, di nuovo, per una vol-
ta, il teatro sembra ritornare qualcosa che, nel nostro mondo, non è più. 
Francesco Tei

Gemelli allo specchio
LuCKy STAR, drammaturgia di 
Alessandro Sciarroni e Alessandra 
Morelli. Regia di Alessandro 
Sciarroni. Musiche di Paolo Persia. 
Con Marco e Roberto Tarquini. Prod. 
Teatro Stabile delle Marche, ANCONA.

Il tema del doppio, nella riflessione fi-
losofica, resta sempre uno dei più af-
fascinanti per le molteplici implicazio-
ni che contiene. Già la teoria, dunque, 
sprofonda la mente in vertigini asso-
lute e complesse. Ma quando il doppio 
diventa anche esperienza della prassi 
attraverso la creazione artistica, allo-
ra la meraviglia, lo stupore e l’inquie-
tudine conquistano il campo dei senti-
menti di chi guarda. È il caso di questo 
Lucky Star, l’ultimo spettacolo di Ales-
sandro Sciarroni, che porta in scena 
due gemelli monozigoti, Marco e Ro-
berto Tarquini, bravissimi a interpre-
tare per tre quarti d’ora una serie di 
azioni, restituendo così allo spettato-
re la sensazione che non siano uno di 
fronte all’altro, bensì che qualcuno 
faccia qualcosa davanti a uno spec-
chio. Semplicemente impressionante. 
E non si dica che comunque non è la 
prima volta che due gemelli salgono 
insieme in palcoscenico (Kantor inse-
gna, e forse questo può essere inter-
pretato proprio come un omaggio al 
maestro polacco nell’anno del venten-
nale della morte), poiché il meccani-
smo che tali immagini, separate e riu-
nite, genera è sempre qualcosa di 
assolutamente originale. Dunque il 
giovane Sciarroni – che già la ribalta 
l’aveva conquistata con i suoi due pre-
cedenti spettacoli, Your Girl e If I was 
Madonna, con cui vinse il premio Nuo-
ve Sensibilità – lancia una sfida totale 
sul tema dell’altro da sé che coincide 
con l’uguale a sé, sparigliando le carte 
sul tavolo della percezione. Poco im-
porta che Lucky Star sia una digres-
sione sul Romeo e Giulietta di Shake-
speare, in particolare ispirato alla 
nozione di “star crossed lovers”. Sa-
rebbe potuto essere qualsiasi altra 
cosa e il risultato sarebbe stato iden-
tico. Merito della disciplina totale dei 
gemelli Tarquini che, uniti o distinti, 
disperati o ironici, compongono una 
coreografia di immagini (molte ed ef-
ficaci) e parole (quanto basta) capaci 
di sconvolgere, attraverso la fram-
mentazione dell’identico, l’idea stessa 
di visione. Pierfrancesco Giannangeli

Giandomenico 
Cupaiuolo in 
Amleto, del Teatro 
del Carretto 
(foto: Filippo 
Brancoli Pantera).

Venturiello e Tosca 
on the road again
LA STRADA, di Tullio Pinelli e 
Bernardino Zapponi dall’omonimo 
film di Federico Fellini. Regia 
Massimo Venturiello. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Sabrina 
Chiocchio. Luci di Iuraj Saleri. 
Musiche di Germano Mazzocchetti. 
Con Massimo Venturiello, Tosca, 
Camillo Grassi, Franco Silvestri, 
Barbara Corradini, Daniela Cera, 
Alberta Izzo, Dario Ciotoli. Prod. La 
Contemporanea, ROMA.

IN TOuRNÉE

La coppia reale (in tutto e per tutto) 
Venturiello-Tosca porta in scena la 
strana coppia Zampanò-Gelsomina 
senza suggestione né soggezioni felli-
niane. Il miglior tributo all’immenso 
Federico è la rivisitazione, non la cita-
zione. Lo spettacolo conta su una buo-
na, anzi, ottima compagnia d’interpreti  
che ruotano intorno ai protagonisti, 
generosissimi nello “sporcare” il loro 
talento per aderire all’apparente rozza 
spezzatura del soggetto. Gitano non di 
maniera è lo Zampanò di Venturiello, 
emarginata senza pietismi e autocom-
miserazioni la Gelsomina di Tosca, che 
omaggia la Masina senza mai evocarla. 
La gradevolezza di un soggetto sgra-
devole e il palese conseguente gradi-
mento del pubblico si giovano altresì 
delle musiche di Mazzocchetti e delle 
canzoni scritte da Venturiello con Nico-
la Fano. Popolare è dunque la scelta di 
proporre materiale noto (rintraccian-
done la forza nella matrice teatrale di 
quel non mai abbastanza rimpianto 
Tullio Pinelli che, da buon teatrante, già 
scrisse una versione per le scene con 
Bernardino Zapponi), sviluppandolo in 
forma soft, con leggeri aggiornamenti 
alla sociologia del drop out e alla feno-
menologia contemporanea degli ho-
meless. Se poi l’effetto collaterale è di 
spingere spettatori giovani e meno 
giovani a frequentare il totalmente di-
sponibile archivio cinematografico Fel-
lini, avvicinandosi per la prima volta a 
La strada per percorrerla tutta, da I 
vitelloni a La dolce vita, da 8 e ½ a 
Amarcord, tanto di guadagnato per 
tutti e soprattutto per l’educazione al 
gusto. A questo proposito, a latere, vi 
suggerisco anche di riscoprire Nine, 
poco recepito al botteghino. Fabrizio 
Sebastian Caleffi
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ALESSANDRO GASSMAN

Eroina per fragili antieroi
ROMAN E IL SuO CuCCIOLO, di Reinaldo Povod. Traduzione e 
adattamento di Edoardo Erba. Scene di Gianluca Amodio. Costumi 
di Helga H.Williams. Luci di Marco Palmieri. Musiche di Pivio & Aldo 
De Scalzi. Con Alessandro Gassman, Manrico Gammarota, Giovanni 
Anzaldo, Matteo Taranto, Sergio Meogrossi, Natalia Lungu, Andrea 
Parlotti. Prod. Società per Attori, ROMA – Teatro Stabile del Veneto, 
VENEZIA – Teatro Stabile d’Abruzzo, L’AQUILA. 

IN TOuRNÉE

Uno spettacolo duro, a tratti sconvolgente, dall’impatto forte, violento, 
molto di più di quanto si è abituati a vedere nei nostri teatri. È Roman e il 
suo cucciolo, adattamento italiano del successo anni Ottanta Cuba and his 
Teddy Bear di Reinaldo Povod. Un dramma che a Broadway fu interpretato 
da Robert De Niro e che ora è portato in Italia da un Alessandro Gassman 
che prosegue sulla strada di un teatro “impegnato”, dalle marcate valen-
ze sociali e civili. Nella rivisitazione (abile) di Erba, gli immigrati cubani 
negli Usa del dramma originale diventano i rumeni che vivono, oggi, alla 
periferia di Roma. 
Roman e il suo cucciolo è la storia drammaticissima di un rapporto tanto 
aspro quanto, a suo modo, tenero tra un padre spacciatore e il figlio Cuc-
ciolo, diciassettenne, infelice, tormentato dalle ambizioni letterarie. Suc-
cube, però, dell’ambiguo rapporto che lo lega a un infido tossico “intellet-
tuale”, Che (nell’edizione italiana è un cantautore che è stato al festival di 
Sanremo). Roman, il padre, ha scelto la via del crimine e dello spaccio di 
coca per amore dei bei vestiti e di una vita “alla grande”, non sospetta cer-
to che il figlio anneghi i suoi complessi e il suo male di vivere nell’eroina, 
complice l’enigmatico Che. Padre e figlio, alla fine, saranno ineluttabil-
mente travolti da un destino atroce, ma quasi naturale in questa  dimen-
sione priva di speranza. 
Lo spettacolo è uno spaccato crudo e incalzante di una realtà di margi-
nalità, di degradazione, dove la droga, la prostituzione, il crimine, la pro-
spettiva della prigione sembrano presenze quotidiane. Eppure questa pa-
rabola-choc è segnata dagli accenti di una profonda, straziante umani-
tà, e da una religiosità che non può non ricordare da vicino il mondo del 
primo Pasolini cinematografico. Sovreccitata, spasmodica la tensione che 
sostiene le intensissime due ore di spettacolo: gli attori disegnano figure 
di eccezionale vigore e verità come il Geco, pittoresco e umanissimo, di 
Manrico Gammarota, e il Dragos di Matteo Taranto. Se Sergio Meogrossi 
è un Che forse troppo lugubre e mellifluo, persuasiva, senza cedimenti, la 
prova del giovane Giovanni Anzaldo (Cucciolo), e naturalmente quella del 
primattore Gassman, che è Roman: volgare e rozzo, pericoloso e violento, 
eppure uomo d’onore, e d’amore. Francesco Tei 
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I pianoforti  
di Alberto Savinio
ANNA DEI PIANOFORTI, di Cesare 
Scarton e Mauro Tosti Croce. Con 
Anna Proclemer e Antonio Sardi 
de Letto. Prod. Compagnia Anna 
Proclemer, ROMA.

IN TOuRNÉE

È al Savinio musicista e musicografo 
che Anna Proclemer ha dedicato un 
raffinato omaggio, scegliendo la for-
mula composita, drammaturgicamen-
te complessa, del melologo. Voce e 
note sono le protagoniste della mise 
en espace di tre racconti dello scritto-
re surrealista, legati dalla presenza – 
in bella mostra al centro della scena 
– del pianoforte, protagonista del sa-
lotto romantico. E dunque si comincia 
con Vecchio pianoforte, per racconta-
re la rivolta di una gloriosa tastiera, 
già protagonista d’innumeri concerti 
alla Filarmonica, ora vittima delle ma-
ni zelanti quanto inesperte della figlia 
del cavaliere Putignani, una signorina 
di buona famiglia troppo intenta a “fa-
re” scale, arpeggi e sonatine per ren-
dersi conto del tormento inflitto allo 
strumento. Poi è la volta di Pianista 
bianco, tributo al magistero pianistico 
di Paderewski e a una notte di luna 
dal cui grembo vengono generati i 
Notturni di Chopin; per concludere 
con La pianessa, dedicato a uno stra-
no esemplare di pianoforte-femmina, 
acquistato per errore dalla signorina 
Fufù, pronto a generare una quantità 
crescente di affettuosi, piccoli cuccio-
li di pianofortini d’appartamento. E 
mentre lo sfondo della scena si schiu-
de sulla finestra, rigonfia di cortinag-
gi, dei Fleurs étranges di Savinio, Pro-
clemer ricerca intime corrispondenze 
tra parola e musica, asseconda dina-
miche e intensità, declina con voce 
autorevole e divertita ironia la prosa 
immaginifica, le fantasmagorie umo-
rali e dissacranti di una scrittura at-
tenta alle sonorità della parola (sono 
un autentico capolavoro frasi come 
«l’accordatore raccordava il corda-
me») come all’immagine che ne sca-
turisce. Al pianoforte, con sobrietà e 
misura, Sardi de Letto intreccia tra-
me d’autore – tanto Chopin accanto a 
Mozart, Bach e l’inedito Savinio, in-
fluenzato dalle avanguardie parigine 
d’inizio secolo – mentre l’attrice se-
gue il fil rouge d’incontri musicali 

(una perla post-mozartiana, Don Gio-
vanni in Paradiso di Mendès) o più 
semplicemente poetici (Rio Bo di Pa-
lazzeschi, L’addio di Saba), eco nostal-
gica di un dialogo fecondo e rigene-
rante. Giuseppe Montemagno

Che mamma la Valeri!
ODDIO MAMMA!, di Sam Borrick 
& Julie Stein. Traduzione e 
adattamento di Urbano Barberini 
e Franca Valeri. Regia Daniele 
Falleri. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Isabella Rizza. Luci di 
Marco Palmieri. Con Franca Valeri 
e Urbano Barberini. Prod. Società 
per Attori, ROMA.

IN TOuRNÉE

Se Franca Valeri, con una appariscen-
te parrucca bionda e con i suoi no-
vant’anni, si mette a controllare e 
consigliare un figlio cresciuto e capel-
lone come l’efficace nel ruolo Urbano 
Barberini, ne viene fuori una comme-
dia esilarante come Oddio mamma! 
L’idea drammaturgica è il mettere in 
scena il carteggio fra i due protagoni-
sti, la madre e il figlio renitente. Egli, 
che fa di tutto per far perdere le sue 
tracce, (anche se puntualmente rin-
tracciato), quando la mamma gli rac-
conta di un innamoramento per un 
santone indiano, improvvisamente 
vuole riprendere il controllo della si-
tuazione e della possessiva madre. I 
due attori, che da anni lavorano insie-
me sul palcoscenico e nell’adatta-
mento dei testi, mettono argutamen-
te in campo sia le nevrosi di un figlio 
ultracinquantenne che rinfaccia alla 
madre i suoi fallimenti, sia quelle di 
una madre che passa il tempo a in-
tromettersi in ogni scelta del figlio. Il 
tutto fra scaramucce verbali e bril-
lanti lettere. L’esile trama è valorizza-
ta dalla recitazione della Valeri carat-
ter i z za ta da un’ ironia a vol te 
spiazzante e da una forza scenica 
che, nonostante la malattia che l’ac-
compagna da anni, la rende incisiva e 
grintosa. Cornice dello spettacolo è 
una scenografia bianca con una scri-
vania e buste per lettere sparse ovun-
que, fra cui si aggirano i due protago-
nisti che, dopo tanto tempo passato a 
scriversi, si incontrano faccia a fac-
cia solo nel finale, quando trovano un 
modo nuovo e più sereno di comuni-
care. Albarosa Camaldo

LAVIA/GuERRITORE

Chi ha paura di Edgar e Alice? 
Finale di partita per coniugi in crisi
DANzA DI MORTE, di August Strindberg. Regia di Gabriele Lavia. Scene 
di Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. Musiche di Giordano 
Còrapi. Luci di Pietro Sperduti. Con Gabriele Lavia, Monica Guerritore, 
Mario Pietramala, Giulia Galiani. Prod. Teatro di ROMA - Compagnia 
Lavia Anagni, ROMA. 

Quella «spiaggia» che nella didascalia di Strindberg «si scorge» sul fondo 
copre l’intero palcoscenico del Teatro Argentina dove è andata in scena 
Danza di morte: come a indicarci che quel naufragio di vita familiare è già 
avvenuto. Non rimangono che relitti - armadi, divani, una specchiera, se-
die, un attaccapanni, etc. – affossati nella sabbia e due persone a giocar-
si, in quello spazio un po’ surreale e fortemente simbolico, il loro finale di 
partita a due, cominciato 25 anni fa e giunto a un punto di non ritorno.
In scena Edgar, Capitano d’artiglieria, e sua moglie Alice, ex attrice, che si 
lanciano accuse reciproche sui propri fallimenti professionali e su una vi-
ta fatta di incomprensioni, rancori, intolleranze: una condizione di con-
flitto permanente da cui loro stessi non riescono più a staccarsi. Una lotta 
dei sessi, soprattutto verbale, cui i protagonisti sembrano essere allo stes-
so tempo vittima e carnefice. Neanche l’ingresso di Kurt (un persuasivo 
Mario Pietramala), cugino di Alice, porta un po’ di quiete in quella casa 
sull’Isola: al contrario, quel pezzo di passato che ritorna aumenta l’odio fra 
i due e quell’irrefrenabile ansia coniugale di distruzione. Il finale, tuttavia, 
trova Edgar e Alice apparentemente riconciliati a guardare quel “fuori” da 
cui si erano, in un eccesso di isolamento, autoesclusi.
Così termina lo spettacolo e la prima parte del testo di Strindberg, che ne 
ha una seconda: quella in cui entrano in scena Allan, figlio di Kurt, e Judit, 
figlia di Edgar, dove si perpetua il gioco al massacro fra Edgar e Alice fino 
alla morte del Capitano, ma che in questa versione, riscritta e riadattata, 
viene quasi del tutto eliminata. Perché al regista Lavia non sembra impor-
tare molto del dramma strindberghiano, gli interessa piuttosto lo scontro 
violento, appassionato, fra i due coniugi. L’attore Lavia, qui insieme alla 
sua ex compagna di vita Monica Guerritore nella parte di una accattivante, 
crudele e risentita Alice (una bellissima prova d’attrice, la sua), è assoluta-
mente unico nel regolare le infinite gamme e sfumature del personaggio 
che si è come voluto ritagliare addosso mostrandone tutta la sofferente ri-
balderia, la truce arroganza, il tragico infantilismo, in una interpretazione 
perfetta nell’agilità e intensità del suo continuo variare, trovando, altresì, 
nel dramma di Strindberg quel “comico nell’infelicità” che ce lo fa tanto 
somigliare a un testo di Beckett. Giuseppe Liotta

A letto senza cena
CENA A SORPRESA, di Neil Simon. 
Regia e traduzione di Giovanni 
Lombardo Radice. Scene di Nicola 
Rubertelli. Costumi di Silvia 
Morucci. Luci di Franco Ferrari. 
Musiche di Luciano Francisci. Con 
Giuseppe Pambieri, Giancarlo 
Zanetti, Benedetta Buccellato, 
Fiorenza Marchegiani, Miki De 
Marchi, Simona Celi. Prod. Lux 
Teatro, ROMA.

IN TOuRNÉE

Quel mattacchione d’un avvocato di 
Paul Gerard, che ha curato il divorzio 
di tre ex-coppie, organizza solo per 
loro, in un ristorante di lusso, una ce-
na particolare, una Cena a sorpresa 
appunto: titolo italiano della comme-
dia The dinner party scritta una deci-
na d’anni fa dall’ottantatreenne Neil 
Simon, tradotta e messa in scena 
adesso da Giovanni Lombardo Radice 
come se si trattasse d’un giallo alla 
Agatha Christie o di un film tutto bolli-
cine alla Woody Allen. Prima di seder-
si a tavola, ogni coppia ha il tempo di 
rivangare il proprio passato, discute-
re animatamente su presunti o veri 
amanti, su quanto spetterà all’uno e 
all’altro, riferito a soldi, mobili, gioiel-
li, case e cose varie. Meccanismi im-
barazzanti, come sa chi c’è passato, i 
cui dialoghi, sia pure conditi d’ironia, 
di fiele e d’ilarità, possono concluder-
si in ogni istante con l’ennesima e de-
finitiva rottura. Giusto per vivacizzare 
il tutto prima di sedersi a tavola, la 
spavalda Gabriella (Benedetta Buccel-
lato), che pare sia stata lei in realtà a 
organizzare la serata per riconqui-
stare il suo Andre (Giancarlo Zanetti), 
coinvolge i presenti in una sorta di 
“gioco della verità”, in cui ognuno do-
vrà raccontare i momenti più brutti e 
più belli passati col proprio partner. 
Il risultato sarà una sorta di ritorno 
all’ovile da parte di due coppie che 
non t’aspettavi, mentre quella che 
sembrava potesse avere un happy 
end resterà fuori. I protagonisti, dai 
già citati a Giuseppe Pambieri nei 
panni del libraio Claude coniugato 
con la Mariette di Fiorenza Marche-
giani giù di voce, all’ilare Miki De’Mar-
chi che si riunisce a una Yvonne che 
si esprime solo in falsetto, si diverto-
no a vestire i loro personaggi. Poi più 
niente. Gigi Giacobbe

Caravaggio,  
morte e mistero 
LE uLTIME SETTE PAROLE DI 
CARAVAGGIO, testo e regia di Ruggero 
Cappuccio. Scene di Nicola Rubertelli. 
Costumi di Salvatore Salzano. Luci di 
Franco Polichetti. Musiche di Paolo 
Vivaldi. Con Claudio Di Palma, Lello 
Arena, Federica Bognetti, Stella 
Egitto, Ilenia Maccarone, Giusy 
Mellace, Alessandra Roca, Marina 
Sorrenti, Ada Totaro. Prod. Teatro 
Segreto, ROMA.

IN TOuRNÉE

Tutti sanno della sua grandezza d’arti-
sta, capace di strappare al pennello 
ineguagliabili suggestioni di luce e di 
buio. E della sua vita tumultuosa, tra-
scorsa tra amici potenti e frequenta-
zioni da taverna all’ombra di una con-
danna a morte che lo colpì per aver 
ucciso un uomo. Tuttavia non è l’alone 
leggendario di una vita in fuga la ra-
gione che ha indotto Ruggero Cappuc-
cio ad affrontare nel suo Le ultime 
sette parole di Caravaggio la figura 
del pittore. Ma piuttosto il desiderio 
di interrogarsi su un ruolo dell’arte e 
del pensiero che nel nostro paese 
sembra piegarsi a un’acquiescenza 
incapace di contrastare il potere. Co-
me ha fatto invece Pasolini, ultimo in-
tellettuale che nel nostro paese abbia 
saputo far sentire la sua voce. Con la 
poesia, il cinema e il teatro, così come 
probabilmente Caravaggio ha fatto 
con la forza del suo pennello. Ecco al-
lora un testo e uno spettacolo, diretto 
dallo stesso autore, che prende l’avvio 
dalla morte ormai prossima del pitto-
re per addentrarsi insieme nella sua 
complessità d’artista e negli interro-
gativi ancora sospesi sulla sua vicen-
da. Accanto a lui, solo un servo che 
l’ha seguito dalla Sicilia alla volta di 
Roma, dove sembra che il Papa voles-
se finalmente concedergli la grazia. 
Un viaggio che stranamente lo fa ap-
prodare a quella spiaggia di Porto Er-
cole dove morirà. Un’incongruenza 
che si somma al misterioso arresto 
da parte dei Cavalieri di Malta. Indu-
cendo nell’autore l’ipotesi di un omici-
dio di Stato e di una persecuzione di 
cui peraltro l’artista sarebbe stato 
consapevole. Così come appare nell’in-
terpretazione di Claudio di Palma, ca-
pace di restituirne l’allucinata solitu-
dine e l’ossessione straziata in un 

Alessandro 
Gassman in 
Roman e il suo 
cucciolo (foto: 
Francesco Riva).
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flusso ininterrotto di pensieri e rifles-
sioni che si riversa sul servo, reso da 
Lello Arena tra impennate spazientite 
e subitanee pavidità, come su un con-
traltare di semplicità simpatica e pe-
destre. Mentre sette femminote, in-
calzano dal fondo in gesti striscianti 
di stregoneschi ectoplasmi, per sca-
gliarsi, oltraggiate e incallite nel male, 
in un  autentico sabba di assassine ci-
niche e irridenti. Antonella Melilli

Oltre i limiti  
di un millennio
TERzO MILLENNIO. Drammaturgia 
e regia di Fabio Massimo 
Franceschelli. Scene e costumi 
di OlivieriRavelli_Teatro. Luci di 
Marco Fumarola. Con Francesca 
Guercio, Claudio Di Loreto, 
Alessandro Margari. Prod. Ass. 
Cult. amnesiAvivacE, ROMA – Ass. 
Cult. Figli di Hamm, ROMA.

«Il teatro si può fare con tutto, anche 
con un testo…». Questa frase, presa 
dal genio di Leo de Berardinis e che la 
dice lunga su un modo di intendere il 
teatro, sposa assai bene questo nuo-
vo-vecchio spettacolo di Fabio Massi-
mo Franceschelli che, con un senso 
della scena di estrema vivacità 
espressiva, ci conduce nel suo perso-
nalissimo Terzo Millennio. La dramma-
turgia, che risale al 1997, assume 
spessore maggiorato dalla sua fun-
zionalità moderna: è un testo che sa-
peva di oggi molto più di quanto forse 
ne sappiamo noi ora, che si interroga-
va sulla deriva della politica così mal 
gestita, l’avvento della società dei 
consumi in luogo dei valori umani, os-
sia quando l’apparire ha soppiantato 
l’esperienza. Con questo bagaglio lo 
spettacolo propone una resistenza 
all’ovvietà, ma con la forza di figure 
stereotipate e fisse nel loro simboli-
smo: un uomo vecchio e Maiale, un 
giovane Pescatore, una Donna “don-
na” sono i grotteschi personaggi, il 
cui obiettivo è il confronto delle fon-
damenta che articolano il loro esiste-
re, in scena e nella vita, la ciclicità 
degli errori, la tensione sempre tradi-
ta al cambiamento. Quasi profetico, 
l’autore. Perché proprio di questo 
muore un paese affogato dalla vanità. 
Mezzo utilizzato è il dialogo (coraggio-
so: di 100 minuti), la forma più pura di 
dialettica e riflessione, in cui anche 

chi ascolta è coinvolto, diversamente 
dal dispotismo illuminato del monolo-
go e quindi più consono all’obiettivo. 
Punto di forza è l’acidità dell’estetica 
kitsch, che nell’eccesso trova la misu-
ra di far passare la complessità in 
una struttura apparentemente ludi-
ca, che invece deve a questo gusto 
leggero dello scherzo e del paradosso 
i risultati migliori in chiave di acco-
glienza e riconoscibilità. Proprio 
quest’ultimo elemento è il più valoro-
so: l’ostinazione a oltrepassare il limi-
te sconfigge la pesantezza concettua-
le e definisce il teatro di Franceschelli, 
che si distingue nobilmente in un’epo-
ca, questa, di affannata omologazio-
ne. Simone Nebbia

un reality molto reale
OLIO, testo e regia di Marco 
Calvani. Scene di Francesco Mari. 
Costumi di Akiko Kusayanagi. 
Luci di Emiliano Pona. Video di 
Andrea Camuffo. Musiche di Diego 
Buongiorno. Con Monica Scattini, 
Mauro Marino, Michael Schermi. 
Prod. Mixò, ROMA.

Se c’è un elemento che Marco Calvani 
riesce con qualità a portare in super-
ficie è l’interesse per l’attualità, trop-
po spesso affidato alla sola cronaca 
che di per sé è inespressiva, mentre 
la costruzione drammaturgica pro-
muove testo un evento che accade re-
ale ma sembra rappresentazione. La 
verità dell’arte scenica, invece, resti-
tuisce il senso della realtà attraverso 
l’indagine emotiva e tragica che alla 
cronaca sottace. Olio, scritto e diretto 
da Calvani, continua l’indagine comin-
ciata con Le mani forti, sulla tragica 
vicenda di Erika e omar, la cui effera-
tezza è pari al fatto che si comprenda 
soltanto citandone i nomi, ed è un la-
voro sul tema di quella ricerca della 
felicità che demandiamo alla notorie-
tà e al potere, e con ciò al mezzo tele-
visivo. Tre monologhi per tre storie, 
tre forti necessità che la propria vita 
non sia soltanto quella che si vive ma 
abbia un senso più ampio, la cui testi-
monianza deve passare per il mondo 
dell’immagine. La loro infatti è un’esi-
bizione della solitudine che vivono, 
esporre è una ricerca di contatto e 
bravi sono gli attori a toccare questa 
corda e la regia a non farli mai entra-
re a contatto anche solo d’occhi, de-
terminando il loro isolamento. Lo 

spettacolo pertanto è ben fatto, con-
sapevole del suo obiettivo e a suo agio 
nella scena posticcia da reality show, 
soltanto è un po’ troppo diluito questo 
sentimento di eccessiva solitudine 
che può stancare lungo l’arco delle 
sue due ore e che rischia, didascaliz-
zando un po’ troppo, di disarticolare 
la pur giusta ricerca di una morale di 
gesti e pensieri dei personaggi come 
di noi, diventando nient’altro che mo-
ralismo. C’è da stare attenti che la 
marea nera di Olio non vada a circon-
dare e inquinare la pulizia del pensie-
ro, a coinvolgere un po’ tutti nello 
stesso male. Simone Nebbia

Borderline un po' snob
LA NOTTE POCO PRIMA DELLA 
FORESTA, di Bernard-Marie Koltès. 
Regia di Juan Diego Puerta Lopez. 
Musiche di Giuliano Sangiorgi. Con 
Claudio Santamaria. Prod. Nuovo 
Teatro, NAPOLI.

IN TOuRNÉE

Un testo bellissimo, che spaventereb-
be tanti. Dritto dal ’77 con quel suo 
carico di rabbia e poesia, politica e 
avanguardia, declinato in un flusso di 
parole senza punteggiatura, autoali-
mentandosi, autostrutturandosi a 
ogni girar di pagina (o d’angolo). Eppu-
re Santamaria proprio a Koltès ha 
pensato per tornare al teatro, forte di 
successi cine-televisivi e di una fisicità 
da botteghino. Coraggio invidiabile, ri-
sultato sconfortante. In un monologo 
abbandonato dalla regia, dove mai si 
trova il mezzotono, la comunicazione, 
una recitazione di vere grammatiche 
teatrali. Perso in un affascinante alle-
stimento (de)costruttivista, fra mace-
rie, rifiuti e cavi metallici, Santamaria 
è dannato senza dannazione, uomo ai 
margini per etichetta: né spirito, né 
sangue. E quando allora ferma una fi-
gura nel buio per sfogarsi senza com-
passione (per farsi ascoltare, non per 
ascoltare), nessuno tocca e a nessuno 
urla sul serio, mai la parola riuscendo 

a divenire collettiva, veicolare emozio-
ne o bellezza. Questo il difetto maggio-
re del lavoro: rendere falso un testo 
che nasce vero fin dentro le ossa, nei 
momenti scurrili come in quelli meta-
fisici, quando parla a se stesso come 
a una società mutata solo nei nomi, 
nelle geografie. La rue St. Denis è sì 
puttane e papponi, tossici e marchet-
tari. Ma è pezzo di mondo (e di testa) 
che a ognuno appartiene, declinato 
solo in forme diverse, linguaggi propri 
e autoctoni. Santamaria invece rac-
conta ma non vive, mai condividendo 
un amore che sicuramente sente pul-
sare nel fondo, ma che getta senza 
convinzione, in una monotonia cantile-
nante ed enfatica che ingrigisce perfi-
no gli spigoli più sprezzanti. E così si 
rotola ma non si sporca, mangia la 
terra ma non la sfiora con le labbra. 
In un approccio che non solo non par-
la di teatro, ma sembra osservare con 
sguardo un po’ schizzinoso quella vita 
nomade e marginal che invece do-
vrebbe fare propria. Diego Vincenti

La paternità delusa 
del vecchio barone
I CASI SONO DuE, di Armando 
Curcio. Regia di Carlo Giuffrè. 
Scene e costumi di Aldo Terlizzi. 
Luci di Gigi Ascione. Musiche di 
Francesco Giuffrè. Con Carlo 
Giuffrè, Angela Pagano, Ernesto 
Lama, Pierluigi Iorio, Gennaro Di 
Biase, Vincenzo Borrino, Enzo La 
Marca, Paola Verrazzo, Danilo Della 
Calce. Prod. Diana Or.i.s., NAPOLI.

IN TOuRNÉE

L’instancabile Carlo Giuffrè dirige e in-
terpreta con verve la commedia degli 
equivoci di Curcio in cui un anziano ba-
rone ipocondriaco, non avendo avuto 
figli dalla moglie, vuole cercare un fi-
glio illegittimo avuto in gioventù. Raggi-
rato da un investigatore privato, crede 
di ritrovarlo prima nel brillante e im-
broglione cuoco interpretato da Erne-
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sto Lama e poi nello studente  pieno di 
manie Gaetano II di Gennaro Di Biase. 
Improvvisamente all’arrivo del primo 
presunto figlio, la vitalità entra nella 
casa in cui il barone viveva rinchiuso, 
come è simboleggiato dall’aprirsi delle 
tende su una bellissima riproduzione 
del golfo di Napoli realizzata, come il 
resto delle eleganti scenografie, da 
Terlizzi. Il barone riprende a sorridere, 
a mangiare e dimentica tutte le sue 
malattie, sentendosi rinvigorito dalla 
presenza del figlio. La docile moglie, 
resa con la giusta ironia da Angela Pa-
gano, accoglie il futuro erede con ar-
rendevolezza per il bene del marito. 
Giuffrè alterna con maestria gli stati 
d’animo di entusiasmo e delusione nel 
rapporto con i due presunti figli, am-
micca con straordinaria naturalezza al 
pubblico e sfoggia una mimica bella e 
mutevole a seconda dei personaggi 
con cui interloquisce.  Ernesto Lama 
tiene con vivacità le fila dell’imbroglio: 
passa rapidamente dall’impersonare il 
cuoco con la divisa bianca al baronetto 
in un’elegante giacca rossa, divenendo 
spocchioso con i servitori che fino a 
poco prima erano suoi colleghi. Ritor-
na poi cuoco al sopraggiungere dell’al-
tro figlio e, vista la mal parata, si tra-
sforma in astuto ladro quando scappa 
con l’argenteria. Alla fine il barone ri-
prende la sua tranquilla, ma monotona 
vita poiché scopre che è stato ingan-
nato da tutti e, come gli aveva consi-
gliato la saggia moglie, capisce che è 
meglio adottare… un altro cagnolino. 
Albarosa Camaldo

L'identità perduta 
di una faccia rifatta
BRuTTO, di Marius von Mayenburg. 
Traduzione di Umberto Gandini. 
Regia di Carlo Cerciello. Scene di 
Roberto Crea. Costumi di Daniela 
Ciancio. Luci di Cesare Accetta. 
Musiche di Paolo Coletta. Con 
Roberto Azzurro, Paolo Coletta, 
Monica Nappo, Alfonso Postiglione. 
Prod. Ente Teatro Cronaca, NAPOLI. 

Una serie di cabine comunicanti – tra-
sparenti e con fondi a specchio – trac-
ciano un semicerchio che occupa gran 
parte della scena: i quattro protagoni-
sti le attraversano e ne escono, pas-
sando con disinvoltura (e soprattutto 
senza cambi d’abito, di trucco e, addi-
rittura, di nome) da un personaggio 

Claudio Santamaria 
in La notte poco 
prima nella foresta, 
regia di Juan Diego 
Puerta Lopez.

P
rolifici gli Egum. Prolifici e sempre curiosi verso 
una drammaturgia novecentesca vissuta come 
propria, in grammatiche mai pigre nella ricerca, 
nonostante un impianto che guarda alla tradizione. 

E questa volta ci si rifà al Maestro, l’intoccabile Beckett, 
idolo laico. Un Godot che parte dalla volontà di ridare ossi-
geno (e forza avanguardistica) a un testo giudicato male 
invecchiato dai due registi, appesantito da bigi allestimenti 
ed eredità ultra-restrittive. Quasi un corrispettivo storico-
scenico della celebre battuta: “Andiamo?”. “Andiamo”. E ri-
mangono fermi. Troppa severità, certo. Ma spunto interes-
sante, che riesce a riflettersi in un taglio originale, dove 
alla consueta e tradizionale sottrazione si cerca di contrap-
porre (specie dal punto di vista interpretativo) un’addizione 
di termini e di gusti abbastanza libertaria. Non poco. Carat-
teri allora più grassi, in certi casi a sfiorare la macchietta; 
un uso dello spazio vasto ed estremamente dinamico; 
un’accentuata comicità che fa leva su saltuarie concessioni 
extra-filologiche. Misurate, per non offendere. Il risultato è 
un Beckett ingrassato e pacioso, giocato su registri ecletti-
ci, che chiama la risata prima di terrorizzare col vuoto 
dell’esistenza. E che (soprattutto) si segue con raro piace-
re, in una messinscena valorizzata da un cast con ottimi 
tempi e malleabilità, nonostante le ancor poche repliche. 
Dove si nota un lavoro gestuale che molto deve alla clowne-
rie, fino a rischiare di cadere talvolta in un avanspettacolo 
un po’ gretto, non necessario. Specie di fronte a una prova 
complessiva degli interpreti che sorprende per vivacità e 
poesia, risultando perfino lo splendido monologo di Lucky 
fra i più convincenti visti ultimamente in scena. Vive Godot. 
E piuttosto bene. Non era proprio il caso di darlo per mor-
to. Diego Vincenti

ASPETTANDO GODOT, di Samuel Beckett. Traduzione 
di Carlo Fruttero. Regia di Annalisa Bianco e Virginio 
Liberti. Con Martino Biagi, Sergio Licatalosi, Francesco 
Pennacchia, Massimiliano Poli, Angelo Romagnoli. 
Prod. Egumteatro, SIENA - laLut Centro di Ricerca e 
Produzione Teatrale, SIENA - Festival Voci di Fonte, 
SIENA.

IN TOuRNÉE

U
n cantiere edile accoglie gli spettatori in sala. 
L’azione si svolge al centro della platea liberata 
dalle prime file di poltrone. Sul palcoscenico, vuo-
to e completamente nudo, campeggia l’albero be-

ckettiano che, nell’interpretazione scenografica di Lino 
Fiorito, è rappresentato da una lunga scala di allumino, 
sulla quale, nel secondo atto, le foglie si materializzano 
con l’espediente di un telo mimetico. Il palco diventa an-
che ancestrale caverna che risucchia i personaggi in visi-
ta a Vladimiro ed Estragone, permettendo che il loro tem-
po passi con “meno adagio”. L’eco che risuona alle battute 
di Vladimiro, pronunciate nello spazio scenico squarciato, 
amplifica il senso di solitudine e smarrimento dei perso-
naggi. La regia asciutta e meditata di Saponaro ricrea, 
con semplicità e rigore, personaggi reali e al tempo stes-
so meta-reali, concedendo terreno al gioco delle due cop-
pie di attori: Vladimiro e Estragone, interpretati da Peppi-
no Mazzot ta e Giovanni Ludeno, e Pozzo e Lucky, 
interpretati da Elia Schilton e Fabio Bussotti. Mazzotta e 
Ludeno ricreano con disincanto e astrazione una malinco-
nica coppia di guitti. Indolente, dispotico e provocatorio 
l’Estragone di Ludeno smarrito, lirico e doloroso il Vladi-
miro di Mazzotta. Tra lievi inflessioni dialettali e gag co-
miche proprie del testo, il gioco del teatro nel teatro 
prende corpo; la tragicommedia costruita intorno alla 
condizione dell’attesa si dipana crudele e leggera al tem-
po stesso. I rituali con cui combattono il silenzio e il vuoto 
sono densi di un distratto lirismo. Compiuto contrappun-
to il cinico e crudele Pozzo di Schilton e il servile ed erudi-
to Lucky di Bussotti. I personaggi a cui Beckett affida la 
riflessione sul potere sono resi con precisione e arguzia e 
interpretati con puntuale maestria ed estrema generosi-
tà. Giusi Zippo

ASPETTANDO GODOT, di Samuel Beckett. Regia di 
Francesco Saponaro. Scene e costumi di Lino Fiorito. 
Luci di Cesare Accetta. Suono di Luca Iavarone, Paolo 
Petrella, Ciro Riccardi. Con Fabio Bussotti, Giovanni 
Ludeno, Peppino Mazzotta, Elia Schilton, Leone Curti, 
Simone Gagliano. Prod. Mercadante Teatro Stabile di 
NAPOLI. 

Beckett ritrova Godot 
fra tradizione e spirito libertario
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all’altro. Un congegno davvero indovi-
nato, quello concepito da Carlo Cerciel-
lo insieme al talentuoso Roberto Crea, 
per rappresentare Brutto, il testo del 
trentottenne drammaturgo tedesco 
Marius von Mayenburg. Un lavoro che 
tratta con ironia il tema dell’ossessio-
ne per la bellezza e dell’“apparenza” 
per approdare a una lucida quanto im-
pietosa analisi del problema della per-
dita d’identità, tipico del nostro tempo. 
Lette si fa “rifare la faccia” perché la 
sua bruttezza rischia di compromet-
terne la carriera. Diventa, così, bellissi-
mo e desiderato da uomini e donne: 
ma l’inevitabile risvolto della medaglia 
sta nel suo non riconoscersi più, spe-
cialmente quando il chirurgo che lo 
ha trasformato, incoraggiato dall’in-
credibile successo dell’intervento, co-
mincia a ripeterlo su altri soggetti, 
creando una serie di cloni. Una storia 
paradossale, dunque, che provoca il 
pubblico sulla questione - oggi scot-
tante più che mai - tra l’essere e l’ap-
parire, sulla sempre più pericolosa 
attitudine a considerare l’avvenenza e 
la prestanza fisica come l’unico modo 
per conquistare il successo. Battute 
come «non ho fatto che pensare a me 
da quando mi sono visto per la prima 
volta» e «morirei se mi perdessi… 
non voglio lasciarmi più» evidenziano 
con feroce ironia il livello di alienazio-
ne che si può raggiungere soggiacen-
do all’idolatria del bello. Bravi i quat-
tro attori nel coprire gli otto ruoli del 
testo (così come prescritto dall’auto-
re) senza creare confusione negli 
spettatori. Un meccanismo particolar-
mente funzionale a restituire l’idea 
della progressiva spersonalizzazione 
dei personaggi che, forse, avrebbe 
avuto soltanto bisogno di ritmi un po’ 
più serrati. Stefania Maraucci

Memorie individuali, 
sogni collettivi
LES ADIEux, di Arianna Giorgia 
Bonazzi. Adattamento e regia di 
Benedetto Sicca. Stereoscopia 
3D realizzata da Marco Farace e 
Insomnia Team. Con Francesca 
Ciocchetti. Prod. CSS Teatro Stabile 
di Innovazione del Friuli Venezia 
Giulia, UDINE - Napoli Teatro 
Festival Italia, NAPOLI.

IN TOuRNÉE

Stanno come un Ovosodo i ricordi. Lì 
in mezzo, vicini al cuore, indecisi se 
andarsene per sempre o tornare su, 
riprovare la vita. Tormentarla. Si 
muove a mozziconi e flussi di co-
scienza Les Adieux di Benedetto Sic-
ca, tratto dall’opera prima della gio-
vane A r ianna G ior g ia  Bona z z i 
(Fandango, 2007). Lavoro tutt’altro 
che facile da trasformare in scena, 
così personale e lirica la scrittura, 
così sporca di un reale onirico che si 
nutre di parole e fermo-immagini di 
storia. Individuale e collettiva. Un 
monologo ottimamente interpretato 
da Francesca Ciocchetti, che diviene 
confronto con un se stesso cresciu-
to ma ancora incagliato nelle ramifi-
cazioni fanciullesche. Di corsa a ri-
troso in una famiglia anni ottanta 
medio-borghese (come tante), buli-
mica di messaggi televisivi (come 
tutte), dove i rapporti si sviluppano a 
strappi con genitori, nonni, parenta-
do vario. In una scenografia domina-
ta da un gigantesco schermo su cui 
scorrono, per una delle primissime 
volte a teatro, immagini in 3D. Tutti 
con gli occhialini allora, anche se 

l’operazione (tranne in un paio d’oc-
casioni) appare più di marketing 
che di sostanza (e funziona: San 
Ferdinando pieno, un piccolo mira-
colo). Perché il lavoro vive in realtà 
di parole, sta lì la sua forza. Nono-
stante l’audio poco curato e una 
frammentarietà di fondo frustrino 
la bellezza di un testo ricchissimo 
di invenzioni verbali, accostamenti 
azzardati, brevi illuminazioni. E no-
nostante la mancanza di “ruffiane-
ria” narrativa divenga limite nella 
fruizione, mantenendosi a distanza 
dalla pura emozione. Dalla pancia. 
Con lo spettacolo abbandonato a un 
senso di incompiutezza, che sfiora 
l’autoreferenzialità intellet tuale. 
Cali di ritmo su cui riflettere, nono-
stante la poesia del racconto (e del 
sogno) non lasci indifferente. Verso 
un addio perentorio quanto impro-
babile. Diego Vincenti

Falliti logorroici 
al Greenwich Village
CHINESE COFFEE di Ira Lewis. 
Traduzione di Letizia Russo. 
Regia di Pierpaolo Sepe. Scene 
di Francesco Ghisu. Costumi di 
Annapaola Brancia D’Apricena. 
Luci di Carmine Pierri. Musiche 
di Francesco Forni. Con Paolo 
Sassanelli e Max Malatesta. Prod. 
Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI - 
Festival Teatrale di BORGIO  
VEREZZI (Sv). 

IN TOuRNÉE

Si ha la netta sensazione di ascoltare 
parole abusate nella pièce Chinese 
Coffee diretta da Pierpaolo Sepe, un 
testo di Ira Lewis in versione italiana 
tradotta/tradita da Letizia Russo. La 
logorroica prolissi esistenziale dei 
due falliti protagonisti, lo scrittore 
Harry Levine (Max Malatesta) e il suo 
amico fotografo Jake Manheim (Pao-
lo Sassanelli), si consuma dentro una 
scarna abitazione al Greenwich Villa-
ge. In questo algido (non)luogo demo-
liscono se stessi e l’altro in un dialo-
go serrato, muovendosi nello spazio 
dominato da un grosso tavolo come 
tra le corde di un ring a boxare sul 
significato e sui rapporti tra artista, 
mercato, donne, società, creatività, 
egotismo (dei teatranti), amicizia, 
tradimento, letteratura. Ma la vicen-

da non riesce a coinvolgere né tanto-
meno a entusiasmare e vede agire 
Harry e Jake in un contesto di comu-
nicazione urlante e ipercinetica alla 
lunga estenuanti. E, nonostante Sas-
sanelli e Malatesta dimostrino di 
possedere qualità più elevate del 
contesto in cui si trovano a estrinse-
carle, a prendere il sopravvento è 
proprio il contesto. A poco serve il fi-
nale tirato con emotività dalla musi-
ca di Francesco Forni che chiude il 
cerchio con la cover iniziale della ce-
leberrima Heroes di David Bowie. 
Francesco Urbano

Passione e morte  
secondo Beckett
DESuRREzIONE - Omaggio a 
Samuel Beckett, drammaturgia e 
regia di Alessandra Cutolo. Scene 
e costumi di Grazia Pagetta e 
Massimo Staich. Luci di Cesare 
Accetta. Con Alessandra D’Elia, 
Carmine Paternoster, Daniela 
Piperno, Salvatore Striano. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI – Il 
Teatro coop. produzioni, NAPOLI.

Con Desurrezione Alessandra Cutolo 
imbastisce una rilettura di Samuel 
Beckett traendo ispirazione da Com-
pagnia - una sorta di testamento spi-
rituale del drammaturgo irlandese - 
inser endo e lemen t i  t r a t t i  da 
Aspettando Godot e dal radiodramma 
Parole e Musica, per una riscrittura 
sul tema dell’incapacità degli uomini 
a farsi compagnia. Cinquanta minuti 
in cui si procede per quadri in un 
viaggio che attraversa l’iconografia 
della Passione. Crocifissioni, Deposi-
zioni, Pietà e una variazione sul tema, 
le crocifissioni femminili. Le donne, 
forse la Madonna e Maria Maddalena, 
e due uomini, chiaro riferimento ai 
due ladroni della tradizione cristiana. 
Due lingue, l’italiano per le donne, il 
dialetto napoletano per gli uomini. 
Creature differenti per identità ses-
suale, estrazione sociale, visione del 
mondo accomunate dalla solitudine. 
Una Passione fatta di silenzi e memo-
rie. Fatta di amore e morte. Sulle cro-
ci si mima anche un amplesso, 
nell’eterno gioco della morte che in-
segue la vita. Una fisicità, a tratti esa-
sperata, restituisce corpi in lotta, che 
si muovono, sudano e palpitano. All’al-
gida e puntuale interpretazione delle 

due attrici – sofferta e più coinvolta 
la D’Elia, più straniata e ironica la Pi-
perno –: si inserisce come contrap-
punto la partecipazione viscerale dei 
due attori. Un suggestivo disegno luci 
delinea i contorni delle singole scene 
che compongono la successione dei 
quadri di forte impatto visivo. Il finale 
offre una sorta di speranza smarcan-
dosi da Beckett: la morte diventa sim-
bolo di rassegnazione, ma anche di 
consolazione perché fine delle soffe-
renze. Giusi Zippo

Giovani, carini  
e disimpegnati
BEyOND THERAPy - Oltre la 
terapia, di Christopher Durang. 
Traduzione di Matteo Alì. Regia 
di Woody Neri. Con Matteo Alì, 
Massimo Boncompagni, Loris 
Dogana, Stefania Medri, Woody 
Neri, Marta Pizzigallo. Prod. Libera 
Scena Ensemble, NAPOLI.

IN TOuRNÉE

New York, inizio anni ottanta. Perse 
per strada militanze e avanguardie, 
la società reaganiana rimane invi-
schiata in droghe, ipocondrie, culto 
dell’immagine e rampantismo socia-
le. Un po’ quello visto in Angels in 
America di Bruni/De Capitani. Ma in 
Beyond Therapy tutto questo è na-
scosto sotto il tappeto. La dissacra-
zione (se dissacrazione esiste) nasce 
e muore all’interno della sfera rela-
zionale di coppia, diversamente inte-
sa a seconda delle circostanze. Con 
la psicanalisi e (soprattutto) il sesso, 
temi cardine per la narrazione e la 
risata. Erano i tempi in cui tutti si era 
bisessuali, solo una questione di ou-
ting. E andare in analisi era una mo-
da. In quest’atmosfera si muovono i 
protagonisti, (quasi) trentenni che 
s’incontrano, si amano, si odiano e 

cercano pure d’ammazzarsi, prima di 
riscoprire il matrimonio. Qui alla re-
gia, Woody Neri porta in scena una 
commediola vacua ma frizzante, che 
si fa notare per il buon ritmo e l’entu-
siasmo della giovane compagnia. Ri-
sate continue, declinate con gusto 
“gayo” e caricaturale, dove non ci si 
risparmia neppure un paio di balletti. 
Si potrebbe pensare ad Almodóvar 
(si potrebbe), ma manca soprattutto 
quella sana cattiveria di chi non pen-
sa unicamente ad intrattenere. Più 
dalle parti dei telefilm americani. Il 
resto è un allestimento Ikea con cam-
bi a vista e gli attori sempre sul pal-
co. Da ripensare l’uso dello spazio 
scenico, anche per abbandonare quel 
vago gusto amatoriale. E due ore di 
spettacolo sono davvero troppe. Bra-
va Marta Pizzigallo, talento da carat-
terista. Diego Vincenti

Confessioni di coppia 
nel salotto borghese
THE PROBLEM - AMOROSE 
CONFESSIONI, di A.R.Gurney jr. 
Traduzione, interpretazione e regia 
di Annika Strøhm e Saba Salvemini. 
Prod. Areté Ensemble, BARI.

IN TOuRNÉE

La versatilità dovrebbe essere una 
dote posseduta da qualsiasi inter-
prete, ma con essa, in realtà, pochi, 
hanno dimestichezza. Non manca pe-
rò a due bravi attori come Annika 
Strøhm e Saba Salvemini, avvezzi di 
solito ad autori di una certa proble-
maticità, ad esempio lei confrontan-
dosi con la Yourcenar e lui con Kol-
tès. Nel loro primo spet tacolo in 
coppia hanno invece deciso di affi-
darsi ad un testo di A.R.Gurney jr., 
drammaturgo molto noto a Broa-
dway dove da vari decenni inanella 
successi all’insegna di un teatro bor-

ghese mai banale, che nasconde sot-
to la leggerezza una spiazzante as-
surdi tà irrobusti ta da qualche 
efficace veleno. Un autore pratica-
mente sconosciuto nel nostro paese, 
dove gli allestimenti di sue opere si 
contano sulle dita di una mano. The 
problem è, infatti, una novità assolu-
ta tradotta per l’occasione dagli stes-
si protagonisti. Scritta nel 1968 non 
può che riportare echi di quegli anni 
mitici, ma lo fa con spirito critico e 
con beffarda ironia. Mette in scena 
una coppia della middle class, due 
democratici di ampie vedute in vena 
di confessioni reciproche. Il salotto 
di casa così diventa un ring per un 
combattimento senza esclusione di 
colpi, uno svelamento di identità in 
crescendo sino a un sorprendente fi-
nale. Un testo scritto con scaltrissi-
ma teatralità, un congegno a orolo-
geria in grado di divertire e avvincere 
il pubblico, valorizzato da un allesti-
mento semplicissimo che lascia tutto 
lo spazio alla verve degli interpreti. E 
Salvemini e la Strøhm ne hanno da 
vendere, efficacissimi come luciferi-
na coppia che, con soavità, sa asse-
starsi botte da orbi, emblema di chi, 
ipocrita anche a costo di massacrar-
si, deve in ogni modo essere coeren-
te con idee progressiste. The pro-
blem già si poneva come critica 
aspra e non priva di ragioni a quella 
nuova modernità che stava per cam-
biare il mondo (o almeno avrebbe 
voluto e dovuto farlo). Nicola Viesti

Vite senza redenzione 
dopo gli anni di piombo
LIBERA I MIEI NEMICI, tratto 
dall’omonimo romanzo di Rocco 
Carbone. Adattamento e regia 
di Basilio Musolino. Scene, luci 
e costumi di Aldo Zucco. Con 
Domenico Cucinotta, Renata 

Falcone, Kristina Mravcova. Prod. 
Experimenta Teatro dell’Arte, 
REGGIO CALABRIA - Kaluria Festival, 
COSOLETO (Rc).

IN TOuRNÉE

Libera i miei nemici è molto più della 
trasposizione teatrale di un testo. È un 
tema particolare; è una sua descrizio-
ne drammaturgicamente originale; è 
un incontro tra passato e presente che 
si intersecano in scena; è appunto co-
struzione scenica coinvolgente e dina-
mica, ma che lascia spazio alla rifles-
sione, senza mai abbassare il ritmo, il 
tono, ma anzi creando un crescendo 
emotivo. Il tutto supportato dalle inter-
pretazioni, e con l’apporto fondamen-
tale delle luci e di una scenografia es-
senziale ma che rende il clima, le 
sensazioni, i sentimenti celati e il dolo-
re. Il dolore è, infatti, uno dei protago-
nisti: quel dolore sordo che si insinua 
nelle vite dei personaggi e che unirà 
ognuno a proprio modo vittima di una 
violenza, quella del terrorismo. Vite se-
gnate, che si incrociano, in modo non 
casuale, come si scoprirà alla fine. Vite 
sconvolte, in cerca di qualcosa, che sia 
una serenità, una redenzione, una 
comprensione di un gesto, forse una 
speranza. E la metafora di un dolore è 
quella costruzione in miniatura che il 
protagonista – un uomo che insegna 
nelle carceri e che incontra una dete-
nuta, che sta espiando per avere ucci-
so durante gli anni di piombo – erige  
poco alla volta su una scrivania, come 
se innalzasse un muro o creasse una 
maschera, che poi crolla. Un viaggio 
nei sentimenti, nei percorsi, nella vio-
lenza e nel dolore, che Rocco Carbone, 
autore calabrese prematuramente 
scomparso, scrisse e pubblicò per 
Mondadori e che Basilio Musolino, di 
Experimenta Teatro, ha adattato per 
poi dirigere uno spettacolo che colpi-
sce per intensità. Paola Abenavoli

Da sinistra, Beyond 
Therapy, regia di 
Woody Neri; The 
problem, regia di 
Annika Strøhm e 
Saba Salvemini e 
Libera i miei nemici, 
regia di Basilio 
Musolino.

Chinese Coffee,  
regia di P. Sepe. 
.
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Castrovillari: a Primavera dei Teatri 
bocconi amari di un Belpaese allo sbando

L’ITALIA S’è DESTA, di Stefano 
Massini. Regia di Ciro Masella. Con 
Daniele Bonaiuti, Luisa Cattaneo, 
Ciro Masella. Prod. Teatro delle 
Donne, CALENZANO (Fi).

IN TOuRNÉE

Ci aveva abituato a una scrittura iper 
tradizionale, stesa come un bel com-
pito intorno a personaggi celebri della 
storia o della letteratura (Van Gogh, 
Frankenstein, Balzac, Voltaire…). Ma 
possibile che un trentenne non avesse 
altro, e in altro modo, da raccontare? 
Eccoci accontentati. Finalmente Stefa-
no Massini ha tirato fuori le unghie, le 
sue unghie, per mettere insieme un 
irriverente catalogo di orrori e assur-
dità della nostra Italietta. Sembrano 
cronache marziane ma purtroppo so-
no un incredibile centone di notizie ri-
cavate dai giornali nostrani, che Mas-
s ini  s i  l imi ta in a lcuni  casi  a 
giustapporre come un rosario degli 
orrori oppure, con penna felice, a far-
ne delle microstorie di ordinaria fol-
lia. Ce n’è per ogni regione, sempre 
con varianti dell’inno di Mameli come 
colonna sonora, scandite a raffica dai 
tre attori in veste di beffardi anchor-
man di un’improbabile tv. L’Italia s’è 
desta, recita il titolo, ma c’è poco da 
esserne fieri. Un italiano su tre va a 
puttane, dalle fogne di Milano escono 
schiere di cinesi, in Sardegna ziu pinu 
e le sue pecore sono bersagliati da un 
surreale lancio di missili, a Napoli il 
supereroe Entomo difende le vecchiet-

te dagli scippi, nei mattatoi ipertec-
nologici della Romagna felix si sgoz-
zano con bisturi elettronici schiere 
di maiali (e qualche malcapitato 
operaio indiano), nel Nord-Est si co-
struiscono bunker anti-invasione. Si 
ride amaro, anche se il rischio Zelig 
è in agguato. Il problema è come 
mettere in scena tutto ciò senza far-
ne un monotono tormentone. E qui, 
nonostante la bravura di tutti e tre 
gli attori nel tenere un ritmo vorti-
coso in un virtuosistico palleggio 
verbale, c’è ancora da lavorare. La 
strada già si intravede, ma bisogna 
alzarsi più spesso da quel tavolo da 
mezzobusto tv e trovare altri mo-
menti di “tridimensionalità” da pal-
coscenico. Non è facile, ma la qualità 
delle materie prime lascia ben spe-
rare. Claudia Cannella

LA VIOLENzA, di Giuseppe Fava. 
Adattamento e regia di Luciano 
Pensabene. Scene e costumi 
di Carlo Scuderi. Musiche dal 
vivo di Mario Lo Cascio. Con 
Giuseppe Cucco, Maria Marino, 
Valerio Strati. Prod. Associazione 
Culturale Carro di Tespi, REGGIO 
CALABRIA.

IN TOuRNÉE

I personaggi si muovono in equili-
brio fra la condanna del male e l’as-
soluzione della disperazione. Sono 
per lo spettatore uno sguardo lim-
pido rivolto alla contemporaneità. 

Ma guardano anche indietro per 
raccontare una Sicilia di chiaroscu-
ri. Sottili e pungenti. In cui la ferita 
rimane sempre aperta. La violenza è 
un percorso scomodo e irruente fra 
le trame più profonde dell’umanità. 
Universale sì, ma anche viva e quoti-
diana. Si nutre di biografie di uomini 
e donne che sprofondano nella sto-
ria della mafia. Vittime e carnefici di 
un destino che, come anche il teatro 
insegna, può essere cambiato. C’è 
un processo alla mafia, c’è la voglia 
di giustizia, c’è il degrado sociale. 
Nella messinscena, però, vincono le 
sfumature dei linguaggi. A comincia-
re da quello degli attori. Giuseppe 
Cucco, Maria Marino e Valerio Stra-
ti, tutti calabresi, riescono a strap-
pare alle parole del testo la forza 
più intima. La regia di Luciano Pen-
sabene procede per quadri, stra-
nianti e mai retorici, che si ricom-
pongono in un crescendo finale. Così 
lo spettacolo, pur rimanendo con i 
piedi piantati a terra, si fa portavo-
ce di quel cambiamento culturale, 
di quella voglia di denuncia e indi-
gnazione che sono il cuore della lot-
ta alla mafia. Alla fine il video dell’in-
t e r v i s t a  r i l a s c i a t a  d a  F a v a , 
giornalista e autore teatrale sicilia-
no ucciso dalla mafia nel 1984, a En-
zo Biagi il 28 dicembre del 1983, set-
te giorni prima del suo assassinio, 
ha il sapore di un omaggio e della 
forza di un teatro che nel solco 
dell’impegno civile può lasciare il 
segno. Claudia Brunetto

Nel buio della coscienza 
uLySSAGE # uOMINI AL BuIO. ADE, 
da James Joyce. Regia, scene e 
costumi di Claudio Collovà. Luci di 
Nando Frigerio. Musiche di Giacco 
Pojero, Nino Vetri. Con Filippo 
Luna, Davide De Lillis, Alessandra 
Luberti, Claudio Collovà. Prod. 
Teatridithalia, MILANO - Esse p.a. 
Officine Ouragan, PALERMO - Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO. 

IN TOuRNÉE

In un’epoca di crisi quale la nostra, cri-
si d’idee, di forme e di estetiche, colpi-
sce il ritorno ai grandi romanzi della 
tradizione. Pochi, tuttavia, se si esclu-
dono i monologhi ispirati al capitolo di 
Molly Bloom, si erano cimentati con 
l’Ulisse di Joyce, a lungo ritenuto irri-
ducibile a qualunque interpretazione. 
Ci ha provato Claudio Collovà: la sua 
rilettura del capitolo VI, Ade/Il cimite-
ro, in cui è descritta la partecipazione 
di Leopold Bloom al funerale di un co-
noscente, già tappa di un personale 
studio intorno al capolavoro joyciano, 
è un viaggio negli abissi della coscien-
za e alla ricerca delle origini, dove 
l’identità è in divenire, i padri vagano 
in cerca dei figli, e viceversa. Tutto 
confluisce in questa oltraggiosa rap-
presentazione dei rapporti familiari: in 
ottanta minuti, lo spettacolo divaga fi-
no a parlare del ciclo della vita, dell’esi-
stenza di Dio, metempsicosi e dell’aldi-
là. I riferimenti culturali si sprecano: 
Freud, innanzitutto, e poi Beckett, i 
surrealisti, lo stesso Joyce, che ritor-
na a più riprese, con i rimandi ai capi-
toli I, Telemaco/La torre, e IV, Calipso/
La colazione. Collovà, indubbiamente, è 
bravo ad amalgamare e rendere sedu-
centi questi stimoli: lo scenario del fu-
nerale, i costumi, con quelle lunghe 
tube nere che scendono a coprire il 
volto dei protagonisti, sono il frutto di 
un innegabile talento visivo. Come pu-
re apprezzabili sono, nonostante gli 
eccessi, le interpretazioni dei due 
protagonisti maschili, Luna e De Lil-
lis, bravi quanto basta per seguire le 
elucubrazioni del regista, passando 
di volta in volta da una recitazione 
naturalistica a una più grottesca e 
straniante, fino alla paralisi del mo-
vimento, secondo un’iconografia che 
ha il suo precedente in Éntr’acte di 
René Clair. Ma questo non basta a al-
lontanare il senso di pesantezza che 

VARIAzIONI SuL MODELLO DI 
KRAEPELIN, di Davide Carnevali. 
Regia di Fabrizio Parenti. Scene 
e costumi di Paola Tintinelli. 
Con Emanuele Arigazzi, Alberto 
Astorri, Fabrizio Parenti. Prod. 
Quellicherestano, MILANO.

Avrebbe potuto essere un dolente 
spaccato su un uomo affetto dal mor-
bo di Alzheimer, il nuovo testo di Davi-
de Carnevali presentato per la prima 
volta in Italia dalla compagnia Quelli-
cherestano. I dialoghi secchi e ben 
ritmati, per quanto di fin troppo evi-
dente derivazione anglosassone (da 
Beckett a Pinter), hanno un’indubbia 
efficacia alla prova della scena, ma il 
meccanismo si inceppa nella parte fi-
nale, quando il tentativo di passare 
dal ritratto umano a una più ambizio-
sa riflessione sui meccanismi della 
memoria conduce a una deriva oniri-
ca che, nella messinscena di Fabrizio 
Parenti, non riesce a trovare un’ade-
guata consistenza teatrale. Anche i 
rapporti tra i tre personaggi – il pa-
dre malato, il figlio che non riesce ad 
accettare il declino del genitore e il 
medico – risultano forzati dalla regia, 
soprattutto per quanto riguarda il 
ruolo del medico, interpretato dallo 
stesso Parenti, trasformato in una 
sorta di santone laico in bilico tra sag-
gezza e cialtroneria, mentre il testo 
sembra affidargli la funzione di aiuta-
re il figlio ad accettare lo stato del 
padre come una delle possibili condi-
zioni che la vecchiaia “naturalmente” 
riserva. Non bastano l’intenso Alberto 
Astorri (il padre) e il convincente Ema-
nuele Arigazzi (il figlio) a sostenere 
uno spettacolo diviso tra realismo e 
visionarietà, dove la colonna sonora – 
dominata dalla struggente In a man-
ner of speaking dei Tuxedomoon, pro-
posta nella versione originale e in 
cover – finisce per risultare parados-
salmente didascalica. Andrea Nanni

IL GREGARIO, testo e regia di Sergio 
Pierattini. Scene di Tommaso 
Bordone. Costumi di Sandra 
Cardini. Luci di Paolo Casati. 
Musiche di Gwyneth Schaefer. Con 
Sergio Pierattini e Alex Cendron. 
Prod. Valdez Essedi Arte, ROMA.

Estate del ’46. Primo Giro d’Italia del 
dopoguerra. Sullo sfondo l’Italia mal-
concia che cerca di rialzarsi. In primo 
piano il dialogo aspro tra due oscuri 
gregari di Bartali, che dividono una 

squallida stanza di’albergo dopo le fa-
tiche di tappa. Vincitori e vinti. Piccole 
storie e grande Storia. Bruno, giovane 
veneto (Alex Cendron), sembra avere 
ancora un futuro sportivo, ma sogna 
di tornare a casa e di aprire un nego-
zietto di bici. Claudio, vecchio tosca-
naccio (Sergio Pierattini), è spompato 
e rischia di finire fuori squadra. Vecchi 
rancori e frustrazioni mai sopite si 
fanno strada in un rapporto che in-
treccia amicizia e rivalità. È lo spacca-
to neorealista di un Paese in bilico tra 
ansia di riscatto e disillusione quello 
raccontato da Pierattini ne Il gregario. 
E tale è lo spettacolo, costruito con 
scene e costumi di filologico minimali-
smo – due letti e un lampadario anni 
’40, vecchie valigie, ruvide tenute spor-
tive – e su una lingua sporcata di re-
gionalismi più o meno accentuati. Pie-
rattini sa scrivere per la scena, i suoi 
dialoghi di solito hanno buon ritmo e 
bella dicibilità, raccontano di senti-
menti traditi con guizzi neri, senza mai 
cedere al buonismo. Ma forse in que-
sto caso devono ancora essere meta-
bolizzati, costretti in ritmi più serrati 
e colorati di maggior cattiveria nella 
loro scabra essenzialità. Così come più 
cattivo potrebbe essere il finale, che 
tende a ripiegarsi su agrodolci posizio-
ni conciliatorie. Claudia Cannella

PERCHÉ  IL CANE SI MANGIA LE 
OSSA, testo e regia Francesco 
Suriano. Con Carlo Marrapodi e 
Emilia Brandi. Video di Pietro Balla. 
Prod. Teatri del Sud, PALMI (Rc) - 
Deriva Film, ROMA.

IN TOuRNÉE

È molto singolare l’ultimo lavoro di 
Francesco Suriano, un testo febbrile e 
surreale in una messa in scena che, 
nella scarna semplicità, ricorda le mo-
dalità dei cantastorie di un tempo che 
fu. Il metalmeccanico Rocco Fuoco ri-
torna nella città in cui aveva lavorato 
tre anni prima ma sembra non ricono-
scerla così come egli stesso è scam-
biato per straniero. Una doppia estra-
neità dunque è il motore di vicende 
buffe, di incontri emblematici quanto 
ambigui, di una vita affrontata di cor-
sa in cui si rivela senza difese, mentre 
tutti gli propongono l’iscrizione alla 
miracolosa associazione che risolverà 
ogni suo problema. E nel frattempo lo 
pestano, lo minacciano, lo invitano die-
tro siepi per fugaci rapporti sessuali, 
tentano di coinvolgerlo in complicate 

relazioni erotiche. Rocco soccombe o 
cerca di sottrarsi e fugge per le vie mi-
steriose di una metropoli che pare 
tanto un indecifrabile purgatorio. Infi-
ne approda inevitabilmente in un cimi-
tero e di fronte a tombe conosciute la 
finzione può cadere, si spalanca il si-
pario sulla vita vera e il personaggio si 
dissolve, resta l’attore Carlo Marrapo-
di a rivelarci un pezzo di esistenza, gli 
anni trascorsi come operaio alla ac-
ciaieria torinese Thyssen Krupp, la se-
ra del terribile incidente in cui persero 
la vita sette suoi compagni e lui solo 
per caso riuscì a salvarsi. La rivelazio-
ne innesta un cortocircuito dramma-
turgico che spiazza, disorienta e po-
trebbe minare la solidità dell’intero 
impianto testuale, se non fosse per la 
presenza di un interprete di grande 
bravura e di nervosa fisicità che riesce 
a operare in sé la necessaria, doloro-
sa sintesi. Nicola Viesti

ESSEDICE, da S. di Gipi. Con 
Gabriele Carli, Annalisa 
Cercignano, Giulia Gallo, Gipi, 
Giovanni Guerrieri, Vincenzo Illiano, 
Giulia Solano. Prod. I Sacchi di 
Sabbia, PISA – Compagnia Sandro 
Lombardi, FIRENZE.

IN TOuRNÉE

Maestro della graphic novel ormai 
consacrato sulla scena europea, Gian-
ni Pacinotti in arte Gipi approda ora al 

teatro con la complicità della compa-
gnia I Sacchi di Sabbia dopo alcune 
sorprendenti letture dal vivo della Mia 
vita disegnata male accompagnate da 
fidati musicisti. Anche stavolta il punto 
di partenza è uno dei romanzi a fumet-
ti del disegnatore pisano, quell’S. pub-
blicato nel 2006 in memoria del padre 
Sergio, ma in questo caso si tratta di 
un vero e proprio spettacolo, costruito 
con l’inventiva e la sapienza artigiana-
le che da sempre contraddistinguono 
il lavoro di Giovanni Guerrieri e dei 
suoi compagni d’avventura. In scena 
nei panni di se stesso a viso scoperto 
– mentre tutti gli altri sembrano usciti 
da una tavola ancora fresca di colore  
grazie alle bellissime maschere di Fer-
dinando Falossi – Gipi riallaccia i fili 
della memoria, quella personale ma 
anche quella collettiva, attraverso un 
continuo andirivieni nel tempo, dal 
presente al passato, da un oggi in cui 
la guerra la si gioca da soli al compu-
ter a uno ieri in cui si moriva insieme 
sotto i bombardamenti nazisti. Così, 
tra siparietti di esilaranti extraterre-
stri rubati a Mattatoio n. 5 di Kurt Von-
negut e momenti di ruvida intimità do-
mestica, falsi cinegiornali d’epoca e 
ironiche sortite dalle maglie della fin-
zione, Essedice scorre con la grazia e il 
pudore di una dichiarazione d’amore 
filiale che commuove per la verità con 
cui annulla il diaframma tra palcosce-
nico e platea, parlando proprio a tutti. 
Andrea Nanni

Da sinistra, Perché il cane si mangia le ossa (foto: Ivana Russo) e Essedice.

L'Italia s'è desta,  
di Stefano Massini. 
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Aiace e Fedra, kolossal senz'anima
AIACE, di Sofocle. Traduzione di Guido Paduano. Regia di Daniele Salvo. 
Scene di Jordi Garcés. Costumi di Silvia Aymonino. Musiche di Marco 
Podda. Con Maurizio Donadoni, Elisabetta Pozzi, Mauro Avogadro, 
Antonio Zanoletti, Ilaria Genatiempo, Massimo Nicolini Giacinto 
Palmarini Francesco Biscione. Prod. Inda, SIRACUSA. 

FEDRA (Ippolito portatore di corona), di Euripide. Traduzione di 
Edoardo Sanguineti. Regia di Carmelo Rifici. Scene di Jordi Garcés. 
Costumi di Margherita Baldoni. Musiche di Daniele D’Angelo. Con 
Elisabetta Pozzi, Maurizio Donadoni, Massimo Nicolini, Guia Jelo, Ilaria 
Genatiempo, Emiliano Masala, Alessia Giangiuliani, Tindaro Granata, 
Carmelinda Gentile, Mariangela Granelli, Elena Polic Greco, Simonetta 
Cartia. Prod. Inda, SIRACUSA.

Vero che Ippolito portatore di corona  è, oggidì, cioè in un’epoca in cui eru-
dizione e cultura son da mettere in soffitta, un titolo poco allettante; e pe-
rò trasferirlo in locandina quale sottotitolo per metterne bene in risalto un 
altro e creato ad hoc, e cioè Fedra, ci allarma. Scelto per legge di mercato? 
Perché la figura di Fedra risponde meglio alle esigenze commerciali? Non 
vogliamo sapere. Certo a Epidauro non sarebbe mai accaduto. 
Ma veniamo subito ad Aiace, la tragedia di Sofocle che denuncia la fatale 
sconfitta del campione dell’età eroica di fronte alla duttile moralità e men-
talità dell’“uomo moderno”. Aiace, il superbo comandante che, dopo la ca-
duta di Troia, è destinato a soccombere nei confronti dell’astuto e dialetti-
co Ulisse, cui sono state assegnate le armi di Achille. Alla messinscena ha 
provveduto Daniele Salvo che ha operato onestamente in pieno rispetto del 
testo senza cercare letture intellettualistiche, piuttosto cercando di sfrutta-
re al meglio l’immenso spazio. Spazio nel quale lo scenografo Jordi Garcés 
non ha mancato di far figurare un angolo di mare. Un’ansa che personag-
gi e coro si sono trovati spesso ad attraversare in un gioco coreografico che 
più volte ha acceso la rappresentazione di grande spettacolarità mentre le 
musiche di Marco Podda facevano da roboante colonna sonora. Tutto in-
somma come in un film di Cecil De Mille. A dare vibrante raffigurazione 
dell’eroe piegato nel suo orgoglio, un sanguigno Maurizio Donadoni, par-
ticolarmente toccante nel monologo in cui si accomiata dal figlioletto avu-
to dalla sposa di guerra Tecmessa, il cui ritratto di schiava padrona è stato 
esaltato da una decisa e dolente Elisabetta Pozzi. 
La quale poi nella tragedia euripidea ha vestito la rossa e fiammeggiante 
veste di Fedra e ha acceso di pathos con la sua voce superba la sventurata 
eroina, indirettamente assassina del figliastro Ippolito (restituito con bel-
lezza d’accento da Massimo Nicolini). Muovendosi tra schemi classicheg-
gianti e aperture al moderno (qualche vaghezza ronconiana nell’uso delle 
macchine celibi e non soltanto), qui ad allestire (scenografia, ma più sobria, 
sempre di Garcés e musiche, più discrete, di Daniele D’Angelo) è toccato a 
Carmelo Rifici, la sua prima volta a Siracusa. La sua prima volta e con nel 
caso un grosso scoglio da superare: la meditatissima, raffinatissima, com-
plicatissima perché dottissima, ma certo poco teatrale, traduzione di Edo-
ardo Sanguineti. Come il temerario Rifici e gli attori tutti abbiano cercato 
di superare lo scoglio forse non è nemmeno necessario domandarlo. Con-
siderato poi che degli studenti dell’era Gelmini, convocati a valanga sugli 
spalti del millenario Teatro Greco, soltanto pochi, credo, si siano avveduti 
dell’ardua impresa degli interpreti. E, probabilmente, nemmeno accorti del 
cambio di titolo.  Domenico Rigotti

lo spettacolo comunica, apparendo 
artificioso, oppresso da una sovrab-
bondanza di massime e digressioni 
che sanno di citazionismo, più che di 

poesia. Roberto Rizzente.

Freud sotto il berretto
IL BERRETTO A SONAGLI, di Luigi 
Pirandello. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene di Antonio 
Fiorentino. Costumi di Elena 
Mannini. Luci di Franco Buzzanca. 
Musiche di Gustav Mahler. Con Pino 
Caruso, Magda Mercatali, Enrico 
Guarneri, Loredana Solfizi, Dely De 
Majo, Emanuela Muni, Enzo 
Gambino, Giada Colonna. Prod. 
Teatro Stabile di CATANIA - Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO.

IN TOuRNÉE

Non la «casa Fiorìca riccamente ad-
dobbata all’uso provinciale», immagi-
na Fiorentino per il nuovo Berretto che 
deve indossare Pino Caruso, bensì 
quattro pareti appesantite secondo il 
gusto rococò imperante nella capitale 
asburgica; e su tutto le inquietudini 
della Decima Sinfonia di Mahler, rima-
sta incompiuta e interamente focaliz-
zata su un movimento centrale, intito-
lato Purgatorio, specchio deformato 
delle tormentate gelosie del composi-
tore. Sono questi i segni scenici, di-
screti eppur drammaticamente effica-
ci, con cui Dipasquale apparenta la 
commedia pirandelliana a un disagio 
che acquista una dimensione autenti-
camente europea, in singolare unità 
d’intenti con le ricerche freudiane co-
eve. E perché gli abissi delle nevrosi 
siano palesi, le mura di casa Fiorìca a 
tratti diventano trasparenti, lasciando 
intravedere corridoi senza sbocco, 
meandri di anime piagate, angosciate, 
pronte a tracimare nella più espres-
sionista delle manifestazioni emotive: 
l’urlo. È fondata su queste suggestioni 
la lettura del regista siciliano, che per 
questo fa del Ciampa di Caruso un 
«Cristo alla colonna» e gli chiede un 
tono dolente, dimesso, ai limiti della 
mera lettura del testo: un’interpreta-
zione volutamente anti-drammatica, 
misuratissima, che fortemente con-
trasta con i toni mélo di Mercatali, una 
Beatrice Fiorìca grandiloquente e stra-
volta come una diva del cinema muto. 
Sicché maggiore attenzione andava 
forse riservata ai comprimari, pro-

pensi ad una pluralità di registri so-
vente sopra le righe: dalla sguaiata 
Saracena di Muni al delegato Spanò di 
Guarneri, che si affanna nella creazio-
ne di gags di sapore televisivo; dalla 
matronale Assunta La Bella di Solfizi al 
macchiettistico Fifì di Gambino. Negli 
eccessi delle singole caratterizzazioni, 
tutti concorrono ad amplificare quel 
gioco di echi distorti, di inquietanti ri-
frazioni che risuonano enfatizzate nel-
la follia della protagonista: fino a farla 
precipitare nella rete, nella scena fina-
le, invischiandola nella gigantesca ra-
gnatela che le si abbatterà addosso. 
Giuseppe Montemagno

una Lezione  
da dimenticare
LA LEzIONE, di Eugène Ionesco. 
Traduzione di Gian Renzo Morteo. 
Regia di Ezio Donato. Scene di 
Antonio Fiorentino. Costumi di 
Giuseppe Andolfo. Luci di Franco 
Buzzanca. Musiche di Carlo Insolia. 
Con Pippo Pattavina, Ileana Rigano, 
Valeria Contadino, Valerio Cairone. 
Prod. Teatro Stabile di CATANIA.

Un anziano professore timido, mite e 
beneducato, un’allieva diciottenne sve-
glia, vivace e insolente e una governan-
te che sa il fatto suo. Così all’inizio. Poi, 
con lo svilupparsi del dramma comico, 
professore e allieva si trasformano. Lui 
diventa fanatico e aggressivo, un tiran-
no; lei si fa passiva, sottomessa, quasi 
inanimata. Al termine d’un crescendo 
farneticante, il professore uccide l’al-
lieva con una coltellata. Portato via il 
cadavere dalla scena, con l’aiuto della 
governante, si sente suonare alla por-
ta. C’è un’altra allieva. Il gioco può rico-
minciare. È quanto accade ne La lezio-
ne ,  p iccola gemma del Tea tro 
dell’Assurdo di Ionesco, che lo Stabile 
etneo ripropone con la regia di Ezio 
Donato, che vi immette all’inizio e alla 
fine un suonatore di accordeon (Vale-
rio Carione) e sulla grande vetrata  in 
fondo alla scena demodé di Antonio 
Fiorentino fa comparire didascalica-
mente un sole sfocato, le facce satire-
sche del professore, il nudo di spalle 
del Violon d’Ingres di Man Ray, per im-
brattarsi, alla coltellata finale, di san-
gue colante, mentre echeggiano i versi 
de Les feuilles mortes di Prevert canta-
ti da Yves Montand. Dal canto suo, Pip-
po Pattavina, con barbetta da satiro, è 
ridondante, carica oltremisura il per-

sonaggio del professore, si esprime 
all’inizio con voce tremula per sembra-
re più vecchio, manifesta una persona-
lità schizoide, si trasforma lentamente 
in un serial killer. L’allieva di Valeria 
Contadino con treccine, giacchetta e 
scarpe rosse segue alla lettera le dida-
scalie, è carina, dotata fisicamente e 
soprattutto non sa che «l’aritmetica 
conduce alla filologia e la filologia con-
duce al delitto…». Gigi Giacobbe  

Kafka e i suoi animali
LA METAMORFOSI, di Franz Kafka. 
Drammaturgia di Luisa Fiorello e 
Gianni Salvo. Regia di Gianni Salvo. 
Scene e costumi di Oriana Sessa. 
Musiche di Pietro Cavalieri. Luci 
di Massimo Di Stefano. Con Aldo 
Toscano, Giuseppe Carbone, Anna 
Passanisi, Nicola Alberto Orofino, 
Fiorenzo Fiorito, Carmen Panarello, 
Cinzia Finocchiaro, Egle Doria, Ezio 
Garfì, Gianpaolo Costantino, Davide 
Migliorisi. Prod. Piccolo Teatro, 
CATANIA.

Una singolare, inquietante prossimità 
apparenta uomini e animali, nelle pagi-
ne della letteratura mitteleuropea 
scritta alle soglie del tramonto dell’Im-
pero: come per registrare un processo 
di progressiva decomposizione, di mo-
dificazioni genetiche destinate ad alte-
rare l’essenza stessa dell’uomo. Ed è 
proprio sul tema della metamorfosi 
che si concentra questo spettacolo che 
associa il capolavoro a una novella po-
steriore, Una relazione per un’Accade-
mia, in cui il protagonista descrive la 
sua «primitiva esistenza scimmiesca» 
e la sua graduale trasformazione, dopo 
un lungo viaggio, in un uomo. A lui fa 
eco accorata la famiglia Samsa, pronta 
a raccontare la metamorfosi di Gregor, 
in «un enorme insetto immondo». Ma 
comune è il destino che accomuna i 
due personaggi: perché il primo ha 
preferito a uno zoo una carriera nel 
mondo del varietà, mentre il secondo 
striscia per terra, entrambi rinchiusi 
in gabbia, nella trappola mortale di una 
società spersonalizzante e vessatoria. 
E dunque Salvo ambienta le vicende in 
una prigione dalle pareti circolari, ruo-
te pronte a travolgere le vittime – l’Uo-
mo Scimmia di Toscano e il Gregor di 
Carbone, come i persecutori – l’arro-
gante, altezzoso Procuratore di orofino 
– e tutta una famiglia – Passanisi, Fio-
rito, Panarello, Finocchiaro – che petti-

nature scomposte, occhi bistrati e mo-
venze striscianti rivelano sull’orlo della 
decomposizione. Squarci dell’anima, 
ferite purulente che non si rimargina-
no neanche a primavera, quando la fa-
miglia Samsa, liberatasi dell’insetto, va 
a passeggiare al suono di un valzer len-
to di ineluttabile, nostalgica tristezza. 
Giuseppe Montemagno

Vittime della speranza
SuPPLICI A PORTOPALO, dalla 
tragedia di Eschilo alle parole dei 
rifugiati, di Monica Centanni e 
Gabriele Vacis. Regia di Gabriele 
Vacis. Scene di Roberto Tarasco. 
Video di Michele Fornasero e 
Giandomenico Musu. Con Vincenzo 
Pirrotta e Gabriele Vacis. Prod. 
Università di CATANIA – Regione 
Siciliana, PALERMO – Università Imav, 
VENEZIA – CRT Artificio, MILANO.

IN TOuRNÉE

La notte di Natale del 1996 quasi tre-
cento immigrati morirono a causa 
dell’affondamento di uno dei tanti tra-
ghetti che trasportano uomini - e le lo-
ro speranze - dalla guerra e dalla po-
vertà alla prosperità dell’Europa. La 
tragedia avvenne al largo di Portopalo. 
In questo luogo, suo malgrado di fron-
tiera, è nato lo spettacolo che Vacis e 
soci hanno ideato partendo da un le-
gittimo parallelismo: da una parte 
quanto è accaduto quella tragica notte 
e quanto tuttora succede con gli inin-
terrotti sbarchi di migranti, dall’altra, 
la tragedia che Eschilo compose quasi 
2500 anni fa. Le Supplici narra il mito 
delle Danaidi, le figlie del re Danao fug-
gite dall’Egitto a causa della persecu-
zione dei loro aspiranti mariti e giunte 
ad Argo, dove invocano la protezione 
della città, contando sulla sacralità in 
cui, nell’antichità, erano tenuti gli ospi-
ti. oggi, al contrario, nessun pio rispet-
to esiste per quanti giungono sulle co-
ste italiane a chiedere ospitalità. Ma 
Vacis va al di là di questo evidente con-
fronto e riesce a problematizzare il te-
ma, mescolando tragedia classica e 
attualità, echi arcaici e moderne tec-
nologie. Fondamentale, in questo, la 
complicità di Vincenzo Pirrotta, attore 
palermitano che, rifacendosi esplicita-
mente alla tradizione dei “cuntisti”, 
traduce in siciliano i versi di Eschilo, 
accompagnandoli con mimica e gesti 
ridondanti ed energicamente baroc-

chi. La narrazione acquista così un’inu-
sitata epicità, esaltata da quell’inter-
minabile elenco di vi t time della 
speranza pronunciato quasi sottovoce 
da Vacis e Pirrotta: una sorta di Spoon 
River che l’assenza di lapidi e di identi-
tà certe rende ancora più drammatica 
e angosciosa. Sullo schermo alle spalle 
dei due interpreti, intanto, scorrono le 
immagini degli sbarchi dei richiedenti 
asilo a Portopalo: creature senza no-
me a cui questo spettacolo restituisce 
una storia e una dignità, il tutto senza 
retorica e, anzi, con rispettosa e ferma 
compartecipazione. Laura Bevione

Atridi in odore di mafia
MEDEA, di Euripide e ATRIDI, 
dall’Orestea di Eschilo. Traduzione 
e adattamento di Filippo Amoroso. 
Regia di Maurizio Panici. Scene 
di Michele Ciacciofera (Medea) 
e Arnaldo Pomodoro (Atridi). 
Costumi di Lucia Mariani (Medea) 
e Dialmo Ferrari (Atridi). Musiche 
di Luciano Vavolo (Medea) e 
Stefano Saletti (Atridi). Con Pamela 
Villoresi, David Sebasti, Renato 
Campese, Maurizio Panici, Silvia 
Budri Da Maren, Andrea Bacci, 
Elena Sbardella. Prod. Teatro 
dei Due Mari, MESSINA - Argot 
Produzioni, ROMA - Associazione 
Teatrale Pistoiese, PISTOIA. 

IN TOuRNÉE

È una Medea molto glamour, quella di 
Pamela Villoresi a piedi nudi accanto 
a due mini-cavee terrose, una di fron-
te all’altra, con tappeto ovoidale nero 
al centro. Qualcosa che somiglia a una 
prigione, quella di Corinto, in cui s’è 
cacciata questa terribile donna, esule 
e maga, che dopo aver aiutato il suo 
Giasone (qui vestito militarmente da 
David Sebasti) a conquistare il vello 
d’oro e avergli dato due figlioletti, è 
stata da costui abbandonata per spo-
sare Creusa, figlia del re Creonte. E se 

l’offesa è certamente una bomba che 
scoppia nel cuore della donna, la sua 
reazione è ancor più devastante. Man-
derà in fiamme la rivale e suo padre e 
accoltellerà i suoi due figlioletti. Qui la 
Medea della Villoresi non volerà su un 
carro alato verso il nonno Sole con i 
due cadaverini, ma apparirà e scom-
parirà su alcune pietre della skené, 
mentre verranno sparati sul pubblico 
diecimila watt di luci gialle. Buona la 
prova dei protagonisti, tutti microfo-
nati, saggia la regia di Panici, pure nel 
ruolo di Egeo, che appare in abito 
bianco, comprese scarpe cravatta e 
cuffietta, quasi sbucato fuori da una 
prova di candeggio.
Soddisfazione mista a commozione 
per questa edizione degli Atridi 
dall’Orestea di Eschilo, con la vigorosa 
regia di Maurizio Panici. Per due moti-
vi: perché è la prima volta che questo 
classico in salsa mafiosa si rappre-
senta in Sicilia e perché il giorno della 
“prima” (23 maggio) coincideva col 
18° anniversario dell’uccisione di Gio-
vanni Falcone. Uno spettacolo curioso 
e intrigante sin dalle prime battute, 
quando sulla scena di Arnaldo Pomo-
doro appare un prete, di nome Don 
Pino, vestito con molto pathos da Da-
vid Sebasti, che parla con accenti sici-
liani con l’Elettra della valida Silvia 
Budri Da Maren, mentre sopraggiun-
ge il monsignore in odore di mafia di 
Renato Campese. Il passato si mesco-
la al presente e questa storia degli 
Atridi sembra sia successa ieri in una 
delle nostre regioni del sud, dove i 
componenti d’una famiglia si ammaz-
zano tra loro creando faide senza fine. 
Spicca la Clitennestra di Pamela Villo-
resi, commovente in versione sicula. A 
differenza dell’opera eschilea, dove 
oreste (Andrea Bacci), veniva assolto 
grazie al voto di Atena, qui sarà Don 
Pino (che verrà più tardi ammazzato 
come succederà al Don Puglisi di Pa-
lermo) a invitare oreste a collaborare 
con la giustizia e farsi giudicare in tri-
bunale. Gigi Giacobbe

Aiace

Medea
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La danza contemporanea? 
non ci si capisce niente
Il	fatto	che	molti	danzatori	contemporanei	rifiutino	di	consegnare	al	pubblico	un	messaggio	lineare	e	
codificato,	spesso	irrita	e	destabilizza	lo	spettatore.	Come	evitarlo?	Essendo	permeabili	alle	emozioni	
e	disposti	ad	avventurarsi	in	territori	che	sfuggono	alla	logica.
di Andrea nanni

non	ci	si	capisce	niente!	È	questo	il	commen-
to	più	frequente	all’uscita	da	uno	spetta-
colo	di	danza	contemporanea.	Ma	cosa	na-
sconde	l’irritazione	per	non	essere	riusciti	

a	capire	ciò	che	si	è	visto?	E	che	cosa	vuol	dire	“capi-
re”	uno	spettacolo?	Quando	usiamo	questo	verbo,	dia-
mo	per	scontato	un	percorso	lineare	in	cui	un	messag-
gio	parte	da	un	emittente	(il	coreografo)	per	arrivare	a	
un	ricevente	(il	pubblico)	in	grado	di	capire	il	messaggio	
grazie	all’uso	di	un	codice	condiviso.	Ma	questo	schema	
non	funziona,	altrimenti	non	usciremmo	da	uno	spetta-
colo	di	danza	contemporanea	irritati	per	non	aver	capito	
niente.	Cerchiamo	di	individuare	i	motivi	di	questo	mal-
funzionamento	esaminando	alcuni	tratti	comuni	a	due	
grandi	coreografi	del	secondo	Novecento,	William	For-
sythee	Pina	Bausch.	Ciò	che	li	accomuna,	al	di	là	della	
distanza	estetica,	è	proprio	l’esplicito	rifiuto	di	conse-
gnare	al	pubblico	un	messaggio.	Nel	caso	della	Bausch	
questo	emerge	in	uno	scritto	di	Renate	Klett	sulle	pro-
ve	di	Kontakthof:	«Ogni	scena	si	delinea	come	un	insie-
me	di	significati	che	si	completano	e	si	contraddicono.	
Nessun	elemento	è	interpretabile	in	modo	isolato	e	uni-
voco,	anche	le	affermazioni	apparentemente	inequivo-
cabili	vengono	accompagnate	dalla	sfumatura	del	dub-
bio.	Quando	tento	un’interpretazione	esplicita,	Pina	mi	
guarda	pensierosa	e	osserva:	"Non	so	se	sia	proprio	co-
sì"».	Forsythe	è	addirittura	lapidario	nel	rifiutare	la	pos-
sibilità	di	un’interpretazione	univoca:	 «Mi	piacerebbe	
entrare	in	teatro	senza	sapere	nulla	e	uscirne	sapendo	
ancora	meno.	Occorre	desiderare	l’interpretazione	er-
rata	come	una	forma	di	salvezza	da	noi	stessi	e	da	tutti	
quelli	che	ci	circondano.	L’architettura	della	coreogra-
fia	è	diventata	una	“prigione”.	Bisogna	disfarsi	dell’in-
terpretazione».	
A	questo	proposito	Heiner	Müller,	drammaturgo	tede-
sco	che	in	uno	scritto	dedicato	a	Pina	Bausch	parla	di	
«“prigione”	del	significato»,	racconta	un	episodio	rela-
tivo	al	debutto	di	Gänge	di	Forsythe	a	Francoforte:	«Al-
meno	un	terzo	degli	abbonati	ha	disdetto	l’abbonamen-
to	in	seguito	a	questo	spettacolo.	È	sempre	lo	stesso,	
primitivo	meccanismo.	Vogliono	portarsi	a	casa	qualco-
sa,	vogliono	avere	in	mano	un	significato.	Del	balletto	di	
Forsythe	non	avevano	nulla	da	portarsi	a	casa,	e	allora	si	
sentono	defraudati	perché	gli	è	stato	negato	qualcosa.	
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Hanno	diritto	a	un	ricordo	preciso	e	immagazzinabile	e	
temono	l’emozione,	l’esperienza	difficile	da	etichettare,	
inquietante	perché	non	si	lascia	afferrare,	perché	non	
possono	applicarvi	i	loro	obblighi	polizieschi.	Il	negarsi	
dell’esperienza:	questa	revoca	di	significato	è	estrema-
mente	importante,	bisogna	sottrarre	alla	gente	la	pos-
sibilità	di	inchiodare	una	cosa	a	un	significato».	Ma	per-
ché	i	coreografi	si	rifiutano	di	consegnare	un	messaggio	
al	pubblico?	E	chi	è	il	pubblico?	Sicuramente	non	è	più	
un’entità	collettiva	che	fonda	 la	propria	 identità	sulla	
condivisione	di	un	sistema	di	valori	(non	siamo	più	nella	
Grecia	antica).	In	assenza	di	una	comunità	di	riferimen-
to,	i	pubblici	compresenti	all’interno	di	una	stessa	sala	
appaiono	sempre	più	numerosi	e	diversi	tra	loro.	Dato	
che	«ognuno	di	noi	è	pubblico	ed	è	diverso	da	qualcun	
altro	che	è	ugualmente	pubblico»,	come	afferma	Pina	
Bausch,	il	rapporto	canonico	tra	artista	e	pubblico	risul-
ta	tutto	da	reinventare.	
Quel	che	la	danza	contemporanea	sembra	mettere	in	
discussione	non	è	semplicemente	una	modalità	espres-
siva,	un’inclinazione	estetica,	ma	il	modo	stesso	in	cui	
pensiamo,	il	codice	attraverso	il	quale	produciamo	e	ri-
conosciamo	significati.	A	tutt’oggi	questo	codice	è	rima-
sto	quello	di	un	pensiero	che	procede	sostanzialmente	
per	opposizioni,	una	per	tutte	quella	tra	anima	e	corpo	
o,	nella	versione	laica,	tra	mente	e	corpo.	Ma	durante	il	
Novecento	questa	modalità	di	pensiero	entra	in	crisi	ri-
velandosi	incapace	di	pensare	l’opposto,	la	differenza,	
l’altro	da	sé.	Una	differenza	che	si	incarna	proprio	nel	
corpo,	da	cui	siamo	radicalmente	scissi	a	causa	di	una	
cultura	millenaria	che,	fin	da	Platone,	definisce	 il	cor-
po	«la	“prigione”	dell’anima».	Come	possiamo	capire	la	
danza	con	gli	strumenti	della	logica	oppositiva	se	il	cor-
po	porta	in	scena	un	pensiero	che	sfugge	agli	schemi	
logici?	Un	pensiero	che	dispiega	quella	pluralità	di	di-
mensioni	che	parzialmente	sacrifichiamo	ogni	volta	che	
ricorriamo	a	un	concetto,	un	pensiero	capace	di	man-
tenere	quella	mobilità	destinata	a	perdersi	in	ogni	tipo	
di	scrittura,	compresa	quella	coreografica.	Prima	di	tut-
to	dovremmo	renderci	conto	che	ogni	volta	che	ci	ser-
viamo	di	una	definizione	operiamo	una	riduzione	e	che	
il	più	delle	volte	“capire”	vuol	dire	“riconoscere”,	non	
“conoscere”.	Quando	diciamo	“non	ci	si	capisce	niente”	
stiamo	dicendo	“non	riesco	a	riconoscere	quello	che	ve-
do”.	Questo	ci	irrita	perché	ci	sposta	dalle	nostre	cer-
tezze,	che	secondo	Josè	Ortega	y	Gasset	«costituiscono	
i	nostri	limiti,	la	nostra	“prigione”».	
Ma	qual	è	la	differenza	tra	conoscere	e	riconoscere?	Se	
riconoscere	significa	riportare	ciò	che	vediamo	a	uno	
schema	prestabilito,	conoscere	vuol	dire	fare	esperien-
za	di	qualcosa.	Secondo	la	Bausch	e	Forsythe	il	compito	
dell’artista	non	è	quello	di	confezionare	una	storia	che	
il	pubblico	sia	in	grado	di	riconoscere,	ma	di	stimolare	
la	coscienza	che	fare	un’esperienza	non	significa	impos-
sessarsi	di	un	evento	mediandolo	tramite	la	linearità	di	
un	concetto.	Perfino	per	loro	la	comprensione	è	sempre	
un	processo,	non	un	risultato	immediato.	A	un	intervi-
statore	che	lo	accusa	di	scrivere	testi	incomprensibili,	
Müller	risponde:	«Io	stesso	non	li	capisco;	posso	solo	
produrli».	Raffaella	Giordano,	alla	fine	di	un	suo	spetta-

colo,	confessava:	«Gli	applausi	mi	sorprendono	sempre.	
Mi	chiedo	che	cosa	possa	capire	il	pubblico,	dato	che	io	
stessa	non	capisco	quello	che	faccio».	L’artista	per	pri-
mo	trova	nell’arte	la	possibilità	di	mettersi	in	gioco,	di	
fare	esperienza.	Questo	è	particolarmente	evidente	nel-
la	danza	perché	il	corpo	-	in	quanto	differenza	-	produce	
sempre	un	residuo	non	formalizzabile:	l’articolazione	di	
un	gesto	con	l’altro,	il	passaggio	da	una	sequenza	all’al-
tra	non	sono	analizzabili,	almeno	non	completamente.	
La	danza	esplicita	l’impossibilità	di	ridurre	il	corpo	a	una	
gestica,	a	una	grammatica.	La	rapidità	dei	legami	imme-
diati	che	cancellano	di	colpo	la	costruzione	di	una	figura	
rende	la	danza	una	vera	e	propria	beffa	dei	segni,	e	quin-
di	dei	significati	e	delle	certezze.	Questo	ci	irrita.	
Ma	possiamo	contare	su	qualche	parametro,	qualche	in-
dicatore	a	cui	fare	riferimento	quando	ci	inoltriamo	nei	
territori	in	cui	la	danza	contemporanea	ci	invita	ad	av-
venturarci?	Il	primo	indicatore	è	l’emozione.	Emoziona-
re	viene	da	e-moveo,	che	significa	“spostare	da”.	L’emo-
zione	ci	coglie	dunque	quando	veniamo	spostati	dalle	
nostre	certezze,	quando	ci	rendiamo	disponibili	a	corre-
re	dei	rischi.	L’emozione	è	un	coltello	con	cui	abbiamo	
paura	di	tagliarci	mentre	intuiamo	qualcosa	che	non	ri-
usciamo	a	definire,	spesso	sbrigativamente	bollato	co-
me	aleatorio,	ma	che,	in	segreto,	sentiamo	intimamente	
legato	alla	nostra	condizione	umana.	Spesso	gli	opera-
tori	teatrali	dicono	che	non	possono	programmare	spet-
tacoli	di	danza	perché	 il	 loro	pubblico	non	 li	capireb-
be,	ma	il	compito	del	mediatore	culturale	dovrebbe	es-
sere	quello	di	aiutare	il	pubblico	a	rendersi	permeabile	
all’emozione,	ad	accettare	lo	scossone,	a	condividere	lo	
spaesamento,	a	non	vergognarsi	di	accettare	e	pratica-
re	una	zona	in	cui	pulsa	qualcosa	che	sfugge	alla	logica	
(e	quindi	spesso	alle	parole)	ma	che	ci	appartiene	e	ci	
rende	più	umani.	A	capire	che	l’arte	-	tutta	l’arte,	in	ogni	
sua	manifestazione	-	è	tale	proprio	perché	non	può	es-
sere	ridotta	a	un	sistema	di	significati.	★

William Forsythe
durante le prove di
Steptext (foto:
Dominik Mantzos).

Un'immagine di
Kontakthof, di Pina
Bausch (foto: Jean
Louis Fernandez)
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Geografie del paradosso capitalistico
SPEAK SPANISH, creazione di MK. Con Philippe Barbur, 
Biagio Caravano, Michele Di Stefano. Prod. MK09, ROMA.

Con	Speak Spanish Michele	Di	Stefano	torna	a	una	sua	an-
tica	attitudine,	quella	di	costruire	spettacoli	per	la	dan-
za	pensati	come	partiture	off-shore,	nelle	quali	il	senso	
sembra	scivolare	continuamente	depistando	lo	spettato-
re.	Col	tempo,	poi,	la	pungente	irriverenza	coreografica	
della	quale	si	è	fatto	portatore,	e	che	in	questi	ultimi	an-
ni	ha	catturato	tifosi	tra	gli	addetti	ai	lavori	in	un	primo	
momento	scettici	e	adepti	tra	le	nuove	leve,	tanto	che	è	
davvero	facile	riconoscerne	le	tracce	di	quella	“scuola”	
nei	creatori	della	giovane	danza	d’autore	italiana,	mostra	
oggi	la	sua	anima	estrema	nel	farsi	anche	discorso	politi-
co.	Un	discorso	netto,	asciugato	dalla	retorica	dello	stile	
(che	in	questi	tempi	ha	visto	tracollare	nello	stilema	tanti	
artisti	della	sua	e	più	recente	generazione),	nel	voler	re-
cuperare	con	disinvoltura	pezzi	di	un	universo	che	in	pas-
sato	sarebbe	potuto	sembrare	lontano	dalla	sensibilità	
del	coreografo.	Eppure	in	questo	disegno	sempre	pronto	
a	connettersi	persino	arbitrariamente	a	una	gestualità	al	
limite	del	disequilibrio,	ora	troviamo	un	carattere	speci-
fico,	un’aderenza	addirittura	sorprendente	fra	quello	slit-
tamento	di	senso	al	quale	si	accennava	e	il	“racconto”	di	
segni	e	parole	che	in	scena	va	formandosi.	Speak Spanish 
è	uno	spettacolo	che,	dietro	la	patina	del	fraseggio	pre-
cario,	della	perdita	del	centro	e	del	reiterato	mutamento	
di	status	dei	due	danzatori	(un	po’	imbonitori	e	un	po’	gui-
de	nei	paradisiaci	ultra-mondo	della	vacanza	a	tutti	i	co-
sti),	scrive	un’eccellente	nuova	pagina	di	danza	contem-
poranea	parlandoci	del	paradosso	capitalistico.	Quello	di	
percepirci	vittime	e	allo	stesso	tempo	fautori	di	un	siste-
ma	allucinogeno	in	cui	il	fraintendimento	governa	affet-
ti,	gusti	e	qualità	dell’intrattenimento,	tra	mercificazione	
dello	sguardo	e	chincaglieria	di	plastica.	Il	ricorso	alla	filo-
sofia	di	Peter	Sloterdijk	(lo	stesso	autore	che	già	ci	aveva	
detto	di	quanto	l’individuo	viva	l’inconsapevole	asfissia	
di	mondi	implosi,	di	“bolle” ipnotiche)	e	all’avventura	da	
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tavolino	come	quella	di	Jules	Verne,	servono	per	chiosa-
re	passaggi	stranianti	e	bellissimi.	Lui	crea	e	disfa	mondi	
componendo	un’improbabile	mappa	geografica,	afferma	
o	nega	al	microfono	indicazioni	che	si	compiono	in	sce-
na	al	ritmo	della	hit	Let’s dance,	accenna	a	comparse	e	a	
“manipolazioni”	dello	spazio	con	tanto	di	passeggini	per	
bimbi	lanciati	a	vanvera,	da	deus ex machina conduce	co-
me	in	un	concerto	punk	gli	straordinari	Biagio	Caravano	
e	Philippe	Barbut.	Paolo Ruffini

Nelle oscure crepe del quotidiano
MOTEL [FACCENDE PERSONALI] PRIMA E SECONDA STANzA, 
di Marco Valerio Amico e Rhuena Bracci. Scene di Antonio 
Rinaldi. Suono di Roberto Rettura. Luci di Fabio Sajiz. Con 
Marco Valerio Amico, Rhuena Bracci, Alessandro Cafiso. 
Prod. Gruppo Nanou, RAVENNA - Fondo Fare Anticorpi - 
Fondazione PONTEDERA Teatro - ZTL-Pro, ROMA.

Trilogia	destinata	a	concludersi	nella	prossima	stagione,	
Motel	è	per	Nanou	–	giovane	ma	già	matura	formazione	
ravennate	in	bilico	tra	teatro	e	danza	–	l’occasione	per	
fare	i	conti	con	un	vecchio	amore,	il	noir,	e	misurarsi	con	
un	progetto	di	lungo	respiro	dopo	spettacoli	di	più	bre-
ve	formato.	Fin	dalla	Prima Stanza	(presentata	nel	dicem-
bre	2008	al	Teatro	Comunale	di	Ferrara),	l’omaggio	al	po-
liziesco	–	a	cui	era	dedicato	anche	Desert Inn	del	2006	
–	diventa	in	Motel	 il	grimaldello	per	forzare	la	serratu-
ra	tra	reale	e	immaginario,	per	accedere	a	una	dimensio-
ne	scandita	da	impercettibili	slittamenti	temporali	e	sen-
soriali,	da	azioni	inafferrabili	nella	loro	apparente	conse-
quenzialità,	 dispari	 anche	nella	 simmetria.	Come	nella	
scrittura	di	Murakami,	segretamente	citato	nella	Seconda 
Stanza	(presentata	in	questo	maggio	al	festival	fiorenti-
no	Fabbrica	Europa),	la	linea	di	confine	tra	qui	e	altrove,	
tra	passato	e	futuro,	si	fa	sempre	più	labile.	La	scena	è	un	
campo	magnetico	aperto	a	connessioni	che	moltiplica-
no	le	piste	in	un	crescendo	di	suspense	dove	la	soluzione	
è	costantemente	differita	e	dove	l’evidenza	fa	parados-
salmente	rima	con	assenza.	Al	pubblico,	private eye	silen-
zioso	e	compiacente,	il	compito	di	registrare	variazioni	di	
temperatura	e	fiutare	tracce	seguendo	l’evocativa	colon-
na	sonora	di	Roberto	Rettura	al	ritmo	delle	fosforescenze	
intermittenti	in	cui	Fabio	Sajiz	immerge	ambienti	e	figure.	
Se	nella	Prima Stanza	dominata	da	colori	freddi	–	bianco	
ghiaccio,	verde,	nero	–	si	ha	l’impressione	di	assistere	al	
vano	tentativo	di	ristabilire	un	ordine	(sentimentale)	irre-
parabilmente	compromesso,	nella	Seconda Stanza	domi-
nata	da	colori	caldi	–	rosso,	marrone,	avana	–	si	avverte	
un	clima	di	pericolo	imminente,	di	più	acceso	erotismo.	
Qualcosa	sta	per	succedere,	qualcosa	è	appena	succes-
so,	qualcosa	sta	succedendo	sotto	lo	sguardo	opaco	del	
ragazzo	in	livrea	addetto	al	servizio	in	camera,	che	men-
tre	rassetta	la	stanza	scopre	una	parete	di	specchi	rivela-

trice	di	particolari	altrimenti	inaccessibili	agli	spettatori.	
Misteriosa	connessione	tra	le	due	Stanze	una	donna	ve-
stita	di	rosso,	la	seducente	e	inquietante	Rhuena	Bracci.	
Accanto	a	lei,	la	malinconica	e	scostante	figura	maschile	
tratteggiata	da	Marco	Valerio	Amico.	Come	in	ogni	noir	
che	si	rispetti,	non	si	vede	l’ora	di	poter	ficcare	il	naso	
nella	terza	e	ultima	stanza.	Andrea Nanni

Pop contemporaneo senza pregiudizi
DANCE N°3, progetto, messinscena e performance di 
Cristina Rizzo. Coreografie di Eszter Salamon, Michele Di 
Stefano, Matteo Levaggi. Luci di Roberto Cafaggini. Prod. 
Reggio Emilia Danza, REGGIO EMILIA - Romaeuropa Festival, 
ROMA. 

LÂu NAy – PRIMO STuDIO, ideazione, regia e coreografia di 
Alessandro Carboni. Musiche di Dickson Dee. Con Jianan 
Qu. Prod. Associazione Culturale Ouroboros, SASSARI. 

Fabbrica	Europa	anno	diciassette,	ed	è	un	numero	che	
porta	bene	al	festival.	Edizione	che	ha	assottigliato	sem-
pre	più	le	pareti	fra	danza,	teatro	e	performance,	e	allo	
stesso	tempo	ha	recuperato	lo	scollamento	generaziona-
le	che	tanto	ebbe	a	governare	in	questi	anni	la	scena	ita-
liana.	Il	coraggioso	melange	fra	alto	e	basso,	popolare	e	
nicchia	di	mercato,	si	è	decisamente	spostato	verso	un	
composito	territorio	del	contemporaneo,	dalla	cifra	pop	
s’intende,	dunque	meno	oscura.	Due	spettacoli,	in	par-
ticolare,	sono	andati	in	questa	direzione,	cooptati	nella	
performance	ma	debitori	della	danza,	e	cioè	Lâu Nay – 
primo studio di	Alessandro	Carboni	e	Dance N°3 di	Cri-
stina	Rizzo.	
La	Rizzo	è	la	Giovanna	D’Arco	della	danza	italiana,	immo-
lata	a	scelte	mai	scontate	ed	estreme	a	loro	modo,	quel	
modo	da	ex	performer	Kinkaleri	abituata	a	depistarne	il	
senso,	 lei	che	ha	la	tempra	dell’eroina	di	Carl	Theodor	
Dreyer,	la	sua	asciuttezza	drammatica	in	quell’anelito	al	
gesto	derivativo	che	si	compie	poi	in	un	lavoro	sublime	
volutamente	compatto.	Bellissimo	spettacolo	costituito	
di	tre	parti,	ognuna	delle	quali	date	in	mano	a	un	coreo-
grafo	di	diverso	orientamento:	dalla	carnalità	rabbiosa	di	
Eszter	Salamon,	alla	tangenziale	partitura	di	Michele	Di	
Stefano,	pronta	a	riassorbire	quelle	stesse	feritoie	di	do-
lore	lasciate	trasparire	nel	pezzo	precedente,	fino	a	con-
cludersi	nelle	geometrie	di	Matteo	Levaggi,	lì	a	compiersi	
nel	gioco	di	prossimità	di	sguardi	fra	la	soggettività	della	
danzatrice	e	quella	dello	spettatore.	Dance N°3 è	costru-
ito	come	un	«transitare	da	un	luogo	a	un	altro	dell’atto	
corporeo»,	 le	differenze	dei	tre	coreografi	che	lei	rein-
terpreta	sono	di	fatto	“contenuti”	che	si	lasciano	occupa-
re	da	una	macro-scrittura	del	corpo,	nello	spazio	pronta	
a	rinominarsi	anche	grazie	all’uso	di	oggetti-ostacoli	che	
lei	sposta	in	scena.	
Per	Alessandro	Carboni	 una	 eguale	 tensione	 racconta	

FLAMAND/FABBRICA EuROPA

Sulle scale della menzogna e della verità
LA VÉRITÉ 25 x PAR SECONDE, concezione artistica di Frédéric Flamand. Coreografia 
di Frédéric Flamand e dei danzatori del Balletto Nazionale di Marsiglia. Con il Ballett 
National de Marseille. Prod. Ballett National de MARSEILLE - Grand Théâtre de 
LUXEMBOURG.

Di robusta maturità creativa che attraversa con disinvoltura il design, l’arte visiva, la foto-
grafia e il lavoro anche di improvvisazione sul corpo, proiettando la sua danza su una super-
ficie di raffinate esplorazioni neoclassiche, Frédéric Flamand è oggi un protagonista della 
scena mondiale dopo aver rappresentato un pezzo fondante della “nouvelle danse belge”. 
Sempre coniugando pratica e formazione nella configurazione di un paesaggio “perfetto”, 
fatto di architetture scomponibili o praticabili, e inventando un modo di stare sulla scena 
del tutto originale al limite dell’atletismo, il coreografo - classe 1946 - approda al festival 
fiorentino Fabbrica Europa con uno spettacolo ancora una volta imponente, come suo costu-
me di questi ultimi anni. Imponente nell’attrezzeria che si apre dialetticamente a “dettare” 
coi danzatori, imponente per il volume dei passaggi coreografici che si montano e smontano 
lasciandosi “fluidamente” sovrapporre uno sull’altro, imponente infine per il numero di dan-
zatori che sul palcoscenico si spingono a verificare la propria resistenza. 
Ma, al di là di ciò che è evidente e si arrende alla piacevole e complice comprensione dello 
spettatore, lo spettacolo La vérité 25 x par seconde è imponente per la sua natura “fisica”, 
resa ancor più stracolma di segni dalla precisione con la quale gli interpreti, i danzatori del 
Ballett National de Marseille, sono chiamati a eseguire la partitura, in qualche modo loro 
stessi co-autori della coreografia. La scatola scenografica dell’artista e attivista cinese Ai 
Weiwei (per una disamina sulla straordinaria figura si rimanda al magazine Wired di mag-
gio), o meglio gli elementi video e il disegno degli oggetti come Flamand amerebbe definire 
la complessa combinazione di parti scenografiche che modificano lo spazio dell’azione, è un 
incastro di scale appese, incrociate, infilate una sull’altra, scale trascinate e “indossate” dai 
danzatori, che calano dal soffitto o entrano lateralmente sulla scena come binari di strade 
interrotte e sui quali i corpi provano una loro sinuosa aderenza concettuale. 
È un montaggio senza sosta di scene che tanto ricordano le immagini di Escher, dove l’equili-
brio e il punto di fuga sembrano rincorrersi. Molto chiaramente e felicemente il piano con-
cettuale corrisponde a quello dello spettacolo, laddove La vérité 25 x par seconde è una ri-
flessione serrata sulla percezione, di sé e dello spazio (uno spazio definito dalla tecnologia), 
su quello che immaginiamo di poter vedere nella riformulazione continua del movimento. 
Una riflessione sulla menzogna e la verità, insomma, come lo stesso coreografo indica, do-
mandandosi di quale verità parli l’istante di un corpo? Paolo Ruffini

Una scena di La verité 25 X par seconde, di Frédéric Flamand (foto: Pino Pipitone).

l’esperienza	del	suo	spettacolo,	figlio	dell’incontro	con	
il	performer	cinese	Jianan	Qu	e	un'equipe	sintesi	di	altri	
nomadismi.	Ciò	che	impreziosisce	Lâu Nay è	l’apparente	
leggerezza,	un	discorso	sul	tempo,	sia	storico	che	lineare,	
nell’equilibrio	precario	di	un	solo dal	sapore	nordeuropeo	
in	cui	forme,	ombre	e	materiali	“illustrano”	ciò	che	sta	in	
mezzo	tra	il	mentale	e	il	fisico.	Visivamente	siamo	in	un	
campo	di	abiti	usati	alla	Michelangelo	Pistoletto,	una	fol-
gorazione!	Paolo Ruffini

Una scena di Speak 
spanish, diMK (foto: 
Amedeo Novelli).
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La primavera nera della performance
Diventati	in	pochi	anni	delle	eccellenze	per	il	settore,	i	festival	milanesi	(Uovo,	Danae,	Exister)	
faticano	a	sopravvivere	e	sono	costretti	a	ridimensionarsi,	fra	miopie	politiche	e	tagli	ai	finanziamenti.
di Diego vincenti

C e	lo	si	ripete	da	tempo:	non	esiste	
più	la	primavera.	Peccato	ora	rischi	
di	 perdersi	 anche	 quella	 teatrale.	
Ovvero,	 il	bouquet	 di	 festival	 de-

dicati	alle	arti	performative,	che	tanto	vivace-
mente	ha	segnato	negli	ultimi	anni	i	palcosce-
nici	milanesi.	Insomma,	nella	crisi	generalizza-
ta,	Uovo,	Danae	ed	Exister	annaspano	causa	
crollo	dei	finanziamenti	pubblici	(dal	Comune,	
ma	non	solo):	spettacoli	tagliati	all’ultimo	mi-
nuto,	riduzioni	d’organico,	comunicazione	al	ri-
basso.	A	chi	giova?	La	Milano	capitale	d’Euro-
pa	si	scopre	miope	di	fronte	ai	suoi	fermenti	
più	creativi.	Alle	sue	vetrine,	per	usare	un	lin-
guaggio	caro	allo	spirito	politico	cittadino.	Si	
veda	in	questo	Uovo,	concentrato	in	un	ricco	
weekend	di	fine	marzo	per	un’ottava	edizione	
di	difficoltà	e	successi.	Grazie	anche	a	una	ri-
trovata	atmosfera	“da	festival”,	dovuta	alla	ri-
duzione	delle	giornate	e	a	un	muoversi	in	uno	
spazio	limitato	di	palcoscenici,	con	cuore	pul-
sante	al	Crt	della	Triennale.	Bell’idea.	Ma	die-
tro?	«Fin	dall’inizio	volevamo	fare	un’edizione	
concentrata	–	spiega	il	direttore	artistico	Um-
berto	Angelini	–,	anche	per	restituire	il	senso	
originario	della	parola	festival.	A	un	mese	dal	

debutto	siamo	però	venuti	a	conoscenza	che	
avremmo	 avuto	 una	 diminuzione	 dei	 contri-
buti	comunali	del	50%	(inizialmente	dell’80%,	
ritoccato	al	rialzo	dopo	un	intervento	dell’As-
sessore	 alla	 Cultura	 Finazzer	 Flory),	 ovvero	
15	e	poi	35	mila	euro,	rispetto	ai	70	mila	del-
lo	scorso	anno.	Inoltre	a	oggi	non	siamo	a	co-
noscenza	dei	finanziamenti	né	della	Regione,	
né	della	Provincia,	né	del	Ministero.	Il	contri-
buto	del	Comune	era	importante	anche	per	il	
fatto	di	essere	l’unico	che	avremmo	saputo	in	
anticipo,	per	così	dire	ovviamente...	Questo	ha	
comportato	la	cancellazione	di	alcune	compa-
gnie	e	di	alcuni	contratti	di	lavoro».	Così,	men-
tre	si	osservavano	le	follie	belga	degli	Ontre-
rend	Goed	o	il	nuovo	lavoro	dei	Pathosformel,	
qualcuno	se	ne	stava	in	casa	a	girarsi	i	pollici.	
Senza	 lavoro.	«Tagliare	del	50%	o	addirittura	
dell’80%	–	conclude	Angelini	–,	non	significa	
fare	contabilità	ma	operare	delle	scelte	radica-
li.	E	questo	nonostante	il	festival	vada	molto	
bene	e	si	riesca	anche	a	coprodurre	a	livello	in-
ternazionale».	Non	dissimile	la	situazione	per	
Alessandra	De	Santis	e	Attilio	Nicoli	Cristiani	
di	Danae,	che	all’ultimo	momento	hanno	dovu-
to	tagliare	la	star	Yasmeen	Godder:	cartellone	

rivoluzionato,	comunque	arricchito	dagli	MK,	
il	sudafricano	Steven	Cohen,	Vincenzo	Schino	
e	 alcuni	 giovani	 gruppi	milanesi	 (Garten,	 Ef-
fetto	Larsen).	E	mentre	si	lavora	per	il	futuro	a	
una	rete	di	festival	internazionali	e	a	un	unico	
spazio	performativo	(l’Elfo	Puccini?),	si	fanno	
i	conti	con	cifre	e	politiche	che	non	tornano.	
«Provincia	e	Regione	sono	un	mistero	–	spiega	
la	De	Santis	–,	mentre	il	Comune	con	l’assesso-
rato	alla	Cultura	ci	ha	promesso	39	mila	euro,	
dopo	aver	parlato	addirittura	di	60.	Ma	all’ul-
timo	momento	hanno	cambiato	idea.	Lo	scor-
so	anno	furono	52	mila	(di	cui	40	mila	trasfe-
riti	dal	settore	Sport	e	Giovani),	peraltro	tut-
to	ufficioso	e	in	colloqui	volanti,	visto	che	non	
abbiamo	potuto	incontrare	l’assessore	nei	suoi	
uffici.	Credo	che	nessun	festival	d’Europa	non	
conosca	i	propri	finanziamenti	prima	d’iniziare.	
Noi	ci	accontenteremmo	di	poter	programma-
re	un	anno	con	l’altro,	ma	purtroppo	anche	il	
privato	è	molto	assente».	Ed	Exister?	Alla	terza	
edizione	e	dopo	un	lavoro	invidiabile	sul	terri-
torio	(si	veda	il	Premio	GD’A	-	Giovane	Danza	
d’Autore),	nessun	contributo	da	Provincia	e	Re-
gione,	con	il	Comune	a	promettere	25	mila	eu-
ro	rispetto	ai	30	del	secondo	anno.	«Abbiamo	
dovuto	cancellare	alcune	compagnie	stranie-
re	–	sottolinea	Annamaria	Onetti,	alla	direzio-
ne	artistica	insieme	a	Mario	Nuzzo	–,	ma	il	ve-
ro	problema	è	l’impossibilità	di	fare	program-
mazione:	non	si	ha	potere	contrattuale,	non	si	
possono	curare	i	rapporti,	non	sai	nemmeno	
se	potrai	dare	la	scheda	tecnica	completa	a	un	
artista,	devi	stare	attento	al	manifesto	in	più	o	
in	meno.	Sempre	sperando	poi	che	i	soldi	pro-
messi	arrivino,	perché	non	c’è	nulla	di	ufficiale,	
tutto	è	basato	sulla	parola».	Inaridisce	l’inter-
nazionalità	(bell’esempio	per	la	già	inflaziona-
tissima	Expo),	si	scansa	la	cultura.	E	se	le	singo-
le	organizzazioni	riescono	a	far	fronte	alle	dif-
ficoltà	 dell’ultimo	minuto,	 riuscendo	 comun-
que	a	proporre	manifestazioni	di	buon	livello,	
rimane	la	sensazione	di	un	ambiente	allo	stre-
mo	delle	forze.	Economiche	e	mentali.	Dove	si	
perdono	pezzi	lungo	la	via,	o	si	agisce	come	se	
si	volesse	scrollarseli	di	dosso.	Brutti	segnali.	E	
non	i	primi.	Ma	purtroppo	ci	si	sta	abituando	a	
tutto.	Anche	nei	foyer.  ★

Una scena di Morning Sun, di Marcia Lança, al Danae Festival (foto: Amedeo Novelli).

Fate l'amore, non fate la guerra
Conflitti	e	passioni	di	scena	al	Covent	Garden:	anche	qui	il	repertorio	ottocentesco	viene	proposto	
alla	luce	di	interessanti	interpretazioni	registiche,	che	sondano	inusitate	implicazioni	antropologiche	
o	preferiscono	divertenti	parodie.
di giuseppe Montemagno

C roce	e	delizia	dei	grandi	templi	della	
lirica	internazionale	è	diventata,	da	
alcuni	anni	a	questa	parte,	 la	pro-
duzione	del	grande	repertorio	otto-

centesco:	essenzialmente	per	la	difficoltà	di	far	
convivere	convenzioni	musicali	rigidamente	co-
dificate	con	la	vis	scenica	che	è	propria	del	te-
atro.	In	quest’opera	di	rinnovamento	si	inseri-
sce	con	intelligente	cautela	di	prospettiva	la	più	
grande	opera house	britannica,	il	Covent	Garden.	
Due	spettacoli	primaverili,	proposti	in	alternan-
za,	aiutano	a	fare	il	punto	della	situazione.
Si	 prenda	 il	 caso	 di	Aida:	 titolo	 ormai	 imper-
vio,	qualora	si	desideri	rifuggire	dai	cascami	di	
un’egittomania	fin de siècle,	cara	alla	migliore	tra-
dizione	italiana,	che	mal	permette	di	interpreta-
re	le	stratificazioni	drammaturgiche	dell’opera.	
A	rileggere	il	capolavoro	verdiano	è	stato	chia-
mato	David	McVicar,	firma	giovane	ma	già	af-
fermata	del	panorama	registico	inglese,	che	ha	
impostato	 l’intera	 produzione	 focalizzando	 lo	
scontro	tra	egiziani	ed	etiopi,	sotteso	al	dram-
ma.	La	guerra	d’invasione	viene	assunta	come	
lente	d’ingrandimento,	attraverso	la	quale	inda-
gare	le	vicende	di	un	imperialismo	che,	dai	tem-
pi	del	colonialismo	ai	giorni	nostri,	dilania	l’inte-
ro	globo	terrestre.	Per	questo	l’azione	viene	col-
locata	in	una	cupa	dimensione	atemporale,	abi-
tata	dalle	imponenti	installazioni	materiche	di	
Puissant,	in	cui	si	sovrappongono	simboli	e	se-
gni:	le	rovine	di	uno	scabro	Medio	Oriente,	lace-
rato	dai	conflitti,	sono	sovrastate	da	inquietanti	
sculture	antropomorfe,	grappoli	totemici	ispira-
ti	alle	arti	figurative	oceaniche,	mentre	Radamès	
(Álvarez)	e	i	suoi	guerrieri	ripetono	la	studiata	
ieraticità	nipponica	dei	samurai	di	Kurosawa.	Il	
dramma	rigurgita	di	passioni	nella	limpida,	sog-
giogante	lettura	orchestrale	di	Luisotti	e	nella	
svettante,	trascinante	vocalità	dei	protagonisti,	
per	rivelare	le	ragioni	profonde	dello	scontro	e	
inusitate	prospettive	antropologiche:	l’opposi-
zione	tra	la	principessa	Amneris	(Cornetti)	e	la	
schiava	Aida	(Carosi)	in	una	società	ginocratica,	
in	cui	il	maschio	è	sottomesso	al	potere	e	al	vo-
lere	delle	donne.	Carica	di	gioielli	e	di	paramen-
ti	sacri,	sarà	la	principessa	egiziana	a	guidare	la	
scena	del	trionfo,	officiata	da	un	faraone	privo	
della	vista,	oltre	che	dello	scettro	della	regalità.

Di	tutt’altra	guerra	è	questione	ne	La Fille du ré-
giment:	per	accorgersene	basta	vedere	che	i	po-
veri	Tirolesi,	onde	ostacolare	l’invasione	france-
se,	sono	armati	unicamente	di	forconi,	pentole	
al	posto	degli	elmi	e	scolapasta	come	scudi.	Spe-
cialista	nelle	regie	del	repertorio	francese,	Lau-
rent	Pelly	è	maestro	nel	mettere	in	scena	finte	
battaglie.	Di	più:	qui	l’impianto	stesso	dell’opéra-
comique	 permette	 alla	 Mélinand	 di	 riscrivere	
scoppiettanti	dialoghi,	restituendo	al	testo	una	
teatralità	dirompente,	particolarmente	apprez-
zata	da	un	pubblico	partecipe	quanto	divertito.	
Il	21°	reggimento	dell’Armata	francese	si	muove	
allora	tra	le	cime	montuose	di	carte	geografiche	
distese	 lungo	tutta	 la	scena,	mappe	di	guerra	
verdeggianti	come	colline	alpestri,	un’imagerie	
candidamente	uscita	dalle	stampe	d’Epinal.	Di	
esplosivo,	invece,	c’è	la	strepitosa	Marie	di	Nata-
lie	Dessay,	una	vivandiera	pel	di	carota	educata	
al	rigido	mestiere	delle	armi.	E	non	potrebbe	es-
sere	più	romantico	il	suo	amore	per	un	partigia-
no	tirolese,	Tonio,	che	Flórez	incarna	esibendo	
una	toccante	vena	melanconica	come	l’ardore	
di	una	stratosferica	scrittura	tenorile.	La	guerra	
sovverte	le	regole,	intreccia	i	fili	della	vita:	Ma-
rie	scopre	di	essere	di	nobile	schiatta	e	viene	co-
stretta	a	una	rigida	formazione	culturale,	sotto	
lo	sguardo	vigile	della	Marchesa	di	Berkenfield	
(Murray),	che	arriva	a	prometterla	in	sposa	al	fi-

glio	dell’arcigna	Duchessa	di	Crackentorp.	Ver-
rà	a	salvarla	Tonio,	invadendo	il	castello	avito	in	
groppa	a	un	carro	armato	pronto	a	sparare	fio-
ri:	prima	che	anche	un	gallo	si	unisca,	con	il	suo	
impertinente	chicchirichì,	alla	celebrazione	della	
gloria	delle	truppe	francesi.	★

AIDA, di Antonio Ghislanzoni. Musica di Giuseppe 
Verdi. Regia di David McVicar. Scene di Jean-Marc 
Puissant. Costumi di Moritz Junge. Luci di Jennifer 
Tipton. The Orchestra and Chorus of the Royal 
Opera House, direzione musicale di Nicola Luisotti, 
maestro del coro Renato Balsadonna. Con Micaela 
Carosi, Marcelo Álvarez, Marianne Cornetti, Marco 
Vratogna, Christophoros Stamboglis, Robert Lloyd, 
Ji-Min Park, Elisabeth Meister. Prod. Royal Opera 
House/Covent Garden, LONDRA - Den Norske Opera, 
OSLO - Palau de les Arts Reina Sofía, VALENCIA.

LA FILLE Du RÉGIMENT, di Jules-Henri Vernoy de 
Saint-Georges e Jean-François-Alfred Bayard. 
Musica di Gaetano Donizetti. Drammaturgia di 
Agathe Mélinand. Regia e costumi di Laurent 
Pelly. Scene di Chantal Thomas. Coreografie di 
Laura Scozzi. Luci di Joël Adam. The Orchestra 
and Chorus of the Royal Opera House, direzione 
musicale di Bruno Campanella, maestro del coro 
Renato Balsadonna. Con Natalie Dessay, Juan 
Diego Flórez, Alessandro Corbelli, Ann Murray, 
Dawn French, Donald Maxwell, Jonathan Fisher, 
Luke Price. Prod. Royal Opera House/Covent 
Garden, LONDRA - Wiener Staatsoper, VIENNA - 
Metropolitan Opera, NEW YORK.

Un'immagine di
Aida (foto: Bill 
Cooper).
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Là ci darem la mano...
TANNHäuSER, di Richard Wagner. Regia di Carlus 
Padrissa/La Fura dels Baus. Drammaturgia di 
Hans-Peter Lehmann. Scene di Roland Olbeter. 
Costumi di Chu Uroz. Video di Franc Aleu. Luci 
di Vincenzo Crippa. Orchestra e coro del Teatro 
alla Scala, direzione musicale di Zubin Mehta, 
maestro del coro Bruno Casoni. Con Robert 
Dean Smith, Anja Harteros, Julia Gertseva, 
Roman Trekel, Georg Zeppenfeld, Martin 
Homrich, Ernesto Panariello, Enrico Cossutta, 
Petri Lindross. Prod. Teatro alla Scala, MILANO. 

Ripensare	Wagner	nell’era	del	digitale	era,	for-
se,	 l’unica	 frontiera	da	valicare	per	 rinnovare	
l’“opera	d’arte	totale”,	rimanendo	fedeli	all'idea	
dell'unione	rigenerante	tra	le	arti.	Che	dunque	
si	trattasse	dell’autore	più	congeniale	all’imma-
ginifica	poetica	della	Fura	dels	Baus	–	il	colletti-
vo	catalano	che	ha	già	allestito	l’intero	Ring	con	
Mehta	–	era	prevedibile.	Difficile,	 invece,	era	
immaginare	che	Tannhäuser	si	sarebbe	prestato	
con	strabiliante	felicità	di	esiti.	Per	cominciare	
perché	ha	permesso	di	ripercorrere,	con	la	sto-
ria	del	trovatore	tedesco,	l’eterno	dilemma	tra	il	
sacro	e	il	profano,	il	peccato	e	la	redenzione,	lo	
spirito	e	la	carne;	e	soprattutto	di	rappresenta-
re	l’ineffabile	soffio	che	anima	l’artista,	deside-
roso	di	rinnovare	la	società.	Perciò,	quando	in	
un	cerchio	l’uomo	vitruviano	leonardesco	assu-
me	le	sembianze	di	Einstein	e	di	Michael	Jack-
son,	van	Gogh	e	Pasolini,	Jim	Morrison	e	Dalì,	

l’opera	acquista	una	valenza	universale,	diven-
ta	suggestiva	sintesi	della	storia	delle	creazione	
universale.	Ma	tutto	questo	con	una	ricchezza	
di	immagini	–	talora	debordante:	ed	è	l’unico	
limite	della	produzione	–	che	scaturisce	da	un	
uso	della	video art	di	raro,	ipnotico	virtuosismo.	
Sicché	sarà	difficile	eguagliare	l’incipit	dell’ope-
ra,	una	ventina	di	minuti	di	musica	 (e	mai	 fu	
più	azzeccata	la	scelta	della	versione	parigina	
dell'opera,	con	il	lungo	baccanale	di	apertura)
accompagnati	 da	 immagini	 cosmogoniche	 di	
impatto	visionario:	nell’approdo	alle	coste	del	
monte	di	Venere,	sensazionale	è	scoprire	che	le	
onde,	che	sembrano	agitarsi	al	proscenio,	altro	
non	 sono	che	 l’ingrandimento	macroscopico,	
su	tutta	la	lunghezza	della	scena,	di	un	sinuoso	
corpo	femminile.	Certo	il	rischio,	fortissimo,	è	
che	la	musica	di	Wagner	–	la	sontuosa,	corpo-
sa	massa	sonora	dispiegata	da	Mehta	e	da	un	
convincente	cast	vocale	–	diventi	mera	colon-
na	sonora	delle	proiezioni:	ma	il	risultato	è	co-
sì	spettacolare	da	fugare	ogni	dubbio.	Su	tutto	
domina	un’imponente	mano	robotica,	poetica	
metafora	del	destino	del	protagonista:	imma-
gine	del	 sistema	di	notazione	musicale,	 rias-
sunto	da	Guido	d’Arezzo	sulle	cinque	dita	della	
mano,	come	dello	scontro	tra	il	monte	di	Ve-
nere	–	il	piccolo	rigonfiamento	sotto	il	pollice	
–	e	la	linea	della	vita,	che	ne	prefigura	l’itinera-
rio.	E	via	via	che	lo	spettacolo	procede,	si	resta	

conquistati	dalle	mille	potenzialità	di	una	ma-
no	che	irretisce	e	accoglie,	accompagna	o	re-
spinge,	interroga	e	condanna:	finché	si	spezza,	
anticipando	la	catastrofe,	specchio	di	un’anima	
inquieta	nel	tortuoso	cammino	verso	la	salvez-
za. Giuseppe Montemagno

Maria Stuarda nelle Due Sicilie
MARIA STuARDA, di Giuseppe Bardari. Musica 
di Gaetano Donizetti. Regia di Andrea De Rosa. 
Scene di Sergio Tramonti. Costumi di Ursula 
Patzak. Luci di Pasquale Mari. Orchestra e coro 
del Teatro di San Carlo, direzione musicale di 
Andriy Yurkevych, maestro del coro Salvatore 
Caputo. Con Mariella Devia, Sonia Ganassi, 
Ricardo Bernal, Carlo Cigni, Marco Caria, 
Caterina Di Tonno. Prod. Fondazione Teatro di 
San Carlo, NAPOLI.

MARIA STuARDA, di Giuseppe Bardari. Musica 
di Gaetano Donizetti. Regia, scene, costumi e 
luci di Denis Krief. Orchestra e coro del Teatro 
Massimo, direzione musicale di Fabrizio Maria 
Carminati, maestro del coro Andrea Faidutti. 
Con Dimitra Theodossiou, Kate Aldrich, Shalva 
Mukeria, Mirco Palazzi, Silvio Zanon, Patrizia 
Gentile. Prod. Fondazione Teatro La Fenice, 
VENEZIA – Fondazione Teatro Verdi, TRIESTE 
– Fondazione Teatro di San Carlo, NAPOLI – 
Fondazione Teatro Massimo, PALERMO.

La	 storia	 è	 nota:	 Donizetti	 compose	 Maria 
Stuarda	nell’estate	del	1834	per	il	San	Carlo	di	
Napoli,	dove	l’opera	non	andò	mai	in	scena,	uf-

ficialmente	a	causa	del	divieto	della	censura,	
ma	forse	anche	per	ragioni	di	opportunità	(la	
devotissima	moglie	di	Ferdinando	II	discendeva	
infatti	dalla	cattolicissima	regina	inglese);	e	non	
piccolo	contributo	diede	la	zuffa	tra	le	due	pri-
medonne,	venute	alle	mani	nel	Finale	I,	dimen-
tiche	del	decoro	dei	rispettivi	ruoli.	Fa	dunque	
un	certo	effetto	ascoltare	l’opera	tra	gli	ori	e	i	
velluti	del	San	Carlo,	riportati	a	vita	nuova	do-
po	un	esemplare	 lavoro	di	 restauro.	Per	 l’oc-
casione,	De	Rosa	ha	ripreso	il	suggestivo	alle-
stimento	della	tragedia	schilleriana	–	fonte	del	
libretto	dell’opera	–	presentato	al	Mercadante	
nell’inverno	del	2007.	Rispetto	a	quell’occasio-
ne,	tuttavia,	l’azione	risulta	se	possibile	ancor	
più	asciugata,	condensata	su	una	sorta	di	page-
ant	che,	al	centro	del	palcoscenico,	isola	la	soli-
tudine	delle	regine,	mentre	coro	e	comprimari	
sono	confinati	fuori	dalla	scena,	spettatori	del	
precipitare	degli	eventi.	La	“scatola	scenica”	di	
Tramonti	si	spezza	in	due	solo	per	rappresen-
tare	l’autunnale	parco	di	Fotheringay,	un	altro-
ve	azzurro	e	impossibile	a	immagine	dei	sogni	
di	libertà	di	Maria.	Ma	è	nel	secondo	atto	che	
la	suggestione	raggiunge	il	culmine,	complice	
la	gara	di	purissimo,	 inebriante	belcanto	che	
infiamma	Devia	e	Ganassi.	E	se	 la	seconda	è	
un’Elisabetta	ritratta	al	lume	d’incerta	candela,	
quando	firma	la	condanna	a	morte	su	consiglio	
di	cortigiani	inghiottiti	dal	buio,	la	prima	indos-
sa	guanti	rossi	su	un	abito	bianco	per	il	finale:	
al	posto	della	mannaia,	una	fila	di	riflettori	pre-
cipita	dall’alto	per	illuminare	la	sala,	specchio	

vibrante	di	un	regicidio	che	sa	d’intolleranza.
Ma	Maria Stuarda	trionfa	anche	in	Sicilia.	A	Pa-
lermo	è	approdato	l’intrigante	allestimento	di	
Krief,	che	ambienta	tutta	l’opera	nel	dedalo	di	
un	giardino	inglese,	tra	i	meandri	e	le	pareti	in-
valicabili	di	una	corte	che	è	prigione	e	di	un	
carcere	che	diventa	labirinto	dell’anima,	gine-
praio	di	una	politica	in	cui	 le	ragioni	del	tro-
no	s’intrecciano	a	quelle	del	cuore.	E	quando	
Stuarda	(Theodossiou)	s’avvia	al	patibolo	l’in-
tera	scena	si	squarcia:	perché	la	regina	viene	
inghiottita	nella	vertigine	del	baratro,	nel	vuo-
to	che	travolge	una	vita	spezzata	dalla	violen-
za.	Giuseppe Montemagno

Teshigawara in laguna
LE RIRE (Il riso), di Bruno Maderna. Coreografie 
di Saburo Teshigawara. Con i danzatori della 
Compagnia Karas di Tokyo. 

DIDO AND AENEAS (Didone ed Enea), di Henry 
Purcell. Regia, scene, costumi, luci e coreografie 
di Saburo Teshigawara. Con Ann Hallenberg, 
Maria Grazia Schiavo, Oriana Kurteshi, Sabrina 
Vianello, Elena Traversi, Julianne Young, 
Krystian Adam, Marlin Miller. Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice, direzione musicale di Attilio 
Cremonesi, maestro del coro Claudio Marino 
Moretti. Prod. Fondazione Teatro La Fenice, 
VENEZIA. 

Un	dittico	straordinario	per	nitore,	compostez-
za,	rigore.	Stiamo	parlando	di	Le rire/Dido and 
Aeneas,	due	lavori	certo	distanti,	ma	forse	solo	
apparentemente,	legati	come	sono	da	una	fit-

ta	rete	di	connessioni:	 il	primo	componimen-
to,	Le rire,	brano	per	nastro	magnetico,	fu	ela-
borato	da	Bruno	Maderna	nel	1962.	E	lo	stesso	
Maderna	diresse	l’anno	successivo,	alla	Scala,	
l’opera	Dido and Aeneas scritta	da	Purcell	nel	
1689.	E	dunque	barocco	e	contemporaneo	as-
sieme.	E	a	tessere	un’ulteriore	trama	di	questo	
raffinato	ordito	ecco	arrivare	il	vero	protagoni-
sta	della	serata,	il	coreografo	e	regista	Saburo	
Teshigawara,	che	imprime	le	stimmate	del	ca-
polavoro.	L’impatto	con	la	coreografia	del	bra-
no	di	Maderna	è	suggestivo:	l’ampiezza	creati-
va	di	Teshigawara	si	declina	in	una	partitura	ge-
stuale	affidata	agli	straordinari	interpreti	della	
sua	compagnia,	Karas.	L’effetto	è	affascinante:	
quei	corpi	che	seguono	millimetriche	e	astratte	
prospettive,	che	occupano	lo	spazio	scenico	in	
derive	geometriche	sorprendenti,	che	si	celano	
nel	buio	pur	continuando	a	danzare,	che	alter-
nano	vorticose	sequenze	a	momenti	distillati	e	
rarefatti	riscrivono	la	partitura	di	Maderna	por-
tandola	da	un	ormai	esaurito	sperimentalismo	
sonoro	a	tessuto	vibrante	di	un	rumorismo	po-
stindustriale,	ipercontemporaneo	e	vitale.	
Poi	è	Purcell	e	davvero	si	rimane	stupiti	di	fron-
te	alla	semplicità,	alla	essenzialità	e	alla	pro-
fondità	dell’allestimento.	Un	enorme	panora-
ma	chiude	lo	sfondo	del	palcoscenico	assolu-
tamente	spoglio.	Nel	nero	e	grigio	dominante,	
con	un	gioco	di	luci	semplicissimo	e	ricchissi-
mo,	si	proiettano	tagli,	quadrati,	rettangoli	in	
una	vertigine	cromatica	che	diventa	sfondo	e	
ambiente,	illusione	e	allusione.	Così,	nelle	in-
cursioni	 di	 danza	 che	 si	 insinuano	 nella	 tri-
ste	 vicenda	 di	Didone	 abbandonata	 dal	 pro-
de	Enea,	i	ballerini	assumono	il	ruolo	effetti-
vo	di	un	coro	tragico:	narrando,	accompagnan-
do,	spezzettando,	dando	senso	e	forma	ulte-
riore	alla	vicenda	tragica	affidata	ai	cantanti.	
Così	come	l’uso	sapiente	del	coro	della	Feni-
ce,	nerovestito,	che	appare	e	scompare	oppu-
re	si	muove	in	gruppi	che	disegnano	maestose	
danze	d’assieme.	Così	nell’essenzialità	spoglia	
e	poetica	scelta	da	Teshigawara	si	arriva	allo	
struggente	finale,	con	la	morte	di	Didone,	che	
assume	suggestioni	rarefatte	di	un	rito	simbo-
licamente	evocativo.	Andrea Porcheddu

Nella pagina precedente, una scena di Tannhäuser 
(foto: Marco Brescia) e Mariella Devia in Maria 
Stuarda (Teatro di San Carlo, Napoli); in questa 
pagina, un'immagine di Dido and Aeneas  
(foto: Michele Crosera).
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gli ultimi giorni di Adolf Hitler 
danza di morte per pupazzi e attori
L’invidia	(Malediction)	e	il	Führer	(Schicklgruber alias Adolf Hitler)	sono	i	protagonisti	dei	due	
spettacoli	delle	compagnie	olandesi	DudaPaiva	e	Stuffed	Puppet	presentati	a	Milano	in	chiusura	
della	terza	edizione	di	IF	Festival.	

di valeria ravera

L e	innumerevoli	possibilità	del	teatro	
di	figura,	i	cui	unici	limiti	paiono	es-
sere	l’immaginazione	e	la	creatività	di	
chi	lo	pratica,	sono	il	cuore	di	IF,	il	fe-

stival	organizzato	dal	Teatro	del	Buratto	al	Tea-
tro	Verdi	di	Milano	che	ha	concluso	la	sua	terza	
edizione	con	un	focus	alla	produzione	dei	Pae-
si	Bassi,	presentando	Malediction	di	DudaPaiva	
Company	e Schicklgruber alias Adolf Hitler di	Ne-
ville	Tranter	e	il	suo	Stuffed	Puppet	Theatre.	
In	Malediction,	due	uomini	con	grembiule	e	ma-
scherina	bianchi	si	muovono	intorno	a	una	barel-
la	su	cui	è	distesa	una	figura	coperta	da	un	len-

zuolo.	Parrebbero	impegnati	in	un’autopsia,	se	
non	fosse	che	all’improvviso	la	strana	creatura	
–	verde	smeraldo,	con	grandi	mani,	naso	adun-
co	e	occhi	nerissimi	–	prende	vita.	Inizia	così	un	
viaggio	onirico,	comico	e	sensuale	in	un	mondo	
sospeso	tra	fiaba	e	incubo	che	vede	i	danzato-
ri/animatori	della	compagnia	olandese,	sinergici	
ma	anche	antagonisti	–	il	tema	dello	spettaco-
lo	è	l’invidia,	con	la	competizione	che	spesso	ne	
scaturisce	–,	prodursi	in	un’interazione	continua	
e	sorprendente	fra	corpi	vivi	e	animati	realizzati	
in	gommapiuma.	In	questa	originale	commistio-
ne	di	danza	contemporanea	e	teatro	di	figura,	in	

cui	anche	la	musica	e	le	videoproiezioni	hanno	
un	ruolo	importante	nella	costruzione	di	un’at-
mosfera	quasi	allucinogena,	la	creatura,	sia	pure	
smembrata	o	ricomposta	in	modo	assurdo	con	
un	braccio	infilato	al	posto	della	testa,	continua	
a	muoversi	con	incontenibile	vitalità	e	le	trova-
te	si	susseguono	freneticamente	in	un	gioco	che	
potrebbe	continuare	all’infinito.	
In	Schicklgruber,	 cronaca	degli	ultimi	giorni	di	
Hitler	e	dei	suoi	fedelissimi	rifugiatisi	in	un	bun-
ker	berlinese,	Neville	Tranter	va	alla	ricerca	del-
le	tracce	di	umanità	che	possono	celarsi	anche	
in	figure	abissalmente	negative	come	Führer	e	
compagni.	Simili	a	zombie,	in	un	ambiente	fred-
do	e	fatiscente	illuminato	da	livide	luci	al	neon,	
tutti	sanno	che	la	fine	è	vicina,	ma	nessuno	pare	
davvero	accettarlo:	Eva	Braun,	isterica	e	barcol-
lante,	è	pateticamente	e	lugubremente	sedut-
tiva	nel	suo	abito	da	sposa	nero,	Joseph	Goeb-
bels	continua	a	ripetere	che	un	grande	discorso	
alla	nazione	risolleverà	le	sorti	dell’agonizzante	
Terzo	Reich	e	Hitler,	ormai	del	tutto	fuori	di	sé,	
si	fa	guidare	nelle	sue	decisioni	dall’oroscopo.	
Nel	raccontare	il	loro	epilogo	meschino	e	a	trat-
ti	ridicolo,	il	geniale	artista	miscela	humour,	fe-
rocia	e	pietas,	entrando	totalmente	in	simbiosi	
con	gli	stupefacenti	pupazzi	dai	volti	grotteschi	
che	anima,	ma	al	tempo	stesso	distaccandose-
ne	per	interpretare	il	ruolo	del	servitore	di	Hit-
ler	Heinz	Linge,	testimone	partecipe	e	impoten-
te	di	un’agghiacciante	danza	di	morte.	Così,	con	
profonda	sensibilità,	Tranter	si	confronta	magi-
stralmente	con	la	banalità	del	male,	facendo	ri-
dere	e	pensare	con	uno	spettacolo	che	è	un	ca-
polavoro	di	inventiva,	tecnica	e	meraviglia.	★

MALEDICTION. Ideazione e coreografia di Duda 
Paiva e Paul Selwyn Norton. Drammaturgia di 
Nienke Rooijakkers. Regia di Neville Tranter. Con 
Javier Murugarren, Duda Paiva. Prod. DudaPaiva 
Company, AMSTERDAM.

SCHICKLGRuBER ALIAS ADOLF HITLER. Ideazione, 
pupazzi e animazione di Neville Tranter. Testo 
di Jan Veldman. Regia di Theo Fransz. Luci di 
Desirée Van Gelderen. Musiche di Ferdinand 
Bakker e Kim Haworth. Prod. Stuffed Puppet, 
AMSTERDAM - Schauspielhaus Wien, VIENNA.

Una scena di Schicklgruber  
alias Adolf Hitler, di Neville Tranter. 
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Macbeth, una tragedia  
appesa a un filo
MACBETH, da William Shakespeare. Riduzione 
per marionette e regia di Eugenio Monti 
Colla. Direttore dell’allestimento Carlo II 
Colla. Scene e luci di Franco Citterio. Costumi 
di Eugenio Monti Colla e Cecilia Di Marco. 
Musiche di Fabio Vacchi. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla e Figli. Prod. 
Associazione Grupporiani, MILANO. 

Negli	Stati	Uniti,	tre	anni	fa	a	Chicago	e	a	Bro-
adway,	è	stato	un	trionfo.	Con	un	valore	ag-
giunto	a	cui	purtroppo	si	è	dovuto	rinuncia-
re	 nell’edizione	 italiana:	 il	 “doppiaggio”	 dal	
vivo	delle	marionette	da	parte	di	attori	“a	vi-
sta”,	cioè	seduti	in	prima	fila	nel	teatro.	Otel-
lo,	Romeo e Giulietta, Re Lear,	Amleto...	il	dram-
ma	shakespeariano	ha	sempre	trovato	posto	
nel	 repertorio	marionettistico	ottocentesco,	
ma	la	Compagnia	Colla	non	lo	affrontava	più	
dai	tempi	de	La tempesta	tradotta	da	Eduardo.	
Ben	venga	dunque	la	corrusca	tragedia	scoz-
zese,	sfrondata	nella	sua	verbosità	laddove	le	
azioni	potevano	sostituire	le	parole	e	impre-
ziosita	 dalla	 “straniante”	 presenza	 di	 Gero-
lamo,	 personaggio	 simbolo	 della	 tradizione	
marionettistica	della	famiglia	Colla,	che	pun-
teggia	la	vicenda	con	buffi	commenti	da	po-
polano	saggio.	La	storia	di	potere	e	di	morte	
dell’ambizioso	condottiero	che	volle	farsi	re,	
istigato	da	una	moglie	altrettanto	sanguinaria	
a	una	serie	impressionante	di	omicidi,	si	dipa-
na	in	14	quadri	abitati	da	150	marionette.	Gli	
splendidi	 fondali	e	 le	macchinerie	barocche,	
tipiche	di	questo	genere	spettacolare,	sono	al	
servizio	di	raffinati	giochi	prospettici	e	tem-
porali:	fughe	di	scalinate	di	gusto	piranesiano	
per	gli	interni	dei	palazzi,	alberi	che	si	trasfor-

mano	in	streghe,	foreste	e	profondi	panorami	
da	castelli	sulle	scogliere.	Lavoro	impeccabile,	
artigianato	sublime,	coadiuvato	da	un’evoca-
tiva	colonna	sonora	composta	ad hoc	da	Fabio	
Vacchi,	che	tuttavia	corre	il	rischio	di	ripiegar-
si	sulla	sua	perfezione	d’antan.	In	questo	non	
aiutato	da	una	traduzione	un	po’	troppo	alti-
sonante,	recitata	(voci	registrate,	qui	in	Italia,	
peccato!)	con	convenzionale	accademismo.	Ci	
si	lascia	così	sedurre	dall’indiscutibile	fascino	
dell’operazione,	ma	 ci	 si	 interroga	 anche	 su	
come	ci	si	potrebbe	avvicinare	a	un	più	mo-
derno	sentire,	pur	nel	rispetto	della	tradizio-
ne.	Claudia Cannella

Gesù e Pinocchio in cella, 
sognando la libertà

BEATI I PERSEGuITATI A CAuSA DELLA GIuSTIzIA 
PERCHÉ DI ESSI è IL REGNO DEI CIELI, di Gigio 
Brunello e Gyula Molnàr. Regia di Gyula Molnàr. 
Con (burattinaio) Gigio Brunello. Prod. Teatrino 
della Marignana, TREVISO. 

Dall’alchimia	 mitteleuropea	 di	 lunga	 data	
fra	Gigio	Brunello,	 burattinaio	 veneziano,	 e	
Gyula	 Molnàr,	 maestro	 ungherese	 (italiano	
di	adozione)	del	teatro	d’oggetti,	sodali	d’ec-
cezione	dall’impareggiabile	vena	poetica,	so-
no	scaturiti	negli	anni	numerosi	lavori	che	si	
distinguono	per	virtuosismo	dell’arte	di	ma-
nipolazione,	qualità	della	presenza,	originali-
tà	della	drammaturgia	e	della	messa	 in	sce-
na.	Brunello	e	Molnàr	sono	autori	e	interpre-
ti	estremamente	attivi	anche	individualmen-
te.	Molnàr	è	un	raffinato	didatta,	autore	di	un	
agile	manuale	che	offre	attraverso	brevi	testi	
ed	esercizi	esemplari	una	chiave	per	penetra-
re	fonti	d’ispirazione,	ragion	d’essere	e	meto-

do	di	quel	serissimo	gioco,	etichettato	come	
teatro	d’oggetti,	fondamentale	non	solo	per	
una	formazione	teatrale	completa,	ma	per	la	
creatività	in	senso	più	ampio.	Il	loro	percorso	
si	caratterizza	per	la	varietà	delle	fonti	e	dei	
materiali	instancabilmente	esplorati.	Si	tratta	
di	un	artigianato	teatrale	esemplare	che	tro-
va	 il	 suo	 fulcro	nella	geniale	messa	a	 fuoco	
di	corrispondenze	poetiche	folgoranti	fra	og-
getto,	gesto,	suono	e	contenuto.	Laddove	al-
tri	saturano	la	scena,	Molnàr	e	Brunello	distil-
lano	l’essenza.
Beati i perseguitati...,	con	eloquente	sottotito-
lo	Dialogo tra Gesù Nazareno e Pinocchio incar-
cerati,	parabola	con	burattini	creata	nel	2005	
e	recentemente	riproposta	a	Torino	nel	corso	
della	terza	edizione	de	L’Alba	della	Narrazio-
ne,	diretta	da	Alfonso	Cipolla	e	Giovanni	Mo-
retti	dell’Istituto	per	i	Beni	Marionettistici	e	
il	Teatro	Popolare	di	Grugliasco,	è	una	strug-
gente	riflessione	sul	tema	della	libertà	e	della	
prigionia.	Dietro	alle	sbarre	i	protagonisti,	en-
trambi	figli	di	falegname,	dialogano,	uno	con	
voce	profonda	di	profeta	visionario,	l’altro	con	
inconfondibile	accento	toscano.	In	acqua	non	
vanno	a	fondo:	uno	galleggia,	essendo	di	le-
gno,	l’Altro	non	si	sa.	Uno	ricorda	con	nostal-
gia	una	piccola	osteria	sulle	 rive	del	 lago	di	
Tiberiade,	l’altro	certe	pere	portate	a	casa	dal	
padre.	Uno	evoca	la	pelle	profumata	di	spezie	
di	una	certa	Maddalena,	l’altro	i	capelli	turchi-
ni	di	una	Bella	Bambina.	Raccontano	il	cammi-
nare	liberi,	la	brutalità	dell’improvvisa,	inspie-
gabile	reclusione.	Non	si	arrendono	neppure	
quando	i	chiavistelli	stridono	e	una	voce	chia-
ma	verso	un	destino	prevedibilmente	tragico.	
Indomabili,	dal	fondo	delle	opprimenti	celle	
buie	non	cessano	di	evocare	abbaglianti	pae-
saggi	di	luce	e	libertà.	Eugenia Praloran

Una scena di Beati i perseguitati..., 
di Gigio Brunello e Gyula Molnàr. 

Macbeth,  
della Compagnia Colla.
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TESTI

Personaggi: 
Anna, quarantenne
Mario, quarantenne
L’ospite, commissario di polizia

Scena 1

In una città di provincia del nord. Il quartiere è quello vicino al-
la ferrovia. I palazzi, costruiti intorno alla metà degli anni cin-
quanta, si affacciano sulla stazione, costruzione di epoca fascista, 
a mattoni rossi e da alcuni anni, snodo ferroviario di secondaria 
importanza. Lungo il viale alberato, al quarto piano di un palaz-
zo intonacato di grigio e verde, vivono Mario e Anna. L’interno 10. 
E il 12, al piano di sopra, la mansarda; l’ampio stanzone dove Ma-
rio passa gran parte del suo tempo libero. Un pomeriggio d’esta-
te. Dalle finestre aperte dell’interno 12, arriva il rumore delle au-
tomobili che passano sul viale e quando gira il vento, quello dei 
treni regionali, in manovra sui binari della stazione. Nonostante 
la luce della giornata estiva, una lampada che cala dal soffitto, è 
accesa, ad illuminare un grande plastico ferroviario. Qui, un mi-
nuscolo convoglio attraversa montagne, costeggia laghi, pianure, 
autostrade; si ferma per pochi secondi alla stazione di una piccola 
città. Lungo la banchina, attendono piccole figure di plastica che 
riproducono famiglie vestite come negli anni sessanta, commessi 
viaggiatori con valigia e cappello, bambini che corrono, un capo-
stazione pronto a dare il segnale di partenza. Anna, una donna 
di circa quarantaquattro anni, è seduta ai lati del plastico. Indos-
sa un completo blu. Osserva immobile il mondo in miniatura che 
ha sotto di se. L’espressione è angosciata. In piedi, dall’altra parte 
del tavolo, troviamo il marito. Ha la stessa età della donna. Segue, 
con aria preoccupata, la corsa del piccolo convoglio che ora sfiora 
le sbarre abbassate di un passaggio a livello, dove aspettano altre 
figurine di passanti: un uomo in bicicletta, uno in tuta da lavoro, 
una donna con l’impermeabile bianco ed un fazzoletto in testa. Il 
treno si ferma. Mario alza gli occhi dal plastico; sembra sul punto 
di dire qualcosa. Poi preme di nuovo l’interruttore della corrente. 
Il trenino riprende il suo giro. Scompare sotto una galleria; ricom-
pare. I due restano a lungo in silenzio. 

MARIO - La centralina digitale. Metto le gallerie, raddoppio gli 
scambi. Ambientazione italiana. Epoca seconda, terza, quar-
ta. La stazione principale, le derivate. Ti dà fastidio se ne par-
lo? C’è il catalogo nuovo. Guardalo, ti distrai. Un motocarrel-
lo, Rivarossi, il braccio idraulico, il prezzo buono. Il resto, uso 
quello che ho: treni tedeschi e ambientazione italiana. Avrei 
voglia di spaccare tutto. Per me, per te. Spaccare tutto. Per ve-
dere. Si soffre di meno? «Bene!». Si soffre lo stesso? «Ho spac-
cato tutto!». Pensavo è bello. L’idea. Rifarne un altro. E unirlo 
dopo, con questo, per lui. Ti ricordi al liceo? Le ore, a disegnare 
su quei quaderni; i progetti, gli snodi, i passanti. «Un domani, 
quando lavoro e posso permettermelo, voglio una stanza enor-
me! Solo per i treni!». C’era qualcosa di buono. (Pausa) Il soli-
to imbecille. Buttato via tutto. Come ho fatto? Boh! Succede. I 
traslochi. A che pensi? 

ANNA - Che ore sono? 
MARIO - Le sei. (Pausa) Richiama. Richiama. A che pensi?
ANNA - Nulla. 
MARIO - Comunque, i traslochi! Uno ci mette...
ANNA - Se ci hanno presi in giro. Che non è vero. Imbrogliati. 

MARIO - Ci sono i documenti, le firme. 
ANNA - Capita. 
MARIO - Io non credo.
ANNA - Come fai a dirlo? 
MARIO - Perché non siamo due imbecilli. 
ANNA - Perché non rispondono?
MARIO - Riprova.
ANNA - Non c’è più nessuno. 
MARIO - Al cellulare.
ANNA - Quando sono scesa ho provato io. 
MARIO - L’ingegnere? La suora?
ANNA - «Che stiamo diventando matti, di farci sapere qualcosa.» 

Ho lasciato un messaggio.
MARIO - Se è partito! 
ANNA - Oggi non arriva nessuno. 
MARIO - Che gli costa prendere il telefono e dirci che c’è stato un 

problema, se c’è stato, che è in ritardo l’aereo o che ancora non 
hanno notizie! Forse non l’ha mai neanche visto un trenino. 
Voglio che sia la prima cosa. Prima che veda la casa, i giocatto-
li, la cameretta. Saliamo in mansarda, gli dico di chiudere gli 
occhi, vado all’interruttore e... (Pausa) Ci ho pensato ieri, tutto 
il giorno. Stanotte, il trenino in testa. Che s’era rotto qualcosa 
nei contatti, un corto circuito, che saltava tutto. Stamattina so-
no venuto a controllare: era tutto a posto. Ho detto: «oggi suc-
cede, succede!». 

ANNA - È il giorno sbagliato. 
MARIO - «È tutto a posto, il venti, hanno il biglietto aereo». L’in-

gegnere. E sparisce.
ANNA - La cattiveria. 
MARIO - Doveva chiamare alle quattro per la conferma. Le sei, i 

cellulari spenti. 
ANNA - Bestie. 
MARIO - Ci hanno preso per il culo? Vado in ufficio: «Allora?». E 

piazzargli la pistola all’altezza degli occhi. «Arriva, o no?». Am-
mazzarli, tutti, uno per uno. Finisce così, la storia. I sorrisi, le 
strette di mano. L’ingegnere, la suora... la deficiente della se-
gretaria seduta nell’angolo, il golf bianco, la pianta dietro... 

ANNA - Andiamo lì e non troviamo più niente. L’ufficio, il pa-
lazzo, il numero civico che non esiste più, e noi che facciamo 
avanti e indietro con la macchina a cercarlo, e ci viene la nau-
sea a domandare: «Il numero 27! C’era un palazzo di mattoni 
rossi...». 

MARIO - Romania, Bulgaria. Ora anche il Sudamerica.
ANNA - Staccano i cellulari per non essere disturbati. Le cop-

pie chiamano, non chiudono occhio, perché parlano, parlano, 
tra loro, si tormentano e vogliono sapere. Se è partito, quan-
do arriva, se nel frattempo non si è ammalato. Se c’è stato un 
disguido coi documenti. Il telefono è sempre occupato da un 
po’ di giorni. Tutto a posto? E perché non possiamo andare 
a prendercelo noi, il bambino, come succede quando si fan-
no le cose normalmente! Si può sapere! Cosa cambia? Si apre 
la porta, viene fuori l’ingegnere come l’altra volta: «Calma, si-
gnora, calma!».

MARIO - Trecento chilometri per arrivare all’aeroporto di Fiu-
micino; possiamo saperlo o no, se ci dobbiamo mettere in 
viaggio? 

ANNA - Pensa se partivamo stamattina.
MARIO - In una sala d’aspetto. Ad aspettare un bambino che non 

arriva perché non è mai partito. 
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ANNA - L’ingegnere ha due figli, pensa. 
MARIO - Allora, ti piace, l’idea? Ne faccio uno più grande. Una 

notte, la settimana scorsa, prima di sapere che stava arrivando, 
ho sognato che mettevo tutto in un sacco. I binari, il treno, le fi-
gurine di plastica. Poi a luce spenta uscivo di casa. Era inverno, 
avevo i pantaloni della tuta, ero scalzo. Vedevo il respiro, era 
buio, la strada ricoperta di ghiaccio. Mi fermavo davanti ad un 
cassonetto dell’immondizia e buttavo via tutto. Si chiudeva il 
coperchio e sentivo che ero anche contento di quello che ave-
vo fatto. Come se mi fossi levato un peso dalla coscienza. Ho 
avuto voglia di piangere; il primo pensiero, quando il sogno è 
sparito: «Che ho fatto? Ho buttato i miei treni. Che mi è succes-
so?». Ero sveglio; la voglia di alzarmi, di infilarmi le scarpe e 
salire qui a vedere. Sono rimasto fermo. Per la paura. Di quello 
che avevo fatto. Di quello che sarei capace di fare, senza… co-
me dentro quel sogno, senza sentire... niente. 

ANNA - Quando cominci? 
MARIO - Appena si sistema. La scuola, il resto. 
ANNA - Un po’ di tempo fa, tu eri lì come adesso, parlavi, io guar-

davo il treno, avevi fatto una galleria di cartapesta. Il treno gi-
rava e poi spariva dentro a quella galleria. Ho pensato a tan-
te piccole figurine di plastica… come queste… chiuse dentro a 
quel treno che invece di arrivare, continuava a girare, a girare, 
sempre. E quelli a chiedersi, «quando si arriva?». Con la fran-
getta dei capelli disegnata precisa, sulla fronte, che comincia-
va a colare per la stanchezza, il sudore: «Quando si arriva?». Poi 
un urlo, nel momento che il treno entrava dentro la galleria. 
Lascia solo la signora. La metti, vero? 

MARIO - Quale? 
ANNA - La bionda con il cappotto rosso davanti alla stazione.
MARIO - Che hai? 
ANNA - Niente. 
MARIO - Che c’è? 
ANNA - Se… non abbiamo sbagliato. Per la voglia, il desiderio di 

farcela a tutti i costi! Chiamiamo la polizia. 
MARIO - Eh?
ANNA - Mi viene voglia di... 
MARIO - Voglia di che? 
ANNA - Se anche stavolta non succede niente. Dovevamo andare 

noi a prenderlo. Così si fa, quando le cose sono regolari. 
MARIO - È il metodo. Come hanno fatto quella coppia che ci han-

no fatto conoscere? È arrivata la telefonata, sono andati all’ae-
roporto, hanno trovato l’ingegnere, la suora e il bambino. I do-
cumenti, tutto in regola. Hanno preso il bambino per mano e 
sono tornati a casa. Abbiamo fatto quello che si doveva fare! 
Smettila! Non c’era altro, per noi. Gli imbecilli. Fare i furbi, una 
volta. E smettere di soffrire. Che ci siamo detti quando abbia-
mo visto l’ingegnere la prima volta? «Lo vogliamo questo bam-
bino? Allora si fa così!». Calma. Sei stata brava tutti questi gior-
ni. Avevano detto sei mesi. La domanda, gli accertamenti, sei 
mesi, precisi, sono stati di parola. Ci sono gli orfanotrofi con-
venzionati... 

ANNA - Dove sono, chi li gestisce? 
MARIO - Pensi che sia un bambino rubato? Dillo! E allora? È sa-

no? Basta! Il resto... Che ti piglia? Abbiamo visto i documenti, i 
certificati medici, del governo di là...

ANNA - Abbiamo visto le fotocopie.
MARIO - Abbiamo parlato con lui al telefono. 
ANNA - Possiamo anche non sentirli mai più. 

MARIO - Ci sono i ministeri! Fanno parte di un sistema di asso-
ciazioni serie, documentate!

ANNA - Non è vero! Te l’hanno detto loro, ma noi lo sappiamo... 
che è tutta roba... timbri, certificati di non so dove, organizza-
zioni mai sentite. Quante volte ce lo siamo detto?

MARIO - Ma che ti piglia?
ANNA - Ho paura! Posso? Perché deve succedere, ora! E non sta 

succedendo. Perché deve suonare il telefono da due ore e non 
abbiamo sentito nessuno… 

MARIO - È la paura che non succeda.
ANNA - Se non succede niente abbiamo perso un altro anno. 
MARIO - O vogliamo rivedere i filmini della Bulgaria?
ANNA - Smettila. 
MARIO - I fessi. Io e te. A morire di creopacuore. A Sofia. «Altri 

due mesi e potrete venire a prenderla». Quante volte ce l’han-
no detto? Intanto andiamo a trovarla, due, tre volte. Facciamo 
conoscenza; giusto, si abitua, comincia a conoscerci. È giusto, 
è legale, è così che si fa, nei paesi civili. A Sofia. L’aereo. Passia-
mo quattro giorni assieme. Ci affezioniamo, perché, in un cer-
to senso, ci sembra di averla già in casa nostra, anche se siamo 
ancora a Sofia. Come ci siamo detti? Lo stesso, forse, succede a 
lei. Basta un pomeriggio. Che ci vuole? L’abbiamo tanto voluta, 
questa bambina. L’amore si riconosce da solo, l’amore, quan-
do lo vedi... 

ANNA - Smettila! 
MARIO - Poi ci richiamano: «altri tre mesi». E noi ripartiamo per 

Sofia. Ci sorride, ci abbraccia, ci bacia, come se fossimo sempre 
stati noi, i genitori. Invece siamo i fessi di turno, venuti dall’Ita-
lia a farsi prendere per il culo, da altri italiani, naturalmente, a 
Sofia, in Bulgaria. Li vuoi vedere i filmini? Magari entrasse un 
ladro e portasse via tutto. La cinepresa, le fotografie. È come 
avere un morto in casa, chiuso dentro l’ultimo cassetto dell’ar-
madio. In un angolo, in fondo, devi allungare la mano, c’è una 
busta di plastica bianca. C’è tutto. Il giorno alla piscina, la gita 
sul lago, il pranzo al ristorante; lei che scarta i regali il giorno 
del compleanno... Scusa. Domani per il lavoro che fai? Se non 
dovesse... se rimandassero.

ANNA - Non mi interessa. 
MARIO - Chi se ne frega. Se vuoi andare vai, se no, stai a casa.
ANNA - Deve essere stato strano vedere la scrivania vuota. 
MARIO - Come? 
ANNA - Quella che è in stanza con me. 
MARIO - Quella pensa a scopare. Sai che gliene frega di noi. 
ANNA - Ieri mattina mi ha invitato al bar. A un certo punto mi ha 

guardato negli occhi, mi ha preso la mano, tanto che mi sono 
anche... cioè, non mi aspettavo... e mi fa: «Ti ammiro molto per 
quello che stai facendo». «Ma cosa?». Faccio io, anche se avevo 
capito. «Il fatto del bambino. Sapessi quanto sono stata conten-
ta quando l’ho saputo».  Sono rimasta… e continuava a strin-
germi la mano, stretta e a guardarmi con un aria... «Stiamo cer-
cando di avere un figlio... da tanto tempo... In questo modo, vi-
sto che da soli non ci siamo riusciti». 

MARIO - Hai detto così? 
ANNA - Sì. 
MARIO - Cosa vai a...? 
ANNA - È la verità. Aveva un aria. Non so spiegarlo. Ci siamo sa-

lutate. Ero davanti alla fermata dell’autobus, l’ho vista allonta-
narsi, di spalle, attraversare la strada, elegante con i suoi vestiti 
firmati, bella... e mi ha fatto pena. 

MARIO - È sola come un cane. 
ANNA - È piena di amanti.
MARIO - Nel senso della famiglia. 
ANNA - Io pensa, ho sempre creduto che fosse lei ad avere pena 

per me.
MARIO - Perché? 
ANNA - Una volta, i primi tempi, prima che cominciassimo a 

pensare al bambino, una sera, era dopo Natale, le avevo chie-
sto cosa faceva... tanto per... non abbiamo mai legato, siamo 
troppo diverse... per gentilezza. Le ho chiesto, non mi ricordo, 
dove andava a passare il capodanno. E quando le ho detto che 
ce ne saremmo stati tranquilli, a casa, io e te, come tutti gli an-
ni, mi ha detto: «Ma non ti stufi?».

MARIO - E te? 
ANNA - No. Poi mi ha guardato con un sorriso, un’espressione... 

come se, mi sono immaginata, in quel momento era lì che pen-
sava: «ma che vita fa questa?». Tanto che da quella volta non 
l’ho più guardata in faccia al saluto, sai quando si dice, maga-
ri durante le feste o i fine settimana: «Tu che fai?». Perché sa-
pevo che se alzavo gli occhi l’avrei rivista, quell’espressione, 
sulla sua faccia. Sentivo che c’era, anche se non la guardavo. 
«Che vita fa questa?». Mi immagini? Io che ogni sera, alle cin-
que e mezza, quando so che lei si sta per alzare dalla scrivania, 
perché la vedo con la coda dell’occhio quando si alza dalla sua 
scrivania, va verso l’attaccapanni e si volta verso di me per sa-
lutarmi... fisso lo sguardo sul monitor del computer. «Ti ammi-
ro molto per quello che stai facendo». Ha continuato a tenermi 
stretta la mano, tanto che quando ero sull’autobus ancora mi 
sembrava di sentirla quella mano.

MARIO - Facciamo due passi? 
ANNA - Non mi va. 
MARIO - Vado io, ti dispiace? Faccio il giro dell’isolato. Porto il te-

lefono. (Non si muove) Sei bella con i capelli in quel modo. 
ANNA - Sì? 
MARIO - Ti stanno bene. Si sente l’odore del parrucchiere. An-

che il vestito.
ANNA -Mario! 
MARIO - Che c’è? 
ANNA - Il telefono! Il fisso, di sotto. (I due rimangono un attimo in 

silenzio, in attesa. Si distingue, lontano, il trillo di un telefono)
MARIO - Gli avevo detto di chiamare ai cellulari.
ANNA - Sarà mia madre... ho promesso che la chiamavo... (Fa per 

andare)
MARIO - Vado io, lascia... vado io. (I due si guardano. Mario esce. 

Anna resta immobile, in attesa, in piedi davanti al plastico. Po-
co dopo Mario rientra)

MARIO - Roma Fiumicino, ventuno e quarantacinque.
ANNA - Mario...
MARIO - L’ingegnere. Mi sono emozionato, ho cominciato...
ANNA - Come? 
MARIO - Le chiavi della macchina...
ANNA - Nella giacca!
MARIO - Calma, abbiamo tutto il tempo, calma. 
ANNA - Arriva… 
MARIO - Anna ci siamo! Guardami! 
ANNA - Arriva.

 Buio

Scena 2.

Un pomeriggio invernale. Nella penombra della mansarda ritro-
viamo Anna nella stessa posizione della fine della scena preceden-
te, quando l’abbiamo vista sola prima che Mario rientrasse con la 
notizia dell’arrivo del figlio. È vestita in maniera dimessa. Il gran-
de plastico è ora coperto da un telone. Poco dopo entra Mario. In-
dossa una divisa da ferroviere. 

MARIO - (Cerca l’interruttore, lo trova, la luce si accende) Sei qui. 
Ho chiamato per le scale, rispondi. 

ANNA - Non ho sentito. 
MARIO - Che è successo? 
ANNA - Niente. 
MARIO - Mi chiami al telefono, corro...
ANNA - Le solite cose. 
MARIO - Manuel? 
ANNA - A scuola. 
MARIO - Ha fatto storie per entrare? Ci vuole pazienza. 
ANNA - Non avevo la forza… 
MARIO - Eh? 
ANNA - Per ritornare. 
MARIO - Ti sei agitata?
ANNA - Sono salita qui.
MARIO - Andiamo di sotto, fa freddo. 
ANNA - Era dal giorno che è arrivato che non ci mettevo piede. 

Prima di andare all’aereoporto. C’erano le finestre aperte. Io 
con gli occhi fissi sul trenino. Avevo paura di spostarli da lì. 
L’idea che se guardavo da un altra parte, lui non sarebbe arri-
vato. A un certo punto mi hai detto che mi era rimasto l’odo-
re della lacca del parrucchiere sui capelli. In quel momento è 
suonato il telefono.

MARIO - Ho dieci minuti, devo rientrare. 
ANNA - Ho pensato: «Ero io? Quella sera. O un’altra persona?».
MARIO - Abbiamo tempo stasera.
ANNA - Non ce la faccio. 
MARIO - Stasera ritorno, ci chiudiamo in camera nostra.
ANNA - Non ce la faccio!
MARIO - Serve qualcuno che ti dia una mano. Un figlio è faticoso. 

E un ragazzo di quell’età è ancora più difficile. Non abbiamo 
venti anni. Nemmeno trenta. Io sono stanco, tu sei stanca…

ANNA - Non hai capito.
MARIO - È Manuel che ci mette alla prova. E noi dobbiamo su-

perarla. La sua nuova famiglia. Alla prova! Sei stata dal dottore 
per le analisi? Che ha detto? 

ANNA - Non sono andata. 
MARIO - Insomma, lo sapevamo che è difficile...
ANNA - Non lo voglio più. 
MARIO - Che ci sono...
ANNA - Non lo voglio più! Anche se è mio figlio. Non lo vo-

glio più! 
MARIO - Non ho capito!
ANNA - Aiutami. 
MARIO - A fare che? 
ANNA - Mi dispiace. Per lui, per te. Ti chiedo scusa. 
MARIO - Stai male, sei esaurita. 
ANNA - Voglio che se ne va.
MARIO - T’ammazzo, piuttosto. 
ANNA - Lo faccio da sola. 

TESTI TESTI

Hy111



Hy112 Hy113

MARIO - Che cazzo dici?
ANNA - Non lo voglio più! 
MARIO - Io lo sapevo! Dal primo momento, il primo giorno, in 

macchina, il viaggio di ritorno dall’aereoporto. Che era meglio 
che un camion a rimorchio ci fosse venuto addosso. Morti, tut-
ti e tre! Anzi noi due. Non è una tragedia! Dio ci ha messo la 
mano sulla testa, a noi due! Io lo sapevo. Dal primo momento! 
Guardavo la strada, la coda dell’occhio, vedevo la tua faccia. Il 
profilo, una statua di marmo... dei cimiteri... Dovevi vedere la 
faccia che avevi. Io lo sapevo!

ANNA - Ho chiamato l’ingegnere, ho lasciato detto che è ur-
gente. 

MARIO - Non ti azzardare se chiama, ti denuncio. 
ANNA - Mi denunci? 
MARIO - Aiutami. 
ANNA - Quando l’hai visto all’aeroporto, sei rimasto male an-

che tu. 
MARIO - Mi fai schifo. 
ANNA - Ti vergogni di dirlo? 
MARIO - Riguardo al fatto dell’età?
ANNA - «È grande...». E hai bestemmiato. «Siamo stati truffati. Ci 

hanno mandato un ragazzo più grande. Siamo stati truffati!». 
Così hai detto! Sei stato tu, il primo. In macchina stavo male, 
facevo finta di nulla, ma stavi male anche te. Tutti e due. Pro-
viamo le stesse cose, noi due. Cercavi di fargli le domande, in 
spagnolo, ma l’ho vista la tua faccia, com’era, quando hai mes-
so il bagaglio in macchina. E cosa abbiamo fatto quando ci sia-
mo chiusi in camera nostra? 

MARIO - Abbiamo parlato.
ANNA - Abbiamo pianto, dal dispiacere! E pianto ancora quando 

alle quattro eravamo svegli.
MARIO - Abbiamo deciso di andare avanti. 
ANNA - Io sapevo che non ce l’avrei fatta. È colpa mia. L’avrei do-

vuto dire subito. Fermi, ci siamo sbagliati!
MARIO - Tu ti sei sbagliata, non io!
ANNA - Sei contento? Dimmelo!
MARIO - Non ci penso, non me lo domando. Ecco la differenza 

tra me e te. Ci aspettavamo un bambino. È un ragazzo! Va be-
ne! Le cose succedono. E allora? Se non c’è un camion che ti 
viene addosso mentre lo porti a casa, devi fartele andar bene 
lo stesso. 

ANNA - Ci hanno fatto vedere fotografie vecchie.
MARIO - Ma è lui! Manuel! Anche se porta quasi il quaranta di 

scarpe. È mio figlio, mi sono preso la responsabilità e me la ten-
go! «Sei contento?». Che vuol dire? 

ANNA - Una volta sola, da quando è arrivato. La prima mattina. 
Alle otto è suonata la sveglia, dormiva, siamo andati a compra-
re i cornetti per la colazione. Stavo preparando la colazione per 
mio figlio. È stata l’unica volta che mi sono sentita bene.

MARIO - In un anno... 
ANNA - Sai come mi sento? 
MARIO - Che ha fatto? Lo hai trovato che rubava? Ti ha mole-

stata? 
ANNA - Non lo amo. 
MARIO - «Non lo amo».
ANNA - Non lo voglio! Non voglio essere sua madre!
MARIO - «Amo, non amo!». Queste parole di merda!
ANNA - Non gli voglio bene! Non provo niente per lui! Né il pri-

mo momento che l’ho visto, né ora che sono passati otto mesi. 

Non provo piacere a guardarlo, non provo niente di niente per 
lui. Per gli occhi, le sue maniere, il modo come cammina, come 
si siede, come mi guarda appena entra in cucina al mattino. Di 
come mi parla della sua mamma vera.

MARIO - Sei gelosa. Anche a me dà fastidio quando racconta del 
nonno, che gli portava le caramelle... che gli voleva tanto bene: 
«dove stava il nonno, quando ti hanno messo in un orfanatro-
fio». Avrei voglia di dirglielo. Ma mi fa pena. Tenerezza. La co-
nosci questa parola? 

ANNA - Non c’entra lui. Sono io che... 
MARIO - Ma stai zitta! 
ANNA - A chi lo devo dire quello che provo? A qualcun’altro? Ri-

pondi? Giorno e notte, con questo cancro dentro, senza poterlo 
dire a nessuno. Andare avanti, come fai tu, far finta di niente? 
Che ti senti morire. Che quello che speravi non conta più nien-
te. Hai vissuto per niente. Sola. Che hai sbagliato tutto. Che 
vorresti che fosse lontano mille chilometri da te, dalla tua casa. 
Che vorresti sapere che è sopra un aereo, o su un treno, che lo 
riporta al suo paese, per sempre. Lui lontano e tu a passeggio, 
per strada, per provare come si sta a vivere un’altra volta.

MARIO - Una buffonata. Quindici anni di rompimenti di coglioni 
per avere un figlio, poi finisce tutto in una buffonata. 

ANNA - Forse doveva essere la bambina. 
MARIO - Tu sei bacata! 
ANNA - Doveva essere lei. 
MARIO - Smettila, finisce male! 
ANNA - Lei era nostra. 
MARIO - Non è mai stata nostra! Nemmeno per un momento. 

Idiota! Siamo stati noi a immaginarcela nostra! Nel cervello ba-
cato! Poteva andare bene quando eravamo soli. Ma ora è cam-
biato! Abbiamo un figlio, vero. Lo capisci cosa vuol dire? Que-
sto ragazzo non ha fatto niente di male, se mi dici la verità... mi 
dici la verità? Rispondi! 

ANNA - Sarebbe stato più facile. 
MARIO - E allora perché non provi a vergognarti? Un po’. Ver-

gognarti. Anche di usare... Chi se la ricordava più la bambina, 
non gliene fregava più un cazzo a nessuno. Poteva essere mor-
ta, ora doveva arrivare Manuel… 

ANNA - Non è vero, ci penso sempre, ne abbiamo anche parlato. 
MARIO - Senti, facciamo finta di non esserci detti nulla. 
ANNA - Facciamo finta? 
MARIO - Io torno in stazione. 
ANNA - Voglio che lo rimandi indietro. Deve andare via. Ci scu-

siamo, paghiamo quello che c’è da pagare, ne adottiamo dieci 
a distanza...

MARIO - E stasera, quando rientro facciamo finta che non è 
successo nulla. Arrivederci e fine della discussione! (Fa per 
andare)

ANNA - Io mi ammazzo! Lo hai sentito? Mario! Ho creduto per 
dieci anni di voler diventare madre, che fosse la cosa più bel-
la che potesse capitarmi e ora che lo sono voglio solo morire... 
morire, piuttosto che continuare ad averlo questo figlio. 

MARIO - Tu hai bisogno di uno psicologo. 
ANNA - Ci sono andata. 
MARIO - Che te l’abbia messo lui, il baco, dentro, a roderti. 
ANNA - Mi faceva bene. Poi una sera, prima di Natale, ero in cu-

cina, verso l’ora di cena, mi sono affacciata per chiederti una 
cosa, non so dov’eri, in bagno, c’era lui, di spalle, a guardare i 
cartoni. Non ha sentito. L’ho guardato. La testa. Con i capelli, 

schiacciati, di stoppa, attaccati. È possibile guardare tuo figlio 
e pensare «Chi è quello?» Mi sono messa la tuta, le scarpe da 
ginnastica e sono uscita a correre. E ho corso fino a farmi scop-
piare il cuore. Perché era questo che volevo. Farmi scoppiare 
il cuore! Per il dispiacere, per la vergogna di quello che ave-
vo provato per quel ragazzo. A tavola ho fatto finta di niente, 
per non farti accorgere. È faticoso non amare. Che non riesci 
a trovare la serratura con la chiave, per aprire la porta di casa, 
a sopportare la luce che passa dalle fessure dell’avvolgibile il 
mattino presto, ad alzare la testa per guardarti allo specchio. 

MARIO - E io di tutta questa schifezza non sapevo nulla.
ANNA - Potrà diventare un ragazzo come tutti gli altri, ma non 

stando vicino a me.
MARIO - Io so perché con la bambina è scattato subito. Era pic-

cola, gli occhi azzurri, le trecce. 
ANNA - Hai ragione, le ho voluto bene per gli occhi, il viso, le 

treccine, per come mi dava la mano. 
MARIO - Tu non vuoi bene a nessuno. 
ANNA - È come una malattia, un brutto male. 
MARIO - Non possiamo fare nulla. 
ANNA - Possiamo parlarne con quelli che ce l’hanno dato, cerca-

re di darlo in affidamento ad un’altra famiglia.
MARIO - A me non ci pensi? 
ANNA - Penso a lui. 
MARIO - Io ne avrei fatto a meno. Tu, a volere un figlio. A tutti i 

costi. Abbiamo provato, riprovato. Ho fatto tutto, per farti con-
tenta. Le visite, le analisi, i dottori a farti le domande… 

ANNA - Ti sei sentito umiliato, vero? 
MARIO - Sì! Stavo zitto. Zitto. Per farti piacere. Perché sono un 

uomo di merda. Uno non può avere figli e non li fa! Li deve fare 
per forza. Siamo sterili! Ah, sì? Ma guarda! Di chi sarà la colpa? 
Si sta come le bestie. Poi si scopre che lo sei anche te. Tutti e 
due. Sterili. Che bella notizia, siamo la coppia perfetta! 

ANNA - Ho sbagliato. 
MARIO - Sai che fine fa quel ragazzo, se lo rimandiamo in-

dietro? 
ANNA - Ho sbagliato, c’è un modo?
MARIO - Tra un’ora esce da scuola, qualcuno deve andare a 

prenderlo. Ci vado io. Scegli. Te ne puoi andare. Dove vuoi, per 
quanto tempo vuoi, anche per sempre. Ma se decidi di resta-
re, ceni con noi stasera. Sorridi, parli, ti sforzi! Se non ti riesce, 
fai finta. Parlane con chi vuoi, trovati un altro psicologo, vai in 
chiesa, prega, ammazzati di lavoro. Non si torna indietro. Non 
si torna indietro. (Esce) 

ANNA - Tu gli vuoi bene? Gli vuoi bene? 

Buio

Scena 3

Stesso ambiente della scena precedente. Il plastico del trenino sen-
za il telo che lo copriva. A fianco, un altro tavolo. Un altro plastico 
in costruzione. Scatole per terra, seghe, morsetti, barattoli di colla, 
cataste di giornali, carta lasciata a macerare nei secchi. La stanza 
è completamente occupata . In piedi davanti al tavolo, ad osser-
vare il plastico un uomo di circa 30 anni. Indossa un vestito scuro. 
Osserva, si guarda intorno. Si china a raccogliere una scatola, la 
rimette al suo posto. Poco dopo entra Anna. 

ANNA - C’è un negozio di modellismo, dall’altra parte della città, 
ha approfittato per prendere del materiale, si scusa. 

L’OSPITE - Mi spiace averla disturbata. 
ANNA - Se avevate un’appuntamento.
L’OSPITE - Ripasso più tardi.
ANNA - Arriva subito. Vuole qualcosa da bere?
L’OSPITE - A posto, grazie. Lavori in corso, vedo. 
ANNA - Lei era stato qui? 
L’OSPITE - Certo. 
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AuTOPRESENTAzIONE

Claustrofobici microcosmi di coppia 
per genitori adottivi senza vocazione
Ho scritto questo testo nel 2007. Affronta il tema, attuale e com-
plesso dell’adozione o delle false vocazioni, dei sogni e delle illusio-
ni che una volta svelatisi mostrano la faccia della sconfitta e del 
disinganno. 
Una coppia sogna di adottare un figlio. Quando scopriamo in scena i 
due protagonisti, il lungo calvario di attese e delusioni sembra esse-
re definitivamente concluso. L’arrivo del figlio è in realtà l’inizio di un 
percorso di difficoltà devastanti che fin dall’inizio del secondo qua-
dro si rivelano insuperabili. Mario e Anna scoprono in rapida succes-
sione quanto sia “impossibile” amare l’oggetto dei loro sogni. Le diffi-
coltà non stanno nella personalità pur complessa del ragazzo, ma 
nella natura stessa dei due protagonisti, nell’essenza di quell’univer-
so a due, grigio ma autosufficiente e appagante che contraddistin-
gue la loro unione. 
È un testo crudele, che indaga il dolore senza mezzi termini. Non c’è 
giudizio morale, ma un senso di sincera e umana comprensione per i 
due sfortunati protagonisti, vittime di loro stessi ma allo stesso tem-
po disposti, in tempi e modi diversi a non concedersi sconti. Se appa-
iono banali all’interno del cerchio che i sogni e le loro semplici esi-
stenze hanno disegnato intorno a loro, rappresentato sulla scena dai 
binari del trenino che delimita il loro spazio, diventano poi tragici 
eroi che coraggiosamente affrontano il proprio disinganno, urlando 
in faccia a se stessi e al pubblico il proprio dolore. Non c’è soluzione 
che possa conciliare la loro falsa vocazione di genitori con l’amara 
consapevolezza di aver sbagliato. 
La loro tragica sconfitta riflette i miei e i nostri piccoli fallimenti quo-
tidiani. Il “non amore” dei due protagonisti di Un mondo perfetto, sve-
landosi come un morbo improvviso, ci ferisce e allo stesso tempo ci 
richiama a quella parte di noi, tanto oscura e imprevedibile perché al 
di fuori dal nostro diretto controllo, quanto sorprendente e deva-
stante, con cui tutti siamo costretti a fare i conti. Sergio Pierattini
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L’OSPITE - È per lui che... 
MARIO - Di solito questo tipo di modellismo è più adatto agli 

adulti... ad ogni modo... Che c’è? 
L’OSPITE - Nulla. 
MARIO - Mi ha guardato...
L’OSPITE - No.
MARIO - Come ha trovato mia moglie? 
L’OSPITE - Abbiamo scambiato due parole. Mi sembra bene. 
MARIO - È come se fosse...
L’OSPITE - Come se fosse? So che vi state dando ancora molto da 

fare. Mi tengo sempre informato con i colleghi… 
MARIO - Lei che idea se n’è fatta? 
L’OSPITE - Che sia stata una sua scelta lasciare la vostra casa. 
MARIO - Un ragazzo di tredici anni che scompare così.
L’OSPITE - Infatti. 
MARIO - È quello che mi fa più male. 
L’OSPITE - Immagino. 
MARIO - Che tipo di trenino vuole costruire? 
L’OSPITE - Non lo so. 
MARIO - Se ha delle domande da farmi su mio figlio, prego. Vor-

rei solo che per ora lasciasse tranquilla mia moglie. Non sta an-
cora bene. Sono io che tengo i contatti con la polizia, il magi-
strato. Se ha qualcosa da chiedere riguardo a mio figlio...

L’OSPITE - Sta facendo tutto da solo. Non le ho chiesto nulla. 
MARIO - A lei non interessano i trenini.
L’OSPITE - L’altro giorno, non ci siamo incontrati per caso.
MARIO - Le abbiamo raccontato tutto.
L’OSPITE - Diciamo che è un indagine che svolgo a carattere per-

sonale. Un indagine a cui, se vuole, ha tutto il diritto di sottrar-
si. Le basterà dirmi di uscire e sarà finita. Un ragazzo da otto 
mesi in Italia, che non ha amici, parenti, non può restare così a 
lungo nascosto. Di solito casi del genere, se non intervengono 
altri fattori, si risolvono in pochi giorni. Una stazione ferrovia-
ria, un piccolo furto ai grandi magazzini. Forse, c’è qualcosa, 
un particolare che è sfuggito a voi, a noi che lo stiamo cercan-
do, che può aiutarci a capire. Magari una cosa insignificante, 
una parola… 

MARIO - Lei sa che all’inizio con Manuel non è stato facile. 
L’OSPITE - Mi avete raccontato. 
MARIO - Diffidenze, problemi. Anche da parte mia. Invece è suc-

cesso quando le cose si erano rimesse a posto.
L’OSPITE - Qualcosa può esserle sfuggito.
MARIO - Dovete cercare un ragazzo che è andato via da casa. E 

che non si trova più. Non dovete venire a cercarlo qui dentro, 
perché non c’è. Per strada, nelle piazze, sotto i ponti, nelle sta-
zioni, in qualche città straniera. Lì dovete cercarlo! 

L’OSPITE - Perché ha deciso di costruire un plastico più grande? 
MARIO - Mi tiene occupato. 
L’OSPITE - Non l’ha fatto quando c’era Manuel, e se non sbaglio 

originariamente era proprio per lui che voleva costruirlo. Pas-
sano due anni dalla sua scomparsa, Manuel ancora non si tro-
va e lei un giorno comincia a darsi da fare. 

MARIO - Mi fa pensare. A com’ero. Prima, che cominciasse tutto. 
Quando volevo costruire un plastico grande, case, montagne, 
gallerie. E che ancora non sono stato capace di fare. 

L’OSPITE - Lei, in caso, sa dove trovarmi, giusto? 
MARIO - Certo. 
L’OSPITE - Se a volte, magari mentre è qui a lavorare, le venisse 

un pensiero, si ricorda qualcosa che può essere utile…

MARIO - Se un giorno decide di portare suo figlio a vedere il mio 
treno…

L’OSPITE - Grazie. Mi perdoni per il disturbo.

Buio

Scena 4

L’orologio della banchina segna le sedici e trenta. È un momento di 
calma nella stazione di questa piccola città dell’Italia centrale. Ha 
appena smesso di piovere. È primavera. Il marciapiede è deserto. 
In fondo, oltre la pensilina, Anna e Mario. 

MARIO - (Con in mano una scatola di compresse) Grazie. Non 
c’era bisogno. 

ANNA - Se ti dimentichi. 
MARIO - Le avevo messe sul tavolo di cucina, così stamattina 

non le dimentico e invece. 
ANNA - Come ti senti? 
MARIO - A momenti bene, poi riprende.
ANNA - Il solito dolore? 
MARIO - Il solito.
ANNA - Quando ti deciderai...
MARIO - Quando mi deciderò andrò dal dottore. Per ora vanno 

bene queste. 
ANNA - Hai un po’ di tempo? 
MARIO - Poco. Vuoi un caffè?
ANNA - No.
MARIO - Andiamo dentro… 
ANNA - Restiamo qui, possiamo parlare in pace.
MARIO - Devi dirmi qualcosa? 
ANNA - A che ora smonti? 
MARIO - Alle cinque. 
ANNA - Ho incontrato il commissario. 
MARIO - Quando? 
ANNA - Stamattina. Ero fuori per la spesa, camminavo. Ad un 

certo punto, senza pensarci, mi sono voltata e... era dietro 
di me. 

MARIO - Ti seguiva? 
ANNA - Credo di sì. Ci siamo salutati. Era teso.
MARIO - Ti ha fatto domande? 
ANNA - No. A parte come stavo, come stavi tu. 
MARIO - E sei venuta in stazione per dirmelo?
ANNA - Per le pastiglie.
MARIO - Sarà un caso… 
ANNA - Mi seguiva.
MARIO - Si sarà innamorato di te.
ANNA - Che cosa vuole? 
MARIO - Quando è venuto a casa mi ha fatto delle domande. Le 

solite cose. Se c’è qualcosa che può esserci sfuggito, che sta in-
dagando personalmente…

ANNA - Sospetta qualcosa? 
MARIO - Cosa dovrebbe sospettare? 
ANNA - Quello che ho fatto. 
MARIO - Tu non hai fatto niente. Noi non abbiamo fatto niente. 

Levati dalla testa questi... Non è colpa nostra se è andato via. 
Cioè... in un certo senso. Ma non siamo colpevoli di nulla. Che 
cosa abbiamo fatto? Rispondi!

ANNA - Qualche mese fa, un giorno si è svegliato e ha detto: «ri-
comincio da capo». Da allora appena ha un momento libero. 
Certe volte non viene neanche a mangiare, si porta un panino 
e sta qui fino a tardi. 

L’OSPITE - È una risorsa avere una passione. 
ANNA - È un po’ che non ci vediamo. 
L’OSPITE - È vero. Mi scuso, se magari, vedendomi…
ANNA - Mio marito mi aveva avvertito. 
L’OSPITE - Ha pensato…
ANNA - Non ci dimentichiamo di lei. Di quanto si è dato da fare.
L’OSPITE - Anche se non me ne occupo più direttamente, mi ten-

go informato.
ANNA - Lo sappiamo. 
L’OSPITE - Un anno fa ci sono state diverse segnalazioni. Poi... 

Insomma, mi piacerebbe darvi una bella notizia. 
ANNA - Grazie. 
L’OSPITE - Non perdo la fiducia.
ANNA - Anche noi. 
L’OSPITE - Lei, come sta? 
ANNA - Così. 
L’OSPITE - Le ho fatto una domanda stupida.
ANNA - Ha visto che nebbia? 
L’OSPITE - In macchina facevo fatica a vedere la linea bianca per 

strada. 
ANNA - Non va più via. L’ho detto a mio marito quando ho alzato 

l’avvolgibile, aveva il turno alle sette. È andato, io ho fatto qual-
che faccenda e sono tornata alla finestra a guardare. Niente. 
Poi alle nove, alle undici e ancora nel pomeriggio. Tutto spari-
to. Niente stazione, niente viaggiatori, la torre di mattoni rossi 
con l’orologio. 

L’OSPITE - È inverno.
ANNA - Sono passati due anni, la scorsa settimana. 
L’OSPITE - È vero. 
ANNA - Come se la nebbia volesse proteggere le cose.
L’OSPITE - Eh? 
ANNA - Da noi. Allora quando c’è nebbia, come oggi, mi piace 

guardare dalla finestra e immaginarle. La posizione, l’altezza. 
L’OSPITE - Suo marito mi ha detto che ha lasciato il lavoro. 
ANNA - Ho preferito.
L’OSPITE - Che si occupa di volontariato. 
ANNA - Sì. 
L’OSPITE - È una bella cosa. Davvero non la disturbo? 
ANNA - A mio marito farà piacere. 
L’OSPITE - Ci siamo incrociati, in stazione. Ero andato ad accom-

pagnare mia moglie che doveva partire. In fondo non è proprio 
un caso, visto che suo marito lavora lì. Abbiamo preso un caffè 
e così, parlando, il discorso è caduto sul modellismo. E allora, 
visto che da un po’ di tempo mi sto interessando e vorrei fare 
una sorpresa a mio figlio, e suo marito è stato gentile ad invi-
tarmi a vedere i suoi treni, mi sono deciso. 

ANNA - C’era una sua foto, sul giornale, l’altro ieri. 
L’OSPITE - Di... 
ANNA - Sua. 
L’OSPITE - La storia di quel medico. 
ANNA - Deve essere stata dura. 
L’OSPITE - Sì. Come una persona possa rovinare la sua vita e 

quella della sua famiglia, in quel modo. Un uomo che aveva 
tutto per essere... si può dire? ...felice. Un buon lavoro, una fi-
glia, una moglie che gli voleva bene. Una situazione ideale che 

improvvisamente però... Di solito è quello che si sente dire 
quando succedono fatti del genere, ma in questo caso in effetti 
sembra davvero impossibile. 

ANNA - In televisione hanno fatto vedere la casa, la stanza dove 
è successo. 

L’OSPITE - Cosa può essere scattato nella mente di quell’uomo. 
Ancora non abbiamo trovato... una spiegazione.

ANNA - Non c’è. Scatta e basta. 
L’OSPITE - Dovrebbe sentire gli ultimi interrogatori. 
ANNA - Nega?
L’OSPITE - Non solo la piena confessione che ha rilasciato all’ini-

zio. Ma come parla della moglie, della figlia. Si dispera, si com-
muove, chiede di poterli vedere. Non mente. Crede in quello 
che dice. Parla come se si fosse convinto che è stato un altro ad 
ucciderli, non lui. Continua a ripetere che un giorno riuscirà a 
guardare negli occhi chi ha distrutto la sua famiglia e che sarà 
lui a farsi giustizia. Il suo modo di parlare e di guardarti è così 
sconvolgente, che gli credi. E avresti voglia di stringerlo, com-
muoverti per la sua sofferenza. Anche se è certo, senza l’ombra 
del minimo dubbio, che è stato lui. 

ANNA - Mario? Siamo quassù. È lui. 
MARIO - (Entrando) Buonasera, commissario.
L’OSPITE - Ho mantenuto la promessa.
MARIO - Mi scuso per il ritardo. 
L’OSPITE - Sua moglie mi ha tenuto compagnia. 
MARIO - Ha visto la meraviglia? 
L’OSPITE - Bellissimo.
MARIO - E questo è niente. 
L’OSPITE - Verrà grande? 
MARIO - Tutta la stanza. 
ANNA - Dovrà uscire lui. 
MARIO - È probabile. 
ANNA - A proposito, volevo chiederti una cosa. 
MARIO - Che c’è? 
ANNA - La signora con il vestito rosso, davanti alla stazione. 
MARIO - Cosa? 
ANNA - Non c’è più. 
MARIO - Come non c’è più? 
ANNA - Non c’è più. Era lì. Guarda! 
MARIO - Non lo so, si deve essere staccata. 
ANNA - Non ti eri accorto? 
MARIO - No.
ANNA – È strano. 
MARIO - Che ti devo dire, capita. 
ANNA - Sei sempre così preciso. 
MARIO - La cerchiamo, va bene? 
ANNA - Non può essersene andata da sola, senza nemmeno sa-

lutarci… 
MARIO - La cerchiamo, va bene? Allora, lei vorrebbe diventare 

modellista? 
L’OSPITE - È solo una mezza idea, mi diverte. 
MARIO - Ha lo spazio? 
ANNA - Scendo di sotto. La saluto, commissario. 
L’OSPITE - Grazie per l’ospitalità e scusi il disturbo. (Anna esce) 
MARIO - Quanti metri quadrati? 
L’OSPITE - Una stanza, la metà di questa. 
MARIO - Lei ha figli? Bambini piccoli? 
L’OSPITE - Uno. 
MARIO - È vero, mi ero dimenticato. 
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ANNA - Non lo so.
MARIO - Ci abbiamo provato, sbagliando, ma ce l’abbiamo mes-

sa tutta. È stato lui che a un certo punto… 
ANNA - A un certo punto? Che cosa ha fatto? 
MARIO - Se n’è andato. Devi smettere di tormentarti. Di stare 

male. Pensare… come se fosse solo nostra la colpa.
ANNA - Non è così? 
MARIO - No. 
ANNA - Sto perdendo… 
MARIO - Eh? 
ANNA - Ho bisogno di ricordarmi continuamente di me, con lui. 

Il tempo che abbiamo passato insieme.
MARIO - Stai perdendo... cosa? 
ANNA - Non mi ricordo. Allora immagino di aver fatto qualcosa 

di brutto, che non ricordo. E questa possibilità mi fa ancora più 
paura e mi fa sentire ancora più in colpa. 

MARIO - Un giorno mi hai chiamato a casa. Mi hai detto che non 
lo volevi più, che dovevamo rimandarlo indietro. Io ho insisti-
to, siamo andati avanti e le cose sono cominciate a migliorare. 
Ricordi questo? 

ANNA - Dopo? 
MARIO - Dopo... se n’è andato. L’abbiamo cercato come due paz-

zi per mesi, un anno. Ancora continuiamo a cercarlo. Non ab-
biamo fatto niente di male. Stavo per telefonarti, quando sono 
arrivato in stazione. Era limpido, senza nebbia, si vedevano le 
colline. Ho pensato che questa domenica possiamo prendere 
la macchina e andare a fare un bel giro. 

ANNA - Dove? 
MARIO - Fuori. Ci sono tanti posti. In campagna. Possiamo par-

tire il sabato, dormire da qualche parte.
ANNA - Ti ricordi il giorno al lago, con lui? 
MARIO - Possiamo tornarci.
ANNA - Era brutto, ogni tanto veniva fuori il sole, poi spariva, e 

poi ricominciava a piovere. La fine di ottobre. Prima al lago, 
dove abbiamo mangiato il pesce. Per tornare siamo passati dai 
paesi, su in alto. C’era un posto dove c’erano dei cavalli, libe-
ri, dentro un recinto. Hai accostato la macchina. Una pianura. 
Non sembrava neanche di essere in Italia. Era tutto verde. Tu 
e lui siete scesi e siete andati verso i cavalli. Non mi andava di 
bagnarmi le scarpe e sono rimasta in macchina. Avevi paura, ti 
tenevi distante. Manuel si è staccato, è andato sicuro. I cavalli 
si sono avvicinati e si sono lasciati accarezzare. Lui si è voltato 
verso di te e ha riso. L’acqua batteva sul finestrino. Non vede-
vo più bene come prima. Una macchia scura che si muoveva. 
Ed un’altra gialla che si avvicinava. I due cavalli e il verde. Voi 
due. E mi è venuto da ridere. Anche a me. Mi sono sentita be-
ne. Davvero. Come se fosse la prima volta da tanti anni. Vi ho 
guardato e... 

MARIO - Che dici, posso prenotare? C’è un albergo vicino al la-
go.

ANNA - D’accordo. (Fa per andare) 
MARIO - Devi andare? A stasera. (Si baciano. Anna ha un attimo 

di esitazione) La pastiglia? Mi ricordo. Vado al bar e la prendo.
ANNA - Non è per la pastiglia. Sai cosa ho trovato, stamattina? 

C’è una tua giacca grigia nell’armadio. È un po’ consumata, 
prima la mettevi spesso, per stare in mansarda. Ha le toppe di 
velluto sui gomiti... 

MARIO . Non la metto più, puoi buttarla.
ANNA - Stavo rimettendo un po’ a posto, prima di uscire, e toc-

cando, ha una tasca sfondata, la fodera, ho sentito che c’erano 
degli spicci giù in fondo. (Mette la mano in tasca, tira fuori la 
piccola figurina di plastica della donna con il vestito rosso) Ho 
trovato questa. La signora con il vestito rosso, ferma davanti 
alla stazione. 

MARIO - Ecco dov’era. 
ANNA - Ne abbiamo parlato la sera del commissario. Ti avevo 

fatto notare che mancava. 
MARIO - L’hai ritrovata. Grazie. 
ANNA - Ha le gambe spezzate.
MARIO - Deve essersi staccata, chissà quando. Sarà caduta in 

terra e qualcuno, probabilmente io, ci ha messo il piede sopra 
e si è rotta. 

ANNA - Ma io non l’ho trovata per terra. Era nella tasca della tua 
giacca. 

MARIO - Vuol dire che un giorno ho guardato il pavimento, l’ho 
vista, e me la sono messa in tasca. Che c’è di strano? 

ANNA - Perché quando davanti al commissario ti ho detto che 
mancava, hai risposto che non te ne eri accorto e non ne sapevi 
nulla, se già l’avevi raccolta e te l’eri messa in tasca? 

MARIO - Me ne sarò dimenticato! Dio santo! È passato tanto tem-
po. Siamo stati mesi senza salire di sopra. Non lo so, l’avrò pre-
sa e me la sono dimenticata in tasca. Che domande mi fai? È 
una figurina di plastica del trenino! Chi se ne frega! 

ANNA - Tu non sei il tipo che si dimentica una cosa del genere.
MARIO - Non è importante!
ANNA - Il giorno che lui è andato via mi hai detto che nel pome-

riggio avete passato un po’ di tempo in mansarda e che a un 
certo punto ti aveva fatto innervosire.

MARIO - Due parole, non mi ricordo nemmeno perché. 
ANNA - Cosa è successo? 
MARIO - Niente! L’ho rimproverato per qualcosa. L’ho racconta-

to anche alla polizia. 
ANNA - Dimmelo. 
MARIO - Non mi ricordo. Una, due parole storte. Allora il solito 

muso lungo. Io mi sarò arrabbiato. Te l’ho detto a suo tempo.
ANNA - Dimmelo ancora! 
MARIO - Eravamo davanti al trenino. Io cercavo di spiegargli 

una cosa. Lui...
ANNA - Che cosa cercavi di spiegargli? 
MARIO - Qualcosa... non ricordo... come la corrente si trasmette 

ai binari... ecco... no, anzi... ecco... aveva toccato il lampionci-
no sopra la stazione. Cercavo di spiegargli che è un meccani-
smo delicato che non si deve toccare e mai con le mani spor-
che. E poi…

ANNA - Poi? 
MARIO - Guardava da un altra parte. Lo hai detto anche tu, tante 

volte, che ti mandava in bestia. 
ANNA - Che hai fatto? 
MARIO - A un certo punto mi sono innervosito, ho alzato la 

voce. 
ANNA - Cosa gli hai detto? Che è successo? 
MARIO - Non mi ricordo! Posso aver detto anche una parolaccia. 

Lui è corso via. Io mi sono calmato. Poi quando sono sceso in 
casa l’ho trovato in salotto, seduto sul divano, tranquillo, da-
vanti al televisore. Gli ho chiesto se voleva qualcosa per meren-
da e che se voleva poteva tornare di sopra. Tutto qui. 

ANNA - (guardando la figurina che tiene in mano) Eppure deve 
essere stato qualcuno a spezzarti le gambe. 
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MARIO - Anna...
ANNA - Chi ha rotto la figurina? 
MARIO - È stato lui. Quando gli ho urlato. Ha allungato la ma-

no sul plastico. Gli ho gridato, perché avevo capito quello che 
stava per fare. Lui mi ha guardato negli occhi e ha spezzato la 
figurina. 

ANNA - Perché non me lo hai detto? 
MARIO - Avevo vergogna.
ANNA - Di cosa? 
MARIO - Di me. Di quello che ho fatto, dopo. Non ho capito più 

nulla, l’ho preso per un braccio, lui ha cercato di scappare, di 
divincolarsi... lo tenevo stretto e...

ANNA - E...?
MARIO - L’ho picchiato. Non te l’ho mai detto e non l’ho detto 

alla polizia, perché ho avuto paura. Non ho mai picchiato nes-
suno. Quando l’ho preso volevo solo impaurirlo, strattonar-
lo, fargli capire che quello che aveva fatto era una cosa brutta, 
cattiva, verso di me, che invece ce la mettevo tutta per cerca-
re di appassionarlo, per farlo divertire. Uno schiaffo. Solo uno 
schiaffo. Giuro. Ma con dentro tutta la rabbia... e la voglia di... 
Ho mollato. È corso di sotto. Mi sono ripreso. Quando sono sce-
so, tu ancora non eri rientrata. Volevo chiedergli scusa. Gli ho 
chiesto se voleva qualcosa da mangiare. Sono rimasto un po’ lì, 
seduto, vicino a lui. La televisione accesa. Guardava il suo pro-
gramma. Mi sembrava tornato tutto tranquillo. Sono tornato di 
sopra. Mezz’ora dopo sei arrivata tu a chiedermi dov’era. 

ANNA - Non c’è altro? 
MARIO - No. 
ANNA - E io che, senza pensarci, l’altra settimana, davanti al 

commissario, ho detto che mancava la signora con il vestito 
rosso.

MARIO - Credi che possa aver capito? 
ANNA - Se fossi in te gli racconterei tutto. 
MARIO - Non ho fatto nulla di male. Sono un genitore e ho il di-

ritto...
ANNA - Perché non me lo hai detto prima? 
MARIO - Perché mi sento... come ti senti tu. 
ANNA - Gli vuoi bene? (Lunga pausa) Tieni. (Gli mette tra le mani 

la figurina di plastica) Rimettila al suo posto, davanti alla sta-
zione. Vado.

MARIO - Tienila tu. 
ANNA - Ciao. 
MARIO - A più tardi. 
ANNA - Ti aspetto a casa. 

Anna si allontana verso l’uscita. Mario resta un attimo a guardar-
la. Poi si avvia verso l’ufficio del capostazione. In quel momento, 
dal tunnel esce scherzando ad alta voce e ridendo un gruppo di 
ragazzi. 

BUIO
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SERGIO PIERATTINI 
Nato a Sondrio nel 1958, si è diplomato nel 1982 all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma. Da 
anni affianca l’attività di attore a quella di autore teatrale e sceneggiatore radiofonico. Dal 2005 insegna Sceneggiatura per 
la radio presso il Centro Sperimentale di Cinematografia- Scuola Nazionale di Cinema. Per il teatro ha scritto: Un mondo 
perfetto (Premio Riccione-Premio speciale della giuria, 2007), Il ritorno (2006-7, con Veronica Cruciani, Milvia Marigliano, 
Gigio Alberti, regia di Veronica Cruciani, Premio dell’Associazione Nazionale Critici di Teatro come miglior testo della stagio-
ne 2007-2008), La ferita (2007, con Giulia Weber, regia di Dominick Tambasco), La madre (2006, con Valeria Valeri, regia di 
Giuseppe Venetucci), Il raggio bianco (Premio Flaiano 2006), Notte d’aprile (2006, con Maria Paiato, regia di Sergio Pieratti-
ni), Il caso k. (finalista Premio Enrico Maria Salerno 2006), Il cappotto di N. Gogol’ (2005, con Maria Paiato, regia di Marco 
Mattolini), La Maria Zanella (2002-2003, con Maria Paiato, regia di Maurizio Panici), Quando ci siamo ritrovati (finalista al 
Premio Riccione 2004), Il custode dell’acqua (2005, adattamento teatrale dell’omonimo romanzo di Franco Scaglia, con 
Maurizio Donadoni, regia di Maurizio Panici), Silvano (con Daniel Assens, regia di Alessandro Marinuzzi), Babbo secondo te 
quella lassù è una nuvola o un incendio? (con Sergio Pierattini, regia di Roberto Toni), Il gregario (regia di David Houghton, 
con Sergio Pierattini e Giancarlo Ratti). Per la radio è stato dal 2001 al 2003 autore di Teatrogiornale su Radio3 Rai. Nel 
2003 ha scritto e diretto il radiodramma L’oro di Duccio, trasmesso da Radio3 Rai. Per lo stesso canale Rai ha scritto e di-
retto gli sceneggiati D-Day (2004), sulle vicende dello sbarco in Normandia, Da Trafalgar ad Austerlitz (2005) e il radiodram-
ma Una doppia verità (2006), su Imre Nagy e la rivoluzione ungherese del 1956.
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Festival, manuale di sopravvivenza
di roberto rizzente 

C e l’hanno fatta. Nonostante la crisi, nono-
stante i tagli, nonostante la sfiducia del 
Ministro. Alcuni festival sono stati ridi-
mensionati, altri sono stati costretti a 

spostare la programmazione, nella speranza di un 
recupero in tempi meno sospetti, altri hanno deciso, 
addirittura, di affidarsi a un solo artista, altri ancora 
hanno deciso di cambiare radicalmente pelle, nella 
speranza, forse, di stare al passo coi tempi e ovviare 
alle inevitabili difficoltà economiche. Ma la stagione 
estiva è salva. Anche se è una salvezza che sa di so-
pravvivenza. Al di là del Napoli Festival, munifico co-
me sempre di novità, non mancano i motivi di soddi-
sfazione. opera Estate e Drodesera spengono le 30 
candeline, e Santarcangelo raggiunge l’ambito tra-
guardo dei 40. Per festeggiare l’anniversario, pro-
pongono un cartellone variegato e stimolante, convo-
gliando la quasi totalità dei gruppi di ricerca, senza 
rinunciare ai grandi nomi e alla riflessione sulla pro-
pria storia. Altri festival, più giovani e meno blasona-
ti, si fanno strada, raggiungendo risultati di tutto ri-
spetto, come Teatro a Corte e Castrovillari. In attesa 
di nuove, funeste sventure - è nell’aria la minaccia di 
un taglio ai finanziamenti di Spoleto - questo basta 
per tirare avanti e archiviare, pur con malcelata pre-
occupazione l’estate festivaliera 2010.

Nord
Dopo i gustosi assaggi di stagione offerti da Asti Te-
atro 32 (www.comune.asti.it), Arlecchino d’oro-
Festival europeo teatro di scena e urbano di 
Mantova (www.capitalespettacolo.it) e Festival del-
le Colline Torinesi (www.festivaldellecolline.it), 
l’estate entra nel vivo con il Festival di Borgio Ve-
rezzi (8 luglio-10 agosto, www.festivalverezzi.it), 
quest’anno alla xLIV edizione, ricco di prime naziona-
li, otto, ma avaro di eventi di cartello (tra gli altri, Le 
quattro sorelle, con Rosalinda Celentano); Lo spet-
tacolo della montagna (www.lospettacolodella-
montagna.it); e il sempre più intrigante Teatro a 
corte (8-25 luglio, www.teatroacorte.it) che festeg-
gia il decimo compleanno con nuove location e un 
variegato programma di teatro, circo, danza, di re-
spiro europeo (è prevista una vetrina dedicata al 
Belgio). Spostandosi a est, l’LxxxVIII Stagione Lirica 
dell’Arena, interamente firmata da Zeffirelli (18 giu-
gno-28 agosto, www.arena.it); le notti shakespearia-
ne all’Estate Teatrale Veronese, tra cui la Tempe-
sta con Albertazzi, (22 maggio-28 agosto, www.
estateteatraleveronese.it); il nuovo filone musicale 
inaugurato dalla xxxV edizione di Pergine Spetta-
colo Aperto (3 luglio-7 agosto, www.perginepsa.it); 
le sei prime sul tema del Bene e del Male ospitate 
dal Festival di Serravalle (9 giugno-16 luglio, www.
serravallefestival.it); e le rassegne coreutiche 
Oriente Occidente a Rovereto (1-12 settembre, 

www.orienteoccidente.it) e Bolzano Danza (19-31 
luglio, www.bolzanodanza.it); preludono ai fasti di 
Opera Estate (30 giugno-4 settembre, www.opera-
estate.it), Drodesera (23 luglio-1 agosto, www.dro-
desera.it), e Mittelfest a Cividale del Friuli (17-25 lu-
glio, www.mittelfest.org). Tre festival, che a dispetto 
dell’età e della crisi economica rimangono all’avan-
guardia per la qualità della proposta artistica  (il 
debutto di Yasmeen Godder oltre a Emma Dante, Ce-
sar Brie e Babilonia Teatri per il primo; la Societas 
Raffaello Sanzio, Teatrino Clandestino, Santasangre, 
Codice Ivan e Anagoor per il secondo; fino alla prima 
di Thom Pain, con Elio Germano, e l’omaggio a Dosto-
evskij con i Karamazov di Marinella Anaclerio, Delit-
to e castigo  del Mladinsko Gledališce di Lubiana e 
Idiotas di Nekrosisus per il terzo); e il coraggio delle 
politiche produttive, orientate al confronto col terri-
torio (le 33 città coinvolte da opera Estate), le nuove 
generazioni (le residenze alla Centrale Fies e il pro-
getto BMotion a Bassano) e il confronto internazio-
nale (i 15 Paesi rappresentati a opera Estate e l’af-
flato mitteleuropeo di Cividale).

Centro
Scendendo al centro, concluso il Festival dei due 
Mondi di Spoleto, (www.festivaldispoleto.com), è 
Santarcangelo (9-18 luglio, www.santarcangelofe-
stival.com) a tenere banco: l’edizione del quaranten-
nale, diretta da Enrico Casagrande dei Motus, sem-
bra promettere scintille, sia per le ospitalità (gli 
olandesi Wunderbaum, accanto a Babilonia, Kore-
kané, Cosmesi, Timi, Teatro Sotterraneo) che per i 
progetti collaterali, come i laboratori di Silvia Calde-
roni e Fanny&Alexander. Non meno promettente 

sembra la situazione in Toscana: la nuova produzione 
della Compagnia della Fortezza, Hamlice a Volterra-
Teatro (19 luglio-1 agosto, www.volterrateatro.it), il 
xLIV autodramma della Compagnia del Teatro Pove-
ro di Monticchiello (24 luglio-14 agosto, www.teatro-
povero.it), l’omaggio a Diego Fabbri alla Festa del 
Teatro di San Miniato nel trentennale della scompar-
sa (8-29 luglio, www.drammapopolare.it), i nuovi la-
vori di Cauteruccio, Egumteatro e Koreja alla xIV edi-
zione di Estate a Radicondoli (29 luglio-14 agosto, 
www.radicondoliarte.org), fino alle incursioni di Ki-
lowatt (22-25 luglio, www.kilowattfestival.it) nei ter-
reni, spesso sdrucciolevoli, dell’avanguardia (Dionisi, 
Città di Ebla, quotidiana.com), dovrebbero compen-
sare la perdita di Inequilibrio (www.armunia.eu), 
che quest’anno, a causa del prossimo pensionamen-
to del direttore Paganelli e la diaspora dei soci 
dell’associazione Armunia, a eccezione del Comune 
di Rosignano Marittimo, dovrebbe slittare a settem-
bre. Meritano un accenno, infine, le Marche, che, 
conclusa la seconda tappa del rinnovato Festival In-
teatro di Polverigi (www.inteatro.it), si confermano 
terra dei festival, grazie alle crescenti ambizioni del 
Rossini Opera Festival (9-22 agosto,  www.rossinio-
perafestival.it), dello Sferisterio Opera Festival di 
Macerata, diretto da Pier Luigi Pizzi (29 luglio-10 ago-
sto, www.sferisterio.it), e di Civitanova Danza (1 lu-
glio-8 agosto, www.civitanovadanza.it). Più contro-
versa la situazione nel Lazio che, in attesa di Jan 
Fabre, Guy Cassiers e Massimiliano Civica a RomaEu-
ropa (21 settembre-2 dicembre, www.romaeuropa.
net), mentre cresce la curiosità intorno alla sezione 
teatro diretta da Gabriele Lavia al Reate Festival (20 
agosto-1 settembre, www.reatefestival.it), deve con-
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Le nuove nomine degli Stabili
La politica non ama il teatro: questa la conclusione a cui conducono le recenti decisioni in merito ai 
tagli. E se lo ama, lo fa per controllarne la forza eversiva, o per motivi di propaganda, influenzando 
scelte che, in realtà, dovrebbero fondarsi esclusivamente su capacità professionali e meriti artistici: 
così, l’insediamento di una nuova giunta di destra al Comune di Prato costringe Federico Tiezzi a di-
mettersi, prima della scadenza del suo mandato, da direttore del Teatro Metastasio – al suo posto è 
nominato il pratese Paolo Magelli –; nella capitale, invece, Giovanna Marinelli abbandona la guida 
del Teatro di Roma, ufficialmente per motivi personali, in verità per sottrarsi alle pressioni dell’am-
ministrazione comunale che, non a caso, sta cercando di sostituirla con nomi in quota al Pdl (si par-
la di Luca Barbareschi e di Luca De Fusco). In Liguria, al Teatro della Tosse, non passa sotto silenzio 
l’addio di Massimiliano Civica, ora in forze allo Stabile dell’Umbria, nonostante i successi del suo 
triennio alla direzione, ora retta da Emanuele Conte con la collaborazione di Fabrizio Arcuri, e in Pie-
monte reiterate si fanno le intenzioni di ridimensionamento – ossia di taglio di realtà teatrali giudi-
cate inutili “doppioni” di altre – espresse da Michele Coppola, nuovo assessore alla cultura della neo-
eletta giunta leghista. E, mentre al Piccolo Teatro di Milano la coppia Escobar-Ronconi è confermata 
fino al 2013, lo Stabile di Brescia piange la perdita del suo direttore artistico Cesare Lievi – al suo posto 
Angelo Pastore e alla direzione artistica Franco Branciaroli –, neoassunto alla sovrintendenza del te-
atro di Udine, e sulle cui dimissioni pesano il disinteresse manifestato dal consiglio di amministra-
zione e dai rappresentanti del Comune. Laura Bevione

solarsi con la danza internazionale e l’arte di Aurelia 
Thierré e Mimmo Cuticchio al Festival Internazio-
nale di Villa Adriana (15 giugno-18 luglio, www.audi-
torium.com/villaadriana) e il teatro-giornalismo di 
Augias e Travaglio a Cosmophonies (13 giugno-28 
luglio, www.cosmophonies.com).

Sud
Con la conclusione di Primavera dei Teatri a Ca-
strovillari (www.peimaveradeiteatri.it) e, soprattut-
to, del Napoli Teatro Festival (www.teatrofestivali-
talia.it), catalizzatore riconosciuto di talenti, fondi e 
critica, e in attesa del nuovo Benevento Città Spet-
tacolo di Giulio Baffi, che presenterà il debutto di 
Beata Bennitudine di Stefano Benni e La musica dei 
ciechi, regia di Peppe Barra (3-13 settembre, www.
cittaspettacolo.it), ci pensano il Festival della Valle 
d’Itria, con la prima di Napoli milionaria! diretta da 
Arturo Cirillo (15 luglio-4 agosto, www.festivaldella-
valleditria.it) e Castel dei Mondi di Andria (26 
agosto-5 settembre, www.casteldeimondi.com), con 
l’ospitalità di Teatro Sotterraneo, Premio Hystrio-
Castel dei Mondi 2010, ad animare l’altrimenti sterile 
estate teatrale nel sud Italia. Al di fuori di quest’a-
se, non molto rimane per appagare il palato dello 
spettatore più smaliziato: sceso il sipario sul xLVI 
ciclo di rappresentazioni classiche al Teatro Greco 
di Siracusa (www.indafondazione.org) l’unica ecce-
zione di qualche rilievo rimane, in Sicilia, Taormina 
Arte (22 luglio-22 agosto, www.taormina-arte.com), 
per lo più orientato alla danza e all’opera.

Estero 
L’edizione 2010 dell’Edinburgh International Festi-
val (13 agosto-5 settembre, www.eif.co.uk), con il 
curioso adattamento di Senza sangue del nostro Ba-
ricco o l’adattamento dei newyorkesi Wooster Group 
di Vieux Carrè di Tennessee Williams, e il LxIV Festi-
val d’Avignon degli artisti associati olivier Cadiot e 

Christoph Marthaler (4-27 luglio, www.festival-avi-
gnon.com), con l’adattamento di Guy Cassiers del 
monumentale Uomo senza qualità di Musil e le ospi-
talità di Gisèle Vienne, Alain Platel e Josef Nadj, re-
stano certamente le punte d’eccellenza al di fuori 
dei confini nazionali. Meno blasonati, ma forse più 
vivaci, l’Edinburgh Fringe Festival (6-30 agosto, 
www.edfringe.com), il Festival d’Automne (6 no-
vembre-5 dicembre, www.festival-automne.com) e il 
Festival di Nitra (24-27 settembre, www.nistrafest.
sk) offrono una stimolante alternativa allo spettato-
re girovago, non priva di celebrità come Krystian 
Lupa, Rodrigo Garcia e Patrice Chéreau all’Automne, 
o di curiosità come La malattia della famiglia M di 
Paravidino diretta dal romeno Radu Afrim a Nitra.

Anche la Provincia di Torino nel Stt
Con 200.000 euro di finanziamento, la Provincia di 
Torino entra a far parte del Sistema Teatro Torino, 
accanto al Comune e alla Fondazione del Teatro Sta-
bile. Duplice l’obiettivo di questa mossa, fortemente 
voluta dall’assessore alla cultura Ugo Perone: da un 
lato, il desiderio di favorire lo scambio - di proposte 
artistiche così come di pubblico - fra il capoluogo e 
gli altri comuni della provincia torinese; dall’altro, la 
volontà di concentrare le - poche - risorse disponibi-
li. La Provincia, infatti, siederà nella commissione 
giudicatrice del bando promosso dal Stt, così da 
premiare i progetti creativi realmente meritevoli ed 
evitare gli improduttivi finanziamenti a pioggia.  
Info: www.sistemateatrotorino.it 

Nuovo direttore alla Biennale
Il quarantenne regista spagnolo àlex Rigola è il nuovo 
Direttore del Settore teatro della Biennale di Venezia 
per il biennio 2010-2011. Lo ha decretato il consiglio 

di amministrazione, riunitosi a maggio sotto la presi-
denza di Paolo Baratta. Dopo il quadrienno targato 
Scaparro, coraggiosa appare la decisione dell’ente, 
che sceglie una personalità giovane e di rilievo, se-
gnalatasi grazie alle regie di opere contemporanee, 
le riscritture dei classici e la direzione del teatro 
Lliure di Barcellona, per rilanciare l’immagine del Fe-
stival, previsto per il 2011 e preceduto in autunno da 
un momento laboratoriale aperto al pubblico.
Info: www.labiennale.org

Il vecchio e il nuovo: torna 
Navone alla Paolo Grassi
Giunge finalmente a maturazione il lungo iter che, lo 
scorso anno, ha allontanato Maurizio Schmidt dalla 
direzione della scuola Paolo Grassi di Milano: il 3 giu-
gno, il consiglio della Fondazione ha conferito l’incari-
co a Massimo Navone, già direttore dal 2003 al 2007. 
Al regista savonese spetterà il compito di accompa-
gnare la scuola nel percorso per il riconoscimento 
Afam (Alta Formazione Artistica Musicale e Coreuti-
ca), avviato dalla precedente direzione con l’obiettivo 
di equiparare la scuola ai corsi universitari.
Info: www.scuolecivichemilano.it

Contro la libertà di stampa
Risale addirittura al 1996 il fatto che ha generato la 
condanna in appello per diffamazione a carico di Al-
fredo Gasponi, critico del Messaggero. La colpa del 
giornalista consiste nel titolo - di cui, peraltro, non è 
stato l’autore - della sua intervista al direttore d’or-
chestra Wolfgang Sawallisch, che si lamentava della 
presenza di troppi elementi precari nell’orchestra 
di Santa Cecilia, che era stato chiamato a dirigere. 
La sentenza, che impone a Gasponi un risarcimento 
agli orchestrali di 486.000 euro, già stigmatizzata 
dai sindacati della stampa, appare particolarmente 
grave poiché mette in discussione il sacrosanto di-
ritto del critico di svolgere con autonomia e libertà 
il proprio lavoro.  

ITALIA

Premio Gassman del teatro
Sono Alessandro Preziosi per Amleto di Armando Pu-
gliese e Paola Quattrini per I ponti di Madison County 
di Lorenzo Salveti i vincitori della quarta edizione de 
“I teatranti dell’anno”, dedicato a Vittorio Gassman, 
Città di Lanciano. Il premio per la miglior regia è an-
dato ad Arturo Cirillo per Otello; miglior musical La 
strada di Massimo Venturiello; giovane talento Ma-
nuele Morgese. È andato invece ad Anna Proclemer il 
premio alla carriera, mentre La strana coppia di Neil 
Simon, regia di Francesco Tavassi, è lo spettacolo 

Voyageur immobiles,  
di Philippe Genty in 
scena a Teatro a Corte  
(foto: Pascal François). 
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ziani e Tobia Rossi; Big Action Money di 
Teodoro Bonci Del Bene; Id-Progetto 
Identità di Politheater; Teatro di mi-
grazione - interviste performative di 
Alice Bescapè; Le finestre sul cortile di 
Feedbach Audiovideo; Boutique de 
danse di Ambra Pittoni; Lampada in-
candescente di Giulia Pastore; Le ma-
lattie rare di Almadeira; e i cortome-
traggi First Blood di Fulvio Pisano e 
Sentire il mio passo sul sentiero di Ja-
copo Santambrogio.
Info: www.milanotrepuntozero.org

Eolo per bambini
Sono stai assegnati a maggio al Tea-
tro Fraschini di Pavia gli Eolo Awards 
2010 dedicati al teatro ragazzi. Man-
naggia a mort di Principio Attivo Tea-
tro di Lecce è il miglior spettacolo ita-
liano; straniero sono Bouton e le 
chaperon dello svizzero Theatre Joha-
na e il menzionato .h.g. di Trickster Te-
atro. Teatri della Legalità e il Premio 
Scenario Infanzia conquistano il rico-
noscimento per la valorizzazione del 
teatro ragazzi in Italia; Tinin Mante-
gazza e Gigliola Sarzi per la carriera. 
Altri premi sono andati a Lasciateci 
perdere sulla strada di Eccentrici Da-
darò per il progetto produttivo; La 
leggenda di coniglio volante di Puche 
e De Bastiani, regia di Gigio Brunello, 
per il Teatro di figura; e Senza piume 
di Tra il dire e il fare - La luna nel letto 
- Casarmonica per la novità.
Info: www.eolo-ragazzi.it

I numeri da capogiro 
del teatro amatoriale
Il teatro amatoriale in Italia sta rag-
giungendo numeri da capogiro: secon-
do i dati della Uilt, sono circa 60.000 
gli iscritti alle federazioni nazionali e 
regionali per un totale di circa 4000 
compagnie, contro i 250.000 occupati 
nelle 4.000 aziende a livello professio-
nistico. In meno di quindici anni, i filo-
drammatici, che nel 1996 ammontava-
no a 20.000, coprendo il 60% degli 
incassi a livello nazionale, si sono tri-
plicati, fino ad inserirsi in rassegne 
come “I teatri del Sacro” al Crt di Mila-
no, a fianco delle compagnie maggiori. 
A dimostrazione di quanto nel nostro 
Paese la prosa sia retta sempre di più 
dal teatro amatoriale.
Info: www.fitateatro.it

za - parteciperanno a laboratori con 
artisti di vaglio quali gli statunitensi 
Big Art Group e Philippe Hottier e sa-
ranno inseriti, in autunno, nei cartel-
loni, rispettivamente, di Prospettiva 
e Interplay, importanti festival citta-
dini.     
Info: www.teatrostabiletorino.it

Nuove opportunità 
per giovani promesse
Milano Trepuntozero - un progetto 
pluriennale nato per offrire nuove op-
portunità ai giovani artisti che opera-
no nell’ambito performativo, multime-
diale e di  comunicaz ione -  ha 
annunciato i suoi primi vincitori. Il 
progetto ha avuto due bandi distinti: 
FareWork e il più recente Experience. 
Di quest’ultimo sono stati resi noti lo 
scorso aprile i progetti vincitori: The 
Sluts di Simone Basani, Valentina Ti-

Cirillo, Binasco e la Lojodice  
trionfano ai Premi della critica
Il Teatro Curci di Barletta ha ospitato il 5 giugno scorso la cerimonia di as-
segnazione dei premi della critica 2009-2010, attribuiti dall’Associazione 
Nazionale Critici Teatrali (Anct) presieduta da Giuseppe Liotta. Per la regia 
sono stati premiati Valerio Binasco, Lluis Pasqual e, sottolineandone l’im-
pegno sperimentale, Maurizio Camilli e Fabrizio Arcuri. Per l’interpreta-
zione, i riconoscimenti della critica sono andati ad Adriana Asti, Fabrizio 
Gifuni, Antonio Albanese, Filippo Luna, Arianna Scommegna, Manrico 
Gammarota e a Corrado d’Elia anche per la sua attività a 360° di regista e 
imprenditore. Quale miglior spettacolo dell’anno è stato premiato l’Otello 
(foto sotto) diretto e interpretato da Arturo Cirillo. Ulteriori riconoscimen-
ti, variamente motivati, sono stati attribuiti a Stéphane Lissner, sovrinten-
dente della Scala, a Carmelo Grassi, intraprendente presidente del dinami-
co Teatro Pubblico Pugliese, alla veneziana Questa Nave di Antonino Var-
varà, al Festival Castel dei Mondi e alle edizioni Ubulibri dirette da Franco 
Quadri. Lo speciale Premio Poesio, invece, è andato alla sempre sorpren-
dente Giuliana Lojodice, mentre così si sono espresse le principali testate 
teatrali: Hystrio ha premiato Enzo Vetrano e Stefano Randisi per la loro ori-
ginale rivisitazione dei classici pirandelliani; Sipario ha attribuito il suo ri-
conoscimento al regista Gianpiero Borgia, mentre Teatri della Diversità ha 
prediletto il burattinaio Mariano Dolci. Laura Bevione

dell’anno. I premi sono stati assegnati 
dal pubblico, chiamato a esprimere le 
proprie preferenze online o attraverso 
il numero verde.
Info: www.premiogassman.com

Quattro compagnie  
da rigenerare 
L’indiscutibile buona qualità dei sette 
progetti presentati è il dato qualifi-
cante la quarta edizione di Rigenera-
zione, iniziativa ideata dalla città di 
Torino con il Teatro Stabile e sostenu-
ta da Provincia e Regione. L’obiettivo 
è quello di accompagnare le giovani 
compagnie locali nel percorso di cre-
scita, garantendo momenti di forma-
zione e una certa circuitazione. Così 
le quattro compagnie segnalate alla 
fine di questa edizione - Blusclint e 
Crab per il teatro e Ariolfo_Varriale e 
Grimaco Movimenti Umani per la dan-
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In mostra a Roma 
il teatro polacco
Si potrà visitare fino al 12 settembre, 
alla Casa dei Teatri di Roma, la mo-
stra “Un racconto visivo nel teatro 
polacco. Grafica, installazioni e vi-
deo”, curata da Sergio Maifredi e Da-
nièle Sulewic, con la consulenza 
scientifica di Pietro Marchesani. La 
mostra intende documentare valori, 
ideologie, malesseri e speranze della 
società polacca a partire dagli anni 
’60 e fino alla caduta del muro di Ber-
lino, per mezzo di 90 manifesti d’arti-
sta. Essi, infatti, non si limitavano a 
pubblicizzare gli spettacoli teatrali 
ma riflettevano umori e pensieri che 
la censura impediva di esprimere 
esplicitamente.  
Info: www.casadeiteatri.culturaro-
ma.it

un Leone d'argento  
per Venezia
Un Leone d’argento per lo spettacolo 
dal vivo: questa la piacevole novità in-
trodotta dal cda della Biennale di Ve-
nezia. Il premio, destinato alle giovani 
promesse della danza, del teatro e 
della musica, quest’anno è stato attri-
buito al Performing Arts Research 
and Training Studios (P.a.r.t.s.) di Bru-
xelles, fondato dalla compagnia Rosas 
e dalla National opera De Munt/La 
Monnaie per iniziativa della celebre 
coreografa Anne Teresa de Keersma-
eker. È andato invece al coreografo 
americano William Forsythe il Leone 
d’oro alla carriera.
Info: www.labiennale.org

Inaugurato  
il Centro Macchia
Nel luogo dove visse Giovanni Macchia, 
fondatore dell’Istituto del Teatro 
dell’Università La Sapienza, apre “Casa 
Macchia”, rinnovato Centro Studi 
dell’Accademia nazionale d’arte dram-
matica Silvio D’Amico, in collaborazio-
ne con Fondazione Vittorio Gassman e 
Biblioteche di Roma. A spiccare tra le 
ricchezze del centro ci sarà proprio Il 
Fondo Gassman, che a dieci anni dalla 
morte del celebre mattatore, ne rac-
coglierà manoscritti, copioni, fotogra-
fie e appunti inediti. Sarà qui possibile 

Riapre i battenti il Teatro Machiavelli di Catania
Taceva da ben novantotto anni. Era dal lontano 1912, infatti, che aveva chiuso i battenti il Teatro Machiavelli, un 
suggestivo seminterrato di Palazzo Sangiuliano, nel cuore della Catania barocca. Inaugurato l’ultimo giorno di set-
tembre del 1864, aveva ospitato la storica compagnia di Angelo Grasso, puparo tra i più illustri della tradizione et-
nea, prima che il figlio Giovanni ne prendesse il testimone, nel 1891, sostituendo i pupi con una compagnia dram-
matica, presto divenuta famosa in tutto il mondo soprattutto per le celebrate interpretazioni del repertorio dialet-
tale.  A riaprire le porte del Teatro ha provveduto Ingresso Libero (www.ingressolibero.ning.com), «campagna per 
la riscoperta e la tutela del Teatro d’Arte» capeggiata con infaticabile slancio da Lamberto Puggelli. Non si tratta 
semplicemente di una nuova troupe, quanto di un movimento pronto a rinunciare ai finanziamenti pubblici per su-
scitare un’adesione autentica e spontanea, nuove forme di mecenatismo attento ai problemi del teatro, pronto a di-
scuterne, promuoverlo, valorizzarlo. Corale, vibrante, sentita è stata la partecipazione che ha accompagnato Recita-
zione di Siddharta (foto sotto), una drammaturgia di Puggelli dal romanzo di Hesse già allestita al Piccolo di Milano 
(Hy 2/1999) e riproposta a Catania (da David 
Coco, Salvo Piro, Pamela Toscano/Alessandra 
Lombardo, Franco Mirabella, Alberto Bona-
via, Alessandro Conte, Valerio Toscano) con la 
medesima, rapita intensità, accompagnando 
il ritmo di una riflessione sospesa nel tempo, 
eppure straordinariamente contemporanea. 
E, per dimostrarlo, sono stati imprescindibili 
corollari della manifestazione un convegno di 
studi (I mille volti di Dio) sul dialogo interreli-
gioso e una raffinata pubblicazione (a cura di 
Renata Gambino, Enza Licciardi e Grazia Pul-
virenti, per i tipi di Bonanno) interamente de-
dicata all’evento.  Giuseppe Montemagno
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inoltre consultare i volumi della biblio-
teca e dell’archivio dell’Accademia.
Info: www.silviodamico.it

Collaborazione tra 
l'India e Irene Papas
L’attrice greca Irene Papas è interve-
nuta, lo scorso 6 maggio, al Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali, pre-
sieduto da ministro Bondi, con il con-
sigliere del patrimonio artistico del 
presidente della repubblica Luis Go-
dart, l’ambasciatore greco a Roma, e 
il sovrintendente dell’Inda Fernando 
Balestra per la presentazione delle 
attività dell’Inda (Istituto del Dramma 
Antico). Al centro un progetto in colla-
borazione con la Grecia che prevede a 
luglio l’allestimento di una mostra ad 
Atene sul centenario dell’Inda, presso 
i saloni del centro teatrale gestito dal-
la Papas.
Info: www.indiafondazione.org

Milano, Borrelli  
lascia il Conservatorio
Francesco Saverio Borrelli non è più il 
presidente del Conservatorio di Mila-
no. Il 9 maggio 2010 il Ministro 
dell’Istruzione Gelmini ha firmato il 
decreto che nominava Arnoldo Mosca 
Mondadori nuovo presidente. Secon-
do Borrelli si è trattato di una vera e 
propria epurazione per certe sue po-
sizioni poco gradite al governo. Nette 
quanto scontate le smentite del go-
verno. Nel frattempo Mosca Mondado-
ri ha cercato di tendere la mano of-
frendo a Borrelli il ruolo di presidente 
onorario.
Info: www.consmilano.it

Nouvelle Ecole des 
Maitres
Partirà a Udine dal 2 al 19 agosto la pri-
ma tappa della xIx Nouvelle Ecole des 
Maîtres. Guidati dal regista scozzese 
Matthew Lenton, con la direzione arti-
stica di Franco Quadri, i 16 attori sele-
zionati, provenienti da tutta Europa, 
proseguiranno la formazione a Napoli 
(20 agosto-6 settembre), fino alla dimo-
strazione al pubblico del lavoro svolto 
(Udine 19 agosto; Napoli 6 settembre;  
Roma 8 settembre; Bruxelles 11 set-
tembre; Lisbona 14 settembre; Reims 

11 dicembre). Il tema dell’edizione 2010 
è “Wonderland e le suggestioni di Alice 
nel Paese delle meraviglie”.
Info: www.cssudine.it 
www.enteteatrale.it.

Spunta la voce perduta 
del primo Rodolfo
Rinvenuta a Roma una registrazione 
del celebre tenore Evan Gorga, il pri-
missimo Rodolfo, il 1 febbraio 1896 al 
Regio di Torino, de La Bohème di Pucci-
ni. Benché si credesse che non avesse 
mai inciso nulla, l’artista registrò all’età 
di 90 anni un pezzo di Che gelida mani-
na su richiesta del nipote. La scoperta 
è merito del baritono e storico dell’arte 
Andrea Cionci, inserita oggi nel docu-
mentario, curato con la sovrintendente 
dei beni artistici Anna Imponente, Evan 
Gorga, il tenore collezionista.

ultimo saluto a  
Giulietta Simionato
A quasi cent’anni di età è morta lo 
scorso 5 maggio a Roma la mezzoso-
prano Giulietta Simionato, una delle 

più grandi voci del melodramma ita-
liano del dopoguerra. L’artista lasciò il 
suo teatro, la Scala di Milano, nel 1966, 
dopo essere stata protagonista di ben 
sessantasette ruoli. Cantante per To-
scanini e amica della Callas, con cui 
duettò in Anna Bolena, Giulietta Simio-
nato lascia alla Scala il ricordo di una 
primadonna vivace, capace di qualsia-
si interpretazione. Una volta lasciate 
le scene, l’attrice, racconta lei stessa 
«un po’ superstiziosa», non riascoltò 
mai i propri dischi.

Circuito Piemontese, 
bilancio positivo
Molto positivo il bilancio della stagio-
ne 2009-2010 del Circuito Teatrale Pie-
montese (Ctp): 400 serate di spettaco-
li, 158 compagnie coinvolte, 9 progetti 
speciali, 27 stagioni programmate in 
vari centri della regione, 6 residenze 
multidisciplinari con cui sono state 
avviate fruttuose collaborazioni. La 
conferma della bontà dell’impegno di 
un ente che ha il merito di portare te-
atro di qualità anche nelle più lontane 
periferie del Piemonte.    
Info: www.fondazionectp.it

Lepore nuovo 
presidente dell'Antal
È Claudio Lepore, direttore generale 
del Teatro Lirico Sperimentale di Spo-
leto “A. Belli”, il nuovo presidente 
dell’Associazione Nazionale Teatri Atti-
vità Lirica (Antal). Subentrato ad Al-
fonso Malaguti e affiancato da un nuo-
vo cda (vicepresidente Franco oss 
Noser, Angelica Frassetto, Giancarlo 
Postacchini e Luigi Ferrari), Lepore si 
prefigge il compito di proseguire nello 
sviluppo e nella valorizzazione delle 
iniziative che producono e ospitano 
l’opera lirica.

Il teatro social network
“Eliseo 2.0: il teatro è un social net-
work?”. Questo il titolo del progetto 
varato dall’Eliseo in collaborazione 
con Rai Net, grazie al quale per la pri-
ma volta la vita di un teatro sarà spia-
ta dalla webcam, per raccontare, in 
diretta, i retroscena della nascita di 
uno spettacolo. Il primo progetto live 
sul web è stato Napoletango Lab, work 
in progress sullo spettacolo di Gian-
carlo Sepe, coprodotto da Teatro Eli-
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nel cartellone di “La scuola all’opera 
2009-2010”, che ha visto protagonisti 
ben 1700 bambini di 50 scuole.
Info: www.teatroregio.torino.it

Contestato il restauro 
del Teatro di Pompei
In una lettera indirizzata al Ministro 
dei Beni Culturali, Sandro Bondi, l’os-
servatorio del patrimonio culturale 
ha denunciato il disastroso restauro 
del Teatro Grande di Pompei, gioiello 
architettonico risalente al II secolo 
a.C. Nel 2008 il governo stanziò ben 
110 milioni di euro per rimediare allo 
stato di degrado in cui versava l’area 
archeologica di Pompei ma il com-
missario straordinario incaricato di 
seguire i lavori, Marcello Fiori, non è 
stato in grado di fornire indicazioni 
chiare su criteri e modalità seguiti 
nell’appaltare e realizzare i contesta-
ti restauri.    

A Modica la cultura 
scende a patti con la città
Si è ufficialmente presentata la scor-
sa primavera la Fondazione Teatro 
Garibaldi di Modica (Rg), fondata a 
gennaio grazie al contributo di sei so-
ci fondatori. Un sistema-teatro del 
tutto indipendente dall’intervento 
pubblico, che mira a gestirsi solo con 
i finanziamenti privati e gli incassi del 
botteghino è il frutto, spiega il sovrin-
tendente Giorgio Pace, di un vero e 
proprio patto del teatro con la città, 
per unire pubblico e forze imprendito-
riali nell’ottica di una crescita cultu-
rale condivisa, sostenuta dal sindaco 
Antonello Buscema.
Info: www.fondazioneteatrogaribaldi.it

Apre il centro giovanile 
MaTeMu a Roma
Apre i battenti all’Esquilino (Roma) il 
nuovo centro giovanile MaTeMu, gesti-
to dal Cies (Centro Informazione ed 
Educazione allo Sviluppo) a favore del 
dialogo interculturale e di nuovi spazi 
creativi dedicati alla musica e al tea-
tro. L’organizzazione, nata da un grup-
po di educatori e operatori della coo-
perazione internazionale, prende il 
nome dalla pedagogista Maria Teresa 
Mungo, scomparsa sei anni fa. 
Info: www.cies.it

seo e dal Napoli Teatro festival Italia e 
presentato a giugno.
Info: www.napoletango.com, 
www.teatroeliseo.it

Nuove cariche all'Agis
Paolo Protti è il nuovo presidente 
dell’Agis per il triennio 2010-2012. 
Mantovano, 58 anni, già presidente 
dell’Anec, subentra ad Alberto France-
sconi. Nel corso della riunione di giu-
gno, l’assemblea ha eletto alla vice-
p r e s i d e n z a  M a u r i z i o  R o i 
(Ico-Ater-Fondazione Toscanini). Ales-
sandro Bellucci (Assomusica), Ales-
sandro Bisail (Federmusica), Sergio 
Escobar (Platea), Carmelo Grassi 
(Anart), Luigi Grispello (Anec) e il teso-
riere Massimo Gemini completano il 
nuovo ufficio di presidenza.

L'Aquila vuole cultura
L’Aquila - La cultura rinascente è il ti-
tolo del documentario voluto dal Pre-
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sidente di Rai Cinema Franco Scaglia, 
presentato in aprile, che racconta la 
terribile notte del 6 aprile 2009 e testi-
monia, attraverso interviste ad attori, 
esponenti culturali e cittadini, quanto 
sia importante l’aggregazione cultu-
rale in una città dove tutto è andato 
distrutto. Come risposta a tutto que-
sto, L’Aquila sta lottando per costruire 
un centro polifunzionale, il Garden, in 
grado di ospitare in un’unica struttu-
ra cinema, musica e teatro.
Info: www.laquila.com

La benefattrice  
del Piccolo Regio
A salvare una buona fetta dell’attività 
del Piccolo Regio è stata Maria Luisa 
Cosso, settantenne imprenditrice e 
consigliere di amministrazione del te-
atro. Il suo contributo dato dalla Fon-
dazione Cosso, che da sempre rivolge 
all’educazione culturale di bambini e 
ragazzi uno sguardo privilegiato, ha 
reso possibile tra gli altri la rappre-
sentazione dello spettacolo Ciottolino, 

Mille fiori per non 
dimenticare Fabio
Ricorderemo a lungo le sue appassio-
nate interpretazioni in alcuni degli 
spettacoli più significativi firmati da 
Serena Sinigaglia, dalle Donne in par-
lamento di Aristofane alle Troiane di 
Euripide, da 1989 Crolli a Buonanotte 
Desdemona, fino a L’opera dei mendi-
canti: Fabio Chiesa (foto sopra), via-
reggino, 37 anni, fondatore e presenza 
storica dell’Atir, esperto giocoliere, 
burattinaio, mimo e professionista del 
teatro ragazzi, è stato travolto da un 
automobilista il 4 giugno in piazza Re-
pubblica a Milano, mentre circolava in 
bicicletta. A nulla sono valse le cure in 
ospedale: l’attore è deceduto per le 
gravissime lesioni riportate. Per ri-
cordarlo, gli amici e i compagni 
dell’Atir hanno dipinto decine di colo-
ratissimi fiori sull’asfalto della piazza 
davanti al Teatro Ringhiera e realizza-
to, a un mese dalla scomparsa, I fiori 
del mare del nord, una festa-spetta-
colo ispirata al film I love Radio Rock. 

Jas Gawronski nel cda 
della Fenice di Venezia
A sostituire il sindaco Giorgio orsoni 
nel consiglio di amministrazione del 
teatro La Fenice di Venezia sarà il 
giornalista Jas Gawronski. Di nomina 
ministeriale Gawronski affiancherà 
orsoni, divenuto presidente, insieme 
al vicepresidente Luigino Rossi, Fabio 
Cerchiai, Achille Rosario Grasso, Lu-
ciano Pomoni, il sovrintendente Giam-
paolo Vianello e la presidente della 
Provincia Francesca Zaccariotto e Gi-
gliola Zecchi Balsamo.

La Regione Lazio  
si fa mecenate
Sono ottantuno le sale finanziate dalla 
Regione Lazio, che in pieno periodo 

Wertheriani d'oggi, tra e-mail e sms
Singolare produzione, i l 
Werther Project di Sonia An-
tinori (foto sotto). Viaggio 
contemporaneo ispirato a 
Goethe, è andato in scena 
al teatro Valeria Moriconi di 
Jesi con una compagnia for-
mata da immigrati africani, 
a conclusione di un percorso 
cominciato, coinvolgendo il 
pubblico con sms ed e-mail, 
tre mesi prima. Contempo-
raneamente, è stato attivato 

un blog, dove i partecipanti hanno interagito con i protagonisti della sto-
ria. La vicenda è quella di un Werther immaginato come un annoiato tren-
tenne di oggi, alla ricerca della scintilla che possa incendiare la sua vita. La 
troverà nell’amore per Lotte, sfruttata dal racket della prostituzione. Lui la 
riscatta, ma lei se ne va, tornando al suo Paese. Werther la insegue e sco-
pre che ha sposato Albert, al quale era promessa prima di venire in Italia. 
Tutto questo Werther lo racconta in tempo reale – attraverso sms ed e- mail 
- all’amico Guglielmo, fino a quando non dà più notizie di sé. è a questo 
punto che Guglielmo decide di ripercorrere le tappe del viaggio, fino ad as-
sistere - il cuore della parte di progetto che vediamo in scena - al rito fune-
bre per Werther, di cui si ricostruiscono le ultime ore. Coinvolgente espe-
rienza di teatro, il progetto ha visto in campo più soggetti, dalla compagnia 
Malte della Antinori al festival Scompagina, che hanno goduto del soste-
gno di Cohabitat e Amat, oltre alla partecipazione dell’assessorato all’Inte-
grazione del Comune di Jesi e dell’assessorato ai Servizi sociali della Regio-
ne Marche. Pierfrancesco Giannangeli

pre-elettorale ha stanziato ben 42 mi-
lioni di euro per il restauro e la co-
struzione delle strutture. Il piano è il 
risultato di un bando regionale ema-
nato lo scorso anno.

Progetto Presenze
Marco Brinzi, Stefano Cordella, Giaco-
mo Ferrau, Vanessa Korn, Silvia Pietta 
e Giulia Viana, diretti da Francesca 
Cavallo, Antonio Mingarelli e Alberto 
oliva sono i vincitori della seconda 
edizione di Presenze, bandito dall’Ac-
cademia dei Filodrammatici per per-
mettere ai diplomati dell’Accademia, 
della Paolo Grassi e del Piccolo di 
condividere un percorso creativo. Il 
loro spettacolo Notti bianche. 3 studi 
per una storia di 4 notti ha debuttato 
a marzo al Teatro Filodrammatici.
Info: www.teatrofilodrammatici.com

Al via l'Accademia Foroni
La celebre cantante lirica Stefania 
Bonfadelli ha fondato nel suo paese 
natale Valeggio sul Mincio (Vr), un’Ac-
cademia intitolata a Jacopo Foroni, 
compaesano che nell’ottocento diven-
ne direttore del Regio Teatro di Stoc-
colma. Una masterclass con profes-
sionisti esperti tra cui il soprano 
Mariella Devia, il tenore Roberto 
Scanduzzi e il direttore d’orchestra 
Bruno Campanella offriranno agli stu-
denti i segreti per esibirsi sul palco. I 
corsi, aperti da giugno, sono a nume-
ro chiuso.
Info: www.accademiaforoni.com
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Online i tesori  
della Scala
Il Teatro della Scala di Milano mette 
on line le meraviglie del suo archivio 
con più di cinquantamila foto di spet-
tacoli e artisti, locandine, bozzetti, li-
bretti e numerosissime curiosità a 
partire dal 1950. «Un work in progress 
graduale che tuttavia - spiega entusia-
sta il responsabile Relazioni esterne 
Carlo Maria Cella - ha già superato i 
livelli dell’opera».
Info: www.archivioscala.org 

Nasce la Federazione  
di Teatro Sociale
Lo scorso 8 maggio, al Teatro Golden 
di Roma, è stata presentata la Federa-
zione Nazionale di Teatro Sociale, im-
pegnata nel riconoscimento della pro-
fessione dell’operatore di teatro 
sociale e nella creazione di un albo 
nazionale di riferimento. A sostegno il 
Comune e la Provincia di Roma, le Bi-
blioteche di Roma, Eti e Regione Lazio.
Info: www.federazioneteatrosociale.it

Fabre a Fabrica Europa, 
nonostante tutto
Fabbrica Europa non ha ceduto alle 
pressioni delle associazioni animaliste 
che avevano fatto arrivare in consiglio 
comunale la loro protesta contro Jan 
Fabre, reo di portare in scena canarini 
in gabbia. Nonostante la mozione con-

tro Another Sleepy Dusty Delta Day (fo-
to sotto) lo spettacolo dell’artista bel-
ga, è stato regolarmente rappresentato 
il 12 e 13 maggio alla Stazione Leopolda 
di Firenze, tappa di una tournée che ha 
toccato i maggiori festival europei. 
Info: www.troubleyn.be

Addio a Mario Pasi, 
decano della danza
È improvvisamente mancato a maggio 
Mario Pasi, decano della critica di dan-
za. Nato a Parma nel 1927, ha collabo-
rato per decenni con il Corriere della 
Sera e diretto la Rivista Illustrata del 
Museo Teatrale alla Scala. Saldamen-
te ancorato alla tradizione e ai valori 
della danza accademica, come molti 
critici della sua generazione, ha tutta-
via mantenuto una spiccata curiosità 
per il nuovo, scoprendo tra gli altri, 
primo in Italia, Bejart, del quale è sta-
to uno dei massimi esegeti. Tra le sue 
numerose pubblicazioni ricordiamo ll 
Balletto, repertorio dal 1581 (1979), La 
danza e il balletto, guida storica 
(1983), Balletto del Novecento e Danza 
Moderna (1992), Nureyev, la sua arte 
la sua vita (1993) e Bianca Gallizia, una 
stella della danza (1987), oltre alla cu-
ratela dell’Enciclopedia Danza e Ballet-
to (1993) e della collana di dvd Invito al 
balletto della De Agostini. 

Generazioni a confronto
Annunciati i mentori della V edizione 
di «Mentor and protégé», un pro-
gramma sostenuto dalla Rolex che 

prevede l’assegnazione di 6 borse di 
studio annuali in altrettanti campi 
delle arti, e che permette ai giovani e 
promettenti artisti prescelti di tra-
scorrere un anno a stretto contatto 
con maestri del calibro di Brian Eno, 
Anish Kapoor, Zhang Yimou, Trisha 
Brown, Hans Magnus Enzensberger e 
Peter Sellars. 
Info: www.rolexmentorprotege.com

In Italia Operalia  
di Placido Domingo
Per la prima volta in Italia operalia, 
concorso ideato 17 anni fa da Placido 
Domingo che premia giovani talenti 
della lirica provenienti da tutto il mon-
do. A spuntarla, nella finale tenutasi lo 
scorso 2 maggio al Teatro alla Scala, il 
soprano bulgaro Sonya Youncheva e il 
tenore rumeno Stefan Pop, che ha divi-
so il premio del pubblico con Rosa Fe-
ola. In palio 30.000 euro per il vincitore 
e un orologio Rolex, sponsor della ma-
nifestazione, al secondo classificato.
Info: www.operalia.org

Riaperto il teatro 
dell'Accademia
È stato inaugurato a giugno, dopo un 
restauro di soli undici mesi, il teatro 
Niccolini dell’Accademia di Belle Arti 
di Napoli. Inaugurato negli anni Cin-
quanta come laboratorio della catte-
dra di scenografia, intratterrà con-
venzioni con le maggiori realtà del 
territorio e con il laboratorio di sce-

Compie trent'anni  
il Tam Teatromusica di Padova
Trent’anni di storia, vissuta sotto i rif lettori ma in modo appartato, 
sempre con grande creatività. Il Tam Teatromusica di Padova compie 
trent’anni e li festeggia nel modo migliore: senza clamore, ma con “Ma-
galoop”, ossia una serie di iniziative che testimoniano non solo la felicità 
di un percorso creativo, ma anche la forza aurorale, fondativa, incisiva 
di ipotesi e soluzioni capaci di influenzare e non poco gli sviluppi coevi 
e successivi della pratica artistica. Era il 1980 quando Michele Sambin, 
Pierangela Allegro e Laurent Dupont fondano la compagnia che cerca, da 
subito, un equilibrio tra immagine, suono, gesto, in un’essenzialità visiva 
e concettuale che sforna lavori di grande qualità. La bella mostra, curata 
da Riccardo Caldura nelle sale del centro culturale San Gaetano, a Pado-
va, dà il senso di un viaggio nella storia recente, assemblando frammenti 
video, progetti, disegni, bozzetti, strumenti e tecnologie: sono stanze che 
partono da una pre-storia, ossia quella di Michele Sambin videoartista 
antesignano ed eccentrico artefice di videoistallazioni per la Biennale di 
Venezia o per Galleria d’arte, fino agli spettacoli più eclatanti del Tam di 
oggi, come De-forma, in cui la compagnia come sempre intreccia multi-
medilità e presenza viva d’attore, musica e immagini, in un loop umano 
e professionale che sembra vivacemente irrefrenabile. A margine della 
mostra, anche un bel libro, edito da Titivillus e curato con passione e in-
cisività da Fernando Marchiori, capace di rispecchiare il movimento di 
motivi e prospettive critiche che danno sostanza alla trentennale vita di 
Tam Teatromusica. Andrea Porcheddu
Info: www.tamteatromusica.it   
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lo concede un assaggio dello spetta-
colo impersonando, in brevi video 
quotidiani, una psicoterapeuta scon-
clusionata alle prese con le bizzarrie 
dei suoi pazienti.
Info: www.youtube.it

La scena giovane, 
convegno a Bassano
Avrà luogo dal 2 al 4 settembre, a Bas-
sano del Grappa, nell’ambito del festi-
val operaestate, il convegno “I Teatri 
della contemporaneità”, ultima tappa 
di un percorso di riflessione iniziato 
lo scorso anno a San Sepolcro. Artisti, 
critici e operatori si interrogheranno 
sulle peculiarità della scena cosiddet-
ta “giovane” in Italia. 
Info: yeleni87@hotmail.com 

un nome per il Teatro 
Nuovo di Spoleto
La giunta comunale di Spoleto ha deci-
so di intitolare il Teatro Nuovo al com-
positore e regista Gian Carlo Menotti, 
che nel 1958 fondò il Festival dei Due 
Mondi. Il teatro si chiamerà pertanto 
“Teatro Nuovo - Gian Carlo Menotti”. La 
cerimonia ufficiale di intitolazione ha 
avuto luogo il 7 luglio 2010, anniversa-
rio della nascita del maestro Menotti.
Info: www.spoletocity.com

Elektra fa record  
di ascolti
La puntata di “Loggione” di sabato 20 
marzo, dedicata all’opera Elektra di 
Richard Strauss andata in scena lo 
scorso febbraio al Teatro Massimo 
Bellini di Catania, ha registrato un re-
cord di ascolti: 10 per cento di share 
contro il 7-8 per cento di media della 
trasmissione. Un risultato sorpren-
dente ma non troppo, visto che per la 
critica nazionale Elektra ha rappre-
sentato la rinascita del Bellini di Cata-
nia ed è stato uno degli allestimenti 
più riusciti dell’anno.

Rosanna Purchia 
sovrintendente ad interim
Lo scorso marzo Rosanna Purchia è 
stata nominata sovrintendente ad in-
terim del Teatro San Carlo. Già a Napo-

notecnica e scenografia, composto da 
quattro aule e due studi, che verrà 
inaugurato prossimamente all’interno 
della stessa Accademia.

Info: www.accademiadinapoli.it

Mondo festival
Barokthegreat (The Origin), Muna 
Mussie (Ti ho sognato, ma non eri il 
protagonista), e poi ortographe (Gor-
gone III) e Cosmesi (Periodonero) si 
sono aggiudicati i premi di 4000 euro 
e 1000 euro messi a disposizione dal 
Festival Mondo - Atto II, riservato ad 
artisti under 35, coordinato da Ma-
sque Teatro e promosso dal Comune 
di Forlì, nell’ambito del progetto mini-
steriale Italia Creativa, in collabora-
zione con il Gai e l’Anci. 

Info: www.mondonline.org

Musical, che passione!
Continua anche in Italia l’ascesa inar-
restabile del musical. Dopo i trionfi de 
La Bella e la Bestia e del più recente I 
Promessi sposi, presentato in antepri-
ma ad aprile al Duomo di Milano e a 
giugno a San Siro, per il prossimo an-
no si annunciano altre commedie mu-
sicali di sicuro successo. Spicca su 
tutti Mamma mia!, che dal prossimo 
autunno sarà in cartellone per l’intera 
stagione al Nazionale di Milano.
Info: www.stage-entertainment.it

Ghini lascia la presidenza 
del Sindacato Attori 
Lo scorso 29 marzo, al quinto con-
gresso nazionale del Sindacato attori 
italiani (Sai), Massimo Ghini lascia la 
presidenza dopo dieci anni d’incarico. 
L’attore, in passato minacciato per 
l’impegno nella riforma dell’Imaie, ha 

preso tuttavia questa decisione con 
serenità, consapevole dell’esigenza 
strutturale di un’alternanza alla cari-
ca. Al suo posto sarà la volta di Giulio 
Scarpati.

A Paolini il Riccione  
per la Televisione 
È stato assegnato a giugno a Marco 
Paolini (foto sopra), in occasione del-
la ventesima edizione del Riccione Ttv 
Festival, dedicata a Pina Bausch, il Pre-
mio Riccione per la Televisione 2010. In 
occasione della cerimonia, sono stati 
conferiti la cittadinanza onoraria a En-
rico Vaime e uno speciale riconosci-
mento al videomaker Giuseppe Baresi. 
Info: www.riccioneteatro.it,
www.operaestate.it 

Presto a Roma  
il Festival della Danza
Biglietti gratis per i lavoratori disoc-
cupati, in cassa integrazione o in mo-
bilità del comune di Scandicci. L’Istitu-
zione per i servizi culturali del comune 
mette a disposizione un voucher no-
minativo per coloro che non hanno 
mezzi economici per andare a teatro. 
L’iniziativa è partita dal gennaio 2010 e 
si applica a tutti gli spettacoli teatrali 
e musicali proposti dal Teatro Studio 
di Scandicci.
Info: tel. 055.755713, 055.7591591

Promuoversi su youtube
La compagnia napoletana Libera Sce-
ne Ensemble ha ideato un nuovo modo 
per promuovere lo spettacolo Beyond 
Therapy, commedia di successo scrit-
ta dall’americano Cristopher Durang. 
Si tratta di una rubrica tematica su 
Youtube, dove l’attrice Marta Pizzigal-

li da circa un anno come direttore 
operativo del teatro, la Purchia, napo-
letana, ha lavorato per circa trent’an-
ni al Piccolo di Milano al fianco di 
Grassi e Strehler.
Info: www.teatrosancarlo.it

Torino, Malosti  
alla Scuola dello Stabile
Discusso cambio della guardia alla di-
rezione del Corso Attori della Scuola 
del Teatro Stabile di Torino: a Mauro 
Avogadro, cui non è stato rinnovato il 
contratto, è subentrato Valter Malo-
sti. Ancora poco chiare le ragioni uffi-
ciali della sostituzione, che ha destato 
nell'ambiente non poca sorpresa.   
Info: www.teatrostabiletorino.it

Guida al Teatro Povero
Fresca di stampa la guida Teatro Po-
vero di Monticchiello: istruzioni per 
l’uso. Curata da Pietro Clemente con 
la collaborazione dell’Associazione Te-
PoTraTos, fa parte della collana della 
Fondazione Musei Senesi, edita da Sil-
vana Editoriale e distribuita in Italia e 
all’estero.
Info: www.fondazionemuseisenesi.
org, www.teatropovero.it

Ai mitici Legnanesi  
il Premio Isimbardi
È stato consegnato a maggio, in oc-
casione della Giornata della ricono-
scenza, il Premio Isimbardi, assegna-
to ai cittadini che più danno lustro al 
territorio. Vincitori dell’edizione 2010 
sono I Legnanesi, compagnia di culto 
fondata da Felice Musazzi nel 1949 a 
Legnano e oggi guidata da Antonio 
Provasio.

Pignataro presidente 
dell'Accademia di Danza
Il cda dell’Accademia Nazionale di Dan-
za (And) ha nominato Carmen Pigna-
taro nuovo presidente della Fondazio-
ne. Impegnata da anni nel mondo dello 
spettacolo, la Pignataro si è detta en-
tusiasta di presiedere all’unica acca-
demia nazionale di danza esistente in 
Italia.
Info: www.accademianazionaledan-
za.it
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A Palermo chiude  
il teatro di Spicuzza
Ha chiuso i battenti a giugno per in-
solvenza l’orione di Palermo, creato 
da Pippo Spicuzza. A nulla è servita la 
fama del teatro, palcoscenico di riferi-
mento per i comici in Sicilia: l’ordine 
degli oriolini che gestisce il comples-
so ha mandato lo sfratto alla vedova 
di Spicuzza, Lucia. 

Riapre l'Ambra Jovinelli?
Dovrebbe essere certa la riapertura, 
dopo due anni di inattività, del romano 
Ambra Jovinelli. I proprietari dell’im-
mobile sarebbero giunti a un accordo 
con Gianmario Longoni, patron del Tea-
tro Sistina, il quale avrebbe intenzione 
di offrire la direzione artistica dell’Am-
bra Jovinelli a Gigi Proietti. 

Ciao Renzo, papà  
della Comuna Baires
È morto l’8 aprile a Milano Renzo Ca-
sali, fondatore, regista e autore della 
Comuna Baires. Nato a Barga, nell’Alta 
Garfagnana, le sue origini artistiche 
risalgono all’esperienza del teatro in-
dipendente in Argentina, dove emigrò 
nel 1950. Formatosi all’Università Ca-
rolingia di Praga, collabora, in Spagna, 
alla fondazione del Centro Drammati-
co de Madrid, prima di essere espulso 
dal governo franchista. Tornato in Ar-
gentina, fonda nel 1969 la Comuna 
Baires, e collabora, tra gli altri, con 
Julian Beck e Judith Malina del Living 
Theatre. In Italia ha portato la sua 
esperienza di un teatro senza ruoli, 
comunitario, politico, etico, e si è a 
lungo dedicato alla scrittura, pubbli-
cando diversi romanzi (La nave dei 
Messia; Kafka; La Patagonia dei Fer-
guson; Robinson Scuorè…). 

Emoticon vince  
il Premio Attilio Corsini
Emoticon di Paolo Civati è lo spettaco-
lo vincitore della seconda rassegna 
“Salviamo i talenti-Premio Attilio Cor-
sini”, ospitata a giugno al Teatro Vitto-
ria di Roma, e verrà inserito nel car-
tellone 2010/2011 con la produzione 
della Compagnia Attori&Tecnici. Que-
sti i titoli degli altri finalisti: A cuore 

aperto di Patrizio Cigliano, Cambio vi-
ta di Simone Perinelli e La terrazza di 
Melania Fiore.
Info: www.teatrovittoria.it

Torna il Garibaldi  
tra feste e malumori
Dopo dieci anni di chiusura per lavori 
ha riaperto il Teatro Garibaldi di Enna, 
e lo ha fatto proprio il 27 marzo 2010, 
giorno in cui l’Italia ha aderito per la 
prima volta alla “Giornata mondiale del 
Teatro”. Costruito nel 1878, il teatro era 
già stato oggetto di restauro nel 1930.

A Roma i Premi Collalti 
per il teatro
Sono stati consegnati a maggio a Ro-
ma in occasione della cerimonia con-
clusiva del xVIII Premio di Poesia Ro-
meo Collalti i Marforio d’oro. Gabriele 
Lavia, Paolo Ferrari e Geppy Gleijeses 
sono i vincitori della sezione teatro.

Ad Albini il Grifo d'oro
Lo scorso aprile, a Genova, è stato 
conferito il Grifo d’oro a Umberto Albi-
ni. Insigne grecista, studioso del tea-
tro classico e traduttore della lettera-
tura ungherese, il professore è stato 
anche presidente dell’Istituto naziona-
le del Dramma Antico di Siracusa e 
collaboratore del Teatro della Tosse. 

Riapre il deposito  
delle Ariette
È stato riaperto ad aprile, a dieci anni 
dalla costruzione, il Deposito attrezzi 
del Teatro delle Ariette, a Castello di 
Serravalle (Bo). Per l’occasione, è stato 
presentato in anteprima il nuovo lavo-
ro del gruppo, Matrimonio d’inverno.
Info: www.teatrodelleariette.it

MONDO

Niente opera greca  
in Germania
La compagnia dell’opera nazionale gre-
ca doveva andare in scena il 7 e 8 mag-
gio a Wiesbaden, in Germania, con 

LA SoCIETà TEATRALE

Olivier, Molière; Theaterpreis e Tony Awards: 
è di scena il Gran Galà del Teatro mondiale

Le capitali europee aspettano la primavera per celebrare i risultati 
migliori della stagione in chiusura. Apre le danze Londra, che nella 
notte del 21 marzo ha visto sfilare nella cornice del Grosvenor House 
Hotel il gotha del teatro inglese – e non solo. In lizza per i Lawrence 
Olivier Awards (www.officiallondontheatre.co.uk/olivier_awards) 
www.officiallondontheatre.co.uk/olivier_awards anche nomi noti 
al grande pubblico per le prodezze hollywoodiane come Jude Lawe, 
Keira Knightley e perfino la ex Spice Girl Melanie C. Tra gli spettacoli 
più premiati Spring Awakening, miglior musical, che si aggiudica 
4 delle 7 nomination; 3 premi vanno anche a Hello Dolly, mentre le 
produzioni del Royal Court si accaparrano il premio per il miglior 
attore e la migliore scenografia (Jerusalem) e quello per il miglior 
regista (Enron). 
Prosegue Parigi, con l’ormai ventiquattrenne Prix Molière (www.
lesmolieres.com), che laurea artisti in 18 categorie diverse, tra 
protagonisti e non protagonisti, maschi e femmine, giovani e meno 
giovani. Il Théâtre du Soleil di Ariane Mnouchkine vince con Les 
Naufragés du Fol Espoir il premio per la migliore produzione di un 
teatro pubblico e quello per i migliori costumi; migliore spettacolo 
prodotto da un teatro privato è invece L’Habilleur (Théâtre Rive 
Gauche), che si aggiudica anche il riconoscimento al miglior attore. 
Altre pièce pluripremiate sono La Nuit des Rois, La Serva Amorosa e Les 
39 marches. 
A Berlino infine, durante il Theatertreffen, festival che porta nella 
capitale tedesca i dieci migliori spettacoli della stagione (produzioni 
di lingua tedesca), è stato consegnato il Theaterpreis Berlin 2010 
(www.berlinerfestspiele.de) a Margit Bendokat. Oltreoceano, molti 
sono i nomi noti premiati ai Tony Awards (www.tonyawards.com), i 
più prestigiosi premi teatrali americani, consegnati in pompa magna 
il 13 giugno. Il riconoscimento come miglior attore di prosa è andato 
infatti a Denzel Washington (Fences), quello come migliore attrice di 
musical a Catherine Zeta-Jones (A Little Night Music), mentre Scarlett 
Johansson è riconosciuta come la migliore attrice non protagonista 
(A View from the bridge). Quattro spettacoli si spartiscono quasi 
tutto il resto del bottino: Red, dedicato a Mark Rothko (interpretato 
sulla scena da Alfred Molina) si rivela la pièce di maggiore successo, 
vincono l’autore, John Logan, il regista, Michael Grandage, l’attore 
non protagonista, lo scenografo e i designer di luci e suono. Anche 
Fences (foto sotto), che racconta le difficoltà degli afro-americani 
nella Pittsburgh del ventesimo secolo, fa incetta di premi (oltre al 
migliore attore, anche migliore attrice e migliore ripresa). Memphis, 
storia d’amore multirazziale a suon di rock and roll spopola sul fronte 
musical e si accaparra premi in 4 categorie, seguito di poco da Fela!, 
storia del musicista nigeriano Fela Kuti, 3 premi. Marta Vitali
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ok. È un sodalizio destinato a durare: 
dopo il Mahabharata, Kouyaté diventa 
uno dei perni del gruppo del Bouffes 
du Nord. Notevoli anche le sue appari-
zioni nel cinema, tanto da guadagnar-
si nel 2009 l’orso d’oro per la miglior 
interpretazione con London River di 
Rachid Boucareb.

New york: Palestine 
applaudito dai sionisti
otto settimane di tutto esaurito al 
Fourth Street Theatre di New York per 
il monolgo Palestine, scritto e inter-
pretato da Najla Said, figlia del celebre 
Edward Said. In quasi cento minuti di 
spettacolo Najla racconta il suo esse-
re araba a New York, ma anche le 
bombe a Beirut e la visita alla striscia 
di Gaza, terra del padre visitata quan-
do era bambina. In sala non solo arabi, 
ma tanti sionisti che ascoltano a ap-
plaudono. È prevista una tournée dello 
spettacolo in America e a Londra.
Info: www.twilighttheatrecompany.org

Opera fai da te al 
Savonlinna Opera Festival
“opera by you”, questo il titolo dell’ul-
tima iniziativa lanciata dal Savonlinna 
opera Festival 2010, in Finlandia. Gli 
utenti internet del sito del festival sa-
ranno quest’anno invitati a comporre 
la propria opera lirica con tanto di li-
bretto, musica e costumi per futura 
messa in scena nell’estate del 2012. 
Un’idea originale per far entrare nuovi 
spettatori nel mondo dell’opera.
Info: www.operafestival.fi

Arianna a Naxos e La Bohème, ma a po-
chi giorni dal debutto, dopo mesi di 
prove, tutto è andato a rotoli. Il diret-
tore della compagnia ha annullato la 
tournée in Germania spiegando che, a 
causa della crisi economica che sta 
colpendo la Grecia, mancavano i mezzi 
necessari per sostenere le spese di 
produzione.

Il Cirque du Soleil 
racconta Michael Jackson
L’inventore delle visionarie regie tea-
trali del Cirque du Soleil di Montreal, 
Franco Dragone, presto sbarcherà 
anche in Italia per curare un nuovo 
spet tacolo, basato sulle canzoni 
dell’ex re del pop Michael Jackson.  
Appoggiato dalla fondazione che cu-
ra l’eredità dell’artista, lo show di 
Dragone debutterà l’anno prossimo 
e sarà sviluppato su una doppia for-
ma: una permanente a Las Vegas e 
una itinerante nelle grandi arene 
mondiali.

Moonfleece proibito: 
troppo ostile al Bnp
Proibito al Mill Theatre di Dudley, In-
ghilterra, lo spettacolo Moonfleece, 
del controverso regista Philip Ridley. Il 
motivo? I suoi contenuti erano troppo 
dichiaratamente schierati contro il 
Bnp, il partito di estrema destra bri-
tannico. Secondo le autorità inglesi, 
mettere in scena questo spettacolo in 
una città dove il Bnp ha recentemente 
ottenuto consensi a doppia cifra sa-
rebbe stato troppo pericoloso per 
l’ordine pubblico.

Finanza creativa
Continua il successo di Enron, il musi-
cal nato dalla penna di Lucy Prebble, 
astro nascente della drammaturgia 
inglese, che racconta a ritmo di rock 
il clamoroso crac della multinazionale 
statunitense. Premiato con il Lawren-
ce olivier al regista Rupert Goold, do-
po il tutto esaurito di Broadway, dove 
è stato applaudito da un pubblico di 
collet ti bianchi ancora scot tato 
dall’episodio, torna in Inghilterra: fino 
al 14 agosto al Noel Coward Theatre di 
Londra e in ottobre al The Lowry di 
Manchester.
Info: www.thelowry.com 

Capolavoro pornografico
In una Broadway sempre più frequen-
tata dalle star di Hollywood fino al 5 
settembre sarà possibile assistere ad 
un vera chicca, Come fly away, il di-
scusso omaggio a Frank Sinatra della 
ballerina e coreografa Twyla Tharp. 
orchestra dal vivo e 15 tra i migliori 
ballerini al mondo si esibiscono sul 
palco del Marquis Theatre in quello 
che senza mezze misure viene accla-
mato come un capolavoro o degrada-
to a mera pornografia. 
Info: www.comeflyaway.com

Verità a teatro
Le 2000 pagine di rapporto della Com-
missione Investigativa Speciale, che 
hanno fatto luce sulle responsabilità 
del crac finanziario islandese, sono ri-
suonate per giorni, lo scorso aprile, in 
una kermesse non-stop, al Reykjavik 
City Theatre. Un flusso continuo di 
pubblico ha partecipato a questo rito 
collettivo voluto dal direttore artistico 
Magnus Geir Thordarson, che ha visto 
alternarsi sul palco 45 attori. 
Info: www.borgarleikhus.is

Muore Sotigui Kouyaté 
il Prospero di Brook
Il 17 aprile è morto a Parigi Sotigui 
Kouyaté (foto sotto), il memorabile 
Prospero della Tempesta di Peter Bro-
ok. Nato nel 1936 in Mali, dopo una 
parentesi come calciatore, Kouyaté si 
dedica interamente al teatro. Nel 1983 
approda a Parigi e incontra Peter Bro-

Anche Parigi contro  
i tagli alla cultura
La riforma della legge sulle collettività 
territoriali e più in generale la politica 
di Nicolas Sarkozy preoccupano gli ar-
tisti francesi, che temono ulteriori tagli 
alla cultura. Lo scorso 29 marzo 2500 
manifestanti hanno sfilato dal ministe-
ro della Cultura fino alla sede del Sena-
to al grido di «no culture no future». La 
protesta si è conclusa con un’assem-
blea generale al Théâtre odéon.

Green Day all'Opera
È passato un anno dal debutto di Ame-
rican Idiot al California’s Berkeley Re-
pertory Theatre, ma l’entusiasmo del 
pubblico non cala e fino a settembre 
sarà possibile vedere la rock opera 
tratta dall’omonimo album dei Green 
Day e diretta da Michael Mayer al St 
James Theatre di Broadway. 
Info: http://americanidiotonbroa-
dway.com/about.php

Legion d'onore  
a Riccardo Muti
È stata conferita a Riccardo Muti 
l’onorificenza di Ufficiale de la Legion 
d’Honneur. La cerimonia si è tenuta a 
giugno al Palazzo dell’Eliseo di Parigi, 
alla presenza del presidente Sarkozy. 

PREMI

Per un teatro 
dell'inclusione
C’è tempo fino al 15 settembre per 
concorrere al II Premio Internaziona-
le Teresa Pomodoro per il Teatro 
dell’Inclusione, promosso dal Comune 
di Milano e No’hma. Di rilievo la giuria, 
composta da Eugenio Barba, Lev Do-
din, Jonathan Mills, Lluis Pasqual, Lu-
ca Ronconi, Peter Stein e Livia Pomo-
doro, mentre la preselezione è 
affidata, tra gli altri, a Magda Poli e 
Antonio Calbi. Gli indirizzi cui manda-
re le proprie segnalazioni sono pre-
miointernazionale@nohma.it e c.
spettacolo@comune.milano.it. 
Info: www.nohma.it

LA SoCIETà TEATRALE

grafia dedicato a Mrs Dalloway, cui si 
accede solo se muniti di fotocamera 
digitale. 
Info: www.autoutfestival.it, 
info@j33tre.org

Teatri Possibili  
sulle colline toscane
Sarà la tenuta agroforestale di Mon-
tevaso (Pi) la sede dei seminari estivi 
2010 di Teatri Possibili. Dall’8 al 15 
agosto Daniele ornatelli affronta Zio 
Vanja attraverso il metodo Strasberg-
Stanislavskji, mentre dal 15 al 22 ago-
sto sarà lo stesso Corrado d’Elia, in-
sieme a Monica Faggiani, a lavorare 
con attori e allievi-attori sul Don Chi-
sciotte, prossima produzione della 
Compagnia. 
Info: www.teatripossibili.org

Arlecchino errante
Si terrà dal 29 agosto al 18 settembre 
a Pordenone la quattordicesima edi-
zione del workshop di commedia 
dell’arte “L’Arlecchino errante”, con-
dotto da Claudia Contin, Ferruccio Me-
risi e Luis de Pauloba sul tema del 
“Lupus et Fabula”.
Info: www.arlecchinoerrante.com

Abruzzo: Shakespeare 
nel Parco Nazionale
Sono dedicati a due capolavori shake-
speareani - La tempesta (9-16 agosto) 
e Sogno di una notte di mezza estate 
(18-25 agosto) - gli stage residenziali 
estivi organizzati dal Teatro Ariele in 
un suggestivo chalet nel Parco Nazio-
nale dell’Abruzzo.
Info: www.teatrodiariele.org, 
teatrodiariele@gmail.com

Dizione su skype 
La Compagnia Eidos Teatro, per 
venire incontro a chi non ha tempo di 
spostarsi per seguire un corso, 
sfrutta le nuove tecnologie e 
organizza un “Corso individuale di 
dizione, espressione vocale e 
tecniche oratorie”, articolato in otto 
incontri di un’ora ciascuno e, ed è qui 
la novità, realizzato tramite skype. 

Info: eidosteatro@gmail.com 

Premio Kantor per la 
ricerca
In occasione del 20° anniversario del-
la morte di Kantor, il Crt bandisce 
l’omonimo Premio riservato al teatro 
di ricerca. I lavori selezionati concor-
reranno sotto forma di studio alla 
rassegna di dicembre “Kantoriana”. Il 
progetto vincitore verrà sviluppato e, 
prodotto dal Crt, ospitato per quindici 
repliche nel 2011. Il termine ultimo per 
le iscrizioni è il 30 settembre. 
Info: www.teatrocrt.it

Premio Teatro e Shoà
C’è tempo fino al 30 settembre 2010 
per partecipare alla terza edizione 
del premio per la drammaturgia Tea-
tro e Shoà. organizzato dal Centro 
Romano di S tudi sull ’Ebraismo 
dell’Università Tor Vergata di Roma, 
insieme al Dams e all’associazione 
Ecad (Ebraismo Culture Arti Dram-
matiche), il concorso è rivolto a ope-
re originali e in lingua italiana che 
abbiano un esplicito riferimento alla 
Shoà e alla sua memoria. È previsto 
un premio in denaro di 1500 euro.
Info: tel. 06.72595013, ebraismo@
storia.uniroma2.it, 
www.ecad.name, ecad@live.it

In punta di penna
Bandita la V edizione del concorso 
biennale di drammaturgia “In punta di 
penna”. Gli elaborati, a tema e genere 
libero, vanno inviati entro il 30 dicem-
bre al Gruppo Teatrale Four Red Ro-
ses: Pampiani Doriana, via F.lli Cervi, 
90 - 56022 Castelfranco di Sotto (Pi). 
Sono previsti premi in denaro.
Info: www.inpuntadipenna.it

Future Feature Festival
Blue Stone Ranch Productions e Hfa 
channel promuovono il Fffh, Festival 
Fuori Formato Hawollywood allo sco-
po di promuovere le nuove tendenze 
della cinematografia e della dramma-
turgia italiana. La fase preparatoria si 
è svolta al Festival di Cannes con la 
presentazione del format vincitore del 
concorso “Un Film Parlato”, Festival di 
Lerici. L’opportunità è ora estesa a fil-
maker, soggettisti e sceneggiatori.  

I selezionati accedono all’Hollywood 
Showcase (ottobre 2010). I vincitori 
dei Premi Hawollywood verranno pre-
miati a Milano e Honolulu (2011). La 
giuria è presieduta da Fabrizio Caleffi. 
Fino al 15 agosto.
Info: inindie@gmail.com

CORSI

Seminari all'Arboreto
Tre seminari animano tra settembre e 
ottobre l’Arboreto di Mondaino: dal 2 
al 5 settembre Silvia Pasello e Ares 
Tavolazzi conducono “Il codice del rit-
mo” rivolto ad attori e a musicisti; dal 
16 al 19 settembre Renata Molinari e 
Paola Bigatto accompagnano attori e 
drammaturghi ma anche «chi vuole 
camminare» e «chi ama ascoltare» in 
una riproposizione di «Passi», percor-
so lungo la via Francigena compiuto 
10 anni fa; a ottobre infine, dal 15 al 
19, saranno Ricci/Forte a guidare at-
tori, danzatori e preformers profes-
sionisti in un «Laboratorio iniziatico_
petting urbano sotto l’epidermide di 
Chuck Palahniuk». 
Info: info@arboreto.org, 
www.arboreto.org

Biomeccanica teatrale
Si svolgeranno fra il 16 agosto e l’11 
settembre i tre corsi - base, interme-
dio e avanzato - dedicati a chi voglia 
formarsi alla biomeccanica teatrale. I 
corsi saranno tenuti da G.N. Bogdanov, 
considerato unico vero erede della 
pedagogia di Mejerchol’d, e si terran-
no a Perugia, presso il CISBit (Centro 
Internazionale di Studi di Biomeccani-
ca Teatrale). 
Info: www.microteatro.it, 
labiomeccanica@microteatro.it 

Mrs Dalloway  
tra scena e fotografia
Dall’11 al 15 agosto, all’interno della IV 
edizione di Aut out Microfestival dei 
Teatri Incondizionati di Montisi (Si), si 
terrà il laboratorio “Diver-genze” con-
dotto dal regista Giles Smith insieme 
alla videoartista Stefania Bonatelli. 
Un percorso tra recitazione e foto-

Lignano: comicità  
e improvvisazione
Antonella Questa e Andrea Brunello 
(foto sopra) saranno gli animatori 
del seminario estivo intensivo “La co-
micità e l’improvvisazione teatrale”, 
che si svolgerà a Lignano Sabbiadoro 
dal 22 al 29 agosto. 
Info: www.teatripossibilitrento.it

Laboratorio  a Gubbio 
con Naira Gonzales
Avrà luogo ad agosto, presso il Cen-
tro Teatrale Umbro di Gubbio, il labo-
ratorio “I passi fioriti dell’usignolo”, 
condotto dall’attrice argentina Naira 
Gonzales. L’artista, che è stata una 
delle fondatrici del Teatro de Los An-
des, accompagnerà i partecipanti alla 
scoperta del suo modo di intendere e 
fare il teatro, all’insegna della poeti-
cità e del sogno. 
Info: www.centroteatraleumbro.it

Roma, i corsi 
di Dynamis Teatro
Un laboratorio di ricerca permanente, 
a carattere professionale, l’“Atelier li-
bero”, rivolto ai non professionisti e 
“La meglio gioventù”, gratuito, per ra-
gazzi dai 14 ai 19 anni: sono queste al-
cune delle proposte formative orga-
nizzate a partire da settembre a Roma 
da Dynamys Teatro Indipendente. 
Info: www.dynamisteatro.it 

Ha n no col laborato:  L au ra  
Bev ione, Fabrizio Sebast ian  
Caleffi, Lucia Cominoli, Giorgio 
Finamore, Pierfrancesco Gian-
nangeli, Giuseppe Montemagno, 
Andrea Porcheddu, Marta Vitali.

LA SoCIETà TEATRALE
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so g. garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

Bologna
Feltrinelli international

via Zamboni 7/b
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, teatro 
e musica

via mentana 1/C
tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei mille 12/A/b/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria mardi gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
Libreria rinascita

via Calzavellia 26 
tel. 030 45119

Cosenza
Libreria ubik

via galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Librerie Feltrinelli 

via g. garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria mel bookstore 
piazza trento/trieste 
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

Firenze
Librerie Feltrinelli 

via dei Cerretani 30/32 r
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri e musica

via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

macerata
La Feltrinelli Libri

corso repubblica 4/6

milano
Anteo Service

via milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e musica 
c.so buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via u. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/iulm
via Carlo bo 8
tel. 02 89159313

Joo distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

napoli
La Feltrinelli express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e musica
via Cappella Vecchia 3 
081 2405401

Librerie Feltrinelli
via t. d’Aquino 70 
081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
broadway Libreria  
dello Spettacolo

via rosolino pilo 18
tel. 091 6090305

Parma
Librerie Feltrinelli

via della repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia
L’Altra Libreria

via u. rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara
Librerie Feltrinelli

c.so umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza
La Feltrinelli libri e dischi

via Cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa
Librerie Feltrinelli

c.so italia 50
tel. 050 24118 

Ponte s. Giovanni (PG)
Libreria grande 

via della Valtiera 229/L/p
tel. 075 5997736

Prato
La Feltrinelli Libri

via garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

ravenna
Librerie Feltrinelli

via iV novembre 7
tel. 0544 34535

reggio emilia
Libreria La Compagnia

via panciroli 1/A
tel. 0522 541699

roma
La Feltrinelli Libri e musica 

l.go torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria indiateca presso 
teatro india

Lungotevere V. gassman
tel. 06 55136745

salerno
La Feltrinelli Libri e musica

c.so V. emanuele 230
tel. 089 225655

siena
Librerie Feltrinelli

via banchi di Sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

siracusa
Libreria gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
Libreria Comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

trento
La rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

trieste
indertat 

via diaz 22  
tel. 040 300774

Libreria einaudi 
via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Verona
Libreria rinascita 

corte porta borsari 32 
tel. 045 594611

Vicenza
Librarsi 

contrà morette 4
tel. 0444 547140

mAssimo dezzAni, illustratrice

massimo dezzani, che ha appositamente realizzato per Hystrio la copertina e 

l’immagine di apertura del dossier, è nato a torino nel 1975. Attualmente vive tra torino 

e milano, dove lavora come grafico. Come illustratore 

collabora con testate e case editrici nazionali. Suoi 

lavori si possono trovare nella mostra itinerante “Colors 

nootebook”, curata da Fabbrica, e nella pubblicazione 

Colors Nootebook Faces, edita da birkhauser. nel 2008 

e nel 2010 è stato selezionato per “Subway - Copertine 

al tratto”, illustrando i racconti Testimone mancato e Un 

metro ancora. nel 2009 è stato selezionato nel contest 

“good 50x70” per la comunicazione sociale, esponendo 

alla triennale di milano e in mostre itineranti per il 

mondo. info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929.
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