
vvetrina
Copi sulle scene italiane

a
nn

o
 X

IX
 -

 n
. 3

 -
  2

00
6 

- 
Sp

e
d

. A
b

b
. p

o
st

. -
 4

5%
 -

 a
rt.

 2
 -

 c
o

m
. 2

0/
B 

le
g

g
e

 6
62

/9
6 

Fi
lia

le
 d

i M
ila

no
 -

 ee
 

9.
00

HYSTRIO
trimestrale di teatro e spettacolo

XXIX.3
luglio-settembre

2006
H

YSTRIO

ccritiche nati ieri biblioteca danza società teatrale

testi
L’UOMO CHE MANGIAVA
I CORIANDOLI
di Vittorio Franceschi

dossi
er

TTEATR
O LEGGE

RO

SPECIALE
PPremio Hystrio 2006www.hystrio.it

HYSTRIO
non hai voglia di fare la fila alla posta?

non hai tempo di cercare una libreria Feltrinelli?
non ti fidi a spedirci un assegno?

abbonati on line

basta un

CLICL'ab-
bonamento an-

nuale a Hystrio costa:
Italia 30 euro - 
Estero 45 euro - 

Puoi effettuare il pagamento an-
che con:

- un versamento su c/c postale n.
40692204  intestato a: Hystrio - Associa-
zione per la diffusione della cultura tea-

trale, via Volturno 44, 20124 Milano. 
- un bonifico su c/c bancario 

n. 625006976022 Banca Comit, Gruppo
Banca Intesa, via Edmondo De Amicis 26,

Milano ABI 03069, CAB 09458, CIN J 
(ricordati di inserire nel bonifico l'indiriz-

zo dell'abbonato e di inviare la rice-
vuta al fax n. 02.45409483) 
- un assegno bancario non 
trasferibile da inviare alla re-

dazione: Via Olona 17,
20123 Milano



ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel. 071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Melo, 119 - tel. 080/520751

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 -  tel. 0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891
Feltrinelli - Via dei Mille, 12/A - tel. 051/240302
Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/B - tel. 051/268070

BOLZANO
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 0471/301233

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 055/2382652

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 010/540830

LUCCA
Libreria Baroni - via San Paolino 45/47 - tel. 0583/56813

MESTRE
Ricordi - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175
La Feltrinelli Libri e Musica - C.so Buenos Aires, 33/35 -
02/2023361
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 02/86996903
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 02/76000386
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel. 02/86451730
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188

NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d’Aquino, 70/76 - tel.
081/5521436
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, 3 -
081/2405401

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288

PIACENZA
La Feltrinelli libri e dischi - Via Cavour, 1 - tel. 0523/315548

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535

REGGIO EMILIA
Libreria La Compagnia - Via Migliorati, 1B - tel. 0522/453177

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel.
06/68803248
Feltrinelli Orlando - Via V. E. Orlando, 84/86 - tel.
06/484430
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel.
06/6797460
Feltrinelli Libri e Musica - Piazza Colonna gall. A. Sordi, 33 -
tel. 06/68663001 

SALERNO
Feltrinelli - C.so V. Emanuele, 230 - tel. 089/2580114

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 0577/44009 

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel. 0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Porta Borsari, 32 - tel. 045/594611

VICENZA
Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140

Rivista fondata da Ugo Ronfani

Editore: Hystrio - Associazione per la diffusio-
ne della Cultura Teatrale, via Volturno 44,
20124 Milano.

Direttore responsabile: Claudia Cannella.

Comitato direttivo: Roberta Arcelloni, Albaro-
sa Camaldo, Massimo Marino.

Redazione: Roberto Rizzente, Marta Vitali
(segreteria), Claudia Zambianchi (web), Ales-
sandra Moscheri e Valeria Nava 
(stagiste).

Grafica e impaginazione: Alessia Stefanini.

Consulente editoriale: Ugo Ronfani.

Hanno collaborato: Marco Andreoli, Nicola Arri-
goni, Sandro Avanzo, Giovanni Ballerini, Laura
Bevione, Patrizia Bologna, Filippo Bruschi, Si-
mona Buonomano, Fabrizio Caleffi, Giulia Calli-
garo, Stefano Casi, Anna Ceravolo, Giovanna
Crisafulli, Lorenzo Donati, Loredana Faraci,
Gastone Geron, Gigi Giacobbe, Delia Giube-
li, Silvia Guidi, Giuseppe Liotta,  Fausto Mal-
covati, Stefania Maraucci, Antonella Melilli,
Vito Molinari, Giuseppe Montemagno, An-
drea Nanni, Nico Nanni, Alessandra Nicifero,
Pier Giorgio Nosari, Gianni Poli, Maja Pro-
motarova, Valeria Ravera, Domenico Rigotti,
Laura Santini, Alvise Sapori, Enrico Saraval-
le, Giuseppe Schillaci, Barbara Sinicco,
Francesco Tei, Nicola Viesti, Giusi Zippo.

Direzione, redazione e pubblicità:
via Olona 17, 20123 Milano, 
tel. 02.40073256, fax 02.45409483.

E-mail: hystrio@fastwebnet.it

www.hystrio.it

Iscrizione al Tribunale di Milano (Ufficio Stampa), n. 106 del 23

febbraio 1990.

Stampa: Arti Grafiche Alpine, via Luigi Belotti, 14, 21052, Busto

Arsizio (VA)

Distribuzione: Joo - via Filippo Argelati 35, 20143 Milano, tel.

02/8375671.

Manoscritti e fotografie originali anche se non
pubblicati non si restituiscono. È vietata la ri-
produzione, parziale o totale, dei testi contenu-
ti nella rivista, salvo accordi con l’editore.

HYSTRIO
trimestrale di teatro e spettacolo

Punti vendita di HystrioPunti vendita di Hystrio

ABBONAMENTI

Italia e 30 - Estero e 45 

Versamento su c/c postale n. 40692204 

intestato a: 

Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura

teatrale, via Volturno 44, 20124 Milano.

Oppure: 

bonifico bancario 

COMIT, GRUPPO BANCA INTESA AG. N. 6

via De Amicis 26, 20123 MILANO

(CIN J; ABI 03069; CAB 09458; 

C/C 625006976022).;

Oppure:

on line (www.hystrio.it).

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega
di inserire l’indirizzo completo del nuovo abbonato e di in-

viare la ricevuta al fax: 02.45409483.

Un numero ee 9.00, arretrati ee 15.
In caso di mancato ricevimento della rivista, la copia deve

essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.



S O M M A R I O

2 SPECIALE PREMIO HYSTRIO ALLA VOCAZIONE

10 vetrina
Disegnatore, attore, drammaturgo e romanziere surreale: il ritorno di Copi 
sulla scena italiana - di Stefano Casi, Massimo Marino, Valeria Ravera, Laura 
Bevione, Claudia Cannella, Giuseppe Schillaci

17 memoria
Stanislavskij incompreso di successo - di Fausto Malcovati

20 la questione teatrale
Aumentano gli spettatori, non diminuiscono i problemi - di Ugo Ronfani

22 TEATROMONDO
Parigi: le illusioni teatrali di Olivier Py - Marthaler tra Viviani e Monteverdi - 
Pechino: una tradizione per turisti? - New York: compie trent’anni 
l’Ontological Hysteric Theatre di Richard Foreman - di Filippo Bruschi, 
Massimo Marino, Claudia Cannella, Anna Ceravolo, Alessandra Nicifero

30 DOSSIER TEATRO LEGGERO

60 drammaturgia
Enzo Moscato: il barocco degradato di una scrittura mutante - di 
Stefania Maraucci

64 nati ieri
Ventiseiesima tappa nell’Italia dei nuovi gruppi: Teatrino Giullare - di
Patrizia Bologna

68 CRITICHE
Doppio Bernhard a Milano - De Capitani affronta Müller - Adulteri pinteriani
per Lievi - I Giganti dei Marcido - La Locandiera secondo Cobelli - Il ritorno
di Rossi-Kowalski - Celestini al call center - Lavia nel sottosuolo di
Dostoevskij - La Comencini tra madri e figlie - Drammaturgia del Sud a
Castrovillari - Siracusa: Gas e Castri alla guerra di Troia 

94 danza
L’enigma del presente a Xing/Bologna - Reggio Emilia Danza e Adda
Danza: i soliti noti dal profondo Nord - di Andrea Nanni e Domenico Rigotti 

100biblioteca
Le novità editoriali - a cura di Albarosa Camaldo

102testi
L’uomo che mangiava i coriandoli di Vittorio Franceschi, Premio Hystrio 2006

116la società teatrale
I festival dell’estate e tutta l’attualità nel mondo teatrale - a cura di Roberto
Rizzente

Il teatro diventa sempre più luogo
dello spettacolo inteso come pas-
satempo e intrattenimento: dall’o-
ne man show, alla commedia
musicale alla Garinei e
Giovannini, dal musical di impor-
tazione americana alla classica
commedia leggera - a cura di
Albarosa Camaldo e Roberta
Arcelloni

...e nel prossimo numero: dossier Luchino Visconti; le
recensioni dai festival estivi; Avignone ed Edimburgo; drammaturgia
italiana: Spiro Scimone; ritratto di Juan Mayorga; il neo-decentra-
mento aureo del teatro italiano; il testo vincitore del Premio
Vallecorsi e molto altro…

in copertina: illustrazione di Giovanni Da Re

La cronaca, le foto, i premiati
dell’edizione 2006 - di Roberto
Rizzente

Da Cividale del Friuli a
Taormina, viaggio nell’Italia
delle rassegne estive: la hit
parade di Hystrio



HANNO VINTO IL PREMIO HYSTRIO ALLA VOCAZIONE: Alice Arcuri (Scuola del Teatro
Stabile di Genova), Fabrizio Careddu (Scuola del Teatro Stabile di Genova), Massimo Nicolini
(Scuola di Teatro “Alessandra Galante Garrone” di Bologna).  Quattro i segnalati: Marco Morana,
Ilaria Tore (entrambi provenienti dalla preselezione), Ilaria Tucci e Jacopo Venturiero (entrambi pro-
venienti dall’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma).

GLI ALTRI PARTECIPANTI ALLA SELEZIONE FINALE ERANO (IN ORDINE ALFABETICO): Deborah
Alessandrini, Olivia Amadio, Piera Ardessi, Luca Avagliano, Alice Bachi, Tamara Balducci, Simone Barbato,
Massimo Benzoni, Alice Bettinelli, Francesco Bianco, Vijava Boll, Andrea Bonella, Raissa Brighi, Cinzia Brugnola,
Roberto Calabrese, Maria Laura Caselli, Alessandra Causero, Anna Della Rosa, Elena De Tullio, Piergiuseppe Di
Tanno, Chiara Filippini, Simone Francia, Gabriele Gallinari, Marzia Gambardella, Daniela Garneri, Desirée
Giorgetti, Stefano Guerriero, Savino Liuzzi, Simone Luglio, Giselle Martino, Valentina Marziali, Walter Meschini,
Lidia Miceli, Enrica Nizi, Mimmo Padrone, Matteo Pedrazzini, Federica Pellegrino, Valeria Perdonò, Daniele
Pillirone, Andrea Pinna, Jessica Resteghini, Alex Sassatelli, Diego Savastano, Rosaria Valentina Sfragara,
Alessia Stefanini, Laura Tornambene, Padma Trentin, Vittorio Vaccaro, Mauro Vento, Emilio Zanetti.

Hy2

PREMIO HYSTRIO  



LE SCUOLE DI TEATRO RAPPRESENTATE: Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”, Scuola
del Piccolo Teatro, Accademia dei Filodrammatici, Scuola Internazionale di Teatro Kuniaki Ida, Scuola
Teatri Possibili, Centro Teatro Attivo, Accademia Teatro Sempre diretta da Rino Silveri, Scuola Quelli di
Grock e Dedalo Teatro di Milano; Scuola del Teatro Stabile di Genova; Scuola del Teatro Stabile del Veneto
“Carlo Goldoni” di Venezia; Civica Scuola d’Arte Drammatica “Nico Pepe” di Udine; Scuola di Teatro
“Alessandra Galante Garrone” di Bologna; Cantiere Teatrale dell’Ateneo dell’Università di Siena; Scuola
del Teatro Stabile dell’Umbria;  Accademia d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico”, Centro Internazionale La
Cometa e Scuola Teatro Azione di Roma; Scuola d’Arte Drammatica “Umberto Spadaro” di Catania;
Scuola del Teatro Biondo e Scuola Teatés di Palermo; Ecole Florent di Parigi. 

Hy3

  alla VOCAZIONE2006



di Roberto Rizzente

Prologo (18 giugno 2005)
«E Claudia che non si scoraggerà e lo staff di Hystrio che si rimo-
biliterà per l’edizione 2006. Anche a nome del folto pubblico che
si è divertito. Capitasse più spesso a teatro!» (Fabrizio Caleffi,
Hystrio, 3/2005). Ogni storia comincia dalla fine di una preceden-
te. L’applauso del pubblico alla fine del primo atto è di buon auspi-
cio per il secondo. È con questa speranza, che si alza il sipario
sull’edizione 2006.

Atto I - Le preselezioni (25-26 maggio 2006)
L’avessi sentito raccontare da un amico, avrei pensato a uno
scherzo. Uno spazio molto glamour, il Lirios Group di via Novi,
con quelle pareti colorate e le luci studiate ad arte. Alla Eyes wide
shut, per intenderci. Niente di più lontano dalle care, vecchie assi
di legno del palcoscenico, sempre un po’ traballanti, cui ci hanno
abituato anni di onorato mestiere. Varco la porta d’ingresso, e mi
accorgo di essermi sbagliato. Perché il teatro, stavo quasi per
dimenticarlo, è calore, fantasia. Pochi istanti, e gli attori - ce ne
sono tantissimi, quest’anno, da ogni parte d’Italia - ti animano un
mondo, un idillio, una storia. Non c’è bisogno di luci, di costumi, di
scenografie. Bastano le parole. E l’entusiasmo. Che sommato a

un pizzico di talento, incanalato da scuole più o meno serie, più o meno affermate, è sufficiente a (ri)accendere l’emozione.
Prendo posto in giuria. Sempre più, mi convinco di essere nel posto giusto. Le sale rimandano l’eco degli allievi, il respiro
affannoso di chi si prepara alla prova, il tonfo di qualche corpo sbattuto a terra troppo pesantemente. Qualche fidanzato/a
saltella per la gioia,  gli amici accordano le chitarre, e le mamme applaudono soddisfatte. Oddio, qualcosa da ridire ci sareb-
be. Molte battute si interrompono così,
a metà. Qualche gesto di troppo,
qualche posa, recuperata da prontuari
d’accatto di fine Ottocento, meritereb-
be pure la censura di uno sbadiglio.
Ma agli allievi, si sa, si perdona
tutto. È la vocazione, qui, che conta.
L’esperienza, mi dico, si farà col
tempo.

Atto II -  Le selezioni (15-
16-17 giugno 2006)
C’è grande agitazione, alle giornate
della selezione. Sono arrivati gli atto-
ri. Quelli con il diploma nel cassetto,
freschi freschi di accademia. Persino
lo spazio, qui al Litta, è più serio. Più

PREMIO HYSTRIO

La vocazione?
Una partita tutta da giocare
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da provino, almeno, con quel palco
lungo un chilometro, i ten-

daggi rossi e le poltro-
ne di velluto, da

salotto ottocen-
tesco. 

E poi la giuria. Prende
tutta una fila, tanti sono i nomi, di

gran richiamo, che la compongono.
Spezza a metà la sala. Come a marcare il limite
ultimo dove ha fine la realtà e inizia il sogno.
Arrivano i ritardatari. I giurati prendono posto.

Poche annotazioni, qualche cenno di incorag-
giamento, e la sfilata può cominciare. Tanti
nomi, tante scuole, tutte più o meno rino-
mate. Gli autori, quelli di sempre: Cechov,
Pinter, uno sporadico Pirandello, il solito
Shakespeare. Con qualche punta di novità:
il Tremblay delle Cognate e l’irresistibile

Simonetta di Arriva la rivoluzione e non ho
niente da mettermi. I ragazzi sono bravini, ce
la mettono tutta. Sudano, cantano, si accapi-
gliano; le pareti rimbombano, e le assi del

palcoscenico scricchiolano sotto le ampie fal-
cate dei più esuberanti. Dalle quinte, in sala,

nei cortili del Litta, i compagni li osservano con
una punta di trepidazione. Qualche volta di
invidia, a seconda delle speranze, più o meno
velate, di conquistare il premio. Non sfigura-
no, complessivamente, i superstiti della pre-
selezione: alcuni di loro, in tutta sincerità,
meriterebbero di arrivare al traguardo. Le
ore passano, la giuria compila cumuli di ver-
bali; un ragazzo arriva trafelato, la valigia in

mano, a ricordarci che la realtà preme all’e-
sterno, e che bisogna chiudere. Cala il sipario. Le voci si
fanno più rade. Nessuno può disturbare, ora, il lavoro della

giuria. 

Atto III - Il gran finale (17 giugno
2006)

A momenti, ci prendeva un colpo. A programma già
mandato in stampa, contattati gli sponsor - uno, in

verità - prenotato il teatro, ecco, immancabile, il colpo
di scena. Coup de théâtre, come si dice in fran-
cese. Italia-Usa. Partita mondiale. Nell’anno
del dio-pallone malato, certo. Ma il calcio è il
calcio. Giocoforza, la cerimonia va anticipata.
E paradossalmente, forse va meglio così.

Perché la sala è piena all’inverosimile. C’è
di che esserne fieri, e forse un tantino

preoccupati, ci diciamo dietro
le quinte. Ma il risultato
non delude le aspet-
tative. Roberto
Recchia, sul palco, è

irresistibile. Duetta con
Claudia, scherza con gli

ospiti, fa gli onori di casa.
Né mancano i big. César
Brie su tutti. Sobrio, deli-
cato come è nel suo
stile, parla di sogni, di
pace e di armonia.
Tempo di saluta-

re gli altri pre-
miati - Teatro

d e l l a

Cooperativa, il Festival delle Colline Torinesi,
Vittorio Franceschi, Patrizia Milani, Antonio
Albanese - e sul palco si avvicendano i vinci-
tori del Premio alla Vocazione. Francesco
Careddu delizia il pubblico con lo psicopati-
co protagonista di Angelo della gravità di
Massimo Sgorbani. A distanza di
qualche minuto, replica Massimo
Nicolini con il volgare arricchito di
La porcilaia di Chiti, mentre Alice
Arcuri è un’irresistibile ragazzina,
cresciuta troppo in fretta, nel trop-
po poco frequentato
Simonetta. Passano i
minuti, la partita incom-
be. È la volta di Ugo
Ronfani. Parla con il
cuore, ricorda la
moglie scomparsa,
denuncia i tanti
mali del sistema -
l’inerte gerontocrazia degli Stabili, la fatiscente auto-
referenzialità delle scuole - e lancia un appello ai
giovani. «Serbate il ricordo di questi momenti,
rivelate quanto di più segreto è in voi per costrui-
re un’ipotesi di futuro in questo mondo strano».
È un messaggio alto, come è nello stile di chi,
sedici anni fa, si inventò questo Premio. Ma non
tutti, in sala, hanno orecchi per ascoltare. Molte
teste sono rivolte là, verso lo schermo, dove va
in scena un altro spettacolo. Finito 1-1, dopo
uno squallido can-can di falli, ripicche ed
espulsioni. Ma questa, è un’altra storia. ■
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Premio Hystrio all’interpretazione a PATRIZIA
MILANI - Conferiamo il riconoscimento per il 2006
a una primadonna della scena italiana che, in
trent’anni di carriera ascendente, ha frequentato il
repertorio classico da Euripide a Shakespeare, da
Beaumarchais a Goldoni; si è misurata con testi di
Ibsen e Strindberg, Shaw e Pirandello; ha lasciato
il suo segno in spettacoli di maestri del ’900 come
Brecht, Beckett o Dürrenmatt, ma non solo. Ha
dato prova, infatti, di non comune versatilità affron-
tando anche il teatro comico, da Feydeau a Dario
Fo e soprattutto ha profuso intelligenza e sensibi-
lità come interprete di testi “di confine”: Anni di
piombo di Margarethe von Trotta, Libertà a Brema
di Rainer Werner Fassbinder, L’Arialda di Giovanni
Testori e La brigata dei cacciatori di Thomas
Bernhard, per citarne alcuni. L’attrice che riceve il
Premio Hystrio all’interpretazione è Patrizia
Milani, lombarda di nascita, diplomatasi alla mila-
nese Accademia dei Filodrammatici, avviata al pal-
coscenico da Bosetti, Guicciardini e Carriglio, nel
1988 trasferitasi a Bolzano dove ha avviato con il direttore
dello Stabile Marco Bernardi - di cui è diventata la compagna
- un sodalizio artistico determinante per il consolidamento del
teatro altoatesino. Il Premio Hystrio le viene assegnato nel
pieno di una splendida maturità in cui si fondono cultura,
acume interpretativo, attaccamento ai classici e attenzione per
la drammaturgia del tempo presente, in una stagione come le
altre di appassionato impegno in cui ha voluto rimettersi in
discussione, affrontando due testi di autori contemporanei:

Gassosa di Roberto Cavosi e Musica a richiesta del tedesco
Franz Xaver Kroetz per la regia di Cristina Pezzoli. Nel ruolo
tragico di una madre assassina del figlio drogato, del cui corpo
si riappropria con un rito antropofago, e in quello, reso senza
parole, di una donna sola, naufraga in una inumana metropo-
li, Patrizia Milani ha dato vita a due interpretazioni perfette,
toccanti per pietà e sempre tese alla ricerca di un incontro con
un teatro di umane passioni.

Premio Hystrio - Arlecchino d’oro ad ANTONIO ALBANESE
- Un Premio dovuto, meritatissimo quello che viene conse-
gnato ad Antonio Albanese. È Albanese infatti personaggio
singolarissimo e straordinario della nostra scena di prosa non-
ché del nostro cinema che, nel corso degli anni, dopo il diplo-
ma conseguito presso la Scuola d’Arte Drammatica “Paolo
Grassi” nel 1991, ed esperienze teatrali le più varie e l’incrocio
anche con autori classici (Cechov, Camus, Brecht, Valle
Inclan), ha saputo imporsi non solo come attore dotato di una
mimica tutta particolare e dalla maschera surreale, ma anche
come autore capace di reinventare la vita quotidiana attualiz-
zando nel segno dell’espressione comunicativa le deformazio-
ni individuali e sociali della contemporaneità. Ne sono prova la
galleria di bizzarri e incisivi personaggi che da una decina
d’anni, disegnati con tocchi di un grottesco impagabile e vici-
no, si direbbe, alla matita di Grosz, con i loro tic e le loro
manie, le loro frustrazioni e viltà, ma anche la loro becera arro-
ganza, ritornano puntuali nei suoi lavori. Lavori dove sotto il
sarcasmo si rivela la denuncia amara di una società che ha
smarrito i suoi valori etici ed ideologici. Lavori che, proprio per

Premi Hystrio 2006    
le motivazioni
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la pungente satira che contengono, incontrano un larghissimo
favore del pubblico. Prova ne è l’ultima sua discesa in campo
con Psicoparty, spettacolo che riflette il disagio della nostra
epoca e che, andando incontro a “esauriti” dovunque è stato
rappresentato, la critica non ha potuto fare a meno di segna-
lare come uno dei più interessanti di quest’ultima stagione. Il
Premio Hystrio-Arlecchino d’oro, nato da un recente
gemellaggio con il festival mantovano “Teatro-Arlecchino
d’oro. Festival europeo del teatro di scena e urbano”, intende
riconoscere lo straordinario percorso e l’inedito linguaggio
scenico di questo artista, diventato una delle realtà più sor-
prendenti e originali della nostra scena. 

Premio Hystrio alla regia a CÉSAR BRIE - César Brie da più
di trent’anni inventa un teatro poetico e politico. Attore-autore
prima nella Milano dei centri sociali degli anni Settanta, poi
con il Gruppo Farfa e con l’Odin Teatret, diventa anche diret-
tore di attori quando fonda nel 1991 il Teatro de los Andes. Da
allora, ritorna periodicamente dalla Bolivia in Europa e in Italia
con spettacoli di grande rigore e di grande forza comunicati-
va, nei quali l’indagine della violenza, della corruzione del
potere e dello sfruttamento viene sviluppata senza mai rinun-
ciare a una visione intima, personale, affettiva, capace anche
di divertire. Negli ultimi due spettacoli, luminoso “pretesto” per
assegnargli quest’anno il Premio Hystrio alla regia, affonda
lo sguardo in mondi apparentemente lontani. In Fragile sono i
sogni, le speranze, i dolori dell’adolescenza a riempire il pal-
coscenico; gli ottimi attori, diretti in modo leggero e impecca-
bile, evocano sentimenti e paure comuni con trattenuto dolo-
re e con comicità sottile, usando la voce in tutte le sue gamme
e il corpo come un agile, mobile strumento musicale. In Otra
vez Marcelo è lo stesso Brie, con la compagna Mia Fabbri, a
raccontare la storia di un uomo politico boliviano, Marcelo
Quiroga Santa Cruz, fatto scomparire nel 1980 dal regime del
generale Banzer. La denuncia torna continuamente agli affet-
ti, ai dubbi umani e ai sogni delle persone che vissero quei
fatti; la storia è ripercorsa nella memoria di una moglie che
non si è mai rassegnata alla perdita dell’uomo amato; i senti-
menti e le idee diventano azioni fisiche semplici e sorpren-
denti che sintetizzano tempi e spazi con efficace concisione e
con pennellate sottili, concertate da una regia capace di coin-
volgere e commuovere.

Premio Hystrio alla drammaturgia a VITTORIO FRANCE-
SCHI - Per Vittorio Franceschi la scrittura drammatica deve
affrontare le grandi questioni dell’uomo, senza mai rinunciare
a far sorridere, a sbozzare ritratti di uomini e donne veri, vicini.
L’attore bolognese ha iniziato a scrivere giovanissimo per il
cabaret impegnato della Milano degli anni Sessanta, realiz-
zando poi testi sempre più articolati, spesso ritratti di emargi-
nati come Scacco pazzo o Jack lo sventratore, portati in scena
da Alessandro Haber. Ha seguito una propria originale ispira-
zione, stralunata, quotidiana, “zavattiniana”, inventando uomi-
ni soli, sospesi tra il sogno, il desiderio, il rimpianto, la regres-
sione all’infanzia e perfino l’ebetudine per sfuggire dalla vio-
lenza del mondo. Ma nei suoi testi il dolore non è mai dispera-
zione e mai si rinuncia a cercare l’umana solidarietà, il sorriso,
una qualche ancora di  salvezza. Nell’ultimo copione, Il sorriso
di Daphne, vincitore del Premio Enrico Maria Salerno, portato
in scena nel 2005 dall’autore medesimo con la regia di
Alessandro D’Alatri e con Laura Curino e Laura Gambarin, i
temi di una lunga ricerca, politica ma senza ideologia, sono
sintetizzati e precipitati in un lavoro entusiasmante. Con ironi-
co distacco si racconta di scienza e di affetti, di domande
essenziali sulla vita e la fede, di rapporti familiari e di destino.
Con toni leggeri, capaci di accendersi di commozione senza
mai indulgere alla retorica o allo stereotipo, si mostra un uomo
davanti alla morte, l’amore tra lui, ormai avanti negli anni, e
una giovane donna, il forte rapporto che lo lega alla sorella,
celando e rivelando con rara efficacia poetica, fino al maturare
della scelta di finire la vita con dignità. A Vittorio Franceschi,
per il complesso di questo straordinario percorso nella parola

Nella pag. precedente,
in alto, Roberto
Recchia e  Antonio
Albanese; in basso,
Patrizia Milani; in que-
sta pag., in alto César
Brie; in basso, Vittorio
Franceschi (foto di
Andrea Messana).
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teatrale, viene attribuito il
Premio Hystrio alla
drammaturgia con relati-
va pubblicazione di un suo
testo, L’uomo che mangia-
va i coriandoli, sulla nostra
rivista (pag. 102). 

Premio Hystrio  - Altre
Muse al FESTIVAL DELLE
COLLINE TORINESI - Il 10
luglio 1996 iniziava l’av-
ventura del Festival delle
Colline Torinesi, evento
capace di ripensarsi edi-
zione dopo edizione,
cosciente della propria
insostituibile unicità nel sonnolento panorama teatrale pie-
montese. Nella settecentesca Villa Bria di Gassino Torinese,
Galatea Ranzi e Mira Andriolo furono le protagoniste di
Dall’immagine tesa, un recital dedicato a Clemente Rebora e
un appuntamento che già sintetizzava alcune peculiarità del
festival. I luoghi: parchi di sontuose residenze sparse nelle
colline che circondano Torino, ma anche l’Istituto di Anatomia
dell’Università, gallerie d’arte ovvero musei. I testi: una
dichiarata predilezione per la drammaturgia contemporanea
che, tuttavia, non nega il debito nei confronti della letteratura,
in primo luogo novecentesca, da Joyce a Gadda, da Calvino
a Pasolini. I protagonisti: i grandi interpreti della scena italia-
na - da Marisa Fabbri, che fu appassionata madrina del festi-
val, a Franca Nuti, da Umberto Orsini a Massimo Popolizio -
ma anche le realtà del teatro di ricerca, quali Teatrino
Candestino, Motus, Fanny & Alexander, e artisti stranieri,
dalla “star” Valère Novarina all’iraniano Amir Reza
Koohestani. Il Festival delle Colline Torinesi, diretto da Sergio
Ariotti e Isabella Lagattolla, riceve il Premio Hystrio Altre
Muse per come ha saputo e sa essere un curioso, entusiasta
caleidoscopio del teatro italiano ed europeo, offrendo cartel-
loni apparentemente eterogenei ma, in realtà, percorsi dal

desiderio di esplorare la
vitale molteplicità della
scena contemporanea.
Tra i membri fondat o r i
d e l l ’ I r i s
(Associazione sud-euro-
pea per la creazione
contemporanea), il
Festival ha scelto di non
essere soltanto una
vetrina, bensì occasione
di inediti incontri artistici
e di produzioni non orto-
dosse, affrancando in
questo modo Torino
dalla periferia teatrale
italiana. 

Premio Hystrio - Provincia di Milano al TEATRO DELLA COO-
PERATIVA -  Il Teatro della Cooperativa, gestito dall’omonima
Associazione culturale fondata da Renato Sarti nel 2001, nel
giro di pochi anni è diventato un punto di riferimento importan-
te per il quartiere di Niguarda, in cui opera, e per quel pubblico
che ama il teatro di impegno civile. La sua programmazione,
rigorosa e di qualità, è infatti in buona parte incentrata sulla
nostra storia recente, sul recupero della memoria, su temi di
scottante attualità come aids, globalizzazione ed extracomuni-
tari, e sulla drammaturgia contemporanea, che ha portato que-
st’anno alla messinscena di Ritter Dene Voss di Thomas
Bernhard. Nelle sue produzioni il Teatro della Cooperativa ha
raccontato le agghiaccianti imprese di un nostalgico del
Ventennio in Mai morti, la deportazione in I me ciamava per
nome: 44.787-Risiera di San Sabba, la tragedia delle foibe in
Soht (Foibe), un tragico episodio di emigrazione clandestina in
La nave fantasma e la Resistenza a Milano in Nome di battaglia
Lia. Grazie a una raccolta di firme lanciata dal Teatro, alla pro-
tagonista della pièce, la partigiana Gina Galeotti Bianchi, ucci-
sa alla vigilia della Liberazione incinta all’ottavo mese, sono
stati recentemente intitolati i giardini pubblici di via Val di Ledro,

in zona Niguarda. Sul loro palcoscenico sono
passati Claudio Bisio, Lella Costa, Paolo
Rossi, Moni Ovadia, Davide Enia, la compa-
gnia Scimone-Sframeli, il gruppo Atir e tanti
altri volti noti del teatro italiano. Al Teatro
della Cooperativa viene assegnato quest’an-
no il Premio Hystrio-Provincia di Milano,
destinato a una realtà operante sul territorio,
come esempio e testimonianza di un attento
e riuscito lavoro di sviluppo culturale in un
quartiere a rischio degrado della periferia cit-
tadina.

Ringraziamenti

Ringraziamo Andrea Messana e Serena
Serrani, che hanno realizzato le foto 

utilizzate in questo servizio.

In questa pag., in alto
Renato Sarti e Paolo
Cantù, del Teatro della
Cooperativa; in basso,
Sergio Ariotti e Isabella
Lagattolla, del Festival
delle Colline Torinesi
(foto di Andrea
Messana); nella pag.
seguente, in alto, in
senso orario, Massimo
Nicolini, Alice Arcuri
(foto: Andrea Messana)
e Fabrizio Careddu
(foto: Serena Serrani);
in basso, premiati e
segnalati del Premio
Hystrio alla Vocazione
2006 (foto: Serena
Serrani)
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D
opo aver esaminato, il 15, 16, 17
giugno al Teatro Litta di Milano, un
gruppo di circa cento giovani attori
provenienti dalle scuole di teatro
istituzionali sul territorio nazionale,

la Giuria del Premio Hystrio alla Vocazione 2006
- Ugo Ronfani (presidente), Marco Bernardi,
Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, Arturo Cirillo,
Monica Conti, Nanni Garella, Lorenzo Loris,
Sergio Maifredi, Lamberto Puggelli, Serena
Sinigaglia,  Andrea Taddei - è  giunta all’unani-
mità alla seguente decisione: quest’anno la dota-
zione del Premio Hystrio è stata suddivisa in tre
parti uguali. Si attribuisce quindi ad ALICE
ARCURI, FABRIZIO CAREDDU, MASSIMO
NICOLINI la somma di 1.000 euro, accompa-
gnata dai più fervidi auguri della Giuria.

Queste le motivazioni:
Massimo Nicolini di Rimini, allievo della Scuola di Teatro
“Alessandra Galante Garrone” ha meritato l’attenzione della
giuria per l’ottima padronanza della voce e del corpo, per l’in-
telligenza interpretativa e per la completezza dei mezzi
mostrati nella creazione dei personaggi, sia nel rozzo arricchi-
to de La porcilaia di Ugo Chiti sia nell’ubriaco de L’Ispettore
generale di Gogol’, dimostrando poi grande concentrazione
nella poesia di Borges. 
Fabrizio Careddu, nato a Correggio e  proveniente dalla scuola
del Teatro Stabile di Genova, dove si è diplomato nel 2005, ha
dimostrato energia comica straripante e creatività, una buona
capacità di analisi unita a fantasia, ironia e dinamismo scenico,
tratteggiando con grande forza comunicativa il protagonista di un
suo adattamento dell’Aulularia di Plauto e successivamente lo
squilibrato maniaco di Angelo della gravità di Massimo Sgorbani. 
Alice Arcuri, nata a Genova nel 1984, neo diplomata alla Scuola
del Teatro Stabile di Genova, ha dato prova di un’ottima  comuni-
cativa colloquiale in Arriva la rivoluzione e non ho niente da met-

termi di Simonetta dove ha saputo ben cogliere gli
aspetti comici del testo, rendendo con toni di verità e

naturalezza il personaggio. Nello shake-
speariano monologo di Giulietta ha poi
saputo mostrare concentrazione e corret-
tezza formale, pur mantenendo una note-
vole freschezza. 

Quattro infine i segnalati: 
Ilaria Tore, appena maggiorenne, proveniente dalla preselezio-
ne, ha dato prova di originalità nell’affrontare in modo spiritoso
Naomi in the living room di Christopher Durang, offrendo poi
un’interpretazione altrettanto personale e convincente di Winnie
in Giorni felici di Beckett.
Marco Morana, vent’anni, torinese, proveniente anch’egli dalla
preselezione, ha dimostrato una notevole maturità interpretativa
nel monologo di Leonce tratto da Leonce e Lena di Büchner e in
Il bicchiere della staffa di Pinter.
Jacopo Venturiero, nato nel 1985 e neo diplomato
all’Accademia Nazionale “Silvio D’Amico”, ha affrontato con natu-
ralezza e un buon corredo tecnico, l’Enrico IV di Pirandello  e il
monologo di Trofimov del Giardino dei ciliegi di Cechov.
Ilaria Tucci, anch’essa proveniente dall’Accademia Nazionale

“Silvio D’Amico”, ha
mostrato di saper usare
molteplici registri con
grande sensibilità, sia
nel minimalismo della
Mariana di Josè
Sanchis Sinisterra sia
nell’estroversione degli
stornelli romani. 

I vincitori
PREMIO HYSTRIO ALLA VOCAZIONE
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I
l teatro ucciso dalla donna delle pulizie? Quali simbolismi occulti
ma soprattutto quale fantasia irriverente ha potuto immaginare di
far concludere in questo modo una commedia dal perfido mecca-
nismo pirandelliano, mandando direttamente all’altro mondo qual-
siasi possibile dibattito sul futuro del teatro? Copi, ovviamente: e

chi altri? Ciclicamente il teatro di Copi torna sulle scene italiane, e ogni
volta è una nuova rivelazione. Perché ogni volta quell’estroso argentino
sbarcato a Parigi nel 1962 poco più che ventenne, e diventato ben pre-
sto famoso per i suoi disegni umoristici sul Nouvel Observateur, acqui-
sta nuova luce. Altro che semplice illustratore prestato al teatro; altro che
attore en travesti dall’angolosa faccia alla Buster Keaton, per un pubbli-
co di nicchia in monologhi fuori di testa… Raul Damonte da Buenos
Aires, classe 1939, è un vero e proprio “classico” della drammaturgia del
secolo scorso. A quasi vent’anni dalla morte, avvenuta nel 1987, la sta-
tura di Copi cresce rivelando la complessità e la solidità del grande auto-

il ritorno del suo teatro

Una conversazione a Milano, un
convegno a Bologna e molti spetta-
coli rilanciano il genio scomodo di
Raul Damonte, in arte Copi, dise-
gnatore, attore, drammaturgo,
romanziere surreale arrivato a
Parigi dall’Argentina nel 1962 e
morto di Aids nel 1987 - Un artista
poliedrico dall’umorismo nero, in
cerca dei confini più incerti delle
nostre identità mutanti 

di Stefano Casi

V E T R I N A



re, come hanno suggerito ben due occasioni di dibattito in
pochi mesi. La prima è stata lo scorso gennaio al Centre
Culturel Français di Milano: Viva Copi!, a cura di Franco
Quadri e organizzata dal Teatro Arsenale, ha raccolto i regi-
sti italiani per un confronto fra i diversi approcci nelle rispet-
tive messinscene. In aprile si è invece tenuto all’Alliance
Française di Bologna il convegno internazionale Il teatro
inopportuno di Copi, organizzato da Teatri di Vita (in colla-
borazione con Centre Culturel Français, Provincia di
Bologna, Fondazione Carisbo, Dipartimento di
Lingue/Francesistica e di Musica e Spettacolo
dell’Università).

Un insidioso autore comico

I testi di Copi sono macchine drammaturgiche perfette, con-
gegni di pura teatralità, dove l’apparente scoordinamento
delirante è in realtà retto da un equilibrio scenico di straor-
dinaria sapienza, che proprio la prova del palcoscenico
dimostra in maniera inequivocabile. Sono opere di calzante
modernità, sia nella struttura che nei temi: anzi, a comincia-
re proprio dall’intreccio costante tra struttura e temi. Ecco
personaggi in permanente mutazione di identità, a comin-
ciare da quella sessuale, luoghi di autoreclusione da cui

non si può uscire se non verso la morte o il nulla, tempi cicli-
ci, dilatati o compressi, mai quotidiani, rapporti interperso-
nali regolati dall’avidità del potere e del denaro, sottili
destrutturazioni degli stereotipi della letteratura e del cine-
ma “di genere”, l’ingombrante presenza di una madre alter
ego che spalanca abissi in una psiche frammentata e, su
tutto, la morte. È la morte la reale protagonista del teatro di
Copi, nella sua implacabile imprescindibilità, in una sorta di
«teatro della morte» kantoriano popolato di fantasmi, ma
questa volta senza memoria, e invece con il beffardo relati-
vismo di chi pensa che «essere vivi o essere morti è la stes-
sa cosa», come diceva Pasolini nel corto La terra vista dalla
luna. Non è un caso che per parlare di Copi lo scrittore
René de Ceccatty, intervenuto al convegno bolognese,
abbia fatto riferimento proprio a Pasolini, insieme a Genet,
per suggerire una parentela: una sorta di trinità di quegli
autori che hanno imposto in modo decisivo nel teatro degli
ultimi decenni una centralità del sesso, secondo concezioni
diversissime ma ugualmente basilari. Dunque Copi impa-
rentato con Pasolini e Genet? Non solo. Le parentele sono
ancor più complesse e svelano la molteplicità dei livelli nei
suoi testi. Si pensi all’essenzialità del linguaggio che ricorda
Beckett (come già trent’anni fa notava proprio Quadri), o
alla claustrofobia degli spazi che ricorda il primo Pinter e
che in Copi sono non solo appartamenti borghesi o gratta-
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In apertura quattro
momenti de Il frigo,
scritto e interpretato da
Copi nel 1983.



cieli di periferia, ma anche capanne siberiane, piramidi incas
o astronavi interplanetarie. Copi il classico sta così riemer-
gendo con una potenza inattesa, come mostra l’infaticabile
opera di Marcial Di Fonzo Bo e del suo Théâtre des Lucioles,
che in Francia sta realizzando oggi l’ambizioso progetto Les
Copis: ben sei diversi spettacoli, di cui è arrivato in Italia solo
Eva Peron, che avranno una significativa doppia consacra-
zione nei prossimi mesi al Festival d’Avignone e al Festival
d’Automne di Parigi. Anche in Italia la moltiplicazione di mes-
sinscene rivela la ricchezza di quei testi, proprio grazie alle
personali visioni artistiche dei registi più disparati. A comin-
ciare dal primo Eva Peron, diretto da Mario Missiroli nel 1971,
per continuare con le regie di tanti altri: Cherif (Una visita
inopportuna, 1989), Ferdinando Bruni (Tango barbaro, 1995),
e poi Silvio Benedetto, Marco Gagliardo… Senza dimentica-
re il lavoro ventennale del Teatro della Tosse, che più di tutti
si è votato a Copi con registi diversi, tra cui Tonino Conte.
Mentre di questi ultimi mesi è l’approdo massiccio di nuove e
inedite letture di Copi dall’area del nuovo teatro, in particola-
re con Arturo Cirillo e con due dittici diretti rispettivamente da
Virginio Liberti e Annalisa Bianco per Egumteatro, e da
Andrea Adriatico per Teatri di Vita. Quindi, Copi autore insi-
dioso e problematico? Sì, ma non come si potrebbe immagi-
nare. Il fatto è che è impossibile staccare questo teatro dal
suo registro più genuino e imprescindibile: la comicità. Una

comicità straripante
e imbarazzante al
tempo stesso, capa-
ce di portare buonu-
more e disagio,
grasse risate e silen-
zi di gelo. Difficile
ridere di delitti e rapi-
ne, aborti e infantici-
di, malattie e tossi-
codipendenze, stra-
zianti torture e irre-
vocabili mutilazioni,
efferati cannibalismi
e stragi apocalitti-
che, ma soprattutto
incolmabili solitudini
e sindromi psicopa-
tologiche. Eppure
proprio lì sta l’origi-
nalità assoluta di
Copi e, ancora una
volta, una spiazzan-
te modernità, nel
solco della più gran-
de e rimossa tradi-
zione del grottesco e
del surreale.

Posizionandosi arditamente tra divertissement e engage-
ment, partendo da Jarry per arrivare al teatro dell’assurdo
fino al “panico” di Arrabal. Ma ricordando anche la lezione di
Gombrowicz, l’europeo finito in Argentina, nel percorso
inverso che decenni dopo ha fatto Copi insieme ai tanti
argentini che hanno scandito la vita teatrale parigina, e con i
quali il nostro ha vissuto quell’intensa stagione: Jorge
Lavelli, Alfredo Arias, Victor García, Jérome Savary,
Facundo Bo…

Le strisce e la scena

Come tanti argentini, Copi approda in Europa per vicende
politiche, a seguito dell’autoesilio del padre, braccio destro di
Peron, poi ravveduto dopo l’ascesa al potere del leader popu-
lista. All’inizio sbarca il lunario dando vita alle strip della
Donna seduta, che aprono irresistibili squarci surreali in
mezzo al fumetto “impegnato” di quegli anni. È il suo sguar-
do di straniero a spiazzare e affascinare. Straniero come tanti
altri “francesi” che, secondo la grande tradizione degli artisti
emigrati sotto la torre Eiffel, hanno riscritto le regole di una
lingua non materna. Reinventando anche la scrittura dram-
maturgica, così come aveva fatto vent’anni prima un altro
celebre straniero, il rumeno Ionesco. L’impegno nel teatro era
iniziato già a Buenos Aires con Un angelo per la signora
Lisca, scritto e diretto da Copi nel 1962, e riprende a Parigi
con vigore con il monologo Santa Géneviève nella sua vasca
da bagno, recitato dallo stesso Copi, e La giornata di una
sognatrice, entrambi con la regia di Jorge Lavelli, rimasto da
allora il più assiduo regista dei suoi testi; e con L’alligatore, il
tè, diretto da Jerôme Savary. Ma è con la beffarda e violenta
Eva Peron del 1970, scritta per il Groupe Tse guidato da
Alfredo Arias, che Copi accede clamorosamente alla crona-
ca: non solo culturale, visto che lo spettacolo fu occasione
per un allucinante raid fascista che distrusse il teatro nel
divertimento del pubblico che credeva di assistere a una fin-
zione teatrale. Da allora, ecco moltiplicarsi la scrittura delle
commedie, a cominciare dalle speculari L’omosessuale o la
difficoltà di esprimersi e Le quattro gemelle, due sorprenden-
ti testi di orizzonti esotici reinventati rispettivamente in Siberia
e in Alaska, di parodie sottili (Cechov e il genere noir) e di cru-
dezze tematiche trasformate in oggetto di scherno. E poi i
monologhi-delirio Loretta Strong (portato in Italia dallo stesso
Copi nel 1978) e Il frigo; la vertigine visionaria della Torre
della Défense, con lo schianto di un velivolo - quasi profetico
per chi vivrà poi l’11 settembre - su un grattacielo fino alla sua
apocalittica distruzione; le insospettabili tragedie in versi Le
scale del Sacro Cuore e Cachafaz (Tango barbaro); gli apo-
loghi sociali dedicati al suo paese natale, e mai tradotti in ita-
liano, come La coppa del mondo e L’ombra di Venceslao.
Fino all’ultima commedia Una visita inopportuna, beffa subli-
me di un Copi in fin di vita, che si diverte a mettere in scena

In alto, disegni di Raul
Damonte, in arte Copi
tratti da La donna
seduta e Il fantastico
mondo dei gay; in que-
sta pag. un suo ritratto ;
nella pag. seguente
protagonista del suo
Loretta Strong.



il suo Aids terminale e la sua stessa morte pochi mesi prima di morire davvero.
Ridendo della morte non per esorcizzarla ma per cercare di renderla innocua, più simi-
le alla vita, in un cortocircuito inquietante e assoluto: l’abisso nascosto dal trionfo del
nonsense. Specchio perfetto di un vero anarchico come era Copi, nipote della celebre
Salvadora Medina Onrubia, anarchica militante, drammaturga e lesbica: nonna incre-
dibile che sembra uscita da una sua commedia.

Un universo transgender

Se la Francia ha assimilato nel suo pantheon l’ultimo dei suoi surrealisti eretici, l’Italia
ha offerto a Copi un’attenzione ai limiti dell’adorazione. A partire dallo scopritore
Oreste del Buono, che promosse i disegni di Copi su Linus, traducendo anche le due
prime commedie francesi. Per continuare con Franco Quadri, curatore del volume
Teatro (Ubulibri), con le belle traduzioni di Luca Coppola e Giancarlo Prati, le cui vite
sono state tragicamente spezzate in un orrendo duplice omicidio proprio durante que-
ste traduzioni. Sono ormai introvabili i libri di fumetti, piccoli capolavori - come ha sot-
tolineato Paola Bristot al convegno bolognese - a cominciare dallo splendido Libro
bianco per bambini, per continuare con l’interminabile saga della Donna col nasone,
fino a Il fantastico mondo dei gay e delle loro mamme: testamento per vignette percorse da quell’imbarazzante coincidenza
degli opposti che mescola qui la commozione straziante per un pesante senso della morte con la scoppiettante fragranza

dello sberleffo totale e di una libertà senza confini. Già, il
mondo dei gay… Perché l’omosessualità è punto centra-
le e ineliminabile per Copi, altrimenti non si capirebbe
nulla del suo universo. E però è anche punto da cui parti-
re, non su cui fermarsi, perché altrimenti quel mondo si
dissolverebbe rapidamente. L’omosessualità è premessa
dell’intera opera di Copi, non oggetto. Il camp è un lin-
guaggio che resta nel paesaggio di sfondo della sua
drammaturgia, così come dei suoi otto romanzi (irresisti-
bile e amaro Il ballo delle checche, il più famoso), ma non
è il linguaggio di Copi, così come non lo è lo spagnolo o il
francese, le lingue in cui scriveva. Il linguaggio di Copi è
suo e solo suo, un universo linguistico e semantico che in
scena si trasforma in materia viva e pulsante, che impo-
sta una tesi, poi un’antitesi, e alla fine propone una sinte-
si che in realtà non ha nulla a che vedere con le premes-
se. Eppure ne ha: mistero del linguaggio di Copi. E miste-
ro di un teatro popolato di transgender che in realtà non
attraversano semplicemente i generi sessuali (aspetto
affrontato con originalità nel convegno da Marco
Pustianaz), ma intere identità, intere culture, interi mondi.
Nessuno è come è e come è stato e come sarà; eppure è
tutto questo, e quindi non è più nessuno. E allora è forse
lo spettatore che guarda, con le labbra aperte a metà nel-
l’imbarazzo di un ghigno sortito dalle peggiori efferatezze
perpetrate sul palcoscenico o dai più perversi turpiloqui.
Che non fanno male: che invece fanno ridere, come quel-
li di un bambino, di cui ci si affretta a dire che chissà dove
avrà mai sentito certe parole. Parole inopportune. Per un
teatro inopportuno. Ma inaspettatamente urgente e
necessario contro i troppi opportuni e i troppi opportunismi
di quest’epoca teatrale. ■

Per saperne di più

In italiano sono comparse molte traduzioni teatrali di Copi tut-
tora reperibili, i disegni (tirature esaurite) e qualche romanzo. I
libri su Copi sono rarissimi e comunque in lingua straniera, ma
si annuncia entro fine 2006 il primo libro italiano, che racco-
glierà gli atti del convegno di Bologna e altri interventi.

Opere di Copi:
Un libro bianco (disegni), Milano, Milano Libri, 1970.
Non oso, madame (disegni), Milano, Milano Libri, 1973.
Storie puttanesche (disegni), Milano, Mondadori, 1979.
Il fantastico mondo dei gay e delle loro mamme (disegni), Milano,
Glénat Italia, 1987.
Teatro (11 commedie), Milano, Ubulibri, 1988.
I polli non hanno sedie (disegni), Milano, Glénat Italia, 1988.
L’Internazionale argentina (romanzo), Roma, Lucarini, 1989.
Tango barbaro (teatro), Genova, Marietti, 1995.
Il ballo delle checche (romanzo), Milano, Es, 1996.
La donna seduta (teatro), Genova, Il Nuovo Melangolo, 2000.

Opere su Copi:
Jorge Damonte (a cura di), Copi, Paris (Francia), Christian
Bourgois, 1990.
César Aira, Copi, Rosario (Argentina), Beatriz Viterbo Editora,
1991.
José Tcherkaski, Habla Copi. Homosexualidad y creación, Buenos
Aires (Argentina), Galerna, 1998.
Marcos Rosenzvaig, Copi: sexo y teatralitad, Buenos Aires
(Argentina), Biblos, 2003.
Stefano Casi (a cura di), Il teatro inopportuno di Copi, in uscita a
fine 2006.
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Il varietà mortuario di Evita

EVA PERON, di Copi. Regia di Marcial Di Fonzo Bo. Costumi di
Laure Mahéo. Luci di Maryse Gautier. Coreografia di Francisca
Sazié. Suono di Teddy Degouys. Con Marcial Di Fonzo Bo, Jean
Jacques Le Vessier, Pierre Maillet, Rodolfo De Souza, Elisa Vigier.
Prod. Théâtre National de BRETAGNE, Théâtre Les Lucioles,
Festival Teatro a Mil, Institut Français de Culture de SANTIAGO DU
CHILI, con il sostegno dell’Afaa.

Un letto d’ospedale, un corpo steso in una luce incerta, che
sembra polverizzare le cose, annebbiarle, smaterializzarle.
Pare che l’anima del malato svanisca. Un’atmosfera cupa, subi-
to virata in burlesque, con personaggi della storia mutati in cari-
cature, smontati del carisma e rovesciati in malfattori, in imbro-
glioni, in figure multiple e in astratte ossessioni. Stesa su quel
letto di morte, di fianco a un nutrito e teatrale guardaroba, sta
Evita Peron; intorno le gironzolano una madre avida e infoiata,
un marito impotente - il “grande” Peron - in mutande e canottie-
ra, un amante-segretario generale anima nera dello Stato,
un’innocente infermiera. Ma Evita balza subito giù dalla barella
con vigore maschile, dato che a interpretarla è un uomo, il
bravo, pirotecnico Marcial Di Fonzo Bo, come già nella prima
versione affidata allo zio, Facundo Bo. Chiacchiera salottiera,
comanda proterva, respinge, amministra, tiene a bada la madre
e gli uomini, si lamenta per il fastidio della morte vicina e orga-
nizza una festa, detta i proclami dell’ultima ora per commuove-
re il popolo in trepida attesa. Copi, in questo sfrenato testo del
1970, deride il più noto e struggente mito recente della sua terra
smontandone il populismo, la ricerca di consenso e la brama di
potere, la retorica e la scaciata violenza seduttiva; il regista
aggiunge toni particolarmente neri, precipitandoci con diverti-
mento in un varietà mortuario, con bombole di ossigeno e tette

e falli finti, piumini e sipariet-
ti, in un’atmosfera ambigua,
inquietante, minacciosa.
Evita, in realtà, simula la
morte per restare viva in
eterno nell’immaginazione:
corteggia, blandisce l’infer-
miera, fino a trasformarla,
come ogni donna argentina
vorrebbe, in se stessa,
immagine duplicata di sé che
abbraccia e assassina. Ne
farà esibire il corpo al suo
posto e così potrà fuggire
verso qualche Eden senza
pensieri. Tanto il popolo
vuole solo un volto biondo
imbalsamato da piangere e
venerare. Il delirio, lo smotta-
mento delle identità, la sosti-
tuzione rappresentano con
teatralissimo sberleffo la
politica avida e cinica di un
potere che continuamente
risorge dalle sue stesse
ceneri. Massimo Marino

IL FRIGO, di Copi. Regia di Andrea Adriatico. Scene e costumi di
Andrea Cinelli. Con Eva Robin’s. Prod. Teatri di Vita, BOLOGNA.

Copi ed Eva Robin’s: un binomio azzeccato. Il regista bologne-
se Andrea Adriatico coglie nel segno facendo incontrare nel
proprio allestimento de Il frigo il genio irriverente e imprevedi-
bile del drammaturgo argentino e il carisma fatto di ambiguità
e naturale eleganza della celebre transessuale. Da questo feli-
ce connubio scaturisce un lavoro raffinato e divertente, una
giostra di trovate e sorprese, ma anche un acidissimo ritratto
dell’alta borghesia, fotografata nell’assoluta vanità delle sue
manie e dei suoi affanni. Perché un frigo è improvvisamente
apparso nel salotto di un appartamento signorile? Da dove è
arrivato, chi l’ha portato, che cosa nasconde? Non ci è dato
saperlo, ma intorno a questo oggetto di uso quotidiano - sorta
di misterioso totem collocato in un angolo della scenografia
elegante e stilizzata - si alterna una galleria di personaggi sem-
pre più estremi e inverosimili che hanno come trait d’union L.,
la padrona di casa. Ex indossatrice che si cambia ventiquattro
volte al giorno ringiovanendo ogni volta, nel giro di un quarto
d’ora viene violentata dal suo autista, cloroformizzata da uno
sconosciuto e uccisa dalla cameriera a colpi di scure.
Nonostante tutto, però, non si scompone più di tanto: sono
cose che le succedono tutti i giorni… Brillante e autoironica,
altrettanto a suo agio in abiti femminili e maschili, Eva Robin’s
padroneggia il vortice di invenzioni del testo di Copi e interpre-
ta tutti i personaggi, cambiando costumi e voci e caratterizzan-
do efficacemente la fatua padrona di casa e la cameriera un
po’ folle, sino a dare il meglio di sé nei panni della madre di L.,
anziana avida e ipercritica, pronta a ricattare la figlia per otte-
nere il denaro necessario a pagare i gigolò abbordati sui gradi-
ni della chiesa prima della messa. Leggermente legnosa all’ini-
zio, poi sempre più sciolta e consapevole, ben sorretta da un
testo che le calza come un vestito di alta sartoria, l’attrice for-
nisce un’interpretazione in crescendo, arrivando nel finale a
essere totalmente padrona della scena. La sua performance
fra trasformismo e transessualità culmina nell’esilarante incon-
tro con un topo, figura ricorrente nella drammaturgia di Copi:
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Nella pag. precedente,
in basso, una scena di
Eva Peron, regia di
Marcial Di Fonzo Bo; in
alto, Eva Robin’s in Il
frigo,  regia di Andrea
Adriatico; in questa
pag., in alto, una scena
di Les escaliers du
Sacre Coeur, regia di
Lorenzo Fontana (foto:
F. Esposito); in basso,
le interpreti di Le quat-
tro gemelle, regia di
Andrea Adriatico.

seduttiva e irresistibile, Eva Robin’s flirta con il roditore, con-
fessandogli che non è il primo topo della sua vita, ma aggiun-
gendo che gli altri erano solo incontri occasionali e invece
con lui vuole fare sul serio. Valeria Ravera

Delitti e rinascite allo specchio

LE QUATTRO GEMELLE, di Copi. Regia di Andrea Adriatico.
Scene e costumi di Andrea Cinelli. Rumorista Enrico Medri. Con
Francesca Ballico, Rossella Dassu, Francesca Mazza, Carlotta
Miti. Prod. Teatri di Vita, BOLOGNA.

Andrea Adriatico qualche anno fa aveva provato a comporre
un cocktail strano e affascinante incrociando, in uno spettaco-
lo intitolato 6., Pirandello, Koltès e Copi. Le quattro gemelle
spuntavano, con i loro toni da cartoon macabro e surreale, da
un prologo che discuteva di identità mobili, pronte continua-
mente a rovesciarsi, di verità e finzione e di specchi. Questa
messa in scena libera il testo dell’autore franco-argentino da
quell’impalcatura ideologica e si concentra sul suo scatenato
meccanismo a orologeria, sul suo puro gioco di ritmi, come
una danza ossessiva e teatralissima sulla vita, la morte, il delit-
to, l’avidità, la trasgressione, il traffico per arricchirsi. Quattro
donne, presunte gemelle a due a due, si incontrano in una iso-
lata capanna in Alaska e si disputano droga, oro, petrolio, dia-
manti, iniettandosi eroina fra rantoli e rumori di slanci in flash
fisici come cavalcate, stramazzando ferite o morte e subito
rinascendo. Il velo dei convenevoli presto si squarcia in odi e
ingiurie, le presunte parentele e le alleanze si tramutano in
rivalità e tradimento attraverso un meccanismo verbale, che
potrebbe autoalimentarsi all’infinito, di blandizie, finzioni, rive-
lazioni, insulti, violenze. Le quattro attrici, belle e brave nelle
loro gonne a fiori con lo spacco, si intrecciano in equilibrio
instabile da tacchi alti su un pavimento a specchio, giustappo-
sto a uno spazio di sabbia che nessuna calpesterà mai. Il
deserto sta di fianco, ma è come se albergasse dentro quei
corpi tesi a restare in piedi e inevitabilmente destinati a cade-
re per realizzare le proprie trame criminali, l’egoismo che tutto

governa e travolge. Qui, come spesso in Copi, siamo in una
realtà parallela, simile ai fumetti, dove non si muore mai per
quanto ci si schianti, perché si rinasce sempre, più perfidi e
crudeli di prima. Siamo in uno specchio eccessivo e beffardo
del nostro mondo, capace di riflettere la verità persa nelle
consolatorie apparenze. Massimo Marino

Travestiti al Sacro Cuore

LES ESCALIERS DU SACRE COEUR, di Copi. Traduzione di Luca
Coppola e Giancarlo Prati. Regia e spazio scenico di Lorenzo
Fontana. Luci di Cristian Zucaro. Con Ida Marinelli, Olivia
Manescalchi, Maria Grazia Solano, Mimoun El Barouni, Nicola
Bortolotti, Fausto Caroli, Giancarlo Judica Cordiglia, Angelo
Pireddu. Prod. Associazione Baretti in collaborazione con la
Fondazione del Teatro  Stabile di Torino, TORINO.

Mimi e Fifi sono due vecchi travestiti, impegnati a difendere il
proprio predominio su un lurido vespasiano situato ai piedi
della maestosa scalinata del Sacro Cuore, solitamente indi-
cata ai turisti come ritrovo di artisti. Ma non vi è nulla di bohé-
mien nell’universo di Copi, che Fontana ricrea in scena acco-
stando e spostando bianchi orinatoi che diventano, all’occor-
renza, carretto ovvero letto di fortuna. In secondo piano, due
scivoli praticabili a suggerire la scalinata. In questo spazio,
Mimi e Fifi sono l’opportunista e pragmatico coro della trage-
dia di Lou, giovane e ricca ereditiera che, rifiutata la propria
femminilità, trascorre le sue giornate in compagnia di un grup-
po di lesbiche, lontana dagli agi. Come in ogni tragedia, poi, i
personaggi parlano in versi e non mancano certo rivelazioni
inattese ed eccidio finale. Copi, però, traduce l’anacronistico
modello classico nella lingua viscerale e inquieta dei nostri
tempi e crea personaggi che, per quanto cinici e spregiudica-
ti, conservano una dolente e tenera umanità. Così l’aggressi-
va Lou, un coltello dalla lama tagliente sempre a portata di
mano, non impiega molto a cedere al delicato e appassiona-
to invito a provare il sesso rivoltole dal maghrebino Ahmed.
Ma tutti i personaggi cedono facilmente a pragmatiche e idea-
listiche illusioni: pur consapevoli della loro natura effimera,
affondano in esse, in cerca di continui mutamenti e nella vana
speranza di conquistare un’impossibile felicità. Gli interpreti,
affiatati e coinvolgenti, sanno ben alternare acredine e tene-
rezza, cinismo e sognante aspettativa. Non solo. Riescono
infatti anche a evitare la monotonia del verso, variandolo
costantemente e realizzando la convincente soluzione registi-
ca di far recitare
alcune battute sul
ritmo di noti pezzi
musicali. Laura
Bevione
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Egumteatro e Fuks

A
Pechino! A Pechino! È lì che vuole
andare la squinternata banda
pseudo-cechoviana protagonista

de L’omosessuale o la difficoltà di espri-
mersi (1971) di Copi. Per il momento sta-
zionano però in una Siberia surreale,
nevosa e abitata da lupi e cosacchi, forse
in attesa di un treno dei desideri che all’in-
contrario va verso una felicità (ir)raggiun-

gibile. Ci sono due avventuriere, madre e figlia (Irina, naturalmente), di cui que-
st’ultima concupita da una signora un po’ laida di nome Garbo, e due militari:
Garbenko e il generale Puskin. Nomi non casuali per identificare personaggi
dalla dubbia identità sessuale, mai coerente con quella regalata da madre natu-
ra e semmai orgogliosa dei miracoli dei bisturi d’oro di Casablanca. La diverten-
te farsa che, partendo da questi ingredienti, Copi scatena in scena è un gioco di
parodie a scatole cinesi, in cui la goliardia di facciata nasconde in realtà un fuoco di fila di raf-
finate citazioni (soprattutto letterarie) opportunamente decontestualizzate. In un tripudio di falli
finti, parrucche, travestimenti e sesso sfrenato gli improbabili protagonisti della pièce oggi non
scandalizzano più nessuno, ma in compenso divertono molto. E se l’unione fa la forza, il
merito è in buona parte da ascrivere all’intelligente allestimento firmato in coproduzione da
Egumteatro (con la regia di Annalisa Bianco e di Virginio Liberti) e dalla squadra attorale del
Teatro Arsenale, in forma davvero smagliante. Tutti, infatti, hanno l’aria di godersela un mondo
a dire e a fare le cose più turpi, abbigliati in modo strampalato, così come a cantare in play-
back i successi italiani anni ’70, Mina e Caterina Caselli in testa, a commento (surreale, ma
non privo di senso) delle loro folli disavventure. La morale della favola? Nessuna. Forse sem-
plicemente un “lasciateci divertire”, alla faccia di tutto e di tutti. Claudia Cannella

I
l sipario si apre e si chiude sulle celeberrime note musicali del brano My Sharona degli Knack, successo funky dei primi anni
’80 che immerge la scena e la platea nell’irriverente atmosfera dell’opera di Copi. La storia è ambientata in una Siberia imma-
ginaria popolata da lupi e cosacchi, all’interno di una stanza arredata in modo sobrio con un divano, una tenda dorata e diver-

se bottiglie di alcool. Lì transitano improbabili figure, mentre il brano musicale My Sharona, vero e proprio leit motiv ossessivo
dello spettacolo, intercala sistematicamente le sequenze sceniche. I continui stacchi musicali e la sincronica alternanza luce-
buio frammentano la narrazione in un susseguirsi di brevi “strisce” fumettistiche, creando un ironico effetto-parodia delle soap

opera televisive, nelle quali spesso la musica genera suspense e pathos per concatenare le scene. Anche se la seg-
mentazione drammaturgica appare a volte eccessiva, il gioco ideato da Ricardo Fuks, regista argentino trapiantato
in Italia, comunque regge e il ritmo singhiozzante dello spettacolo è coinvolgente, soprattutto per merito delle belle
interpretazioni attorali. Irina è una biondina conturbante ed enigmatica, innocente e capricciosa; la Madre, rude e

ammiccante come un clown grottesco, si prende cura di Irina a suo modo; la Signora Garbo
è una formosa donna-uomo che ricorda Divine; Garbenko e Puskin sono due

generali che sotto l’impermeabile militare nascondono tanga e mutande
coloratissime, pronti ad accoppiamenti improbabili e balletti farseschi. Le
azioni si susseguono in un eterno presente, i personaggi tentano di rac-
contare il proprio passato o di immaginare un futuro; ma la menzogna è
indissolubilmente legata alla verità, l’oblio alla memoria, la speranza

alla disperazione. L’identità dei personaggi è indefinibile, a par-
tire da quella sessuale e

familiare, mentre tra di
loro c’è poco da dire,

nessuna storia da raccon-
tare, soltanto cinico e divertente
nonsense. Giuseppe Schillaci

L’OMOSESSUALE O LA DIFFICOLTÀ DI
ESPRIMERSI, di Copi. Regia di Annalisa
Bianco e Virginio Liberti. Scene di
Horacio de Figueiredo. Costumi di
Marco Caboni. Luci di Fulvio Michelazzi.
Con Massimo Loreto, Annig Raimondi,
Maria Eugenia D’Aquino, Riccardo
Magherini, Vladimir Todisco Grande.
Prod. Teatro Arsenale, MILANO -
Egumteatro, SIENA - Regione Toscana.

L’OMOSESSUALE O LA DIFFICOLTÀ DI
ESPRIMERSI, di Copi. Regia, scene e
costumi di Ricardo Fuks. Con Maria
Rosaria Olori, Gabriele Franchi,
Cristiana Castelli, Luca Di Bella, Marco
Lauri. Prod. Il Bagatto, TERAMO.

Transessuali nella steppa

In questa pag. due
immagini relative a
L’omosessuale o la dif-
ficoltà di esprimersi,
rispettivamente nelle
messinscene di
Annalisa Bianco e
Virginio Liberti (in alto)
e di Ricardo Fucks (in
basso).
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M E M O R I A

F
orse nessun grande maestro del teatro fu così
incensato e così frainteso come Stanislavskij.
A partire dall’inizio degli anni ’20, a partire
dalla grande tournée del 1922-24, l’Europa e
l’America si prostrarono ai suoi piedi, esaltan-

do il suo teatro, il suo lavoro con gli attori (ancora non si
chiamava sistema) e dovunque cominciarono a pullulare
seguaci e “istruttori”, raramente suoi allievi effettivi, quasi
mai autorizzati a dichiararsi tali. Negli ultimi anni un grup-
po di studiosi di varie nazio-
ni, validamente guidati da
Marie-Christine Autant-
Mathieu, si è messo a  rac-
cogliere materiale sulle
influenze che Stanislavskij e
i suoi spettacoli hanno avuto
sul teatro europeo e ameri-
cano: ne è venuto fuori un

gran bel volume, edito dal Cnrs francese nella collana
diretta da Béatrice Picon-Vallin, dal titolo intrigante, Le
Théatre d’Art de Moscou. Ramification, voyages (Il Teatro
d’Arte di Mosca. Ramificazioni, viaggi). Uno strumento
indispensabile per capire quanto poco l’Occidente in gene-
rale abbia capito in quegli anni quello che il maestro
moscovita aveva fatto e stava facendo, come abbia cerca-
to di scimmiottarne subito e malamente i principi, come
non abbia potuto per ragioni storiche seguirne l’evoluzione

successiva, come insomma
si sia precipitato a dichiarar-
si suo seguace senza aver
in mano nessun valido stru-
mento per definirsi tale. Ci
sono alcune considerazioni
preliminari, che fa la curatri-
ce in apertura del volume,
senza le quali è difficile

Su uno dei maestri del teatro più
fraintesi del Novecento è uscito in
Francia un volume che fa chiarezza
sulle cattive interpretazioni della sua
ricerca sul lavoro dell’attore e sui
suoi falsi seguaci

Il Teatro d’Arte fra Europa e America

STANISLAVSKIJ
incompreso di successo

di Fausto Malcovati 
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inquadrare il problema: prima fra tutte quella che nel 1922,
quando parte per la sua prima grande tournée in epoca sovie-
tica (la precedente era stata nel 1906, aveva toccato soprat-
tutto molte città tedesche, Berlino, Dresda, Lipsia, Karlsruhe,
Francoforte, Dusseldorf, e poi Vienna, Praga ma non Parigi)
il Teatro d’Arte sta attraversando una delle peggiori crisi della
sua storia, presenta spettacoli vecchi talora di più di vent’an-
ni (Lo zar Fiodor Ioannovic di A.Tolstoj risale, anche se più
volte riveduto, all’anno di fondazione del teatro, il 1898 ), vive
di rendita, non sa come rispondere alla pressante esigenza di
rinnovo del repertorio e dei sistemi di messa in scena, esi-
genza indilazionabile dopo la rivoluzione, insomma è già un
monumento a se stesso e non la punta di diamante di una
grande cultura teatrale. Europa e America applaudono, deli-
rano, esclamano «mai vista una simile perfezione, una così
perfetta armonia di una troupe» e nessuno si rende conto che
la sclerosi è già in atto. Seconda considerazione indispensa-
bile: molti attori del Teatro d’Arte emigrano tra il 1918 e il
1922, altri rimangono in Occidente lasciando la compagnia
dopo la tournée. Ma di quello che Stanislavskij sta scrivendo,
di come sta organizzando il lavoro dell’attore, di quali tappe
prevede nell’organizzare il suo “sistema” nessuno dei suoi
attori sa nulla: lo stesso regista ha ancora appunti non siste-
matici, idee in fase di definizione, procedimenti da mettere a
punto. È vero, molti di coloro che rimangono in Occidente
hanno fatto sotto la sua direzione spettacoli importanti, hanno
discusso con lui, hanno recepito la disciplina, il rigore, la ricer-
ca: ma di un “sistema” con enunciazioni sicure e chiari punti
di riferimento si può parlare solo quindici anni più tardi, quan-
do esce in Unione Sovietica il primo volume degli scritti teori-
ci stanislavskiani, pochi mesi dopo la morte dell’autore, e a
nessuno degli emigrati è più accessibile il verbo del maestro. 

Tre anni di prova per Amleto

Il volume si apre con un massiccio contributo dedicato al
primo “informatore” occidentale sui rivoluzionari metodi dello
sconosciuto regista moscovita: Gordon Craig. Chiamato nel
1908 a dirigere in collaborazione con Stanislavskij il celebre
Amleto, arriva nella capitale sovietica ed è subito coinvolto
nell’atmosfera di ricerca, di rinnovamento: ma presto le due
linee di interpretazione del testo, le due letture dello spetta-
colo a venire, come è ben noto, si dimostrano inconciliabili.
Da un lato la tendenza stanislavskiana a psicologizzare l’in-
terpretazione, dall’altra la volontà craighiana di semplificare,
astrarre, metaforizzare. L’autore del saggio, Arkady
Ostrovskij, presenta nuovi materiali sul lavoro svolto da Craig
con la compagnia, sulle incomprensioni tra i due registi, sui
punti più controversi (per esempio la recita degli attori, che
Stanislavskij vedeva come una summa del proprio credo tea-
trale e Craig invece come una denuncia dell’artificio, della
menzogna insiti nella recitazione), sui disastri tecnici (l’incre-
dibile lentezza delle prove durate circa tre anni, i costi astro-
nomici di scene e costumi, il crollo alla vigilia della “prima” dei
famosi “schermi”, il tentativo di ripararli alla meglio ecc. ),
sulla necessità di montare in fretta e furia, contro ogni tradi-
zione del teatro, un nuovo spettacolo per non creare un buco
troppo prolungato nella programmazione (ci pensa

Nemirovic-Dancenko con I fratelli Karamazov, spettacolo
fiume in due serate, preparato con mezzi modestissimi, pro-
vato per soli due mesi: uno dei più grandi successi della sto-
ria del Teatro d’Arte). Comunque è Craig a scrivere per primo
in Europa del lavoro straordinario che si svolge nel teatro
moscovita, del rigore, della serietà, della minuziosa prepara-
zione collettiva. Certamente più inquietante la seconda sezio-
ne, intitolata non a caso “Diffusione e deformazione di un
insegnamento”. Qui Tatiana Butova affronta la spinosa que-
stione degli allievi americani: e ci dà materiali pochissimo noti
sul pioniere delle “filiazioni” del Teatro d’Arte, Richard
Boleslavskij. Attore affermato con Stanislavskij (fra l’altro,
Laerte nell’Amleto e Beliaev in Un mese in campagna), uno
dei fondatori del Primo Studio (dove firma la regia di Il nau-
fragio della Speranza di Heijermans, I vagabondi di
Volkenstein e Balladyna di Slowackij), emigra tra i primi, nel-
l’inverno del 1919, diretto prima a Praga, Berlino, Parigi poi gli
Stati Uniti. Con qualche resistenza viene accolto nella com-
pagnia del Teatro d’Arte in tournée a New York (l’ostracismo
duro verso gli emigrati verrà più tardi) dove fra l’altro sostitui-
sce Stanislavskij nel ruolo di Satin in qualche replica di
Bassifondi. Rimasto in America, diventa ben presto il divulga-
tore più accreditato dei principi stanislavskiani: tiene confe-
renze, pubblica articoli, apre a New York il Laboratory Theatre
con un’altra emigrata, Maria Ouspenskaja (Charlotta nel
Giardino dei ciliegi) mettendo in scena alcuni spettacoli che
fanno rumore (Il santo di Young, La dodicesima notte di
Shakespeare, La lettera scarlatta da Hawthorne). È vero che
parla di concentrazione, memoria emotiva, ritmo, caratteriz-
zazione, ma il quadro generale del suo insegnamento manca
di rigore (anche per la mediocre conoscenza dell’inglese) e
ignora la svolta sistematica nelle teorie del maestro che
avviene proprio tra la seconda metà degli anni venti e l’inizio
degli anni trenta. Nel 1929 viene chiamato a Hollywood, dove
l’avvento del sonoro sottolinea la necessità di una maggiore
attenzione alla psicologia dei personaggi: è il suo momento.
Gira sedici film, alcuni dei quali sono autentici trionfi, con cast
di grande rilievo: Rasputin e l’imperatrice con i tre fratelli
Barrymore, John, Lionel, Ethel, I miserabili con Charles
Laughton e Fredric March, I giardini di Allah con Marlene
Dietrich e Charles Boyer, La fine di Mrs Cheyney con Joan
Crawford e Robert Montgomery. Anche la Ouspenskaja si tra-
sferisce a Hollywood (il ruolo più famoso, la direttrice della
scuola di ballo in Waterloo Bridge) e svolge attività pedagogi-
ca, vendendo il sistema del maestro alle sprovvedute star hol-
lywoodiane.

Sconforto per My life in art

Un altro capitolo cruciale su cui finalmente si fa un po’ di chia-
rezza dopo tanta confusione: le edizioni occidentali delle
opere di Stanislavskij. Il primo testo, La mia vita nell’arte,
viene scritto in fretta e furia da Stanislavskij durante il sog-
giorno americano per racimolare un po’ di soldi (la trionfale
tournée non dà quasi nessun profitto, dati i costi astronomici
dei trasporti di scene, costumi, della compagni di più di cento
persone; e lui ha un figlio malato da curare in Occidente): il
contratto viene firmato nel 1923, il libro, My life in Art, esce
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nell’aprile del 1924. Di fronte alla lussuosa edizione,
Stanislavskij è preso da terribile sconforto: il libro è superficia-
le, affrettato, generico, troppo aneddotico. Si rimette subito al
lavoro, con l’aiuto di una preziosa collaboratrice, Ljubov
Gurevitch, che conosce perfettamente il suo pensiero e il suo
stile: nel settembre del 1926 esce la versione russa, comple-
tamente riscritta, arricchita, ponderata. E subito Stanislavskij
rinnega la precedente: l’unica attendibile è quella russa. Ma
l’altra è da due anni in circolazione, ritradurla costa troppo, e
l’America rimane per anni con la vecchia versione. Ancor peg-
gio avviene con Il lavoro del-
l’attore su se stesso, primo
volume dell’opera sul “siste-
ma”: comincia a raccogliere gli
appunti già stesi nel 1929, con
l’aiuto della fedele Gurevitch,
ed è di nuovo dall’America
che gli arriva una pressante
proposta di pubblicazione. I
coniugi Hapgood (lei è tradut-
trice, lui critico teatrale) procu-
rano un prestigioso editore,
Yale University Press, e van-
taggiose offerte di giornali
pronti a pagare profumata-
mente qualche anticipo.
Nascono subito le prime gros-
se difficoltà: il testo è molto più
complicato del precedente e
soprattutto nel dicembre del
1931 i frammenti sottoposti al
comitato che deve autorizzar-
ne la pubblicazione all’estero
vengono furiosamente accu-
sati di idealismo, astrazione,
antistoricismo. L’Associazione
degli scrittori proletari è impla-
cabile. Un attacco rivolto non
solo agli scritti del regista:
tutto il Teatro d’Arte è preso di
mira, denunciato per la reticenza verso la nuova drammatur-
gia sovietica, per gli allestimenti vetusti, per l’immobilità della
compagnia. Stanislavskij si ritira sempre più nel suo studio,
prova poco, non si assume nessuna responsabilità all’interno
del teatro: scrive il suo libro, sperando in tempi migliori. Portata
a termine una prima versione, nel 1936 la manda in America:
ma la Yale University Press ha cambiato direzione e rifiuta di
pubblicarlo. Gli Hapgood trovano un piccolo editore che accet-
ta il dattiloscritto, a patto che sia ridotto di circa un terzo:
Elizabeth Hapgood ottiene da Stanislavskij l’autorizzazione a
operare i tagli necessari. Così, ampiamente manipolato e dra-
sticamente ridotto, An actor prepares esce nel novembre del
1936. Stanislavskij, ormai malato e sempre bisognoso di soldi,
non reagisce, ma prepara con le ultime forze l’edizione russa,
correggendo, aggiungendo, modificando fino a poco prima di
morire. Il lavoro dell’attore su se stesso esce tre mesi dopo la
sua morte: e si apre la questione dei diritti d’autore. Poiché
l’Urss non aderisce alla convenzione internazionale, gli eredi
del regista non hanno nessuna tutela: che fanno allora i buoni

Hapgood? Elizabeth, pur essendo traduttrice, si autonomina
co-autrice e riceve così i diritti d’autore americani per la fami-
glia Stanislavskij. Lo stesso fa per le altre opere: e controlla
così per decenni ogni traduzione, imponendo il testo scorcia-
to. La Francia, per esempio, traduce La formation de l’acteur
dall’edizione americana, mentre l’editore Laterza, che affida a
Gerardo Guerrieri una traduzione de Il lavoro dell’attore su se
stesso dall’originale russo, deve comunque pagare una
somma salata alla Hapgood Estate. Nel volume si parla di
Cecoslovacchia, di Germania, di Polonia tre paesi in cui for-

tissime sono state le influen-
ze, frequenti le permanenze
di attori esuli; si parla dell’ulti-
ma, allucinante tournée del
1937, quando il Teatro d’Arte,
ormai completamente sclero-
tizzato, viene inviato
all’Esposizione Universale di
Parigi, in missione chiara-
mente politica, con un reper-
torio di stretta osservanza
sovietica (Gor’kij e Trenev,
oltre a un adattamento di
Anna Karenina), un codazzo
di agenti del Kgb, controlli a
vista di attori e tecnici per
impedire contatti indesiderati
con emigrati. C’è anche un
capitolo sulla permanenza di
Nemirovic-Dancenko a
Hollywood, spassoso se non
fosse tragico: la mecca del
cinema gli offre contratti mira-
bolanti purché scriva storie
d’amore e di morte, gli boccia
uno dopo l’altro i copioni pro-
posti e lo rimanda in patria
con mille ringraziamenti.
Vorrei concludere citando due
nomi legati al Teatro d’Arte,

due attori grandissimi e sfortunati di cui vengono qui narrati i
tragici destini, Michail Cechov e Nikolaj Massalitinov. Il primo,
emigrato nel 1928, insegue per tutta Europa il sogno di fon-
dare un teatro in lingua russa, di ridare voce al suo irripetibi-
le talento (era stato prima dell’emigrazione un colossale
Amleto e un impagabile Chlestakov) e finisce triturato dalla
macchina hollywoodiana (qualcuno lo ricorda come medico
un po’ pazzo accanto a Ingrid Bergman e Gregory Peck in Io
ti salverò di Hitchcock, ruolo per cui fu candidato all’Oscar
come attore non protagonista); il secondo, dopo aver diretto
per anni il teatro nazionale bulgaro a Sofia, con spettacoli di
altissimo livello sia come regista sia come interprete, viene
estromesso dai comunisti che prendono il potere nel 1944.
Un libro davvero indispensabile per chi vuole capire che
cosa oggi in Europa sappiamo di Stanislavskij, del suo siste-
ma e come lo abbiamo saputo, per chi vuole ripercorrere la
difficile storia dei grandi personaggi che si sono allontanati
dal Teatro d’Arte dopo la Rivoluzione e di quelli che con fati-
ca ci sono rimasti. ■
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entre scrivo il nuovo governo muove i primi
passi. Condizionato dal peso del debito pubbli-
co che ridimensiona progetti di riforma, dall’esi-
guità di una maggioranza che le impone caute-
la e, per dirla tutta, da esitazioni programmati-

che già emerse in campagna elettorale. Come dire che non
dovremo aspettarci granché: se non saranno “lacrime e sangue”
sarà un grigio, rassegnato “tirare a campà”. Promesse elettora-
li ne sono state fatte, con italica prodigalità, anche nel campo
che qui interessa, quello dei Beni culturali e dello Spettacolo dal
vivo: l’un per cento del Pil per la Cultura nel medio periodo, subi-
to il ripristino dei livelli del 2001 (Prodi dixit); e sempre in cam-
pagna elettorale Buttiglione ha potuto addirittura giustificare il
suo non fare con la povertà delle risorse, tagli del Fus compre-
si. Si torna alla casella di partenza (di dove - è onesto ammet-
terlo - c’era già stata la falsa partenza delle gestioni Veltroni e
Melandri, con l’“incompiuta” degli schemi legislativi di Forlenza;
e ora siamo qui un’altra volta ad aspettare il miracolo di San
Gennaro della riforma della nostra società teatrale che - sono
pronto ad accettare scommesse - è tutt’altro che all’orizzonte.
Non ci sarà nel breve periodo perché il contesto - dicevo sopra
- è decisamente sfavorevole ad ardimenti riformatori, perché la
nuova e risicata maggioranza eredita l’inclinazione all’immobili-
smo impostale dalla necessità di tenere insieme una compagi-
ne composita, perché la grande chiacchiera sulla riforma del
teatro che dura da cinquant’anni continua a scontrarsi con un
meschino spirito consociativo che s’accontenta di un risicato
assistenzialismo a pioggia (il che faceva andare in bestia
Eduardo) e, per dirla tutta, perché in un assetto legislativo
incompleto, dove fra Stato e regioni non si capisce chi deve fare
che cosa, scarseggiano idee progettuali forti.

Una vitale nouvelle vague

Quando Franco Cordelli, eccentrico demolitore di idee ricevute,
scrive (sul Corriere della Sera) che dovrebbe essere chiara
finalmente l’idea che il teatro «non può essere trattato né secon-
do logiche di appartenenza politica (che torneranno con il nuovo
corso, vedrete: già se ne colgono i segni) né alla stregua di
un’azienda» (com’è accaduto nell’ultimo quinquennio definito
neo-liberal), e nega che «la produttività debba essere constata-
ta nell’immediato in termini meramente quantitativi» (quelli del
dio borderò), dice cosa buona e giusta, ma lontana anni luce
dalla pedestre realtà della scena italiana. Dove, a ben guarda-
re, sono in corso vistosi fenomeni di “assestamento tellurico”: il
declino, perché non ripensato in termini culturali, della funzione
del teatro pubblico (sintomatica la conversione al teatro lettera-
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di Ugo Ronfani

Dopo l’euforia delle promes-
se elettorali, compreso il
mirifico obbiettivo dell’un
per cento del Pil ai Beni
Culturali, la penuria delle
risorse, l’inerzia dei ver-
tici istituzionali, il vizio
del consociativismo che
s’accontenta dell’assisten-
zialismo e la povertà dei
progetti di riforma induco-
no a non sperare in una
soluzione nel breve periodo
della crisi del teatro

Aumentano gli spettatori
non diminuiscono  
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rio e scientifico di Ronconi); il dilagare della medietà televisi-
va nel teatro privato con l’invasione dei musical e le incur-
sioni dei divi del video e, dato di notevole e sottovalutata rile-
vanza, il rigoglioso manifestarsi, invece, di un teatro ai mar-
gini, figlio della nouvelle vague della sperimentazione (non
quella che è vissuta in parassitaria simbiosi con il vecchio
sistema teatro: quella decisamente alternativa), che vede il
moltiplicarsi di nuove scene anche periferiche e l’adesione di
un pubblico giovane uscito dal disincanto del condiziona-
mento televisivo. Quest’ultimo fenomeno, la inattesa vitalità
dell’ultima nouvelle vague ancora mal compresa dalle istitu-
zioni (se si eccettua l’iniziativa della Provincia di Milano, che
ha destinato alle giovani compagnie emergenti, ma trascura-
te dal sistema, i fondi accantonati per ottenere - senza risul-
tato - un posto nel consiglio di amministrazione della Scala;
e che ha previsto per il 29 ottobre una Festa del Teatro aper-
ta alle nuove tendenze), indica - sia detto senza demagogia
o discriminanti politiche - una delle direzioni vitali per il rin-
novamento del nostro teatro, quello pubblico compreso. Ma
bisognerà che l’operazione poggi su una lungimirante visio-
ne socio-culturale, che tenga conto fra l’altro della ancora
approssimativa conoscenza delle potenzialità e delle risorse
teatrali del territorio: e qui comincia proprio quel tipo di pro-
gettualità riformatrice che continua a fare crudelmente difet-
to. (Sia detto fra parentesi, con riferimento a uno studio di
tutto rispetto, autore Franco Celenza - Storia del Teatro in
Abruzzo dal Medioevo al secondo Novecento, Ed. Ediars -
che offre un’analitica lezione di metodo per una prospezione
delle realtà e delle risorse teatrali di territorio: se in tanti anni
di chiacchiere, all’insegna del centralismo politico-burocrati-
co, sul futuro della scena italiana si fossero condotte puntuali
analisi regionali di questo genere, oggi sia il legislatore che
l’operatore culturale saprebbero di dove cominciare per dare
ossigeno alla nostra società teatrale).

Pulcinella redivivo?

Si brancola, invece, al fioco lume della lanterna dell’assi-
stenzialismo. Eloquente, e inquietante, il modo con cui Il
Giornale dello Spettacolo dell’Agis (che da sempre cerca di
tenere insieme le categorie del teatro con una confusa
ammucchiata consociativa, facendo delle sovvenzioni del
Fus la pozione salvifica contro la crisi) ha interpretato i dati
della Siae relativi al 2005: mezzo milione di spettatori in più
nelle sale teatrali, trend favorevole confermato nel primo
quadrimestre del 2006. Di qui un titolo trionfalistico sui segni
di ripresa nella Prosa: «Non si celebra il funerale di
Pulcinella»; sbaglia di conseguenza - si leggeva nel testo -
chi ha scritto di una morte annunciata del teatro italiano.
Siccome si dà il caso che Il funerale di Pulcinella sia il titolo

del pamphlet, sia pure scaramantico, pubblicato da chi scri-
ve, chiamato in causa come menagramo perché con la mia
funerea metafora suonavo le campane a morto al posto del
festoso scampanìo dei dati Siae, mi sono sentito in dovere di
replicare a tanto secondo me ingiustificato gaudio. Ho con-
trodedotto, con una replica sul Giornale dello Spettacolo (per
la verità cortesemente e rapidamente pubblicata: né poteva
essere diversamente, dato che Il Giornale dello Spettacolo è
da tempo diventato il muro del pianto dei teatranti italiani)
che nonostante i dati positivi, di cui ero il primo a rallegrarmi,
lo stato di crisi della Prosa restava incontrovertibile e evi-
dente. Dopo di che, con immodestia d’autore in tal caso
forse giustificata, ricordavo che il mio libello - sul quale era
sceso il silenzio delle istituzioni, ma che “alla base” aveva
contribuito a rilanciare il dibattito a Milano, a Genova, nel
Nord-Est e nel Sud - diagnosticava puntigliosamente (in 43
capitoli) le varie malattie della nostra società teatrale, «tra-
volta - aggiungevo utilizzando le stesse espressioni usate
dall’Agis nei giorni dell’agitazione per i tagli del Fus - dai
compromessi politici e dai consumismi televisivi». Ribadivo,
e ribadisco, che i dati numerici in positivo della Siae, e le
convergenti rilevazioni cautamente ottimistiche della Borsa
Teatro e dell’Eti, non sono sembrate a me, incorreggibile
guastafeste, tali da indurmi a correggere il pessimismo di
fondo del mio libello. Ero e sono convinto che l’aumento del
pubblico è dovuto a cause ben specifiche: al ricambio gene-
razionale, al fuggi fuggi dalla vacuità della televisione, al pre-
mere di nuove realtà culturali per le vie di una ricerca speri-
mentale ormai ineludibile, e al bisogno, anche, di rinvigorire
una partecipazione democratica esangue con lo stare insie-
me nel rito del teatro. Un insieme senza dubbio positivo e
tonificante, ma non sufficiente per restituire salute e vigore
alla nostra scena. Non facevo (e non farò qui: chi ha avuto
la costanza di seguirci nei diciott’anni di vita di questa rivista
sa come siamo andati esponendo urgenze riformatrici nel-
l’indifferenza, ahinoi, dei vari governi della Repubblica).
Urgenze disattese, di tipo culturale, istituzionale e struttura-
le che, dopo mezzo secolo di promesse non mantenute e di
non disinteressata inerzia, ci hanno relegato in posizioni di
retroguardia in Europa. Scuotere l’inerzia delle istituzioni,
difendere lo specifico teatrale dagli ibridismi mediatici, ridefi-
nire il ruolo del teatro pubblico, rendere permanenti e orga-
nici la sperimentazione e il ricambio generazionale, affronta-
re di petto la questione della negletta nostra drammaturgia
contemporanea, restituire nell’Informazione un ruolo cultu-
ralmente selettivo alla critica oggi relegata ai margini del
marketing promozionale, affrontare seriamente i problemi
del decentramento a prescindere dai gruppi di pressione
politici ed economici, smetterla con le pratiche della lottizza-
zione nel finanziamento e nella distribuzione degli spettaco-
li, etc. etc. etc. Dietro il requiem scaramantico del «funerale
di Pulcinella» c’è un disagio profondo, ormai antico, che nel
faticoso contesto culturale, politico ed economico del Paese
difficilmente potrà essere superato nel breve periodo. Non
facciamoci illusioni, non speriamo che, cambiati i vertici isti-
tuzionali, i mali del nostro teatro saranno affrontati e risolti. A
essere ottimisti si potrà sperare al massimo, temo, in un’al-
ternanza di preposti a gestire l’esistente. «Ha da passà ’a
nuttata»: ma la nottata sarà lunga. ■
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O
livier Py è quello che si chiama un “enfant prodige”. A soli quarant’anni ha già una decina di opere alle spalle, di cui
alcune di dimensioni epiche, un romanzo, delle canzoni di cabaret interpretate sotto le spoglie di Miss Knife; da
quasi dieci anni dirige il Centre dramatique d’Orleans con cui ha messo in scena l’integrale del Soulier de Satin di
Claudel. Per rendere conto di questa poliedrica personalità, il Théâtre du Rond-Point ha imbastito la “Grande
Parade Py”, un vero festival dedicato all’autore di cui abbiamo recensito i tre spettacoli principali. Les illusions comi-

ques riprende il titolo del celebre “monstrum” di Corneille e lo declina al plurale. Diverso l’assunto: morte le ideologie, morta la reli-
gione, anonimo il presente, solo una cosa può salvarci, il teatro; non quello borghese e nemmeno quello delle sterili sperimenta-
zioni, bensì quello dove risuoni la voce universale del poeta. Purtroppo molti se ne sono accorti e dai politici agli stilisti tutti voglio-
no incensarlo, persino il papa lo invidia e gli chiede consiglio. Ovvio che davanti a tanta adulazione il poeta perda l’anima, dimen-
tichi gli amici attori e le eroiche nottate negli squallidi hotel di provincia e creda davvero alla sua missione evangelica. Ma il mondo
dove regna la comunicazione - l’esatto opposto della poesia - non può che essere ostile al poeta e questi, dopo aver rischiato la
testa, tornerà a Canossa per ricominciare tutto da capo con i suoi vecchi amici. Les illusions è una gran farsa dove, al di là della
parabola, contano le lunghe performance degli attori, l’allegria naif dei colori, il ritmo canagliesco da vaudeville. Py conferma i suoi
molti talenti: recita a meraviglia la parte di se stesso, sa far ridere e ha un gusto barocco ma perfettamente controllato della reto-
rica teatrale. Dove ci sembra cadere è proprio in quello che più sembra importargli, nel suo prometeico sforzo di definire l’arte tra-

Le illusioni teatrali 
di OLIVIER PY

di Filippo Bruschi

Parigi

Il Théâtre du Rond-Point
sugli Champs-Élysées ha
dedicato una personale a
Olivier Py, drammaturgo,
regista, attore e molto altro
- In scena cinque diversi
spettacoli, una serata di
cabaret e una conversazio-
ne sul futuro del teatro
popolare

Hy22



gica, quando non il teatro tout court. Ne riparleremo più avanti.
Oltre a Py, tra gli attori segnaliamo il sibillino Olivier Balazuc e
l’istrionico Michel Fau, letteralmente strepitoso nel doppio ruolo
di se stesso e della tante Geneviève. Decisamente meno con-
vincente lo statuario Philippe Girard, forse perché gli sono affi-
dati il ruolo un po’ larmoyant del poeta morto troppo giovane (un
omaggio a Jean-Luc Lagarce) e molte delle discutibili tirate sul-
l’arte tragica. Impeccabili le scenografie del fedele André Weitz,
circensi il giusto, sempre al servizio dell’azione. Riassumere la
trama dei Vainqueurs (più di dieci ore di spettacolo pause com-
prese) sarebbe come pretendere di comprimere in qualche riga
l’Anello del Nibelungo di Wagner o il Faust di Goethe. Ci limi-
tiamo a dire che al centro di tutto vi è il dionisiaco sorriso che
Florian recupera da una prostituta sfigurata e che gli servirà per
prendere il potere in Arcadia sotto le false spoglie dell’ultimo

erede della vecchia dinastia reale. In questa lotta avrà come
avversari l’ultimo dittatore postcomunista che regna sul paese
e sopratutto Ferràre, trafficante di prostitute e vero detentore
del potere economico. Nel terzo atto Florian diventa Cythère,
prostituta che tutti adorano e che tutti manovra. Ferràre, che ha
perso tutto per seguirla/o e scoprire il segreto del sorriso, è
ridotto alla stregua di uno schiavo. La lotta continua negli atti
successivi e, quando tutto sembra finito, tutto ricomincia più o
meno dal principio. Stupefacente la prova degli attori, tutti. È
probabile che il testo sia stato scritto pensando alla troupe che
abbiamo visto all’opera, tanto si ha l’impressione di ascoltare
una partitura modellata sulle capacità di ogni singolo esecuto-
re. Si sa l’importanza che Py attribuisce alla parola ma la cura
riservata ai corpi, dal più arduo esercizio fisico alla singola
smorfia, non ci è sembrata da meno. Ancora impeccabili le sce-
nografie, composte essenzialmente da due grandi cubi, che
girando su se stessi si trasformano volta a volta in bordello,
palazzo o obitorio; belle le luci e oltremodo spassose le canzo-
ni da cabaret composte dallo stesso Py. Unica nota stonata, la
pletora di tirate filosofiche pseudonietzscheane, le quali, oltre-
tutto, cascano spesso a fine atto, infieriscono sadiche sullo
spettaore già un po’ imbozzacchito nella sua poltroncina. L’ epi-
stola ai giovani attori delude invece sotto diversi aspetti. In
primo luogo è composta da molte parti che si trovavano già
nelle Illusions; secondariamente, almeno nella versione pre-
sentata al Rond-Point, sembra montata senza cura, senza vera
integrazione tra momenti seri e comici, come se questi ultimi

T E A T R O M O N D O

Irlanda/Inghilterra

Un BECKETT filologico

Idiciannove plays di Beckett pro-
posti in contemporanea al Gate

Theatre di Dublino e al Barbican
di Londra: un modo non soltanto
per celebrare il centenario del
drammaturgo irlandese, ma
altresì per sperimentarne l’attua-
lità sulla scena, verificando l’in-
teresse rinnovato ovvero suscita-
to ex novo in vecchie e giovani
generazioni di teatrofili. Finale di
partita, in quest’occasione diretto

da Charles Sturridge, assomma molti dei topoi della dram-
maturgia di Beckett: l’indeterminatezza di luoghi e tempi, la
desolazione di un paesaggio che rimanda a una catastrofe
imminente o da poco avvenuta, l’assenza di biografia dei per-
sonaggi, uniti da legami di servile interdipendenza, il richi-
amo alla figura del clown e i siparietti da comica finale decli-
nati, però, in una tonalità di amaro disincanto. Endgame, poi,
contiene quella battuta che ben sintetizza poetica e, più in
generale, visione del mondo, dell’irlandese: quel «nulla è più
comico dell’infelicità» che Georgina Hale/Nell pronuncia con
un adeguato misto di candore e cinismo. Sentimenti che, in
dosaggi differenti, qualificano le interpretazioni degli altri
attori. Tom Hickey affianca ai modi fanciulleschi del suo
Nagg durezza e sferzante lucidità nel racconto dell’insistente
pianto del piccolo Hamm e della crudeltà del figlio diventato
adulto. Ma paure e capricci infantili permangono ancora in
Hamm, al quale Kenneth Cranham dona sarcasmo e vittimi-
smo, toni oscillanti dalla rabbia rancorosa al piagnucolio fino
alla dignitosa rassegnazione nel momento della scoperta
della partenza del servitore/figlio (forse?) Clov. Sturridge
affida questa parte a Peter Dinklage, un attore nano che ben
incarna disorientamento, dubbi, incertezze e debolezze del
proprio personaggio. Una scelta che s’inserisce nell’im-
postazione devotamente filologica della regia, desiderosa di
assomigliare il più possibile il proprio allestimento a quanto
immaginò lo stesso Beckett. Così, la “diversità” di Clov
diventa emblematica di quella realtà che il drammaturgo
volle tanto estranea alla nostra perché meglio potesse rappre-
sentarne faticose verità. Laura Bevione

ENDGAME, di Samuel
Beckett. Regia di Charles
Sturridge. Scenografie di
Eileen Diss. Costumi di
Charlotte Walter. Luci di Davy
Cunningham. Con Kenneth
Cranham, Peter Dinklage,
Tom Hickey, Georgina Hale.
Prod. Gate Theatre (Dublino)
e Barbican Centre (London).
Beckett Centenary Festival
2006, DUBLINO-LONDRA.

In apertura una scena
di Vainqueurs, regia di
Olivier Py; in questa
pag. la locandina dello
spettacolo.
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T E A T R O M O N D O

regia di Dodin

LEAR tiranno buffone 
Dunque per Lev Dodin, Cordelia non ha meriti maggiori delle altre due

sorelle, il suo amore non è più grande o migliore, e alla fine ecco i loro tre
corpi a terra, affiancati nella morte, stessa posizione, stessa semplice camiciola
da notte. Come egualmente agghindate nei loro bianchi abiti da meninas si
presentano, in una delle ultime scene, come tre bamboline meccaniche, tre
marionette governate dal re padre che ruotano sulle note di quello che i russi
chiamano il Valzer del cane. Musichetta allegra che come uno sberleffo ossessivo
accompagna tutto lo spettacolo, variamente suonata dal matto in abiti da comi-
co d’avanspettacolo rivisitato da Beckett su un pianoforte verticale sistemato a
lato del proscenio. Lear, re capriccioso e autoritario, così come gli dà corpo e

voce Petr Semak, non suscita in noi alcuna pietà, compassione. Nel suo cappottone lungo bianco, barba e capelli lunghi
legati dietro come un vecchio hippy, i denti artificialmente anneriti, l’attore mantiene perennemente un ghigno buffonesco
sulle labbra, fa le linguacce, insomma “gigioneggia” e si avvia con la trionfante irresponsabilità dei tiranni alla tragedia
finale, quasi avesse diviso il suo regno al solo scopo di seminare fra le sue figlie guerra e morte: «Aprés moi le déluge». Se
Lear buffoneggia più del suo matto, Gloucester, subito pronto a credere al tradimento del figlio legittimo, non fa che
frignare, e avanzare deboli proteste. Interpretato da Aleksej Kozyrev, attore fra i prediletti di Dodin, ma che qui sembra
viziato dal molto Cechov fatto e dona al duca, padre di Edgar, un tedioso tono piagnucolante, una postura ricurva e molle
da salice piangente. Dodin sfronda la tragedia da ogni possibilità di suscitare sentimenti catartici e, stretta complice la
traduzione stringata e prosaica della figlia Dina, la prosciuga dei suoi fiumi verbali ed emotivi di poesia (la priva, dunque,
del suo sguardo alto sulla vita dell’uomo), la riduce all’osso di una storia di lotta generazionale, le toglie i colori della pas-
sione e la riveste - dalle scene ai costumi al trucco - del bianco e nero della morte. E anche laddove ci sono intuizioni forti,
come nella scena del temporale in cui i padri sotto il “trucco” della vecchiaia, rivelano un corpo forte e virile che non vuole
essere sottomesso, queste sono indebolite da un prevalente desiderio di laconicità espressiva sia dal punto di vista visivo
(che modestia quel solitario tuono e quelle lampi di luce per quello che un momento centrale del dramma, per non parlare

di alcuni costumi) sia da quello interpretativo. Come a dirci, poche storie signori miei, la vita è un
teatrino ridicolo di bassi istinti, ognuno è dominato da se stesso, in

forza e in debolezza. E così risulta sbrigativa e in sottotono anche la
recitazione degli attori (in particolare i più giovani), e nonostante
Dodin sempre dichiari di tenere più di ogni altra cosa al lavoro
con l’attore, qui fa sentire poco la sua mano e anche i suoi attori
più fedeli e bravi stentano a dare peso alle loro parti. E anche
Devotcenko, che non appartiene alla compagnia del Malyj ed

è, meritatamente, uno dei giovani attori russi più in vista del
momento, nella parte del Fool ha una sua indubbia forza
ma non sfodera del tutto quella sua energia tagliente e cat-

tiva. Insomma uno spettacolo opaco, più torvo che feroce.
Anche Dodin come Lear è un padre tiranno e di-strutti-
vo che ci vuole lasciare solo rovine? Roberta Arcelloni

RE LEAR, di William Shakespeare. Regia di
Lev Dodin. Scene e costumi di David
Borovskij. Con Petr Semak, Sergej
Kurysev, Sergej Kozyrev, Igor Ivanov,
Aleksej Zubarev, Sergej Vlasov, Aleksej
Devotcenko, Anatolij Kolibjanov, Danila
Kozlovskij, Vladimir Seleznev, Oleg
Dmitriev, Elizaveta Bojarskaja, Elena
Kalinina, Dar’ia Rumjanceva. Prod. Malyj
Teatr - Teatro d’Europa, PIETROBURGO.

servissero più che altro a celare la gravità del messaggio. Il
tutto affidato a due attori, John Arnold e Samuel Churin, uno
che interpreta la tragedia, l’altro i suoi cinici oppositori, apparsi
fuori ruolo. Dunque, il messaggio: al giorno d’oggi tutto, dall’in-
vasività dei media ai pensatori ufficiali dello strutturalismo, con-
giura contro la musa tragica, contro la parola, la quale ha ormai
smarrito la sua natura sacrale ed eucaristica. Gli attori comuni-
cano, non parlano, dimenticando che il loro compito non è «di
dire la parola, ma di ascoltarla». La  filippica di Py è spesso
fascinante, ma è poi così fondata? Essa sembra ispirarsi a
Claudel e Pasolini ma senza avere alle spalle un universo
sociale o culturale su cui appoggiarsi. Di conseguenza il poeta,
com’era già sottoineato nelle Ilusions, finisce per ripiegarsi su
se stesso e l’eden designato ad accoglierne la parola si restrin-

ge fino alle quattro mura di un teatro. Cosciente di questa fuga
dalla storia, Py apre l’Epistola con la frase «Parlo senza la spe-
ranza di essere compreso» e, nei Vainqueurs, sceglie l’Arcadia
come terra ideale per accogliere l’utopia del principe-poeta: non
l’occidente né il terzo mondo, ma il resto di un Europa che fu e
che sta definitivamente sparendo. Fuga che diventa discutibile
quando vuole portare con sé la tragedia e trasformarla in un
assoluto sempre identico a se stesso: ci sono Sofocle,
Shakespeare, Racine, Schiller, tutti hanno fornito una versione
della tragedia, che non è mai la stessa e che non è certo asto-
rica. Quanto all’idea che il Novecento avrebbe ucciso la trage-
dia, ci sembra che García Lorca, Pasolini, Müller o Koltès pos-
sano smentirla. Ma chissà a quale tragedia Py faceva riferi-
mento... ■



Era molto intrigante, sulla carta, l’idea che uno dei più talentuosi e provocatori registi europei avesse deciso di misurarsi con i napo-
letanissimi Dieci comandamenti di Raffaele Viviani. E questo per diversi motivi. Perché Christoph Marthaler è svizzero tedesco,

perché si trovava alla guida della compagnia della Volksbühne di Berlino e perché, sempre sulla carta, aveva evidenziato delle pos-
sibili e interessanti parentele tra la Napoli devastata del secondo dopoguerra, in cui appunto si svolge la pièce, e l’altrettanto sgan-
gherata Germania dell’Est dopo la riunificazione. Ma per quel che si è visto in questo spettacolo del 1999, approdato solo in questa
stagione sul palcoscenico del teatro Strehler a Milano, Viviani c’entra ben poco e solo se lo si considera un pretesto (ma perché allora
tirarlo in ballo?), si riescono ad apprezzare alcune indubbie qualità dello spettacolo. Prima fra tutte la multiforme bravura degli inter-

preti a recitare, cantare, improvvisarsi improbabili ballerini, fare della loro ostentata scarsa
avvenenza la maschera del volto e del corpo di un’umanità miserabile ma non priva di spe-
ranza, governata, parrebbe, dal motto “canta che ti passa”. E lo fanno in continuazione, da
microfoni penzolanti qua e là, sfoderando tutto il repertorio partenopeo più pittoresco, O’ sole
mio in testa, su una scena poeticamente “sgarrupata” e divisa in due luoghi emblematici: la
ribalta di un teatro in rovina e i banchi di una chiesa allestita in uno squallido stanzone illu-
minato a neon. Tutto questo mix partenopeo-berlinese dell’est avrebbe già di per sé una sua
ragion d’essere, ma il terzo incomodo, ovvero il testo di Viviani, punisce come un convitato
di pietra chi, forse un po’ furbescamente, ha deciso di
impadronirsene senza poi praticamente utilizzarlo. I
dieci quadri che lo compongono, infatti, hanno signi-
ficati ben precisi e affilati come lame proprio nel met-
tere in cortocircuito i singoli Comandamenti con la
loro irrealizzabilità nel degrado di una città in mise-
ria materiale e morale. Qui invece ci sono solo ironi-
che canzonette, buffe macchiette e una similitudine
non peregrina tra due realtà apparentemente lonta-
ne. Può bastare? No, se si vuole andare a scomodare
un testo così importante e dolente. Claudia Cannella

Intorno a un camino si
sviluppa un interno

borghese su due livelli:
un pianoforte in un ango-
lo, sedie antiche da rotta-
mare in legna da ardere,
un giradischi, e poi un
piano superiore con una
vetrinetta di reperti esoti-
ci che nasconde una specie di soffitta dell’anima dove galleggiano tutù da bal-
lerina. In un fianco dell’imponente scena disegnata da Anna Viebrock cam-
peggia una porta simile a quella del palazzo di giustizia di Bruxelles. L’ultimo
spettacolo di Christoph Marthaler vive di sfasamenti spazio-temporali, tra
musiche di Bach, Monteverdi, Schubert, Fauré, Wagner, Saint-Saëns, Brahms. Per più di due ore canto, pianoforte, giradischi, parola e
gesto ipernaturalista esasperato in ripetizioni o in accelerazioni clownesche si intrecciano in un contrappunto assolutamente musicale,
fatto di temi e controtemi, di fughe nel vuoto e di malinconiche pause. In scena una famiglia, con tic molto simili ai nostri, ma anche
Nerone e Poppea, i duettanti amanti terribili di una famosa opera barocca, lacrime di canzoni da salotto francesi e improvvisi sferra-
gliare di treni che tutto fanno tremare, discorsi lacaniani e antichi odi tra figli e genitori e tra fratelli. Il KunstenFestivaldesArts aveva
proposto al regista svizzero, uno dei massimi del teatro d’oggi, di mettere in scena per l’appunto L’incoronazione di Poppea, ultima opera
di Claudio Monteverdi, scritta nel 1643 per i recenti teatri pubblici di Venezia. Marthaler ha risposto usando qualche spunto di quel
capolavoro per sezionare con il suo bisturi affilato nel grottesco la famiglia, i suoi rapporti più intimi e inconfessabili, le sue crudeltà e
i suoi slanci, i rapporti di forza, i conflitti, la rassicurazione e l’asfissia di un involucro contro le paure del mondo e contro la felicità dei
singoli. Banco d’accusa, tribunale appunto, e luogo sospeso, chiuso alle minacce esterne e aperto a infiniti spazi psichici inconfessabili,
la stanza-famiglia vive come una macchina di rivelazione e tortura capace di nutrire il sogno e di avvilire nella ripetizione. Quasi un’ar-
chitettura alla Escher, dove i passaggi e i gradini portano solo in un’infinita prigione senza scampo. Come nella scena più bella, dove
uno dei figli si avvia per la scala a chiocciola ma i suoi passi non arrivano da nessuna parte, e lui sembra scomparso, inghiottito nella
salita verso il piano superiore da una fessura del tempo, da una ferita mentale che altera le proporzioni e i piani delle relazioni. Questi
andamenti continuamente spezzati, con la bravura di attori totali, creano un affresco per giustapposizioni e scarti, una forma antinar-
rativa che riesce a cogliere l’essenza di un mondo (il nostro) senza più nessi apparenti, un quotidiano girare a vuoto dannato e senza
speranza. Merito al Teatro Festival Parma di aver puntato tutto su questa grande coproduzione europea, in un momento in cui i nostri
festival estivi sembrano bloccati nella bonaccia dell’incertezza economica, creativa, di prospettiva. Massimo Marino

Nella pag. precedente
Petr Semak e Aleksej
Devotcenko in Re
Lear di Shakespeare,
regia di Lev Dodin; in
questa pag. in alto una
scena di Winch only,
regia di Christoph
Marthaler (foto:
Dorothea Wimmer); in
basso una scena di
Die Zehn Gebote, di
Raffaele Viviani, regia
di Christoph Marthaler
(foto: David
Baltzer/Zenit).

Parma/Milano

MARTHALER tra Viviani e Monteverdi

WINCH ONLY, ideazione e regia di Christoph Marthaler.
Drammaturgia di Malte Ubenauf e Lise Bruyneel. Scene
di Anna Viebrock, Frieda Schneider. Costumi di Sarah
Schittek. Luci di Dierk Breimeier. Direzione vocale di
Rosemary Hardy. Pianoforte Bendix Dethleffsen. Con
Marc Bodnar, Bendix Dethleffsen, Olivia Grigolli,
Rosemary Hardy, Sasha Rau, Graham F. Valentine.
Prod. KunstenFestivaldesArts, BRUXELLES, in collabora-
zione 8 partner stranieri.

DIE ZEHN GEBOTE (I dieci comandamenti),
di Raffaele Viviani. Drammaturgia di
Andrea Koschwitz. Adattamento e regia di
Christoph Marthaler. Scene e costumi di
Anna Viebrock. Con Rosemarie Bärhold,
Susanne Düllmann, Bettina Stucky,
Matthias Matschke, Horst Westphal, Sophie
Rois, Jürgen Rothert, Clemens Sienknecht,
Ulrich Voß, Winfried Wagner, Martin Wuttke.
Prod. Volksbühne am Rosa Luxemburg
Platz, BERLINO. 
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«O
ne world, one dream», lo slogan scel-
to per le Olimpiadi in Cina del 2008
incrocia d’improvviso e senza requie lo
sguardo del passante anche più
distratto, ammicca dai muri, scorre via

insieme ai mezzi pubblici. Si intercala nel paesaggio urbano come
un refrain condannato alla noia. E mancano ancora due anni.
Pochi, per gli ambiziosi progetti di ristrutturazione che hanno in
mente gli amministratori. Le ruspe lavorano a ritmo ininterrotto e
la foresta di gru che avanza tra i grattacieli già innalzati o tra gli
ultimi lembi di terra vuota mette addosso un sordo malessere. A
Tianjin, i muri perimetrali dei palazzi coloniali - tutto quanto è rima-
sto in piedi di queste vecchie, inquietanti dimore -, racchiudono
solo cumuli di macerie. Tutto è stato volontariamente demolito, e
tutto è da rifare. Nel più breve tempo possibile. Ma è come se la
città fosse stata bombardata fino a ieri. No davvero, i cinesi non
hanno né l’opera di Pechino, né tantomeno l’opera qinqiang o la
kunjiu, né, ugualmente, il “dramma parlato” per la testa. Il teatro
riguarda esigenze remote. Ci vuole poco a farsi l’idea che sia
rimasto una curiosità per turisti o un passatempo serale per gli
expats di stanza nell’“impero di mezzo”. E a dimostrazione che il
gradimento “estero” sia preso per dogma, vi è il caso dei monaci
Shaolin, dichiarati superstar dopo le tournée internazionali. E
anche loro, non si creda, in patria si esibiscono soprattutto per un
pubblico non cinese, che torna ad applaudirli dopo averli visti a
casa propria. Certo, si tratta solo di un’impressione determinata
da una visita frettolosa. Ma scena analoga a quelle viste in Cina
si è ripetuta a Milano, quando la scuola dell’Opera di Pechino si è

esibita al Teatro Strehler lo scorso maggio. Bene, il Teatro Strehler
si trova a confine con la frenetica, milanese China Town. Eppure,
in platea, si contava una sparuta, minima “delegazione” cinese.
Lo spettacolo presentato in Italia è stato del tutto in linea con
quanto si è potuto constatare sui palcoscenici cinesi. Cioè, sep-
pur perfetti ed entusiasmanti, gli spettacoli si riducono a frammenti
di opere che si inseguono uno dietro l’altro. In cui lo svolgimento
di una trama viene meno, lo sviluppo della creazione drammatica
si intoppa e resta sospeso, perché quel che importa è dare una
dimostrazione dei generi che include l’opera cinese (acrobazia,
recitazione, musica, canto, danza, arti marziali) e della impareg-
giabile capacità degli artisti. All’esasperazione di questa formula
non sfuggono, dopo gli incontri diplomatici, i capi di stato, immor-
talati in innumerevoli foto, invitati a passare qualche ora alla Lao
She Teahouse (casa da tè) di Pechino. Lao She essendo uno
scrittore di teatro, e Teahouse la sua opera più famosa, nonché il
luogo dove oltre a consumare il tè, a fine ’800 si tenevano rap-
presentazioni teatrali. Lì vi si dà una sorta di varietà, tutti numeri
che si rincorrono, dalla piccola orchestra all’attrice, dalle cantanti
alle ballerine, dall’acrobata al “Fregoli” dell’opera che muta frene-
ticamente la maschera, mentre il pubblico sgranocchia minute
delicatessen innaffiate di tè. Sappiamo tutti che la Cina fa notizia.
Temuta rivale o partner di comodo, sulla Cina si stanno sprecan-
do fiumi di inchiostro. Soprattutto sulle pagine economiche dei
quotidiani. E la sensazione è che la diffusione delle arti performa-
tive che fanno capo all’opera cinese sia uno strumento per scio-
gliere il ghiaccio della diffidenza occidentale. Non è un caso, per-
ciò, che gli spettacoli abbiano assunto la forma di cui si diceva.

Pura acrobazia made in China
di Anna Ceravolo

Pechino

Il teatro cinese sta emergendo
sulla scia della crescita econo-
mica nazionale - Ma quanto
rischia di contaminarsi per
far piacere a noi?
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Inoltre, è molto chiaro che, alla recitazione, ostica per chi non
mastica il cinese nonostante le sottotitolazioni, e al canto, esteso
su scale ai nostri orecchi stridenti, è concesso uno spazio ridot-
to. Mentre si fa largo alle evoluzioni acrobatiche e alle arti mar-
ziali che alimentano la meraviglia e l’ammirazione e si valgono
del linguaggio universale del movimento. È pur vero che le opere
tradizionali rievocano un mondo scomparso, un mondo dove i
personaggi sono imperatori, generali, funzionari, eunuchi, con-
cubine, letterati. Un mondo dove la storia incrocia il mito, la leg-
genda, la fiaba. Dove raccapezzarsi tra le dinastie è probabil-
mente una sfida improba anche per i cinesi più ferrati in storia
nazionale. Un mondo dunque con cui lo spettatore, specie lo
spettatore occidentale, fatica a trovare affinità. Vi è dell’altro.
Quando il Partito Comunista Cinese andò al potere, il Ministero
della Cultura iniziò ad aver parte nella vita teatrale del paese.
Dettando indirizzi di lavoro, organizzando festival e raduni, pro-
muovendo alcuni repertori, scoraggiandone altri. E fin qui tutto
bene, nonostante una invadenza ancora “morbida” rispetto ai
contenuti. Ma quando i dirigenti del partito iniziarono a temere
per la saldezza della rivoluzione culturale, la mannaia della cen-
sura cadde drastica sul teatro, la letteratura, la musica. Finché,
alla fine del ’66, si stava tranquilli solo dedicandosi alle poesie di
Mao. In questo contesto gli spettacoli d’acrobazia erano ovvia-
mente più innocui, mentre l’opera, che evocava l’arcaica e
disprezzata società feudale, subì un duro freno alla sua evolu-
zione, e forse sta ancora scontando le conseguenze di quella
“pausa” forzata. Tuttavia oggi non possiamo stupirci che il teatro,
così come viene proposto, in versione - diremmo - “facilitata”, se
non meno autentica, sia manovrato consapevolmente come
mezzo che partecipa alla fervida e inarrestabile crescita econo-
mica cinese. Considerando, tra l’altro, che i biglietti a Pechino
sfiorano prezzi “occidentali”. Inoltre, se capita di leggere, per
esempio, che un teatro (il Chaoyang) si considera l’ideale per il
business entertainment, oppure che il tal spettacolo (Li Qingzhao
in scena al Chang an Grand Theater) costituisce un nuovo sfor-
zo di collegare creatività e sviluppo industriale perché - si inten-
de - ha ricevuto gigantic support dalla tal Spa, ecco che buona
parte del fascino dell’opera cinese, quell’idea piena di melanco-
nia, rigore e anche fatale crudeltà, quella crudeltà che i maestri
esercitavano per formare al teatro dei grandi artisti, sfuma via,
scompare.

Piccoli virtuosi

Ora si è potuto osservare che alcuni cavalli di battaglia della
scena cinese vengono offerti al pubblico senza esagerare nel
discernimento, strettamente codificati, e funzionali in più occa-
sioni. In particolare i combattimenti notturni, dove il buio si intui-
sce, date le luci ferme e forti, sono scene di bravura che vengo-
no infilate, non importa riferendosi a quale romanzo o leggenda,
per dar modo al pubblico di godersi come i due contendenti, che
fingono di non vedersi, si rincorrano, si cerchino, si schivino
suscitando una ilarità cristallina. E ancora gli scontri dove è pro-
tagonista un personaggio femminile guerriero, solo a respingere
una pioggia di lance. Queste scene, con coreografie davvero
molto simili, le abbiamo viste sia al Chang an Grand Theater di
Pechino che al Teatro Strehler di Milano. Nonostante i testi di rife-
rimento fossero distinti. Dunque è il virtuosismo che importa

mostrare. Virtuosismo che gli acrobati cinesi raggiungono già
dalla più tenera età. A Tianquiao, dritto a sud di piazza Tian an
Men, si esibivano un tempo imbonitori, giocolieri, contorsionisti e
maghi. Li vediamo nelle foto in bianco e nero appese alle pareti
del Wan Sheng Theatre sorto proprio dove un tempo si racco-
glievano. Ora vi si esibiscono acrobati bambini, preadolescenti.
Piccoli, straordinari fenomeni che fanno tenere il fiato sospeso.
Spettacoli altrettanto emozionanti e commoventi chi sa dove tro-
varli. Al Chaoyang Theater gli acrobati sono appena un po’ più
grandi e i mezzi più consistenti. Le luci giocano con i colori e i
fondali illustrano dalla Grande Muraglia a montagne innevate,
perfino paesaggi da mille e una notte con sottofondo di musiche
arabeggianti. Qui lo spettacolo è grandioso. Salti mortali, gioco-
lerie, contorsionismi, evoluzioni in sella a monocicli e biciclette,
equilibrismi, esercizi sul filo: giovanissimi e sapienti, questi artisti
padroneggiano tutto lo scibile acrobatico. Degli attori bambini, la
storia dello spettacolo cinese è piena. Già nel XIX secolo esiste-
vano compagnie tutte di piccoli attori che interpretavano le
“opere d’apertura” quando si andava avanti dal mezzogiorno alla
sera. Oppure, se specialmente aggraziati e delicati, venivano
destinati a ricoprire i ruoli dan, cioè femminili, quando alle donne
non era dato di salire in scena. L’apertura dell’opera cinese all’e-
sterno, che è forse il modo più intelligente per garantirne la
sopravvivenza, poiché gode di uno stuolo sempre più grande di
estimatori e di neoappassionati, include purtroppo gli svantaggi
di cui si è detto. Cioè, innanzitutto, una perdita di purezza, forse
non tanto nella qualità della performance quanto nello slabbrarsi
della struttura. Un po’ - per tirare un paragone che potrà far sor-
ridere - come avviene per l’arte culinaria proposta dai ristoranti
cinesi in Europa, America, Australia, Nord Africa che ha piegato
i sapori al gusto locale. Bravissimi come sono, i cinesi, a imitare
dalle borsette di Prada alla Lacoste, dai motivi dei Righeira a
quelli di Caparezza per restare in Italia, perfino la Ferrari, è ovvio
che possano correre il rischio di contaminarsi fino a farsi pren-
dere la mano, di dare un calcio alla tradizione teatrale peccando
di ingenuità. Eppure accenni alle arti marziali (in un paese irregi-
mentato quale è la Cina), o espressioni straordinarie di movi-
menti corali si propongono involontariamente. Piccoli plotoni che
nei palazzi, nei parchi corrono in righe perfette o mimano le loro
rigide coreografie mostrando le armi. Maestri e allievi che si
dedicano al tai chi come se fossero uno. Gruppi di
donne attempate che danzano nelle piazze (o
forse è l’ultima frontiera del fitness?) sulle melodie
di un registratore che gracchia, e non ve n’è una a
fare da corifeo, a dare i tempi, a dire i passi; i loro
corpi sanno tutto senza errori. Perfino
i bambini delle scuole che si sento-
no vociare forti e anarchici come
persi nella corsa, mentre vanno
in file precise per due. La perce-
zione del ritmo del movimento,
dello spazio e degli altri intor-
no appare del tutto sponta-
nea e facilissima; e la pro-
pensione a una collettiva
- verrebbe da chiamarla
- “armonia coreutica”,
eccezionalmente innata
e magnifica. ■
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In apertura un’acroba-
ta cinese del Wan
Sheng Theatre; in
questa pag. una con-
torsionista cinese del
Teatro Chaoyang.



Hy28

“A
bitare una città” - nel senso di dimorare, conoscere e dunque fruire - significa essenzialmente trovare quella sot-
tile linea d’equilibrio tra il desiderio costante della scoperta e riscoperta psicogeografica del luogo e la necessità
di costruire un senso d’appartenenza e familiarità attraverso la ripetizione di riti urbani. Nell’ambito della geo-
grafia teatrale newyorkese, uno dei riti è certamente varcare la soglia dell’Ontological Hysteric Theater. Richard
Foreman, con la stessa costanza rigorosa di Woody Allen per il cinema, continua a presentare uno spettacolo

l’anno da ormai un trentennio. Dagli inizi degli anni Novanta la dimora fissa dell’Ontological Hysteric Theater è una scatola minu-
scola nell’ala sinistra della St. Mark’s Church, nell’East Village, sede di altre due importanti realtà legate all’avanguardia artistica
americana: il Poetry Project e il Danspace. Il primo, fondato negli anni Sessanta da un gruppo di poeti della beat generation, tutto-
ra attivo con seminari e pubblicazioni, mantiene vivo il rito di dire addio all’anno appena passato e salutare l’arrivo del nuovo con
una lunga notte di lettura di poesie, rito a cui hanno partecipato Allen Ginsberg e John Cage, Judith Malina e Patti Smith, per citar-
ne solo alcuni. Il Danspace invece, vetrina di novità nel campo della ricerca sul movimento e ostello di coreografi emergenti, sin dai
primi anni Ottanta propone ogni anno il “Dansers Responding to Aids”, una maratona di dodici ore in cui danzatori e coreografi (dalle
più grandi scuole di danza e corpi di ballo, alle più famose compagnie di danza contemporanea) si esibiscono in una maratona di
beneficenza per sostenere la ricerca sull’Aids.  Ad accogliere il pubblico nella ristretta hall in cima alla rampa di scale dell’Ontological
Hysteric Theater c’è sempre un nervoso Richard Foreman che si aggira con volto cupo, quasi in pantofole, come se fosse un rice-
vimento privato, e che scompare come uno gnomo a pochi minuti dalla fine della performance. Il gruppo di spettatori è piuttosto ete-
rogeneo: da Meredith Monk a DJ Spooky, dagli adolescenti cool, ai newyorkesi più attempati, ma nessuno sembra essere lì per caso.
Quel senso di casualità domestica si continua ad avvertire anche nella scatola teatrale vera e propria, dove platea e palco sono
separati da lastre di plexiglas verticali. E se il palco, a una prima svista, rimanda alla stanza di giochi di un bambino disordinato,
dopo pochi minuti si è come ipnotizzati dall’organizzazione maniacale degli oggetti scenici: minuscoli soldatini di metallo, gigante-
sche orbite oculari, uccellini imbalsamati, scale e finestrelle, scritte sulle pareti, cappelli eccentrici, e persino un asino fantoccio.
Sembra che gli oggetti abbiano una vita semantica a parte. Chi tra gli spettatori è familiare alla scatola teatrale foremaniana cerca
di prevedere e dunque evitare le diagonali di luci che inaspettatamente si accenderanno, accecando gli spettatori. La grande novità
di quest’anno era la presenza di uno schermo centrale a rendere meno criptico il titolo della performance: Zomboid!
Film/Performance Project #1. Le aspettative erano state solleticate dalla presenza del termine Film - con la barra che divide e uni-
sce il termine Performance proprio come una lastra di plexiglas. Il sospetto era che ci fosse stata una conversione, o almeno un
cambio di posizione rispetto allo spettacolo del 1988 dal titolo schietto: Film is Evil, Radio is Good. L’intera produzione teatrale di
Richard Foreman è sempre stata accompagnata da manifesti, non esattamente elucubrazioni organizzate di teorie teatrali ma più
che altro deposizioni filosofiche. Sotto la cappa denominativa d’avanguardia teatrale americana spesso si collocano nomi e pratiche
che hanno poco in comune, pur operando entro la stessa cornice socio-culturale, e con lo stesso atteggiamento modernista (e in
questo va inserita anche la post-modern dance, malgrado il prefisso post) di voler smembrare il già esistente per reinventare for-
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VIAGGIO
nella macchina del tempo

di Alessandra Nicifero

Da trent’anni Richard Foreman, uno dei
padri dell’avanguardia teatrale america-
na, ripete ogni stagione il rito del suo
Ontological Hysteric Theatre - Nella sala
dell’East Village un pubblico affezionato
e composito viene chiamato a perfor-
mance che si interrogano sulla percezio-
ne delle molte realtà possibili
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In apertura il manife-
sto di Maria nel bosco,
regia di Richard
Foreman; in questa
pag. un ritratto del
regista. 

mule nuove. Richard Foreman e Robert Wilson hanno condivi-
so in tutti questi anni non solo la stessa volontà di ribaltare la
concezione classica spazio-temporale del teatro, ma si sono
anche ribellati a quel teatro più propriamente politicizzato degli
anni Sessanta, al teatro del Living Theater o degli happening.
Wilson si è da sempre concentrato sulla visione simbolica dello
spazio teatrale, e sul rallentamento temporale dell’azione, elimi-
nando ogni potenziale emotivo, psicologico e se vogliamo
anche intellettuale, creando quello che spesso è stato definito
“teatro dell’immagine”. Ha continuato in questo trentennio a per-
fezionare il suo stile visivo, sempre più minimalista, adottando
avanzate tecnologie sceniche, trasformando la performance in
un’orchestra sincronica di tableaux vivants. Per Wilson l’introdu-
zione del testo nell’ultimo decennio, ricorrendo sempre più spes-
so a testi classici del teatro moderno, è avvenuta più per una
necessità funzionale che organica. Foreman, al contrario, più
che perfezionare uno stile, ha continuato in tutti questi anni a
inscenare un processo. La performance teatrale viene descritta
dallo stesso Foreman come il risultato finale di un’operazione di
sottrazione del testo. La parte testuale viene composta durante
l’anno senza regole precise, o senza sottostare a un’idea di par-

tenza. Quel flusso associativo verbale viene poi tradotto visiva-
mente e diminuito durante il lungo periodo delle prove, descritto
da Foreman in un’intervista con Eric Bogosian, come una
«seduta psicanalitica in cui il vero senso del testo, e dell’intera
performance salta fuori, si rivela». Rispetto al testo iniziale solo
la metà riesce a raggiungere il palco.

La moltiplicazione del video

Michael Feingold, critico teatrale per il Village Voice, aveva
annunciato: «Amanti del teatro di Richard Foreman, rilassatevi»,
con questo cercando di sedare le possibili ansie e paure di un
radicale cambiamento del teatro di Foreman con l’introduzione
del video. In realtà sono bastati i primi dieci minuti della perfor-
mance per comprende appieno il commento di Feingold. Il video
non interferisce, modifica o rivoluziona la natura della perfor-
mance foremaniana, ma semplicemente la moltiplica. Si legge
che le scene filmate sono state girate a Melbourne, Australia, e
che parte del nuovo progetto di Foreman è quello di continuare
questa indagine-relazione con luoghi differenti. Il fatto che gli
attori siano in Australia però sembra del tutto irrilevante. La clau-
strofobia della scena teatrale viene meticolosamente ricostruita
nella scatola filmica. Il luogo altro del video è una stanza in
penombra, gli attori hanno la stessa impassibilità emotiva di
quelli dal vivo, e usano la ripetizione come elemento ritmico.  Ma
è lo spazio stretto tra la performance dal vivo e quella filmica a
risultare intrigante, è in quel momento di transizione che il ripe-
tersi delle frasi sembra incontrarsi e quasi avere senso. Al cen-
tro dell’indagine teatrale di Foreman c’è sempre stata la molti-
plicazione e convivenza simultanea di realtà possibili, prodotte
dalle nostre discrepanze percettive: quello che vediamo è diver-
so da quello che sentiamo? E quello che vediamo può esistere
tanto quanto quello che sentiamo, pur essendo mondi a parte?
La stanza teatrale di Foreman sembra lo spazio ideale dove la
teoria delle stringhe in fisica e la filosofia post-strutturalista si
incontrano. Di sicuro è la forma teatrale più vicina all’espressio-
ne dell’inconscio che Lacan abbia
potuto mai sognare. Con Zomboid!
inizialmente è come aprire un
manuale dell’avanguardia teatrale
americana e riconoscerne tutti gli
elementi: dalla disintegrazione del
testo significante attraverso la
ripetizione, allo scuotimento della
passività del pubblico con frastuo-
ni e abbagli, dall’oggetto deconte-
stualizzato alla recitazione roboti-
ca degli attori. Ma la messa in
scena è stata così magistralmente
perfezionata da Foreman che più
che sfogliare un manuale che
puzza di anacronismo è come sal-
tare in una macchina del tempo e
fare parte di quel processo. Non
importa se è già il quinto o sesto
anno che il rito si ripete: uscendo
dal teatro si ha l’idea di non aver
più bisogno di rivivere gli anni
Settanta dell’avanguardia teatrale
americana. ■

Steppenwolf Theatre Company

Terremoti emotivi

Lla compagnia Steppenwolf di Chicago, fondata nel 1976 da
un gruppo di nove attori, fra cui John Malkovic, e il cui nome

deriva dall’omonimo romanzo di Herman Hesse, e che sostiene
da sempre attraverso una vasta rete di collaborazioni i migliori
talenti teatrali americani, ha presentato il suo ultimo spettacolo
After the quake (Dopo il terremoto) non a Chicago ma al Long
Wharf Theatre di New Haven. È basato su due racconti dello
scrittore giapponese Huruki Muratami che fanno parte di una
più ampia raccolta, scritta in seguito al disastroso cataclisma che
distrusse Kobe. Adattati per la scena dal regista Galati, non
nuovo a queste operazioni (ha vinto un Tony Award per Furore,
da Steinbeck), lo spettacolo, che si sviluppa in una sorta di asetti-
co ufficio circolare delimitato al fondo da una serie di tende alla
veneziana, si apre con la storia di una bambina insonne, assillata
da incubi notturni e in particolare da quello che lei chiama Mister
Terremoto. Jonpei, innamorato non dichiarato della madre della
bambina, per placarla, le racconta la storia di una super rana che
ingaggia una lotta con un verme che sta minando le basi dei grat-
tacieli (si tratta del racconto di Muratami Una super rana salva
Tokyo). Incastrando in questo modo una dentro l’altra le novelle,
Galati fonde un mondo quotidiano fatto di paure dette, quelle di
un terremoto vero e proprio, e inconfessate, quelle di terremoti
emotivi, con i timori inconsci che danno vita all’universo fanta-
smagorico e umoristico della fiaba della super rana. E il passag-
gio da un piano all’altro è risolto con grande semplicità, attraver-
so il mutamento di semplici dettagli, luce verde per l’apparizio-
ne della rana, cui dà corpo e voce un attore, e rivoli di fumo che
penetrano in scene attraverso le fessure delle veneziane per dar
vita al mondo sotterraneo della capitale giapponese. Spettacolo
di grande gusto e intelligenza e che, nel tentativo di restituire
un’estetica orientale, si affida a una recitazione minimalista che
non oltrepassa la soglia razionale della parola, e quindi alla fine,
forse, lascia un po’ freddi. Ma parlare di cataclismi, di situazioni
estreme e fortemente emozionali ricorrendo a una linguaggio
scenico trattenuto, formale, di impeccabile “buon gusto” appar-
tiene a molto teatro contemporaneo. Maja Promotarova



Nelle ultime
stagioni si è allargata
a dismisura l’offerta di
spettacoli comici e bril-
lanti. Dall’one man
(woman) show alla commedia
musicale alla Garinei e
Giovannini, dal musical d’im-
portazione americana alla
classica commedia leggera, il
teatro diventa sempre più il luogo dello spettacolo inteso
come puro passatempo e intrattenimento. Dove talvolta si sol-
leticano i peggiori gusti televisivi degli spettatori.

DOSSIER

TEATRO LEGGERO
a cura di Albarosa Camaldo e Roberta Arcelloni 
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di Domenico Rigotti

Stasera evado a teatro
l’invasione dei cartelloni

C
onservo in archivio un vecchio e ingiallito
dépliant. Lo conservo perché lo ritengo un
cimelio; non solo: perché le parole che vi sono
impresse le ho sempre considerate come una
sorta di Magna charta del teatro. È per questo

che di tanto in tanto mi viene la tentazione di rileggerlo. E
soffermarmi su frasi come questa: «Non crediamo che il
tempo del teatro declini… Il teatro resta quel che è stato
nelle intenzioni profonde dei suoi creatori: il luogo dove una
comunità, liberamente riunita, si rivela a se stessa; il luogo
dove una  comunità ascolta una parola da accettare o da
respingere. Perché anche quando gli spettatori non se ne
avvedono, questa parola li aiuterà a decidere nella loro vita
individuale e nelle loro responsabilità sociali. Il centro del
teatro sono dunque gli spettatori, coro tacito e attento.» O
quest’altra: «non vogliamo offrire soltanto uno svago né una
contemplazione oziosa e passiva: amiamo il riposo, non l’o-
zio, la festa non il passatempo.» Il lettore che ha buona cul-
tura riconosce che sono questi alcuni passaggi del Manifesto
che sta alla base della nascita del Piccolo Teatro. Apparvero
anonime le frasi ma scaturirono, limpide e precise, dalla
mente e dalla coscienza di quell’intelligentissimo e appas-
sionato uomo di teatro che fu Mario Apollonio. Mi domando
se lo stesso grande studioso del fatto teatrale le avrebbe sot-
toscritte anche oggi, sessanta o quasi anni dopo. Ritengo di
sì. Anche se il suo sguardo si sarebbe posato oggi su una
realtà ben diversa di quella che aveva intorno; era l’imme-
diato dopoguerra e il teatro italiano stava entrando in una
fase nuova e ricca di frutti. Non avrebbe più potuto parlare il
colto professore, di un pubblico capace di diventare un «coro
tacito e attento». All’opposto avrebbe scoperto un pubblico,
una sua parte soltanto, è vero, ma sostanziosa (e quella più
gradita al botteghino, ai “nuovi costruttori d’imperi“ teatrali)
sottoposta o a cui basta una contemplazione oziosa e passi-
va. Quel pubblico cioè che da tempo è stato “investito” da
quella sorta di tsunami (il termine è brutale, ma volutamen-
te) che ha travolto regole e modelli, ha cancellato il vero
senso del teatro che è quello di essere strumento di una
comunicazione viva, aperta; il teatro essendo luogo (o mi
sbaglio?) di incontro attivo al quale lo spettatore sente e ha
il dovere di partecipare da protagonista. L’onda ingrossatasi
non improvvisamente, ma a travolgerlo stagione dopo sta-
gione. Per tsunami, lo si sarà capito, intendendo quel teatro
che viene prodotto e si consuma come puro divertissement;
che ha le caratteristiche, e soltanto, dell’intrattenimento. Un
teatro che secondo la vecchia accezione brechtiana, se

vogliamo disseppellirla, è puramente “gastronomico”.
Dunque che se non ottunde le menti, certo non le risveglia.
Avrebbe detto più civilmente Apollonio, un teatro dove non è
più festa ma semplice passatempo, che non aiuta, perché
superficiale, «a decidere nella vita individuale e nelle
responsabilità sociali.» Il fenomeno certo non è nuovo. C’è
sempre stato, in ogni epoca, in ogni momento storico, un
teatro di tessuto grezzo, vellicante gusti elementari e plebei,
bisognoso di ricevere applausi da un pubblico poco accultu-
rato, godereccio, ma se ne stava relegato ai margini, confi-
nato alla periferia dell’autentico teatro. Oggi esso sembra
avere rotto gli argini e essere divampato ovunque. Diventato
esso il “protagonista” della scena, accolto, grazie anche alla
politica non proprio felice degli abbonamenti che recluta tra
fasce e classe sociali di scarsa iniziazione al teatro, pure in
quelle sale che avevano patenti di nobiltà. 

Brilla solo la volgarità

Ho sotto gli occhi la situazione milanese, penso però che il
discorso si possa ripetere anche per altre grandi città, e per
la capitale stessa. A balzare agli occhi è come nelle ultime
stagioni si è allargata a dismisura l’offerta di spettacoli in cui,
complici anche scaltri e arroganti impresari, decaduto il
gusto degli spettatori (e qui le cause molteplici, da scaricar-
si sì, ma non soltanto, sul malefico effetto di certa becera
televisione che azzera la coscienza e tutto banalizza) si pre-
miano superficialità e cialtroneria, arroganza e ignoranza. È
poco elegante fare i nomi di sale importanti e storiche come
il Nuovo, il teatro di via Manzoni, il San Babila, e qualcun’al-
tra ancora si potrebbe aggiungere, ma anch’esse hanno
dovuto, nelle ultime o ultimissime stagioni, per legge di mer-
cato, adeguarsi all’andazzo. I loro cartelloni di conseguenza
a svuotarsi di peso culturale, costretti a far spazio a prodotti
di mera evasione, spesso raffazzonati e tirati via senza alcu-
na o pochissima professionalità. Commediole cosiddette
brillanti ma in cui brilla solo la volgarità, farse di bassa lega,
insipide commedie musicali ma anche testi classici rivisitati
senza scrupolo, solo per amor di cassetta, offerti nella mag-
gioranza dei casi da registi senza pedigree e con interpreti di
scarso mestiere. Molti di questi ultimi a sopraggiungere dal-
l’appena citata televisione; e reclutati con la falsa convinzio-
ne che il volto inespressivo della divetta di turno o quello del
giovane protagonista di una fiction di successo sia più di
richiamo di  quello di  un attore serio e professionista ma non
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conosciuto al grosso pubblico. È il caso ad esempio
di un recente e inqualificabile Romeo e Giulietta,
che portava come sottotitolo Storia di amore e
odio, ma anche di un non lontano Il borghese gen-
tiluomo, protagonista un comico televisivo di vasta

fama, uno show più che una vera commedia,
condita di così tali sgarbi nei riguardi di

Molière che ancora ci pesa sullo stoma-
co. Due proposte fra le tante, e ogni

anno in crescita (basta guardare ai
frutti in arrivo anche nella prossima
stagione) che se ci mettessimo a
elencarle occorrerebbero colonne
intere. Da lasciare nel dimentica-

toio, anche se taluna, cioè qualche
titolo accompagnato da cattivi
ricordi  di tanto in tanto riaffiora
ancora alla memoria. Come Il

Paradiso può attendere (ma ahinoi,
quante risate intorno!), lavoro che

era un balordo remake teatrale
(come del resto tanti altri) di un
film famoso con interprete un

altro comico televisivo arcinoto che

già aveva tentato con Il padre della sposa e che prossima-
mente ritenterà con altro titolo cinematografico (Indovina chi
viene a cena?). O ancora un Al Moulin Rouge con Toulouse
Lautrec di cui il sottoscritto non invocava che il calar di sipa-
rio, o un pasticciatissimo Molto rumor per nulla pur con firma
registica di lusso e protagonista di provato mestiere. Vero che
talvolta simili prodotti vanno soggetti a clamorosi flop.
Episodio eclatante, tanto per citare, fu L’uomo che inventò la
televisione in cui, si era ai primordi dello tsunami, andò di
mezzo (incauto) Pippo Baudo. Altri si potrebbero aggiungere.
Ma il fatto è che, flop o non flop, questo teatro della melen-
saggine, della risata non più provocataci da Jarry o da Dario
Fo, e nemmeno da Neil Simon o da Alan Ayckbourn (vedere
al proposito come di recente sono state trattate, cioè involga-
rite con pennello televisivo, certe loro commedie), questo tea-
tro dell’entertainement fine a se stesso (altri lo chiami pure
leggero, ma l’aggettivo leggero, che deriva dall’antico france-
se legier che a sua volta derivava dal latino levis, fate atten-
zione, ha un significato più elevato, sta ad indicare che una
cosa non dà sensazione di pesantezza, mentre al contrario
molto di quanto ci arriva oggi dalla scena è pesante e violen-
to come un masso). Integratosi ormai alla società, ha intacca-
to ormai la radice sana del vero teatro. Prolificando senza
freno, getta sul futuro un’ombra che inquieta. ■

Giorgio Panariello in Il bor-
ghese gentiluomo di
Molière, regia di Giampiero
Solari.

teatro vittima della tv?

Non creiamoci comodi alibi
Senza essere orwelliani per vocazione, sono mille le ragioni per dire male della televisione. Strumento

autoritario di persuasione occulta, omologatore al basso del comune sentire, amplificatore della
volontà del potere, fabbrica del virtuale… Potremmo continuare: il video svuota il libero arbitrio dell’indi-

viduo, produce massificazione, blocca la dialettica della democrazia. Il villaggio globale di McLuhan è un lager tanto più peri-
coloso in quanto sussiste il residuo libero arbitrio del telecomando, che trasforma la dipendenza dal mezzo in illusoria auto-
determinazione. Si può dire peggio? Lo ha detto Karl Popper, quando ha definito la tv una cattiva maestra che può sovverti-
re la morale e i costumi e fare regredire la politica allo stadio dell’acquiescenza acritica. Come abbiamo verificato in campa-
gna elettorale. Il discorso non cambia se si considera l’influenza della tv sugli assetti culturali del Paese e, ciò che qui interes-
sa, su quella forma di comunicazione (di comunione) sociale che è il teatro. È un luogo comune dire che la tv è nemica del tea-
tro: l’ha bandito dai palinsesti, l’ha svuotato del suo specifico, l’ha trasformato in un artificio elitario retrocedendolo ai tempi
anteriori alla nascita delle società democratiche. È vero che la dittatura (sub)culturale della tv, nella sua insipienza spiritosa-
mente definita “scema” da Carla Ciampi, in pieno paradosso sta diventando la migliore alleata del teatro, perché induce alla
fuga dal video gli spiriti liberi, ma è altrettanto vero che è invalso l’uso, fra i teatranti, di demonizzare la televisione.
Considerandola una volta per tutte responsabile del declino, anzi della crisi del teatro. Comodo alibi, questo, per giustificare
l’inerzia del sistema teatro, la sua rassegnata inadeguatezza ai tempi, il suo rifugiarsi in un ruolo minoritario nella società.
Siamo arrivati al punto, in questi anni, che gran parte della produzione teatrale è diventata smaccatamente teledipendente:
fenomeno di “mitridatizzazione” che sta svuotandola di senso e di necessità. Non si può chiedere alla società teatrale, in que-
sta fase di manifesto regredire appena corretto da una minoranza di spettatori giovani e controcorrente, di assemblare ener-
gie di cui non dispone per un contrattacco; si può però sperare che non trovi riparo dietro il comodo alibi - si diceva - che la
tv sia ostacolo insormontabile alla sua ripresa. Ci siamo baloccati tutti con il sofisma teorico di McLuhan che «il medium è il
messaggio». Falso: il medium è un mezzo, il messaggio è il messaggio. Cioè il contenuto di informazione, cultura, arte, sen-
sibilità che il fruitore del mezzo è determinato a comunicare o ricevere. Come avrebbe detto Monsieur de la Palice più di quat-
tro secoli prima dell’avvento della tv, il video è uno strumento inerte e innocente che non fa che trasmettere quello che noi
vogliamo. Non è la televisione cattiva, ma chi la fa. Una società virtuosa (s’intenda responsabile) produce una buona televi-
sione, e una buona televisione non allontana il pubblico dal teatro ma lo avvicina. Comunque - niente ipocrisie - la subcultu-
ra televisiva che ci affligge (per colpa - ripeto - di chi la fa) continua un processo di “alfabetizzazione” culturale (a rischio, è
vero, di adulterazioni e manipolazioni) preferibile all’ignoranza priva del tubo catodico. La si smetta dunque di demonizza-
re la televisione; si ponga finalmente tutti il problema di una buona televisione, con una riforma delle regole e delle abitudi-
ni che non potrà non comportare anche un gran ripulisti; e allora la guerra fra teatro e televisione potrà concludersi finalmente
con un armistizio. Ugo Ronfani
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Nella classifica generale dei 300 spettacoli che tra il 1°
luglio 2005 ed il 23 aprile 2006 hanno registrato almeno

3.600 presenze, pubblicata dall’Agis sul Giornale dello spetta-
colo il 5 maggio scorso, ben 104 appartengono al mondo del
teatro commerciale. I primi cinque spettacoli per numero di
spettatori registrati, inoltre, sono: Anplagghed di Aldo
Giovanni e Giacomo (cabaret) con 135.161 spettatori,
Footloose (musical) con 131.000 spettatori, Tutti insieme appas-
sionatamente (musical) con 121.333 spettatori, Psicoparty
(cabaret) con 88.854 spettatori ed Evviva (musical-cabaret)
con 86.272. Per dare un’idea dell’effettivo mercato del teatro
commerciale, presentiamo di seguito una selezione delle
realtà teatrali che nel corso dell’ultima stagione hanno pro-
dotto il maggior numero di spettacoli o hanno registrato il
maggior  numero di presenze. 

Cabaret - La maggior parte dei comici sono amministrati e
prodotti da un numero abbastanza ristretto di compagnie,
come A.gi.di, Bananas, Itc2000, Sosia srl, Dadaumpa,
Comicoterapia, Tramp Spettacoli, Irma spettacoli.  L’A.gi.di.,
ad esempio, produce gli spettacoli di Aldo Giovanni e
Giacomo, Paolo Rossi, Angela Finocchiaro, Maurizio Milani,
Paolo Hendel e Raul Cremona. Con la Sosia srl e l’Itc 2000,
la compagnia è tra quelle finanziate dal Ministero per i Beni

Culturali (nel 2004 ha ricevuto € 80.000). In particolare, nella
stagione 2005/2006 l’A.gi.di ha presentato: Anplagghed di
Aldo, Giovanni e Giacomo, 14 città, 49 recite, 135.000 spetta-
tori, incasso € 3.229.745. Media di 2.758 presenze, incasso
€ 80.056; Chiamatemi Kowalsky. Il ritorno, di Paolo Rossi, 4
città, 53 recite, 42.166 spettatori, incasso € 732.066. Media di
796  presenze, incasso € 13.812; Il Signor Rossi contro l’Impero
del Male, di Paolo Rossi, 6 città, 25 recite, 17.374 spettatori,
incasso € 277.408. Media di 695  presenze, incasso € 11.096.
L’altra agenzia che ha fatto incetta di pubblico in questa sta-
gione è la Ballandi entartainement spa, che si occupa diret-
tamente anche della produzione dei programmi televisivi. In
teatro ha presentato: Psicoparty, di Antonio Albanese, 20
città, 95 recite, 88.854 spettatori, incasso € 1.643.553. Media
di 935 presenze, incasso € 17.290; Volevo fare il ballerino, di
Fiorello, 2 città, 4 repliche, 21.101 spettatori, incasso €
794.190. Media 5.275 presenze, incasso € 198.547; Gli ultimi
saranno gli ultimi, di Paola Cortellesi, 20 città, 62 recite,
45.634 spettatori, incasso € 761.467. Media di 736 presenze,
incasso € 12.281.

Musical - Le realtà italiane che ancora oggi producono il
maggior numero di spettacoli musicali, nonostante la cre-
scente concorrenza, restano Il Sistina, con gli spettacoli di
Garinei e Giovannini e la Compagnia della Rancia. Il Sistina,
teatro stabile privato nel 2004 ha ricevuto dal Ministero per
i Beni e le Attività culturali un contributo di € 795.000, ha
presentato in questa stagione: Evviva, di Enrico Brignano, 4
città, 68 repliche, 86.272 spettatori, incasso € 2.576.089.
Media di 1.269 presenze, incasso  € 37.883; Se il tempo fosse
un gambero, 10 città, 61 recite, 51.994 presenze, incasso
€ 1.106.360. Media di 852 presenze, incasso € 18.137;

Vacanze romane, con Franco Castellano, 8 città, 43 recite, la
ripresa ha avuto 28.365 spettatori, incasso € 525.890. Media
di 660 presenze, incasso € 12.230.
La compagnia della Rancia, che dal Ministero per i Beni e le
attività Culturali nel 2004 ha ricevuto € 610.000, nell’ultima
stagione ha realizzato: Grease, 11 città, 44 repliche, 38.498
spettatori, incasso € 762.934. Media di  875 presenze, incas-
so € 17.339; The producers, con Enzo Jacchetti e Gianluca
Guidi, 2 città, 67 repliche, 58.342 spettatori, incasso
€ 1.548.277. Media di 871 presenze, incasso € 23.108;
Pinocchio, 12 città, 41 recite, 25.965 spettatori, incasso € 475.020.
Media di 633 presenze, incasso € 11.585; Tutti insieme appassio-
natamente, 12 città, 97 repliche, 121.333 presenze, incasso €
3.318.584. Media di 1.251 presenze, incasso € 34.212.
Il primato della Compagnia della Rancia e di Garinei e
Giovannini è stato battuto da un’altra produzione, Footloose,
prodotta da Premiere-Fascino con i ragazzi di Amici:  38
città, 124 recite, 131.000 spettatori, incasso € 2.336.172.
Media di 1056 presenze, incasso € 18.840. 

Commedia brillante - Sempre nella classifica dell’Agis, il
sesto posto è occupato da La Presidentessa. Prodotto dal
Politeama Brancaccio e diretto da Gigi Proietti, con Sabrina
Ferilli e Maurizio Micheli: 4 città, 67 repliche, 77.420 spetta-

tori, incasso € 2.389.769. Media di 1.156 presenze, incasso
€ 37.883. Il Brancaccio è anche produttore di Liolà con
Iannuzzo e la Arcuri: 3 città, 32 repliche, lo spettacolo ha
registrato 25.003 spettatori, incasso € 476.956. Media di 781
presenze, incasso € 14.904.
Una delle compagnie più attive nella produzione di comme-
die brillanti è la romana Fox & Gould, impresa di produzio-
ne teatrale finanziata dal Ministero per i Beni e le Attività
Culturali (nel 2004 ha ricevuto € 350. 000). Suoi gli spettaco-
li: Un’ora e mezza di ritardo con Stefania Sandrelli, 10 città, 60
repliche, 32.755 spettatori, incasso € 590.689. Media di 546
presenze, incasso € 9.844; Il mio cane stupido, con Zuzzurro,
29 città, 31 repliche, 4.687 spettatori, incasso € 54.660. Media
di  131 presenze, incasso € 1.763; Ciò che vide il maggiordomo,
con Zuzzurro e Gaspare, 32 città, 96 recite, 51.078 presenze,
incasso € 927.760. Media di 532 presenze, incasso € 9.664;
Zorro, con la Mazzantini e Castellitto, 6 città, 27 repliche,
12.686 presenze, incasso € 172.456. Media di 662 presenze,
incasso € 9.076.
Particolarmente seguite sono state anche le produzioni
della partenopea Diana Or.i.s., finanziata dal Ministero per
i Beni e le Attività Culturali, nel 2004, con € 435.000. Ha
prodotto spettacoli di genere diverso e fra gli spettacoli
“leggeri”: La gente vuole ridere, di e con Vincenzo Salemme,
5 città, 59 repliche, 62.222 spettatori, incasso € 1.731.179.
Media di 1055 presenze, incasso € 29.443; I fratelli
Karamazov… senza permesso di soggiorno, del duo comico
Antonio e Michele, 12 repliche in una sola città, 9.320 spet-
tatori, incasso € 163.806; C’è un uomo nudo in casa, musical
con Biagio Izzo, 3 città, 27 repliche, 13.005 spettatori, incas-
so € 220.893. Media di 482 presenze, incasso € 8.181.
Giovanna Crisafulli

T E A T R O L E G G E R O

mercato del teatro commerciale

DIAMO I NUMERI
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N
el novembre dell’anno di grazia 1890, la Napoli che
conta, la “gente di condizione”, accorre in massa al
nuovissimo locale dei fratelli Marino, il Salone
Margherita, che ospita l’ultima novità arrivata dalla
Francia: il cafè-chantant, il divertimento di moda. Il

programma prevede canzonettiste eccentriche, fantasisti, comici,
chanteuse. Nasce così un nuovo genere di spettacolo, il “varietà”,
un teatro “minore”, che ha subito grandissimo successo. Ben pre-
sto il café-chantant dilaga in tutt’Italia: trentacinque almeno sono
i locali delle città principali, centinaia quelli delle province. Alla
voce café-chantant, a cura di Alfredo Panzini, il Dizionario
Moderno chiarisce: «Locuzione francese; nota specie di caffè-
concerto e spettacoli vari, con giuochi, bizzarrie e specialmente
eccitazioni muliebri di danzatrici, cantatrici. Il buon costume non è
il carattere distintivo di tali ritrovi». I suoi divi sono Cléo de
Merode, la Bella Otero, Polaire, Lina Cavalieri, Eugénie Fougère,
Donnarumma, Maria Campi, l’inventrice della mossa. E Nicola
Maldacea, Cantalamessa, Pasquariello, Fregoli, Petrolini.

D O S S I E R

L’avanspettacolo, nato dopo la prima
guerra mondiale dalla contaminazio-
ne tra café-chantant e operetta, a metà
degli anni Trenta conta già centocin-
quanta compagnie che si esibiscono
nei teatri di tutta Italia. Molti grandi
attori hanno cominciato così: da Totò
alla Magnani, da Rascel a Walter
Chiari a Tognazzi. Il successo conti-
nua fino a metà degli anni Cinquanta
con i lussuosi spettacoli di rivista, poi
il boom economico e la televisione
segnano la sua fine. E oggi dove lo si
ritrova?

di  Vi to Mol inar i

soubrette e comici

Le perdute follie 
del varietà
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Spettacolo di puro divertimento, senza alcuna implicazione
ideologica, il varietà indica nel suo stesso nome la varietà dei
vari generi offerti. Raggiunge il suo massimo splendore nel
primo decennio del Novecento. Ma considerandolo come
mezzo per capire le esigenze di una società che lo crea a sua
immagine e somiglianza, si comprende facilmente come già
subito dopo la prima guerra mondiale il café-chantant si avvii
al declino, travolto dalla fine di un’epoca, convenzionalmente
detta Belle Epoque. Il mondo è cambiato, non si riconosce più
in un genere di spettacolo creato per soddisfare le esigenze di
una società ormai scomparsa. A soddisfare i gusti e i desideri
del nuovo pubblico borghese occorrono altri generi di spetta-
colo, più veloci, più al passo con i tempi. L’operetta è in piena
crisi: si modifica ampliando gli spazi dedicati alla comicità.
L’ultimo grande successo dell’operetta Al cavallino bianco, del
1935, è già la prova generale della rivista. I vecchi divi del
café-chantant si ripropongono in una forma teatrale più disin-
volta, meno elitaria: l’avanspettacolo. Nasce dalla contamina-
zione tra varietà, café-chantant e operetta; è un misto di canto,
danze, scenette comiche, numeri di attrazione; lo spettacolo
precede la proiezione di una pellicola, ma spesso il pubblico
gradisce di più l’avan-spettacolo, del film. Gente poco racco-
mandabile, questi comici beceri e sbocca-
ti, pronti alla battuta salace a doppio
senso, le donne sempre con le gambe al
vento, a sgambettare in passerella. I loro
antenati hanno addirittura origini circensi:
il clown bianco proietta la sua ombra sulla
“spalla”: la stessa cattiveria, la stessa
tronfia rispettabilità, la stessa finta irrita-
zione contro l’altro clown, l’Augusto, il
comico ignorante, balordo, sprovveduto,
furbescamente candido. E la recitazione,
“portata” per superare il rumoreggiare del
pubblico, è epica, didascalica, circense.
L’avanspettacolo si regge su due pilastri
fondamentali: sesso e comicità. Il sesso è
incarnato dalle gambe delle ballerine e
dalla soubrette, Venere in puntino e cop-
pette, sogno proibito del desiderio. Il comi-
co, giacchetta a quadrettoni o luccicante,
spesso replica alle interruzioni del pubbli-
co, lo aggredisce o ne subisce i lazzi fero-
ci. Nasce così una nuova generazione di
comici buttati allo sbaraglio che si fanno le
ossa proprio sulle tavole del teatro mino-
re. È una grande scuola, una università
dello spettacolo. A metà degli anni Trenta,
sono centocinquanta le compagnie di
avanspettacolo che si esibiscono nei 435
teatri italiani. Tutti i più grandi hanno
cominciato così: Totò, Fabrizi, Taranto,
Sordi, la Magnani, Dapporto, Macario, Billi
e Riva, Rascel, Walter Chiari, Tognazzi. È
curioso notare come il varietà si evolva e
si adatti ai periodi storici: nei testi del
primo Novecento, accanto ai soliti accen-
ni sessuali e all’inevitabile qualunquismo,
ritroviamo l’impegno satirico attento a

società e politica: in seguito questo impegno viene  gradata-
mente tralasciato fino a quando, con l’instaurazione della cen-
sura fascista, scompare del tutto. Si impadroniranno della
scena il massimo disimpegno, l’erotismo più esplicito, e il filo-
ne comico surreale. Durante la guerra, curiosamente, l’avan-
spettacolo, specie a Roma, conosce una stagione d’oro.
Forse gli ultimi grandi del genere sono i formidabili fratelli De
Rege. Nel dopo guerra ancora un ritorno di fiamma: libertà è
anche poter sfottere i liberatori, autocommiserarsi, rimpiange-
re i bei tempi andati, satireggiare cautamente i politici di tutte
le tendenze. Soprattutto tornano a riscuotere applausi e risate
i vetusti sketch basati sull’equivoco, derivati tutti da “la sposa
e la cavalla”. Si ride con il doppio senso, che è poi a senso
unico, di corna, di sesso, di qualunquismo, di matti, di inverti-
ti. La comicità è spesso eccessiva, travolgente, più che popo-
lare  plebea, antinaturalistica, antiborghese. È il momento del
grande successo delle riviste: i maggiori comici, nati e cre-
sciuti nell’avanspettacolo, si esibiscono ormai nei maggiori
teatri. Rivista: è il lusso ostentato, esibito per far sognare gli
spettatori: scene e costumi diventano sempre più fastosi e
costosi, le soubrette ostentano toilette sempre più stupefa-
centi, la Osiris è una Madonna laica; i comici sono travolti dal-

T E A T R O L E G G E R O

In apertura Isa Barzizza e
Totò; in questa pag. Mauro
Gioia nella locandina di
Cabaret Nino Rota, regia di
Alfredo Arias.

regia di Arias

NINO ROTA
operazione nostalgia

Poco più di un’ora e ventiquattro canzoni per rac-
contare cinquant’anni del secolo breve in Italia.

La guerra, il dopoguerra, il boom economico, la tele-
visione, il teatro di Eduardo e soprattutto il grande
cinema di Fellini, Zeffirelli, Visconti e Coppola
hanno un unico comune denominatore: la musica di
Nino Rota. Scandito da una “partitura” in nove qua-
dri, Cabaret Nino Rota può contare sulle doti istrioni-

co-canore di Mauro Gioia, capace di mescolare sobrietà ed esuberanza, ironia e
malinconia, verve da chansonnier e struggimenti partenopei. Si evoca un mondo lon-
tano, attingendo a piene mani a un repertorio immenso, insolito e raffinato. Le fonti
sono illustri e in parte inedite: ci sono i versi di Elsa Morante
per il Romeo e Giulietta di Zeffirelli, La pappa col pomodoro del
Gianburrasca della Wertmüller o le parole di Suso Cecchi
d’Amico per il goldoniano Impresario delle Smirne allestito da
Visconti, ma anche testi di Sergio Tofano, Leo Longanesi e
Mario Soldati. Ma su tutto regna il mondo onirico di Fellini,
da Amarcord a 8 e 1/2, fino a Cabiria e La strada. Un po’
Petrolini, un po’ Pierrot, Mauro Gioia rende omaggio, tra
disincanto e ammiccamento, agli anni ruggenti di Cinecittà e
a un’Italia dolceamara che non c’è più. Accompagnato da un
simpatico ed esuberante pianista (Fabrizio Romano) e con
pochi oggetti scenici (una tenda bianca a mostrare la silhouet-
te dell’interprete tra un quadro e l’altro, un ombrellone-gio-
stra di felliniana memoria, una sedia), Gioia costruisce con la
sua bella voce melodica d’altri tempi un elegante e gradevo-
lissimo recital, firmato dal nome illustre di Alfredo Arias. Ma
quel che latita è proprio un’idea drammaturgica forte, una
regia un po’ più aguzza, tale da consentire uno scarto tra la
forma semplice del concerto e quella più articolata del teatro-
canzone. Claudia Cannella

CABARET NINO ROTA. Regia
di Alfredo Arias. Elementi
scenici di Sergio Tramonti.
Luci di Cesare Accetta.
Musiche di Nino Rota. Con
Mauro Gioia e (pianoforte)
Fabrizio Romano. Prod.
Gioia Corporation, NAPOLI. 
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l’entusiasmo dei fan. E, a fine spettacolo, il rito della passerel-
la conclude in un tripudio di consensi il sogno degli spettatori.
Ma brevi sono le stagioni dell’avanspettacolo e della rivista. La
rivista va in crisi a metà degli anni Cinquanta, travolta dai costi
eccessivi, anche se la censura, prima attentissima, ha ormai
allentato le difese, rivolgendosi a bersagli più sottili: nel 1951
Andreotti invita ad osservare di più le gambe femminili, piutto-
sto che sciorinare in pubblico i panni sporchi del pensionato
Umberto D. La pregiata ditta Garinei e Giovannini già furoreg-
gia con la commedia musicale, elegante, patinata, rassicuran-
te con il suo happy end. È quanto il pubblico desidera, ma

quanto diversa dall’avanspettacolo, dal varietà. Sempre più
numerosi sono gli artisti che, in cerca di scritture, si ritrovano
in Galleria Colonna a Roma o in Galleria del Corso a Milano.
Bernardino Zapponi, autore teatrale e televisivo, sceneggiato-
re di Fellini, sosteneva che la perdita dell’avanspettacolo è
stata per l’Italia una vera e propria catastrofe ecologica. È
mancata da allora una vera scuola pratica per la formazione
degli attori, che dalle accademie specializzate escono «scola-
stici e piccolo borghesi». Il 1959 è un anno fatale: con il film
Europa di notte arriva lo strip-tease anche nei cinema; chiu-
dono, per la legge Merlin, le case di tolleranza. La televisione

HYSTRIO - Lei ha interpretato, diretto da Garinei,
Buonanotte Bettina, Un paio d’ali, Un mandarino per Teo. Come
si è trovato?
MICHELI - Lavorando con Garinei, all’attore non è lasciata molta
iniziativa. Il regista mi diceva sempre: «Lei deve avere più rispet-
to per gli autori» e aveva ragione, anche se avevo ragione
anch’io, perché una commedia come Un paio d’ali, che era di 50
anni prima, aveva dei riferimenti precisi che al momento del suo
riallestimento non andavano più bene. Secondo me, quando si
ripropone un testo, qualcosa da semplificare o da adattare ci
deve essere, senza per questo tradire il testo o gli autori.
Comunque avevamo ragione tutti e due. 

HY - Anche lei poi
ha scritto una comme-
dia musicale, Cantando
cantando.
M. - Quello era un
gioco, era un modo per
cantare delle canzoni e
raccontare una storia di
persone che si annoia-
no, non hanno più nien-
te da dirsi, poiché
hanno difficoltà di
comunicazione fra di
loro e allora cantano.
Volevo dimostrare che il
canto, a volte, riesce a
sostituire la parola.

HY - Pensa che il
teatro leggero stia attra-
versando un momento
d’oro?
M. - La voglia di ridere
c’è sempre stata perché
altrimenti ci intristiamo,
ma bisogna provocare il

riso in modo intelligente. Oggi poi c’è più voglia di ridere, perché
viviamo in una società molto allarmata e allarmante. Il comico
però non deve essere scontato: ci sono  persone che si credono
buffe, ma non possono pensare di far ridere solo con pernac-
chie, urli, versi; si ride di altro. Un comico può essere anche
buffo, ma deve comunicare. Credo fermamente nella missione
del comico... che è quella di far ridere. Le sere quando recito in
teatro devo far ridere, se il pubblico non ride ho fallito. Il mestie-
re del comico è unico, è una scommessa quotidiana. 

HY - Cosa pensa degli attori che passano con disinvol-
tura dalla  tv al teatro?
M. - Alcuni sono bravi, altri meno. Alcuni, nati con il teatro, hanno
raggiunto la popolarità con la televisione, ma sono bravissimi:
per esempio Brignano o Guzzanti che è straordinario, è un
genio, ha delle intuizioni originali, Gnocchi  è spiritosissimo e fa
solitamente televisione, ma quando fa teatro, porta idee sue
assolutamente originali e divertenti. Io non parlo male di tutti
quelli che fanno televisione, ci sono anche persone in gamba. Io
sono uno che ha fatto vent’anni di televisione, anche se adesso
non mi chiamano più da tempo.

HY - Nel teatro brillante è rimasto qualcosa dell’avan-
spettacolo e della rivista?
M. - L’avanspettacolo comporta certe regole che si basano sui
vecchi canovacci come quelli della Commedia dell’Arte. Certi
meccanismi comici si ripetono nell’avanspettacolo, nella rivista e
nella commedia inglese e francese, e continueranno a ripropor-
si. Anche se poi ogni genere ha le sue caratteristiche.
L’avanspettacolo faceva determinate scelte, proponeva sketch
facilissimi, spesso razzisti, spesso volgari, perché era indirizzato
a un certo pubblico, mentre la rivista era già più raffinata dato
che si rivolgeva a un pubblico più ricco e si teneva in sale più
prestigiose. Tuttavia si adoperavano gli stessi metodi, gli stessi
mezzi, il medesimo linguaggio. La commedia che ho appena
portato in scena, Prova a farmi ridere di Alan Ayckbourn, che è
un autore inglese, presenta dei meccanismi comici che ricorda-
no quei metodi e quel modo di far ridere che possiamo fare risa-
lire a Plauto. Anche lui faceva avanspettacolo! Basta guardare
ad alcune scene del suo Anfitrione. Albarosa Camaldo

La battaglia quotidiana del comico
Maurizio Micheli 



ha ormai vinto la sua battaglia iniziata
cinque anni prima. Alcuni spettacoli di
successo hanno portato il tetto degli
abbonati a oltre un milione e mezzo. Il
varietà tenta di difendersi come può,
ma il boom economico degli anni
Sessanta segna la morte del genere:
l’avanspettacolo muore ucciso dalle
imposte (la legge nega il rientro fisca-
le agli spettacoli misti ), dalle nuove
libertà sessuali, muore travolto dallo
strip e dai film a luci rosse, dal caba-
ret delle cantine. Il neo umorismo
cabarettistico, borghese, intelligente,
surreale, strizza l’occhio al sociale, fa
pensare, fa tendenza, in attesa di tra-
sferirsi in forme più tranquillamente

familiari sul video, o più sboccatamente becere sullo schermo,
nella degenerazione della commedia all’i-
taliana. La televisione, agli inizi, non
potendo contare su un proprio repertorio
originale, ed avendo continua assoluta
necessità di presentare spettacoli di
varietà, richiestissimi, ha fagocitato per-
sonaggi, autori, attori, ben felici di trovare
un nuovo filone di grande visibilità. Per
breve tempo la tv ha persino allestito una
compagnia di rivista con scritture fisse.
Tra gli attori, Steni, Mondaini, Pandolfi,
Pisu, Manfredi, Ferrari. Sembrava potes-
se essere la nuova scuola del varietà, per
nuovi talenti. Si producono così, accanto
ai primi show all’americana, spettacoli
che ripropongono gli schemi dell’avan-
spettacolo e della rivista: balletti, scenet-
te comiche, fantasisti, canzoni. Guarda
chi si vede, Ti conosco, mascherina, Lui
e lei, L’amico del giaguaro, La via del suc-
cesso, Gli amici della domenica. Ma il
grande successo dei quiz (Lascia o rad-
doppia) e delle canzoni (Canzonissima),
emargina il varietà tradizionale. Non sono
più richiesti veri autori, attori, registi. È il
momento dei conduttori padri-padroni,
dei “contenitori”.
Anche se rimane il
nome “varietà”, gli
unici interventi che
ricordino il genere
sono dei monologhi
comici. Trionfano i
cabarettisti. Ma il
cabaret non è
varietà; oggi poi si
spaccia per varietà
anche il reality. In
conclusione: il
varietà è morto?

Certo, il modo di far ridere oggi è diverso. Hanno
grande successo, in teatro, gli spettacoli one-man
show di bravissimi interpreti: Fiorello, Teocoli,
Bergonzoni, Luttazzi, Bisio. Hanno successo in
televisione, gli assemblaggi cabarettistici di Zelig e
di Colorado Cafè. Ma è un varietà diverso. Forse
le radici della comicità di una volta si possano ritro-
vare  in alcuni momenti di Camera Caffè con Luca
e Paolo, nelle follie della Gialappa con Forest, negli straluna-
menti surreali di Alex e Franz. Oppure bisogna cercare le
nuove frontiere del varietà negli spettacoli di Fabio Fazio, di
Chiambretti, della Dandini con Vergassola. Solo televisione?
No, in  teatro propongono bene il genere Aldo Giovanni e
Giacomo; la loro è una riproposta, in chiave moderna, di vec-
chia comicità, sanguigna, vitale, aggressiva, folle, talvolta
anche scombinata, ma godibile e divertente. Certo, solo cen-
toquindici anni ci dividono dal Salone Margherita, ma ne sem-
brano passati più di mille. ■

Nella pag. precedente
Matteo Micheli, Elio Veller,
Benedicta Boccoli e
Maurizio Micheli in Polvere
di stelle, regia di Marco
Mattolini (foto: Federico
Riva); in questa pag., in
alto, due caricature di Nino
Taranto e Aldo Fabrizi; in
basso la locandina di
Anplagghed, regia di
Arturo Brachetti.

Aldo, Giovanni e Giacomo

TRE ALIENI IN ORBITA

Con la regia del mago del trasformismo
Arturo Brachetti, in una città ricreata al com-

puter da Rinaldo Rinaldi, sbarcano sulla terra tre
astronauti e un robottino per cercare di capire
come si svolge  la vita degli umani per metterne
in luce vizi e virtù. La trovata è il filo conduttore
per infilare uno dietro l’altro esilaranti sketch con
protagonisti gli stessi Aldo, Giovanni, Giacomo e
Silvana  Fallisi che si trasformano, con disinvol-
tura, da un episodio all’altro, in diversi perso-

naggi caratterizzandoli, come è loro abitudine, con pochi tratti, ma molto efficaci.
Ed ecco il nervoso cittadino zelante in fila davanti allo sportello del bancomat tra
un panka cane, una svampita, e uno smemorato che non ricorda il suo codice con
tanto di gazza ladra in agguato per rubare i loro soldi. Ci si trasferisce poi sul ter-
razzo di una casa milanese dove due balordi giocano al jumping davanti a un asfis-
siante “nonno in affido”; ci si ritrova a osservare il litigio tra un vigile e due citta-
dini con rocambolesca fuga in vespa fra i palazzi e gli ambienti di una suggestiva
città virtuale. Un’altra chicca è la visita alla Galleria d’Arte Moderna dove un
esperto d’arte cerca di istruire i suoi amici ignoranti. Spettacolo nello spettacolo è
la finta cerimonia degli Oscar condotta fra scherzi e irruzioni nel pubblico degli
attori e delle telecamere. Trascinante il finale sulle note di My way, intonata da Aldo,

seguito dagli altri attori che cambiano ancora regi-
stro a questo originale spettacolo che non è caba-
ret, non è commedia brillante, non è musical, ma è
tutto quanto insieme. Ogni episodio si risolve in
modo imprevedibile rispetto al punto di partenza
così da suscitare l’ilarità del pubblico.
Contribuiscono alla riuscita dello spettacolo le
musiche di Gino Marcelli che spaziano dal rock,
alla tarantella, allo ska, e i testi ideati, oltre che dai
tre comici, da Valerio Bariletti, Arturo Brachetti,
Cesare Alberto Gallarini, la Gialappa’s Band, ma
soprattutto convince la travolgente simpatia, bra-
vura e l’intesa che caratterizzano Aldo, Giovanni
e Giacomo. Albarosa Camaldo

ANPLAGGHED, di Aldo,
Giovanni, Giacomo con Valerio
Bariletti, Arturo Brachetti, Cesare
Alberto Gallarini, la Gialappa’s
Band. Regia di Arturo Brachetti.
Musiche di Gino Marcelli. Video
di Rinaldo Rinaldi. Con Aldo,
Giovanni, Giacomo, Silvana
Fallisi. Prod. Paolo Guerra per
A.gi.di., BOLOGNA.
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2
006: voglia di ridere. A guardare i cartelloni delle
stagioni teatrali dei vari teatri della Penisola si
rimane sorpresi dal fatto che più della metà degli
spettacoli che vengono proposti al pubblico sono
per lo più “comici”, “brillanti”, “musicali”, “d’avan-

spettacolo”, in un ventaglio di spettacoli che dal “cabaret” arri-
va alla “farsa”, al “teatro di rivista”, passando disinvoltamente
dal circo (“nouveau” o “vieux” che sia) alla performance soli-
taria e solipsistica dell’on-man (woman) show in una dissemi-
nazione scenica di un impuro e spesso difficile divertimento,
ma con la promessa aggiunta e irrinunciabile di farsi un sacco
di risate. La gente vuole ridere… ancora recita il titolo, peren-
torio, dello spettacolo di Vincenzo Salemme, dove, nel breve
spazio della rappresentazione, si passa bruscamente da un
auspicato desiderio alla dura fatica del ridere e del “far ride-
re”. Un tempo (appena vent’anni or sono) tutto appariva più
chiaro e facile da analizzare: il teatro d’impegno, quello politi-
co, il dramma borghese, quello romantico e quello contempo-
raneo da una parte, dall’altra il teatro leggero, la commedia,
da Feydeau a quella “musicale” del Sistina, poi, esaurito il
“repertorio”, crollato il muro scenico fra i due teatri si è via via
affermata la tendenza a mescolare i vecchi “generi” teatrali
che è andata tutta a vantaggio della “forma commedia” che
essendo per sua stessa nascita e natura indefinita, probabil-
mente infinita, li ha accolti e li contiene tutti con grande gene-
rosità. Ma commedia e riso sono storicamente collegati, oltre

a rappresentare l’altra faccia della tragedia che, essendo
morta da più di un secolo, la possiamo ritrovare mascherata,
travestita, parodiata proprio all’interno della sua forma oppo-
sta. Da qui l’inevitabilità, nella società dello spettacolo attua-
le (che i drammi e le tragedie preferisce graduarle in televi-
sione e viverle in diretta, piuttosto che vederle rappresentate),
dell’affermarsi sul palcoscenico di un’idea cechoviana del tea-
tro in cui il riso e le lacrime, il quotidiano e l’assoluto, il vau-
deville e il drammatico, il movimento collettivo e la condizione
dell’individuo trovano una loro giusta misura, senza trucchi e
senza inganni, perché «così è la vita» - direbbe il Re Nicolò
(1902) di Franz Wedekind, primo testo del Novecento in cui la
tragedia precipita in commedia umana, farsa, buffoneria. Il
Diario privato del Teatro di Roma, con Albertazzi-Proclemer,
regia di Luca Ronconi, riduzione a teatralità shawiana di
Raffaele La Capria dallo sterminato Journal littéraire, per
colmo di ironia, gioco scenico, conversazione costruita come
una catena di cariche verbali esplosive, e Ta main dans la
mienne con Michel Piccoli e Natasha Perry, regia di Peter
Brook rappresentano il punto più alto raggiunto da un’idea di
teatro-commedia divertente e strutturalmente perfetta. Ci
sono poi gli esempi del Teatro di Narrazione, dei monologhi a
commedia di cui ricordiamo, proprio per le differenti, quasi
opposte, modalità del racconto due campioni del dire diver-
tendo come Moni Ovadia e Ascanio Celestini, mentre la tipo-
logia rappresentata da attori professionisti come Albanese,

di Giuseppe Liotta

Non ci resta 
che ridere

voglia di divertimento

È crollato il muro scenico fra teatro serio
e teatro leggero e la tendenza a mischia-
re generi teatrali diversi sembra essere
andata tutta a favore della commedia, a
discapito dei testi “classici” del reperto-
rio brillante che in scena si dimostrano
fragili e ormai vecchi



Paolo Rossi, Bisio, Proietti si fonda di una forte autoreferenzia-
lità, senza la quale non sopravvive nessuna trama e nessun
finale. Per restare nell’ambito degli attori solisti, un caso a se
stante è quello rappresentato da Paola Cortellesi che con Gli
ultimi saranno ultimi di Massimiliano Bruno, regia di Giampiero
Solari, sembra costruire in scena, “dal vivo”, un racconto satiri-
co fatto di immagini e parole, pieno  di quelle piccole verità da
“commedia all’italiana” d’oggi,  attraverso cui stana dal palco i
“nuovi mostri”. Da ricordare i casi, infine, di testi drammatici o
perfino tragici, che per atto volontario (o involontario?) del regi-
sta svelano in scena la loro intima natura “comica” come il caso
recente dell’Alcesti di Euripide, regia di Massimo Castri regista,
peraltro, di un unico lontano spettacolo dichiaratamente gioca-
to sull’arte del far ridere Il Bianco l’Augusto e il Direttore, e del
Padre di Strindberg, sempre con la regia di Castri, dove l’im-
possibilità della tragedia trasforma il tutto in un surreale grand-

guignol. Perfino il serioso Arthur Miller, col suo Giù dal Monte
Morgan (1991) non sembra sfuggire a questa tendenza di fine
secolo scorso a volgere una situazione quasi tragica in com-
media della seduzione e degli equivoci, un po’ Courteline, un
po’ Neil Simon, puntualmente ripreso da Sergio Fantoni (regi-
sta) con Andrea Giordana e Benedetta Buccellato. A questo
punto, e non è certamente solo un paradosso, i testi che non
sembrano non tenere più sulle scene italiane sono proprio le
commedie vere e proprie, nate per essere tali, come A piedi
nudi nel parco, The Producers, con l’inedita coppia Iacchetti-
Guidi, o l’impresentabile Liolà di Pirandello con Iannuzzi-Arcuri,
regia di Proietti, che con la sua Presidentessa ha sbancato i
botteghini del teatro. Altri tempi, anche scenici, quelli in cui
Renato Rascel e Walter Chiari passavano da Simon a Beckett,
in un continuo veramente irresistibile. O tutto è cominciato pro-
prio dal loro Finale di partita? ■ 

T E A T R O L E G G E R O

HYSTRIO - Lei ha frequentato la scuola del Piccolo
Teatro di Milano e ha diretto testi di autori come Pinter, Beckett,
Koltés. Come è passato al teatro leggero?
SOLARI - In realtà la mia origine non è molto lontana dal teatro
leggero, poiché ho iniziato con Paolo Rossi e abbiamo fatto
molti spettacoli insieme, tra cui alcuni one man show, ma anche
testi come Le visioni di Mortimer, La commedia da due lire,
Operaccia romantica, Pop e Rebelot. Dopo ho fatto tutti gli spet-
tacoli di Antonio Albanese e ho iniziato a lavorare con Giorgio
Panariello. 

HY - Come cambia il suo ruolo di regista quando lavo-
ra con artisti “tradizionali” e con “affabulatori” come Paolo Rossi,
Fiorello, Panariello?
S. - Dipende dall’artista con cui lavoro. L’improvvisazione c’è
perché gli one man show si costruiscono con un metodo di
improvvisazione. Per esempio con Paolo Rossi si è improvvisa-
to nelle prove, poi i pezzi vengono fissati e diventano precisi da
ripetere ogni sera, anche se devono mantenere il sapore del-
l’improvvisazione. L’improvvisazione è un modo di stare in
scena, magari nello spettacolo comico è più evidente, ma non
cambia in uno spettacolo più complesso e più articolato.

HY - Il successo di pubblico de Il borghese gentiluomo
di Molière è dipeso dalla scelta di farlo interpretare da un per-
sonaggio televisivo come Panariello?
S. - La caratteristica dell’allestimento era nella contaminazione,
nell’incontro fra un personaggio apparentemente non teatrale
come Giorgio Panariello, che invece ha dentro di sé una tradi-
zione teatrale. La mia idea di unire Panariello e Molière era una
provocazione anche per il pubblico benpensante da museo. Ho
mantenuto fedelmente la traduzione di Cesare Garboli, forse un
po’ più toscanizzata, ma perché recitava Panariello. Il successo
è dovuto al testo che è molto bello, molto comico e sicuramen-

te reso da Panariello anche molto brillante. Io però non credo di
fare un teatro leggero anche se utilizzo attori comici. Io penso
che gli spettacoli come Psicoparty di Antonio Albanese o Gli ulti-
mi saranno gli ultimi di Paola Cortellesi hanno una drammatur-
gia molto articolata, molto nuova che non ha nulla di leggero,
che tocca temi che oggi il teatro non ha il coraggio di proporre,
come la disoccupazione, la condizione lavorativa della donna, il
precariato. Anche Feydeau viene visto solo come una pochade,
invece ha delle profondità. 

HY - Cosa pensa del successo di pubblico del teatro
cosiddetto leggero?
S. - Se la gente va a teatro io sono felice, se la gente esce di
casa per andare a un teatro è un buon segnale. Una volta Jack
Lang aveva parlato della dittatura del profitto immediato, per la
quale il pubblico si vende al profitto e all’immediatezza del risul-
tato. Secondo me oggi funziona così. Non si può demonizzare il
pubblico. L’importante è che il pubblico venga a teatro e che sia
un po’ più vivo di certe mummie che vanno a teatro a vedere un
teatro fatto anch’esso da mummie!

HY - Il pubblico italiano però spesso corre a teatro per
vedere i nomi televisivi.
S. - Sì, però anche lì ci vuole intelligenza, non va fatto uno sche-
matismo banale e demonizzante come fanno certi teatranti pieni
di preconcetti, i quali facendo queste affermazioni si stanno
autodifendendo e autouccidendo. Poi magari vanno a vedere
Panariello e dicono «Ah, però, questo recita davvero». O può
anche non piacere come recita, come però, forse, non piaccio-
no altri attori che sono il fior fiore dei cartelloni e che annoiano
da tanti decenni il pubblico italiano. Io non ho mai considerato
che lavoro con dei comici, io lavoro con degli attori, Fiorello è un
grande performer, è l’attore che avrebbe voluto Grotowski!
Albarosa Camaldo

Fiorello: l’attore come lo voleva Grotowski

Giampiero Solari
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S
e n’è andato col rimpianto di non essere riuscito a portare sulla
scena ancora una volta Ciao Rudy, uno dei gioielli della premia-
ta oreficeria G & G. Se n’è andato quando i suoi piccoli grandi
capolavori piacevano ancora a chi aveva ormai i capelli bianchi
come i suoi, ma le giovani generazioni rimanevano insensibili al

suo nome. Ragazzo del ’19: e però il cuore sempre fresco di giornata, se ne
è andato Pietro Garinei sull’eco dell’infinite risate che aveva regalato al pub-
blico in sessant’anni di carriera. Se ne è andato in una chiara giornata di
maggio, il gentleman Garinei ovvero un pezzo straordinario, anzi unico del
nostro teatro. Il teatro più amato. Quello leggero. Quello della commedia
musicale. Da lui si può dire “inventata“ e lanciata, con esiti che forse nessu-
no immaginava, insieme a Sandro Giovannini, l’amico fraterno, l’altra metà
della sua fantasia, scomparso nel 1974. Giovannini, come disse qualcuno,
un micione trasteverino, lui, il triestino Pietro Garinei, laureato in farmacia,
mentre l’altro lo era in legge, un tipo lungo e affusolato come una canna del
Tamigi, non scontroso ma asciutto, lontano da ogni esibizionismo. Si cono-
scevano fin dall’infanzia ma l’amicizia cominciò a saldarsi negli anni della
guerra lavorando insieme in giornali sportivi, compresa la famosa Gazzetta

C’è un amico 
in meno

Garinei padre del musical italiano

Nato nel 1919 aveva inventa-
to e lanciato insieme a
Sandro Giovannini e a
Giorgio Kramer la comme-
dia musicale italiana che a
partire da Attanasio cavallo
vanesio con Renato Rascel,
seguita poco dopo da Giove
in doppiopetto con Dapporto e
una sconosciuta Delia Scala,
conoscerà un’infilata conti-
nua di successi - Con lui
scompare un teatro di forte
richiamo popolare che diver-
tiva senza mai essere volgare

di Domenico Rigotti
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dello Sport. Come giornalisti
avevano il sapore della beffa,
tanto che presto fondarono -
la prima delle loro tante
imprese - un settimanale
umoristico Cantachiaro. E
Cantachiaro (il passo per loro
nel mondo del teatro avverrà
presto nella Roma amatissi-
ma) si intitolerà anche la
prima rivista che firmeranno
insieme ad altri colleghi cadu-
ti nel dimenticatoio. L’anno
successivo, senza intrusi,
scribi già di razza, stenderan-
no il copione di Soffia, so’…,
protagonista una scatenata
Anna Magnani. Nel ’45 è la
volta di Pirulì Pirulì non andrà
sempre così con le tre sorelle
Nava, Campanini e Viarisio, i
miti del tempo. 

Da Macario a Jannuzzo

Ma il primo vero salto di qua-
lità, dopo che la fortuna per
loro è arrivata anche dalla
radio, dove la rivista settima-
nale La Bisarca ha un tale
successo da venir proposta
anche in teatro, dopo che si
sono messi al servizio anche
della Osiris per il suo trionfale
ritorno sulla scena accanto a
Macario con La
Granduchessa e i camerieri
(82 cambi di toilette per la
Wandissima), avverrà nel
1952 con Attanasio cavallo
vanesio con protagonista
Renato Rascel. Spettacolo
che da loro verrà definito,
forse per pudore, non ancora
(anche se già lo era) comme-
dia musicale, ma “favola in
musica”. Come lo saranno,
sempre per Rascel, e sempre
spettacoli di forte richiamo
popolare, adatti anche ai
ragazzi, Alvaro piuttosto cor-
saro e Tobia la candida spia.
La loro prima commedia
musicale vera e propria, dico-
no le cronache, è stata Giove
in doppiopetto con un altro pezzo da novanta, Carlo
Dapporto messo alle prese con un personaggio mitologico e
al quale fu messa accanto una presenza femminile presso-

chè sconosciuta, Delia Scala
che subito, grazie al loro intui-
to, e soprattutto di Garinei
(uomo di grande fiuto) entrerà
nel Parnaso del teatro d’evasio-
ne. Terrà infatti cartellone lo
spettacolo due anni. Come a
lungo lo terrà, ispirato a un
romanzo di Françoise Sagan,
Buonanotte Bettina, il primo
spettacolo della premiata ditta
G. & G. a essere tradotto e rap-
presentato all’estero. Il sodali-
zio - tra litigi e immediate rap-
pacificazioni - è ormai saldo e
mai più per trent’anni si rom-
perà. Quanti i lavori usciti dalla
loro penna? Impossibile tener-
ne il conto. Da citare almeno i
più clamorosi. E fastosi, dove il
contributo del fedele sceno-
grafo Giulio Coltellacci fu quasi
sempre determinante, così
come, per le musiche, fu quello
di Gorni Kramer (a vedere
quasi un terzo autore). A
cominciare da Rinaldo in
campo con uno strepitoso
Domenico Modugno, e poi
ripreso da altri straordinari
interpreti. Per continuare con
Ciao Rudy con Mastroianni nei
panni di Rodolfo Valentino, al
mitico Rugantino (con i formi-
dabili Manfredi, Fabrizi, Bice
Valori e la Massari, lavoro tra i
più amati da Garinei tanto da
essere da lui rimontato ancora
di recente) ad Alleluia brava
gente! ad Aggiungi un posto a
tavola con un giovane Dorelli
(ma chi non lavorò con
Garinei? possiamo dimenticarci
di Billi e Riva, di Sordi, di
Walter Chiari o di Gino
Bramieri, o ancora di
Montesano - che colpo con
Bravo! - di Tina De Mola, la
Masiero, la Mangini e la
Mondaini? Insomma tutto il
Gotha del teatro leggero e che
arrivò fino a Lionello e a
Jannuzzo), creato proprio l’an-
no della scomparsa di
Giovannini. Scomparsa che

lascerà un segno profondo nell’amico Garinei, ma che non
farà desistere il medesimo dal continuare l’avventura iniziata
decenni prima. Avventura - rari i flop (e uno, clamoroso,

In apertura il logo di
Aggiungi un posto a tavola;
in questa pag., in alto, la
locandina di Un paio d’ali;
in basso un disegno di
Attanasio cavallo vanesio,
con Renato Rascel; nella
pag. seguente la locandina
di Nojo vulevan sàvuar
ancor, con Enrico
Montesano.
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avvenne con l’amico Pippo Baudo) - che coincideva con il
suo grande amore per un teatro popolare, ricco di storie pia-
cevoli, maestro in astuzie, furberie e malinconia, realizzato
senza complessi, e però lontano da facilonerie; anzi confe-
zionato come si confeziona un classico, con una maniacale
perizia professionale. Perizia che apparve negli ultimi anni
manifestata anche nei remake degli antichi successi quan-
do ad interpretare non c’erano più Mastroianni e
Montesano, Manfredi e Panelli ma altri volti che magari arri-
vavano dalla televisione (e un altro femminile, quello di
Mariangela Melato, stava in attesa di poter vedere scritto

sopra o sotto il suo nome quello del Grande Pietro). Quella
televisione in cui agli albori Garinei, insieme al dioscuro
Giovannini, diede un contributo di classe. Con
Canzonissima ma anche con il mitico Musichiere con Mario
Riva. Lo si rimpiangerà a lungo, un uomo di profonda cultu-
ra teatrale e tanto appassionato del suo mestiere come
Pietro Garinei. Lo si rimpiangerà il Joyce del teatro leggero
che da Trieste era sbarcato a Roma, e qui ebbe il suo
Campidoglio in quel Sistina che d’ora in avanti potrebbe
portare il suo nome, anche perché un vero erede ancora
non lo si intravede all’orizzonte. ■

HYSTRIO - Lei ha lavorato a lungo con Pietro Garinei,
un maestro da poco scomparso. 
MONTESANO - Ho lavorato trent’anni al Sistina di Roma con
sette lavori diretti da Pietro Garinei (Rugantino, Bravo, Se il
tempo fosse un gambero, Beati voi, E meno male che c’è
Maria, Malgrado tutto Beati voi, Nojo vulevan sàvuar). Garinei
ha creato la commedia musicale in Italia ed era l’unico a pro-
porre questo tipo di spettacolo e l’affetto e la presenza del pub-
blico lo ha sempre sostenuto. Non era solo un regista, ma un
metteur en scène: metteva in scena una idea che aveva per
uno spettacolo e lo costruiva anche come produttore, impresa-
rio, direttore artistico; la sua figura per la commedia musicale
era importantissima, poiché era a tutto tondo, univa in sé tutti
gli aspetti da quelli artistici a quelli organizzativi. Ha sempre
avuto una tempra incredibile, una forte voglia di fare.

HY - Cosa ha imparato come artista da Garinei?
M. - Mi ha insegnato il portamento, mi ha molto aiutato, soprat-
tutto in Rugantino quando ho iniziato perché acquisissi un

certo stile, una certa eleganza. Mi dice-
va di sorridere, di porgere in un certo
modo, mi diceva che dovevo essere gra-
devole. Mi ha insegnato una dizione,
senza rinunciare alla battuta, alla calata,
però mi diceva «devi essere un affabula-
tore». Bravo! è uno spettacolo che ha
aperto un filone. Insieme a Garinei rico-
nosco di aver dato il via a un genere che
adesso è molto frequentato da Fiorello e
da Brignano.

HY - Garinei ha sempre ritenuto
importante riproporre i suoi spettacoli
come dei classici del teatro musicale,
cambiando il cast perché così li potesse-
ro vedere anche i giovani.
M. - Il musical è un modo per avvicina-
re i giovani al teatro. È importante, è
giusto che lo scriva una rivista titolata
come la vostra, non c’è bisogno di

cominciare subito con il teatro impegnativo. Credo che il tea-
tro leggero sia un buon viatico e sia propedeutico poi a una
frequentazione che può affinare il palato e l’orecchio dello
spettatore, per poi poter anche apprezzare autori come
Beckett, Ibsen o Mamet.

HY - Nojo vulevan sàvuar era una sorta di one-man
show. Cosa pensa di personaggi televisivi come Fiorello,
Panariello, Brignano che propongono questo tipo di spettacolo
cucito spesso sul loro personaggio televisivo?  
M. - Nojo vulevan sàvuar era un monologo interrotto da coreo-
grafie e da un desiderio di rievocare la rivista. Tutto quello che
ci ha preceduto non viene dissipato, non viene dimenticato,
non scompare, è un fiume carsico, riaffiora ogni tanto, riemer-
ge con nuovi nomi, con nuove forme, ma la sostanza è la stes-
sa. Lei ha nominato tre persone diverse fra loro, ho visto poco
Fiorello e Panariello, conosco Brignano e ritengo che si ispiri-
no a modelli del passato. Infatti tutto quello che è fatto prece-
dentemente non cade nel dimenticatoio, ma viene assorbito
dai più giovani, viene filtrato, personalizzato. Io posso trovare
tanti espedienti del passato in ciascuno di loro. Posso ricono-
scere le matrici, so da dove provengono le loro battute e i loro
ammiccamenti al pubblico; anch’io ho mutuato alcuni espe-
dienti da chi mi ha preceduto, alcuni li ho assorbiti così com’e-
rano, altri li ho trasformati. Ognuno di noi si rifà a un archetipo
perché non è possibile che il passato scompaia. Antoine-
Laurent de Lavoisier nella legge di conservazione della mate-
ria sosteneva che in natura niente si distrugge, ma tutto si
ricrea. Secondo me è così anche per il teatro!

HY - Per allestire uno spettacolo conta solo il nome di
richiamo sulla locandina?
M. - Il nome di un attore famoso conta sì! Quando un attore di
livello propone un buon testo richiama il pubblico e le due cose
sono inscindibili. Alcuni giovani attori o alcune belle ragazze
hanno una grande chiamata, che ci vuole, ma non basta. Il
pubblico entra a teatro, ma poi - glielo dico alla romana - biso-
gna vedere come esce! Se esce contento è stato fatto un buon
servizio al teatro, qualunque genere di teatro si faccia, dal clas-
sico al teatro sperimentale. Albarosa Camaldo

In teatro tutto si ricrea
Enrico Montesano
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A
che tipo di concetto corrispondono le due parole
“teatro leggero”? A commedia? E, in questo caso,
possiamo ancora dare per buona, per accettabile,
la dicotomia tragedia-commedia? Purtroppo, se
vogliamo parlare coerentemente del futuro, sare-

mo prigionieri di una serie di interrogativi. Se “leggero” (nel
caso di teatro leggero) corrisponde al sorriso, alla possibilità
del sorriso, non c’è dubbio che nel mondo in generale, e da noi
in Italia in particolare, il teatro leggero è in crisi gravissima.
Mozart che è il massimo esempio di
sublime leggerezza viene definito
“serio” o, Dio ci liberi, “pesante”. E
niente esclude che il riso volgare (per
intenderci non provocato dallo scivola-
re sulla buccia di banana - che è
comunque una disgrazia connotata di
astratta prevedibilità -, ma piuttosto la
dichiarazione - da farsi in tv - che la
moglie o il marito “hanno fatto” o “por-

tano” le corna. Si ride, complice il maledetto elettrodomestico,
di situazioni volgari, pecoreccie, disgustose. Un esempio per
tutti: gli squallidi esibizionisti che divorano vermi e bevono
liquami sfidandosi in una ripugnante gara a chi è più ignobile,
anche se la scusa per tali perversioni è la speranza di un pre-
mio, di un guadagno. Come siano lontani dalle mirabili com-
medie sofisticate di certo cinema americano, dai meccanismi
a orologeria di un Labiche o di un Feydeau! E peraltro lonta-
nissimi anche da certa commedia  dialettale (napoletana,

sopra tutto) che, insieme al rimpianto
varietà, e all’avanspettacolo, sono
stati il nerbo del nostro teatro leggero.
E se la crisi, perché crisi c’è, senza
alcun dubbio, fosse crisi dello spetta-
tore? Questione, come sempre, rela-
zionale. Una insigne psicoanalista,
molto interessata a tutto ciò che è
spettacolo, Simona Argentieri, sinte-
tizza: «Quali sono - dice - le cosiddet-

di Alvise Sapori

Sogni in ballo

trionfo della volgarità

Si giustificano certe scelte di
ispirazione televisiva con i
desideri di bassa lega del
pubblico - Eppure quando
viene prodotto uno spettaco-
lo di qualità il successo arriva
immancabile



te aspettative dello spettatore? Divertirsi, distrarsi, sogna-
re...» Produrre divertimento, distrazioni e sogni, tutti insie-
me, è, come sappiamo più che possibile, ma richiede atten-
to lavoro e inossidabile professionismo. E (attenzione!) il
colmo è che queste qualità esistono, pur non essendo comu-
nissime, ma sembrano essere annullate da una inesausta
richiesta di volgarità, facilità e incompetenza. La domanda
(un’altra!) cui mi si chiede di rispondere è se c’è crisi nel
campo del musical. Naturalmente, è una domanda cui è dif-
ficilissimo rispondere. Il sintomo più positivo (non di crisi) è
la nascita continua di nuove scuole di musical, fondate e
gestite da persone di provata competenza e, in qualche
caso, professionale eccellenza. All’inaugurazione della più
recente ho colto al volo questa frase, immagino riferita ai

gestori della scuola in questione: «Ma questi - diceva un
bonario quarantenne - ma questi vendono sogni o vendono
fumo?» Se davvero vendono sogni, i sogni possono anche
trovare realizzazione. Ma come? Molte imprese annunciate
non trovano un esito o, peggio, falliscono in corso d’opera.
Le grandi istituzioni tradizionali del musical italiano sono
due: il Teatro Sistina, ma il nome va tradotto in Pietro
Garinei, troppo recentemente scomparso e lasciando un
vuoto in cui nessuno potrà sostituirlo anche se ci si augura
che i collaboratori di sempre riescano a portare avanti il suo
lavoro. L’altra è la Compagnia della Rancia, felicemente sta-
bilita in un suo teatro milanese, conservando la base storica
di Tolentino, che continua nella lodevole operazione di tra-
durre in italiano grandi successi di Broadway. Nel caso degli
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HYSTRIO - Lei ritorna al musical con Saverio
Marconi per interpretare Sweet Charity, dopo alcuni anni dal
successo di Grease. In questo arco di tempo ha seguito la dif-
fusione del musical e può fare un bilancio?
CUCCARINI - Il musical è cresciuto molto, anche se io since-
ramente non ho visti tutti gli spettacoli prodotti in Italia, ma
sono convinta che sia aumentata la consapevolezza del pub-
blico verso le sue componenti artistiche. Penso che, di conse-
guenza, ci sia una maggiore responsabilità da parte di chi
mette in scena questo genere teatrale. Oggi è un po’ più diffi-
cile fare dei musical di basso livello, perché il pubblico comin-
cia a capire di più ed è più critico.

HY - Come pensa che sia cambiato il ruolo della sou-
brette in Italia? È stato schiacciato dalle veline? 
C. - In televisione la soubrette è completamente scomparsa,
non c’è più spazio per questo tipo di ruolo, mentre in teatro è
aumentato il livello della preparazione delle ballerine; oggi i
ragazzi sanno che per fare uno spettacolo non devi essere più
solo un ballerino o un cantante o un bravo attore, ma devi
essere completo. Per Sweet Charity abbiamo fatto un’audizio-
ne a 750 ragazzi. Ed è stato difficile scegliere, la preparazione
era molto alta. Il problema è che la televisione, non program-
mando più varietà tradizionali, non dà spazio a persone così
preparate e i giovani sono costretti a lavorare per quel poco
teatro musicale che c’è in Italia e spesso devono andare all’e-
stero a cercare nuove soddisfazioni. 

HY - Come si è preparata per costruire il suo perso-
naggio di Charity che è uno dei pochi ruoli femminili a tutto
tondo protagonisti di un musical?
C. - Charity è un personaggio di cui non ti puoi non innamora-
re: è molto bambina, un po’ credulona; si vede lontano un
miglio che gli uomini che incontra sono sbagliati, ma lei nono-
stante tutto si illude perché crede fermamente nell’amore e

quando lo trova ci si butta fino in fondo. Quando Oscar, inter-
pretato da Cesare Bocci, non se la sente più di sposarla, prova
veramente un doloro profondo, ma si rimbocca le maniche e si
rivela una donna forte. Anche se alcuni aspetti di Charity non
mi appartengono, altri come lo stupore o il candore sì. E poi
anch’io sono molto romantica. Ho però dovuto lavorare molto
per caratterizzare il mio personaggio cercando di attribuirgli
diverse sfaccettature. Inoltre sono andata a lezione da Guido
Guarnera, che è un cantante lirico famosissimo, e ho studiato
canto. Ho continuato a studiare perché la preparazione voca-
le per il teatro è fondamentale. La buona preparazione vocale
che dà il canto è importante anche per la recitazione. Recitare
è come cantare senza musica, si tratta sempre di modulare
l’intonazione, di portare la voce in un certo modo. Saverio mi
ha aiutato per la recitazione e per l’emissione della voce. 

HY - Oggi alcuni spettacoli vengono costruiti attorno
a un personaggio di fama televisiva per attirare il pubblico a
teatro.  
C. - Io non ci vedo niente di male nello scegliere uno spetta-
colo per vedere un attore noto. Credo che sia anche bello fare
arrivare in palcoscenico quello che è un testo sconosciuto o
veicolare un testo più difficile attraverso un personaggio famo-
so. L’importante è che il protagonista sia in grado di reggere
quell’impegno, poiché oggi il pubblico, a mio avviso, è sempre
più preparato e quindi anche più critico. A noi attori fa molto
bene, perché ci spinge a fare sempre meglio e a rendere sem-
pre più appetitosi i piatti che portiamo in tavola.

HY - Come è nato il suo interesse per il musical?
C. - L’ho sempre amato come spettatrice. Con i soldi del mio
primo Fantastico sono andata un mese a New York per stu-
diare e ho cominciato a mangiare musical quotidianamente,
ma anche da piccola ero appassionata di film musicali ameri-
cani. Albarosa Camaldo

Oggi i giovani sono preparati
Lorella Cuccarini
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spettacoli più recenti abbiamo visto che le scelte attoriali
hanno privilegiato personaggi televisivi anche se, in un caso,
di impeccabile professionismo come Lorella Cuccarini. Dire
che questa situazione è dovuta alla tv è un po’ come spara-
re sulla Croce Rossa, la quale, almeno, è un’istituzione meri-
tevole di rispetto. La televisione, nella sua necessità o
meglio pretesa di appiattimento crea davvero infiniti danni.
L’ipocrita frase (in genere rivolta da produttori ad autori o
registi o attori di qualità) «Ma il pubblico vuole questo!» allu-
dendo agli scarti di cui si compiacciono,
è solo un’ignobile quanto falsa giustifica-
zione. Il pubblico televisivo, la categoria
più passiva di pubblico, non ha da molti
anni la possibilità di scegliere. Complice
anche una volontà politica di disinforma-
zione e di avvio all’ignoranza (si sa
come è più facile far credere di tutto a
chi è incolto e disinformato) la televisio-
ne tutta ha abdicato alla qualità. E,
quando, raramente, e forse per caso,
viene prodotto qualcosa di “qualità” stra-
namente, che bizzarria, ha persino suc-
cesso. Se non possiamo trarre delle
conclusioni ottimiste dallo stato genera-
le di questo teatro che si suppone
supremamente gradevole ed è spesso
soltanto piatto e noioso, possiamo però
constatare l’esistenza di qualche esem-
pio incoraggiante. Ne citeremo due:
Concha Bonita, testo franco-argentino
(Réné de Ceccatty e Alfredo Arias),
musica italiana (Nicola Piovani), creato
con successo grande e meritato a
Parigi, tradotto in italiano il testo da
Vincenzo Cerami, ha prodotto una serie
di esauriti. Quale il segreto di Concha
Bonita? Semplicissimo: alcuni eccellenti
attori che recitano e cantano magnifica-
mente un testo intelligente e spiritosissi-
mo, su musiche che più incantevoli non
si può. Altro caso incoraggiante (almeno

nella sua esistenza) è un Salvatore Giuliano creato a
Taormina nel 2001, un Musical da Drama di Dino Scuderi,
accolto con entusiasmo da critica e pubblico e vittima, fino
ad oggi, della miopia (o viltà?) di produttori, direttori di tea-
tro e organizzatori. È motivo di consolazione, la notizia
recentissima, che sarà probabilmente ripreso nella stagione
2006-2007. Infine, conclusione ovvia, vogliamo credere nel
pubblico, e che, se gli offriremo la qualità, il pubblico saprà
riceverla come la qualità si merita. ■

nuovo musical di Marconi

Dolce, ma determinata
LORELLA

Basato sulla sceneggiatura originale di
Federico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio

Flaiano del celeberrimo Le notti di Cabiria,
debutta, per la prima volta in Italia, Sweet
Charity, edulcorato da Neil Simon per il palco-
scenico e già rappresentato da anni con suc-
cesso a Broadway. Dopo sette anni da Grease
ritorna al musical, diretta da Marconi, Lorella
Cuccarini per interpretare il ruolo che, nella
versione cinematografica, diretta da Bob
Fosse, fu di Shirley MacLaine. Marconi attri-
buisce una forte determinazione all’ingenua
Charity, entraineuse del Fandango, innamorata
dell’amore che si illude, ogni volta, di incon-
trare l’uomo giusto pronto a farle cambiar

vita, e che non si scoraggia neppure quando è buttata nel laghetto da un suo spasi-
mante e derubata della borsetta. La Cuccarini, alla sua prova come attrice a tutto
tondo, oltre che come ballerina e cantante, cerca di sottolineare le diverse sfaccetta-
ture di Charity, ma dà il meglio di sé soprattutto quando danza con eleganza e clas-
se nelle coreografie, un po’ troppo televisive, di Tommassini. Ed eccola, nascosta
nell’alcova di Vittorio (Gianni Nazzaro, dalla voce possente in Per nuovi domani),
divo d’altri tempi, entusiasmare il pubblico in Non ci crederanno mai con cilindro e
bastone in primo piano mentre un video ne moltiplica l’immagine alla sue spalle.
Cesare Bocci, reduce da fiction televisive di successo, dà il meglio di sé nel caratte-
rizzare il nevrotico Oscar, soprattutto in L’uomo con più fegato quando, chiuso in un

ascensore con Charity, cerca di
vincere le sue paure. Nel cast
anche Crescenza Guarnieri, dalla
voce e dalla presenza scenica
straordinaria, Adelaide di Bitonto,
le amiche di Charity che lavorano
al Fandango, e Carlo Reali, il bur-
bero ed efficace direttore Herman.
Insieme interpretano la toccante
Ci sarà pure un posto meglio di qua
quando consolano Charity dopo
che Oscar l’ha lasciata, perché
non sopporta il pensiero degli
altri uomini. Non manca il lieto
fine, creato da Marconi, che però
arriva troppo all’improvviso, pri-
vando i personaggi protagonisti
di una adeguata evoluzione.
Albarosa Camaldo

SWEET CHARITY, di Neil Simon.
Musiche di Cy Coleman. Liriche di
Dorothy Fields. Traduzione di
Michele Renzullo. Adattamento e
regia di Saverio Marconi.
Coreografie di Luca Tommassini.
Scene di Alessandro Camera.
Costumi di Francesca Schiavon.
Luci di Chris Ellis. Con Lorella
Cuccarini, Cesare Bocci, Carlo
Reali, Crescenza Guarnieri,
Adelaide Di Bitonto, Gianni
Nazzaro, Kris Jobson, Ketty Roselli
e 12 solisti. Prod. Compagnia della
Rancia, TOLENTINO.

In questa pag. Lorella
Cuccarini e Gianni
Nazzaro in Sweet Charity,
regia di Saverio Marconi
(foto: Antonio Agostini).



T
radurre, adattare, tradire. Un problema, uno sti-
molo, un percorso che ben ha presente il profes-
sionista che mette le mani su un’opera per farla
transitare da una lingua a un’altra, da una cultura
a una differente. Nel caso del musical questo pro-

cesso assume contorni del tutto particolari perché non si trat-
ta solo di trasporre nel miglior italiano possibile un copione
che nasce in un linguaggio a noi straniero, ma in parallelo c’è
la necessità di far coesistere nel nostro idioma versi e musi-
ca di brani che in quel testo si devono integrare e che devo-
no a loro volta interagire con la dimen-
sione della coreografia e della danza,
senza che nell’operazione vadano
persi gli aspetti caratteristici di un
genere, espressione di precisi e signi-
ficativi tratti di una tradizione teatrale e
culturale “altra” rispetto alla nostra. Tali
problematiche si sono manifestate
immediatamente a coloro che nella
seconda metà degli anni ’80 iniziarono
a introdurre il musical sui nostri palco-
scenici e ne determinarono da subito
due contrapposti indirizzi. Da un lato
troviamo Gianmario Longoni, colui che
ha fatto del Teatro Smeraldo di Milano
la «madre di tutti i musical». La sua fu

una posizione filologica di totale aderenza alla versione origi-
nale degli spettacoli, con importazione dall’estero di lavori in
lingua originale come Guys & Dolls, Sophisticated Ladies e
Fame fino a spingersi verso quella che nel 1995 venne con-
siderata un’autentica follia: adattare a teatro il Palatrussardi
di Milano per ospitare il leggendario Cats di Andrew Lloyd
Webber. Sulla sua strada è fondamentale l’incontro del 1995
con il regista Massimo Romeo Piparo in occasione dell’alle-
stimento di Jesus Christ Superstar con un cast italiano che
adottava i testi originali inglesi. Lo spettacolo fu baciato da un

autentico trionfo di pubblico, tanto che
la coppia mise subito in cantiere, sem-
pre con interpreti italiani che si esibiva-
no in inglese, Evita di Lloyd Webber e
Tommy degli Who. Siamo nel lustro
’95-’99, il momento caldo in cui si sente
più accesa la distanza di idee e in cui ci
si infervora nel dibattito sulle modalità
di allestimento del neonato (per i nostri
teatri e redditizio) genere Musical con
gli “original version” Longoni & C. in
contrapposizione alla Compagnia della
Rancia di Saverio Marconi che dal
1989 era andata crescendo di succes-
so in successo (La piccola bottega
degli orrori, A Chorus Line, La Cage
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di  Sandro Avanzo

musical

to SING?
meglio CANTARE

Con l’arrivo dei primi musi-
cal in Italia, si sono subito
manifestate due scuole diver-
se: una optava per una ade-
renza alla versione originale e
l’altra sosteneva l’adattamen-
to italiano - Ad avere la
meglio fra il pubblico è stata
quest’ultima, dando il via alla
produzione di commedie
musicali nostrane



aux Folles, Cabaret) e che si era fatta paladina dell’adatta-
mento in italiano dei grandi successi di Broadway. La storia
attesta che le preferenze degli spettatori hanno finito per far
pendere la bilancia verso questa seconda soluzione, tant’è
che già la stagione 1999-2000 attesta un Piparo che dirige il
classico My Fair Lady recitato e cantato interamente in lingua
italiana. Lo standard in inglese continua a essere proposto
solo per spettacoli particolari come Rocky Horror Show,
diventato un appuntamento fisso negli anni. Col cambio del
millennio sempre più rari si sono fatti gli spettacoli in lingua
originale importati dall’estero, anche per l’alto rischio d’impre-
sa che comportano. Hedwig and the Angry Inch passato al
Teatro Ariberto di Milano nel 2004 o il tour 2004 di Hair diven-
tano delle rarità nel panorama generale. Casomai sono gli
Enti Lirici o i grandi festival ad acquistare fuori confine produ-
zioni di rilievo da proporre al proprio pubblico, ma in questo
caso devono esserci di mezzo autori ormai considerati a tutti
gli effetti dei classici, così West Side Story di Bernstein passa
prima sul palcoscenico della Scala per ben due volte (1999 e
2003) e  approda al Ravenna Festival (2002) per poi circuita-
re in vari teatri lirici dell’Emilia a inizio 2006; il titolo gershwi-
niano Porgy and Bess spicca nel cartellone del Comunale di
Bologna (2005); il festival dell’operetta fa scendere più volte
a Trieste, dalla vicina Vienna il musical biografico Elisabeth di
Kunze e Levay dedicato all’imperatrice Sissi. Nel caso di pro-
prie produzioni negli enti lirici prevale la tendenza a usare una
formula mista, un po’ come capitava per i musical cinemato-
grafici degli anni ‘50 e ‘60, con la recitazione in italiano che si
interrompe quando gli interpreti passano all’inglese nel
momento in cui cominciano a cantare tradotti in italiano gra-
zie ai sopratitoli. Ne sono testimonianza al Regio di Torino
Street Scene di Weill (’95) e Kiss Me, Kate di Porter (nel
2001) e anche l’allestimento di Lady in the dark di Weill ripe-
tuto al Massimo di Palermo (2001) e all’Opera di Roma
(2002). Se qui ci si sofferma così a lungo sulla questione della
lingua è perché siamo di fronte a uno dei nodi essenziali della
messa in scena e della credibilità delle convenzioni del gene-
re. Un conto è pensare e cantare Somewhere come scrive e
titola Sondheim, e ben diverso è pensare e cantare Sempre,
come traduce Renzullo per la versione italiana della Rancia
di West Side Story.  Non importa restituire il senso reale della
frase espressa in musica, basta che sia funzionale all’atmo-
sfera generale della scena. Anche se, andando a moltiplicare
questo esempio per le migliaia di volte possibili in un solo
spettacolo e per il numero di musical allestiti ogni anno nei
nostri teatri (nelle ultime stagioni ben oltre 30), ci si accorge
di quanti anni luce il musical italiano continui a distare dalla
matrice originaria. Le eccezioni ci sono, ma restano tali.
Giorgio Calabrese ha tradotto magnificamente le liriche di
Fred Ebb per il Chicago italiano del 2004, essenziali per lo
scorrere narrativo della vicenda, restituendo i significati, i ritmi
e perfino i calembour della lingua inglese; l’autore della parti-
tura Nicola Piovani ha affiancato personalmente Vincenzo
Cerami nella revisione dal francese dei testi di Concha Bonita
che tanto successo ha incontrato nelle ultime due stagioni;
nel 2003 Roberto Recchia (professione: attore) ha tradotto
con consapevolezza di attore i testi di Ailoviù andando a cer-
care e trovando i termini giusti per metrica e significato che
oltre da cantare fossero adatti anche da recitare. Mosche

bianche, rondini che non fanno primavera, soprattutto se
paragonate ai “falsi d’autore” che cominciano sempre più fre-
quentemente a comparire in palcoscenico. Perché laddove i
nostri interpreti di richiamo non siano in grado di cantare un
brano particolarmente impegnativo, si sceglie di attribuirlo al
personaggio di un collega di scena vocalmente più prepara-
to; è successo senza scandalo in Tutti insieme appassionata-
mente (2005) dove il song The Lonely Goatherd è stata sot-
tratto a Michelle Hunziker e attribuito a un trio con tanto di
spostamento nel copione. E se si teme che un finale troppo
amaro possa tenere lontano il pubblico dal teatro? Niente
paura, basta un happy end posticcio come nel recentissimo
Sweet Charity e gli spettatori tornano a casa felici e soddi-
sfatti. Non importa se Neil Simon e Cy Coleman avevano
concepito un copione scritto in quegli specifici termini e con
quei precisi intendimenti, qui in Italia si può spacciare questo
e altro, tanto… quanti sono gli spettatori che se ne accorgo-
no? A loro basta poter dire «siamo stati a vedere un musical
e ci siamo divertiti tanto tanto».  

Commedia musicale all’italiana

È difficile rispondere alle domande dirette se oggi esista e/o
si stia sviluppando uno “specifico” modo italiano di intendere
e produrre teatro musicale. Già è complicata una precisa defi-
nizione del “genere” quanto una netta differenziazione tra
commedia musicale (creatura storica della premiata ditta
Garinei & Giovannini) e musical (spettacolo di ascendenza
anglosassone); se poi aggiungiamo la vasta gamma interme-
dia che l’attuale scena ha ereditato dai differenti filoni in cui si
è diviso il patrimonio del teatro di rivista (i Legnanesi, gli innu-
merevoli tentativi di revival, una fetta non trascurabile del
cabaret, il Bagaglino… solo per dare delle tracce indicative)
l’intrigo diventa assolutamente senza soluzione. Unico modo
di affrontare l’argomento è, credo, seguire proprio il modo
caotico delle intersezioni così come è venuto a crearsi, limi-
tandosi a sottolineare le linee di tendenza più evidenti.
Partiamo dalla fine degli anni ’80, quando si caratterizzano le
situazioni che portano a quella attuale. Il padre storico
Garinei tende ad allestire in ogni stagione due proprie produ-
zioni, abbinando una novità e una ripresa di uno dei titoli del
passato scelto tra i suoi più noti. A
spettacoli del tutto originali come I
7 Re di Roma, Gli uomini sono tutti
bambini, Vacanze romane affianca
di volta in volta i classici Rinaldo in
campo, Rugantino, Aggiungi un
posto a tavola. Sulle locandine
cambiano i nomi degli interpreti,
ma si leggono quasi sempre gli
stessi autori come Iaia Fiastri, Luigi
Magni ed Enrico Vaime, gli stessi
coreografi come Gino Landi, gli
stessi scenografi come Uberto
Bertacca. Evviva!, l’ultima produ-
zione del marchio G. & G., datata
2006 recita ancora una volta: musi-
che di Armando Trovajoli, coreo-
grafie di Gino Landi, scene di
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In apertura la locandina di
Cabaret, con Liza Minnelli;
sotto Manuel Frattini in
Pinocchio, regia di Saverio
Marconi.



Uberto Bertacca, costumi di Silvia
Frattolillo, protagonista Enrico
Brignano. Nell’’89 si affaccia uffi-
cialmente sulla scena del musical
italiano la Compagnia della Rancia
di Saverio Marconi che grazie alla
doppietta di successi inanellata con
La piccola bottega degli orrori e A
Chorus Line (1991) diventa la testa
d’ariete grazie a cui questo genere
di spettacolo si impone anche sui
nostri palcoscenici. Scorrendo la
lista delle 24 produzioni principali
riscontriamo fra i successi di
Broadway recitati e cantati in italia-
no solo una manciata di titoli made
in Italy; dopo l’omaggio doveroso ai
padri nobili Garinei & Giovannini
con Il giorno della tartaruga (1993),
il primo spettacolo in cui sperimen-
ta la Rancia un soggetto tutto italia-
no è Fregoli (1995), musical biografico affidato alla dramma-
turgia di Ugo Chiti e al trasformismo di Arturo Brachetti, dopo-
diché ancora e solo musica di Hollywood e Broadway fino al
1999 quando viene allestito Le notti di Cabiria che Marconi, a
quattro mani con Maurizio Porro, rielabora dalla sceneggiatu-
ra del film di Fellini. Si guarda in grande, pensa anche all’e-
sportazione, così per Dance! (2000) Marconi, Cucchiara,
Camerini e Chiara Noschese declinano in versione Ballando
con le stelle la trama shakespeariana di Molto rumore per
nulla e l’ambientano in un’esotica cornice veneziana. 

I Pooh e Cocciante

Qualche anno di studio e ripensamento e finalmente la ricetta
viene messa a punto: canzoni pop di un complesso di culto
adorato anche oltre i confini nazionali, un soggetto che rap-
presenta l’italianità nel mondo, una campagna pubblicitaria di
proporzioni mai viste prima nel mondo del nostro spettacolo,
addirittura l’edificazione ex-novo di un
teatro adatto ad accogliere l’allestimen-
to faraonico. È la storia trionfale del
Pinocchio dei Pooh, campione dei
record con oltre 2000 repliche dal
debutto del 2003. La lezione della
Rancia è stata studiata e tenuta in con-
siderazione da altri produttori che si
sono nel frattempo affacciati sul redditi-
zio mercato del musical, primo fra tutti
David Zard che, grazie al successo
ottenuto con l’adattamento italiano di
Notre Dame de Paris di Cocciante, è
riuscito a tornare nei giri alti delle mega-
distribuzioni di spettacoli. La sua è un’i-
dea molto precisa del musical da offrire
al pubblico: allestimenti kolossal, canto
in lingua italiana, musica ininterrotta
senza interventi della recitazione, una
versione popolare e moderna del melo-

dramma classico. Non a caso quando ha
concordato con Lucio Dalla un nuovo
spettacolo per il 2004, la decisione è
andata a cadere su una rilettura di
Tosca, una delle opere più famose e
amate dell’intero repertorio lirico. Le
stesse caratteristiche si riscontrano nella
produzione targata Zard andata in scena
lo scorso marzo, campagna promozio-
nale plurimiliardaria per un soggetto
popolare come Dracula interpretato da
un cast di numerose decine di elementi,
accompagnato dalla musica rock della
Pfm e calato in una scenografia faraoni-
ca. Non troppo dissimile da quella di
Zard (investimenti stratosferici a parte) è
l’idea di una via italiana al musical pro-
posta da Tato Russo, tra coloro che
seriamente hanno iniziato a percorrerla
dalla metà degli anni ’90 con lavori come
Masaniello scritto con Patrizio Marrone

(1996) e Viva Diego su musiche di Tullio de Piscopo e Mario
Ciervo (1997). Il successo di “genere” gli arride nel 2000
quando sceglie di partire dal più italiano e più celebre dei
romanzi, il manzoniano I promessi sposi, appoggia i testi su
pagine musicali di grande respiro lirico, praticamente non pre-
vede l’intervento della parola recitata e realizza un lavoro pen-
sato per cantanti come Barbara Cola, Michel Altieri e Irene
Fargo in grado di dare espressione attorica alle liriche intona-
te. Sono le linee che Tato Russo segue anche nel successivo
Il ritratto di Dorian Gray (2004), musicalmente più variegato,
ritmicamente più mosso e più complesso anche sul piano
della drammaturgia. Un terzo produttore che si impegna fidu-
cioso nell’idea di un musical di ispirazione nazionale è
Lorenzo Vitali che opera attraverso l’etichetta L’artistica. In
numerose interviste ha dichiarato di aver reinvestito i profitti
intascati con Il violinista sul tetto con Moni Ovadia (2002) e
con Fame (2003) nello spettacolo che vive come simbolo del
suo fare teatro, Gianburrasca (2004), per il quale afferma con

orgoglio di aver scomodato due nomi presti-
giosi della cultura italiana, Vamba per il sog-
getto e Nino Rota per le musiche. È altresì
curioso vedere l’altra faccia delle produzioni
di Vitali che nello stesso anno 2004 ha por-
tato in scena anche Max Laudadio nel musi-
cal interattivo Studio 54 dove si cantavano e
si ballavano i grandi successi della disco
music Usa anni ’70-’80. A tutti gli effetti risul-
tava però un lavoro italiano perché il testo
originale era firmato da Max Laudadio,
Marco Daverio e dallo stesso Lorenzo Vitali,
che ha proposto un musical tratto da Cuore
di cane di Michail Bulgakov, avvalendosi
dello stesso staff. Nel quadro generale un
posto a parte merita il musical a tema reli-
gioso, se si pensa che vi si sono impegnate
anche penne di spicco come quella di
Vincenzo Cerami. È lui l’autore dei testi e
delle canzoni di Francesco, il sold out di
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Assisi nel giubileo del 2000, spettacolo per il quale è stato
appositamente costruito un teatro su spinta dei produttori
americani Lynne McQuaker e Tom Waring; sullo stesso palco-
scenico si deve registrare ancora un successo di pubblico, per
il musical agiografico Chiara di Dio di Carlo Tedeschi con
Annamaria Bianchini (2005). Evidentemente c’è un pubblico
che apprezza le vite dei santi trasposte in musica se è vero
che Madre Teresa di Michele Paulicelli è in scena dal 2004 e
che un regista di rispetto come Ugo Gregoretti ha diretto
Miriam Mesturino nel 2005 nel musical Giovanna d’Arco scrit-
to ancora una volta dal suddetto specialista Michele Paulicelli.
Il fenomeno dell’attuale successo del musical ha spinto molte
star del teatro italiano a sperimentarsi con questo genere per
incontrare un nuovo pubblico, per svincolarsi da cliché troppo
stretti, o per dimostrare finalmente la propria versatilità. I più
coraggiosi hanno scelto di farlo in spettacoli 100% made in
Italy. Ne è un esempio Alessandro Preziosi che nella passata
stagione ha stupito il pubblico come protagonista in grado di
recitare, cantare e danzare in modo più che convincente in
Datemi tre caravelle! di Carmelo Pennisi e Massimiliano
Durante su musiche di Stefano Di Battista. Altri suoi colleghi si
sono incontrati in spettacoli che prevedevano la compresenza
delle tre discipline e da allora non si sono più separati (è il
caso di Massimo Venturiello e Tosca che dopo L’Opera da tre
soldi del 2004 hanno continuato a recitare e cantare in coppia
in Il tango delle ore piccole (2005) versione in musica del
romanzo di Puig e saranno ancora fianco a fianco nella pros-
sima stagione nel musical Gastone). 

Le donne amano cantare

Sembra che siano soprattutto le attrici ad amare il genere; Lina
Sastri l’abbiamo vista nella stagione 96/97 nella biografia musi-
cale Gilda Mignonette scritta per lei da Armando Pugliese oltre
che in innumerevoli concerti, Adriana Asti nel recital dedicato a
Milano DÌeNOTT (2003), Maddalena Crippa in Sboom! (2001)
cantare le canzoni degli anni ’60 scelte da Cristina Pezzoli oltre
che divertirsi con le Canzonette vagabonde (2004) ed emozio-
narsi con le canzoni a Sud dell’alma (2005). E quando le attri-
ci cantano, le registe non possono non essere lì a farle canta-
re. Lina Wertmüller negli ultimi anni ha riscoperto il suo amore
per il palcoscenico: nel 2002 Storia d’amore e d’anarchia con
Elio (delle Storie Tese) e Giuliana De Sio chiamati a intonare le
strofe di Nino Rota, nel 2004 ha realizzato Molto rumore (senza
rispetto) per nulla con Loretta Goggi e nel 2005 è riuscita a
inserire elementi di musical perfino nella tragedia dell’olocau-
sto quando ha adattato il romanzo Lasciami andare madre di
Helga Schneider. In parallelo ci sono vari nostri musicisti che
nel tempo sono passati al teatro senza però dimenticare il
primo amore e che continuano a produrre spettacoli commi-
stione di prosa e musica. Per esempio l’ex-gufo cantamacabro
Roberto Brivio ha più volte ripreso tra il 2001 e il 2005 il suo
musical Dracula, a cui recentemente ha affiancato quello dedi-
cato ai Canti Goliardici; mentre Giangilberto Monti ha trasfor-
mato il copione di La Belle Epoque della Banda Bonnot con cui
ha vinto un prestigioso premio radiofonico in Svizzera in uno
spettacolo musicale grazie al pertinente inserimento di un buon
numero di canzoni di Boris Vian. Ci rimane infine da dividere la
produzione del musical per aree geografiche. Milano e Roma

la fanno da leoni, col Piemonte che dal 2004 non resta inattivo
grazie ad Adriana Cava che allestisce un’interessante rilettura
musicale con brani di Moroder e dei Queen del film Metropolis
di Lang del 1926 facendola dirigere da Ivan Stefanutti. Nelle
ultime stagioni nel capoluogo meneghino si è distinta per impe-
gno e per investimenti la compagnia Mambo Dance Theatre,
curiosa realtà capitanata da Giacomo Frassica e Alessandra
Ferri che nasce nei saloni lombardi dove si danza latino.
Hanno adattato  nel 2000 il soggetto del film I re del Mambo. A
questa prima esperienza è seguito nel 2005 lo spettacolo
Mambo y Salsa con un buon riscontro di pubblico. La novità
milanese più interessante degli ultimi mesi risponde però al
nome di Palazzo Irreale Produzioni; dopo il buon esito di criti-
ca a fine stagione 2005/06 per il musical autobiografico Toc
Toc con Manuel Frattini protagonista che attraverso spettaco-
lari numeri coreografici racconta la propria carriera artistica, la
giovane, decisa e dinamica realtà produttiva tenta ora l’asso
nella manica della trasposizione in musical del libro Tre metri
sopra il cielo che vedrà presto la luce nell’adattamento di
Federico Moggia, autore anche del fortunato romanzo. Più a
sud, nella capitale Roma è attivo il Quartetto G (Angiolillo,
Marciano, Rocco, Paganini), nato sotto l’ala di papà Garinei
che nel 2002 tenne a battesimo il loro primo spettacolo, Tutto
fa Brodway, firmandone la regia. Oggi il gruppo è impegnato
nella scrittura di In bocca al lupo, elaborazione in musica delle
strisce a fumetti di Lupo Alberto di Silver. E che dire della città
più musicale della penisola, la canterina Napoli? Qui la tradi-
zione si sposa intimamente allo spettacolo di tendenza. Solo
nell’ultima stagione si conta una serie innumerevole di musical
che non vengono chiamati musical, a partire da
Cinematografo-sceneggiata dell’Ente Teatro Cronaca, realtà
sempre attiva nella produzione del teatro musicale per arrivare
a Era la Festa di San Gennaro di Giacomo Rizzo, omaggio al
varietà degli attori e cantanti scavalcamontagne. La specifica
“musical” la troviamo
come sottotitolo dello
storico C’era
una volta…
Scugnizzi di
C l a u d i o
Mattone, che
vanta tra i suoi
strilli pubblicita-
ri la propria totale
italianità, e ancora
come sottotitolo di Miseria e Nobiltà di
Scarpetta rielaborata dai Fratelli Gallo.
C’è però uno spettacolo che più di ogni altro
dovrebbe far riflettere critica, produttori e spetta-
tori ed è un lavoro che risale al ‘600, mi riferisco
a La cantata dei pastori, il più classico degli spet-
tacoli musicali natalizi. Chi ha visto l’allestimento
2004 con Beppe Barra può tranquillamente
evitare di andarsene a
Broadway o nel West
End. Dopo questo ha
già visto tutto! ■

Nella pag. precedente, in
alto, il manifesto di Singing
in the rain, di Betty
Comdene Adolph Green;
in basso, quello di Il violini-
sta sul tetto, di Lorenzo
Vitali; in questa pag. dise-
gno di Lele Luzzati per lo
spettacolo La cantata dei
pastori, di Beppe Barra.
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L’
aura dello star system doveva infine irradiare
anche i comici, quelli che una volta erano i fool
con l’unico privilegio di dire la verità. Ora, invi-
schiati nell’ingranaggio dell’industria dello spet-
tacolo che sappiamo bene allunga i suoi tenta-

coli in tutti i media: televisione, teatro, cinema, editoria, audio-
visivi, i comici hanno per forza perso un genere di spettatore -
esigente, attento, e un tantino snob, probabilmente -, per gua-
dagnarne una massa sconfinata e, perdonatemi, di bocca
buona. A cavallo degli anni ’80 e ’90 non si era in pochi a cre-
dere che le personalità più interessanti della scena fossero da
cercarsi tra i comici, quella razza di attori autori di se stessi, in
grado di innovare. Sceso il clamore sui Bene, i Perlini, i de
Beradinis, i comici emergenti di quegli anni sembravano l’alba
che seguiva il tramonto del teatro d’avanguardia italiano. E
rappresentavano, nello stesso tempo, l’anti-accademia. La
dizione corretta diventava un optional, il turpiloquio il benve-
nuto, qualsiasi difetto, di pronuncia o di aspetto, una risorsa. I
piccoli palcoscenici dei locali che si schiudevano al “cabaret”,
si diceva allora con una locuzione che oggi suona un po’ stan-
tia, rappresentavano la valvola di sfogo di questi artisti che si
mettevano in proprio. Senza i mezzi per sostenere un investi-
mento in uno spettacolo teatrale, poco inclini al calvario dei
provini, debuttavano su palchetti sconnessi dotati di una smi-
surata dose di coraggio. Perché erano ancora i tempi in cui il
pubblico ce li tirava giù, da quelle tavole, se non gli andavano
a genio. Erano ancora tempi in cui i “buh” e i fischi erano “poli-
tically correct”. Mica come adesso, che quando un personag-
gio pubblico viene fischiato, ne parlano i giornali per una set-
timana. L’emergere di una nuova generazione di comici, a mio
avviso, ebbe in parte delle ragioni pratiche. L’ambiente del
teatro ufficiale era poco penetrabile
per questi outsider che non sempre
avevano una formazione accettata
da Stabili e compagnie di grido.
Nelle cui file, peraltro, avrebbero ini-
ziato la scalata a primattore dovendo

digerire - si immagina - una serie infinita di serate, se non di
stagioni, magari a pronunciare soltanto la fatidica battuta «il
pranzo è servito». Meglio una gavetta dove potevano piovere
fischi e insulti ma da protagonisti subito. Le “regole” del comi-
co giostravano tutte amabilmente: gli elementi surreali anda-
vano a braccetto con la ricerca della battuta esplosiva, la
legge del contrasto si alternava al sentimento dell’autoironia
sconfinante nella “sfiga” più plateale, il corpo esercitato e dut-
tile era strumento esilarante che poteva anche sostituire del
tutto la parola, e intanto i comici partorivano una schiera di
personaggi - aggressivi o naïf o cinici o derelitti -, tutti legati
dal potere che avevano di farsi amare dal pubblico. Erano gli
anni in cui salivano alla ribalta Paolo Rossi, Aldo e Giovanni
(ancora senza Giacomo, che invece recitava insieme alla
Massironi), Antonio Albanese, Maurizio Milani, Claudio Bisio,
Alessandro Bergonzoni.

Comedians all’Elfo

Dieci anni dopo la prima inglese, nel 1985, uno spettacolo - che
divenne subito “di culto” - ricalcava proprio la realtà sommersa
dei comici in cerca di fortuna. E contava alcuni di quelli che pos-
siamo dire oggi i comici che hanno fatto fortuna. A Milano lo
davano all’Elfo che, negli anni ’80, era anch’essa sala “di culto”
cittadina. Parliamo di Comedians dell’inglese Trevor Griffiths,
diretto da Gabriele Salvatores, tra i fondatori dell’Elfo, prima che
si dedicasse a tempo pieno al cinema. Dopo vent’anni la memo-
ria stenta, ma le locandine testimoniano di un manipolo di atto-
ri - alcuni seguirono Salvatores in alcune avventure cinemato-
grafiche - ancora sulla cresta dell’onda. Scelti con fiuto, a tagliar
corto. Renato Sarti e Bebo Storti il cui sodalizio riconsolidato

con i recenti e impegnati, ma sempre
venati di amara comicità, Mai morti e
La nave fantasma, risale ad allora
quando facevano i fratelli insopporta-
bili. Silvio Orlando, che aveva già
stampata sulla faccia quella smorfia
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l’evoluzione dagli anni ‘80 a oggi

RISO INDUSTRIALE

Comici in batteria, carriere stan-
dardizzate, iter professionali
intercambiabili: insomma non
c’è da stare allegri
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malinconica. Antonio Catania e Gigio Alberti poi divisi tra teatro
e cinema. Paolo Rossi per il quale bisognerebbe aprire un capi-
tolo apposta; allora era il comico autodistruttivo che scivolava
su una buccia di banana con un cappio al collo per far riuscire
il suicidio, poi vennero i raduni di comici come per il suo Circo
o per le trasmissioni che sono rimaste storici esempi di buona
televisione come Su la testa (92-93), fino ai “deliri organizzati”
con la gente a fare Giulietta e Romeo. E ancora Claudio Bisio,
oggi il pigmalione televisivo delle nuove leve della comicità.
Perché appena un anno dopo Comedians, sempre a Milano,
nasceva quello che sarebbe diventato il faro dei comici italiani:
Zelig. Che allora era non più che un locale di modeste dimen-
sioni, ma con una irresistibile forza di attrazione di comici emer-
genti e di pubblico. All’epoca la formula era quella dei concerti
rock: un comico nuovo di zecca a fare da apripista, e uno più
affermato a seguire. Questo significa che ognuno stava in
scena una mezz’ora almeno. La febbre del comico saliva.
L’aveva già capito la tivu commerciale che nel 1983, su Italia 1,
aveva inaugurato Drive In, un programma di Antonio Ricci, che
avrebbe cambiato le regole della comicità. La televisione impo-
neva tempi molto più incalzanti di quelli dello spettacolo dal
vivo, con le gag che si bruciavano una dietro l’altra e, croce e
delizia dei comici a tutt’oggi, il legame a doppio filo di un per-
sonaggio ad uno o più tormentoni. Un contorno di procaci e
simpatiche ragazze agevolava Beruschi, D’Angelo, Greggio,
Gaspare e Zuzzurro in una comicità che non disdegnava qual-
che sfumatura grossolana. Drive In andò avanti fino all’’88.
Nello stesso anno la Rai lanciò la Tv delle ragazze dove, al con-

trario, attrici agguerrite
come Cinzia Leone,

Angela Finocchiaro e Francesca Reggiani dimostrarono che la
comicità non era più prerogativa maschile. Serena Dandini, la
“non comica” ma spalla indispensabile, capeggiava tutta la
squadra. E continuò con Avanzi e Tunnel che battezzarono i
Guzzanti. Programmi che incollavano letteralmente il pubblico,
o perlomeno un certo pubblico, alla tivu nelle sere comandate.
E mentre la Dandini continuava e continua a sfornare program-
mi interessanti ma che non battono quelli, a Roma riapriva il
Teatro Ambra Jovinelli di cui è la direttrice. Il cartellone è ad alta
concentrazione di comici, il che conferma le predilezioni della
Nostra. 

Zelig nel tubo catodico

Ecco che parlare di comicità negli ultimi anni, quindi della
generazione successiva ai Comedians - non c’è niente da fare
- vuol dire ripercorrere la storia recente della televisione. Nel
’96 anche Zelig entra nel tubo catodico e non esce più, diven-
tando la trasmissione comica per eccellenza. Intervenire a
Zelig è un punto d’arrivo e un punto di partenza. Da Cirilli a
Pisu, da Cremona a Cevoli (tutti passati per la creazione di
personaggi spassosissimi), da Fontana (parodia di 007) fino
ad Oreglio con i suoi stralunati aforismi, è chiaro a tutti che la
trasmissione riesce a consacrare un comico al successo.
Fosse anche soltanto momentaneo. Anche perché, intanto,
intorno a Zelig si è andata costituendo una vera e propria
azienda con la capacità di produrre spettacoli, organizzare
tournée e gestire agganci con l’editoria. Una potenza. Che

pare, tra l’altro, aver scardinato l’iter
tradizionale. Cioè se

prima il teatro anti-

In basso Giorgio Faletti,
Paolo Hendel, Claudio
Bisio e Paolo Rossi; nella
pag. seguente un’illustra-
zione con Beppe Grillo.
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cipava la tivu, ora sembra più vero il contrario. E una volta che
la faccia di un comico è diventata riconoscibile i teatri sono
disposti ad aprirgli le porte, ché il botteghino farà scintille.
Finalmente, per i comici è l’occasione di svincolarsi dal laccio
del time out e dalla legge del tormentone che è rimasta l’uni-
ca maniera che ha il pubblico, quella folla oceanica di Zelig
Circus di partecipare al programma, ripetendo l’inflazionata
battuta tutti in coro. Ma non è finita qui. Alla tournée seguirà
probabilmente la pubblicazione di un volumetto snello e pia-
cevole da leggere d’un fiato, magari edito da Kowalski, e per i
più fortunati uno o più film che non lasciano il segno. Perché
di Aldo, Giovanni e Giacomo, piuttosto che di Ale e Franz, sul
grande schermo, non sentivamo il bisogno. E confermiamo
dopo aver visto il risultato. Non è finita. Molto spesso i comici
della batteria Zelig devono essere anche degli eroi buoni. Sia
perché fanno una comicità tutto sommato innocua, sia perché
sono gettonatissimi da associazioni e ong che, quantomeno,
chiedono di essere presenti nel foyer durante gli spettacoli.
Comunque sia, il teatro resta il luogo dell’autenticità. La capa-
cità di “tenere” un tempo “lungo” (non più i tre minuti televisi-
vi!), di relazionarsi con lo spazio, di rapportarsi al pubblico e,
quando i comici vanno in coppia (come i Pali & Dispari, Ale e
Franz, che, tra l’altro - i primi per ricerca sul linguaggio, i
secondi per gusto del paradosso - sono da continuare a segui-
re) le dinamiche tra i due, ci appaiono finalmente senza filtri.
E normalmente la stoffa d’attore è di buona fattura, altrimenti
non entrerebbero in un teatro da migliaia di posti. Lo stesso
invece non vale sempre per i contenuti. Il limite più sensibile
non risiede nelle banalità o in battute scontate o in un linguag-
gio che sconta qualche sciatteria, ma purtroppo nella mancan-
za di un orizzonte appena più largo di un intrattenimento
vacuo, di mero consumo. Cioè nel fatto che di quel dato spet-
tacolo non v’era alcuna necessità. Innanzitutto per il comico,
che non aveva, all’evidenza, niente da dire. Ma episodi del tipo
rientrano nell’omologazione dell’iter professionale dei comici
che prevede, in una certa fase, il passaggio al teatro. Talvolta i
comici sembrano vittime di un certo inquadramento, il che agi-
sce da deterrente sulla creatività. 

Quelli sulla black list

Veramente, quest’epoca, che speriamo si sia chiusa per sem-
pre, ha visto l’espulsione dalla televisione dei comici invisi al
potere. Dunque avevamo i meno impertinenti a fare audience
in prima serata e gli altri a riempire teatri, stadi e palazzetti.

Beppe Grillo, Daniele Luttazzi, Sabina Guzzanti, lo stesso
Paolo Rossi, per aggiungere infine Antonio Cornacchione, un
“ibrido” rispetto ai primi perché tollerato in tivu, i quali hanno
attinto materiale sempre fresco dalle imprese del nostro ex-
premier che sinceramente, più destro di lui a prestare il fianco
agli attacchi dei comici, non si poteva trovarlo. Perché, alla
fine, l’esito elettorale ha dimostrato che farsi ridere addosso fa
bene, che rende più simpatici e procura preferenze.
L’evoluzione di questi autori chi può prevederla? Ora che la
prima materia sembra venuta meno. Come, del resto, vai a
sapere che faranno la brigata enorme dei comici baciati dalla
tivu. È ovvio che Zelig abbia tutto il merito di aver sostenuto i
comici di questi ultimi vent’anni. Comunque sia di aver ali-
mentato, con tutte le ramificazioni della sua attività, in questi
tempi asfittici e avari, un “polmone teatrale”. E senz’altro il
bisogno di ridere con intelligenza non andrà scemando, ma
forse le formule invalse da tempo stanno mostrando la corda.
Una delle ultime, belle esperienze, che vale qui il caso ricor-
dare è invece stata quella dei Cinici Comici Acrobatici (imman-
cabile lo zampino di Paolo Rossi) che, capitanati da Gianluca
De Angelis e Gianmarco Pozzoli (la manna tivu arrivò anche
per loro), radunavano allo Scaldasole prima, e al Barrios di
don Rigoldi poi (sempre Milano), un gruppo di attori, tra cui
alcuni esperti ed altri molto acerbi, ma pieni di entusiasmo e
forza comunicativa. Dei clown un po’ goffi, ma capaci di vera
poesia. Chissà, forse è proprio la poesia che bisogna riporta-
re sulle scene. ■

Il comico scrive, con profitto
A smentire che l’italiano medio legge poco, vi è il successo di
vendita dei libri dei comici. Svelti, divertenti, da leggere riden-
do da soli, in treno e sotto l’ombrellone. Oppure in ospedale.
C’era un signore che faceva incetta di volumetti del genere per-
ché di lì a poco si sarebbe operato, diceva alla commessa. Oggi
Kowalski, dietro cui si celano Gino & Michele, Gut (leggi
Smemoranda), Bananas (leggi Zelig) e Feltrinelli, aggregati in
proficua collaborazione, è la casa editrice dei comici per anto-
nomasia. Per i tipi di Kowalski hanno pubblicato in tantissimi:
Anna Maria Barbera, Cornacchione, Maurizio Milani, Ficarra e
Picone, giusto per dirne alcuni cresciuti a Zelig. Ma anche
Montesano o Vito, comici di diversa scuola. Editi da
Mondadori sono usciti libri della Littizzetto, Luttazzi, Oreglio,
Cirilli, Guzzanti (Corrado), mentre Sabina ha optato per
Einaudi, Albanese invece per Baldini & Castoldi, e l’elenco
potrebbe andare avanti ma basta per riconoscere che la collana
umoristica vende e rende. Da qualche tempo è scoppiata anche
la mania dei dvd. Interi spettacoli, o “il meglio di” una deter-
minata trasmissione, o spezzoni vari corredati di interviste e
backstage, o, immancabili, i film usciti sul grande schermo, pro-
tagonisti gli amatissimi comici. È vero che questo giro d’affari
si indovina di dimensioni imponenti, ma è altrettanto vero che
i prezzi sono mediamente contenuti come si addice a un pro-
dotto rivolto a un pubblico esteso. Anche la distribuzione non
trascura nessun canale: librerie, va bene, ma anche supermer-
cati, edicole e internet. Intorno ai comici la tendenza sembra
quella del kit, che per ora comprende libro e dvd, ma che un
domani - perché no? - potrebbe includere pupazzi con le fat-
tezze del beniamino, t-shirt, e chi più ne ha più ne metta.
Business is business. Anna Ceravolo
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HYSTRIO - Come ritiene che sia cambiato il ruolo della
soubrette in Italia?
GOGGI - Oggi la televisione cerca una comunicatrice più che una
show girl, non esiste più il varietà nel senso classico del termine,
quindi ci sono molti personaggi in grado di condurre spettacoli e
c’è pochissimo spazio per chi vuole fare davvero televisione.
L’unico palcoscenico, ancora vivibile e frequentabile, per chi
volesse fare veramente il mestiere della show girl o comunque
dell’artista a tutto tondo è il teatro.

HY - Cosa pensa della sempre maggiore presenza del
musical in Italia? 
G. - Ne sono entusiasta; con il musical, e quindi con lo spettacolo
leggero, io ho ritrovato la voglia di lavorare. Ho sempre messo al
primo posto la mia vita privata e faccio questo lavoro soltanto per
amore, non inseguo ambizioni o denaro facile così ho trovato nel
musical la formula ideale per sfogare la mia vitalità, l’entusiasmo
e, forse, anche quel briciolo di professionalità che ho accumulato
negli anni. Con Hello Dolly ho fatto cinque anni di tournée, riscuo-
tendo successi indescrivibili. Tutto era bello: il mio ruolo, le musi-
che, i costumi. Per me, uno spettacolo indimenticabile. Ho vinto
tantissimi premi come miglior attrice italiana di musical.

HY - Lei è un’artista versatile, cosa pensa delle attrici
che passano con disinvoltura dalla televisione al teatro?
G. - Penso che ci sono dei talenti che possono affrontare questo
tipo di esperienza, anche perché le potenzialità ci sono. Anch’io a
vent’anni non sapevo quello che sarei potuta diventare con l’e-
sperienza e col tempo. Penso che i talenti ci siano, sono le tra-
smissioni, le proposte che, forse, spesso non sono all’altezza dei
talenti. Ci sono sempre state alcune attrici scelte solo per fare bot-
teghino, perché bisogna riempire i teatri, ma durano una sola esta-
te… perché il pubblico teatrale è molto preparato.

HY - Il pubblico teatrale sceglie in base al nome di richia-
mo sulla locandina?
G. - Io ho fatto con Gigi Proietti Stanno suonando la nostra can-
zone, con Johnny Dorelli Bobby sa tutto, con Paolo Ferrari
Hello Dolly, diretta dalla Wertmüller Molto rumore senza
rispetto per nulla, quindi ho alcune esperienze teatrali di
teatro leggero e non solo di musical. Ho capito che il
pubblico teatrale per uscire da casa e tirare fuori 35
o 40 euro, parcheggiare, magari mangiare fuori, sa
quello che vuole e si guarda bene dall’avere
delle sorprese spiacevoli.

HY - Con Bobby sa tutto al fianco
di Dorelli nel 1995 e 1996 ha fatto due anni
di tutto esaurito.
G. - Gli autori - Age, Scarpelli, Benvenuti,
De Bernardi, Fiastri, Magni - non erano pro-
prio gli ultimi arrivati. Io e Johnny erano anni

che ci inseguivamo, quando facevamo televisione, ci cercavamo,
ma non riuscivamo mai a incontrarci. Quando mi ha telefonato
per accordarci su un testo da fare insieme, ero preoccupata per-
ché mi parlavano di lui come di un partner difficile, allora gli ho
detto «Io sono con la testa già in pensione, se mi metto a fare due
anni di tournée è chiaro che mi voglio divertire». È stata una pia-
cevolissima sorpresa, ho trovato un partner che non soffre di
gelosia, di protagonismo assoluto sulla scena, è molto generoso,
e poi noi  avevamo lo stesso tipo di humour e certe volte si anda-
va anche a braccio, nonostante il grande Pietro Garinei ci man-
dasse ogni sera qualcuno a dirci  «Ho saputo che avete fatto que-
sto, ha funzionato bene, rifatelo» oppure «non lo fate più».
Garinei era soprannominato Torquemada nell’ambiente del teatro
e penso che lo sapesse e ne fosse sotto sotto anche abbastan-
za contento. 

HY - Il suo brio e la sua vivacità l’hanno resa sempre
simpatica al pubblico, ha fatto scelte coraggiose.
G. - Come no! Io sono una pazza, ho l’aspetto di una persona nor-
male, ma non lo sono affatto, sono stata la prima a lavorare a
Retequattro, a Montecarlo, a Canale Cinque. Con la Wertmüller
ho fatto Molto rumore senza rispetto per nulla, un  ibrido tra il
varietà e il dramma puro e semplice, per il quale ho avuto le criti-
che più belle della mia carriera. Io sono stata una donna e un’ar-
tista fortunata perché c’è con il pubblico uno scambio di energia,
di empatia che dura ormai da 45 anni. Adesso sto preparando un
nuovo spettacolo per il teatro, un woman show con tutti i miei
cavalli di battaglia, imitazioni, canzoni, balletti - insomma passeg-
giate come dice mio marito Gianni Brezza - perché sentivo che lo
dovevo al mio pubblico. 

HY - Consigli ai giovani attori che vorrebbero lanciarsi
nel musical? 
G. - Oggi c’è la possibilità di avere tutto molto presto, ma di non
durare tanto. Penso di essere poca adatta a dare consigli: io ho
seminato nel tempo. Io vorrei chiedere a questi ragazzi di capire
cosa amano di più di questa professione che è una delle più belle
del mondo. Capisco che tutti abbiano nel cuore il desiderio di  can-

tare, ballare, recitare, presentare, è un lavoro che attira. Però
bisogna domandarsi cosa ami di questa professione. La

popolarità? Il denaro? Il potere? Lo stare sul palco?
Bisogna poi scoprire le attitudini di ciascuno e
potenziare quelle. Ho scelto la tv perché mi per-
metteva di studiare e di andare a scuola, per-
ché il teatro mi avrebbe portato via da casa, per-
ché il cinema portava agli spogliarelli, solo suc-
cessivamente ho sperimentato il canto, la reci-
tazione, il ballo. Io ho detto più no che sì duran-
te la mia carriera anche di fronte a grosse offer-
te di denaro. Oggi alla mia tenera età penso di

aver scelto per il meglio e ho sempre fatto quel-
lo che mi interessava. Albarosa Camaldo

In questa pag. Loretta
Goggi in Hello Dolly,
regia di Saverio
Marconi.

La mia vitalità la sfogo nel musical

Loretta Goggi



incontro con Johnny Dorelli

È
il nome storpiato, nella pronuncia americana, del
padre Nino d’Aurelio, figura nota della musica leg-
gera degli anni ‘40, a suggerirgli il nome d’arte di
Johnny Dorelli. Giorgio Guidi infatti, nato a Milano,
all’età di nove anni si trasferisce con la famiglia

negli Stati Uniti nel 1946 e là si avvicina subito al mondo dello
spettacolo e frequenta la High School of Music and Art di New
York, studiando pianoforte e contrabbasso, dove  viene notato
da Paul Whiteman e Percy Faith, direttore d’orchestra celebre
negli Usa per grandi successi come Scandalo al sole. Torna in
Italia nel 1955 e da allora comincia un’intensissima vita artisti-
ca nel mondo della canzone e della commedia musicale, del
teatro leggero, della televisione, del cinema e diventa un per-
sonaggio popolarissimo e amato per le sue doti di show man
dall’umorismo garbato. 

HYSTRIO - Cosa pensa del successo di pubblico che
stanno avendo in Italia il musical e il teatro brillante? 
DORELLI - È una cosa positiva. Ci sono alcune commedie
impegnative che, a volte, sono difficili da ascoltare per tutta una
sera. Non perché non sia bello il testo, anzi, magari è più bello
di tanti altri, ma secondo me non puoi sempre pretendere dalla
gente che va a teatro, spesso dopo una giornata di lavoro, che
tenga desta l’attenzione a lungo e non si addormenti lì. Ecco
perché una commedia vivace, uno spettacolo con la musica e
un po’ di ritmo, se è fatto bene, fa piacere e diverte. 

HY - Lei ha iniziato a lavorare in teatro con i fratelli
Maggio, come ricorda quel periodo?
D. - È stata una grande scuola, se eri uno un po’ curioso e

stavi dietro le quinte a osservare cosa facevano i fratelli
Maggio, imparavi moltissimo. Per esempio Beniamino era un
mago nel far ridere, mentre Dante sapeva recitare molto
bene. Avevano tutti e due qualcosa da darti e se tu volevi
imparare e avevi voglia di stare lì a seguire le prove e gli spet-
tacoli, l’attenta osservazione ti aiutava per il futuro. Non ave-
vano una tecnica particolare, ma possedevano tempi comici
perfetti. Dell’avanspettacolo mi ricordo tutto, i sacrifici, come
quando si rischiava di dormire fuori tutta la notte perché si cer-
cavano gli alberghi a buon mercato la sera stessa. Anche i
sacrifici sono una grande scuola. Le racconto un aneddoto: io
aprivo La Venere coi baffi, avanspettacolo, dei fratelli Maggio,
ed ero il “cantantino”. Il maestro Giovanni D’Anzi, che era mio
padrino e amico di famiglia, sapendo che io allora avevo l’erre
moscia, mi disse: «Togliamo dalla canzone tutte le erre».
Andiamo a fare le prove generali e parte la canzone «Luna
napoletana, scugnizza del firmamento» e io mi dico «Bene c’è
una sola erre», poi continua: «ha un cuore marinaro l’amor sin-
cero dovrà parlar». Mi prese il terrore: aveva scritto per me un
testo pieno di erre!

HY - Così ha dovuto eliminare in fretta l’erre moscia? 
D. - Mi esercitavo di notte e avevo tre maestri, tutti e tre con l’er-
re moscia, uno lo chiamavano “morto di fame”, l’altro era la
spalla di Carlo Dapporto, e infine Lucio Flauto. Erano tutti amici
di mio padre Aurelio e così avevano deciso di prendermi sotto
tutela. Io, che ho un carattere duro e non mollo, dopo due set-
timane avevo già corretto in parte la erre, i miei maestri, inve-
ce, sono morti avendo ancora la erre! E mi dicevano «Come
hai fatto» e io «Come mi avete detto voi di fare!».

di Albarosa Camaldo

Dall’esordio come cantante
nel 1955 alla recente messa
in scena del celebre testo di
Neil Simon, cinquant’anni
da protagonista della scena
d’intrattenimento in Italia 

Un ragazzo 
irresistibile
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In apertura la copertina
del disco Lettera a
Pinocchio; in basso la
copertina di un disco
del 1959.

HY - C’era un testo scritto nell’avanspettacolo?
D. - Sì certo. Venere coi baffi era di Amendola e Mac (che stava
per Maccari), grande scrittore di cinema e di teatro, e le musi-
che erano di Giovanni D’Anzi. Io avevo un gran paura tutte le
volte che dovevo esibirmi e mia mamma mi spingeva dentro e
mi faceva i massaggi alle gambe con l’alcol per farmi passare
i crampi.

HY - Come ricorda la nascita della commedia musi-
cale in Italia?
D. - Oltre a Garinei e Giovannini voglio ricordare il contributo
di un grande artista come Gorni Kramer che, anche recente-
mente, nelle celebrazioni per la morte di Pietro Garinei nes-
suno ha nominato. Kramer ha scritto le musiche delle prime
commedie musicali della ditta G & G come le celeberrime
Black and white, Gran Baldoria, Gran Baraonda, Attanasio
cavallo vanesio, Made in Italy, Alvaro piuttosto corsaro, Giove
in doppiopetto, Tobia candida spia, La granduchessa e i
camerieri, La padrona di raggio di luna, Carlo non farlo,
Buonanotte Bettina, Un paio d’ali, L’adorabile Giulio, Un tra-
pezio per Lisistrata, Un mandarino per Teo, Delia Scala
Show. Kramer era un genio ed è venuto prima del maestro
Armando Trovatoli, è stato protagonista di ben quindici anni
di commedia musicale.

HY - Come è iniziata  la sua collaborazione
con G. & G.?
D. - Garinei e Giovannini lavoravano già da anni con l’intento
di creare una commedia musicale in Italia senza fare entrare
le commedie musicali americane, e così le adattavano, face-
vano la regia, come poi ha fatto la compagnia della Rancia
qualche anno fa con La piccola bottega degli orrori, A chorus
line. Quando, nel 1970, ho deciso di interpretare uno spetta-
colo complesso come Promesse promesse li ho scritturati io!
Così con loro ho fatto una delle più belle commedie musicali
con testo di Neil Simon, le musiche di Burt Bacharach, le
scene di Robin Wagner, i costumi di Bruno Piattelli, le coreo-
grafie di Michael Bennet,  premio Oscar. A parte la trama
della commedia che è abbastanza semplice, la partitura delle
musiche è bellissima, ma molto difficile: Bacharach diceva di
avere utilizzato tutti i trucchi per fare spiccare le doti del can-
tante, ma anche per farlo sbagliare; devi essere ferrato per
interpretare le canzoni di Promesse promesse! 

HY - Aggiungi un posto a tavola del 1974, grazie al
suo grande successo, ha partecipato alla prima tournèe inter-
nazionale di una commedia musicale italiana.
D. - Garinei e Giovannini sono stati i primi a portare le com-
medie musicali all’estero: dopo la morte di Giovannini nel
1977, Garinei ha diretto a Londra la versione inglese di
Aggiungi un posto a tavola intitolata Beyond the rainbow, ma
c’ero solo io del cast originale, tutti gli altri erano interpreti
inglesi tra cui Ray Kinnear e Jeanette Marhoney. Inoltre,
anche il romanzo After me the deluge, da cui è tratto
Aggiungi un posto a tavola, era di David Forrest, un autore
inglese. La favola è bellissima, le canzoni di Armando
Trovajoli sono indimenticabili, le scenografie di Coltellacci
meravigliose ed è suggestiva l’idea del protagonista, don
Silvestro, che dialoga con Dio.

HY - Quali altri spettacoli di G. & G. ricorda
con piacere?
D. - Accendiamo la lampada del 1979, il primo scritto da
Garinei insieme a Iaia Fiastri, dopo la morte di Giovannini, in
cui ho lavorato con grandi professionisti come Paolo Panelli e
Bice Valori e ho conosciuto Gloria Guida, attorno alla quale
ruotava lo spettacolo. Nel 1994, Garinei mi ha diretto anche in
Ma per fortuna c’è la musica, scritto dalla Fiastri e da Enrico
Vaime e con la direzione musicale di Renato Serio, uno spet-
tacolo in cui ripercorrevo la mia carriera cantando.

HY - Il musical è stato una scuola importante anche
per lavorare nel teatro brillante?
D. - Il passaggio dal teatro musicale alla prosa è indolore se sai
recitare, ma cambia quando passi dalla prosa al teatro musi-
cale perché se non sai cantare è dura! Prima devi essere un
attore poi la commedia musicale la fai solo se canti. Ho fatto
diverse commedie brillanti da Niente sesso, siamo inglesi di
Anthony Marriot e Alistair Foot nel 1972 fino al recente I ragaz-
zi irresistibili di Neil Simon al fianco di Antonio Salinas, prodot-
to dalla Contrada di Trieste, che l’anno prossimo porterò in
scena per la terza stagione consecutiva. La traduzione è di
Masolino D’Amico, ma io, che so bene l’inglese perché da
ragazzo ho vissuto a lungo in America, ho riguardato il testo e
l’ho corretto per riprodurre l’ironia che appartiene al mondo
ebraico di New York in cui è stato scritto. Ho contribuito ad
adattare le battute originarie perché qui in Italia non avrebbero
fatto ridere, però senza tradire lo spirito e il meccanismo comi-
co che in Simon è già perfetto.

HY - Secondo lei la gente sceglie la drammaturgia o
l’attore di richiamo quando va a teatro?
D. - La gente sceglie anche il testo, se c’è una storia che regge,
se poi ci sono anche attori famosi e che fanno ridere è il mas-
simo. Tuttavia gli attori non devono esagerare, per esempio,
alcuni miei colleghi quando allestiscono Simon fanno qualun-
que cosa per tirare fuori una risata, invece bisogna rispettare il
testo così com’è, perché è bellissimo e non occorrono strata-
gemmi.

HY. - Quale è stato per lei il momento più bello per il
teatro leggero?
D. - Io ho infilato dieci anni di spettacoli belli e ho avuto la for-
tuna di lavorare nel 1971, in Oplà noi ci ammazziamo, vicino a
un grande attore come Gianrico Tedeschi. L’ho scritturato io
perché ero uno dei produttori, anche a rischio di perdere del
denaro, ma così potevo imparare da un attore che aveva un
notevole senso dello humor. Io sono molto curioso e imparo
dappertutto il mestiere, anche dopo tanti
anni che faccio questo lavoro
mi pongo sempre in
maniera aperta verso il
regista o i miei colle-
ghi; più suggerimenti
mi danno, più sono
felice. È un mestiere
che si impara facendo-
lo, non si deve mai tra-
scurare la curiosità. ■
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N
onostante il musical dei grandi teatri della West
End sia ormai un’icona di Londra come possono
esserlo solo l’Eros in Piccadilly Circus o la
Nelson’s Column in Trafalgar Square, negli ultimi
tempi sta forse perdendo una certa identità, in

termini di genere teatrale, che lo aveva fortemente caratteriz-
zato dagli anni Settanta in poi. Proprio dopo gli anni della con-
testazione e nel pieno fermento delle nuove filosofie new age
nascevano grandi successi come Hair, Jesus Christ Superstar,
Cats, Evita e più tardi, influenzato dal rock anni ’80, il Rocky
Horror Picture Show: quasi tutti con drammaturgia originale e
un forte commitment politico sociale, contro l’invadenza della
cultura occidentale sul resto del mondo e a favore di quelle
orientali o della più nichilista punk rock anni ’80. Sebbene i
grandi cult nascessero tutti dal sodalizio Lloyd Webber-Rice,
ormai da trent’anni una specie di monopolio del settore, si trat-
tava se non altro di storie inedite, appositamente pensate e
scritte per la scena teatrale, che trovavano nella danza e nella
coreografia di gruppo l’espressione migliore di certe istanze
sociali. Ora invece assistiamo ad un nuovo fenomeno che non
si può ancora definire di tendenza, ma non è certo frutto di
coincidenze: le ultime produzioni di successo si rifanno al cine-
ma americano anni ’80, soprattutto a film che avevano come
tema la danza. Da Fame a Footloose, all’ultimissimo Grease,
in scena da settembre, fino ai più classici come Mary Poppins,
Whistle Down The Wind, Chicago e persino il cartoon The Lion
King della Walt Disney. Un certo merito
però va dato a Billy Elliot che, premiato
con l’Olivier Award 2006, si differenzia
dagli altri forse proprio perché nasce da un
film “profondamente inglese”, e dallo stes-
so team che lo aveva prodotto, e presenta
come background socioculturale una certa
classe di lavoratori di provincia e la danza
come mezzo di riscatto per un giovane

figlio di un minatore. Tuttavia anche nelle produzioni di ispira-
zione americana viene adottata una rilettura in puro stile ingle-
se, sebbene a volte si punti solo ad avere sale piene di qua-
rantenni nostalgici che ballano sulle note delle hits di vent’anni
fa. E in effetti funziona, poiché sul mercato il genere musical
non è affatto in calo, magari un po’ stabilizzato, ma ultimamen-
te più accessibile a tutti, grazie anche alle ottime offerte di pac-
chetti viaggio che attirano turisti da tutto il mondo per weekend
comprensivi di musical, cena con gli attori, albergo, visite gui-
date e voli low cost. 

Un mondo alla Lautrec

Cosa che non accade per altri due generi minori del teatro leg-
gero londinese, ma comunque sempre molto amati: uno è la
famosa Comedy, da sempre arena aperta a volti nuovi, molti
da fuori Londra, che puntano sulla propria diversa origine
(scozzesi, irlandesi o gallesi) e a volte riescono a sfondare
sulle reti televisive. L’altro è il cosiddetto Burlesque Show, da
sempre in scena in piccoli e grandi club, ma che ora ottiene
anche l’indicazione nella sezione teatro sui giornali e su Time
Out, e si rifà allo stile del cabaret parigino e della rivista italia-
na anni ’30-’40: prestigiatori poco professionali, ballerini, ma
soprattutto giovani ragazze, che, spesso incuranti delle loro
forme, quasi uscite come da litografie di Lautrec, si esibisco-
no in mini show e balletti, tra pizzi, guepière e calze a rete,

concludendo con un classico streep tease
che scatena più risate che applausi. Se
non altro attirano quel pubblico misto di
giovani che preferisce sempre più eventi
simili, in cui vestirsi e mascherarsi, rispet-
to alle solite serate di musica più o meno
commerciale offerte dai locali del centro o
della zona est stagnanti in un ormai clas-
sico London style. ■

Il mercato di questo
genere teatrale che è un’i-
cona della città inglese si
è ormai stabilizzato - Ma
le ultime produzioni di
successo guardano tutte
al cinema americano

Londra

Week end low cost con musical all inclusive

di  Del ia  Giubel i

In questa pag. James
Lomas, George
Maguire e Liam Mower
in Billy Eliot, regia di
Stephen Daldry (foto:
David Scheinmann).
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N
avigare nel vasto, etero-
geneo arcipelago dei
teatri privati parigini è
impresa ardua ma assai
proficua, se si desidera

tastare il polso del teatro leggero della
capitale: interessanti e talora sorpren-
denti, i risultati rivelano un mondo tutto
da scoprire. Sono infatti una cinquanti-
na i teatri attivi a Parigi, durante la
lunga stagione invernale, e molti ormai provvisti di una dop-
pia sala - una più grande, riservata ai “classici”, ed una più
piccola - per gli spettacoli più sperimentali. Gestiti da poche
unità, dispongono di un personale particolarmente gentile ed
accogliente, pronto a soddisfare le richieste di un pubblico
last minute, che può permettersi di sfuggire alle maglie di pre-
notazioni semestrali per affollare le platee in cerca di una
serata d’evasione. Non più di una, due produzioni costitui-
scono il cartellone annuale: ed è inutile dire che lo spettacolo
si replica sin tanto che esiste una domanda. In primavera, poi,
tutte le sale entrano in fibrillazione ed una nuova ondata di
manifesti pubblicizza l’attribuzione delle nomination per i pre-
stigiosi, attesissimi Molière, assegnati a fine aprile. Ciò che
maggiormente sorprende, tuttavia, è non solo la qualità degli
spettacoli, non necessariamente ridanciani, ma soprattutto la
scelta di testi che si rivelano termometro sensibile di crisi esi-
stenziali, specchio di traumi che mettono a nudo piccole
manie, turbamenti devastanti, adattamenti difficili al mondo
circostante. Si affaccia sulla quiete sospesa dei Giardini di

Palais-Royal l’omonimo Teatro, che
probabilmente presenta il più “leggero”
di tutti gli spettacoli passati in rasse-
gna, Toc Toc, scritto e diretto da
Laurent Baffie. Richiestissima - a mag-
gio aveva brillantemente superato le
150 repliche - la commedia è accom-
pagnata da un sottofondo d’ininterrot-
te risate del pubblico, con effetto tele-
visivo. E tuttavia, bastano pochi minu-

ti per rendersi conto che l’autore innesca un autentico mec-
canismo ad orologeria, che presto si rivela esplosivo. La
scena rappresenta lo studio medico del dottor Stern, il più
grande specialista mondiale di Toc, turbe ossessive compul-
sive. Dopo anni di attese, convengono nella sala d’attesa
Fred (un irresistibile Dheran), settantenne editore affetto dalla
sindrome di Tourette, il cinquantenne tassista Vincent
(Russo), colpito da aritmomania; quindi Blanche (Mounicot),
quarantenne, nosofobica, il trentenne Bob (Martin), maniaco
della simmetria, l’anziana, bigotta Marie (Maurier) e la giova-
nissima Lili (Nonn), che non riesce a non ripetere tutto due
volte. Nell’attesa, beckettiana, del medico, i sei si lanciano in
una terapia di gruppo intorno al Monopoli: inutile dire che
Marie si rifiuterà di acquistare quel luogo di perdizione che è
Place Pigalle, mentre Vincent colleziona le stazioni. In realtà,
seppur per pochi istanti, tutti riescono a superare i rispettivi
traumi, ad eccezione di Fred, che solo al termine dell’azione
rivelerà di essere il neuropsichiatra tanto atteso, realmente
affetto da coprolalia. Manipolatore delle manie altrui, Fred

Sorprende la qualità di alcune
commedie leggere capaci di
mettere alla berlina, con intel-
ligenza, turbamenti e piccole
manie ma anche vere e pro-
prie crisi esistenziali legate
alla nostra vita di tutti i giorni

Parigi

di Giuseppe Montemagno

QUI SI RIDE SUL SERIO
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guida il gioco con ritmo vorticoso,
limitandosi - in fin dei conti - a svol-
gere un’opera di rassicurante persua-
sione per alleviare fobie e manie in
cui lo spettatore s’identifica. Più a
Nord, rue Blanche, il Petit Théâtre de
Paris si è aggiudicato il Molière per il
miglior autore con La Sainte
Catherine, di Stéphan Wojtowicz.
L’acre, corrosiva satira di Courteline
sembra aver trovato un degno erede,
capace di mettere in scena una storia
ambientata nella Grande Guerra e di
mettere alla berlina l’ottusità di milita-
ri, burocrati e potenti. E se il dialogo
non sembra conoscere tregua, gli
ingredienti della commedia vengono
sapientemente miscelati. In un hôtel ai confini francesi, ora
adibito ad ospedale per le vittime di guerra, ritroviamo infatti
Alphonse (Brice), il soldato di buon cuore ma totalmente idio-
ta, Catherine (Maillard), infermiera garbata ed attenta alle
sue mansioni; ma soprattutto il valoroso ed imprevedibile
Cazeaux (Magnan), comandante tronfio e sin troppo energi-
co, ed infine Gilbert Grancouraud (Tonqueduc), celeberrimo
scultore a tutti ignoto, inviato da Joffre e Pétain in cerca del
valoroso soldato che servirà da modello per il monumento
che la Patria riconoscente intende erigere ai caduti di guerra.
Nulla manca per suscitare la risata liberato-
ria: il tormentone («l’après est âpre», che
pronunciato rapidamente diventa un incom-
prensibile «l’aprèzettâpre»), l’esilarante let-
tera inviata dal soldato alla madre in trepi-
dante attesa a Courbevoie, sino ad un fina-
le imprevedibile, prima che risuoni la
Marseillese per l’attesa inaugurazione del
m o n u m e n t o  c o m m e m o r a t i v o .
Particolarmente felice risulta anche l’evolu-
zione del teatro musicale, attestata da Mon
Alter Hugo. Tutto lo spettacolo, evidente-
mente, ruota intorno al talento di Gérard
Berliner (Louise, 1982, Chien de voyou,
1994), una delle voci più interessanti del
panorama musicale leggero francese.
Cinquantenne, capelli brizzolati, un po’ di
pancetta, Berliner si è fatto crescere la
barba e ha scoperto una singolare, strepito-
sa somiglianza addirittura con Victor Hugo.
Interessatosi all’autore e presto affetto da
“hugolite” acuta, il cantante-attore ha imba-
stito una suggestiva, appassionante, a trat-
ti anche commovente rievocazione del con-
troverso personaggio. La battaglia di
Hernani, combattuta tra salsicce e fiaschi di
vino, le battaglie per l’abolizione della pena
di morte e del lavoro minorile, per gli Stati
Uniti d’Europa e per la moneta unica, per
l’educazione delle masse e per il voto alle
donne, l’amore senile per Juliette Drouet e

quello paterno per Léopoldine, pre-
maturamente scomparsa, sono alcuni
tra gli aspetti più significativi della vita
e dell’attività di Victor Hugo illuminati
dall’attore. Versi, lettere e discorsi
politici vengono abilmente miscelati in
uno spettacolo che, per ovvie ragioni,
trova il suo punto di forza in un’accat-
tivante colonna sonora, interamente
fondata su testi hugoliani, e soprattut-
to nell’hit che ne diventa la sigla più
immediata, Aimer, c’est plus que
vivre. Gli stimoli più interessanti, tutta-
via, vengono da altri due spettacoli. Il
primo viene rappresentato in una
delle sedi storiche del boulevard, il
Théâtre Antoine, che riprende

Conversations après un enterrement (Conversazioni dopo un
funerale, 1987), di Yasmina Reza. Basta un rettangolo di luce
per rappresentare la bara di Simon Weinberg, intorno alla
quale si raccoglie la famiglia: i tre figli, Nathan (Dupuis), Alex
(Hazanavicius) e Edith (Terrier), il cognato, Pierre (Verley),
accompagnato dall’ultima, nuova consorte Julienne (una
straordinaria, toccante Stoleru), e infine Elisa (Abascal), che
di Alex è stata compagna ma che poi si è innamorata del pri-
mogenito. Spezzoni di dialoghi, frammenti di vita vengono
evocati dai personaggi, che si ritrovano a fare i conti con un

passato mai chiarito, con una perdita di cui
solo ora avvertono la gravità. Le tre donne,
ad esempio, intrecciano insospettabili vinco-
li di solidarietà nel raccontare storie d’amore
bizzarre, burrascose, irrisolte: Julienne,
ormai nonna, e le sue rasserenanti nozze
con il pacifico Pierre, Edith e la sua tormen-
tata relazione con Jean, soprannominato
Monsieur Tzé-Tzé per il suo fastidioso andi-
rivieni; infine Elisa, mal sopportata da Alex
per la sua nuova, irrefrenabile liaison con
Nathan. I due fratelli, per contro, tentano di
rievocare i rapporti con il morto, che ha sem-
pre preferito la solitudine della campagna e
della musica. Con successione cinemato-
grafica, l’azione procede seguendo una
serie di flash improvvisi, delimitati solo dall’i-
ninterrotto fluire di dialoghi ipnotici, appas-
sionanti. Sobria, asciutta, essenziale, la
regia di Garran impagina una sorta di lunga
seduta, in cui il lutto viene elaborato di pari
passo con la preparazione di un abbondan-
te pot-au-feu, di uno stufato che sarà pronto
solo dopo il deflagrare di precarie relazioni
familiari: quasi a voler ristabilire l’equilibrio
perduto cedendo al fascino di una narrazio-
ne teatrale che impercettibilmente evolve
verso lidi inattesi: «è esattamente questo
scrivere, andare in qualche posto in cui nor-
malmente non si va...» Riscrivere un bilan-
cio esistenziale nel breve volgere di una
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notte: questa potrebbe essere la sintesi de Le Caïman (Il cai-
mano), di Antoine Rault, che il Théâtre Montparnasse rappre-
senta sulla rive gauche in un’altra strada storica del teatro
leggero parigino, rue de la Gaité. All’alzarsi del sipario, la
scena, di un candore abbagliante, rappresenta un huis clos
delimitato da una vetrata che si affaccia su un giardino d’in-
verno. In cima alla scala, un uomo tenta di lanciarsi nel vuoto.
Lo ritroviamo, pochi istanti dopo, protagonista dell’azione.
Professore all’Ecole Normale Supérieure (il titolo di “caimano”
gli viene proprio dall’attività di tutorato svolta con gli studenti),
Henri (un eccellente Rich), in preda agli psicofarmaci, vive la
sua ultima, dilaniante stagione. 

Follia di un filosofo marxista

Soffre di crisi maniaco-depressive, è scomparso da casa da
alcuni giorni e ancora una volta Juliette (Cohendy, devota e
pasionaria), la moglie, si appresta ad affrontare l’ennesima
crisi di follia, ormai imminente. Maître à penser tra i più
accreditati della rue d’Ulm, filosofo marxista e guida cari-
smatica di un’intera generazione, Henri ha sempre conser-
vato non solo la cattedra universitaria, ma anche il ruolo cari-
smatico che gli compete, dalla Liberazione in poi, grazie alle
cure di Juliette, militante comunista e autentica vestale del

culto del marito, con cui vive una relazione intensa e passio-
nale. Né l’intervento di Thérèse (Surgère), sorella di Henri,
tipico esempio di piccolo-borghese cattolica, né le cure del
medico (Atkine) riescono ad ristabilire un equilibrio in cui ha
saputo leggere solo un giovane curato (Raccah), già allievo
del filosofo. Dietro le angosce di Henri, Rault racconta, in fili-
grana, le ultime ore di Louis Althusser, il suo travaglio esi-
stenziale, la sua opera di mediatore del marxismo, bandiera
sdrucita sventolata con convinzione solo da Juliette, dietro la
quale scorgere il profilo di Hélène Rytmann. Con lucidità
impietosa, la regia di Cloos analizza - quasi al microscopio -
le pagine più sofferte della vita di un intellettuale engagé che
si ritrova mistico malgré lui, folgorato sulla via di Damasco
nel ritorno al Cristianesimo delle origini. Graffiante, deva-
stante, dolorosamente serrato, il dialogo svela un’incompati-
bilità che si è aggravata nei trentacinque anni di difficile,
impossibile convivenza: ora, scoprire che Henri ha chiesto
un’udienza al papa rappresenta, per Juliette, un tradimento
inaccettabile. Menzogna, impostura, dramma quotidiano
segnano l’orizzonte interiore dei protagonisti: finché Juliette,
che ha gestito tutta la vita del filosofo, lo convince a trovare
la forza di stringerla in un ultimo abbraccio, di serrarle le
mani intorno alla gola: di commettere un omicidio che è
anche, o soprattutto, un liberatorio suicidio. ■
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Il barocco degradato
di una scrittura mutante

C o n s i d e r a t o ,  c o n
Santanelli e Ruccello
alla fine degli anni ’70,
uno dei nomi di punta
della “nuova dramma-
turgia napoletana”,
Enzo Moscato si è sem-
pre distinto per temati-
che e linguaggio -
Malattia, follia, morte,
personaggi portatori di
corruzione e di devian-
za popolano le sue
pièce, composte in un
dialetto profondamente
contaminato e frantu-
mato, capace di supera-
re, attraverso la “carne”
dell’attore, l’angustia
della pagina scritta

di Stefania Maraucci

ritratti di drammaturghi italiani/7

«Q
uello che viene detto il mio teatro è un Corpo, prima
ancora di essere un Pensiero. Un Corpo-Pensiero o un
Pensiero-Corpo, a seconda che negli scritti scenici,
nelle tante vite che ho provato a far palpitare-sviluppar-
si-morire nell’espace d’una soir, per tante soirs, sul mio

scrittoio-palco, sulla mia tavola-stage, prevalga l’una o l’altra componente, la
carne, il sangue, le viscere, o la riflessione, l’astratto, il concetto, il triste cogitare
per forme-immagini-deliri-allucinazioni, etc., etc.». Insufficienza della pagina scrit-
ta o necessità della rappresentazione? Assistendo agli ultimi spettacoli di Enzo
Moscato si ha la sensazione che la scrittura drammaturgica sia sempre più assi-
milata da una scrittura scenica fatta di alcuni segni ricorrenti sui quali domina pre-
potentemente quello sonoro: «I contenuti, le ideologie, i messaggi veicolati dal tea-
tro vivono interamente sotto la dominante del segno acustico. È per questo moti-
vo che i miei spettacoli e le mie partiture scritte finiscono sempre con l’essere delle
lunghe canzoni». Nondimeno, fin dagli esordi (alla fine degli anni Settanta)
Moscato proprio per la sua particolarissima scrittura drammaturgica è stato indivi-
duato, insieme con Manlio Santanelli e Annibale Ruccello, come uno degli autori



di punta del “dopo Eduardo” e della “nuova drammaturgia
napoletana”. Le sue opere si sono immediatamente distinte
sia per le tematiche, totalmente capovolte rispetto a quelle
della drammaturgia napoletana tradizionale, sia per il linguag-
gio utilizzato: le storie portate in scena, infatti, pur conservan-
do come sfondo la città partenopea, ne propongono un’imma-
gine tutt’altro che oleografica, contaminata dalla malattia, dal
degrado, dalla instabilità mentale, dalla morte. I personaggi
che la popolano sono prevalentemente emarginati, reietti, por-
tatori di corruzione e di devianza. Spesso sono omosessuali
che alla mutazione “fisica” vedono accompagnarsi quella
sociale, antropologica e psicologica. Contesti così drammati-
camente connotati trovano nell’espressività del dialetto napo-
letano un supporto che la lingua italiana non potrebbe mai
dare. Il dialetto, con la sua particolarissima adattabilità alle
alterazioni e alle contaminazioni, che in Moscato passano dal
latino allo spagnolo alle citazioni letterarie, rappresenta quindi
una scelta comunicativa ben precisa, funzionale all’incontro-
scontro tra culture diverse. Unico elemento di continuità tra
questo particolarissimo drammaturgo e quei “padri teatrali”
(Petito, Scarpetta, Viviani, Eduardo), “rinnegati” sul piano della
teoria della scrittura, è individuabile nella volontà di non assu-
mere la posizione di chi compone e poi se ne sta in disparte a
valutare ciò che di lui viene rappresentato, bensì quella di chi
ordisce un tessuto linguistico frantumato, degradato, babelico,
funzionale a una messinscena che all’occorrenza sia capace,
anche, di colmare le “insufficienze” della pagina scritta, attra-
verso quella che lo stesso Moscato definisce, appunto, la
“carne” dell’attore. 

Scrivere sul corpo dell’attore

Le costanti della scrittura drammaturgica di Enzo Moscato si
evidenziano fin dalle sue prime prove: testi come Carcioffolà,
Scannasurice, Spiritilli, Trianon, infatti, se per certi aspetti,
quali l’uso dei modi della favolistica e dell’effimero popolar far-
sesco campano, si ricollegano alla tradizione, al tempo stesso
la sovvertono, attraverso interpretazioni fatte essenzialmente
di espressioni e gesti. Da Festa al celeste e nubile santuario
in poi, invece, la scrittura di Moscato comincia
ad assumere la fisionomia del cosiddetto
“barocco degradato”. Ciò che caratterizza
questo testo, infatti, è il continuo ricorrere all’i-
steria della parola che si fa multipla, sovrab-
bondante ed è veicolata ora dagli inni sacri,
ora dai proverbi e dalle frasi fatte, ora da
espressioni di derivazione cinematografica.
Nel 1983 Moscato scrive Pièce Noire
(Canaria), con la quale, due anni dopo, vince
il Premio Riccione. Qui, una Napoli morta e
imputridita, vista dai bassifondi del porto viene
rappresentata anche attraverso l’uso d’una
lingua fortemente contaminata dai mass-
media e in particolare dall’uso-abuso della
televisione. Tra il 1984 e il 1985 Moscato ini-
zia un fecondo sodalizio con Annibale
Ruccello per il quale scrive Ragazze sole con

qualche esperienza. Ancora una volta l’autore sembra preferi-
re i luoghi e i personaggi d’un mondo degradato, dove un
posto fondamentale è occupato dai travestiti, considerati figu-
re retoriche rappresentanti l’esigenza del cambiamento, della
trasmutazione, del viaggio determinati dall’insofferenza verso
se stessi e dalla nostalgia dell’altro. Alla morte improvvisa di
Ruccello, amico oltre che compagno di scena, è dedicato
Compleanno, una festa in solitudine che si tinge di toni malin-
conici, di momenti disperati, evocativi di fantasie e di ricordi
dolenti che, ora in maniera sommessa, ora in maniera tumul-
tuosa, galoppano nel groviglio irrazionale della memoria e del
sentimento. A Bordello di mare con città, testo tematicamente
affine a Pièce noire, segue Partitura, che apre uno squarcio
immaginario sull’ultimo periodo di vita di Leopardi trascorso a
Napoli. Il testo non è stato scritto direttamente per il teatro, ma
nasce come atto d’amore per la poesia e parallelamente è l’af-
fermazione implicita che la poesia deve essere il teatro. Gli
anni Novanta costituiscono un importante spartiacque nella
drammaturgia di Moscato che diventa sempre più un “feno-
meno mutante”, da replica a replica, da attore ad attore, da ora
ad ora. Per l’autore la scrittura non è solo l’atto grammaticale,
artaudianamente inteso, ma anche scrivere sul corpo d’un
attore o permettere che quell’attore scriva sul proprio corpo;
scrittura è l’atto registico, è l’atto della creazione delle luci, del
movimento e del gesto. In altri termini si assiste a una sorta di
periferizzazione dello scrittore-drammaturgo a completo van-
taggio della scena. Non a caso, da Rasoi in poi, i testi di
Moscato sono fatti di frammenti, di sprazzi poetici, lontani dal
governo assoluto del senso, della grammatica, della sintassi,
ma soprattutto ispirati a autori che gli permettono di giocare
con la parola, in un continuo succedersi di “tradizioni, tradu-
zioni, tradimenti”. 

Napoli: il canto della memoria

Il profondo senso d’appartenenza alla dimensione culturale,
antropologica e sociale di Napoli, in effetti, non ha impedito a
Moscato di collegarsi anche ad altre “famiglie”, quelle di padri
adottivi come Lacan, Rimbaud, Genet, Copi, Artaud, ispiratori
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In apertura due ritratti
di Enzo Moscato (foto:
Fiorenzo De Marinis);
in questa pag. Angela
Pagano, Isa Danieli e
Fulvia Carotenuto in
Festa al celeste e
nubile santuario, regia
di Armando Pugliese
(foto: Fabio Donato).
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di spettacoli - La psychose paranoïque parmi les artistes,
Mal-d’-Hamlè, Recidiva, Lingua, carne, soffio, Aquarium
ardent - nei quali emerge tutta la possibile umanità della
parola poetica e al tempo stesso tutta la sua inimmagina-
bile brutalità. Dalla necessità di rompere ancora una volta
regole e confini del fare teatro nascono due opere che
hanno in comune l’“anomalia” dei luoghi in cui sono state
rappresentate, nonché il supporto scenografico delle
sculture di Mimmo Palladino: Co’stell’azioni e Sull’ordine
e il disordine dell’ex macello pubblico. Con Co’stell’azioni,
presentato a Napoli nelle Scuderie di Palazzo Reale,
Moscato mette in campo una numerosa compagine di
attori impegnati in un multiforme gioco polifonico di canti,
parole ora sussurrate ora urlate, visioni, citazioni dall’an-
tologia di Spoon River, La musica dei ciechi di Viviani, il
Richiamo all’ordine di Jean Cocteau. Un lavoro poetico e
di riflessione sulle rivoluzioni, lontano sia da un’operazio-
ne narrativa sia da una puntuale ricostruzione storica, ha
ispirato Sull’ordine e il disordine dell’ex macello pubblico,
presentato nella Sala degli Angeli dell’Università degli
Studi “Suor Orsola Benincasa”, in occasione del bicente-
nario della rivoluzione napoletana del 1799. Un gioco

bipolare, fra presente e passato, fatto di continui spostamen-
ti cronologici e di senso, ma soprattutto una visione persona-
lissima che conferma la continuità di quell’evento anche nel-
l’attualità, sebbene in forme diverse. La convinzione che
ideologie e messaggi veicolati dal teatro vivano essenzial-
mente sotto la dominante del segno acustico ha spinto
Moscato a dedicare più d’uno spettacolo al canto: Embargos,
per esempio, è un recital di canzoni e monologhi sulla neces-
sità del canto e sulle inquietudini da cui esso scaturisce.
Riflessioni sul cantare che chiamano in causa Genet,
Pasolini, Kafka e tracciano un percorso che fa della scena
buia, nuda, “occupata” solamente dalla presenza del leggio e
del corpo-voce dell’attore, il luogo della memoria e dell’ap-
passionata evocazione. Senza mai rinunciare a contamina-
zioni e invenzioni linguistiche, Moscato canta di cuori infranti
e di deliri amorosi, ma anche della sua città e del degrado che
l’attanaglia. Con Teatri del mare, invece, offre una lettura del
mondo come “bagno”, stabilimento balneare del sud. Un
“recital marino” che fra veli cilestrini mescola turpitudini e soa-
vità, illusioni e dolori, memoria e oblio, dialetto stretto e lingue
straniere, melodie della tradizione classica napoletana e can-
zonette estive. L’ispirazione canor-recitativa ritorna con
Cantà, «ulteriore passeggiata sconfinante tra parola e ritmo,
riflessione ironicamente metafisica sul canto e corpo, o
ostensione fisica, del canto medesimo». Numerose affinità
con Embargos e Cantà si ritrovano anche in Hotel de
l’Univers, sebbene lo spettacolo non sia dedicato alla canzo-
ne o al canto in generale, com’è stato per i due precedenti,
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bensì a quella musica specifica, comunemente detta sound-
track, leit-motiv, o colonna sonora, che ha contribuito a ren-
dere indimenticabili alcuni colossi prodotti dal mondo di cel-
luloide. Un’ennesima via di fuga dalla drammaturgia, comun-
que, che passa attraverso un raffinato intreccio di citazioni
teoriche sul cinema e di “canzoni narrative” tanto familiari alla
tradizione musicale napoletana. Esperimenti di verifica e di
ricerca drammaturgica che ispirano anche le più recenti
prove di Moscato, da Oro tinto a Trompe l’oeil, da L’opera
segreta al recentissimo Niezi (Ragazzi di cristallo) - veri e
propri collage di brani di testi già noti al pubblico e di altri
completamente inediti o mai messi in scena, mescolati gli uni
con gli altri per alchemiche occasioni di spettacolo. ■
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SALVATORE DI GIACOMO
nostro contemporaneo

Come «un’acqua chiara che
può rifletter ogni cosa, ma

per sé non ne contiene»,
Passioni-Voci è un’esperienza
fondamentale per comprendere
oggi lo spessore fantastico, fia-
besco, surreale, linguistico, sto-
rico della poetica di Salvatore
Di Giacomo e intuire quella
capacità “illusionistica” di

imprimere un volto nuovo e limpido alla letteratura
moderna. Rifuggendo da qualsiasi forma di commemor-
azione, decorazione, storicizzazione, Enzo Moscato
opera un lavoro di de-strutturazione, distillando goccia a
goccia gli elementi della scrittura digiacomiana.
L’allestimento, presentato alla Sala Assoli del Nuovo
Teatro Nuovo, è scevro da ogni fronzolo o inutile orpel-
lo: uno spazio metafisico, a ricordare una delle “piazze”
di Giorgio De Chirico, qualche leggio, del tulle e fiori
finti sparsi in giro. Un ritmo quasi ipnotico cadenza il
passo e la sua voce, che a tratti indugia tra le note e i
versi cantati “a cappella” di ’E spingole frangese, Era de
maggio, Serenata napulitana, ’O Munasterio, oppure salmo-
dia frammenti delle giovanili Novelle napoletane: Gli
ubbriachi, L’abbandonato, Notte della Befana, Documenti
umani. «La nota dominante nell’animo del Di Giacomo -
scriveva Benedetto Croce - è data dalla pietà: amara, che
non filosofeggia, non si consola con considerazioni
sull’Universo né si atteggia a pessimismo sistematico,
ma resta semplicemente questo: pietà». Ebbene, lo scarto
intellettuale operato da Moscato agisce nella direzione
opposta. Tutto è portato a un grado zero di “appartenen-
za”, a un’estraneità che oggettivizza il lirismo di Di
Giacomo e ce lo restituisce vergine. Magari intrecciando-
lo ai suoi stessi testi (tratti da Bell’è Babbele e Rondò), sta-
volta recitati con esaltante sfrontatezza da Giuseppe
Affinito jr. (con tanto di cappello a stelle e strisce da
buffone di corte) in una (ef)fusione linguistica - e metafo-
rica - con il volume postumo di don Salvatore, La prosti-
tuzione a Napoli nei secoli XV, XVI e XVII. Francesco Urbano 

PASSIONI-VOCI, testo,
ideazione scenica e
regia di Enzo Moscato.
Luci di Cesare Accetta.
Musiche di Donamos.
Con Enzo Moscato e
Giuseppe Affinito jr.
Prod. Compagnia Enzo
Moscato e Leuciana
Festival, NAPOLI. 

Nella pag. precedente
Anna Esposito,
Raffaele Esposito,
Pasquale Russo e Iaia
Forte in Partitura,
regia di Toni Servillo
(foto: Cesare Accetta);
in questa pag. Isa
Danieli in Trianon,
testo e regia di Enzo
Moscato.



«U
na prosa di perfetta, innaturale sec-
chezza, una prosa che ha l’andatura
di una marionetta omicida» è stato
scritto a proposito di Trilogia della città
di K. Perfezione, innaturalezza, sec-

chezza, marionetta, omicidio sono parole che ben si prestano
a descrivere l’ultimo lavoro di uno dei gruppi-rivelazione della
scorsa estate festivaliera, Teatrino Giullare. Nel romanzo di
Agota Kristof i gemelli Lukas e Klaus scelgono di descrivere
solo oggetti e fatti perché le parole che definiscono i sentimen-
ti sono troppo vaghe; tuttavia l’emozione che ne emerge è così
forte che si fatica a sopportare. La stessa sensazione si
avverte assistendo a Finale di partita: gli attori sono coperti di
abiti scuri, indossano una maschera che ne nasconde sguardo
ed espressioni facciali. Si dice che gli occhi siano lo specchio
dell’anima, il viatico delle emozioni. Ma se gli occhi si negano?
Da cosa viene sostituito lo sguardo? Enrico e Giulia - fondatori,
interpreti e registi della Compagnia - non hanno dubbi e con
disarmante candore rispondono: dal rigore. Non trovando l’e-
motività dello sguardo una via di fuga e un contatto diretto con
lo spettatore, essa si carica di intensità fino a sprigionarsi nella
perfezione di parole e gesti, nel lucido rigore e nella maniacale
pulizia. Concetti che possono essere avvertiti come opposti
all’ostentazione delle emozioni, ma che in fondo, proprio per-
ché opposti, conducono alla stessa meta del percorso, alla

L’incontro al Dams di Bologna,
la fondazione della compag-
nia nel 1995, le tournée inter-
nazionali e la recente rive-
lazione “in patria” con un
Finale di partita per pupazzi e
attori - Teatrino Giullare, nella
sua sede sulle colline di Sasso
Marconi, fabbrica artigianal-
mente spettacoli popolati di
attori artificiali di grande poten-
za evocativa - Dopo Euripide,
Aristofane, la Commedia
dell’Arte e Beckett, affronte-
ranno Bernhard e Koltès
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SCACCO MATTO a Beckett
i protagonisti della giovane scena/26

di Patrizia Bologna



sensibilità. Finale di partita è uno spettacolo affilato come
un coltello, la cui autentica sensibilità emerge distillata
sotto una coltre di malinconico cinismo. Certo, è Beckett.
Quel Beckett che per primo capì che il vero senso del tragi-
co nella società contemporanea è concepibile solo attra-
verso il comico perché «non c’è nulla di più comico dell’in-
felicità». Ma Beckett da solo non bastava. Teatrino
Giullare, attraverso un lavoro artigianale e artistico, ha
saputo scavare, esacerbare, esasperare fino a giungere
all’essenza dell’enigmaticità beckettiana. Nella sala buia gli
ambigui e stilizzati protagonisti della pièce diventano due
figure in legno che abitano una casa-scacchiera miniatu-
rizzata. Hamm sta su una sedia a rotelle e ha la voce roca;
Clov sta sempre in piedi e saltella sul pavimento; Nell e
Nagg sono scheletri-bambini che flirtano. Giocatori-attori e
pedine-personaggi danno vita a una relazione non artifi-
ciale o virtuosistica, ma naturale e necessaria. I primi agi-
scono i secondi, veri protagonisti, esseri non umani in
grado di esprimere emozioni e sentimenti più di qualsiasi
attore in carne e ossa. La scelta dei simulacri umani è una
costante di Teatrino Giullare, ma qui, trattandosi di
Beckett, appare quanto mai necessaria e riuscita perché
se la comunicazione tra esseri umani non è più possibile -
come scriveva Adorno nel 1961 in un intelligente quanto
complesso saggio intitolato Capire Finale di Partita -, allo-
ra non resta che delegarla agli attori artificiali. E proprio gli
attori artificiali costituiscono un leit motiv della Compagnia
ma anche un elemento dalle fortissime connotazioni sia
pratiche che drammaturgiche. Gli oggetti di scena e i fan-
tocci che accompagnano le loro rappresentazioni ven-
gono realizzati tramite scultura del legno, modellazione di
materiali e varie fasi di realizzazione dal disegno di pro-
gettazione ai lavori di falegnameria. Una vera e propria
“ f a b b r i c a z i o n e ”
degli spettacoli,
una pratica che
influenza il risultato
finale: sapere da
dove e come
nascono gli stru-
menti delle messin-
scene significa, per
loro, avere una
consapevo lezza
completa di ciò che
si fa, conoscere la
storia degli oggetti
che poi li accompa-
gnano nel percorso
di interpretazione
del testo e caricare
questi attori artifi-
ciali di una potenza
tale per cui essi
rispecchiano l’u-
manità senza ripro-
durla.

Dieci parole per girare il mondo

Teatrino Giullare nasce nel 1995, quando Giulia
Dall’Ongaro (1974) ed Enrico Deotti (1973) si conoscono al
Dams di Bologna frequentando il Corso di Drammaturgia di
Giuliano Scabia e durante la prova d’esame mettono in
scena Alcesti di Euripide davanti agli altri studenti.
L’incontro e il confronto con il pubblico è un momento deci-
sivo: la passione teorica, maturata durante gli anni di stu-
dio, diventa passione pratica che deve essere concretizza-
ta sulla scena e che approda a una visione del teatro come
gioco. Alcesti è una rilettura grottesca, satirica e politica
della tragedia di Euripide, l’unica, a loro parere, che si
prestasse a essere totalmente riletta attraverso la lente
dell’ironia e del gioco. Il percorso di esplorazione della
parola attraverso la creazione di una drammaturgia origi-
nale prosegue con la rivisitazione de La pace di Aristofane
(1996). Ultima tappa di tale indagine è Capitan Fracassa
(1997): partendo dal Miles Gloriosus di Plauto, Teatrino
Giullare riflette sulla figura del soldato spaccone, credu-
lone e vanitoso e, attraverso un viaggio nel tempo, arriva
alle borgate dei nostri giorni, con la traduzione della com-
media realizzata da Pasolini. Parallelamente a tale lavoro
sulla parola si sviluppa un crescente interesse per il gesto,
possibile, nella loro poetica, attraverso la Commedia
dell’Arte. Serenate (1998) si presenta sia come uno spet-
tacolo di svolta sia di continuità: l’elemento di rottura rispet-
to al passato è costituito dalla totale spoliazione della paro-
la all’interno della performance; l’elemento di legame
risiede invece nella presenza di elementi condivisi che
offrono la possibilità di essere lavorati su tutte le decli-
nazioni del contemporaneo. Si tratta di un lavoro di
riduzione e sintesi alla ricerca di temi che possano essere

N A T I I E R I

In apertura una scena di
Finale di partita, di
Samuel Beckett, del
Teatrino Giullare; in
questa pag. Giulia
Dall’Ongaro ed Enrico
Deotti, fondatori di
Teatrino Giullare; nella
pag. seguente un dise-
gno di Cicuska, che
firma le scene e le figu-
re di Finale di partita,
dal titolo Si fa quel che
si può.
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comprensibili ovunque, temi capaci di superare le barriere
culturali di primo livello: amore, lotta, morte, guerra, neces-
sità primitive come gli istinti. Questo viaggio al grado zero
del teatro porta la Compagnia a compiere viaggi tutt’altro
che metaforici: lo spettacolo gira per il mondo e loro impara-
no, di volta in volta, una decina di parole nella lingua locale
per stabilire un primo livello di contatto linguistico.
Realizzare uno spettacolo internazionale che si rivolga a un
pubblico variegato per età e condizione sociale, che possa
essere recitato tra gli indigeni del Guatemala o in un circolo
culturale di Berlino, significa misurare le parole e appropri-
arsi dei ritmi, implica arrivare alla sintesi e alla conden-
sazione. L’incontro con spettatori di culture così diverse e
nei luoghi più disparati - dai laboratori sperimentali alle
ambasciate, dai festival delle minoranze etniche ai teatri d’a-
vanguardia - mette in atto un processo di raffinazione. Nel
1999 è la volta di Re di bastoni, Re di denari, una scrittura
originale che trae spunto dalle ballate medievali di Robin
Hood, una disputa sulla pena di morte tra un mondo istintivo
e primitivo e uno moderno e tecnologizzato: una sperimen-
tazione sull’utilizzo di una parola - la loro - che per la prima
volta non si reggeva più su drammaturgie o copioni
preesistenti. Se nel 2002 Giulia ed Enrico tornano a un clas-
sico (Rosa furiosa da La bisbetica domata di Shakespeare),
è subito per allontanarsene un anno dopo con la creazione
di Fortebraccio contro il cielo, uno spettacolo creato per l’an-
niversario dell’assedio del capitano di ventura milanese
nella città di Brescia, a partire da un copione popolare anon-
imo dell’Ottocento. 

Dalla parola scarna al delirio verbale

Nel 2004, giunge, per la Compagnia, il momento di rac-
cogliere la ricchezza di tutte le esperienze compiute e di
tornare ad esprimersi tramite la parola, una parola scarna ed
essenziale che, con Beckett, sembra manifestare il perfetto
coronamento di tutta la ricerca a cavallo tra tragico e comi-
co fino ad allora svolta. In tutti gli allestimenti di questo per-
corso decennale, Teatrino Giullare mette alla prova voce e
corpo in una situazione difficile, limitata poiché l’espressione
attraverso un’esasperata immaginazione è sempre regolata
dal rispetto del testo e delle intenzioni dell’autore. Nella loro

poetica parola e azione hanno uguale
importanza, e a fare da trait d’union
il ritmo, in una mis-
teriosa danza che
esplora i limiti delle
possibilità

dei linguaggi. Ogni messinscena è una partitura musicale,
una coreografia di movimenti, suoni e parole che svela sem-
pre situazioni in cui l’umanità sta per esplodere: persone,
manichini, fantocci, simulacri umani hanno in comune tra
loro l’idea di “limite” come punto di riferimento. Il futuro di
Giulia ed Enrico contempla un progetto triennale dedicato
alla drammaturgia contemporanea attraverso una ricerca sui
testi di Thomas Bernhard e Bernard-Marie Koltès. Il prossi-
mo lavoro verte su Alla meta (debutterà il prossimo 17 luglio
a Inequilibrio06-Festival di Armunia a Castiglioncello): lo
scrittore austriaco rappresenta quasi un percorso obbligato,
l’ultima tappa di un’investigazione su un’umanità fatta a
pezzi i cui rapporti in scena sono definiti solo tramite il puro
uso della parola. Si tratta, in questo caso, di un vero e pro-
prio delirio verbale, dove nel ritmo risiede un’importante
parte di senso. A differenza di Finale di partita i personaggi
non sono dei sopravvissuti, non sono uomini lacerati dalla
scomparsa della natura circostante, ma individui la cui dis-
gregazione è messa in risalto da un contesto di assoluta e
ordinaria quotidianità, una quotidianità talmente normale da

risultare inquietante. Attraverso Bernhard,
Teatrino Giullare arriverà a Koltès

in un viaggio lungo un’uman-
ità carnale e dilatata dove la
sintesi lascia spazio a una
varietà ricca di sensazioni. In
entrambi gli scrittori si

avverte la presenza dell’osta-
colo e del limite, temi che affasci-

nano la Compagnia fin dagli esordi.
Ed è appunto il confronto con gli ostacoli,

il superamento dei limiti e l’agognata ricer-
ca della libertà ciò che caratterizza la poetica
di Teatrino Giullare, una poetica che ben si
incarna nell’immagine che si nasconde dietro
al nome scelto per la Compagnia: giullare è
colui che, senza pregiudizi e sovrastrutture,
dice ciò che pensa, è libero. ■

Teatrino Giullare ha sede sulle colline di Sasso
Marconi nella casa-laboratorio “Roncantico”, un vecchio fie-
nile dotato di falegnameria, sartoria e sala prove. Il debutto
della Compagnia risale al 1995, con Alcesti, a cui seguono La
Pace (1996) e Capitan Fracassa (1997). Parallelamente alla
ricerca sulla parola dei classici, il percorso prosegue con l’es-
plorazione del gesto, attraverso la rivisitazione della
Commedia dell’Arte per approdare alla scoperta di una forma
artistica universale: Serenate (1998), Re di bastoni, Re di
denari (1999), Rosa furiosa (2002), Fortebraccio contro il
cielo (2003). Nel 2004 Teatrino Giullare, arricchito dall’espe-
rienza su tragedia e commedia, su parola e azione, affronta
Beckett con Finale di partita (di recente pubblicazione il
testo Giocando Finale di partita edito da Titivillus). La
compagnia compie regolarmente tournée: Europa, Turchia,
Guatemala, Etiopia, Argentina, Uruguay, Bielorussia,
Pakistan, India, Canada, Iran, Israele, Egitto. Importanti
sono i laboratori in università internazionali: stage sul rap-
porto tra l’attore e gli oggetti, sulla relazione tra dinamismo
visivo e parola, sulla costruzione degli attori artificiali e le
tecniche di manipolazione. Info: http://giullare.interfree.it,

giullare@interfree.it. P.B.

N A T I I E R I



h u m o u r

fo
ye

r
Siamo uomini o Moggi?

Vanno di moda gli Aka. Chi non se n’è fatto uno, non è nessu-
no. No, non sono una variante selezionata di samoiedi a pois.
E neppure dei Siberian Husky geneticamente modificati. Gli Aka

sono gli Alias (purchè un po’ aliens), gli Alter (Ego+SuperEgo): i
Doppi, insomma. Aka è, infatti, il sintetico acronimo di Noto Come:
acknown as. Noi, che siamo sempre così alla moda da fare tenden-
za, affrontiamo quindi una questione di sconvolgente attualità e
le variegate risposte a domande tipo «Chi è il Moggi del Teatro?»

con il contributo di amici Noti Come: anzi, Notissimi Come. Cominciamo da Cuccari. Di
Cuccari si ricorda solo il cognome. Diventato celebre e mostro sacro grazie a Gassman,
che lo citò in un gustoso episodio della memorabile galleria cinematografica di I mostri.
In questo illuminante sketch, Vittorio, nel ruolo di Più-Che-Se-Stesso, riceveva un
postulante in camerino. Al cospetto del Mattatore si presentava dunque l’Incubo delle
Scene, peggiore del Fantasma del Palcoscenico: il Collega che Ha Bisogno di Lavorare. In
ordinario delirio di onnipotenza, il SuperGassman prometteva a tutto gas il suo aiuto.
Strapazzate la sarta e la Debuttante Carina, il Mostro faceva la telefonata salvacar-
riera (e salvavita) per raccomandare lo Sfortunato. Il quale, in quanto tale, un po’ di
sfiga doveva portarla: così il Mattatore, con eloquenza e magniloquenza, finiva per sug-
gerire di affidare l’ambito Ruolo Minore ad un altro, meno sgradevole, tale Cuccari. Ed
ecco il Caratterista Caratteriale balzare agli onori delle cronache, o, almeno, delle
chiacchiere da foyer. E, di particina in particina, diventare il più noto dei Soliti
Ignoti, recitando accanto a tutti, da Romolo Valli ad Eleonora Brigliadori. E come cuc-
cava il Cuccari! Lo incontro da Cucchi a Milano: «Il Moggi dei miei tempi poteva esse-
re il Protagonista, ma ho poi attraversato tutta la fase Piccolo Mondo Antico, dove,
ante-cellulare, le telefonate andavano e venivano da via Rovello e il Maestro faceva e
disfaceva ed epurava, ordinando di staccare foto e locandine dalle pareti in puro stile
Stalin, come accadde a un’Amante Infedele che gli aveva gerarchicamente brucciacchiato
il core…». Ma col Cuccari in sala da tè ci fermiamo ai tempi che Berta filava e Paolo
Grassi regnava. Qua bisogna aggiustare e aggiornare il tiro. Il teatro italico di Moggi
ne ha tanti (vedasi il forum sul sito www.ateatro.it, con nominations per Fiorenzo Grassi
e Andrea Porcheddu): tanti quanti sono i gruppi operanti nello Stivale, tanti quanti i
caporali citati dal film di Totò Siamo uomini o caporali?. Ecco, il caporalato è il nostro
vizio nazionale. Ogni potentato, per piccolo che sia, ha un graduato, spesso il portie-
re (di giorno e di notte), che cerca di determinare l’andamento dei campionati. E la
composizione dei cartelloni. Non serve far pressione sui guardialinee, insomma: sono loro
a farsi pressione vicendevolmente e a mettere fuori gioco calciatori, attori e critici-
arbitri. Talvolta, questi ultimi, fischietti d’oro di un teatro dove non si fischia più
e i risultati sono predeterminati in camerino, si fanno impresari e bookmaker. La pros-
sima stagione, chissà, con qualche Moggi in meno, si potrà magari passare il Folletto
sulla retorica polvere del palcoscenico e si staccheranno un po’ meno biglietti per trop-
pi troppo inutili Shakespeare in salsa pasoliniana da stra-
tegia del consenso con applausi di cortesia per risultati
scontati (ma costosissimi). E si regaleranno meno Swatch ai
gestori del teatro italiano. E sarà un po’ meno determinan-
te Old Lady Gea Cencelli, che non è una signora attempata,
ma un intreccio di vecchie regole e voti di scambio e scam-
bio di favori e sporchi affari e soliti giri e insoliti
sospetti. E i Moggi, un po’ mogi, si ritireranno nell’ombra
del backstage, lasciando spazio al gioco degli attori più
in forma e all’autonomia tattica degli allenatori-registi.
E ci si farà condizionare un po’ meno dalle scommesse degli
abbonamenti. E calerà la quota dei Cuccari raccomandati
infilati a forza nelle compagnie. E chi ha orecchie per
intendere, intenda. E olfatto per annusare, inali profumo
di aria pulita.
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T
utto sembra facile e chiaro e
tutto è doppio o multiplo, ambi-
guo, minaccioso in Thomas

Bernhard. Il grande drammaturgo
austriaco torna alla grande sui nostri
palcoscenici con diversi lavori: ultima-
mente Alessandro Gassman, Paolo
Graziosi, Renato Sarti hanno affrontato
alcune delle sue opere-trappola, mono-
loghi ossessivi travestiti da drammi,
considerazioni terminali sul fallimento,
la finzione, il teatro e il ghigno estremo
recitate in punto di morte di una civiltà
esaurita, la nostra. Come è stato
messo in luce in un incontro tenutosi al Teatro i di Milano,
Bernhard usa spesso la disarmante arma del comico: per accu-
mulazione rovista dentro stereotipi e illusioni di un’umanità fis-
sata nella sua icona borghese, legata alle apparenze, molte
volta acciaccata in una vecchiaia biliosa e senza vie d’uscita.
La compagnia Teatro Aperto, coagulatasi negli anni tutti visivi
dei “Teatri ’90” e voltasi presto anche ad analizzare le violenze
e le emozioni delle parole, affronta con attori giovani un autore
che dà vita a personaggi decrepiti negli anni e nell’anima. In
Prima della pensione (1979) siamo inchiodati in un interno che
sembra una casa di spettri. Una sorella e un fratello incestuosi

celebrano la loro gio-
ventù nazista nel gior-
no dell’anniversario di
Himmler, il capo delle
Ss, strappandosi in
privato, per un giorno,
la maschera di mem-
bri della nuova società
democratica e ritor-
nando nel profondo
dei loro deliri giovanili.
Fa da contrappunto
un’altra sorella, parali-
tica, rivoluzionaria
almeno a parole,
impotente complice,
alla fine, della crimina-
le nostalgia degli altri.
Ma il nazismo in
Bernhard non è mai
una semplice minac-

cia del passato, qualcosa con cui fare i conti nella memoria: è
fantasma ben in carne, mai morto, che minaccia la vita odier-
na. Il protagonista, tornato a esercitare la professione di giudi-
ce, non ha mai smesso di servire i vecchi ideali, che solo nella
pensione potrà di nuovo pubblicamente professare. Martinelli
inventa uno spazio contenuto in una teca trasparente, ulterior-
mente occultato per gran parte dello spettacolo da un sipario e
da tende che rivelano solo porzioni della casa borghese, squar-
ci di verità di anime che si celano. Immagina anche, il regista,
che a portarci a scrutare sempre più a fondo dentro quel luogo
di congiure e privilegi sia una giovane serva muta, evocata con
disprezzo all’inizio, una vittima. I personaggi non sono artificial-
mente invecchiati, ma mantengono l’età degli attori, esaspe-
randosi in pose da figurine ritagliate: la bravissima Federica
Fracassi è una Vera sempre tesa, truccata come una Maria
Braun di Fassbinder; Alessandro Genovesi è accuratamente
doppio; Elena Russo Arman è una dimessa, troppo arrendevo-
le sorella. Sono appunto ombre del passato fissate a un’osses-
sione che torna a rendere livido il presente, con le voci amplifi-

cate, distanti, nascoste come
animali feroci in uno zoo di vetro,
pronte a rompere gli schermi e a
ghermire il presente. Notevole
l’impegno della compagnia in
questa sfida a un autore che
scortica le consolazioni per
guardare nel buio del futuro.
Massimo Marino

R
itter, Dene, Voss è uno dei testi più insidiosi di
Bernhard, ammesso che nella vasta produzione di
questo gigante indignato del Novecento si possa

THOMAS BERNHARD
la minaccia della memoria
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PRIMA DELLA PENSIONE, di
Thomas Bernhard. Traduzione
di Roberto Menin. Regia di
Renzo Martinelli. Suono di
Giuseppe Ielasi. Con
Alessandro Genovesi, Elena
Russo Arman, Federica
Fracassi, Francesca Garolla.
Prod. Teatro i, MILANO.



trovare qualche opera, narrativa o di
teatro, che non sia un’architettura di
specchi deformanti, un labirinto di
disgusti contro un mondo che cela
l’orrore dietro superfici rilucenti. Il
testo in questione prende il titolo dai
nomi dei tre famosi interpreti della
prima rappresentazione del 1986.
Mette in scena un personaggio che si
chiama Ludwig e fa il filosofo come
Wittgenstein, ma è un pazzo internato
a Steinhof (come Paul, nipote del più
famoso dei Wittgenstein, amico di
Bernhard e personaggio di un suo
romanzo), in libera uscita nella villa di
famiglia su insistenza delle sorelle.
Dovrebbe essere curato da un dottore
che si chiama Frege, come il logico
matematico maestro-avversario di
Wittgenstein. Verità, rappresentazio-
ne, allusione costituiscono un grovi-
glio inestricabile per raccontare
un’oppressione, quella di una famiglia
presente con incombenti, caricaturali
ritratti di antenati, di padri e madri che
fanno impazzire, di rapporti malati,
feroci, senza scampo. Renato Sarti
cerca, nel suo allestimento milanese,
la commedia contenuta nelle parole
urticanti dell’autore austriaco, il lazzo
come sfregio del quadro, del ritratto e
della cornice, autorizzato dalla mania-
calità della scrittura a gorgo. Non
aggiunge molto, però, al testo (e si
ride poco, solo per qualche controsce-
na o caratterizzazione esasperata).
Forse perché il regista si affida princi-
palmente a espedienti esteriori: far
interpretare le donne da uomini
pesantemente travestiti, rendere il fra-
tello un pazzo da barzelletta, far ruo-
tare ogni sera gli interpreti nei ruoli
per sottolineare la teatralità. Nella
versione che abbiamo visto
Bessegato era una contegnosa Dene,
maschera efficace di un crudele deco-
ro borghese sospeso sull’abisso,

Ganzerli una
Ritter perfida, un
po’ sfasciata, in
certi momenti
macchiettistica,
Rosti un matto
dai toni inutil-
mente sovraecci-
tati. Massimo
Marino

Nella pag. precedente,
in alto, una scena di
Prima della pensione di
Thomas Bernhard, regia
di Renzo Martinelli; in
basso i tre interpreti di
Ritter, Dene, Voss, di
Thomas Bernhard, regia
di Renato Sarti (foto:
Lorenzo Passoni); in
questa pag. Platinette,
interprete di Tutto su di
me, regia di Max Croci. 

C R I T I C H E
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Confessioni di una bionda

TUTTO SU DI ME, di e con Platinette e la
partecipazione di Aida Cooper. Regia di
Max Croci. Musica a cura della Sandro
Cerino Orchestra. Prod. P-Nuts, MILANO.

Dai salotti televisivi dove esibisce una
vis polemica eccezionale, Platinette si è
riversata in palcoscenico, dove ha
ammesso - l’onestà è fuori del comune -
come sua vera erede la Lecciso, una
che come lei non ha né arte né parte.
Conoscendo però a menadito le regole
dello spettacolo, si è allora assai ben
accompagnata a un’orchestra nutrita di
parecchi elementi e capace di interagire
con spirito ai suoi pungoli, ha chiamato
la gran voce della Cooper, e ha dato
spazio a Rossella Lucà, giovane e sen-
sibile danzatrice uscita dalla scuderia
del programma Amici. Ma a sua volta,
Platinette, non si è risparmiata nel per-
correre un buon tratto del repertorio
musicale più caro alla cultura gay: dalla
Pavone alla Rettore, da Patty Pravo a
Mina. Tutto questo comunque resta il
contorno di un racconto in prima perso-
na che Platinette (Mauro all’anagrafe)
conduce ispirandosi alle foto che vengo-
no via via proiettate sullo sfondo in cui lo
vediamo piccolissimo, poi bimbo gracile,
adolescente, giovane. Un racconto che
rintraccia nell’infanzia non appagata,
nella competizione affettiva e nei riflessi
di figure genitoriali distorte, una profon-
dità che finisce in collisione con la sua
fisicità debordante e che rivela la cifra di
una tristezza presente truccata con
cosciente cinismo e megalomania. Per
chi volta canale quando la incontra sullo
schermo, questa è la possibilità di cono-
scere da vicino un personaggio che ha
due meriti non da poco: schiettezza e
generosità. Generosità che dimostra
anche pretendendo il giusto riconosci-
mento a suon di applausi a ognuno dei
suoi compagni di scena. Anna Ceravolo

Quattro calci ad Auschwitz

BUNDESLIGA ’44, testo e regia di Gianfelice
Facchetti. Con Pietro De Pascalis, Gianfelice
Facchetti, Gianpaolo Gambi, Massimo Zatta.
Prod. La Fabbrica della Pasta, MILANO.

La fine dell’innocenza, in un mondo da
cui l’innocenza è bandita. Bundesliga

’44 ha un titolo d’amara ironia, quattro
attori convinti e ben impostati, un testo
interessante e un soggetto atroce.
Facchetti - nota d’ovvia curiosità: è il
figlio del presidente dell’Inter - scrive,
dirige e interpreta una storia inventata
tratta da un episodio reale, ancorché
minore, dell’epopea nera di Auschwitz:
la partita di calcio tra Ss e addetti ai forni
crematori, quasi tutti deportati ebrei,
narrata da Primo Levi ne I sommersi e i
salvati. Non è solo memoria di una pagi-
na miserabile della storia umana né una
pura trasfigurazione metaforica dell’or-
rore. Il nucleo significante è altro: il rap-
porto vittime-carnefici, il pervertimento
di un gioco innocente (su un campo
siamo uguali, perché si parte da 0-0 e si
condividono le regole) a fini corrotti (se
siamo uguali, tra Ss e vittime non c’è più
differenza, neanche morale) e l’esattez-
za industriale dello sterminio nazista,
che piega ai propri scopi anche i
momenti di apparente svago.
Bundesliga ’44 affronta tutto questo con
il pregio di un’intuizione drammaturgica:
il calcio è una fabbrica universale di
immaginario, dunque può diventare un
codice universale di rappresentazione. Il
difetto è una certa discontinuità della
tensione scenica, ma la costruzione è
promettente. Si intrecciano tre registri -
uno spunto grottesco (un campionato
dei lager), il realismo dello sfondo e il
simbolismo (a volte un po’ meccanico)
della situazione - e un sentimento di
fondo: l’innocenza di chi gioca, senza
cogliere o voler cogliere sottintesi. Qui si
tocca una corda drammatica
interessante: il dissidio tra
strumentalizzazione e
ingenuità è il conflitto
tra massa e individuo,
e attraversa anche le
nostre vite quotidia-
ne. Perché non c’è
via di mezzo tra cor-
rotti e salvati. La
zona grigia non è un
modulo di gioco né
un compromesso
praticabile: come
diceva Levi, è già
condanna. Pier
Giorgio Nosari

RITTER, DENE, VOSS,
di Thomas Bernhard.
Traduzione di
Eugenio Bernardi.
Regia di Renato
Sarti. Con Paolo
Bessegato, Giorgio
Ganzerli, Antonio
Rosti. Prod. Teatro
della Cooperativa,
MILANO.
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Nostalgia della ligera

MILANOIR MILANUIT, di Piero Colaprico.
Regia di Giulio Baraldi. Musiche di Didi
Martinaz, Mario Neumarker, Dania
Colombo. Video di Claudio Cingoli e Luca
Acerno. Con Piero Colaprico, Davide
“Atomo” Tinelli, Alessandro Castellucci, El
Pelè. Prod. Macrò Maudit, MILANO. 

Com’era “nera” (e bella) la mia Milano,
quando, nell’immediato dopoguerra, la
malavita era controllata dai ligera (e
non erano ancora arrivati goodfellas o
picciotti), quando al Giambellino o sui
Navigli le ragazze “facevano la vita” (le
nigeriane e le albanesi minorenni erano
di là da venire) e quando i colpi di pisto-
la «erano dei fuochi d’artificio che illu-
minavano il Duomo e la Madunina!»
(come sostiene Lutring, il mitico “solista
del mitra”). A fornirci una lettura venata
di nostalgia per questo piccolo mondo
antico di simpatico malaffare è Piero
Colaprico, “penna” di cronaca giudizia-
ria de la Repubblica e attento conosci-
tore di tutto quanto fa “nera”, che sta-
volta indossa le vesti del laudator tem-
poris acti e si accompagna a una gang
(pardon, compagnia) variopinta e com-
posita: c’è il giornalista (lui, il Kola,
affettuosamente per gli... amici) che
racconta, documenta e illustra fatti e
misfatti di Vallanzasca, Epaminonda,
Turatello & Co, ma c’è anche un mala-
vitoso doc (El Pelè, nome de plume,
ovviamente) che rievoca i bei temp
indrée, col primo furto che non si scor-
da mai. E non manca neppure il terzet-
to di ruspanti vocalist da osteria che, tra
un bicchiere di rosso e l’altro, intonano
Faceva il palo, Ma mì e altre inossidabi-
li canzoni della hit parade meneghina.
Un solo attore in scena (Alessandro
Castellucci, lo si riconosce subito, nella
compagnia dei mal trà insema) gioca a
fare il ragazzo di bottega per l’oste, un
Davide “Atomo” Tinelli, già graffitaro &
consigliere al Comune di Milano, che
cerca di portare la sua creatività in que-
sta impresa matta e disperatissima.
L’idea di mixare canzoni e teatro, paro-
le e melodie condendole con filmati d’e-
poca (in struggenti bianchi e neri, ovvia-
mente) poteva essere, se non nuova,
almeno intrigante. Ma Milanoir Milanuit
non riesce a decollare: colpa della
approssimazione e del dilettantismo
della compagnia? Forse. E allora, pro-
vaci ancora, Piero! Enrico Saravalle

Milano/Teatridithalia

L’ eterno ritorno della barbarie
secondo Müller e De Capitani

La parentesi cinematografica del Caimano non
ha distolto Elio De Capitani dall’allestimento

di questa pièce tripartita di Heiner Müller, autore
per il quale professa “una devozione domestica”
di lunga data, ma che prima d’ora aveva affronta-
to soltanto alla radio. Lo spettacolo si è imposto
per l’impegno totale che De Capitani vi ha profu-
so, per l’attualità dolente e rabbiosa dei tre con-
vergenti testi, per il contributo decisivo alla cono-
scenza di Müller al di là del ritratto (incompleto,
cui eravamo assuefatti) dell’intellettuale comuni-
sta cresciuto nel solco di Brecht fino a dirigere il
Berliner Ensemble; poi ancora per la qualità lette-

raria della versione di Vertone e per l’organica compattezza dell’insieme che, nel-
l’intreccio di un apparato scenico suggestivo, ne fa - senza concessioni di manie-
ra - uno “spettacolo totale”. Se si aggiunge la passione con cui gli attori, in con-
divisione con l’approccio anarchico e pacifista del regista, si sono calati nei loro
ruoli, interpreti di un senso tragico dell’esistenza che salda il mito, la storia anti-
ca e la disperazione di un presente avaro di speranze, allora non credo sia esage-
rato considerare lo spettacolo come uno dei maggiori eventi della stagione tea-
trale milanese. Agli altri suoi meriti De Capitani ha aggiunto quello di avere sosti-
tuito all’inclinazione notturna della scrittura di Müller un vitalismo acre, arrab-
biato fin che si vuole ma che alla fine, sia pure in negativo, recupera la lezione bre-
chtiana. Questo plusvalore epico (lo chiamerò così) risulta nel tema a bordone
dell’intero spettacolo: la “guerra infinita”, che prolunga nella volontà di potenza
degli eserciti, con le guerre di religione o le trame dei cartelli petroliferi, la barba-
rie degli istinti, le private crudeltà e i tradimenti individuali. La “guerra infinita”
di Müller si materializza in uno spazio scenografico dove la triplice scansione dei
testi si salda in un unicum fuori dal tempo, prescindendo dagli sviluppi cronolo-
gici, sovrapponendo l’antico mito della colonizzazione da parte degli Argonauti
alle “bombe intelligenti” sganciate dai bombardieri del Terzo Millennio (agiscono
due Giasone, il soldato antico, che tradisce la parola data a Medea traditrice del
suo popolo per passione amorosa, e il mercenario del nostro tempo) e unifor-
mando secoli di storia in un paesaggio di rovine intorno a un acquitrino, fra albe-
ri morti e resti di cadaveri senza tempo, in un’alternarsi di fantasmi della Storia e
di vittime dei conflitti armati che ci tocca vivere. E così l’insieme viene recepito,
con vibrante partecipazione, da De Capitani, che ne ricava valenze allegoriche di
angosciante attualità. Cristina Crippa è una Medea straziata e straziante, nel rogo
della propria coniugale tragedia; nel ruolo della Nutrice, con le sue doti canore

Francesca Breschi, voce
del Quartetto di
Giovanna Marini, fa
vibrare musicalmente il
tutto insieme alle citazio-
ni sonore da Nick Cave,
dal Kronos Quartet, dagli
E i n s t u r z e n d e
Neubauten; Fabiano
Fantini e Cristian
Giammarini si sdoppia-
no con efficace veemenza
nella parte di Giasone, al
tempo della nave di Argo
e dell’apocalisse nuclea-
re. Ugo Ronfani

RIVA ABBANDONATA - MATE-
RIALE PER MEDEA - PAESAGGIO
CON ARGONAUTI, di Heiner
Müller. Traduzione di Saverio
Vertone. Regia di Elio De
Capitani. Scene e costumi di
Carlo Sala. Luci di Nando
Frigerio. Musiche di Francesca
Breschi. Video di Francesco
Frongia. Con Cristina Crippa,
Francesca Breschi, Fabiano
Fantini, Cristian Giammarini.
Prod. Teatridithalia, MILANO.



Julie in crisi d’identità

LA SIGNORINA JULIE, di August
Strindberg. Regia e costumi di Carmelo
Rifici. Scene di Guido Buganza. Luci di
Jeanluc Chanotat. Con Francesco
Colella, Mariangela Granelli, Olga Rossi e
con gli allievi del Corso propedeutico
d’Arte Drammatica del Teatro Litta. Prod.
Teatro Litta, MILANO. 

La signorina Julie è uno di quei capolavo-
ri che ancora oggi - a oltre cent’anni dalla
sua stesura - tiene e cattura, tanto impla-
cabile, assoluto è il conflitto che vi si cele-
bra. E lo si nota anche in questa ripropo-
sizione operata dal giovane Carmelo
Rifici che, avvicinandosi al famoso testo
strindberghiano, ha cercato di vedere in
esso non più o non soltanto la contrappo-
sizione, e feroce, tra sessi, tra classe
superiore e inferiore, quanto piuttosto la
lacerazione tra una società rurale domi-
nata dalle leggi della natura e il mito posi-
tivista. Scontro insomma di civiltà. Da un
lato dunque la giovane donna, Julie che
vive di istinti e si fa tramite trasgressivo
del sovvertimento sociale, dall’altra il
servo, lo stalliere Jean che progetta la
sua scalata al potere ma alla fine finisce
stritolato dalle sue ambizioni. Una lettura
insomma più concettuale che mira ad
azzerare la tradizione naturalistica e
punta su una ibridazione di epoche, luo-
ghi e riferimenti. Cosa che già si evince
dall’ambientazione, che non è più la sem-
plice cucina del castello ma diventa una
sorta di gabbia, o di serra, anche una
enorme trappola che stritola i contenden-
ti non più considerati come personaggi
del teatro psicologico ottocentesco, ma
figure in cerca di identità nuova.
Compreso la serva Kristen, che qui
venendo vista, ma la cosa ad apparire un
po’ forzata, come una sorta di alter ego
della contessina, acquista una rilevanza
maggiore. Tesi non trascurabile quella di
Rifici , anche se poi nei fatti sembra sfug-
girgli di mano, non emergere chiara. Lo
spettacolo piuttosto a mantenersi alla
confluenza tra un vecchio naturalismo e
un certo espressionismo. Di però bella,
secca, rapida tensione drammatica, cat-
turante l’attenzione anche per l’impegno
coraggioso dei tre giovani attori: il bravo,
anche se pur un po’ monocorde e man-
cante di volgarità fisica Francesco
Colella, e le ben determinate, concentra-
te, incisive, anche se il regista le fa rifug-
gire, così come il loro collega, da forti

connotazioni psicologiche, Mariangela
Granelli e Olga Rossi, pronte ad alternar-
si nei ruoli di Julie e della cuoca Kristen.
Domenico Rigotti 

Se la beneficenza è noir

SALVIAMO I BAMBINI,  di Renato Gabrielli.
Regia di Sabrina Sinatti. Scene e  costumi di
Nicolas Bovey.  Musiche di Jacopo Pellegrini.
Luci di Gianni Strapoli.  Con Elena Calligari,
Aram Kian, Massiliano Speziani, Sandra
Toffolatti. Prod. Extracandoni, UDINE.

Come la discutibile trasmissione televisi-
va della Carrà sulle “adozioni a distanza”,
che permette di fare della beneficenza a
buon mercato senza dover rinunciare a
nostalgie vetero colonialiste, Salviamo i
bambini, noir satirico dell’autore milanese
Renato Gabrielli, affronta il tema della
filantropia pelosa. Un ottimo spunto, e
apprezzabile l’iniziativa del Premio
Extracandoni di Udine che, dopo varie
vicissitudini, sta tendando di rilanciare
una nuova drammaturgia mediante un
cartello produttivo di sette  teatri (Css di
Udine, Litta di Milano, Arena del Sole di
Bologna, Arca Azzurra di San Casciano,
Eliseo di Roma, Nuovo Teatro Nuovo di
Napoli, Kismet Opera di Bari). Gaia,
donna manager la cui azienda, Etikette,
prospera sulla miseria del Terzo Mondo,
cerca di tacitare i rimorsi facendo della
beneficenza “a distanza” verso i bambini
“diversamente fortunati” di paesi che la
sua azienda sfrutta con il lavoro nero e i
bassi salari. Sono con lei in scena una
svampita colf con l’ambizione di diventare
una velina della tv, uno juppy in maglia
rossa da calciatore e un prete mondano
svelto a mendicare pranzi e sottoscrizioni.
L’insieme - con la regia dinamica di
Sabrina Sinatti su un registro grottesco
spinto - è una farsa nera, come nella ione-
schiana Lezione. E il nome di Ionesco tor-
nerebbe, come pietra di paragone, se la
commedia - che ha un inizio quasi
bunueliano (Il fascino discreto della
borghesia) e cerca poi di guardare a
Woody Allen - sapesse rendere per
l’appunto il senso dell’assurdo di una
società che fa del buonismo di facciata
restando murata nei propri egoismi. Lo
spettacolo, invece, finisce purtoppo
nelle secche di un ovvio moralismo
espositivo in chiave di parodia. L’esito
non del tutto convincente della scrittura
scenica in precaria armonia con la regia

non deve farci dimenticare comunque la
generosità dell’impresa, e la vivacità con
cui si prodigano gli attori. Una buona
intenzione, ripetiamo, ma con risultati al di
sotto delle aspettative. Ugo Ronfani

Nell’incubo di Woyzeck

LA BALLATA DI WOIZZECCO, da Woyzeck
di Georg Büchner. Drammaturgia, regia,
scene, musiche e interpretazione di
Alberto Astorri e Paola Tintinelli. Prod.
Compagnia Astorri-Tintinelli, MILANO.

Continua il percorso di riscrittura e rilet-
tura dei grandi classici del duo Alberto
Astorri e Paola Tintinelli, che questa
volta si sofferma sul capolavoro roman-
tico di Büchner, Woyzeck, una tragedia
rivoluzionaria in cui, per la prima volta, il
protagonista è un proletario che sente
da eroe, tanto che le sue parole non gli
bastano a dire tutto ciò che gli avviene
dentro, ma lo tradiscono e lo umiliano.
Da questo cozzo di prosa e poesia sca-
turisce una drammaticità profonda,
superiore a ogni appartenenza di gene-
re, che bene viene resa in scena dal duo
milanese. Il caos in cui Woyzeck viene
precipitato dall’impossibilità di domare e
di capire ciò che prova agisce sulla sto-
ria trasformandola in una lunga sogget-
tiva, in cui il protagonista rivive, come in
una visione-incubo, tutto il mondo che
attraversa. Woyzeck (Astorri), veste i
panni del cavallino astronomico, cavia di
animale, diventando “Woizzecco”, e
quelli dell’imbonitore del baraccone; rai-
sonneur si fa narratore dei destini del
Dottore, del Capitano, del
Tamburmaggiore: osserva insieme da
dentro e da fuori come quest’ultimo
usurpa il suo amore per Marie. La
scena, fatta di pochi oggetti evocativi,
gira attorno al corpo del protagonista
come in una giostra impazzita, che
espone la propria carne e la propria poe-

Nella pag. precedente
Francesca Breschi in
Riva abbandonata-
Materiale per Medea-
Paesaggio con
Argonauti, di Heiner
Müller, regia di Elio De
Capitani; in questa pag.
gli interpreti di Salviamo
i bambini.
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sia. Carne e sangue. Lacrime e goffaggi-
ne: sentimenti di cui la figura lirica del
clown-Tintinelli, che in scena fa da mae-
stro di cerimonie battendo il ritmo (la
musica) del ballo e del passo di Woyzeck
e tutte le sue disarmonie, si fa simbolo.
Tutta la poesia del testo buchneriano,
inciso anche in fotogrammi pittorici che
evocano analogismi cristologici, è salva.
Resta però un’alta dose di cripticità che
non rende sempre facile seguire ciò che
accade in scena. Giulia Calligaro

In auto nell’aldilà

ATA-AZIENDA TRAGHETTATORI ANIME, testo
e regia di Cristiano Sormani Valli. Costumi di
Anna Benato e Caterina Filici. Con Cristiano
Soriani, Valli, Mara Marini, Nicolas Ceruti.
Prod. Ilinx Machine, MILANO.

Un pezzo di teatro ai confini della realtà,
nella misura breve della performance. Lo
spettacolo va in scena in un’automobile
per tre attori e quattro spettatori alla volta,
in una ventina di minuti circa. L’idea è che

l’auto sia la versione moderna della barca
di Caronte, con cui una sedicente Azienda
Traghettatori Anime trasporta nell’aldilà le
anime. Da qui la performance: da prova-
re, più che vedere, nell’inquietante posi-
zione dei “trapassati”. Tre funzionari pren-
dono i documenti dei viaggiatori. Alla radio
è data la notizia di un incidente stradale
(manco a dirlo) in cui sono coinvolte quat-
tro persone. Intanto in auto si svolgono le
pratiche per il “trapassaggio”. Lo spetta-
colo è fruibile su tre livelli. C’è l’aspetto
ludico della performance: l’ironica consu-
mazione di moduli mitopoietici ben noti
alla cultura occidentale, la teatralizzazio-
ne di spazi e tempi quotidiani. C’è la pia-
cevolezza di una pièce di schietto taglio
fantastico. E c’è un’allegoria poetico-spiri-
tuale: i tre funzionari rappresentano tre
modi diversi di porsi rispetto all’eterno
tema del senso della vita, quello ipercodi-
ficato da regole e procedure, quello che si
lascia vivere, quello mistico-irrazionale.
Finché - mentre si indugia nell’attesa di un
misterioso “lui”, che chiarirà il senso di
tutte le cose - si scopre che c’è stato un
errore. Il paradiso (o chi per lui) può atten-
dere. Pier Giorgio Nosari

Due ex ragazze dell’est 

UNA RAGAZZA TUTTA D’ORO, testo e regia di
Tatiana Olear. Con Dijana Pavlovic, Tatiana
Olear, Barbara Barbarani, Nicola
Ciammarughi. Prod. Centro culturale Apollo e
Dioniso - Centro culturale La Tenda, MILANO.

Tatiana Olear e Dijana Pavlovic condivi-
dono molte cose: l’una è siberiana, ha
studiato a Pietroburgo con Lev Dodin e
con lui ha recitato, ha vissuto la rovinosa
caduta dell’impero sovietico, per amore è
arrivata qui da noi, dove ha imparato l’ita-
liano perfettamente e dove ora lavora
come insegnante alla Scuola d’arte dram-
matica Paolo Grassi di Milano; l’altra è
serba e rom, ha studiato recitazione
all’Accademia di Belgrado, ha vissuto
anni ancora più tragici per il suo paese di
quelli di Tatiana: la sanguinosa dissoluzio-
ne dell’ex Jugoslavia, la guerra i massa-
cri. Anche lei è approdata in Italia per
amore, anche lei ha imparato l’italiano alla
perfezione e anche lei ha cercato di conti-
nuare a fare il lavoro per cui aveva stu-
diato. Si sono conosciute a una lettura di
Puskin e da quell’incontro è nata prima
un’amicizia, poi un testo, Una ragazza
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In questa pag. Sandra
Franzo in Antigone, di
Sofocle, regia di Giulio
Bosetti (foto: Angelo
Redaelli); nella pag.
seguente Massimo
Popolizio, Laura
Marinoni e Stefano
Santospago in
Tradimenti, di Harold
Pinter, regia di Cesare
Lievi (foto: Riva).

Milano

La sua professionalità e la sua osservanza delle
regole ha indotto taluni a considerare Giulio

Bosetti un attore “di tradizione”, per non dire ten-
dente al teatro all’antica. Ma chi abbia visto questa
splendida Antigone non può non considerarla come
uno spettacolo addirittura, in certo modo, “rivoluzio-
nario”. Non secondo gli andazzi facili e correnti degli
stravolgimenti del testo, delle barocche contamina-
zioni dei generi e degli stili ma, al contrario, per la
doppia, assoluta aderenza alla parola di Sofocle e alla
splendida traduzione di Giovanni Raboni; per il rigo-
re con cui è messa a nudo la modernità del conflitto
fra le ragioni del cuore e le determinazioni del potere
nell’applicazione della legge, per l’attenzione presta-
ta al groviglio dei sentimenti e delle passioni che s’a-
gitano nell’uso della giustizia; e nell’abbandono dei
cliché e degli stereotipi con cui un teatro carico di
retoriche affronta la tragedia greca. L’Antigone di
Bosetti è tutta “in levare”, un tornare al cuore del
grande dibattito avviato 25 secoli or sono da Sofocle.
La regia ha voluto un palcoscenico nudo e vuoto, per-
cosso soltanto dalle lame delle luci di Pasquale Mari
e da cupi rimbombi. Unica alternativa al huis clos
della tragedia un’apertura sul fondo, al di là della
quale s’indovinano la reggia, le armi, il potere. Tanto
rigore - accentuato dal crudo contrasto dei bianchi e
dei neri negli abbigliamenti - è tutto tranne che un
percorso schematico. C’è un’altra intuizione impor-
tante, che fa di questa Antigone uno degli eventi fra i
più interessanti della stagione: ed è l’approccio con
cui Bosetti interprete affronta la figura di Creonte.

Non più il tiranno di tanti allestimenti di maniera, sordo e cieco alle ragioni del cuore,
ma l’uomo di potere che impone l’etica crudele della forza contro la coscienza indivi-
duale e collettiva. L’officiante implacabile di un rito dispotico che tuttavia volge alla
fine in disperazione, rimorso, confusa ammissione dell’errore. Il cast è adeguato al
disegno registico. La Franzo è Antigone con l’intenso strazio di un giovane cuore;
Marina Bonfigli, maestra di dizione, incarna Euridice con dignitosa disperazione;
Massimo Loreto è un Tiresia smarrito nei suoi apocalittici presagi; e toccante e
l’Amadio nel rendere l’amorosa rivolta e il sacrificio della sua giovane vita. Bene anche
la calorosa discorsività del Messaggero del Migliaccio e le prestazioni del Corifeo del
Mancioppi e dell’Ismene della Ferretti. Ugo Ronfani

ANTIGONE di Sofocle. Traduzione
di Giovanni Raboni. Regia di Giulio
Bosetti. Costumi di Guido Fiorato.
Musiche di Giancarlo Chiaramello.
Con Giulio Bosetti, Sandra Franzo,
Marina Bonfigli, Massimo Loreto,
Tommaso Amadio, Francesco
Migliaccio, Alberto Mancioppi,
Silvia Ferretti, Giuseppe Scordio.
Prod. Compagnia del Teatro
Carcano, MILANO.

Il cuore contro il potere
nell’Antigone di Bosetti
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tutta d’oro (Zlata) e infine la messa in
scena di questo testo nel minuscolo mila-
nese Spazio Zazie. Sono loro due, natu-
ralmente, le protagoniste di questa storia
di due compagne di classe che la vita
separa e fa ritrovare infine, dopo molte
vicissitudini, fra le mura di una prigione.
C’è molto della loro vita, ma non solo,
nelle vicende dell’idealista Zlata, ragazza
rom, “diversa” nella sua stessa terra, che
con tenacia studia e si conquista l’indi-
pendenza, emigra in diversi paesi, affron-
ta diversi lavori - dalla giornalista alla
badante - con la fatica, sempre la stessa,
di sentirsi straniera; e della concreta e
cinica Pistacchio, bambina prodigio, dalla
carriera di cantante stroncata da un’eva-
sione fiscale. Due vite diversamente in
fuga, segnate entrambe da una bandiera
rossa drammaticamente ammainata.
Roberta Arcelloni

Catari di ieri e di oggi

AK. IL CANTO DEI CATARI, un progetto diretto
dall’Associazione Libre. Testo di Giorgio
Cattaneo. Regia di Franco Collimato.
Coreografie di William Petit. Scene di Fabrizio
Longo. Costumi di Marina Roberti. Luci di
Ivano Ursini. Visual engineer di Jack
Beccegato. Fotografia e video-scenografie
di Stefano Fusaro. Musiche di Gilberto
Richiero. Con Eugenio Allegri, Antonella
Ruggiero, Cochi Ponzoni, Maurizio Maggiani
e altri 20 attori e la partecipazione della
Compagnie Rialto Fabrik Nomade e del
Corou De Berra. Prod. Progetto interregionale
“Montagne in Scena” a cura
dell’Associazione Marcovaldo per la Regione
Piemonte, TORINO.

Nell’estate del 1209 la regione francese
della Linguadoca fu scenario di un san-
guinoso episodio di intolleranza religiosa:
centinaia di seguaci dell’eresia catara
vennero massacrati per ordine di un

intransigente e tutt’altro che misericordio-
so legato pontificio. L’eresia, diffusasi
oltre le Alpi, sopravvisse fino al 1400 in
Bosnia. Proprio questo dato ha fornito lo
spunto per costruire uno spettacolo che,
da molti punti di vista, è un continuo tra-
scorrere dal passato al presente. Da una
parte, il passato della crociata contro i
Catari e quello di un teatro fatto da attori
presenti sulla scena in carne e ossa; dal-
l’altra, il presente della guerra in Bosnia e
delle meraviglie della tecnologia. Filo
rosso un sergente, interpretato da
Eugenio Allegri, coinvolto nella persecu-
zione dei catari e, forse reincarnato, nel
conflitto bosniaco. Ai kalashnikov (non a
caso, AK è la sigla di queste armi esizia-
li) e alle mimetiche del prologo, ambien-
tato in una desolata trincea, si sostitui-
scono i simboli religiosi branditi da inqui-
sitori ed eretici, che compaiono in scena

Pinter/Lievi

Fotogrammi da un ADULTERIO
a  r i t r o s o  n e l  t e m p o

Cesare Lievi non poteva non essere sedotto da Tradimenti di Harold Pinter, un testo
che racconta con il modello del flashback la relazione fra Jerry e la moglie di

Robert, Emma. Robert e Jerry sono amici di vecchia data, due quarantenni in carrie-
ra, legati al mondo della letteratura. Si tratta del più classico triangolo: lui, lei e l’al-
tro, con l’aggravante dell’amicizia che lega i due uomini. La pièce - regolata da un
andamento a ritroso nel tempo - si apre nel 1977 con l’incontro fra Jerry ed Emma, che
si rivedono dopo due anni di lontananza, scena in cui Emma dichiara di aver rotto
definitivamente col marito. L’ultimo tassello del racconto si svolge nel 1968 quando Jerry, a casa di Robert, confessa a Emma
di essersi innamorato di lei. Questi sono gli estremi del tradimento, un tradimento che procede a ritroso, in una scansione
meccanica e asettica di dialoghi e scene all’apparenza ovvi, banali nel loro linguaggio quotidiano, ma come sempre in Pinter
carichi di tensione. In Tradimenti Cesare Lievi dà il meglio di sé. Il tradimento del titolo è un tradimento dell’anima e soprat-
tutto della verità dei sentimenti. Stefano Santospago (Jerry), Massimo Popolizio (Robert) e Laura Marinoni (Emma) trovano
nell’allestimento di Lievi una mirabile compostezza ed equilibrio, un’asciuttezza interpretativa che ben rispecchia l’azione
del regista bresciano, uso a raccontare con anaffettiva precisione i drammi emozionanti della vita. Nulla è come appare, nep-
pure il tradimento di Emma, perché si gioca su un terreno di aridità e formalità delle relazioni, in cui l’apparenza è sostan-
za e la sostanza/profondità è puntualmente disat-
tesa come quando in una scena Robert ed Emma,
i due coniugi, sono incerti su chi abbia generato il
bambino che Robert considera suo figlio. Le scene
si susseguono come fotogrammi di un film, il boc-
cascena muta di forma, come se l’inquadratura
fosse deformata da una sorta di cornice che impe-
disce la visione completa della scena. In questo
gioco di visualità incorniciata, in questo prosegui-
re a ritroso nel tempo - quasi a ricostruire un delit-
to dello spirito - Tradimenti nella versione registi-
ca di Cesare Lievi funziona, spiazza nella sua per-
fezione estetica, nella raggelante normalità di
un’umanità che non sa vivere i sentimenti e
costruisce la propria esistenza in base a ruoli e
funzioni riconosciuti da chi sta fuori a guardarli.
Nicola Arrigoni

TRADIMENTI, di Harold Pinter. Regia di
Cesare Lievi. Scene di Josef
Frammwieser. Costumi di Marina
Luxardo. Luci di Gigi Saccomandi. Con
Laura Marinoni, Massimo Popolizio,
Stefano Santospago, Fabio Gandossi.
Prod. Ctb, BRESCIA - Teatro Eliseo, ROMA.

C R I T I C H E
L O M B A R D I A - P I E M O N T E



sotto forma di sfumati ologrammi. Lo spet-
tacolo alterna le proiezioni tridimensionali
alle scene recitate dal vivo, gli interventi
musicali alle colorate coreografie, i mono-
loghi di Allegri - anche nel ruolo di un
impertinente giullare - alle meditazioni del
coro - cinque donne imprigionate in una
struttura rossa memore delle invenzioni
dei Momix. Gli attori virtuali - fra cui anche
Cochi Ponzoni e lo scrittore Maggiani -
dialogano con quelli concretamente pre-
senti in scena, in una sorta di ultra-moder-
no e raffinatissimo gioco interattivo. La
suggestione e la sorpresa, tuttavia, non
annullano il disorientamento provocato
dalla mancata esplicitazione del legame
fra Linguadoca del 1200 e Bosnia con-
temporanea, così come dalla soppressio-
ne di molti nodi narrativi indispensabili alla
comprensione di quanto accade in scena.

La meraviglia dei mezzi impiegati e l’im-
pegno degli interpreti - reali e virtuali - non
avvicina alla tragedia dei catari e dei
bosniaci, né riesce a universalizzare una
decisa denuncia delle derive del fanati-
smo religioso. Così, alla fine, le uniche
vere emozioni dello spettacolo ce le rega-
la la voce dell’ologramma di Antonella
Ruggiero. Laura Bevione

A lezione dalla prof. Luxuria

SI SDRAI PER FAVORE, di Vladimir Luxuria e
Roberto Piana. Regia di Roberto Piana.
Costumi di Agostino Porchietto e Davide
Cordona. Con Vladimir Luxuria e Fuxia. Prod.
Torino Spettacoli, TORINO.

Perché, prima di appartarsi, è bene con-
trollare di avere nell’auto un pacchetto di

fazzoletti? Quale oggetto non deve mai
mancare nella borsetta di una vera
signora? A questi, e ad altri oscuri e
gustosi quesiti, sono chiamati a rispon-
dere i “malcapitati” spettatori che la
severa professoressa Luxuria trasforma
in acciaccati pazienti, coinvolgendoli in
un’efficace terapia di gruppo. Obiettivo?
Quello di liberarci da luoghi comuni, ini-
bizioni e pregiudizi che compromettono
la nostra vita sessuale. Parruccone ros-
siccio a tronco di cono, tacchi, labbra
strette, sguardo indagatore e implacabi-
le, l’esimia cattedratica dell’università
Lasolunga di Roma coinvolge il pubblico
in una lezione chiara ed esauriente sul
sesso. Una coppia è chiamata a esem-
plificare la modalità per scambiarsi un
bacio appassionato; due spettatori  sono
sottoposti a una vera e proprio seduta e

C R I T I C H E
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Lo spettacolo, che segna i vent’anni di attività dei
Marcido debutta con una canzone intitolata, pro-

grammaticamente, Chi portò il teatro a schifio… Non
soltanto un’anticipazione dell’impostazione dram-
maturgica di quanto il pubblico vedrà, ma, soprat-
tutto, una decisa e sfrontata dichiarazione di poetica
teatrale. Iniziamo dalla messa in scena: Isidori, pur
rimanendo fedele al testo di Pirandello, chiosa scene
e situazioni con dieci canzoni, che declinano motivi
diversi ma tutti riconducibili a una generale lamen-
tazione per lo stato in cui versa attualmente il teatro.
La compagnia degli attori girovaghi, in rosso fuoco e
giallo sgargiante, dialoga costantemente con gli stra-
ni abitatori della villa, immaginata come una costru-
zione moderna, con grandi finestre. La corte del
mago Cotrone (interpretato da Isidori) indossa can-

dide e larghe tuniche a trapezio, variamente decorate. I costumi, come le sontuose e immagi-
nifiche scenografie, sono frutto della straordinaria inventiva di una Daniela Dal Cin mossa
dalla costante preoccupazione di riempire il palcoscenico: dall’inquietante sipario in bianco e
nero percorso da nodosi rami alle verdissime lucciole, alla lussureggiante penultima scena,
colma di fantocci e sovradimensionati objects trouvés. La drammaturgia di Isidori è tutta archi-
tettata all’insegna della parodia e del rimando sarcastico: una costruzione dell’intelligenza e
della retorica, di quella squisita e compiaciuta capacità di giocare con le parole, insomma, che
è complementare tanto alle ridondanti e raffinatissime creazioni della Dal Cin quanto alla reci-
tazione senza sbavature di tutto l’affiatato ensemble. Lo spettacolo, dunque, non potrà che
risultare formalmente ineccepibile, ironico e intelligente, con l’arguto colpo di scena finale del
“gigantesco” cruciverba montato a vista sul palco e inteso quale parodica sintesi dei mali che
affliggerebbero la nostra società. Ma tanta perfezione lascia distaccati e, a tratti, persino insof-

ferenti: ci pare che chi ha davvero portato il teatro “a schifio” non siano tanto i fautori della drammaturgia di narrazione o di quel-
la a tematica sociale beffardamente accusati da Isidori, ma proprio certo teatro autoreferenziale e snobisticamente indifferente alle
reazioni del pubblico, un modo di occupare il palcoscenico sterilmente accasciato sulla propria ineccepibile bravura. Laura Bevione

FACCIAMO NOSTRI QUESTI GIGANTI, da I
giganti della montagna di Luigi
Pirandello. Regia di Marco Isidori. Scene
e costumi di Daniela Dal Cin. Testi delle
canzoni di Marco Isidori. Con Marco
Isidori, Maria Luisa Abate, Alessandro
Curti, Paolo Oricco, Grazia Di Giorgio,
Roberta Cavallo, Davide Barbato, Elena
Serra, Isadora Pei, Chiara Cardea,
Claudio Del Toro. Prod. Marcido
Marcidorjs e Famosa Mimosa -
Fondazione del Teatro Stabile di TORINO.

Impeccabili, arguti, autoreferenziali  GIGANTI

i 20 anni dei Marcido



ritornano in platea con tanto di certifica-

to di avvenuta guarigione. La diligente

professoressa ci parla di manie e patur-

nie tipicamente maschili ovvero femmi-

nili, ci illustra gli effetti collaterali del

Viagra, si indigna sottolineando come,

ancora oggi, la libertà sessuale sia un

privilegio riconosciuto soltanto agli

uomini. Il tono di Luxuria è rigorosamen-

te scientifico e amorevolmente didattico,

quello di chi vuole eseguire al meglio la

propria missione. Da qui l’irritazione nei

confronti delle colorate e iperboliche esi-

bizioni dell’assistente Fuxia, impegnata

nel tentativo di reincarnare sul palco

icone omossessuali come Patti Pravo e

Raffaella Carrà. Un’autoironia che sot-

tende tutto lo spettacolo: intelligente,

sarcastico, lontano dai facili doppi sensi

e dalla volgarità, capace di parlare con

allegra e sdrammatizzante serietà di un

argomento solitamente ridotto a rozza

battuta. Laura Bevione

Céline al talk show

VI, di Paolo Bignamini, Gian Maria Cervo,
Valentina Diana, Tiziano Fratus.
Dramaturg Maria Antonia Pingitore. Regia
di Massimo Giovara. Luci di Francesco
Dell’Elba. Con Emanuele Arigazzi, Sandra
Mangini, Paolo Pierobon. Prod. O Zoo Nô,
TORINO - ScenAperta - Teatrino Groggia,
Festival Quartieri dell’Arte - MEEC, Parigi.

Sui due estremi del proscenio campeg-

giano due parallelepipedi rossi che, illu-

minandosi, segnalano al pubblico quan-

do applaudire o esplodere in fragorose

risate. Lo spettacolo a cui stiamo per

assistere si rivelerà, in effetti, una sorta

di farraginoso collage di pezzi vagamen-

te cabarettistici, ispirato agli show televi-

sivi statunitensi. Proposto inizialmente

con il titolo Voyage, il lavoro viene pre-

sentato come l’esercizio drammaturgico

compiuto da quattro giovani autori a par-

tire dal Viaggio al termine della notte di

Céline. Il discusso scrittore francese,

però, compare soltanto nei programmi di

sala, mentre sul palcoscenico si susse-

guono scenette di varie natura senza

che un’idea, un pensiero, o un perso-

naggio attribuiscano una qualche coe-

renza a tanto frenetico agitarsi: barzel-

lette, monologhi alla Zelig, parodie di

certe trasmissioni strappalacrime,

karaoke e liti tra i tre nevrotici protagoni-

sti. La regia riconosce come modelli il

comico Lenny Bruce e Pee We e

Herman, David Lynch e Federico Fellini,

ma il risultato appare confuso e raffaz-

zonato. La buona volontà degli interpre-

ti non basta a riempire di significato

un’operazione che ci pare la somma di

quattro linguaggi diversi e inconciliabili,

impegnati, ognuno per sé, nell’oneroso

tentativo non soltanto di adattare al pal-

coscenico il linguaggio corrusco e com-

plesso di Céline, ma di tracciare un

parallelo fra la realtà del francese e la

nostra schizofrenica contemporaneità,

inebetita dalla televisione e indifferente

alla guerra. Uno spettacolo irrisolto, che

segnala, fra l’altro, l’acuirsi di quella crisi

creativa di O Zoo Nô preannunciata dal

Prima/Dopo realizzato per la Biennale

del 2004. Laura Bevione

Uova fritte per Brecht

S.O.S. SOLDI OPERA STRIT, liberamente ispira-
to all’Opera da tre soldi di Bertolt Bre c h t .
D r a m m a t u rgia e regia di Eugenio Allegri.
Scene dei Fratelli Ochner. Costumi di
Agostino Porchietto. Musiche di Serg i o
Pejsachowicz. Con Eugenio Allegri, Fratelli
O c h n e r, Bandaradàn, Angelo Desideri,
Maria Zindato, Irene Zindato. Prod. Società
Cooperativa Art Quarium, TORINO.

Non resta molto di Brecht nello spetta-

colo che Allegri ha solo nominalmente

diretto e che, in realtà, ci è apparso più

come un disordinato h a p p e n i n g di arte

varia. L’attore e regista si presenta al

pubblico presentando un’improbabile

sfilata di campioni dell’instabile umanità

del nostro tempo. Fra i tanti “modelli”

compare lui stesso, incompreso diretto-

re di una residenza multidisciplinare: è

chiaro, insomma, che lo spettacolo sarà

anche cassa di risonanza di malumori e

frustrazioni assai personali. Ma Allegri è

uomo e artista generoso. Lasciata la

scena a due giovani gruppi torinesi, l’at-

tore va a occupare un angolo del pro-

scenio da dove si limita a friggere uova

e a lanciare occasionali strali polemici

alla gestione pubblica del teatro in

Piemonte. Intanto, Fratelli

Ochner e Bandaradàn si

appropriano del palcoscenico

e danno ansiosa prova di tutte

le proprie capacità, circensi e

musicali, senza che una qua-

lunque forma di regia freni la

loro anarchica esuberanza,

indirizzandola lungo una traiettoria coe-

rente e significativa. La vicenda di

Mackie Messer, Peachum e Polly diven-

ta pretesto per gag, esibizioni al trape-

zio, numeri di giocoleria, canzoncine ed

equivoci marchiani, come quello deriva-

to dalla presenza di due attrici-cantanti

gemelle. Il clima è divertito e scanzona-

to, come quello che potrebbe scaldare

una serata fra amici ma non certo uno

spettacolo proposto nel cartellone di un

Teatro Stabile. Intanto, l’imbarazzo e la

malinconia invadono il critico, oppresso

da domande alle quali non sa trovare

risposte: perché un attore di valore

come Allegri rinuncia così sfacciata-

mente a salvaguardare e coltivare il pro-

prio indiscutibile talento? Perché si

accarezzano le illusioni di giovani com-

pagnie mandandole allo sbaraglio su

palcoscenici certo prestigiosi ma impla-

cabili davanti agli errori? Infine, perché

anche a teatro ci si accontenta di quella

insidiosa ma forse rassicurante medio-

crità che ormai permea la nostra

società? Laura Bevione

Un’Ofelia multimediale

OFELIA, liberamente tratto da Amleto di
William Shakespeare. Testo, regia e inter-
pretazione di Silvia Battaglio. Scene di
Lucio Diana. Video di Bruno Maria
Ferraro. Prod. Tangram Teatro, TORINO.

Shakespeare affida a Ofelia poche bat-

tute, eppure il suo infelice destino com-

muove quanto e forse più di quello del

suo ingrato fidanzato Amleto. La follia

“lieve”, perché non urlata, di Ofelia, la

sua vicenda di donna cui viene negata

la possibilità di decidere autonoma-

mente della propria esistenza, il suo

stato di creatura costan-

temente manipolata,

ora dal padre, ora

da Gertrude, ora

dallo stesso

Amleto, si

i m p r i m o n o

C R I T I C H E
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Nella pag. precedente

una scena di F a c c i a m o

nostri questi Giganti,

tratto da Pirandello,

regia di Marco Isidori; in

questa pag. gli interpreti

di S . O . S . Soldi Opera

S t r i t, tratto da Bertolt

Brecht, regia di Eugenio

Allegri (foto: Marco

Pianelli Ochner/Cerebro

L a b s ) .



in modo indelebile nel cuore dello spet-
tatore. Silvia Battaglio, giovane autrice e
interprete di questo concentrato e inten-
so spettacolo, offre la propria voce e il
proprio corpo alla triste Ofelia, trasfor-
mandosi in specchio dei desideri, dei
dolori, della resistenza a quell’arte del
compromesso indispensabile a corte,
che condurranno la giovane alla morte.
La Battaglio, nondimeno, non ignora il
sostrato - sociale, psicanalitico, lettera-
rio - che il passare dei secoli ha deposi-
tato su Ofelia, trasformandola in icona
delle donne e, più in generale, di tutti
coloro che la storia ha reso vittime di
soprusi di ogni genere. Si giustificano,
così, i rimandi ad autori più o meno con-
temporanei (Pierpaolo Pasolini,
Mariangela Gualtieri, Albert Camus,
Marguerite Duras); riferimenti che, tutta-
via, non inficiano la fonte primaria rap-
presentata dal testo shakespeareano,
ma, anzi, ne amplificano e complicano il
dettato. Una drammaturgia che incrocia
la parola alla musica - da Bregovic ai
Quintorigo -, la recitazione alla danza,
un’ostentata fisicità alla proiezione di
video. Anche in questo caso, l’incontro
fra antico e moderno, fra tradizionale
arte dell’attore e nuove tecnologie, non
produce fastidiosi stridori ma coinvol-
genti armonie, rese salde dalla solitaria
presenza sul palcoscenico della
Battaglio. Con una tunica candida, un
pesante cappotto scuro e qualche fragi-
le fiore quali unici oggetti di scena, l’at-
trice traduce in movimenti studiati e
variati accenti, incertezze, trasalimenti e

sofferenze di Ofelia, ogget-
tivandone la follia in

una danza che appa-
re allo stesso tempo
disperata e libera-

toria. Laura
Bevione

Confessioni al pub

LA CHIUSA, di Conor McPherson.
Traduzione di Fausto Paravidino. Regia di
Valerio Binasco. Scene di Guido Fiorato.
Costumi di Sandra Cardini. Luci di Sandro
Sussi. Con Ugo Maria Morosi, Lisa
Galantini, Gianluca Gobbi, Davide Lorino,
Enzo Paci. Prod. Teatro Stabile di GENOVA.

L’indubbia abilità del nuovo autore irlan-
dese nel fare dialogare personaggi sem-
plici e umani è confermata dalla sua
seconda rappresentazione italiana. La
chiusa, novità del 1997 di un drammatur-
go giovanissimo, è oggi considerata un
“capolavoro”. L’occasione drammatica si
sviluppa in un pub di una provincia irlan-
dese, sonnacchiosa meta turistica estiva.
Gli avventori sono facili alle escursioni
fantasiose; pettegoli, ma attenti ai senti-
menti. E McPherson esorta a osservare
senza pregiudizi una realtà soggetta al
cliché dei conformismi di comodo. Al pas-
satempo di una serata qualunque l’auto-
re applica il diversivo di una sorpresa.
Nei racconti spontanei, per i quali ciascu-
no diventa protagonista di un quarto
d’ora, s’inserisce la risposta del perso-
naggio outsider, forestiero. Si tratta di
Valerie, una giovane donna appena arri-
vata da Dublino, presentata agli amici da
Finbar, l’uomo d’affari. Comprensibile la
curiosità e l’attenzione che tutti prodiga-
no a colei che si rivelerà centro attrattivo
oltre che movente d’espressione di senti-
menti e bisogni, lungo storie ora elucu-
brate e dal gusto macabro, ora autenti-
che fino alla confessione. Il testo compo-
sto nell’equilibrio dei racconti improvvisa-
ti, diventa spettacolo accattivante, di
fascino sospeso tra leggenda e magia,
grazie alla bravura degli attori. Per essi
Binasco ha disposto un itinerario in
tempo reale, di semplice immedesima-
zione e tensione costante a inventare
atmosfere e stati d’animo sinceri, così
che ciascun personaggio trovi “verità” nel
vissuto dell’attore. Ugo Maria Morosi
(Jack) sa ascoltare più a fondo la novità
sconcertante di Valerie. Ai gesti di affet-
tuosa sensibilità e simpatia corrisponde

la capacità di svelarsi anche nelle pro-
prie delusioni. Gli risponde l’inno-
cenza sincera e il doloroso corag-

gio nella donna (Lisa Galantini)
che testimonia fino alla com-
promissione patologica il “con-
tatto” stabilito con la figlioletta
morta. Il suo racconto, “oltre”

l’immaginazione, con forza e delicatezza
produce lo scarto significativo dalle altre
storie. Davide Lorino è Finbar fiero e
cavalleresco, dalla spontaneità ospitale.
Gianluca Gobbi ed Enzo Paci, bevitori di
birra, operai dalla rozza ma pronta soli-
darietà, eredi e interpreti attuali dell’im-
maginario popolare. Gianni Poli

Pinocchio tra le navate

CAMMINA CAMMINA, PINOCCHIO, di
Tonino Conte da Carlo Collodi. Regia di
Tonino Conte. Percorso scenico e costumi
di Guido Fiorato. Luci di Emanuele Conte.
Musiche di Nicola Piovani. Con Alberto
Bergamini, Enrico Campanati, Massimo Di
Michele, Pietro Fabbri, Marco Grossi,
Woody Neri, Mario Marchi, Valentina
Picello, Edoardo Ribatto, Vanni Valenza.
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

Ne ha vissute tante di avventure
Pinocchio, molte più di quelle inventate
da Collodi. È diventato film disneyano,
dissacrante spettacolo di Carmelo Bene,
“libro parallelo” di magiche metamorfosi
nella riscrittura del fine letterato Giorgio
Manganelli. Questa favola è stata inter-
pretata pure, dall’ex cardinale di Bologna
Giacomo Biffi, come rappresentazione
(“inconscia” da parte del laico autore) del-
l’avventura dell’anima nel mondo, con la
fatina controfigura della Chiesa e della
Madonna, il gatto la volpe e altri loschi
figuri come tentatori. Dichiara di ispirarsi a
questa lettura teologica Tonino Conte, un
regista che ha ripercorso molti miti e favo-
le con le armi del puro teatro. Per fortuna
in Cammina cammina, Pinocchio la forza-
ta tesi religiosa è un semplice pretesto. Il
divertimento del gioco domina, in uno
spettacolo disposto come una via crucis o
una sacra rappresentazione medievale
lungo le navate della splendida chiesa
sconsacrata di Sant’Agostino, con un’ispi-
razione che ricorda, in piccolo, l’Orlando
furioso di Ronconi dentro San Nicolò a
Spoleto. I costumi, ispirati a stampe e foto
dell’Ottocento e dei primi del Novecento,
evocano un mondo contadino povero e
acceso, con vestiti patchwork di pellami e
stoffa, tra Paul Strand e strani, arcaici
cacciatori. Le musiche per fisarmonica,
eseguite da Franco Piccolo, concorrono
alla sensazione di una festa popolare
dove osteria e misticismo si collegano e la
gioia comprende il pericolo e il dolore. La
storia segue puntualmente il romanzo,
con attori di buona scuola tra i quali si

In questa pag. Silvia
Battaglio, autrice, regista
e interprete di Ofelia;
nella pag. seguente una
scena di Cammina, cam-
mina Pinocchio, tratto da
Carlo Collodi, regia di
Tonino Conte.
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distinguono Pietro Fabbri che sbozza un
burattino infantile e toscaneggiante e il
divertente Enrico Campanati, direttore
del circo spropositante a raffica. Il pubbli-
co si lascia muovere nello spazio della
chiesa e trasportare e commuovere dalla
storia, dall’impiccagione del burattino a
una quercia che somiglia a una rustica
croce, da un diavolesco “rapimento” nel
Paese dei Balocchi, dal ritrovamento di
Geppetto nel ventre di una balena di tela
azzurra, fino all’inevitabile lieto fine, che
arriva in verità frettolosamente. Massimo
Marino

Corpo d’oriente e d’occidente

WESTERN WOMAN, ideazione e regia di Rita
Maffei. Con Mallika Sarabhai e Rita Maffei.
Video di Yadavan Chandran. Luci di Stefano
Mazzanti. Musiche di K. Jayan. Prod. Css
Teatro Stabile d’Innovazione del Fvg, UDINE.

Un corpo occidentale e un corpo orienta-
le in controluce. Così si presentano le
due attrici di Western woman, la friulana
Rita Maffei e l’indiana Mallika Sarabhai,
all’inizio e alla fine dello spettacolo. Ma
c’è forse differenza? Un corpo è sempre
un corpo, questo sembrano dirci le due
interpreti. Diverse, non differenti, sottoli-
neano poi. Lo spettacolo è frutto dell’e-
sperienza di viaggio-studio fatta dall’arti-
sta friulana alla prestigiosa Darpana
Academy of Performing Arts ad
Ahmedabad, diretta appunto da Mallika
Sarabhai, già nota in occidente come
straordinaria interprete del Mahabharata

di Peter Brook. La Maffei, da tempo
avvezza ad attivare collaborazioni e pro-
getti internazionali, crea qui uno spetta-
colo in cui la forza non risiede tanto nel
valore artistico in sé, ma nell’idea stessa.
Innanzitutto per averci permesso di
godere della presenza della splendida
danzatrice e attrice indiana, poi per aver-
ci fatto partecipi di un personale diario di
viaggio che dovrebbe essere di tutti i
viaggiatori: partire con la valigia carica
delle nostre paure, preconcetti e bana-
lità, tornare con la valigia della compren-
sione, accettazione, conoscenza. Una
grande zanzariera in scena protegge l’at-
trice italiana dall’oscuro mondo d’insetti,
malattie e povertà dell’India. Ma fuori
dalla zanzariera, l’artista indiana danza
leggera la sua cultura, la sua bellezza,
prende in giro i nostri luoghi comuni e i
suoi. La zanzariera scompare poi per
diventare lussuoso tavolo di ristorante,
sito in un immaginario palazzo di
Barbablù pieno di sotterranei e stanze
segrete. Sono quelle che la western
woman del titolo dovrà affrontare, se
vorrà arrivare a una comprensione più

esatta della realtà e dei rapporti tra occi-
dente e oriente. Barbara Sinicco

Clienti del Nord est

SEXMACHINE, di e con Giuliana Musso.
Regia di Massimo Somaglino. Musica di
Igi Meggiorin. Luci e suono di Claudio
Parrino. Prod. Teatro Club, UDINE.

Non tragga in inganno l’intenso primo
piano con tanto di parrucca rossa di
Giuliana Musso sulle locandine di
Sexmachine. La vedremo solo qualche
minuto vestita così, passeggiare in
fondo al palco, i classici tacchi a spillo,
alla fine dello spettacolo. Per il resto,
l’attrice e autrice vicentina si presenta in
sobrio tailleur giacca pantaloni grigio, un
giubbotto di pelle, nient’altro, per imper-
sonare i sei personaggi dello spettacolo.
Nessun moralismo, nessuna condanna,
nessun pietismo: la Musso nei suoi sei
personaggi copre le diverse tipologie
degli uomini della società del ricco Nord
Est, dal vecchietto che ci va perché «la
moglie si rispetta, certe cose si chiedo-

Hy77

regia di Cobelli

Una livida Locandiera
Ritmi dilatati, rarefatti, rallentati, che portano la com-

media di Goldoni a sfiorare la durata record di tre
ore. Di Locandiere che sorprendevano il pubblico cercan-
do di battere strade nuove se ne sono già viste molte;
poche, però, come questa, appaiono così radicalmente
lontane da quello che tradizionalmente ci si aspetta da
una messa in scena di questa pièce. Il Goldoni un po’
lugubre e quasi distillato di Giancarlo Cobelli ci condu-
ce in un Settecento realistico e insieme fantastico, este-
nuato e svuotato di effettiva vitalità: ci porta in un’at-
mosfera tanto suggestiva visivamente quanto livida e
grottesca, come lo sono - in gran parte - i personaggi.
Quelli, soprattutto, che non a caso assumono maggior rilievo: il Forlimpopoli cesellato
(magistralmente) in falsetto dal bravissimo Paolo Musio, l’Albafiorita di Massimo
Cimaglia, che ha la volgarità tradotta in buonsenso dei ricchi di ieri e di oggi, le due
attrici di dubbia moralità Ortensia e Deianira (un’ottima Alessandra Celi e Federica De
Cola). Personaggi, questi, di una mascherata cupa e insieme abbacinante, in cui non c’è
posto per tinte “leggere”, in cui si ride sempre in maniera aspra. Quella creata da
Mascia Musy è una Mirandolina più abile che seducente, un’accorta… ragioniera del
suo fascino, del suo ascendente psicologico prima ancora che erotico. Il non eccelso
rilievo dato alla prima attrice finisce per accentuare il carattere corale di questa messa
in scena, il cui vero protagonista diventa il Ripafratta di Francesco Biscione (notevole
soprattutto nella prima parte dello spettacolo), e più precisamente il suo spiacevole,
amarissimo itinerario personale, il naufragio - fin troppo facile - della sua robusta miso-
ginia, che è in fondo voglia di indipendenza e di libertà. Una messa in scena elabora-
tissima, raffinata, quella di Cobelli, con un minuzioso, coerentissimo lavoro su ogni
battuta per trovarvi qualche possibilità inattesa e spiazzante: un’operazione, certo, di
alta scuola, di cui non si vede, però, fino in fondo la ragione e la necessità. Francesco Tei

C R I T I C H E
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LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni.
Regia di Giancarlo Cobelli. Scene di
Alessandro Ciammarughi. Luci di
Robert John Resteghini. Con Mascia
Musy, Francesco Biscione, Paolo
Musio, Massimo Cimaglia,
Alessandra Celi, Federica De Cola,
Andrea Benedet, Antonio Fermi,
Vincenzo Rollo, Pippo Sottile e
Antonio Burgio. Prod. Compagnia
del Teatro Moderno Europa Duemila
- Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA.
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L’urlo di Delbono
L’urlo di Munch non è scomparso
tra i fiordi, su una nave vichinga,
è diventato l’urlo di Delbono
e batte contro le nostre tempie.
È, nel theatrum mundi di Milano, 
come il vento del Golgota, è il silenzio
del colpevole e dell’innocente,
è la ballata del carcere di Reading
recitata da Orsini, è la saliva
di Bobo - vita in manicomio -
che placa la fame e la follia
con il pane di nebbia della voce
di Giovanna Marini,che viene
dalle stoppie delle risaie della Bassa.
Sulla scena del Piccolo Teatro
sfilano con la banda musicale
i clowns del Grande Circo della Vita,
badesse e pornostar, teste coronate,
urlanti dittatori, l’africano con l’Aids
bambini nella casa dell’orco,
l’agnello di Cristo crocefisso.
«Santi i pazzi, santo il crimine,
santa la notte di Hiroshima»: Delbono
intona le litanie dell’anarchico Ginsberg,
Orsini culla il microcefalo
con un sonetto di Shakespeare,
poi gli lancia fra i piedi un pallone
che sembra la testa di un cadavere.
Stessa spiaggia stesso mare: s’abbatte
come una canzone della bella estate
il nubifragio biblico dei mari dell’Asia,
sanguina di rossetto il volto lussurioso
della mondana, benedice il popolo
delle chiese e dei lager il Caronte
che officia sul Tevere più largo.
Nell’assordante trionfo della morte
s’adunano le maschere di Ensor,
i profeti di Buñuel, i fantasmi
dell’infanzia mai nata di Kantor.
Angeli down scendono dal cielo
con le celesti armonie del Gregoriano, 
e nella luce del mistero del male
erompe, abbacinante, la pietà.
Poi Bobo sparisce tra le quinte
con un saluto innocente. E il pubblico
migra verso le pizzerie del quartiere. 
Ugo Ronfani

no alle altre», al giovane in carriera
pieno di sé, all’operaio che così si sente
un principe, al padre di famiglia che ha
solo bisogno di parlare dei suoi incon-
fessabili problemi economici. Ci fa veni-
re invece i brividi un personaggio femmi-
nile, la donna sposata repressa, ottusa e
maschilista, che insegna al suo bambino
a «non fare la femminuccia», e accetta e
comprende le diverse esigenze fisiche
maschili e femminili, le prime “naturali”,
le seconde in realtà così poco necessa-
rie. Momenti di intensa ilarità, drammati-
cità, e così incredibilmente realistici, che
possiamo ben capire quanto lavoro e
quanta documentazione abbia raccolto
Giuliana Musso prima di arrivare a que-
sti risultati. Non poco dev’essere valsa la
collaborazione al progetto da parte di
Carla Corso, presidente della cooperati-
va “Stella Polare” di Trieste, da sempre
paladina dei diritti delle prostitute e non
“salvatrice” in nome di qualche morale.
Le musiche in scena di Igi Meggiorin
sono un po’ più di una colonna sonora
grazie all’interazione tra i due artisti in
scena e alla complicità che trasmettono.
La regia di Massimo Somaglino è atten-
ta ed essenziale, del resto con un’attrice
così il lavoro è facile. Barbara Sinicco

Calderón postmoderno

IL PRINCIPE COSTANTE, di Pedro Calderón de la
Barca. Traduzione e drammaturgia di
Francesco Pititto. Regia di Maria Federica
Maestri e Francesco Pititto. Scene e costumi di
Maria Federica Maestri. Luci di Rocco
Giansante. Musiche di Andrea Azzali. Con
Alessandro Sciarroni, Matteo Ramponi, Ettore
Lombardi, Sandra Soncini, Elisa Orlandini,
Valentina Barbarini. Prod. Lenz Rifrazioni, PARMA.

II principe costante celebra la coerenza
spinta all’estremo sacrificio di sé. Ma
questo testo del teatro barocco spagnolo
oggi ci ricorda anche la versione che ne
diede Jerzy Grotowski negli anni
Sessanta, con Ryszard Cieslak nella
parte del protagonista a scardinare ogni
idea precedente di attore, spingendo il
corpo oltre ogni suo limite. La compagnia
parmigiana Lenz Rifrazioni parte da lì per
farne un lavoro inusuale, con citazioni
della body art nei corpi nudi, imbrattati,
tesi allo spasimo su musiche persistenti,
elementi di verità in una smagliante e
smaccata scenografia pop di grandi fiori,
stelle e soli colorati. Due civiltà si scon-
trano nel testo, ridotto a frammenti: quel-
la musulmana e quella cattolicissima del
protagonista, un principe portoghese
che, fatto prigioniero, si avvia al martirio
non accettando di barattare la propria
salvezza con la libertà di una città cristia-
na. Nello spettacolo i conflitti si moltipli-
cano. Gli attori appaiono anche in video
in un viaggio attraverso architetture
arabo-ispaniche fino a città maghrebine,
inserendosi con i loro personaggi in sce-
nari di vita quotidiana del Marocco odier-
no. In scena le donne, in costumi chiari,
interpretano la corte islamica, una sola-
rità macchiata dall’inquietudine dell’amo-
re minacciato dal potere, dell’identità in
bilico; i crociati, invece, sono tutti uomini
in nero con elmi da guerre stellari, mac-
chine d’assalto che si spoglieranno fino
alla nuda schiavitù e morte del principe in
un box infantile, come una rinascita.
Tutto è barocco e postmoderno, con cita-
zioni di croci e corride, dei manga e di
Pasolini e Genet, alla ricerca di distanza,
di sorpresa e di totale incarnazione.
Quasi mai si avverte, però, convenziona-

lità: siamo davanti a un
emozionato viaggio in un
altro mondo, verso altre
culture, deducendo dagli
scontri una distanza che
non cede, da nessuna
delle due parti, ma che
non può fare a meno di
essere infettata dal dub-
bio. Tra le continue sedu-
zioni all’abiura vince la
coerenza, il desiderio di
assoluto, la testimonian-
za di una diversità colti-
vata anche a rischio della
solitudine e del dolore.
Massimo Marino

la
recensione

in
versi



Figlia mia, fatti velina

NIENTE, PIÚ NIENTE AL MONDO, di
Massimo Carlotto. Regia di Francesco
Migliaccio. Musiche dei Miura. Con
Carla Manzon. Prod. Fondazione Teatro
Due, PARMA.

La donna depressa e in crisi che
Massimo Carlotto ha descritto nel suo
romanzo Niente, più  niente al mondo, è
divenuta - nelle mani di Francesco
Migliaccio, regista, e di Carla Manzon,
interprete - una donna arrabbiata con se
stessa e con il mondo, indurita dalla vita,

dedita all’alcool, con aspirazioni piccolo-
borghesi e intollerante verso gli immigra-
ti. Questa donna ha un solo obiettivo: far
sì che la figlia abbia una vita diversa dalla
propria. Proposito legittimo e lodevole, se
non fosse che l’innalzamento sociale
della ragazza, dovrebbe essere favorito -
come la madre le ripete fino all’ossessio-
ne - non dallo studio e dal lavoro, ma
dalla “carriera televisiva” (leggi: “velina”);
altrimenti potrebbe andar bene un uomo
benestante (se non ricco): comunque
una cosa non esclude l’altra. Questa
madre, che Carla Manzon interpreta con

cattiveria e partecipazione, agisce all’in-
terno di uno spazio chiuso, claustrofobico:
può essere una malinconica stanza di
casa, simbolo di un’esistenza rassegnata
a consumarsi in esso; ma potrebbe esse-
re anche altro, come lo sviluppo del rac-
conto - che non sveliamo, trattandosi di un
noir, genere caro all’autore - potrebbe
suggerire. Racconto che diventa teatrale
per il contrastotra madre e figlia, che
emerge dal monologo della donna, che
avrà un tragico epilogo. Allora la donna
scoprirà tutte le esperienze “contro” che la
ragazza aveva fatto, spesso come ribel-
lione alle imposizioni materne: come l’a-
more per un ragazzo di colore clandestino
e per questo denunciato dalla madre stes-
sa. Un lavoro, questo di Migliaccio e
Manzon, scandito dalle forti musiche dei
Miura cui fa da contrappunto Gino Paoli,
aderente alla realtà che viviamo, nella
quale sembra sempre più labile il confine
tra “normalità” e devianza, psichica o
sociale che sia. Nico Nanni

Gli Andreini, comici Gelosi

LA PAZZIA DI ISABELLA. Vita e morte dei
comici Gelosi. Testo, regia e interpretazio-
ne di Elena Bucci e Marco Sgrosso. Luci e
suono di Roberto Pasutti. Prod. Compagnia
Le Belle Bandiere, RUSSI (Ra).

Gli Andreini furono una coppia affiatata
sia nella vita che sulla scena. La loro
compagnia fu tra le più famose del
Cinquecento. Portarono le loro esibizio-
ni nelle corti di tutta Europa, e passaro-

Nella pag. precedente, in
alto, Bobò e Pippo
Delbono in Urlo, di Pippo
Delbono (foto: Jean-Louis
Fernandez); in basso una
scena di Il principe costan-
te, di Pedro Calderón de la
Barca, regia di Maria
Federica Maestri e
Francesco Pititto; in questa
pag. Virginio Gazzolo in
Vita di Galileo, di Bertolt
Brecht, regia di Nanni
Garella (foto: Raffaella
Cavalieri/Iguana Press)
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regia di Garella

Come in un teatro anatomico: il pubbli-
co siede su scranni che girano intorno

al luogo dove Galileo rivela ai suoi allievi il
piacere delle scoperte di una nuova scienza
e di un nuovo mondo. Gli attori, sistemati
nel cerchio più basso di sedili, incarnano di
volta in volta stupiti personaggi del popolo,
amici, parenti, avversari ambigui o acerri-
mi. Garella visita uno dei drammi più cono-
sciuti e significativi di Brecht come un test
per i suoi attori fuori dall’ordinario, profes-
sionisti efficaci e allievi di un corso di teatro
ormai di lunga durata rivolto a persone che
hanno attraversato e attraversano il disagio
psichico. Questi ultimi sono interpreti
diversi, intensi e più fragili, con corpi che
vedi tesi come in equilibrio su un filo, spinti
nello sforzo di uscire dalla malattia per com-
misurarsi con i compagni e con quell’altro
da sé che sono i personaggi. Il testo, sfoltito,
viene incentrato proprio sul rapporto intimo
tra lo scienziato e chi lo circonda, mettendo
in risalto l’affetto per i discepoli, la meravi-
glia di questi, il distacco tra la lungimiranza
di Galileo e la semplicità di chi scopre una
scienza che mette in discussione la fede, le
credenze tradizionali e perfino quello che
appare ai sensi, appassionandosi a questa
avventura come a un gioco meraviglioso.
L’empatia è resa più profonda da un Virginio Gazzolo ansioso di spiegare e di rive-
lare, attento ai suoi compagni, amichevole maestro di quegli attori che, si vede, con
la parte, con la frase, con la macchina dello spettacolo continuamente combattono (e
vincono). Galileo, naturalmente, disputa anche contro l’Inquisizione e, quando que-
sta lo minaccia, anche con le proprie debolezze umane, tradendo se stesso e le aspet-
tative suscitate, lasciando smarriti quelli che avevano creduto in lui, sempre più
curvo e invecchiato, pronto a un ultimo guizzo nella speranza di trasmettere un’ul-
tima scintilla. Lo spettacolo, leggermente meno acuminato di altri che lo hanno pre-
ceduto, vive del tentativo di trasporre in una metaforica chiave teatrale i rapporti e
i problemi interni di questa encomiabile compagnia, arricchita della presenta in
scena di nuovi ragazzi, con minore esperienza dei “veterani”. Massimo Marino

VITA DI GALILEO, di Bertolt Brecht. Regia
di Nanni Garella. Scene di Antonio
Fiorentino. Costumi di Claudia Pernigotti.
Luci di Gigi Saccomandi. Con Virginio
Gazzolo, Umberto Bortolani, Gabriele
Tesauri e con gli attori della Compagnia
Arte e Salute: Walter Coluccelli, Stefano
Dotta, Luca Formica, Pamela Giannasi,
Camillo Grandi, Mariarosa Iattoni, Fabio
Molinari, Mirco Nanni, Lucio Polazzi,
Moreno Rimondi, Roberto Risi, Roberto
Rizzi. Prod. Nuova Scena-Arena del Sole
e Associazione Arte e Salute Onlus,
BOLOGNA.

Un “pedagogico” GALILEO
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no alla storia come i memorabili interpre-
ti della “commedia all’improvviso”. Elena
Bucci e Marco Sgrosso - interpreti raffi-
nati e da anni impegnati con la compa-
gnia Le Belle Bandiere nella rivisitazione
della Commedia dell’Arte per evidenzia-
re «i momenti di vicinanza e sovrapponi-
bilità fra il fenomeno storico e le espe-
rienze del teatro contemporaneo», come
loro stessi puntualizzano - rievocano con
un elegante esercizio di stile la leggen-
daria esperienza dei due mitici perso-
naggi. Lo spettacolo si ispira nel titolo a
uno dei più celebrati canovacci della
compagnia dei Gelosi. A rivivere, attra-
verso le suggestioni di una scena mini-
malista, le biografie degli attori intreccia-
te ai personaggi che la loro arte rese
immortali, come il cavallo di battaglia di

Francesco, il Capitano Spavento di
Vall’Inferna. Le memorie di Isabella evi-
denziano il temperamento dell’attrice:
una donna rivoluzionaria che con impeto
perseguì l’affermazione e la riabilitazio-
ne sociale della sua professione e che, a
tutti i
c o s t i ,
v o l l e
e s s e r e ,
oltre che
s u p e r b a
a t t r i c e ,
madre e
m o g l i e
irrepren-
sibile. Ma
sopratutto
tes t imo-

niano la sorprendente modernità di una
donna colta e intelligente che individuò il
valore politico del teatro e del mestiere
dell’attore: «Ci venivano a spiare i poten-
ti per scoprire cosa pensava la gente».
Con intensità nervosa Elena Bucci e
Marco Sgrosso restituiscono una fisicità
stilizzata, tesa a ricreare il prodigio dei
comici dell’arte. Giochi cromatici e tagli
di luce creano l’atmosfera rarefatta intro-
dotta sulle note intense e malinconiche
della celebre Gymnopédie di Erik Satie.
Una magia struggente e ipnotica che tra-
scina la platea in un viaggio nel tempo
sorprendente e visionario. Giusi Zippo

Come in una foto consumata

LA CASA D’ARGILLA, testo e regia di  Lisa
Ferlazzo Natoli. Scene e costumi di Fabiana Di
Marco. Musiche di Andrea Pandolfo e
Gabriele Coen. Luci di Luigi Biondi. Suono di
Fabio Vignaioli. Con Monica Angrisani,
Valentina Curatoli, Tania Garribba, Alice
Palazzi, Paola Tintinelli. Prod. Fondazione
Teatro Due, PARMA.

Una lunga tavola e cinque donne inchio-
date al ricordo, a una casa, a un tempo,
a colori “d’argilla”, di luce di candela,
davanti a una morte, alla necessità di
ricapitolare la vita, di partire, di vivere, di
fronte all’impossibilità. Dopo una prima
tappa l’anno scorso al Premio Scenario,
Lisa Ferlazzo Natoli conclude un lavoro
svolto con cinque attrici che hanno incar-
nato, provato in scena, metabolizzato,
trasformato e fatto propri testi scritti da
lei, pieni di risonanze da Joyce, Brönte,
Bergman, Marquez, Pessoa e altri. È
uno dei due debutti del Teatro Festival di
Parma, che presenta anche l’anteprima
del Giulio Cesare prodotto dagli
Incamminati con la regia di Tim Stark,
alcune letture e la coproduzione del
nuovo spettacolo di Marthaler.
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un gradito ritorno

ROSSI-KOWALSKI
diciott’anni ben portati

Ebbene sì è tornato. Dopo diciotto anni
di silenzio Kowalski è di nuovo sul

palco. Alter-ego che fa il paio e l’unità con
Paolo Rossi - all’anagrafe teatrale, un perso-

naggio storico nonché sosia preciso del Rossi
in carne e ossa -, Kowalski torna in scena
per riprendere il bandolo della memoria
che la tivu ci ha seppellito sotto una monta-
gna di bugie. Cucendo pezzi nuovi e del
Kowalski “d’annata”, assediato da una
band e in duetto con Syria, Paolo Rossi
torna, è vero, sui primi suoi passi, ma nello
stesso tempo conferma lo stile degli ultimi
spettacoli. Che comprende, immancabile, la
musica dal vivo, la presenza di personalità
interessanti, una scenografia apparente-
mente caotica, in realtà curata fin nei mini-
mi particolari, e, in prima linea, l’impareg-
giabile vigore comunicativo di Rossi. Quel
che dimostra qui è, tra l’altro, la coriacea
inossidabilità dei suoi pezzi antichi o, se
vogliamo, le sue inquietanti doti di preveg-
genza. Poiché vent’anni orsono aveva già
cantato la resistibile ascesa di un immobi-
liarista di successo che avrebbe messo le

mani perfino sulla Costituzione. Lui, quello che dalle ultime, deliranti dichiarazioni,
cosa si aspetta? che lo «crocifiggiamo a Sant’Elena»? Rossi salta, sì, di palo in frasca:
parla per bocca di un piccione, scorre un improbabile bignami del teatro, ricorda un
Aspettando Godot con interpreti eccellenti, svela tutti i segreti per essere un bugiardo
convincente, manda un pensiero a Pinelli e uno a Luca Rossi, ammazzati a Milano, ride
della passata malattia, e infine veste i panni del giullare. A dispetto di questa giostra di
argomenti, lo spettacolo non mostra un cedimento, non lascia uno spiraglio a spifferi
di noia o a cadute di tono. Perché la sapienza è nella stoffa, certo, ma non meno nelle
cuciture; cioè nei legami di questi materiali eterogenei e che così non stonano, e che
scorrono via mentre lo spettatore, beato, vorrebbe fermare il tempo. Anna Ceravolo

CHIAMATEMI KOWALSKI. IL RITORNO, testo e
regia di Paolo Rossi. Collaborazione ai testi di
Carolina de la Calle Casanova, Emanuele
Dell’Aquila, Carlo Giuseppe Gabardini,
Riccardo Piferi, pezzi originali tratti dal reperto-
rio di Gino e Michele, David Riondino,
Giampiero Solari. Scene di Emanuele Crotti.
Con Paolo Rossi, Syria, Emanuele Dell’Aquila,
Alex Orciari, Marco Parenti. Prod. Paolo
Guerra per A.gi.di., MODENA.



L’atmosfera è di sospensione lirica, for-
temente pittorica o simile a fotografie
sfumate dal tempo. Tutto si svolge intor-
no a quel tavolo, con parole che incro-
ciano i piani temporali e con salti in altre
dimensioni, in altre luci, fredde e impie-
tose o calde e misteriose: sotto il tavolo,
con le sole gambe che “raccontano” o
con una delle tre sorelle che si confes-
sa, si strazia; in una fuga nello spazio
scenico, per partire senza riuscirci; con
un’ombra dei rami spogli di un albero;
sul fondoscena o in primissimo piano. Si
comincia da un funerale e si gira intorno
alla scomparsa della madre, con un
misterioso personaggio che forse la
incarna, come in una specie di sospeso
girone infernale. Lo spettacolo è sedu-
cente, con il suo tentare di far sgorgare
emozioni vivisezionandole, imbalsa-
mandole, trasformandole in girotondo di
fantasmi. Brave sono le interpreti, anche
se ancora con qualcosa da registrare.
Ma è come se certi punti ruotassero a
vuoto, compiacendosi dell’atmosfera liri-
ca senza andare avanti e senza neppu-
re radicalmente inchiodare nell’immobi-
lità stritolante di un’assenza minacciosa.
Massimo Marino

Nella tana della memoria

NON DIMENTICAR LE MIE PAROLE. SERATA
BECKETTIANA, di Virginio Liberti. Regia
Annalisa Bianco e Virginio Liberti. Scene
di Horacio De Figueiredo. Costumi di
Marco Caboni. Luci di Simone Fini. Con
Fulvio Cauteruccio. Prod. Egumteatro,
ABBADIA SAN SALVATORE (Si) - Pontedera
Teatro - Regione Toscana.

Una parte della Stazione Leopolda di
Firenze si trasforma in un sobborgo
fuori dal tempo in cui sterpi, terra e un
po’ di oggetti, che sembrano abbando-
nati lì alla rinfusa, caratterizzano una
tana, un luogo della memoria vissuto
con intensità e disperazione dall’unico
attore. Egumteatro riesce a meraviglia
a far lavorare le cose che sono già in
scena e un Fulvio Cauteruccio, che
fuori dalla culla dorata dei Krypton sem-
bra più ispirato, meno gigionesco nella
recitazione, ha il compito di dare corpo
alla prima parte dello spettacolo. Ci riu-
scirà nella miglior maniera, con un
opera di sottrazione che sinora sembra-
va fuori delle sue corde. Cauteruccio fa
i primi passi in scena come un simil

Charlot metropolitano, ma sarà suffi-
ciente rovesciarsi addosso un secchio
d’acqua e uno di talco per entrare in un
nuovo personaggio, più tormentato e
credibile. Un essere silente che con il
suo rutilare e un bombardamento di
parole fuori scena traghetterà l’attenzio-
ne dello spettatore in un universo di
ricordi, sentimenti, interrogativi e dolori.
L’azione di questo essere derelitto e
smarrito, che si muove in un posto a
sua immagine e somiglianza, si mixa a
immagini video di bocche spalancate
davanti a un dentista-videomaker, poi si
sposta definitivamente sullo schermo
che avvolge la scena. E via via diventa
sempre più palese il libero saccheggio

dell’opera di John Milton, William Blake,
William Shakespeare, William Butler
Yeats, John Keats, Rudyard Kipling,
Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot e
ovviamente di Samuel Beckett che
hanno operato Annalisa Bianco e
Virginio Liberti in questo lavoro per
accumulo che vuole fornire un vortice di
stimoli a chi lo osserva dalla platea.
Immagini e parole percuotono con lena
l’immaginario, ricordando che il teatro
non è solo intrattenimento, ma lezione,
testimonianza sincera, che la scena è
anche il luogo della riflessione. E se per
una volta è una riflessione scomoda,
eppure condivisibile, ben venga.
Giovanni Ballerini
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Maggio Fiorentino

Falstaff moderno naturalmente, questo
di Ronconi per il Maggio Musicale

Fiorentino, e molto britannico, soprattutto
negli abiti - dai colori e dalle fogge impro-
babili - e nei cappellini delle “allegre coma-
ri”, dal look, che fa molto… famiglia reale
inglese. Ma anche un Falstaff, restando sui
costumi, dai risvolti ultracontemporanei:
le finte fate dell’ultimo atto sono in realtà
punk o guerriere metropolitane, con giub-
botti e pantaloni in pelle, catene, borchie ed
acconciature “estreme”. All’esecuzione dai
colori orchestrali vivaci e dai ritmi energici
di Zubin Mehta si affianca, nello spettacolo,
una resa scenica in cui gli interpreti diven-
tano davvero attori degni di questo nome,
prima ancora che cantanti. Primo tra tutti
Ruggero Raimondi che, nei panni del pan-
ciuto sir John, mette in mostra ironia, agilità, naturalezza nel recitare anche superio-
ri alle attese. Tutto parte, nell’opera, dalla stanza di sir John all’Osteria della
Giarrettiera, dove si svolge sempre il primo quadro dei tre atti: per Ronconi, allora,
anche la falsa tregenda del finale non è che un sogno di Falstaff, febbricitante per il
bagno con la cesta della biancheria nel Tamigi, e l’autunnale, coloratissima foresta
incantata creata dalla Palli si rivela, da un lento schiudersi della scenografia, in inter-
ni dell’Osteria della Giarrettiera (un momento - innegabilmente - di forte effetto). E
nel bel mezzo della foresta rimane Falstaff che dorme sul suo letto: in primo piano
le botti, quasi il patrimonio che il voluminoso Cavaliere ha accumulato. Semmai, al
di là della cura - di altissima qualità - dello spettacolo e della bellezza delle sceno-
grafie quello che latita, forse, è il più autentico spirito verdiano: quel sapore indefi-
nibile, ma caratteristico, anche e soprattutto nell’humour dell’opera, che coglievano
meglio - e qui parliamo del complesso dello spettacolo, parte musicale compresa -
edizioni meno “colte” e avvedute, meno magistrali e raffinati, di un passato anche
lontano da oggi. Viene in mente lo “storico” Falstaff di Strehler, ambientato nella
campagna emiliana, nel mondo di Verdi, insomma. Forse era quello il vero volto del-
l’opera… Ma si sa che i confronti e le nostalgie sono insensati. Francesco Tei

FALSTAFF, di Arrigo Boito da Shakespeare.
Musica di Giuseppe Verdi. Regia di Luca
Ronconi. Direttore d’orchestra Zubin Mehta.
Scene di Margherita Palli. Costumi di Carlo
Maria Diappi. Luci di Guido Levi. Con Ruggero
Raimondi/Giorgio Surian, Barbara
Frittoli/Serena Farnocchia, Mariola
Cantarero/Gemma Bertagnolli, e altri 7 can-
tanti. Orchestra e Coro del Maggio Musicale
Fiorentino. Maestro del Coro Piero Monti. Prod.
Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, FIRENZE. 

Ronconi: un FALSTAFF
molto british

Nella pag. precedente, in
alto, Paolo Rossi, autore,
regista e interprete di
Chiamatemi Kowalski. Il
ritorno (foto: G. Gussoni-
L.T. Zambelli/Photomovie);
in basso una scena di La
casa d’argilla, testo e regia
di Lisa Ferlazzo Natoli
(foto: Sveva Bellucci); in
questa pag. una scena di
Falstaff, di Arrigo Boito da
Shakespeare, regia di
Luca Ronconi (foto: New
Press Photo).



Maddalena o l’amore negato

MARIA MADDALENA, tratto da Maria
Maddalena o della salvezza di Marguerite
Yourcenar. Regia e scene di Valentina
Capone. Suono di Alessandro Rinaldi e
Fracesco Tripodi. Con Silvia Pasello. Prod.
Fondazione Pontedera Teatro, PONTEDERA (Pi).

Chissà se Valentina Capone e Silvia
Pasello hanno letto di recente Il Codice
da Vinci. In un momento in cui il film e il
romanzo di Dan Brown sono al centro di
annose diatribe, arriva uno spettacolo
che racconta un’altra verità su Maria di

Magdala. Quello del contrasto,
della tempesta dei senti-

menti che provoca
un amore tota-
le, un senti-
mento ideale,
senza tempo
né spazio, che
viene vissuto
a l l ’ e s t r e m o .
Ma, assisten-
do allo spetta-

colo Maria Maddalena, presentato a
Firenze a Fabbrica Europa, si capisce
immediatamente che il testo della
Yourcenar è solo una delle tante com-
ponenti di questo lavoro. La regista
Valentina Capone è riuscita a tradurre
in immagini sceniche la complessità e la
potenza della scrittura della Yourcenar,
ma è andata anche oltre, liberando il
personaggio dai vincoli del testo e quin-
di spronando la convincente e vibrante
interpretazione della Pasello. I suoi
gesti sono forti, evocativi, eppure cali-
brati, eleganti: disegnano un mondo
atavico e contemporaneo al tempo stes-
so, svelano la psiche del complesso
personaggio, prima che la voce, l’e-
spressione e la recitazione scandiscano
il racconto. Silvia,
con una parrucca
dai riflessi bluastri
(dal vago sapore
punk) e un vestito
color corda, fin dal
suo ingresso sem-
bra un tutt’uno con
la terra che calpesta
a piedi nudi. È pro-
prio la terra la sce-
nografia spoglia, ma
incombente di una
rappresentazione
che si trasforma in

una coinvolgente partitura voce-corpo e
si avvantaggia di un percorso sonoro
originale creato (in grande sintonia con
l’azione) da Alessandro Rinaldi e
Francesco Tripodi. Si racconta l’amore,
quello per Giovanni che fugge per
diventare apostolo e quello per il Cristo.
Un amore negato, irraggiungibile che
crea immani sofferenze, che plasma,
distrugge e ricrea la personalità tormen-
tata di una donna che cerca in maniera
spasmodica di trovare spiegazioni
(anche in se stessa) e invece si avvia
sulla strada della consacrazione dell’a-
more come imprescindibile infelicità. La
bravura della Pasello sta nel riuscire a
comunicare i pensieri che sconvolgono
Maria Maddalena, usando la parola solo
in funzione di un racconto, che via via
diventa quasi un pretesto per evocare
sentimenti universali. Giovanni Ballerini

Gor’kij nella bidonville

BASSIFONDI, da Maksim Gorkij.
Adattamento, regia e scene di Carlos Martin
e José Sanchis Sinisterra. Luci di Roberto
Innocenti. Con Francesco Acquaroli,
Valentina Banci, Giulia Innocenti, Gian Paolo
Valentini, Andrea Dezi, Michele Maccagno,
Cinzia Sbrana, Federica Bern, Barbara
Esposito, Francesco Villano, Dario Garofalo,
Francesco Tasselli, Marco Perfetto, Andrea
Macaluso, Francesco Borchi, Alessio Targioni,
Rosario Campisi. Prod. Teatro Metastasio
Stabile della Toscana, PRATO.

La modernità di questa versione “giova-
ne” - vista l’età degli attori - di
Bassifondi, o Nel fondo, o L’albergo dei
poveri, che dir si voglia, sta certo nel
look, quasi post-industriale, da bidonvil-
le devastato residuo di civiltà urbana in
rovina. Ma ancora di più che nella tenu-
ta sexy della Vassilissa di Valentina

Banci, la contemporaneità sta nella grin-
ta, nell’aggressività del linguaggio tea-
trale, nella violenza modernamente esa-
cerbata ed estrema dell’azione, degli
scontri e delle tensioni fra i personaggi.
L’allestimento crea uno spazio ampio,
quasi il relitto di una sala teatrale abban-
donata, che diventa il ring - a contatto
diretto con la platea - dove si combatte
una lotta per la sopravvivenza, o sempli-
cemente per una vita meno disperata o
insensata, che, inevitabilmente, vede
tutti quanti perdenti. Il legame del
mondo di Gor’kij, del suo inferno di scia-
gurati più o meno rassegnati con il
senso di precarietà crescente che dilaga
nella società di oggi rimane, nonostante
l’intento di Martin e Sinisterra, sia abba-
stanza vago. Semmai quello che c’è di
attuale in quest’umanità in preda al nau-
fragio è il senso di totale smarrimento, di
mancanza di prospettive, di vacuità di
ogni intento di riscatto o di cambiamen-
to, nella sensazione che non ci siano
buoni motivi né per vivere né per pensa-
re che si possa vivere meglio o diversa-
mente. Creato sulle qualità di uno stuolo
di giovani attori, va segnalato il lavoro
svolto su di loro, con ottimi risultati, dalla
regia. Se alcune caratterizzazioni vanno
un po’ sul pittoresco o sul grottesco, tutti
gli attori comunque offrono un’interpre-
tazione convincente, per intensità e per
energia. A cominciare dallo sbracato,
sfuggente Pepel di Andrea Dezi e dalla
già citata Vassilissa della Banci, che
mette in mostra una statura da primattri-
ce. Bene anche Andrea Macaluso, un
Lukà dalle giuste e accurate sfumature,
e Federica Bern, una Natasha come
condannata dalla sua vita a una condi-
zione subumana, inevitabile come il suo
destino di perdente, che assomiglia
molto alla schiavitù. Francesco Tei

In questa pag., in alto,
Silvia Pasello in Maria
Maddalena, da
Marguerite Yourcenar,
regia di Valentina
Capone; in basso, una
scena di Bassifondi, da
Maksim Gor’kij, regia di
Carlos Martin e José
Sanchis Sinisterra; nella
pag. seguente Ascanio
Calestini in Live. Appunti
per un film sulla lotta di
classe (foto: M. Iacovelli-
F. Zayed/Spot the
Difference).
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Nella testa di Pirandello

L’UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ, di Luigi
Pirandello. Regia di Fabio Grossi. Scene e
costumi di Luigi Perego. Musiche di Germano
Mazzocchetti. Luci di Gigi Saccomandi. Con
Leo Gullotta, Carlo Valli, Antonella Attili,
Gianni Giuliano, Bruno Conti, Silvana Bosi,
Federico Mancini, Armando Pizzuti, Andrea
Tarulli, Valentina Pristina, Gianni Verdesca.
Prod. Nuova Teatro Eliseo, ROMA.

Uno spettacolo nel solco della tradizione,
in cui l’elemento più innovativo è senz’al-
tro la scenografia: una gigantesca testa,
ingombrante metafora della duplicità per-
sona-maschera, che, aprendosi, svela al
suo interno un intero ambiente scenico,
irreale e insieme iperreale, luogo di studio
o di convivio, ma anche continente del
subconscio e terra di conflitti.
L’allestimento, senza osare riscritture
sceniche, giace sotto l’imponenza del

testo. La vicenda del vile maestro che
ordisce una trappola al marito dell’aman-
te per costringerlo a ottemperare ai propri
doveri coniugali e giustificare così la gra-
vidanza della donna, dovuta in realtà alla
relazione clandestina, vuole rappresenta-
re nel caso singolo una questione teorica
universale, cioè quella dell’umanità con-
trapposta all’imbestialimento, della forma
contrapposta alla vita, temi consueti nel-
l’autore. Nelle intenzioni di Pirandello
questa commedia avrebbe dovuto essere
«una delle più feroci satire contro l’uma-
nità e i suoi astratti valori», vale a dire un
apologo che nel primo dopoguerra avreb-
be anche messo alla berlina la falsa
morale borghese con le sue finzioni e le
sue convenzioni. Non a caso il Nostro
parlava di una messa in scena «sguaia-
ta», con una «faccia di baldracca», non
tanto alludendo alla tematica erotica,

quanto alla sconcezza morale che mette
in moto l’intero meccanismo, generando,
contro la volontà del meschino protagoni-
sta, un epilogo tutt’altro che felice. La
regia merita perciò apprezzamento per la
scelta di preservare gli aspetti caricatura-
li e comici, rifiutando tuttavia di utilizzare
maschere come avrebbe voluto l’autore,
ma preferendo la naturalità dell’attore,
indirizzandola però verso una gamma
gestuale e emozionale a tratti manieristi-
ca. Funziona l’atmosfera grottesca, quasi
onirica, talvolta sovraccaricata da ecces-
sive sottolineature con funzione esplicati-
va. Solida, misurata, sfumata l’interpreta-
zione di Leo Gullotta, capace qui di tra-
sformarsi in emblema vivente di quel col-
pevole vittimismo del protagonista, tanto
spudoratamente meschino da risultare
compassionevole, tragico in senso miti-
co, antropologico. Simona Buonomano
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Celestini

Dopo aver portato in scena l’eccidio delle Fosse Ardeatine, la
fabbrica, la liberazione di Roma, l’istituzione manicomiale,

con Live. Appunti per un film sulla lotta di classe Ascanio Celestini si
immerge nella contemporaneità, concentrandosi sulla questione
del lavoro precario con l’idea di delineare una storia della lotta di
classe oggi. Sulla base di una serie di interviste a operatori dei call
center, Celestini costruisce alcuni racconti dai quali emerge la fre-
quente rimozione del lavoro in quanto fattore identificativo della
persona. Il tema, per ora solo abbozzato, è lo spunto per raccontare
una società in cui l’unico obiettivo è il denaro, spettro onnipresente
che getta ovunque la sua pesante ombra, e la precarietà non è solo
occupazionale ma anche esistenziale. Sin dalla battuta di apertura -
«Io sono comunista» -, leitmotiv dello spettacolo così come le note
dell’Internazionale suonate con un carillon, Live appare il lavoro più esplicitamente politico del-
l’autore-attore romano, quello in cui la mediazione fra la realtà e la sua rielaborazione dram-
maturgica è meno esercitata. Celestini è amaro, in alcuni passaggi duro sino alla spietatezza, ad
esempio nel frammento dell’operatore del call center disposto ad ascoltare il ripugnante delirio
di un cliente omofobo pur di ottenere il massimo guadagno previsto per una chiamata: 85 cen-
tesimi lordi. Molte sono anche le aperture al surreale, come la concezione scatologica dell’infer-
no - immaginato come il luogo in cui gli uomini si ritrovano immersi in tutti gli escrementi pro-
dotti in vita - o l’incontro al supermercato con Dio che, in costume da Paperinik, si domanda
perché mai dovrebbe fare i miracoli quando è così bello fare la spesa. Gli effetti nefasti del con-
sumismo, già presenti ne La pecora nera, sono evidenti nei ritratti tragicamente realistici di casa-
linghe obnubilate dalla televisione, oppresse da canoni di bellezza irraggiungibili, dopate col generico del Prozac. In questo work
in progress dallo sbocco per ora indefinito (uno spettacolo, un film, un libro?), Ascanio Celestini si mostra sempre più interprete e
sempre meno narratore, proponendo anche alcune canzoni con il sostegno dei compagni musicisti Roberto Boarini, Gianluca
Casadei e Matteo D’Agostino. Live non è uno spettacolo ma, come precisa lo stesso autore, una raccolta di appunti. Pur non essen-
do ancora perfettamente amalgamati fra loro, questi frammenti possiedono una forza e un’intensità rare, a conferma della capa-
cità di Celestini di farsi portatore di esperienze altrui reinventandole senza mai tradirne l’essenza, di aprire squarci folgoranti su
realtà spesso misconosciute o trascurate, di guardare il mondo con lucidità e rigore. Valeria Ravera

LIVE. APPUNTI PER UN FILM SULLA
LOTTA DI CLASSE, di e con
Ascanio Celestini e con Roberto
Boarini (violoncello), Gianluca
Casadei (fisarmonica), Matteo
D’Agostino (chitarra). Prod.
Fabbrica, ROMA, in collabora-
zione con Teatro Stabile
dell’Umbria, Fandango,
Associazione Centenario Cgil.

LA COSCIENZA DI CLASSE
non abita al call center



Elogio della bigamia

GIÙ DAL MONTE MORGAN, di Arthur Miller.
Traduzione di Masolino D’Amico. Regia di
Sergio Fantoni. Scene e luci di Paolo Baroni.
Costumi di Joanka Micol Medda. Musiche di
Cesare Picco. Con Andrea Giordana,
Benedetta Buccellato, Sara Armentano,
Giorgia Senesi, Sergio Basile, Félicité Mbzele.
Prod. La Contemporanea s.r.l., ROMA.

Il commediografo nuovaiorchese famo-
so per i suoi drammi anticonformistici,
ma soprattutto per il turbolento matrimo-
nio con Marilyn Monroe, aveva settan-
tun anni quando andò in scena nel 199I
Giù dal Monte Morgan. La rovinosa
discesa in automobile dai tornanti del-
l’innevato Monte Morgan si conclude
con il protagonista ricoverato in ospeda-
le, dove riceve la visita contemporanea
della prima moglie Theò e della secon-
da moglie Leah, entrambe fin allora
ignare della doppia vita del bigamo
Lyman. Arthur Miller ha definito il suo
dramma un crudo esempio di «politica
dell’anima» superando il gioco morboso
delle doppie nozze tenute segrete per
affrontare il tema di fondo di un slealtà
maschilista che umilia lo smascherato
bigamo e mette a confronto il realismo
generoso della moglie legittima Theò e
la preoccupazione di Leah per l’avveni-
re del figlio nato dalla sua annosa rela-
zione. La regia di Sergio Fantoni ha sot-
tolineato i momenti paradossali di un
melodramma familiare che sfiora l’ironia
del divertissement alla Neil Simon per
affrontare il contrasto insanabile tra la
realtà dell’essere e l’utopia delle conci-
liazioni impossibili, ovvero fra l’amore
persistente di Lyman nei confronti di
Thea e della loro figlia Bessie e la nuova

realtà a fianco di Leah. Nel far uscire
l’ingessato Andrea Giordana dal suo
letto di ospedale per restituirlo come raf-
finato doppiogiochista nelle scadenze
esistenziali, Fantoni coglie appieno il
cinismo problematico dell’autore esal-
tando al massimo la capacità istrionica
che Giordana trasmette al suo Lyman e
insieme la duttilità esemplare che
Benedetta Buccellato presta al com-
plesso disegno di Thea. Nella fantasma-
gorica cornice scenografica di Paolo
Baroni conservano adeguato peso il
ritratto della seconda moglie Leah, bra-
vamente scolpito da Giorgia Senesi, la
rancorosa rivalsa della figlia Bessie
impersonata da Sara Armentano, la par-
tecipe adesione di Sergio Basile all’e-
quidistanza dell’avvocato Tom, il risvolto
ironico che Félicité Mbzele presta all’in-
fermiera di colore. Dietro le apparenze
di una rinverdita pochade americana si
coglie appieno la problematicità esisten-
ziale che tormenta il vecchio dramma-
turgo in una sorta di autoconfessione di
riflessi pirandelliani. Gastone Geron

Una diva senza età

DIVA (The Ring Sisters), di Charles Laurence.
Regia di Attilio Corsini. Scene di Uberto
Bertacca. Costumi di Isabella Rizza. Musiche
di Lilli Greco e Davide Ambrogi. Con Anna
Galiena, Viviana Toniolo, Stefano
Oppedisano, Roberto Della Casa, Carlo
Lizzani, Antonio Carli, Mariella Fenoglio. Prod.
Compagnia Attori & Tecnici, ROMA.

In un mondo ossessionato dal mito del-
l’eterna giovinezza, diventa necessario
ricorrere a qualche trucco per nasconde-
re la propria età. A cominciare dalla data
di nascita, che per quanto accuratamen-

te alterata,
rischia tut-
tavia di
e s s e r e
facilmente
r i p o r t a t a
alla luce
attraverso
una rapida
c o n s u l t a -
zione dell’a-
n a g r a f e .
Una istitu-
zione asso-
lu tamente
esiziale per

la protagonista di questo Diva, che non
esita a concepirne la distruzione con
un’adeguata carica di tritolo.
Adoperandosi intanto in mille modi per
neutralizzare la disastrosa indagine di un
Premio Nobel per l’archeologia, incarica-
to da una nuova rivista di incontrare la
famosa rock star. Lo studioso infatti, ne
ha scoperto l’ormai lontano anno di
nascita, senza neppure supporre la gra-
vità apocalittica del suo reato. E certa-
mente senza prevedere la lunga seque-
la di bugie a cui il suo ardire finirà per dar
la stura. Bugie per altro talmente ben
sostenute da materializzare sulla scena
una inesistente sorella maggiore che la
stessa Anna Galiena, già simpatica inter-
prete di una cantante di personalità biz-
zosa e perentoria, impersona con seve-
rità di ragioniera assennata e segaligna.
Non senza sconvolgere l’ordine consoli-
dato di una corte infida, pronta ad accet-
tare le umiliazioni più taglienti pur di
approfittare del disinvolto ménage della
star. Un autentico carosello di lustrini
vistosi e ipocrisie striscianti, che la bella
scena di Uberto Bertacca accoglie sullo
sfondo di un’opulenza al limite del catti-
vo gusto. Dove non c’è posto per i senti-
menti e il presumibile affetto di una
governante di lunga data si inabissa
nella spudoratezza di una insaziabile
avidità, qui letteralmente incisa sul filo di
una irridente ironia da una Viviana
Toniolo di tagliente bravura. Un mondo
che, nel suo testo, Charles Laurence va
dipingendo con levità sorridente, quasi
sfiorandone al di là di ogni intento mora-
leggiante gli evidenti bubboni di opportu-
nistici calcoli e impietosi cinismi. E che la
regia di Attilio Corsini va restituendo con
sicurezza di ritmi sul filo di una gradevo-
le brillantezza. Antonella Melilli

Autoritratto d’attore trentenne

LA VITA BESTIA, TUTTALPIÙ MUOIO, di e
con Filippo Timi. Regia di Giorgio Barberio
Corsetti. Luci di Gianni Staropoli. Prod.
Fattore K, ROMA.

Filippo Timi, vincitore nel 2004 del pre-
mio Ubu come miglior attore under 30,
porta in scena il romanzo scritto a quat-
tro mani con Edoardo Albinati Tuttalpiù
muoio: un autoritratto che diventa un
disegno generazionale degli oggi tren-
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tenni, cresciuti con l’obbligo del progres-
so e della felicità, spesso, però, rimasti
impigliati in una realtà troppo lontana dai
sogni. La storia, che potrebbe sembrare
assolutamente banale, ci accompagna
dall’infanzia all’adolescenza e alla
(quasi) maturità, facendo tappa nella
“tragedia” del primo amore fallito, nella
scoperta delle menzogne del mondo
adulto rappresentato dai genitori e dalla
televisione, nella ricerca di un’identità
tra i primi assaggi di sesso, soldi e con-
fronto con il mondo. Il tutto dà forma a
un lungo monologo, in cui i toni cambia-
no continuamente e in cui si evidenzia la
grande abilità del giovane attore nel rac-
contare senza pudore e con una grande
autoironia fatti e storie di vita quotidiana
che capiamo essere realmente accadu-
ti. L’effetto di realtà è tanto più potente
per la scelta di un linguaggio sporco (il
suo dialetto umbro) che ci catapulta
ferocemente in una presa diretta emoti-
va. Il “mestiere di vivere” ci viene pre-
sentato con un forte grado di umiltà e
candore. La sobria regia dello stesso
Corsetti esalta il minimalismo che fa da
struttura portante allo spettacolo. Pur in
una drammaturgia ancora debordante,
che necessiterebbe di un adeguato
labor limae, il finale richiede un’attenzio-
ne particolare: gli ultimi ricordi di Timi si
trasformano in uno struggente atto d’a-
more per la madre. Una dichiarazione
d’amore di grande e poetica bellezza.
Giulia Calligaro

Razzismo alla svedese

FREDDO, di Lars Noren. Traduzione di
Annuska Palme Sanavio. Regia di
Adriana Martino. Scene e costumi di
Anna Aglietto. Musiche di Benedetto
Ghiglia. Con David Gallarello, Sebastiano
Bianco, Tony Allotta e Yoon C. Joyce.
Prod. L’Albero Teatro Canzone, ROMA.

Hanno un’aria annoiata e sprezzante e
passano il tempo bevendo e ubriacan-
dosi, quasi fosse un punto d’onore attra-
verso cui mostrare la propria superiorità.
E in questo bivaccare infarcito di ammi-
razione per chi si trova in galera e si
oppone alla permissività di uno Stato
disposto ad accogliere gente d’ogni
colore, vaneggiano di Patria da difende-
re nella purezza di una sana razza bian-
ca. Anche attraverso appostamenti e
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Èuno spettacolo prezioso di respiro ovattato e
di conchiusa intensità, che cattura lo spetta-

tore nella tensione ininterrotta di un terribile
viaggio agli inferi, intriso insieme di indulgente
autocommiserazione e di impietosa lucidità. Un
viaggio nel sottosuolo della propria anima, a
smascherare la colpevole pochezza di una uma-
nità che solo attraverso l’assolutezza dell’amore
potrebbe trovare la propria salvezza e il proprio

riscatto. E che intanto brancola e annaspa, come impantanata nel grigiore fango-
so di una neve fradicia e melmosa. La stessa che, nella suggestiva ampiezza di
uno scantinato, scavato dalla scenografia di Carmelo Giammello sulla profondità
del Teatro India di Roma per cui lo spettacolo è stato pensato, incalza la presen-
za, costante in scena, di un interno oppresso di mobili polverosi e di un elegante
bordello di peccaminosa opulenza. Quasi a segnare, in questa commistione di
aperto e di chiuso, la cornice surreale di un faticoso percorso interiore, che anela
alla liberazione e continuamente inciampa in se stesso. E che in questo Memorie
dal sottosuolo, messo in scena da Gabriele Lavia su un adattamento dell’opera di
Fedor Dostoevskij da lui stesso firmato, si snoda con solidità di ritmo e acutezza
incisiva sul filo di uno sguardo teso, capace di non perdere mai di vista la con-
traddittoria complessità del personaggio e di trarne fermamente alla luce tratti
frammisti di grottesco masochismo o di perversa ferocia. Non senza qualche bar-
baglio di comicità ridicola che con plausibile verosimiglianza si intreccia alla sof-
ferenza profonda di una solitudine disperata, drammaticamente consapevole
della propria degradazione. La stessa che la giovane prostituta, qui restituita da
Euridice Axen col cinismo acerbo di un’innocenza tuttavia capace di pietà e
redenzione, riconosce e consola, ricevendone in cambio l’accanimento di uno
sfregio insultante. Mentre il servo, con l’interpretazione contorta e salmodiante
di un bravissimo Pietro Biondi, contrappone al tormentato attorcersi del prota-
gonista lo specchio irriducibilmente paziente e rassegnato di una ineludibile
coscienza. Ponendosi quasi come un rimprovero silenzioso al dimenarsi di una
natura in lotta con se stessa e col mondo, che qui si affida all’interpretazione dello
stesso regista. Lavia, nella sua rodata abilità d’attore, trova il supporto di una
sensibilità affinata che con duttilità perfino istrionica si addentra nei più incon-
fessabili recessi di una umanità incapace di donarsi alla potenza salvifica dell’a-
more. Antonella Melilli

MEMORIE DAL SOTTOSUOLO, da
Fedor Dostoevskij. Adattamento e
regia di Gabriele Lavia. Scene di
Carmelo Giammello. Costumi di
Andrea Viotti. Luci di Giovanni
Santolamazza. Musiche di
Andrea Nicolini. Con Gabriele
Lavia, Pietro Biondi, Euridice Axen.
Prod. Teatro di ROMA.

Nella pag. precedente
una scena di Giù dal
Monte Morgan, di Arthur
Miller, regia di Sergio
Fantoni; in questa pag.
Euridice Axen e Gabriele
Lavia in Memorie dal sot-
tosuolo, da Dostoevskij,
regia di Gabriele Lavia.

VIAGGIO DOLENTE
nel sottosuolo dell’anima

Lavia/Dostoevskij
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pestaggi volti a intimorire e a imporre il
rispetto preteso dalla loro tracotanza.
Sono questi i protagonisti di Freddo con
cui lo svedese Lars Noren affonda il
bisturi della sua penna nella contempo-
raneità del suo paese, da tutti ammirato
per civiltà e democrazia. Portandone alla
luce insospettate sacche di disagio e di
intolleranza giovanile che l’accomunano
a tante altre realtà. Come campanelli
d’allarme che ci mettono in guardia nei
confronti di una società del benessere
evidentemente insidiata da meccanismi
perversi e profonde storture. Meccanismi
in cui l’autore si addentra con l’acutezza
di uno sguardo attento, capace di resti-
tuire con verisimigliante gradualità il cre-
scere della violenza e la logica del bran-
co, che nell’allestimento curato da
Adriana Martino ha i volti e i gesti rab-
biosi di David Gallarello, Sebastiano
Bianco e Tony Allotta. Mentre Yoon C.
Joyce impersona il povero malcapitato
che viene picchiato fino a morire all’inter-
no di uno spettacolo formalmente corret-
to. Dove tuttavia serpeggia un senso di
intrinseca debolezza che sembra nasce-
re dall’innaturalità di un linguaggio non
perfettamente rispondente alla realtà dei
personaggi e insieme da una recitazione
incapace di dare forza interiore alla fisi-
cità del gesto. Antonella Melilli

Bren e i suoi fratelli

TAKE ME AWAY, di Gerald Murphy.
Traduzione di Barbara Valli. Regia di
Filippo Dini. Scene di Julienne Tognocchi.
Costumi di Annalisa Recchioni. Luci di
Giovancosimo De Vittorio. Con Andrea Di
Casa, Filippo Dini, Francesco Ferrieri,
Giampiero Rappa. Prod. Gloriababbi
Teatro, ROMA.

Il testo di Murphy, astro nascente della
drammaturgia irlandese, mette in scena
una situazione che ricorda molte opere
di Edward Hopper, dove i personaggi si
rivolgono a qualcosa o a qualcuno che
supera sempre la cornice del quadro e
che, di conseguenza, si situa ben oltre lo
sguardo del fruitore. Sarà per questo
che le pareti della stanza di Bren, luogo
unico della rappresentazione, non coin-
cidono affatto con quelle dello spazio
scenico, ma sono anzi avanzate e
mostrate come fossero quinte aggiuntive
che stringono lo spettacolo proprio in
una sorta di dipinto. I tre fratelli protago-
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Era molto attesa questa prova teatrale della
Comencini, che nasce nel segno dell’intersezio-

ne dei linguaggi artistici, dal cinema al teatro alla
letteratura, nell’ambito di Artisti Riuniti, l’associa-
zione che si è data la missione di unire talenti di
diversa estrazione. La messa in scena affronta il
tema della femminilità intesa come condizione esi-
stenziale ma anche storica, nelle sue dinamiche inte-

riori e nei rapporti, imprescindibili, con l’uomo, che fa della donna una moglie o un’a-
mante, o con i figli, che la rendono madre. Due atti, due epoche: nel primo, siamo nel-
l’era del boom economico, quattro amiche si incontrano per la consueta partita a carte
settimanale, mentre le loro figlie, bambine, giocano nella stanza attigua. Dai dialoghi
emergono storie di carriere mancate, di matrimoni più o meno riusciti: sono donne
proiettate in una dimensione privata, sia pur vissuta in modo vario. Nel secondo atto
le quattro figlie, interpretate dalle medesime attrici, si ritrovano adulte: ognuna di loro
ha raccolto l’eredità della madre, a volte duplicandone l’esistenza come una condan-
na, altre volte rovesciandone l’esperienza in una sorta di sofferto contrappasso. Sono
donne proiettate in una dimensione più pubblica, indipendenti rispetto agli uomini,
a volte addirittura mascolinizzate esse stesse, e soprattutto hanno un rapporto diver-
so con la maternità. La sostanza è affidata sempre alla parola, con dialoghi spesso effi-
caci, ritmati, spiritosi, talvolta capaci di elevarsi a suggestiva poesia, di folgorare con
frasi illuminati. Eppure l’insieme resta troppo condizionato dal fine dimostrativo, che
prende il sopravvento nel secondo atto, in cui la rappresentazione delle figlie rischia
di risolversi in una pura esemplificazione basata sul confronto con le madri. E nep-
pure convince l’idea di un “epilogo della femminilità”, alla fine risolto nello stereoti-
po della donna in carriera, poco incline alla famiglia, confusa sulla propria identità e
i propri ideali. C’è però sul fondo un nucleo prezioso, quello meno esplicitato, relati-
vo alla dimensione più interiore, che, usando come tramite slanci amorosi o artistici,
conduce ognuna verso la presa di coscienza di un vuoto o di una ferita, che ieri come
oggi, restano da sanare. Punto di forza sono le attrici: Margherita Buy è la migliore,
surreale, ricettiva, attenta alle sfumature. Marina Massironi è una credibilissima
signora borghese, Isabella Ferrari centra meglio il primo atto, dove risulta irresistibi-
le in una caratterizzazione caricaturale. Brava anche Valeria Milillo, alle prese col per-
sonaggio più sfuggente. Simona Buonomano

MADRI E FIGLIE
generazioni allo specchio

C R I T I C H E
L A Z I O

testo e regia della Comencini

DUE PARTITE, testo e regia di Cristina
Comencini. Scene di Paola
Comencini. Costumi di Antonella
Berardi. Luci di Sergio Rossi. Con
Margherita Buy, Isabella Ferrari,
Marina Massironi, Valeria Milillo.
Prod. Associazione Culturale Artisti
Riuniti - Lottomatica, ROMA.



nisti, incontrandosi in questo contenito-
re, portano con sé visioni del mondo
non soltanto differenti ma addirittura
incompatibili. Tanto che, immancabil-
mente, dove ci aspetteremmo compas-
sione troviamo pena, dove immaginia-
mo comprensione non abbiamo altro
che indifferenza. E così, prive come
sono di “fratellanza”, le vicende perso-
nali di Bren, Andy e Kev vengono svela-
te per quello che sono: storie di dispera-
zione, di squallore, di povertà. Ma la
struttura geometrica è regolata e arric-
chita da due ulteriori elementi: il padre
inetto, disprezzato dai figli e dalla
moglie, escluso da qualsiasi possibilità
di redenzione, che tenta pateticamente
di riassemblare una famiglia inesistente;
e la madre invisibile, inarrivabile e ado-
rata, forse in fin di vita o forse solo trop-
po stanca di respirare l’aria asfittica di
casa. I ragazzi di Gloriababbi Teatro
superano brillantemente una prova che
presenta non pochi rischi, soprattutto
per un gruppo che fa del “quotidiano raf-
finato” il proprio punto di forza. La tra-
sposizione italiana del testo, infatti, sof-
fre l’impossibilità di rendere credibili tutti
quei gesti e quei modi di dire slang che
costituiscono un tratto peculiare (e dun-
que imprescindibile) della scuola
anglofona cui lo stesso Murphy appar-
tiene. Del resto riferirsi a un padre chia-
mandolo “il vecchio”, almeno sui nostri
palchi, produce un senso di estraneità
sempre un po’ fastidioso. Ma questi gio-
vani attori sono dotati di talento e di
classe. Ecco perché anche stavolta lo
spettacolo strappa applausi e consensi.
Marco Andreoli

A cena dal giudice

IN CASA DEL GIUDICE, di Marcello Isidori.
Regia di Francesco Marino. Con Carlo
Ettorre, Francesco Martino, Valerio
Tambone, Cristina Amma. Prod. Les
enfants terribles, ROMA.

L’attività della compagnia Les
Enfants Terribles prende le
mosse da un’idea-slogan,
“Teatro nei luoghi”, conte-
nente, già di per sé, una

dichiarazione
poetica ben

precisa. Per luoghi, infatti, qui si inten-
dono gli spazi reali, ovvero quelli non
convenzionalmente adibiti alla rappre-
sentazione scenica. Una proposta di
questo tipo, pur non del tutto originale,
possiede il fascino intrinseco di ogni
spaesamento estetico; eppure, di per
sé, non sarebbe sufficiente a generare
spettacoli degni di nota; se non fosse
alimentata dai testi di un ottimo dram-
maturgo, dall’accortezza duttile di un
regista preparato e dall’alto profilo tecni-
co di un gruppo di attori ben inseriti nel
contesto specifico. Dopo l’esordio itine-
rante de La gente è matta, allestito tra i
vicoli e le piazze di alcuni centri storici,
questo In casa del giudice viene messo
in scena nel salotto di un vero apparta-
mento. Noi spettatori, come la compa-
gnia stessa, siamo quindi ospiti di una
famiglia reale che, casualmente o meno,
condivide con i protagonisti della vicen-
da l’habitat alto borghese. Unità di
luogo, dunque; ma anche di tempo e
d’azione: questo “dramma da salotto”,
infatti, racconta e drammatizza niente
più che una cena familiare, nei suoi
tempi naturali e nei suoi spazi consueti.
Ma si tratta pur sempre di una cena spe-
ciale, preparata e predisposta in occa-
sione dell’atteso incontro tra Edo e suo
padre Paolo, magistrato di provincia.
Insieme ai due, lontani ormai da cinque
anni, si siedono intorno al tavolo Giulia,
compagna di Paolo, e Walter, socio e
amico di Edo. Rapporti frantumati, que-
stioni di principio, meschinità, rivelazio-
ni, rivendicazioni: è questo il menù della
serata; una serata nella quale, ognuno
dei quattro personaggi finirà per farsi
male. Lo spettacolo di Francesco
Marino gira bene e non perde colpi; si
sente e si vede che dietro a questa inu-
suale collocazione casalinga c’è un pro-
getto coerente, solido, ben articolato e
non semplicemente la volontà pedante

di sorprendere. Ciò
dipende anche
da un testo sem-

pre equilibrato
che non

r i s c h i a
mai la

retorica spiccia. Tra gli attori, oltre al
bravo giudice Carlo Ettorre, va senz’al-
tro segnalata la prova di Valerio
Tambone (Walter) che, lontano dai cli-
ché, costruisce un personaggio sempre
credibile e umanissimo. Marco Andreoli

Pazze, mamme e Madonne

MAMMA, di Annibale Ruccello. Regia di
Antonella Morea. Scene di Giovanni
Piscitelli. Costumi di I Dominorosa. Con
Rino Di Martino. Prod. Teatro Bellini,
NAPOLI.

Più passa il tempo e più la percezione
che Ruccello si avvii a diventare un clas-
sico si fa certezza. Anche dalle pièce
meno frequentate o strutturate di
Ferdinando, come Mamma. Piccole tra-
gedie minimali, che il napoletanissimo
Rino Di Martino porta in tournèe ormai
da qualche tempo con la regia essen-
ziale ma efficace di Antonella Morea.
Bastano infatti le trasparenze di un gran-
de specchio, un pentolone da strega, gli
occhi bistrati del bravo protagonista,
cranio rasato torso nudo e gonnellone
da fattucchiera, a catapultarci nel
mondo aristocratico e plebeo di
Ruccello. È un monologo in quattro
parti, di cui la prima dedicata a fiabe ter-
rifiche della tradizione partenopea e le
altre tre a una quotidianità degradata,
divisa tra telenovelas e pallone, super-
stizione e trash da rotocalco. Nella mes-
sinscena della Morea la fiaba diventa il
fil rouge che cuce insieme i tre episodi
contemporanei, mescolando la lingua
alta della novellistica napoletana al
guazzabuglio idiomatico di un dialetto
ormai imbastardito da una generalizzata
perdita d’identità. Di Martino, blanda-
mente en travesti, è tutte queste donne
insieme: la matta che si crede la
Madonna, una madre alle prese con la
gravidanza indesiderata della figlia e
una donna che viene sorpresa dal terre-
moto mentre, in contemporanea, tiene
una demenziale conversazione telefoni-
ca con un’amica e cerca di governare
uno stuolo di ragazzini dai nomi impro-
babili (Morgan, Isaura, Dieguito...).
Sono icone grottesche di un mondo che,
pur sprofondato negli abissi neri di un
incubo fatto di ignoranza e miseria, non
è disposto a rinunciare alla sua dispera-
ta vitalità. Claudia Cannella

C R I T I C H E
L A Z I O - C A M P A N I A

Nella pag. precedente
Marina Massironi,
Margherita Buy, Valeria
Milillo e Isabella Ferrari in
Due partite, testo e regia
di Paola Comencini; in
questa pag. una scena di
In casa del giudice, di
Marcello Isidori, regia di
Francesco Marino.
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È
il Sud, colto nei suoi aspetti più dolenti
(desiderio di fuga e paura della diver-
sità, epopea dell’emigrazione e ansia

di riscatto sociale), il cardine della settima edi-
zione di “Primavera dei Teatri”, festival sui
nuovi linguaggi realizzato a Castrovillari da
Scena Verticale con caparbio e appassionato
gesto politico. Non a caso si svolge in
Basilicata la parabola operaia di Antonio, pro-
tagonista di FIATo sul collo del lucano Ulderico
Pesce, che in tuta amaranto ripercorre il cam-
mino verso l’agognato posto fisso alla Fiat di
Melfi, fino ai lunghi giorni di sciopero suggella-
ti nel 2004, oltre che dalle manganellate delle
forze dell’ordine (mostrate in un video documento), dalla con-
quista di condizioni lavorative più umane. A salvare Antonio
dall’incubo della disoccupazione ci pensa Bambi (il nostro
aspirante operaio ottiene il lavoro grazie alla velocità con cui
ricompone un puzzle del celebre cerbiatto disneyano), qui elet-
to a emblema di un candore che attraversa l’intera vicenda,
tanto che, dopo un prologo a sipario chiuso, la scena si apre
su un appartamento con fondale boschivo in bilico tra il car-
toon e il teatro all’antica italiana. Ma ben presto l’ironia cede il
passo a un patetismo didascalico e bozzettistico in cui il ricat-
to dell’impegno civile non riscatta le sciatterie drammaturgiche
e l’insipienza registica. Non a caso si consuma in Sicilia lo
strappo tra i quattro amici protagonisti di Rosa, testo corale
che, dopo il successo di Mari, conferma la forza evocativa
della scrittura di Tino Caspanello. Con la consueta rarefazione

scandita dalla musicalità del
dialetto, la partitura scenica
si articola stavolta su due
diversi piani temporali, quello
orizzontale, sospeso, di chi
non è partito, e quello furio-
samente verticale di chi inve-
ce il treno l’ha preso e non è
mai tornato. Sgombrato il
campo dai cliché sociologici,
Caspanello solleva con
gesto lieve e tagliente
entrambi i lembi della ferita
dell’emigrazione, seguendo i
capricci del caso, impietoso
nel mandare in frantumi i fra-
gili equilibri di un’amicizia
amorosa che sfida pacifica-

mente le convenzioni. La nostalgia per una terra inattingibile
anche se mai abbandonata echeggia nel canto delle cicale che
accompagna come una linea di basso continuo, interrotta solo
a tratti da un latrare lontano e da voci femminili ancora più lon-
tane, il repertorio di giochi infantili squadernato per arginare un
dolore da cui tutti, sia quelli che sono partiti sia quelli che sono
rimasti, cercano inutilmente di fuggire. Non a caso in Salento
può capitare di imbattersi in Via Martiri di Marcinelle, dato che
gran parte dei minatori italiani morti in Belgio cinquant’anni fa
veniva dal Meridione. La loro storia la racconta a rotta di collo,
anche lui in dialetto, Fabrizio Saccomanno in Via, esempio di
un teatro di narrazione appiattito su standard che confermano
come la vitalità di questo genere sia affidata all’eccezionalità di
certi autori-interpreti. Se questa viene a mancare non resta,
come in questo caso, che la magra consolazione di una cor-
rettezza documentaria appena ravvivata da qualche squarcio
lirico. Paradossalmente le parole che più rimangono nella
memoria sono quelle della donna nerovestita che accompa-
gna il narratore, quando, riempitasi la bocca di pane tolto dalla
borsa, rompe il silenzio per narrare l’impotenza e lo sgomento
femminile di fronte alla tragedia della miniera: soffocata dal
cibo che avrebbe dovuto nutrirla, quella vedova anonima
diventa l’icona di una resistenza che al Sud continua a farsi
sentire più che altrove. ■

C R I T I C H E
C A L A B R I A

FIATo SUL COLLO, testo e regia di Ulderico Pesce. Con Ulderico
Pesce, Rosamaria Tempone, Roberto Tempone. Prod. Centro
Mediterraneo delle Arti, RIVELLO (Pz).
ROSA, testo e regia di Tino Caspanello. Con Cinzia Muscolino,
Tino Caspanello, Tino Calabrò, Andrea Trimarchi. Prod. Teatro
Pubblico Incanto, PAGLIARA (Me).
VIA, ideazione e progetto di Fabrizio Saccomanno e Stefano De
Santis. Drammaturgia e regia di Fabrizio Saccomanno. Consulenza
artistica di Salvatore Tramacere. Con Fabrizio Saccomanno e
Cristina Mileti. Prod. Cantieri Teatrali Koreja, LECCE.

Bambi non abita più qui
Castrovillari

di Andrea Nanni



Nella pag. precedente, in
alto, una scena di Rosa,
testo e regia di Tino
Caspanello; in basso, il
manifesto di FIATo sul
collo, testo e regia di
Ulderico Pesce; in que-
sta pag. Peppino
Mazzotta in
L’Arrobbafumu, testo e
regia di Francesco
Suriano (foto: Tommaso
Lepera).

Amleto principe di Calabria 

KITSCH HAMLET, testo e regia di Saverio La Ruina.
Luci e suono di Danila Blasi. Con Dario De Luca,
Rosario Mastrota, Oriana Lapelosa, Fabio
Pellicori, Giovanni Spina, Guglielmo Bardi. Prod.
Scena Verticale, CASTROVILLARI (Cs). 

Nel fenomeno, sicuramente positivo, di
aree fino a ieri teatralmente sterili che
stanno diventando, a sorpresa, centri spe-
rimentali del nuovo teatro va messa in evi-
denza l’attività della calabrese Scena
Verticale, che ha in Saverio La Ruina il
suo animatore. La Ruina si è messo a
“dissodare” il suo territorio e i risultati
eccoli: questo Kitsch Hamlet dove il richia-
mo a Shakespeare è come la memoria
archetipica del grande teatro, ma resta
sullo sfondo a evidenziare, fra il tragico e
il grottesco, i grovigli familiari di una
Elsinore minimalista, in un angolo della
provincia calabrese dove si scontrano ata-
vici ritardi socio-culturali e maldestri adat-
tamenti alla fiction della società mediatica.
Con risultati eccentrici, sconcertanti che
disvelano, come nel testo scespiriano, il
“marcio” di una società che ha perso, e
non ritrova, un suo centro. Il kitsch di cui
s’ammanta, come dal titolo, questa paro-
dia (acre) dell’Amleto, e ne fa una tragi-
commedia in grottesco, è nel vuoto ozioso

e paranoico, fatto di inazione
e di noia, di tre fratelli (fra cui,
dominatore e violento, quello

impersonato con
vigore da

Dario De
Luca) sui
quali vigila,
mo rbosa -
mente iper-

protettiva, una
madre para-

l i t i c a ,

in scena su una sedia a rotelle, che
Rosario Mastrota rende en travesti con
estro efficace. La giovane Oriana
Lapelosa, capace di perturbanti improvvi-
sazioni, introduce nella perigliosa instabi-
lità di questo nucleo famigliare la follia, di
un grottesco doloroso, di una Ofelia che
trascina in scena il coperchio di una bara,
soccombendo a convulsioni epilettiche.
Luogo di questo degradato inferno dome-
stico è una cucina dove s’incrociano i lumi
di una devozione bigotta per i santi e le
madonne di una atavica, usurata religio e
gli orrori quotidiani del tubo catodico.
L’assurdità alienante in cui si consuma l’e-
sistenza di questo microcosmo fa pensa-
re all’acre solitudine dei ragazzi di vita di
Pasolini, in un contesto di sorda dispera-
zione che rinvia al Sud di Sciascia. Ugo
Ronfani

La verità dell’animella

L’ARROBBAFUMU, testo e regia di Francesco
Suriano. Con Peppino Mazzotta e Mirko
Onofrio. Prod. Compagnia Teatridelsud,
PALMI (RC).

Palmi, 1925. Durante la processione della
Varia, i fascisti pretendono che la banda
suoni Giovinezza. La maggior parte della
cittadinanza, in particolare i rappresen-
tanti della sinistra, è contraria: scoppiano
così dei tumulti che sfociano nell’uccisio-
ne di un fascista. Da questo fatto di cro-
naca prende spunto L’Arrobbafumu, lavo-
ro che conclude la trilogia di Francesco
Suriano iniziata con Roccu u stortu e pro-
seguita con A cascia ’nfernali. La storia è
vista con gli occhi di una bambina,
soprannominata Arrobbafumu perché
tanto povera da poter rubare solo il fumo,
che viene scelta come “animella”, emble-
ma di purezza posto in cima alla Varia
durante la processione. L’Arrobbafumu è
al contempo un’incursione nella Storia
attraverso il recupero di un episodio
“minore” ma molto rappresentativo dell’e-
poca della dittatura fascista, e un sugge-
stivo spaccato di un mondo lontanto in cui
spicca la figura della madre di
Arrobbafumu, Centominnazze, che gra-
zie ai suoi seni immensi dà il latte a tutta
Palmi. Impegnata nella lotta quotidiana
per la sopravvivenza, Centominnazze
punisce la figlia chiudendola in una sca-
tola, per poi scoprire che la bambina la
vive come un rifugio. Il racconto si dipa-

na su un doppio registro - quello ingenuo
e appassionato di Arrobbafumu e quello
solenne e paludato dei documenti ufficiali
-, accentuato dall’alternarsi del dialetto
calabrese parlato dalla bambina e dell’ita-
liano, fredda lingua burocratica. Due sono
anche le versioni dell’accaduto: secondo i
verbali della polizia, i fascisti sono stati vit-
time di un’aggressione, mentre
Arrobbafumu, dall’alto della Varia, ha
visto che sono stati proprio loro a sparare.
Affiancato in scena da Mirko Onofrio,
impegnato nel doppio ruolo di musicista e
attore, Peppino Mazzotta convince nei
modesti panni della protagonista facendo-
ne un personaggio a tutto tondo, delicato
e poetico ma anche verace, passionale,
visionario, sino a commuovere nel finale
quando, ormai vecchia, Arrobbafumu
grida ancora una volta la verità sui fatti
della Varia per poi sparire con il suo dolo-
re in una scatola. Valeria Ravera

Amore e questione meridionale

CONTADINI DEL SUD, da testi di Rocco
Scotellaro e Amelia Rosselli. Adattamento e
regia di Ulderico Pesce. Musiche di Stefano De
Meo e Marco Colonna. Con Ulderico Pesce e
Maria Letizia Gorga. Prod. Centro Mediterraneo
delle Arti, RIVELLO (Pz).

Amelia Rosselli, morta suicida dieci anni
fa, è stata una poetessa la cui grandezza
si misura con la sua atipicità: di origine
ebraiche, figlia del martire antifascista
Carlo, cresciuta all’estero, imperfetta e
unica nell’uso della lingua italiana. A
diciotto anni visse una profonda storia
d’amore con Rocco Scotellaro, figlio d’un
ciabattino, sindaco di un paesino della
Basilicata e autore della prima indagine
sociologica sul mondo contadino meridio-
nale. Lo spettacolo di Ulderico Pesce,
ripreso dopo il successo di una prima ver-
sione, nasce su questa duplice esperien-
za umana e poetica, vissuta prima nella
caotica Roma, poi tra i prati e il fango
della Basilicata, a contatto con il popolino
locale. La messa in scena beneficia di
una grande sincerità d’ispirazione, comu-
nica con intensità emotiva, vive su testi
suggestivi e riusciti quali i versi stessi di
Amelia e soprattutto l’opera documentari-
stica dello Scotellaro, da cui pesca a
piene mani per ricostruire personalità dei
protagonisti e sfondo sociale della vicen-
da. Le musiche, tratte dalla tradizione
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contribuiscono alla creazione di un’atmo-
sfera intima, ora pregna di vitalità concre-
ta e meridionale, ora rarefatta come il
sublime ideale della poesia o dell’amore
nella sua più elevata sembianza.
Particolarmente efficaci le canzoni, molto
ben interpretate da Maria Letizia Gorga,
attrice di personalità e carisma. Ulderico

Pesce sente il personaggio di Rocco
Scotellaro, come pure gli altri contadini e
bufalari ai quali di volta in volta dà voce,
talvolta con una immedesimazione che
annulla il personaggio e fa pensare a una
forma di teatro primitivo e spontaneo,
talaltra prendendone le distanze per
additarli al pubblico come un’umanità

sconfitta - vengono in mentre i Vinti del
Verga - ma divenuta Storia. Oggi queste
esistenze, mutate le forme o le coordina-
te geografiche, rivivono con destini affini
a quelli dei braccianti o degli allevatori
lucani, che nel secondo dopoguerra lotta-
vano per il diritto a essere uomini.
Simona Buonomano

Siracusa

Donne in guerra sulle rovine di Troia

Le donne e la guerra. Questo il tema rappresentato que-
st’anno al Teatro Greco di Siracusa con un doppio

Euripide di argomento simile. Ed è singolare come, affidati ad
artisti di sensibilità diversissima, i due spettacoli abbiano sot-
tolineato non tanto l’eternità, quanto l’ineluttabilità dell’odio
che abita le vittime della guerra. Firmate da Mario Gas,
Troiane puntano a un coinvolgimento del pubblico che prece-
de lo spettacolo stesso. Spesse nubi di nero fumo, grasso,
fetido, si alzano dall’impianto scenico, imponente, che rap-
presenta le mura di Troia, nere, diroccate, accartocciate. Qui
è un lungo, sofferto rosario di presenze femminili, quello che
l’autore sgrana, una successione di racconti impietosi sul
destino dei vinti. La prima è Cassandra (Spina): destinata ad
Agamennone, spegne le faci con cui alimenta il fuoco sacro e
profetizza un viaggio fatale. È poi la volta di Andromaca
(Demattè), che avanza su un camion traballante, incerto relit-
to bellico. Con Ecuba, a cui annuncia la fine di Polissena, con-
divide il destino di madre anzitempo privata del figlio, perché
come lei è rimasta in vita, ma ha perduto la speranza. E infi-
ne Elena (Di Rauso), carica di gioielli e di un sontuoso manto

scarlatto, intavola con Menelao (Biscione) un aspro contraddittorio, in cui prevalgono le ragioni
della seduzione. Ma sono due gli elementi di raccordo dello spettacolo. Da una parte il messag-
gero Taltibio (Lazzareschi), spocchioso dell’arroganza dei vincitori, quindi sopraffatto dalla atrocità
delle decisioni degli Achei e partecipe degli affanni delle donne troiane. E dall’altra Ecuba, a cui
Lucilla Morlacchi presta superba sapienza teatrale, tetragona ai rovesci della fortuna, esempio di
regale dignità nella sventura: l’urlo rappreso, inespresso, all’annuncio della morte di Polissena, e
l’accorato, aulico lamento funebre sulle spoglie del piccolo Astianatte contano tra i vertici dello

spettacolo. Poi saranno ancora fumo e fiamme, quando Troia viene incendiata: effetti
spettacolari, cinematografici, siglano l’impaginazione epica dello spettacolo. Lavora sulle
immagini anche Massimo Castri, per Ecuba, ma scegliendo una prospettiva più raccolta,
minimalista, per tessere una trama centrata sulla psicologia della protagonista. Balò
quasi rinuncia alla scena: tutta occupata da un’enorme distesa di sabbia, appena incre-
spata da alcune dune, mentre lo scheletro di un unico albero anticipa, rinsecchito, il
boschetto dello sfondo. È una vecchietta sbilenca, Ecuba, malferma sul bastone che la
sostiene: sua unica cura, durante tutta la tragedia, è raccattare cadaveri che ammontic-
chia ai piedi del tronco. Ed è su questa distesa di bianco che si staglia il coro delle troia-
ne, aristocratiche nel lungo abito scuro, ultime testimoni di una belle époque ormai peren-
ta. Ed è con bella energia che Polissena (Genatiempo) vigorosamente abbandona un
mondo che non le appartiene, se gli Achei sono rappresentati da un Ulisse (Leone) che
è campione di subdola doppiezza, da un Agamennone (Calabresi) capzioso, da un
Taltibio (Landoni) sorpreso dall’indomito coraggio delle donne troiane. Per Elisabetta
Pozzi Ecuba diventa una sorta di allucinato laboratorio interpretativo, in cui approfondire
le sfumature di un personaggio che fa vibrare la corda della tragedia, quella del disprez-
zo sarcastico come quella di una rabbia indomita, incontrollabile, sino a un delirio che
tutto devasta. E come Troiane raggiungono la catarsi nell’uccisione di Astianatte, Ecuba
si compie quando, appreso l’assassinio del figlio Polidoro, la regina decide di uccidere i
figli del reo Polimestore (Romano), accecato dalla furia di una turba di baccanti vendica-
tive. Con Ecuba, rimarrà sulla spiaggia, dopo la partenza dei Greci: inutili relitti umani,
ombre dimenticate, insabbiate tra le pieghe del mito. Giuseppe Montemagno
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TROIANE, di Euripide. Traduzione di
Laura Pepe. Regia di Mario Gas. Scene
e costumi di Antonio Belart. Luci di
Carlos Lucena. Musiche di Orestes Gas.
Con Lucilla Morlacchi, Luca
Lazzareschi, Maurizio Gueli, Cristina
Spina, Angela Demattè, Rossana
Giordano, Giovanna Di Rauso,
Francesco Biscione, Serena Mattace
Raso, Giuliano Caruso, Simonetta
Cartia. 
ECUBA, di Euripide. Traduzione di
Umberto Albini e Vico Faggi. Regia di
Massimo Castri. Scene e costumi di
Maurizio Balò. Luci di Gigi Saccomandi.
Musiche di Arturo Annecchino. Con
Elisabetta Pozzi, Sergio Romano, Ilaria
Genatiempo, Paolo Calabresi, Sergio
Leone, Miro Landoni, Simone Sapienza,
Angelo La Mesa. Prod. Istituto Nazionale
del Dramma Antico, SIRACUSA.



Nella pag. precedente, in
alto, Lucilla Morlacchi in
Troiane, di Euripide, regia
di Mario Gas; in basso
Elisabetta Pozzi in Ecuba,
di Euripide, regia di
Massimo Castri; in questa
pag., in alto una scena di
La creata Antonia, di
Silvana La Spina, regia di
Amando Pugliese; in
basso Riccardo Garrone e
Barbara Gallo in Il vitalizio,
di Luigi Pirandello, regia di
Walter Manfrè.

Con gli occhi di una serva

LA CREATA ANTONIA, di Silvana La Spina.
Riduzione drammaturgica di Rita ed Edo Gari.
Regia di Armando Pugliese. Scene di Andrea
Taddei. Costumi di Silvia Polidori. Luci di Franco
Buzzanca. Con Emanuela Muni, Luana
Toscano, Manuela Lomeo, Valeria Contadino,
Jennifer Schittino, Francesca Agate, Pamela
Toscano, Franz Cantalupo, Barbara Gallo,
Giovanni Argante e altri 16 attori. Prod. Teatro
Stabile di CATANIA.

Una vera scommessa quella ingaggiata
dallo Stabile di Catania e dal regista
Armando Pugliese nel mettere in scena
La creata Antonia, tratto dall’omonimo
romanzo di Silvana La Spina. Bellissimo
il romanzo, difficile l’operazione di adat-
tamento. Il risultato è uno spettacolo
dove ancora una volta l’aspetto estetico
raggiunge massimi livelli, ma si sa gli
Stabili hanno grossi mezzi ed è giusto
che li sfruttino tutti. Pugliese costruisce
una messinscena a quadri cromatici e
ambientali differenti, laddove la storia
concentra i nodi drammaturgici più forti.
E dunque, il giallo sulla morte di madre
Addolorata dei principi di Roccaromana
si dipana sulla scena come la storia di
innumerevoli donne e uomini che girano
attorno alla serva, la creata Antonia
appunto, che guarda, osserva, giudica
tutto con occhi disincantati, privi però
della forza originaria del personaggio.
Tutto, di contro, appare spumeggiante,
scompare l’aspetto caustico, spesso vio-
lento, assoluto del romanzo per lasciare
il posto al divertimento leggero, quello
degli ammiccamenti, delle frasi dialettali
di allora come oggi. Della messinscena
se ne ammirano la bellezza dei costumi,

la dinamica delle luci che evocano con-
trasti interiori, la scena fatta di più piani
diversificati attraverso una disposizione
di pedane. Si perde, però, l’aspetto più
pregnante della storia, ovvero quello di
una Sicilia di fine ’700 in cui il popolo
represso, rappresentato da Antonia ma
anche dalle altre create, risulta lontano,
quasi ignorato. Lo spettacolo rischia a
questo punto di diventare una rilettura
superficiale (parliamo soprattutto del
lavoro sugli attori) di un contesto eppure
originariamente tragico e per molti
aspetti violento. Tra gli attori, che non
perdono mai quella vivace interpretazio-
ne retorica che contraddistingue spesso
gli spettacoli dello Stabile catanese, non
si può, però, non ricordare la bravura
della protagonista, Luana Toscano e
quella di Giovanni Argante (monsignor
Blasco). Loredana Faraci

Camilleri adatta Pirandello

IL VITALIZIO, di Luigi Pirandello. Adattamento di
Andrea Camilleri. Regia di Walter Manfrè.
Scene di Giuseppe Andolfo. Costumi di
Francesca Cannavò. Luci di Renzo Di Chio.
Musiche di Carlo Muratori. Con Riccardo
Garrone, Giuseppe Scarcella, Franz
Cantalupo, Giampaolo Romania, Massimo
Leggio, Daniele Gonciaruk, Barbara Gallo,
Valentina Ferrante, Donatella Venuti, Daniela
Ragonese, Adele Tirante, Romana Cardile,
Nella Tirante. Prod. Teatro di MESSINA - Teatro
Stabile di CATANIA.

Per la prima volta rappresentato nel 1993
ad Agrigento, la compagine attoriale dello
spettacolo è ora quella dello Stabile di
Catania, con un protagonista di un certo
interesse come Riccardo Garrone. E non
solo perché Garrone rappresenta la
maschera della commedia italiana (basti
ricordare nel 1960 La dolce vita e Signori
si nasce) ma perché ci troviamo dinanzi a
un attore di grande esperienza, che si
accompagna ad attori giovani. Garrone,
l’anziano Maràbito della novella pirandel-
liana, possessore di un terreno venduto
allo speculatore Sciné, è corpulento, si
muove con lentezza, pronuncia a stento
una lingua dialettale che non gli permette
di essere incisivo, vera presenza scenica
come meriterebbe un attore con la sua
storia. Dunque, lo spettacolo è fatto pre-
valentemente di tutti gli altri personaggi:
le donne di campagna, la giovane badan-
te, il viscido notaio che, giustamente privi
di uno studio psicologico, emergono per il
ritmo incalzante dato alla recitazione, per
la leggerezza narrativa unita a una tradi-
zionale impostazione dei ruoli.
Rappresentano uno spaccato di Sicilia fin
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troppo conosciuta, dove terra è sinoni-
mo di natura, dove la purezza sta dalla
parte di chi ama parlare con gli alberi…
Dall’altra parte ci stanno i malevoli, i pro-
fittatori, i superficiali. Manfrè rispetta la
scrittura di Pirandello, ma ancora di più

l’adattamento di Camilleri. Offre uno
spettacolo leggero che nulla toglie, nulla
aggiunge, relegando però un attore
come Garrone a una parte che non gli
rende giustizia, consegnandogli una
partitura verbale importante ma troppo

impegnativa. Tra gli attori ricordiamo
anche Giampaolo Romania, capace di
imporsi ingaggiando, sin da subito, una
sorta di duello dialettico con tutti gli altri
personaggi. La scena essenziale di
Giuseppe Andolfo, i cui colori preminen-
ti sono quelli della terra arsa dal sole, è
rivolta unicamente a far risaltare gli atto-
ri, i loro movimenti marionettistici, tipici di
quel pessimistico ingranaggio umano
che solo Pirandello magistralmente
seppe consegnare alla pagina.
Loredana Faraci

Crisòtemi, Atride negletta

CRISÒTEMI, di Ghiannis Ritsos. Traduzione
di Nello Amato. Regia di Gianni Salvo.
Scene e costumi di Oriana Sessa. Musiche
di Pietro Cavalieri. Luci di Simone
Raimondo. Con Elisabetta Carta. Prod.
Piccolo Teatro, CATANIA.

Crisòtemi, l’Atride negletta, la figlia
dimenticata, la sorella vissuta nell’om-
bra. Nessuno mai si è occupato di lei,
che solo ora racconta la sua «non-esi-
stenza», trascorsa unicamente per
«vedere e ascoltare» da vicino, consa-
pevole che non le è stata negata la pos-
sibilità di «sognare in libertà». Vive
ormai in solitudine, certo, lei che è stata
«fortunata in tutto» in seno a una fami-
glia devastata dai lutti, dall’ininterrotta
sequenza di feretri che hanno attraver-
sato una dimora ora precipitata nel
silenzio. Dei familiari alimenta ricordi
frammentari, schegge impazzite di un
passato rivissuto nell’intimità familiare.
Poi il silenzio, quello che Crisòtemi, spi-
rito contemplativo, ha imparato ad
ascoltare: «le cose evidenti nessuno le
scorge». Ed è alla ricerca di questi segni
impercettibili che Gianni Salvo legge la
parabola del personaggio, il primo della
galleria licenziata da Ritsos in Quarta
dimensione, nel 1972, coniugando un
passato mitico con una contempora-
neità tristemente devastata. La scena,
allora, disegnata da Sessa con sugge-
stivo impiego di contrasti cromatici,
diventa labirinto esistenziale, luogo in
cui evocare icone metafisiche che pun-
teggiano un itinerario non più mitico ma
umanissimo: cornici e specchi, occhi di
bambole e veli nuziali, tende merlettate
e vasi di fiori, animali domestici e casse
vuote, si rivelano tutti oggetti di un’allu-

In questa pag. una scena di
Cagliostro, di Salvo Licata,
regia di Claudio Collovà;
nella pag. seguente
Federigo Ceci e Ilaria Falini
in Plautus, di Filippo
Amoroso e Gianna
Petrone, regia di Ninni
Bruschetta.

regia di Collovà

CAGLIOSTRO CHIMICO ERETICO
omaggio a Salvo Licata

ASalvo Licata, giornalista e drammaturgo
palermitano scomparso sei anni fa, il

Comune di Palermo ha voluto rendere omaggio
con un intero festival ricco di testi inediti dedi-
cati spesso a personaggi teatrali e non della sua
città. Come questo Cagliostro che ha concluso la
kermesse nel ritrovato spazio del Nuovo
Montevergini avendo come protagonista nel
ruolo dell’urticante personaggio lo stesso Lollo

Franco che lo interpretò al Biondo nel 1978. Rispetto però all’edizione passata
Claudio Collovà, consultando testi e fonti alternative, s’è inventato una nuova
scrittura scenica realizzando così uno spettacolo volutamente torbido, tinteggiato
di nero e di bianco, chiazzato di petali di rose rosse che svolazzavano su quella
bianca garza trasparente sotto la quale si sostanziava sin dall’inizio la controversa
figura di Cagliostro. Come è ormai sua consuetudine, Collovà mischia le tesserine
del testo e le sistema de-strutturate sulla scena come un continuum sognante e tra-
sfigurato. Giuseppe Balsamo, nato a Palermo il 2 giugno 1743, autonominatosi
conte di Cagliostro, girò per quasi tutte le corti d’Europa accompagnato da appel-
lativi discordanti. Forse fu un mago, forse un guaritore, ma pure alchimista e veg-
gente, forse un buffone di corte o un guitto di palcoscenico, forse solo un ciarlata-
no, un impostore o un truffaldino. Di sicuro un nero cristallo che veniva riverito e
rispettato, anche temuto, e che ha dato tanti fastidi alla Chiesa del suo tempo al
punto d’essere condannato per eresia dalla Santa Inquisizione a trascorrere i
restanti quattro anni della sua vita murato vivo nella fortezza di San Leo in
Romagna. Ed è qui, in quella cella ottagonale, che vediamo fremere e rigirarsi
quella goyesca pintura negra di Cagliostro, incarnata incredibilmente da Lollo
Franco. Ammalato di sifilide e delirante, disegna figure esoteriche che vanno a
stamparsi illuminate (belle le luci di Andrea Barese) sui lati velati della scena di
Filippo Pecoraino e immagina d’essere spiato di continuo da tre damine e due
signorini, espressioni di quel ’700 razionale e sporcaccione alle soglie della
Rivoluzione Francese, ma anche del suo doppio (Claudio Tombini e Francesco
Benedetto) e di quello della sua infedele mogliettina Serafina (Paola Roberti e

Costanza Licata), mentre la terza dama è la madre (Rori
Quattrocchi) che odora di putredine e laidu-

me. Uno spettacolo da non per-
dere quando (si spera)

potrà circuitare per
l’Italia e l’Europa.

Gigi Giacobbe

CAGLIOSTRO, di Salvo Licata. Regia
di Claudio Collovà. Scene di Filippo
Pecoraino. Costumi di Francesca
Pipi. Luci di Andrea Barese. Musiche
di Toti Basso. Con Lollo Franco,
Francesco Benedetto, Costanza
Licata, Rori Quattrocchi, Paola
Roberti, Claudio Tombini. Prod.
Festival Palermomia, PALERMO.



cinazione, rappresentazioni di una perdi-
ta e di un distacco, di illusioni e di disillu-
sioni, sillabe sconnesse di un canto alla
notte reso aereo dallo straniamento
epico, brechtiano, evocato da Cavalieri.
Lontana dal mito, refrattaria a una trage-
dia che non le è propria, Elisabetta Carta
interpreta Crisòtemi nel segno di una
mestizia lunare, suasiva nell’intonare un
apologo della quotidianità, un elogio
della domesticità, una sommessa rifles-
sione sulla vanità delle cose destinata a
culminare in una richiesta di perdono:
per essere stata «una donna insignifi-
cante», lei, la non punita, sfuggita alle
maglie del destino, e fors’anche della
vita. Giuseppe Montemagno

Grande Paiato, Fedra in nero

FEDRA, di Seneca. Traduzione di Filippo
Amoroso. Regia di Maurizio Panici. Scene
e costumi di Marina Luxardo. Musiche di
Marco Betta. Con Maria Paiato, Edoardo
Siravo, Adriano Braidotti, Dely De Majo,
Renato Campese. Cristina Scagliotti,
Maria Milasi, Gabriella Casali. Prod.
Festival Teatro dei due Mari, MESSINA.

Questa Fedra di Seneca, tradotta limpi-
damente da Filippo Amoroso e messa in
scena accuratamente da Maurizio Panici
con una grande Maria Paiato nel ruolo
del titolo, ha avuto un grande successo
al Teatro Greco di Tindari. Una tragedia
antica eppure così attuale da sembrare
l’eroina in questione il prototipo di tutte
quelle donne che vanno via di testa per-
ché s’imbarcano in amori impossibili,
insani, malati, non corrisposti, come può
essere quello d’una matrigna per il figlio
del proprio uomo. In genere queste pas-
sioni che sbocciano nel parentado fini-
scono male. In sintesi, Fedra figlia di
Minosse, cuginastra di Medea e moglie
di Teseo s’innamora alla follia del figlia-
stro Ippolito (davvero bravo questo gio-
vane attore che di nome fa Adriano
Braidotti). Poiché questa nobile anima la
respinge, la donna si vendica, dietro pure
suggerimento della sua nutrice (un ruolo
che Dely De Majo calza a pennello),
accusandolo d’averla violentata. Teseo
che intanto è tornato dagli inferi (in abiti
neri e rossastri quello del gagliardo
Renato Campese), messo al corrente del
fattaccio si vendicherà del figlio invocan-

do Nettuno, il quale
facendo sorgere dal
mare un enorme
mostro ridurrà in
brandelli l’innocente
Ippolito. E dopo che
il messaggero di
Edordo Siravo, con
valigetta, cappello e
attuale vestito nero,
racconterà con
grande enfasi l’ac-
caduto, Fedra
disperata confes-
serà la sua menzo-
gna e si ucciderà
accanto ai resti del
giovane. È un labi-
rinto la mente di questa Fedra, imparen-
tata con la lupa verghiana e che fa il
verso alla Carmen merimébizettiana e
alla flaubertiana Madame Bovary, che la
Paiato veste di nero, ammantata solo da
un lungo scialle bordeaux e la fronte cinta
con una strisciolina d’identico colore.
Bene pure il coro della triade Cristina
Scagliotti, Maria Milasi e Gabriella Casali,
agghindato con grembiuloni grigi su vesti
nere, che era un piacere ascoltare, aven-
do come sottofondo le romantiche musi-
che di Marco Betta. Gigi Giacobbe

Tutto Plauto in un blob

PLAUTUS, da Plauto. Drammaturgia di Filippo
Amoroso e Gianna Petrone. Regia di Ninni
Bruschetta. Scene di Mariella Bellantone.
Costumi di Metella Roboni. Musiche di
Vincenzo Gangi e Riccardo Gerbino. Con
Antonio Alveario, Federigo Ceci, Antonello
Cossia, Ilaria Falini, Antonella Familiari, Attilio
Marangon, Simona Senzacqua, Faisal Taher,
Eleonora Vanni. Prod. Festival Teatro dei due
Mari, MESSINA.

Ad aprire il VI ciclo di spettacoli classici
del Teatro dei due Mari di Tindari è stato
il Plautus, elaborato abilmente da
Filippo Amoroso e Gianna Petrone che
lo hanno estratto, a mo’ di blob, dalle
palliate di Plauto e messo in scena in
modo giocoso e gioioso da Ninni
Bruschetta. Il plot invero, molto esile,
ruota attorno al personaggio di Plautus,
ovvero il parassita, il servo che ha sem-
pre fame e vive di espedienti, vestito
con grande ilarità da Antonio Alveario
che nella prima parte s’inventa una par-
lata con finta zeppola vocale che ne

aumenta la comicità. Alveario che, con
grande presenza scenica, intervene ad
aiutare il giovane Carino di Federico
Ceci a poter amare a tempo pieno l’ete-
ra Filenio di Ilaria Falini, ingabbiata nel
serraglio della mezzana Simona
Senzacqua, una sorta di cerbero con
frusta che s’esprime in romanesco e
che vorrebbe la somma di 20 mine per
lasciarla libera. I personaggi si muovo-
no su una grande piattaforma quadrata
dai colori verdi e beige disegnata a mo’
di labirinto da Mariella Bellantone, men-
tre i costumi contemporanei sono di
Metella Roboni e per tutto lo spettacolo
l’accoppiata Vincenzo Gangi alla chitar-
ra e sax e Riccardo Gerbino alle per-
cussioni suonano dal vivo ritmi ballabili
che vanno dal tango al rock. Si apprez-
zano i restanti interpreti che sono le due
colleghe di Filenio in generosi decol-
leté: la Edilio di Antonella Familiari e la
Bromia di Eleonora Vanni, che si esibi-
sce pure in una languida esecuzione
canora di Besame mucho, e poi ancora
il miles millantatore Pirgopolinice di
Antonello Cossia in divisa da ussaro, il
Palinuro di Attilio Marangon che si
esprime nella lingua genovese di
Gilberto Govi e di Faisal Taher che
appare in un primo momento con la
maglia bianconera della Juventus e alla
fine con caftano e turbante nei panni di
Annone Cartaginese in grado di scio-
gliere i nodi del racconto. Una canzone
in stile The Rocky Horror Picture Show
cantata da tutti i protagonisti, chiude
uno spettacolo divertente, molto new
age, ideato quasi per scolaresche
spensierate. Gigi Giacobbe
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L
a panoramica sulla nuova
coreografia europea propo-
sta da “Figura N°” - questo
il titolo del sesto “Festival
Internazionale sullo

Spettacolo Contemporaneo” diretto da
Silvia Fanti per Xing a Bologna - mette
a fuoco, attraverso il lavoro di tre com-
pagnie provenienti da Gran Bretagna,
Svizzera e Francia, la rinnovata centralità di una figuralità che,
lungi dal segnare un ritorno alla narrazione, sollecita lo spetta-
tore a decifrare l’enigma del presente attraverso immagini
scontornate, sagome volatili tracciate nell’aria da gesti e azio-
ni compiuti all’insegna dell’impermanenza. Così lo sguardo si
rivolge a corpi che, in spazi vuoti e
monocromi (bianco per The Quiet
Dance e Simple Proposition, tur-
chese per Love), portano in super-
ficie forme e suoni al tempo stesso
familiari e sfuggenti, concrezioni
transitorie in bilico tra serialità ed
eccezionalità, incandescenza e
apatia, continuità e interruzione.
Nella ricerca di ogni minima aspe-
rità a cui aggrapparsi per non sci-
volare nel baratro su cui si affaccia
la visione, lo sguardo azzarda con-

nessioni ed equivalenze pur sapendo
che solo rinunciando alla «pace delle
nominazioni» (come la chiama Roland
Barthes) potrà fare esperienza dell’in-
canto fossile contenuto in quelle stesse
visioni. Questa resistenza dello sguar-
do sembra trovare appigli soprattutto in
The Quiet Dance, in cui risuonano con
evidenza echi dell’opera di Samuel

Beckett (da Aspettando Godot fino a Quad) e delle azioni
performative di Gilbert & George. Eppure questo rituale limpi-
do e impenetrabile non verrebbe certo svilito se fosse accolto
semplicemente come frutto di un’indagine sulla relazione tra
passo e voce, partitura motoria in cui la condivisione di una

stessa condizione si fa toccante
complicità tra il corpo addestrato
del danzatore e coreografo
Jonathan Burrows e quello “natura-
le” del musicista Matteo Fargion.
Ripetute scansioni vocali, in cui
permane l’impronta di un dolore
spogliato dalle miserie della psico-
logia, accompagnano misurazioni
compiute con devoto distacco,
dispiegando un alfabeto gestuale
che gli arti balbettano caparbia-
mente, forse per richiamare alla

PAESAGGIO CON FIGURE 
(in movimento) 

Xing a Bologna
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di Andrea Nanni

THE QUIET DANCE, di e con Jonathan Burrows e Matteo
Fargion. Prod. Dance 4, NOTTINGHAM - Dance Umbrella,
LONDON - Joint Adventures, MUNICH - Kaaitheater, BRUSSELS. 
SIMPLE PROPOSITION, ideazione, coreografia e interpre-
tazione di Laurence Yadi, Nicolas Cantillon. Suono di Eric
Linder. Luci di Daniel Demont. Collaborazioni artistiche di
Daniel Demont, Edouard Levé, João Fiadeiro. Prod.
Compagnie 7273, CHÂTEAU ROUGE-ANNEMASSE (F) -
Villa Bernasconi, LANCY (CH).
LOVE, ideazione di Loøc Touzé e Latifa Laâbissi.
Collaborazione artistica di Jocelyn Cottencin. Luci di
Yannick Fouassier. Con Audrey Gaisan-Doncel, Julien
Gallée-Ferré, Yves-Noël Genod, Rémy Héritier, Maud Le
Pladec, Carole Perdereau. Prod. Compagnie 391 -
Théâtre National de Bretagne, RENNES (F).

Tre compagnie, provenienti da
Gran Bretagna, Svizzera e Francia,
propongono una nuova figuralità
in bilico tra serialità ed ecceziona-
lità, incandescenza e apatia, conti-
nuità e interruzione per decifrare
l’enigma del presente
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memoria una lingua dimenticata o apprenderne una mai
conosciuta, strappata a un passato o a un futuro ugualmente
remoti. Come in uno spartito musicale, la trasparenza dell’ar-
chitettura compositiva - risultante dalla giustapposizione
paratattica di sequenze replicate secondo un disegno che
nega la progressione attraverso la variazione - non scalfisce
l’opacità di una materia solo apparentemente porosa e friabi-
le, grumo oracolare ben protetto dalle insidie dell’interpreta-
zione. Rischiano invece la maniera i più giovani Laurence
Yadi e Nicolas Cantillon, intenti a squadernare in Simple
Proposition un nutrito repertorio
di figure della contemporaneità
riprodotte in vitro secondo un
approccio analitico accompa-
gnato a tratti da una componen-
te ludica che non riesce a farsi
chiave di volta dell’operazione
(come invece succede in Love di
Loøc Touzé e Latifa Laâbissi). La
decontestualizzazione delle figu-
re riprodotte sullo schermo bian-
co della scena rimanda esplicita-
mente alle immagini di Edouard
Levé (indicato tra i collaboratori
artistici al progetto e citato in un
tableau vivant tratto dalla serie
fotografica Pornographie), ma il
duo composto da Yadi e
Cantillon non riesce a mantene-
re costante la temperatura
necessaria a trasformare, come
in un processo chimico o alche-
mico, lo stereotipo in enigma,
cadendo a tratti in una senten-
ziosità ingenuamente sillabica, in
una celebrazione del fac-simile
(assunto come filtro demistifican-
te) non sostenuta da un’adegua-
ta strategia retorica. Semplice e
implacabile è invece la strategia
messa in atto da Touzé e
Laâbissi in Love, sestetto scan-
dito da scene incastonate tra
entrate e uscite reiterate con
identiche modalità da performer
che, tra un quadro e l’altro, sta-
zionano a lato del luogo deputa-
to alle azioni rimanendo visibili
al pubblico in un’attesa carica di
possibilità. Ogni scena comincia
e finisce senza apparente moti-
vo declinando un codice - il
mimo, strappato all’enfasi dimo-
strativa del soli(psi)smo virtuosi-
stico e restituito a una giocosità
infantile che ne evidenzia la
natura artificiale - in situazioni
che alternano stasi e azione:
una zuffa tra ragazzi, il riposo di
un branco di leoni, una cavalca-

ta, il giacere a terra di corpi morti. Alcuni quadri vengono
ripetuti più volte non per sottolineare l’articolazione della
struttura o del fraseggio, ma per ribadire l’assenza di qua-
lunque progressione narrativa (sia all’interno dei singoli qua-
dri che dell’intero dispositivo scenico). Ed è proprio questa
programmatica regressione dell’immagine, costantemente in
bilico tra vero e falso, a farci riscoprire, col sorriso sulle lab-
bra, la natura archetipica di quel gioco con le figure che da
sempre, fin dall’infanzia dell’umanità e prima di qualsiasi
suddivisione in discipline, abita il nostro immaginario. ■

Ferrara e Firenze

Callas/Hoffmann
un’immotivata riesumazione

Èdavvero uno spettacolo del secolo scorso Callas di
Reinhild Hoffmann, allestito da MaggioDanza con

la complicità produttiva del Teatro Comunale di Ferrara
a ventitré anni di distanza dalla prima tedesca. Del
secolo scorso ha soprattutto la rigidità nel contrapporre
uomini e donne in una lotta dei sessi che, in un presen-
te di identità liquide, evoca un passato dominato da
ingenui schematismi oppositivi. Al secolo scorso appar-
tiene anche la scrittura scenica (non solo coreografica)
dichiaratamente espressionista di questo stationen drama

che evita le trappole della biografia - le abusate morbosità del culto e del pettegolezzo
postumi - per indagare piuttosto la natura divisa dell’interprete, costantemente in bilico
tra realtà e finzione, pubblico e privato. Ma tra le mani della Hoffmann la figura della diva
diventa sì emblema della fragilità di una condizione liminare ma soprattutto di una fem-
minilità umiliata e offesa, oscillante tra la fanciullesca sospensione di un volo d’altalena e
la grottesca degradazione a oggetto del desiderio in mano a una turba di uomini in frac,
fantocci impacciati come pinguini e sinistri come pipistrelli. Accompagnati dalla voce
della Callas e sottolineati da un cromatismo sontuosamente didascalico (bianco per la
purezza, rosso per la passione e nero per la morte), sfilano sul palcoscenico repertori
gestuali ridotti a gusci vuoti dal passare del tempo, restituiti con inanimata correttezza dai
ballerini di MaggioDanza. Più che a una resurrezione sembra di assistere a un’immotiva-
ta riesumazione del Tanztheater prima maniera. E se non è difficile intuire le buone inten-
zioni del Comunale ferrarese (da sempre particolarmente attento alle sollecitazioni prove-
nienti dal teatrodanza tedesco), meno ovvio è risalire alle ragioni che hanno portato a que-
sta scelta MaggioDanza. Considerando l’impresa non certo scontata (è la prima volta che
una compagnia italiana inserisce in repertorio una pièce di Tanztheater d’epoca) e scar-
tando le consonanze esteriori (l’omaggio alla diva del belcanto da parte di una formazio-
ne coreutica legata a una fonda-
zione musicale), si ha l’impres-
sione che Callas sia stato scelto
in quanto terreno di confronto
con uno dei (pochi) linguaggi
ancora non sperimentati da
MaggioDanza, tassello di un iti-
nerario eclettico che nel corso
degli ultimi decenni ha portato
la compagnia a misurarsi con il
neoclassico e il contemporaneo,
il moderno e il postmoderno,
senza riuscire a costruire nel
tempo una propria identità.
Andrea Nanni

CALLAS, coreografia e regia di
R e i n h i l d  H o f f m a n n .
Drammaturgia di Bernd Wilms.
Scenografia di Johannes Schütz.
Costumi di Joachim Herzog.
Luci di Manfred Voss. Con la
Compagnia di MaggioDanza.
Prod. Teatro Comunale di FER-
RARA - Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino, FIRENZE.

In apertura Jonathan
Burrows e Matteo
Fargion, coreografi e
interpreti di The Quiet
Dance; in questa pag.
una scena da Callas,
coreografia e regia di
Reinhild Hoffmann
(foto: Caselli). 



I
n calo, e ormai da tempo, le quotazioni della Francia
(ormai un ricordo la nouvelle danse), anche se continua
ad andar forte il nome di Angelin Preljocaj (Reggio Emilia
lo ha poche settimane fa incluso tra gli ospiti del suo
annuale Festival, il Red, con un dittico che mette in coniu-

gio Stravinskij e Cage: ecco rilanciato, pezzo forte della sera-
ta, le barbariche Noces del primo, ma nuovo per l’italica pla-
tea, e il recente Hampt Moves nato sui suoni del guru ameri-
cano). Al palo o quasi i mediterranei (non basta il portoghese
Rui Horta sperimentatore colto del rapporto video/scena o lo
spagnolo Celabert a creare una corrente), è il brumoso Nord
che sembra essere il protagonista del teatrodanza del nuovo
Millennio. Ed è sempre da quelle terre, britanne, scaldiche o
alemanne che siano, che piovono nella penisola i gruppi più
attivi e i nomi più forti. In verità quasi sempre gli stessi. Così
anche in questa primavera. Ancora una volta gettonatissima
Sacha Waltz che ha ormai sostituito la Bausch, “recuperata” la
Hoffmann che per i giovani danzatori
fiorentini di Maggio Danza ha rimesso
in cantiere l’ambiguo Callas, e ponti
d’oro per Russell Maliphant che per
ballerini ardimentosi crea michelan-
gioleschi duetti, quintetti o non meno
semplici “a soli”, vedasi al proposito
(sempre di passaggio al Red) il sedu-
cente New male per l’ormai lanciatissi-

mo Alexander Varona. Ma di ritorno, e anch’esso sulla mede-
sima piazza emiliana, anche il Cullberg Ballet che però non ha
più al timone, e da tempo, Mats Ek, diventato free dancer e
che anche si dedica sempre più volentieri al teatro di parola.
Lo scettro ceduto al danese Johan Inger (classe 1967), cre-
sciuto nel segno iperfluido e musicale del grande praghese-
olandese Jiri Kylian, e però capace di sfoggiare una sua inte-
ressante personalità. A dimostrarlo con As if esibito unitamen-
te ad Alluminium dello stesso Ek. Due coreografie forti e vio-
lente che si presentano entrambe come metafore della vita.
Ma quale lavoro di teatrodanza oggi non si presenta come
metafora della vita? Due lavori entrambi pulsanti e ricchi di
energia pur se affiora il déja vu. In As if, sulla scena, cosa non
nuova per il quarantenne Jansen, un grande muro rotante su
se stesso è il fulcro d’attrazione. Luogo o oggetto dove ci si
nasconde, si gioca, sopra il quale con rapidi salti si sale e
magari lo si scavalca per passare oltre e dimenticare le fru-

strazioni esistenziali. Nel robusto
brano in cui si insinuano schegge di
parole non tutte afferrabili (è la moda
anch’essa), accelera o frena la danza
ora scompagnata ora compatta a
seconda della velocità che Jansen
impone ai suoi ballerini. Bravissimi
come sanno solo essere questi scan-
dinavi tra i quali ora compare qualche

I SOLITI NOTI
dal profondo nord

Red e Adda Danza

di Domenico Rigotti

A Reggio Emilia trionfa il Cullberg
Ballet con As if e Alluminium, men-
tre alla rassegna lombarda, accan-
to ai nomi “di casa” (Simona Bucci
e Antonino & Kaiser), spiccano le
eclettiche coreografie dell’afro-
americano Alonzo King
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collega che giunge dall’Est. Quanto ad Alluminium, lavoro nato
per l’American Ballet, Mats Ek riconferma la cifra personale e
riflessiva, senza però quegli spiazzanti guizzi surreali di sue
più lontane coreografie che ne hanno determinato la fama.
Anche in questa pièce, realistica e astratta a un tempo, nel cre-
scendo furente della musica di John Adams si respira, come in
quella di Jansen, solitudine, frustrazione, vuoto. Un fascio di
luce obliquo taglia la scena spoglia e grigia come grigi sono i
costumi dei ballerini. Un tavolo e su di esso una pila di piatti
metallici (Alluminium). Intorno a esso, quasi in dialogo, si
muove una figura femminile. Un gesto brusco e la donna sca-
raventa a terra i piatti e in quell’atto con un cupo vibrato di piat-
ti prende voce la musica. Entra un uomo. Poi un intero gruppo,
quasi un coro. Velocemente vengono trascinati in scena altri
tavoli. Se in As if si danza intorno o si sale sul muro, qui si sale
e si danza sopra i tavoli che vengono sollevati e ribaltati, anche
scaraventati lontano come le altre suppellettili in un crescendo
sempre più frenetico e in una continua contrapposizione e lotta

tra coppie e gruppi. È la rivolta contro gli oggetti quotidiani e
il loro uso pedestre, il che significa la ribellione contro la
monotonia del vivere. Il lavoro si attaglia alla perfezione alla
flessuosità espressiva dei ballerini (soprattutto sono movi-
menti e posture asimmetriche dei corpi, cosa caratteristica del
linguaggio di Ek) e riflette, come quello del più giovane colle-
ga, l’idea di una società in bilico tra assoggettamento a rego-
le e consuetudini e desiderio, bisogno di infrangerle. È insom-
ma euforia liberatoria, ma anche sconsolata solitudine. C’è,
nei due lavori, lo spirito del nostro tempo. Uno spirito che
aleggia, ma in termini diversi e meno brutali, anche nelle
coreografie dell’afroamericano Alonzo King. È stato l’Alonzo
King’s Lines Ballet di San Francisco la piccola rivelazione
della veneziana Biennale Danza del 2004, di ritorno ora in
breve tournée nella nostra penisola. A Padova e a chiudere la
rassegna Adda Danza che in questa sua undicesima edizione
ha però voluto privilegiare i gruppi e i nomi di casa nostra. A
sfilare fra gli altri, la sempre più apprezzata Simona Bucci e la
coppia outsider Antonino & Kaiser (un piccolo asso nella
manica il loro Immune). Ancorché paladino del linguaggio
classico-accademico, King, il cui ensemble si avvale di otto
formidabili danzatori, si muove però su linee del tutto perso-
nali: se ne appropria ma lo arricchisce di un’energia nuova e
fa che in esso si insinuino forti elementi del teatrodanza con-
temporaneo, magari unendo l’astrazione alla sensualità più
rovente. A testimoniarlo le coreografie presentate e giocate su
basi musicali le più eterogenee. Classiche o etniche. Al clas-
sico, già lo dice il titolo, si ispira Haendel. E qui la musica
fascinosa del grande compositore barocco serve a “re Alonzo”
per creare una
complessa, auda-
ce sinfonia di
corpi, dove tor-
mento e estasi si
succedono in una
serie di elaboratis-
simi, quando non
inquietanti, duetti,
dove mani e brac-
cia delle coppie
che agiscono
sembrano incate-
narsi fra loro,
come “prigioni”
m i c h e l a n g i o l e -
sche. In The
moroccan project
sono invece i
suoni ammalianti
di musiche berbe-
re e altre popolari
del Marocco o
rituali dell’Africa
Occidentale che
permettono agli
straordinari balleri-
ni californiani di
dare dimostrazio-

Frammenti 
di folgorazione amorosa

Non è possibile descrivere l’in-
namoramento. Per quanto un

linguaggio tocchi territori tangen-
ziali, la situazione amorosa man-
terrà sempre zone di ineffabilità,
strati irriducibili che provocano
uno sbandamento. Stando su tale

chiave di lettura, possiamo affermare che il ravennate
Gruppo Nanou abita questo stordimento, rischiando ogni
replica con il mostrare un oggetto che non è possibile afferra-
re. In Namoro il discorso amoroso, traslando i Frammenti di
Roland Barthes che ne sono la sottotraccia forse più manife-
sta, è pura immagine, folgorazione dell’istante sospesa e
offerta al completamento di chi guarda. In un tappeto sono-
ro di borborigmi elettronici, due corpi: il maschile sempre
immobile sul fondo e sempre di spalle, intento a imbastire un
tessuto vocale che sfugge al significato, costruito su residui
verbali di senso; l’altro, il femminino, alle cui partiture sullo
spazio vuoto possiamo forse aggrapparci, sempre con
Barthes, in cerca di alcune “figure”, brevi incipit di un
romanzo inconcluso. Camminate concentriche all’indietro,
avvicinamenti all’altro che la schiena inarcata rifiuta di com-
pletare, ora sottolineando il ventre-metonimia del rapporto
ora adagiandosi sul palco, in disarmo con la testa fra le ginoc-
chia. Nelle movenze da atleta di Rhuena Bracci si potrebbero
decifrare le prime fasi di una qualsiasi relazione amorosa:
l’approccio in verticali volutamente imperfette, le burrasche
in una partitura convulsa di busto e braccia, l’abbandono
all’amato nello sfocarsi dei contorni del corpo con l’avanzare
dell’oscurità. Potremmo, dicevamo. In questi quadri coreo-
grafici, come quando si è innamorati, tutto ci appare segno.
Ma intuiamo in fondo, con Nanou e il suo lavoro di raro rigo-
re, che nel nocciolo si palesa l’inesprimibile. Che è precisa-
mente, paradosso solo in apparenza, ciò che abbiamo afferra-
to e che terremo stretto dalle folgorazioni di Namoro. Lorenzo
Donati

NAMORO, coreografia di
Marco Valerio Amico e
Rhuena Bracci. Suono di
Roberto Rettura. Con
Marco Valerio Amico,
Rhuena Bracci. Prod.
Gruppo Nanou, RAVENNA.

In apertura una
coreografia di Alonzo
King; in questa pag.
Alluminium, coreo-
grafia di Mats Ek per il
Cullberg Ballet; nella
pag. seguente Marina
Giovannini in Un
respiro, coreografia di
Virgilio Sieni (foto:
Alessandro Botticelli).

D A N Z A



Non sono molti gli omaggi che la scena italiana nel cente-
nario della nascita ha finora reso a Samuel Beckett. Uno

dei più convinti e curiosi ci è giunto da Virginio Sieni, cioè da
uno dei massimi e più raffinati campioni del teatrodanza di
casa nostra. Suggerito, vedi caso, non da una delle opere più
note del grande drammaturgo irlandese, ma addirittura da
quella che è solo una piccola, bizzarra scheggia del suo pen-
siero: Respiro. Un piccolo capolavoro di una durata infinitesi-
male, tanto che alla sua prima apparizione in un teatro lon-
dinese nel 1970 esso non superava i trenta secondi di durata.
Un testo quasi impossibile da analizzare, dove l’autore inter-
roga l’indicibile eternità di “un respiro” appunto. Sieni, al
contrario, questo atto primario dell’esistenza, questo, come
lui stesso afferma, «momento infinitesimale che racchiude
l’energia vitale», sembra metterlo sotto l’occhio di una lente
di ingrandimento e, realizzando una seducente ricerca fisica
e visiva, dilata la durata fino a far raggiungere all’operina la
consistenza, si direbbe, di un atto unico. Sulla scena una dan-
zatrice (la brava, impegnatissima Marina Giovannini), qui in
abito e scarpette bianche con tacco, il viso imbiancato da
clown triste, che a metà performance si trova accanto un suo
doppio in nero (Simona Caia): Odette e Odile del vecchio
Lago dei cigni di cui, in un video anteposto, due bimbe “gio-
cando” sulla musica di Cajkovskij lasciano intravedere che
così forse è. In un immenso spazio nero, “macchiato” solo da
un immenso barocco lampadario a gocce che sale e scende,
sono gesti frastagliati, azioni minime, scivolare di corpi. E
ogni volta la posizione delle esecutrici a cambiare e a mutare
di collocazione; e così, per scatti ogni volta di 40-45 secondi,
per sessanta minuti. Il tempo che serve a Sieni per intrecciare
continue domande sul senso dell’esistenza. Giustamente, Un
Respiro è apparso inserito in quella singolare e interdiscipli-
nare rassegna che è Uovo-Performing Arts Festival. Rassegna il
cui scopo è quello di coniugare non solo linguaggi diversi ma
di cogliere le tendenze più originali e innovative del panora-
ma di oggi, e che giunta alla quarta edizione ha dimostrato di
essere realtà ormai ben radicata nella realtà milanese.
Domenico Rigotti

Milano/Uovo

UN RESPIRO, regia e
coreografia di Virgilio
Sieni. Con Marina
Giovannini e Simona
Caia. Prod. Fondazione
Teatro A. Ponchielli, CRE-
MONA - Compagnia
Virgilio Sieni, FIRENZE. 

Il lungo RESPIRO 
di Sieni

ne, soprattutto attraverso elaboratissimi
assoli, della loro possente fisicità, quasi
fossero posseduti da un demone interio-
re. Ci si sposta nel Sol Levante con Koto.
Qui, trascinati dal suono del famoso stru-
mento musicale giapponese che dà il tito-
lo, in gonne e pantaloni amplificati da cer-
chi di crinoline, tanto da sembrare crea-
ture fantasmatiche, i gesti dei bravissimi
danzatori sembrano farsi più leggeri e
delicati, quasi i loro meravigliosi corpi
volessero lievitare. Innervato in un codice
neoclassico, ma arditamente innovativa
risulta anche Who dressed you like a
foreigner, brano modulato sui ritmi e le
percussioni del musicista Zakir Hussain.
E che rivela anch’esso l’eclettismo di
questo coreografo che forse non ha idee
originalissime, ma è riuscito a occupare
nel nuovo firmamento della coreutica
“made in Usa” un posto non proprio
secondario. ■
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O
ttima edizione questa del “Maggio all’infanzia”,
la rassegna pugliese (a Gioia del Colle) di tea-
tro ragazzi che, molto opportunamente, questa
volta si è gemellata con la napoletana “Angeli al
Sud” offrendo una lunga e inedita vetrina di ciò

che il teatro meridionale produce per i più piccini. Spettacoli di
notevole professionalità e alcune “prime” hanno confermato lo
stato di salute di un genere che sta realmente cercando tema-
tiche e linguaggi non convenzionali. Come quelli, apparente-
mente molto classici, che Angela Iurilli ha messo in campo in un
Cappuccetto rosso che, a dispetto della notorietà di una storia
assai sfruttata, si rivela di grande freschezza e semplicità.
Questa volta la nota fiaba è vista con occhi tutti femminili e si
concentra sul rapporto madre-figlia, abolendo del tutto la figura
del cacciatore e sottolineando con leggerezza e tatto la man-
canza di un padre. Elemento forte, e sorprendente, della messa
in scena è la presenza della piccola Graziana Mentano, una
bambina assai timida nella vita che si trasforma in palcosceni-
co in una protagonista di sfrontato cipiglio. Una vera prova di
attrice resa possibile da un costante e ininterrotto lavoro, dura-
to tre anni, con la Iurilli. Gran divertimento per le festeggiatissi-
me Storie di streghe, nuovo spettacolo del Kismet firmato da
Lucia Zotti. Particolarmente azzeccata la vicenda portante con
una fattucchiera ormai rimbambita che
ha la fulgida idea di crearsi una figlia a
cui trasmettere i suoi malefici saperi. Ma
non tutte le ciambelle riescono con il
buco e la vecchiaccia si ritroverà madre
di una fanciulla di una bontà assoluta e
molto suscettibile al fascino maschile
che, con candore non esente da malizia,
interpreterà a modo suo le mitiche storie
di incantatrici che la genitrice le propone
per una adeguata educazione. Le

Streghe possono contare sulla qualità, come sempre molto
accurata, del marchio Kismet e sono sorrette da interpreti che
sommano alla bravura una dirompente simpatia. Il percorso
artistico del romano Teatro delle Apparizioni approda a un tea-
tro di attori, dopo un debutto, appena sei anni fa, dedito alle
possibilità di una scena sensoriale e una seguente ricerca sulle
capacità visionarie di immagini che molto spesso traevano
forza e consistenza dal buio. Un tragitto che si dimostra coe-
rente e interessante e che fa de La stanza dei segreti una pro-
posta che riesce a coniugare la limpidezza e la linearità del
dato formale a una convincente e coinvolgente prova di inter-
preti. Lo spettacolo, per bambini e adulti, mette in scena fiabe
che hanno la particolarità di essere inedite o di essere prese
dalla vita, da esemplari parabole del nostro quotidiano. In un
enorme sacco sono nascosti i segreti che un Maestro di chiavi,
con l’aiuto del bizzarro servitore Toppa dai modi spesso un po’
bruschi, deve assolutamente salvare dal mostruoso Obliò. La
spaventosa creatura è ormai prossima a scoprire il nascondi-
glio e l’unica possibilità di preservare i pochi segreti ancora
rimasti è quella di affidarli a ogni singolo spettatore che, una
volta uscito dalla stanza, li porterà per sempre con sé. La sem-
plicità del racconto diviene il pretesto per una rappresentazione
di grande fascino sostenuta dalla capacità dei due interpreti di

tenere desta l’attenzione di un pubblico
di ogni età, catturato completamente da
un gioco scenico sempre improntato al
rigore e alla misura, segnato da un mini-
malismo che riesce a creare piccoli
incanti ed emozioni complici. Ironico e
scaltro, La stanza dei segreti è dedicato
a un numero limitato di spettatori, posti
tutti intorno a un ring di un bianco acce-
cante, a officiare un cerimoniale allegro e
appagante. ■

CAPPUCCETTO ROSSO, testo e regia di
Angela Iurilli. Musiche di Nico Masciullo.
Con Angela Iurilli, Nico Masciullo, Graziana
Mentano. Prod. Angela Iurilli, BARI.
STORIE DI STREGHE, di Lucia Zotti. Con
Monica Contini e Lucia Zotti, Nico
Masciullo. Prod. Kismet OperA, BARI.
LA STANZA DEI SEGRETI, drammaturgia di
Simone Giorgi e Fabrizio Pallara. Regia e
scene di Fabrizio Pallara. Con Fabrizio
Pallara e Giuliano Polgar. Prod. Teatro delle
Apparizioni, ROMA.
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Streghe, segreti 
e Cappuccetto rosso senza papà

di Nicola Viesti
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Cicoria. Del teatro di Ascanio Celestini e di Gaetano
Ventriglia, a cura di Simone Soriani, Titivillus, Corazzano
(San Miniato), 2006, pagg. 211, € 14,00.
Partendo da Cicoria, spettacolo che Celestini e Ventriglia hanno
scritto e allestito dal 1998 al 2000, il volume raccoglie dichiara-
zioni, ricordi dei due “attautori” e testimonianze di critici e spetta-
tori. Il libro è completato da una lettura critica dello spettacolo e
da alcuni saggi monografici.

Coppia d’arte Dario Fo e Franca Rame, a cura di Concetta
D’Angeli e Simone Soriani, Edizioni Plus, Pisa, 2006, pagg.
214, € 15,00.
Interviste a Dario Fo e Franca Rame, un articolo inedito dell’au-
tore-attore, una serie di saggi d’area anglofona  ripercorrono la
carriera dei due artisti. Vengono, inoltre, riprodotte foto, disegni,
schizzi preparatori degli spettacoli realizzati dallo stesso Fo.  

Andrea Bisicchia, Teatro e scienza, Utet, De Agostini,
Novara, 2006, pagg. 147, € 11,00.
Due mondi apparentemente estranei, il teatro e la scienza,
ma che, come dimostra Bisicchia, hanno legami e punti di
tangenza fin dai tempi di Eschilo. Ripercorrendo la storia del
teatro si individua l’influenza della scienza sul linguaggio
teatrale dal Prometeo incatenato di Eschilo al Negromante di
Ariosto, dal Candelaio di Giordano Bruno alla Vita di Galileo
di Brecht.  

Il Ritmo come principio scenico, a cura di Roberto
Ciancarelli, Audino Editore, Roma, 2006, pagg. 189, € 19,00.
Dagli scritti dei padri fondatori della regia come Appia, Artaud,
Mejerchol’d, Stanislavskij, e dei pionieri della danza moderna,
come Isadora Ducan, viene illustrata la forza segreta del ritmo
che porta a scoperte e trasformazioni sceniche. Viene così a
costituirsi una teoria sulla scienza del ritmo che viene poi tradot-
ta in efficaci applicazioni pratiche.

Umberto Artioli, Carmelo Bene, Un Dio assente, Medusa,
Milano, 2006, pagg. 174, € 18,50.
Emerse dall’archivio di Artioli, dopo la sua morte, queste conver-
sazioni con Bene, registrate nel 1988 prima della “prima” di La
cena delle beffe di Sem Benelli affrontano temi svariati, in modo
talvolta illuminante, come il divino, la follia, la filosofia, Nietzsche,
Derrida, la Biennale di Venezia, i santi analfabeti, la cultura popo-
lare. Postfazione di Carlo Sini. 

Claudio Longhi, Orlando Furioso di Ariosto-Sanguineti per
Luca Ronconi, Edizioni Ets, Pisa, 2006, pagg. 194, € 14,00.
Genesi, ricostruzione, fortuna, trasposizione televisiva dello spet-
tacolo di Ronconi, andato in scena al Festival dei Due Mondi di
Spoleto nel 1969, e del lavoro di adattamento di Sanguineti del
poema di Ariosto. In chiusura cronologia della vita e delle opere
di Luca Ronconi. 

Enrico Casagrande e Daniela Nicolò, Io vivo nelle cose. Dal
progetto “Rooms” a Pasolini, Ubulibri, Milano, 2006, pagg.
280, € 29.00.
Quindici anni di attività dei Motus attraverso i loro spettacoli-
eventi. Oltre alle fotografie, agli appunti di viaggio, alle note di
regia e al testo di Rooms, sono presenti scritti di Stefano Casi,
Massimo Marino, Renata Molinari, Gilberto Santini, Luca
Scarlini, Rodolfo Sacchettini, Cristina Ventrucci, Goffredo Fofi.  

Piccolo e Ronconi a Torino: due giubilei

Il Piccolo e il mondo, a cura di Mario Pasi, Edizioni
Fiera Milano, 2006, pagg. 178.
Luca Ronconi per Torino, a cura di Ave Fontana e
Alessandro Allemandi, Umberto Allemandi editore,
Torino, 2006, pagg. 228, € 50,00.

Precede le celebrazioni per i sessant’anni del Piccolo
Teatro, che cadranno l’anno prossimo, questo volume
che ripercorre gli anni delle tournée internazionali dalla
prima della stagione 1948-49 alle recenti negli Stati Uniti e in
Cina. Attraverso i saggi di Mario Pasi, Marco Garzonio, Mario
Raimondi, Maria Grazia Gregori, Nanni Delbecchi, Ezio
Partesana, Stella Casiraghi e una prefazione di Ferruccio De
Bortoli, si ripercorre la storia del Piccolo messaggero della
qualità artistica italiana all’estero. Arricchiscono il volume le
foto di Luigi Ciminaghi che fanno rivivere anche la storia di Milano e dell’Italia
degli ultimi sessant’anni. Altro libro fotografico e “celebrativo”, Ronconi per
Torino, ripercorre quarant’anni di lavoro del regista analizzando oltre trenta
spettacoli tra cui alcuni prodotti e realizzati a Torino dal Riccardo II del 1968 a
Gli ultimi giorni dell’umanità nel 1990, fino ai cinque spettacoli Domani allesti-
ti in occasione delle Olimpiadi invernali del 2006. Il compito di ricostruire l’in-
tera carriera ronconiana è affidato a Oliviero Ponte di Pino e alle 150 fotogra-
fie realizzate tra gli altri da Marcello Norberth, Tommaso Le Pera, Ugo Mulas.
Completano il volume il cast degli spettacoli, un’analisi delle regie di prosa e
di lirica, interviste a Ronconi e la cronologia delle regie teatrali e liriche. 

Guida all’Abruzzo teatrale

Franco Celenza, Storia del teatro in Abruzzo dal
medioevo al secondo novecento, Ediars,
Pescara, 2005, pagg. 308, € 20,00.

Il volume merita attenzione per la completezza con cui
è affrontata la materia, per la cura con cui vengono
esplorate le origini della cultura monastica benedettina
e il dramma liturgico del Medioevo in Abruzzo, nonché
per l’articolata documentazione con cui si indicano i
contributi regionali al teatro rinascimentale, illuministico
e risorgimentale, il lascito dannunziano nel territorio e la riscoperta, in puntua-
li capitoli affrontati con strumenti critici originali, degli autori di casa, da Luigi
Antonelli, Luigi Chiarelli ed Enrico Cavacchioli, la triade del novecentesco
“teatro del grottesco”, a drammaturghi locali la cui memoria è stata appanna-
ta dal tempo come Nicola Moscardelli, Luigi Amar (pseudonimo di Berardo
Mancini Sbraccia), Mario Federici, Eraldo Miscia, Carlo Vallauri e Mario Fratti
che, quasi ignorato da noi, è una personalità di spicco sulla scena degli Stati
Uniti, sua seconda patria. Sono esemplari, per attenzione e completezza, i
capitoli dedicati a Ignazio Silone, Mario Pomilio ed Ennio Flaiano, i cui contri-
buti alle scene sono efficacemente richiamati contro la tendenza a dimenti-
carli. A queste qualità del volume - che fanno di Celenza il maggiore fra gli
esperti del Teatro abruzzese, e che sono messe in rilievo nella prefazione di
Giovanni Antonucci - si aggiunge una puntuale, aggiornata ricognizione sulle
attività teatrali locali, che va dai palcoscenici storici e privati, con corredo di
documenti fotografici di archivio, alle vicende, fra luci e ombre, dello Stabile
dell’Aquila. Ugo Ronfani
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Teatro: utopia del passato

Georges Banu, Memorie del teatro, a cura di Franco
Vazzoler, Genova, il Melangolo, 2005, pagg. 151, € 16.00.

Quanta intelligenza innervata d’amore, quanto teatro
“inscritto nell’anima” contiene questo piccolo libro di
Georges Banu. Sono ormai rare le penne critiche capaci
di andare al di là del proprio naso, capaci di scorgere in
uno spettacolo il filo che lo allaccia a uno o più cammini
che il teatro ha compiuto. La ragione sta forse proprio in
quello che Banu scrive nella postfazione all’edizione ita-
liana, in quella «soggezione di fronte al presente che rischia di ingolfarsi in
un presente senza traccia né padri», diffusa non soltanto fra chi il teatro lo
fa ma anche fra chi è chiamato a osservarlo. Frammenti di memorie perso-
nali («la memoria del teatro è soprattutto la memoria di quel che si è
amato»), immagini di spettacoli importanti si alternano a riflessioni sui modi
in cui il teatro del Novecento ha guardato alla memoria nelle sue tre diverse
declinazioni di memoria dell’io, memoria del teatro e memoria delle origini.
Non dunque un teatro della storia che guarda al mondo e all’avvenire, ma
un teatro della memoria che vuole recuperare un cammino fatto mettendo i
propri passi sui passi degli altri, in cui l’attore e la scena investono il museo
dei testi e dei luoghi per invitare la platea a condividere questa resurrezione
delle opere morte. È lunga la lista dei maestri - da Stanislavskij a Grotowski
- che hanno esplorato le possibilità di attualizzare la memoria nel tentativo
di rinnovare il teatro e ritrovare le sue risorse iniziali. Banu la percorre tutta,
approdando infine al nostro tempo, in cui la memoria, entrata nell’età della
glaciazione, è diventata «oggetto da visitare e non fantasma da resuscita-
re». Roberta Arcelloni

Arlecchino fu Tristano

Siro Ferrone, Arlecchino. Vita e avventure di
Tristano Martinelli attore, Laterza, Roma-Bari, 2006,
pagg. 291, € 18,00.

Era un «borborigmo, un balbettamento sottoposto a diver-
se metamorfosi, soprattutto nelle favole e nei riti pagani
della Francia e dell’Europa del Nord», il nome Arlecchino,
ma poi un attore, nato a Mantova il 7 aprile 1557, Tristano
Martinelli se lo prese e battezzò così un suo personaggio,
parente stretto degli zanni, ma destinato ad affrancarsi non solo da loro ma
anche dal suo stesso creatore. Pirandelliano ante litteram, Arlecchino, morto
il suo autore, non ha mai smesso di andare in giro per il mondo e per i suoi
secoli a cercarne altri capaci di raccontare le sue storie d’origine infernale,
senza mai cedere a nessuno la palma conquistata della fama universale. Siro
Ferrone, con la pazienza e la passione del cercatore d’oro, rimesta fra docu-
menti d’ogni tipo, scorre lettere, scruta dipinti e stampe e, con le pietruzze che
recupera col suo setaccio di studioso acuto e perspicace, ricostruisce il varie-
gato mosaico della vita vagabonda dell’attore e della sua compagnia che la
peste scaccia da Mantova e conduce nel nord d’Europa in cerca di fortuna.
Le Fiandre, Londra, Parigi, Madrid, e poi di nuovo l’Italia, Venezia e Firenze,
infuriano guerre, lotte dinastiche e carestie, ma Martinelli, acrobata abile sulla
scena ma anche nella vita, raggiunge ricchezza e celebrità. Tutte cose vane,
a continuare a resistere per oltre 400 anni è solo un abito di pezze colorate.
Roberta Arcelloni

a cura di Albarosa Camaldo

oteca Gabriele Lucci, Musical, Mondadori-Electa, Milano, 2006,
pagg. 351, € 20,00.
Uno strumento prezioso per gli appassionati di musical, ne riper-
corre i fasti dai primi film musicali dell’epoca del muto al recente
The Producers (2006). La piccola enciclopedia illustrata presenta
i film in ordine alfabetico e offre diverse sezioni tematiche. Negli
apparati la cronologia, gli oscar, i siti internet, i film perduti e una
ricca bibliografia. 

testi

Eugène Ionesco, Giosetta e il suo papà, Il Castoro, Milano,
2006, pagg. 32, € 13,50.
Da uno dei maestri del teatro novecentesco, un libro per bambi-
ni, illustrato da Katharina Bußhoff, che Ionesco aveva pensato
per la figlia Marie-France. Giosetta, giocando a nascondino,
cerca dovunque il suo papà in uno straordinario viaggio surreale
e commovente fra i piccoli oggetti quotidiani.

Gioele Dix, Sergio Fantoni, edipo.com, Ubulibri, Milano,
2006, pagg. 93, € 13,00.
La coppia Dix-Fantoni trasforma l’Edipo re sofocleo in un testo
satirico, evidenziando il lato comico dei sinistri eventi che lo
caratterizzano. Introdotto da riflessioni di Umberto Albini e di
Sergio Fantoni, il testo dello spettacolo e, in appendice, alcuni
appunti presi durante il lavoro di elaborazione.

Ruggero Cappuccio, Paolo Borsellino essendo stato,
Scritture Segrete, Roma, 2006, pagg. 58, € 10,00.
Il testo dello spettacolo portato in scena dall’autore stesso, con
protagonista Massimo De Francovich: negli ultimi attimi di vita il
giudice Paolo Borsellino ripercorre la sua giovinezza, i difficili
anni della maturità, l’amicizia con Giovanni Falcone. Il diario di un
uomo che, come in una tragedia greca, sa di andare incontro a un
terribile destino.

Edoardo Erba, Sei commedie in commedia, Ubulibri, Milano,
2006, pagg. 175, € 16,50.
Sei testi di “teatro nel teatro”: da Margherita e il gallo, “falso tea-
trale” ambientato nella Firenze cinquecentesca, a Animali nella
nebbia, drammatica favola contemporanea, al romanesco
Muratori, agli esilaranti protagonisti di Notte di Picasso, a Vaiolo,
la pièce sul teatro che non c’è più. Infine Intervista, apologo sulla
degenerazione dell’ambientalismo contemporaneo. 

Giuseppe Manfridi, Anja. Un romanzo per la scena, Gremese
Editore, Roma, 2006, pagg. 121, € 10,00.
L’avvincente storia dell’incontro d’amore fra Dostoevskij, ormai
maturo, e la giovanissima Anja, la dattilografa che stese in venti-
quattro giorni Il giocatore, come allo scrittore era stato imposto
dal suo editore.  

Antonio Tarantino, La casa di Ramallah e altre conversazio-
ni. Introduzione di Franco Quadri. Ubulibri, Milano, 2006,
pagg. 174, € 16,50.
Nuovo quartetto di atti unici uniti dal tema della Storia: la rilettura
aggiornata della fine del gruppo Baader-Meinhof; il racconto di
due coniugi palestinesi che accompagnano la figlia a esplodersi
come kamikaze; le avventure fantastiche di due protagonisti can-
cellati della crisi palestinese, Arafat e Sharon; e infine la storia
privata, un po’ alla Bernhard, di un anziano piccolo borghese
asserragliato nel suo appartamento.



LL’uomo che mangiava
i coriandoli
di Vittorio Franceschi
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Primo quadro

Una piazzetta, un bar coi tavolini. Pomeriggio.
Nessun avventore, qualche passante. Un giovane
barista legge un quotidiano sportivo. Un vecchio
dall’aspetto trasandato avanza barcollando. Canta
una canzoncina infantile. 
Il vecchio - «Oh, quante belle figlie/Madama
Dorè/oh, quante belle figlie!… /Se son belle me le
tengo/Madama Dorè/se son belle me le tengo…».
(Cade a terra. Accorrono alcuni passanti)
1° passante - Si sente male?
2° passante - Piano. (Lo sollevano e lo fanno acco-
modare su una seggiola) Ecco. Va meglio? (Gli fa
aria col giornale del barista)
Il vecchio - No. (Respira con affanno)
2° passante - Respiri profondamente.
Il vecchio - Perché?
1° passante - Fa bene. (Il vecchio respira profon-
damente. Il barista ha portato un bicchier d’acqua)
Giulia - Un sorso d’acqua? (Il vecchio beve)
Il vecchio - Doveva essere menta.
Il barista - Era minerale.
2° passante - Forse è meglio chiamare un’ambu-
lanza.
1° passante - (Cava di tasca un telefono cellulare)
Che piazza è, questa?
Il vecchio - No. Adesso sto bene. (Si alza) È tardi.
2° passante - Dove abita?
Il vecchio - Io?
2° passante - Se non abita lontano l’accompagnia-
mo.
Il vecchio - (Alla donna) Abito lontano?
Una donna zoppa - L’indirizzo.
Il vecchio - Perché?
La donna zoppa - Come si chiama?
Il vecchio - Il mio nome? 
Il barista - Io non l’ho mai visto.
2° passante - Veniva di là.
1° passante - No, di là. 
La donna zoppa - Chissà da dove viene.
Il vecchio - (Bisbiglia) Primastella…
Giulia - Come?
Il vecchio - Non mi ricordo più… 
1° passante - Ha perso la memoria.
La donna zoppa - Il mondo è pieno di assassini che
hanno perso la memoria.
Giulia - Per favore!…
2° passante - Ha un documento? 
Il vecchio - Sicuro. (Si fruga nelle tasche della giac-
ca, mostra un biglietto ferroviario)
La donna zoppa - Questo è un biglietto del treno.
2° passante - Lecce-Bologna. (Il vecchio cava dalle
tasche della giacca altri biglietti ferroviari, che distri-
buisce) 
1° passante - Trento-Ventimiglia. Livorno-Reggio
Calabria.
2° passante - Torino-Mestre. (Tutti guardano il vec-
chio, immobili)
Il vecchio - Forse sono anglosassone. (A Giulia)
Esistono ancora gli anglosassoni?

Giulia - Ma sì… certo.
Il vecchio - Meno male. Temevo di essere… (Si
accarezza la fronte) Come si dice quando una per-
sona prima c’era e poi non c’è più?
1° passante - Che è scomparsa. 
Il vecchio - No.
La donna zoppa - (Con una smorfia) Morta.
Il vecchio - No, peggio.
La donna zoppa - Peggio di morta?
Il vecchio - Un morto può resuscitare. (Prende una
mano di Giulia) Devo essere un po’ stravagante,
oggi.
1° passante - Altro che stravagante. Questo è
matto. 
La donna zoppa - Vattene, Tilde, finché sei in
tempo. (Esce) 
2° passante - Io mi scuso, ma… (Fa un cenno di
saluto ed esce. Il cellulare del 1° passante squilla)
1° passante - Pronto? (Con entusiasmo) Morosini!
Allora non siamo finiti! We are great, go over! (Esce
parlando)

Il vecchio - Io so cosa sta pensando la signora: se
non scappo subito questo vecchio resta sul gobbo
a me. 
Giulia - In effetti ho un impegno... molto importante.
(Scioglie la mano da quelle del vecchio)
Il vecchio - Che giorno è oggi?
Giulia - Mercoledì.
Il vecchio - Quanti ne abbiamo?
Giulia - Sei.
Il vecchio - Di che mese?
Giulia - Ottobre.
Il vecchio - È a ottobre che cadono le foglie, vero?
Giulia - Dipende dagli alberi.
Il vecchio - Com’è complicata lei. Pollice, indice,
medio, anulare, mignolo. Naso. Bocca. (Mette due
dita in bocca e soffia ma il fischio non esce) Fischio.
Mi aiuti. (Si alza a fatica, Giulia lo sorregge)
Giulia - Se la sente di camminare? 
Il vecchio - Piano. Di là.
Giulia - Ma io devo andare di qua. 
Il vecchio - Ha un appuntamento?
Giulia - Sì.
Il vecchio - Col parrucchiere? (Giulia sorride)
Aspetti, indovino: con l’avvocato, divorzio in vista.
Mi sbaglio?
Giulia - Lei è molto indiscreto, sa? (Si guarda intor-
no) Sono spariti tutti.
Il vecchio - Solo fino al mercato. 
Giulia - Va bene. Però sbrighiamoci. 
Il vecchio - (Si batte la fronte) Estinta! Volevo dire
estinta. 
Giulia - Cosa?
Il vecchio - Quando una persona prima c’era e poi
non c’è più. Temevo di essere estinto. (Ha un leg-
gero mancamento. Giulia lo sorregge di nuovo) 
Giulia - La porto all’ospedale. D’accordo?
Il vecchio - Macché ospedale, io sto benissimo.
Cazzo, culo, tette, palle. Vede? Mi ricordo tutto.
(Giulia lo lascia bruscamente e s’incammina spedi-
ta nella direzione opposta. Il vecchio mette due dita
in bocca e soffia: niente fischio) Merda. (Grida)
Aiuto! (Fa due passi verso di lei, barcolla e geme
ostentatamente)
Giulia - Mi lasci in pace. (S’incammina di nuovo)
Il vecchio - Mammaaa! (Giulia si arresta. Il vecchio
sorride) Lei ha delle belle gambe, sa? (Giulia fa per
incamminarsi ancora) Aspetti! Le ricordo qualcuno?
Giulia - No.
Il vecchio - Però le sono simpatico.
Giulia - Lei è un teppista. Buonasera. (Sta per
uscire)
Il vecchio - Signora dalle belle gambe! Alt! Non passi
quella linea! Pericolo! (Giulia si ferma) Mi si è ribalta-
to il cassetto e non trovo più le mie cose. A lei non suc-
cede mai? Su, mi accompagni al mercato. Per favore.
Ha tutta la settimana per divorziare. (La prende per
mano) Uffa! Quanta pazienza ci vuole con lei! (La tra-
scina) Venga, seguiamo quella foglia. Quella lì, vede?
(Indica un punto, ma non c’è nessuna foglia) Chissà
che foglia è? Fermati, fermati! Ti piacciono le poesie?
(Escono sotto lo sguardo incuriosito del barista. Buio)
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Personaggi
Il vecchio
Giulia
Il barista
1° passante
2° passante
La donna zoppa
1° benzinaio
2° benzinaio
1° avventoree
2° avventore
Una ragazza bionda
1° barbone
2° barbone
3° barbone
1° uomo
2° uomo
Una giovane donna
Una raagazza con anelli
e collanine
Un marito con valigia
Una moglie
Un viaggiatore
Una viaggiatrice
Un alltro viaggiatore
Passanti e viaggiatori
che non parlano



Secondo quadro

Le bancarelle chiuse di un mercato. Giulia e il vec-
chio sono seduti su cassette di frutta.
Giulia - Siamo qui da mezz’ora e lei non ha più detto
una parola. Va bene, suono a quella fila di campa-
nelli e faccio chiamare un’ambulanza. (Si alza) 
Il vecchio - (Trattenendola) Io mangiavo coriandoli.
(Giulia lo guarda stupita) Erano in tre al di là del
cancelletto. Hanno smesso di giocare e mi hanno
guardato a lungo.
Giulia - Ma di chi parla? 
Il vecchio - Dentro al giardino c’è un albero spoglio
con un mucchietto di foglie... e dei bambini che gio-
cano. 
Giulia - Un giardino?
Il vecchio - (Alzandosi) Dunque, stia a sentire: sul
marciapiedi passa una foglia. La foglia è lì e io sono
qui. La guardo. È una bellissima foglia gialla. Un
venticello se la sta portando via. Allora io cosa fac-
cio? Le vado dietro. Ha mai seguito una foglia? È
come seguire una ragazza, appena la raggiungi lei
allunga il passo. Beh, sa dov’è andata a finire quel-
la foglia? In un giardino! 
Giulia - Sarà andata a trovare una sua amica. (Il
vecchio ride)
Il vecchio - «Oh, quante belle figlie/Madama
Dorè/Oh, quante belle figlie»… (Si risiede) Hanno
smesso di cantare perché io ero cambiato nelle
mani. Uno stringeva un bicchiere. Doveva essere
menta. 
Giulia - (Lo guarda in silenzio, poi si alza decisa)
Un po’ la invidio, vorrei essere smemorata anch’io.
(Il vecchio fa l’atto di trattenerla) La prego, non mi
tocchi. (Apre la borsetta) Se non si offende… si
compri qualcosa da mangiare. (Gli mette in mano
alcune banconote e parte)
Il vecchio - Non mi comprerò un biglietto del treno?
Giulia - (Si ferma, si volta) Sarebbe meglio un
panino. 
Il vecchio - (Mette le banconote nella tasca destra
dei pantaloni) Ha mai visto un liquidambar?
Giulia - Non so cosa sia.
Il vecchio - Albero slanciato, di forma conica. Il
tronco è molto rugoso, rughe verticali lunghe e
profonde, come… i fiumi vanno ancora all’ingiù?
Giulia - (Allontanandosi) Addio. 
Il vecchio - Aspetti! (Giulia si ferma) Le foglie
hanno cinque punte come le dita della mano. In
autunno sono rosso sangue. 
Giulia - Forse lei è un botanico. Un giardiniere.
Il vecchio - Ha detto che siamo in ottobre?
Giulia - Fine ottobre. (Fa un altro passo)
Il vecchio - Sotto quell’albero c’è un mucchietto di
mani insanguinate. (Un silenzio. Giulia è incerta) 
Giulia - Come ha detto che si chiama?
Il vecchio - Io?
Giulia - L’albero.
Il vecchio - Liquidambar. Con l’accento sulla prima a. 
Giulia - È un albero raro, immagino. 
Il vecchio - (Si alza di scatto) Se deve fare una

dichiarazione d’amore lo slow è il ballo più indicato.
Giulia - Lei salta di palo in frasca. Non mi intendo
di balli.
Il vecchio - (Si risiede) Era morta Clelia, era morta
Amalia, ma lei non c’era.
Giulia - Clelia? Amalia? 
Il vecchio - Vede, io sono come qualcuno che si è
chinato a raccogliere un tesoro e quando si è rial-
zato non c’erano più le stesse case, non c’erano più
le stesse persone e quel tesoro non valeva più nien-
te. Farà tardi.
Giulia - Lei è un tipo davvero strano. 
Il vecchio - Le piace Ottobre?
Giulia - Detesto l’autunno.
Il vecchio - No, come nome. Le piace? Non sembra
il nome di un guerriero? Stia a sentire. (Ingrossando
la voce) Otttobrrreee! È il mio nome.
Giulia - (Avviandosi) Cerchi di ricordare il suo
nome vero.
Il vecchio - Quattro ti e quattro erre.
Giulia - E si compri un panino.
Il vecchio - E otto e. Ottttobrrrreeeeeeee! (Fa gesti

nell’aria come un guerriero che combatte. Giulia sta
per uscire ma proprio in quell’istante il vecchio si
gira verso di lei) Signora dalle belle gambe! Un
lampo! Il mio nome! Dlìn! Sparito. Ci vuole un lampo
più lungo. (Guarda nel vuoto. Giulia non ce la fa ad
andarsene. Buio).

Terzo quadro

Un giardinetto. In sottofondo rumori di traffico. Il
vecchio e Giulia passeggiano, poco distanti l’una
dall’altro. Sono allegri.
Il vecchio - E se fossi un aviatore? No: un marinaio.
Giulia - Un navigatore solitario.
Il vecchio - Bello! O un filosofo. Un acrobata!
(Saltella in modo buffo) I filosofi sono acrobati? 
Giulia - Lei è un bel fenomeno, sa? 
Il vecchio - (Si arresta come fulminato) Il fenome-
no! Sì… mi ricordo… (Emette un acuto baritonale) 
Giulia - Ha una voce bellissima! 
Il vecchio - (Agitatissimo) Quella cretina che stava

AUTOPRESENTAZIONE

L’ASSASSINO INNOCENTE
che uccise per amore

L’uomo che mangiava i coriandoli è del 1996. Sono passati dieci
anni. Non ricordo più bene perché l’ho scritto e temo che spie-
garlo sia impossibile. A volte mi spinge il bisogno di dire con

parole mie quel che non riesco a dire con parole d’altri quando recito.
C’era un’idea che mi frullava in testa, questo sì: mettere al centro di
una storia un “assassino innocente”. È un tema che mi affascina, l’avevo
già toccato con Jack lo sventratore. Caso vuole che anche quel copione
sia stato pubblicato da Hystrio, nel 1995. Avete un debole per gli assas-
sini. In vita mia non ho mai visto un uomo meschino compiere azioni gene-
rose, in compenso ho visto più volte uomini generosi compiere azioni
meschine. Lo stesso si può dire di cultura e ignoranza, stile e volga-
rità, mitezza e violenza. Siamo fatti così. Si può uccidere per amore come
essere uccisi per denaro. Cos’è meglio? Si parla tanto della vita come
dono: avete provato ad aprire il pacchetto? Sto cercando di spiegare per-
ché mi è impossibile spiegare perché l’ho scritto. Ma è poi così impor-
tante che ci sia un perché? Una cosa è certa: scrivo per essere rappre-
sentato. Un copione teatrale comincia ad avere un senso solo quando il
sipario comincia ad aprirsi. Ma in questo caso dovevo essere ubriaco per-
ché una novità italiana con 23 personaggi non ha nessuna possibilità di
essere rappresentata in Italia. Infatti, Der Konfettifresser è stato rap-
presentato in Germania, nel 1999, al Meininger Theater-Südthuringisches
Staatstheater, il più piccolo Teatro Stabile tedesco, cosa di cui a
Meiningen sono molto orgogliosi. Speriamo nell’Europa. E speriamo che
all’estero si convincano che il teatro italiano non è solo Commedia
dell’Arte. Tocca a noi dimostrarlo. Non sono d’accordo con chi sostiene
che la lingua italiana non è adatta per la scrittura teatrale. Credo
piuttosto che gli autori italiani la loro lingua se la debbano ancora
conquistare e se una nuova drammaturgia fatica a nascere il motivo è
anche questo. Vi ricordate cosa diceva il bravo maestro alla mamma ansio-
sa che andava a chiedere notizie del figlio? «È intelligente ma non si
applica». I nostri meravigliosi dialetti, poi, hanno gettato nebbia
intorno al problema. Siamo tutti “a prescindere”. Ma tanto, fra poco
scriveremo in inglese senza aver mai conosciuto bene l’italiano. Mi ven-
gono in mente le parole di una bellissima canzone francese che cantava
Jacques Brel: «Ce n’è voluto del talento per diventare vecchi senza esse-
re adulti!»... Vittorio Franceschi
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al grammofono…
Giulia - Cosa c’è?
Il vecchio - (Si scuote) Ecco cosa c’è: acuto varia-
bile. (Il vecchio esegue una buffa modulazione) 
Giulia - Lei è un baritono!
Il vecchio - Famoso?
Giulia - Di sicuro!
Il vecchio - Allora domattina accendo la radio e
sento la mia voce! Anche lei domattina accende la
radio?
Giulia - No, non credo. 
Il vecchio - (Ripete l’acuto, con molto brio) Sono
bravo?
Giulia - Scommetto che ha cantato con Toscanini.
Il vecchio - Toscanini?
Giulia - Era un grande direttore d’orchestra. 
Il vecchio - Sì, sì… era alto… no, piccolino… era… 
Giulia - Il maestro in classe ce ne parlava sempre.
Aveva gli occhi di fuoco, diceva. A un suo cenno si
faceva silenzio e anche la terra smetteva di ruotare.
Il vecchio - Mi ricordo, mi ricordo…
Giulia - Per parlare di Toscanini si alzava in piedi.
Le parole non gli bastavano, aveva bisogno di tutto
il corpo. Dovevate sentire, anche gli spettatori suo-
navano insieme all’orchestra, sembrava la
Creazione. 
Il vecchio - È vero, ora che ci penso…
Giulia - D’incanto dai palchi spuntavano viole, arpe,
violoncelli. Le signore in platea aprivano la borsetta
e dentro cosa c’era? Un violino, un clarino. 
Il vecchio - (Ride) Un tamburino! 
Giulia - E in prima fila un timpano, là in fondo due
fagotti e dal loggione sporgevano le trombe.
Il vecchio - Anche i tromboni!
Giulia - Un’armonia divina riempiva il cuore di tutti.
Il vecchio - Sono parole del suo maestro?
Giulia - Sì.
Il vecchio - Complimenti.
Giulia - E qualche volta erano i violini a suonare gli
uomini. 
Il vecchio - Questa è bella!
Giulia - Sì! E tutti piangevano dall’emozione perché
l’uomo ha le stesse corde, gli stessi tasti, lo stesso
suono di quegli strumenti che si è costruito a propria
immagine e somiglianza… per cercare, diceva il
maestro… di farsi accettare da Dio. 
Il vecchio - Lei ha cantato molte volte con
Toscanini?
Giulia - Per carità, io sono stonata.
Il vecchio - Non sa fare l’acuto?
Giulia - Chi stona sega le gambe alla Madonna.
Suor Clotilde. In collegio. (Un silenzio) 
Il vecchio - È già sera. (Altro silenzio) Ha saltato
l’appuntamento. (Altro silenzio) Adesso siamo tristi?
Giulia - Sì, siamo tristi.
Il vecchio - Mi sembrava. Vuole che provi a tenerla
allegra? Stia a sentire: mia madre era una donna
grassa. Non ride?
Giulia - Si ricorda di sua madre?
Il vecchio - Ma no, la invento per tenerla allegra. Io
sono smemorato ma ho molta fantasia. (Giulia sor-

ride) Mia madre era una donna grassa che pensava
in modo grasso. Mio padre invece era un uomo
magro che pensava in modo magro. Lei mangiava
e lui beveva lei entrava e lui usciva. E così una sera
finì sotto un camion. Mio padre fumava molto.
Quando morì aveva ancora la sigaretta accesa fra
le labbra, uno dei soccorritori si bruciò e gli disse
stronzo. Sicuro, disse stronzo al cadavere di mio
padre! Non ride? Poi all’obitorio il becchino si è chi-
nato sul cadavere e io pensavo che volesse dargli
un bacio invece voleva solo accendere la sua siga-
retta con quella di mio padre e appena siamo usciti
il custode ha preso la cicca dalla bocca di mio padre
e ha dato l’ultimo tiro, l’ho visto dalla finestra. È una

bella storia per una sigaretta. (Un silenzio) Se non
si rilassa non riderà mai. Mia madre diventò una
vedova grassa con un diabete grosso così.
Eravamo rimasti in tre in famiglia: io, mia madre e il
suo diabete. (Giulia ride) Brava! Se lo portò anche
al funerale. Mia madre prima di addormentarsi bron-
tolava a lungo col suo diabete e lui scuoteva la testa
e quando mia madre dormiva lo sentivo che cam-
minava per casa con i suoi piedoni, una volta ruppe
un vaso. Poi il diabete sparì e mia madre si mise a
piangere. Non poteva vivere senza il suo diabete.
Infatti si lasciò morire e morì. Mio padre mi lasciò un
martello, una bellissima pialla e un sacchetto di
chiodi. Mio padre era un falegname magro. Beh, un

T E S T I

Hy105

SCHEDA D’AUTORE

VITTORIO FRANCESCHI, dopo le prime esperien-
ze milanesi di teatro-cabaret negli anni ’60,
lavora a lungo allo Stabile di Trieste dove, nel
1964, viene rappresentata la sua prima commedia:
Pinocchio minore, favola perbene con burattini
di carne. Nel 1968, con Dario Fo e Franca Rame,
è tra i fondatori dell’Associazione Nuova Scena.
Dopo la divisione da Fo e Rame nel 1970, tra-
sforma Nuova Scena in Cooperativa trasferendone
la sede a Bologna, sua città natale. In quegli
anni si dedica a testi d’impegno politico e
civile come Diario di classe, Un sogno di sini-
stra, La ballata dello spettro. Nel 1976, con
L’Amleto non si può fare, inizia un nuovo per-

corso di ricerca drammaturgica che include anche una riflessione sulla
funzione del teatro e sul ruolo dell’attore oggi. In quegli anni è Tartufo
nel Tartufo di Molière e il Reduce nel Parlamento del Ruzante (entrambe
per la regia di Francesco Macedonio). Lasciata Nuova Scena nel 1980,
interpreta, tra i tanti, i ruoli di Edipo in Edipo tiranno di Sofocle
(regia di Benno Besson), Robespierre in L’affare Danton di Stanislawa
Przybyszewska (regia di Andrzej Wajda), Pécuchet in Bouvard et Pécuchet
di Squarzina e Kezich da Flaubert (regia di Giovanni Pampiglione), Re
Tartaglia in L’oiseau vert di Benno Besson da Gozzi (regia di Benno
Besson) e Paragone in Come vi piace di Shakespeare (regia di Marco
Sciaccaluga). Tra il 1991 e il 1996 vanno in scena tre sue commedie:
Scacco pazzo (regia di Nanni Loy), Jack lo sventratore (regia di Nanni
Garella) e Ordine d’arrivo di cui cura la regia per lo Stabile di Genova.
In quegli anni è Rousseline in Mille franchi di ricompensa di Victor Hugo
(regia di Benno Besson), Hauk-Sendorf in L’affare Makropulos di Karel
Capek (regia di Luca Ronconi), Giovanni Pascoli in Un anno nella vita di
Giovanni Pascoli di Melania Mazzucco e Luigi Guarnieri (regia di Walter
Pagliaro). Nel 1997 è protagonista del monologo L’imbalsamatore di Renzo
Rosso (regia di Guido De Monticelli), nel 1998 è Sampognetta in Questa
sera si recita a soggetto di Pirandello (regia di Luca Ronconi). Nella
stagione 2000/2001 interpreta il ruolo di Jaques nel Come vi piace di
Shakespeare (regia di Gigi Dall’Aglio) e viene allestita la sua commedia
La signora dalle scarpe strette (regia di Walter Le Moli). Negli ultimi
cinque anni è stato Borkman nel John Gabriel Borkman di Ibsen e Hinkfuss
in Questa sera si recita a soggetto di Pirandello (entrambi con la regia
di Massimo Castri). Nel 2005 è Vanni nella sua ultima commedia, Il sor-
riso di Daphne, prodotta dallo Stabile di Bologna con la regia di
Alessandro D’Alatri. Ha lavorato con gli Stabili di Genova, Torino,
Trieste, Bologna, Roma, Parma, Bolzano e Piccolo di Milano, con la Comédie
de Genève e inoltre con i registi Sandro Bolchi, Aldo Trionfo, Franco
Giraldi, Mario Missiroli, Piero Maccarinelli. È insegnante di recitazio-
ne alla Scuola di Teatro “Alessandra Galante Garrone” di Bologna, di cui
è condirettore. Ha vinto numerosi premi, tra cui il Riccione/Ater, il
Saint-Vincent, l’Idi, il Biglietto d’oro Agis, il Taormina Arte, l’Ubu,
l’Enrico Maria Salerno e il Premio Hystrio 2006.



po’ ha riso.
Giulia - S’è inventato tutto questo!
Il vecchio - Le è piaciuto?
Giulia - Come niente fosse.
Il vecchio - Adesso tocca a lei. Mi legga la mano, è
l’unico modo per sapere chi sono. Non si sforzi di
essere gentile, sono preparato a tutto. (Offre a
Giulia la mano sinistra) Lei ce l’ha un passato?
Giulia - Certo che ce l’ho. Per chi mi prende?
(Guarda la mano del vecchio)
Il vecchio - Un passato lungo? Coi nonni e i
bisnonni?
Giulia - No, brevissimo. Sono figlia di N.N. 
Il vecchio - N.N.? Una volta lo sapevo.
Giulia - Vuol dire che non ho mai conosciuto i miei
genitori.
Il vecchio - Ah! È grave?
Giulia - Il difficile è imparare ad allacciarsi le
scarpe.
Il vecchio - Io mocassini! (Ridono) Adesso siamo
allegri?
Giulia - No, siamo sempre tristi.
Il vecchio - Che barba! Cosa c’è scritto?
Giulia - Quando si va dall’indovino bisogna lavarsi
le mani. Comunque buone notizie: fra mezz’ora ci
sarà un lampo lunghissimo e lei rivedrà tutta la sua
vita. 
Il vecchio - Faremo un brindisi! 
Giulia - Mi spiace ma io non ci sarò. Devo tornare
a casa. 
Il vecchio - E io cosa faccio?
Giulia - Faccia l’autostop. Si ricorda l’autostop? E
chieda di essere portato all’ospedale, chi soffre di
amnesia è un malato. Oppure vada alla Centrale di
polizia, faranno tutte le ricerche del caso. (Si avvia
spedita)
Il vecchio - Aspetti un momento! Un lampo! (La
trattiene) Eccolo! (Giulia si divincola) 
Giulia - No, ora basta. L’ho ascoltata con pazienza
ma ora basta, non ci capisco niente, non sono un
medico. Mi lasci stare. (Il vecchio fa ancora un pic-
colo gesto verso di lei) Stia lontano! Io ora vado di
qua e lei va di là. Chiaro? Di là c’è l’ospedale e poco
lontano la polizia. E non mi tocchi! E non mi segua.
(Si avvia)
Il vecchio - Non mi ha detto neanche il suo nome.
(Urla) Carla! Gianna! Gabriellaaa! (Giulia si arresta)
Giulia - Va bene, urli più forte così arriva la polizia. 
Il vecchio - Teresa! Marisaaa!
Voce del 1° benzinaio - Corri, Armando! 
Voce del 2° benzinaio - Cosa c’è?
Voce del 1° benzinaio - Ho sentito urlare! (Entrano
due uomini con la tuta da benzinai) Guarda là!
(Indica il vecchio)
2° benzinaio - ‘Sto morto di fame!
1° benzinaio - Serve un aiuto, signora? (Il 2° ben-
zinaio si avvicina minaccioso al vecchio)
2° benzinaio - Beh?
1° benzinaio - Le ha fatto qualcosa?
Giulia - No, no, niente. 
2° benzinaio - Alla sua età! Ma guarda un po’… (Dà

una spinta al vecchio) Cammina, va’. Cammina!
Giulia - No, lo lasci stare! C’è un equivoco.
2° benzinaio - Ma quale equivoco! Va’ via! Qui è
pieno, sa? Barboni, guardoni. Te ne vuoi andare?
Il vecchio - Dove?
2° benzinaio - Dove? Ti faccio vedere, vecchio
porco! (Afferra il vecchio per il bavero della giacca)
Giulia - Cosa fa? Lo lasci! (Li separa)
2° benzinaio - Io ti rovino, sai? Ti rovino!
Giulia - Potrebbe essere suo padre.
1° benzinaio - Un padre così io l’ammazzo.
Giulia - Ma no, mio Dio. Andatevene!
2° benzinaio - Ma lei cosa cerca? Prima urla poi lo
difende. 
Giulia - Ha perso la memoria, non sa più chi è.
1° benzinaio - Ah, sì? 
2° benzinaio - Con due cazzotti te la faccio tornare
io la memoria! 
Giulia - È malato. 
2° benzinaio - Anch’io sono malato. E sa di che
cosa? Di pazienza! La dovete finire, capito? La
dovete finire!
Giulia - Vi chiedo scusa.
2° benzinaio - Scusa un corno! Qui ci scoppia la
pazienza a tutti quanti, sa? Ci scoppia la pazienza
e succede un macello!
1° benzinaio - (Al vecchio) Gira al largo, capito? 
2° benzinaio - E giri al largo anche lei! Ma guarda
un po’… ti rendi conto?
1° benzinaio - Ma cosa cercate? (Urla) Cosa
voleeeteee!?
2° benzinaio - Non se ne può più di gente come
voi!
1° benzinaio - Andatevene via! Tornatevene a casa
vostra! Via, viaaa! Cazzooo!
2° benzinaio - ‘Sta stronza! E poi dice che le vio-
lentano! (Escono)
Voce del 1° benzinaio - E lui ha perso la memoria!
Voce del 2° benzinaio - La devono finire, la devo-
no finire!
Il vecchio - Doveva lasciarli fare. Forse con due
cazzotti mi tornava davvero.
Giulia - Sì, dovevo lasciarli fare. E darle un cazzot-
to anch’io.
Il vecchio - Però il nostro è un bell’incastro, eh? Ci
presentiamo? (Le porge la mano) Io mi chiamo
Ottobre. (Giulia non lo guarda. Il vecchio le prende
la mano destra) Devo aver perso anche l’udito. Non
ho capito il suo nome.
Giulia - Giulia. 
Il vecchio - (Guardandosi il palmo della mano)
Giulia… è proprio sicura di non esserci anche lei,
qui? (Giulia sorride) Sorrisi come questo si vedono
solo in autunno. Per quanto mi riguarda è un com-
plimento.
Giulia - Ma lo sa che Ottobre le sta bene?
Il vecchio - Sì, lo so, me lo dicono tutti. Signora tri-
ste, lei mi dà una carica… più la guardo più sento
che qui dentro… è come se stessero facendo gli
ordini. Ora mi sforzerò di dirle una cosa… una cosa
importante. È una cosa che viene da molto lontano,

cioè dal profondo. Una cosa molto poetica. Lei ha
già capito che cosa voglio dire. (Fruga nella tasca
destra dei pantaloni)
Giulia - No, non ho capito. Si sbrighi.
Il vecchio - Ho fame, Giulia. Una gran fame.
(Estrae le banconote) Devono essere i miei rispar-
mi di quand’ero militare. Posso invitarla a cena?
Giulia - La ringrazio ma ho lo stomaco chiuso da
molti anni.
Il vecchio - Io so cosa ci vuole per riaprirlo. Un
punch! 
Giulia - Si ricorda il punch?
Il vecchio - Sicuro. Ne vado pazzo. Al rum! Al man-
darino! Vede? (Si picchietta il capo come per dire “si
sta aprendo”) Venga, offro io. C’è un bar nella piaz-
zetta qui vicino. Ha presente? Dove abbiamo incon-
trato quello smemorato. Che tipo, eh? (La prende a
braccetto) Chissà che fine avrà fatto? Qui è pieno,
sa? La devono finire, la devono finire! Ma lo sa che
mangiava i coriandoli? Coraggio, si appoggi a me.
Aveva le tasche piene di biglietti del treno. Forse si
vergognava di qualcosa. Sì, pare che fosse un tep-
pista. Un teppista anglosassone. (Escono ridendo a
braccetto. Buio)

Quarto quadro

Il bar del primo quadro. Un primo avventore è sedu-
to a un tavolino con una ragazza bionda e boccolu-
ta. Bevono qualcosa. Un secondo avventore, solo,
ha posato sul tavolino una valigetta 24 ore e sfoglia
delle carte prendendo appunti e bevendo a sua
volta. Il vecchio e Giulia sono seduti a un tavolino
poco più lontano.
Il vecchio - Cara Giulia, questo lampo lungo non
arriva mai.
Giulia - Mi sarò sbagliata a leggere. Le sue mani
sono molto belle ma troppo sudicie.
Il vecchio - Ha detto che sono belle? 
Giulia - Sì, gentili.
Il vecchio - Macchè gentili. Sono forti, altroché! (Fa
gesti da guerriero) Otttooobreee! (Il barista porta un
toast e due punch) Era ora! (Famelico, aggredisce il
toast sotto lo sguardo stupito del barista) 
Giulia - Lei non mangia da tre giorni!
Il vecchio - Da quattro, questo me lo ricordo benis-
simo. (Al barista) Non hai mai visto un affamato? 
Il barista - I due punch. (Posa i due punch e se ne
va) 
Il vecchio - (Continuando a mangiare) Mi tolga una
curiosità: perché vuol divorziare? 
Giulia - Sono già divorziata. (Il vecchio la guarda
stupito) È buono?
Il vecchio - Manca un po’ di stile. Troppi cetriolini.
(Giulia ride, sorseggia il punch) Sono simpatico,
eh? Vorrei che mi raccontasse la sua vita, lei che ne
ha una da raccontare. Davvero, è così bello sentir-
la parlare. Soprattutto sentirla ridere. Si vergogna?
Giulia - Io?
Il vecchio - A farsi vedere con me. Sono sporco,
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spettinato. Puzzo? 
Giulia - Neanche tanto.
Il vecchio - Da quando la conosco mi sento meglio.
(Dà un altro morso) La senape nei toast c’è sempre
stata?
Giulia - C’è chi la mette e chi non la mette.
Il vecchio - Qui la mettono. Toscanini, i violini che
suonano gli uomini… lei sa fare dei racconti…
Giulia - Senti chi parla! La madre grassa, il padre
magro…
Il vecchio - (Le prende una mano continuando a
masticare) Che belle mani pulite! Posso leggere?
Uuuuhh! Oooohh! Adesso le faccio una proposta
sensata: sposiamoci. Lei ha le mani pulite, io ho le
mani sporche, una mano lava l’altra, saremo felici.
(Ridono)
Giulia - Non si arrabbi ma ora me ne devo proprio
andare. Bevo il mio punch e scappo. Questa è la
volta buona.
Il vecchio - Ma perché rovinare tutto? Mi dice cosa
faccio se lei va via? Ricominceranno a chiedermi
chi sono, dove abito e io dovrò spiegare che erano
in tre e poi il giardino, il liquidambar… c’è qualcuno
che l’aspetta a casa? Stia attenta perché io posso
farle una scena di gelosia che nemmeno se l’imma-
gina. Sa cosa le dico? Ha fatto bene a piantarlo. Se
lo merita. 
Giulia - Senta…
Il vecchio - No, non si giustifichi. Se un marito è
noioso la moglie lo pianta, è più che naturale.
Immagino gli strilli, si sarà messo a piangere! 
Giulia - Veramente è stato lui a piantare me. (Il vec-
chio smette di masticare) Dopo ventitré anni di
matrimonio si è innamorato di una ragazza di venti-
due, un genio dell’informatica. Adesso hanno una
bambina di quattro anni. Mastichi, mastichi. 
Il vecchio - E lei quanti figli ha?
Giulia - Ne avevo uno. (Beve. Il vecchio posa il
toast sul piatto) 
Il vecchio - Queste motociclette vanno troppo forte. 
Giulia - No, niente moto. Leucemia. È una malattia.
Il vecchio - E quando è stato?
Giulia - Sette anni fa. Oggi ne avrebbe ventiquattro.
Il vecchio - Chissà cosa le direi se avessi ancora la
memoria.
Giulia - (Beve un altro sorso di punch) Lo sa che
stavo per uccidermi?
Il vecchio - Sette anni fa? 
Giulia - No, no. Questa sera. 
Il vecchio - Stasera? Cioè adesso? Poco fa? 
Giulia - Stavo tornando a casa e l’avrei fatto.
(Prende dalla borsetta tre flaconi e li mette sul tavo-
lino) Queste sono le pillole.
Il vecchio - Guarda un po’ che cosa ho combinato.
Ma perché oggi? Avrei capito sette anni fa.
Giulia - Sette anni fa volevo salvare mio marito che
stava impazzendo. È stato terribile. La morte di un
figlio non si può raccontare. Un anno dopo ha
incontrato quella ragazza. Me l’ha detto al telefono.
Il vecchio - Senta, facciamo un patto. Lei potrà
mandar giù tutto questo ben di Dio solo quando mi

sarà tornata la memoria. Ma tutta, eh? Dall’a alla
zeta. (Allunga una mano verso i flaconi ma Giulia li
rimette in borsetta) Mi ascolti. Ha perso l’attimo,
indietro non si torna. A meno che… oddio! (Si alza)
No, non è possibile. Un altro uomo! (Giulia tace) Noi
smemorati abbiamo un intuito! Il solito coglione che
va a riempire un vuoto. (Giulia ride. Agli avventori,
che li stanno guardando) Abbiamo visto un film
molto divertente, stiamo ancora ridendo! (A Giulia)
Lo ama?
Giulia - Ma che ne so?
Il vecchio - Più le domande sono cretine più le
risposte sono intelligenti.
Giulia - No, non lo amo. Non l’ho mai amato.
Il vecchio - Il suo psicanalista!
Giulia - Il mio commercialista. Ci può essere una
storia più banale?
Il vecchio - Sono senza parole. (Si risiede lenta-
mente)
Giulia - Un ex collega di mio marito. Quando Enzo
se ne andò di casa, lui mi offrì di lavorare nel suo
studio. Non escludo che sia stato Enzo stesso a
suggerirglielo, per aiutarmi. Io accettai, avevo biso-
gno di sentirmi occupata e anche di guadagnare un
po’. All’inizio fu molto corretto e distaccato, poi
cominciò a prendersi qualche confidenza, poi una
corte insistente. Mi ha riempito di regali che non mi
piacevano, mi ha fatto promesse che non gli avevo
richiesto e alla fine ha preteso delle cose che non gli
spettavano. A quel punto mi è sembrato un uomo
interessante e ho acconsentito. E sono stata persi-
no felice! Ma lui è cambiato subito dopo. Ha comin-
ciato a parlare di rimorso, poi che sua moglie
sospettava, che il figlio più piccolo aveva la febbre,
che doveva ritrovare se stesso. Ecco una bella
frase che non ho mai capito cosa voglia dire. 
Il vecchio - Quando si è coglioni è meglio non ritro-
varsi. 
Giulia - Ho deciso di troncare per evitare lo stillici-
dio delle piccole pene ma siccome gli volevo bene
ho fatto in modo che fosse lui a lasciare me. 
Il vecchio - Tanto per chi resta solo non cambia
nulla. 
Giulia - Beh, vuol saperlo? Dopo sei mesi ha rico-
minciato a cercarmi, sempre più spesso. Mi ha
telefonato anche ieri mattina. (Apre la borsetta, ne
cava un pacchetto di sigarette, ne estrae una) È l’ul-
tima. È la volta buona che smetto. (Strizza il pac-
chetto, lo posa sul tavolino e accende la sigaretta)
Lei fuma?
Il vecchio - Non mi ricordo. 
Giulia - Provi. (Gli porge la sigaretta. Il vecchio, titu-
bante, dà un tiro. Tossisce. Giulia ride) 
Il vecchio - Non fumo. 
Giulia - Meglio così. (Riprende la sigaretta)
Il vecchio - Dunque si è rifatto vivo.
Giulia - Sì. Con parole così trite, con giustificazioni
così banali… e persino con nuove pretese. Questo
ritorno mi ha fatto male quasi più dell’abbandono.
Il vecchio - E voleva ammazzarsi per quell’imbecil-
le di commercialista?

Giulia - Volevo ammazzarmi per il disgusto di vive-
re nel mio dolore che invecchia senza dare frutti. Se
lei avesse conosciuto mio figlio! All’inizio mi sem-
brava così grande il mio dolore. Doveva rinnovarsi
ogni giorno per tutto il tempo della mia vita.
Sostituire tutti i profumi, tutti i sapori, tutte le carez-
ze. Far crescere il grano nel deserto. E invece mi
sono mortificata in un amoretto mediocre, nel ran-
core sordo verso mio marito. E quel dolore si è
ormai assestato dentro di me, se ne sta lì da anni
come un mobile in una stanza e ogni tanto ci sbat-
to contro. Non è terribile? Non è degno dell’inferno? 
Il vecchio - Scusi la franchezza, ma lei mi sembra
molto egoista. Il dolore non possiamo volerlo tutto
intero solo per noi. Si fa a turno, altrimenti agli altri
restano solo i dispiaceri. E poi il dolore è molto esi-
gente, non va da tutti. (Le prende le mani) Ci voglio-
no le mani giuste, lo sguardo giusto e il giusto
cuore. Allora il dolore accende i motori e arriva. Lei
è stata scelta. Ce l’ha posato sulle spalle come uno
scialle. Le sta bene, sa? (Giulia piange. Gli avven-
tori li guardano) Era un film molto commovente.
Vero, cara? Sta piangendo ancora! (Sottovoce)
Stiamo dando nell’occhio. Senta, non si offenda…
qui vicino c’è un bellissimo ponte, ci sono passato
prima, c’erano ancora dei posti liberi. Un ponte con
le sirene scolpite e tante parolacce scritte col
gesso e tante storie luccicanti d’amore: Katia ti
amo… Gerry sei fico… vuole essere mia ospite per
una notte? 
Giulia - Sia serio.
Il vecchio - Serio? (Alza la voce) Parliamoci chia-
ro, io sbatto la testa contro il muro perché sono
smemorato e lei la sbatte perché è disperata.
Adesso mi spieghi perché non dovremmo dormire
insieme sotto un ponte! (Agli avventori) Si dorme
insieme per molto meno! O no? (A Giulia) Un ponte
con le sirene! C’è anche una bella gradinata con le
colonnine! 
Giulia - Non ho il pigiama adatto.
Il vecchio - Le dò il mio! (Gli avventori ridono) Dove
l’ho messo? (Si fruga nelle tasche della giacca,
mostra un biglietto ferroviario) Ah, no… devo averlo
dimenticato a… (Legge il biglietto) .…a Genova
Brignole. Sì, ero lì per un concerto. (Esegue l‘acuto.
Tutti lo guardano stupiti) Signore e signori, io sono
il fenomeno! Faccio l’acuto in fa e a grande richie-
sta anche in sol e per mille lire dico la poesia!
1° avventore - Forza!
La ragazza bionda - Dài, fenomeno!
2° avventore - Facci sentire!
Giulia - Ottobre…
La ragazza bionda - La poesia! 
2° avventore - No, no… l’acuto! 
1° avventore - Tutti e due! (Ridono)
Giulia - Ottobre…
Il vecchio - Attenzione! (Beve l’ultimo sorso di
punch) Acuto in fa. (Esegue l’acuto. Tutti applaudo-
no) Acuto in sol. (Esegue l’acuto con modulazioni.
Applausi scroscianti)
1° avventore - (Sventolando una banconota)
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Complimenti! (Le posa sul tavolino, il vecchio le
prende)
La ragazza bionda - Bravo!
Il vecchio - Poi ho conosciuto Toscanini e la mia
vita è cambiata da così a così. Adesso però chiudo,
troppi viaggi.
2° avventore - Troppi applausi, troppi quattrini.
(Tutti ridono) Tenga. (Gli dà un po’ di monete)
Il vecchio - (Intascandole) Vero, vero!
La ragazza bionda - Chissà quanti autografi!
Giulia - Ottobre…
Il vecchio - (Declama) «C’è qualcosa di nuovo oggi
nel sole,/anzi d’antico: io vivo altrove, e sento/che
sono intorno…» aspetti, aspetti… com’era?
La ragazza bionda - (Al primo avventore)
Andiamo?
1° avventore - Cameriere! Il conto.
2° avventore - Anche a me! Pago io per i signori.
Il vecchio - Con i più vivi ringraziamenti... (Il barista
dà i resti)
Giulia - Ottobre...
Il vecchio - Sì?
Giulia - Dov’è quel ponte?
Il vecchio - Quello con le sirene?
Giulia - E con le colonnine.
Il vecchio - Nooooo! Incredibile! Accetta? (Anche
gli avventori e il barista, in piedi, guardano stupiti)
Giulia - Accetto.
Il vecchio - Uuuuhhh! Ha detto sì! …«Che sono
intorno nate le viole»! (Fa ampi gesti, come se scri-
vesse a grandi lettere sul muro) Giulia, ti amo!
Ottobre, sei fico! Musica! Sa ballare il tango?
(Afferra Giulia per la vita) Così! Si tenga stretta. Si
vola! (Canta. Ballano) «Forse sarà la musica del
mare/che nell’attesa fa tremare il cuore…»
(Continuando a ballare) Non siamo una bella cop-
pia? Non siamo felici? (Agli astanti) E voleva man-
darmi all’ospedale! «Torna ogni vela e tu/non vuoi
tornare…». Hai mai fatto all’amore di giovedì
grasso?
Giulia - Oh! Impertinente!
Il vecchio - E il casqué lo sa fare?
Giulia - Non so, non me lo ricordo! 
Il vecchio - Si figuri io! Proviamo!  «Che lacrime
amare/versare fai tu!». Ooohhééé! (Cadono a terra
entrambi. Tutti ridono. Il vecchio si rialza visibilmen-
te turbato)
Giulia - È stato un vero casqué! (Ride additando il
vecchio) 
Il vecchio - Non ridete… (Tutti ridono ancora) Zitti!
E tu, con quel boccolo biondo!… (Fa per gettarsi
sulla ragazza bionda, che grida. Il 2° avventore e il
barista lo fermano)
Il barista - Fermo! Ma cosa fa?
2° avventore - Ehi!
1° avventore - Ohè, fenomeno! (Sta per colpirlo,
ma si arresta)
Il barista - È matto?
Il vecchio - (A Giulia che è ancora a terra) Ridi, ridi.
Ma io ti trovo anche in Alaska. (Rovescia un tavoli-
no, bicchieri e tazzine cadono a terra) Non ce n’è

due con quel nome. (Gli avventori e il barista sono
sbigottiti) Occhi di mercurio spento.
2° avventore - Signora… vuol venire via con noi?
Giulia - No. 
1° avventore - È pericoloso.
Giulia - Vada al diavolo. 
1° avventore - Io?
La ragazza bionda - Bella roba! Vieni via.
1° avventore - Pazzesco. (Gli avventori escono, il
barista raccoglie i cocci) 
Giulia - Mercurio spento, eh? Mi piace. (Si rialza)
Ottobre... (Il vecchio la guarda stupito e felice) Che
tempo farà stanotte?
Il vecchio - Ah, sì, dunque… direi… vento, sì…
molto vento. Aspetti. (Si bagna un dito e lo alza)
Mamma mia! Una vera tromba d’aria. (Restano
immobili. Buio)

Quinto quadro

Sotto l’arco di un ponte. Il vecchio e Giulia scendo-
no alcuni gradini. Rumori di macchine e camion che
passano di sopra.
Giulia - Non sarà pericoloso?
Il vecchio - Un po’. L’altra notte è caduta una testa.
Giulia - Come, caduta?
Il vecchio - Di una sirena. Le vibrazioni. Bello, eh?
Giulia - È liberty. Ci sono passata tante volte, di
sopra.
Il vecchio - Ma di sotto mai!
Giulia - Ci viene spesso?
Il vecchio - Se la memoria non m’inganna è la
prima volta. 
Giulia - E come fa a sapere che l’altra notte è cadu-
ta una testa?
Il vecchio - In treno c’era un giornale. Hanno trova-
to un barbone morto con la testa sfondata da una
testa. Si chiamava Limonata.
Giulia - Oh!
Il vecchio - Si scivola. S’accomodi. (Si siedono a
ridosso del muro) Che pace, eh? La qualità della
vita, madame. (Giulia ride. Dal buio sono emerse le
figure di tre barboni. Il 3° è balbuziente)
1° barbone - Una donna che ride! 
2° barbone - Una donna?
1° barbone - Erano anni.
2° barbone - Tu con quel naso. Chi sei?
Il vecchio - Bella domanda.
1° barbone - E lei? 
Il vecchio - La signora è di passaggio. 
3° barbone - A-anch’io ho detto così la p-prima
volta. 
1° barbone - Doveva fermarsi tre giorni e sono otto
anni.
3° barbone - Macché otto, s-sono v-ventuno a
gennaio.
1° barbone - Lui è molto pignolo.
2° barbone - Io ti ho già visto.
Giulia - Lo ha visto? Ne è sicuro?
2° barbone - Credi che non sia fisionomista?

1° barbone - Lui è infallibile nelle fisionomie. (Il 1°
e il 3° barbone sistemano dei cartoni) 
2° barbone - Il naso e i capelli.
Giulia - Si ricorda dove lo ha visto?
2° barbone - Credi che sia fisionomista dei ponti?
Io sono fisionomista delle fisionomie. Dove non lo
so ma ti ho visto.
Giulia - Sarebbe importante ricordarselo.
2° barbone - Ma tu cosa vuoi? Sto parlando con lui. 
3° barbone - P-parli con noi, lui è sco-orbutico.
2° barbone - Gli occhi. La bocca.
Giulia - È smemorato.
1° barbone - Siamo tutti smemorati. Lei si ricorda
quando è nata? Voglio dire proprio quel momento lì,
quando ha messo la testa fuori? Io no. Mia madre
non me l’ha mai perdonato. (Ride)
3° barbone - Qui c’è un ca-artone libero dei televi-
sori Z-zort. (Prende un cartone) Vede? (Indicando la
scritta) S-sa leggere?
Giulia - Zort.
3° barbone - Lo p-prenda, di notte p-punge. P-pur-
troppo è nuovo d-di zecca. 
Giulia - Grazie. 
3° barbone - I ca-artoni migliori sono q-quelli usati. 
1° barbone - Sono più morbidi, fanno le curve. 
3° barbone - Il m-mio è dell’inverno scorso: un ca-
achemire. (Il 1° e il 3° barbone si sdraiano) B-buo-
nanotte.
1° barbone - Il bagno è in fondo a destra. 
2° barbone - (Che è rimasto tutto il tempo chinato,
a guardare fisso il vecchio) Io ti ho già visto ma non
me ne importa niente. Gli zigomi. (Si alza, indica un
angolo oscuro) Ah, per chiarire: quest’angolo qui è
mio. (Si sdraia a sua volta. Silenzio)
Giulia - Perché s’è tanto infuriato, prima? 
Il vecchio - Ridevate di me.
Giulia - Ha usato una strana espressione. 
Il vecchio - Ah, sì?
Giulia - Occhi di mercurio spento.
Il vecchio - Si sentiva un cigolìo… 
Giulia - Una donna, eh? Dica la verità. 
Il vecchio - C’è sempre una donna.
Giulia - Coi boccoli biondi.
Il vecchio - Aveva due bottoncini proprio sui seni. 
Giulia - Lei è un dongiovanni, altroché! Adesso glie-
la faccio io la scena di gelosia.
Il vecchio - Lei a me? Davvero? 
Giulia - Brutto manigoldo va bene per cominciare?
Il vecchio - È un grande onore.
Giulia - Brutto manigoldo, quante Giulie ci sono
state nella sua vita? 
Il vecchio - Più intensa! Devo sentire che mi ama!
Giulia - Venti? Trenta?
Il vecchio - Di più! Di più!
Giulia - Lei mi ha circuita, mi ha sedotta e minac-
ciata. 
Il vecchio - Di più, di più! Parole forti!
2° barbone - Buoni…
Giulia - Ero una donna perbene e mi sono ridotta a
vivere sotto i ponti per lei… e lei ora fa il cascamor-
to con una stronzetta dai boccoli biondi!
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Il vecchio - Bello! Ci siamo! Parolacce!
Giulia - Traditore, puttaniere!
Il vecchio - Puttaniere è bellissimo!
2° barbone - Buoni…
Giulia - Ecco chi è lei! (Gli dà, per gioco, dei legge-
ri schiaffetti) Un vecchio satiro! 
Il vecchio - Non so cosa vuol dire! Ahi!
Giulia - Vuol dire uno come te sporco, peloso e
puzzolente! (Gli schiaffetti diventano schiaffi) E con
la coda!
2° barbone - (Tirandosi su) Buoni!
Giulia - (Colpendolo con crescente intensità) Come
si chiamava? Jessica? Deborah? Samantha? (Al 1°
e al 3° barbone che si son tirati su) Ballavano uno
slow! Le ha fatto una dichiarazione d’amore ballan-
do uno slow! Due toccatine e dopo vieni che ti offro
una pizza! E poi? Dove l’hai portata dopo? Eh?
Maiale! (Lo colpisce con pugni)
2° barbone - Mattaaa!
Giulia - Dillo! Avete fatto all’amore in macchina?
Oppure in ufficio, sulla moquette! È lì che l’hai
messa incinta? E il dolore dov’è finito? Non dicevi
che volevi morire? Dillo ancora! Dillo! (Lo schiaffeg-
gia violentemente. Anche gli altri due barboni si
sono alzati a sedere)
3° barbone - D-dillo, sennò t’a-ammazza! (Ridono.
Giulia continua a picchiarlo)
Il vecchio - Giuro che non ero mai entrato in quel
negozio!
1° barbone - Che negozio?
Giulia - Vigliacco. (C.s.)
Il vecchio - Era la Lia che stava al grammofono! 
2° barbone - Un grammofono? 
3° barbone - C-chi è ‘sta Lia?
Giulia - Una nuova vita! E io? E io? (C.s.)
Il vecchio - Ha messo una samba... 
1° barbone - Una samba nel negozio?
3° barbone - M-ma non era uno slow? 
Giulia - Tutto cancellato. Tutto rinnegato. (C.s.)
Il vecchio - Non si può fare una dichiarazione d’a-
more ballando la samba!
2° barbone - (Agli altri due) Secondo voi si può? 
1° barbone - Certo che si può! (Rumore di una
colonna di camions che passa sul ponte)
3° barbone - P-però bisogna urlare. 
1° barbone - (Indicando il 3° barbone) Lui è bravo
a urlare. (Giulia è spossata, in ginocchio. Piange)
Stia a sentire. Dì che ami Fedora.
3° barbone - (Urla) Ti a-amo Fe-edoraaa! 
1° barbone - Dì che ami Lucrezia!
3° barbone - (Urla) Ti a-amo Lu-ucreziaaa!
1° barbone - Sentito?
I tre barboni - (Urlano più volte) Ti amooo! 
Il vecchio - Ma lei si è messa a ridere! 
2° barbone - (Indicando Giulia) Chi? Lei?
Il vecchio - Primastella! 
Giulia - Primastella...
1° barbone - Ma che nome è?
Il vecchio - (Si alza) Era tutto organizzato, eh?
Dillo!
3° barbone - Che c-cosa?

Il vecchio - Puttana! T’ammazzerei! (Si rifugia nel-
l’angolo oscuro) 
3° barbone - C-con chi ce l’ha?
1° barbone - Con Primastella, no?
Giulia - Io quel nome l’ho sentito. 
2° barbone - (Tirando il vecchio per un braccio)
Dove cazzo vai? T’ho detto che quest’angolo è mio.
(Il vecchio cade a terra) 
Il vecchio - Bu-bum! 
Giulia - L’ho letto da qualche parte.
Il vecchio - Miiiaaaooo!
2° barbone - Cazzo! Io adesso sono sveglio e
voglio sapere cosa cazzo volete voi due. (Prende a
calci alcuni cartoni) Neanche sotto un ponte te li
togli di dosso! Neanche se ti metti qui! E guarda che
qui è buio, eh? Macché, ’ste merde ti scovano dap-
pertutto! (Il rumore dei camion si allontana)
3° barbone - S-strilla ma è b-buono, non farebbe
ma-ale a una mo-osca. 
1° barbone - Capire è il suo problema.
2° barbone - Mi vuoi dire chi è ’sta Primastella?
3° barbone - D-dimmi se sbaglio, io ero b-bravo nei
gialli: c’è una ragazza giovane coi bo-occoli biondi e
una vecchia che ride ba-allando la samba. Giusto?
C-ci sono?
Il vecchio - Abbiamo ballato.
2° barbone - Con la vecchia? Hai ballato con la
vecchia? 
Il vecchio - Era così piccola! Così giovane.
3° barbone - È da giovani che s-si va alle feste.
1° barbone - Ecco dove l’hai visto! A una festa!
2° barbone - A me alle feste non m’hanno mai
invitato. 
Il vecchio - (Si alza di scatto) Quell’idiota col boc-
colo! (Prende a calci un cartone)
3° barbone - Il mio ca-achemire!
Giulia - Chi aveva il boccolo? 
Il vecchio - Lui! 
Giulia - Un ragazzo...
Il vecchio - Filava con lei!
2° barbone - (Dal buio, disperatamente) Chi filava?
Con chi?
3° barbone - Quello col b-boccolo! Filava con Pri-
imastella.
2° barbone - Ma perché non capisco? Perché? 
Il vecchio - Ballavano stretti. 
3° barbone - (Al 2°) B-ballavano lo slow!
1° barbone - (Al 3°) No, la samba.
2° barbone - (Che capisce sempre meno) Cazzo!
Cazzo!
Il vecchio - Adesso mi si è allungato il naso ma allo-
ra non ero male.
3° barbone - Io ce l’ho lu-ungo dalla nascita.
Giulia - Ballavano stretti e poi?
Il vecchio - Hai mai fatto all’amore di giovedì
grasso?
1° barbone - Chi, io?
Il vecchio - Lui! L’ha chiesto a lei!
2° barbone - (Fissando il vecchio) Le rughe.
Il vecchio - E lei ha riso... in un modo… no, è molto
più crudele. (Rabbioso) Vipera! Ai serpenti si

schiaccia la testa.
Giulia - Ci racconti questo ballo.
Il vecchio - Il Tango del maaareee…
2° barbone - Ma non era una samba?
Il vecchio - La samba dopo! Io… (Barcolla, tutti si
protendono verso il vecchio che scivola a sedere)
Come un lampo lungo... c’è un libro sulla scansia:
Guida al paesaggio arboreo. (A Giulia) Apro a
caso… devo darmi un contegno perché io sono
fuori posto, ho le maniche della giacca troppo lun-
ghe. «Liquidambar. Ama i terreni umidi, molto resi-
stente ai parassiti e alle malattie. Le foglie hanno
cinque punte di un verde intenso che in autunno
volge al giallo, all’arancio, allo scarlatto. La cortec-
cia ha rughe profonde…» come fiumi…
Giulia - L’ha letto in un libro!
Il vecchio - Come fiumi l’ho aggiunto io. Lei mi
dice: vuoi ballare? E lui si fa da parte con un sorri-
sino ebete.
2° barbone - Ma lui chi?
3° barbone - Gia-ancarlooo!!
1° barbone - Quello col boccolo.
2° barbone - Quelli coi boccoli son tutti stronzi.
Il vecchio - Le avevo detto metti uno slow ma quel-
la cretina mette una samba! 
1° barbone - Assomiglia al calipso. 
Il vecchio - Aveva le gambe luccicanti di nylon… e
due bottoncini bianchi proprio sui seni. Dio, com’e-
ro magro!
2° barbone - E la vecchia? Quando arriva la vec-
chia? (Il vecchio mette due dita in bocca e soffia:
niente fischio) 
Il vecchio - Non ci riuscirò mai.
3° barbone - Io s-so fischiare. È fa-acile. (Mette
due dita in bocca e emette un fischio acutissimo) 
1° barbone - Anch’io. (Fischia)
2° barbone - Senti qua. (Fischia)
Il vecchio - Io mai. 
Giulia - Vada avanti. Forse ci siamo.
Il vecchio - C’erano tante maschere e palline colo-
rate. Ma non era più lo stesso mercurio.
Giulia - La vecchia col ballo non c’entra. 
Il vecchio - Io ho seguito la foglia e la foglia è entra-
ta nel giardino e lì c’erano dei bambini.
Giulia - Che cantavano Madama Dorè.
Il vecchio - E sotto l’albero spoglio c’era un muc-
chietto di mani e uno aveva in mano un bicchiere di
menta. E d’improvviso c’è qualcosa che cigola.
Cigola, cigola! La samba sta per finire e quell’idiota
col boccolo se la riprende! 
Giulia - Lei sta ricordando due fatti diversi, sono
sicura. 
Il vecchio - Dice?
Giulia - A distanza di anni. 
Il vecchio - (Ai barboni) Dovevo dirglielo ti amo. 
3° barbone - C-certo che do-ovevi dirglielo! 
Il vecchio - E così gliel’ho urlato in faccia perché in
quel frastuono avevo paura che non sentisse. Han
sentito tutti! (Ride)
2° barbone - Hai urlato troppo forte, cazzo!
(Ridono tutti)
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Il vecchio - (Imitando una voce femminile) Non
sono mica sorda! 
2° barbone - ‘Sta stronza! (Il riso generale con-
tinua)
Il vecchio - Rideva tutto il salotto! (Il riso finisce)
Avete presente quando il mercurio esce dal termo-
metro? (Si alza e va barcollando verso Giulia) I suoi
occhi correvano per la stanza e tutto quello che toc-
cavano era maledetto.
2° barbone - Io l’accoppo. Una così io l’accoppo.
3° barbone - S-sta zitto!
Il vecchio - (Si accoccola vicino a Giulia) Se la Lia
avesse messo uno slow invece di quella samba… 
1° barbone - E dopo? (Strattonandolo) Ohè! Ci vuoi
dire com’è finita?
3° barbone - S-sembra d’essere al cinema.
Il vecchio - Dopo? 
2° barbone - Sei arrivato che tutti ridono.
Il vecchio - (Si alza, va su e giù) Mi son saltati
addosso, quattro o cinque. Io scalciavo e loro
ridevano.
Giulia - L’hanno picchiata!
Il vecchio - Perché lei è ricca, capisci? Figlia di bor-
ghesotti che sono nei tessuti e io invece sono pove-
ro e ho le maniche della giacca troppo lunghe!
Dovevo fare da zimbello! Mi aveva invitato per que-
sto! E mentre sono a terra lei prende un sacchetto
di coriandoli e dice a Giancarlo: riempigli la bocca!
3° barbone - Ecco p-perché! 
2° barbone - (Trionfante) Era carnevale! 
1° barbone - Bravo! Giovedì grasso!
3° barbone - Lo v-vedi che hai c-capito?
Il vecchio - Uno mi chiude il naso mentre gli altri mi
tengono stretto e non posso più respirare e così
apro la bocca e lui dice mangia! Mangia!… (Di
nuovo rumore di camion che passano) E mi fanno
bere la menta, tutta la bottiglia… manda giù! E ho
la gola piena di coriandoli e vedo quel boccolo
biondo che dondola su di me e c’è il riso di
Primastella e lo sguardo… come si dice… quando
ci divertiamo a fare il male? Ma che importanza ha?
Non era più lo stesso mercurio e tutt’intorno era
pieno di gatti. E così quando mi alzo ho il vestito
sporco di menta e i bambini cantano Madama Dorè
e c’è la Lia che piange vicino al grammofono e
mentre scendo le scale sento la voce di Giancarlo
che mi urla dietro non provarci mai più!… Poi c’è la
porta che fa scloc e questo vuol dire chiuso, finito,
tu qui non ci entri più. 
1° barbone - A me l’ha detto mio padre: tu qui non
ci entri più.
Il vecchio - E intanto la festa è ricominciata, dalle
scale si sente uno slow. Hanno messo uno slow! (Il
3° barbone si mette le mani nei capelli) E io vomito
coriandoli giù dalla tromba delle scale poi mi siedo
sui gradini e mi metto a piangere in quell’odore
acido di menta. 
1° barbone - Quelli col boccolo bisogna ammaz-
zarli tutti.
Giulia - Sì, sono d’accordo. Con le mie mani. (Si
alza)

3° barbone - B-brava! Così mi p-piace. 
Il vecchio - (Al 2° barbone) Suo marito ha i boccoli. 
2° barbone - (Al vecchio) Più ti guardo più ti ho
visto. 
Il vecchio - Vuoi sapere il mio passato? Luglio,
agosto e settembre. (Ridono)
Giulia - Ma perché sono qui? 
2° barbone - (Al vecchio) Dì, sei mai stato alla sta-
zione di Belluno?
Il vecchio - (Frugandosi nelle tasche della giacca
alla ricerca di biglietti ferroviari) Belluno… Belluno…
2° barbone - Ci sono due torrette di ferro con la
passerella!
3° barbone - Quella è T-tarvisio.
2° barbone - Anche Belluno. Ci sono rimasto tutto
luglio! Allora? Ci sei mai stato?
Il vecchio - Belluno…
2° barbone - C’era uno come te. Ha preso un
biglietto per non so dove ma io andavo a Como.
1° barbone - Como! Bellissima stazione.
3° barbone - A me p-piace quella di Arezzo. Il p-
ponte della ferrovia di Arezzo! Io ho c-cominciato lì.
1° barbone - Ce l’hai raccontato mille volte. (Giulia
piange. Nessuno se ne accorge)
2° barbone - Se non era Belluno era Portogruaro.
3° barbone - E P-ponte Sisto a Roma? No-on ti
piace?
2° barbone - Preferisco Ponte Milvio.
3° barbone - E il lu-ungopo a Torino? Il p-ponte
della Gran Madre?!
1° barbone - Forte! Con quella nicchia grande!
(Giulia, piano piano, si allontana verso la scalinata)
2° barbone - Quella nicchia è mia!
1° barbone - Anche Savona! Prima della salita!
3° barbone - B-Bergamo! 
1° barbone - Catanzaro! 
3° barbone - U-Udine!
1° barbone - Macerata! (Giulia sale alcuni gradini e
scompare)
3° barbone - La ta-angenziale di Bologna!
1° barbone - Il massimo. Che cavalcavia a
Bologna! 
Il vecchio - (Canta. I tre barboni lo guardano stupi-
ti) «Oh, quante belle figlie/Madama Dorè/Oh, quan-
te belle figlie!/Se son belle me le tengo/Madama
Dorè/se son belle me le tengo»… (Si accorge che
Giulia non c’è più) Giulia! (Tutti si alzano e si guar-
dano intorno) È scappata! Giuliaaa! 
I tre barboni - Giuliaaa! (Il vecchio sale i gradini)
Il vecchio - Quella s’ammazza! (Esce. Si sente la
sua voce che s’allontana chiamando) Giuliaaa!
3° barbone - Che d-drammi, eh? (Si mette giù)
1° barbone - Rovinato dalle donne. (Si mette giù)
2° barbone - Sono sicuro che era lui. Gli ho chie-
sto vai a Como? Ma lui andava non so dove. (Si
mette giù)
3° barbone - B-buona notte. 
2° barbone - Se non era Belluno era Portogruaro.
Io sono imbattibile nelle fisionomie. (Un silenzio.
Poi, un tonfo sordo. Una testa di sirena si è frantu-
mata al suolo. I tre si sono rialzati di colpo)

1° barbone - Un’altra!
3° barbone - P-per un p-pelo.
1° barbone - Potevamo restarci secchi. 
2° barbone - Come Limonata. 
3° barbone - S-semp-pre di me-ercoledì. (Rumore
crescente di camion. Buio)

Sesto quadro

Una discarica di elettrodomestici illuminata dalla
luna. Il profilo della discarica, sul fondo, sembra
quello di una città moderna. Giulia è appoggiata a
una lavastoviglie. Dal fondo spunta il vecchio che si
ferma a qualche distanza da lei.
Giulia - Mi lasci stare. Voglio tornare a casa.
Il vecchio - Queste città di notte sembrano cimiteri.
Una volta trovavi sempre un bar aperto. (Si guarda
intorno) Viene sempre qui in vacanza?
Giulia - Ci venivo da bambina. Conosco tutti. (Indica
intorno) Il droghiere, il panettiere, la farmacia.
Il vecchio - Forse anch’io ci venivo da bambino.
(Raccoglie un opuscolo) Tu ami la lettura, Katia?
Giulia - Oh, sì, Gerry… i romanzi rosa. 
Il vecchio - Io preferisco le poesie. (Butta l’opuscolo)
Giulia - Perché, tesoro?
Il vecchio - Perché c’è meno da leggere.
(Sbadiglia) Hai sonno?
Giulia - No, Gerry. Non tanto. 
Il vecchio - Una Coca?
Giulia - Grazie, Gerry. (Il vecchio apre lo sportello
sgangherato di un frigorifero)
Il vecchio - Amore, è finita. Dovremmo ricordarci…
Giulia - Sì, domattina. (Si siede a terra) Cosa c’è
stasera in tv?
Il vecchio - Vediamo. Barattoli.
Giulia - Gira.
Il vecchio - Barattoli.
Giulia - Gira ancora.
Il vecchio - Barattoli.
Giulia - Bello quel barattolo. Vero? 
Il vecchio - Te lo regalo, amore. (Si siede accanto
a Giulia) Che pace elettrodomestica!… (Indicando il
fondo della discarica) Il mondo moderno è proprio
affascinante. Visto di profilo. (Giulia ride) Giulia…
Giulia - Sì?
Il vecchio - Di’ la verità. Se tu sei a quella festa ti
innamori di me?
Giulia - Oh, no! M’innamoro di quello col boccolo.
Il vecchio - Di Giancarlo? 
Giulia - Sono una ragazza molto ambiziosa.
Il vecchio - E ridi di me?
Giulia - Certamente.
Il vecchio - Non vieni in mio soccorso? 
Giulia - Fossi matta.
Il vecchio - Non mi consoli? Non mi ripulisci dai
coriandoli?
Giulia - Nemmeno per sogno.
Il vecchio - Non gridi a Primastella sei una strega?
Non dici a voce alta di fronte a tutti io lo amo, voi
non valete la decima parte di lui? Non mi ricopri di
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baci? Non mi salvi?
Giulia - Hai le maniche della giacca troppo lunghe.
Il vecchio - Il fatto è che non ho mai scelto le mie
giacche. Sono state le giacche a scegliermi. C’è chi
viene scelto dalle donne e chi viene scelto dalle
giacche. (Un silenzio) A maggio qui dev’essere
pieno di… come si chiama… quella che canta al
mattino.
Giulia - L’allodola.
Il vecchio - Dev’essere pieno di allodole. In questo
momento… a quest’ora… mi faccia pensare…
saranno in volo verso… migrano le allodole? (Giulia
lo guarda in silenzio) Mmmh?
Giulia - Cosa? 
Il vecchio - Niente. (Giulia rabbrividisce) I brividi del
mattino… dopo una notte passata cogli amici a
guardare le stelle… sotto l’arcata beautiful di un
ponte liberty. Milady, ci vorrebbe un cachemire dei
televisori Zort. (Il vecchio si toglie la giacca e la
mette sulle spalle della donna) Gerry ama Katia. 
Giulia - Si prenderà un malanno. 
Il vecchio - Io sono una quercia, ho una salute
secolare. (Si siede di nuovo sul televisore) 
Giulia - Devo confessarle una cosa.
Il vecchio - Lei a me?
Giulia - Prima le ho detto una bugia. 
Il vecchio - Lei a me?
Giulia - A proposito di quella festa. Se io l’avessi
conosciuto allora…
Il vecchio - Forse è meglio che mi sieda.
Giulia - È già seduto.
Il vecchio - Devo sedermi di più. (Si puntella con le
braccia) Sono pronto.
Giulia - Se fossi stata a quella festa mi sarei inna-
morata di lei. 
Il vecchio - No!
Giulia - E l’avrei ripulito dai coriandoli. 
Il vecchio - Pazzesco. E mi avrebbe consolato?
Giulia - L’avrei difeso dalla stupidità e dalla cattive-
ria.
Il vecchio - E me lo dice così? Cinquant’anni dopo!
Ma perché non c’era a quella festa?
Giulia - Non ero ancora nata.
Il vecchio - Le sembra una buona ragione? 
Giulia - Mio giovane Ottobre… venga qua.
Il vecchio - Mi promette di non ridere?
Giulia - No.
Il vecchio - Posso farle almeno una carezza?
Giulia - Sì. 
Il vecchio - (Si siede accanto a lei) Dove voglio io?
Giulia - Sì.
Il vecchio - Dal primo istante che l’ho vista ho subi-
to pensato: ecco una donna pericolosa. (Le acca-
rezza il collo) 
Giulia - Mi fa il solletico. (Ride)
Il vecchio - (Alzandosi di scatto, fra sé) Ilare! No,
feroce. Ilare? Feroce?
Giulia - Cosa?
Il vecchio - Lo sguardo di Primastella. No, non è la
parola giusta. Non c’è. 
Giulia - Da quando ha pronunciato quel nome…

Il vecchio - Può esserci umiliazione più grande?
Giulia - Sto cercando di ricordare. 
Il vecchio - Anche lei?
Giulia - I coriandoli, la vecchia… 
Il vecchio - Quelle donne che da giovani sono state
in transatlantico col magnate del ferro ma alla fine
restan sole e vivono in mezzo ai gatti e sono rico-
perte di peli di gatto e da dietro la finestra insultano
quelli che passano!
Giulia - Stava dietro la finestra? L’ha insultata?
Il vecchio - Ne ho viste tante nei miei viaggi. Tutte
regine mancate. Giulia… perché i ricordi diventino
ricordi quanto tempo deve passare? Cinquant’anni?
O basta una sola notte? (Sul fondo compaiono tre
figure: due uomini dall’aria minacciosa e una giova-
ne donna)
Giulia - Andiamocene, ho paura.
Il vecchio - Zitta… (Giulia e il vecchio si acquatta-
no)
1° uomo - Dovevi stare più attenta. 
Giovane donna - Nessuno ha visto.
1° uomo - Troppa luce. 
2° uomo - Te l’avevo detto.
Giovane donna - Un cerchio e basta. 
2° uomo - Un cerchio ti sembra poco?
1° uomo - Lo notano tutti.
Giovane donna - Ero di spalle.
1° uomo - Ti hanno vista in faccia.
Giovane donna - Nessuno mi ha vista in faccia.
1° uomo - Bugiarda.
2° uomo - Ti ricordi il patto?
Giovane donna - Sì, me lo ricordo. Ma io…
1° uomo - Ma tu cosa, eh? (Le dà una spinta. La
donna barcolla) Lo sapevi, c’è la luna piena.
Giovane donna - Lasciami stare.
2° uomo - Sta’ zitta. (Le dà uno schiaffo, la donna
cerca di reagire. L’uomo la colpisce ancora)
Giovane donna - Non picchiarmi! Bestia! (Dà una
spinta all’uomo)
2° uomo - Bestia sei tu. Lo sapevi. (La colpisce con
un coltello. La donna cade) 
1° uomo - Lo sapeva eccome. (La giovane donna
cerca di alzarsi) Sta giù! (I due uomini la massacra-
no di calci. Si sentono solo colpi e gemiti. Poi silen-
zio) Prendi lì. (Sollevano il corpo per le ascelle e per
i piedi) Qua. (Lo trascinano fino a un frigorifero
rovesciato. Aprono lo sportello come fosse quello di
una bara e calano il corpo dentro al frigorifero. Poi
lasciano cadere pesantemente lo sportello) Fine del
cerchio. Ci sei? 
2° uomo - Svelto! (Escono spediti. Giulia trema. Un
leggero chiarore annuncia l’alba) 
Giulia - Bisogna avvertire la polizia.
Il vecchio - Dev’esserci un cadavere in ogni frigori-
fero. Sai quante autopsie dovrebbero fare? Un
costo insostenibile per lo Stato. 
Giulia - Ho la nausea.
Il vecchio - Troppe ostriche. Guarda laggiù.
Rischiara.
Giulia - È un incubo. 
Il vecchio - Un soffio e via.

Giulia - È successo veramente?
Il vecchio - Di notte si nega il giorno, di giorno si
nega la notte. 
Giulia - Sì. Un incubo del mattino.
Il vecchio - Oplà. Sparita la luna.
Giulia - Voglio dormire. Dormire. Vieni, sonno
incantatore. 
Il vecchio - (Si gira su se stesso cercando la luna)
Era lì un momento fa.
Giulia - Fra le tombe. Come un sasso. Dormire. (Si
rannicchia a terra coprendosi la testa con la giacca
del vecchio) O come un coniglio. Dormire in pace. O
un gatto. Dormire per sempre. Vieni, sonno di pie-
tra. 
Il vecchio - Devo svegliarla col caffè?
Giulia - Il principe azzurro mi sveglierà con un
bacio. 
Il vecchio - Vorrei essere assunto come giardinie-
re, glielo dica al principe. I giardinieri anglosassoni
sono i migliori del mondo. Lei doveva esserci a
quella festa. Anche se non era ancora nata ci dove-
va essere lo stesso. Io ero andato là apposta. Non
si manca agli appuntamenti. Avremmo viaggiato
insieme. Le avrei comprato un cappellino rosso. Lei
non può immaginare quanti album di fotografie noi
avremmo, oggi. E quanti liquidambar. Quante notti
minacciose sarebbero diventate placide. Avrei stu-
diato canto. Avrei conosciuto Toscanini. Avevamo
una vita davanti. (S’accorge che Giulia dorme) «Un
pescatore di spugne/avrà questa perla rara»…
(Giulia si sveglia di colpo. Guarda il vecchio e grida
di spavento) Cosa c’è? Un incubo del mattino? (La
donna si alza, fa alcuni passi come per fuggire poi
si ferma, si volta verso il vecchio e a stento soffoca
un secondo grido. Si guardano immobili. Buio)

Settimo quadro

Una lugubre strada di periferia percorsa da lungo
muro sbrecciato. Al di là del muro si intravedono i
vetri rotti di una fabbrica in disuso. Luce incerta di
primo mattino. In lontananza rari rumori di automo-
bili. Giulia entra di corsa seguita dal vecchio che ha
in mano la giacca e cerca di trattenerla. 
Il vecchio - Da ieri non faccio che inseguirla e pren-
der botte! (Giulia si ferma ansimante) Guardi che mi
sto arrabbiando veramente! (Barcolla) Ecco, vede?
Adesso è tutto… oddio… (Scivola in ginocchio)
Come un… ah… dov’è? (Cerca di rialzarsi ma non
ci riesce) Punto primo: respirare profondamente.
(Inspira ed espira) Gira tutto. (Si siede a terra, ansi-
ma) C’è posta per me?
Giulia - Mi sono ricordata.
Il vecchio - Ancora. (Inspira ed espira) 
Giulia - Un negozietto pieno di gatti. 
Il vecchio - Ancora. (Inspira ed espira)
Giulia - Ne hanno parlato i giornali e la tv. 
Il vecchio - Come un sacchetto di patatine. (Anche
Giulia scivola a terra e si copre il viso) Ancora.
(Inspira ed espira) Scoppiato.
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Giulia - Non sembra vero. Primastella.
Il vecchio - Non ce ne sono due con quel nome.
Giulia - Era scritto sull’insegna.
Il vecchio - (Si alza in piedi) Dlìn!… Permesso?
Giulia - Cinquant’anni dopo.
Il vecchio - Il Paradiso è pieno di campanellini che
fanno dlìn! 
Giulia - L’ha strangolata.
Il vecchio - Desidera?
Giulia - Poi le ha riempito la bocca di coriandoli. 
Il vecchio - Ti ricordi di me? (Mostra le mani a
Giulia) 
Giulia - Si ricordava?
Il vecchio - Eccome. Mi ha detto: ti aspettavo. Ah!
Dio dei reietti! A morsi. Sarebbe stato meglio a
morsi. (Ride) Noi timidi non abbiamo mezze misure.
(Esegue alcuni passi di tango, canticchiando: «che
lacrime amare/versare fai tu») 
Giulia - Si può impazzire.
Il vecchio - Dopo quella festa… tutte le notti sotto
la sua finestra. Eccola là, dietro le tendine.
Affacciati! Giulia... ha mai sentito un fischio nella
notte? È agghiacciante, vuol dire morte. (Mette due
dita in bocca, soffia, niente) Cristo! Tutti i miei amici
sapevano fischiare. (Mette le dita in bocca in vari
modi) Così. Così. Anche con un dito solo, così.
Anche senza dita. Io mai. Avevo comprato anche un
rasoio. Ma una sera le sue imposte sono chiuse.
Partita, trasferita. Con tutta la famiglia. 
Giulia - Partita per dove?
Il vecchio - Per dove? Chi lo sa? Qualcuno lo sa?
Per dove? Non lo sa nessuno. E allora parto
anch’io, svelto, svelto! Non so per dove ma parto!
Devo trovarla, devo schiacciarle la testa. Via, via! 
Giulia - Ma che senso ha?
Il vecchio - Senso? Lei cerca il senso? In la? In do?
Eccolo qua il senso! (Esegue l’acuto, ride, è stralu-
nato) Ero “il fenomeno”! Il mattocchio dei crocicchi,
il buffone pezzente che fa l’acuto in cambio di un
soldo! 
Giulia - Non gridi.
Il vecchio - Ci vuole carattere, sa? L’ho cercata per
cinquant’anni. Ero come un cane, fiutavo il suo
odore, ringhiavo fra la gente. (A Giulia) Ha paura?
Giulia - No.
Il vecchio - Lei non mi dà mai soddisfazione. E allo-
ra basta. Chiuso.
Giulia - La prego, vada avanti, voglio sapere tutto.
Il vecchio - Il mio tutto? O il suo? Dormo sotto i
ponti e campo di elemosine e coi soldi che raccatto
compro un biglietto del treno e parto. Una città qual-
siasi, ogni strada, ogni angolo, tutti i campanelli. E
poi ricomincio. Ecco il mio tutto. Anni puzzolenti
passano e si ammucchiano e ormai sono un relitto
ma non m’importa perché in bocca ho ancora quel
sapore. Anche nei cimiteri, sa? Cercavo anche lì.
(Giulia ride con disperazione) Davvero, li conosco
tutti. Tomba per tomba, cercavo il suo nome sulle
lapidi, macché. (Dà calci al vento) Era morta Clelia
era morta Amalia ma lei non c’era, leggevo i giorna-
li abbandonati ma anche lì non c’era. In nessuna

guerra, in nessun saccheggio in nessuno stupro in
nessuna strage lei c’era, o casuale funesto evento
o tragico crollo o disastroso deragliamento, in nes-
suna esecuzione o infernale accartocciamento di
lamiere! Mai, mai! In nessun corpo di donna carbo-
nizzata o fatta a pezzi è mai stata riconosciuta!
(Urla) Dove sei? Dove sei? Una mano in gola ti
voglio mettere, fino al gomito, e spingerli giù i
coriandoli, giù, giù! (Giulia si tappa le orecchie, il
vecchio ondeggia stralunato, sembra uno spaventa-
passeri) 
Giulia - Basta!
Il vecchio - Già stufa? Non le piace il mio risorgi-
mento di memoria? Siamo appena all’inizio! Avanti
col mio tutto, vai, cammina, matto che sei già vec-
chio! Forlimpopoli! Caltanissetta! Davvero ho avuto
una gran fortuna perché Dio mi ha dato l’ostinazio-
ne come ad altri ha dato la bellezza o il talento o la
grazia e così per più di cinquant’anni inseguendo il
mio sogno maligno son potuto invecchiare… non
male, vero? Oplà! Oplà! (Fa due saltelli ridicoli) E
quando meno te lo aspetti viene un giorno che di
colpo l’acqua si fa più chiara e riemergi con una
gran bolla. Giulia... (Si china su di lei, bisbiglia)
Inseguendo una foglia! Tre bambini che cantano in
un giardino e c’è nell’aria un cigolìo armonioso e da
quel suono mi lascio guidare e piego a destra dopo
il muretto. Ed ecco… dall’altra parte della stradina,
proprio dove finisce il caseggiato… un minuscolo
negozietto ai confini della città. Giornata ventosa.
Mossa dallo stesso angelo che sospinge la mia
foglia c’è un’insegna che cigola, là in alto, come se
mi chiamasse. «Sono qui!» cinguetta… E leggo
quel nome e il mio cuore sbatte dappertutto. Crack!
Bum! Come un’auto impazzita, sblam! Mi accosto,
spio dalla vetrina. Ombra curva dietro al banco,
ombra che ciabatta. Una vecchietta che traballa. 
Giulia - Primastella! (Il vecchio ride)
Il vecchio - Lei, lei! Era pur viva dunque la ninfa in
qualche angolo fetido del mondo! E cosa vendeva
la ragazza superba, la regina contesa? Nasi di car-
tapesta, stelle filanti! Coriandoli! Vede che bella sto-
ria? (Ride disperato, piange, crolla a terra) 
Giulia - Stia zitto, la prego!
Il vecchio - Dlìn! È permesso? Entra
Ottttooobrrrrreee dalle mani gentili! 
Giulia - Com’è possibile?
Il vecchio - A questo punto... sì, almeno mi sem-
bra... ricapitoliamo... è lì per terra, no? (Assume la
posizione della vecchia morta) Tutta sghemba,
sapesse... ecco, così… la sua vecchiezza interrotta
dalla mia. S’era spento anche il mercurio. E cosa
c’è in quel sacco vicino al bancone? Giulia... guar-
da qua, coriaaandoliii!… Sapessi quanti ce ne stan-
no in una bocca! Più coriandoli che parole. Ma non
è il destino, no, è più… è più… (Si accarezza la
fronte, disperato. D’improvviso s’ode un rumore
agghiacciante di vetri rotti proveniente dalla fabbri-
ca. Giulia grida. Il vecchio si alza, barcolla) Chi è là?
Un gatto! Due, tre! Ce n’è almeno dieci nel retro-
bottega! Venti, trenta! Gatti dappertutto che saltano

e rugliano, che tanfo! Via, via! Giulia, fai come me
che me ne vado come son venuto! Ma dovevo esser
cambiato nelle mani perché di colpo i bambini
hanno smesso di cantare e quello col bicchiere di
menta ha cominciato a piangere, perché... non
gliel’ho detto, o forse sì. (A Giulia) Gliel’ho detto?
(Giulia non risponde) Insomma, uno di quei bambi-
ni aveva in mano un bicchiere di menta e perciò si
sentiva responsabile. Capisce com’è tutto... (Fa un
gesto come a significare “il cerchio si chiude”) Allora
ho guardato il cielo. Dio! M’aspettavo il grigio e inve-
ce c’era il sole. Vede, alle volte. “E camminai all’a-
perto in un rovescio di tutti i miei giorni”… e un’alle-
gria leggera mi guidava… 
Giulia - Era allegro?
Il vecchio - (Canta) «Il Re ne comanda
una/Madama Dorè/il Re ne comanda una!»… Le
auto erano rade perché lì finisce la strada. Poi c’è il
fischio di un treno… e io non so più bene se il mare
è quello dove affondano le navi o piuttosto quell’al-
tro dove i poeti affondano il secchio. Bella questa.
Dopo c’è stato quel buio. (Si tocca il capo) È in quel
buio che ci siamo incontrati. Vero? 
Giulia - Sì.
Il vecchio - Quanto tempo è passato?
Giulia - Da quando ne ha parlato la tv saranno tre
mesi. Quattro. (Cerca di alzarsi ma anche a lei sem-
brano mancare le forze) 
Il vecchio - Non si sente bene?
Giulia - Sono arrivata in un paese sconosciuto. 
Il vecchio - È capitato anche a me. Cucina salatis-
sima. 
Giulia - Cinquant’anni… con quell’idea in testa.
Il vecchio - Dicono che bisogna coltivare un inte-
resse. 
Giulia - È orribile.
Il vecchio - Ognuno deve finire nel luogo che si è
preparato. (Mette due dita in bocca ma non soffia
nemmeno. Si alza, le porge una mano) Andiamo
alla polizia. (Giulia lo guarda senza muoversi)
Giulia - Mi lasci qui.
Il vecchio - Sola con tutte quelle pillole? Io sono
uno che si affeziona, dovrebbe averlo capito.
(Ripete il gesto)
Giulia - (Si alza da sola, a fatica) Mi gira la testa. 
Il vecchio - Respiri profondamente. (Giulia esegue)
Ancora. (Giulia barcolla, il vecchio fa per sorregger-
la)
Giulia - Non mi tocchi. (Il vecchio si scosta) Ho fred-
do alle ossa.
Il vecchio - Ci vorrebbe un punch. Li fanno bene al
bar della stazione. Lì c’è anche il Commissariato.
Venga. (Raccoglie da terra la giacca e la indossa)
Giulia - Mi lasci stare, se ne vada. 
Il vecchio - Non vuole denunciarmi? Dopo tutto
quello che le ho raccontato? Una confessione
ampia e dettagliata. 
Giulia - (Guardandolo negli occhi) Mi sembra
impossibile.
Il vecchio - Lei guarda nel posto sbagliato. (Stende
le mani aperte) Guardi qui. Ottttooobrrrrreee! Su,
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andiamo alla stazione. (La prende sottobraccio ma
lei si sottrae) Va bene, va bene. Mai forzare i tempi.
(Giulia s’incammina) Si va a Venezia? O preferisce
Voghera? (Giulia ha un mancamento. Il vecchio le si
avvicina) 
Giulia - Stia lontano. (Riprende a camminare con
difficoltà. Il vecchio la segue)
Il vecchio - Ormai è giorno. Non c’è più uno strac-
cio di stella. Per non parlare della luna. S’è spenta
anche la fisionomia del cielo. Brava. Continui così.
Un piede dietro l’altro. Esatto, come facevano i
nostri bisnonni: destro… sinistro… destro… sini-
stro… eh, se ne fa di strada! Attenta! La stazione è
di là. (Escono. Buio)

Ottavo quadro

Stazione ferroviaria di paese, mattino presto.
Qualche rado annuncio, pochi rumori. Una lunga
panca sul marciapiedi. Un cestino per i rifiuti. Giulia,
sola, è seduta al centro della panca. Sembra inerte.
Il vecchio, con due panini impacchettati, entra e si
siede accanto a lei. 
Il vecchio - Quei ladri hanno aperto solo adesso.
Era in pensiero? (Le porge un panino) Questo è per
lei. Ho dovuto pagare con un assegno. Glielo metto
qui. (Posa il panino sul sedile, accanto a Giulia che
non si muove. Scarta il proprio panino) Beh, io
comincio. Il prossimo panino non è scritto nel desti-
no. (Lo addenta) L’ho letto su un muro alla stazione
di Crotone. Anche noi randagi abbiamo i nostri
poeti. (Fa una smorfia) Chissà se anche in carcere
mettono la maionese? (Mastica parlando) Prima o
poi mi prenderanno e lei resterà sola. Non mi guar-
di così. C’erano dei testimoni. Quei tre bambini figli
di puttana. Sa come mi hanno descritto? Un vecchio
traballante dall’aria ridicola che sembrava un sac-
chetto di patatine scoppiato. (Giulia sorride) Va
meglio?
Giulia - Un assassino al mio fianco. (Il vecchio le fa
un inchino) Ieri sarei morta di spavento. Oggi mi
sembra persino naturale.
Il vecchio - Anche a me sembra naturale star qui
con lei.
Giulia - Ma io non ho ammazzato nessuno.
Il vecchio - Vuol provare? Stringa qui. (Porge il
collo a Giulia) 
Giulia - Ho fame. (Velocissima afferra il proprio
panino, dà un morso e mastica) 
Il vecchio - Complimenti dalla barboneria! (Una
ragazza molto giovane con anelli e collanine e un
mozzicone di sigaretta in bocca entra e si sdraia sul
lato sinistro della panca. A tracolla ha un piccolo
sacchetto. Dà due tiri poi butta a terra il mozzicone
acceso e chiude gli occhi. Il vecchio si alza e con
molta discrezione va a spegnere il mozzicone) Se
brucia tutto son capaci di dar la colpa a me. (Si
risiede)
Giulia - Questo panino puzza di rotaia. (Si alza,
butta il panino nel cestino dei rifiuti, si risiede. Con

molta determinazione) Noi ora ci salutiamo per
sempre. 
Il vecchio - Parte? 
Giulia - Quanto mi resta? Dieci anni? Venti? Voglio
provare. 
Il vecchio - A far che?
Giulia - Torno indietro. O forse vado avanti. Non mi
guardi con quegli occhi spiritati, non sono pazza, al
contrario, sono lucida e piena di energia. Merito
suo. Sì, davvero. Lei mi ha dato la scossa.
Ricomincio. Scavo fra le pietre. Forse trovo ancora
qualcosa. Un quaderno, una collanina. Potrebbe
esserci qualcuno che respira ancora, lì sotto. Non
capisce?
Il vecchio - No.
Giulia - C’è stato un terremoto nella mia vita. Mi
sembra di sentire dei lamenti.
Il vecchio - Io non sento niente.
Giulia - Fra le macerie c’è sempre una bambina sal-
vata da una trave!
Il vecchio - Ah, sì, questo è vero. L’ho letto sul gior-
nale.
Giulia - Ci sono paesi dove i vecchi non sono mai
stati bambini. E dove i bambini non riescono a
diventare vecchi. Voglio andare dove c’è bisogno,
voglio provarci a rivoltare la terra… come fanno i
contadini quando la terra non dà più niente. Ho
bisogno di parole che mi dicano com’ero. Parole
antiche. E poi silenzio. Acqua e poi silenzio. Pane e
poi silenzio. Dolore e poi silenzio. Proverò a ripeter-
le fra me e me. Sillabando nel silenzio. Se riesco a
ricordare com’ero forse ce la faccio. (Prende i flaco-
ni dalla borsetta) Le vuole?
Il vecchio - Sono cinquant’anni che non prendo
medicine. (Giulia si alza, butta i flaconi nel cestino
dei rifiuti, si risiede) Dobbiamo proprio separarci?
Giulia - Sì. Lei è l’assassino più simpatico di questa
terra e io le voglio bene. Addio. 
Il vecchio - Un mio amico marinaio diceva che per
avvicinarsi bisogna allontanarsi. Io so perché vuole
andare lontano. Per prendere la rincorsa. (Un silen-
zio) 
Giulia - (Lo guarda a lungo) È pentito? 
Il vecchio - (Fa una smorfia) Quella maionese mi
ha rovinato lo stomaco. 
Giulia - (Guardando la ragazza) Potrebbe essere
mia figlia.
Il vecchio - È più probabile che sia mia nipote.
(Entra una coppia sui sessanta)
Marito - (Parla a voce alta spingendo avanti coi
piedi una grossa valigia) Muoviti!
Moglie - Non urlare. 
Marito - Sta’ zitta. (Urla alla ragazza) Permesso!
(La ragazza si sveglia e si mette a sedere. I due si
siedono e la guardano con disprezzo) Bella roba.
Quanto manca?
Moglie - Mezz’ora. (Apre una rivista)
Marito - Con la tua manìa di arrivare sempre in anti-
cipo!… (Apre il giornale) È proprio una manìa!
Moglie - Io almeno i treni non li perdo.
Marito - Sta’ zitta!

Ragazza - (Si alza. Al vecchio) Hai una sigaretta?
Il vecchio - Non fumavo. (La ragazza si gira verso
Giulia)
Giulia - Mi spiace, le ho finite. 
Ragazza - (Al marito) Hai una sigaretta?
Marito - (Ringhiante, senza alzare il capo dal gior-
nale) No. 
Moglie - (Prevenendo la domanda) No.
Ragazza - (A Giulia) Hai mille lire?
Giulia - Aspetta. (Fruga nella borsetta, le allunga
alcuni biglietti da mille lire. La ragazza li prende ed
esce)
Moglie - Almeno avesse detto grazie. 
Marito - Cosa vuoi pretendere?
Moglie - Almeno un grazie! 
Marito - Sta’ zitta. (Leggono)
Il vecchio - Ho lo stomaco sempre più... (Fa un
gesto come a dire sottosopra) Ma non è la maione-
se.
Giulia - (Guardando i due coniugi) Non è la maio-
nese.
Moglie - (Sfogliando rabbiosamente la rivista) Tutta
pubblicità. Sottovesti. Sottovesti. Sottovesti.
Marito - Sta’ zitta.
Giulia - In qualche parte del mondo c’è un letto
matrimoniale sul quale questi due esseri hanno
fatto all’amore.
Il vecchio - Sarebbe più esatto dire che si sono
accoppiati. 
Marito - Ah! L’hanno preso!
Moglie - Chi?
Marito - L’assassino dei coriandoli! Quello che ha
strozzato la vecchia!
Moglie - La Primastella?
Marito - Sì! (Giulia si alza in piedi)
Moglie - Era ora! (A Giulia) Dopo tre mesi! (Al mari-
to) E chi è?
Marito - Il nipote. Un drogato. Io lo dicevo che era
un drogato. Ti ricordi che lo dicevo? (Al vecchio)
L’ha ammazzata per poche migliaia di lire. Proprio
un pezzente!
Moglie - (A Giulia) Un drogato! (Al marito) Sei sicu-
ro che l’han preso?
Marito - C’è scritto qui. Ha confessato. Dice che
non voleva ucciderla, povera nonna. Ha detto pro-
prio povera nonna! Ma siccome la vecchia gridava
l’ha strangolata. 
Moglie - E i coriandoli?
Marito - Sta’ zitta! Lo psicologo dice per spregio. 
Moglie - Pena di morte, pena di morte. (Giulia si
risiede lentamente. Guarda il vecchio, che sembra
assente)
Marito - (A Giulia) Vogliono i soldi per la dose. E se
non glieli dai ti ammazzano. (Cava di tasca un pac-
chetto di sigarette, ne accende una) Questo ha
ammazzato la nonna ma tanti hanno ammazzato il
padre.
Moglie - O la madre. Lei non doveva darglieli a
quella là. È capace di tornare con una siringa infet-
ta.
Marito - Meno male che non abbiamo figli!
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Moglie - Sì, davvero. 
Marito - Né nipoti. 
Moglie - Meno male davvero.
Marito - In questo mondo schifo neanche un cane
voglio avere. (Legge) Però anche la vecchia…
Primastella! Che razza di nome è?
Moglie - Se il nipote è un drogato immagina la
nonna! Una che vende coriandoli.
Marito - Sta’ zitta. (La ragazza torna con un pac-
chetto di sigarette in mano. I due coniugi la guarda-
no con astio. La ragazza prende una sigaretta dal
pacchetto e si siede accanto al marito)
Ragazza - Mi fai accendere?
Marito - (Urla) No! Bastarda! (Alla moglie) Andiamo
via, muoviti. (Si alza, spinge la valigia coi piedi) Via!
Via!
Moglie - (Alla ragazza) Non si può più nemmeno
partire!
Marito - Cammina, dài! 
Moglie - (A tutti) Lasciateci almeno partire, no?
Marito - Sta’ zitta.
Moglie - O neanche quello? Si può partire o nean-
che quello? 
Marito - (Alla ragazza) E tu dammi del lei. (I due
coniugi escono)
Voce della moglie - Si vede subito che ha l’Aids! 
Voce del marito - Sta’ zitta!
Ragazza - (A Giulia) Hai da accendere? (Giulia
nemmeno la vede) Ehi! Sei viva o sei morta? Ok,
sei morta. (Fa per uscire)
Giulia - Mi offri una sigaretta?
Ragazza - Una morta che fuma. (Le dà una sigaret-
ta. Giulia l’accende. La ragazza si china e accende
a sua volta) Io mi chiamo Katia. E tu? 
Il vecchio - Si chiama Giulia.
Ragazza - Giulia? Come Giulia. Ciao. (Va sul fondo
e si siede a terra, cava un flauto dal sacchetto e
suona una musica barocca. Ogni tanto si ferma e
aspira una boccata) 
Il vecchio - (Sembra lontano col pensiero) Non è
vero che strillava. Al contrario, mi ha detto ti aspet-
tavo. 
Giulia - S’è inventato tutto.
Il vecchio - Non crederà a quello che dicono i gior-
nali.
Giulia - Lei ha una mente diabolica. Qual’è il gioco?
Il vecchio - L’avevo giurato.
Giulia - Un pazzo. Mitomane e bugiardo.
Il vecchio - (Mostrandole le mani) Non le ho più
lavate, c’è ancora il suo odore. (Giulia si alza e
corre via) Aspetti un momento! 
Ragazza - (Smette di suonare) Giulia come Giulia…
dove corri?
Il vecchio - (La raggiunge e cerca di trattenerla) Lei
questo lo chiama epilogo?
Giulia - Mi lasci andare! 
Il vecchio - Un drogato, eh? Troppo facile! Banale!
Giulia - Vede i miei denti? Sono banali. Le mie
unghie sono banali. I miei capelli, le mie orecchie.
Tutto banale! Viviamo da banali, moriamo da bana-
li e le nostre storie sono banali. E ora non sia bana-

le. Si tolga!
Il vecchio - Quando non si trova l’assassino si dà la
colpa a un drogato! 
Giulia - Ha confessato!
Il vecchio - E questo le basta?
Giulia - Sì! Lei è un essere dannoso, un pericolo
per tutti. Lei strangola le sue vittime con le parole.
Solo questa stupida poteva darle retta.
Il vecchio - Ha fatto di tutto perché mi tornasse la
memoria e adesso che è tornata non mi crede! 
Giulia - Lei è un megalomane bacato qui! (Indica il
proprio capo)
Il vecchio - Cerchi di essere logica: come potevo
sapere tutte quelle cose? I bambini, i gatti, i corian-
doli!… 
Giulia - Lei è un grande lettore di giornali abbando-
nati! Ne hanno parlato per giorni e giorni mettendo
in piazza tutti i particolari! 
Il vecchio - (Le stringe le braccia) Il cigolio sui gior-
nali non c’era! E nemmeno il liquidambar! Nessuno
lo ha scritto che in quel giardino c’è un liquidambar,
vada a controllare! E il bicchiere di menta? Sui gior-
nali non c’era!
Giulia - Basta! Mi fa male!
Il vecchio - Le mie mani non sono gentili! 
Giulia - Mi lasci!
Il vecchio - (La lascia) Va bene. Parliamo di
Madama Dorè. Come faccio io a sapere che mentre
il nipote strangola Primastella, in quel giardino tre
bambini cantano Madama Dorè? C’è un solo testi-
mone che può affermarlo: io stesso, l’assassino!
(S’è formato un capannello di curiosi)
Giulia - L’avranno raccontato i bambini ai giornali-
sti! L’avrà sentito in tv!
Il vecchio - Noi randagi non guardiamo la tv!
Giulia - Mi ascolti, signore anglosassone venuto da
chissà dove…
Il vecchio - Mi chiamo Ottobre!
Giulia - Signor nessuno! (Ai curiosi) Non c’è mai
stata nessuna festa, nessuna Lia che mette la
samba, nessun Giancarlo col boccolo biondo. Sono
tutte fantasie sue. E che c’era una Primastella
strangolata, coi coriandoli e tutto il resto, l’ha letto
sui giornali come l’ho letto io!… (Il vecchio accenna
a parlare) E stia zitto! La sua storia sembra vera
proprio perché è incredibile. Chi ha sprecato la vita
dormendo sotto i ponti se decide di affascinare
qualcuno inventandosi un passato, già che c’è se lo
inventa clamoroso! Mitico!
Il vecchio - Io non volevo affascinare nessuno, ero
solo smemorato e adesso mi sono ricordato! Voglio
che mi creda. È un ordine! 
Giulia - Dovrei obbedire? (La ragazza butta la siga-
retta accesa)
Il vecchio - Signorsì! (Spegne la sigaretta col
piede. Alla ragazza) Poi danno la colpa a me!
Giulia - E perché dovrei obbedire?
Il vecchio - Perché ha delle belle gambe. E un bel
dolore sulle spalle.
Giulia - Uno che s’inventa la storia della sigaretta
con un padre magro e una madre grassa può dare

ad intendere qualunque cosa.
Il vecchio - Sì, confesso, il padre magro era dav-
vero mio padre. (Ai curiosi) Quella volta le ho men-
tito perché volevo tenerla allegra. E la madre gras-
sa era mia madre per davvero ma il suo diabete non
era il suo diabete, era quel porco del suo ganzo. (A
Giulia) Lo ha detto anche lei che avevo le maniche
troppo lunghe. (Ai curiosi) Mi sono fatto randagio
perché volevo vendicarmi!
Giulia - Lei è uno spostato e io sono il primo esse-
re vivente al quale è riuscito a dar da bere questa
balla demenziale. (Ride) L’amnesia!
Il vecchio - Non metterà in dubbio anche quella. (Ai
curiosi) Ho avuto uno shock! È stato dopo che l’ho
ammazzata e sono uscito all’aperto, perché m’a-
spettavo il grigio e invece c’era il sole e così di colpo
ho perso la memoria. Quando io e la signora ci
siamo conosciuti stavo per svenire. (A Giulia) Dica
di no!
Giulia - Erano quattro giorni che non mangiava!
Il vecchio - I biglietti del treno. Domanda: come fac-
cio ad avere tutti quei biglietti?
Giulia - Basta andare alla stazione e frugare nei
cestini dei rifiuti. Lei non si è mai mosso da qui.
Il vecchio - Nossignora! Nei cestini di Milano non si
trovano i biglietti con destinazione Catanzaro e in
quelli di Roma non si trovano i biglietti con destina-
zione Rovigo. (Ai curiosi) A Rovigo bisogna andarci.
E anche a Catania, a Pisa, a Domodossola. Ci
pensi.
Giulia - Non ho più voglia di pensare a lei.
Il vecchio - Le ho detto la verità! Lo giuro! (Mette
due dita in bocca e soffia con rabbiosa violenza:
nessun fischio) Maledizioneee! (Il capannello s’è
ingrossato) Ci guardano.
Giulia - Meglio così. (Ai curiosi) Chiamate un’am-
bulanza.
Il vecchio - No, chiamate la polizia. Hanno arresta-
to un innocente, l’assassino sono io. (Cava di tasca
dei biglietti e li getta in aria) Alè! Alè! Pescara! Ivrea!
Benevento!
Un viaggiatore - È un film? Girano un film?
Una viaggiatrice - Non si capisce. Lui ha detto che
è un assassino.
Il viaggiatore - Allora è un film.
Un altro viaggiatore - Lei è bravissima.
La viaggiatrice - Io l’ho già vista. Mi sembra di
averla vista.
Il viaggiatore - Anche lui. Forse in tv.
Il vecchio - Tutto per un bel niente. Anche la cosa
più grande finisce in un bel niente. 
Giulia - Cosa le importa? Noi non siamo fatti per le
cose grandi.
Il vecchio - (Ai curiosi) Il film è finito, vi parte il
treno. Verona binario otto. Ancona binario sedici.
Via, via. (Il capannello si scioglie. Resta solo la
ragazza, che ora riprende a suonare. Giulia e il vec-
chio si guardano) Lei ora se ne va con il suo scialle
e io me ne resto qua con la mia giacca. Giulia come
Giulia… dopo tanti anni ho avuto la fortuna di incon-
trare una persona che mi guardava negli occhi men-
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tre parlavo. È impressionante, sa? E mi rispon-
deva seguendo il filo del mio discorso e non il
filo del suo. È rarissimo. Mi è capitato solo due
volte nella vita: con lei e con un pescatore di
Comacchio. Del pescatore non mi sono inna-
morato ma di lei sì. 
Giulia - La prego.
Il vecchio - Sì, ha ragione, sono ridicolo. Alla
mia età dire amore è come dire Piacenza, sei in
Emilia ma ti sembra Lombardia. Però è vero.
Con lei mi sono sentito così bene. Sono diven-
tato prima un flauto e poi una tromba e poi un
tamburo. Ancora un po’ e diventavo un’orche-
stra diretta da Toscanini. Uff! Queste cose non
le ho mai dette a nessuna donna. Primastella
l’ho uccisa io. Mi denunci. 
Giulia - Comunque sia... mi sembra così poco
importante.
Il vecchio - Mi dica le credo anche se non mi
crede.
Giulia - Non le credo.
Il vecchio - Perché? 
Giulia - Il naso.
Il vecchio - Il naso? Il mio naso?
Giulia - Lei non ha un naso da assassino.
Il vecchio - Il naso. Ci mancava anche questa.
(Ridono) Ma guarda un po’… è una tragedia
eppure si ride. (Imita il fischio del treno) Tu-
tuuu! Il treno! Ha sentito? 
Giulia - Sì, ho sentito. È il mio. (Si allontana di
qualche passo poi si volta e sorride al vecchio)
Non è vero che detesto l’autunno. 
Il vecchio - Però siamo ancora tristi, vero?
Giulia - Sì, siamo ancora tristi. Addio Ottobre.
Il vecchio - Se sotto quella trave accanto alla
bambina ci dovesse essere un vecchio… tiri
fuori anche lui. Non conosco il suo nome ma è
impossibile sbagliarsi: ha le maniche della giac-
ca troppo lunghe.
Giulia - Ci proverò.
Il vecchio - Che stronzata gli addii. Aspetti. (La
raggiunge) Mi dia le mani. (Prende le mani di
Giulia e le unisce a coppa)
Giulia - Perché? 
Il vecchio - Una sorpresa. (Prende dalla tasca
sinistra dei pantaloni una manciata di coriando-
li che lascia cadere nelle mani di Giulia) Non ti
scordar di me. (Giulia getta i coriandoli in faccia
al vecchio e fugge via. Di scatto, il vecchio si
volta verso la ragazza) Tu assomigli a una
ragazza che conoscevo. Si chiamava
Primastella. (La ragazza smette di suonare. Il
vecchio si siede accanto a lei) L’avevo cono-
sciuta al cinema. Davvero! In galleria. Ma tanti
anni fa, eh? Più di cinquanta. Era seduta
davanti a me, qualche fila più sotto. Proprio un
attimo prima che il film cominciasse si voltò e i
nostri sguardi s’incontrarono. Il mercurio è un
metallo, vero? 
Ragazza - Non so. È nei termometri. Io da pic-

cola l’ho ingoiato e mi hanno fatto la lavanda
gastrica. 
Il vecchio - È molto velenoso. 
Ragazza - È partita?
Il vecchio - Chi? Primastella?
Ragazza - No, Giulia come Giulia.
Il vecchio - Ah, sì, è partita. Anche Primastella.
L’ho inseguita per cinquant’anni. Perché prima
di partire mi aveva invitato a una festa. Devi
sapere che solo a vederla mi andava il cuore in
gola, insomma ero pazzo di lei e così la segui-
vo per strada, cercavo di attaccar discorso, sai
come facciamo noi ragazzi. Una volta le offrii
anche un fiore e un’altra volta un libro di poesie.
Mi piacevano molto le poesie. A te piacciono le
poesie?
Ragazza - Moltissimo. Anche i fiori.
Il vecchio - Primastella invece niente, allunga-
va il passo senza rispondere. Era un po’ stron-
zetta insomma. Beh, una volta… me lo ricordo
come fosse oggi. Di colpo si volta e mi dice:
vuoi venire a una festa giovedì? Aveva gli occhi
di mercurio. Così sono andato a quella festa.
Dovevamo ballare uno slow ma la Lia mise una
samba. 
Ragazza - Destino.
Il vecchio - No, è qualcosa di più… di più… (Si
accarezza la fronte) Dio, come rideva! Una sto-
ria così cretina che se te la racconto non ci
credi.
Ragazza - Quando uno parte non bisogna cer-
carlo. Se parte parte.
Il vecchio - Dici, eh? Beh, io ho commesso
questo errore.
Ragazza - E l’hai trovata?
Il vecchio - Sì, pensa. Un mese fa. 
Ragazza - E cosa ti ha detto?
Il vecchio - Mi ha detto: desidera?
Ragazza - E tu?
Il vecchio - L’ho uccisa.
Ragazza - Come?
Il vecchio - Strangolata.
Ragazza - E lei?
Il vecchio - Lei? Lei è morta.
Ragazza - Ah, già. È vero. Se l’hai strangola-
ta… Sei buffo. Come ti chiami?
Il vecchio - Ottobre.
Ragazza - Ottobre come il mese?
Il vecchio - Sì.
Ragazza - Io non potrei.
Il vecchio - Perché?
Ragazza - I mesi son tutti maschi. Gennaio,
febbraio, marzo…
Il vecchio - È vero. Non c’è un mese femmina.
Ragazza - Quella che mi hai raccontato è tutta
una storia.
Il vecchio - Cioè?
Ragazza - Che l’hai inseguita per cinquant’an-
ni, che l’hai strangolata… è una balla. 
Il vecchio - No, no. È vero.

Ragazza - Ma va’. A chi la racconti? Per un
momento ti ho creduto. (Prende dal sacchetto il
pacchetto di sigarette)
Il vecchio - Ti giuro che è vero.
Ragazza - Se fosse vero saresti un assassino.
Il vecchio - Infatti. Sono uno strangolatore.
Ragazza - Tu? 
Il vecchio - Non mi credi?
Ragazza - Sei un contaballe, dài. Vuoi? (Gli
offre una sigaretta, il vecchio fa segno di no col
capo) Ah, già… è vero. Non fumavi. (Alzandosi,
a un viaggiatore che passa) Scusa, hai da
accendere? (Il viaggiatore nemmeno la vede.
La ragazza si gira verso il vecchio) Però sei
simpatico. (Si rivolge a un altro viaggiatore) Hai
da accendere? (Il viaggiatore la scansa senza
rispondere. La ragazza si gira verso il vecchio)
Ciao! (Si allontana sempre più, chiedendo a
questo e a quello)
Il vecchio - Ciao. (Solo un cono di luce illumi-
na il vecchio, che si accarezza la fronte) Qual’è
quella cosa che nemmeno gli Dei possono
cambiare? Devo averlo letto da qualche parte.
(Cava dalle tasche della giacca altri biglietti fer-
roviari, che lascia cadere. Si ode lontano il
suono del flauto) Primastella… tu lo sapevi che
ti stavo cercando. Perciò avevi aperto quel
negozio. Volevi anche tu che il cerchio si chiu-
desse… con un po’ di perfezione. E la Lia che
fine avrà fatto? Era l’unica che piangeva in
mezzo a tanto ridere. Tutti spariti quei ragazzi.
Chissà chi vi ha mandato nella mia vita? (Ha un
piccolo sussulto) Cos’è? Mi sembrava…
(Grida) Chi è? (D’improvviso il flauto tace. Si
ode nel silenzio uno strano “dlìn”…) Il Fato!
Che stupido sono. Il Fato. Ce l’avevo sulla
punta della lingua. (Il cono di luce si affievoli-
sce) Ma che giorno è oggi? (Mette due dita in
bocca, soffia. Nessun fischio. Immobilità. Buio)

Fine

Note
Madama Dorè è una filastrocca popolare.

Il verso «C’è qualcosa di nuovo oggi nel sole/anzi
d’antico...» è tratto dalla poesia L’aquilone di
Giovanni Pascoli.

Il Tango del mare è di Nisa - Redi.

Il verso «Un pescatore di spugne/avrà questa perla
rara» è tratto dalla poesia Adolescente di Vincenzo
Cardarelli.

Il verso «E camminai all’aperto in un rovescio di tutti
i miei giorni» è tratto da Poesia d’ottobre di Dylan
Thomas, trad. di Roberto Sanesi.

In apertura illustrazione di Matteo Franceschi.
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giugno-7 luglio), giunto all’XI edizione con un cartellone intrigante e di

alto livello tra cui spiccavano i nomi dei Motus, Valter Malosti,A n t o n i o

Latella, Fanny & A l e x a n d e r, Societas Raffaello Sanzio e, tra gli ospiti

stranieri, Ludovic Lagarde, Amir Reza Koohestani, Rodrigo Garcia e

Alexis Forestier.

Ancora in corso è invece Lo spettacolo della montagna (15 luglio-12

agosto), festival internazionale itinerante organizzato da Onda Teatro tra

l’Alta e Bassa Val di Susa e la Val Sangone e incentrato sulla contami-

nazione dei linguaggi: teatro di narrazione, teatrodanza, circo e teatro

musicale. In scena The incredibile Jashgawronsky Brothers in B r o o m ,

Brush, Crash (15 luglio), il Teatro dell’Argine con Italiani cincali: minato -

ri in Belgio (28 luglio), Onda Teatro con Nero su bianco (18 luglio) e

H a b i t a t (4 agosto), Coltelleria Einstein con Cinema Sprint Company ( 5

agosto). Info: 011.4367019, www.lospettacolodellamontagna.it.

L i g u r i a
I n Liguria il Festival di Borgio Ve r e z z i (12 luglio-11 agosto), alla sua

40a edizione, si conferma all’insegna dei grandi classici e del teatro

d’intrattenimento con spettacoli che, con ogni probabilità, ritroveremo

nel corso della stagione invernale. Tra questi, Il custode di Harold

P i n t e r, con Maximilian Nisi e Giacomo Rizzo diretti da Pierpaolo Sepe

(19-21 luglio); Vuoti a rendere di Maurizio Costanzo, con la regia di

Giancarlo Zanetti e Valeria Valeri e Paolo Ferrari protagonisti (24-26

luglio); La scuola delle mogli di Molière, con Giuseppe e Micol Pambieri

(28-30 luglio) e Sul lago dorato di Ernest Thompson, con Arnoldo Foà

ed Erica Blanc diretti da Maurizio Panici (4-6 agosto). Info:

019.610167, www. f e s t i v a l v e r e z z i . i t .

Veneto - Trentino - Friuli-Venezia Giulia
Cinque titoli shakespeariani e uno goldoniano per la sezione prosa

d e l l ’Estate Teatrale Ve r o n e s e (21 giugno-27 agosto). I più interes-

santi, se non altro per ragioni “mattatoriali”, sono Il mercante di Ve n e z i a

(12-16 luglio) con Eros Pagni, regia di Luca de Fusco, e Giulio Cesare

con Franco Branciaroli diretto dall’inglese Tim Stark (20-23 luglio);

curioso è il trio Giorgio Albertazzi-Amy Stuart-Paola Cortellesi nello

spettacolo-concerto con musiche di Duke Ellington Shakespeare in

j a z z (2-5 agosto). Info: 045.8077201, www. e s t a t e t e a t r a l e v e r o n e s e . i t .

Mentre si conclude il Festival di Serravalle a Vittorio Veneto (23 giu-

gno-20 luglio, info: 0428.57179, www.serravallefestival.it) con

Elisabetta Pozzi in M e d e a di Christa Wolf (20 luglio), ha inizio il cartel-

lone di prosa della Biennale di Ve n e z i a (21-30 luglio) diretta da

Maurizio Scaparro, quest’anno incentrato sulla coppia d’oro del teatro

veneziano settecentesco: Carlo Goldoni e Carlo Gozzi. Tra i numerosi

titoli scegliamo una doppia edizione de Il corvo con gli americani della

compagnia La MaMa E.T.C. (21-23 luglio) e con i veneziani di P a n t a k i n

(27-30 luglio), la Compagnia I Fratellini che si associa ad altri gruppi

per La buona madre (25 luglio) e La donna serpente (28-29 luglio), la

nuova edizione della fassbinderiana Bottega del Caffè s e c o n d o

Teatridithalia (27-29 luglio) e il Teatre Llure di Barcellona con Il mondo

della luna (28-30 luglio). Info: www. l a b i e n n a l e . o r g .

Ma il cartellone più denso ed eclettico dell’estate festivaliera spetta

senza dubbio alla XXVI edizione di OperaEstate Festival Ve n e t o,atti-

vo da luglio a settembre a Bassano del Grappa e comuni limitrofi con

spettacoli di danza, prosa, lirica, teatro per ragazzi, musica classica,

jazz e cinema d’autore. La sezione prosa offre oltre venti titoli, che

vedono alternarsi Goldoni e Molière con la drammaturgia italiana con-

temporanea e qualche prestigiosa ospitalità internazionale, ad esem-

pio il Living Theatre con Love and Politics (28 luglio). Da vedere S t u d i

per un misantropo (da Molière a Martin Crimp) dell’Accademia degli

Artefatti (18 luglio), ma anche il goldoniano La buona madre con tre

interpreti doc come Stefania Felicioli, Michela Martini e Nicoletta

Maragno (1 agosto) e Marco Paolini in Il sergente, liberamente tratto

dal romanzo di Mario Rigoni Stern (13 agosto). Tra i numerosi appun-

tamenti con la drammaturgia contemporanea italiana, spesso legati fra

loro dal fil rouge del teatro d’impegno civile, segnaliamo: Il corpo di To t ò

di e con Marco Manchisi (21 luglio), i sogni infranti di un operaio del

Nord Est in C c e l e r a ! di e con Maurizio Camilli (23 agosto), L’ o r i z z o n t e

di K di Roberto Cavosi (29 agosto), Patate. Una parola senza denti

sulla guerra di Renata Ciaravino (23 luglio), gli emigranti italiani in

Svizzera di La turnata: Italiani cincali parte seconda di Nicola Bonazzi

e Mario Perrotta (18 agosto). Per la danza, molte le ospitalità straniere

accanto a nomi in ascesa della scena italiana: i Momix, Virgilio Sieni,

Carlotta Sagna, Francesca Proia, ma anche la Compagnia Viento del

Sur di Buenos Aires, l’israeliana Batsheva Dance Company, gli olan-

desi della Galili Dance o gli svizzeri della compagnia Cie Linga. Info:

0424.524214, www.operaestate.it.

Salendo al Nord, Pergine Spettacolo A p e r t o (15 giugno-27 luglio) si

conclude con Storie a mare!, viaggio teatral-musicale verso l’America

di Puccini e degli emigranti su drammaturgia e regia di Guido De

Monticelli (20 e 21 luglio) e con la festa-spettacolo della Compagnia

italo-argentina Alma Rosè in !Macondo! Gran Bazar Latinoamericano

(26 luglio). Info: 0461.530179, www. p e r g i n e p s a . i t .

Tutto orientato sui gruppi emersi nell’ultimo decennio è il D r o d e s e r a

F e s t i v a l (Dro, 21-30 luglio). In scena i Motus con Rumore rosa (21 e

22 luglio) e Piccoli episodi di fascismo quotidiano (28 e 29 luglio),

Fanny & Alexander con H e l i o g a b a l u s (21 e 22 luglio), il Teatro Va l d o c a

con Misterioso concerto e, chicca internazionale, Rodrigo Garcia con

La historia de Ronald el payaso de Mc Donalds (30 luglio); per la danza

ospiti Virgilio Sieni, la Compagnia Abbondanza/Bertoni, Marta Galan e

Santiago Maravilla. Info: www.drodesera.it.

Il lavoro, nelle sue infinite sfaccettature, è invece il tema portante della

15° edizione del Mittelfest di Cividale del Friuli (15-23 luglio) (f o t o

pag. seguente), diretto ormai da tre

anni con mano attenta e rigorosa da

Moni Ovadia. Tra i titoli in program-

ma: M u r a d o r s, versione friulana

di M u r a t o r i di Edoardo Erba

per la regia di Rita Maffei (16

luglio), Paolo Rossi insieme

a La Confraternita dei

Precari in I Giocatori, libera-

mente ispirato a Dostoevskij,

Goldoni, Shakespeare,

Brecht, Gogol’, Molière e altri

(16-17 luglio), Storie di lavoro

a cura di Valter Colle e Mario

Brandolin, con Ascanio Celestini,

Giovanna Marini, Marco Paolini e

Gianantonio Stella fra gli ospiti (18 luglio).

Nella sezione più specificatamente dedicata ai paesi del

Centro Europa, segnaliamo Kaddish per il bambino non

n a t o del Nobel Imre Kertész, con Ruggero Cara (15

luglio); Moni Ovadia e Roberto Andò alle prese con L e

giugno-7 luglio), giunto all’XI edizione con un cartellone intrigante e di

alto livello tra cui spiccavano i nomi dei Motus, VaVV lter Malosti,A n t o n io

Latella, Fanny & A l e x a n de r, Societas Raffaello Sanzio e, tra gli ospiti

stranieri, Ludovic Lagarde, Amir Reza Koohestani, Rodrigo Garcia e

Alexis Forestier.

Ancorarr in corso è invece Lo spettacolo della montagna (15 luglio-12

agosto), festival internazionale itinerante organizzato da Onda TeTT atro tra

l’Alta e Bassa VaVV l di Susa e la VaVV l Sangone e incentrato sulla contami-

nazione dei linguaggi: teatro di narrazione, teatrodanza, circo e teatro

musicale. In scena The incredibile Jashgawronsky Brothers in B r o o m ,

Brush, CraCC sh (15 luglio), il TeTT atro dell’Argine con ItaII liani cincc cali: minll ato -

rirr in Belgill oii (28 luglio), Onda TeTT atro con Nero su bianii co (18 luglio) e

Hab i t at (4 agosto), Coltelleria Einstein con Cineii ma SpSS rint Compm any (5

agosto). Info: 011.4367019, wwww www .lospettacolodellamontagna.it.

L i g u r i a
In Liguria il Festival di Borgio Ve r e z z iVV (12 luglio-11 agosto), alla sua

40a edizione, si conferma all’insegna dei grandi classici e del teatro

d’intrattenimento con spettacoli che, con ogni probabilità, ritroverevv mo

nel corso della stagione invernale. Tra questi, Il custode di Harold

P i n t e r,rr con Maximilian Nisi e Giacomo Rizzo diretti da Pierpaolo Sepe

(19-21 luglio); VuoVV ti a renderedd di Maurizio Costanzo, con la regia di

Giancarlo Zanetti e VaVV leria ValeVV ri e Paolo Ferrari protagonisti (24-26

luglio); La scuola deldd lell mogli di Molière, con Giuseppe e Micol Pambieri

(28-30 luglio) e Sul lago dodd rato di Ernest Thompson, con Arnoldo Foà

ed Erica Blanc diretti da Maurizio Panici (4-6 agosto). Info:

019.610167, wwwww .fes t i v a l v e r e z z i . i t .

VenVV eto - TreTT ntino - Friuli-VenVV ezia Giulia
Cinque titoli shakespeariani e uno goldoniano per la sezione prosa

de l l ’Estate TeTT atrarr le Ve r o n e s eVV (21 giugno-27 agosto). I più interes-

santi, se non altro per ragioni “mattatoriali”, sono Il mercrr ante didd Ve n e z i aVV

(12-16 luglio) con Eros Pagni, regia di Luca de Fusco, e Giuliouu Cesare

con Franco Branciaroli diretto dall’inglese Tim Stark (20-23 luglio);

curioso è il trio Giorgio Albertazzi-Amy Stuart-Paola Cortellesi nello

spettacolo-concerto con musiche di Duke Ellington Shakeskk pes are in

j a z z (2-5 agosto). Info: 045.8077201, www.es t a t e t ea t r a l e v e r o n ese . i t .

Mentre si conclude il Festival di Serravalle a Vittorio VeVV neto (23 giu-

gno-20 luglio, info: 0428.57179, www.serravallefestival.it) con

Elisabetta Pozzi in Medea di Christa Wolf (20 luglio), ha inizio il cartel-

lone di prosa della Biennale di Ve n e z i aVV (21-30 luglio) diretta da

Maurizio Scaparro, quest’anno incentrato sulla coppia d’oro del teatro

veneziano settecentesco: Carlo Goldoni e Carlo Gozzi. Tra i numerosi

titoli scegliamo una doppia edizione de Il corvo con gli americani della

compagnia La MaMa E.T.C.TT (21-23 luglio) e con i veneziani di Pa n t aki n

(27-30 luglio), la Compagnia I Fratellini che si associa ad altri gruppi

per La buona madre (25 luglio) e La dondd na serpente (28-29 luglio), la

nuova edizione della fassbinderiana Bottega del Caffè seco n do

TeTT atridithalia (27-29 luglio) e il TeTT atre Llure di Barcellona con Il mondo

deldd lall lunauu (28-30 luglio). Info: wwwww . l a b i e n n a l e . o r g.

Ma il cartellone più denso ed ecletticocc dell’estate festivaliera spetta

senza dubbio alla XXVIXX edizione di OperaEstate Festival Ve n e t oVV ,atti-

vo da luglio a settembre a Bassano del Grappa e comuni limitrofioo con

spettacoli di danza, prosa, liricacc , teatro per ragazzi, musica classica,

jazz e cinema d’autore. La sezione prosa offre oltre venti titoli, che

vedono alternarsi Goldoni e Molière con la drammaturgia italiana con-

temporanea e qualche prestigiosa ospitalità internazionale, ad esem-

pio il Living Theatre con Lovevv and PoliticPP scc (28 luglio). Da vedere S t u d i

per un misantropoo (da Molièrell a Martin Crimp)CC dell’Accademia degli

Artefatti (18 luglio), ma anche il goldoniano La buona madredd con tre

interpreti doc come Stefania Felicioli, Michela Martini e Nicoletta

Maragno (1 agosto) e Marco Paolini in Il sergente, liberamente tratto

dal romanzo di Mario Rigoni Stern (13 agosto). Tra i numerosi appun-

tamenti concc  la drammaturgia contemporanea italiana, spesso legati fra

loro dal filii rouge del teatro d’impegno civile, segnaliamo: Il corpo didd To t òTT

di e con Marco Manchisi (21 luglio), i sogni infranti di un operaio del

Nord Est in C c e l e r a ! di e con Maurizio Camilli (23 agosto), L’o r i z z o n t e

didd K di Roberto Cavosi (29 agosto), PataPP te. Una parola senza denti

sullall guerra di Renata Ciaravino (23 luglio), gli emigranti italiani in

Svizzera di La turnauu ta: Italianll i cincali parte secondadd di Nicola Bonazzi

e Mario Peo rrotta (18 agosto). Per la danza, molte le ospitalità straà niere

accanto a nomi in ascesa della scena italiana: i Momix, Virgilio Sieni,

Carlotta Sagna, Francesca Proia, ma anche la Compagnia Viento del

Sur di Buenos Aires, l’israeliana Batsheva Dance Company,y gli olan-

desi della Galili Dance o gli svizzeri della compagnia Cie Linga. Info:

0424.524214, www.operaestate.it.

Salendo al Nord, Pergine Spettacolo Ap e r t o (15 giugno-27 luglio) si

conclude con Storie a mare!, viaggio teatral-musicale verso l’America

di Puccini e degli emigranti su drammaturgia e regia di Guido De

Monticelli (20 e 21 luglio) e con la festa-spettacolo della Compagnia

italo-argentina Alma Rosè in !Macondo! Gran Bazar Latinoamericancc o

(26 luglio). Info: 0461.530179, www. p e r g i n e p s a . i t .

Tutto orientato sui gruppi emersi nell’ultimo decennio è il D r o d e s e r a

F e s t i v a l (Dro, 21-30 luglio). In scena i Motus con Rumore rosa (21 e

22 luglio) e PiccPP oli episodidd didd fascismo quotidiandd o (28 e 29 luglio),

Fanny &y Alexander con H e li o g a b a l u s (21 e 22 luglio), il TeaTT tro Va l d o c aVV

con Misterioso concerto e, chicca internazionale, Rodrigo Garcia con

La historia de Ronald el payaso de Mc Donaldsll (30 luglio); per la danza

ospiti Virgilio Sieni, la Compagnia Abbondanza/Bertoni, Marta Galan e

Santiago Maravilla. Info: wwwww .drodesera.it.

Il lavovv ro, nelle sue infinite sfaccettature, è invecvv e il tema portante della

15° edizione del Mittelfestee di Cividale del Friuli (15-23 luglio) (f o t o((

pag. seguente), diretto ormai da tre

anni con mano attenta e rigorosa da

Moni Ovadia. Tra i titoli in program-

ma: M u r a d o r s, vess rsione friulana

di Mu r a t o r i di Edoardo Erba

per la regia di Rita Maffeiff (16

luglio), Paolo Rossi insieme

a La Confraternita dei

Precari in I Giocatori, libera-

mente ispirato a Dostoevskij,

Goldoni, Shakespeare,

Brecht, Gogol’, Molière e altri

(16-17 luglio), Storie didd lavorovv

a cura di VaVV lter Colle e Mario

Brandolin, con Ascanio Celestini,

Giovanna Marini, Marco Paolini e

Gianantonio Stella fra gli ospiti (18 luglio).

Nella sezione più specificacc tamente dedicata ai paesi del

Centro Europa, segnaliamo KadKK disdd h per ilii bambino non

na t o del Nobel Imre Kertész, con Ruggero Cara (15

luglio); Moni Ovadia e Roberto Andò alle prese con Le



storie del signor Keuner di Bertolt Brecht (15-16 luglio), Tesla-Man out
of time dello sloveno Toma Pandur (18 luglio), la conferenza-spettaco-
lo Dottore ebreo che ha paura del sangue. Libere riflessioni di Claudio
Magris e Moni Ovadia su Sigmund Freud, la psicoanalisi e l’umorismo
ebraico (21 luglio), ma anche Nella solitudine dei campi di cotone di
Koltès, diretto da Annalisa Bianco e Virginio Liberti di Egumteatro (17-
20 luglio). Info: 0432.730793, www.mittelfest.org.

Emilia Romagna
Internazionalità e transdisciplinarietà. Sono queste le parole chiave
del 36° Festival di Santarcangelo, diretto da Olivier Bouin e Paolo
Ruffini, ormai in dirittura d’arrivo. Accanto ai volti noti della prosa ita-
liana - Pippo Delbono dei Racconti da Santarcangelo a Santarcangelo
(10 luglio), l’Accademia degli Artefatti con Attempts on her life (13-14
luglio); Ascanio Celestini con Letture da Pier Paolo Pasolini, musicate
da Nicola Piovani (15 luglio) - il Festival ospita fino al 16 luglio perfor-
mance, installazioni, spettacoli di danza e l’ormai tradizionale appun-
tamento con la Tragedia Endogonidia della Societas Raffaello Sanzio
(Crescita XII, Avignon, 10-11 luglio); l’omaggio a Beckett dei Motus
con a place [that again] (13 luglio); Nerone, tappa finale, in prima
nazionale, del progetto Nero di Kinkaleri (10-11 luglio); Racconto del
fondatore del collettivo Sosta Palmizi, Roberto Castello (13-14-15
luglio) - e produzioni straniere - Borges+Goya dell’irriverente Rodrigo
Garcia (15-16 luglio) ed Exquisite Pain degli inglesi Tim Etchells e
Forced Entertainment (14-15 luglio). Info: tel. 0541.626185, www.san-
tarcangelofestival.com. Ultimi giorni per vedere anche il Ravenna
Festival, dedicato, come da tradizione, alla musica. Protagonista
assoluto, Eugenio Barba, che dopo il Don Giovanni all’Inferno, pro-
porrà nell’Ur-Hamlet un’originale rilettura del Gesta Danorum di Saxo
Gramaticus (XIII sec.), fondendo la tradizione dell’Odin Teatret con
quella afro-brasiliana del candomblé, giapponese del Nô e balinese
del Gambuh. (20-21-22-23 luglio). Info: www.ravennafestival.org. 

Toscana
Anche quest’anno la Regione Toscana si conferma reginetta dell’e-
state festivaliera schierando tre rassegne di qualità. Si sta per conclu-
dere la IX edizione di Inequilibrio Armunia Festival di
Castiglioncello: affrettandosi, è possibile vedere ancora il Viaggio in
Armenia di Andrea Nanni (14-15 luglio), La fuga di Enea dell’enfant
prodige Vincenzo Pirrotta (14 luglio), Dux in scatola di Daniele
Timpano (17 luglio), Alla meta di Thomas Bernhard, rivisitato dal
Teatrino Giullare (17-18 luglio), Misterioso concerto trio del Teatro

della Valdoca (18-19 luglio) e L’ultimo guerriero di Massimo Schuster,
ispirato all’Iliade con le marionette di Roberto Abbiati (19-20 luglio).
Info: tel. 0586.754202, info@armunia.it. Particolarmente ricco il pro-
gramma della XX edizione di Volterrateatro, con la personale di
Rodrigo Garcia, protagonista dal 24 al 29 luglio di due spettacoli, La
historia de Ronald el payaso de Mc Donalds (28 luglio) e Accidens-
Matar para comer (26 luglio), video-installazioni e un workshop. La
Compagnia carceraria della Fortezza, diretta da Armando Punzo si
confronta con il mito di Gargantua e Pantagruele in Budini, capretti,
capponi e grassi signori ovvero La Scuola dei Buffoni (24, 25, 26, 27,
29 luglio) e con la Divina Commedia in La porta dell’Inferno (25, 26,
27, 28 luglio). Segnaliamo inoltre Bestie… è finito il tempo delle lacri-
me del Teatro delle Ariette (24-25 luglio). Info: tel. 0588.80392,
www.volterrateatro.it. Né possiamo dimenticare il Festival di
Radicondoli, diretto da Nico Garrone, per il quale segnaliamo la per-
sonale di Stefano Massini con gli atti unici La gabbia (29 luglio) e il gio-
vanile Metamorfosi (30 luglio); Nella solitudine dei campi di cotone di
Koltès, per la regia di Annalisa Bianco e Virginio Liberti
dell’Egumteatro (4-5 agosto); e Farsa di Massimiliano Civica, Andrea
Cambi e Bobo Rondelli (11 agosto). Info: tel. 0577.790910, www.radi-
condoliarte.org. Meritano una visita anche la LX Festa del Teatro a
San Miniato - in programma, tra gli altri, La roccia di Eliot, diretta da
Giuseppe Manzari, con Massimo Foschi e Maddalena Crippa (21-26
luglio; www.drammapopolare.it) -; Strade bianche-Kill the butterfly a
Casale Marittimo (29-30 luglio; www.stradebianche.org); il festival
internazionale Elan Wales di Fucecchio, il cui momento clou sarà l’al-
lestimento de Il miracolo di Firenza Guidi (14-16 luglio; tel.
0571.261143, elanfrantoio@tiscali.it) e il tradizionale appuntamento
con il teatro popolare di Monticchiello. Info: www.teatropovero.it.

Marche e Umbria
Non molto ampio, quest’anno, se si esclude Disco Pigs di Enda
Walsh e il Processo alla Storia (Giuda Iscariota, Mata Hari e Vladimir
Nabokov), lo spazio dedicato alla prosa e alla danza dal Festival dei
Due Mondi di Spoleto, ormai al termine. Info: www.spoletofestival.it.
Sipario chiuso anche per Inteatrofestival 2006, che ha proposto fino
a luglio a Polverigi e Jesi spettacoli di prosa e di danza, tra cui Nekya,
Inferno Purgatorio Paradiso del Teatro del Lemming. Info: www.intea-
tro.it. In compenso, il Rossini Opera Festival ospita personalità del
calibro di Dario Fo, regista e interprete de L’italiana in Algeri (9, 12,
15, 19 agosto), Mario Martone, direttore del Torvaldo e Dorliska (7,
10, 13, 16, 21 agosto)  e Luigi Squarzina, impegnato ne La cambiale
di matrimonio (8, 11, 14, 18 agosto). Info: www.rossinioperafestival.it.
Non è da meno il Festival di Macerata, per cui segnaliamo una
Turandot diretta da Pier Luigi Pizzi (30 luglio, 3, 6, 9, 12 agosto) e il
Magnificat di Alda Merini, interpretato da Valentina Cortese con la
regia di Fabio Battistini (29 luglio). Info: www.macerataopera.org.
Segnaliamo infine la XIII edizione di Civitanova Danza, con propo-
ste dall’Australia (The Spheres di Strange Fruit, 26 luglio), Turchia
(Musiche e danze rituali sufi dei Dervisci Roteanti Mevlevi del Tempio
di Galata, 1 agosto) e Israele (Birth of the Phoenix della Vertigo
Dance Company, 10-11 agosto). Info: www.civitanovadanza.it.

Campania
L’estate campana è dominata, come ogni anno, da Benevento Città
Spettacolo, tradizionale rassegna, diretta da Ruggero Cappuccio,
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dedicata al cinema e allo spettacolo dal vivo, giunta quest’anno alla
XXVII edizione. Segnaliamo, tra gli altri, Autobiografie di ignoti di
Elena Bucci (27 agosto), Magic people di Giuseppe Montesano (29
agosto), Piazzale Loreto di Pasquale Squitieri (1 settembre), Petronilla
Graie di Francesco Suriano (2 settembre), l’Euridice di Claudio
Magris, diretta da Antonio Calenda (2 settembre), L’orizzonte di K., di
Roberto Cavosi (4 settembre) e il cunto di Mimmo Cuticchio, Carlo
Gesualdo (4 settembre). Info: www.cittaspettacolo.it.

Lazio
Si è aperta il 16 giugno la nona edizione di Cosmophonies al Teatro
di Ostia Antica. Il festival offre un programma ricco di spettacoli etero-
genei, che spaziano dalla prosa classica (Rudens di Plauto, regia di
Vincenzo Zingaro, 21 luglio; Un curioso accidente di Goldoni, regia di
Beppe Arena, 27 luglio) al musical (Pasiones-Tango y Musical della
Compagnia Vientos de Sur di Buenos Aires, 25 luglio), fino al cabaret
(Paolo Migone e Marco Marzocca in Recital, 15 luglio; Gabriele Cirilli,
Vorrei…, 20 luglio). Info: www.cosmophonies.com. Per settembre
segnaliamo, accanto a Enzimi (www.enzimi.com) e Romaeuropa
festival (www.romaeuropa.net), dei quali, al momento, non si cono-
sce ancora il programma, la seconda edizione del festival Bella ciao
- Il Balsamo della Memoria, organizzato dalla compagnia di Ascanio
Celestini, Fabbrica, presso il Municipio X di Roma e i comuni di
Frascati e Ciampino. Il programma prevede al momento: Song N.32
di Marco Paolini e i Mercanti di Liquore, Libera Nos da Meneghello,
con Natalino Balasso e Mirko Artusi, Dissonorata di Scenaverticale e
Bestie del Teatro delle Ariette. Info: www.bella-ciao.com.

Puglia, Basilicata e Calabria
L’edizione 2006 del Festival Internazionale Castel Dei Mondi di
Andria (28 agosto - 3 settembre), diretta da Riccardo Carbutti, è
dedicata al tema “esplorazioni: il corpo in scena”. Info: tel. 0883.
290292, www.casteldeimondi.it. Nel programma del Festival della
Valle d’Itria di Martina Franca, quest’anno alla 32ª edizione, segna-
liamo, tra gli altri, un inedito Idomeneo di Mozart e Richard Strauss
(23, 25 luglio), I giuochi d’Agrigento di Giovanni Paisiello (20, 22
luglio) e la Semiramide di Meyerbeer (5, 7 agosto). Info: tel.
080.4805100, www.festivaldellavalleditria.it. Da ricordare, il piccolo
ma suggestivo Catonateatro con Romolo, il Grande di Dürrenmatt,
regia di Roberto Guicciardini (27 luglio) e Tootsie il gioco dell’ambi-
guità di Maurizio Nichetti, con Marco Columbro. Info: www.catona-
teatro.it.

Sicilia
In attesa di conoscere il programma delle tradizionali Orestiadi di
Gibellina (www.orestiadi.it), segnaliamo per il festival Taormina Arte
un’interessante riduzione dal Decamerone di Renato Giordano, con
Beppe Barra e Andrè De La Roche (12 agosto) e Il Gattopardo di
Andrea Battistini, con Luca Barbareschi nel ruolo di Don Fabrizio
Salina (18-19 - 20 agosto). Aperto all’esplorazione di linguaggi limi-
trofi, al crocevia tra musica, danza, letteratura ed arti visive, il festival
ospita una serata dedicata a Pasolini, con Ascanio Celestini e Nicola
Piovani (30 luglio), e Metamorfosis della Fura dels Baus (24 agosto).
Info: info@taoarte.it, www.taormina-arte.com.

ALL’ESTERO

Festival Avignone
È dedicata all’artista serbo-ungherese Joseph Nadj la 60ª edizione del
Festival di Avignone (in calendario, Asobu. Hommage à Henry
Michaux), in programma fino al 27 luglio. La sua poetica, al crocevia tra
teatro, danza, musica, letteratura, attratta dalla terra, le radici, e dal
movimento, il confronto con il mondo esterno, ispira un fitto calendario
di eventi, aperto al contributo di artisti di ogni Paese e disciplina, dai
francesi Miquel Barceló (Paso doble), Alain Françon (Naître, Chaise e
Have I none di Edward Bond), Éric Lacascade (Les Barbares di
Gor’kij), Marcial Di Fonzo Bo (La tour de la défense e Les poulets n’ont
pas de chaises / Loretta Strong di Copi), Joël Pommerat (Les mar-
chands, Au monde, Le petit chaperon rouge), Christophe Huysman
(Human. Pièce de cirque), Êric Vigner (Pluie d’été à Hiroshima),
François Verret (Sans retour) e Thierry Baë (Journal d’inquiétude) al
giapponese Hiroyuki Nakajima (Lune); dal russo Anatolij Vasilev (Iliade
canto XXIII) ai fiamminghi Jan Lauwers (Le bazar du homard e La
poursuite du vent), Guy Cassiers (Rouge décanté) e Alain Platel
(Vsprs); dall’americano Arthur Nauzyciel (Combattimento di negri con-
tro cani di Koltès) al tedesco Stefan Kaegi (Mnemopark, Cargo Sofia-
Avignon). Né mancano i grossi nomi, da Peter Brook (Sizwe Banzi is
dead) all’Equestrian Theatre (Battuta, Lever de Soleil), fino a Pippo
Delbono, che presenterà le letture teatrali Racconti di giugno. Sono
previsti tre giorni di dibattito e una serata, condotta da Oliver Py, per
ricordare, in occasione dei sessant’anni del festival, l’opera e la figura
del fondatore Jean Vilar. Info: www.festival-avignon.com.

Festival d’Automne
Il Festival d’Automne 2006 (14 settembre - 19 dicembre) sarà con-
sacrato in parte a un panorama di creazioni proveniente dagli Stati
Uniti, privilegiando giovani artisti e compagnie come, nel campo del
teatro, Richard Maxwell presente con Showcase e The Good
Samaritain (11-14 ott.), Caden Manson e il Big Art Group con ead Set
#2 (17-21 ott.), ma anche gruppi storici come il Wooster Group con
Hamlet (4-10 nov.). Tre gli spettacoli dedicati al drammaturgo inglese
Martin Crimp: Probablement les Bahamas, pièce radiofonica con una
registrazione pubblica a cura di Louis-Do de Lencquesaing (7-11
nov.); Atteintes à sa vie, 17 scenari per il teatro (13 nov.-3 dic.) e
Variations-Martin Crimp, paroles d’acteur (27 nov.-2 dic.), entrambi
nella regia di Joël Jouanneau; Les Histrions (détail) del giovane
Marion Aubert, regia dell’altrettanto giovane Richard Mitou (19 sett. al
28 ott.). C’è poi il progetto Copi (presente anche ad Avignone) di e
con Marcial Di Fonzo Bo con Loretta Strong e Le Frigo (6-11 nov.) e
La Tour de la Défense (7-17 dic.). Nel fitto programma anche:
Quartett di Heiner Müller (28 sett.-2 dic.), regia di Robert Wilson con,
fra gli altri, Isabelle Huppert e Ariel Garcia Valdès; Baal di Bertolt
Brecht, regia di Sylvain Creuzevault con la compagnia D’ores et déjà;
Je porte malheur aux femmes, mais je ne porte pas bonheur aux
chiens da Joë Bousquet, regia e immagini di Bruno Geslin; Le Pays
lointain di Jean-Luc Lagarce, creazione collettiva dei Possédés diret-
ti da Rodolphe Dana (17-21 nov.; 23-26 nov.; 4-10 dic.). Presenza ita-
liana con Hey girl! della Societas Raffaello Sanzio (16-25 nov.) Info:
www.festival-automne.com.
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FRANCESCONI ALL’AGIS - Alberto
Francesconi è stato rieletto Presidente
dell’Agis per il triennio 2006/2008.
Confermato anche Maurizio Scaparro
alla vicepresidenza vicaria, mentre i
nuovi vicepresidenti, designati dai rispet-
tivi settori, sono Roberto Toni e Marco
Bernardi per la prosa, Walter Vergnano
per le fondazioni lirico-sinfoniche, Gisella
Belgeri per la musica, Paolo Protti per gli
esercenti cinema, Federico Grilli per la
danza, Gianni Da Ronche per lo spetta-
colo viaggiante, Antonio Buccioni per cir-
chi e spettacoli di strada, Luigi Grispello e
Fiorenzo Grassi per le unioni territoriali,
Maurizio Roi per le associazioni affiliate.

SIAE-MINISTERO: RINNOVATO
ACCORDO - Per il biennio 2006-2007 la

Siae continuerà a riscuotere le imposte
sui pubblici intrattenimenti e a vigilare sul
rispetto delle norme fiscali nel settore
dello spettacolo per conto dell’Agenzia
delle Entrate. È quanto emerso da un
accordo siglato a giugno tra il presidente
della Siae, Giorgio Assumma, e il diretto-
re centrale amministrativo dell’organi-
smo statale, Attilio Befera.

ALLA REGIONE GLI ARCIMBOLDI -
Sarà assegnata alla Regione
Lombardia la presidenza della
Fondazione del Teatro degli Arcimboldi.
È quanto emerso a marzo dalla riunione
della Giunta comunale, nel corso della
quale è stato approvato lo statuto della
Fondazione, che prevede, al momento,
cinque consiglieri, eletti, rispettivamen-
te, dalla Regione Lombardia (due consi-
glieri), la Fondazione Fiera (un consi-
gliere) e il Comune di Milano (due con-
siglieri). Ancora in forse la partecipazio-
ne della Provincia di Milano, mentre si
prospetta, nei piani dell’ex-assessore
alla Cultura, Stefano Zecchi, un allarga-

mento del cda ai privati e alle Province
di Como e Varese.

LA SCOMPARSA DI CARMELO
ROCCA - Dopo una lunga malattia è
morto a Roma all’età di 76 anni Carmelo
Rocca, una delle personalità più in vista
nell’amministrazione dello spettacolo ita-
liano. Tra i suoi incarichi, la presidenza del
Dipartimento dello Spettacolo della
Presidenza del Consiglio e la vicepresi-
denza della Sezione autonoma del
Credito cinematografico e teatrale della
Bnl. Rocca è stato anche Segretario
Generale del Ministero per i Beni e le
Attività Culturali sotto Giuliano Urbani,
Commissario straordinario del Consiglio
d’Amministrazione del Teatro dell’Opera
di Roma e componente della
Commissione di riforma della normativa in
materia di tutela paesaggistico-ambienta-
le del Ministero per i Beni Culturali.

NUOVO CIRCUITO PER MONZA - È
stato siglato lo scorso maggio tra la
Provincia di Milano - Direzione di

Progetto Monza e Brianza e otto Comuni
- Arcore, Agrate, Brugherio, Cesano
Maderno, Concorezzo, Monza, Nova
Milanese, Seregno - un protocollo di inte-
sa per la costituzione del circuito teatrale
della Brianza. In base all’accordo, i nove
teatri coinvolti si impegnano a realizzare
annualmente 233 spettacoli con compa-
gnie professionali e a rinnovare, per ogni
stagione, gli accordi con i partner.

ANCORA FONDI DALLA PROVINCIA
DI MILANO - La Provincia di Milano stan-
zierà e 500.000, originariamente desti-
nati all’entrata della Provincia nel cda
della Scala, alle imprese private di produ-
zione teatrale dell’area metropolitana
milanese. In occasione dell’evento, per
sensibilizzare la cittadinanza, verrà orga-
nizzata il prossimo 29 ottobre una Festa
del Teatro, con spettacoli, letture, visite,
incontri guidati per le strade e i teatri di
Milano.

LIEVI ALLO STABILE DI BRESCIA - Si
è tenuta lo scorso aprile la riunione del
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Festival di Edimburgo

Edimburgo compie 60 anni di vita e come
sempre offre un programma molto vasto fra
danza, teatro, opera lirica e concerti. Anche
quest’anno l’apertura teatrale è affidata a
Peter Stein con Troilus and Cressida, di
Shakespeare, una produzione del Festival in
collaborazione con la Royal Shakespeare
Company. Debutto il 14 agosto al King’s
Theatre (fino al 26, poi trasferimento a
Stratford upon Avon) Sempre il 14, fino al 19,
debutterà al Royal Lyceum, in prima mondia-
le, in coproduzione con il National Theatre of
Scotland, il nuovo testo di Anthony Neilson,
Realism. Il Nuovo Teatro di Riga diretto da
Alvis Hermanis presenterà Long Life (23 ag.-
2 sett.) (foto a lato), spettacolo senza paro-
le che racconta una giornata di una famiglia
in un appartamento in coabitazione di Riga.
Connubio polacco-americano per Tre sorelle
di Cechov firmate Krystian Lupa con gli atto-
ri dell’American Repertory Theatre (29 ag.-2
sett.). Infine un adattamento per la scena del
controverso romanzo Platform di Michel Houellebecq ad opera del
catalano Calixto Bieito (30 ag.-2 sett.). Info: www.eif.co.uk; prenota-
zioni sia online sia tel.: +441314732000.

Festival di Nitra

Sempre molto attento a quel che si muove di
nuovo nel panorama internazionale del teatro, il
festival di Nitra, in Slovacchia (22-27 settembre),
che festeggia i suoi 15 anni di vita, ha in cartel-
lone Pentesilea di Kleist, regia dell’ungherese
Sándor Zsótér del Teatro Nemzeti di Budapest;
Platform dal romanzo di Michel Houellebecq,
regia del belga Johan Simons; Riccardo III di
Shakespeare, regia di Michal Docekal del Teatro
Nazionale di Praga; La Tour de la Défense di
Copi nella regia di Marcial Di Fonzo Bo; il nor-
vegese Box with Holes di Heine Røsdal Avdal;
Product di Mark Ravenhill, regia di Lucy
Morrison con la compagnia Paines Plough di
Londra; Il Revisore di Gogol’, regia di Nikolaj
Koljada del Teatro Koljada di Ekaterinburg;
Sonja di Tatjana Tolstaja, regia di Alvis Hermanis
con il Nuovo Teatro di Riga; Swap dei portoghe-
si João Costa, Rudolfo Quintas a Tiago Dionísio,
coreografie di João Costa; Prima della pensione
di Thomas Bernhard, regia di Juraj Nvota con il
Teatro Astorka-Korzo ’90 di Bratislava; Ivanov di

Cechov, regia di Roman Polák con il Teatro da camera slovacco di
Martin. Info: www.nitrafest.sk.
a cura di Claudia Cannella, Roberto Rizzente e Roberta Arcelloni



nuovo consiglio d’amministrazione del
Ctb - Teatro Stabile di Brescia.
Confermato il direttore artistico Cesare
Lievi, alla guida dello Stabile dal 1996,
mentre Diego Ambrosi, già Assessore
provinciale alla Cultura, è il nuovo pre-
sidente.

PER UNA TORINO EUROPEA - Dopo il
Piccolo, il  Teatro di Roma e il Garibaldi
di Palermo, anche la Fondazione del
Teatro Stabile di Torino entra a far parte
dell’Union des Théâtre de l’Europe, l’as-
sociazione, voluta da Strehler nel 1990,
per promuovere una cultura teatrale
autenticamente europea. La decisione è
stata presa all’unanimità dall’Assemblea
Generale, riunitasi in occasione del
Premio Europa per il Teatro.

LIRICA, UNA RISORSA ITALIANA -
Rivalutare il teatro lirico come risorsa e
bene primario per il nostro Paese. È l’o-
biettivo di Ioan Holender, Stéphane
Lissner, Carlo Fontana, Sergio Segalini,
Francesco Ernani, Francesco
Giambrone, Paolo Arcà, Piero Giarda,
Marilena Santelli e Giulia Ambrosio, riu-
nitisi lo scorso aprile a Firenze, in occa-
sione di un convegno sul futuro della
Lirica in Italia, organizzato da Dario
Nardella e Mario Ruffini e promosso dal
Comune di Firenze, il Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino e il
Kunsthistorisches Institut in Florenz-
Max-Planck-Institut. Per raggiungere
l’ambizioso obiettivo, messo in discus-
sione dalla miopia dei politici, sono state
prospettate politiche culturali più attente
alle esigenze del territorio, la qualità
delle proposte, la formazione degli arti-
sti, lo scambio e la cooperazione tra tea-
tri tipologicamente compatibili.

TEATRO E CARCERE - Si è tenuto lo
scorso aprile a Volterra un seminario
transnazionale, coordinato da Massimo
Marino, Armando Punzo e Aldo Papa,
sul tema del teatro in carcere. Promosso
dal Progetto Teatro e Carcere in Europa,
che coinvolge associazioni impegnate in
attività di recupero per i detenuti (Carte
Blanche e Newo, Italia, Théâtre de
Opprimè, Francia, Riksteatern, Svezia,
Aufbruch, Germania, Escape Artists,

Inghilterra), il convegno ha evidenziato il
valore educativo, lavorativo e socializ-
zante della formazione teatrale in carce-
re, sottolineando la necessità di un finan-
ziamento costante da parte delle istitu-
zioni e dei privati, la collaborazione tra
detenuti e polizia penitenziaria, la crea-
zioni di reti per una diffusione accorta
delle informazioni intorno alle attività più
importanti e lo sviluppo di sinergie a livel-
lo regionale, nazionale e internazionale
tra scuole, teatri, università e centri di
aggregazione per la  produzione e la cir-
cuitazione degli spettacoli prodotti. Al
termine dei tre giorni, è stato redatto un
“Breviario delle buone pratiche del teatro
in carcere”, elaborato con la consulenza
di tecnici del Ministero della Giustizia,
che sintetizza i problemi emersi e le
soluzioni prospettate.

UNA CAVALLERIZZA PER MILANO -
Dopo Torino, anche Milano avrà la sua
Cavallerizza. Recuperata in soli tre
anni, grazie alla determinazione della
cooperativa che gestisce il Teatro Litta
e al contributo finanziario dei privati
(Fondazione Cariplo, Bnl e Banca
Intesa)  e delle amministrazioni pubbli-
che, l’antica stalla del Palazzo Litta,
per anni ridotta a magazzino, è stata
ristrutturata e trasformata in una sala
polifunzionale che completa e ridefini-
sce, in occasione dei trent’anni di atti-
vità, la politica culturale del Teatro. La
cerimonia di inaugurazione si è svolta
lo scorso aprile, alla presenza delle
autorità cittadine. 

BIBLIOTECA SAN GENESIO -
Settantacinque anni. Tanti ce ne sono
voluti per dotare la “Casa per artisti
drammatici e operatori dello spettacolo
Lyda Borelli”, fondata nel 1931 a
Bologna dall’impresario Adolfo Re
Riccardi, di una biblioteca.
Settantacinque anni che non sono
passati invano, stando all’enorme
patrimonio accumulato, oltre 15.000
tra volumi, documenti e riviste (tra gli
altri, edizioni rare di Goldoni, Molière,
Ariosto, lettere della Duse e di
Carducci, ed opere autografe di
Petrolini, Lopez, Martinetti), donato da
privati e riordinato grazie al contributo

del Dipartimento di Italianistica
dell’Università di Bologna. Ideata per il
ristoro e lo svago degli artisti ospiti
della villa, la Biblioteca San Genesio -
questo il nome della struttura, signifi-
cativamente dedicata al protettore dei
teatranti - verrà aperta prossimamente
al pubblico, e il suo patrimonio iscritto
al Polo bolognese del Sistema
Bibliotecario Nazionale. Info: tel. 051-
6150911.

GALLARATE, UN POLO PER LA
CULTURA - Dopo l’inaugurazione, a
marzo, del Teatro del Popolo, la
Fondazione Culturale “1860 Gallarate
Città” ha riaperto l’ottocentesco Teatro
Condominio “Vittorio Gassman” (630
posti). Nei piani della Fondazione, il
Teatro, diretto da Diego D’Auria e

Adriano Gallina, ospiterà spettacoli di
prosa, musical, danza, cabaret, musica
classica e lirica, contribuendo alla rea-
lizzazione di un polo culturale cittadino,
sostenuto dal Comune, che voglia
essere autentica occasione di incontro
per il pubblico e le diverse realtà locali
(Teatro delle Arti, Teatro Nuovo) ed
extra-territoriali. Info: tel. 0331.754444,
stampa@comune.gallarate.it.

STRADELLA RIAPRE TEATRO - Torna
a vivere, grazie all’impegno della pubbli-
ca amministrazione e della Fondazione
Cariplo, il Teatro di Stradella, gioiellino
neoclassico, inaugurato nel 1850 per
volere di un gruppo di 44 melomani (tanti
quanti sono i palchi), denominato
“Società del teatro”, e a lungo rimasto
chiuso per inagibilità. La cerimonia di

Affidato a Lindberg Teatro 
il TEATRO DI CRISPIANO

Spesso si è scettici sull’effettiva utilità di un premio ma per i gio-
vani pugliesi di Lindberg Teatro - Gaetano Colella e

Gianfranco Berardi (foto sotto) - l’aver vinto con Il deficiente la
scorsa edizione del premio Scenario e con Briganti L’altro festival
di Lugano ha significato poter effettuare un notevole salto di qua-
lità nel continuare il proprio lavoro. Infatti hanno trovato l’ap-
poggio di una compagnia storica come quella del Crest  e il comu-
ne di Crispiano - piccolo centro in provincia di Taranto - si è con-
vinto ad affidargli in gestione il teatro comunale. «Avevamo
necessità di un nostro spazio - precisa Berardi - e la visibilità
acquisita con i premi ricevuti ci è stata molto utile. La gestione del
teatro è un piccolo, ma assai importante, passo in avanti perché lo
spazio - che, tra l’altro, ha bisogno di urgenti lavori di ristruttura-
zione - sarà nostro in via sperimentale solo per quattordici mesi e
lo gestiremo senza poter contare su alcuna sovvenzione. Ma i
soldi non sono l’unico modo per aiutare un piccolo gruppo e que-
sta possibilità ci ha riempito di entusiasmo». Un entusiasmo che si
riversa nei tanti progetti al vaglio del Lindberg. «Abbiamo inten-
zione di attivare la sala anche come cinema - continua l’attore -
perché  Crispiano ne è privo. Faremo una programmazione d’essai
e, come per il teatro, i nostri interlocutori privilegiati saranno le
scuole e i giovani. Per noi è una sfida attivare una strategia di cose
possibili : una rassegna di teatro e musica per inizia-
re, poi una retrospettiva dei nostri spettacoli e
offrire il palcoscenico alle giovani
compagnie pugliesi e nazionali.
Inoltre è nostra intenzione
farne un luogo di produzione,
una casa della ricerca dove
poter tranquillamente pro-
vare o effettuare labo-
ratori». Nicola Viesti



inaugurazione si è svolta lo scorso aprile:
momento clou della serata, la rappresen-
tazione de Il flauto magico di Mozart nella
versione “tascabile” di Pocket Opera.

CHIUDE LO JUVARRA - Dopo diciotto
anni intensi, Mas Juvarra ha abbandona-
to la storica sala nell’omonima via, sfrat-
tata dall’Ordine di San Giuseppe, pro-
prietario dell’edificio. La sala teatrale, rac-
colta e raffinata, e l’attiguo Café Procope,
destinato a concerti e spettacoli di arte
varia, spariscono dalla mappa dei teatro-
fili torinesi. Mas Juvarra, tuttavia, non
scompare dal panorama cittadino ma si
trasferisce negli spazi dell’ex-zoo, tuttora
interessati da lavori di restauro e riadatta-
mento. I locali di via Juvarra, originaria-
mente destinati a trasformarsi in garage,
dovrebbero, invece, accogliere gli spetta-
coli, secondo l’Ordine moralmente più
leciti, proposti dagli alunni del suo
Collegio degli Artigianelli.          

RONCONI AL REGIO DI TORINO - Una
Turandot senza allestimenti scenici né

costumi, forte soltanto di un disegno
registico significativo: Luca Ronconi ha
accettato l’invito a inaugurare la stagio-
ne 2006-2007 del Teatro Regio di Torino
con una messinscena che fosse anche
concreta denuncia del malessere vissu-
to dagli enti lirici, penalizzati dai recenti
tagli al Fus. Riuscirà Ronconi a rinuncia-
re alle sue sontuose - e costosissime -
scenografie? Vedremo… intanto vale la
pena segnalare la predilezione della
direzione del Regio per i registi di prosa:
oltre a Ronconi, Walter Malosti (Le
nozze di Figaro per il nuovo “circuito liri-
co”, che coinvolge alcune città del
Piemonte), e il lituano Oskaras
Korsunovas, vincitore del X Premio
Europa per le Nuove Realtà Teatrali, a
cui è stato affidato un innovativo allesti-
mento de Il flauto magico, proposto con
l’innesto di dialoghi in prosa apposita-
mente scritti da Alessandro Baricco.

TEATRO DELLA TOSSE, NIENTE
ESTATE - Si è conclusa con un nulla di
fatto la lunga diatriba col Comune di

Genova, costringendo il Teatro della
Tosse ad annullare il programma estivo
al Forte Begato. Troppo lungo l’iter buro-
cratico, specifica Tonino Conte, direttore
della Tosse, per completare i lavori di
restauro e adattamento dello spazio nei
tempi previsti. Lavori, aggiunge Conte,
che sarebbero stati completamente
finanziati dal Teatro, senza alcun costo
aggiuntivo per il Comune.

ALLEGRI ALLA CORTE OSPITALE -
Cambio al vertice per la Corte Ospitale di
Rubiera. Il Consiglio di Amministrazione,
presieduto da Giovanni Montorsi, ha
nominato Eugenio Allegri (foto sopra)
direttore artistico del centro per i prossimi
due anni. Tre i filoni di ricerca previsti
dalla nuova direzione, in continuità con la
politica del predecessore Franco
Brambilla: ospitalità esterne, produzioni
di giovani compagnie ispirate al teatro
classico, e progetti firmati dallo stesso
Allegri. Grande attenzione sarà riservata
al teatro-ragazzi e alla formazione, per la
quale è previsto un laboratorio perma-
nente per giovani attori, diretto da Allegri.
Info: tel. 0522.621133,  info@corteospita-
le.org, www.corteospitale.org.

PREMIO TEATRANTI - È Zio Vanja di
Nanni Garella, prodotto da Nuova
Scena-Arena del Sole-Teatro Stabile di
Bologna, il vincitore del Premio Teatranti
2006, promosso dal sito
www.teatranti.com e dal Comune di
Lanciano. Questi i riconoscimenti per le
altre categorie: miglior attore,
Alessandro Haber; attrice, Isa Danieli;
musical, The Producers di Mel Brooks;
testo italiano, Nero Cardinale di Ugo
Chiti; spettacolo estivo, Il mercante di
Venezia di Nucci Ladogana; costumi,

Andrea Viotti; scene, Carmelo
Giammello; talento emergente, Davide
Enia. Riconoscimenti sono andati anche
al Teatro Eliseo di Roma e al festival esti-
vo della Versiliana di Marina Pietrasanta,
mentre Paolo Ferrari si aggiudica il pre-
mio alla carriera. Giunto alla terza edi-
zione, il Premio viene assegnato annual-
mente da una giuria popolare.

OSCAR DELLA DANZA - Si è tenuto lo
scorso mese di maggio al Teatro
Olimpico di Roma il primo Galà del
Premio Anita Bucchi, gli Oscar della
Danza, organizzato da Mediascena
Europa. Caravaggio, coreografia di
Matteo Levaggi, si aggiudica il premio per
il miglior spettacolo; Michele Pogliani è
miglior coreografo per Venus as a Boy;
Giuseppe Picone, étoile del San Carlo di
Napoli e dell’Opera di Vienna, e Viviana
Durante, prima ballerina della Royal
Ballet Company di Londra, migliori inter-
preti. Segnalati inoltre Stefano Pirandello
(disegno luci), Hèlene Diolot (costumi),
Massimo Roth (scenografia) e Marco
Schiavoni (musica). Il premio alla carriera
è andato all’étoile dell’Opera di Roma
Elisabetta Terabust, mentre Franca
Bartolomei, recentemente  scomparsa,
conquista il premio speciale.

I PREMI DEL RICCIONE TTV FESTI-
VAL - Sono stati consegnati lo scorso
mese di maggio i premi della nona edi-
zione del Riccione Ttv - Concorso Italia,
riservato quest’anno a produzioni indi-
pendenti. Morning smile di David
Zamagni e Nadia Ranocchi si aggiudica il
primo premio di e 1.500, mentre
Qualcuno arriverà di Pietro Lassandro e
della compagnia Il Battello Ebbro, libera
rivisitazione dell’omonimo spettacolo di
Jon Fosse, conquista il Premio di
Produzione (e 5.000) per il video più
innovativo. Due le segnalazioni della giu-
ria: Body Electric # 1 di Davide Pepe e
Sotto quel che abbiamo costruito -
Immagini dal Teatro del Pratello di Silvia
Storelli.

CRITICI TEATRALI “UNDER 19” -
Sono i ragazzi delle scuole superiori di
Firenze e provincia che hanno parteci-
pato, come ogni anno, a maggio, al

Per non dimenticare BUZZATI
Un folto gruppo di giovani attori, guidati dal regista e dram-

maturgo Thomas Otto Zinzi, ha rievocato per il pubblico
milanese alcuni brani tratti dai romanzi, dai racconti e dagli arti-
coli di Dino Buzzati (foto sotto), di cui ricorrono cento anni dalla
nascita. Suggestiva l’idea di ambientare gli otto incontri in diversi
luoghi (Palazzo Brera, Giardino della Besana, Planetario, gratta-
cielo Pirelli, Ridotto della Scala, giardino pubblico di Piazza

Cavour) cari al giornalista che, nato
a Belluno, scelse proprio Milano
come centro della sua vita e del
lavoro al Corriere della Sera. Un bel
libretto, intitolato La Milano dei
Tartari, con riproduzioni di suoi
disegni, descrive le otto elaborazioni
drammaturgiche di Maurizio
Panunzio e Emanuele Santandrea.
L’iniziativa è stata organizzata da
Progetto Italia Telecom e dalla
Fondazione Ippolito Nievo, che già
in passato hanno firmato interessan-
ti proposte culturali (letture di
poemi classici ecc), sempre molto
seguite dal pubblico. La registrazio-
ne video degli spettacoli si può
vedere gratis sul sito www.rossoali-
ce.it. Albarosa Camaldo

la società teatrale



Corso di formazione di Orientamento
alla critica teatrale organizzato dalla
Provincia di Firenze -  Assessorato alla
Pubblica Istruzione insieme a Pupi e
Fresedde-Teatro di Rifredi nel contesto
della rassegna Scuola-Teatro, che pro-
pone al pubblico gli spettacoli realizzati
dagli alunni degli istituti secondari di 2°
grado della provincia. La rassegna, che
si svolge al Teatro di Rifredi, è giunta
alla sua diciannovesima edizione: dal
2002 è affiancata dal Corso di orienta-
mento alla critica per il quale ciascuna
delle scuole superiori partecipanti desi-
gna uno o due ragazzi. Con Rita
Polverini come “tutor”, il Corso è stato
tenuto quest’anno, come nella prima
edizione, da Francesco Tei. Le recensio-
ni dei ragazzi sono consultabili sul sito
www.toscanateatro.it. 

RICORDANDO GIACOSA - È intera-
mente dedicato a Giuseppe Giacosa, di
cui ricorre il centenario della morte, il
programma del Parco Culturale del
Canavese. Da giugno 2006 e fino a
maggio del 2007 spettacoli, concerti ed
eventi celebreranno il drammaturgo e
librettista nato a Colleretto, a pochi chi-
lometri da Ivrea. Tra i tanti appunta-
menti segnaliamo la messa in scena di
classici come Tristi amori e Come le
foglie, regia di Oliviero Corbetta, e, il 2
settembre, la commemorazione ufficia-
le dell’autore canavesano con il conve-
gno Giacosa e la poesia per musica.
Info: www.giuseppegiacosa.it.

LABORATORIO CHIABRERA -
Annapaola Bardeloni, Paola Bigatto,
Simona Guarino e Marco Ghelardi sono
l’anima del neonato Laboratorio
Chiabrera di Savona, sostenuto dalla
Fondazione De Mari-Carisa. Chi sono?
Quattro professionisti savonesi emer-
genti, virtuosi di casa, a cui Silvano
Godani, Assessore alla cultura del
Comune, e Roberto Bosi, direttore arti-
stico del Teatro Chiabrera, hanno deciso
di affidare la parte produttiva della pro-
grammazione. Una sfida che, in questa
stagione, ha già fruttato due nuovi lavo-
ri: Sirene, dall’omonimo testo di Serafino
Musso, diretto dalla Bigatto, e Parti
Oscure. In margine a I Promessi Sposi,

testo e regia di Marco Ghelardi, con
Annapaola Bardeloni e Simona Guarino.

VATICANO A TEATRO - Diffondere la
fede attraverso il teatro. Il grande sogno
di Giovanni Paolo II rivive oggi in un’o-
pera lirica, prodotta dalla Fondazione per
i Beni culturali della Chiesa e presentata
a giugno al Teatro Argentina di Roma. La
luce del mondo, questo il titolo del dram-
ma, scritto dal presidente della Pontificia
Commissione per i Beni Culturali della
Chiesa, monsignor Mauro Piacenza,
diretto da Camillo Befani e interpretato
da Sergio Fiorentini, affronta il difficile
tema del Male e della Redenzione, met-
tendo in scena i dubbi e le paure di un
senzatetto, simbolo  dell’uomo di ogni
tempo, mendicante di felicità.

DANZA TRA ITALIA E GIAPPONE -
Prenderà il via il 5 settembre a Bologna
il progetto triennale, curato da 4th Skin
Arts Network e l’Associazione Culturale
Danza Urbana, “L’estetica del corpo
nella danza contemporanea tra Italia e
Giappone”. Dopo una prima fase di con-
fronto in Italia, alcune compagnie italia-
ne verranno invitate nel 2007 all’Istituto
Culturale di Tokyo. Al termine delle due
rassegne, verrà edito un libro, Politics of
the body, previsto per il 2008. Info:
www.danzaurbana.it.

NETTUNO D’ORO A LEONESI - È
andato a Luciano Leonesi il Premio
Nettuno d’Oro 2006, conferito annual-
mente dal sindaco di Bologna ai prota-
gonisti della vita culturale cittadina. Tra
le motivazioni della giunta, l’impegno
politico, artistico e sociale di Leonesi,
ispiratore e interprete di importanti poli
culturali metropolitani, dal Teatro di
quartiere al Teatro San Leonardo.

FO: HONORIS CAUSA - Dario Fo, pre-
mio Nobel 1997 per la letteratura, è
stato insignito della laurea honoris
causa in Arti e Scienze dello Spettacolo.
È accaduto lo scorso mese di maggio
all’Università La Sapienza di Roma.
Presenti alla cerimonia, accanto al
popolare artista, il rettore Renato
Guarini, Tullio De Mauro e il professore
Ferruccio Marotti.

COSTUMI SHAKESPEARIANI - C’è
tempo fino al 6 agosto per visitare alla
Casa dei Teatri di Roma la mostra …
Sognare, forse… Il costume shake-

speariano nel repertorio della sartoria
Farani. Curata da Maria Alessandra
Giuri e Giuti Piccolo, l’esposizione pre-
senta una selezione di bozzetti, costu-

RIGENERAZIONE
Quale vetrina per le giovani compagnie?

Rigenerazione. Un raffinato gioco di parole che allude a un pos-
sibile rinnovamento delle scene da parte di una giovane gene-

razione di artisti. Sistema Teatro Torino ha organizzato quella che
si presenta non tanto come una “vetrina”, bensì come una genero-
sa occasione di visibilità e crescita professionale, selezionando
venti fra le compagnie che annualmente presentano domanda per
diventare “teatro convenzionato”. I gruppi hanno proposto i pro-
pri lavori nel corso di serate sempre concluse da un dibattito, ani-
mato dai membri di un Osservatorio appositamente costituito, e
hanno partecipato a due seminari formativi. Questa, in sintesi, la
descrizione di un progetto che suscita qualche perplessità. Gli
spettacoli hanno certo raccolto un pubblico numeroso, ma si trat-
tava perlopiù di critici e operatori, quali i membri
dell’Osservatorio, peraltro adeguatamente prezzolati (a differenza
delle compagnie, cui spetta solamente il rimborso dell’Enpals): ci
pare difficile che la sola risposta di esperti, annoiati ovvero arroc-
cati su sterili teorie accademiche, possa riflettere la reale potenzia-
lità comunicativa di una
messa in scena. Non credia-
mo neppure che qualche
seminario - su tematiche che
molte compagnie già speri-
mentano quotidianamente
per garantirsi un’instabile
sopravvivenza - possa sup-
plire a necessità ben più
pragmatiche: perché non
creare invece una struttura
che fornisca gratuitamente
ufficio stampa e promozione
a gruppi in cui, spesso, il
regista svolge contempora-
neamente tutte queste fun-
zioni? Certo molte delle gio-
vani compagnie mancano di
umiltà oppure ignorano le
insidie e le frustrazioni celate
nella realtà teatrale non sol-
tanto torinese. Questo dato,
nondimeno, rende ancora
più evidente il bisogno non
tanto di una vetrina  riserva-
ta a riluttanti addetti ai lavo-
ri, quanto di un sistema che
offra alle giovani compagnie
spazi per provare, assistenza
tecnica e concrete occasioni
di confronto con un pubblico
pagante. Laura Bevione



mi e foto di scena di sette spettacoli
shakespeariani, realizzati negli ultimi
vent’anni dalla Sartoria Farani. Info: tel.
06 45440707, casadeiteatri@bibliote-
chediroma.it, www.enteteatrale.it. 

FONDERIA DELLE ARTI - È stata inau-
gurata a maggio a Roma la Fonderia
delle Arti. Tra le attività in corso, la scuo-
la di Musica (direzione Maurizio Boco e
Andrea Polinelli), Teatro e Musical (dire-
zione Giampiero Ingrassia) e Fotografia
(direzione Massimo Santarelli). Info:
www.fonderiadellearti.com.

PREMIO EBREO A BONACHELA - Lo
spagnolo Rafael Bonachela è il vincitore
della prima edizione del Premio
Guglielmo Ebreo, istituito dalla Biennale
Danza e Italia di Pesaro e dedicato a
coreografi indipendenti di tutto il mondo.
La cerimonia di premiazione si è tenuta lo
scorso aprile al Teatro Rossini di Pesaro,
in concomitanza con la Giornata
Internazionale della danza, istituita
dall’Unesco.

MEMORIE DAL SOTTOSUOLO - Un
anfiteatro ellenistico risalente al IV seco-
lo a.c. è stato recentemente riportato alla
luce a Cipro, nel corso di scavi archeolo-
gici condotti da Richard Green nei pressi
del villaggio di Kato Pafos. Benché estre-
mamente danneggiato, il teatro, secondo
la ricostruzione  dell’esperto, era in grado
di ospitare circa 8.000 spettatori.

CHIUDE TEATRO A CALTAGIRONE -
Dopo undici anni di attività, il Teatro
Vitaliano Brancati di Caltagirone chiude
i battenti. L’Associazione Nave Argo ha
lanciato un appello al sindaco per la
concessione di un nuovo spazio, da tra-
sformare in una “casa del teatro” multi-
disciplinare. Info: www.naveargo.org.

MUTAZIONE CORNIGLIANO - A
Genova, la Mutazione passa per la cul-
tura. In attesa di essere riconsegnata
alla città, la vasta area di Cornigliano,
ex-acciaierie Ilva, si trasformerà fino a
fine luglio in galleria d’arte (Uomini,
Fabbrica, Territorio, fino al 29 luglio) e
palcoscenico (Vola colomba, 15-19
luglio). Info www.percornigliano.it.

UNA MOSTRA PER GALILEO CHINI -
C’è tempo fino al 10 settembre per visi-
tare alla Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma la mostra “Galileo
Chini. Dipinti, decorazioni, ceramica e
teatro”.  Pittore, scenografo, decoratore
a tutto tondo, Galileo Chini (Firenze,
1873 - 1956) è noto per il virtuosismo
del  linguaggio formale, mediato dall’Art
Nouveu e dalla Secessione Viennese.
Tra i lavori per il teatro, ricordiamo,
accanto alle scenografie per Puccini, il
manifesto della Cena delle beffe (foto
sopra) di Sem Benelli. Info: tel.
06.32298221.

PREMIO ALMIRANTE - Si è tenuta lo
scorso maggio al Teatro Quirino-
Gassman di Roma la settima edizione
del Premio Almirante, assegnato ogni
anno dall’omonima Fondazione ai per-
sonaggi che più si sono distinti nella loro
attività. Fabio Poggiali trionfa nella
sezione teatro, mentre Mvula Sungani,
coreografo di origine africana, è il vinci-
tore della sezione danza.

TEATRO E UNIVERSITÀ - Si terrà a
Urbino dal 21 al 26 luglio il sesto con-
gresso mondiale sul teatro universitario,
organizzato dall’International University
Theatre Association in collaborazione con
Teatro Aenigma-Università di Urbino.
Tema del convegno, il ruolo e il significato
della recitazione nel quadro dei piani for-

mativi universitari. Ospiti d’onore, Dario
Fo e Augusto Boal. Info: www.aitu.suroit.com,
www.teatroaenigma.it.

MIRACLE PLAYERS - Proseguiranno
fino all’11 agosto al Foro Romano le
repliche in lingua inglese de The
Emperors of Rome, rivisitazione in
chiave comica della vita degli impera-
tori romani, a cura dei Miracle Players.
Info: www.miracleplayers.it.

I 500 ANNI DEL MANTEGNA - In occa-
sione delle celebrazioni per il quinto cen-
tenario dalla scomparsa di Andrea
Mantegna, il 13 e il 14 settembre Dario
Fo, ideatore della mostra “La bottega del
Mantegna” al Tempio di San Sebastiano
di Mantova, si esibirà in una lezione-
spettacolo, ripresa dalla Rai, sulla vita e
l’opera del Maestro rinascimentale. Info:
www.andreamantegna2006.it.

IL TEATRO YGRAMUL - Nasce un
nuovo teatro a Roma nel quartiere
Nomentano. Si chiama Ygramul e porta
il nome della compagnia che, da oggi in
poi, ne dirigerà l’attività. Costruito auto-
nomamente dagli attori e dai vari artisti
che compongono il gruppo, il Teatro
Ygramul è la realizzazione di un desi-
derio condiviso da ogni compagnia:
tirar su un teatro tutto per sé. Lo spa-
zio, aperto e inaugurato il 16 giugno
scorso, sarà attivo fin dal prossimo
autunno. Info: tel. 06.41229951,
info@ygramul.net, www.ygramul.net.

PROGRAMMI DI SALA - È attiva all’in-
dirizzo www.programmiteatralidisala.it
una biblioteca virtuale che raccoglie
oltre ottanta programmi di sala origina-
li di spettacoli andati in scena dai primi
anni Cinquanta ai giorni nostri.

MORTA FRANCA BARTOLOMEI - È
scomparsa lo scorso aprile alla clinica
Villa Flaminia di Roma Franca
Bartolomei. Classe ‘22, ex prima balle-
rina del Teatro dell’Opera, la
Bartolomei è stata coreografa e direttri-
ce artistica del Balletto di Roma, da lei
fondato nel 1960. Tra i riconoscimenti
alla carriera, il Premio Positano per le
coreografie (1975) e il titolo

Professoressa di Danza, attribuitole dal
Ministero della Pubblica Istruzione.

UNA VIA A GINO BRAMIERI - In occa-
sione delle celebrazioni per la scompar-
sa di Gino Bramieri, la città di Milano ha
dedicato al popolare comico una via in
zona Porta Nuova, tra via Monte Santo
e via Marco Polo. 

ROMEO E GIULIETTA AL LICINIUM -
Sarà Romeo e Giulietta, diretto da
Gianlorenzo Brambilla, con Gianni
Mantesi, Grazia Migneco, Enrico
Bertorelli e Antonio Grazioli, lo spettacolo-
evento della stagione estiva 2006 del
Teatro all’aperto Licinium di Erba. Nove le
rappresentazioni in programma, tra l’1 e il
29 luglio. Info: tel. 031.615262,
info@accademiadeilicini.it, www.accade-
miadeilicini.it.

PREMIO DAMS - Sono stati consegna-
ti a giugno i premi Dams 2006. Fabio
Farné è il vincitore della sezione teatro
con la tesi di laurea La voce in ascolto:
le “scritture” vocali nel teatro di
Gabriella Bartolomei. Segnalati inoltre
Daniela Vitarelli (Stefano Della Bella:
disegni e incisioni per il teatro e lo spet-
tacolo) e Francesca Scaglione (La
donna nel teatro di danza di Pina
Bausch), mentre la Socìetas Raffaello
Sanzio si è aggiudicata il Premio spe-
ciale “interdisciplinarietà”.

AGGIUNGI UN POSTO ALL’OPERA -
È stato siglato a giugno un accordo tra la
Fondazione Teatro Regio di Torino e la
Fondazione Teatro Carlo Felice di Genova
che consente al pubblico di acquistare
abbonamenti ridotti del 50% per la stagio-
ne del teatro-partner. Info: www.teatrore-
gio.torino.it, www.carlofelice.it. 

UN TEATRO PER ASCOLTARE LA
NATURA - Verrà inaugurato il 27 luglio
con un concerto di Andrea Bocelli il
Teatro del silenzio, costruito per volontà
del cantante a Lajatico (Pi). Immerso nel
verde delle colline pisane, il teatro verrà
aperto una volta all’anno: per i restanti
364 giorni, gli spettatori potranno assi-
stere a uno spettacolo d’eccezione: il
silenzio della Natura.
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SEQUESTRATI A PALERMO - Terminal
16, la novità Usa su un gruppo di pas-
seggeri provenienti da un talk show tele-
visivo dirottati e sequestrati da presunti
terroristi, nella traduzione e adattamento
e con la regia e interpretazione di
Fabrizio Caleffi per la Betel company
(Beffumo, Coffaro, De Cicco, Di Leo,
Giarletta, Izzo, Pascalino, Peluso,
Sovena), dopo il debutto milanese è in
scena a Palermo in luglio nel quadro
delle manifestazioni alla Kalsa. Info:
www.comune.palermo.it.

CINEMA PER ALBERTAZZI - Giorgio
Albertazzi tornerà al cinema. Lo ha dichia-
rato lo stesso attore in una recente inter-
vista ad Adnkronos Cultura. Soggetto del
film, che vedrà Albertazzi impegnato nella
duplice veste di interprete e regista, Le
notti bianche di Dostoevskij. Assoluto
riserbo sul cast, che includerà, tra gli altri,
Fabio Poggiali, e le riprese, che verranno
effettuate, in data da definirsi, direttamen-
te a San Pietroburgo.

RIAPRE L’ODÉON A PARIGI - Dopo
anni di inattività, dovuta al restauro, è
stato riaperto lo scorso aprile a Parigi il
Théâtre  de l’Odéon con una nuova pro-
duzione dell’Amleto, rivisitato dal diretto-
re artistico, Georges Lavaudant. Fondato
nel 1782, l’Odéon è attualmente uno dei
cinque teatri nazionali francesi, finanziati
dal Ministero della Cultura.

TUTTO SHAKESPEARE ALL’ASTA -
Grande appuntamento per i bibliofili di
tutto il mondo. La Dr Williams
Theological Library metterà all’asta da
Sotheby’s a Londra il prossimo 13 luglio
un esemplare completo del First Folio,
comprendente 36 opere di Shakespeare,
stampato nel 1623 in 750 copie, di cui ne
sarebbero sopravvissute soltanto un
terzo. Secondo le prime stime, il valore
del volume si aggirerebbe sui 4.5 milioni
di euro.

NEW VOICES ALL’OLD VIC - Per il
secondo anno consecutivo, l’Old Vic di
Londra promuove “24 Hours: Starbuck
New Voices”: 50 giovani attori, tra i 18 e
i 25 anni, selezionati durante l’estate,
proporranno al pubblico sette spettacoli
della durata di dieci minuti, ideati, scritti,
diretti e interpretati in una sola giornata. I
vincitori della competizione, in program-
ma il 5 novembre, entreranno a far parte
del New Voices Club, che darà loro, per
tre anni, l’opportunità di crescere profes-
sionalmente, grazie a un fitto programma
di workshop, spettacoli, e il supporto logi-
stico del teatro. Info: www.oldvicthea-
tre.com.

PUBBLICITÀ A TEATRO - Non bastava
in televisione, al cinema, sui giornali. La
pubblicità, ora, approda anche a teatro.
È l’idea di Visit London, l’ente del turismo
della capitale britannica. Per tre, intermi-
nabili minuti, a Dublino, Filadelfia e altre
città del mondo, gli spettatori dei musical
Stomp, Mamma Mia! e Saturday Night
Fever saranno costretti a sorbirsi l’apolo-
gia del patrimonio artistico londinese,
messo a confronto con quello delle città
toccate dalla tournée, e raccontato sulla
scena, con sapienza imbonitrice, da atto-
ri professionisti.

MICHAEL JACKSON ON STAGE -
Grande appuntamento per tutti gli
appassionati di Michael Jackson. Verrà
presentato il prossimo 27 agosto al
Dominion Theatre di Londra, in data
unica, un musical, Thriller-The Musical
Tribute, che prende spunto da alcuni dei
brani più celebri della popstar (tra gli
altri, Bad, Thriller, Billie Jean) per descri-
vere le avventure di un gruppetto di
superstiti in un mondo, Neverland, inva-
so dagli zombie. Info:
www.mjmusical.com.

PORNOSTAR SALVATE DAL TEATRO
- Che il teatro abbia un valore pedagogi-
co pare assodato da tempo. Meno scon-
tata, l’idea che possa addirittura cambia-
re vita a una pornostar. È la scommessa
di My Bare Lady, nuovo reality della tele-
visione satellitare Fox Reality, in onda in
Inghilterra dal prossimo autunno: quattro
pornostar americane, selezionate lo

scorso giugno a Los Angeles, verranno
seguite dalle telecamere nel loro percor-
so formativo, che si concluderà con la
messa in scena de Il giardino dei ciliegi
in un teatro del West End di Londra.
Secondo indiscrezioni il format, ideato
da David Lyle, potrebbe approdare
anche in Italia.

WILLIAM SHAKESPEARE AWARD - Il
direttore dell’Old Vic di Londra, Kevin
Spacey, è il vincitore del William
Shakespeare Award 2006, attributo dalla
Washington Shakespeare Theatre
Company alle personalità che più hanno
contribuito a promuovere il teatro classi-
co negli Stati Uniti.  Tra i premiati delle
passate edizioni, spiccano Jeremy Irons,
Judi Dench, Ralph Fiennes, Anthony
Hopkins, Morgan Freeman, Mel Gibson
e Kenneth Branagh.

UN ITALIANO A LONDRA - Si è conclu-
sa con successo l’avventura londinese di
Luca Barbareschi. Al debutto  nel West

End, nel ruolo dell’avvocato Billy Flynt in
Chicago, l’attore italiano - il primo a reci-
tare in inglese nel prestigioso teatro - è
stato accolto da una vera e propria ova-
zione. Ma non finisce qui. Secondo indi-
screzioni, Barbareschi interpreterà lo
stesso ruolo nella versione americana
del musical, in programma a Broadway il
prossimo anno.

MUSICAL PER SWAYZE - C’è grande
attesa, a Londra, per il debutto al
Piccadilly Theatre di Patrick Swayze. Dal
10 luglio, per otto settimane, il celebre
interprete di Ghost e Dirty Dancing sosti-
tuirà Neil Morissey nel ruolo di Nathan
Detroit nel musical Bulli e pupe. Info:
www.guysanddollsthemusical.com.

NEW YORK CELEBRA MONTRESOR -
A cinque anni dalla scomparsa, la città di
New York celebra Beni Montresor. Due le
mostre in programma - “Dal colore alla
luce” (Lincoln Center) e “Casa di fiori,
casa di stelle” (Istituto Italiano di Cultura

Premi MOLIÈRE

Lo svizzero Jamies Thiérrée, nipote di Charlie Chaplin, è il
trionfatore della ventesima edizione dei Premi Molière, gli

Oscar francesi del teatro, organizzati dall’Associazione professio-
nale e artistica del teatro (Apat). Il suo La Symphonie du hanneton
(sotto, foto di Agathe Poupeney) si aggiudica quattro statuette:
regia, rivelazione (a pari merito con Marilou Berry per Toc Toc),
spettacolo per teatri pubblici e costumi (assegnato alla madre,
Victoria Chaplin). Questi gli altri premiati: attore, Jacques Sereyes
per Du Côté de chez Proust; attrice, Judith Magre per Histoires d’hom-
mes; attore non protagonista, Roger Dumas per Moins; attrice non
protagonista, Danièle Lebrun per Pygmalion; spettacolo per teatri
privati, Moi aussi, je suis Catherine Deneuve alla Pépinière Opéra;
autore francofono vivente, Stéphan Wojtowicz per La Sainte
Catherine; adattamento di un’opera straniera, André Markowicz e
Françoise Morvan per Platonov; scenografia, Nicki Riety per Le Roi
Lear; luci, André Diot per Le Roi Lear; musical, Le Jazz et la Diva di
Alain Sachs; compagnia, Julie Brochen per Hanjo; spettacolo per
ragazzi, Un petit chaperon rouge di Florence Lavaud; gran premio
della giuria per il teatro privato, L’Amérique, allo Studio des
Champs-Élysées; gran premio della giuria per il teatro pubblico in
provincia, La Mort de Danton di Georg Büchner, al Théatre national
di Bretagna. La cerimo-
nia di consegna dei
premi si è svolta lo
scorso aprile al Théâtre
Mogador di Parigi.

DAL MONDO
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di New York) -, organizzate dalla
Fondazione Aida per ripercorrere le
tappe salienti della carriera del regista,
scenografo e illustratore veronese, tra i
più apprezzati della scena contempora-
nea. Fino al 20 settembre. Info: tel.
045.8001471, stampa@f-aida.it,
www.fondazioneaida.it.

BEATLES AL CIRQUE - Ha debuttato lo
scorso giugno al Mirage Hotel di Las
Vegas Love, il nuovo resident-show del
Cirque du Soleil. Protagonisti dello show,
le canzoni più celebri dei Beatles, rivisi-
tate attraverso le fantasmagoriche fanta-
sie del circo più famoso del mondo. Info:
www.cirquedusoleil.com.

TEATRO, NIENTE PULITZER - Niente
Pulitzer, per il teatro. Per la 58ª volta dal
1917, la Fondazione che attribuisce il
celebre premio per la letteratura e il gior-
nalismo, ha giudicato “mediocre” la pro-
duzione teatrale dell’anno.

LE SERVE PADRONE - Ha debuttato lo
scorso maggio al Lee Strasberg Theatre
Institute di New York Le serve di Genet,
con Margherita Missoni e Maria Carla
Boscono come protagoniste. La bellissi-
ma testimonial del conte Ottavio studia
recitazione a Manhattan e l’affascinante
top model italiana l’ha affiancata in que-
sta performance a cui hanno assistito l’in-
tera famiglia Missoni e il fashion set inter-
nazionale. 

ADDIO, KATHERINE DUNHAM - È
scomparsa lo scorso maggio a New York
Katherine Dunham (foto a lato). Classe
1910, la Dunham è divenuta celebre negli
anni Quaranta per lo stile rivoluzionario
imposto al balletto, capace di fondere,
sulla scorta degli studi antropologici in
Africa e Haiti, danza e folklore rituale, evi-
denziandone, di volta in volta, il potenzia-
le ludico, pedagogico, catartico. Tra le
sue coreografie, accanto alle commedie
musicali per il cinema (Stormy weather) e

le riviste per Broadway (Cabin in the Sky,
Caribbean Rhapsody), un posto di primo
piano spetta a Rites de passages, fonda-
mentale nel ridefinire, grazie alla sensua-
lità accesa dei movimenti, l’immaginario
collettivo intorno alle donne afro-america-
ne.

STRINDBERG ITALO-FRANCESE -
All’Aktéon Théâtre di Parigi è andato in
scena nel maggio e giugno passati l’atto
unico di August Strindberg Jouer avec le
feu. A dirigerlo la drammaturga e regista
Carlotta Clerici.

LABORATORI D’AMICO NELLE SCUO-
LE - Scadranno il 15 ottobre le iscrizioni
per partecipare ai laboratori di recitazione
organizzati dall’Accademia Silvio
D’Amico presso le scuole della Regione
Lazio. È previsto, al termine dell’anno

scolastico,  un saggio degli allievi presso
la sede dell’Accademia. Il contributo a
carico di ogni scuola è di e  3.850,00
per la Provincia di Roma, e e 4.050,00
per la Regione Lazio. I Dirigenti interes-
sati dovranno inviare una richiesta scritta
di partecipazione al Direttore
dell’Accademia. Info: tel. 06.8413233.

SEMINARI ESTIVI TEATRO LIBERO -
Come da tradizione, anche per il 2006 la
scuola di Teatri Possibili organizza dei
seminari estivi residenziali, incentrati sui
maggiori capolavori della storia del teatro.
Segnaliamo, tra gli altri, Riccardo III (Prato,
5-12 agosto), Tito Andronico (Trento, 19-
26 agosto) e La tempesta (Numana, 3-10
settembre). Il costo di ogni seminario è di
e 540. Info: www.teatripossibili.it.

TEATRANZA - Il Centro di Formazione
per le Arti della Scena - teatranzartedra-
ma organizza la XX edizione dei corsi
triennali di recitazione a Settimo Torinese
(presentazione, 25 settembre, Teatro
Garybaldi, ore 20.30), Torino (26 settem-
bre, via Artisti 10, ore 20.30) e Moncalieri
(27 settembre, via Palestro 9, ore 20.30) e
il quinto biennio della scuola professiona-
le d’Arte Teatrale, in programma a partire
dal mese di novembre a Moncalieri e
Settimo Torinese. Info: tel. 011.645740,
fax 011.643038, www.teatranza.it.

LINK ACADEMY - L’Accademia Europea
d’Arte Drammatica  di Roma bandisce un
concorso per l’ammissione ai corsi trien-
nali di recitazione e regia. Per partecipare
alle prove d’ammissione è necessario fare
domanda on-line dal sito www.linkaca-
demy.it entro il 15 ottobre 2006. Info: tel.
800.226633, info@linkacademy.it,
www.linkacademy.it. 

L A B O R ATOR I  R E S I D E N Z I A L I  -
È disponibile all’indirizzo www.monteva-
so.it/tao.html il programma dei laboratori
residenziali organizzati per il 2006 dal
Teatro del Montevaso. Segnaliamo, tra gli
altri, “La maschera nel teatro dei tre
mondi” (22-27 agosto), condotto da Tapa
Sudana, e “La Commedia dell’Arte” (10-
15 settembre), con Andrea Cavarra. Info:
tel. 0587.647617, teatrodelmonteva-
so@montevaso.it.

CORSI

TONY AWARDS
Si è conclusa a giugno al New York City’s Radio City Music Hall

la sessantesima edizione dei Tony Awards, gli Oscar americani
del teatro, annualmente consegnati da oltre 700 giurati agli spetta-
coli presentati durante la passata stagione a Broadway. Questi i
riconoscimenti: miglior spettacolo, The History Boys; musical, Jersey
Boys; testo per musical, Bob Martin e Don McKellar per The Drowsy
Chaperone; colonna sonora originale, Lisa Lambert e Greg Morrison
per The Drowsy Chaperone; revival di uno spettacolo, Awake and
Sing!; revival di un musical, The Pajama Game; attore protagonista
in uno spettacolo, Richard Griffiths per The History Boys; attrice
protagonista in uno spettacolo, Cynthia Nixon per Rabbit Hole;
attore protagonista in un musical, John Lloyd Young per Jersey
Boys; attrice protagonista in un musical, LaChanze per The Color
Purple; attore non protagonista in uno spettacolo, Ian McDiarmid
per Faith Healer; attrice non protagonista in uno spettacolo, Frances
de la Tour per The History Boys; attore non protagonista in un musi-
cal, Christian Hoff per Jersey Boys; attrice non protagonista in un
musical, Beth Leavel per The Drowsy Chaperone; regia di uno spet-
tacolo, Nicholas Hytner per The History Boys; regia di un musical,
John Doyle per Sweeney Todd; coreografia, Kathleen Marshall per
The Pajama Game; orchestra, Sarah Travis per Sweeney Todd; sceno-
grafia di uno spettacolo, Bob Crowley per The History Boys; sceno-
grafia di un musical, David Gallo per The Drowsy Chaperone; costu-
mi di uno spettacolo, Catherine Zuber per Awake and Sing!; costu-
mi di un musical, Gregg Barnes per The Drowsy Chaperone; luci di
uno spettacolo, Mark Henderson per The History Boys; luci di un
musical, Howell Binkley per Jersey Boys. I premi speciali della giu-
ria sono andati a Harold Prince per la carriera, l’Intiman Theatre di
Seattle per il teatro regionale e Sarah Jones per eccellenza in teatro.



INTERNO 5 - Sono aperte le iscrizioni ai
workshop organizzati a Napoli
dall’Associazione Culturale Interno 5 per il
XIII Festival Internazionale dell’attore. Tre
i corsi in programma: “La biomeccanica
teatrale di Mejerchol’d” (25 settembre-1
ottobre), condotto da Gennadi Nikolaevic
Bogdanov; “Aleppe” (15-24 settembre),
condotto da Riccardo Caporossi; e “La
commedia dell’Arte”, diretto da Ferruccio
Soleri. Info: tel. Adele Gallo 349.8773881,
Gianluca Del Noce, 328.9484540, interno-
cinque@libero.it.

TEATRO DELLA CONTRADDIZIONE - Si
terrà dal 26 agosto al 3 settembre presso
la Cascina Valdapozzo, vicino Alessandria,
un laboratorio residenziale per attori, con-
dotto da Christian Di Domenico e Jurij
Alschitz, sull’Ivanov di Cechov. Il laborato-
rio, del costo di e  480, è organizzato dal
Teatro della Contraddizione di Milano.
Info: tel. 02.5462155, www.teatrodella-
contraddizione.it.

PRATICHE VOCALI - Ewa Benesz,
membro dell’Instytut Aktora-Teatr
Laboratorium di Grotowski, organizza per
l’estate un ciclo di seminari sulle pratiche
vocali. Questo il calendario degli incontri:
21-27 luglio e 4-10 agosto, località
Annunziata/Ca/Costa Rey, Sardegna
(Info: tel. Ewa Benesz, 368.684180,
339.2273126,   evabenesz@yahoo.it); 31
agosto-4 settembre, casa laboratorio di
Cenci, Umbria (Info:
www.prospettiva.it/cenci); 13-17 settem-
bre, Etna, Sicilia (Info: Adalgisa Di Salvo,
tel. 338.5932697, adadisalvo@virgilio.it).

LABORATORI DI ARBORETO - È dispo-
nibile sul sito www.arboreto.org il pro-
gramma dei laboratori organizzati a
Mondaino (Rn) dall’Associazione
Culturale l’Arboreto. Segnaliamo, tra gli
altri, “Confini specifici e indefiniti” (1-3 set-
tembre), condotto da Giacomo Verde,
“Banditen. Combattenti per la libertà” (7-
10 settembre), a cura di Marco Cavicchioli
e “Oz-Alfavita K. (Kansas)” (6-8 ottobre),
con Chiara Lagani dei Fanny & Alexander
e Fiorenza Menni del Teatrino
Clandestino. Info: tel. 0541.25777,
333.3474242, info@arboreto.org,
www.arboreto.org.

STAGE DI YOGATEATRO -
L’Associazione MappaMundi organizza
uno stage residenziale di YogaTeatro dal 2
al 9 settembre presso l’Oasi Sacro Cuore
di Assisi. Sono previste pratiche giornalie-
re di yoga, improvvisazioni sul teatro
medievale, visite nei luoghi di interesse
storico ed artistico. La quota di iscrizione è
di e 595. Info: tel 338.8823992, mappa-
mundi@libero.it.

SCUOLA DIMITRI - È disponibile al sito
www.teatrodimitri.ch il programma dei
corsi estivi organizzati a Verscio,
Svizzera, dalla Scuola Teatro Dimitri.
Segnaliamo, tra gli altri, i corsi di pantomi-
ma (14-18 agosto) e improvvisazione sul
personaggio  (14-18 agosto). Info:
www.scuolateatrodimitri.ch.

TEATRO DI NARRAZIONE -
L’Associazione Culturale Cinqueanelli
organizza un laboratorio intensivo di tecni-
che di narrazione, in programma a Roma
dal 12 al 30 settembre. Info: http://cin-
queanelli.blog.tiscali.it.

RICORDANDO PATRONI GRIFFI -
L’Associazione Patroni Griffi, costituitasi a
Roma lo scorso mese di marzo - tra i soci
fondatori, Aldo Patroni Griffi Terlizzi,
Vincenzo Monaci e  Giorgio Napolitano -,
bandisce un Premio per la drammaturgia
italiana. Il materiale, inedito, dovrà essere
inviato in sei copie entro il 31 dicembre
all’indirizzo: Associazione Patroni Griffi,
via della Consulta 1, 00184 Roma, e in
formato digitale all’indirizzo
premio@associazionepatronigriffi.it. La
quota di partecipazione è di e 40, da
effettuare tramite bonifico bancario inte-
stato alla Associazione Patroni Griffi, c/c
9677, Credito Artigiano, abi 3512, cab
3200, cin K. Il testo vincitore riceverà un
premio di e 10.000, e verrà prodotto dal
Teatro Eliseo di Roma. Info: www.associa-
zionepatronigriffi.it. 

PREMI
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PREMIO FERSEN - Bandita la terza edi-
zione del concorso di drammaturgia
“Premio Fersen”, promosso dalla casa
editrice Editoria&Spettacolo. Tre le sezio-
ni in gara: opera drammatica in due atti,
atto unico e monologo. Il materiale  dovrà
essere inviato entro il 30 settembre 2006
a: Mamet Atelier - via Cesare da Sesto
22, 20123 Milano. I nove testi finalisti ver-
ranno pubblicati da Editoria&Spettacolo
nella collana Percorsi. In occasione della
cerimonia di chiusura, in programma a
marzo presso il Teatro Franco Parenti di
Milano, verranno segnalati dalla giuria
(Ugo Ronfani presidente; Andrea
Bisicchia, Fabrizio Caleffi, Anna

Ceravolo, Ombretta De Biase, Maximilian
La Monica) sei attori emergenti. Info: tel.
06.66162199, info@editoriaespettaco-
lo.it, www.editoriaespettacolo.it.

ORATORI PRIMA DEL SIPARIO - Al via la
seconda edizione di “Oratori… prima del
sipario”, organizzato dalla Diocesi di Asti in
collaborazione con la Gazzetta di Asti. Due
le sezioni previste: canovacci di spettacoli
per ragazzi (7-18 anni) e testi completi, per
un minimo di 20 cartelle, ispirati al tema del
Natale. I lavori, in sette copie e floppy,
dovranno pervenire presso la Gazzetta
d’Asti, p.za Catena 28, 14100 Asti, entro il
30 settembre. I testi vincitori verranno pub-

blicati dalla casa editrice Elledici. Info:
Gazzetta di Asti, tel. 014.1531642, gazzet-
tadasti.segreteria@tin.it.

TEATRO DA MANGIARE - È attivo all’in-
dirizzo www.teatroteatro.it un nuovo sito
dedicato al teatro, ideato dal critico cine-
matografico Mario Sesti. Tra i progetti in
cantiere, il concorso “Teatroteatro da
mangiare” per dialoghi e monologhi su
tema enogastronomico. I testi, di lun-
ghezza compresa tra le 5 e le 12 cartelle,
dovranno essere inviati entro il 30 set-
tembre all’indirizzo info@teatroteatro.it.
Le opere migliori verranno rappresentate
negli Istituti italiani di Cultura all’estero.

FOTOGRAFIA DELLO SPETTACOLO -
Il Centro per la Fotografia dello
Spettacolo bandisce la terza edizione di
“Occhi di scena”. Due le sezioni previste,
riservate, rispettivamente, alla documen-
tazione e alla rappresentazione fotografi-
ca di uno spettacolo dal vivo. I lavori
dovranno essere inviati entro il 30 luglio
all’indirizzo: Centro per la Fotografia dello
Spettacolo, c/o Teatrino dei Fondi, via
Zara 58, 56020 Corazzano - San Miniato
(Pi). È prevista una mostra, in program-
ma a ottobre a San Miniato, per i progetti
finalisti. Info: tel. 0571.462825, centrofo-
tografia@teatrinodeifondi.it, www.cen-
trofotografiaspettacolo.it.  

PALCOSCENICO PER LA STORIA -
L’Associazione culturale Il Caffè della
Storia bandisce la terza edizione di
“Palcoscenico per la storia”. I testi, ispira-
ti a personaggi o avvenimenti storica-
mente rilevanti, dovranno essere inviati
entro il 15 settembre all’indirizzo: Il caffè
della storia - Concorso Palcoscenico per
la Storia, Viale Carso 23, 00195 Roma.
Sono previste riduzioni delle quattro
opere finaliste, e un allestimento comple-
to del testo vincitore a cura
dell’Associazione. Info: info@ilcaffedella-
storia.it, www.palcoscenicoperlastoria.it.

MICROTEATRO - Il 15 novembre è il
termine ultimo per partecipare al Premio
Internazionale di Narrativa e Teatro “Una
storia per un Microracconto”, bandito
dalla casa editrice Tipo-Litografia Imma
& Paolo e dal sito www.cuorediafano.com.

Si concorre per la sezione teatro con un
atto unico della lunghezza massima di
4 cartelle. È prevista la pubblicazione
dei cinque testi migliori. Il materiale
deve essere inviato in triplice copia a
R.v, Casella postale 26, 3100 Siena, e
all’indirizzo premioletterario@cuoredia-
fano.com. Info: ww.cuorediafano.com.

RITORNA UBU SETTETE - È disponibile
sul sito www.ubusettete.it il bando per
partecipare alla fiera di alterità teatrali
romane Ubu Settete (novembre 2006).
Le compagnie interessate,  indipendenti,
autoprodotte, legate al territorio di Roma
e provincia, dovranno inviare i progetti,
corredati di curriculum, scheda tecnica,
materiale video e fotografico, entro il 31
Luglio all’indirizzo Ubu Settete - via P.L.
Occhini 6 - 00139 Roma. Giunta alla
quinta edizione, Ubu Settete è organizza-
ta dall’omonima rivista, in collaborazione
con Rialto Sant’Ambrogio. Info: tel.
338.8541737, ubusettete@yahoo.it.

RASSEGNA IN SARDEGNA -
Scadranno il 30 luglio le iscrizioni per par-
tecipare alla seconda edizione della ras-
segna Marosi di Mutezza, organizzata a
Sassari nei mesi di ottobre e novembre
dall’Associazione Meridiano Zero.
Possono concorrere compagnie emer-
genti di tutta Italia, attive sul fronte  della
ricerca teatrale. Info: Marco Sanna, tel.
347.1936791, infomeridianozero@kata-
mail.com.

Hanno collaborato: 

Marco Andreoli, Laura
Bevione, Fabrizio Caleffi,
Albarosa Camaldo, Silvia
Guidi, Massimo Marino,
Laura Santini, Francesco Tei,
Nicola Viesti.

ALIDA VALLI
l’ultima diva

C’è quasi sempre un capolavoro, alle origini della leggenda di
un attore. È stato così per Alida Valli (Pola, 31 maggio 1921 -

Roma , 22 aprile 2006). È con Senso (1954), diretto da Luchino
Visconti, che la fidanzata d’Italia, la Luisa di Piccolo mondo antico
(1941), dimostra di essere un’attrice di razza. Bella, bellissima, con
quegli occhi intensi, magnetici, Alida Maria Laura Altenburger, que-
sto il suo vero nome, trova nella contessa Livia Serpieri il suo perso-
naggio ideale, quello della donna fragile, passionale, dolcemente
malinconica. Un ruolo, sottolineerà la critica, che porta alle stelle il
suo prestigio internazionale (Il caso Paradine, 1947 di Hitchcock; Il
terzo uomo, 1949, con Orson Welles) e che le consente di sfoderare
tutto il suo talento drammatico nelle produzioni teatrali degli anni
Sessanta, Settanta e Ottanta, interpretando, accanto ai classici (La casa
dei Rosmer, 1956; Enrico IV, 1958; Il Gabbiano, 1973; Romeo e Giulietta,
1985; Improvvisamente l’estate scorsa, 1991), alcuni capolavori som-
mersi della letteratura drammatica italiana, come la cinquecentesca
Venexiana (1981) e il d’Annunzio de La fiaccola sotto il moggio (1981),
La città morta (1988) e l’imponente La nave (1988). Raro esempio di
dedizione al lavoro, pressoché assente dalle cronache scandalistiche,
nel corso della sua lunga carriera, Alida Valli ha conquistato innu-

merevoli premi - ricordiamo,
su tutti, il premio Ubu 1990
per l’interpretazione della
madre ne I paraventi di Genet
(1990) e il Leone d’Oro alla
carriera alla Mostra del
Cinema di Venezia del 1997,
a conferma di un talento
impetuoso e multiforme, mai
disgiunto da quell’aria di
signora-bene, un po’ sofisti-
cata, che ne ha decretato la
fortuna nella storia dello
spettacolo del secondo
Novecento. Roberto Rizzente



ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel. 071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Melo, 119 - tel. 080/520751

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 -  tel. 0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891
Feltrinelli - Via dei Mille, 12/A - tel. 051/240302
Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/B - tel. 051/268070

BOLZANO
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 0471/301233

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 055/2382652

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 010/540830

LUCCA
Libreria Baroni - via San Paolino 45/47 - tel. 0583/56813

MESTRE
Ricordi - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175
La Feltrinelli Libri e Musica - C.so Buenos Aires, 33/35 -
02/2023361
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 02/86996903
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 02/76000386
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel. 02/86451730
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188

NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d’Aquino, 70/76 - tel.
081/5521436
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, 3 -
081/2405401

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288

PIACENZA
La Feltrinelli libri e dischi - Via Cavour, 1 - tel. 0523/315548

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535

REGGIO EMILIA
Libreria La Compagnia - Via Migliorati, 1B - tel. 0522/453177

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel.
06/68803248
Feltrinelli Orlando - Via V. E. Orlando, 84/86 - tel.
06/484430
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel.
06/6797460
Feltrinelli Libri e Musica - Piazza Colonna gall. A. Sordi, 33 -
tel. 06/68663001 

SALERNO
Feltrinelli - C.so V. Emanuele, 230 - tel. 089/2580114

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 0577/44009 

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel. 0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Porta Borsari, 32 - tel. 045/594611

VICENZA
Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140
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HYSTRIO
trimestrale di teatro e spettacolo

Punti vendita di HystrioPunti vendita di Hystrio

ABBONAMENTI

Italia e 30 - Estero e 45 

Versamento su c/c postale n. 40692204 

intestato a: 

Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura

teatrale, via Volturno 44, 20124 Milano.

Oppure: 

bonifico bancario 

COMIT, GRUPPO BANCA INTESA AG. N. 6

via De Amicis 26, 20123 MILANO

(CIN J; ABI 03069; CAB 09458; 

C/C 625006976022).;

Oppure:

on line (www.hystrio.it).

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega
di inserire l’indirizzo completo del nuovo abbonato e di in-

viare la ricevuta al fax: 02.45409483.

Un numero ee 9.00, arretrati ee 15.
In caso di mancato ricevimento della rivista, la copia deve

essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.
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trimestrale di teatro e spettacolo
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testi
L’UOMO CHE MANGIAVA
I CORIANDOLI
di Vittorio Franceschi
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HYSTRIO
non hai voglia di fare la fila alla posta?

non hai tempo di cercare una libreria Feltrinelli?
non ti fidi a spedirci un assegno?

abbonati on line

basta un

CLICL'ab-
bonamento an-

nuale a Hystrio costa:
Italia 30 euro - 
Estero 45 euro - 

Puoi effettuare il pagamento an-
che con:

- un versamento su c/c postale n.
40692204  intestato a: Hystrio - Associa-
zione per la diffusione della cultura tea-

trale, via Volturno 44, 20124 Milano. 
- un bonifico su c/c bancario 

n. 625006976022 Banca Comit, Gruppo
Banca Intesa, via Edmondo De Amicis 26,

Milano ABI 03069, CAB 09458, CIN J 
(ricordati di inserire nel bonifico l'indiriz-

zo dell'abbonato e di inviare la rice-
vuta al fax n. 02.45409483) 
- un assegno bancario non 
trasferibile da inviare alla re-

dazione: Via Olona 17,
20123 Milano
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