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"MUSICAL T HEATRE" 
Una guida per conoscere e lavorare nel mondo 

del musical moderno 
di Marco D. Bel/ucci 

212 pagine con foto 

Introduzione storica al 

genere, con riferimenti allo 

stile musicale, agli autori e 

alle tendenze del mercato. 

G uida ad oltre 100 musi­

cals con trame, commenti, 

numeri, indicazioni di vario 

tipo. 

Tutti i più importanti artisti 

del genere in ogni settore cre­

ativo, tecnico e produttivo. 

M appa completa delle 

scuole di Musical Theatre in Italia. 

Interviste a personaggi del musical in Italia e all'estero. 

nello 

spettacolo 
opportunita ' concorsi 

a ud izion i no tizie e altro 

p e r eh i lavora nello 

spettacolo e nell'arte 

ogni mese nelle edicole e 
nelle librerie delle maggiori città 

Le basi di Prove Aperte 
per le vostre audizioni 

Strumento indispensabile per 
coloro che devono sostenere 

audizioni per musical e/o lavori 
teatrali e cinematografici dove 

occorre saper cantare. 
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Questi i brani: 
I) NEW YORK, NEW YORK 0- Kander - F. Ebb) 
- dal film "NEW YORK NEW YORK" - base+ 
voce in RE (2.57) 
2) NEW YORK, NEW YORK 0-Kander - F. Ebb) 
- base in RE (2.57) 
3) NEW YORK, NEW YORK 0- Kander - F. Ebb) 
- base in Slb (2.57) 
4) DON'T CRY FOR ME ARGENTINA (A. 
Lloyd Webber - T. Rice) - dal musical "EVITA" -
base+ voce in REb (4.59) 
5) DON'T CRY FOR ME ARGENTINA (A. 
Lloyd Webber - T. Rice) - base in REb (4.59) 
6) MARIA (L. Bernstein - S. Sondheim) - dal 
musical "WEST SIDE STORY" - base + voce in 
SOL#m (2.47) 
7) MARIA (L. Bernstein - S. Sondheim) - base in 
SOL#m (2.47) 
8) ON BROADWAY (B. Mann - C.Weil - J. 
Leiber - M. Stoller) - dal film "ALL THAT 
JAZZ" - base + voce in LAb (2.22) 
9) ON BROADWAY (B. Mann -C.Weil-j. 
Leiber - M. Stoller) - base in LAb (2.22) 
I O) ON BROADWAY (B. Mann - C 
Leiber - M. Stoller) - base i 
11) THEREARE 

-T. Rice)­
dal musical 
"JESUS 
CHRIST 
SUPER­
STAR" -
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base + voce (versione interpretata} in LA (2.34) 
14) KING HEROD'S SONG (A. Lloyd Webber 
- T. Rice) - base + voce (versione cantabile) in 
LA (2.34) 
15) KING HEROD'S SONG (A. Lloyd Webber 
- T. Rice) - base in LA (2.34) 
16) KING HEROD'S SONG (A. Lloyd Webber 
- T. Rice) - base in FA (2.34) 
17) MEMORY (A Lloyd Webber - T. Nunn) -
dal musical "CATS" - base + voce in Slb (3 
18) MEMORY (A Lloyd Webber - T. 
base in Slb (3.49) 
19) MEMORY (A. Lloyd 
base in DO (3.45 
20) I DO ' 
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remio ·1:.fystrio alla Vocazione: la cronaca, le foto, i premiati dell'edi-

Un ricordo di Anton Cechov per il 
centenario della morte. Dalla 
Russia agli Stati Uniti il teatro del 
drammaturgo russo visto da undici 
registi di ieri e di oggi - a cura di 
Roberta Aree/Ioni 

Il ritorno del Grigio di Gaber - Michela 
Cescon Giulietta felliniana - Bergen e 
Strasburgo per la Tragedia della 
Socìetas - L'Antigone di Tiezzi e 
l'Edipo a Colono di Martone -
Musical: Chicago e Vacanze romane 
- Isa Danieli per Durrenmatt - Stein e 
Guicciardini a Siracusa 

zione 2004 - Festival d'estate: le scelte di Hystrio - di Giulia Cal/igaro, 
Fabrizio Caletti, Roberta Aree/Ioni e Claudia Cannella 

4 la questione teatrale 
Il nostro futuro al Piccolo Teatro: conversazione con Escobar e Ronconi 
- di Ugo Ronfani 

17 retroscena 
De Fusco presidente dell 'Antad - di Mimma Gallina 

18 dossier CECHOV 

48 nati 1er1 
Diciottesima tappa nell'Italia dei nuovi gruppi: 'O Zoo No - di Laura 
Bevione 

51 exi t 
Addio a Cesare Garbali - di Ugo Ronfani 

5 2 teat romando 
Gioia Costa e Valére Novarina: diario di una traduzione - Parigi: The 
Busker's opera di Lepage e Othello secondo Dìaz Floriàn - Budapest: 
un Gabbiano per Schilling - di Gioia Costa, Valére Novarina, Anna 
Maria Monteverdi, Valerio Cuccaroni, D6ra Varnai 

58 danza 
Karole Armitage alla Biennale di Venezia - di Domenico Rigotti 

60 teatroragazzi 
"Il gioco del teatro" a Torino - "Segnali" a Pavia - I Grimm visti da Lenz 
e Alì Babà secondo i Colla - di Nicola Viesti e Pier Giorgio Nosari 

62 CRITICHE 

92 bi.bl ioteca 
Le novità editoriali - a cura di Albarosa Camaldo 

96 testi 
Tomba di cani di Letizia Russo, Premio Tondelli 2001 

1181a soci.età teatrale 
Tutta l'attualità nel mondo teatrale - Numeri utili - a cura di Anna 
Ceravo/o 

i n e op e r t i n a : Anton Pavlovic in autunno - acrilico su carta di Ivan Groznij Canu 

.. . e nel prossimo numero: dossie r sulle sc uole di 
teatro in Italia, lette ra dalla Russia e dalla Scozia, 
diciannovesima tappa nell'Italia dei nuovi gruppi con 
Teatro Minimo, primo appuntamento con la drammaturgia 
italiana: Ugo Chiti, il testo vincitore del Premio 
Vallecorsi 2004, recensioni dei festival estivi, noti-
zie dal mondo teatrale e molto altro . . . 



HYSTRIO 

HANNO VINTO IL PREMIO HYSTRIO ALLA VOCAZIONE: Evelyn Famà (Scuola d'Arte Drammatica "Umberto 

Spadara" del Teatro Stabile di Catania) e, ex-aequo, Roberta Andreoni (Scuola del Teatro Stabile di Genova), Silvia Giulia Mendala 

(Accademia dei Filodrammatici di Milano) e Fabrizio Matteini (Scuola del Teatro Stabile di Genova). Ad Adriana Eva Busi, proveniente dalla 

pre-selezione, è andata la borsa di studio intitolata a Gianni Agus. Due i segnalati: Fabio Fusco (Scuola del Teatro Stabile del Veneto "Carlo 

Goldoni" di Venezia) e Francesco De Francesco (Civica Scuola d'Arte Drammatica "Paolo Grassi" di Milano). 

ECCO, IN ORDINE ALFABETICO, rum GLI ALTRI PARTECIPANTI ALLA SELEZIONE FINALE: consiglia 

Aprovidolo, lsaura Argese, Daria Attolini, Simone Barbato, Enrico Barbieri, Brenda Barbiera, Sergio Basti, Riccardo Bergo, Jennifer Betta, 

Fabio Bisogni, Emilio Bonelli, Eva Cambiale, Gloria Capriotti, Beppe Casales, Tarek Chebib, Dario Eduardo De Falco, Irma Carolina Di 

Monte, Alessia Donadio, Fiona Dovo, Aurora Falcone, Elena Ferrari , Ciro Fico, Silvia Frasson, Susanna Gasbarra, Daniele Gatti, Andrea 

Germani, Fabio Ghidoni , Fabiana Giordano, Samuele Giovagnini, Francesca Graglia, Fabio Groppo, Mirko Lanfredini, Matteo La Rovere, 

Roland Litrico, Massimiliano Loizzi, Antonio Lombardi, Marco Lugli, Marco Maccieri, Cristiana, Maffucci, Lucrezia Maniscotti, Stefano 

Masala, Cristina Pasino, Francesca Pecoraro, Nicola Pianzola, Jolanda Piazza, Giuseppe Provinzano, Giulia Ragni , Daniela Spissu, Elisa 

Rampon, Camilla Ravera, Laura Rovetti, Ilaria Salonna, Marco Sanna, Massimiliano Setti , Sara Soppelsa, Francesca Tomassoni, Anna 

Tringali, Tiziano Turci, Giada Vadalà, Antonio Villani , Federica Vincenti. 



VOCAZIONE 

LE SCUOLE DI TEATRO RAPPRESENTATE: 
Accademia dei Filodrammatici , Civica Scuola d'Arte Drammatica 

"Paolo Grassi", Scuola del Piccolo Teatro, Centro di formazione per 

lo spettacolo, Centro Teatro Attivo e Teatro Dedalo di Milano; Scuola 

del Teatro Stabile di Genova; Scuola del Teatro Stabile e Scuola di 

Nuovo Cirko di Torino; Scuola Teatranzartedrama di Moncalieri; 

Conservatorio "Antonio Vivaldi" di Alessandria; Scuola del Teatro 

Stabile del Veneto "Carlo Goldoni" di Venezia; Teatro Continuo e BEL Teatro di Padova; Accademia del Teatro Stabile La Contrada di 

Trieste; Civica Scuola d'Arte Drammatica "Nico Pepe" di Udine; Scuola di Teatro di Bologna diretta da Alessandra Galante Garrone, Scuola 

di Teatro dell'Emilia Romagna e The Bernstein School of Musical Theatre di Bologna; Accademia dei Piccoli di Firenze; Accademia "Silvio 

D'Amico", Accademia "Achille Togliani", Accademia "Pietro Scharoff' e Scuola Nazionale di Cinema di Roma; Accademia del Teatro Bellini 

di Napoli ; Accademia d'Arte Drammatica della Calabria; Civica Scuola d'Arte Drammatica di Cagliari; Scuola d'Arte Drammatica "Umberto 

Spadara" del Teatro Stabile di Catania; Scuola del Teatro Biondo Stabile di Palermo. 
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il loro talento 

di Giulia Calligaro 

Prologo. Tutta la vita è sogno e anche i sogni son sogni (Calder6n de la Barca - La vita è sogno) 

In principio era il sogno. Non più, non tanto, il sogno di una vita o il sogno come freudiano ritor­
no del rimosso. E neppure il sogno viscontiano di essere "bellissimi". No. Piuttosto quello di una 
generazione cresciuta spesso - ahimé - con il pessimo remake italiano di Saranno famosi, dove 
persino la recita è più vera della finzione della vita. Ed ecco, infatti, nei giorni caldi delle sele­
zioni del Premio, i corridoi delle sale del Teatro Libero prima e del Litta poi affollarsi di strane 
professionistiche ginnastiche vocali, prove in punta di voce, mise d'artista - c'è mica qualcuno 
che abbia ancora la forza di negare che l'abito fa il monaco, no? -, riti e miti da palcoscenico ... 
Insomma, circa duecentocinquanta aspiranti, tutti con la più o meno esplicita convinzione di 
diventare famosi. Ma sotto, e neanche troppo sotto, alla stravaganza dell'apparire, si celano pal­
piti, salivazione azzerata, connubio inestricabile di caldo e freddo ... i morsi voraci dell'attesa ... 
È il mio nome, il mio nome che hanno chiamato ... E qui neppure la frequentazione della miglio­
re Accademia fornisce un ricettario di pronto intervento. 

Azione. Eppur se 'mmove (Liberamente tratto da Galileo Galilei) 

La prima audizione per tutti è quella sul copione della spontaneità. «Buongiorno ... lo sono ... Ho 
fatto ... Comincerei con ... Mi concedete qualche istante per cambiarmi?». E qui venivano fuori 
valigie da tour transoceanico con guardaroba buono per ogni evenienza dal fotosafari alla pesca 
subacquea, rivoltato alla rinfusa nella concitazione, sottolineata negli istanti-secondi-minuti (ma 
quando comincia?) dell'attesa della giuria. Più sfortunati certamente sono stati i ragazzi che 
hanno partecipato alla preselezione, in cui la mancanza di appositi camerini e quinte ha obbli­
gato a inaspettati strip-tease. Ma più sfortunati ancora quelli (spesso quelle) che sono capitati 
sotto gli sguardi fruganti dei giurati Ivan Canu e Fabrizio Caletti, salvo avere buone chances da 
giocare anche in questa performance. E qui sta la seconda prova. A questo punto i pezzi pre­
parati diventano al confronto una passeggiata. Quali pezzi? Un profluvio di Giuliette, 
Mirandoline, Medee, Lady Macbeth per le aspiranti; Mercuzi, Cyrani e vari ed eventuali da 
Cechov e Pirandello per gli aspiranti. E visto che non è questa la sede per aprire una parentesi 
socio-antropo-etnologica, e neppure anatomica, sul perché l'uomo ama anche far ridere di sé e 
la donna no, all'ennesimo sguardo alla ribalta, sorriso da maliarda, sedia inforcata in mezzo alle 
cosce toniche (quasi sempre), sigaretta aggressiva dentro alle labbra polpose di rossetti e 
lipsticks, è Claudia Cannella a raggiungere la definitiva saturazione: «Dal prossimo anno, non 
mettiamo più i brani proposti dalla giuria ma quelli vietati». 

L'eccezione fa la regola. Al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le pere (Proverbio popolare) 

Ma c'è chi ha osato di tutto e di più. Si ricorda almeno un giovane, neppure troppo sprovvedu­
to, che, accasciato branciarolianamente contro il muro ha tentato l'intentabile testoriano In exitu 
o, nel verso opposto del coraggio, chi, cioccolatini alla mano, ha dato un semplice tardo replay 
delle infantili recite natalizie ( «No, vi prego, fatemi fare anche Giulietta che l'ho studiata tanto»), 
e chi, infine, ha proposto, ed è stato per lo più premiato, inediti e personali accostamenti tra testi 
noti, testi che non contemplassero forzatamente ruoli fatali, testi all'altezza giusta di corde in via 



di formazione. Questi erano, dunque, i nomi che al termine della due-giorni passa­
vano lo scoglio della prima tappa: Daria Pascal Attolini, Simone Barbato, Fabio 
Bisogni, Adriana Eva Busi, Gloria Capriotti, Beppe Casales, Alessia Donadio, 
Francesca Graglia, Fabio Groppo, Mirko Lanfredini, Cristiana Maffucci, Francesca 
Pecoraro, Camilla Ravera, Massimiliano Setti, Antonio Villani. 

Omen in nomen. o Romeo, Romeo, perché sei tu Romeo (William Shakespeare - Romeo e Giulietta) 

E venne poi la selezione maggiore: la giuria della sesta edizione del Premio Hystrio 
alla vocazione, formata da Ugo Ronfani (presidente), Monica Conti, Claudia 
Cannella, Sergio Maifredi, Nanni Garella, Elio De Capitani, Andrea Taddei, Antonio 
Syxty, Marco Bernardi, Fabrizio Caletti e Liselotte Agus, per tre giorni, due notti e 
un'indefinita quantità di sigarette, russii e pettegolezzi, ha ascoltato le audizioni dei 
circa ottanta allievi di scuole riconosciute e dei promossi della prima selezione. E 
qui ogni presentazione è un nome e ogni nome una presentazione. Ovvero, Scuola 
del Teatro Stabile di Genova: se mi interrompete il provino mi incazzo; Scuola del 
Teatro Stabile di Torino: prendetemi con feroce sensibilità; Accademia dei 
Filodrammatici di Milano: "ciò" il complesso; Scuola Civica "Paolo Grassi": v'am­
mazzo tutti. 

Climax. La democrazia è un lusso per persone civili (Fausto Paravidino - Due fratelli) 

«V'ammazzo tutti», sì. Ha detto così un candidato della "Paolo Grassi", dopo vari 
whisky consumati al bar del Litta, di fronte alla giuria che, contenta già della por­
zione del primo pezzo di audizione lo invitava a proseguire con il successivo. «Siete 
delle merde», ha aggiunto, puntando il dito all'irridente Caletti: «Zitto tu che non sei 
nessuno». E mentre il bombardiere degli insulti allargava lo zoom da Garella alla 
povera Agus, la giuria giocava la sua carta jolly nella pacata saggezza del Mister 
Ugo Ronfani: «Apprezzo la sua rabbia - gli fa -, tenga il mio libro». Mossa sbaglia­
ta: ogni indugio va in pezzi e non v'è più coperchio alla rabbia del candidato che si 
precipita dritto verso il collo di Elio De Capitani, imbastendo un'azione decisa di 
smarcamento e decolla mento ... finché l'arbitro estrae il cartellino rosso e lo espel­
le. Lacrime, di lui; sorpresa, di tutti. Ma che pezzo era, questo? 

Cosa faranno da grandi? Gloucester: Ma potrò vivere sperando? Anna: Tutti gli uomini, spero, vivono così (William Shakespeare - Riccardo fil} 

È stato bello stare tutti insieme, ma che alla fine c'era da scegliere lo si sapeva. E la giuria si trova piuttosto d'accordo sul 
nome di Evelyn Famà che propone una strana transustanziazione di Mirandolina in un Prévert futurista, e sul secondo posto 
ex-aequo per Roberta Andreoni e Fabrizio Matteini - dalla voce melodica racchiusa in un sorriso beffardo - di Genova e Silvia 
Giulia Mendala del "Filo" di Milano, anche lei abilissima nel personalizzare una Morte della Pizia in salsa di Locandiera; men­
tre la borsa di studio intitolata a Gianni Agus va ad Adriana Eva Busi, giovanissima, ironicissima nella favola calviniana della 
strega-bistrega . Mentre la segnalazione va al veneto Fabio Fusco e a Francesco De Francesco della "Paolo Grassi". E tutti 
gli altri cosa faranno da grandi? La domanda continua ad aleggiare mentre i premiati si emozionano nell'ultima presenta-

LaNO'l'IE 
della vocazione 
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zione dei brani vincenti, intercalati a Ferdinando Bruni, (premio all'interpre­
tazione), Walter Malosti (premio alla regia); Ascanio Celestini (premio alla 
drammaturgia), Laura Baccarini (premio Altre Muse), As.Li.Co. (premio 
Provincia di Milano); e mentre la simpatica Alessandra Faiella inciampa da 
gran signora negli intoppi della diretta. 

Epilogo. // futuro del teatro sta nella filosofia (Gyorgy Lukacs - // dramma moderno) 

Alla fine è la festa, come sempre. Come sempre il sogno. Come sempre l'at­
tesa. Come sempre la speranza. Come sempre la delusione o l'illusione. 
Come sempre. La festa per coincidenza viene a coincidere con la prima notte 
bianca milanese. Clacson, traffico fino a tarda notte. Vite, tante vite, che si 
intrecciano, si incontrano. Non si vedono neppure. Tanti sogni, diversi, in un 
mondo troppo piccolo per tutti i sogni di tutti. I sogni dei sogni. Della vita. Dei 
sogni. Basta! S'ha da passà 'a nuttata ... • 



PR M o y 

Premi Hystrio 2004 
le motivazioni 

PREMIO HYSTRIO ALL'INTERPRETAZIONE A Shakespeare e Buchner, Strindberg e Camus. A questo "indos-
FERDINANDO BRUNI. Un attore che ha dato prova, nella 
stagione testè conclusa, di intelligenza interpretativa, di padro­
nanza di mezzi, di elaborazione di un linguaggio scenico tota­
le. Facendo di un testo di non facile approccio uno spettacolo 
di compatta teatralità, che ha avvinto il pubblico e conquistato 
la critica. Parliamo di Ferdinando Bruni, l'interprete di sdisOré 
di Testori, andato in scena a Milano quando la frequenza delle 
manifestazioni per il decennale della morte dello scrittore pare­
va concludersi secondo canoni accertati, e qualche ripetizione. 
Mentre, grazie a questo spettacolo, si è potuto constatare che 
la densità spirituale e linguistica della rivoluzione teatrale testo­
riana, anche dopo le memorabili interpretazioni di Parenti, 
Branciaroli e di tanti altri, poteva riproporsi con nuovi, più attua­
li e problematici accenti. Ed ecco che questo nuovo interprete, 
aderendo con personalissimo estro alla poetica teatrale testo­
riana, fa dell'Orestea di Eschilo un Guignol che pure veicola 
sangue e paura, orrore e pietà, violenze barbare e passioni di 
oggi. Uscito dalla scuola del Piccolo trent'anni or sono, fonda­
tore con Gabriele Salvatores del Teatro dell'Elfo, Ferdinando 
Bruni è attore e regista, scenografo e costumista, traduttore di 
testi classici e di avanguardia. Un uomo di teatro completo 
insomma, che si è anche misurato, in Italia e all'estero, nella 
regia lirica. Dall"84, data d'inizio del sodalizio con Elio De 
Capitani, ha intensificato in tutti questi campi una ormai ven­
tennale attività risultata determinante per fare di Teatridithalia la 
roccaforte del teatro di sperimentazione a Milano. Ha così 
incontrato gli autori fondamentali del secondo Novecento tea­
trale, da Fassbinder a Botho Strauss, da Williams a Koltès, da 
Copi a Berkoff, da Mishima a Ginsberg, senza dimenticare 

satore di anime", come ama definirsi, uomo-orchestra di un tea­
tro teso al futuro, che tanto ha contribuito a riavvicinarci alla 
fonte ardente del teatro testoriano viene assegnato il Premio 
Hystrio all'interpretazione. 

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA A VALTER MALOSTI. 
Non è stato difficile esprimere una scelta convinta su un uomo 
di teatro che, dopo essersi formato alla scuola di maestri, dopo 
essere stato anche attore versatile, ha preso, a cominciare 
dagli anni Novanta, la coraggiosa decisione di creare, con 
quanti condividevano la sua aspirazione a un 
lavoro di ricerca autonoma, un proprio soda­
lizio: il Teatro di Dioniso, ormai conosciuto ed 
apprezzato come strumento di innovazione 
sul piano nazionale. Il regista (e attore) al 
quale rendiamo omaggio con il Premio 
Hystrio alla regia è Valter Malosti. Con lui il 
riconoscimento va anche agli attori che 
hanno condiviso e condividono il suo lavoro 
per rinnovare la scena italiana. Prima fra 
tutte Michela Cescon, nuovo talento che 
anche il cinema ha recentemente scoperto. 
Coppia unita sulla scena e nella vita, il regi­
sta e la sua attrice hanno regalato al pubbli­
co l'emozione di spettacoli teatrali sostenuti 
da un'intesa profonda, da una coinvolgente 
intercambiabilità di idee e di sentimenti: ulti­
mo Giulietta degli spiriti. Che, in una trasposizione onirica del 
film di Fellini, nei meandri poetici e psicologici del monologo 
interiore ha dato, di questa intesa fra regista e interprete, una 
bellissima dimostrazione. Dopo aver lavorato come attore in 
numerosi spettacoli di Ronconi, Barberia Corsetti, Tiezzi, Vacis 
e Stolz, in una quarantina di regie, che hanno spaziato dalle 
Baccanti di Euripide al Sogno di Shakespeare, da Goldoni ad 
Alfieri, dal sorprendente Lermontov di Ballo in maschera ai con­
temporanei Pasolini, Ruccello, Moscato, Botho Strauss e 
Novarina, Malosti ha maturato una sua lingua teatrale di 
inconfondibile, originale, autonoma comunicativa. 
Aggiungendosi ai riconoscimenti già ottenuti in Francia, 
Spagna, Germania, Australia e in Sudamerica, il Premio 
Hystrio qui e adesso conferito intende collocare Malosti fra i 
valori sicuri del teatro di oggi e di domani. 

PREMIO HYSTRIO ALLA DRAMMATURGIA A ASCA­
NIO CELESTINI. Una nonna che raccontava storie di stre­
ghe, molta ricerca antropologica sul campo, un periodo di 
lavoro con il Teatro del Montevaso. Il percorso artistico di 

T IO 

In alto il regista Valter 
Malosti; in basso, 
Ferdinando Bruni in 
sdisOré di Testori. 

Il 
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In alto Ascanio 
Celestini; a destra, una 
soena di Orfeo e Euridice 
dell'As.Li.Co; in basso 
Maria Laura Baccarini 
con il premio Altre 
Muse. 

Il 

A 

Ascanio Celestini, talentuoso esponente del teatro di narra­
zione, si snoda attraverso le mille voci di cronache popolari 
trasformate in vere e proprie epopee per raccontarci l'ultimo 
secolo di storia patria. Con le sue lunghe ricerche tra contadi­
ni e operai, viaggiando nel mondo immaginifico della fiaba o ai 
margini della Storia, Ascanio costruisce i suoi spettacoli, a par­

tire da quel Radio Clandestina, sull'eccidio delle Fosse 
Ardeatine, che lo rivelò al grande pubblico nel 2000 fino 
al recente Le nozze di Antigone, dove il mito di Edipo 
prende i colori di un episodio di lotta partigiana. Le vite 
parallele dei ghetti di Roma e Lodz, in Polonia, sono 
state invece il tema di Saccarina. Cinque al soldo!, men­
tre in Vita, morte e miracoli si affacciava il disorienta­
mento dell'Italia dopo 1'8 settembre attraverso la storia di 
una popolana un po' maga in fuga dalla Capitale, fatali­
sta come la zoppa Maddalena che, in La fine del mondo, 
sosteneva di conoscere l'America. Ci ha poi raccontato, 
in Fabbrica, la vita operaia, trasformando l'enorme mole 
di materiali, raccolti "sul campo" alla Piaggio di 
Pontedera o alle miniere dell'Amiata, in un epistolario 
immaginario, scritto da un operaio alla madre dal 1949 a 
oggi e popolato di operai forti come semidei o storpi, 
donne con tre zinne, anarchici e viscidi padroni parafa­
scisti. Ad Ascanio Celestini viene assegnato il Premio 

Hystrio alla drammaturgia per aver saputo creare, con il tono 
bonariamente ironico di chi ha grande confidenza con la mate­
ria e la rispetta come una compagna di vita, una drammatur-

Luca Barbareschi. Nel panorama del musical all'italiana, che in 
questi anni ha avuto un crescente successo di pubblico, superan­
do anche lo snobismo di certa critica, Maria Laura si è imposta con 
le sue doti di artista completa. Non solo brava ballerina, ma anche 
brillante attrice e ottima cantante. Il Premio Hystrio Altre Muse 
vuol premiare un'artista che non è più solo una giovane promes­
sa, ma una vivace realtà dello spettacolo italiano e internazionale. 

gia, unica nel suo genere, capace di ridare vita alla nostra PREMIO HYSTRIO-PROVINCIA DI MILANO A AS.LI.CO. 
Storia recente, quella che a scuola non si impara abbastanza Nell'arco di otto anni sono più di 200.000 i bambini e 10.000 gli 
e rischia l'oblio prima ancora di essere conosciuta. insegnanti che hanno partecipato a Opera domani, un proget­

to realizzato dall'As.Li.Co., in collaborazione con la Regione 
PREMIO HYSTRIO ALTRE MUSE A MARIA LAURA 
BACCARINI. Quando faceva parte della nazionale di ginnastica 
ritmica Maria Laura Baccarini non pensava forse che sarebbe 
entrata anche lei del mondo dello spettacolo, a cui già appartene­
vano la nonna attrice, Laura Carli e il padre attore e doppiatore. 
Invece, dopo gli studi di danza, esordisce quasi per caso nel 1985 
sul piccolo schermo, nel corpo di ballo di Pronto chi gioca. In quel­
l'anno è a teatro con Piccoli equivoci di Bigagli, insieme a Sergio 
Castellitto e partecipa al corto Il vestito più bello di Francesca 
Archibugi. È nel 1990 che Maria Laura Baccarini segna la sua car­
riera futura interpretando Cassie in A Chorus Une, primo allesti­
mento italiano del famoso musical di Michael Bennet a opera della 
Compagnia della Rancia di Saverio Marconi. Con la Rancia è pro­
tagonista anche ne Il giorno della tartaruga di Garinèi e Giovannini 
(nel ruolo che fu di Delia Scala) e in Cabaret, nel personaggio reso 
celebre da Liza Minnelli. Interprete raffinata di musical (lavora 
anche in Gigi con Calindri e Isa Barzizza), Maria Laura si mette alla 
prova recitando a New York in A Chorus Une, poi nel tour europeo 
di West Side Story e nel '97 di nuovo come Cassie nel tour ingle­
se di A Chorus Une. Fondamentale nel 1998 
l'incontro con Proietti, che la dirige in Stanno 
suonando la nostra canzone di Neil Simon e 
in Taxi a due piazze di Ray Cooney, esaltan­
do le sue doti di interprete brillante. Torna a 
Neil Simon in Promesse, promesse con la 
regia di Johnny Dorelli e, intanto, coltiva la 
sua passione per il recital musicale. È stata 
un'entusiasmante Roxie nell'ottimo Chicago, 
il musical di Fred Ebb e Bob Fosse rivisto da 
Giorgio Calabrese, con Lorenza Mario e 

Lombardia, volto ad avvicinare i giovanissimi all'opera lirica. 
Ben lontani dall'idea deleteria di un approccio passivo all'even­
to spettacolare, fatto di scolaresche urlanti e annoiate traspor­
tate a teatro in torpedone, Opera domani si propone il compito 
non facile di dare ai bambini, attraverso i loro insegnanti, le 
chiavi di lettura per accedere alla lirica. Il percorso è lungo. 
Inizia con l'anno scolastico e segue due strade parallele. Da 
una parte un team di esperti si occupa della realizzazione dello 
spettacolo, semplificando testo e musiche per portarli a misura 
di bambino. Dall'altra, insegnanti e ragazzi "si allenano", parte­
cipando a laboratori e seminari di carattere musicale, storico o 
letterario. Quando, in primavera, parte la tournée, che tocca i 
più importanti centri della Lombardia, l'opera non ha più segre­
ti, che si tratti di Gluck (L'isola di Merlino e Orfeo e Euridice) o 
Rossini (Cenerentola e Guglielmo Te!D, di Mozart (Il flauto 
magico) o Verdi (Fa/staff), di Massenet (Don Chisciotte) o 
Donizetti, affrontato quest'anno con il suo L'elisir d'amore. E a 
questo punto entrano in scena, nel vero senso della parola, i 
bambini, che prendono parte attiva alla recita cantando alcune 

pagine dell'opera. La terza edizio­
ne del Premio Hystrio-Provincia 
di Milano, destinato a una realtà 
operante sul territorio, viene asse­
gnato all'As.Li.Co per Opera 
domani, un progetto unico nel suo 
genere per originalità e qualità, 
che svolge un compito importante 
nel presente e fondamentale nel 
futuro: educare il pubblico di 
domani. 



PREMIO 

I vincitori 

a Giuria del premio Hystrio alla Vocazione - Ugo Ronfani (presi­
dente), Liselotte Agus, Marco Bemardi, Fabrizio Caleffi, Gaetano 
Callegaro, Claudia Cannella, Monica Conti, Elio De Capitani, Nanni 

Carella, Sergio Maifredi, Antonio Syxty, AndreaTaddei - dopo avere esa­
minato il 17, 18, 19 giugno al Teatro Litta di Milano gli aspiranti attori par­
tecipanti all'edizione 2004, ivi compresi i giovani che, autodidatti o prove­
nienti da scuole non a livello nazionale, erano stati considerati idonei alle 
preselezioni svoltesi il 27 e 28 maggio al Teatro Libero, per un totale di circa 
250 iscritti, è giunta all'unanimità alle seguenti decisioni. 

La Borsa di studio Gianni Agus, di 1.550 euro - giunta alla sua nona edizione e istituita dai fami­
liari in ricordo del grande attore - va a Adriana Eva Busi, 21 anni, di Borgo San Siro nel Pavese, 
che ha cominciato la sua formazione di base con Mimmo Sorrentino, in riconoscimento di un 
naturale talento manifestato con la fiaba italiana ripresa da Italo Calvino // Bambino nel sacco, 
resa con plastica naturalezza; e poi interpretando in modo originale e convincente l'ultimo mono­
logo di Rosaura dal Calderon di Pasolini e infine cantando, con fresca immediatezza, Oh, che 
sarà di Fossati-Mannaia. 

Premio Hystrio alla Vocazione, sezione femminile, di 1.550 euro, a Evelyn Famà, di Catania, 
dove ha frequentato la Scuola d'arte drammatica "Umberto Spadara" del locale Teatro Stabile e 
uno stage di teatro danza, ha dato prova, in tre esibizioni sceniche marcatamente diverse, di una 
sorprendente originalità interpretativa, di una buona padronanza delle sue risorse vocali, gestua­
li e mimiche e di una spiccata disposizione a dare un'impronta moderna, ma scevra da superflue 
eccentricità, alla triplice prova. Affrontando in una libera trasposizione, che attingeva a cifre stili­
stiche del teatro patafisico e futurista, Canzone d'autunno di Verlaine, ha offerto un divertisse-

y RIO 

Il 
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Nella pag. precedente, da sin., 
Adriana Eva Busi, Evelyn 
Famà, Roberta Andreoni, 
Silvia Giulia Mendala, Fabrizio 
Matteini; in questa pag., a 
destra, Fabio Fusco e 
Francesco De Francesco con 
Alessandra Faiella e Fabrizio 
Caleffi. Le foto di queste pagi­
ne sono di Andrea Messana. 

Il 

o HY 

ment scenico ricco di intelli­
gente, maliziosa comicità. 
Dalla Locandiera di Goldoni 
ha tratto una sua 
Mirandolina che ha arricchi­
to la femminilità del perso­
naggio con l'apporto di nota­
zioni psicologiche di gusto 
contemporaneo. E nel ren­
dere infine, da Sofocle, l'af­
fannoso tormento di 
Antigone ha saputo ben ten­
dere l'arco recitativo della 
tragedia. 

Tenendo conto della premi­
nenza, non soltanto quanti­
tativa, di candidate di sesso 
femminile nell'edizione 2004 
del Premio, la Giuria ha 
deciso di attribuire ex-aequo 
il secondo Premio Hystrio 
alla vocazione, previsto dal 

RIO 

bando e di pari valore al primo, ai tre seguenti candidati: 
Roberta Andreoni, di Genova, dove ha frequentato la Scuola 
del Teatro Stabile, che con versatile padronanza interpretativa, 
sia vocale sia gestuale, ha caratterizzato con vigore, sensibi­
lità e comunicativa prima il Wesker di Quattro ritratti di madre, 
estraendone momenti di affilata ironia; poi un brano della 
Pentesilea di Kleist in cui ha dato rilievo a un'umana narrati­
vità, e infine interpretando con vigorosa padronanza un blues 
della Old America. 

Silvia Giulia Mendola, proveniente dall'Accademia dei 
Filodrammatici di Milano, sua città natale, che prima di affron­
tare un brano di Eduardo De Filippo, Mia Famiglia, senza 
superflue e ormai abusate inclinazioni alla napoletanità, e can­
tare con trasporto Cu'mme! di Gragnaniello, ha saputo rende­
re l'antica, sapienziale ironia di un passaggio dalla Morte della 
Pizia di Durrenmatt. 
Fabrizio Matteini, diplomatosi alla Scuola del Teatro Stabile di 
Genova, sua città di nascita, che ha tratto da Top Dogs di 
Widmer il sapido, satirico ritratto di un manager travolto dalla 
crisi di una global economy avventurosa e instabile, per poi 
restituirci un passaggio da Delitto e castigo di Dostoevskij di 
moderno approccio, e avere dimostrato in una prova canora 
una buona impostazione vocale e ritmica. 

Segnalati infine Fabio Fusco della Scuola del Teatro Stabile 
del Veneto "Carlo Goldoni" di Venezia e Francesco De 
Francesco della Civica Scuola d'Arte Drammatica "Paolo 
Grassi" di Milano. • 



di Roberta Arcelloni e Claudia Cannella 

Tra giugno e luglio. Al momento della nostra uscita in 

libreria questi festival saranno già finiti, ma alcuni spettacoli che 

hanno ospitato crediamo che meritino comunque una citazio­

ne "postuma". Alla Festa del circo di Brescia è ritornato 

Mathurin Balze, icona della danza contemporanea e del nuovo 

circo francese, con il suo Fenétres, una sfida (su tappeto ela­

stico) alla forza di gravità. 

AstiTeatro, che dopo qualche anno di sbandamento è tornato 

con fermezza alla sua vocazione originaria, owero la dram­

maturgia contemporanea, ha proposto degli interessanti 

"focus" sugli italiani Massimo Sgorbani (Angelo della grqvità e 

Tutto scorre) e Renata Ciaravino (Canto a me stessa e Ballare 
di lavoro), sugli inglesi Abi Morgan (Tiny Dynamite) ed Edward 

Bond (Undici canottiere) e sul tedesco Marius von Mayenburg 

(La bambina gelata e Faccia di fuoco). Ricchissimo, per quan­

tità e qualità, il cartellone del Festival delle Colline Torinesi, 
che si conclude il 18 luglio. Tra gli spettacoli italiani si segnala­

no Fanny & Alexander con il loro lavoro su Ada di Nabokov, 

Come gocce su pietre roventi di Fassbinder nell'allestimento di 

Teatridithalia e Il cortile di Spiro Scimone e Francesco Sframeli. 

Nella sezione internazionale il filosofo-attore-autore-regista-
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Il nostro sguardo sui festival è, que­
st'anno, volutamente selettivo. 
Scelte decise, secondo il nostro 
gusto ma dettate (nella maggior 
parte dei casi) dalla nostra esperien­
za quasi ventennale di esplorazione 
e conoscenza della scena italiana e 
internazionale e dei suoi protagoni­
sti. Ma anche con una promessa: 
riprenderemo e amplieremo il 
discorso, questa volta in sede critica, 
sul numero di ottobre. Facendo 
ammenda di eventuali omissioni. 

si è cimentato con Faust ou la Féte Electrique di Gertrud Stein 

e Rodrigo Garcia con il suo La Historia di Rana/do e/ payaso 
de Macdonalds, folgorante invettiva contro il mondo occidenta­

le affogato nel benessere e nel consumismo. A parte i soliti noti 

(Motus, Masque Teatro, Kinkaleri, Socìetas Raffaello Sanzio, 

Teatro delle Ariette), che a Santarcangelo dei Teatri sono di 

casa, sono state due ospitalità straniere a catturare l'attenzio­

ne: Tout est calme del gruppo belga Tg Stan e i due spettaco­

li della mitica compagnia inglese Forced Entertainment per la 

prima volta in Italia, 12 am: awake and /ooking down e 

Quizoola!. Così come al Festival Internazionale lnteatro di 
Polverigi punta di diamante del cartellone erano i berlinesi 

Nico and the navigators con il loro Der Familienrat ( Consiglio 
di famiglia), un miscuglio travolgente di teatro corporale e 

visuale, danza e design. 

Liguria. Nella piazzetta del borgo saraceno di Verezzi e 

nelle Grotte di Borgio Verezzi, per la XXXVIII edizione dell'o­

monimo festival (9 luglio-11 agosto), sono i tre spettacoli tea­

trai-musicali a destare maggiore curiosità. Si trat­

In apertura Mathurin Balze 
in Fenetres; in basso 
Roberto Herli1zka, prota­
gonista di Re Lear oon la 
regia di Calenda; sotto, 
una scena di Ada da 
Nabokov di Fanny e 
Alexander. 

ta della rocambolesca storia di Carlos Gardel "'="-~---------.-----, 
raccontata da Puig in Tango delle ore piccole, 
con Massimo Venturiello e Tosca (23-25 luglio), a 

cui seguono Centurie, una raccolta di micro-sto­
rie di Giorgio Manganelli allestite dal regista-

artista svizzero Valère Novarina ha presentato il suo La scène, musicista Andrea Liberovoci per Massimo 

mentre il giovane artista figurativo e musicista Alexis Forestier Popolizio (3-4 agosto) e Verso Sud, un viaggio 
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tra musiche e canzoni del sud del mondo 
con Maddalena Grippa e il gruppo di musici­
sti guidati da Alessandro Nidi (10-11 ago­
sto). Per chi l'avesse perso a Verona, c'è la 
possibilità di recuperare lo shakespeariano 
Re Lear con Roberto Herlitzka diretto da 
Antonio Calenda (16-18 luglio). lnfo: 
www.festivalverezzi.it, tel. 019.612973. 

Veneto. L'Estate Teatrale Veronese è 
sinonimo di due cose: il meraviglioso Teatro 
Romano, luogo delle rappresentazioni, e il 
Festival shakespeariano. Fra i tre titoli in 
programma, a parte il già awenuto Re Lear 
con Roberto Herlitzka, destano un mix di 
curiosità e perplessità Enrico Montesano 
alle prese con Riccardo lii ( 15-19 luglio) e 
Loretta Goggi con Molto rumore per nulla 
(23-28 luglio), rispettivamente diretti da 
Armando Pugliese e Lina Wertmuller. Per la danza, dopo il 
Cullberg Ballet transitato a inizio luglio, merita attenzione il 
Victor Ullate Ballet Madrid (19-21 agosto). lnfo: www.estate­
teatraleveronese.it, tel. 045.8077201. 
Tutta da vedere la sezione prosa della Biennale di Venezia 
(15 settembre-2 ottobre), quest'anno diretta da Massimo 
Castri. Difficile scegliere ma, tra i 12 spettacoli in cartellone, noi 
puntiamo su Lucilla Morlacchi Monaca di Monza testoriana per 

la regia di Elio De Capitani, sull'Orestea di 
Eschilo messa in scena da tre registi diversissimi 
tra loro (Rodrigo Garcia per Agamennone, 
Monica Conti per Coefore e Caden Manson per 
Eumenid1), sul nuovo appuntamento pasoliniano 
di Antonio Latella con Bestia da stile, su Emma 
Dante e la Compagnia Sud Costa Occidentale 
alle prese con Le due zitelle di Tommaso Landolfi 
in La scimia e sui due formidabili autori-attori-nar­
ratori Davide Enia e Ascanio Celestini. Il primo 
mette in scena il suo Scanna, testo a più perso­
naggi vincitore del Premio Tondelli 2003, e il 
secondo racconta la liberazione della capitale in 
Il giro del cieco, Roma 4 giugno 1944. lnfo: 
www.labiennale.org, tel. 041.5218898. 
L'eclettico programma del Bassano Opera 
Estate Festival, in cui si intrecciano prosa e 
danza, lirica e musica sinfonica, jazz e world 
music, comprenderà, a partire dal 15 luglio, 400 

serate di spettacolo tra i castelli, le piazze e le ville della pede­
montana veneta. Scegliamo tre titoli. Innanzi tutto la nuova pro­
duzione dell'Atir, un progetto (e regia) di Serena Sinigaglia su 
Le troiane di Euripide in cui si innestano brani dell'Iliade di 
Omero: una tragedia al femminile sull'orrore della guerra, in cui 
a parlare sono gli sconfitti, e un poema di guerra fatto dagli 
uomini, in cui parlano i vincitori (27 luglio, al Castello degli 
Ezzelini di Bassano del Grappa). Per la danza, sono da vede­
re Medea, il nuovo lavoro della Compagnia Abbondanza­
Bertoni (20 luglio, PalaBassano a Bassano del Grappa) e 
Cubico della RBR Dance Company (1 ° agosto, al Tempio 
Canoviano di Possagno). lnfo: www.comune.bassano.vi.it, tel. 
0424.217815. 

Friuli-Venezia Giulia. "Il tempo. Le voci" è il titolo della 
Xlii edizione del Mittelfest di Cividale del Friuli (17-25 luglio), 
da quest'anno sotto la direzione di Moni Ovadia. Voci che trac­
ciano ponti tra mondi lontani e che scandiscono il tempo del­
l'awentura umana. Sono quelle di Soeur Marie Keyrouz (21 
luglio), che coltiva sia il canto monodico occidentale sia quello 
bizantino, e di Valja Balkanska (23 luglio), la voce della 
Bulgaria: due concerti (ma il termine è riduttivo) assolutamen­
te da non perdere. Altre due signore, questa volta del teatro­
danza, Susanne Linke e Pina Bausch, presentano rispettiva­
mente Assaggi di potere (19 luglio) e il mitico Kontakthof mit 
Damen und Herren ab '65 (24 e 25 luglio). Per la prosa sce­
gliamo Salmagundi, la "favola patriottica" di Marco Martinelli, 
realizzata con la sua compagnia del Teatro delle Albe ( 17-18 
luglio); i due musical dell'Yiddish Theatre of lsrael, Gebirtig (21 
luglio) e The Parry sisters (22 luglio), e // rabbino di Venezia, 
testo e regia di Giorgio Pressburger con Luciano Roman e 
Laura Marinoni (23 luglio). Outsider l'astrofisica Margherita 
Hack, che racconta le meravigliose leggi del cosmo in 
Variazioni sul cielo (23 luglio), spettacolo "per luci, suoni e 
sogni" diretto da Fabio Massimo laquone. lnfo: 
www.regione.fvg. it/mittelfest, tel. 0432.701099. 

Toscana. Appuntamento fra i più attesi dell'estate teatrale, è 
senz'altro Volterrateatro (19 luglio - 1 agosto), organizzato 
dall'Associazione Carte Bianche, con la direzione artistica di 
Armando Punzo. Il festival, con questa edizione, intitolata "I 



teatri dell'impossibile", compie 
diciotto anni. Nel cartellone si 
segnala naturalmente il nuovo 
e atteso lavoro di Armando 
Punzo, che con la Compagnia 
della Fortezza, composta dai 
detenuti-attori del Carcere di 
Volterra, presenta il primo stu­
dio di P.P.Pasolini - ovvero 
Elogio al Disimpegno (26-30 
luglio). Presente quest'anno il 
Teatro delle Ariette con 
Secondo Pasolini evento inna­
turale (19-25 luglio), un viaggio 
per le strade di questi antichi 
paesi, osservando i luoghi 
attraverso le parole e le imma­
gini di Pasolini. Un baule con­
tenente pane, formaggio, 

pomodori, acqua e vino è trasportato tra i viottoli, le case per 
poi allontanarsi e raggiungere la campagna al tramonto. Si pre­
para il cibo e si allestisce un improvvisato cinema all'aperto per 
poter assistere al film// Vangelo Secondo Matteo. Tra gli ospi­
ti internazionali il Théatre national de la Communauté Wallonie 
Bruxelles con L'Homme du Jour (28-29 luglio) e la compagnia 
norvegese Wee Company diretta dal coreografo Francesco 
Scavetta con Z, I love you honey bunny (27 luglio). lnfo: 
www.volterrateatro.it, tel. 0588.80392. 
Giunto alla settima edizione, Armunia, il festival che si svolge 
in gran parte a Castello Pasquini di Castiglioncello e che pre­
dilige spettacoli al confine fra danza, teatro e improvvisazione, 
offre non poche occasioni teatrali. Segnaliamo, dal 16 al 18 
luglio, la Compagnia Civica-Cosentino-Feliziani-Tagliarini­
Timpano con Gran Guignol, tre atti unici tratti dal Gran Guignol, 
regia di Massimiliano Civica, // viaggio di Girate al ritmo dei per­
ditempo di e con Roberto Abbiati, la Compagnia Virgilio Sieni 
Danza con Cado, il Teatro della Valdoca con Paesaggio con 
fratello rotto, ideazione e regia di Cesare Ronconi e la 
Compagnia Alkestis con Waiting for Caligola regia di Claudio 
Morganti. lnfo: www.armunia.it, tel. 0586.754202-759021. 
Immancabile l'appuntamento con il Teatro Povero di 
Monticchiello (Siena) e con il suo spettacolo annuale, allesti­
to in piazza, a cui partecipa l'intero paese. S'intitola Fola 2004 
(24 luglio-14 agosto) e muove dalla novella medievale Fola di 
Campriano, che diventa spunto per riflettere su alcuni temi cari 
a quella comunità: la difficoltà di mantenere un legame auten­
tico con la civiltà contadina e il legame, spesso conflittuale, tra 
passato e futuro. lnfo: www.teatropovero.it, tel. 0578.755118. 
Il teatro musicale in versione colta e leggera è il tema della 
XVIII edizione di Estate a Radicondoli (30 luglio-12 agosto), 
che si concretizza in un doppio omaggio a Sylvano Bussotti 

con BOB duet (7 agosto) e il 
Tieste di Seneca (8 agosto), in cui 
il compositore-regista-scenografo 
si propone come attore di un "tea­
tro polifonico dell'Uno" che ricorda 
la phoné di Carmelo Bene. 
Segnaliamo anche Alma, nuovo 
spettacolo di danza della compa­
gnia Sosta Palmizi (5 agosto) e La 

FESTIVAL 

guerra piccola di Alberto Severi con la regia di Ugo Chiti (31 
luglio). lnfo: www.radicondoliarte.org, tel. 0577.790911. 
Molto vacanziero il programma della Versiliana (9 luglio-27 
agosto) dove, a parte eventuali "recuperi" post veronesi di Re 
Learcon Herlitzka e di Molto rumore per nulla con la Goggi, l'u­
nico appuntamento interessante ci pare Come due gocce d'ac­
qua, testo, regia e interpretazione di Alessandro Benvenuti (30 
e 31 luglio). lnfo: www.laversilianafestival.com. 

Lazio. Giunge alla XIX edizione Romaeuropa festival (16 
settembre-28 novembre), appuntamento importante per gli 
appassionati di danza, musica, teatro, letteratura, arti visive. 
Artisti provenienti da venti paesi di cinque continenti si incon­
treranno per dare vita a trentacinque eventi dislocati in diversi 
spazi della città. A settembre consigliamo: Another Evening di 
Bill T. Jones (16-19) in un intreccio di danza, musica e raccon­
to autobiografico; la performance di Marina Abramovic, The 
Biography Remix, regista Michael Laub, una versione teatrale 
del proprio percorso umano ed artistico (29-30 e 1-2 ottobre) e 
la lettura in tre serate di Alessandro Baricco dell'Iliade (24-26), 
affidata anche alle voci di attori come Michele Di Mauro e 
Paolo Rossi, e di scrittori come Sandro Veronesi. A ottobre: 
Ping Chong in Undesiderable elements - Ur 92/02 ( 15-17) che 
tesse una trama fra spettacolo teatrale e docudrama intercul­
turale, confrontando le esperienze reali di sei persone; Vita 
mia, testo e regia di Emma Dante e la performance dei Motus, 
Schema di viaggio, dalla prospettiva di un'auto da corsa, un 
tragitto spaziale ed ideale per ripercorrere l'universo percettivo 
che ha segnato l'opera di Pier Paolo Pasolini . A novembre: 
William Yang con tre monologhi e multivisione fotografica, 
Sadness, Friends of Dorothy e Blood Links (3-6). Poi Romeo 
Castellucci propone un nuovo capitolo di Tragedia 
Endogonidia, Br.#04 Bruxelles/Brussel (16-19). lnfo: 
www.romaeuropa.net, tel. 800795525. 

Puglia. Seconda tappa del progetto triennale Geografie 
immaginarie del Festival internazionale Castel Dei Mondi, 
diretto da Pamela Villoresi e Mimma Gallina, che si tiene nel 
bellissimo Castel del Monte e nel centro storico di Andria dal 18 
al 25 luglio. Dedicata a "Vie di fuga e mondi nuovi" si apre con 
Verso Sud con Maddalena Grippa e regia di Letizia 
Quintavalla . Fra gli spettacoli teatrali segnaliamo: Dreck-Schifo 
di Robert Shneider, a cura di Cesare Lievi, con Graziano 
Piazza (il 19), Vita mia, testo e regia di Emma Dante per la 
compagnia Sud Costa Occidentale (20 e 21 ), Giulietta (degli 
spiriti), da Federico Fellini, regia di Valter Malosti, con Michela 
Cescon (il 21 ), il Teatro de Los Andes con Il mare in tasca e 
Soltanto gli ingenui muoiono per amore di e con Cesar Brie (22 
e 23), il gruppo di Andria Teatro Minimo con Konfine di e con 
Michele Sinisi e Michele Santeramo (il 22) e infine il Teatro 
Kismet con Gilgamesh, drammaturgia e regia di Teresa 
Ludovico (il 24). lnfo: tel. 0883.592355. 

Sicilia. Come coda della ventitreesima edizione delle 
Orestiadi Gibellina, vi consigliamo, per chi li avesse persi alla 
Biennale di Venezia, Coefore di Eschilo (24-25 settembre) 
nella traduzione di P.P. Pasolini, regia di Monica Conti, con 
Anna Maria Guarnieri e Eumenidi Gentler regia di Caden 
Manson, con il BigArt Group (27-28 settembre). lnfo: www.ore­
stiadi.it, tel. 0924.67844. 

Nella pag. precedente, a 
sin., Enrico Montesano 
protagonista di Riccardo lii 
con la regia di Pugliese; 
Susanne Linke e, a destra, 
una scena di Kontakthofdi 
Pina Bausch. In questa 
pag., a sin., una scena di 
Salmagundi di Marco 
Martinelli; in alto, Ping 
Chong, MarinaAbramovic, 
un'interprete di Vtla mia di 
Emma Dante, un danzato­
re della Compagnia Virgilio 
Sieni Danza e i danzatori 
di Gran Guignol. In basso, 
una scena di Schema di 
viaggio dei Motus. 
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conversazione con Escobar e Ronconi 

Il nostro futuro 
al Piccolo Teatro 

di Ugo Ronfani 

D 
unque Sergio Escobar e 
Luca Ronconi resteranno 
sul ponte di comando del 

Piccolo Teatro, la nave ammiraglia 
degli Stabili. Così ha deciso, gio­
cando d'anticipo, il Consiglio di 
Amministrazione, con il consenso 
del governo: e i soli ad esserne 
contrariati sono stati i "nani" che 
s'erano agitati per la successione. La riconferma dell'accoppiata Ronconi­
Escobar non convincerà i seguaci, sempre pronti all'azione nell'uno e nel­
l'altro campo, delle nomine e degli awicendamenti per schieramenti e 
meriti politici. Ma questi mugugni interessano poco: per una volta che la 
cultura, quella del teatro compresa, prescinde dal misero gioco delle scel­
te politiche (e si colloca «non a destra o a sinistra ma nell'aria», come 
diceva Sartre di Camus) non c'è da scandalizzarsi, anzi. A patto che que­
sto essere "al di sopra" non sia opportunismo, ma spirito di indipendenza: 
e su questo giudicheremo a tempo debito. Ciò detto, la riconferma è awe­
nuta mentre del teatro italiano tutto si può dire tranne che sia il "mare della 

Ronconi: il teatro non lo 
si teorizza, lo si fa. E noi 

dobbiamo capire che cosa la 
gente, oggi, si aspetta dal tea­

tro. I giovani soprattutto. Senza 
imporre schemi ideologici retrò. 
Escobar: la folla di un super­

market è più interessante di una 
piazza risonante di vuoti echi. 

E la ricerca teatrale 
è come una nuova scienza. 

Doveri del maggiore Stabile ita­
liano verso un teatro pubblico 

in perdita di identità? 
Sì, ma dov'è l'interlocutore? 

Tranquillità". È tutto un vociare -
uno starnazzare consociativo -
sul suo stato di crisi. C'è chi 
chiede da un Fus riformato (si fa per dire) qualche boccata di ossigeno per 
l'agonizzante e chi - mi si perdoni l'autocitazione - celebra in tono pamph­
lettario (e scaramantico) Il funerale di Pulcinella, all 'insegna di un non ingiu­
stificato pessimismo della ragione. Le opinioni sul Piccolo di chi scrive sono 
probabilmente note al lettore di questa rivista. Abbiamo riconosciuto via via 
le difficoltà che Ronconi ed Escobar hanno dovuto superare per traghetta­
re su altra riva l'équipe e il pubblico di Strehler, abbiamo preso atto che 
sono stati affrontati con accorta prudenza temporali municipali e politici, che 
si è fatta una programmazione nel complesso decorosa, rispondente alla 
necessità del pieno utilizzo dei tre spazi e di un contenimento dei costi di 
gestione, cercando di ridurre situazioni conflittuali con il resto del teatro 
milanese: e questo - doveroso ammetterlo - non è stato facile. Poi, il resto. 
Una certa usura degli apparati dei Teatri Stabili in generale, una perdita di 
identità fra i due denti della tenaglia: una perdita degli stimoli ideologici ch'e-
rano stati alla base della loro nascita nel dopoguerra e la rivalutazione del 

privato da parte della nuova maggioranza. Con conseguente confusione dei ruoli, arroccamenti su posizioni vetero­
culturali, irrigidimenti gestionali e burocratici, sbandamenti nella. programmazione con il prevalere degli indici di gra­
dimento di un pubblico sempre più condizionato dalla tv. E l'attenuazione di un impegno pedagogico di cui, un tempo, 
non ci si vergognava, ma che non sa più definirsi nel post-ideologico del tempo presente. C'è chi invita a non anne­
rire il quadro. Come Carlo Repetti dello Stabile di Genova, forse per dovere di funzione perché presidente 
dell'Associazione dei Teatri Stabili. Il quale, in un suo intervento su // Sole-24 Ore ha sostenuto che, fatte le riserve 
del caso, il 60-70 per cento degli spettacoli alti che si producono ogni anno nel nostro Paese sono ancora prodotti 
dagli Stabili nonostante le difficoltà in cui si muovono; e proprio perché non hanno indicazioni dalle istituzioni locali il 



loro lavoro è da considerarsi meritevole. Passi il discorso, magari 
ribassando un po' quella percentuale dei meriti; però non poteva 
sfuggire (e non è sfuggito a Repetti, che gli rispondeva con quel­
l'intervento) quanto Luca Ronconi, al vertice del maggiore Stabile 
italiano, aveva dichiarato sullo stesso giornale, in un'intervista a 
Renato Palazzi: che i teatri pubblici navigano a vista, che gli Stabili 
non sono più istituzioni dalla vocazione ben definita, che da parte 
degli enti locali non viene la richiesta di precisi impegni progettuali. 
Con un rigore intellettuale che gli fa onore, sulla condizione della 
nostra scena Ronconi ha detto: «Non parlerei di mancanza di vita­
lità, però c'è molta confusione. Generalmente siamo portati a iden­
tificare la vitalità con l'età giovane, e grazie a Dio di giovani talenti 
ce n'è tantissimi. Il problema è capire quanto dura questa vitalità. 
Nello stesso tempo vedo infatti anche molti talenti che si ripiegano 
e si spengono, per cui in definitiva il panorama è abbastanza squal­
lido, abbastanza desolante ... Se i talenti si spengono, è perché si 
vive e si respira in un territorio inquina~o ... ». Ce n'è abbastanza per 
sollecitare, mi pare, un grande confronto pubblico sul tema, come 
ha proposto Palazzi: suggerimento che faccio mio, a parte che il 
confronto abbia l'esauriente ampiezza di una "costituente" del 
nuovo teatro pubblico, e che si garantisca che la politica non usur­
pi ancora una volta il ruolo - di indirizzo super partes - della chieri­
catura virtuosa, della cultura non asservita alla politica di cui parla­
va Benda, e il discorso riguardi prima di tutto i valori condivisi e non 
le strumentazioni di parte (il che - lo ammetto - prende nel contesto 
attuale i contorni dell'utopia). Intanto non facciamo come gli struzzi, 
parliamone. Sono grato ai due comandanti della nave ammiraglia 
degli Stabili per avermi ricevuto al Teatro Strehler, presente anche 
Giovanni Soresi, e per avere accettato di rispondere a lungo alle 
mie domande, quelle scomode comprese. La rotta del Piccolo, 
insomma, sarà la stessa di questi anni o cambierà? Quali le previ­
sioni, i progetti, le ipotesi? Come conciliare, in un panorama cultu­
rale estremamente confuso, le esigenze del cambiamento con 
quelle della continuità? Quali sono il significato e la portata di ini­
ziative come Masterclass, con cui Ronconi e Escobar hanno per 
così dire inaugurato il loro nuovo mandato al Piccolo, e che a me è 
parsa, onestamente, un segnale di svolta: un guardare in avanti in 
una dimensione decisamente soprannazionale, un immaginare la 
nascita di un Teatro d'Europa che non sia soltanto - come si faceva 
con i festival così battezzati - una semplice vetrina della diplomazia 
culturale, un insistere su percorsi scavati fra nostalgie, ripetizioni, 
esperimenti nostrani? 
RONCONI - Il confronto che qui a Milano abbiamo organizzato fra 
le scuole e le accademie di teatro europee (visibilmente convinto 
dell'importanza dell'ipotesi Masterclass: come preferisce definirla 
anziché progetto, termine di cui il teatro italiano abusa, forse per 
mascherare la modestia delle proposte, n.d.a.), e che intendiamo 
proseguire in futuro, si sta rivelando davvero prezioso per lo scam­
bio di conoscenze reciproche di cui si fa portatore. Abbiamo comin­
ciato a capire, con questi scambi, come noi siamo visti negli altri 
Paesi, e a vedere con maggiore chiarezza gli altri. Dalle prime 
esperienze, ad esempio, ci siamo resi conto che la scuola unghe­
rese tende a lasciarsi alle spalle la tradizione per essere più libera 
di guardare avanti, in conquistati spazi di libertà di espressione. E 
così il nuovo teatro greco, che affronta il nordico Strindberg. O che 
quello francese, nonostante che la Francia sia la patria delle avan­
guardie del Novecento, sia invece attento a equilibrare, in questa 
fase, tradizione e modernità. La scommessa in cui io e Sergio cre­
diamo è che questi scambi, più frequenti e sistematici, siano i pre-
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supposti per costruire insieme la futura lingua del teatro. 
ESCOBAR - Noi vediamo gli scambi di Masterclass, con l'intreccio 
di esperienze didattiche, le occasioni di confronto, le verifiche col 
pubblico e gli esperti, e le amplificazioni sul territorio presenti udito­
ri delle università e registrazioni mediatiche, come l'avvio di un 
discorso sulle differenze. Essenziale per dare sangue nuovo al tea­
tro in Europa. È un discorso che va oltre, naturalmente, al politica­
mente corretto. Un discorso, se mi passi il termine, epistemologico. 
Lo specchio, in qualche modo, di quello che al teatro chiede il pub­
blico di oggi. 

HY - Non per preparare, spero, un astratto euro-esperanto tea­
trale. Ricordo, in proposito, quanto ebbe a dire a un Festival di 
Avignone Jack Lang, quando era ministro della Cultura: «La lin­
gua del teatro d'Europa non dovrà essere un esangue insieme 
di convenzioni teoriche, ma un concreto integrarsi delle dram­
maturgie nazionali». 

R. - Sì. Basta e avanza l'approssimazione della lingua mediatica. 
Quella del teatro è altra cosa. 
E. - Credo che una cosa vada detta: che a Masterclass Luca e io 
pensavamo da sei anni. Come a un naturale sviluppo del nostro 
lavoro. Nessuna improvvisazione, nessun gusto di cambiare per 
cambiare. Ci hanno chiesto: «Ma come farete a capirvi, con lingue 
diverse, e costruire questa lingua del teatro d'Europa?». Invece 
abbiamo scoperto che Milano è una città dove si va al Piccolo per 
intendere, e capire, lingue diverse. Anche la lingua della scienza: 
abbiamo visto il successo che ha avuto uno spettacolo come 
lnfinities, che Luca ha messo in scena. 

HY - Anche perché, quella del teatro è lingua totale, gesto, 
mimica, movimento, spazio. Non solo parola. 

R. - Sì. Penso che di fronte all'usura della lingua della comunica­
zione quotidiana, al suo parlare per stereotipi, al suo non dire, la lin­
gua totale del teatro possa esprimere, oggi, un'esigenza di verità 
diffusa. Una forma di ripristinata comunicazione, un bisogno di 
conoscenza. Credo che dal teatro la gente, oggi, si aspetti questo. 
E noi che il teatro lo facciamo dobbiamo chiederci: a quale tipo di 
conoscenza e di comunicazione dobbiamo e vogliamo mirare? 
E. - Non certo alla comunicazione della televisione, del computer, 
del marketing o della politica. Vorrei essere creduto quanto ti dico 
che, fra le nostre cure per gestire, nelle tre sale, mille rappresenta­
zioni all'anno, Luca e io abbiamo avuto sempre presente, quanto 
più possibile, questa preoccupazione. 

HY - Mi rendo conto. Su/l'identità del Piccolo, sulla sua funzio­
ne oggi, sulla formazione del nuovo pubblico e sui rapporti con 
il resto del teatro milanese io ho assunto in questi anni posizio­
ni di riserva o di critica, come sapete. L'ho fatto perché tengo 
alla mia autonomia di giudizio e perché godo del privilegio di 
non avere interessi in gioco. Ma sarei ingiusto, o cieco, se non 
ammettessi che era quanto mai difficile realizzare una pro­
grammazione organica delle tre sale che equilibrasse esigenze 
di gestione e qualità. Che voi avete dovuto fronteggiare tempo­
rali municipali e politici. Che a fronte di queste difficoltà doveva­
te, nel contempo, evitare situazioni di conflittualità con il resto 
del teatro milanese, quello meno protetto in specie. Ma oggi si 

profilano, direi, problemi nuovi. Da antica lamentazione più o 
meno disinteressata la crisi del teatro è oggi un'evidenza pro­
clamata in sede nazionale. Tu stesso, Ronconi, nell'intervista a 
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Palazzi su Il Sole-24 Ore hai parlato di un panorama desolan­
te, di offuscamento degli obiettivi, di una situazione di sostan­
ziale abbandono da parte delle istituzioni. Già prima, con un 
intervento su la Repubblica, avevi affrontato la questione in 
termini più generali, come crisi di identità. A parte l'ottimismo 
di Repetti, comprensibile data la sua funzione di presidente in 
carica de/l'Associazione Stabili, non è dunque venuto il 
momento di mettervi in discussione? 

R. - Ti dico come la penso. Credo che fare teatro non voglia dire 
fare della teoria, ma lavorare sulla scena. Soltanto così possiamo 
verificare l'utilità della nostra funzione nella società, e la nostra 
identità, se c'è o non c'è l'incontro con il pubblico e l'epoca in cui 
viviamo. Trovare, voglio dire, strumenti di comunicazione e di 
conoscenza. 
E. - È la vera questione di fondo: verificare sul terreno, con il 
nostro lavoro, se questo incontro è possibile, se il teatro non è una 
sovrastruttura inerte ma continua a essere, nelle nuove condizio­
ni del vivere civile e con una lingua rigenerata, strumento di pro­
gresso culturale. Vediamo il problema in una prospettiva storica: 
nel '47 Paolo Grassi e Giorgio Strehler vinsero la scommessa del 
teatro come servizio pubblico perché c'erano, ed essi trovarono, 
le condizioni di un incontro con il pubblico del dopoguerra. Oggi 
molte cose sono cambiate. Per cui bisogna, è vero, prima capire 
qual è il pubblico che interroga il teatro, e poi studiare le nuove 
modalità dell'incontro. Sarò franco, mi annoiano profondamente, 
perché non approdano a granché, i tavoli dove si evocano nostal­
gie di un passato che non c'è più, o si raccomandano forme di 

impegno ideologico che non sono più di stagione. Voglio essere 
chiaro fino in fondo: penso che la varia umanità che, oggi, fre­
quenta un ipermercato sia più interessante, per arrivare a capire 
la funzione del teatro, di una piazza vuota, o riempita di slogan 
che si tirano dietro il passato. Così come ritengo che la ricerca 
teatrale, oggi, sia più vicina a quella di un uomo di scienza, di un 
matematico o di un economista che non ai canoni di certa vecchia 
drammaturgia. 

HY - Consentimi una domanda che, forse, considererai pro­
vocatoria. Non è per caso, la tua una posizione situazionista, 
voglio dire di necessità, da parte di chi deve, prima di tutto, far 
quadrare i costi di gestione? 

E. - Non credo. Si faceva un discorso più ampio. Di gestione cul­
turale del teatro, non finanziaria. Cercavo di dire, prima di tutto a 
me stesso, che cosa dovremmo fare per una lingua del teatro, per 
un teatro che, oggi, continui a comunicare con la gente. Per guar­
dare avanti con chiarezza, anche se c'è della nebbia nel futuro. 
R. - Dobbiamo, prima di tutto, cercare di capire. Avere coscienza 
delle mutate condizioni nelle quali siamo chiamati a lavorare. 
Senza riproporre schemi ideologici fuori corso, pretendere di fis­
sare categorie a priori. Vorrebbe dire camminare con la testa volta 
all'indietro. Prendiamo i giovani: sarebbe un errore se noi ci rivol­
gessimo a essi con le idee che abbiamo ricevuto dal secondo 
Novecento. Così come sono cresciuti, abituati al linguaggio di una 
comunicazione ma impoverita di senso, non ci capirebbero. 

Dobbiamo, prima, decodificare quello che pensano e sentono. Ci 
sono nel loro vivere, oggi, margini di rischio. Anche se il loro vive­
re sembra praticare l'indifferenza. 
E. - Forse è inquietudine. Disperazione, forse. Cose su cui abbia­
mo, tutti, il dovere di indagare. Perché il teatro continui a far parte 
del vissuto della gente. 

R. - Della persona. Il teatro, oggi, deve ragionare sugli individui, 
non per categorie. 
E. - Non sarà originale, ma io parlerei della ricerca di un nuovo 
umanesimo. Insisto sul nuovo, naturalmente. 

HY - Ed ecco il punto. Non dev'essere dunque ritrovata, in 
questa ricerca, una funzione pedagogica del teatro pubblico? 
O chiamatela come volete, visto che anche questo termine, 
oggi, è in disuso. Funzione pedagogica, s'intende, che non è 
più quella del '47: ricostruzione, ideologie, guerra fredda ecce­
tera. Una funzione che si preoccupi, fra l'altro, de/l'integrazio­
ne del popolo degli immigrati. Del quale poco, troppo poco, il 
teatro e la società italiana si occupano. Per cui, sempre per 
continuare a essere scomodo: non pensate, nel vostro ruolo 
di ammiragli del maggiore fra gli Stabili, di avere dei doveri nel 
processo, problematico e faticoso, di rifondazione della 
società teatrale? 

E. - Lo pensiamo. Ma mi sai dire dove sono i nostri interlocutori? 

È terminata così la nostra conversazione con Sergio Escobar e 
Luca Ronconi. Con la constatazione, se non abbiamo frainteso, 
che sulla nave ammiraglia del Piccolo ci si rende conto che la navi­

gazione è a vista. Senza la bussola di un vera politica teatrale. • 

il cartellone del Piccolo 

Una sta 
. . 
ione 1n atorio 

I 1 motto scelto per la prossima stagione del Piccolo Teatro è 
"lasciateci continuare a mescolare le differenze". Ma dove sta 
il confine tra il "mescolare le differenze" e il rinunciare alla 

propria identità? Che teatro si va e vedere al Piccolo e negli altri 
Stabili italiani, ormai dominati da un super-cartellone comune e 
precotto, fondato sulla regola dello scambio reciproco? La conta­
minazione dei generi è un segno di vitalità e di apertura, ma 
sempre più spesso è un concetto usato come elegante sinonimo 
di quel "di tutto un po'" finalizzato ad acchiappare un fantoma­
tico pubblico eterogeneo. Altra questione: compito di uno Stabile 
è inseguire il gusto comune piegandosi a discutibili compromes­
si oppure educare il pubblico alla scoperta di nuove forme cul­
turali? E poi il grigiore. Delle quattro produzioni ronconiane, l'u­
nica vera novità è Professor Bernhardi di Schnitzler, poi c'è una 
ripresa (Le rane di Aristofane), un saggio degli allievi trasforma­
to in spettacolo (I soldati di Lenz) e il progetto Masterclass, che in 
ben poche occasioni è aperto al pubblico. Unica eccezione il 
Festival del Mediterraneo che, essendo coraggiosamente dedica­
to ai Paesi del sud del mare nostrum, potrebbe riservare qualche 
bella sorpresa, mentre le ospitalità sonnecchiano in placida rou­
tine grazie a spettacoli di sicuro richiamo (il solito Arlecchino, la 
coppia Lavia-Melato, Marco Paolini, Brecht ed Eduardo, ma 
anche Gioele Dix e la Marchesini), con qualche "brivido" per 
certi stravaganti "innesti" reclutati nel teatro di ricerca più à la 
page (vedi i bravi Marcido Marcidorjs) che, se non opportuna­
mente protetti, rischiano di ritorcersi come boomerang contro gli 
artisti stessi. E, se è vero che «è più interessante la varia umanità 
che frequenta un ipermercato di una piazza vuota o riempita di 
slogan che si tirano dietro il passato», come dice Escobar nell'in­
tervista qui pubblicata, a quando una versione teatrale del 
Grande Fratello? C.C. 



De Fusco presidente dell' Antad 

R 

nell'erogazione dei fondi ed avendo 
aumentato gli oneri e i compiti dei 

Una nomina frettolosa fatta da pochi 
teatri stabili pubblici. Oltretutto il 
finanziamento dello Stato è ormai 
fermo da tanti anni ed è, percentual­
mente, sempre più limitato nel bilan-

di Mimma Gallina 

L
, assemblea dell'Antad, l'associazione che riunisce i 

teatri stabili pubblici, ha eletto nuovo presidente 
Luca De Fusco, direttore dello Stabile del Veneto. 

Carlo Repetti e Renato Galeazzi sono stati eletti vicepresi­
denti, mentre Laura Barbiani, Luigi Mahony e Maria Giovanna 
Figoli sono i nuovi revisori dei conti. La nomina di De Fusco 
al posto che fu di Grassi e Chiesa, quando gli stabili pubblici 
(anzi, gli stabili tout court) si potevano considerare un movi­
mento, o quando almeno si battevano con la convinzione di 
essere senza ombra di dubbio (e senza libri bianchi a certifi­
carlo), la punta di diamante del sistema teatrale nazionale, è 
abbastanza sconcertante. Non riteniamo che il direttore del 
Teatro Stabile del Veneto abbia la statura necessaria per 
questo ruolo, non essendo neppure un tecnico e non avendo 
esperienza nel settore, per non parlare della dichiarata 
appartenenza politica. E non basta certo a smussare il mar­
chio governativo il gruppo dei vicepresidenti e revisori che lo 
circonda (di varia provenienza e appartenenza, e di diverse e 
impegnative aree professionali). Chi sa ad esempio se si sarà 
accorto di fare un po' da foglia di fico l'autorevole medico, sin­
daco di Ancona per due legislature e deputato Ds, Renato 
Galeazzi (vicepresidente new entry): forse pensa solo di fare 
l'interesse del suo giovane teatro. La chiave di lettura però 
non è neppure prevalentemente politica, se non in quanto la 
dequalificazione delle rappresentanze è uno dei disastri di 
questi anni berlusconiani, in tutti campi. 

Mancano persone di valore 

Il problema è di classe dirigente. Ovvero: è possibile che il tea­
tro pubblico oggi non possa esprimere personalità rappresen­
tative sul piano culturale, o davvero competenti a livello tecni­
co-politico (si tratta anche di discutere Ceni e battagliare con il 
ministero) all'altezza della sua storia? E se le persone di valo­
re ci sono, forse non sono disponibili a guidare l'associazione 
in questa fase, senza un'approfondita riflessione, senza una 
strategia. Per quanto non eccessivamente combattuta, la 
nomina di De Fusco e degli altri, pare, non è stata infatti così 
scontata. Franco Ruggieri (direttore del Teatro dell'Umbria e 
per alcuni anni presidente dell'associazione) ci ha dichiarato: 
«Ho chiesto che non si procedesse all'elezione del nuovo uffi­
cio della Presidenza Antad, perché ritenevo indispensabile far 
precedere l'elezione da un dibattito serio e approfondito sulla 
situazione del teatro pubblico in Italia. Questo anche in consi­
derazione del fatto che veniamo da un biennio in cui l'interven­
to finanziario dello Stato assume sempre più caratteri di incer­
tezza e indeterminatezza, tant'è che a oggi i diversi soggetti 
non sanno se e in che misura saranno finanziati per le attività 
in gran parte già svolte, in una situazione di ritardi molto gravi 

cio del teatro pubblico. Occorre per­
ciò ragionare e porre tali serie problematiche nell'ambito di 
una piattaforma politico-rivendicativa gestita da una 
Presidenza autorevole. Non avendo riscontrato nessuno di 
questi elementi nel dibattito che c'è stato, ho chiesto dapprima 
il rinvio e, non avendolo ottenuto, non ho votato il nuovo grup­
po dirigente». Ruggieri non era isolato. Sappiamo ad esempio 
dei malumori esternati con chiarezza da Sandro Bertini (il pre­
sidente del Metastasio). Perché questa fretta? Le elezioni, pro­
babilmente (ovvero: occupiamo tutti i posti possibili prima che 
cambi il vento). Ma potrebbe aver inciso anche il fatto che que­
sta nomina può rafforzare De Fusco, non poi così solido in 
Veneto (con il Comune di centrosinistra che non perde occa­
sione per attaccarlo). È un'illazione certo, ma ci sono prece­
denti analoghi. E perché, come riteneva ad esempio Pietro 
Valenti di Emilia Romagna teatro, non allargare il consiglio di 
presidenza e renderlo più rappresentativo, a livello territoriale, 
delle diverse vocazioni, alleggerendo fra l'altro il lavoro - dav­
vero improbo se ben fatto - del presidente in carica? A mio 
parere l'unica via di uscita seria sarebbe una presidenza a 
rotazione. La nuova dirigenza del resto è stata nominata dai 
pochi presenti e fra gli assenti - o presenti con una lettera, si 
dice, molto chiara e dura come nel caso di Sergio Escobar - si 
contavano alcuni dei teatri maggiori, come Milano, Roma, 
Torino e delle personalità più significative, come Cesare Lievi, 
Walter Le Moli, Giorgio Albertazzi o Oberdan Forlenza. Per 
completezza di informazione è utile segnalare come «obietti­
vo della nuova presidenza l'avvio di un confronto allargato sul­
l'identità del teatro pubblico, fra la funzione naturale di asso­
ciazione di categoria e la vocazione culturale di "teatro d'arte", 
nell'ottica di una sempre più incisiva interlocuzione con le isti­
tuzioni, centrali e locali, e di una riaffermazione del ruolo assi­
curato dalla stabilità pubblica attraverso un'adeguata campa­
gna di immagine. Tra i prossimi appuntamenti, la realizzazio­
ne di un "libro bianco" che attesti il volume dell'attività e lo 
standard qualitativo dei teatri stabili, un'iniziativa pubblica di 
presentazione dei cartelloni e un convegno dedicato al ricordo 
di Ivo Chiesa, grande protagonista del teatro italiano». 
Basterà il fantasma di Chiesa a risollevare le sorti e a far ritro­
vare l'identità a questo gruppo eterogeneo? Sarà in grado l'as­
sociazione di valutare lo "standard qualitativo" degli stabili 
pubblici ( ci penserà De Fusco con Letta nel meditare i prossi­
mi Premi Olimpici?) e la qualità, sommata al "volume di atti­
vità" sarà tale da avvalorare la richiesta di maggiori finanzia­
menti? Non solo di soldi e di bassa cucina si tratta, ma di poli­
tica vera (il teatro pubblico ha qualcosa da dire nel dibattito 
istituzionale in atto fra Stato e Regioni?) e di contenuti. Da 
anni e da più parti le forze migliori del settore discutono anche 
di forme di aggregazione diverse, esterne all'Agis, che recu­
perino il senso della missione storica in una dimensione con­
temporanea, anche dialogando con altre aree del teatro. 
Lasciando forse all'Antad la rappresentanza sindacale e tec­

nica. Forse la strada è questa. • 
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di Roberta Arcelloni 

Il 2 luglio di cento 
anni fa, all'età di 44 
anni, moriva Anton 
Pavlovic Cechov, 
medico, autore di 
racconti e dramma­
turgo. Per ricordarlo 
abbiamo pensato di 
dare la parola a chi 
nella seconda metà 
del secolo passato, 
dalla Russia agli 
Stati Uniti, ha cercato 
di far vivere di vita 
nuova sulla scena i 
suoi personaggi e le 
loro storie. Punti di 
vista diversi per uno 
scrittore che, nono­
stante il grande 
mutamento dei 
tempi, si ostina a 
parlare di noi. Perché 
aveva capito, come 
scrisse Flaiano, che 
«l'uomo vive una 
brutta copia della 
sua vita e che la sua 
condanna è nel 
doversi continua­
mente giudicare» 

'1 s 

I 
protagonisti di questa storia piena di incomprensioni, insuccessi, ma anche di "quintali di amore" 

(come scrisse del suo Gabbiano Anton Pavlovic Cechov), sono oltre all'autore stesso, attori e 

direttori di vecchi teatri abituati a mettere in scena spettacoli in due giorni, un editore ex servo 

della gleba, Aleksej Suvorin, ricchissimo e con un fiuto straordinario per il talento altrui, un 

appassionato drammaturgo e regista, Vladimir lvanovic Nemirovic-Dancenko, colto, integerri-

mo e, al pari dell'editore, capace di capire prima degli altri la grandezza di un'opera, al di là della sua 

infelice realizzazione scenica, e un mercante attore dilettante, Konstantin Sergeevic Alekseev in arte 

Stanislavskij, che con l'appassionato spirito di un ricercatore scientifico rivoluzionò il modo di lavorare 
con l'attore in scena. E poi, onnipresente, nel secolo e nell'animo di Cechov, Lev Tolstoj (anche se qui 

quasi non parla). 

Partiamo da un successo. «Si chiuse il sipario, e accadde ciò che in teatro accade, forse, una volta 

ogni dieci anni: il sipario è calato - silenzio; un silenzio totale sia in sala sia in scena; come se al di là 

del sipario fossero tutti morti e qui sul palcoscenico non si capisse cosa stava accadendo. Una visio­

ne? Un sogno? ... E all'improwiso in sala come se si fosse rotta una diga, come se fosse esplosa una 

bomba, risuonò élssordante lo scroscio degli applausi. .. Era nato il nuovo teatro». Era il 17 dicembre 

del 1898, Cechov si trovava a Jalta «come Dreyfus all'isola del Diavolo» e, temendo un nuovo fiasco, 

malediceva se stesso per avere ceduto alle insistenze di Vladimir Nemirovic-Dancenko dando al 

Teatro d'Arte il permesso di allestire il suo Gabbiano. Anche a Mosca, in teatro c'era parecchio ner­

vosismo («odoravano tutti di gocce di valeriana» scrive Ripellino), la sorella di Cechov, Marija, temen­

do che un insuccesso avrebbe duramente gravato sulla malattia del fratello, insiste inutilmente per 

rimandare il debutto, Stanislavskij è angosciato dalla prospettiva di poter diventare responsabile di 

un'eventuale morte dello scrittore. La tensione era così elevata che quando infine lo spettacolo venne 

accolto da «frenetici applausi», tutti, presi dalla commozione e da una gioia incontrollata, cominciaro­

no a baciarsi l'un l'altro come accade, scrisse Stanislavskij, nel giorno di Pasqua. A furor di pubblico 

la sera stessa viene inviato un telegramma trionfante allo scrittore, il quale risponde: «il vostro tele­

gramma m'ha guarito e reso felice». Come mai tutto, questa inquietudine, questa apprensione attor­

no alla "prima" di uno spettacolo? In fondo, nella vita teatrale di allora, gli insuccessi anche clamorosi 

non erano certamente un'eccezione. Ma in questo caso, in gioco c'era molto di più della riuscita di uno 

spettacolo; come scrisse Dancenko, dall'esito del Gabbiano dipendeva «l'esistenza del nuovo teatro», 

perché senza nessuna . prosopopea ma semplicemente con straordinaria acutezza e sensibilità, 

Dancenko sapeva che il Teatro d'arte non era "un" nuovo teatro ma "il" nuovo teatro, non solo per la 

Russia, ma per tutto il mondo teatrale occidentale; e che le opere di Cechov erano qualcosa di radi­

calmente diverso da tutta la drammaturgia precedente. Anche Cechov, nonostante le perplessità e 

talvolta il fastidio che nutrì fino alla fine per le messinscene stanislavskiane, capiva il valore del Teatro 

d'Arte, comprendeva che si trattava di un'eresia che sarebbe stata capita solo anni dopo, e ringrazierà 

il cielo di essere capitato, «vagando per il mare della vita, su un'isola meravigliosa, quale il Teatro 

d'Arte». Grazie a Stanislavskij, come scrisse un altro geniale regista del '900 russo, Vsevolod 

Mejerchol'd, che nel Gabbiano era alle sue prime prove d'attore, nello spettacolo «si sentiva il nervo 

poetico, la poesia segreta della prosa cechoviana; prima di lui non si recitava di Cechov che il sog­

getto, dimenticando che, nei suoi testi, lo scroscio della pioggia, il mattino che filtra dalla finestra, la 

nebbia sullo stagno sono inseparabili dai comportamenti dei personaggi (prima di lui si trovava que­

sto solo nei romanzi)». Perché-ed è Gerardo Guerrieri a parlare, «la grande scoperta di Stanislavskij, 

in quell'assedio alla conquista di Cechov che furono le prove dell'estate 1898 (e quelle successive), 
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fu che Cechov non lo si può attaccare direttamente, ossia che non lo si può "dire", o meglio non basta dirlo: la parola non basta a susci­

tare la "vita interiore". Occorre innanzitutto ricreare la vita interiore di ogni personaggio, ricostruendola a partire dal testo ma indipenden­

temente dal testo. Era un nuovo compito creativo che si poneva all'attore. Nasceva lì quel paziente, minuzioso lavoro di interpretazione 

e di scavo che sarebbe stato il metodo di Stanislavkij». Da quel giorno, il destino teatrale di Cechov venne a coincidere, per i pochi anni 

che ancora gli restavano da vivere, con quello del Teatro d'Arte. Come è noto, è la silhouette di un gabbiano, che tutt'oggi spiega le sue 

ali sul frontone del teatro e sul bianco sipario di tela, il simbolo che ha sempre accompagnato in tutto il modo la sua fama. Ma prima di 

proseguire nel racconto di questo cammino comune, in cui continueranno a non mancare i contrasti, vediamo quali strade avevano per­

corso prima di incontrarsi lo scrittore e i due direttori registi. 

Teatro: primi disamori 

Se l'ingresso di Cechov nel mondo letterario sembra dettato dal caso, il rapporto con il teatro deriva da un'amore nato in età giovanile. 

Nel secondo anno di università aveva scritto una commedia senza titolo, oggi conosciuta col titolo di Platonov, dal nome del protagoni­

sta, che aveva fatto consegnare dal fratello al Malyj Teatr con la speranza di farla arrivare alla famosa attrice Marija Ermolova. Il lavoro 

gli fu rifiutato e restituito a mezzo posta. Lui lo stracciò, e solo dopo la sua morte ne è stata ritrovata la brutta copia (e quindi pubblicata). 

Quattro prove per /vanov. L'lvanovandò in scena il 19 novembre 1887. Ecco la cronaca della serata fatta da Cechov stesso in una let­

tera al fratello Aleksandr: «Be', il mio lavoro è stato rappresentato ... li descrivo tutto per ordine. In primo luogo invece delle dieci prove 

che Kors m'aveva promesso, ce ne sono state quattro, due sole delle quali possono esser chiamate prove, giacché le altre due non sono 

state che dei tornei verbali in cui i signori attori si sono sfogati a discutere e a insultarsi. Soltanto Davydov e la Glama sapevano la parte; 

gli altri recitavano secondo il suggeritore e la loro intima convinzione. Atto primo. Sono in un piccolo palco di proscenio che assomiglia a 

una cella carceraria. La nostra famiglia è in un palco di platea, e trepida. Contro ogni aspettativa sono calmo e per niente agitato. Gli atto­

ri invece sono inquieti, nervosi e si fanno il segno della croce. Sipario. Entrata del seratante. Il suo contegno incerto, il suo non sapere la 

parte e la corona che gli viene offerta fanno sì che, fin dalle prime frasi, non riconosco il mio .lavoro. Kiselevskij, nel quale avevo riposto 

grandi speranze, non ha detto giusta una sola battuta. Letteralmente: non una. Malgrado questo e le papere del regista, il primo atto ha 

avuto un gran successo. Molte chiamate.Atto secondo. Un mucchio di gente sulla scena. Gli invitati. Non sanno la parte, si confondono, 

dicono sciocchezze: Ogni parola è come una coltellata nella schiena. Ma - o musa! - anche quest'atto è piaciuto. Hanno chiamato fuori 

tutti, due volte hanno chiamato anche me. La gente si congratula con me per il successo. Atto terzo. Lo recitano discretamente. Successo 

formidabile. Tre chiamate per me, durante le quali Davydov mi stringe la mano mentre la Glama, alla maniera di Manilov, si stringe al 

cuore l'altra mia mano. Trionfo del talento e della virtù. Atto quarto, primo quadro. Va benino. Chiamate. Poi un lunghissimo, penoso inter­
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vallo. Il pubblico, non awezzo ad alzarsi e ad andare al buffet fra due quadri, mormora. Si alza il sipa­

rio. Bello: al di là dell'arco si vede la tavola apparecchiata per la cena (banchetto nuziale). L'orchestra 

suona una marcia. Entrano i compari d'anello: hanno bevuto e quindi credono, capisci, di dover fare 

i pagliacci: un'atmosfera da baraccone e da taverna che mi fa inorridire. Poi entra in scena 

Kiselevskij; una scena poetica, awincente, ma il mio Kiselevskij non sa la parte; è ubriaco come un 

ciabattino e il breve dialogo poetico diventa una disgustosa tiritera. Gli spettatori sono perplessi. 

Tutto sommato, stanchezza e un senso di stizza. Sono disgustato, quantunque il lavoro abbia avuto 

un successo rispettabile (contestato da Kiceev e compagnia). La gente di teatro dice di non aver mai 

visto tanto fermento, tanto fragore d applausi e di zittii, e di non aver mai sentito tante discussioni 

quante ne ha suscitate il mio lavoro». (Mosca, 20 novembre· 1887) 

Tentativo ottimistico. Subito dopo la prima di lvanov, Cechov cominciò a pensare a una nuova com­

media: si trattava di Lesij. Il titolo deriva dal protagonista, il possidente Michail L'vovic Chruscev, 

soprannominato Lesij, lo spirito dei boschi della mitologia russa. «Lesij è l'anti-lvanov - scrive 

Guerrieri - Con Lesij Cechov oppone al pessimista, sfiduciato, stanco, abulico lvanov, un ottimista: il 

volitivo, appassionato, energico dottor Chruscev, amante della vita e della natura, e tenta di definire 

con lui, insieme col modello di un uomo totalmente positivo, anche una versione del mondo incorag­

giante, stimolante, progressiva». Scarso il successo dello spettacolo al teatroAbramov di Mosca il 27 

dicembre 1989. Anche la critica ne disse tutto il male possibile. Non del tutto a torto, visto che lo stes­

so Cechov la escluse dal volume delle sue opere teatrali. Ma è questo il testo da cui sei anni più tardi 

nascerà Zio Vanja. 
Il gabbiano: un grandioso insuccesso. Cechov portò a termine la prima stesura de // gabbiano il 

20 novembre 1895, compiendo la maggior parte del lavoro nel capanno che si era fatto costruire a 

Melichovo, a pochi chilometri da Mosca. È già dal 1982 che è riuscito a realizzare il suo sogno di 

comprare una casa in campagna. In dicembre lesse il manoscritto a un gruppo di amici. Fu una delu­

sione. Scrisse un'attrice, sua amica, la Scepkina-Kupernik: «L'impressione che si ebbe da quella let­

tura è paragonabile alla reazione di Arkadina di fronte al dramma di Trepliov: qualcosa di decaden­

te ... Il dramma fu una sorpresa per tutti, ed è facile immaginare che persone come Kors e la 

Javorskaja, abituati agli effetti drammatici di Dumas, di Sardou, eccetera, non poterono entusiasmarsi 

per un'opera come quella. Ricordo le discussioni vivaci che seguirono e, insieme alle espressioni 



della Javorskaja, vibranti di falsa 
ammirazione, lo stupore e la per­
plessità di Kors. "Amico mio - fece 
questi - "qui non c'è dramma, ecco 
tutto: mi fate morire il vostro eroe 
dietro le quinte, senza neppure dar­
gli il tempo di spiegarsi!" E ricordo 
anche la faccia seria e costernata di 
Cechov ... » Decide di rivedere il 
lavoro da cima a fondo, intende, a 
dispetto di ogni giudizio critico, met­
terlo comunque in scena e così 
verso i primi del gennaio 1896, si 
recò a Pietroburgo per prendere 
accordi col teatro Aleksandrinskij. 
La prima rappresentazione de Il 
gabbiano, il 17 ottobre 1896, fu un 

· fiasco. Il coro di risate canzonatorie 
e gli schiamazzi succedutisi nel 
corso dei primi due atti fecero fuggi­
re dalla platea Cechov, che trascor­
se il tempo degli ultimi due atti in un 
camerino, e poi, a rappresentazione 
conclusa, fuggì anche dal teatro. 
«Sì, il mio Gabbiano ha avuto a 
Pietroburgo, alla prima rappresen­
tazione, un grandioso insuccesso; il 
teatro spirava astio, l'aria era satura 
d'odio, ed io - per legge fisica - son 
volato via da Pietroburgo, come una 
bomba; di ciò siete colpevoli voi e 
Sumbatov, giacché siete stati voi ad 
incitarmi a scrivere per il teatro» (a 
Nemirovic-Dancenko, 20 novembre 
1896) 
Il Teatro d'Arte. «Nemirovic e 
Stanislavskij hanno messo su un 
teatro molto interessante. 
Bellissime attricette». Con queste 
brevi parole nel 1898 Cechov 
comunica a Suvorin la nascita del 
Teatro d'Arte di Mosca. Chi erano i 
due protagonisti di questa awentu­
ra teatrale da molti contemporanei 
definita «una follia destinata a falli­
re»? Vladimir lvanovic Nemirovic­
Dancenko autore drammatico, le 
cui commedie trionfavano al Malyj, 
insegnate di recitazione all'Istituto 
filarmonico di Mosca, era una di 
quelle personalità che univano una 
grande cultura, un'alta moralità a un 
fiuto eccezionale dettato dalla pas­
sione per i nuovi talenti artistici. 
Leggiamo quel che scriveva a 
Stanislavskij nel 1898: «Se il teatro 
si dedica esclusivamente al reperto­
rio classico e non rispecchia per 
nulla la vita contemporanea, rischia 

Momenti di vita oltre il teatro 
Infanzia e fede nel progresso. «Al progresso ho creduto sin dall'infanzia e non potevo non crederci, poiché la dif­
ferenza tra quando mi si frustava e quando smisero di frustarmi, fu enorme». Quella di Anton Pavlovic Cechov fu, 
infatti, un'infanzia cupa, dominata da un padre dispotico, ottuso, con una passione fanatica per la musica sacra. La 
famiglia abitava a Taganrog, città nel sud della Russia, sulle rive del mar d'Azov, dove era nato il 17 gennaio del 
1860, anno in cui awenne la liberazione dei servi della gleba. Aveva una madre, vittima della prepotenza del mari­
to, quattro fratelli e una sorella Marija che resterà al suo fianco per tutta la vita. Una famiglia ingombrante, assillata 
eternamente dal problema dei soldi, da cui Cechov non si libererà mai. 
Il medico scrittore. «La medicina è la mia legittima moglie e la letteratura è la mia amante. Quando la prima mi 
secca, vado a dormire dall'altra. Sarà forse immorale, ma in compenso non è così noioso, e per di più la mia infe­
deltà non fa torto a nessuna delle due. Se non avessi la medicina, difficilmente dedicherei alla letteratura i miei ozi 
e i miei pensieri superflui. lo sono un essere indisciplinato» (a Suvorin, 1888). Finché la salute glielo permise, 
Cechov svolse la sua attività di medico condotto e il rispetto per la medicina è un aspetto importantissimo per capi­
re il profondo senso della realtà che lo animava. I primi tentativi letterari fatti inviando piccoli racconti ai giornali sono 
fatti per cercare di guadagnare qualche rublo in più, così sempre disperatamente necessario alla famiglia. Tutti i suoi 
primi racconti li firma con lo pseudonimo e per lo più con quello di Antosa Cechonte. 
Suvorin, editore e amico. Nel 1885 conosce, a Pietroburgo, Aleksej Suvorin, direttore di un importante quotidia­
no, Tempi nuovi, che diventerà il suo editore e il suo più intimo amico. Di ventisei anni più anziano la personalità di 
Suvorin attraeva Cechov: «Suvorin - scriveva nel 1888 - è un grand'uomo. In arte è qualcosa come un cane setter 
in una battuta al beccaccino, voglio dire che lavora sospinto da un fiuto portentoso, e brucia sempre di passione. 
Non ha basi teoriche, non si è mai seriamente applicato allo studio, ignora un'infinità di cose, è un autodidatta in 
tutto: di qui la sua capacità d'intuizione e l'onestà a tutta prova, di qui anche l'indipendenza di giudizio». Esce la 
prima raccolta: Racconti variopinti. Nel febbraio 1886, riceve una lettera piena di ammirazione da Dmitrij Grigorovic, 
scrittore allora molto noto, che già aveva riconosciuto il talento di Dostoevskij. Cechov ha ventisei anni, ne è lusin­
gato: «Se è vero che c'è in me un dono che debba essere rispettato, io confesso alla purezza del vostro cuore che 
fino a oggi non l'ho rispettato. Sentivo di possederlo, ma ero awezzo a considerarlo cosa di poco conto. Non ricor­
do d'avere lavorato più d'una giornata a "nessun" racconto». 
Pellegrinaggio a Sachalin. Nella primavera del 1890, Cechov, nonostante l'opposizione di parenti e amici, decise di 
partire per l'estrema Siberia, per visitare il penitenziario sull'isola di Sachalin, nel Pacifico. Scrive a Suvorin prima della 
partenza: «Non sono ancora partito, ma grazie ai libri che ho dovuto leggere in questi ultimi tempi, ho appreso tante 
cose che ognuno dovrebbe conoscere sotto pena di quaranta frustate, e che io ero così ignorante da non conosce­
re. Voi dite, per esempio, che nessuno ha bisogno di Sachalin, che nessuno se ne interessa. È proprio vero? Sachalin 
può essere inutile e priva d'interesse soltanto per una società che non vi deporti migliaia di uomini e non vi spenda 
milioni di rubli. Sachalin è il luogo delle più intollerabili sofferenze che possa sopportare l'uomo, libero o prigioniero 
che sia ... Mi spiace di non essere un sentimentale, altrimenti direi che ai luoghi simili a Sachalin noi dovremmo anda­
re in pellegrinaggio come i turchi vanno alla Mecca. Dai libri che ho letto e sto leggendo è chiaro che abbiamo fatto 
marcire in prigione milioni di uomini, li abbiamo fatti marcire invano, senza criterio, barbaramente; abbiamo obbliga­
to la gente a percorrere migliaia di verste al freddo, in catene, l'abbiamo contagiata con la sifilide, l'abbiamo corrotta, 
abbiamo moltiplicato i delinquenti, e di tutto questo addossiamo la colpa ai carcerieri dal naso rosso per il gran bere». 
Tolstoj. Quando finì in ospedale per l'aggravarsi della tisi, andò a trovarlo Lev Tolstoj che gli parlò, per consolarlo, 
dell'immortalità: «Egli ammette l'immortalità nel senso di Kant, pensa che tutti noi (uomini e animali) vivremo in un 
principio (ragione, amore), l'essenza e il fine del quale costituisce per noi un mistero. A me questo principio o forza si 
presenta sotto l'aspetto d'una informe massa gelatinosa, il mio io - la mia individualità, la mia coscienza - si fondono 
in questa massa. D'una simile immortalità non so che farmene, non la capisco, e Lev Nikolaevic era sorpreso ch'io 
non la capissi». Cechov amava profondamente Tolstoj: «La morte di Tolstoj mi fa paura - scrisse nel gennaio 1900 a 
un amico - Se morisse, rimarrebbe nella mia vita un gran vuoto. Anzitutto, non ho mai amato nessuno quanto lui; io 
non sono un credente, ma di ogni fede, la sua fede la considero come la più vicina a me, la più adatta a me. 
Secondariamente, quando in letteratura c'è un Tolstoj, essere uno scrittore è semplice e bello; persino il riconoscere 
che non hai fatto e non fai niente non è cosf terribile, poiché Tolstoj basta per tutti. La sua opera serve di giustifica­
zione a quelle speranze e aspettative che vengono riposte nella letteratura. Terzo, Tolstoj è una forza, la sua autorità 
è enorme, e finché è vivo lui il cattivo gusto in letteratura, ogni trivialità, maliziosa o meschina che sia, ogni amor pro­
prio puntiglioso e astioso resterà lontano, sprofondato nelle tenebre. Solo la sua autorità morale è capace di tenere 
a una certa altezza i cosiddetti umori e le correnti letterarie. Senza di lui sarebbero un gregge senza pastore, o una 
molle poltiglia in cui difficile sarebbe orientarsi». Ma il conte Tolstoj gli soprawiverà di ben sei anni. 
Nella foresta nera. 2 luglio 1904, Hotel Sommer, Badenweiler, Germania: Anton Tschechow, così qui scrivevano il 
suo nome, muore. Accanto a lui Ol'ga Knipper che lo aveva accompagnato in questo viaggio consigliatogli dal medi­
co. «Piangevo come un bambino - scrisse Georges Pitoeff, attore e regista, russo di nascita, che lavorò in Svizzera 
e in Francia facendo di Cechov una sua bandiera - aspettando il treno che doveva riportare il corpo di Cechov. Il 
treno si fermò. lo mi trovai davanti a un vagone sul quale era scritto a grandi lettere "trasporto delle ostriche". Era 
in questo vagone che si trovava il corpo di Cechov: la sua bara in un vagone per il trasporto delle ostriche! Fu come 
se la vita stessa avesse scritto un'ultima novella di Cechov». • 
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Il 

di diventare molto in fretta un accademia morta. Il teatro non è un libro illustrato che si toglie dagli scaffali quando ci serve. Per la sua 

stessa essenza il teatro deve essere al servizio dei bisogni spirituali dello spettatore del suo tempo». Stanislavskij, nome d'arte di 

Konstantin Sergeevic Alekseev (1863), era figlio di un ricco mercante di stoffe, la sua era una di quelle facoltose famiglie che con il loro 
mecenatismo e la loro intelligenzia contribuirono a sviluppare la cultura russa. Come tutti i mercanti moscoviti anche gli Alekseev nutri­

vano un amore appassionato per il teatro, portavano i figli al Bolshoj ( con balie, lacché in livrea, governanti e ceste di frutta, samovar, lec­

cornie), diedero vita a una compagnia di famiglia 

che si esibiva nei due teatrini, uno nella loro casa di 
Mosca, un teatro-refettorio, e l'altro nella tenuta di 

campagna a Ljubimovka. Appena poté Stanislavskij 
si esibì in teatrini di filodrammatici e nel 1888 fonda 

l'Associazione d'arte e letteratura (società culturale 

che promosse anche feste, balli, mostre) e pur con­

tinuando a recitare si dedica con impegno alla regia, 
incominciando subito la sua battaglia ( che combat­

terà per tutta la sua lunga vita) contro i clichée, i 
vezzi polverosi dei vecchi attori nel nome della ricer­

ca della verità in scena, che non significava, come 

da molti fu inteso, una rinuncia alla teatralità, di cui, 
anzi, Stanislavskij fu sempre audacemente prodigo. 

È per questo che Dancenko, nemico della recita­
zione esteriore, si rivolse a lui per l'impresa che 

sognava, invitandolo a un incontro che diventerà 

leggendario, il 22 giugno del 1897 al ristorante 

Slavjanskij bazar dove posero i fondamenti del 

Teatro d'Arte che, decisero, sarebbe stato inaugu­
rato nell'autunno dell'anno seguente. I rispettivi ruoli 

furono così stabiliti: Stanislavskij si sarebbe occu­

pato delle soluzioni registiche, mentre Dancenko 

avrebbe sovrinteso alla scelta dei testi e alle que­
stioni letterarie. Il 14 giugno 1898 la nuova compa­

gnia (trentanove persone, fra Knipper, Moskvin e 
Mejerchol'd) si ritrova in una baracca di legno vicino 

al villaggio di Puskino, non lontano da Mosca per 

cominciare le prove degli spettacoli della loro prima 
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ZIO VAN A PRO E CONTRO 
un medico condotto e un grande scrittore 

P 
etr lvanovic Kurkin (1858-1934), medico condotto, amico fraterno dell'autore (suoi i 
cartogrammi che Astrov mostra nel terzo atto) scrive commosso dopo la "prima": «Ero 
in palco con lvàn Pavlovic e la sua famiglia. Davanti a noi, con straordinaria autenticità, 

scorreva la sonnolenta vita provinciale, con angoscia e noia, che afferrava indifferentemente 
tutti, sia i vincitori sia i vinti. Il pubblico ha mostrato interesse, nonostante fosse il pubblico 
moscovita delle prime, cioè un pubblico severo, esigente, intellettuale; già il primo atto è fini­
to con calorosissimi applausi. Nel secondo atto ci sono già tutti gli elementi che devono inevi­
tabilmente condurre alla catastrofe. A me sembra che questo atto sia il più efficace di tutto il 
lavoro - efficace anche se leggero: è stato recitato in modo energico, vivo. Aspettavo il terzo 
atto con particolare impazienza: l'agitazione interiore, che è il motivo centrale, raggiunge il cul­
mine e c'è lo scoppio. Poi l'ultima scena. Ah, l'ultima scena. Formidabile. Con che profondità 
è stata pensata. L'avevo già notata durante la lettura. E ora, oggi, dopo averla ascoltata in tea­
tro, qui in ufficio, dove tutto è così lontano da qualsiasi lirismo, non posso dimenticare l'incan­
to di quell'ultima scena. Non posso applicarmi alle mie cifre e alle mie relazioni. Mi sembra di 
esser stato trasportato lontano in un piccolo mondo pieno di vita. E gli echi di quel mondo mi 
risuonano ancora profondamente nell'anima e mi impediscono di attendere al mio lavoro quo­
tidiano. Tutto ciò che mi circonda mi sembra, ora, così poco interessante, così noioso. Mi pia­
cerebbe capire in che cosa consiste l'incanto dell'ultima scena, al termine della quale si vor­
rebbe solo piangere, piangere senza fine. Il punto non sta, certo, nella morale enunciata da 
Sonja. Al contrario, direi. È probabile che molti, al giorno d'oggi, questa morale non l'accetti­
no, che per alcuni addirittura indebolisca l'effetto. Il punto sta, mi sembra, nella tragicità della 
situazione, nella tragicità del quotidiano che ritorna al suo posto, che ritorna per sempre e per 
sempre incatena questa gente. Il punto sta anche nel talento con cui è descritta la vita e l'a­
nima di gente semplice, normale. Tutte le strade sono piene di questa gente semplice, e cia­
scuno di noi porta in sé una particella di quella semplicità. Perciò, vedendo l'ultima scena, 
quando tutti se ne sono andati, quando ricomincia la quotidianità senza fine, con i grilli , i conti 
eccetera, ho sentito quasi fisicamente un dolore, un dolore che era completamente mio. Mi 
sembrava che anche intorno a me se ne fossero andati tutti e che io stessi lì seduto a fare i 
conti. Forse ora non sono obiettivo, sono un ignorante, ma sono pronto a sostenere che l'ulti­
ma scena di Zio Vanja è una delle scene più forti e più impressionanti della nostra letteratura 
drammatica. E, certo, bisogna avere non solo un grande talento ma anche una grande anima 
per scrivere una scena simile» (lettera del 27 ottobre 1899, da Mosca). 

Per Lev Nicolaevic Tolstoj, che lo ammirava moltissimo come narratore, Cechov come dram­
maturgo valeva poco. Gli disse un giorno: «Sapete io detesto Shakespeare, ma le vostre com­
medie, le trovo ancora peggio delle sue». 
Aleksandr Sanin, attore e collaboratore del Teatro d'Arte, si affretta a comunicare a Cechov la 
visita del grande scrittore: «"Dov'è il dramma?", sbraitava il genio, "in che cosa consiste? Non 
fa che girare intorno allo stesso punto!" ... Poi ha detto che Astrov e zio Vanja sono personaggi 
spregevoli, fannulloni che rifuggono da qualsiasi impegno e si rifugiano in campagna come 
ancora di salvezza ... Si è dilungato su questo argomento ... Ha detto anche che "Astrov 
dovrebbe prendersi una bella bionda, zio Vanja una bella bruna e smetterla di tampinare la 
Serebrjakòva, è sconveniente e immorale"» (lettera del 12 maggio 1900, da Mosca). 
Guerrieri nelle sue note al teatro di Cechov riporta una dichiarazione tolstojana: 
«Per suscitare stati d'animo c'è la poesia lirica. La forma drammatica serve e deve servire ad 
altri scopi. In un'opera drammatica biosgna porre qualche problema che la gente non abbia 
ancora risolto e farlo risolvere da ciascun personaggio secondo la propria coscienza. È come 
un'esperienza di laboratorio. In Cechov non c'è nulla di tutto questo. Egli attira l'attenzione 
degli spettatori, per esempio, sul destino di quei due disgraziati di Zio Vanja e del dottor Astrov, 
ma li compiange solo perché sono nei guai. Non lo preoccupa il fatto che forse i loro guai sono 
meritati. Egli fa dire loro che una volta essi erano gli uomini migliori del circondario: i migliori 
in che cosa non lo dice. Ma secondo me essi sono sempre stati due sciagurati, due nullità e 
per questo le loro sofferenze non meritano nessun riguardo». • 



stagione. «Furono sin dall'inizio sbandite le gerarchie e i privilegi e persino l'immagine del primo attore, perché - come afferma 

Stanislavskij - "non esistono piccole parti, esistono piccoli artisti" e perché "oggi Amleto, domani comparsa, ma anche come comparsa 

egli deve essere artista". Cominciarono le famose prove a tavolino, in cui, con pazienza monastica, con una lentezza che non lasciava 

àdito al caso né all'improwisazione, scomponevano il testo in frammenti, ripetendolo a piccoli brani, e non tutto di seguito, come usava­

no i vecchi teatri. Lunghe prove, tele di Penelope, che divennero proverbiali per il silenzio di cristallo che vi regnava, per la disciplina da 

ordine religioso. Guai se tardavano, se non sapevano la parte, se dicevano le battute a mezza voce senza impegnarsi. Stanislavskij 

introdusse un "giornale", un "libro dei protocolli", nel quale si registravano le assenze, le infrazioni, i ritardi. Indifferenza, mestiere e capric­

cio non ebbero dunque franchigia nella baracca di Puskino: come asserì Stanislavskij, "ogni trasgressione della vita creativa del teatro è 

delitto"» (A. M. Ripellino). Cechov di Stanislavskij aveva seguito alcune iniziative della sua Associazione, senza, a dire il vero, che tra­

pelasse una qualche simpatia nei suoi confronti, mentre era molto amico di Dancenko, che lo aveva sempre seguito con estrema atten­

zione e consigliato con molta franchezza. Nell'aprile 1898 il neo-direttore Nemirovic-Dancenko gli chiedeva il permesso di mettere in 

scena Il gabbiano nella stagione inaugurale. Cechov non voleva neppur sentirne parlare, non desiderava affrontare un secondo insuc­

cesso. Ma Nemirovic non desistette: «Se non ci volete dare il vostro consenso, per me è una grave perdita, perché Il gabbiano è l'unica 

opera moderna che, quale regista, mi appaia degna e valida, mentre voi siete l'unico scrittore moderno che significhi qualcosa da un 

punto di vista teatrale, per chi voglia avere un bel repertorio». E Cechov niente, neppure rispose. Nemirovic imperterrito tornò alla cari­

ca, giocò sull'amicizia , propose di andare a discutere con lui prima delle prove. Cechov questa volta rispose. «D'accordo, allora, veni­

te. Non potete immaginare come mi faccia piacere vedervi e poter discutere la cosa con voi. Per un piacere come questo sono disposto 

a consegnarvi tutte le mie opere teatrali». 

Il Gabbiano annoia Stanislavskij 

Ma i problemi per Dancenko non erano affatto finiti. Stanislavskij, come ammetterà anni dopo ne La mia vita nell'arte, sua autobiogra­

fia creativa, faticava non poco a comprendere Cechov. «Pochi a quel tempo comprendevano l'opera di Cechov, che oggi invece ci appa­

re cosf semplice. Pareva che essa fosse poco scenica, monotona, noiosa. Per prima cosa, Vladimir lvanovic incominciò a persuadere 

me, che, come gli altri, a una prima lettura del Gabbiano, l'avevo trovata strana. I miei ideali letterari di allora erano ancora abbastanza 

primitivi. Per molte sere Vladimir lvanovic mi spiegò il fascino dell'opera di Cechov. Mentre V. Nemirovic-Dancenko parlava del Gabbiano, 

l'opera mi piaceva. Ma appena rimanevo solo con il testo fra le mani, di nuovo mi annoiavo. Intanto però spettava a me scrivere la mes­

sinscena e tracciare il piano, poiché a quel tempo io piu degli altri conoscevo questo genere di lavoro preparatorio di regia». Abbiamo 

visto all'inizio che l'esito felice dello spettacolo arrecò a tutti un gran sollievo. Dunque, il successo. Ma Cechov lo spettacolo non lo aveva 

ancora visto. La ragione per cui si trovava a Jalta era il suo sempre peggiore stato di salute. La tisi si era aggravata. «I miei polmoni sono 

un poco malconci - scrive a un amico, il 16 aprile 1897 - Il 20 marzo partii per Pietroburgo ma lungo la strada ho avuto degli sbocchi di 

sangue, mi toccò fermarmi a Mosca e curarmi in una clinica per due settimane. I medici hanno diagnosticato un processo apicale, e 
m'hanno vietato quasi tutto quel che c'è d'interessante». In seguito alle insistenze dei medici lo scrittore decide di trasferirsi al sud, in 

Crimea. Vende la casa di Melichovo e compra un appezzamento di terreno a Jalta su 

cui fa costruire una villa. Ed è proprio quando Cechov si prepara a vivere da esiliato 

in quella che chiama una "Siberia calda" che ha inizio il rapporto d'amore con Ol'ga 

Knipper, attrice del Teatro d'Arte, interprete dell'Arkadina nel Gabbiano, e poi di Elena 

in Zio Vanja, di Masa in Tre sorelle e di Ljubov' Ranevskaja nel Giardino dei ciliegi. 

Salutata come ultima pagina della sua vita, la sua unione con Ol'ga sarà fatta di incon­

tri rari e di molte lettere. Lei le scriveva da Mosca dove provava e recitava e lui le 

rispondeva dalla sua dacia di Jalta. 

A chi dare Zio Vanja? Dancenko, con la sua ammirevole perseveranza, in un post 

scriptum alla lettera in cui descrive in dettaglio la serata felice del Gabbiano, chiede: 

«Ci dai Zio Vanja?» Ma Cechov aveva già promesso il testo al Piccolo Teatro, e per 

di più non era affatto convinto che il Teatro d'Arte fosse l'unico in grado di rappresen­

tare i suoi testi e, fra l'altro gli erano giunte voci sia per quanto riguardava la parte di 

Trigorin rappresentata da Stanislavskij, sia per quella di Nina recitata dalla 

Roksanova, che lo facevano dubitare assai che il Teatro d'Arte di Mosca avesse inter­

pretato bene il suo lavoro. La vecchia diffidenza per Stanislavskij rispuntava fuori. Fu 

deciso di dare una rappresentazione privata de // gabbiano ad uso particolare del­

l'autore senza costumi e senza scene. 

«Ho visto una rappresentazione de // gabbiano senza alcuno scenario - scriveva a 

Gor'kij -, e debbo dire che non sono in grado di esprimere alcun giudizio imparziale, 

giacché lo stesso Gabbiano recitava in modo abominevole, singhiozzando tutto il 

tempo, mentre Trigorin (il romanziere) si muoveva sul palcoscenico e parlava come 

se fosse colpito da paralisi; poiché egli "non è padrone di se stesso", l'attore s'è sen­

tito autorizzato a interpretarlo in un modo tale che a me dava nausea tenergli gli occhi 

addosso». 
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Due sconvenienti colpi di pistola. Dunque, Cechov cede Zio Vanja al Malyj. Ma questo era un teatro imperiale e doveva sempre sot­

toporre i testi a una serie di controlli preliminari. Gli intoppi iniziano quando il testo venne sottoposto a professori del Comitato letterario­

teatrale, i quali chiesero a Cechov di introdurre alcune modifiche, e osservano: «Che Vojnickij possa non amare il professore come mari­

to di Elena è comprensibile; che la sua cultura e moralità l'infastidiscano, è owio, ma che egli improwisamente perda ogni stima e fidu­

cia nell'opera scientifica di Serebrjakov, in quanto critico dell'arte, questo, è un po' strano ... e non può essere poi una ragione perché egli 

lo prenda a pistolettate e si getti al suo inseguimento come un energumeno. Se lo spettatore associa questo incidente con lo stato di 

ubriachezza nel quale l'autore, non si sa perché, un po' troppo spesso ci mostra e Zio Vanja e Astrov, la spiacevole e inaspettata intru­

sione di questi due colpi di pistola assume una luce del tutto singolare e indesiderabile». La votazione si risolse a sfavore di Cechov per 

un solo voto. Va però detto che presidente del Comitato, e in quanto tale aveva diritto a due voti, era nient'altri che Vladimir Dancenko. 

Avrebbe, quindi, potuto rovesciare la situazione, ma se ne guardò bene. Anzi non si presentò proprio alla riunione e subito dopo annun­

ciò le sue dimissioni. Il condirettore del Teatro d'Arte non perde tempo a comunicare a Cechov che il teatro è pronto a mettere in scena 

Zio Vanja senza cambiare una virgola._ 1126 ottobre del 1899 al Teatro d'Arte si leva il sipario su Zio Vanja. Di nuovo la salute impedisce 

a Cechov di assistere allo spettacolo. «Ora è difficile credere - ricorderà Stanislavskij in La mia vita nell'arte - che dopo la prima di Zio 

Vanja, in stretta compagnia, ci riunimmo in un ristorante e ci mettemmo a piangere perché lo spettacolo, secondo il parere di tutti, fu un 

fiasco». Da Jalta il 30 ottobre Cechov scrive alla moglie, interprete della parte di Elena. I telegrammi cominciarono ad arrivare il 27 sera, 

mentre ero già a letto. Me li trasmettono per telefono. Ogni volta mi svegliavo e correvo al telefono al buio, a piedi nudi, tutto intirizzito; 

poi, appena mi riaddormentavo, daccapo e daccapo il campanello. È il primo caso in cui la gloria non m'ha lasciato dormire. Nel tele­

grammi non si parlava che delle chiamate alla ribalta e del brillante successo, ma si sentiva in essi qualcosa di sottile, d'appena afferra­

bile, dal quale ho potuto concludere che in tutti voi l'umore non era poi così buono. I giornali ricevuti oggi hanno confermato questa mia 

congettura. Sf, attrice, per voi tutti attori del Teatro d'Arte un normale, medio successo è ormai troppo poco. Vi ci vogliono scoppi, fucile­

ria, dinamite. Siete completamente viziati, rintronati dai continui discorsi sui successi, sugli incassi completi o incompleti, siete già intos­

sicati da questa droga - e fra due o tre anni sarete tutti dei buoni a nulla. Ecco, prendete su!» 

I grilli del regista e dell'autore 

Non bisogna dimenticare che lo Stanislavskij che mette in scena Cechov è un regista che ha appena intrapreso la sua ricerca artistica. 

li lavoro che compie in scena con e senza attori è proprio ai suoi primi passi e sarà lui stesso a dichiarare i suoi errori, i suoi credo ormai 

superati nel suo libro autobiografico. Sono diventate leggendarie le sue fittissime partiture sonore di versi d'animali e di rumore d'agget­

ti che non sempre si mantenevano nella giusta misura: «Al tempo in cui mi riferisco la nostra tecnica interiore e la capacità di influire sul­

l'anima creativa degli artisti, come per il passato, erano ancora primitive ... Per aiutare gli attori a muovere la loro memoria affettiva, a risve­

gliare nella loro anima le intuizioni creative, noi cercavamo di creare l'illusione mediante gli scenari, il giuoco delle luci e dei suoni. -

Sentite! - diceva Cechov a qualcuno, ma in modo che io sentissi, - scriverò un nuovo dramma, che incomincerà così: "Che meraviglia, 

che silenzio! Non si odono né uccelli, né cani, né cuculi, né civette, né usignoli, né orologi, né campanelli e nemmeno un grillo canteri-
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no". Naturalmente era un'allusione diretta a me». Ma Cechov non era poi troppo lontano dallo scrupolo di 

Stanislavskij. «Pretese che Lopachin portasse le scarpe gialle. Per Trigorin voleva "calzoni a scacchi e 

scarpe bucate", e si dolse di Stanislavskij che lo interpretava, indossando calzoni bianchi e scarpine da 

spiaggia. Quando poi questa parte fu affidata a Kacalov, Anton Pavlovic si preoccupò di altri nonnulla: "Le 

canne da pesca, sapete, devono essere di fabbricazione domestica; storte. Le fa lui stesso col temperi-

no ... Il sigaro deve essere buono. Magari non troppo, ma assolutamente con carta argentata." Dopo aver­

lo osservato nelle spoglie di Versinin, Cechov disse a Kacalov: "Bene, assai bene ... Solo che voi portate 

la mano alla visiera non come un colonnello. ma come un tenente. Bisogna fare il saluto con più autorità, 

con più sicurezza."» (A. M. Ripellino) 

La montagna va da Maometto. Tante pene, tante fatiche per mettere in scena uno spettacolo che Cechov 

non può vedere. Ecco allora che il Teatro d'Arte prese una decisione: «Ci dicemmo: "Anton Pavlovic non 

può venire da noi, perché è malato, perciò noi che stiamo bene andremo da lui. Se Maometto non va alla 

montagna, la montagna andrà a Maometto - ricorderà Stanislavskij ne La mia vita nell'arte - Gli artisti con 

le loro mogli, i bambini, le bambinaie, gli operai, i trovarobe, i costumisti, i parrucchieri, alcuni vagoni di 

accessori, nel momento di maggiore impraticabilità delle strade, si mossero dalla fredda Mosca verso il 

sole meridionale .... Rappresentammo per Cechov e naturalmente per Sebastopoli Zio Vanja. Il successo 

fu straordinario. L'autore fu chiamato ripetutamente alla ribalta. Questa volta Cechov fu contento dell'ese­

cuzione. Per la prima volta egli vide il nostro teatro in pieno allestimento per uno spettacolo pubblico». 

Due commedie "noiose". «lo sono dell'opinione che il vostro teatro deve mettere in scena soltanto lavo­

ri attuali, soltanto! - scrive Cechov alla Knipper il 13 novembre del 1900 - Voi dovete interpretare unica­

mente la vita contemporanea, quella stessa che l'intelligencija vive e che non è rappresentata negli altri 

teatri per la loro completa mancanza di cultura e in parte per inettitudine». Cechov per la prima volta si 

accinse a scrivere un testo su commissione del Teatro d'Arte. Lavorò a Tre sorelle nel corso dell'autunno 

del 1900. «È venuto fuori un dramma noioso, lento, arduo; arduo perché vi sono, ad esempio, quattro pro­

tagoniste, e un'atmosfera, come si dice, più nera della notte» scrive alla grande attrice pietroburghese Vera 



Komissarzevskaja che gli chiede il testo. Curiosa questa definizione del testo, visto che Stanislavskij nel suo racconto della prima let­
tura di Tre sorelle al Teatro d'Arte, scrisse che Cechov rimase molto contrariato nell'apprendere che gli attori avevano versato copiose 
lacrime alla fine del copione, poiché lui era convinto di avere scritto una commedia. Il lavoro di messinscena sarà anche questa volta 
accompagnato da numerosi incomprensioni. Scrive alla Knipper il 20 gennaio 1901: «E come vanno le Tre sorelle? A giudicare dalle 
lettere, dite tutti un mucchio d'assurde sciocchezze». Cechov non solo si guardò bene dall'assistere alla "prima" dello spettacolo - il 31 
gennaio 1901 - ma prese, alla lettera, "le distanze" da un altro possibile insuccesso e partì per un viaggio in Francia (Nizza) e in Italia 
(Roma e Napoli). Ma questa volta il successo dello spettacolo fu indiscutibile. Ormai il Teatro d'Arte non poteva più avere una stagio­
ne senza una nuova opera di Cechov. Erano mesi che Dancenko e Stanislavskij fremevano per avere quella che tutti sapevano sareb­
be stata l'ultima opera teatrale di Cechov. Lo scrittore era ormai consumato dalla tubercolosi. Si temeva che non ce l'avrebbe fatta a 
finirla. Scrivere il Giardino gli costerà molta fatica, sarà più volte preso da dubbi e dalla voglia di lasciarla lì. Ma i due direttori lo tampi-

LA VITA COM'È, PUNTO E BASTA 

e echov fece fatica a essere capito dai suoi contempo­
ranei, anche se il talento gli veniva riconosciuto; criti­
ci e anche amici come il suo primo editore Suvorin lo 

accusarono di essere impassibile, indifferente al bene e al 
male, privo di ideali. Ci fu chi lo definì il «principe della lette­
ratura senza principi». Nei suoi testi teatrali, poi - dicevano -
si faticava a trovare l'azione, la fabula, il "dramma" insomma. 
Giudizi condivisi anche più tardi, quando i suoi testi comin­
ciarono ad andare sulle scene europee, alcuni non riusciva­
no a vedere altro nei suoi drammi che «documenti, frammenti 
della storia russa», come scrisse negli anni '20 Marce/ 
Achard, commediografo francese di fama. Lo stesso Cechov, 
del resto, in una lettera a Suvorin del 25 novembre 1892 si 
dimostra impietoso verso la sua generazione letteraria: 

«Ditemi in coscienza, chi, dei miei coetanei, cioè degli 
uomini fra i trenta e i quarantacinque anni, ha dato al 
mondo non foss'altro che una goccia di alcool? Cosa sono 
Korolenko, Nadson e tutti i drammaturghi contemporanei, 
se non limonata? I quadri di Repin o di Siskin vi hanno forse 
fatto venir le vertigini? Robetta graziosa, piena di maestria. 
Vi estasiate, ma nello stesso tempo non riuscite a dimenti­
care che avete voglia di fumare. È questo il periodo aureo 
della scienza e della tecnica, ma per noialtri scrittori è un'e­
poca frolla, acida, tediosa, noi stessi siamo acidi e tediosi ... 
Gli scrittori che noi diciamo immortali o semplicemente 
buoni e che ci inebriano hanno, ricordatevelo, un contras­
segno comune e assai importante: essi procedono in una 
data direzione e v'invitano a seguirli, e voi sentite non con 
la mente ma con tutto l'essere che hanno uno scopo, come 
l'ombra del padre d'Amleto, la quale non senza motivo 
appariva e turbava l'immaginazione. A seconda del loro 
calibro alcuni perseguono scopi immediati: l'abolizione del 
servaggio, la liberazione della patria, la politica, la bellezza 
o semplicemente la vodka, come accade a Denis Davydov; 
altri invece hanno scopi lontani: Dio, la vita d'oltretomba, il 
bene dell'umanità, ecc. I migliori fra di loro sono realisti e 
ritraggono la vita com'è, ma per il fatto che ogni loro riga è 
impregnata, come da un succo, dalla consapevolezza dello 
scopo, voi, oltre a sentire la vita com'è, la sentite anche 
come dovrebbe essere, ed è questo che vi awince. E noi?! 
Noi rappresentiamo la vita com'è, punto e basta. Più in là 
non ci farete andare, nemmeno con la frusta. Non abbiamo 
scopi né immediati né lontani, e nella nostra anima c'è il 
vuoto assoluto. Non abbiamo concezione politica, non cre­
diamo nella rivoluzione, non abbiamo un Dio, non temiamo 
i fantasmi e, quanto a me, non temo neppure la morte e la 
cecità. Chi non vuole non spera e non teme nulla, non può 
essere un artista. Sia questa una malattia o no, poco impor­
ta; bisogna però riconoscere che ci troviamo in una male­
detta situazione». • 

navano, non lo mollavano un istante. Dichiaravano che senza di lui il Teatro d'Arte 
sarebbe crollato. «Mi pare che nella mia commedia, per quanto noiosa, c'è qual­
cosa di nuovo - scrive il 25 settembre 1903 alla Knipper, non meno ansiosa dei due 
registi di avere la nuova commedia -A proposito, in tutto il lavoro non c'è neppure 
uno sparo». Oggi riesce dawero difficile immaginare che all'arrivo di un nuovo 
copione, pur se atteso, un intero teatro si precipiti come un sol uomo sulle sue pagi­
ne, se lo contenda, bramoso di leggerlo. È quello che accadde quando finalmente 
Cechov inviò alla Knipper il testo finito del Giardino dei ciliegi. «L'ho letto e sono 
corsa al teatro - risponde Ol'ga il 19 ottobre 1903 - Vladimir lvanovic ha ghermito 
la pièce. Arrivano Kacalov, Luzskij, Moskvin e a tutti viene concesso solo di "tener­
la un po"'. Se avessi visto i volti di tutti, chini su Il giardino dei ciliegi! A questo punto, 
naturalmente, tutti cominciano ad insistere perché venga letta subito. Chiudono la 
porta a chiave, sfilano la chiave e cominciano. Avevamo appena finito quando è 
arrivato Konstantin Sergeevic e subito, senza nemmeno salutarmi, ha steso la 
mano verso la pièce, che avevo io. Poi e arrivato Morozov, a cui la pièce è stata 
lasciata per la sera. Tutti ascoltavano con venerazione, con i volti rapiti e la lettura 
era interrotta da risa o da segni di approvazione. Questa mattina la legge 
Konstantin Sergeevic e domani verrà letta a tutta la compagnia». Lo spettacolo 
andò in scena il 17 gennaio 1904, il giorno in cui Cechov compiva quarantaquattro 
anni. È questa la prima volta che lo scrittore è a Mosca per una sua "prima" al 
Teatro d'Arte. In realtà non volle comunque assistere allo spettacolo perché aveva 
saputo che c'era intenzione di celebrare i venticinque anni della sua attività lette­
raria. Però, alla fine del terzo atto, l'attore e amico Visnevskij andò a prenderlo e lo 
trascinò quasi a forza in teatro. Tutti poi descriveranno la comparsa di Cechov sul 
palcoscenico come un awenimento commovente e al contempo penoso. 
Imbarazzato, scosso dalla tosse, il volto scavato dalla malattia, lo scrittore sopportò 
stoicamente omaggi e discorsi e, forse, non senza provare un certo piacere: 
«M'hanno reso onori così grandi, così affettuosi e in fondo inattesi, che non riesco 
ancora a riavermi», scrisse qualche giorno dopo al critico Batjuskov. Ma ancora 
una volta lo spettacolo lo aveva deluso e in modo particolare Stanislavskij: «Il mio 
dramma è stato rappresentato ieri - scrisse allo scrittore Leont'ev - e perciò oggi 
non mi sento di un umore particolarmente felice». • 
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Les voies del la crèation théatrale, 10. Krejca - Brook, Paris, Editions du centre national de 
la recherche scientifique, 1982. 
Otomar Krejca et le Théatre Za Branou de Prague, Supplément à Travail Théatral, Lausanne, 
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In apertura, un ritrat­
to di Cechov a 22 
anni; in queste 
pagg. quattro carto­
line con i primi inter­

preti del Giardino 
dei ciliegi: K. 
Stanislavskij come 
Gaev; O. Knipper 
come Ranevskaja; 
A. Artem come Firs 
e E. Muratova 
come Charlotta. 
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Gli appunti di Anatolij Efros, il 
primo regista russo che ha liberato 

Cechov dalle incrostazioni senti­
mentali e ha dissolto l'atmosfera 

malinconica di maniera che lo 
avvolgeva da tempo, la descrizione 

dell'inizio fulminante delle Tre sorel­
le di Jurij Ljubimov, il ribelle della 

Taganka, e due interviste, una a Lev 
Dodin i cui Cechov abbiamo potuto 

vedere anche qui in Italia e l'altra 
ad Anatolij Vasil' ev, che non ha mai 

messo in scena Cechov né intende 
farlo in futuro 

Tre sorelle. Qualche volta mi 
sembra che nelle Tre sorelle tutto 
dipenda da come è detta la prima 
battuta di Ol'ga. Se si trova il modo 
giusto di dire questa battuta, mi 

EFROS 
sembra, allora anche tutto lo spettacolo andrà come deve. Dove si trova la diffi­
coltà? Ascolto un disco con una vecchia incisione dello spettacolo del Teatro 
d'Arte, qui la Elanskaja pronuncia le prime parole sonoramente, con vigore, come 
se non pensasse ad alcun significato recondito, come se non fosse affatto com­
plicato. Lei dice con semplicità e vigore: «Un anno fa oggi nostro padre moriva. 
Cinque maggio, il tuo onomastico, Irina. Faceva molto freddo, nevicava allora. lo 
credevo di non arrivare alla sera. Tu eri morta, disfatta. È passato un anno, ce ne 
ricordiamo appena. Tu hai il vestito bianco, ti brillano gli occhi». Non è un gran 
monologo. Ma io chissà perché mi ci dibatto sopra da un sacco di tempo e non 
so cosa suggerire ai miei attori. Allora al Teatro d'Arte non se ne facevano un pro­
blema. Tutto era loro chiaro: oggi è il cinque maggio, l'onomastico di Irina. Oggi 
siamo allegri, e un anno fa eravamo tristi. .. Ol'ga corregge i compiti e dice a voce 
alta quello che pensa. Questo bisogna fare e basta, non c'è proprio nulla qui da 

arzigogolare e da escogitare. Ma non mi riesce, non mi riesce, per quanto mi ci metta. Forse, i vecchi attori avevano già tutto nel san­
gue e non dovevano pensare a nulla di particolare. Invece noi cominciamo a scomporre, smontare, sezionare, e tutto risulta parzia­
le. Si ha sempre voglia di sottolineare, spiegare qualcosa in modo eccessivo. Sembra che diversamente, senza una particolare sot­
tolineatura, le cose risultino banali, triviali, Quante volte abbiamo già ascoltato queste frasi. Hanno smesso di risuonare in modo inte­
ressante. Già non vi prestiamo più orecchio. E allora pensi: forse, all'inizio potrebbero danzare e Ol'ga parla - guarda un po' come 
passa il tempo - sui passi di danza. Erano tempi tristi, e ora sono più allegri. Ma subito mi zittisco da solo: no, non c'è bisogno di nes­
suna danza. Che c'entra la danza? Per quale ragione? Viene a noia ogni tanto questo fare il regista. O forse si tratta di una riflessio­
ne inquieta sulle contraddizioni della vita? Ci sono molti contrasti, e i contrasti inquietano, fanno soffrire. Nel primo caso si cade invo-
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lontariamente in un'allegria volgare, nel secondo caso in una cupezza altret­
tanto volgare. E Cechov non è più Cechov. I vecchi attori del Teatro d'Arte 
avevano ragione, probabilmente. Prendevano tutto nella sua interezza. E in 
questa interezza c'era ancora una rara limpidezza, semplicità e saggezza. 
Non si dava troppo rilievo a nulla, tutto era solo interiore. Esteriormente ci si 
esprimeva con semplicità, maestosamente e sonoramente: un anno fa era 
peggio di ora, anche se anche adesso non va tutto bene. Chiaro, semplice, 
perfetto. Quasi fosse il risultato di lunghissime riflessioni e di lunghissime sof­
ferenze. Ma queste riflessioni e queste sofferenze sono state così grandi da 
portare alla nascita di uno stato tranquillo e elevato. Una riflessione elevata e 
tranquilla sui drammi e le inquietudini della vita. 

Una volta abbiamo provato il quarto atto delle Tre sorelle in una piccola stanza. Di solito io, se sento una nota falsa, fermo gli attori 
se non alla prima alla seconda frase, ma là io non riuscii ad alzarmi neppure quando udii una evidente imprecisione. E allora anche 
l'imprecisione seguente non mi ferì poi così tanto l'orecchio. In una parola, invece di provare, io cominciai ad ascoltare e a guardare 
che cosa da tutto ciò sarebbe uscito fuori. Gli attori camminavano per la piccola stanza, dove noi tutti eravamo seduti, cercando di 
ricordarsi quello che io avevo loro chiesto di fare l'ultima volta, e senza un particolare sforzo, leggendo i loro appunti, pronunciavano 
il testo. «Guardiamo fino alla fine e vediamo in che punto ci sarà la mancanza di verità più grande - pensai io - E a quel punto li fer­
merò» ma a poco a poco io in qualche modo fui trascinato dentro il testo cechoviano e cominciai a osservare con interesse, senza 
nessuna valutazione critica. Mi faceva anche una certa impressione che si vagasse in continuazione su questo piccolo palcoscenico 
e che gli attori non facessero pause, così che rifuggivano dal pensiero di interpretare qualcosa. Loro sentivano che era indispensa­
bile solo scorrere rapidamente tutto il primo atto e parlavano uno dietro l'altro, senza mettere nulla in risalto e senza soffermarsi su 
nulla. A poco a poco si compose un quadro il quale, alla fin fine, era forse proprio quello voluto da Cechov. Nessuno sembrava nota­
re tutto quello che di serio, di tragico, di profondo, accadeva. Tutti vagavano, si separavano, di nuovo si ritrovavano. Un piccolo avve­
nimento si sovrapponeva a un altro e inesorabilmente tutto di nuovo conduceva da qualche altra parte. Il barone usciva per andare 
al duello; Versinin andava via per sempre; Ol'ga che aveva condannato Masa per il suo amore per Versinin, ora era lì ad aspettare 
l'arrivo di Masa perché potesse dire addio a Versinin. Come se una forza superiore a loro governasse le persone e loro a questa 
forza si inchinassero. All 'improvviso con forza particolare, quasi fosse la prima volta, io afferrai le parole di Ol 'ga sul loro giardino, che 
era come un cortile di passaggio, attraverso cui si va e si viene in continuazione. Sembrava non ci potesse essere nulla di più disar­
monico delle loro conversazioni. Spesso iniziavano una discorso su qualcosa e all'improvviso lo chiudevano del tutto inaspettata­
mente. Tutte queste persone non erano padrone di se stesse. Ol'ga non voleva essere preside e lo era diventata, e dunque, addio 
Mosca. Irina dopo pranzo dovrebbe spedire le sue cose alla fabbrica di mattoni e il giorno dopo sposarsi con Tuzenbach e andare là 
con lui. Nulla di tutto questo accadrà, poiché Solenin ucciderà Tuzenbach. E la Mascia, la magnifica Mascia, la prima a sentire par­
lare del duello, ne parla in modo sconclusionato e solo di passaggio dice che si sarebbe dovuto impedire il duello. Non si dà da fare 
per compiere qualcosa di concreto perché il duello non avvenga, ma ne parla così, di passaggio. E non perché lei è presa dalla sua 
pena oppure perché è insensibile, ma perché, purtroppo, spesso nella vita accade così , anche se le persone lo negano recisamen­
te. Non vogliono riconoscerlo. Si comincia a dire che così si comportano solo le persone cattive. Ma dai testi di Cechov noi sappia­
mo che non è affatto così. Non accade solo alla persone cattive. Cechov ama Mascia, e anche Cebutykin e Andrej. Ma la vita è una 
cosa per molti versi assurda. Così assurda che può girare la testa se la guardi con un po' di distacco. Per vedere com'è davvero. 
Quando Mascia all'improvviso, singhiozzando forte, cade sul petto di Versinin, questo non corre via per avvisare che non partirà con 

lii 
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gli altri, per restare con Mascia. Al contrario, comincia ad allontanare Masa da sé, e la allontana bruscamente, perché è ora di anda­
re via: il battaglione lo aspetta. Kulygin per far ridere la moglie in lacrime si mette baffi e barba ridicoli, che ha sottratto a un ragazzo 
del ginnasio. Cebutykin comunicando la morte del barone aggiunge subito di essere stanco morto. Si siede lontano e comincia a can­
ticchiare fra sé «ta-ra-ra-bumbia» Guardi tutto questo e ti corrono i brividi lungo la schiena perché è tutto vero. Così vivono gli uomi­
ni. Eppure sono persone magnifiche, gentili. .. Ma la vita le trascina via e soltanto a qualcuno riesce di uscire dalla corrente. Altri rie­
scono solo a domandare: «Dove? Perché? Poterlo sapere ... » E molto raramente qualcuno si ferma oppure riesce a cambiare stra­
da ... Ecco di che testo si tratta. Altro che fare la commedia o la tragedia. Basta leggerla rapidi rapidi. Rapidamente e con leggerez­
za. E proprio la rapidità rivelerà le cose più terribili. 

Il giardino dei ciliegi. Allora, 
nelle conversazioni notturne con 
Vysockij e Efros, parlavamo del fatto 
che bisognava soprattutto capire lo 
stesso Cechov, ma che Cechov si era 
dissolto in tutti i suoi personaggi. 
Lopachin è prima di tutti Cechov. Petja 
gli dice «Hai le dita sottili, tenere, come 
quelle di un artista, la tua anima è sotti­
le». Anche Lopachin tratta i personaggi 
del Giardino come bambini. Li ama paz­
zamente, e loro hanno fiducia in lui, per 
questo l'acquisto del giardino dei ciliegi 
è per loro e per lui stesso un tradimen­
to. Lopachin questo lo percepisce molto 
bene. Come se avesse venduto come 
schiavi quei bambini. Ecco perché il 
grido dell'anima nel monologo, il dolore 
si trasforma in un fare sbarazzino. Lui, 
ubriacandosi e gozzovigliando, si ripara 
da se stesso e dalla Ranevskaja. Il 
monologo di Lopachin nel terzo atto: «lo 
l'ho comprato» è interpretato da 
Vysockij al livello più tragicamente ele­
vato delle sue canzoni migliori. Questo 
monologo per lui era una canzone. E 
qualche volta alcune parole lui le canta­
va dawero, tirava e tirava le consonan­
ti fino ad arrivare a un suono rauco, e 
poi all'improwiso le troncava brusca­
mente. E come ballava freneticamente 
in questo monologo! Come saltava 
verso un ramo fiorito di ciliegio in pro­
scenio, cercando di strapparlo! Non si 
metteva in ginocchio davanti alla 
Ranevskaja ma ci si ritrovava in modo 
naturale, nella danza, e allora subito 
cambiava tono, nel rivolgersi a lei. 
Ritornava all'istante sobrio. Con tene­
rezza disperata: «Perché, perché non 
mi avete ascoltato?» Varja per cinque 
volte durante il suo monologo gettava ai 
suoi piedi le chiavi, prima che lui se ne 
accorgesse, a una volta notato con 
tono distratto, come ragionasse fra se di 
una cosa poco importante: «Ha gettato 
le chiavi, vuole dimostrare che lei qui 
non è più la padrona». E di nuovo esplo­
deva: «non importa ... musica, suona ... 

EFROS che non sapeva bere 

Una bassa soglia del dolore, come se gli mancasse la protezione della pelle, qualità che 
egli riteneva peculiare alla natura dei grandi artisti, era anche una caratteristica della 
sua natura. Poteva piangere o perdere i sensi per l'acutezza del suo sentimento di 
immedesimazione durante alcuni momenti teatrali. Nei suoi occhi scuri dal taglio 
orientale, anche quando rideva, restava l'angoscia. Non era capace di bere - cosa che 
nel nostro teatro appare contro natura e persino pericolosa: non aveva a portata di 
mano il mezzo più accessibile per mitigare il dolore e l'anima. Per lui il lavoro - dalla 
mattina fino a tarda notte - era come una bevuta. Prova - sei la mia passione. Il culto 
delle prove, che con il tempo egli trasformò in momenti spettacolari unici. Nel cecho­
viano Gabbiano (1966) con un sol colpo Efros spazzò via tutti i clicheé della nostra scena: 
il ritmo bovino, la temperatura domestica della conversazione, la natura del modo di 
rapportarsi dei personaggi e, infine, le celebri pause e gli "umori" che dal tempo del 
primo Teatro d'Arte sembravano un tratto irrinunciabile del teatro cechoviano. Lui 
eccitò fino ali' estremo il ritmo, mise i personaggi in condizioni di rapporto diretto e 
aspro, il quale non conduceva alla comprensione reciproca delle persone, ma, al con­
trario, al loro isolamento. L'incessante ricerca di un rapporto attivo fra i personaggi a 
fronte di una completa incomprensione divenne lo stile del nuovo Cechov. 
Probabilmente nella memoria di ogni persona, non estranea alla scena, c'è uno spetta­
colo che accende il suo sentimento del teatro. Ecco, questo spettacolo per me, e oso pen­
sare, anche per molte persone della mia generazione, è Tre sorelle di Efros. Ricordo la 
scena vuota, il fondale con gli alberi neri disegnati con nidi di uccelli vuoti. Ricordo lo 
strano albero-appendiabito nel centro della scena con le foglie di metallo dorate, un' e­
norme ottomana, il grammofono, il pianoforte e ancora l'orologio senza lancette spo­
stato sul proscenio. Ricordo la gamma dei verdi di tutta la scena, quasi fosse rivestita 
da un uniforme militare. Tutto ciò si poteva osservare con tranquillità prima ancora che 
cominciasse lo spettacolo. Ma poi - ecco cominciava una "zona di turbolenza", come 
quelle che vengono prean-
nunciate in volo, quando 
l'aereo comincia a fare 
acrobazie fra le potenti 
correnti d'aria nell'alto del 
cielo. Il cuore viene a man­
care e pigliano i crampi 
allo stomaco. In quello 
spettacolo convergeva 
tutto questo: un acuto 
senso di malessere, il pen­
siero del passato e quello 
del futuro, che attraverso 
Cechov si apriva improv­
viso, infine la recitazione 
stessa che possedeva una 
capacità di penetrazione 
simile a un raggio laser. Io 
allora capii, forse, per la 
prima volta che ai perso­
naggi in scena il sangue 
teatrale si può tramutare in 
sangue umano. (Anatolij 
Smeljanskij) 

Anatolij Vasil'evic Efros (1925 - 1987) Dopo la laurea al Gitis, 
lavora al Teatro centrale per ragazzi, mettendo in scena alcuni 
lavori del drammaturgo contemporaneo V. Rozov. Negli stessi 
anni affronta con il suo talento inusuale classici come Boris 
Godunovdi Puskin (1957) e Il matrimonio di Gogol' (1963). Dal 
1963 al '67 è regista stabile al Teatro del Komsomol leniniano 
di Mosca, dove si dedica al repertorio contemporaneo, metten­
do in scena, accanto all'amato Rozov, testi di E. Radzinskij e A. 
Arbuzov, oltre a due classici di cui rivoluziona la lettura: Molière 
di Bulgakov e // gabbiano di Cechov. Malvisto dal partito per 
l'anticonformismo delle sue messinscene, Efros viene trasferito 
con responsabilità limitatissime al teatro Malaja Bronnaja, dove 
continua la sua rilettura di classici, ognuno dei quali diventa un 
evento nei paludosi anni brezneviani, fra cui nel 1967 Tre sorel­
le di Cechov. In questi anni dirige spettacoli importanti anche in 
altri teatri: // giardino dei ciliegi al teatro Taganka (1976), Tartufo 
di Molière (1981) e// cadavere vivente di Tolstoj al Teatro 
d'Arte. Negli ultimi tre anni di vita, dal 1984 al 1987, diventa 
direttore al posto di Ljubimov, emigrato all'estero, del teatro 
Taganka, firmando due regie cariche di forti allusioni alla realtà 
sovietica ed entrate nella storia del teatro russo: Bassifondi di 
Gor'kij (1984) e Il misantropo di Molière (1986). 



musica, suona forte!» L'amore di Lopachin per la Ranevskaja è tormentato, autolesionista. Un amore assolutamente russo. Da 
noi non c'è stata la tradizione dei trovadori, dell'amore cavalleresco, non ci sono stati nella letteratura amorosa russa un Tristano 
e un'lsotta, Giulietta e Romeo. Il nostro amore è sempre un fallimento, un tormento, una sofferenza. L'amore di Lopachin, come 
lo recitava Vysockij, era soltanto tormentato, privo di qualsiasi serenità. Non lo capiscono, non lo accettano e in risposta furia, 
sofferenza, distruzione. Vie di mezzo non ci possono essere. Come scrisse Tjutcev: «Noi distruggiamo soltanto/ciò che è più 
caro al nostro cuore». 
21 giugno. Prova del Giardino con delle interruzioni. Poi due atti di fila. Le osservazioni di Efros, precise e sostanziali. «Sulla 
Ranevskaja è caduta una disgrazia: la perdita di tutto. Questo lo devono capire tutti. Il centro è la Ranevskaja. Curiosità nei 
suoi confronti - per la sua andatura, il suo vestito, per le sue parole e reazioni. Bisogna iniziare il primo atto molto bruscamen­
te. Fin dall'inizio ci dev'essere dinamica dei comportamenti e conflittualità delle situazioni. Alcune parole sono quasi gridate: la 
mamma vive "al quinto piano!!!" Lo "Stai zitto!" di Gaev a Firs. Ranevskaja: "Come sei invecchiato, Firs!!" In questi gridi si scari­
ca la tensione. "Il sole è tramontato, signori" "Sì!!!" - non si tratta del sole, ma di tutto quanto si è perduto. Parole insignificanti 
all'improvviso devono far dirompere un senso conflittuale. Tutto si sviluppa molto impetuosamente (in modo, molto precipitoso). 
Una cosa via l'altra. Non ci si deve sedere sui propri brani, anche se sono difficile da recitare. Allora semplicemente parlate, ma 
velocemente. Il senso arriverà da solo. La cosa più importante è trasmettere l'ansia. Bisogna farsi prendere dall'ansia dietro le 
quinte, prima di entrare in scena. Il nervosismo si trasmette da uno all'altro. Dalla prima battuta di Lopachin "Il treno è arrivato, 
grazie a Dio" fino al suono misterioso di corda nel secondo atto. Ma tutto deve essere fatto con facilità e rapidità. Come fra paren­
tesi». (dal diario dell'attrice Alla Demidova, che nel Giardino interpretava la parte della Ranevskaja). 

Firs e le ciliegie. Lopachin racconta come si possa abbattere il giardino 
e costruire delle dacie. E Firs ricorda che un tempo si conosceva un modo 
eccellente per seccare le ciliegie. Ranevskaja: «E ora dov'è questa ricetta?» 
Firs risponde che la ricetta è stata dimenticata. Certo, in tutto questo ci sono 
così tanti significati, che, sembra, puoi pronunciare come vuoi il testo, basta che 
si senta bene, e ecco che il significato diventa chiaro per tutti. Ma spesso le 
cose vanno diversamente. In scena si svolge una certa vita, gli attori si sforza­
no di conservarla, ma il suo senso non è chiaro. Sì la vita scorre ma di che cosa 
ci parli, non si sa. Firs è sordo ma ci sente con gli occhi e la pelle. Sente e vede 
che tutto va a rotoli. Lui sa persino che tutto è andato a catafascio proprio "deli­
beratamente". Un tempo tutto era al suo posto, e ora tutto è "in disordine". E una 
ciliegia gustosa è solo parte di quell'intero. Da quella passata verità porta lon­
tano Lopachin. Firs questo lo percepisce, anche se non sente. Il suo racconto 
sulla ciliegia è una azione di resistenza alle dacie. Non a caso Gaev grida 
«Zitto!» Non perché il vecchio disturba con il suo inutile brontolio. Ma perché 
nella scarsa chiarezza Firs frappone qualcosa di proprio, richiamandoli al pas­
sato. Ma Firs si volta a malapena al richiamo e, dopo essere stato brevemente 
in silenzio, finisce testardo il racconto sulla meraviglia delle ciliegie di un tempo, 
sul vecchio modo di seccarle e cuocerle. «E dov'è adesso questa ricetta?» E 
Firs "con rimprovero" risponde: «L'hanno dimenticata». Nessuno può fare tor­
nare ciò che è stato. Tutti hanno tradito il passato, tranne lui. Ma lui, purtroppo, 
è impotente. 

Prove del Giardino in Finlandia. Lungo la strada per la biblioteca 
domando all'interprete del Giardino dei ciliegi. La colpisce, la commuove ciò 
che accade sulla scena? Lei tentenna, e poi risponde: «Non molto». lo faccio 
una pausa, e poi proseguo. «E perché?» Lei esita di nuovo e infine dice che per 
lei tutto ciò appartiene a un passato lontano. lo faccio di nuovo una pausa. 
Bisogna capire - è una ragazza di soli ventidue anni. Ma tuttavia ... La 
Ranevskaja non fa nulla per migliorare la sua situazione, spiega l'interprete. E 
che cosa dovrebbe fare, secondo lei? Ovvio, dovrebbe accettare la risoluzione 
di Lopachin. Divento di cattivo umore, continuiamo a camminiamo a lungo in silenzio. Alla fine non mi trattengo: lei conosce delle 
persone per cui non è del tutto indifferente in 'virtù di che cosa ricevono dei soldi? Sì, certo. E conosce lei delle persone che rion 
riescono a smettere di fumare? Sì. Oggi il mondo è in una situazione drammatica, lei può fare qualcosa per cambiare questa 
situazione drammatica? No. Di nuovo camminiamo in silenzio. «lo rimango della mia opinione» - dice infine la ragazza. «Forse 
perché, grazie a Dio, non si è ancora trovata in guai seri?» «Forse». Arriviamo fino all'angolo, le tendo la mano: a domani. Il mio 
umore si è del tutto guastato. Corro a casa, afferro il testo, leggo un'introduzione mai letta prima. Il giorno dopo mi intrattengo a 
lungo con gli attori, desiderando ascoltare qualcosa da loro. Forse, anche loro mi nascondono qualcosa, forse anche loro non 
capiscono perché la Ranevskaja "non intraprende niente"? Gli attori mi guardano senza capire, non comprendono il mio stato 
d'animo. Sentendo che sono convinti di quel che fanno, a poco a poco mi calmo anch'io. • 

In apertura, da sin., 
A. Efros, Ju. 
Ljubimov, L. Dodin, 
A. Vasil'ev; in basso 
Alla Demidova nel 
Giardino con la 
regia di Efros. 
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Nato con la rivoluzione. Jurij Ljubimov è 
nato il 30 settembre del 1917. A questa data simbolica 
se ne aggiunge un'altra: è venuto alla luce a Jaroslavl, 
in quella città sul Volga in cui l'estate del 1918 scop­
piò la rivolta contro il nuovo potere, repressa in modo 
violentissimo. Gli amanti degli oroscopi potrebbero 
dire che Ljubimov è venuto al mondo sotto due stelle: 
quella della Rivoluzione e quella della Rivolta. Egli 
nuotò nella corrente comune, credette nell'utopia, 
lavorò per quasi sette anni nella compagnia del Nkvd, 
dopo la morte cli Stalin si iscrisse al partito, recitò con 
successo nei film d'azione sovietici, e per questo rice­
vette il premio intitolato al nome del capo (all'inizio 
degli anni 50). Si formò nelle viscere del Teatro 
Vachtangov, che era sempre protratto verso il potere, 
si fece bello sotto lo sguardo vigile cli quest'ultimo e in 
qualche modo ci andò d'accordo. Alto e robusto, bello, 
con ardenti occhi da zingaro, avuti in eredità dal ramo 
materno, è stato il beniamino della nostra vita. 
Sposato a Ljudmila Celikovskaja, stella del cinema 
sovietico, lui stesso eroe-amoroso della scena del 
Vachtangov, sembrava il meno adatto a rivestire il 
ruolo dell'uomo capace cli condurre una rivolta tea­
trale. Eppure fu proprio lui che la fece. (Anatolij Smeljanskij) 

Tre sorelle (1981). Entriamo in sala. Voi vedete l'enorme scena della Taganka circondata su 
tre lati da alte pareti cieche. A diversa altezza, frutto del pennello cli Jurij Kononenko, come fos­
sero pitture cli icone, spettatori plaudenti degli anni passati. Noi cli oggi ci vediamo riflessi nello 
specchio che ricopre una parte considerevole della parete cli destra, arrivando a metà platea. 
Riflessi nello specchio e immagini d'affresco, gli spettatori stessi diventano un elemento della 
scenografia. Ed ecco, - terremoto, catastrofe - lo specchio si apre, si divide in pezzi, e ai nostri 
occhi si offre il panorama della città. Non era mai accaduto in teatro. Una vera città che viene 
accolta in teatro. È quasi uno choc: sì questa è la nostra Mosca, la circonvallazione Sadovaja è 
davanti a noi: che grigiore. Bisognava rompere un muro perché noi, infine, ci accorgessimo cli 
questa sh·ada grigia, polverosa, sporca, eternamente percorsa da uomini stanchi e affrettati, del 
cielo smorto, scolorito. E il vento ci porta il fastidioso odore dolciastro della benzina. Si affievoli­
sce la musica trionfale, cli nuovo si rialza la parete e copre ai nostri occhi l'orchestra militare e la 
città. (01' ga Korsunova) 
L'enorme finestra parete del nuovo teatro Taganga è aperta e poi di nuovo si rinchiude, e 
allora noi capiamo realmente che Mosca è stata perduta, e l'azione si svolge in provincia. 
Così comprendiamo le loro aspirazioni - "a Mosca! A Mosca!"- la loro grande nostalgia di 
Mosca, della capitale. E alla fine dello spettacolo, dopo le celebri parole di 01' ga - noi dob­
biamo vivere, vivere, com'è allegra la musica dell'orchestra-, dice così, cerca di convincere 
se stessa, anche se tutto va molto male, lei insiste con la forza della volontà "non importa, 
nonostante tutto ... ". E dopo queste parole il pubblico applaudiva - lo spettacolo è finito - e 
di nuovo si apriva la parete e gli attori si inchinavano e invitavano gli spettatori ad andare 
verso Mosca. Ecco questa è Mosca. Noi abbiamo continuato a dire "A Mosca! A Mosca!" - e 
voi siete abitanti di Mosca, forza andate. E parte del pubblico usciva attraverso questa pare­
te aperta - c'era una scala e si poteva uscire tranquillamente - eccola, Mosca. Questa cosa non 
piaceva per niente alle autorità; ma era difficile che potessero dire qualcosa, noi invitavamo 
semplicemente il pubblico ad uscire, lo spettacolo era finito. Ma ecco che una volta si aprì la 
parete e si sentì una forte risata del pubblico. Dietro la parete si erano sistemati tre ubriaco­
ni che si versavano del vino, si tagliavano il salame, delle cipolle. Ed erano così presi dalle 
loro faccende che non si accorsero della parete che si apriva e si riscossero solo alle risate del 
pubblico, che, naturalmente, credette che la cosa fosse stata preparata apposta. Qualcuno lo 
venne a sapere e mi fecero chiamare: «Che accade? Cosa ci combina? Mosca è una città 
comunista per bene e lei si permette di fare di queste cose». (Jurij Ljubimov) • 
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DOD 
HYSTRIO - Qual è 
stato il suo primo 
incontro col mondo 
di Cechov? 
DODIN - Naturalmente 
il mio incontro con 
Cechov è precedente 
alla messinscena dei 
suoi testi. La prima 
cosa che ho letto, al 
tempo della scuola, 
sono stati i racconti, e 
ne sono rimasto molto 
impressionato: sono 
importanti le impressio­
ni fresche, giovani. Ho 
amato molto il rac­

conto Il ladro, ho fatto persino un tema su di esso, 
perché era molto diverso da quello che ero abitua­
to a leggere di Cechov. Protagonista era infatti non 
un rappresentante dell'intellighentsia, ma una figu­
ra popolare molto forte. Conoscevo meno le com­
medie perché queste le si comprendono bene solo 
con l'età. Non ricordo esattamente quando, all'ini­
zio degli anni novanta o alla fine degli ottanta 
cominciammo a provare Tre sorelle, ma qualcosa 
non riusciva, qualcosa di fondamentale non era 
arrivato a maturazione e così mettemmo da parte 
il lavoro. Poi abbiamo cominciato a provare il 
Giardino dei ciliegi, l'ultima pièce di Cechov, in cui 
si respira l'aria di fine secolo, un senso di perdita, 
di incertezza sul futuro, rispecchiava insomma il 
nostro stato d'animo di allora. In un primo momen­
to facemmo un seminario in Scozia con venticin­
que attori di nazionalità diversa e quindici attori 
nostri. Abitavamo tutti insieme in una villa in riva al 
lago, un posto molto bello. La mattina c'erano delle 
lezioni di canto, di danza e il pomeriggio si prova­
va. Trovavamo molti spunti interessanti nelle stan­
ze della villa, nel parco, sul lago. Non siamo venu­
ti a capo di niente ma abbiamo sperimentato 
molto. Poi abbiamo ripreso il lavoro in teatro e 
siamo di nuovo andati in campagna, nel golfo di 
Finlandia, dove abbiamo vissuto e lavorato insie­
me per due settimane. Infine siamo approdati a 
Parigi, dove quell'anno c'era la stagione russa, e lì 
abbiamo debuttato nel 1994. È uno spettacolo che 
abbiamo amato molto, che abbiamo sentito 
profondamente, in cui crediamo di essere riusciti a 
far risuonare se non tutte, molte corde del testo. Il 
senso di morte e di malattia e al contempo la 



voglia di vivere che animavano Cechov. 

HY - È molto difficile recitare Cechov, nonostante la sua estrema chia­
rezza e semplicità, sembra sempre sfuggire all'interpretazione in scena, 
è come inafferrabile. 
D. - È davvero difficile che i testi di Cechov si materializzino, sono fatti di 
una materia spirituale così sottile. Anche se quello che accade è reale. 
Per Stanislavskij questa era la contemporaneità, e quindi prestò molta 
attenzione agli aspetti della vita quotidiana, per lui era qualcosa di vivo 
e attuale. Per noi oggi questa quotidianità è lontana, guardiamo oltre, e 
così per noi Cechov è vivo non perché descrisse così precisamente la 
vita e gli uomini del suo tempo, ma perché ha colto aspetti eterni, pecu­
liarità assolutamente irrisolvibili dell'anima e della natura umana. La sua 
potente passione di vivere che anche Cechov sentiva vivamente. Era un 
uomo molto malato e quindi apprezzava ogni istante della vita. Nei suoi 
testi c'è una grande insoddisfazione della vita vissuta. I contemporanei 
credevano che fosse l'insoddisfazione della vita sociale contemporanea, 
ma ora noi capiamo che era l'insoddisfazione naturale di _un uomo che 
per natura non poteva appagarsi della vita. Perché la vita si muove ine­
sorabile verso la fine e l'uomo vorrebbe che continuasse all'infinito. E poi 
nei suoi testi troviamo espressa la sensazione che l'uomo si ostacola da 
se stesso, vorrebbe vivere ma se lo impedisce e lo impedisce anche agli 

altri, spesso soprattutto quando cerca di aiutarli. Questa contraddittorietà della vita umana Cechov l'ha descritta in modo 
straordinariamente potente. Per scrivere così ci vuole una enorme energia, una grande sensualità, una grande passione per 
la vita . Bisogna sentirla la vita, gioirne. Per questo Cechov è difficile da interpretare. Gli attori sono portati dal loro mestiere 
a esaurire la loro sensibilità. Devono sempre fingere qualcosa e a loro non importa niente dei giardini dei ciliegi, i loro inte­
ressi stanno dietro le quinte. Ma al di fuori di queste passioni potenti non esiste Cechov. Dall'altra parte, le sue opere però 
sono ricche di particolari e questi due aspetti, la passione e il dettaglio, sono in eterno conflitto tra loro. A volte la recitazio­
ne è così fragile , così fine, che non ci mette niente a rompersi e non ne viene fuori niente di buono, oppure si punta tutto 
sulle passioni e di nuovo la cosa non funziona. Trovare l'aurea via di mezzo è indicibilmente difficile. A suo tempo mi fece 
una grande impressione il Giardino di Peter Brook, in quello spettacolo viveva questo equilibrio, questa armonia, questa via 
di mezzo, si sentiva in modo naturale la vita dello spirito umano. Questa è la cosa più difficile in assoluto perché per coglier­
la è necessaria un'apertura incredibile da parte degli attori. Il loro mestiere li porta invece a chiudersi, per proteggersi. Ma 
Cechov era molto aperto e la sua ironia non era un modo per chiudersi ma per aprirsi. Basta leggere le sue lettere per vede­
re quanto era indifeso. Questa mancanza di difese è difficile da trovare nell'attore, ma quel che conta è che ci siano momen­
ti di verità, anche pochi, perché spesso negli spettacoli non c'è altro che forma, programmaticità e atmosfera. Noi ci occu­
piamo di Cechov già da dieci anni e quindi lavorare a Zio Vanja è stato più facile: gli attori erano più riscaldati. Bisogna capi­
re profondamente la struttura interna e formale di Cechov, impregnarsene e poi non occuparsene più e pensare solo alla 
cose semplici , alla nostra vita che poi magicamente verrà a coincidere con la struttura cechoviana. 

HY - Quel che cercava di fare Stanislavskij. 
D. - Quando parliamo di Stanislavskij e Cechov, alludiamo agli spettacoli. Ma gli spettacoli sono solo un'occasione specifi­
ca di comprensione del testo. Lo spettacolo è sempre ancorato al tempo. Stanislavskij rendeva Cechov un po' sentimenta­
le, più raffinato, più sereno, e Cechov ne era sempre contrariato, dispiaciuto. Ma io credo che fosse un conflitto molto vivo, 
non penso potesse esistere uno spettacolo gradito a Cechov. Ma senz'altro Stanislavskij aveva la sensibilità necessaria per 
affrontare Cechov, il suo teatro è maturato con i suoi testi. 

HY - Qual è il testo che ama di più? 
D. - Amo tutte le opere di Cechov, ma forse Zio Vanja è la mia preferita, per la sua forma sorprendentemente armoniosa e 
per essere al contempo assolutamente disperata. Una disperazione espressa con una tale bellezza, da renderne impossi­
bile la realizzazione. 

HY - Sulle scene russe quali sono state le messinscene cechoviane più importanti? 
D. - Purtroppo non ho visto Tre sorelle di Efros, dicono che fosse straordinario. Però ho visto il suo primo spettacolo cecho­
viano, Il gabbiano e ne ho avuto una forte impressione. Non era uno spettacolo armonioso e neppure del tutto riuscito, però 
è stato il primo spettacolo sulla scena russa che ha tentato di arrivare con slancio a un Cechov contemporaneo, concreto. La 
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recitazione non era la solita musicale e poetica cui eravamo abituati noi russi, ma concreta, penetrante, dura. Per le stesse 
ragioni mi è piaciuto molto il film di Luis Malle, Vanja sulla 43a strada, proprio per il modo concreto e semplice di recitare degli 
attori. E strepitoso, per energia e forza, era il Lopachin di Vysockij nel Giardino messo in scena sempre da Efros alla Taganka. • 

HYSTRIO - Esiste un "cechovcentrismo" della 
coscienza russa, è raro che un regista russo 
non si misuri con Cechov. Lei non l'ha mai fatto, 

VASIL'EV Cechov? Banale! 
perché? 

VASIL'EV - Non sono d'accordo con questa opi­
nione. Se si parla di coscienza russa allora biso­
gna parlare di Puskin, di Dostoevskij, di Gogol', di 
Gorkij. lo amo la letteratura russa, e quindi amo 
anche Cechov, e allora? Che significa? Il secondo 
o terzo anno del Gitis con la mia insegnante Marija 
Knebel, allieva e collaboratrice di Stanislavskij, 
cominciammo a provare lvanov e anche Zio Vanja, 
era su questi testi che ci insegnava a comporre gli 
"etjudy". I primi testi messi in scena da regista pro­
fessionista sono stati di autori contemporanei, 
prima Arbuzov, con Racconti del vecchio Arbat, e 
poi Slavkin, con La figlia adulta di un giovane. 
Quindi ho cominciato a provare il testo di Gor'kij 
Vassa Zeleznova, prima versione. Gor'kij è un 
autore che io amo molto. E nel 1982 ho comincia­
to a provare un altro testo di Viktor Slavkin, che in 
principio si chiamava Ho 40 anni, ma sono di 
aspetto giovanile. Abbiamo lavorato a lungo insie­
me a questa pièce che diventò poi Cerceau, dan­
dogli una composizione analoga al Giardino dei 
ciliegi. Tutto quello che c'era nello spettacolo 
Cerceau aveva un aggancio col Giardino. 
Mettendo in scena questo spettacolo io ho esauri­
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to tutta la necessità di fare Cechov. In un sol colpo io avevo realizzato due testi, uno contemporaneo e uno classico. 
Nonostante alcune cose non riuscite, è stato un buon lavoro. Molti anni fa a me e all'attrice Alla Demidova venne voglia di 
lavorare insieme e allora decidemmo di fare il Giardino dei ciliegi come monologo. lo cominciai a pensare a uno spettacolo 
che avesse come titolo // Sogno di Ljubov' Andreevna. Volevo che lo spettacolo Cerceau continuasse da dove era finito, cioè 
dalla casa chiusa e abbandonata. La casa è chiusa per ristrutturazione e Ljubov' Andreevna vi fa ritorno. L'idea mi aveva 
acceso e mi misi a rielaborare Il giardino. lo posso lavorare su Cechov solo così, parafrasandolo. 

HY - È proprio sul Giardino che sta lavorando con i giovani della scuola del Piccolo per Masterclass. 
V. - Quando ho fondato la mia Scuola d'arte drammatica nel 1987, ho incluso Cechov nel training dell'attore: ogni anno in 
ogni corso io mi occupo di Cechov. Ho lavorato a lungo su Tre sorelle utilizzando una tecnica che ho chiamato dramma del­
l'arte. Mi interesso a Cechov solo in quanto esempio classico di realismo psicologico. Lo utilizzo come autore base per l'e­
ducazione dell'attore: Cechov come sistema di conoscenza. Non ho mai condiviso i sentimenti di nostalgia, di ammirazione 
di cui sono pieni i libri dell'intellighentsia russa su Cechov. Non lo considero un maestro della letteratura, scrive utilizzando 
parole del tutto comuni. Lui è un poeta solo come drammaturgo. Ora tutti mettono in scena Cechov, ma io penso che pas­
serà questo momento. I giovani, ne sono certo, non lo capiscono, non lo sentono e non possono in nessun modo trasmet­
terlo. La passione per Cechov passerà, ci vorrà forse un po' di tempo, ma passerà. La coscienza è cambiata. È solo per una 
cerchia ristretta di persone. Per questo io non intervengo attivamente contro Cechov. Per me è difficile pronunciare tutte 
quelle parole sulla scena, quella cattiva letteratura che lui utilizza. Bisogna dare alle parole uno speciale colore poetico per 
poterle ascoltare. Meglio fare Dostoevskij. lo amo Dostoevskij, amo come scrive, con semplicità, è un grandissimo creatore 
di storie, è un autore straordinario di parole. Che parole banali usa invece Cechov ... 

HY - Beh, anche il suo amato Gor'kij allora non è da meno. 
V. - Ma i testi di Gor'kij mi sono affini. Cechov invece come strumento di lavoro teatrale mi interessa molto, ma in se stes­
sa la sua opera drammatica ... lo posso parlare per ore di Cechov, lo conosco alla perfezione, potrei dire cose incredibili sul 
Giardino, potrei creare anche degli spettacoli belli, credo. Il Giardino è pieno di battute che non si possono assolutamente 



recitare, è un testo legato al suo tempo, possiede 
enormi aspetti sociali, molti personaggi sono oggi 
impossibili, è insopportabile dovere dire tutte quel­
le parole. Capisce? Insopportabile. lo non capisco 
come si possa recitare Trofimov. Quando 
Nekrosius mette in scena // giardino dei ciliegi inco­
mincia a distruggere dalle radici tutta la pièce, 
sbeffeggia il testo e l'autore. Di per sé alla fine il 
risultato è anche bello, ma si tratta di Nekrosius 
che ha scritto // giardino dei ciliegi al posto di 
Cechov. Non trova altra via di uscita che stravol­
gere il testo e mostrarlo a testa in giù, e voilà. Ma 
questa è non la stessa pièce. 

HY - È difficile pensare che si possa non amare 
Cechov. 

V. - Amore, amore ... C'è un proverbio russo che 
dice «L'amore non vede e anche per la capra stra­
vede» ... 

HY - Noi diciamo «l'amore è cieco» ... 
V. - Ecco, proprio così. No, io non posso proprio 
unirmi al coro degli ammiratori di Cechov. C'è dif­
ferenza fra drammaturgia e lingua letteraria, non 
sono la stessa cosa. Nel Gabbiano, Trigorin par­
lando con Nina dice che quando sarà morto e 
quando gli amici passeranno davanti alla sua 
tomba diranno «Qui giace Trigorin. Era un bravo 
scrittore ma mai come Turgenev». In Trigorin 
Cechov descrive se stesso con molta precisione, 
quindi è come se dicesse «Turgenev è meglio di 
Cechov». 

HY - E con questo? Non capisco ... 
V. - Insomma lei sta parlando con un uomo del­
l'epoca sovietica. lo sono nato e cresciuto in 
Unione Sovietica. Non importa chi sia io. 
L'importante è che mi sono formato a quel 
tempo. E in me è nato naturalmente un senti­
mento di protesta verso tutti coloro che facevano 
di Cechov un idolo, perché ne hanno fatto un 
idolo in virtù dei propri miseri e meschini senti­
menti. Tutti costoro desideravano il ritorno del­
l'intellighenzia russa, tutti sognavano la nobiltà 
passata, gli anni prima della rivoluzione, e sa il 
diavolo che cos'altro rimpiangevano. E questi 
sogni, questi rimpianti li riversavano negli spetta­
coli, prendendo i temi cechoviani, provocando in 
me un sentimento di ribellione, di opposizione. lo 
non sopportavo di guardare questi spettacoli. 
Con l'eccezione di Efros, lui era un regista 
magnifico, ma era l'unico. 

HY - Ci sono altri spettacoli cechoviani che le 
sono piaciuti? 

V. - Ho visto // giardino dei ciliegi di Brook -
magnifico! - e uno straordinario Tre sorelle di 
Stein. Brook ne fece una variante più incline al 
ludico, Stein una versione psicologica perfetta. • 

L
a generazione "trattenuta" è quella di chi è arrivato nel 
nostro teatro alla fine degli anni 60 ed è finito per lunghi anni 
in una pausa morta della storia. Figure centrali di questa 

generazioni sono Lev Dodin e Anatolij Vasil'ev. Nonostante la comu­
nanza del compito storico che è capitato sulle loro spalle, nonostan­
te la somiglianza delle circostanze date nelle quali hanno lavorato, 
non ci sono nel nostro teatro due registi più diametralmente opposti. 
In sostanza rappresentano i due poli della nuova scena russa, se 
volete "l'epos e la lirica" della Russia teatrale di oggi ... Sono entram­
bi estremisti teatrali, dei fanatici, ognuno a proprio modo. Il fanati­
smo di Dodin è nascosto da un aspetto esteriore dignitoso. La sua 
fisionomia si associa a quello di uno studioso di successo. O a quel­
la di un rabbino. La barba precocemente imbiancata e ben curata, la 
giacca di pelle, gli occhiali con la montatura di corno. Come un' eroi­
na di Cechov, si veste sempre di nero. Una dolce imperiosità di tono. 
Parla con tranquillità, gira come un nibbio attorno alla stessa cosa 
per afferrare infine una verità nota a tutti e volgerla verso un lato 
inaspettato. Allo stesso modo mette in scena: con estrema precisione, 
con un interesse infinito per il dettaglio, per come si crea l'arabesco 
della vita. Il pensiero è romanzesco. La geologia, la professione del 
padre, sembra avere influito sul suo carattere e sul metodo del suo 
"scavo" nel campo della prosa. Nei testi drammatici non ha spazio 
dove muoversi, non si sente appieno un coautore. Ha bisogno di una 
composizione complessa e di una prospettiva che prosegue all'infi­
nito. Ai suoi spettacoli ci si prepara qualche volta come all' attraver­
samento in volo dell'oceano. Fratelli e sorelle si svolge in due serate. I 
demoni dura dieci ore con due intervalli "scali". Le persone arrivano 
con cibo e bibite, sanno che li aspetta non solo il piacere ma anche 
un'esperienza di vita. Questo è il nostro "epos" teatrale. 
Guardando Vasil' ev non indovini subito chi hai davanti. Uno strano 
incrocio fra Dostoevskij e Grigorij Rasputin. Occhi molto distanti e 
pieni di tensione, la barba grigia e come trascurata, i capelli raccolti 
dietro in un codino, al collo un fazzoletto, un giubbotto o una cami­
cia comune stretta da una cintura un po' alla Tolstoj. Un artista e allo 
stesso tempo un guaritore, un santone o uno stregone. Ma non in 
uno stile da monaco o da antico russo, pittoresco, caso mai, teatrale. 
La Fede e il Gioco teatrale fanno parte della sua concezione del tea­
tro, e il misticismo ortodosso è illuminato da fuochi di umorismo 
provocatorio. La delusione in teatro lo perseguita incessantemente. 
La sua vita teatrale la assume come una missione che gli ha asse­
gnato il Signore Iddio. Dostoevskij e Pirandello sono i suoi autori 
principali. Lavora al confine della fede e della conoscenza, in qual­
siasi pazzia cava assolutamente del metodo. Parla come scrive, con 
addensamenti che inclinano all'aforisma. Senza perdere tempo pub­
blica diari portando il lettore nel laboratorio della propria "ristruttu­
razione psichica". Mistifica e divinizza il nostro secolo d'agente. Da 
lì vengono i suoi ideali, la discordia e la sofferenza interiore che egli 
nutre. Da lì il suo non amore per la scena-scatola, che lui distrugge 
del tutto. La forma del suo teatro, come lui lo vede, è come la super­
ficie piana di un sogno. Lui la paragona con il sentimento di un bam­
bino che si trova dentro un'oscura e malmessa baracca, in cui attra­
verso le fessure entrano i raggi del sole nei quali turbina il sottile 
pulviscolo. Ecco, lui cerca di raccontare questo "turbinio". (Anatolij 
Smeljanskij) 

Il 
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V I S e O N TI 
// 20 dicembre 1952 va in scena al teatro Eliseo di Roma, dopo qua­
ranta giorni di prove, Tre sorelle nella regia di Luchino Visconti, le 
scene di Franco Zeffirelli, i costumi di Marce/ Escoffier, e con una 
compagnia di primissimo ordine: Sarah Ferrati (Mascia), Elena da 

l'incendio delle tentazioni Venezia (O/'ga), Rina Morelli (Irina), Rossella Falk (Natascia), Paolo 
Stoppa (Andrej), Memo Benassi (Versinin), Gianrico Tedeschi 
(Kulygin), Giorgio De Lui/o (Tuzenbach), Marcello Mastroianni 

(So/ionyj). La traduzione del testo di Cechov, che in Italia era stato rappresentato una sola volta nel 1941 dalla Compagnia 
dell'Accademia, regia di Vanda Fabro, era stata affidata a Gerardo Guerrieri, appassionato russista, studioso e critico di tea­
tro. Di Guerrieri, che in seguito per Visconti tradurrà anche Zio Vanja (1955) e Il Giardino dei ciliegi (1965), pubblichiamo una 
lettera indirizzata al regista (e ringraziamo Fausto Ma/covati per avercela segnalata e procurata), in cui con sempre sor­
prendente diretta intelligenza analizza i rapporti fra Mascia e Versinin. 

e arissimo Luca, in un momento di follia ieri sera ti ho mandato un telegramma, come una sfida che oggi sono obbligato 

a mantenere. Capisco che è arduo. Ma sento che tenermi dentro queste cose sarebbe tradirti più che rispettare le tue 

idee, e anche peggio sarebbe dirtele dopo, quando è comodo dire: ma si sarebbe potuto fare così o così. Insomma, mi 

tuffo e via. 

Se dovessi giudicare la compagnia, o meglio la distribuzione delle Tre sorelle, come una squadra di calcio, la mia impressione, 

sarebbe che la squadra è debole nei due svedesi, cioè B. (Memo Benassi, ndr) e la Fer. (Sarah Ferrati, ndr); e nella Fa. (Rossella 

Falk, ndr). Nei primi due, non perché non siano bravi, ecc. ma perché uno di essi almeno non è adatto al ruolo affidatogli, e non 

lega quindi con l'altra: formano insieme una coppia ibrida, bizzarra, più che umana e normale. Il che può essere un effetto, ma 

questa volta sì è una distorsione e non una interpretazione. 

A questo punto si lega il problema che fra poco appassionerà tutta la città: Verscinin e Mascia vanno o non vanno a letto insie­

me? Infatti, la risoluzione in sì o in no di questo problema condanna o esalta la scelta dei tuoi attori. Cioè, se non vanno a letto 

insieme, è comprensibile (se non del tutto perfetto) che la coppia Mascia-Verscinin sia formata in questo modo. Se invece ci 

vanno la cosa è un po' strana, non trattandosi di esseri bizzarri ma invece assolutamente tipici. Se Mascia e Verscinin risultano 

bizzarri il quadro della società che tu dai risulta incompleto o contraffatto. Cerco di chiarire perché questi due secondo me anda­

rono a letto, e da quali indicazioni dell'autore. 

Cecov mette nel terzo atto la confessione di Mascia alle sorelle del suo amore per Verscinin. In questo atto c'è un incendio: le 

famiglie si spostano, nessuno dorme più a casa sua, alcuni non dormono affatto: è l'equivalente di una rivoluzione. Nella ferma, 

tranquilla e rigida società borghese del cinquantennio precedente la prima guerra un incendio, un terremoto sono l'unico equi­

valente di una rivoluzione. Ricordo per esempio l'impressione che mi fece il racconto di un terremoto a Fano: tutta la gente di 

notte uscì dalle case; si intrecciarono nuovi rapporti, gente che si odiava divenne amica, fiorirono idilli, la gente visse per alcuni 

giorni in un modo nuovo, non più gretto, libero. È un tema che mi ha colpito da sempre. E non mi ero accorto che Cecov l'ave­

va già trattato nel terzo atto con questo splendido espediente dell'incendio. L'incendio è proprio l'innesto di una vita libera nel 

mondo fermo e stagnante delle tre sorelle. Per una notte, nessuno vive più nel solito modo. Si mescolano le carte. Si scambia-



no le case; si dorme sulle poltrone. E quel che dovrebbe essere ed è una disgrazia per molti, per altri è l'improvvisa ventata di 
possibilità nuove. È un'iniezione di coraggio. Gli uomini entrano nelle camere delle donne, sacrari finora proibiti, e le donne si 
sentono spinte a fare, in questo clima di eccezionalità, quello che in un momento normale non avrebbero mai avuto il coraggio 
di fare. Ti dirò di più: per me l'incendio ha funzione fondamentale nel dramma: di spingere Mascia nelle braccia di Verscinin, di 
farle rompere i vincoli convenzionali: l'incendio della città non è, come potevano dire i simbolisti, un simbolo erotico, ma è cer­
tamente il parallelo della condizione che Mascia non sarebbe mai riuscita a darsi da sé: insperatamente, lei si trova aperta davan­
ti una strada, delle occasioni, una tentazione a liberarsi della moralità, delle idee convenzionali, della fedeltà, del dovere. 
Insomma, l'incendio apre in Mascia l'ultimo stadio della tentazione. ( ... )Tu che hai applicato così coerentemente a Goldoni il 
gioco serrato alla Laclos, mi meraviglia che rifugga davanti a una schermaglia amorosa che Cecov ti ha dato in tutti i suoi ele­
menti: è la schermaglia amorosa che precede l'epilogo, e vorrebbe bruciare le tappe. La storia è così: poco prima, in una delle 
stanze di là, Mascia e Verscinin si sono dati un appuntamento, il primo; Mascia aspetta il segnale, nervosa. Sposta i cuscini, tutto 
le dà noia, ma è una noia diversa da quella del primo atto. Sopraggiunge il marito: lei fa di tutto per mandarlo via; non riesce, 
perché il marito, che già sospetta ampiamente, le dice: ti aspetto di là. A questo punto, Mascia confessa alle sorelle: perché que­
sta confessione adesso, a questo punto? È per liberarsi degli ultimi scrupoli, più che per liberarsi di un segreto. A Mascia, è vero, 
dà fastidio fare una cosa di nascosto, più di tutto vorrebbe chiedere alle sorelle se si può, se è permesso amare come ama lei. 
Vorrebbe quasi che le dicessero: si va a letto con lui, fai bene, Invece, trova nelle sorelle un muro. 
Non trova comprensione, come non ne troverà, subito dopo, Andrea. ( .. . ) Lei vorrebbe sentirsi dire che quello che lei si appre­
sta a fare è ben fatto, che rientra nelle buone tradizioni amorose della società a cui appartiene. Il suo desiderio di evasione è, a 
lei pare, legittimato dalla letteratura, da Puskin ecc. Il suo, in certi momenti, non le pare adulterio ma un'eroica avventura. Le 
pare quasi di immolarsi al suo destino. ( ... ) Qui si innesta il "tram tam tam" (il segnale che Versinin lancia a Mascia per il loro 
appuntamento, ndr), e prima noterò come lei tratti con superiorità sia Andrea che le due sorelle: segno di emancipazione da loro 
- sente di essere superiore come una Hedda Gabler - ma in ogni modo non se la sente di stare a sentire i litigi dei suoi fratelli -
fra di essi e lei c'è un abisso ormai - e il richiamo dell'amore si fa ossessivo, suggestionante, fatale: ed è stupendo che un sem­
plice tram tam tam assuma tutte queste risonanze, si carichi di tutti questi significati, diventi un riassunto di sensazioni e di desi­
deri, talmente forti e travolgenti ormai da non essere più esprimibili a parole. Un gergo erotico in ritmo. Suono: come la stufa. 
Questo quadro c'è, accennato e non aspetta che la tua mano, la tua suggestione, il tuo delicato costruire psicologico di partico­
lari e atmosfere, per esistere. Ecco un testo che ha bisogno di essere integrato e non perché imperfetto ma perché allusivo. 
Invece ti vedo per la prima volta timido di 
fronte a due personaggi. Sei partito per rive­
lare Cecov agli italiani, e rivelare vuol dire 
dimostrare che Cecov è di carne, e non è un 
cerebrale, un intellettuale, un crepuscolare: 
che Cecov insomma non è Marino Moretti. 
Cos'è questo: timore reverenziale di fronte a 
un autore, a un testo che veneri, di cui sei 
innamorato? Giacché tu adotti di fronte a 
alcuni dei tuoi personaggi un atteggiamento 
timoroso, e che rischia di farti arrivare, scusa, 
a una interpretazione convenzionale. Perché 
è convenzionale, fa parte della retorica ceco­
viana quale ce l'hanno lasciata Soffici e gli 
altri della nostra epoca crepuscolare, conce­
pire i rapporti fra Mascia e Verscinin in pura 
impotenza. Tu dici: ma se Mascia fosse riu­
scita a far questo sarebbe riuscita a fare una 
cosa positiva. Sicuro: ma l'ha fatta, 1) nella 
notte dell'incendio, e cioè dell'anarchia, 2) il 
fatto di essere andata a letto con un uomo 
non vuol dire per Mascia essersi liberata -
anzi, vuol dire impegolarsi sempre di più, 
aver trasgredito il proprio concetto di dovere 
senza aver ritrovato un altro concetto e idea­
le di libertà: senza essere fuggita con l'uomo 
che amava. E qui è il punto: chi è l'uomo che 
amava? Un debole, non solo un fatuo: più un 
debole che un fatuo: uno che non sarebbe 
mai scappato con lei, dominato dalla moglie 
isterica, ma incapace di lasciarla: lo dice 
Tusenbach: io l'avrei già lasciata da un 
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pezzo, lui non fa che lamentarsene, e se la 
tiene. Cioè, in ogni città s'è innamorato di 
qualcuna, e in ogni città se n'è andato via 
con la moglie e le due bambine: si indovina­
no i discorsi con Mascia: come si fa? non si 
può - è il destino ecc. È il senso del dovere 
diventato prigione. E nulla di più tragico allo­
ra, e quasi mostruoso, del riaccettare la 
moglie che fa Kulighin, dopo lo "strano inter­
ludio in cui lei è andata a letto con quell'altro" 
e niente di più patetico della partenza di 
Verscinin e delle sue parole: Scrivi. .. ricorda­
ti. .. È la vigliaccheria di un mondo, non di un 
uomo: guardati bene dal fare di Verscinin la 
caricatura di un uomo e non la caricatura di 
un mondo, che consiste in un tipo di evasio­
ne singolare e che si può riassumere così: 
oh, io non sono capace di vivere bene ades­
so, ma fra due o trecento anni, si vivrà benis­
simo! Egli si consola con la visione di un 
futuro smagliante. Quei discorsi sono la cari­
catura della sua debolezza non della sua 
fesseria. E sono la caricatura di una catego­
ria di persone, che sposta in avanti o indie­
tro, nel futuro o nel passato, o in paesi eso­
tici, la propria incapacità a risolvere il proble­
ma qui e adesso. È la condanna di una certa 
moralità intellettuale, ma non volgare, anzi 
illuminata, o che tale si crede: di una certa 
cultura. Gli ufficiali colti ragionano così. ( ... ) 
Un'ultima cosa e me ne vado. Non temere di 
melodrammatizzare Cecov, cioè di attribuire 
ai personaggi di Cecov sensazioni e passio­
ni che nella "convenzione cechoviana" cor­
rente non hanno. Cecov è partito dal melo­
dramma, ed è arrivato ai suoi capolavori non . 
abolendo il melodramma ma raffinandolo, 
non abolendo il duello ma facendocene arri­
vare il contraccolpo attraverso un colpo di 
pistola. e così per tutto, per i sentimenti, per 
gli stati d'animo, per gli istinti. I personaggi di 
Cecov hanno istinti violenti: le manifestazio­
ni che ci arrivano di essi non sono violente. 
Ma per me è un errore costruire i loro istinti 
dalle loro parole. I loro istinti sono rivestiti di 
inibizioni di classe, sociali: e le parole di 
Cecov portano proprio il rivestimento, offro­
no il manto dietro cui si nascondono. ( ... ) 
Dietro le parole di Cecov c'è tutto un mondo 
di sentimenti nascosti: ognuno ha da 
nascondere qualche cosa. E tu scopriglielo 
pure, senza timori reverenziali, come sai 
fare con così felice, medianica, straordinaria 
penetrazione. È necessario! Mandami pure 
al diavolo adesso, t'ho detto quel che dove­
vo dire, e che mi sembrava onesto dirti. 

Ti abbraccio, con l'affetto che sai. 
Gerardo 

dentro il Giardino 

«Cocca, il teatro è finzione!» 

di Claudia Cannella 

R 
icordo che, all'Odeon di Parigi, Giorgio aveva raccomandato 

I.( a Valentina di essere sommessa nel pianto. Ma io, in quinta, 
~ la sentii urlare come una pazza e quando, alla fine dell'atto, 

andai da lei per chiedere spiegazioni, mi rispose "te lo dico, ma non riferirlo 
a Giorgio. In platea, in prima fila, c'è un mio amico sordo e cieco, non vede 
quanto soffro e ho alzato il tono per farglielo capire ... "». Nei ricordi di Carlo 
Battistoni e Giulia Lazzarini (lui regista assistente e lei nel ruolo di Varja) Il 
giardino dei ciliegi è anche questo: umano dolore e poesia, in cui si mesco­
lavano vita privata, storia collettiva, entusiasmi e fatiche di un momento poli­
tico e culturale, gli anni Settanta, carico di fermenti, ma anche di conflitti. 
Come la celeberrima teoria delle tre scatole cinesi (il racconto della vicen­
da, la Storia e il rapporto dialettico tra le classi sociali, la vita e l'Universale), 
su cui Strehler aveva fondato la chiave di lettura della sua seconda edizio­
ne del Giardino. 

HYSTRIO - Perché Strehler, nelle sue lettere, parla ossessivamente, a 
proposito del Giardino, di stanchezza, malattia, gioia dolorosa? 

BATTISTONI - Era un leitmotiv. Ogni volta che iniziava uno spettacolo 
Strehler era sempre alle soglie di un esaurimento nervoso. Nel 197 4 aveva 
già fatto 130 regie e non ne poteva più. Poi si sentiva isolato dalla politica 
culturale, senza riscontri tangibili del suo lavoro, gli mancava Grassi e paga­
va in questi termini la sua autonomia. 
LAZZARINI - Gli spettacoli di Strehler nascevano prima di tutto nella sua 
testa. Quando te li raccontava, già eri in grado di vederli. È per quello che, 
se non gli riuscivano come aveva immaginato, andava in depressione. E poi 
non voleva essere solo un uomo di teatro che mette in scena dei testi, ma 
sentirsi impegnato, calato nella Storia. Non solo. Ai tempi del Giardino, la 
sua storia con Valentina (Cortese, ndr) era ormai finita. Lo spettacolo aveva 
riunito artisticamente due persone che non stavano più insieme nel privato 
e questo creava quel tipo di frizione e sofferenza che certo non agevolava 
le prove. 
B. - Ma no, abbi pazienza, erano prove abbastanza normali. .. 
L. - Ma come! Valentina veniva portata via continuamente con la Croce 
rossa ... lei soffriva molto l'abbandono. 

HY - Come si arrivò all'idea del velo-giardino? 
B. - Durante le prove, quando Giorgio ci raccontò di questo fluttuare del velo 
sopra la testa dei personaggi e del pubblico, noi rimanemmo abbastanza 
perplessi, poi cominciammo a capire. Prendendo spunto da una lettera di 
Stanislavskij a Cechov, Strehler voleva coinvolgere il più possibile la platea. 
E riuscì a ottenerlo grazie a questo velo-giardino che palpitava con il cuore 
di Ljuba e di tutti gli altri nei momenti emotivamente più intensi dello spetta­
colo. 
L. - Lui voleva un sipario-non sipario, che la quarta parete fosse verso il 



pubblico. Il velo era il giardino e il giardino era il pubblico, che doveva percepire questo minaccioso passaggio di potere e 
proprietà, come in Re Lear. Anche Lear passa la mano alle figlie, ma loro non saranno in grado di gestire quel potere, che 
sarà preso da chi viene dopo ed è pronto a tutto, come anche in Amleto. 

HY - Tra la prima e la seconda edizione del Giardino Strehler mette in scena molto Brecht. Come ha influito questo sulla 
chiave di lettura del testo e sull'impostazione attorale? 

B. - Era diventato per Strehler uno stilema. In tutte le sue nuove regie applicava quel modello di recitazione. La compagnia 
del Giardino era comunque straordinaria. La riuscita di uno spettacolo dipende per tre quarti dalla giustezza degli attori, più 
che dalla bravura dei singoli, e in questo genere di alchimie Strehler era bravissimo. Ricordo che un giornale ebbe la dab­
benaggine di scrivere "Strehler cerca Anja", per cui il giorno dopo ci ritrovammo con 600 aspiranti. Dopo varie peripezie, 
scritturammo la giovanissima Monica Guerritore, che era venuta lì ad accompagnare un'amica e che era stata rintracciata 
solo grazie a una ripresa panoramica, che io avevo fatto alle candidate rimaste escluse dal provino. Quando Strehler la vide, 
disse "Se io non riesco a far recitare questa, sono un cretino, perché Anja è lei". Monica però era assolutamente digiuna di 
recitazione. A un certo punto delle prove urtò con troppo slancio il vecchio Renzo Ricci-Firs, rischiando di farlo cadere, e lui 
le disse "Cocca, il teatro è finzione!". 
L. - Del primo Giardino era insoddisfatto perché sentiva di aver raccontato solo la vicenda di una famiglia e di averla tutt'al 
più calata nella Storia. Sentiva che gli mancava l'Universale, la terza scatola, che trovò attraverso il teatro epico di Brecht. 

HY - Perché quell'insistenza sul mondo dell'infanzia? 
L. - Lui stesso aveva questa incapacità di crescere, un forte attaccamento, quasi religioso, agli oggetti, come se fossero 
cose vive, compagni di vita. Il Giardino ha un ingresso e un'uscita. Un rientrare nell'utero materno e un uscire come parto, 
espulsione verso una nuova vita che sarà probabilmente atroce: Ljuba parte per la Francia a sperperare gli ultimi soldi, Anja 
va con lo studente, ma come si troverà in mezzo 
alla rivoluzione lei così viziata? Tutti sono "espul­
si" dal giardino, anche Lopachin perché nel giro di 
pochi anni sarà travolto da eventi, come la 
Rivoluzione, che Cechov già percepiva pur senza 
immaginarne l'entità. Rimane solo Firs: per lui, 
che aveva voluto rimanere servo della gleba, il 
giardino non è il ventre materno, ma la madre 
terra, che lo seppellisce. 

HY - Come fu costruito il personaggio di Varja? 
L. - Nel 1954 avevo fatto contemporaneamente 
un'audizione con Strehler per il ruolo di Anja nella 
prima edizione del Giardino e con Visconti per La 
rosa tatuata. Arrivò prima la risposta di Visconti e 
rinunciai ad Anja, anche se poi La rosa non si 
fece. Quando Strehler mi chiamò per la seconda 
edizione ero un po' in là con gli anni per fare Anja 
e allora mi affidò Varja. Strehler era così: affidava 
il personaggio all'attore, portandolo a usare un se 
stesso sconosciuto, non a sovrapporre elementi 
estranei. Addirittura, dove poteva, sfruttava anche 
i difetti dell'attore per farli diventare parte della 
personalità del personaggio. A questa piccola 
donnina, un po' suora, sempre vestita di scuro, 
cercammo di dare un'ansia da cane pastore che 
vede il disfacimento di qualcosa con impotenza, 
sapendo che non può fare nulla per fermarlo. È 

un personaggio che non è a suo agio in nessun 
mondo, è senza radici: figlia di contadini, è stata 
adottata ed educata da una famiglia borghese, 
che ama molto, ma della quale è anche a servi­
zio. È matura per certe cose, per altre infantile. 
Una piccola bestiola domestica, piena d'amore e 
di paure, come altri personaggi cechoviani, irrea­
lizzati e bellissimi: Sonja, Ol'ga, grandi lavoratrici, 
che soffrono molto perché amano molto. • 

_ .. 
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Quel che si ricorda 

Due Giardini di tanti anni fa 
di Georges Banu 

/

~tr~~~;~i:o qi:i~o c~~ie~~oo~ s TRE HLER B RO o K 
risalgono a molti anni fa. -
Come parlarne? Bisogna 
procedere a un'esumazione, 

con l'aiuto di documenti, schede, testimonianze? Si può scrivere di questi due spettacoli come se li si fosse visti ieri? Per questi 
Giardini non troppo lontani non troppo vicini bisogna fare affidamento su se stessi e su ciò che ci si ricorda. Che cosa resta di 
loro? Di Strehler un'immagine, di Brook un movimento. Solo i ricordi dei grandi spettacoli si cristallizzano in una parola. Virtù del­
l'essenziale. Contro l'oblio ecco l'autentica vittoria. Un punto comune ai due spettacoli appare fondamentale. La frontiera che 
separa spazio del palcoscenico e spazio dello sguardo è annullata a favore di una compenetrazione sorprendente per Cechov, · 
autore tradizionalmente chiuso nella scatola scenica. Strehler e Brook giungono così a una maggiore fluidità; diminuiscono l'au­
torità dello sguardo, della distanza, dell'esclusione. Noi non guardiamo un mondo, noi ci siamo dentro. Un'integrazione che ci 
induce a adottare nei riguardi dei personaggi la stessa indulgenza che usiamo verso noi stessi. Lo spazio della scena non è quel­
lo della colpa. O, perlomeno, questa è condivisa. Strehler prolunga fin sopra la platea un velo, ricoperto di foglie morte, che non 
cessa di muoversi, eco visuale delle pene che agitano i padroni della tenuta. Questo velo palpita, si gonfia, si distende; ogni volta 
una pioggia leggera di foglie scende in sala: noi non restiamo estranei al Giardino, il suo potere ci awolge. Questa figurazione 
simbolica del frutteto finisce per farne qualcosa di mentale, che appartiene all'immaginario più che alla realtà. Ambiguità che si 
propaga a tutto il teatro: Strehler non intende raccontare soltanto una decadenza sociale, ma anche il dileguarsi del bello e la 
perdita del suo fascino. Con l'abbattimento del giardino dei ciliegi si cancella il passato - e come dice Gaev un riferimento nel­
l'enciclopedia - e sparisce anche la leggerezza dell'inutile. Ho guardato una foglia morta caduta sulle mie ginocchia, metonimia 
della tenuta che muore ... Brook integra gli spettatori in modo diverso. Il giardino dei cil iegi non appare del tutto, ma il teatro tutto 
intero, queste Bouffes du Nord di cui si conosce la forza simbolica, è assimilato alla vecchia casa. In un primo momento Brook 
si accontenta di utilizzare i diversi livelli della sala (Ljubov' per andare a dormire sale la scala della prima balconata); poi man 
mano ingloba più decisamente la sala nella topografia della casa. Un tappeto rosso, steso per celebrare il ritorno di Ljubov', rico-

pre il corridoio centrale. Al terzo atto, quando si svolge la 
festa, l'orchestra ebraica si trova dietro il pubblico, i danzato­
ri si appropriano di uno dei passaggi fra le file in un inces­
sante viavai: noi veniamo trascinati dentro questa vertigine. 
Al quarto atto, si compie l'invasione totale della la sala: Anja 
parla dalla terza balconata (a suggerire una soffitta), Varia 
lancia le calosce di Petja dal primo ... Al momento della par­
tenza le porte si chiudono e noi restiamo soli con Firs, pri­
gionieri come lui della casa chiusa fino a primavera. Più 
ancora che in Strehler siamo inscritti nella fabula. Che avrei 
fatto io? Quando si ode il suono della famosa corda, i perso­
naggi di Strehler si dirigono verso di noi, comunicandoci la 
loro inquietudine; in Brook, il suono ci awolge dall'esterno, 
accentuando ancora il nostro statuto di spettatori-personag­
gi. I due spettacoli hanno in comune anche il ricorso a una 
dominante visuale, persistente nei quattro atti. Alla dispersio­
ne abituale di scene naturaliste risponde l'unità di un motivo, 
trattato come un tema con variazioni. Senza scartare, fra l'al­
tro, il registro realistico, si perviene ad uno più astratto, dalla 
forte carica metaforica. L'insieme dell'opera si organizza 
attorno a un immagine centrale: il bianco in Strehler, i tappe­
ti in Brook. Da ciò una rarefazione degli oggetti che non dise-



gnano più un ambiente ma chiariscono una situazione. I gio­
cattoli al primo atto, le sedie al terzo, in Strehler, s'inscrivono 
come in un diagramma dello stato dei personaggi. Quanto a 
Brook, lui non conserva che gli oggetti richiesti espressamen­
te dal testo: l'armadio elogiato da Gaev, la poltrona su cui 
muore Firs. Si aggiungono solo dei paraventi mobili che divi­
dono lo spazio lasciandolo flessibile. L'unità del luogo prevale 
sulla divisione. // giardino dei ciliegi è la pièce dalla luminosità 
fredda. Strehler si confessa affascinato dalla celebre lettera di 
Cechov sul bosco di ciliegi invaso di bianco, in una stagione 
immaginaria, al tempo stesso primavera e inverno. Lui sacri-

Peter Brook (Londra, 1925) di Cechov ha messo in scena solo 
Il Giardino dei ciliegi, una prima volta nel 1981 a Les Bouffes 
du Nord con Natasha Perry (Ljubov'), Michel Piccoli (Gaev), 
Niels Arestrup (Lopachin), Joseph Blatchley (Trofimov), 
Anne Consigny (Anja), Nathalie Nell (Varja), Claude Evrard 
(Epichodov), Maurice Benichou (Jascia), e una seconda nel 
1988 a New York nel semiristrutturato Majestic Theater della 
Brooklyn Academy of Music, con, ancora, Natasha Parry 
come Ljubov, Erland Josephson (Gaev), Brian Dennehy 
(Lopachin), Zeljko Ivanek (Trofimov). 

fica ogni riferimento naturale (alle ciliegie e alla neve) per rivestire di bianco il mondo umano: mantelli, gonne, banchi di scuola, 
armadio, tutto è bianco. Qualche punta di nero è disseminata qua e là: il cane di Charlotte, la silhouette di Firs, la giacca di Jascia. 
Per Strehler come per Ceçhov, il bianco si carica di valori doppi: primavera/inverno, neve/fiori di ciliegio, fasce di neonato/veli di 
sudario. Il fascino del bianco viene da questa ambivalenza; in questo colore si congiungono l'inizio e la fine di un ciclo. Il bianco, 
colore di lutto per bambini e regine. Quando non è accostato a un altro colore, il bianco spegne la sensualità. Se il bianco della 
biancheria intima produce un effetto erotico, è perché si oppone al colore dei vestiti che lo nascondono; qui il bianco dei vestiti 
sul bianco intimo placa il desiderio. La scena è tutta bianca come i costumi. Bianco su bianco, come nelle tele suprematiste di 
Malevic. L'effetto di profondità sparisce, i corpi diventano degli arabeschi sbiaditi. Non è questo il senso della lettera da Jalta: 
delle dame vestite di bianco nel bianco giardino dei ciliegi? Nulla distingue le une dall'altro. La loro essenza è la stessa. Brook 
unifica l'immagine in un altro modo. Dei tappeti sontuosi dai disegni di sogno, dei tappeti ancora più antichi dell'armadio e di Firs 
ricoprono lo spazio scenico. Tuttavia, questa bellezza dispiegata non acquista subito un valore metaforico relativo all'opera: que­
sti tappeti di primo acchito ricordano La conferenza degli uccelli, lo spettacolo precedente di Brook. Noi, dunque, li percepiamo 
come accessori del teatro che appartengono alla compagnia, e che servono a decorare il luogo senza entrare in relazione diret­
ta con il testo. Sottolineano la continuità del cammino di Brook. Collocano Il giardino dopo La Conferenza. Ma possiamo anche 
accogliere Il giardino senza riferimenti ad altro. I tappeti allora ci parlano della bellezza nascosta della casa in rovina. Riscaldano 
una villa malandata. Donano all'insieme, come il bianco in Strehler, una dimensione unica, immaginaria: la memoria cancella i 
dettagli, conservando l'elemento che incarna lo spettacolo nella sua integrità. Perdendo l'appoggio dei mobili, gli attori si libera­
no dalle costrizione di un codice realistico: dove non ci sono sedie, si siedono per terra. Questo dona agli atteggiamenti sciol­
tezza e disinvoltura, ed anche una grande familiarità (confidenza): quella dei bambini che chiacchierano imitando gli adulti, quel­
la dei giovani che vogliono rifare il mondo. Fin quando regna una felice incertezza, i tappeti disegnano con altrettanta efficacia 
sia un luogo chiuso (atti I e 111) sia uno aperto (atto 11): una camera, un prato. Quando spariscono, al momento della partenza 
(atto IV), scoprendo il freddo pavimento di cemento, Brook precisa la loro doppia funzione: sostengono il gioco degli attori e al 
contempo creano il clima della pièce. Se Strehler unisce costumi e scene nello stesso bianco, Brook separa i due elementi. Per 
il trattamento dello spazio si distacca dal codice realistico; per i costumi, datati precisamente inizio secolo, assume un elemento 
storico. Procurandoci un autentico piacere per la bellezza delle stoffe, aumentato dalla vicinanza degli attori. La poetica delle stof­
fe fa eco alla poetica dei tappeti. Dei corpi abbigliati come allora distesi in pose di oggi su dei tappeti magici: ecco il nocciolo di 
questo Giardino di Brook, la sua eterna concentrazione. Come il bianco su bianco di Strehler. È là l'intuizione centrale di Strehler 
che, per primo, ha tratto una rivelazione dalle 
indicazioni sceniche di Cechov: è "nella camera 
dei bambini" che giunge Ljubov'. Nulla è cam­
biato, il movimento sembra sospeso: lo spazio di 
un'infanzia sottovuoto (lo spazio ha imbalsama­
to l'infanzia). Non si può toccare niente senza 
che ingiallisca. Ljubov serve il caffè nelle picco­
le tazze, accarezza i banchi di studio, in tanto 
che Gaev fa la sua perorazione sull'età dell'ar­
madio. E questo si apre con impeto, riversando 
a terra fuori decine di giochi, di palloni, una 
macchinina di bambole. L'infanzia era racchiusa 
nella sua bara e il suo cadavere imbalsamato 
sembra fatto ritornare in vita dal discorso di 
Gaev. L'infanzia si aggrappa ai proprietari della 
tenuta. Scendono verso il proscenio, guardano il 
giardino, il buco nero, la sua scomparsa. Si 
aggiunge allora il tema della morte: seduta al 
suo banco di scolara, Ljubov ricorda suo figlio 
Griscia, morto annegato. Un'infanzia troppo 
breve e un'infanzia prolungata all'eccesso: 

Nelle pagg. prece­
denti, due immagini 
del Giardino di 
Strehler (foto: L. 
Ciminaghi); in 
basso una scena 
del Giardino di 
Brook (foto: F. 
Darras). 
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lvanov 
- Teatro di Genova-Comp. Gabriele Lavia. Regia di Marco Sciaccaluga. Scene di Hayden Griffin. Costumi di Valeria Manari. Con Gabriele 
Lavia, Elsa Albani, Vittorio Franceschi, Camilla Milli, Ugo Maria Morosi. (1996). 
- Teatro di Roma. Trad. di Vittorio Strada. Regia di Eimuntas Nekrosius. Scene di Marius Nekrosius. Costumi di Nadetzda Gultiajeva. Con 
Anna Lisa Amadio, Ursula Bachler, Francesco Biscione, Aisha Cerami, Fortunato Cerlino, Alberto Cracco, Vito Favata, Raffaele Gangale, 
Stefano Lescovelli, Corinna Lo Castro, Alessandro Lombardo, Paolo Musio, Mascia Musy, Alvia Reale, Patrizia Romeo Barbara Valmorin, 
Greta Zamparini. (2002) 

Commedia senza titolo (Platonov) 
- Teatro Stabile di Torino. Trad. di Chiara De Marchi. Adattamento e regia di Gabriele Lavia. Scene di Carmelo Giammello. Costumi di Andrea 
Viotti. Con Gabriele Lavia, Vittorio Franceschi, Lucrezia Lante Della Rovere, Pietro Biondi, Sara Bertelà, Sergio Reggi, Simona Nasi. (1997) 

Il gabbiano 
- Teatro Ghione, Roma. Trad. di Gerardo Guerrieri. Regia di Mario Maranzana. Scene e costumi di Maria Luisa Rado e G. Lapilli. Con Ileana 
Ghione, Mario Maranzana, Aurora Trampus, Roberto Accorsero. (1985) 
- Centro Teatrale Bresciano. Trad. di Angelo Maria Ripellino. Regia di Massimo Castri. Scene e costumi di Maurizio Balò. Con Annamaria 
Guamieri, Massimo Popolizio, Enrico Ostermann, Laura Montaruli, Alarico Salaroli, Anna Goel. (1987) 
- La Compagnia del Collettivo, Parma. Trad. di Angelo Maria Ripellino. Regia di Walter Le Moli. Scene di Tiziano Santi. Costumi di Daniella 
Verdenelli. Con Roberto Alighieri , Paolo Bocelli, Gigi Dall'Aglio, Michetta Farinelli, Federica Granata, Mani Ovaida, Elisabetta Pozzi. (1989) 
- Compagnia Gastone Moschin. Regia di Mario Missiroli. Scene e costumi di Enrico Job. Con Gastone Moschin, Marzia Ubaldi, Emanuela 
Moschin, Gabriele Duma, Umberto Cristofari , Guido Cerniglia, Monica Cadena, Pino Rosati. (1990) 
- Meta-Teatro, Roma. Adattamento e regia di Pippo Di Marca. Scene e costumi di Luisa Taravella. Con Gisella Burinato, Pippo Di Marca, 
Patrizia D'Orsi, Lavinia Grizi, Michele Melega, Gianfranco Varetto. (1992) 
- Teatro Nazionale, Roma. Arte della Commedia. Regia di Marco Maltauro. Con Manuela Kustermann, Renato Scarpa, Giacinto Palmarini, 
Federica Bem. (1998) 
-Teatro Eliseo, Roma. Trad. di Fausto Malcovati. Regia di Maurizio Scaparro. Scene di Roberto Francia. Costumi di Vera Marzot. Con Valeria 
Moriconi, Max Malatesta, Stefano Lescovelli, Laura Pasetti, Enzo Turrin, Aurora Cancian, Patrizia Romeo, Corrado Pani. (1998) 
- CSS Teatro stabile di innovazione - Teatro Metastasio- Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia. Progetto di Eimuntas Nekrosius per gli atto­
ri dell'Ecolè de Maitres. Con Pia Lanciotti, Fausto Russo Alesi , Amandio Pinheiro, Laura Nardi, Stephane Oertli, Ana !sabei Dinis, Vanessa 
Compagnucci, Paolo Mazzarelli, Cristina Maria Giammarini, Alessandro Riceci, Christophe Sermet, Hala Ghosn. (2001) 
- Teatro di Roma. Trad. di Danilo Macrì. Regia di Valerio Binasco. Con Anna Bonaiuto, Enzo Paci, Franco Ravera, Claudia Coli, Giovanni 
Argante. (2001) 

Tre sorelle 
- Teatro di Genova. Trad. di Gerardo Guerrieri. Regia di Otomar Krejca. Scene di Guy-Claude François. Costumi di Jan Skalicky. Con Anna 
Bonaiuto, Marzia Ubaldi, Margaret Mazzantin, Elisabetta Pozzi, Camilla Milli, Ferruccio De Ceresa, Sergio Graziani, Paolo Giuranna, Ugo 
Maria Morosi. (1984) 
-Audac (Associazione Umbra per Il Decentramento Artistico e Culturale), Gubbio. Trad. di Carlo Grabher. Regia di Luca Ronconi . Scene di 
Margherita Palli. Costumi di Vera Marzot. Con Mauro Avogadro, Toni Bertorelli, Delia Boccardo, Marisa Fabbri, Gianni Garko, Ivo Garrani, 
Evelina Gori, Annamaria Guamieri, Franca Nuti, Umberto Orsini, Luca Zingaretti. (1989) 
- Teatro Stabile delle Marche. Regia di Duccio Camerini. Con Mariangela D'abbraccio, Chiara Noschese, Amanda Sandrelli. (1999) 
- Gruppo Artisti Associati, Torino. Adattamento e regia di Paolo Trenta. Torino 2001. 
- Teatro Argot, Roma. Regia di Maurizio Panici. Scene e costumi di Aldo Buti. Con Pamela Villoresi, Valeria Ciangottini, Antonella Attili, Silvia 
Budri, Fabio Bussotti, Manrico Gammarota, Sergio Basile. (2003) 

Zio Vanja 
- Artisti Riuniti, Roma. Trad. di Giorgio Ferrara e Giuseppe Patroni Griffi. Regia e scene di Giuseppe Patroni Griffi. Costumi di Gabriella 
Pascucci. Con Luigi Pistilli, Florinda Bolkan, Massimo De Francovich, Giovanni Grippa. (1985) 
- Compagnia Gabriele Lavia e Monica Guerritore. Trad. di Angelo Maria Ripellino. Regia di Gabriele Lavia. Scene e costumi di Paolo 
Tommasi. Con Gabriele Lavia, Pietro Biondi, Monica Guerritore, Roberta Greganti, Dina Sassoli, Roberto Herlitzka, Dario Mazzoli, Evelina 
Gori, Mariano Spataro. (1990) 
-Teatro di Roma -Teatro stabile di Parma. Trad. di Milli Martinelli. Regia di Peter Stein. Scene di Ferdinand Wogerbauer. Costumi di Moidele 
Bickel. Con Maddalena Grippa, Michele De Marchi, Renzo Giovampietro, Remo Girone, Roberto Herlitzka, Elisabetta Pozzi. (1996) 
- Emilia Romagna Teatro-I Magazzini. Trad. di Fausto Malcovati. Regia di Federico Tiezzi. Scene e costumi di Pier Paolo Bisleri. Con Miriam 
Acevedo, Stefania Graziosi, Sandro Lombardi, Luisa Pasello, Franco Scaldati, Alessandro Schiavo, Roberto Trifirò, Massimo Verdastro. 
(1999) 
- Gruppo Artisti Associati. Teatro San Filippo, Torino. Adattamento e regia di Paolo Trenta. Scene di Maurizio Scapol. Costumi di Sarah 
Casacci, Daniela Rostirolla. Con Stefania Circosta, Stefano Brossa, Angelo Rubatto, Roberto Carelli, Serena lnturri, Silvia Canotti. (1999) 
- Spazio Zazie, Milano. Traduzione e regia di Fabio Mazzari. Scene e costumi di Romeo Liccardo. Con Massimo Loreto, Annina Pedrini, 
Nicoletta Ramorino, Alessia Vìcardi, Maurizio Dosi. (2000) 
- Bio srl. Regia di Sergio Fantoni. Scene di Nikolas Bovey. Costumi di Annamaria Heinreich. Con Andrea Giordana, Ivo Garrani, Marioletta 
Bideri, Laura Nardi, Francesco Biscione, Giselda Castrini, Gianluigi Pizzetti, Paola Sebastiani (2003) 

Il giardino dei ciliegi 
- Teatro Stabile di Catania. Regia di Lamberto Puggelli. Adattamento di Ghigo de Chiara. Scene e costumi di Roberto Laganà. Con Ida 
Carrara, Matilde Piana, Mariella Lo Giudice, Enzo Tarascio, Umberto Ceriani. (1985) 
- Teatro La Piramide, Roma. Regia e scene di Antonello Aglioti. Costumi di Cabiria D'Agostino. Con Annamaria Gherardi, Giogiò Rapattoni, 
Patrizia Schiavo, Pierpaolo Capponi, Gabriele Tozzi, Carmen Manzano. (1989) 
- Teatro stabile di Torino-Teatro Eliseo-Comp. Gabriele Lavia. Trad. di Chiara De Marchi. Regia di Gabriele Lavia. Scene di Carmelo 
Giammello. Costumi di Nanà Cecchi. Con Monica Guerritore, Gabriele Lavia, Giampiero Bianchi, Giuseppe Cedema, Pietro Biondi. (1995) 
-Attori & Tecnici, Roma. Trad. di Gigi Lunari. Regia di Attilio Corsini. Scene e costumi di Uberto Bertacca. Con Viviana Toniolo, Attilio Corsini, 
Stefano Altieri, Gianni Bonagura, Anna Lisa Di Nola. (1995) 
- Teatro Litta, Milano. Regia di Antonio Syxty. Scene e costumi di Andrea Taddei. Con Raffaella Boscolo, Silvia Soncini, Alessandra Paloschi, 
Gaetano Callegaro. (2000) 
- Teatro Stabile di Bolzano. Trad. di Fausto Malcovati. Regia di Marco Bernardi. Scene di Gisbert Jaekel. Costumi di Roberto Banci. Con 
Patrizia Milani, Carlo Simoni, Gianfranco Mauri. (2000) 
-Teatro Ghione, Roma. Regia di Giuseppe Venetucci. Scene e costumi di Cabiria D'Agostino. Con Ileana Ghione, Emanuela D'Amico, Marina 
Lorenzi, Mica Cundari, Paolo Lorimer. (2003) 
- Spazio Zazie, Milano. Regia di Fabio Mazzari. Con Fabio Mazzari, Annina Pedrini. (2004) 

(a cura di Antoaneta V/adimirova) 

Il 

Ljubov' è al loro incrocio. Nel primo atto Gaev trasci­
na un piccolo trenino di legno; nel secondo un picco­
lo treno meccanico attraversa la scena, intanto che 
tutti pensano al giardino, all'awenire. Sono persone 
che miniaturizzano il reale; per loro il mondo non può 
che essere che un giocattolo. Prima di partire per una 
"vita nuova", Anja si trastulla ancora una volta con i 
giochi: i suoi sogni, sembra dire Strehler, sono della 
stessa natura di quelli di Ljubov' e di Gaev. L'infanzia 
è il loro destino, la loro incoscienza, il loro lusso. 
Brook rinnova completamente il ritmo cechoviano. 
Lontano dai languori e dalle malinconie, dalle pause 
e dai sussurri, tutto qui trascorre in fretta, come se le 
persone si precipitassero verso la fine con una feb­
bre spensierata. Per Brook «L'assenza di vitalità 
sarebbe un tradimento», perché in questi personag­
gi «i desideri sono vivi»; rifiuta anche l'adagio critico 
secondo il quale all'usura di una classe sociale corri­
sponde l'usura della persona che vi appartiene. In 
questo Giardino c'è movimento, un'energia che cir­
cola da un personaggio all'altro e li congiunge. 
Concatenazioni rapide, parole pronunciate con forza, 
tutto sembra sospinto da una corrente. E un finale in 
presto e non disteso. Inebriati di velocità, i personag­
gi corrono verso la rovina senza timori né esitazioni. 
Brook applica a tutta l'opera lo spirito dell'atto lii: 
«una festa in tempo di peste». Un simile trattamento 
impedisce di arrestarsi su un'immagine, la sfumatura 
di una battuta: a parlare è il movimento generale. La 
sua foga. Il suo vertiginoso appetito suicida. Questa 
accelerazione del ritmo spiega perché non si è mai 
provato come qui un senso di liberazione al quarto 
atto; Gaev e Ljubov' si sentono sollevati. La tragedia 
non poteva essere evitata, ne hanno dubitato, ma per 
lo meno non si sono rifiutati di ritardarla. L'hanno 
aspettata danzando. In un saggio Fergusson vede 
nel mondo immobile del Giardino dei ciliegi un ricor­
do lontano dell'Antipurgatorio, luogo intermedio fra 
l'Inferno e il Purgatorio. Là, secondo Dante, si trova­
no i "negligenti", quelli che hanno vissuto senza 
scopo e senza direzione, senza vizi e senza virtù, 
che errano fino al momento della chiamata e del per­
dono. La Ranevskaja, che chiude // giardino con una 
preghiera: «Quanti peccati abbiamo commesso! 
Signore nostro misericordioso!» non è anch'ella una 
negligente? Lo spettacolo di Strehler rinvia al mondo 
dantesco dell'attesa indefinita, dei giochi infantili che 
rallegrano questi incurabili indolenti. Al suo 
Antipurgatorio, corrisponde in Brook il panico della 
peste. A un adagio che muore lentamente, i sopras­
salti di un prestissimo suicida. Si amano questi per­
sonaggi, se ne può ridere, ma sia in Strehler sia in 
Brook la comicità comporta la crudeltà - e i due 
spettacoli ci invitano a riflettere sul modo migliore di 
andarsene. L'inabissamento lento, progressivo o lo 
spasmo violento dell'ultima festa. Dante o 
Boccaccio. Questo è quanto mi ricordo di due 
Giardini che possono accompagnare una vita. 
(Théatre en Europe 2, Aprii 1984) • 



repubblica ceca 

KREJ CA l'altalena dei sentiment__.i _____ __ 

P
er anni Otomar Krejca è stato l'esiliato numero uno del teatro europeo, espulso all'inizio degli 
anni 70 dalla sua città, Praga, e dal suo teatro, il Divadlo za Branou che aveva creato nel '65 
allestendo spettacoli memorabili, è andato a lungo ramingo lavorando per i maggiori teatri 

d'Europa. E spettacolo emblema del suo modo di guardare al teatro divenne Tre sorelle che, dopo la 
prima versione diretta in patria nel 1966 con la sua compagnia e le scene di Josef Svoboda, riallestì a 
Bruxelles, Lovanio, Stoccolma e Genova. Uno spettacolo che non storicizzava il testo, si teneva alla 
larga da sentimentalismi e ricercava, attraverso un processo di scarnificazione lungo i quattro atti, l'in­
variabilità dei personaggi cechoviani, vale a dire, come scrisse Karel Kraus, fedele drammaturgo della 
compagnia praghese, «la loro generale dipendenza dalle eterne contraddizioni fra desiderio e volontà, 
capacità e anelito, rappresentazione e realtà, intenzione a azione». Questa ricerca conduceva lo spet­
tacolo a un quarto atto estremamente astratto, a uno spazio nero sul quale Svoboda apriva sul fondo un 
varco dal significato ambiguo. «Ed ecco in quello spazio nero Olga, Irina, Masa, le tre sorelle - scrisse 
Roberto De Monticelli quando Il Teatro alla Porta approdò a Milano nel '68 - come prese nel vortice d'una 
bufera dantesca, la bufera che punisce gli amanti; perché tutte e tre, a quel punto, ognuna per motivi 
diversi, esalano l'angoscia d'amore perduto: anime in pena, uccelli senza requie nel tempo (e nel vento) . 
La rorida immobilità della scena finale, nelle edizioni sceniche viste fin qui, almeno da noi, viene pro-
sciugata e cancellata da questo sbattere e ondeggiare di figure, cui per tutta la durata dell'atto ha risposto, facendo da attrezzo 
simbolico a diversi personaggi e sottolineando significazioni di dissolvimento, capogiro, caduta all'indietro nella memoria, l'altale­
na che pensa da un lato». A testimonianza del rapporto di Krejca col mondo di Cechov, pubblichiamo alcuni brani tratti da una 
conversazione del regista con i suoi collaboratori Kraus e Topoi, dagli appunti delle prove per lo spettacolo di Lovanio del 1980 a 

cura di Stephan de Lannoy e dal�' accuratissimo studio critico della messinscena di Tre sorelle a opera di Béatrice Picon-Vallin. 

Il testo e il regista. Ogni volta che entro nell'universo di Cechov con le mie "certezze", ho la sensazione che i suoi personaggi 

illuminino, trapassino tutta l'esperienza che ho accumulato, proiettando sull 'orizzonte che ci circonda il suo riflesso critico. Ne 
risulta una specie di corto circuito a ripetizione, di carattere accusatore, i due universi si penetrano a vicenda, la luce cruda di 
Cechov impone un'interrogazione sincera, urgente, sul senso e il valore dell'esistenza umana. Dieci anni fa credevo, impuden­

temente, di conoscere Cechov. Poi ho fatto diverse scoperte che mi hanno riempito di incertezze nei suoi confronti. Ho trovato 

dei tratti da vaudeville nella struttura delle opere teatrali di Cechov, ma non credo affatto che si tratti di commedie. Sono piutto­
sto degli estratti dalla grande Commedia Umana. Ma come si può entrare senza violenza nell'universo del poeta, come tra­
smettere il suo messaggio agli uomini con la stessa sua coscienza , senza intervenire con un commento esterno? La distanza 

tra il teatro e la vita è enorme. Enorme è anche la distanza tra il testo e la messa in scena. Sono due ordini di realtà diversi, e i 

mezzi d'espressione stessi impongono dei punti di vista dissimili. L'interpretazione dunque non è solo possibile è indispensabi­
le e inevitabile. Operiamo un legame tra l'opera di Cechov e la scena attraverso una vasta concretizzazione di tutti i messaggi 

che il testo antico ci fa pervenire. Dal momento in cui il primo personaggio effettua il suo primo passo, dal momento in cui pro­
nuncia la sua prima battuta e noi dobbiamo decidere come deve risuonare, il rispetto sottomesso, la compiacenza generale nei 
confronti del testo non sono più adatti. Ci è sempre offerta una serie innumerevole di possibilità, ma solo una di queste agli occhi 

dell'autore è necessaria per una data rappresentazione. Come mai interpretiamo la prima battuta della pièce pronunciata da 
Olga come un leggero rimprovero? Seguendo per tutta la lunghezza dell'opera, con la precisione del naturalista, ogni minimo 

sussulto dei personaggi in azione, ogni minima piega nel tessuto delle loro relazioni, ogni cambiamento di situazione, la rete coe­

rente dei punti nodali e dei minuscoli dettagli, delle linee principali e secondarie, ci siamo accorti , tra l'altro, che le sorelle sono 

tre esseri diversi, che non costituiscono tre note di un solo e identico accordo. In breve, esistono tra di loro delle relazion i con­

crete, piene di dissonanze umanamente comprensibili. Che la soluzione della prima battuta determini anche l'ultima ed entri in 
una specifica relazione con tutte le altre frasi della pièce, è una teoria da non trascurare come invece si potrebbe essere porta­

ti a fare a prima vista. (O. Krejca) 

Il 
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Il 

Quarto atto in prova. All'inizio dell'opera il tempo è immenso. Nell'atto quarto, non c'è più tempo, dice Krejca agli attori, non c'è 
che l'istante. Ciascuno cerca di risolvere il proprio problema, quello che porta dietro di sé; e se ne infischia di quel che accade 
agli altri. La situazione è penosa, insopportabile, non può continuare oltre, e il tempo corre. L'atmosfera cechoviana non va reci­
tata: si deve creare nella sala. Sul palcoscenico, l'attore deve recitare, malgrado l'atmosfera che suscita, ciò che richiede la cir­
costanza data. In questo quarto atto, continua Krejca, la situazione è apocalittica. È la rottura di un universo vivo e l'assenza di 
una via d'uscita felice. I comportamenti sono come fossili di comportamenti passati, quelli dei primi tre atti. Manca lo spazio di 
un'azione viva, una pietra ostruisce lo spazio di vita di ciascuno. Non resta loro che un sottile striscia di spazio libero, tranne che 
per Anfissa e, apparentemente, per Natascia, che regna sovrana sulla casa. La rottura dello spazio è visibile all'inizio dell'atto, 
sia nel caos della scena smantellata, sia nell'interpretazione, e nell'uso stesso degli oggetti familiari. Quest'uso puramente tea­
trale fa dell'oggetto una parte del linguaggio tragico. L'altalena che pende in primo piano al lato del giardino, parallelamente alla 
ribalta, partecipa subito all'espressione di quest'impasse ... L'altalena è una finestra i cui battenti si aprono a un dialogo che fal­
lisce. L'altalena subisce una serie di utilizzi espressivi da parte di quasi tutti i personaggi. (Stephan de Lannoy) 

Oggetto nuovo e centrale del quarto atto, l'altalena, tema che corre in tutta l'opera di Krejca, attraversa continuamente il flus­
so scenico con degli accenti forti di significato: si può credere che questa altalena sia agitata dal soffio di volta in volta legge­
ro o possente del vento d'autunno da cui si proteggono i personaggi avvolti da mantelli. Fa freddo, un freddo fisico, un freddo 
morale. E l'altalena si carica anche della sensibilità che prima era stata assegnata alle tende sipario di pizzo, dà loro il cambio 
sussultando, vibrando, sensibile ai movimenti dei corpi, ai sentimenti umani, oppure diventa finestra nelle mani di un perso­
naggio che allarga le sue corde con un gesto più o meno ampio, segno che marca una volontà di apertura o d'ascolto che poi 
si infrange sul silenzio dell'altro, sulla sua incomunicabilità. La presenza scenica di questa altalena si allaccia a tutti i fili dram­
maturgici che ruotano attorno al tema dell'uccello, della migrazione. È metafora del volo. Ma è anche metronomo che marca 
le diverse misure ritmiche dell'azione, strumento capace di scandire i tempi, di materializzarli attraverso il suo movimento, come 
quando sulla scena quasi vuota, l'altalena oscilla dolcemente, regolarmente, oppure di restituire il suo caos, le sue scosse, le 
sue sincopi. L'altalena è un punto d'appoggio essenziale per il gioco dell'attore nell'atto quarto, permette di disegnare delle figu­
re al contempo espressive e sottili. Mette in scena la disarticolazione dei personaggi, tanto sul piano dei costumi che su quel­
lo del loro smarrimento interiore. Dopo la partenza di Tuzenbach, in nero dalla testa ai piedi, la cappa slacciata di un Irina dai 
capelli disfatti si impiglia nella tavola dell'altalena e si strappa. Davanti a Mascia inebetita dal dolore amoroso, Kolugyn cerca 

di riprendere in mano la situazione: sale maldestramente in piedi sull'altalena, il viso coperto dalla barba finta che lo dovreb­
be fare assomigliare al professore di tedesco, estrema pagliacciata per tentare di distendere l'atmosfera. Si aggrappa alle 
corde che allarga alla ricerca di equilibrio, ripetendo in modo grottesco il gesto della finestra aperta, continuamente sul punto 
di cadere, oscillando e manifestando con la sua instabilità la sua goffaggine fisica e l'intenso suo disagio. Infine l'altalena per­
mette di visualizzare dei movimenti interrotti, di sospendere un gesto appena accennato, prolungandone ondeggiamenti dovu­
ti a un'intenzione non realizzata. Tuzenbach e Irina si incontrano per l'ultima volta: tre passi insieme mano nella mano, poi 
Tuzenbach parla d'amore e Irina si scosta «Non è colpa mia se non ti amo» e, fremente, stringe le corde dell'altalena tenden-

Otomar Krejca (Skrysov, Boemia, 1921 ). La sua carriera inizia 
negli anni cinquanta al Teatro nazionale di Praga, dove, assieme a 
Karel Kraus, avvia un'opera di svecchiamento della tradizione, 
commissionando la scrittura di nuovi testi a Josef Topoi, Frantisek 
Hrubf n e Milan Kundera. Le sue scelte sono avversate dal regime, 
che lo costringerà a dimettersi. Nel 1965, assieme ai suoi più stret­
ti collaboratori, tra i quali lo scenografo Josef Svoboda, apre una 
piccola sala, il teatro Za branou (Dietro la porta), che presto diven­
terà uno dei centri del dissenso. Nel 1968, con la "normalizzazio­
ne", a Krejca viene tolta la direzione del teatro e gli viene anche 
proibito di lavorare all'estero. Si rifugia così nei classici e comincia 
quel lungo e straordinario confronto con Beckett, Shakespeare e 
soprattutto Cechov che avrà risonanza internazionale e segnerà 
tutta la sua carriera, in patria e fuori. Dopo forti pressioni dall'este­
ro, Krejca può lasciare il suo Paese; comincia un esilio artistico che 
lo porta prima a dirigere il teatro di Di.isseldorf e poi a collaborare 
con le più importanti istituzioni europee. Sono oltre ottanta gli spet­
tacoli da lui diretti. Di Cechov interpreta in varie edizioni // gabbia­
no (Bruxelles 1966, Stoccolma 1969, Praga 1972, Parigi 1980), Tre 
sorelle (Praga 1966, Louvain 1980, Genova, 1984), // giardino dei 
ciliegi (Di.isseldorf 1976, Berlino 1987, Stoccolma 1988), Platonov 
(Stoccolma 1979). Con il Teatro stabile di Genova, oltre a Tre sorel­
le, mette in scena Terra sconosciuta di Schnitzler (1985) e La 
signorina Giulia di Strindberg (1986). Dopo il crollo del muro di 
Berlino, torna in patria dove rifonda il teatro Za branou. 

dole verso la sala. Si ha l'impressione che stia per saltare, per 
sedercisi sopra, ma non succede nulla. Il movimento esita, non 
nasce, e Irina incrocia le corde. Durante tutta la fine del dialogo fino 
all'addio, Irina volta la schiena a Tuzenbach e i suoi timori (reazio­
ne all'eco dei richiami lontani), la sua inquietudine, la sua insoddi­
sfazione, anche il suo egoismo, tutto è reso molto leggibile sul viso 
angosciato, riquadrato dalle corde che vibrano. Così come il suo 
desiderio di andare con 
lui, subito spento, perché 
le sue mani non hanno 
mai cessato di stringere 
le corde ... Una volta par­
tito Tuzenbach, ella sal­
terà infine sull'altalena 
da cui si era staccata 
perché lui le potesse 
dare l'addio. Voltando 
questa volta la schiena 
al pubblico, la testa incli­
nata sulla spalla, si lan­
cia nello spazio vuoto 
lanciando un grido di 
paura, come se stesse 
per cadere. (Béatrice 

Picon-Vallin) • 



• germama 

STEIN 

L 
a mia conoscenza della Russia è cominciata con Cechov. lo non posso esse­
re obiettivo con lui. Ho sempre l'impressione - un'impressione assillante - che 
lui sia vivo. Ho provato la stessa cosa per diciotto mesi dopo la morte di mia 

madre: continuavo a crederla in vita, non riuscivo a realizzare che non c'era più, che 
era morta. Ma, dopo un anno e mezzo, questa sensazione è passata, mentre per 
Cechov non mi lascia mai. 

Quando io lavoro su Cechov, osservo che mi comporto - che sono obbligato a com­
portarmi - differentemente che di fronte ad altri testi. Ho la sensazione che questo 
scrittore mi ponga sempre questa domanda: «Sei capace di riconoscere la differenza 
fra la verità e la menzogna?» Applicato al mio mestiere, questo significa: «Sei capa­
ce di esercitare il tuo lavoro in modo onesto e autentico?» Una domanda sgradevole 
per ogni uomo di teatro, perché il teatro stesso ha molte difficoltà a-rispondere: è una 
forma d'arte ibrida, sporca, dove vi trovano posto ogni genere di cose. Noi tutti - ogni 
bambino, ogni vecchio - facciamo del teatro in un modo o nell'altro. Ognuno si consi­
dera competente in questo campo. È quello che fa il fascino, che si rinnova sempre, 
di questa attività. Non si sa mai ciò che è buono, ciò che è cattivo, ciò che è vero, ciò che è falso. Questo attore ha vera­
mente delle capacità, o non ne ha nessuna? Si tende a evitare le domande. Ma nei testi di Cechov si trova questa interro­
gazione morale: «Nel quadro delle possibilità di cui tu disponi, ti comporti in modo da utilizzare in maniera positiva, per te 
stesso e per gli altri, tutte le tue capacità, tutte le tue qualità, oppure no? Vivi correttamente? Pensi correttamente? Ciò che 
tu sai fare è menzogna o no? E se è menzogna, sai perché?» La questione dell'onestà e della rettitudine, che preoccupa 
senza requie i personaggi di Cechov, si pone così, nei suoi testi, in m.odo diretto. 
Allora ti si impone subito questo pensiero terribile: «Nella tua vita, anche tu potresti essere poco attento agli altri esseri 
umani, alla verità, a ciò che accade attorno a te». Cechov si trova all'origine di questa domanda impietosa, brutale, che si 
rivolge a ognuno di noi. E per suscitare questa domanda, lui ha rigorosamente rotto con tutte le convenzioni teatrali e dram-

maturgiche. Ha compreso che l'esperienza drammatica dell'uomo alla fine del secolo si differen­
ziava nettamente da quella che avevano potuto vivere i suoi antenati. E ha significato l'elimina­
zione radicale di un preteso eroe - un problema nel quale il teatro della fine del XVI 11 e del XIX 
secolo si è ferocemente dibattuto. Alla questione dell 'eroe, dell 'alta drammaturgia eroica, cui lbsen 
ha risposto molto chiaramente con un "sì", anche se all 'interno del quadro borghese, Cechov ha 
risposto negativamente. Per lui, questi eroi non esistono, la drammaturgia eroica ha perso il suo 
senso. L'azione drammatica può evolvere solo in maniera corale, in una giustapposizione quasi 
democratica, per scena, di dieci o quindici posizioni nelle quali la personalità centrale si perde, ma 
si rico_struisce attraverso l'interazione delle differenti voci uguali. Lui è riuscito a fare della dura 
realtà del suo tempo un oggetto di studio d'ordine drammatico: un'impresa molto coraggiosa. 
Questo gli ha permesso di fondare un nuovo teatro. Lontano dal farsi piegare dal semplicismo o 
dalla menzogna, è arrivato, sotto forme di dialoghi apparentemente banali e pieni di sottintesi, a 
portare sulla scena, con una grande precisione teatrale, la realtà e ciò che si nasconde dietro la 
realtà. E' una tecnica meravigliosa, unica, elaborata formalmente in modo tale che i problemi più 
importanti, i più difficili e anche i più penosi, con cui la realtà ci porta a confrontarci, sono trattati 
in modo paradossale, contraddittorio, grottesco e anche assurdo. Qualcuno dice, per esempio: 
«Bisogna pensare all'avvenire» e nello stesso tempo precipita dalle scale. Qualcun altro afferma: 
«L'avvenire è di sinistra»e intanto fa cadere un vaso. Le parole e le azioni si annullano recipro-

In queste pagg. 
Françoise Rigai in 
Tre sorelle di Stein 
(foto: Claude 
Bricage); in alto, P. 
Stein. Nella pag. 
seguente una 
scena dell'edizione 
italiana di Zio Vanja 
di Stein (foto: 
Marcello Norberth). 
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camente, viene da pensare. Allora è un imbecille che ha par­
lato? È esattamente quello che vuole Cechov. Da una parte 
non vuole assolutamente dire che a suo vedere il futuro non 
sarà di sinistra. Ma dall'altra parte, ci vuole fare capire che 
quando si fanno queste dichiarazioni, si corre fortemente il 
rischio di fare cadere un vaso. Cechov è il padre del teatro 
moderno. Alla base delle sue pièce, da lui chiamate comme­
die o in qualche altro modo, c'è l'esperienza tragica del 
mondo - fondamento del teatro, e anche della commedia. 
Senza la visione tragica del mondo, la commedia non funzio­
na. Con la sua tecnica molto particolare e sottile, che sembra 
assegnare il ruolo principale a ciò che è completamente insi­
gnificante, Cechov ha reintrodotto la tragedia - modellata per 
la prima volta dal teatro greco - nel teatro moderno. 
Quest'impresa l'ha portato a fare del niente il centro della 
scena, ed ecco, dunque, la sua estrema modernità. Noi dob­
biamo confrontarci continuamente con il fatto che lo zero tota­
le, il niente assoluto, rappresentano in qualche modo la 

Peter Stein (1937, Berlino). Debutta a Monaco nel 1967 
con Saved di Edward Bond e l'anno dopo, nel fatidico 
Sessantotto, presenta Nella giungla delle città di Brecht e 
il polemico Discorso sul Vietnam di Peter Weiss. Nel 1969 
ancora uno scandalo con la messinscena di Early 
Morning ancora di Bond a Zurigo. Lavora allora alla 
Schaubiihne di Berlino, un' impresa privata che lui tra­
sforma a partire dal 1970 in un teatro cogestito dove 
tutti i membri partecipano alla scelta dei testi, all' ela­
borazione della messinscena e della scenografia. 
Questo lavoro d' ensemble modifica radicalmente la pra­
tica teatrale. Lavora con un gruppo quasi stabile d'atto­
ri (Edith Clever, Bruno Ganz, Jutte Lampe, Michael 
Koenig), insieme ai quali rinnova l'interpretazione di 
classici come Peer Gynt di Ibsen (1971), Il principe di 
Homburg di Kleist (1972) e Come vi piace di Shakespeare 
(1977). Affronta anche un repertorio contemporaneo (I 
negri di Genet, 1984; Roberto Zucca di Koltès, 1990) Dieci 
anni dopo I Villeggianti di Gor'kij del 1974, momento 
centrale nella storia della Schaubiihne, Stein si avvicina 
al teatro di Cechov mettendo in scena due edizioni sia 
di Tre sorelle, sia de Il giardino dei ciliegi, spettacoli che 
segneranno il paesaggio teatrale europeo. Da non 
dimenticare l'Orestea nel 1980. È del 1994 uno Zio Vanja 
italiano con Herlitzka, Pozzi, Girone, Crippa, 
Giovampietro. Nel 2001 Stein affronta un'edizione inte­
grale del Faust di Goethe, nel 2002 a Epidauro mette in 
scena Pentesilea di Kleist, e quest'anno, a Siracusa, 
Medea di Euripide con Maddalena Crippa. 

nostra scena. Per questo per me Cechov è il padre del 
teatro moderno, il salvatore del teatro nel XX secolo. 

Lo stile di Cechov si caratterizza per il fatto che al 
momento stesso in cui si pronuncia una frase - lo ripeto 
sempre - è possibile far girare la trottola emozionale di 
360 gradi: dalle lacrime al riso, e di nuovo alle lacrime, o 
al contrario , e tutto ciò pronunciando la frase: «Passami 
la forchetta, per favore!» Non esiste nessuna possibilità 
di mostrare altro che l'illusione di un'affermazione prov­
visoria di una qualunque posizione. Ogni messinscena 
che si fondi sull'unicità - e tutti gli uomini di teatro chia­
ramente hanno la tendenza all'unicità, bisogna pur "fare" 
qualcosa - corre il rischio di non afferrare Cechov. 
Questo spiega l'enorme difficoltà che gli attori hanno con 
il lesto. 

Ha introdotto la noia sul palcoscenico, una cosa molto 
pericolosa. Questo vuol dire una mancanza di desiderio, 
un'assenza di soddisfazione. Per rifuggirla è necessario 
inventarsi delle cose, fare delle cose. In Cechov, le per­
sone lavorano ma i risultati sono del tutto superflui, non 
riconosciuti come tali. Per questo dicono in continuazio­
ne: bisogna lavorare, bisogna lavorare. «lo sono un 
buono a niente, sono incapace di fare qualsiasi cosa, 
casco sempre nella noia». Ma in realtà loro lavorano 
continuamente senza essere soddisfatti. Se si presenta 
una pièce di Cechov in cui tutti si lamentano senza 
requie, piangono e non fanno niente è un errore, in verità 
tutti sono estremamente attivi, malgrado le lacrime. • 



S ulle regie cechoviane di Andrei 
Serban, il regista che nel 1969 
lasciò la natia Romania per anda­

re a portare scandalo fra le platee statu­
nitensi con i suoi spettacoli spregiudica­
ti, non troverete mai giudizi unanimi sia 
nel bene sia nel male. Fin dalla sua 
prima messinscena a New York nel 1977 
del Giardino dei ciliegi, la critica e, natu­
ralmente, anche il pubblico, si divise. 
«Audace, perverso e profondamente 
originale» si lesse sul New York Times, 
mentre The New Leader giudicò lo spet­
tacolo «costantemente volgare, sostan­
zialmente stupido e un tradimento tota­
le della fondamentale semplicità di 
Cechov». «Come sempre il suo approc­
cio è sfrontato ma pieno di amore, 
impudente ma pertinente. E soprattutto 
tutto il suo Cechov è vivo» scrisse un 
critico, Jack Kroll, dopo avere visto Zio 
Vanja nel 1983 a La Marna di New York. 
Ma un altro precisò «Il signor Serban ha 
liberato il testo dall'opprimente tristez­
za russa che così spesso lo avvolge ma 
lo ha anche liberato dalla maggior parte 
delle sue emozioni e dei suoi significa­
ti». Sono passati trent'anni da quando 
sul palcoscenico del Vivian Beaumont 
Theatre la scena del Giardino creata da 
Santo Loquasto sorprese il pubblico per 
la sua, allora insolita, astrazione - una 
sorta di bianca terra di nessuno - così 
come colpirono le immagini forti disse­
minate ovunque dal regista - gli svet­
tanti pali del telegrafo a contrasto di 
contadini che trascinano un vecchio 
aratro, all'inizio del secondo atto o, 
durante il discorso profetico di 
Trofimov, profili di ciminiere in un cielo 
arrossato dai fumi di scarico -, e Serban 
difende come allora le sue scelte. 

HYSTRIO - Come giudica il suo spettacolo di allora? 
SERBAN - Sono passati quasi trent'anni, eppure lo spettacolo continua a esse­

re ricordato, proprio perché ha cambiato radicalmente il modo di mettere in 
scena Cechov. Fino a quel momento quando si mettevano in scena i testi cecho­

viani si assisteva alla pedissequa imitazione di un presunto metodo stanislav­
skiano molto impreciso e non aderente allo spirito del regista russo, che si con­

siderava autentico. Quello che noi facemmo fu di prendere sul serio il sottotitolo 
del testo (''una commedia, a momenti quasi una farsa") e cercare di metterlo in 
pratica. Cechov non aveva scritto un dramma e nell'accentuare i contrasti nelle 

relazioni fra i personaggi, avevamo scoperto la tragicommedia, che non è mai 

sentimentale ma sempre un misto di crudeltà e compassione. Meryl Streep inter­
pretava Dunjasha come una commediante da vaudeville, Raul Julia nel ruolo di 
Lopachin, sembrava uscito direttamente da un melodramma intriso di realismo 
sociale, e Irene Worth era una Ranevsakaja fluttuante nel suo sogno inconscio 

del passato, terrorizzata di affrontare la verità. È a Mejerchol'd che mi sono for­
temente ispirato, specialmente nella scena del ballo, quando la festa si trasfor­
ma in incubo, in una danza di morte attorno all'inevitabile vendita del giardino. 

Per la New York degli anni Settanta, fu una rottura con il modo tradizionale di 

mettere in scena il testo piuttosto difficile da accettare. 

HY - Dopo il Giardino, lei ha affrontato anche Il Gabbiano e Zio Vanja, ten­
tando ogni volta strade molto diverse fra loro. Che cosa le premeva di più 
mettere in luce dei due testi? 

S. - // Gabbiano l'ho messo in scena per la prima volta in Giappone con una com­
pagnia d'attori giapponesi. L'enorme palcoscenico, pieno d'acqua, rappresenta­
va il lago in cui gli attori dovevano inseguirsi, correre e cadere continuamente, 

cercando di schermirsi e di farsi male a vicenda - tutto questo per allontanare la 

coscienza d'essere vittime della solitudine e delle convenzioni sociali. 11 palco­

scenico, su cui Nina interpretava il testo espressionistico di Treplev con movi­
menti ispirati alla biomeccanica di Mejerchol'd, era una piattaforma fragile a 

forma di gabbiano che galleggiava a malapena sul lago. Quanto fosse fallimen­
tare la rappresentazione e quanto incompresa fosse l'avanguardia si rifletteva 
nel personaggio di Treplev: un misto di tristezza, vanità ed anarchia. 11 suo ten­

tativo disperato di cambiare il mondo attraverso il teatro era fallito e questo, nel 

Giappone di quegli anni, corrispondeva all'esperienza di Mishima - in un qual­

che modo era un riflesso della sua vita e della sua arte. Lo Zio Vanja fu presen­

tato a La Marna di New York, teatro in cui, qualche anno prima, avevo anche 

diretto la trilogia greca. È stato ancora una volta uno spettacolo molto discusso 
perché non era una versione naturalista, e lo stile si awicinava molto al teatro 

dell'assurdo. Con lo scenografo Loquasto avevamo trasformato il teatro in un 

labirinto di stanze, scale, corridoi con il pavimento di legno che davano l'impres­
sione di sperdute superstrade, di sicuro un posto poco familiare, una sorta di 

s R Gabbiano biomeccanico 

Il 



DOSSIER 

In basso una scena 
del Gabbiano di 
Serban (1980) (foto: 
George E. Joseph). 

Andrei Serban (Bucarest, 1943). Dopo gli studi teatrali compiuti a Bucarest, si reca con una 
borsa di studio a New York e lavora al Marna Experimental Theater Company. Incontra Peter 
Brook che lo invita a lavorare a Parigi al suo Centre international de recherches théatrales. 
Ritorna poi stabilmente a New York, dove mette in scena un repertorio variegato che va dalla 
tragedia classica a Cechov, da Gozzi a Brecht. Dal 1980 si dedica anche alla regia d'opera. 
Con i suoi spettacoli ha girato tutta Europa e in Italia ha portato, fra altro, Medea di Euripide a 
Spoleto e Re cervo di Gozzi.. Nel 1990 ritorna in Romania e per tre anni dirige il Teatro nazio­
nale di Bucarest. Dal 1992 è Direttore dell'Oscar Hammerstein Center for the Performing Arts 
alla Columbia University di New York. Di Cechov ha messo in scena // giardino dei ciliegi 
(New York Shakespeare Festival, Vivian Beaumont Theatre, 1977), Il gabbiano (Shiki Theatre 
di Tokyo e New York Shakespeare Festival, Public Theatre, 1980), Tre sorelle (American 
Repertory Theater, Cambridge, Ma, 1982), Zio Vanja (La Marna Annex, NY, 1983). 

terra di nessuno, ma uno spazio che allo stesso tempo ricordava una casa di 

campagna russa. A momenti di forte comicità si alternavano lunghi silenzi, dove 

non succedeva assolutamente nulla. Si creava un senso d'attesa impossibile da 

sopportare. C'erano situazioni esplosive poi seguite da comportamenti piuttosto 

ordinari e banali. Gli attori erano tra i migliori che l'avanguardia newyorkese 

potesse offrire all'epoca: Joe Chaikin, il fondatore dell'Open Theater, interpreta­

va Vanja, Murrie Abraham (il Salieri del film Amadeus) era Astrov. 

HY - Crede di essere riuscito a evitare che la bellezza delle immagini da lei 

create nei suoi spettacoli uccidesse la verità, come si è espresso una volta? 

S. - La domanda è sempre la stessa: che cosa ci si aspetta da uno spettacolo? 

Sono stato affascinato a lungo dal desiderio di creare immagini spettacolari, ma 

più lavoravo con Cechov, più mi rendevo conto che nei suoi testi l'interesse è 
rivolto all'essere umano, alle relazioni interpersonali, ai grandi quesiti universali 

come: perché siamo qui? perché soffriamo? cosa sappiamo? In cosa speriamo? 

Cosa dovremmo fare? Come dovremmo vivere? Queste domande mi hanno 

Trevor Nunn ha messo in scena Il Giardino dei 
ciliegi nel 2000, quando era direttore artistico del 
Royal National Theatre di Londra. Si tratta del 
secondo incontro del regista con Cechov: la prima 
occasione aveva coinciso con la messa in scena di 
Tre sorelle nel lontano 1979 a Stratford-upon­
Avon. L'anno precedente Nunn aveva allestito I vil­
leggianti di Gor'kij. 

A
vevo pianificato una messa in scena de Il 
giardino dei ciliegi molto prima di pensare 

a un allestimento dei Villeggianti di Gor'kij. 

coinvolto in maniera sempre crescente, e così ho cominciato anche a resistere Questo perché avevo lavorato con Vanessa 

all'impulso di creare belle immagini. Redgrave (interprete della Ranevskaja, ndr) in Casa 

Cuorinfranto, che è il tributo di Shaw a Cechov e che 

HY - Stanislavskij è stato sempre accusato di avere ingabbiato i testi di invece dimostra quanto poco Shaw avesse capito di 

Cechov nel naturalismo, ma in realtà quello che lui cercava di fare era di rive- Cechov, ma questa è un'altra questione. Vanessa e 

lare la vita interiore dei personaggi. io ci eravamo trovati molto bene insieme e le dissi 

S. - Sì, è vero. In molte lettere l'autore sembra esser poco contento della pesan- che il prossimo passo sarebbe stato lavorare sul 

tezza dell'approccio di Stanislavskij, della sua mancanza di senso dello humor, dramma su cui Casa cuorinfranto era basato. È sol­

delle sue ossessioni naturalistiche - che finivano appunto per uccidere l'umori- tanto il secondo Cechov che faccio e mi sento come 

smo. Il pericolo era che la commedia, che era diventata nelle mani di Cechov uno studente nei suoi confronti, con il bisogno di 

uno strumento così acuto di osservazione della condizione umana, la camme- imparare cose su di lui e di impararle lavorandoci 

dia filosofica, sottile, con cui l'autore ricercava la verità, venisse in qualche modo sopra. Avendo messo in scena I Villeggianti mi sono 

offuscata dal "metodo". Dall'altra parte, però, Stanislavskij con la sua onestà d'in- reso conto di quanto precisamente il dramma di 

dagine sulla vita interiore (quella di cercare l'invisibile nel dettaglio ordinario) era Gor'kij sia una risposta o, per meglio dire, una repli­

e resta ancora un modello esemplare di artista dedito alla domanda: qual è la ca al dramma di Cechov. Cechov e Gor'kij erano 

verità nella vita che corrisponde alla verità nell'arte? Dove si incontrano? • grandi amici , amici come lo possono essere un inse­

gnante e un suo allievo. [ ... ]Credo che in qualche 

misura il personaggio di Trofimov ne// giardino dei 

ciliegi debba molto al modo in cui Cechov percepiva 

il giovane Gor'kij; qualcuno che vede delle soluzio­

ni, che crede che molte cose debbano essere spaz­

zate via affinché quelle soluzioni possano radicar­

si. È stato straordinario fare il dramma di Gor'kij, 

riconoscendo quanto in esso contraddiceva o si 

opponeva al Giardino dei ciliegi. Penso che il punto 

di contatto più evidente sia quando Lopachin illu­

stra il futuro dell'ampia tenuta dei Gaev: dovrà 

essere venduta e la terra divisa in appezzamenti e 

in ciascun lotto di terra dovrà sorgere una dacia o 

una casa estiva, che sarà comprata da "villeggian­

ti", vale a dire da quelle persone che lavorano in 



inghilterra 

vendesi g · ardino edificabile 

città ma che hanno bisogno di trascorrere le loro estati in 
campagna, lo stile di vita della nuova borghesia. In due 
occasioni Lopachin parla, a tratti ubriaco e a tratti deliran­
te, in termini felici del futuro di queste persone: «Questa 
diventerà la nuova Russia», dice, «questa è la strada». 
Ma Gor'kij dice: «Ti dirò che cos'è la vita per questi vil­
leggianti». Lui li accusa di essere dei mostri , gente che 
dice: «Ho fatto un bel mucchio di soldi, ho abbastanza per 
comperare una dacia per l'estate e non mi importa niente 
del resto della società. Mi considero arrivato». Gor'kij dice 
che queste attraenti persone sono dei mostri. Di conse- . 
guenza è stato affascinante per me dirigere // giardino dei 

ciliegi dopo avere già lavorato sui Villeggianti. 

Cechov e Shakespeare. Cechov consente a tutti i per­
sonaggi di guardare il mondo attraverso il loro punto di 
vista e poi permette che interagiscano fra di loro. Non 
penso che questo l'abbia inventato Cechov, perché è 
quello che fa Shakespeare. Anche Shakespeare è un 
grande conoscitore dell'anima .umana. Shakespeare è il 
numero uno, Cechov il numero due! La loro impressio­
nante ampiezza di respiro come drammaturghi, sta anche 
nella loro capacità di assumere, senza pregiudizi, lo 
sguardo di persone che, nella vita, potrebbero non amare 
o disprezzare. Dunque sì, Cechov è un granda umanista, 
e non è mai didascalico. 
Il dolore di Ljubov'. Mi sembra che Cechov dia molto spa­
zio al dolore della Ranevskaja. Lei è letteralmente messa 
alle corde dall'annuncio gioioso di Lopachin di essere il 
nuovo proprietario del giardino dei ciliegi. Cechov descrive 
la Ranevaskaja ripiegata contro la sedia su cui poi si acca­
scia, incapace di partecipare al resto della conversazione. lo 
penso che lui voglia che noi lo notiamo, quando Lopachin le 
urla: «Perchè non mi ha ascoltato?», praticamente lo dice a 
se stesso. Si sente colpevole della sue azione e si sente di 
averla tradita. lo penso che Cechov preannuncia che quan­
to accade alla famiglia Gaev accadrà ovunque all'aristocra­
zia. È un'inevitabilità sociologica e politica. È impossibile che 
persone legate ancora a una tradizione del diciannovesimo 
se non del diciottesimo secolo possano adattarsi alle 
profonde trasformazioni in atto nel ventesimo secolo. E non 
sbagliava. (a cura di Laura Bevione) • 

di Domenico Rigotti 

Q uesto lago è stregato! Questo lago è magico!» Ricordate la battuta? È Dorn, il dottor Dorn 
~( che la pronuncia alla fine del primo atto de Il gabbiano. La notte sta per sopraggiungere. Sul 
~ palcoscenico in fondo al parco che nasconde il lago, e dove Nina ha recitato il suo triste 
monologo, è ormai caduto il silenzio. Regna la calma, ma è una calma pesante. È la giovane e bruttina 
Mascia che appoggiando la testa sul petto dell'anziano dottore a lui si confida dicendo di essersi innamo­
rata di Costantino. Ma Dorn addolorato non riesce a consolarla. «Che cosa posso fare io, bambina mia? 
Che cosa? Come sono nervosi tutti quanti! Come sono nervosi! E quanto amore! .. . Questo lago è strega­
to!». È uno dei momenti più toccanti della celebre commedia cechoviana, che restano nell'anima. Come 
certe frasi di Ciaikovskij . Melodiose e struggenti. Sono noti gli ottimi i rapporti che intercorsero fra i due e la 
stima che Cechov nutrì verso Ciaikovskij al punto di dedicargli la raccolta di racconti Uomini tetri. Il saggi­
sta e decano dei critici di danza russi Vadim Moiscevic Gaeviskij, nel suo denso e acutissimo studio sul 
grande coreografo Marius Petipa e sul balletto russo di fine Ottocento (Oom Petipa, Mosca 2000) scrive 
che i personaggi di Ciajkovskij «sono allo stesso tempo fortunati e falliti, eroi e antieroi, una rara combina­
zione di personaggi romantici e cechoviani: dei personaggi romantici hanno il talento, la bellezza, la forza 
d'animo; dei personaggi cechoviani, la purezza, l'onestà, la finezza, ma anche il sentirsi fatalmente perdu­
ti nella lotta della vita. Per la sua psicologia Cajkovskij ricordava un poco questo modello, la luce mozartia­
na conviveva in lui con il grigiore dei personaggi cechoviani». Lo scrittore di Taganrog fu tra i primi a esse­
re abbagliato dal Lago dei cigni quando nella sua nuova versione il lavoro venne presentato a San 
Pietroburgo agli inizi del 1895. I biografi infatti sono lì a ricordarci che Cechov era in quel febbraio nella capi­
tale zarista e trovò il tempo di recarsi a teatro. Facile pensare a questo punto come la battuta di Dorn sia 
qualcosa che va al di là della semplice reminiscenza. Ci dice dell'entusiasmo nutrito verso il grande musi­
cista ma anche di una sua non insensibilità verso il balletto. Un amore che verrà anche ricambiato da chi 
nel mondo della danza opera, con la traslitterazione di alcuni dei suoi lavori più celebri. Vari i tentativi fatti, 
e se qualcuno, di minor conto (tentato in Russia o fuori dalla Russia), lo ignoriamo, non dimentichiamo però 
la sfida tentata da una artista quale Plissetskaja di far riviver sulla scena Il gabbiano. Innamorata di questo 
testo che ha sedotto tutti i più importanti registi, la grande Maja evitò l'elemento realistico e tentò di tradur­
re la vicenda in chiave simbolica. Ma il suo Gabbiano, diventato simbolo della vita e della speranza, delu­
se alquanto. La sua coreografia a mancare di autentica poesia e a perdersi, dentro una scenografia, azzur­
ra e notturna, tutto un grande agitarsi di candidi tendaggi, in un simbolismo non sempre chiaro o comun­
que soddisfacente. E la cosa si è potuta constatare anche quando il balletto venne dalla Plissetskaja, pro­
tagonista insieme alla pur brava e italiana Marga Nativo, presentato a Firenze in occasione del 46mo 
Maggio Musicale. Era il maggio del 1983. Il balletto appena qualche anno prima era nato su una ribalta 
moscovita sulla musica, non di grande afflato poetico, di Rodion Scedrin, il marito stesso della grande étoi­
le. Il momento più felice forse quello in cui la ballerina traversata di taglio da un riflettore, in modo che figu­
rasse solo il suo busto, appariva sul nero fondale e dava vita a una vibrante sequenza con le sue straordi­
narie braccia che imitavano le ali del gabbiano in volo. Meglio forse è riuscito al pure grande ballerino russo 
Vladimir Vassiliev quando questi ebbe a cimentarsi con uno dei più bei racconti cechoviani. E cioè Anna al 
collo. Sulla traccia di quelle sorprendenti cinque paginette, Vassiliev, preferendo come titolo Anjuta, ha 
saputo costruire un balletto narrativo di impianto tradizionale ma agile e gustoso, su musica di Valerij 
Gavrilin, che prima di apparire sulle scene era nato come film per la televisione russa. Fatto curioso, prima 
di essere presentato al Bolscioj di Mosca vide la sua nascita in un grande e importante teatro italiano: il San 
Carlo di Napoli che lo produsse. L'esito fu assai lusinghiero anche perché Vassiliev per il ruolo della prota­
gonista aveva a disposizione un'artista di grande talento, Ekaterina Maximova, sua moglie. Che, lirica e bril­
lante, seppe cesellare a meraviglia, con spirito e intelligenza, il personaggio di Anjuta. Nella stagione '85-
'86, Anjuta riapparve ancora in Italia, a Torino, presentato sempre da Vassiliev ma riallestito per il Balletto 
di Riga. Stagioni ormai lontane. E lontano pure quel marzo del 1987 in cui Carla Fracci si gettò pure lei fra 
le braccia di Mascia, la più complessa, la più tormentata delle sorelle Prozorov. Ed eccoci al titolo cecho­
viano più famoso, a quelle Tre sorelle che (chi lo avrebbe mai detto?) ebbero la loro versione in danza. A 
caldeggiarla, l'instancabile Beppe Menegatti, da sempre amante dei viaggi tersicorei nel mondo dell'alta let­
teratura. Sua la regia di uno spettacolo di cui fu Gheorghe lancu a firmare la coreografia. Un balletto - della 
cui prima siamo stati testimoni a Bologna, al Teatro delle Celebrazioni - che della vera essenza cechovia­
na non ebbe a trasmetterci molto. E però che, nel suo crepuscolarismo e nei tempi molto rallentati, viveva 
di una bella eleganza visiva (grazie anche alla scenografia e ai costumi di Luisa Spinatelli), di una sua gra­
zia lieve e fuori tempo. La Fracci con bella sensibilità a trasmetterci le molte pulsazioni che agitano il per­
sonaggio di Mascia, malinconicamente sfiduciato prima e poi quasi ferito a morte nell'anima da quell 'amo­
re inatteso e presto svanito per il colonnello Versinin (James Urbani). Accanto a lei, le lodevoli Loredana 
Fumo (Olga) e Oriella Dorella (Irina). Tra gli interpreti anche il giovane Maurizio Vanadia nel ruolo di 
Tuzenbach. Ricordi ingialliti, sfioriti. Non certo sfiorito il giardino di casa Cechov, sempre pieno di luce e di 
poesia appena ne apriamo il cancello segreto che in esso ci immette. • 

Il 



N A T 

di Laura Bevione 

Il gruppo torinese, fondato 
nel 1996, si pone come 

obiettivo il coniugare la 
ricerca con la tradizione, 

realizzando spettacoli che 
riescano nello stesso tempo 

a coinvolgere e divertire il 
pubblico - Drammaturgia 

contemporanea, contami­
nazione con il linguaggio 

cinematografico, gusto del 
contraddittorio e ruolo forte 
della musica sono alla base 

del loro lavoro in scena 

'' P 
epino" è uno dei locali storici _di Torino, con la qualità non tra­
scurabile di trovarsi a lato del Teatro Carignano, dato che ne è 
quasi una sua appendice altrettanto accogliente. Paola Rota 
mi ha dato appuntamento in una piovosa mattina di maggio: 
seduti attorno ai tavolini ci sono anche Massimo Giovara e 

Roberto Zibetti, che con lei e la "bionda" Benedetta Francardo hanno fondato nel 
novembre del 1996 il gruppo 'O Zoo No. I quattro si conoscono da molto tempo: 
insieme hanno militato per alcuni anni presso il Laboratorio Teatro Settimo. Nessun 
corso, né scuola istituzionale, ma il desiderio di avventurarsi, giovanissimi (tutti 
attorno ai vent'anni), in un'esperienza di vita nuova, oltre che per comprendere 
cos'era realmente il teatro. Lavori insieme e da soli (alcuni spettacoli "storici" di 
Settimo, come Romeo e Giulietta, Affinità, Canti per la città), fino alla decisione di 
fondare un'associazione culturale per avere la possibilità di produrre spettacoli in 
maniera autonoma, pur continuando ognuno, parallelamente, a percorrere strade 
solitarie, non solo in teatro, ma anche nel cinema e nella televisione. Paola mi spie­
ga che lasciare Teatro Settimo non ha corrisposto a un rifiuto di quel modo di inten­
dere il lavoro sulle scene - tanto che Vacis e co. sono rimasti sempre per loro un 
punto di riferimento - piuttosto ha realizzato il desiderio di costruirsi un'alternativa 
rispetto all'andare in giro per varie compagnie (oltre a Settimo, anche l'Elfo) e avere 
invece un luogo dove tornare e creare in autonomia. Roberto aggiunge il suo biso­
gno di affiancare all'esperienza di Settimo, vissuta come immersione in una visione 
anni Settanta di compagnia come "gruppo", quella del cosiddetto teatro di tradizio-
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ne, nel tentativo di coniugare il concetto di 
anarchia non gerarchica, che era sotteso ai 
gruppi delle avanguardie, alla rigida struttura 
del teatro all'antica italiana. La volontà, con­
divisa anche dagli altri membri dell'associa­
zione, è quella sì di "fare ricerca", ma con l'o­
biettivo prioritario di realizzare prodotti di 
intrattenimento di tradizione, "begli spettaco­
li" che possano coinvolgere e divertire il pub­
blico. I quattro soci hanno concepito la loro 
compagnia come una sorta di laboratorio in 
cui imparare e raffinare le arti dello spettaco­
lo, favorendo l'interscambiabilità dei ruoli, 
così da essere capaci di fare regie insieme, 
ma anche di mettersi a disposizione per pro­
getti appartenenti solo a singoli, o di gestire 
tutti gli aspetti della creazione teatrale, dalle 
luci alle scene. Anche i testi non sono scelti 

'O Zoo N8 è stata fondata a Torino da Benedetta Francardo, Massimo Giovara, 
Paola Rota e Roberto Zibetti. Tra fra il 1996 e il 2000 la compagnia ha realizzato alcu­
ni spettacoli tratti sia da testi inediti, sia ispirati a opere letterarie: Han Shan, dedica­
to a Kerouac, La domenica della vita, tratto dall'omonimo romanzo di Queneau, 
Bohème, rielaborazione del libretto di Illica e Giacosa, Come le lumache sull'erba, 
dell'esordiente palermitano Alberto Milazzo, Il mondo nuovo, da Huxley, Il caso 
Sofri di Luigi di Majo, messo in scena in collaborazione con i comitati LiberiLiberi. Del 
2000 sono due spettacoli in coproduzione con il Laboratorio Teatro Settimo: Me, da Il 
giovane Holden, e Stream of consciousness, testo del giovane torinese Andrea 
Roncaglione. Nel 2001 è allestito Else, ispirato a Schnitzler, 111.entre nel 2002 sono pro­
dotti Lady Godiva, lavoro dedicato all'autore di fantascienza Philip K. Dick, e East, 
di Steven Berkoff, spettacolo che regala alla compagnia ampio successo di pubblico e di 
critica. Le novità del 2003 sono, invece, Tracce di Arme, di Martin Crimp, e 
Laundrette Soap, originale esperimento di soap opera teatrale. Il 2004, infine, è ini­
ziato con la messa in ·scena di Baby Doll di Tennessee Williams, e vedrà a settembre il 
debutto della compagnia alla Biennale di Venezia con Prima/Dopo del tedesco Roland 
Schimmelpfennin, dramaturg alla berlinese Schaubilhne diretta da Ostermeier. L.B. 

necessariamente tutti insieme ma spesso ci si 
affida alla particolare predilezione di uno di loro, oppure ai sug­
gerimenti di collaboratori fidati, o, ancora, come nel caso dello 
spettacolo in fase di allestimento per la Biennale di Venezia, 
perché sono state date delle indicazioni precise sull'area geo­
grafica e sul genere. 

Crogiolo di generi 

Il filo rosso nella produzione di 'O Zoo Nò è tuttavia ben iden­
tificabile con la drammaturgia contemporanea, e Paola rivela il 
desiderio comune di lavorare costantemente, fianco a fianco, 
con un drammaturgo italiano, una sorta di dramaturg insom­
ma. Ma la realtà ha concesso solo episodi estemporanei: 
Massimo ha collaborato con un autore di Torino, Andrea 
Roncaglione, mentre il recente progetto intitolato Laundrette 
Soap, una sorta di telenovela teatrale, è stato realizzato con 
l'ausilio di un trio di drammaturghi, Valentina Diana, Lorenzo 
Fontana e Carlo Gabardino. C'è, entusiasmo per questa espe­
rienza, che si è rivelata affatto nuova e originale, svolgendosi 
fuori dal teatro, in luoghi differenti di Torino, e in una situazio­
ne produttiva atipica: gli autori hanno lavorato per quattro mesi 
a stretto contatto con la compagnia, elaborando con essa una 
scrittura che già conteneva in sé parola e recitazione. 
Laundrette Soap non soltanto è stata doviziosamente filmata, 
ma si proponeva esplicitamente come tentativo di teatro multi­
mediale. Inevitabile allora spostare il discorso su quelle conta­
minazioni col linguaggio cinematografico che caratterizzano 
molti degli spettacoli di 'O Zoo Nò. Massimo ammette che si 
tratta realmente di una «citazione continua di cui forse non 
siamo ancora completamente consapevoli», e preannuncia 
che probabilmente anche nello spettacolo destinato alla 
Biennale ci sarà un utilizzo del video piuttosto copioso. Tenta 
di razionalizzare una poetica che pare sorgere in qualche 
modo "natu_ralmente" dalla compagnia: «fare teatro oggi rispet­
to al cinema e alla televisione è una cosa piuttosto strana, un 
po' di nicchia, mentre in realtà ha invece qualcosa di un po' 
preistorico, una specie di crogiolo, in cui possono incontrarsi i 
vari generi». Massimo mi spiega che la storicità del teatro, il 

suo possedere un patrimonio tanto vasto e composito, lo tra­
sforma oggigiorno in "lievito", che consente di mischiare unifor­
memente linguaggi anche molto diversi. Il risultato è sì una 
specie di pot-pourri, che nondimeno a livello intrattenitivo rie­
sce ad avere molta presa 
sul pubblico e consente 
di fare passare dietro alla 
piacevolezza quello che 
si definisce il messaggio 
serio. In sintesi: «uso un 
linguaggio che è il tuo 
eppure ti parlo del discor­
so tragico, cioè del 
discorso serio per eccel­
lenza». Paola aggiunge, 
poi, che la scelta del 
cinema è sempre stata 
«molto legata al fatto che 
per rappresentare l'im­
maginario dei personaggi 
dei nostri spettacoli era 
necessario ricorrere al 
nostro immaginario, che 
è anche quello cinemato­
grafico». I tre ricordano 
Come le lumache sull'er­
ba, «una commedia di un 
ragazzo palermitano già 
di per sé molto ispirata 
alla commedia america­
na anni Sessanta. A un 
certo punto, per rappre­
sentare i sogni dei perso­
naggi avevamo realizza­
to degli interventi video, 
all'inizio per la verità 
inseriti in maniera abba­
stanza brutale. Per noi 
imparare a fare teatro è 
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In apertura una scena da 
Han Shan; nella pag. suc­
cessiva, un'interprete di 
East di Steven Berkoff e, in 
questa pag., una scena di 
Tracce di Anne di Martin 
Crimp. 

un po' come imparare a fare delle torte». Mi chiariscono la 
metafora della torta: quello spettacolo conteneva già quasi tutti 
gli elementi con i quali oggi costruiscono le loro messinscene, 
ma la sfida era ed è tuttora quella di raffinarne la miscelazione, 
imparando le dosi e le fasi della preparazione. Paola insiste: 
«a noi interessa trovare soprattutto visivamente un punto di 
incontro: a teatro ci sono delle cose che funzionano molto 
meglio che al cinema e viceversa e ci piacerebbe accomunar­
le, anche in senso produttivo. Non tanto un teatro fatto al cine­
ma, quanto cercare di coniugare i vantaggi dell'uno con quelli 
dell'altro. Il discorso è da una parte riuscire ad arrivare al pub­
blico, e dall'altra sperimentare modalità nuove». Osservo che 
nei loro spettacoli ho sempre rintracciato un certo gusto per il 
grottesco: Paola è decisa «di sicuro non c'è gusto per il reali­
smo, c'è una tendenza a spostare il piano di lettura», e 
Massimo approfondisce: «anche nello spettacolo in prepara­
zione per la Biennale c'è un po' questo gusto post-moderno 
della citazione, però citare non è copiare, forse è la forma più 
alta di arte che c'è adesso, dislocare, "deterritorializzare", dice­
va Deleuze, è questo ha un aspetto caricaturale perché tu spo­
sti qualcosa da dove normalmente si trova». Ancora Paola, 
sottolinea come lo stesso gusto dello spostamento regoli le 
scelte musicali, tanto che spesso le loro messe in scene si tra­
sformano in veri e propri musical, in cui «balliamo tutti quanti 
come dei pazzi». Mi dice della loro accuratissima lettura delle 
didascalie: «in Tracce di Anne ci sono due brani scritti come 
canzoni e noi così le abbiamo fatte», e così lo spostamento 
diventa caricatura ma anche iperrealismo. Chiedo cosa ne 
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pensano del cosiddetto teatro "politico", o "civile", e Paola mi 
risponde che «fare teatro, fare conoscere un nuovo testo alla 
gente è di per sé un'azione in qualche modo civile, e penso 
che questa sia una forza», e Massimo ammette che «l'attitudi­
ne politica nell'arte, che si faccia teatro o una canzone, o ce 
l'hai, ti appartiene, oppure non si può. La cosa migliore è fare 
bene quello che ti senti e poi viene comunque fuori la visione 
politica. Proporsi al mondo, dire questo è giusto questo è sba­
gliato, io non me la sento ancora questa responsabilità. 
L'ideale sarebbe fare uno spettacolo che permetta a chi lo 
vede di avere la possibilità di fare la sua scelta. Credo che la 
caratteristica di 'O Zoo Nò sia proprio questa apertura anche al 
contraddittorio, per cui fare un discorso esclusivamente politi­
co rischia di chiuderne un po' la creatività». Roberto, invece, 
sposta il discorso "politico" all'interno della stessa struttura del 
teatro, evidenziandone la sostanziale anarchia ma mostrando­
si consapevole della necessità di armonizzare e governare la 
"coralità di solitudini" di cui ogni compagnia necessariamente 
si compone. 'O Zoo Nò, dunque, ha faticosamente lavorato sui 
rapporti interpersonali, al fine di «calibrare una struttura for­
mata da quattro persone che, come i quattro punti cardinali, 
sono equidistanti dal centro. Una struttura virtualmente gerar­
chica, perché questa supertesta è composta da più persone, 
attorno alle quali ruotano ogni volta i possibili collaboratori». 
Nessuna personalità dominante, quindi, ma lo sforzo di tramu­
tare in coerente poesia teatrale sensibilità e idee anche oppo­
ste. Termino la nostra conversazione con la domanda con cui, 
forse, avrei dovuto esordire, vale a dire perché il nome 'O Zoo 
Nò. Roberto s'incarica di rispondere: «quando ci siamo costi­
tuiti come compagnia volevamo fare uno spettacolo intitola­
to Gabbie, sui vari tipi di reclusione, da quella domestica a 
quella politica, a quella emotiva eccetera, e per questo vole­
vamo farlo all'ex giardino zoologico di Torino, anche perché, 
in quel periodo, avevano fatto un bando per l'assegnazione 
di quegli spazi. Noi avevamo chiesto la gabbia degli ippopo­
tami, ma ci avevano detto di no, per cui era stato '"o zoo, 
no!". La "o" è preceduta dall'apostrofo per richiamare la tra­
dizione napoletana, mentre il "nò" finale fa riferimento al suo 
opposto quanto a lingua drammaturgica: il teatfo nò giappo­
nese. Si tratta di richiami poetici a due estremi. Poi l'ozono 
in quanto evoca problemi aperti, non solo ambientali ma 
comunque di attenzione e di consapevolezza». Insomma, 
gusto del contraddittorio e della contaminazione, rispetto 
della tradizione e bisogno di sperimentare, ma anche voglia 
di maturare non solo come artisti. • 



traduttore critico gentiluomo 

S 
ulla scomparsa di Cesare Garbali, avvenuta nell'a­
prile scorso a 76 anni, qui si vuole intervenire per 
ricordare il critico e il traduttore che con il suo acume 

interpretativo, nemico com'era dello spirito accademico, ha 
saputo condurre una meritoria, utile battaglia in difesa del 
teatro di cultura e d'arte. Inoltre, per chi scrive, la malinco­
nica occasione consente di ricordare una stima consolida­
tasi negli anni, e trasformatasi in amicizia. Col miele d'oc­
casione dei necrologi si è celebrato il critico genialmente 
umorale, il polemista fertile di provocazioni, il pensatore raf­
finato che amava mettere a confronto letture sapienti ed 
esperienze esistenziali del suo tempo, lo studioso di Dante, 
Leopardi e Pascoli. Un po' meno, invece, si è ricordato il fre­
quentatore di Shakespeare e Molière capace di farceli sen­
tire nostri contemporanei, nonché il patron del Premio 
Viareggio che menava sciabolate in giuria. La pietas fune­
raria ha d'altro canto occultato le allusioni al suo caratterac­
cio, che aveva lasciato cicatrici anche in qualche biografo 
post mortem dimentico di vecchie polemiche per praticare 
l'abbraccio dell'addio. Del caratteraccio di Cesare ho avuto 
qualche esempio negli anni in cui fummo insieme nella giu­
ria del Premio Riccione per il Teatro. S'impuntava per una 
scelta, che sapeva peraltro sempre sostenere con eccellen­
ti argomenti; demoliva quella contraria con l'ironia e qualche 
volta lo sdegno che non gli facevano difetto; ammutoliva il 
mite Brusati, innervosiva Bertani, riduceva al silenzio 
Trionfo. Una volta ci accapigliammo su un copione, e la 

E X I T 

sarabanda durò non meno di un'ora, in crescendo. A un 
certo punto, rimasto in manifesta minoranza, ci aspettammo 
che se ne andasse, magari sbattendo la porta. Invece no. 
Cesare abbozzò, accettò con qualche mugugno la scelta 
ribadendo che non la condivideva, perché era tenace nei 
suoi giudizi. E a cena, rinfoderata la draghinassa, fu un 
commensale delizioso, dimenticò le ragioni del contendere 
pomeridiano, sciorinò i suoi taglienti mots d'esprit. E si 
lasciò andare a descrivere la sua vita di gentiluomo di cam­
pagna che, una volta lasciate le stanze dei suoi libri, si tene­
va in forma spaccando la legna. Garbali aveva il dono di una 
perspicuità critica sempre all'erta, che disseppelliva dai luo­
ghi comuni il nucleo essenziale delle opere cui si avvicina­
va, prima di tutto per il gioco delle rispondenze delle affi­
nità elettive, poi per l'intreccio che sapeva tramare intrec­
ciando vita e letteratura secondo le lezione dei grandi critici 
ai quali era legato, da Longhi a Sapegno, da Contini a Bo, 
infine per il "fiuto" con cui, di quelle opere, sapeva scioglie­
re i nodi ermeneutici più complessi, in una scrittura polifoni­
ca, in senso musicale, ed emotivamente coinvolgente. 
«Penso che la critica letteraria, - ebbe a dire in un'intervista 
- sia una disciplina un po' gioconda, che non ha uno statuto 
di disciplina. lo stesso non saprei definirmi un critico». 
Sfuggiva così alla tentazione di indossare l'abito paludato 
del critico, e manifestava il rifiuto di considerare il suo ruolo 
di lettore professionale come un feticcio o, peggio, come 
fonte di privilegi. Tanto era severo nei giudizi, fino alla teme­
rarietà, quanto era restio a considerarsi altro che un "letto­
re": conscio che fra chi scrive un'opera e chi la legge gli 
umori e le predilezioni contano più delle regole codificate 
che dell'opera dovrebbero fissare in assoluto il valore. Un 
critico - scrittore, piuttosto: che leggendo ricreava a modo 
suo l'opera, conscio di metterci molto di suo. Il che non gli 
impediva di accostare i prediletti autori con puntuale acribia 
storica e filologica, accorto nel coglierne l'essenza vitale. 
Della stessa natura le sue frequentazioni dei classici del 
teatro. Le sue traduzioni e le sue interpretazioni saggistiche 
di Shakespeare e Molière sono state decisive per liberare 
l'uno e l'altro dalle pastoie della tradizione e dell'accademia, 
per disvelarne la modernità, per fornire materia di nuove 
proposte sulle scene del nostro tempo. Vorrei, per salutarlo 
anche come uomo di impegno civile e politico, ricordare 
quanto ebbe a dire, in un confronto di idee con Cacciari , 
dopo 1'11 settembre di New York, sull 'offensiva della parte 
fondamentalista dell'Islam e sulla risposta altrettanto fonda­
mentalista di Bush. «La via d'uscita - disse - è in una diplo­
mazia di pace che svuoti progressivamente l' Islam dei suoi 
contenuti aggressivi: il che però è altra cosa delle spedizio­
ni militari. C'è il rischio che, come nel Vietnam, gli Usa sba­
glino facendo di Bin Laden il capo di una religione di ster­
minio. Mentre è un miliardario arabo che, per i suoi fini, fa 
uso pol itico del fattore religioso. Non è l'Islam il nemico; 
l'Islam è oggi un collante aggressivo perché i talebani lo 
usano per affermare la loro egemonia sull'insieme di una 
vasta rete eversiva. Il capitalismo arabo è un'oligarchia feu­
dale, immensamente ricca, che manda i suoi figli a studiare 
negli Usa e in Inghilterra; sotto c'è l'immensa fascia delle 
popolazioni affamate, tenute in soggezione dall'obbedienza 
religiosa». Ugo Ronfani 
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Valère Novarina 

nella foresta delle lingue 

Nei giorni 8 e 9 luglio, è andata in scena a Torino, 
a Villa Genero, nell'ambito del Festival delle 
Colline Torinesi, La Scène, l'ultima pièce di Valère 
Novarina, da lui diretta per il Théatre Vidy­
Lausanne. La traduzione dei testi di Novarina 
richiede una vera e propria "immersione" nel 
suono, nella scansione della pagina e nella magia 
della parola, che sono i veri protagonisti del suo 
teatro. Su quest'ultima, complessa esperienza di 
traduzione, Hystrio pubblica una lettera inedita 
de/l'autore svizzero a Gioia Costa, sua traduttrice 
dal 1989, e una testimonianza della studiosa sul 
comune lavoro di revisione al testo. 

V 
alère Novarina genera sorpresa a ogni lettura: il suo 
ultimo testo, La Scène (recentemente pubblicato da 
Ubulibri), è magia della parola, passione del ritmo e 

logica della composizione. Ogni volta che Novarina compo­
ne un testo teatrale opera in una struttura rigida: nei vari tac­
cuini, appunti, lettere e pamphlet ha raccontato la sua prati­
ca di attaccare il testo al muro e passeggiarci dentro. 
Durante la traduzione italiana di L'animale del tempo lo 
abbiamo fatto insieme, e ho visto come per incanto il flusso 
di parole ordinarsi nella struttura. In quell'occasione doveva­
mo fare dei tagli e scegliere fra due diverse versioni sceni­
che del Discours aux animaux, la partitura per Roberto 
Herlitzka. Attaccato il testo al muro in caratteri piccoli, come 
un lungo rotolo di parole, periodi e grafemi, Novarina con 
una matita ha decomposto per me le zone del testo. Il point 
d'argue dell'inizio, il diario, l'avvenimento del métro, la lette­
ra al padre, il sogno, la lista litanica. Come pietre di un anti­
co muro a secco, i pezzi tenevano seguendo un ordine di 
equilibri e forze. Anche in questo testo appaiono frasi real­
mente ascoltate, citazioni di latino ecclesiastico, follie televi­
sive fatte dissolvere in una grammatica impazzita, memorie 
di Leonardo da Vinci, alterazioni dei poeti a lui cari o di can-

tilene infantili e filastrocche. Durante il nostro incontro di 
revisione, abitudine presa fin dal primo libro nel 1989, 
Novarina tirava fuori dagli scaffali del suo atelier miniere di 
argot, gemme d'etimologia, antichi fedeli dizionari che custo­
discono le origini dei vocaboli. Così, ogni dubbio diventava 
l'occasione di una scoperta, generando il piacere di soffer­
marsi su una radice o sulla storia, sempre lunga e misterio­
sa, di una parola, accompagnandola attraverso i casi che ne 
hanno trasformato il senso fino ad oggi. Uno dei tanti begli 
esempi è stato quello dello chandail, il maglione di trecce 
bianche. È in realtà una memoria dei mercanti d'aglio, i mar­
chands d'ail, che arrivavano dalle campagne con le loro 
trecce da vendere attorno al collo. Per rivedere La Scène, 
che segna un momento importante nella scrittura di 
Novarina, riportandola a una purezza linguistica e a una 
intransigenza di ricerca degne della più alta tradizione fran­
cese, abbiamo passato alcuni giorni fra Parigi e la 
Normandia, leggendo riga per riga, insieme e ad alta voce, 
l'intero libro. Di questi giorn·i dobbiamo ringraziare la tenace 
passione di Jacques Le Ny, che dal suo Atelier Européen de 
la Traduction di Orléans tesse incontri fra le lingue in omag­
gio alla parola. Ciò che è curioso è che, affidato il testo al 
suo editore P.O.L., Novarina ne elabora ogni volta una ver­
sione per la scena. Tagli a parte, le differenze fra l'uno e l'al­
tra sono minime: leggere inversioni, cambi di cifre nelle enu­
merazioni, spostamenti dell'ordine dei nomi negli elenchi. 
Prova che lui davvero scrive con le orecchie, come dichia­
rava in apertura della sua Lettera agli attori. In effetti, per tra­
durre la sua lingua, terminata la verifica dell'esattezza dei ter­
mini, bisogna immergersi nel suono, nella scansione della 
pagina, nel movimento fra le parole, che tessono quel richia­
mo sonoro che è il vero protagonista del suo teatro. Le lunghe 
sessioni di revisione sono per lui motivo di una "lezione di ita­
liano", che dice di studiare dal 1989. E il suo piacere di immer­
gersi in più dizionari, antichi testi, vocabolari ed enciclopedie 
diventa in realtà una privilegiata occasione di scoprire il fran­
cese più segreto e le sue intime motivazioni. Gioia Costa 



Valère Novarina, lettera a Gioia Costa, 14 maggio 2004 

Cara Gioia, 
circondata dal Robert, dal Littré, dal Rey, dal Claude Duneton, 
dall' Argot des classes dangereuses di Lorédan Larchey, dal 
Dictionnaire étymologique di Bloch e Wartburg, dal mio vec­
chio Gafiot e dal Dictionnaire della Langue Verte, io l'ho vista 
lottare con le lingue durante i quattro giorni nei quali ci 
siamo ritrovati in Normandia per rileggere la sua traduzio­
ne di La Scène ... Mi è venuta in mente Paola Benz che dice­
va l'altro giorno, nei Carpazi dove Jacques Le Ny ci aveva 
invitato ad ascoltare la sua traduzione rumena di Per Louis 
De Funès, che il lavoro di traduzione era come una "lotta con 
l'angelo". 
Il paragone assume tutto il suo senso se ricordiamo che que­
sta scena, riportata dalla Genesi, si svolge vicino ad un fiume 
che bisogna attraversare senza ponti: il Yabboq. Anche il tra­
duttore si trova davanti a un passaggio impossibile. C'è pas­
saggio attraverso la morte e annegamento, prima di risorge­
re nell'altra lingua. D'altronde, anche nella Bibbia, alla fine 
avviene il rinnovamento delle lingue: all'alba, dopo una 
lunga lotta, Giacobbe cambia nome: d'ora in poi si chiama 
Israele. E attraversa ... 
La saluto quindi, cara Gioia, come lottatrice, come traduttri­
ce - vale a dire come attrice di questo act pascal che è la tra­
duzione: un annegamento e una morte attraverso i quali 
bisogna passare per vivere dall'altra parte. Non c'è né 
"ponte", né "segno uguale" fra le lingue, ma risorgimento 
attraverso rinascita soffiata - e lei lo sa meglio di altri ... 
Accetti che io le mandi in segno di amicizia e di ringrazia­
mento per il lavoro fatto insieme durante quei quattro gior­
ni (e per la lezione di italiano che mi ha dato al volo!) l'ini­
zio di un testo scritto all'indomani della sua partenza, nato 
dal nostro dialogo; è una prima eco alle passeggiate fatte in 
quei quattro giorni nella foresta delle lingue - e io non so 
ancora dove vada ... Forse è l'inizio di un seguito a Davanti 
alla parola che lei ha tradotto tre anni fa e che tanto deve 
all'Italia ... 
«Come un gradino mancante in una scala non fa cadere e 
genera la danza, è per sincope (una battuta tolta, un verbo 
che agisce invisibile, la sottrazione di una parola) che la 
forza del dialogo libera il linguaggio e va nella notte, inven­
ta "a battuta persa", attraverso ciò che manca, attraverso lo 
spazio fra, attraverso la spaziatura della materia parlata. 
Macchina per produrre l'ignoto, il dialogo apre - per sor­
presa ritmica-, divide la materia del linguaggio, procede al 
contrario, avanza per soprassalti, sorge altrove, scava; si 
ribella al pensiero appiattito, 
all'assoggettamento; elude la 
monodia. 
Tutta la sua energia, la prende 
dallo spazio, che scova fra le 
frasi: "una materia che toglie" 
fra le repliche~ fra i personaggi, 
fra le parole - tutta la sua energia 
la prende da un amore del vuoto, 
da una pratica del salto. Guida 
l'azione attraverso una traietto­
ria sconosciuta, attraverso ritor­
nelli circolari, attraverso la tessi­
tura dei grovigli e attraverso il 
salto nel pensiero, - attraverso 

litanie, attraverso scorciatoie. 
All'epilogo - sulla scena del libro o sulla pagina spaziata del 
teatro - la materia del linguaggio è aerata, trafitta, aerea, 
aperta di passaggi, crivellata di senso, piena di trafori. A 
forza di trafori, appare d'improvviso che "pienamente 
materiale è il linguaggio, pienamente parlata è la materia". 
Si vede a volte a teatro lo scambio della parola fra umani 
scavare fino al dialogo con le cose, fino alla risposta dei 
muti, fino a che le repliche arrivino a sentire le risposte della 
materia, arrivino a posarsi sugli oggetti là fino a quando l' e­
mozione abbia luogo "fuori d'uomo". 
Alla fine, a forza di avere profondamente bucato il cubo, il 
volume del palcoscenico, si sente il linguaggio delle cose: il 
rebus della natura. Quello che la materia dice. Si apre un 
paesaggio punteggiato, pulsante e mutevole, nel quale la 
figura umana, dispersa alfabeticamente in salti, parole, 
smorfie, cadute, gesti, è seminata nello spazio per rinascere. 
Sulla scena, attraverso la divisione delle voci, attraverso 
l'infinita demoltiplica della fuga, il linguaggio è disfatto, 
disgiunto, esposto, traforato, anatomicamente separato e 
offerto, gettato in pezzi nello spazio, sacrificato: è in questo 
senso - e solamente in questo senso - che, attraverso la divi­
sione, attraverso il dialogo, il teatro è il luogo della disfatta 
del linguaggio; la tavola dove con una meticolosa decom­
posizione ottica trova la sua morte, la sua negazione e la sua 
forza, il suo rinnovamento. 
Il teatro è il recinto di una logoscopia. La scena è un luogo 
ottico dove verificare la fisica sovrannaturale, dove vedere 
il nostro linguaggio di fronte per la prima volta; un corpo 
esterno davanti a noi: la nostra materia soffiata visibile di 
fronte. In volume e in perpetuo movimento. Il linguaggio 
appare qui visibilmente agli occhi di tutti come la materia 
spirituale del corpo umano. 
"Materia spirituale", perché porta sempre con sé l'ombra 
del soffio che l'ha soffiata: c'è, durante l'intero svolgimento 
del dramma - dietro il dramma-, una frase inversa, un pen­
siero per ellissi, una partitura di vuoti e di sincopi - come il 
negativo, il rovescio di tutto ciò che è detto. È dalla presen­
za tangibile, tattile di questa "architettura del vuoto", di 
questa opera del soffio, che viene l'emozione. 
Lo spettatore è "la vera scena" (lo spettatore e non il pub­
blico!), è in lui che si unisce, si svolge e si risolve l'atto del 
dialogo: è in lontananza, cieco e veggente, è nel rovescio del 
teatro; è il punto di fuga dove tutte le frecce della prospetti­
va si incontrano. Qui, nel corpo di uno solo. In una persona. 

Da questo punto di fuga carnale 
può capire d'un lampo, cogliere 
tutto, sentire nello stesso 
momento ciò che è detto e il con­
trario di ciò che è detto. 
Ma questo avviene solo quando 
l'attore ha, attraverso la sua 
respirazione e la sua danza, 
attraverso la sua caduta, attra­
verso la sua disseminazione e il 
suo dibattito con lo spazio, 
profondamente operato alla 
disfatta della rappresentazione». 
A lei, con amicizia, 
Valère 

In apertura due 
immagini de La 
Scène (foto: Mario 
del CurtoNalère 
Novarina-L'union 
des contraires); a 
lato un ritratto del­
l'autore. 

Il 
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catturata dalla tv 

T he Busker's Opera sbarcato a marzo a Parigi presso la Maison 
des Arts de Creteil mette in campo l'abilità di "gioco" del 
geniale e poliedrico regista teatrale, cinematografico e d' o­

pera Robert Lepage che usa Brecht per ironizzare ( e accusare) i 
mass media e l'immaginario ad essi collegato, usando con grande 
disivoltura le tecnologie video della diretta e permettendosi anche 
un formidabile corto circuito tra musica e spettacolo teatrale vero 
e proprio. Brecht aveva concepito L'opera da tre soldi con «ballate 
da leggere e da cantare» mentre il dramma doveva funzionare 
come "antiopera", un vero modello di teatro epico. Lepage celebra 
a suo modo l'attualità del regista tedesco e del suo dramma di un 
mondo votato alla perdizione, in cui ladri e sfruttatori sono vitti­
me dello stesso sistema e dove si dimostra il fondamentale assun­
to politico secondo cui i metodi della malavita e quelli della bor­
ghesia affarista si equivalgono. Lepage usa un grande schermo al 
plasma telecomandato in grado di muoversi su guide per tutta la 
profondità e l'altezza del palco, libero da supporti a terra. Lo 

The Busker's Opera, ispirato a The Beggar's Opera di 
John Gay. Adattamento di Kevin McCoy e Robert 
Lepage. Scene e regia di Robert Lepage. Costumi di 
Yasmina Giguère. Direzione musicale di Martin 
Bélanger. Musica composta, arrangiata ed eseguita 
dagli attori musicisti Frédérike Bédard, Martin 
Bélanger, Julie Fainer, Claire Gignac, Frédéric 
Lebrasseur, Véronika Makdissi-Warren, Kevin 
McCoy, Steve N ormandin, Marco Poulin, J ean René. 
Prod. Ex Machina in coproduzione con Festival 
Montréal en Lumière; La Filature, Scène National de 
Mulhouse; Maison des Arts, Créteil; Ucla Live, 
University of California, Los Angeles; Robert and 
Margrit Mondavi Center for Performing Arts, UC 
Davis; Berliner Festspiele, Berlin; Théatre de Caen; 
Théatre Royal de la Monnaie, Bruxelles. 

schermo nasconde al suo interno una telecamera, un dispositivo complesso (occhio che riprende, schermo che diffonde) che 
diventa ironico correlato di stati d'animo (immagini video di un caminetto che arde durante le scene di sesso) e introduce in 
un altrove spazio-temporale (immagini del boeing che trasporta Macheath in America). Ma soprattutto il dispositivo video sor­
veglia e insegue i personaggi e li cattura ingabbiandoli nella cornice televisiva come personaggi di una reality tv, ospiti di un 
talk show, attori di una soap, protagonisti di un video clip, o celebrità di uno show o di un galà musicale. Dà l'avvio alla sto­
ria il giovane artista di strada, abilissimo percussionista di piatti, legnetti, bicchieri e latte di benzina, impegnato in un concer­
to povero quanto straordinario per raccogliere i soldi per la sopravvivenza quotidiana. La storia tra la giovane e virtuosa Polly 
(che si esercita allo scratching disco) e il bandito Macheath (un cantante alla Beach Boys) è una fiction dalle tinte forti, mentre il 
signore e la signora Peachum sono l'uno il bravo presentatore televisivo e cantante easy listening in completo bianco e l'alh·a 
una specie di Ivana Trump che si esprime con vocalizzi alla Callas. Tutta la trama dell'opera è spostata sui nuovi luoghi di 
potere dell'arte (l'industria _musicale, i media e, h·a tutti, il tubo catodico). Un solo elemento scenografico caratterizza lo spet­
tacolo, una cabina telefonica che letteralmente si apre, si srotola per diventare un interno domestico, un locale a luci rosse, una 
prigione. Una scena metamorfica e trasformista alla Fregoli, rapidamente montata e smontata a vista, che caratterizza felice­
mente il suo teatro dai tempi di Le sept branches de la Riviére Ota (1993) a La face cachée de la lune (2001). L'orchestra è ben visibi­
le e ampio spazio è lasciato ai "solo" degli straordinari musicisti-attori che interpretano i personaggi brechtiani, riattualizzati 
e rivisitati, passando dal comico al lirico al tragico, alla luce dei "generi" musicali che sembrano meglio incarnare la loro per­
sonalità: jazz, rock, ska, disco, melodico, rap, classica. Il messaggio è chiaro e forte: quando l'arte viene inglobata con foga can­
nibalesca dentro la cornice dello show business, non c'è più scampo, tutto diventa commestibile, un prodotto da McDonald, sim­
bolo nello spettacolo, di una pericolosa - e indigeribile - uniformità di gusti. Unica salvezza per la libertà creativa dell'artista, 
l'uscita dalla finzione spettacolar-televisiva, il ritorno alla strada. Come buskers, appunto. Anna Maria Monteverdi 
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SIRÀJ (// Gabbiano), di Anton Cechov. Regia di Àrpéd Schilling. 
Scene di Mérton Àgh, Tamés Bényai. Con Eszter Csékény, J6zsef 
Gyabronka, Zsolt Nagy, Annamaria Léng, Tilo Werner, Séndor 
Terhes, Péter Scherer, Borbala Péterfy, Lilla Sérosdi, L6szl6 Katona. 
Prod. Krétakor Szfnhéz, BUDAPEST. 

1
1 Fészek era un elegante ritrovo per artisti durante il socia­
lismo, oggi nella sua sala circolare sotto la cupola non 
rimangono che poche tracce del glorioso passato: uno 

scassato bancone da bar e qualche anacronistico affresco sui 
muri, mentre dal piano di sotto sale la musica sparata di una 
discoteca. È qui che, dopo un mese di approfondite analisi del 
testo fatte a casa del regista, e l'ormai solito ritiro per le prove 
a base di improvvisazioni, Arpad Schilling e la sua compagnia, 
il teatro Krétakor, hanno potuto presentare il loro ultimo spet­
tacolo. Non il Siraly (// gabbiano) di Cechov, ma il Siraj (in ita­
liano potremmo renderlo con Il gabiano), segnalando fin dal 
vistoso errore del titolo che il loro spettacolo «per quanto 
possa cercare la perfezione, non può essere "il" Gabbiano, ma 
solo una versione di esso; può solo avvicinarsi alle profondità 

con un errore 
e alla ricchezza del testo». E invece la giovane compagnia di 
Schilling, ancora senza tetto, nonostante il grande successo di 
pubblico e di critica ottenuto ovunque in Europa, riesce non 
solo ad avvicinare in modo sconvolgente e commovente il 
testo cechoviano, ma anche ad attualizzarlo, aggiungendo 
nuove riflessioni sulla propria forzata a-teatralità, e sull'eterna 
contrapposizione teatro-realtà, verità-finzione. La compagnia 
lavora facendo di necessità virtù, infatti in mancanza di uno 
spazio teatrale vero e proprio utilizza la spoglia sala del 
Fészek così com'è, senza luci e senza scenografia, e arriva a 
rinunciare anche ai costumi, tanto da far indossare agli attori i 
loro vestiti quotidiani. Perfino il gabbiano è reso con un bana­
le sacchetto di plastica dal contenuto indefinibile buttato in 
mezzo alla scena. Tutte le scelte registiche portano a soluzio­
ni semplici, minimali e ridotte all'osso, quasi depurate, basate 
esclusivamente sul testo. La mancanza di strumenti esterni 
diventa quindi attualizzazione ma anche interpretazione di 
Cechov, uno spettacolo coerente, meditato e ponderato, rea­
lizzato con un bagaglio minimo di strumenti attoriali tradiziona­
li e realistici, ma di grandissima qualità. Caratteri, situazioni, 
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OTHELLO. LE MAURE DE VENISE, di William Shakespeare. Adattamento e 
regia di Antonio Dìaz-Floriàn. Scenografia di David Léon. Costumi di 
Abel Alba. Con Alexandre Palma Salas, Clément Husson, Manuel 
Montero, Jerome Sau, Sophie Dantin. Prod. Théatre de l'Épée de Bois, 
PARIGI. 

D 
al buio proviene un inquietante bisbiglio. Una candela si accen­
de e illumina il volto di Jago (Alexandre Palma Salas) che sem­
bra recitare formule di stregoneria. Sta invece leggendo da un 

libretto che scopriremo essere il copione dell'intera vicenda. Rodrigo 
(Clément Husson) gli si awicina, cerca di interrogarlo. Jago è furioso: 
Otello (Manuel Montero) ha scelto quale suo luogotenente Cassio 
(Jerome Sau) e non lui. Per vendicarsi Jago dedice di svelare al padre 
di Desdemona (Sophie Dantin), tramite Rodrigo, che Otello, il moro, «il 
vecchio capro nero di colore», ha sedotto e conquistato sua figlia. È l'inizio del­
l'intrigo, o meglio della serie di intrighi, intessuti da Jago con la complicità di 
Rodrigo, che porterà alla fine tragica di Desdemona e Otello. La storia è nota a 
tutti: Otello è diventato un archetipo della gelosia della cultura occidentale. Ecco 
perché il regista Antonio Dìaz-Florian, fondatore e direttore della compagnia 
Théatre l'Épée de Bois (Cartoucherie), ha deciso di mettere in mano a Jago un 
volumetto in cui egli legge, e svela progressivamente ai vari protagonisti, lo svol­
gersi delle vicende. L'attenzione dello spettatore viene così spostata su un altro 
piano. Sulla bravura degli attori, chiamati dal regista a inscenare una tragedia 

. con i modi e i costumi della commedia, anzi della farsa (Jago e Rodrigo sono 
mascherati da clown). E sulla macchina scenografica (opera di David Leòn): 
tutto lo spettacolo si svolge al buio, sopra una specie di palafitta al centro della 
quale si elevano due pilastri di legno da cui pende una tenda-sipario mobile. Le 
uniche luci sono quelle di una candela e di un faretto con cui vengono illumina­
ti i volti e i corpi degli attori. Al di là della originale messa in scena di Dìaz­
Floriàn, la storia di Otello s'impone comunque per forza propria, per molteplici 
virtù che la rendono, per un motivo o per un altro, sempre d'attualità. Ogni 
epoca in fondo ne ha potuto dare una sua lettura. E se il romanticismo ha 
messo in rilievo la forza della passioni, oggi, alla luce dello scontro che è torna­
to ad opporre occidente e medio-oriente, ci colpisce sicuramente di più la pre­
cisione con cui Shakespeare ha rappresentato il tema del razzismo, un razzi­
smo ipocrita e strumentale, capace di far dimenticare le strette relazioni che 
apparentano popoli e uomini fin nei campi di battaglia. Allora la chiave farsesca 
con cui Dìaz-Florian ci ha presentato la tragedia di Shakespeare e finisce per 
ricordarci la farsa a cui sono ridotte oggi tragiche guerre. Valerio Cuccaroni 
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personalità sono statr ritagliati senza costrizio­
ni sui membri della compagnia, i rapporti 
umani non sembrano rappresentati, tanto sono 
interpretati con naturalezza. Gli attori si muo­
vono nella piccola sala ad appena un metro di 
distanza dai pochi - circa cinquanta - stipatissi­
mi spettatori che sono riusciti ad entrare per 
assistere allo spettacolo, sedendosi a volte tra 
di loro, o facendoli spostare per poter passare . 
Si riesce così a seguire ogni loro sguardo, ogni 
piccolo gesto, a cogl iere le vibrazioni e i fremi­
ti con cui reag iscono alle sollecitazioni dei 
compagni. L'atmosfera diventa tesa e ansiosa 

fin dai primi momenti, quando ancora allo spet­
tatore spaesato non è chiaro nemmeno se 
quelli che parlano sono attori che recitano o 
persone del pubblico intente a chiaccherare 
prima dell' inizio dello spettacolo. Una spiace­
vole sensazione di fallimento perdura lungo 
tutta la durata dello spettacolo, attraversando 
anche le scene grottesche o ironiche. Si sa, in 
Cechov non succede apparentemente niente, 
e Schilling ci fa toccare quasi con mano questo 
niente: senza ricorrere ai canonici strumenti 
teatrali riesce a crea-
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In apertura una 
scena del 
Gabbiano con la 
regia di Schilling; 
in alto, due inter­
preti di Othello, 
regia di Dìaz­
Floriàn. 
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Te!. - Fax 045/803132 1 

teatroscientifico@libero.it 
www.teatroscientifico .com 

re uno spettacolo forte e denso, dove non vediamo che un mani­
polo di nostri contemporanei parlare del più e del meno, strugger­
si per realizzare i loro sogni sbagliati, rovinare la propria vita e 
quella degli altri, procurandoci un'alternanza di riso e di sussulti. 
La recitazione intensa e realistica viene raffreddata da Schilling iro­
nicamente e sfacciatamente con la derisione delle convenzioni tea­
trali, cominciata già con lo stravolgimento del titolo. Per esempio gli 
intervalli vengono annunciati dagli attori stessi , interrompendo al 
culmine la propria recitazione, per poi non essere affatto rispettati. 
Al termine di quello che sarebbe il primo atto la compagnia si esibi­
sce in inchini degni di un'operetta, sebbene lo sbigottito pubblico 
non li abbia ancora applauditi, per poi non ripresentarsi alla fine 
della rappresentazione, preferendo attendere all'esterno e como­

damente seduti gli spettatori, che nel frattempo avranno dovuto 
smontare una barricata di sedie per poter guadagnare l'uscita e gli 

~:ETv'.C~ 

IGURARE FIGURE FIG 
DAL 6 AL 12 SETTEMBRE 2004 SERMONETA (LT) 

DUE STAGE 
Dal Kathakali alla marionetta 
DocenteMario BarzaghiDocente 

6 - 7 - 8 settembre 2004 

Commedia dell'Arte 
Tra tradizione e sperimentazione 
Docente Francesco Gigliotti Docente 

9-1 0-1 1-12 Settembre 2004 

Iscrizioni fino al 20 Agosto 
costo 200,00 euro 

Informazioni e iscrizioni: 
applausi della compagnia. Dora Vamai 

Compagnia OPERA PRIMA Via G. Mameli n. 9 
04 100 - LATINA- Tel./Fax 0773 4 I 4023 

e-mail: o era rimalt~libero.it 
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Biennale Danza 

RAMMATICA UNIVERSALE 
del corpo 

di Domenico Rigotti 

U 
na fama di ribelle alle spalle, di guastatrice della danza contempora­
nea (e però la tecnica, assimilata da Balanchine e da Cunningham, 
limpidamente padroneggiata), quest'anno è toccato a lei a Karole 

Armitage, la cinquantenne coreografa di Madison Usa, zazzera punk e svel­
te gambe da trampoliere, artista radicalmente innovativa a pilotare in laguna 
la gondola della Biennale Danza. Pilotarla attraverso un percorso che dal 
Vecchio Mondo porta al Nuovo Mondo (sono i titoli delle due sezioni del 
vasto programma) e però concentrando tutta l'attenzione esclusivamente sul 
linguaggio del corpo. "Abcd:la grammatica universale del corpo" era lo slo­
gan della rassegna che ha messo in fila sedici compagnie internazionali con 
più di quaranta coreografie. I fari dunque tutti puntati sui difensori della danza 
pura, su coloro che rifuggono dalle contaminazioni, non vogliono lasciarsi 
sedurre dalle risorse che offre la tecnologia (come spesso è ormai l'andaz-

zo) , e nemmeno amano infiltrazioni verbali e lette­
rarie e tanto meno guardano alla danza troppo con­
cettuale, concentrata sui costumi e sulle scenogra­
fie. Puntati questi fari dunque su colui che è il sog­
getto primario della danza stessa: il danzatore, 
appunto. Si esprima egli seguendo strade conosciu-

Compagnie americane 
protagoniste 
e vetrina 
della nuova Cina 
nell'edizione diretta 
dalla ribelle Karole 
Armitage 



te o inseguendo invece percorsi irregolari, sovvertendo codici e 
regole e creando così linguaggi originali e nuovi senza prendere 
a prestito né narrazioni né immagini esterne alla propria "neces­
sità" progettuale strettamente corporea. È il caso ad esempio di 
Saburo Teshigawara, di John Jasperse e di Amanda Miller, alcu­
ni fra i nomi forti e più seducenti, insieme a quello dell'ormai 
nuova vedette della danza contemporanea Russel Maliphant, 
chiamati a Venezia dalla Armitage, la quale però ha messo in 
vetrina, con abbondanza, anche molte personalità sconosciute, 
mai comparse in Europa, soprattutto statunitensi, anche qualche 
inglese non proprio però radicale nella sua ricerca. 
(Elegantemente glissata invece, va detto, è stata la rappresen­
tanza italiana; presente solo un gruppo nazionale: quello di un ex 
di Forsythe, Jacopo Godani). Da aggiungere anche, come new 
entry, la Cina, che ha aperto la rassegna, al PalaFenice, con la 
sua Guandong Modem Dance Company. Vale a dire quella che 
viene considerata la prima compagnia di danza contemporanea, 
nell'accezione occidentale, creata nella Repubblica Popolare e 
guidata dal coreografo Gao Chengming. Compagnia accolta con 
grande interesse e successo anche se sarebbe errato dire che 
ha veramente "sfondato". Piuttosto ingenua la creatività dei suoi 
coreografi, e rivelanti i lavori troppe rimasticature di lessici altrui. 
Reminiscenze dei grandi della scena di fine Novecento, da 
Cunningham alla Bausch, dalla Tharp a Preljocaj . . Nel program­
ma, un ventaglio di stecche le più varie come vari i temi toccati. 
Così ad esempio, One Missed, il brano di apertura, affronta 
superficialmente l'argomento ormai vieto del rapporto tra indivi­
duo e gruppo, mentre il duetto femminile Face to face si basa 
gioca sulle sottili sensibilità che legano persone dello stesso 
sesso. Invece A different view intende essere una riflessione sul 
degrado dell'ambiente. Se 180 Degrees (in verità il più confuso e 
insipido) vuol mostrare l'emancipazione delle donne cinesi, il 
conclusivo e applauditissimo Linglei, prendendo a prestito un'an­
tica leggenda e lasciando scivolare sulla scena creatura immagi­
narie, è da ritenere una metafora della difficoltà della vita. Più riu­
scito, giocato da due impeccabili danzatori in bianco e grigio, è 
parso invece il pure metaforico The Fight under table e non privo 
di una sua seduttività l'a solo Feather (Piuma), rilettura del famo­
so brano di Saint Saens La morte del cigno, danzato con rara 
morbidezza dal giovane Yi Luo. Bravissimo come gli altri suoi col­
leghi, dimostrando - questo il lato più interessante dello spetta­
colo - come in pochi anni siano riusciti ad assimilare con il loro 
"recitar danzando" tutti i codici di movimento occidentali, ad 
essere in possesso pieno e rigoroso di una perfetta ''grammatica 
del corpo", dando dei punti ai colleghi americani o europei. Per 
esempio a quelli pur bravi e . appartenenti all'austriaca 
Abcdancecompany, il gruppo più giovane presente alla kermes­
se veneziana. Meno di due anni di vita; ma il loro spettacolo, 
posto addirittura ad inaugurazione, ha deluso alquanto le aspet­
tative. Un quartetto di lavori, tolto quello firmato per l'occasione 
dalle stessa Armitage, di scarso valore. E, soprattutto, insignifi­
cante l'ultimo, dal titolo Déjawalz, presentato e dovuto al leader 
stesso della formazione, Nicolas Musin. Un insopportabile 
pastrocchio, immerso in un'atmosfera funerea di minuetti, valzer, 
hip hop, danza araba, e condito dalla presenza di uno pseudo 
fachiro, le musiche insulse regolate a vista da un dj. Un esempio 
di teatro-danza di cui non vogliamo trattenere il ricordo. Fortuna 
vuole che altri alla Biennale di Karole la temeraria hanno saputo 
dimostrare di non essere all'Abc della danza. • 

Le città palcoscenico 
A SIAGO ASOLO BASSANO DEL GRAPPA CASSOLA COMUNITA' MONTANA DEL BRENTA JESOLO MAROSTICA 

ONTECCHIO MAGGIORE MUSSOLENTE NOVE POSSAGNO ROMANO D'EzzELINO RosÀ ROSSANO VENETO 
I Z ENONE DEGLI EZZELINI SCHIO SOLAGNA THIENE T RISSINO V LSTillG~ 
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In basso, una scena 
di Cappuccetto rosso 
e, a destra, di 
Pollicino di Lenz 
Rifrazioni; nella pag. 
successiva una 
scena di Mano/ibera 

di Erbamil. 

Torino: Il gioco del teatro 

r1 
ome di consuetudine "Il gioco del teatro", il 
festival torinese dedicato alle nuove gene­
razioni, apre ad aprile la stagione delle 

varie manifestazioni dedicate ogni anno nel nostro 
paese al teatro ragazzi. Una rassegna che, come 
sempre e forse questa volta in maniera maggiore, 
mostra un solidissimo professionismo rivolto ad 
una scena molto attenta a captare temi d'attualità 
da proporre con rigore ed essenzialità alla platea 
di giovanissimi. Spettacoli quindi molto calibrati e 
funzionali che guardano con un occhio di riguardo 
al mondo scolastico, per un dialogo che, qui in 
Piemonte, sembra aver raggiunto quei caratteri di 
reciprocità e indispensabilità necessari anche 
altrove. Niente sperimentalismi o scoperte di 
nuove linee di tendenza ma rappresentazioni nel 
solco di una tradizione "forte" che è propria di una 
regione che il teatro rivolto all'infanzia l'ha pratica­
mente inventato ben oltre tre decenni fa. Grande 
interesse, tra le molte proposte, ha suscitato il 
nuovo lavoro del Teatro dell'Angolo, Le avventure 
di re Odissea, che tenta di superare il genere nar­
rativo incastonando le note vicende di Ulisse nelle 
scaramucce generazionali in una insolita famiglia­
tipo formata da un padre e da un figlio. La simpa­
tia degli interpreti, Pasquale Buonarota e 
Alessandro Pisci, e soprattutto la proposizione di 
un nuovo modello familiare hanno entusiasmato la 
giuria formata da studenti di uno dei due premi di 
cui, da questa edizione, il festival si è dotato. Il 
riconoscimento attribuito invece da un gruppo di 
giornalisti è andato a Nonsoloteatro e al bravo 
Guido Castiglia che con il suo Ernesto Roditore, 
guardiano di parole racconta, tramite un testo 
sapientemente lieve ed un allestimento efficace e 
accattivante, le vicende di un topo, unico difenso­
re dei libri di una biblioteca minacciata di distruzio­
ne da parte di un governatore, emblema di un 
potere ottuso e arrogante. Intrigante e sorprenden­
temente cattivo Tanti auguri di Stilema/Unoteatro, 
la proposta più innovativa a livello di linguaggio 
dell'intera rassegna, con Silvano Antonelli e Laura 
Righi, interpreti di due genitori alle prese con il 
compleanno del piccolo. Montagne di regali, 

abnormi ' affettuosità, 
mentre papà e mamma 
si abbandonano ai rico~ 
di, alla propria superfi­
cialità ed egoismo, 
dimenticando persino il 
sesso e il nome del loro 
bebè. Perfido e molto 
divertente. Nicola Viesti 

Lenz Rifrazioni 

Nel buio della coscienza 
coniGRIMM 

CAPPUCCETTO ROSSO, da Rotkéippchen dei fratelli Grimm. Traduzione, 
drammaturgia e regia di Francesco Pititto. Scene e costumi di Maria 
Federica Maestri. Musica di Andrea Azzali e Adriano Engelbrecht. Luci di 
Rocco Giansante. Con Adriano Engelbrecht, Giuseppe lmprezzabile, Sara 
Monferdini, Matteo Ramponi, Alessandro Sciarroni. Voce fuori-campo di 
Annegret Engelbrecht. 
POLLICINO, da Daumesdick dei fratelli Grimm. Traduzione e drammaturgia 
di Francesco Pititto. Regia, scene, costumi ed elementi visivi di Maria 
Federica Maestri. Musica di Andrea Azzali e Adriano Engelbrecht. Luci di 
Rocco Giansante. Con Elisa Orlandini, Sandra Soncini, Barbara Voghera. 
Prod. Lenz Rifrazioni, PARMA. 

D imentichiamo il candore infantile, le versioni più o meno edul­
corate o edulcoranti. Lenz elabora - con tutte le implicazioni che 
il verbo trascina con sé - le fiabe raccolte dai Grimm e ne fa il 

punto di partenza di un viaggio senza ritorno nel buio della coscienza. 
Dimentichiamo in primo luogo Walt Disney, dunque, ma anche Fromm, 
Greimas e Propp, il cinema di Neil J ordan: tutte le interpretazioni, in sin­
tesi, che hanno scandagliato il patrimonio delle fiabe, cercando di deco­
struirne l'impianto e restituirne una visione chiara, demistificata, rivela­
trice. Cappuccetto rosso e Pollicino affondano in un materiale mitologico, 
nel magma incandescente che pungola le radici del nostro sentire. È un 
attraversamento di esperienze estreme, asprezze fisiche, ritualità segre­
te. Sono esperienze di morte-rinascita, ma anche storie di orrori, il più 
grande dei quali è l'instabilità delle forme, la precarietà delle nostre 
sovrastrutture. L'incontro con la fiaba ha obbligato Lenz a radicalizzare 
linguaggio e poetica. Non a caso, il primo approccio ai Grimm (Sotto il 
ginepro) servì come leva per affrontare e smontare l'edificio monumen­
tale goethiano, nell'Urfaust. 
Cappuccetto rosso "taglia" la fiaba, di cui resta l'enunciazione sonora di 
una voce fuori-campo in tedesco, con una serie di variazioni coreografi­
che. È un rituale di seduzione, iniziazione, assimilazione ferina. Pollicino 
va ancora oltre, cristallizzando la metafora della morte-rinascita inizia­
tica, del corpo divorato e ripartoìito nel ventre rituale. Quella dell'esse­
rino deforme, venduto, ingrassato, divorato da una mucca, è una lunga, 
ciclica e incessante "peripezia intestinale" nell'antro del mostro. Non gli 
si dà altro modo per stare al mondo. È il segno, meglio la cicatrice, di un 
viluppo irresolubile, non addomesticabile, di pulsioni. Basta grattare la 
superficie delle narrazioni consacrate, usate e abusate dal repertorio 
popolare, per ritrovarselo di fronte. In entrambi i casi, gli spettacoli sono 
incentrati sulla presenza spiazzante, perturbante, di due giovani attrici 
down. La disabilità accre­
sce il disagio, un disagio 
non catartico, ma salutare, 
senza lieto finale, ma stra­
namente percepito come 
giusto, decisivo. Nei suoi 
curatissimi - come sempre 
- allestimenti, Lenz ci sot­
trae ogni punto di riferi­
mento. E imbocca la strada 
di un'esasperazione visio­
naria che è al tempo stesso 
concettuale e materica, 
corporea e fantasmatica, 
bruciante e raggelata. Pier 
Giorgio Nosari 



T E A T R O R A G A Z Z I 

Il kolossal dei Colla 

LA STORIA DI ALÌ 
dalla parte delle donne 

ALÌ BABA, fiaba in due tempi di Eugenio Monti Colla. Regia di Eugenio Monti 
Colla. Scene e luci di Franco Citterio. Costumi di Eugenio Monti Colla e Cecilia Di 
Marco. Musica di Giuseppe Azzarelli. Con la Compagnia marionettistica Carlo 
Colla e figli. Prod. Associazione Grupporiani di MILANO - Comune di Milano -
Teatro Comunale "Amilcare Ponchielli" di CREMONA. 

N on dispiace iniziare a parlare di Alì Babà dando i numeri di questo 
piccolo, prezioso kolossal: centoventi marionette, altrettanti costumi 
realizzati dalla sartoria dei Grupporiani, undici scene frutto del 

laboratorio di scenografia. Sono i numeri di un'impresa che esalta la natura 
artigianale del teatro, traducendo ogni invenzione in una scrittura scenica 
raffinata, che strizza l'occhio con affettuosa ironia alle convenzioni del gene­
re. Poi, naturalmente, c'è tutto quello che un bilancio non potrebbe mai regi­
strare, ma che trasforma una compagnia, spesso vista come un'appendice 
del museo delle forme sceniche tradizionali, in una voce viva e sorprenden­
te. L'illusionismo ottocentesco - eredità stilistica della compagnia - si rove­
scia in un gioco sofisticato di miniature e sfondi. Questi rimandano alla pit­
tura orientalista di poco più di un secolo fa, quelle alla vocazione naturali­
stica di un genere che vuole suscitare meraviglia. E che, reinterpretato da 
Eugenio Monti Colla, lo fa con il sorriso sulle labbra e qualche ammicca­
mento al pubblico, come nelle scene di piazza, in cui una scimmia danzante 
fa da pendant a un teatrino delle ombre animato da una marionetta. Il cuore 
di tutto ciò è una riscrittura "dalla parte delle donne" della celebre storia · 
araba. Sbiadiscono i caratteri maschili ed emergono le figure femminili: ina­
cidite come Gulnara, la cognata di Alì Babà, cicaleccianti come la moglie 
Zobeide, sagge e accorte come la serva Morgana, tutte a modo loro forti e 
decisive. Gli uomini sono due volte marionette: come oggetti animati e come 
personaggi. Del resto, l'allestimento ci guida all'interno dell'universo narra­
tivo concepito da una donna per salvarsi la vita (Le mille e una notte). È l' en­
nesimo segno di consapevolezza metateatrale che questo allestimento sfog­
gia. Senza sussiego, però: è uno spettacolo che invita al piacere del teatro. 
Pier Giorgio Nosari 

(Mano/ibera di Erbamil). In realtà la 
domanda di novità che spesso assilla 
osservatori e addetti ai lavori è mal posta: 
meglio sarebbe chiedersi chi, delle oltre 
quaranta compagnie lombarde di teatro­
ragazzi, in questi anni ha davvero lavora­
to secondo linee estetiche definite, appro­
dando a una chiara visione non solo poe­
tica, ma anche sociale, politica e in gene­
rale culturale. Sociale e politica, sì: per­
ché scegliere di rivolgersi a una minoran­
za (gli under diciotto, cioè l'infanzia, i 
preadolescenti e gli adolescenti) significa 
(o dovrebbe significare) assumere una 
posizione e una responsabilità nei con­
fronti del mondo esterno. Da questo punto 
di vista, qualche risposta la vetrina di 
Pavia l'ha data. Roberto Corona e 
Massimo Cottica ne Il libro di Mago 
Calvino investono il patrimonio fiabesco di 
una forte domanda esistenziale: cerchia­
mo tutti la felicità, ma quale? Lo fanno 
ricorrendo a un linguaggio sicuro, che 
mescola la qualità attorale di Corona al 
teatro d'aggetti, senza banalità o scorcia­
toie. Quelli di Grock scelgono invece la 
strada di un teatro di servizio: Quasi per­
fetta è un monologo sull'anoressia realiz­
zato in collaborazione con l'Associazione 
Bulimici Anoressici, al limite del documen­
tario. Su un altro versante, c'è chi sceglie 
di confrontarsi sul terreno dell'approfondi­
mento formale. Teatro Città Murata ne // 
racconto della tavola rotonda prosegue la 
ricerca sul dramma narrativo. Mano/ibera 
di Erbamil inaugura invece un nuovo 
dispositivo scenico, con gli attori che, gra­
zie a una lavagna luminosa e un disegna­

Pavia 
tore (che poi è un attore storico del gruppo, Michele 
Eynard), divengono fumetti tra i fumetti. Lo spettacolo stes­
so acquista il ritmo di una strip, ma il dato potenzialmente 
interessante è la sottoposizione degli attori a un vincolo for­
male. Esiste anche chi cerca una via di fuga o, quanto 
meno, manifesta il desiderio di rivolgersi a un pubblico adul­
to, se non indifferenziato. La scelta accomuna due spetta­
coli che, in modo diverso, si confrontano con la storia del 
secolo scorso. Destinatario sconosciuto del Teatro del 

S 
i faticano a trovare delle vere novità, nell'edizione 
2004 di Segnali (la quindicesima, record italiano), 
andata in scena a Pavia, malgrado la selezione dei 

quattordici spettacoli abbia cercato di identificare soggetti 
nuovi (come il Teatro Magro, al suo debutto nella manife­
stazione con La piccola fiammiferaia) o linguaggi inusuali 

Buratto è a tutti gli effetti uno spettacolo di prosa, incentra­
to sul rapporto epistolare di due amici e soci d'affari negli 
anni 30, l'uno ebreo americano, l'altro tedesco rimpatriato in 
Germania, nazista convinto. Più interessante, ancorché non 
originalissimo nella sua idea centrale, è Numbert di Gerard 
Vazquez, prodotto dal Teatro degli Incamminati nell'ambito 
del progetto Quattro motori per l'Europa (l'intesa che unisce 
Lombardia, Catalunya, Rhone-Alpes e Baden­
Wurttemberg). È una lunga cavalcata lungo il 900, nel rac­
conto (o delirio lucido) del passeggero di un transatlantico, 
con Valerio Bongiorno e le musiche dal vivo di Francesco 
Chebat. Pier Giorgio Nosari 

Il 
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Il 

IL GRIGIO, di Giorgio Gaber e Sandro Luporini. Regia di Serena 
Sinigaglia. Scene di Giogio Gaber e Daniele Spisa. Musiche di 
Carlo Cialdo Capelli Luci di Claudio De Pace. Con Fausto Russo 
Alesi e con Carlo Cialdi Capelli (pianoforte) e Corrado Dado 
Sezzi (percussioni). Prod. Piccolo Teatro di MILANO-Associazione 
Culturale Giorgio Gaber, MILANO. 

G 
aber senza Gaber, senza chitarra e senza canzoni 
(soltanto un'aura musicale composta da Carlo Cialda 
Capelli, al pianoforte in fondoscena, con Corrado 

Dado Sezzi alle percussioni). L'azzardo che il Piccolo Teatro 
ha voluto correre per partecipare all'insieme delle manifesta­
zioni (un po' ridondanti , a conti fatti) per ricordarlo. La scelta è 
caduta su // Grigio, monologo scritto nell"88 con il sodale 

Sandro Luporini, portato da lui stesso in scena. Ma l'operazio­
ne sarebbe riuscita, senza il personaggio Gaber? Domanda 
d'obbligo, che si è posta la critica dopo la prima in via Rovello: 
con risposte dubbiose. Una sfida è stato l'allestimento, anche 
per il piglio decisamente anticonvenzionale, antinostalgico, 
anticelebrativo con cui Ronconi e Escobar hanno voluto carat­
terizzare l'omaggio del Piccolo a Gaber: scegliendo un attore 
giovane, trentenne, come Fausto Russo Alesi, per impersona­
re quel Signor G. qualunque che si ritira in campagna per sfug­
gire alla volgarità metropolitana e nascondere anche a se 
stesso le proprie nevrosi, ma che deve fare i conti, tra Buzzati 
e Kafka, con un topaccio astuto e disinibito, metafora di un'in­
trovabile quiete, e per la regia scegliendo l'altrettanto giovane 
Serena Sinigaglia, emersa in questi anni con giovanile vigore 
dall'Off e chiamata a dominare la temibile macchina del più 
importante Stabile italiano. Da questa versione "giovane" (ma 
ineccepibilmente matura per impegno e professionalità: que­
sto è stato da tutti riconosciuto) ho ricavato l'impressione: che 
l'allestimento sia stato, a conti fatti, un'operazione-verità a 
tutto beneficio del testo. E a consolidamento dell'immagine di 
Gaber: che in questo periodo, per la frammistione di affetti , 
nostalgie e promozione postuma della sua musica, ha rischia­
to di diventare consenso stereotipato. È vero che Il grigio e gli 
altri "copioni" diventavano spettacoli completi quando Gaber li 
vestiva con la sua musica e con la sua singolarissima natura 
di interprete. Ma è stato a mio parere interessante, e molto, 
vedere Il Grigio in una impaginazione rigorosissima, al metro­
nomo, senza accessori di scena, nel cubo opaco di una scena 
geometrica priva di accessori, e nell'interpretazione "altra" di 
un attore non fotocopia. Per poter giudicare così , finalmente, il 
testo per quello che è. Prolisso, divagante, scontato nella 
metafora vagamente karfiana del topo che rode l'ultima quiete 
di un uomo qualunque? Senza dubbio; e sarebbe stato oppor­
tuno concedere alla regia la facoltà di praticare più liberamen­
te il "taglia e cuci": cosa che mi risulta le sia stata impedita. Ma 
anche così - ecco il punto, ecco il piccolo miracolo - il testo 
regge, eccome! Regge proprio perché la confessione e l'au­
toanalisi del Signor G. diventa, l'analisi diffusa di un malesse­
re esistenziale; e gli spunti "alla maniera di" Buzzati, o Kafka, 
si colorano da un lato di un grottesco alla Gogol che è, ripeto, 
nel testo (e non solo nella prima interpretazione di Gaber). 
Sicchè, preso nell'insieme, soprattutto per il crescendo tragi­
camente grottesco del finale, con efficaci rese sceniche di stati 
allucinatori, bui precipizi , instabilità stroboscopiche, mi è venu­
to da accostare // Grigio ai migliori modelli del genere, come Il 
tabacco fa male di Cechov o Relazione all'Accademia di 
Kafka. L'intesa fra regista e interprete è totale, essa si esprime 
in un lavoro intelligente, minuzioso, costante di ricerca delle 
equivalenze teatrali, dei segni espressivi delle nevrosi, delle 
emozioni, degli scoramenti, degli astratti furori del Signor G. 
nella confessione davanti allo specchio Leporini. E in tal modo, 
ripeto, il testo diventa di tutti, giù in platea. Dei giovani d'oggi, 
il che soprattutto conta: la metafora - primaria, se vogliamo -
del topo che rode la residua quiete diventa affare di tutti. Così 
come la musica di fondo sostiene e dà corpo al soliloquio che 
dice qualcosa di diverso, e di più ampio, di uno sfogo privato. 
Penso che dobbiamo essere grati a Serena Sinigaglia e a 
Fausto Russo Alesi per avere traghettato Gaber sulla sponda 
del teatro giovane. Ugo Ronfani 
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re ia della Sini a lia 

1968 
tra utopia e disincanto 

Se Il killer è il linguaggio 

LA LEZIONE, di Eugene lonesco. Interpretazione, 
regia e scena di Franco Graziosi, interprete con -
Elisabetta Arosio. Prod. Teatro Franco Parenti, MILA­
NO. 

U 
n anno diventato una 
metafora - della contesta­
zione, della ribellione, della 

liberazione dalle prigioni morali e 
ideali del passato - e, come tutti i 
simboli, inneggiato ovvero dileggia­
to ma solo sporadicamente analiz­
zato. Serena Sinigaglia, con la can­
dida curiosità di chi ha avuto la 
"sfortuna" di essere nato dopo quel 
mitico 1968 ma è stato tuttavia 

1968, drammaturgia di Serena 
Sinigaglia e Paola Ponti. Progetto 
e regia di Serena Sinigaglia. 
Scene di Maria Spazzi. Costumi di 
Federica Ponissi. Luci di 
Alessandro Verazzi. Con Beatrice 

La leçon di lonesco, dopo il travagliato, sbeffeggia­
to esordio a Parigi più di cinquant'anni fa, oggi è 
diventato un classico del teatro dell'assurdo. Di più, 
una sorta di manifesto del genere. L'abbiamo vista, 
anche in Italia, con interpreti eccellenti: non soltanto 
(in ritardo) negli scantinati dell'Off ma anche sulle 
scene maggiori, con Bosetti ad esempio. Strano, il 
fenomeno: più il tempo passa e più il testo colpisce 
per la sua attualità. Forse, anzi certamente perché 
la lingua della comunicazione, quella del teatro com-

Schiros, Irene Serini, Marcela Serli, 
Sandra Zoccolan e Massimo Betti, 
Elvio Longato, Andrea Poli (musici­
sti). Prod. A.t.i.r., MILANO - TORINO 
Spettacoli. 

costretto a sentirne parlare fin dalla culla, compie un'indagine a 
tutto campo su quanto avvenne in quel fatidico anno. Il manife­
sto degli studenti del maggio francese e la diffidenza degli ope­
rai, restii a farsi convincere dalle argomentazioni troppo intellet­
tualistiche degli universitari, e poi gli hippies e la guerra del 
Vietnam. Ma nel 1968 ci furono anche Basaglia e Don Milani, 
Martin Luther King e Bob Kennedy, la primavera di Praga e le 
manifestazioni delle femministe. La regista non cerca tuttavia di 
esaurire un anno tanto composito, in cui stati d'animo e spinte 
da tempo striscianti si addensarono per poi esplodere con forza 
inaspettata, né il suo obiettivo è quello di compilare una sorta di 
Bignami destinato alle generazioni successive o ai tanti smemo­
rati. Lo spettacolo è, piuttosto, una raccolta di suggestioni e di 
pensieri, un percorso che, per quanto accuratamente documen­
tato, segue strade affatto personali. Sinigaglia porta sul palco­
scenico immagini e suoni generati dalle sue approfondite ricer­
che storiche così come dalle sue predilezioni, con l'implicita con­
sapevolezza di dovere parte della propria identità proprio a quel­
l'anno mitico, dopo il quale nulla fu più come prima. Accanto alle 
rivoluzioni ci furono infatti anche le violenze: la strage in 
Messico, poco prima delle Olimpiadi che si svolsero comunque 
regolarmente e, in Europa, il terrorismo e le stragi di stato. Le 
parole, quelle tratte dai documenti dell'epoca, dalla letteratura 
(come Urlo di Ginsberg), dalle canzoni (da Guccini a De André, 
da John Lennon a Springsteen), eseguite dal vivo della brava 
Sandra Zoccolan accompagnata da tre musicisti, sono pronun­
ciate senza nostalgia, appoggiate a quel presente che è unico 
possibile termine di paragone possibile per la regista. Non c'è 
retorica, né rimpianto, bensì la curiosità, divertita e commossa, 
di chi guarda a un mondo di cui non potrà mai fare parte ma da 
cui non sa distogliere lo sguardo. Paradigmatica la scena inizia­
le: le frasi del manifesto degli studenti francesi risuonano in tutta 
la loro astrattezza e ingenuità, ma anche nella loro indiscutibile 
sincerità. Ecco, Sinigaglia sa vedere con lucidità i limiti e possie­
de l'ironia per sdrammatizzare quanto viene preso troppo sul 
serio, ma non nasconde malinconie e inquietudini. Assecondata 
dalle sue quattro mobilissime ed eclettiche attrici, la regia appli­
ca quella che nello spettacolo è raccomandata come "formula" 
per attuare un reale cambiamento, vale a dire la salda -e consa­
pevole unione di utopia e disincanto. Laura Bevione 

presa, non soltanto è in perdita di significati, ma 
tende a essere pericolosa. Nel senso che le attribui­

va Orwell in 1984: una neolingua che è lo strumento del 
controllo totalitario sugli individui, fino alla follia e all'as­
surdo per l'appunto. Voglio dire che La lezione, nel suo 
sbocco tragicomico, fa del linguaggio il vero serial killer, 
non il professore schizofrenico che, in cartesiani raptus di 
esprit de géometrie, uccide le sue allieve. Bene ha fatto 
perciò Franco Graziosi - un attore di collaudate esperien­
ze che, essendosi reso conto della vanità di tante imprese 
teatrali di questi anni, ha deciso di misurarsi con testi di 
impegno, Beckett o lonesco - a riproporre in una sua let­
tura totale - interpretazione, regia, scena - il testo del 
drammaturgo romeno. Con qualche spolverata di moder­
nità: per esempio un impianto scenico in bianco e nero, in 
una cornice fra gli arredi dell'lkea e fondali di Magritte; o la 
decisione di affidare il ruolo della serva, che enumera i 
delitti del professore-padrone, fino a 40 al giorno, a un 
attore en travesti, che commenta con inflessioni siciliane. 
Ma il resto, a cominciare dal 
lucido crescendo dell'interpre­
tazione dall'ossessione peda­
gogica alla violenza verbale al 
raptus sessuale che conduce 
al delitto, ha l'andamento 
implacabile di un teorema 
euclideo, s'intende secondo 
una logica rovesciata. 
Paradossi stringenti, intelli­
genti idiotismi e inquietanti 
nonsense alimentano, in 
scientifica progressione, il 
raptus criminoso dosato nel 
dettaglio, che smantella le 
resistenze dell'allieva con la 
sua normale incoscienza e la 
grazia sfrontata della giovi­
nezza, con il suo mal di denti 
e la sua caparbietà a non 
capire. E bisogna dire che in 
questo ruolo, assolutamente 
essenziale per creare l'altro 

e H E 

In apertura, Fausto Russo 
Alesi ne // Grigio di Gaber, 
regia di Serena Sinigaglia; 
in basso, Irene Serini in 
una scena di 1968, regia di 
Serena Sinigaglia. 
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In basso Maurizio Micheli 
in Garibaldi, amore mio, 
regi~ di Michele 
Mirabella; a destra, 
Gaetano Callegaro e 
Arturo Di Tullio ne Il bacio 
della donna ragno di 
Puig, regia di Antonio 
Syxt-J; nella pag. seguen­
te, in alto, un momento di 
Il violino, il soldato e il dia­
volo da Stravinskij del 
Teatro del Buratto e, in 
basso, una scena di Le 
onde del mare e dell'a­
more di Grillparzer, regia 
di Monica Conti (foto: A. 
Marpicati). 

polo del circuito dell'assurdo, Elisabetta 
Arosio è seducente ed efficace. Ugo 
Ronfani. 

Micheli, cuoco di Garibaldi 

GARIBALDI, AMORE MIO, di Maurizio 
Micheli. Regia di Michele Mirabella. 
Scene di Giovanni Licheri. Costumi di 
Alida Cappellini. Musiche di Lino Patruno. 
Luci di Marcello Jazzetti. Con Maurizio 
Micheli, Claudio Angelini, Paola 
Lorenzoni, Antonio Cascio, Anna 
Casalino, Francesco Gusmitta, Federico 
Vigorito, Pippo Sollecito, Andrea 
Benfante, Emanuele Accapezzato. Prod. · 
Apas Produzioni, MILANO -Teatro Franco 
Parenti, MILANO. 

Maurizio Micheli si misura con il mito 
dell'eroe dei due Mondi, scrivendo nel 
2003 un romanzo Garibaldi, amore mio 
e traendone ora la sceneggiatura per 
uno spettacolo teatrale. Ritenendo che 
un periodo storico come il Risorgimento 
venga ricordato solo per pompose cele­
brazioni, lo sdrammatizza e porta alla 
ribalta la storia di un omosessuale, 
Giosué Borghini che, per lo scherzo di 
alcuni ragazzi del suo paese, si trova 
arruolato fra gli eroici Mille, catapultando 
così una piccola storia personale nella 
grande Storia d'Italia. Borghini, dopo lo 
sgomento iniziale, poiché fortuitamente 
salva la vita a Garibaldi diventa il suo 
cuoco e attendente e, naturalmente, ne 
subisce il fascino, arrivando a sfidare 

mille pericoli pur di acconten-
tarlo. Micheli con maestria 
caratterizza i turbamenti 
del suo personaggio che 
nasconde la sua diversità 

per poi abbandonarsi a 

riflessioni quando 
immagina di 
danzare per il 
suo eroe o a 
comiche situa­
zioni quando si 

traveste da 
donna per dare, 

stremo saluto 
al defunto 
Garibaldi. 
Con un'eccel­
lente mimica, 
costruisce per 
sfumature il 

timido Giosué in adorazione del suo 
eroe con cui immagina dialoghi inesi­
stenti mentre il leggendario Generale gli 
rivolge solamente poche battute. 
Altrettanto abile è Claudio Angelini, il 
vivace cuoco della truppa, dichiarata­
mente omosessuale, che vede messa in 
ombra dal nuovo arrivato la sua perso­
nalità e la sua bravura. Il tema dell'omo­
sessualità è trattato con delicatezza e 
sensibilità sottolineando quanto all'epo­
ca fosse difficile esprimere la propria 
natura, come accade a Borghini, prima 
dell'avventura garibaldina, impiegato 
pontificio nella retrograda Senigallia. Di 
grande suggestione le canzoni create 
da Lino Patruno che restano però poco 
inserite nel contesto, come invece 
avrebbero meritato. Infatti quello che 
manca allo spettacolo, che si regge 
essenzialmente sulla bravura di Micheli, 
è una salda regia che tenga insieme le 
fila degli episodi che invece rimangono 
essenzialmente sketch scollegati fra 
loro. Albarosa Camaldo 

Nella bianca tela di Puig 

IL BACIO DELLA DONNA RAGNO, di 
Manuel Puig. Regia di Antonio Syxty. 
Scene di Andrea Taddei. Con Gaetano 
Callegaro e Arturo Di Tullio. Prod. 
Compagnia Stabile Teatro Litta, MILA­
NO. 

Un buon romanzo, che ha furoreggiato 
al cinema, torna a teatro, in una edi­
zione milanese bianca, dopo la versio­
ne in nero data anni fa dallo stesso 
Syxty a Roma. La vicenda è nota: due 
prigionieri sono rinchiusi in una cella. 
Molina è un omosessuale ipersensibi­
le, Valentin un terrorista irriducibile. Il 
gioco di seduzione del primo nei con­
fronti del secondo passa attraverso la 
narrazione di un B movie cult, presen­
tato come camp, richiamato nel titolo 
della pièce. Syxty ha ghiacciato la 
vicenda in un tota/ white, realizzato 
con eleganza dalla scenografia e dai 
costumi. Callegaro ha dovuto affronta­
re il punto di vista gay, che non appar­
tiene al suo privato. Questo, insieme 
all'algida intuizione della regia, ade­
guata alla sensibilità della moda cor­
rente (il total black è un evergreen del 
fashion, ma non è più dernier cri, come 
si diceva una volta), ha contribuito a 
raffreddare l'emotività di testo e conte-

sto. I due attori si sono mossi con coe­
rente eleganza attoriale in una perfor­
mance di stile, di cui - non è facile 
cogliere il nucleo emozionale. Dei tanti 
livelli narrativi di Puig (un nome che 
torna di moda nei prossimi cartelloni 
teatrali), è rimasto il più esteriore, non 
per questo da giudicar superficiale. I 
caratteri sono nitidi, ma non coinvol­
genti. Il punto di partenza è suggesti­
vo, ma il lavoro rimane un po' al punto 
di partenza. In sostanza, siamo al capo 
opposto del Gay Pride, la sfilata del­
l'orgoglio omosessuale che si è svolta 
con gaia scompostezza per le strade di 
Milano nel periodo della messa in 
scena del Litta. Il ragno esistenziale si 
è mosso nella scena lattea senza 
lasciarsi impigliare, ma senza catturar 
nella sua rete i pensi.eri-mosca del 
pubblico. Fabrizio Caletti 

Tentazioni su nero 

IL VIOLINO, IL SOLDATO E IL DIAVOLO, ispi­
rato a L'hisfoire du so/dal di Igor 
Stravinskij. Elaborazione e progettazione 
di Stefano Monti, Rocco D'Onghia, 
Jolanda Cappi, Giusi Colucci, Daniela 
Dazzi, Franco Spadavecchia. Regia di 
Stefano Monti. Drammaturgia di Rocco 
D'Onghia. Musiche di Alessandro 
Melchiorre. Scene di Marco Muzzolon. 
Costumi di Elena Cicorella. Luci di Marco 
Zennaro. Con Simone Bacchetta, Daniela 
Dazzi, Cristina Discacciati, Luisa Casetta, 
Elena Veggetti. Prod. Teatro del Buratto, 
MILANO. 

Trent'anni dal primo, fulminante incon­
tro con L'histoire du soldat. Dieci da Fly 
Butterfly. Trent'anni dalla fondazione. 
Anniversari ed esigenze di rinnovamen­
to del repertorio s'intrecciano, sullo 
sfondo di questo nuovo // vio-
lino, il soldato e il diavo­
lo. Non è una sempli­
ce celebrazione: il 
Buratto rinno­
va la fre­
quentazione 
di Stravinskij 
e si ripresen­
ta al meglio 
delle proprie 
possibilità 
tecniche e 
figurative. 
Di mezzo 
c'è stato 
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l'approfondirsi della tecnica dell'anima­
zione su nero, la contaminazione tra 
questa, il mimo, l'espressione corporea 
e la danza, l'arte visiva, il teatro d'ag­
getti. E c'è stata la messa a punto di 
una raffinata sintassi scenica, che si 
nutre d'immagini, brandelli di azioni fisi­
che, cambi di luce che fanno svanire e 
riapparire i corpi degli animatori-mimi, 
improvvisi cambi di dimensione tra il 
rarefatto mondo degli oggetti e la sfera 
del corporeo, abiti che prendono vita e 
cornici che si aprono come varchi su 
mondi diversi. La scena è uno spazio 
virtuale, in cui scomporre, suscitare o 
rompere un'illusione, trasportare l'im­
maginazione dello spettatore o straniar­
ne l'attenzione, animare o agire. In 
tanta raffinatezza tecnica, formale e lin­
guistica, il soldato riprende la sua mar­
cia verso casa, riceve ancora un violino 
in dono, incontra di nuovo il diavolo che 
glielo sottrae e lo tenta: le massime 
soddisfazioni materiali in cambio dell'a­
nima. E, ancora una volta, il soldato 
vince la tentazione, contro ogni prono­
stico. Ma ora, dopo trent'anni e Fly 
Butterfly, la storia antica si frange in una 
drammaturgia soprattutto musicale, 
evocativo-simbolica, suggestiva, astrat­
ta. Troppo: chi non conosce la storia ori­
ginale, chi non padroneggia le chia.vi di 
questa sofisticata partitura visivo-musi­
cale, è tagliato fuori. O annaspa. Ed è 
un peccato: tanta bellezza non merite­
rebbe neppure il rischio di restare muta. 
Pier Giorgio Nosari 

ustria infelix 
Ero e Leandro 
LE ONDE DEL MARE E DELL'AMORE, di Franz 
Grillparzer. Traduzione di Cesare Lievi e 
Monica Conti. Regia di Monica Conti. Scene 
di Giacomo Andrico. Costumi di Domenico 
Franchi. Luci di Gigi Saccomandi. Musiche di 
Paolo Ugoletti. Con Cristina Spina, Roberto 
Trifirò, Tommaso Amadio, Fabio Troiano, Esther 
Elisha, Sergio Mascherpa, Paola Salvi, Franco 
Sangermano, Maria Do (flauto), Maria Giulia 
Lodrini (violoncello). Prod. Ctb Teatro Stabile 
di BRESCIA. 

L 
a messinscena di un testo di 
Grillparzer incute sempre un certo 
timore e qualche sbadiglio. Per quel 

suo dipendere un po' pedante da modelli 
classici, tragici e mitologici, e per quel linguaggio aulico, che tende ad allontanare 
i personaggi da qualsiasi concetto di teatralità. E l'idea di Monica Conti di allesti­
re Le onde del mare e dell'amore (1831) aveva, sulla carta, solo un'attenuante: la curio­
sità generata dall'essere la prima edizione in lingua italiana. Ma la regista brescia­
na, che notoriamente ama "cercare rogne", ci ha dato una bella lezione. Non frut­
to di bizzarrie neo-avanguardistiche, ma di un duro e rigorosissimo lavoro di 
scavo sul testo, di addestramento di una compagnia composta in buona parte da 
ventenni e di addomesticamento della lingua. La traduzione, realizzata con Cesare 
Lievi, ha un'immediatezza e una vitalità, che solo chi conosce bene i meccanismi 
del "mettere in scena" riesce a imporre. E poi è riuscita a mettere in giusta evi­
denza che, dentro le pieghe un po' polverose di un mito in significativi costumi 
ottocenteschi, c'erano i segni premonitori di un'Austria infelix ormai proiettata 
verso un destino di decadenza. Il mondo appartato e aristocratico in cui si rifugia 
la giovane Ero (la dolce e risoluta Cristina Spina), con una fede fin troppo razio­
nale nella sua presunta vocazione al sacerdozio, mostra le sue crepe fin dall'inizio, 
come il cortile bello e austero ideato dallo scenografo Giacomo Andrico. Infatti, nel 
momento stesso in cui prende i voti, conosce l'amore, corrisposto, nel volto di un 
giovane straniero capitato lì per caso. È l'inizio della fine, perché da quella gabbia 
dorata, una volta entrati, non è possibile uscire. E non si tratta di un problema 
morale (i due ragazzi, infatti, non prendono neanche in considerazione di rinun­
ciare alla loro passione), ma dell'impossibilità di uscire da un ordine precostituito. 
L'unica forza in grado di contrastare questo amore è la morte, che si manifesta 
come accidente del destino: la fiaccola spenta dal sonno di Ero, che impedirà a 
Leandro (Tommaso Amadio, pieno di slanci genuini ma a tratti un po' esteriori) di 
raggiungere sano e salvo la riva. Lui muore annegato e lei lo segue per dispera­
zione, moderni Romeo e Giulietta in un mondo sclerotico che annaspa per soprav­
vivere a se stesso, come il severo e dolente zio sacerdote che governa il convento 
(Roberto Trifirò, con qualche 
rigidezza di troppo) aggrappan­
dosi a regole di cui, sotto sotto, 
ben conosce l'inefficacia. E a 
proposito di sopravvivenza, 
piange il cuore sapere che, come 
spesso accade per le "produzio­
ni cadette" dei teatri stabili (logi­
ca perversa e sprecona del 
nostro sistema teatrale), questo 
spettacolo non sia destinato a 
una ripresa nella prossima sta­
gione. Claudia Cannella 
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Zorica schiava dell'est 

ANIME SCHIAVE, OWERO LA MERAVIGLIO­
SA STORIA DI ZORICA, liberamente ispirato 
a Anime schiave di Marco Neirotti. Testo di 
Beppe Rosso e Filippo Taricco. Revisione 
drammaturgica di Remo Rostagno. Regia 
di Beppe Rosso. Scene e luci di Lucio 
Diana, Andrea Violato, Massimo Violato. 
Movimenti scenici di Tommaso Massimo 
Rotella. Con Beppe Rosso, Natasha 
Plyaskina, Olga Makovska, Franco 
Barbaro. Prod. ACTI-Teatri Indipendenti -
Teatro Stabile TORINO/Città di TORINO -
Teatro Convenzionato, TORINO. 

Portare sul palcoscenico un fenomeno 
drammatico e complesso come quello della 
"tratta" delle giovani ragazze dell'est euro­
peo condotte in Italia con la promessa di 
una professione e di un matrimonio rispet­
tabili e invece costrette a prostituirsi, richie­
de allo stesso tempo spietata oggettività e 
commossa sensibilità. Lo sguardo obiettivo 
e quasi cinico che vuole andare oltre la 
superficie e indagare tutti i risvolti di quella 
realtà, e l'umana compassione e la delica­
tezza nell'awicinarsi alle sue infelici prota­
goniste. Lo spettacolo di Beppe Rosso -
seconda tappa di quella "Trilogia 
dell'Invisibilità" inaugurata lo scorso anno 

con Seppellitemi in piedi, dedicato all'uni­
verso dei Rom - non pare però costruito su 
quelle due coordinate, bensì maldestra­
mente raffazzonato. Lo spunto è tratto dal­
l'omonimo libro inchiesta del giornalista 
Marco Neirotti, integrato con suggestioni 
dal romanzo So/e bruciato dell'albanese 
Elvira Dones. L'ambientazione è quella di 
un torbido night in cui, quasi si trattasse dei 
singoli numeri previsti da una qualunque 
serata di apertura dello stesso, si susse­
guono senza reale soluzione di continuità le 
esibizioni di un cantante melodico di piano­
bar e di due spogliarelliste, la narrazione 
della tragedia di Zorica prostituta per forza 
e le confessioni di clienti e sfruttatori. Il tutto 
presentato da un certo Richard, interpreta­
to dallo stesso Rosso, che dà corpo e voce 
anche ad altri personaggi. L'accenno alla 
mercificazione del corpo femminile, affidato 
agli spogliarelli delle due giovani danzatrici 
ucraine, si affianca da un lato al tentativo di 
svelare pensieri e desideri dei clienti, e dal­
l'altro alla denuncia di quella tratta inumana. 
Nessuno di questi motivi, tuttavia, viene 
adeguatamente approfondito né tradotto in 
efficace linguaggio drammaturgico, così 
che le lodevoli buone intenzioni di Rosso 

annegano tristemente in un superficiale 
pressapochismo. Laura Bevione 

Valentin, clown musicale 

L'ULTIMO SUONATORE, liberamente tratto 
da Tinge/tange/ di Karl Valentin. Scritto, 
realizzato e interpretato da Eugenio 
Allegri e Banda Osiris. Scene di Matteo 
Fantoni e Federico Scaioli. Costumi di 
Elena Gaudio e Roberta Vacchetta. Luci 

Torino 

un kolossa 

D opo Caligola, Claudio Longhi 
si confronta ancora con il mae­
stro dell'esistenzialismo france-

di Piera Fulvi. Prod. Piccola Società 
Cooperativa Artquarium, TORINO. 

Karl Valentin, pseudonimo di Valentin 
Ludwig Fey, fu clown e drammaturgo, 

protagonista di quel cabaret allo stesso 
tempo severamente satirico e fantasti-

LA PESTE, di Albert Camus. Regia e dram­
maturgia di Claudio Longhi. Scene di 
Daniela Alberti. Costumi di Gianluca 

se Albert Camus, mettendo questa volta Sbieca e Simone Valsecchi. Luci di 
in scena il suo testo più complesso e Giancarlo Salvatori. Con Franco 
astratto, La Peste. L'esito è uno spettaco- Branciaroli, Massimo Popolizio, Warner 

Bentivegna, Bob Marchese, Gabriella 
lo di grande impegno, coprodotto dallo Zamparini, Giovanni Battaglia, Tommaso 
Stabile di Torino e da il Teatro degli Cardarelli, Ettore Cibelli, Enzo curcurù, 
Incamminati, per un totale di circa 60 Gaetano d'Amico, Lino Guanciale, 
attori (compresi gli allievi del TST) e Claudio Migliavacca, Franco Olivero, 
oltre cinque ore di rappresentazione. La Franca Penone, Massimiliano Sborsi, 
peste, pubblicato da Camus nel 1947, Andrea Soffiantini, Nanni Tormen. Prod. 
racconta della terribile malattia che Teatro Stabile di TORINO e Teatro degli 
dilaga nella città di Orano facendo Incamminati, MILANO. 
migliaia di vittime e che dura un anno 
intero per sparire inspiegabilmente così come è arrivata. Dietro alla storia cova in 
realtà la "pestilenza" del nazismo e di ogni dittatura: un virus mortale da cui è dif­
ficile liberarsi. E la sua fine non serve da vaccino per i superstiti, poiché da qual­
che parte del mondo, prima o poi, si riaccenderà il contagio. Al massimo vi si può 
opporre una disincantata lotta individuale, che porta qui a interrogarsi su cosa sia 
la libertà, la convivenza civile, la solidarietà, la politica, l'amore, Dio. La scena 
ricostruisce un'immaginaria strada della città. È qui che prendono vita gli eventi, 
i pensieri, le domande di un'umanità che va e che viene, che balla e che vive den­
tro una storia raccontata ora epicamente e ora in presa diretta dal dottor 
Rieux, il protagonista, interpretato da vecchio da un indimenticabile 
Franco Branciaroli, che tocca in molti tratti il sublime puro, e, da gio­
vane, dal promettente Lino Guanciale. Lo affiancano il suo generoso 
amico Tarrou che crede nella solidarietà, (Massimo Popolizio, impec­
cabile come sempre), l'emozionante padre Peneloux (di Warner 
Bentivegna), il giornalista Rambert (il sempre più bravo Tommaso 
Cardarelli). Gli anni Quaranta sono ricostruiti con eleganza nei 
costumi di Gianluca Sbieca e di Simone Valsecchi, sullo sfondo di 
mobili oggetti di scena e musiche di Satie. Da ricordare ancora, 
per intensità, Gabriella Zamparini, Bob Marchese, Franca 
Penone, Franco Olivero e Giovanni Battaglia. In questo spetta­
colo, Claudio Longhi, dopo aver assimilato e fatto propria la 
lezione ronconiana, si avvia verso una grafia personale, che 
scommette sulla forza del teatro nel raccontare storie. Storie 
che però, modernamente, non possono che frammentarsi e 
darsi a ondate e risacche che spingono a riva gli oggetti 
narrati. Frammenti, brandelli, tracce da rimontare assie­
me in tante lunghe soggettive, sintetizzate nella 
voce di Rieux-Branciaroli. Ma questa è solo 
una delle storie possibili - pare dirci - e 
quando si chiude, in uno splendido, commo­
vente, finale, un'altra - si potrebbe immagi­
nare - sta per iniziare. Giulia Calligaro 



camente divertito che tanto piaceva a 
Brecht. Alle opere di questo poliedrico 
artista bavarese - nacque a Monaco nel 
1882 - si sono ispirati Allegri e la Banda 
Osiris per mettere in scena uno spetta­
colo che vuole essere omaggio a un 
personaggio ancora poco conosciuto 
ma anche postuma realizzazione di un 
desiderio. Valentin avrebbe voluto esse­
re "clown musicale", ma gli iniziali insuc­
cessi lo convinsero a dedicarsi esclusi­
vamente alla drammaturgia. I quattro 
musicisti-attori, diretti dall'improbabile 
maestro Eugenio Allegri, trasformano, 
invece, il palcoscenico in una disordina­
ta pista da circo, abitata da complicate 
macchine sonore e animata da scenet­
te, più o meno brevi, che si susseguono 
freneticamente e senza il conforto di un 
qualche filo rosso di collegamento. 
Vediamo Allegri assumere l'identità dello 
stesso Valentin che, da un allegro aldilà, 
dichiara di avere finalmente raggiunto il 
benessere. Poi assistiamo ai tentativi, 
vani, dell'incompetente e malato d'amo­
re direttore d'orchestra di far suonare ai 
suoi quattro indisciplinati strumentisti 
un'inedita ouverture. Una situazione che 
è debole pretesto per un incessante 
susseguirsi di battute - non sempre ori­
ginali - brevi sketch, parodie musicali e 
persino riflessioni moraleggianti sul 
nostro triste presente. Le agitate prove 
sono, inoltre, interrotte da un movimen­
tato intervallo in cui, fra l'altro, Allegri 
mette in guardia dal cosiddetto "teatro 
dormitorio". Forse temendo che il pro­
prio spettacolo ricadesse in questa pur­
troppo vasta categoria, l'attore-regista e 
la Banda Osiris accumulano indiscrimi­
natamente invenzioni - visive, verbali e 
ovviamente musicali - e mescolano for­
zatamente basso e alto, puro diverti­
mento e denuncia sociale. Il risultato è 
un disordine nient'affatto organizzato 
che lascia confusi e infelicemente fra­
stornati. Laura Bevione 

Giochi d'amore e di denaro 

DISPETTO D'AMORE, di Molière. Traduzione 
di Roberto Alonge e Monica Conti. Regia di 
Monica Conti. Scene e costumi di 
Domenico Franchi. Luci di Stefano 
Mozzanti. Movimenti di Daniela Schiavone. 
Con Maria Ariis, Laura Bombonato, 
Beatrice Faedi, Miro Landoni, Antonio 
Merone, Luigi Mezzanotte, Francesco 
Migliaccio, Dijana Pavlovic, Umberto 

e R I T I e H E 
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Petranca, Oreste Valente. Prod. Il 
Contato/Teatro Giocosa di IVREA. 

Una commedia giovanile di Molière, assai 
poco frequentata dai teatranti, forse più 
per la sua scarsa notorietà che per i suoi 
innegabili limiti drammaturgici. Prova di 
ciò è la messa in scena curata da Monica 
Conti che, preso atto delle incongruenze 
del testo, orchestra uno spettacolo diverti­
to e attuale, dal ritmo serrato e dall'inap­
puntabile coerenza. Tutto avviene in 
un'annoiata giornata di fine carnevale: 
una proposta di nozze e un matrimonio 
segreto, un travestimento improbabile e 
l'agnizione finale, servi pasticcioni ovvero 
intriganti, cameriere scaltre e padri avidi di 
denaro più che di amore filiale. La solu­
zione dei tanti disguidi avviene repentina 
e senza troppe spiegazioni, quasi fosse 
nascostamente intervenuto un qualche 
discreto deus ex-machina. E allora riman­
gono spazio e tempo soltanto per la festa, 

regia di Malosti 

I giorni _(i~)f_elici 

la danza e il canto spensierati. Il filo con­
duttore dello spettacolo, ciò che assicura 
compattezza e linearità, è proprio la gio­
cosità, la consapevolezza di dover allesti­
re una partita a scacchi - un'amichevole 
però - in cui ogni singola pedina segue 
strategie proprie e finalizzate a ottenere 
un risultato ben preciso e concreto. Così 
Éraste mira a fare sua la stizzosa Lucille 
che, da parte sua, desidera soltanto siste­
marsi senza dimostrare però di volerlo, 
mentre l'anziano Polidoro teme di perdere 
la propria eredità più di quanto abbia sof­
ferto per l'abbandono di un figlio. In tutto 
ciò, tuttavia, non vi sono né tragicità né 
melodramma, ché anzi incidenti e frain­
tendimenti paiono quasi espedienti esco­
gitati per ritardare e rendere più spensie­
rata la festa finale. Monica Conti, e così 
l'affiatato gruppo dei suoi attori, fanno pro­
pria la vivace leggerezza del testo e ren­
dono entusiasta omaggio al millenario 
gioco del teatro. Laura Bevione 

L 
a donna è meravigliosa. La donna GIULIETTA (DEGLI SPIRITI), di 

( ( è l'universo». Così parlò Federico Federico Fellini. Adattamento di 
Fellini. Malosti è sempre stato Vitaliano Trevisan. Regia di Valter 

uno spericolato, con spettacoli come Drive e Malosti. Scene di Paolo Baroni. 
Costumi di Patrizia Tirino. Orgia, per esempio. E a teatro, come nella vita, 
Marionette di Gianni Busso. l'azzardo paga. Bisogna aver l'intuizione feli-
Musiche di Giovanni D'Aquila, di 

ce e far la puntata giusta. Nel cinquantenario Nino Rota e Fatboy Slim. ~on 
della Giulietta Alfa Romeo, simbolo a 4 ruote Michela Cescon. Prod. Teatro di 
dei migliori anni della nostra vita, Valter, che Dioniso, TORINO. 
ha la fortuna di aver dalla sua un'attrice mera-
vigliosa ( e altrettanto coraggiosa) come 
Michela Cescon, si è misurato con il Sommo Fellini. E con i temi 
di Giulietta degli Spiriti. Al materiale narrativo felliniano ha 
messo mano Trevisan, scrittore-attore al fianco di Michela 
anche in uno dei film più insoliti e interessanti della stagio­
ne, Primo amore di Matteo Garrone. Dal treatment cinemato­
grafico di Federico ad una regia neobeckettiana, che interra 
Michela, dando pieno risalto e gran smalto all'espressività 
"universale" del suo volto. Giulietta, moglie piuttosto pate­
ticamente e molto poeticamente legata al suo matrimonio, 
è un'apparizione teatrale. Se quella di Strehler con 
De Filippo è stata una Grande Magia, questa è 
la Piccola Grande Magia di Malosti. Gli 
spiriti parlano , attraverso Cescon, una 
delle poche interpreti in grado di affron­
tare non tanto il monologo quanto l' one 
woman show, che è un'altra cosa. Dal Circo 
Malosti continuiamo ad aspettarci nume­
ri strabilianti. Fabrizio Caleffi 

Nella pag. precedente 
Franco Branciaroli in 
una scena della Peste di 
Camus, regia di Claudio 
Longhi; in basso, 
Michela Cescon in 
Giulietta degli Spiriti di 
Fellini, regia di Valter 
Malosti. 

Il 



e R I T I e H E 
LIGURI A·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-

In alto la morte di 
Seneca in Le meta­
morfosi della natura di 
Tonino Conte. 

lii 

LE METAMORFOSI DELLA NATURA, di 
Tonino Conte da Ovidio e Lucrezio. Regia 
di Tonino Conte. Scene e luci di Emanuele 
Conte. Costumi di Danièle Sulewic. Con 
Marta Bettuolo, Alberto Bergamini, Enrico 
Campanati, Pietro Fabbri, Susanna 
Gozzetti, Fabrizio Lo Presti, Lorenza Pisano, 
Giovanna Rossi. Prod. Teatro della Tosse, 
GENOVA. 

Ennesima prova di "spe~acolazione" di 
testi classici famosi, i poemi di Ovidio e 
di Lucrezio, Le metamorfosi e La natura 
delle cose, sono rappresentati nella chie­
sa di Sant'Agostino, l'intero spazio della 
quale è sfruttato da attori e spettatori 
insieme. Una sorta di reverie omnicom­
prensiva unisce immagini visionarie e 
allegorie, figure mitologiche e gesti sim­
bolici. La scenografia condiziona il viag­
gio, di andata e ritorno, lungo la navata 
attraversata da una passerella. 
All'ingresso, da un piano inclinato con 
botola centrale, escono gli attori a pro­
porci il poema di Ovidio. L'abside segna 
l'inversione per passare alla visione di 
Lucrezio. La concezione del percorso è 
dunque semplice e didascalicamente 
valida, nei due itinerari complementari e 
opposti. Peccato che in questo teatro­
immagine parlato, si miri alla totalità del-
1' espressione scenica sacrificando l'atto­
re mediante la mortificazione (o la sop­
pressione) del personaggio. La fantasia 
vaga dall'azione mimica alla figurazione 
in posa plastica, seguendo la voce nar­
rante descrittiva di immagini o situazioni 
curiose, con prevalenza dell'allusione 
figurativa "poetica" sull'invenzione lingui­
stica. In principio, vengono circoscritti i 
limiti della situazione umana nel creato, 
nel racconto di una "genesi" che condu­
ce dal Caos all'Uomo, fino alla nascita 

del linguaggio con l'alfabeto pronunciato 
daJle Moire. L'amore di Apollo per Dafne, 
incorniciato in ambito musicale, ma privo 
di suono, è rappresentato come un'ope­
ra buffa piuttosto concitata. La meta­
morfosi della Ninfa in fronde d'alloro 
introduce al giardino di Epicuro, dove il 
gusto dei piaceri acquista senso nobile 
ed esclude ogni vizio carnale. Lo testi­
monia Seneca suicida che si scorge 
riflesso da uno specchio, immerso in una 
vasca da bagno e offerto quale esempio 
di stoica meditazione. Il cammino guida­
to da Ovidio termina quando Licaone si 
trasforma in lupo e viene sorpreso dai 
tuoni che preludono al Diluvio e dalla 
tensione drammatica che pervade gli 

Genova 

spazi con fragori stereofonici. Allora 
Deucalione e Pirra sorgono a rigenerare 
l'umanità annientata. Il pensiero di 
Lucrezio, predicato dal pulpito, è dedi­
cato alla serenità, alla saggezza che 
emana dalle alte sfere, mentre vecchi 
telescopi vengono puntati come riflettori 
su meravigliosi pianeti appesi al soffitto. 
Procedendo a ritroso, gli umani si imbat­
tono nella peste di Atene, alternativa alla 
mitica strage delle acque. Poi si torna al 
punto di partenza, dove Lucrezio (Pietro 
Fabbri) e Ovidio (Enrico Campanati) in 
dialogo, invitano a riflettere sull'opera 
imperitura della Poesia, capace di susci­
tare la coscienza della sostanziale unità 
che pervade la Natura. Gianni Poli 

Irlanda, quanto sangue per un gatto 

L
/ argomento evoca il terrorismo, ma 

il registro è da farsa nera, da vaude­
ville atroce e granguignolesco, 

senza esclusione di effetti. Il parallelo scon­
certante tra la condizione di personaggi ben 
individuabili nella storia dei conflitti irlande­
si e quella dei felini, può apparire incongruo 
o moralisticamente indulgente e scontato. Il 
testo al contrario consegue una sobria, dura 
moralità, mediante un drammaturgia di irre­
sistibile e spiazzante dinamismo. Far ridere 

IL TENENTE DI INISHMORE, di Martin 
McDonagh. Traduzione di Fausto 
Paravidino. Regia di Marco 
Sciaccaluga. Scene e costumi di 
Guido Fiorato. Musiche di Andrea 
Nicolini. Luci di Sandro Sussi. Con 
Ugo Maria Morosi, Enzo Paci, 
Gianluca Gobbi, Arianna Comes, 
Aleksandar CVjetkovic, Roberto 
Alinghieri, Gaetano Sciortino, Pietro 
Tammaro. Prod. Teatro di GENOVA. 

dell'orrore è la strategia comica efficace, un po' demenzialmente catartica, del gio­
vane autore anglo-irlandese. Il suo Padraic è ribelle tanto oltranzista da essere ban­
dito dall'Ira. Persegue in clandestinità i suoi attentati, le sue rappresaglie atroci. 
Unico vero amore lo dimostra solo al proprio gatto, il nero Wee Thomas. La morte 
dell'animale, per un presunto incidente, provoca il suo ritorno alla casa del padre, il 
quale tenta la restituzione della vittima offrendo un'altra bestiola dipinta di nero. 
Dall'incontro con la bellicosa Mairead, altresì fatalmente e risibilmente seduttrice, si 
forma una coppia degna del miglior stereotipo romantico. Del resto, anche la ragaz­
za stravede per il suo micio e vanta probanti esperienze di guerriglia infantile, 
maturate accecando le mucche col Flobert. D'allora i due sono braccati dalla cellula 
avversaria, composta dai tre veri responsabili dell'esecuzione del gatto. Le sparato­
rie echeggiano repentine e mortali, indi si assiste al macello - con assiduo lavoro di 
seghetto e spargimento di vernice rosso sangue - dei cadaveri. Mairead brucia una 
carriera risoluta di pasionaria, guadagnandosi sul campo il grado di tenente e riva­
leggiando col compagno. Scene decisive, il confronto in cui ciascuno piange la spo­
glia del proprio gatto, o il momento in cui il primo felino viene ritrovato, vivo, e 
definitivamente smarrito, nel gioco, sempre scopertamente illusorio, del teatro. Le 
battute traboccano di giochi verbali, godibili grazie alle invenzioni di Paravidino, 
nelle varianti scurrili del linguaggio parlato. Il regista esalta la facoltà dell'autore di 
"far diventare protagonisti, come in Molière, gli stupidi e gli ossessi". Di grande 
aderenza funzionale la scenografia, centrale rispetto al pubblico che la circonda, cra­
tere di un'esplosione o paesaggio di rovine che ospita sopravvissuti degradati. Gli 
attori rispondono energicamente alle sollecitazioni gestuali e verbali, con recitazione 
sopra le righe, ma con un esito controllato di provocazione e di mimetismo ironico 
rispetto ai ruoli, abnormi fino al grottesco. La Mairead di Arianna Comes dimostra, 
su tutti, completezza interpretativa, con Ugo Maria Morosi punto di riferimento per 
l'intera matura compagnia giovanile. Gianni Poli 



Dandin in salsa napoletana 

GEORGE DANDIN O IL MARITO CONFUSO, 
di Molière. Traduzione di Enrico Groppali. 
Regia di Luca De Fusco. Scene di Antonio 
Fiorentino. Costumi di Giuseppe Crisolini 
Malatesta. Musiche di Antonio Di Poti. Luci 
di Emidio Benezzi. Con Lello Arena, Gaia 
Aprea. Prod. Teatro Stabile del Veneto 
"Carlo Goldoni", VENEZIA - Teatro Stabile 
di CATANIA. 

Di mariti "confusi", o meglio cornuti, è 
pieno il mondo. E nel molierano George 
Dandin, marito confuso che si aggira per 
il palco in camicia da notte cercando di 
smascherare la moglie Angélique, c'è 
davvero la semplicità del genio. Il genio 
di Molière che osa riscrivere la propria 
vita in forma di farsa giocando spietata­
mente con se stesso, e il genio di un 
personaggio che non si rassegna ad 
accettare la dolorosa realtà del tradi­
mento, tanto da preferire di condividere 
la donna amata con altri piuttosto che 
perderla del tutto. Anche perché in gioco 
c'è il classico complesso molieriano del­
l'inferiorità sociàle, per cui il tradimento 
è quasi lo scotto necessario per chi 
abbia osato l'ascesa. De Fusco lo alle­
stisce con "oniriche", ma da sogno agi­
tato e sudaticcio, luci azzurre e una 
grande, sghemba scala blu, a simboleg­
giare la condizione di Dandin, un non­
nobile che vuole essere accolto dalla 
nobiltà. E da questa scala i personaggi 
appaiono e scompaiono minacciosi, pro­
prio come in un sogno crudele dal quale 
il protagonista fatica a svegliarsi. 
Dandin-Arena è così catapultato nell'in­
cubo delle proprie ossessioni: il tradi­
mento della moglie con un uomo di umili 
origini, smanioso oltre tutto di far valere 
il diritto alle proprie corna davanti ai suo­
ceri di lui, nobili decaduti che assorbono 
le ricchezze del genero. Giustamente 
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vengono sottolineate alcune componen­
ti noir della vicenda, trasposte in scena 
in un percorso continuo di trappole e tra­
bocchetti. L'intuizione cattura, ma l'im­
pressione è che ai toni lividi non faccia 
riscontro la stessa crudeltà psicologica 
nei personaggi. E se la vivace Gaia 
Aprea con le sue parrucche stupefacen­
ti e le sue vesti di retrogusto sadomaso 
incarna un'estraneità indomabile, Lello 
Arena, seppur bravo, mette fin troppo in 
salsa napoletana il ruolo del protagoni­
sta, ricavandone un manichino poco 
credibile, senza vera complessità o 
disperazione interiore. Giulia Cal/igaro 

Ruzante fra le due guerre 

L' ALPIN CHE TORNA DA LA GUERA e EL 
FAINA, due Dialoghi di Ruzante. 
Adattamento in dialetto trentino di 
Andrea Castelli. Regia di Marco 
Bernardi. Scene e costumi di Roberto 
Banci. Luci di Andrea Travaglia. Con 
Andrea Castelli, Antonio Caldonazzi, 
Susanna Gabos, Giovanni Vettorazzo, 
Licia Miorando. Con la partecipazione 
del Coro Castel Pergine e del Coro 
Laurino. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO 
- Centro Servizi Culturali s: Chiara di 
TRENTO. 

L'alpin che torna da la guera e El Faina 
sono i titoli dei corrispettivi Parlamento 
de Ruzante che jera vegnù de campo e 
Bifora, i due testi di Ruzante raccolti nei 
Dialoghi, che Andrea Castelli ha adat­
tato in dialetto trentino. L'operazione 
linguistica ha il pregio di non tradire la 
fisicità e la potenza comunicativa pro­
pria del commediografo rinascimentale. 
Inoltre, nello scrupoloso lavoro dram­
maturgico, le vicende dei due Dialoghi 
sono trasferite in due diversi contesti 
storici. Il primo risulta contestualizzato 
dopo la prima Guerra Mondiale, con il 

reduce smanio­
so di ritrovare la 
moglie e che, nel 
racconto tutto 
grottesco della 
sua esperienza, 
denuncia la bru­
talità bellica; il 
secondo si cala 
in un'atmosfera 
posteriore di una 
decina d'anni. 
Protagonista dei 
due episodi è lo 

stesso Castelli, che si misura con abi­
lità e sicurezza creativa con i due com­
plessi personaggi ruzantiani, l'uno vol­
gare, irruente e falso, l'altro, vecchio 
innamorato bavoso e tremolante. La 
regia di Marco Bernardi, che anni fa si 
era già confrontato con lo stesso capo­
lavoro ruzantiano in lingua originale e 
con Gianrico Tedeschi nel ruolo del 
protagonista, da un lato - disegna con 
cura le ansie esistenziali dei personag­
gi e la brutalità dei loro istinti, dall'altro 
lato trova il giusto equilibrio tra la 
sostanza comica dominante e le sfu­
mature tragiche. Fondamentali nella 
riuscita dello spettacolo risultano altri 
fattori: il contributo di Antonio 
Caldonazzi, lucido e convincente inter­
prete del personaggio del Faina, cornu­
to e ubriaco assassino; la bella e sem­
plice scenografia di Roberto Banci che 
presenta un palco vuoto, caratterizzato 
da un covone di grano nel 
primo episodio, simbolo 
rurale, e un lampione 
urbano nella vicenda 
successiva; la suggesti­
va presenza di un coro 
con i cantanti vestiti 
come i contadini di 
inizio Novecento. 
Massimo 
Berto/di 

A sin. una scena del 
Tenente di lnishmore di 
McDonagh, regia di 
Marco Sciaccaluga; in 
alto Gaia Aprea e Lello 
Arena in Georges 
Dandin o il marito confu­
so, di Molière, regia di 
Luca De Fusco. In 
basso, Andrea Castelli in 
L'alpin che torna da la 
guera di Ruzante, regia 
di Marco Bernardi. 
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Rose sulle scale del'900 

ROSE, di Martin Sherman. Traduzione di 
Alessandra Serra. Regia di Mario Licalsi. 
Scene e costumi di Andrea Svanisci. 
Musiche di Carlo Moser. Luci di Peppe 
Pizzo. Con Ariella Reggio. Prod. La 
Contrada, Teatro Stabile di TRIESTE. 

È un po' il testamento artistico di Mario 
Licalsi il commovente monologo di 
Sherman Rose, interpretato con raffinata 
non-chalance da Ariella Reggio e portato 
alla messa in scena definitiva da Sabrina 
Morena, giovane regista ben nota al 
Mittel-Friuli. Il monologo semplicemente 
ripercorre la vita non semplice dell'ebrea 
ucraina Rose Rose, oramai ottantenne, 
passata attraverso tutti i principali eventi 
della storia del'900: dall'infanzia in un vil­
laggio ebraico dell'Urss, alla giovinezza 
nella Varsavia anni '30, alla reclusione in 
un ghetto sotto alla minaccia nazista, che 
costerà la vita al marito e alla figlia di 
appena tre anni; al drammatico viaggio 
con l'Exodus verso la Palestina, per 
approdare nella grande e promettente 
America postbellica, dove assiste da lon­
tano alla nascita dello stato di Israele, per 
toccare invece in seguito con mano la 
delusione di una possibile Terra promes­
sa di fronte alle bombe e agli eccidi che 
separano palestinesi e israeliani. Il tutto 
senza dogmi, teorizzazioni e ideologie, 
ma seguendo le tappe, gli amori, gli erro­
ri di una donna che porta in sé tutta la 
drammatica storia recente del popolo 
ebraico. Un grande affresco del 
Ventesimo secolo, tracciato senza pateti­
smi né intenti epici, eppure profondissimo 
nella semplicità. La messa in scena, di 

fronte alla forza degli eventi-parola, non 
poteva che essere ridotta all'osso: allo 
saliscendi di scale che portano alla panca 
di legno dove Rose Rose prosegue nel 
rito dello Shivah, la veglia con cui la reli­
gione ebraica onora i propri morti. E pro­
prio questo continuo andare e riandare da 
brevi gradinate che sempre riconducono 
alla panca del rito fa quadrato su una sto­
ria di morte che pare non aver redenzio­
ne, eppure trovare in Rose una donna 
forte, sempre pronta a cambiare e a rilan­
ciare le proprie carte della speranza. Sta 
perfettamente nella misura di questa 
grande parabola esistenziale l'interpreta­
zione di Ariella Reggio, che spende al 
meglio le proprie virtù: maturità, intensità 
e dolce-amara ironia. Giulia Ca/figaro 

Ciechi davanti al male 

CECITÀ, di Josè Saramago. Adattamento 
teatrale di Gigi Dall'Aglio. Regia, sceno­
grafia e costumi degli studenti luav, Facoltà 
di design e arti di Venezia. Luci di Alberto 
Bevilacqua. Con Roberto Abbati, 
Francesco Accomando, Maria Ariis, Paolo 
Bocelli, Cristiana Cattellani, Fabiano 
Fantini, Rita Maffei, Ciro Masella, Renato 
Rinaldi, Tania Rocchetta, Roberta Sferzi, 
Massimo Teruzzi, Marcello Vazzoler. Prod. 
Teatrodue di PARMA e CSS Stabile di inno­
vazione del Friuli Venezia Giulia, UDINE. 

È certo un progetto ambizioso quello di 
restituire in teatro la scrittura, se possibi­
le "iper-romanzesca", del premio Nobel 
Saramago. Gigi Dall'Aglio ci prova addi­
rittura con uno dei suoi testi più comples­
si, Cecità. Una cecità che si fa simbolo 
dell'incapacità da parte degli uomini di 

comportarsi come 
esseri razionali. Una 
cecità della ragione, 
insomma, che il rac­
conto dispiega sotto 
forma di improvvisa 
epidemia che colpi­
sce l'umanità. I primi 
colpiti vengono rin­
chiusi in un ex-mani­
comio allestito a 
nuovo lager e trattati 
come bestie, restan­
do vittime di tutti i 
peggiori comporta­
menti umani. Qui, 
per esempio, ci sono 
i pazienti di un dotto­
re oculista, restato 

colpito anche lui visitandoli, e c'è la moglie 
del dottore, l'unica, inspiegabilmente, 
rimasta indenne al contagio. La sua figu­
ra, interpretata con energia da Maria Ariis, 
diventa a sua volta simbolo: conservare la 
vista per lei significa fare l'esperienza 
dolorosa di conservare la vista del male in 
un mondo di male, senza poter fare molto 
per impedirlo, come una nuova 
Cassandra. Tutto il primo atto racconta 
dunque della vita disumana nel lager. Nel 
secondo c'è la fuga dal lager in un mondo 
che ormai è tutto contagiato, devastato, 
lasciato in mano agli istinti e alla logica del 
più forte. Alla fine la malattia scompare, 
lasciando nel dubbio di quale sia, tra la 
vista e la non vista, la vera cecità. La resa 
teatrale riesce a metà. Il primo atto resti­
tuisce al meglio il luogo angusto-lager, 
dove vanno addensandosi tutti i rifiuti del­
l'umanità. E se il dialogo drammatico non 
basta alla storia, intervengono brevi "a 
parte" dei personaggi che si rivolgono al 
pubblico carnefice-spettatore (toccante, 
perfetto, quello della giovane folle, che 
riferisce dello stupro collettivo delle donne 
internate), o brevi trascrizioni proiettate 
sullo sfondo. Ma nella seconda parte la 
narrazione scappa fuori dai ritmi teatrali, e 
come già aveva fatto Ronconi in Lolita, ci 
viene dato un personaggio narratore a 
mettere i cerotti al procedere della storia, 
che si fa più confusa, stiracchiata, slega­
ta. Serve certo ancora un certo rodaggio 
a uno spettacolo non semplice, ma il 
problema parte proprio dalla resa dram­
maturgica e si riversa poi anche sulle 
scelte sceniche che non aiutano a chia­
rire i punti di oscurità o si fanno, al con­
trario, didascaliche. Della ferocia geo­
metrica e del male organizzato perfetta­
mente reso nel primo tempo non resta 
più che il riflesso. Giulia Ca/figaro 



di Massimo Marino 

L 
a Tragedia Endogonidia continua 
a germinare teatro, visioni, 
domande. Il progetto della 

Socìetas Raffaello Sanzio ha prodotto, 
da febbraio a maggio, due nuovi spetta­
coli, una ripresa e varie "crescite", svi­
luppi di figure estratte dai contesti origi­
nari in cui erano apparse. A Cesena si è 
visto BN.#05 Bergen, preparato l'anno 
scorso per la città norvegese, sintesi di 
momenti di stazioni precedenti, un ritua­
le che fa precipitare il tempo in un circo-

lo di vecchiaia e gioventù che 
ripetono le stesse oppressioni, 
sedotte da figure luminose e 
ambigue. S.#08 Strasbourg 
segna, invece, una rottura visiva 
e concettuale. Si sviluppa in un 
vecchio padiglione fieristico: gli 
spettatori vedono una distesa di 
terra e, al di là di una parete a 
vetro, la strada, con il suo movi­
mento casuale. Ma prima di 
guardare vengono guardati: un 
torpedone rovescia turisti che 
scrutano nel teatro e poi si piaz­
zano a osservare le prime scene 
di Psycho di Hitchcock. Mentre 

TRAGEDIA ENDOGONIDIA, di Romeo 
Castellucci. Regia, scene, luci e costumi 
di Romeo Castellucci, drammaturgia 
musicale e composizione vocale di 
Chiara Guidi. Traiettorie e scritture di 
Claudia Castellucci. Musiche originali di 
Scott Gibbons. Prod. Socìetas Raffaello 
Sanzio, CESENA. 
S.#08 STRASBOURG. Con Gertrude Chinwe 
Ajemba, Victorine Mputu Liwoza, Fatou 
Ndeye Sall, Sylviane Tienjieu, Cecilia 
Dossin-Ngaibino, Sarah Ali, Estelle 
Mbazoa, Ayrélie memel, Élodie Memel, 
Flora Kutu Malaka. Prod. Socìetas 
Raffaello Sanzio, CESENA -Le Maillon -
Théctre de STRASBOURG. 
L.#09 LONDON. Con Francesca Proia, Eva 
Castellucci, Sergio Scarlatella, Agata 
Castellucci, Cosma Castellucci, Demetrio 
Castellucci, Sebastiano Castellucci, 
Teodora Castellucci, Chiara Guidi. Prod. 
Socìetas Raffaello Sanzio, CESENA -
LONDON lnternational Festival of Theatre -
Laban Theatre. 

la pellicola continua a scorrere bianca, 
nella sala prende vita con lentezza ritua­
le il deserto: la terra si popola di donne 
africane in divisa militare, fuoriuscenti 
da fragili tende di un qualche avamposto 
ai confini dell'umanità. Il terzo mondo 
sterile, prosciugato di risorse ed energie 
dall'occidente e noi, spettatori senza 
speranza di sottrarci allo specchio eter­
namente riflettente dello spettacolo, 
siamo a confronto. I gesti stereotipati del 
gruppo esterno si misurano con gli atti 
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essenziali del popolo interno, scavare, 
lavarsi senza acqua, seppellire assor­
benti macchiati nella terra, pestare 
grano, estrarre armi e lasciarle penzola­
re, una bandiera rossa, inginocchiarsi in 
cerchio, stendersi ... Si giustappongono 
due tempi, due orizzonti, due attese 
senza catarsi. Il tempo antico non si 
redime e quello contemporaneo riesce 
solo a implodere. I due gruppi si fronteg­
geranno come ombre sotto un vento 
elettronico lungo il vetro divisorio, per 
scomparire mentre un carro armato 
irrompe dall'esterno contro il pubblico. 
Un ultimo raggio illumina un prisma simi­
le a quello della Melancholia di Durer. 
L'episodio londinese, L.#09 London, è 
avvolto in una luce pulviscolare, nebbio­
sa. È aperto da una donna e chiuso da 
una bambina, da bianco e nero contrap­
posti, con spazi geometrici e corpi in tor­
sione statuaria, dolorosa, innaturale. Un 
San Paolo simile a un affarista della City 
ai tempi del grande impero detta la sua 
Lettera ai londinesi sull'obbedienza, 
mentre vecchi marinai disoccupati, inter­
pretati dai figli del regista, protestano 
sbilenchi con cartelli senza parole. La 
storia si consuma in un incubo affasci­
nate, rilucente: ma sempre qualche par­
ticolare risulterà sfocato, una sfida alle 
voracità dell'occhio. Tutta la nitida visio­
ne si rivela apparenza. In realtà è impos­
sibile ricomporre i dettagli di un insieme 
irrimediabilmente esploso, come il 
nostro sguardo, la nostra attenzione, le 
nostre persone, le maschere che in 
scena ci rappresentano: quella vuota di 
tragedia portata dall'attrice sul sesso, 
quelle della donna che sfuma in una 
bambina, come lei intenta a combattere 
una corda che la tortura. • 

Nella pag. precedente 
Ariella Reggio in Rose di 
Sherman, regia di Mario 
Licalsi e una scena di 
Cecftà di Saramago, regia 
degli studenti dello luav di 
Venezia. In questa pag., in 
alto, una scena da S.#08 
Strasbourg e, in basso, 
da L.#09 London della 
Socìetas Raffaello 
Sanzio. 

Il 
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Il 

ORGIA, di Pier Paolo Pasolini. Regia di 
Andrea Adriatico. Scene di Andrea 
Cinelli. Con Francesca Bollico, Maurizio 
Patella, Rossella Dassu. Prod. Teatri di Vita, 
BOLOGNA. 

Andrea Adriatico dà un taglio cinemato­

grafico al verbosissimo Orgia di Pier 

Paolo Pasolini, una dei sei drammi scrit­

ti dal poeta-regista fra 1966 e 1969, l'u­

nico portato in scena dallo stesso autore. 

Nei Teatri di Vita di Bologna gli spettato­

ri sono addossati, in due file contrappo­

ste, alle pareti di un tunnel nero. Gli atto­

ri al centro, intorno a un lungo letto, 

inquadrati da proiettori da interrogatorio, 

legati a catene penzolanti agli estremi e 

sui lati, danno vita a una cerimonia di tor­

tura che mette in scena l'oppressione 

della famiglia borghese in un mondo 

dominato dal bisogno di possesso, dalla 

smania di denaro e di rappresentazione. 

Vittima e carnefice, marito e moglie, si 

scambiano i ruoli, in pose e tagli che ren­

dono fisiche le parole, che incidono il 

sado-masochismo come dimensione 

della relazione borghese. La coinciden­

za temporale con la rivelazione delle tor­

ture in Iraq è impressionante: Pasolini in 

questo testo mette in scena l'essenza di 

una borghesia tronfia e crudele, nostalgi­

ca a parole di mondi passati e capace di 

giocare con le vite come con oggetti da 

possedere. E Adriatico rivela il tormento 

nascosto sotto i tanti, forse troppi piani 

del discorso intrecciati dal poeta. L'uomo 

torturerà anche una ragazza rimorchiata 

per strada, per poi trovare, in fondo al 

disgusto e alla crisi, la risorsa ultima di 

far emergere l'Altro che è in sé, la 

donna, la diversità sessuale come segno 

di una più ampia alterità, offrendosi 

regia di Tiezzi 

come vittima al suono delle campane di 

una qualche Pasqua di resurrezione. Al 

disegno di essenzialità rivelante del regi­

sta corrispondono le prove asciutte di 

Una gelida Antigone 
ANTIGONE DI SOFOCLE, di Bertolt Brecht. Traduzione di Cesare Mazzonis. Regia di 
Federico Tiezzi. Scene di Francesco Calcagnini. Costumi di Marion D'Amburgo. Luci 
di Roberto Innocenti. Con Chiara Muti, Sandro Lombardi, Debora Zuin, Alessandro 
Schiavo, Giampiero Cicciò, Massimiliano Speziani, Silvio Castiglioni, Marion 
D'Amburgo, Massimo Grigò, Fabio Mascagni, Lucia Ragni. Prod. Compagnia 
Lombardi Tiezzi, FIRENZE - Emilia Romagna Teatro - Teatro Metastasio Stabile della 
Toscana, PRATO. 

U 
na Antigone gelida, non solo perché ambientata da liezzi in una fredda stanza 

di obitorio, ma anche perché raggelata in un clima che resta sempre segnato da 

uno straniamento fatto di distacco e astrazione. Questo terribile gelo interiore è 

tradotto in una specie di visionaria rarefazione, mentre la presa emotiva rimane vigoro­

sa e innegabile, anche su di noi spettatori apparentemente lontani dalla realtà evocata 

da Brecht. La freddezza di impostazione, invece, arriva in seguito, quando si awia la 

vicenda della tragedia di Sofocle, del quale il testo di Brecht è più di una traduzione e 

meno di una riscrittura. Distacco e astrazione sono, molto probabilmente, una scelta, det­

tata già dalla cornice in cui viene ricreato il dramma: quella, appunto, di un obitorio, che 

forse è anche manicomio, e comunque un luogo che ha a che fare con la morte. Un 

luogo dove i personaggi del Coro si collocano sui lettini dei cadaveri, corpi distesi coper­

ti da lenzuola. È in questo spazio inquietante che awengono i drammatici confronti­

scontri tra i vari personaggi, portatori di urgenze, se non di ideologie opposte. Ancora una 

volta, uno spettacolo firmato liezzi sembra avere la sua essenza nell'idea registica e sce­

nografica di una ambientazione sorprendente quanto efficace. Il severo Brecht 

dell'Antigone dà meno possibilità, tiene a freno liezzi e costringe lui e noi a concentrar­

ci sul testo, sul contrasto netto e didascalico tra una Antigone paladina della libertà e della 

giustizia, teorizzatore del fatto che la violenza si guadagna, con la forza, anche la ragio­

ne. Quello che ne esce è, anche a causa della prova degli attori, una restituzione indub­

biamente di qualità - sia sul piano tecnico che interpretativo - e profonda sul piano idea­

le e intellettuale, che non riesce, però, a farsi awertire come artisticamente "necessaria", 

e a coinvolgere veramente. Lo spettatore non si cala, insomma, nel dramma, nel nodo 

tragico ed emotivo dell'aspro, contrasto tra idee e persone. E così questa Antigone è uno 

spettacolo che si fa apprezzare sì, ma come dall'esterno, quasi che né la regia né la bra­

vura di attori giovani ma talentuosi (Chiara Muti fra tutti) o arrivati alla parola con grandi 

capacità e autorevolezza da altri tipi di teatro (impeccabile Sandro Lombardi, che è 

Creante, ma bene anche gli altri) riuscissero a evitare, alla lunga, una impressione di 

astrattezza e di rigidità tutta razionale, senza riuscire a far "credere" a quello che succe­

de in scena. E senza nemmeno mettere in crisi chi guarda, provocare intellettualmente 

per far capire e pensare come voleva Brecht con il suo teatro. 

In questo modo lo spettacolo finisce per far awertire una certa 

staticità e faticosa lunghezza: riprende quota soltanto quando 

a liezzi sono consentiti nuovi colpi d'ala, nuove invenzioni 

spiazzanti: il Tiresia ironico e in carriola di Giampiero Cicciò e 

- più azzeccate - le due donne delle pulizie (D'Amburgo e 

Ragni) che dicono la parola fine sul mitico dramma con un 

flash di amara, desolata quotidianità tutta contemporanea. 

Prima del suggello finale, il didattico ed "epico" Nuovo Prologo 

di Antigone, scritto a posteriori da Brecht, che Federico liezzi 

ha piazzato, molto felicemente, al termine della messa in 

scena. Francesco Tei 
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Francesca Ballico (la moglie) e di 
Rossella Dassu (la ragazza), e le 
maschere fisiche assunte da Maurizio 
Patella, esasperato celebrante del rito di 
una forma perduta, che non sa ritrovarsi 
e che cerca perciò di contaminare la vita 
intorno. Massimo Marino 

Trittico del disagio 

UNA SPECIE D'ALASKA • LA STANZA • UNA 
SERATA FUORI, di Harol Pinter. Regia di Nanni 
Garella. Luci di Gigi Saccomandi. Costumi di 
Elena Dal Pozzo. Con Luca Formica, Pamela 
Giannasi, Mariarosa lettoni, Fabio Molinari, 
Mirco Nanni, Alessandro Padriali, Deborah 
Quintavalle, Moreno Rimondi, Roberto Risi, 
Francesca Simonazzi. Prod. Associazione 
Arte e Salute Onlus, BOLOGNA -Arena del 
Sole Nuova Scena-Teatro Stabile di 
BOLOGNA. 

Il pubblico per sedersi attraversa lo spa­
zio scenico e sfiora gli attori, disposti su 
divanetti intorno a un letto di ospedale. 
Negli spettacoli che il regista Nanni 
Garella da alcuni anni va dirigendo con 
pazienti dei servizi psichiatrici il teatro 
lambisce le sofferenze, le ferite della 
realtà, e le apre a nuove prospettive con 
l'immaginazione, con la poesia, con il 
lavoro dell'attore su se stesso e oltre i 
propri limiti. Trasforma le difficoltà in ric­
chezza umana, bellezza, diversità che ci 
rendono meno monodimensionali. Dopo 
Shakespeare e Pirandello gli attori 
dell'Associazione Arte e Salute affronta­
no i mondi sospesi e avviluppati di Harold 
Pinter, mettendo in fila tre atti unici che 
mostrano situazioni limite di sofferenza, 
di disagio, di mistero e ambiguità. Una 
ragazza che si sveglia dal coma in una 
luce diaccia e si rende conto, a poco a 
poco, di un mondo mutato che non com­
prende, che forse non ha mai capito e tol­
lerato neppure nella normalità dei suoi 
rapporti, in un'accelerazione e rallenta­
mento del tempo che sa di minaccia; una 
stanza di inquilini misteriosi e in prestito; 
una serata fuori, una festa che dallo 
svago scivola nella nevrosi e nella solitu­
dine. La famiglia è sempre complice e 
avversaria, fantasma sociale che scate­
na situazioni insieme quotidiane ed 
estreme. A esse gli attori "diversi" di 
Garella donano una particolare risonan­
za, con una recitazione a volte spezzata, 
a volte accelerata fino all'ansimo, a volte 
sospesa, come se il personaggio si con­
frontasse con un alone esterno, una sto-

ria, un peso, uno svuotamento eccessivo 
che incombe. Vite mostrate in teatro, 
senza immediatezze consolatorie, sca­
vate e trasfigurate nella necessità di tra-

Fabre 

vare nel disagio una ragione, o perlome­
no di aprire una domanda. Con un'inten­
sità superiore a quella di molti attori "nor­
mali". Massimo Marino 

, era una volta una manifestazione dedicata al confronto - incontro fra le arti. 
L'XI edizione di Fabbrica Europa ci è sembrata andare in altra direzione. Il 
festival che si è tenuto a Firenze dall'1 al 22 maggio 2004 ha infatti ospitato 25 

spettacoli di danza, 26 teatrali, 25 appuntamenti musicali, 16 eventi collaterali, ma ha 
messo un po' in ombra la sua vocazione di cantiere creativo, dedicato alla contempora­
neità non convenzionale, alle forme d'arte e ai linguaggi capaci di creare anche un pub­
blico nuovo. Fabbrica Europa (che per la prima volta, oltre alla Stazione Leopolda, ha 
abbracciato anche altri spazi spettacolari fiorentini) è sembrata più arroccata in se stes­
sa. Meno permeabile e quindi meno coinvolgente. Un bel contenitore di spettacoli (ne ha 
proposti tanti, fra cui 14 prime nazionali, 7 delle quali nuove produzioni), ma niente di più. 
Ecco quindi la scelta di commentare, come se fossero inseriti in qualsiasi stagione tea­
trale, i due eventi più interessanti: Leservedijeangenet - Genet Show e Quando l'uomo 
principale è una donna di Jan Fabre. La prima assoluta di Leservedijeangenet ci ha rega­
lato il ritorno di un Andres Morte ispirato anche dal punto di vista multimediale. Il regista 
(che è stato uno degli ideatori del Festival Fabbrica Europa) ha ancora il gusto di gioca­
re e sperimentare con le arti sceniche. E lo fa con una conferenza teatrale che prende 
spunto da Le Serve di Genet, ma poi si specchia in una colonna sonora e un montaggio 
drammaturgico per certi versi molto cinematografico. Bravi i giovani attori in prima battu­
ta seduti fra il pubblico, dividono le loro storie con dei "doppi" che prendono vita sullo 
schermo che avvolge il pubblico e gli attori (efficace la regia video di Marta Puig Paltor, 
come pure la scenografia, i costumi e il disegno luci di Lalli Canosa). Ed è una sorpren­
dente e grintosa Carla Cassala (nei panni di una presentatrice - maestra di cerimonie) a 
dare i tempi all 'azione, a integrare e rafforzare la narrazione, con interventi calibrati e 
appropriati. Ma veniamo all'evento di gran lunga più bello e intrigante del festival: Quando 
l'uomo principale è una donna, un "dance solo" che Jan Fabre ha realizzato magistral­
mente per Lisbeth Gruwez. Un'ode alla leggerezza, ma nel contempo alla forza e alla 
potenza delle donne, che questa fantastica danzatrice, sola in scena, è riuscita a colora­
re di sensualità e poesia. Le suggestioni che si nascondono dietro al movimento hanno 
abbracciato l'emozione della musica di Maarten Van Cauwenberghe e di Domenico 
Modugno (Nel blu dipinto di blu, eseguita dal vivo). Fabre collega la volontà di volare con 
una scenografia di bottiglie che gocciolano senza fine olio d'oliva. La danzatrice, più che 
convivere con questa materia, diventa tutt'uno con l'olio e il suo movimento si fa sempre 
più fluido, trasparente, balsamico, teatrale. Le fattezze androgine di Lisbeth aggiungono 
fascino e mistero all'azione. E il corpo scolpito dalla danza della Gruwez mostra tutta la 
sua dinamicità. Anche nel saltare da un emisfero all'altro, dal mondo (e dall'espressività) 
maschile a quella femminile. Giovanni Ballerini 
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Nella pag. precedente, una 
scena di Orgia di Pasolini, 
regia di Andrea Adriatico; in 
basso una scena dai 
monologhi di Pinter messi 
in scena da Nanni Garella; 
in questa pag., una serie di 
immagini di Lisbeth 
Gruwez (foto: Esther 
Kenis) 
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In basso, una scena del 
Faust del Teatro di Buti e, a 
destra, del Dottor Faust o 
la cabala del Golem di 
Pupi e Fresedde; nella 
pag. seguente Mascia 
Musy ne // sole dorme di 
Antinori, regia di Cristina 
Pezzoli. 
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Quattro favole per Poli 

FAVOLE, da autori vari. Regia di Paolo Poli. 
Musiche di Ravel, Prokof'ev, Poulenc. Con 
Paolo Poli e Antonio Ballista (pianoforte). 
Prod. Produzioni teatrali Paolo Poli, FIREN­
ZE. 

Lo spettacolo assembla e trasforma, come 
alchemicamente, quattro favole, quattro 
classici del genere e consente al duo Paolo 
Poli ed Antonio Ballista di dare prova della 
loro bravura. Un pianoforte e un tavolino 
nero, nient'altro sulla scena, ed ecco d'in­
canto spuntano, in frac e scarpe di vernice, 
due distinti personaggi. Sono loro: voce 
(ma cosa fa quella voce!) e musica che 
accompagna e inventa su Ravel, Prokofev 
e Poulenc. All'incirca due ore, scandite da 
una festosità a tutto campo. La bella addor­
mentata del bosco di Perrault, tradotta da 
Collodi nel suo volume intitolato I racconti 
delle fate, è tenuta da Poli sul filo dell'umo­
rismo fino a fame un evento scenico sor­
prendente. Tocca poi a Pollicino e a La bella 
e la bestia della Beaumont (sempre nella 
rilettura di Collodi, al quale Poli ha reso 
omaggio con una sapienza capace d'inven­
zioni talora paradossali), due fiabe seguite 
da Giulietta e Romeo nella versione di 
Matteo Bandelle. E qui Poli dà il massimo, 
alleggerendo ma evocando insieme la 
realtà e la tragedia di Shakespeare, facen­
do insieme il verso e il resoconto del "cunto" 
e della mortale passione amorosa. È stata 
dunque la volta della Storia dell'elefantino 
Babar di Jean de Brunhoff, musicata da 
Francis Poulenc, con inventiva rara, buona 
a mescolare musica da ballo a melanconie 
da cinema muto. Uno spettacolo sognante, 
che ci porta con un'incredibile semplicità ( e 
ironia) in posti lontani, boschi fitti e castelli 
incantati, percorrendo le storie che forse 
non ci ricordavamo più, grazie a due grandi 
professionisti che sanno far sorridere con 
simpatia ed eleganza. Parte dello show 
sono anche i soliti bis "alla Poli", in cui 
fonde sapori agrodolci, mai tanto in 
tema come in questo spettacolo. 
Chapeau. Giulia Calligaro 

D 
ue Faust, curiosamente, in contempora­
nea messi in scena da realtà teatrali 
toscane. Pupi e Fresedde ha creato una 

sorta di libera, ma non semplicistica versione sco­
lastica, diretta appunto ai ragazzi delle medie 
superiori, e il Teatro di Buti, in uno spettacolo 
ancora più "da camera", si è limitato a considerare 
solo due o tre scene. Così - restiamo sul lavoro di 
Marconcini - in una sorta di suggestiva, quasi inte­
riore nudità si procede, partendo da una dimensio­
ne teatrale di assoluta essenzialità, "dentro" la 

FAUST (parte prima) - STORIA DI UNA 
CONFESSIONE E UN CONTRATTO, da 
Cipriano di Antiochia, Johann Wolfgang 
von Goethe, Thomas Mann. Regia di 
Dario Marconcini. Scene e costumi di 
Leontina Collaceto. Con Dario 
Marconcini, Giovanna Daddi, Gaetano 
Ventriglio, Fabio Bartolomei, Roberto Da 
Silva. Prod. Associazione Teatro di BUTI 
(PI) - Fondazione PONTEDERA Teatro. 

DOTTOR FAUST O LA CABALA DEL 
parabola di una leggenda che diventa, addirittura, GOLEM, scrittura scenica e regia di 
una categoria mentale, dove ci si muove tra colpa, Angelo Savelli. Scene di Mirco Rocchi. 
suggestioni magico-demoniache e indagine dentro Costumi di Mirco Rocchi e Manuela Del 
la coscienza, di qua e di là dai limiti di una morale Pianta. Musiche di Nicola Pecci e 
che da "antica" tende a farsi perenne e laica. 
Brevi, ma di grande incisività prove d'attore come 
quella di Gaetano Ventriglia crocifisso di sghembo, 
quasi a testa in giù, impegnato con la "confessio­
ne" scritta da Cipriano d'Antiochia, l'autore del 
primo antenato del Faust, o quelle di Marconcini 

Alessandro Luchi. Luci di Roberto 
Cafaggini. Con Marco Sodini, Andrea 
Muzzi, Valentina Banci, Andrea Bruno 
Savelli, Nicola Pecci. Prod. Pupi e 
Fresedde/Teatro di Rifredi di FIRENZE. 

stesso e di Giovanna Daddi, che restituiscono il primo, cruciale dialogo tra Faust e Mefistofele secondo 
Goethe e il Doktor Faustus di Mann. Entrambi riescono a muoversi in singolare equilibrio sul crinale di 
un grottesco corrosivo, che però è anche profondità: basterebbe pochissimo per cadere nell'esagera­
zione, nel kitsch o nel fumettistico (soprattutto al Mefistofele androgino della Daddi. .. ), ma i due sanno 
fermarsi prima, raggiungendo il massimo effetto, e riescono a darci un colloquio tra l'Uomo e il tentato­
re graffiante, inquieto, ambiguo come mai. Fino a rendere, miracolosamente, nuova e attuale questa 
storia: e non è un risultato da poco. li lavoro di Savelli, invece, unisce in maniera tutto sommato con­
vincente elementi a dir poco eterogenei, in uno spettacolo composito. Così il tema, tutto moderno, 
di una scienza che valica colpevolmente i confini della natura si unisce, in questo Dottor Faust, alla 
citazione di un mondo magico e cabalistico - ecco la presenza del Golem sin dal titolo - e i 
momenti più ispirati e solenni del messaggio poetico e morale dei "grandi" Faust letterari coesisto­
no con un ribellismo giovanilistico rock in chiave trasgressiva e demoniaca, legato alla scelta di un 
Mefistofele che canta, ambiguo e provocatorio. E poi, di passaggio, il robot di Capek e perfino il 
Dottor Jeky/1, e un immaginario che è debitore del cinema fantastico, trasportato in scena senza 
troppi danni: infine, un ampio lato comico e ironico, che spazia dalla citazione di Frankenstein junior 
alla presenza accattivante del cabarettista Andrea Muzzi. Gli attori, comunque, se la cavano bene, 
anche nei momenti più difficili. li limite dello spettacolo sta, però, nel suo restare entro i confini di un 
qualcosa di didattico, rivolto al pubblico dei ragazzi delle scuole: è difficile immaginarlo diretto a un 
pubblico adulto, più consapevole e più esigente sotto il profilo dell'originalità. E non è la prima volta 
che si nota questo nei pur fortunati spettacoli per le scuole di Pupi e Fresedde. Francesco Tei 



Nel buio della cecità 

BATTAGLIA NEL NERO, di Roland Topor. 
Regia di Riccardo Massai. Con Lorenzo 
Franciolini, Luca Carboni, Maria Stopani, 
Lucia Goffi e Daria Caselli. Prod. Il Faro 
compagnia di attori non vedenti ed ipo- , 
vedenti -Archètipo ac onlus, FIRENZE. 

Fa un effetto strano calarsi in una "realtà 
che non si conosce. Se poi si _parla di 
cecità, è ancora più sorprendente (e 
inquietante) avere, anche solo la sensa­
zione momentanea di riuscire a capire 
cosa si prova in un'esistenza senza rife­
rimenti visivi. Stiamo parlando di 
Battaglia nel nero. L'attenta regia di 
Riccardo Massai trasporta la platea in 
un universo tenebroso e surreale in cui 
sono le voci, le parole, i rumori a guida­
re i sensi (e l'attenzione) degli spettatori 
in sala. Dopo quasi un'ora completa­
mente nel buio si ha l'impressione di ini­
ziare a scorgere qualcosa nell'oscurità, 
l'occhio indaga nelle sfumature di grigio 
creati dalle azioni sceniche di Lorenzo 
Franciolini, Luca Carboni, Maria 
Stopani, Lucia Gaffi e Daria Caselli. Due 
bagliori abbaglianti riazzerano le perce­
zioni. Ma il pubblico non è mai assopito 
nella sua improvvisa cecità. Merito di un 
testo immaginifico, realizzato senza 
cadute di tono dal pittore, disegnatore, 
scrittore e sceneggiatore francese di ori­
gine polacca Roland Topor (Parigi 1938-
1997). L'autore, stimato in tutto il mondo 
per la sua attività multiforme di ricerca­
tore e sperimentatore di linguaggi nel­
l'ambito dell'arte figurativa, in questa 
pièce (sinora mai messa in scena) 
evoca il ventaglio dei sensi, scoprendo 
inusuali canali di comunicazione e 
nuove sensazioni, che vengono solo 
dall'ascolto, dall'immaginario personale. 
L'angoscia iniziale lascia facilmente il 
posto alla scoperta, alla sorpresa, all'a­
dattamento a impreviste soluzioni comu­
nicative. Il risultato è uno spettacolo (di 
teatro nel teatro) che diverte e appas­
siona per la leggerezza ironica del con­
tenuto e stupisce per le inconsuete sco­
perte legate alle capacità sensoriali del­
l'uomo. Deliziosi, candidi e grotteschi, i 
dialoghi dei protagonisti di questa sorta 
di riuscito radio - dramma live in tre parti. 
Una metafora sulle difficoltà comunicati­
ve fra due mondi ( quello dei vedenti e 
quello dei non vedenti), ma anche un 
tentativo riuscito per sottolineare il cam­
mino di questa compagnia di attori non 
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vedenti e ipovedenti verso la consape­
volezza della propria condizione di disa­
bile, verso l'orgoglio della propria uma­
nità. Giovanni Ballerini 

Gennania, futuro di piombo 

IL SOLE DORME, di Sonia Antinori. Regia di 
Cristina Pezzoli. Scene e costumi di 
Rosanna Monti. Luci di Emiliano Pona. 
Con Ilaria Occhini, Antonio Casagrande, 
Barbara Valmorin, Moscia Musy, Mauro 
Malinverno, Beatrice Visibelli. Prod. 
Associazione Teatrale pistoiese, PISTOIA. 

Espressionismo trasformato in effetti­
smo, viluppi storici e generazionali virati 
in melodramma, in una scenografia di 
mura incombenti come un vortice di pie­
tra, con un cilindro di materiale plastico 
cangiante con le luci molto kitsch nel 
primo atto, e l'irrompere di un sole nero 
nel secondo. Il sole dorme, di Sonia 
Antinori, portato in scena da Cristina 
Pezzoli dieci anni dopo la vittoria al 
Premio Riccione, racconta interni tede­
schi dopo la riunificazione. Da un lato di 
una strada vive sola, con un baule di 
ricordi dai quali uscirà la divisa del mari­
to nazista, una vecchia, interpretata con 
toni di sorvegliata follia da Barbara 
Valmorin. Da un'altra parte una famiglia 
lituana di origine tedesca, fuggita dall'ex 
Unione Sovietica, è dominata dal perbe­
nismo della madre (Ilaria Occhini), che 
odia gli stranieri e vezzeggia o vessa 
psicologicamente i figli oltre ogni limite, 
con un marito (Antonio Casagrande) 
sperduto nello sradicamento e nella 
senilità. Una vicina è l'unica voce del 
mondo esterno in un claustrofobico, cat­
tivo, mondo piccolo, dai valori e dalle 
speranze sgretolate. E il nucleo ribollen­
te sono i figli: lui (Mauro Malinverno) 
chiuso a sognare in una cuccia autopro­
tettiva, lei (Mascia Musy) che si presta ai 
giochi di fantasia del fratello e contem­
poraneamente prova a portare qualche 
soldo a casa assistendo la vecchia dal­
l'altro canto della via. Un quotidiano gri­
gio e faticoso esplode in un finale alluci­
nato, di fughe, 
ribellioni, intrecci 
di violenza che 
fanno deflagrare 
due mondi travolti 
dalla storia, alla 
ricerca di un futu­
ro che non riesce 

a rivelarsi altro che con i colori del piom­
bo. Un testo frammentario e alquanto 
letterario e una regia insieme illustrativa 
e dispersiva lasciano soli attori di buon 
livello, a navigare ognuno per proprio 
conto. È comunque apprezzabile il par­
tito preso di Cristina Pezzoli per una pro­
duzione orientata radicalmente verso la 
drammaturgia d'oggi. Massimo Marino 

Socrate e i suoi yuppies 

REPUBBLICA, da Platone. Testo di Luca 
Malavasi, Patrizia Pinotti, Andrea 
Rodighiero, Massimo Stella, Martina Treu. 
Regia di Italo Spinelli. Scene e costumi di 
Elisabetta Di Pisa. Con Paolo Graziosi, 
Roberto Accornero, Elia Schilton, 
Francesco Pennacchio, Andrea 
Carnevale. Prod. Laboratorio teatrale del 
Centro interdipartimentale di studi antro­
pologici sul mondo antico dell'Università 
di SIENA e Centro Warburg Italia. 

In un momento di crisi della democrazia 
ateniese e di decadenza delle sue istitu­
zioni, Platone affronta, nella Repubblica, 
temi cruciali come il rapporto tra potere 
e giustizia, le riforme costituzionali e i 
mezzi più adatti per realizzarle, ma 
anche la creazione di una città ideale e 
il sogno di una società perfetta. Ridotto 
per la scena da un gruppo di lavoro, che 
fa capo al Laboratorio di drammaturgia 
antica dell'Università di Pavia diretto da 
Anna Beltrametti, il testo platonico viene 
attualizzato, mettendo in evidenza alcu­
ni personaggi-chiave. Sono Cefalo e i 
due figli, Polemarco e Lisia, immigrati 
che hanno fatto fortuna ma che sono 
senza diritti politici, vittime designate 
delle repressioni da parte dell'aristocra­
zia, di cui fa parte Glaucone, e Crizia, 
influente e cinico uomo politico. Tra loro, 
arbitro tra le diverse posizioni, Socrate, 
che sarà condannato per empietà nel 
399 a.e. Nella finzione scenica si imma­
gina, usando la tecnica del flashback, 
che Lisia, interrogato come testimone 
nel processo contro Socrate, rievochi 
una serata di alcuni anni prima in cui, 

proprio a casa di 
suo padre Cefalo, 
si erano riun iti 
questi personag­
gi, destinati in 
breve tempo a 
dividersi in oppo­
ste fazioni. Tutti 

E 

Il 
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in doppiopetto grigio, tra eleganti divani 
bianchi, questi giovani squali dell'intelli­
ghenzia politico-intellettuale duellano 
verbalmente con ritmi frenetici da yup­
pies in carriera e un linguaggio appiatti­
to da qualche disinvoltura di troppo. 
Pochi e significativi oggetti scenici, 
sapienti cambi di luce e un cast com­
plessivamente di buon livello, in cui spic­
ca il Socrate un po' antipatico di Paolo 
Graziosi, assecondano un disegno regi­
stico di intelligente sobrietà ed efficacia. 
Ma è il pensiero platonico a perdersi, 
frantumato in una verbosità ipertrofica e 
frenetica, che non permette ai concetti 
più importanti di emergere e di sedimen­
tarsi, in tutta la loro pur sconcertante 
attualità, nella testa e nel cuore degli 
spettatori. Claudia Cannella 

Un Processo "in falsetto" 

IL PROCESSO, di Franz Kafka. 
Adattamento e regia di Andrea Battistini. 
Scene di Carmelo Giammello. Costumi di 
Stelo Verebceanu. Suono di Paolo Cillerai. 
Con Valentin Zorila, Pavel Kvadrelovich, 
Angela Ciobanu, Sandu Cozub, Mihaela 
Damian, Natalia Longu, Constantin Mosoi, 
Petru Oistric, lon Mocanu, Margarita 
Pintea, Andrei Sochirca. Prod. Teatro di 
Castalia, CARRARA (MS) - Teatro Studio 
Chisinau. 

Testo-chiave della letteratura moderna 
Il processo di Kafka, su di esso si sono 
abbattuti. Tentativi di riduzione dramma­
turgica che, per stare in casa nostra, si 
sono ripetuti con le versioni (tutte assai 
discusse), firmate la prima negli anni 
Settanta da Ripellino e Bosetti per la 
regia di Missiroli, una seconda sul fini­
re degli anni Ottanta da Andrée Ruth 
Shammah e sul finire degli anni Novanta 
quella, forse la più memorabile e riu­
scita, di Giorgio Barberia Corsetti. 
Versioni a cui si è affiancata adesso 
quella curata da Andrea Battistini, il qua­
rantenne teatrante toscano formatosi a 
varie scuole e fondatore del Teatro di 
Castalia, impostasi all'attenzione sia 
per la riduzione scenica di altri famosi 
romanzi (vedasi Il gattopardo di Tornasi 
di Lampedusa, di Cassandra di Christa 
Wolf, nonché, spettacolo non privo di 
geniale fantasia, Il Maestro e 
Margherita di Bulgakov) sia per il suo 
operare con un pool di attori stranieri, 
nella fattispecie moldavi di formazione 

russa. Attori messi alla prova anche in 
questo Processo dove la messinscena 
vira decisamente verso l'espressionisti­
co (lettura, sia detto, che ci sembra trovi 
pochi appigli in quella scrittura kafkiana 
così oggettiva e sorvegliata) e verso, va 
aggiunto, un che di virulento. La regia a 
esasperare e a caricaturare i tratti dei 
personaggi e a camuffarli (maschere di 
lattice sul viso; trucco ormai superabu­
sato) con cupa clownerie. Non escluso il 
protagonista (Valentin Zorila) tutto 
preso da un'ansia nevrotica, a tratti 
ridotto quasi ad una sorta di burattino 
senza equilibrio. Quanto all'azione a 
comprimersi in una scena livida e clau­
strofobica (ben studiata da Carmelo 
Giammello) pronta a rapidamente com­
porsi e a scomporsi che, con i suoi ele­
menti scorrevoli, determina i vari luoghi 
deputati e che fa ricordare l'aria irrespi­
rabile dei solai e della cancelleria, le 
stamberghe e le camerette praghesi che 
fanno da sfondo al celebre romanzo. 
Tutto (compreso la ben curata colonna 
sonora; va da sé una partitura di suoni 
tetri e agghiaccianti) molto teatrale, anzi 
iperteatrale. Col risultato che lo spetta­
colo, pur non mancando di una sua ten­
sione e di un suo ritmo, rimane molto al 
di qua della disperata rappresentazione 
di un enigma. Si ferma sulla soglia del 
simbolo che pure è il lievito di questa 
parabola nichilista e spietata. Un Kafka 
alla fine, senza veri incubi e senza vera 
angoscia. Se vale l'espressione, un 
Processo eseguito "in falsetto", dove 
tutto (ma non vorremmo esagerare) 
sembra finto. Domenico Rigotti 

Come ti punisco l'adulterio 

NON TI CONOSCO PIÙ, di Aldo De 
Benedetti. Regia di Gigi Proietti. Scene di 
Ezio Frigerio. Costumi di Franca 
Squarciapino. Con Sandra Collodel, 
Edoardo Siravo,Vittorio Viviani, Gisella 
Sofio, Valentina Piserchia, Natale Russo, 
Alessia Giangiuliani, Ilaria Cramerotti. Prod. 
Teatro Stabile dell'Abruzzo, L'AQUILA. 

Negli Anni Trenta dei miti littori e dell'e­
saltazione fascista si impose per legge 
di contrappasso la drammaturgia scintil­
lante e paradossale di Aldo De 
Benedetti, costretto pochi anni dopo al 
silenzio dalle inique leggi razziali. Per un 
capriccio del destino e per gli oscuri gio­
chi dell'intrigo politico le commedie del 

fervido ebreo romano stentarono a 
imporsi nel mutato clima del dopoguer­
ra,dando origine a un caso emblematico 
di assurdo ostracismo. La rinnovata 
attenzione per il suo provocante reperto­
rio è attestata a iniziativa del Teatro 
Stabile dell'Abruzzo, della surreale 
vicenda di Non ti conosco più incentra­
ta sulla decisione della vendicativa 
Luisa Malpieri di fingere di non ricono­
scere il marito dopo averlo sorpreso tra 
le braccia di una disponibile segretaria. 
La regia di Gigi Proietti, che era stato tra 
i protagonisti della fortunata trasposizio­
ne cinematografica della capricciosa 
commedia, sottolinea fin troppo i risvolti 
paradossali del clima d'epoca accen­
tuando in particolare la sottolineatura 
farsesca del versante servile (affidato ai 
sovrattoni che il lepido Natale Russo 
presta al cameriere Francesco) e la ridi­
cola accensione amorosa nei confronti 
del padrone di casa ostentata dall'ingle­
se Evelina interpretata in chiave clowne­
sca da Valentina Piserchia, nipote del­
l'anglofona zia Clotilde maliziosamente 
colorata da Gisella Sofio Al centro del­
l'intrigo si colloca soprattutto il gioco 
degli equivoci ingenerato dalle cervello­
tiche decisioni dello psichiatra chiamato 
in causa dall'esterrefatto marito affidato 
all'ingegnosa interpretazione di Edoardo 
Siravo. È il napoletano Vittorio Viviani a 
progressivamente accendersi - nel ruolo 
fittizio dello pseudo consorte della mali­
ziosa Luisa - per la seducente padrona 
di casa la cui grazia esuberante è 
messa in adeguata evidenza dalla ten­
tatrice Sandra Collodel. Ma l'adulterio è 
soltanto sfiorato giacché la sorridente 
trama debenedettiana non consente 
complicazioni insidiose. E alla fine la 
ravveduta Luisa riaccoglie tra le braccia 
il "punito" coniuge. Il fantasioso interno 
"deco" immaginato da Ezio Frigerio con­
tribuisce ad accortamente datare una 
favola tenuta sempre entro i confini di un 
garbato "divertissement". Gastone 
Geron 

Come asini in estizione 

L'ASINO ALBINO, di e con Andrea 
Cosentino. Regia di Andrea Virgilio 
Franceschi. Prod. Teatro Lanciavicchio di 
Avezzano, L'AQUILA. 

Un'isola è un'isola, e un carcere è un 
carcere. Andrea Cosentino, giovane 
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attore-autore con una solida formazione 
internazionale (Dario Fo, Monika 
Pagneaux, Philippe Gaulier) al Festival 
Festina Lente ha indossato in uno 
straordinario assolo, i panni di turisti in 
cerca dell'isola incontaminata e quelli di 
un recluso nella stessa isola non per 
proprio atto volontario. L'Asinara è la 
location di questa storia tra il surreale e 
il troppo reale, che alterna passaggi di 
comicità esilarante a una disamina cau­
stica della società civile e delle nostre 
incomunicabilità quotidiane; il carcere 
che ha trattenuto come ospiti nel tempo, 
appestati e terroristi, è oggi méta turisti­
ca, come i cespugli di rare piante. Ma 
oltre all'asino albino, specie protetta sul­
l'isola, c'è un'altra genere in via di estin­
zione: l'umanità, la resistenza alla pri­
gionia delle apparenze, delle finte rela­
zioni, all'amministrazione controllata 
degli affetti quotidiani, all'illusione della 
felicità che ha la forma di un compro­
messo tra benessere e realizzazione 
personale. Di questo mondo dove il vero 
è un momento del falso - come chiosa­
va Debord - sono protagonisti alcune 
figure/maschere ritratte con gli eccessi 
da piéce dell'assurdo e cabaret espres­
sionista: con cappellino, cuffia, telefoni­
no si aggirano in tondo (l'isola) a visitare 
un altro cerchio (il carcere) inconsape­
voli di abitare loro stessi in isolotti, e del 
vivere una vita alienata e ripetitiva, ridot­
ta a gesti ridicoli e banali (fumare, 
abbronzarsi, far invidia all'amico che 
non è in vacanza). L'attore entra ed 
esce dal personaggio quale testimone 
dell'inferno del tempo subìto cui ogni 
vivente sembra destinato e invita a fug­
gire alla 

sua morsa. Nello spazio-tempo dello 
spettacolo Cosentino ci trascina così 
con grande abilità affabulatoria antireali­
sta in un tempo altro con uno sguardo, 
oltraggioso e tragico insieme, sul mondo 
e sulle sue "mutazioni antropologiche". 
Anna Maria Monteverdi 

La solitudine di Euridice 

LA NOTTE IN CUI ORFEO E DRACULA SI DIE­
DERO BATTAGLIA, di e con Mariano 
Dammacco. Prod. Centro Diaghilev, BARI. 

Sette giornate scandiscono la reclusio­
ne e il dolore di una donna costretta in 
casa per sfuggire al male di vivere. 
Sette brevi monologhi per svelare un'a­
nima devastata da angoscia e solitudi­
ne. Due assoli invece per Orfeo, il 
poeta che prima narra di una fanciul­
lezza banale e poi sprofonda nei gorghi 
degli inferi per contendere al Signore 
della notte lo spirito dell'amata 
Euridice. Una sola apparizione per 
Dracula - proprio lui, la star della lette­
ratura e del cinema - che domina sul 
regno dei morti e che saggiamente 
ricorda che non si può sfuggire al desti­
no, che tutto è già scritto e che quindi è 
inutile combattere. Nel fine settimana la 
donna - Euridice stessa? - inizierà a 
inseguire ombre in un appartamento. 
trasformatosi in sconfinato labirinto e 
finirà per perdersi. La notte in cui Orfeo 
e Dracula si diedero battaglia è il bel 
testo che consacra la piena maturità 
raggiunta come drammaturgo da 
Mariano Dammacco che interpreta 
anche, in uno spettacolo difficile ma 
molto affascinante, le tre figure che len­
tamente si avviluppano l'una alle altre 

in uno spazio claustrofobico e pove­
ramente e cupamente sontuoso. 

Un flusso di parole che lascia 
spazio all'ambiguità e alla 

visione, che svela grumi di 
sofferenza destinati a mai 
sciogliersi, mentre il pro­
tagonista gioca di inten­
sità in maniera superba 
per catturare l'attenzio­
ne e la disponibilità di 
un pubblico che deve 
farsi complice e testi­

mone di una emozio­

nante tragedia nello stes­
so tempo quotidiana e 

mitica. Nicola Viesti 

Lorca a sesso unico 

LA CASA DI BERNARDA ALBA, di Federico 
Garcia Loreo. Regia di Giampiero Borgia. 
Con Christian Di Domenico, Daniele 
Nuccetelli, Maurizio Lucà, Filippo Ughi, 
Giancarlo Vulpes, Saba Salvemini, 
Alessandro Sciusco, Giampaolo · Gotti. 
Prod. La Compagnia delle Formiche di 
Puglia, NOCI (BARI). 

Confessiamo di esserci accostati con 
una certa diffidenza a questa Casa di 
Bernarda Alba tutta appannaggio di 
interpreti maschili. Temevamo un'opera­
zione ormai molto in voga sulle nostre 
scene dove, spesso senza una vera 
ragione, il palcoscenico è dominio di un 
solo sesso. Sbagliavamo poiché lo spet­
tacolo diretto da Giampiero Borgia trova 
una forte e risolutiva linfa proprio in una 
tale, radicale scelta che risolve, con 
grande efficacia, il problema di rappre­
sentazione di un testo, grande quanto si 
voglia, ma ormai ampiamente anacroni­
stico. Una messa in scena in cui la figu­
ra principale, l'inflessibile e crudele 
Bernarda, è posta quasi in sottofondo 
per evidenziare il coro filiale, il gineceo 
in fibrillazione per l'irrompere del 
maschio, del bello e invisibile Pepe 
promesso sposo alla più vecchia e 
brutta delle figlie e bramato da 
tutte le altre. Una rappresenta­
zione corale pervasa da nervosi­
smo e sensualità, tutta dedita al 
controluce e alla contaminazione 
e siglata da una accentuata pre­
senza del corpo. Ma non solo la 
fisicità caratterizza questa 
proposta della Compagnia 
delle Formiche che 
rischia, per difficoltà pro­
duttive, di trasformarsi 
in un continuo work in 
progress. Infatti la gio­
vane compagine 
pugliese è dedita e si 
impegna in un lavoro 
rivolto principalmen­
te alla formazione 
dell'attore con risul­
tati di grande rile­
vanza, inediti per il 
territorio e felice­
mente esibiti nella 
tenuta e nella bra­

vura dell'intero 
cast. 
Viesti 

A sin. Andrea Cosentino, 
interprete e regista di 
L'asino albino; in basso 
Mariano Dammacco in 
La notte in cui Orfeo e 
Dracu/a si diedero batta­
glia. 



e R I T I e H E BASILICATA-LAZIO ____________________________ ~·-·-·-·-·-·-· 

In basso Virginio Gazzolo 
in Bangkok di Renato 
Giordano; a destra 
Roberto Hertitzka e Milena 
Vukotic in Lasciami anda­
re, madre di Helga 
Schneider e Lina 
Wertmuller, anche regista. 

Pedofili a Bangkok 

BANGKOK (IL SERPENTE NELLA PANCIA), 
testo, regia e musiche di Renato 
Giordano. Coreografie di Guido Silveri. 
Luci di Tordinona. Con Virginio Gazzolo, 
Annalea Antolini, Francesca Locava, 
Guido Silveri. Prod. Centro di 
Drammaturgia Europeo della Basilicata, 
POTENZA. 

T I 
Un impiegato modello, un po' ingrigito e, 
represso ha un rigurgito di vitalità 
improvvisa. La paura del baratro della 
vecchiaia, il rimpianto per le occasioni 
perdute e le frustrazioni vissute in una 
carriera lavorativa priva di luce, il tra­
guardo pensionistico ormai prossimo, lo 
caricano di adrenalina e voglia di tra­
sgressione. Fra le iniziative della sua 
azienda c'è la proposta di un viaggio in 
Thailandia: Bangkok e Pucket, dieci 
giorni tutto compreso. È la sua occasio­
ne: l'ultima. La città ammaliante del pia­
cere lo eccita fino alla demenza: il sesso 
facile ed esotico con giovanissime fan­
ciulle lo stordisce completamente. Il vor­
tice del piacere sradica nel vecchio 
qualsiasi barlume di sensibilità e senso 
di compassione per le giovani prostitute 
sfruttate e vittime sociali. Virginio 
Gazzolo in questo lungo monologo è 
intenso e straordinario. Proviamo un 
misto di compassione e ribrezzo per il 
vecchio marpione irretito dai sexy show, 
dalle vasche scivolose dedicate ai por­
nomassaggi. Alla fine, in questo viaggio 
di progressiva perdita di umanità e 
dignità, cederà ignaro suo malgrado a 
una ninfetta nuda, una lolita esotica per 
il cui sfruttamento verrà incriminato per 
pedofilia. Il turismo sessuale viene ana­
lizzato come fenomeno sociale da 

Renato Giordano con rara capacità 
introspettiva. L'autore indaga nei mean­
dri più oscuri dell'egoismo umano: il vec­
chio pedofilo non si rende neanche 
conto della sua aberrazione perché è un 
fatto culturalmente accettato (almeno a 
Bangok). Nella vita si è sempre inchina­
to e ha obbedito a leggi non sue, indette 
dai superiori e dal lavoro; ora, catapul­
tato in un'altra società, Bangok, fa la 
medesima cosa. Si adegua. La realizza­
zione scenica è minimalista: la scena è 

re ia della Wertmiiller 

vuota e illuminata da inquietanti e mala­
te luci rosse. L'azione viene raccontata 
dal protagonista e ciò amplifica la sca­
brosità nell'immaginazione dello spetta­
tore. Accanto a Gazzolo, Annalea 
Antolini e Francesca Lacava, sono le 
danzatrici thai in fiore, figure eteree e 
misteriose, che ondeggiano sulle sug­
gestive musiche di ispirazione "sanga­
rila" scritte dallo stesso Giordano ed 
eseguite mirabilmente in scena dal violi­
nista Her Castrista. Simona Morgantini 

Herlitzka mamma ¼apò 
en travesti 

LASCIAMI ANDARE, MADRE. Musikdrama 
di Lina Wertmi.iller ed Helga Schneider, 
tratto dal libro Lasciami andare, madre di 
Helga Schneider. Regia di Lina 
Wertmuller. Scene e costumi di Enrico 
Job. Musiche di Italo Greco e Lucio 

U na storia terribile, resa ancor più 
sconvolgente dal fatto di essere 
assolutamente vera. È quella 

infatti della scrittrice Belga Schneider, 
drammaticamente segnata a soli quattro 
anni insieme al fratellino di pochi mesi 
dall'abbandono della madre, accorsa nel Gregoretti. Luci di Jurai Saleri. Con 
1943 a dare il suo contributo al Fiihrer, Roberto Herlitzka e Milena Vukotic. Prod. 

NuovoTeatroEliseo, ROMA. 
arruolandosi nelle SS. E proprio dal libro 
Lasciami andare, madre nasce l'omonimo 
spettacolo, messo in scena da Lina Wertmilller. L'ultimo incontro della scrittrice con la 
madre che l'ha abbandonata sessant'anni prima rivive sull'elegante chiarità della 
scena di Enrico Job, dominata da un orologio senza lancette, che simbolicamente allu­
de a un tempo sospeso, di cui il lento movimento del pendolo richiama tuttavia l' e­
terno scorrere. Affidando ai magnifici interpreti il compito arduo di dar vita sul pal­
coscenico alla tragica contrapposizione di una donna traumatizzata per sempre dalla 
sua dolorosa infanzia e di un essere di mostruosa determinazione, incapace di dubbi 
e tantomeno di pentimenti. Un compito che Milena Vukotic affronta da parte sua con 
magistrale duttilità di sfumature pacate e vibranti, incarnando con controllatissima 
sapienza il bisogno mai sopito della figlia di comprendere le ragioni dell'abbandono. 
Facendone rivivere al tempo stesso, col ricorrente pigolio infantile che · supplica la 
madre di non lasciarla, lo straziato travaglio di anima adulta che, tra fascinazione, 
repulsione e balenii di istintivo intenerimento, si protende sull'abisso dell'orrore asco­
prire l'immensità di una disumana ferocia. Mentre Roberto Herlitzka si produce in 
una straordinaria prova di attore, capace di restituire sulla scena en travesti l'indefetti­
bile certezza di una fede cieca, capace di giustificare la tortura, il sadismo, l' efferatez­
za con la visione di un fantomatico bene dell'intera umanità. Imponendo con l' e­
spressività della sua maschera la figura di una madre novantenne di mani adunche e 
di gesti tremanti, che, sospesa tra la veglia di una mente lucidissima e l'assente neb­
biosità di una vecchiezza sonnolenta, dichiara con orgoglio l'incrollabile fierezza del 
suo passato di kapò e al tempo stes-
so invoca dalla figlia immeritate 
tenerezze di epiteti materni. Fino a 
quella fuga inorridita che conclude 
con la ripulsa definitiva l'originale 
impostazione di un musikdrama di 
venature grottesche che, sulle musi­
che essenziali di Lucio Gregoretti e 
Italo Greco, si apre a tratti nei ritmi 
scanditi di un recitar cantando di 
misuratissima impronta brechtiana. 
Antonella Melilli 
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Roma 

L'esilio e il regno 
ovvero Martone alla riconquista dell'India 
EDIPO A COLONO, di Sofocle. Traduzione 
di Guido Paduano. Regia di Mario 
Mortone. Scene di Mimmo Paladino. 
Costumi di Loredana Putignani. Luci di 
Pasquale Mari. Con Toni Bertorelli, Elena 
Bucci, Monica Piseddu, Andrea Renzi, 
Gianfranco Varetto, Valerio Binasco. Prod. 
Teatro di ROMA. 

' E 
davvero una strana tragedia 

l'Edipo a Colono. Strano regista, 

del resto, questo Mario Martone, 

al quale, come a Edipo, nulla viene perdo­

nato di una hybris artistica divisa tra teatro 

e cinema, e che, con la stessa ostinazione 

del suo modello tragico, torna sui propri 

passi per rovesciare le antiche sconfitte 

nella più luminosa delle riuscite espressi­

ve. Strano, perché riconquistando "da 

straniero" lo spazio (anzi gli spazi) del 

Teatro India, il Martone itinerante dell'esilio 

non vuole far dimenticare il Martone tyran­
nos che, quattro anni prima, sventrava la 
sala del Teatro Argentina per installarvi l'a­

gorà polverosa e multirazziale del suo 

Edipo Re, strappando gridolini di riprova­

zione al pigro e smaliziato parterre roma­
no. Al contrario, lo ricorda in continuazio­

ne, persino in qualche dettaglio delle 

superbe scenografie firmate da Mimmo 

Paladino, come quella vasca lustrale 

posta in fondo alla reggia di Teseo, simile, 

se non identica, alla piscina amniotica in 

cui la timida Giocasta di Licia Maglietta 

cercava vanamente di placare le angosce 

di un agitatissimo Claudio Morganti. Ma 

soprattutto lo ricorda, e lo compie, nella 

continuità razionale della lettura. Già nello 

sfortunato allestimento dell'Edipo Re, 
infatti, Martone era convinto (anche sulla 

scia delle analisi di Réné Girard) che la tri­

ste vicenda del sovrano di Tebe fosse 

anzitutto una storia di espulsione e di per­

secuzione, la storia di un capro espiatorio. 

Oggi, il mendicante cieco di Toni Bertorelli, 

che in lacere vesti si trascina alle porte di 

un'altra città, sorretto dalla fedele 

Antigone, ha perso lo scettro, non 

l'animosità della giustizia negata. 

È un profeta miserabile, ma invit­

to. Mai spettacolo itinerante è 
apparso più sensato nella felicità 

della sua progressione figurativa. 

Né rito assembleare si è espresso con 

parole più limpide e laiche, sostenuto dalla 

dedizione di tutti i suoi celebranti: dai 

coreuti confusi al pubblico (tra i quali spic­

ca, biancovestito, un arcigno Roberto 

Latini) a Bertorelli, bella e magagnata figu­

ra di re pescatore; dal pathos democratico 

del Teseo di Andrea Renzi a quello filiale di 

Elena Bucci (Antigone) e alla misurata 

lsmene cui da' vita Monica Piseddu; dal 

cupio dissolvi del Polinice terroristico 

incarnato da un Valerio Binasco frugale ed 

esitante alla smagliante rentrée di un vec­

chio leone come Gianfranco Varetto nei 

panni di Creante, politicante in carrozzella 

ambiguo e ironico. Da un ambiente all'al­

tro - e dall'esterno all'interno - lo spettato­

re segue l'eroe, varcando le soglie iniziati­

che del suo cammino di liberazione. Fin 

quando, nel terzo spazio, il cielo si spalan­

ca in uno squarcio della parete traversato 

da una passerella - ed è la più toccante, la 

più suprematista delle visioni sceniche di 

Paladino. Il vecchio sale ad abbracciare il 

suo mistero. Ma, nel punto in cui il suo 

destino si ribalta, noi, accecati di splendo­

re, abbiamo ormai smesso di vederlo. 

Sull'epilogo assembleare grava ancora il 

mutismo folgorato di questo rapimento. 

Teseo, il re, distribuisce armi al popolo. In 

quella processione silenziosa, sembra 

racchiudersi una delle ossessioni più 

esemplari di un teatro, quello di Martone, 

inesorabilmente votato allo stato d'ecce­
zione: l'idea di una polis che, per definizio­

ne, è sempre minacciata, sempre sotto 

assedio. Eppure, rifondata nella coscienza 

di un profeta disarmato, la sua legittima­

zione diviene indistruttibile. Retorica? 

Forse. Ma la retorica, ricordava Roland 

Barthes, è la parte affettiva del linguaggio: 

ogni passione produce fatalmente la pro­

pria. Con la messinscena dell'Edipo a 

Colono, Mario Martone ha scritto lo spet­

tacolo più suo e dunque il suo spettacolo 

più bello. Attilio Scarpe/lini 

Il marchio della discordia 

GIOCHI DI FAMIGLIA (La Griffe), di Claude 
De Anna e Laure Bonin. Regia di 
Giuseppe Cairelli. Traduzione di Giulia 
Serafini. Adattamento di Valeria Valeri. 
Scene di Alessandro Chiti. Costumi di 
Gianni Serra. Musiche di Ottavio Sbragia. 
Con Valeria Valeri, Domenico Brioschi, 
Cinzia Sartorello, Simona Celi, Emanuele 
Arrigazzi. Prod. Lux Factory Proc:luction, 
ROMA. 

tempi odierni, ma in consonanza con la 

sua predilezione per i toni fluenti della 

commedia di costume, Valeria Valeri ha 

adottato per la sua ennesima stagione la 
problematica vicenda di La Griffe (// mar­
chio) scritta dai famosi sceneggiatori 

francesi Claude De Anna e Laure Bodin 

e accortamente adattata per le nostre 

scene dalla stessa Valeri. Sotto il titolo di 

Giochi di famiglia lo spettatore assiste a 

un insolito processo che si svolge nel 

disadorno interno di un'area di servizio di 

un'autostrada non lontana da Parigi 

dove uno "sciopero selvaggio" costringe 

a una snervante attesa l'acciaccata 

vedova di un filandiere , la figlia primo­

genita Irene, disinibita regina dell'alta 

moda, la giovane sorella Delphine e un 

disincantato giornalista da quattro anni 

vessato compagno del'incontentabile 

donna-manager. La variante comica di 

un garagista affidato alle risorse beffarde 

di Emanuele Arrigazzi spezza ripetuta­

mente l'ondata drammatica delle plurime 

confessioni che mettono a nudo il 

sostanziale fallimento esistenziale della 

ipervolitiva manager (Cinzia Sartorello), 

il dimissionario bilancio del tormentato 

giornalista (Domenico Brioschi) e la fuga 

in un altro universo familiare della giova­

ne Delphine (Simona Celi) tutta presa 

dall'adorato marito e dai tre figlioletti che 

hanno allietato la loro unione. Tra gli acu­

lei del ginepraio non prende un graffio 

l'impassibile Mina, madre svagata e 

nonna indifferente,che nella ·personifica­

zione maliziosa della trascinante Valeria 

Valeri governa sapientemente la perso­

nale scialuppa tra i marosi di una tempe­

sta che sembra non lasciare scampo. È 

un'autentica lezione interpretativa 

quella che una delle ultime regine 

della scena coraggiosamente 

impartisce al pubblico e ai suoi 

stessi compagni di avventura. 

Gastone Geron 

A sin. Toni Bertorelli prota­
gonista di Edipo a Colono 
di Sofode, regia di Mario 
Martone. 

Il 
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Chicago+ Vacanze romane 

di Albarosa Camaldo 

V 
a in scena per la prima volta tra­
dotto in italiano il celeberrimo 

musical Chicago. Negli anni 

Trenta la vicenda divenne un film finché, 

arrivata nelle magiche mani di Bob Fosse 
e trasformata in musical, trionfò a 

Broadway nel 1975. Fedele al musical ori­
ginale è la versione italiana di Giorgio 

Calabresi che dimostra, ancora una volta, 

la sua abilità nel trovare gli adatti correla­

tivi in un testo in cui è arduo far coincide­
re la lingua italiana con una lingua jazz 

che, in alcuni casi, racconta la storia attra­

verso il suono stesso delle parole, si pensi 

a Razzie Duzzle o al brano portante Al/ 
that jazz che si trasforma nell'altrettanto 

ritmato E vai col jazz. Nella scenogra­
fia-carcere tutta luci e colori rivive la sto­

ria di omicidi, adulterio, corruzione e vio­
lenza delle affascinanti carcerate in cerca 

di notorietà. Le musiche, che spaziano 
dallo swing al jazz, sono eseguite dal vivo 

dall'orchestra collocata al centro della 

scena sulle eleganti e sensuali coreogra­

fie eseguite dal cast che, anche quando 

non si esibisce, resta sempre in scena ai 
· lati del palco. 

Mar i a 

Laura 

• • esse 
dal set al musical 
CHICAGO-THE MUSICAL, di Fred Ebb. 
Libretto originale di Fred Ebb e Bob Fosse. 
Musiche di John Kander. Coreografie di 
Ann Reinking. Regia di Walter Bobbie. 
Adattamento italiano di Giorgio 
Calabrese. Scene di John Lee Beatty. 
Costumi di William lvey Long. Luci di Ken 
Billington. Con Luca Barbareschi, Maria 
Laura Baccarini, Lorenza Mario, Pierpaolo 
Lopatriello e venti solisti. Prod. Clear 
Channel Entertainment- The Blue Appie -
Fabrizio Celestini & Andrea Maia, ROMA. 

VACANZE ROMANE, tratto dall'omonimo 
film di William Wyler. Libretto di Paul Blake. 
Regia di Pietro Garinei. Musiche e canzoni 
di Cole Porter. Adattamento di Jaja Fiastri. 
Musiche originali di Armando Trovajoli. 
Coreografie di Gino Landi. Scene di Uberto 
Bertacca. Costumi di Silvia Frantolillo. Con 
Massimo Ghini, Serena Autieri, Christian 
Ginepro, Laura Di Mauro, Livia Alessi, 
Massimo Del Rio e venti solisti. Prod. 
Fabrizio Celestini & Andrea Maia, ROMA -
Il Sistina, ROMA - Clear Channel 
Entertainment. 

Baccarini conferma la sua straordinaria 

versatilità di ballerina nella parte di Roxie 
che bene caratterizza anche con la sua 

recitazione ora infantile e apparentemen­

te indifesa, ora sensuale e scaltra. 

Lorenza Mario è la fatale e determinata 
Velma che, vedendo messo in ombra il suo 

primato da Roxie, la combatte a passi di 
danza dimostrando uno stile volutamente 

più grintoso. A tirare le fila degli interpreti, 

che diventano burattini nelle sue mani 
come nella scena della conferenza stam­
pa davanti ai giornalisti, è lo scaltro awo­

cato Billy Flynn a cui Luca Barbareschi 

attribuisce il giusto fascino e cinismo, 

mostrando la sua abilità nel danzare 

anche il tip tap, mentre è meno ferrato 

nelle parti cantate. Uno spettacolo tecnica­
mente perfetto, energico e divertente con 

un saldo cast di professionisti che non ha 

nulla da invidiare 

neppure al film di 

Rob Marshall, pluri­
premiato agli Oscar 

nel 2003. 

11 maestro del musical Pietro Garinei tra­

sforma, invece, in una favola Vacanze 

romane e la arricchisce con un apparato 
scenografico (costruito da Uberto Bertacca) 

da lasciare a bocca aperta gli spettatori che 

sono riusciti ad accaparrarsi un biglietto per 
le richiestissime repliche. Garinei e la Fiastri 
modificano l'originale in direzione di una 

maggior romanità: Gianni Velani diventa 
giornalista del Messaggero e compare il 

personaggio di Francesca (Laura Di 
Mauro) - la fidanzata di Otello (Christian 

Ginepro), il fotografo complice di Gianni­

che impartisce lezioni di uno spassoso 

romanesco alla sofisticata principessa 

Anna. E a completare la caratterizzazione, 

ecco i bulli del quartiere che si radunano al 

bar del Pincio, il barcone sul Tevere con le 
luci colorate, la trattoria con le tovaglie di 

carta, le affollate strade attorno a Piazza di 

Spagna, la fontana di Trevi in dimensioni 
reali, la Bocca della Verità. Le ambientazio­
ni romane sono pensate da Bertacca con 

toni pastello come in una cartolina, proprio 

per suggerire visioni da favola così come i 

luoghi appaiono ad Anna. Una geniale tro­
vata rende realizzabile in teatro il giro in 

Vespa di Anna e Gianni: la moto resta 
ferma al centro del palcoscenico e, con un 

sofisticato meccanismo di tapis roulant e 

piattaforme girevoli, scorrono i più celebri 
monumenti romani cosicché è la città a 

girare intorno ai protagonisti. Massimo 

Ghini, già collaudato nel musical di Garinei 

Alleluja brava gente!, mostra sicurezza nel 

cantare, ballare e recitare e mantiene 

anch'egli la giusta intonazione romanesca 
senza esagerare, mostrando l'evoluzione 

del suo personaggio da cinico a romantico 

innamorato. Serena Autieri conferma le doti 

canore, ma appare più insicura nella recita­
zione facendosi guidare dal coprotagonista. 

Ma la vera rivelazione sono i due compri­
mari Laura Di Mauro, dalla straordinaria 

voce, come si rivela in Begin the Beguine 
cantata durante la festa sul barcone, e 

Christian Ginepro, eccezionale ballerino, 

che dimostra ora anche doti di comico. 

Coinvolgente la colonna sonora grazie alla 
commistione tra le musiche di Trovajoli e le 

eleganti rielaborazioni dei brani di Cole 

Porter ideate da Fabrizio Cardosa. Colorati, 

scintillanti i costumi di Silvia Frantolillo che 

servono anche alle indiavolate coreografie 

di Gino Landi interpretate da venti ballerine, 

spaziando dalla danza moderna, al ballo 

acrobatico alla pantomima. L'ennesima 

sfida vinta per Pietro Garinei che traghet­

terà Vacanze romane a Broadway. • 



STELLA. COMMEDIA PER AMANTI, di 
Johann Wolfgang von Goethe. Regia di 
Stephan Kimmig. Musiche di Wolfgang 
Siuda. Drammaturgia di Roland Koberg. 
Scene di Katja Hab. Costumi di Anja 
Rabes. Luci di Thomas Langguth. Con 
Petra Hartung, Corinna Harfouch, Sven 
Lehmann, Ellen Schlootz, lnka Fiedrich, 
David Rott, Marina Lubrich. Prod. 
Deutsches Theater BERLIN - Goethe 
lnstitut-ROMA. 

Eti/Percorsi Internazionali 

da Goethe 

È uno spettacolo di grande interesse e dino. Dove gli attori, tutti 
di indubbio valore questo Stella, presen- assai affiatati, vanno tes-
tato ai Percorsi Internazionali, promossi 
dall'Eti. E soprattutto un'occasione per 
apprezzare l'arte lucidamente critica e 
incisiva del quarantaquattrenne 
Stephan Kimmig che mostra di saper 
maneggiare la materia classica con un 
talento pieno di inventiva, capace di 
restituirne, senza stravolgerla, accenti di 
stupefacente lucidità. Come accade in 
questa Commedia per amanti, che, 
scritta da Goethe nel 1775, non mancò 
di suscitare scandalo in una società 
troppo solidamente ancorata al formali­
smo di valori borghesi per poter accetta­
re il superamento dell'intima incompati­
bilità tra amore e fedeltà nella scabrosa 
libertà di un'unione a tre. Arditezza che 
attraverso il presente allestimento torna 
a parlare alla nostra attualità. Lo spetta­
colo messo in scena dal Deutsches 
Theater Berlin ripropone infatti la versio­
ne originaria della commedia, qui 
ambientata sugli spazi ampi di una geo­
metria sobria ed essenziale, firmata da 
Katja Hab, evocativa insieme di elegan­
ti interni borghesi e pronta a mutarsi, 
con l'estrazione a vista di ben mimetiz-

zati pannelli e la sug-
gestione di dosatis-
sime proiezioni, 
nella funzionale 
lindura di una 

locanda o nel 
raccogli­

m e n t o 
bucolico 
di un 
solita­
r i o 

sendo sulla scena la trama 
sfaccettata di un'inquietu­
dine esistenziale che tra 
ansie, sofferenze e contraddizioni si 
dipana su un tormentato ansito d'asso­
luto. Concorrendo con professionalità 
determinante alla riuscita di un allesti­
mento di esemplare asciuttezza e di 
ineccepibile coerenza di ritmi, che con­
serva tutta l'essenza romantica della 
vicenda e tuttavia la trasmuta in un 
respiro di straordinaria modernità. 
Antonella Melilli 

OTHELLO, di William Shakespeare. Regia 
di Declan Donnellan. Con Matthew 
Douglas, Jonny Phillips, David Hobbs, 
Nonso Anozie, Ryan Kiggell, Michael 
Gardiner, Caroline Martin, Jaye Griffiths, 
Kirsty Besterman, Robin Pearce, Oliver 
Boot, Alex Kerr. Scene di Nick Ormerod. 
Luci di Judith Greenwood. Produzione 
Cheek by Jowl e Théotre du Nord, in asso­
ciazione con Odéon - Théotre de 
l'Europe, PARIGI. 

È gradito il ritorno al Valle del regista 
inglese Declan Donnellan (classe 1953) 
con i solidi attori della sua compagnia, 
Cheek by Jowl. Cofondatore 
dell'Accademia della Royal 
Shakespeare Company, Donnellan è un 
appassionato di Shakespeare e ne ha 
realizzato diverse apprezzate regie, fra 
cui il King Lear visto a Roma l'anno 
scorso e l'Othello passato per i Percorsi 
Internazionali dell'Eti. Una passione 
sanguigna e raffinata, lontana da intel­
lettualistiche introspezioni esegetiche, si 
focalizza in particolare sull'attore, il bri-

giar- tannico di origini nigeriane Nonso 
Anozie, artista dal ben calibrato vigore, 
che sembra nato per essere il Moro. 
Anche se è notoriamente lago l'architra­

ve del dramma, qui 
interpretato da un 
eccellente 
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Jonny Phillips, che lo spoglia di ogni 
ombra demonica, riportandolo alle con­
crete ed efficaci fattezze di un soldatuc­
cio invidioso e scaltro, animato dal ran­
core del marito che si ritiene tradito e del 
militare mediocre estromesso dal pote­
re. Così, l'intera pièce è improntata a 
una lineare prosaicità tutta umana, dove 
sparisce per altro ogni afflato sentimen­
tale e morale. Gli abiti sono quelli di tutti 
i giorni, con la sobria eleganza che il 
rango dei personaggi e le occasioni 
meritano, mentre la scena è nuda e 
priva di quinte, con delle semplici casse 
di legno che articolano lo spazio. Gli 
attori sono quasi sempre tutti visibili, in 
disparte sui lati quando non recitano. 
Perfino Desdemona è una ragazza nor­
male e vivace, che solo nella scena del 
letto di morte comprensibilmente si 
abbandona alla disperazione. Quelli 
della morte di Desdemona e del succes­
sivo ravvedimento di Otello sono forse 
gli unici episodi di (fisiologica) retorica 
teatrale, ben governata, tuttavia, dagli 
interpreti. Essi sono ottimi attori, che 
fanno invidia al panorama italiano: attori 
di razza che divorano e metabolizzano il 
testo, rendendolo senza sbavature di 
sorta. Insomma: non recitano. È un con­
gegno del tutto preciso ed efficiente, 
questo Othello, che paga con una certa 
freddezza la chiarezza materiale del 
gioco: e non è necessariamente un 
male. La scelta di Donnellan, senza 
sovrastrutture che diano aura culturale 
all'operazione, ci offre la vicenda nella 
sua semplicità quasi banale, smasche­
rando al contempo il rito colto del teatro: 
un museo di testi, che vengono offerti in 
degustazione, in un certo modo. È su di 
esso e sul suo valore che converrebbe 
ora interrogarsi. Andrea Rustiche/li 

Nella pag. precedente, in 
alto, Lorenza Mario, Luca 
Barbareschi e Maria Laura 
Baccarini, protagonisti di 
Chicago-The musical, 
regia di Walter Bobbie; in 
basso Serena Autieri e 
Massimo Ghini in una 
scena di Vacanze romane, 
regia di Pietro Garinei; in 
alto il protagonista di 
Othello, regia di Declan 
Donnellan e, in basso, due 
interpreti di Stella di 
Goethe, regia di Stephan 
Kimmig. 

Il 
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In basso Francesca 
Reggiani e Rolando 
Ravello in Scherzi d'amore 
di Cechov, regia di Andrea 
Taddei. A destra, Andrea 
Giordana e Ivo Garrani in 
no Vanja di Cechov, regia 
di Sergio Fantoni. 

Un gayo Victor Victoria 

VICTOR VICTORIA, di Blake Edwards. 
Musiche di Henry Mancini. Arrangiamenti 
musicali di Valeriano Chiaravalle. 
Traduzioni di Paolo Orlandelli. Regia di 
Claudio Insegno. Coreografie di Marco 
Garofalo. Scene di Aldo De Lorenzo. 
Costumi di Graziella Pera. Con Matilde 
Brandi, Paolo Ferrari, Justine Mattero, 
Gianni Nazzaro, Massimo Cimagli, 
Giorgio Gatto, Mario Di Franco, Paolo 
Bonami. Prod. Enzo Sanny, ROMA. · 

Tiée 
È una sfida su più versanti l'odierna ver­
sione italiana di una commedia musica­
le interpretata sul grande schermo da 
Julie Andrews con la regia del marito 
Blake Edwards e dalla stessa coppia 
portata al trionfale traguardo del palco­
scenico qualche - anno dopo. 
Nell'odierna versione italiana il ruolo del­
l'androgina inglesina Victoria Grant, che 
l'inventivo amico "gay" Carol Todd spac­
cia per il conte polacco Vietar Grazinksy, 
campione di travestimento, è assunto 
dalla longilinea e conturbante Matilde 
Brandi, beniamina della grande platea 
televisiva, capace di alternarsi con 
altrettanto merito sul piano coreografico 
e su quello recitativo. La sua algida 
figurazione ambigua risulta in accorto 
contrasto con la vivacità fracassona del-
1' americana Justine Mattera, travolgente 
personificazione della disordinata ed 
esuberante Norma Cassidy, scatenata 
personificazione dell'imprevedibile 
"pupa del boss", l'intrigante affarista 
miliardario King Marchant impersonato 
dal cantante napoletano Gianni 
Nazzaro. Ambientato in una trasognata 
Parigi, eletta a simbolo di tutte le tra­
sgressioni, il musical Vietar Victoria in 
versione italiana punta fin troppo sul 
risvolto "gay" che elegge a campione 

l'ingrigito ma irresistibile Paolo Ferrari, 
capace di giganteggiare in un raffinato 
ritratto di anziano omosessuale che s'in­
venta la ricetta vincente della bella 
donna che si finge uomo. Tra maliziose 
coreografie a doppio senso, talvolta un 
po' troppo compiaciute nel rimando 
galeotto, è in sostanza la misura dell'in­
tramontabile Paolo Ferrari a sorreggere 
la finzione del sedicente conte polacco 
esaltato dalle risorse androgine dell'intri­
gante Matilde Brandi perdutamente 
innamorata del rude King Marchant. Le 
raffinate risorse psicologiche con cui 
Julie Andrews coloriva la sua Vietar 
Victoria emerge meno nell'odierno rifaci­
mento di palcoscenico per lasciar più 
ampio spazio alle maliziose contraffazio­
ni di Paolo Ferrari e alle contagiose 
esplosioni vitalistiche dell'americanina 
Justine Mattera. Gastone Geron 

Quando l'amore non ha età 

HAROLD E MAUDE, di Colin Higgins. 
Adattamento di Dacia Maraini. Regia di 
Rossana Siclari. Scene e costumi di 
Tiziano Fario. Con Marisa Mantovani, 
Barbara Bouchet, Roberto Capitani, 
Riccardo Castagnari, Caterina Mannello, 
Giorgia Marini. Prod. Spettacoli Immagini 
Teatro PRO.S.LT.,ROMA. 

A trent'anni dall'omonimo film di Hai 
Ashby legato alla mitica interpretazione 
di R.uth Gordon e di Bud Cort, la scrittri­
ce e drammaturga Dacia Maraini ha 
adattato per la scena la provocante 
favola dell' "amore impossibile" di un 
adolescente introverso e depresso per 
un'inarrendevole signora ottantenne dal 
prodigioso carattere di eterna ragazza. 
Nel ruolo la felicemente ritrovata Marisa 
Mantovani, affiancata da Barbara 

Bouchet nella parte 
della sofisticata madre 
del problematico 
Harold, affidato alla 
genuinità esistenziale 
dell'ottimo Roberto 
Capitani. L'attenta e 
non prevaricante regia 
di Rossana Siclari con­
serva intatto profumo 
alla progressiva accen­
sione del solitario diciot~ 
tenne per l'imprevedibi­
le compagna di scelte 
avventurose inducen-

dolo a resistere alle sollecitazioni mater­
ne fatalmente contrarie alla scandalosa 
liaison che sconvolge le prospettive di 
una raffinata signora altoborghese impe­
gnata nella ricerca di una ragazza adat­
ta ai gusti eccentrici dell'unico figlio. La 
scansione accorta dei tempi scenici tra­
scolora nell'iperbole fantastica i momen­
ti centrali di una favola senza tempo che 
simpaticamente coniuga l'imbarazzo del 
giovane depresso con la libertà visiona­
ria della dissestata contessa costretta 
dai troppi debiti ad abbandonare la sua 
ultima casa. La sostanziale indifferenza 
dell'impassibile Maude nei confronti dei 
suoi assillanti problemi esistenziali stu­
pisce e conquista l'impacciato Harold 
preso nel vortice di un'esistenza tanto 
diversa dall'ovattata atmosfera della sua 
ricca casa. In una ammirevole gara di 
risorse interpretative si confrontano e si 
esaltano il lindore salottiero che Barbara 
Bouchet conserva al suo accattivante 
disegno di madre fidente, il sostanziale 
rifiuto del figlio complessato che 
Roberto Capitani esaspera fino al limite 
della depressione, e soprattutto la prodi­
giosa bravura di Marisa Mantovani nel 
dare plausibilità allo sgargiante ritratto della 
vecchia Maude rimasta fedele ai suoi idea­
li di perenne giovinezza. Gastone Geron 

Tris di coppie in {dis)amore 

SCHERZI D'AMORE, di Anton Cechov. 
Regia e scene di Andrea Taddei 
Costumi di Silvia Polidori. Musiche di 
Gian Maria Testa. Con Francesca 
Reggiani, Rolando Rovello, Luis Molteni. 
Prod. Teatro Ambra Jovinelli, ROMA. 

Per un'attrice comica di larga popola­
rità come Francesca Reggiani misurar­
si con un classico della grande dram­
maturgia come Cechov 
poteva dare luogo a 
molti rischi. Ma il regista 
Andrea Taddei intuisce 
felicemente il percorso 
da intraprendere, innan­
zitutto attenendosi 
rispettosamente al testo 
originale: i tre celeberri­
mi atti unici // tabacco fa 
male, L'orso e La 
domanda di matrimonio. 
Taddei dimostra che i 
"classici" non hanno 
bisogno di attualizzazio-
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ni o sperimentazioni per colpire la 
nostra sensibilità; preferisce limitarsi a 
irrorare di nuova linfa vitale il testo con 
la comicità vivace e irresistibile della 
Reggiani che colora felicemente e 
sapientemente i personaggi femminili 
interpretati. La vis comica tutta italiana 
della Reggiani che deriva dalla 
Commedia dell'Arte, si adegua perfet­
tamente all'ironia sarcastica di Cechov 
nell'analizzare una società che vive di 
apparenze e di immagine esattamente 
come la nostra. Il tema del rapporto tra 
i sessi è presente in tutti e tre gli atti e 
la dialettica nevrotica di coppia (specie 
nell'incontro scontro dell'Orso) risulta 
immutato a distanza di un secolo. 
Partner maschile della Reggiani è un 
Rolando Ravello in splendida forma. 
Come i grandi attori di teatro, Ravello 
riesce ad "arrossire in scena", passan­
do dalla rabbia infuocata ai toni meno 
accesi della timidezza e dell'imbarazzo 
con una maestria davvero sorprenden­
te. Buona anche la prova del camerie­
re Luis Molteni in comica e aggraziata 
sintonia con gli altri per uno spettaco­
lo che restituisce freschezza e godibi­
lità a un classico. Simona Morgantini 

Vanja tra fedeltà e maniera 
ZIO VANJA, di Anton Cechov. Regia di 
Sergio Fantoni. Scene di Nicolas Bovej. 
Costumi di Annamaria Eeinreich. 
Musiche di Paolo Vivaldi. Con Andrea 
Giordana, Ivo Garrani, Marioletta Bideri, 
Laura Nardi, Francesco Biscione, 
Giselda Castrini, Gianluigi Pizzetti e 
Paola Sebastiani. Prod. B.I.S. srl, ROMA. 

Personalmente ho sempre ritenuto 
che Zio Vanja di tutte le sue comme­
die sia la più bella perché la più pura 

Aree interrnediali 

L 
a vecchia guardia vola, le nuove 
leve crollano. Nei giorni in cui 
meditavo sul teatro barbarico 

come perdita d'inciviltà non ritrovata, 
non potevo perdermi Danze locuste del­
l'indomito Sambati nel nuovo spazio 
teatrale chiamato Campo Barbarico. 
Campo come luogo aperto, delimitato, 
umbratile, così periferico da far centro. 
Campo come luogo di passaggi, attra­
versamenti, transiti, trasformazioni 
sostenute da forti comportamenti poeti­
ci, agoracrite esplosioni e silenzi riempi­
ti dalla presenza dell'uomo totale e indi­
visibile. Nel rettangolo buio del Campo 
Barbarico di Sambati nascono sentieri di 
luce per l'incerto viandante che danza, 
ossuto e leggero, come una cavalletta 
insensata e vulnerabile: "presenza infer­
ma e sognante, fascinosa e tremenda". 
Si oppone alla morte o si oppone alla 
vita, l'inferma? "Deposito di trame", la 
piccola cosa appare e scompare sempre 
sull'orlo dell'abisso. Gli spasmi e lo scal­
picciare tremulo scaturiscono dal pen­
siero della mente e dal pensiero del 
corpo. Il risultato è una gestualità minu­
ta, legata all'uso degli arti inferiori e 

DANZE LOCUSTE, di e con Marcello 
Sambati. Progetto, testo, luci, suoni e 
regia di Marcello Sambati. ~rod. 
Dark Camera/Teatro Furio· C!Jmillo, 
ROMA. 

KITSCH HAMLET, ideazione, 
regia di Saverio La Ruina. Scene e 
costumi di Luciana De Rose. Luci di 
Danila Blasi. Con Saverio La Ruina, 
Dario De Luca, Rosario Mastrota, 
Fabio Pellicori, Oriana Lapelosa, 
Giovanni Spina. Prod. Scena 
Verticale, ROMA. 

superiori, opposta alla spazialità dell'oggetto che privile­
gia l'azione primaria del tronco. I fiotti e le cascate dei 
segmenti gestuali rendono percepibile il mondo impalpa­
bile e invisibile del naufrago. Perché le sue parole dicono 
l'indicibile? Il corpo che freme è punto d'incrocio e di 
coagulo di variegati codici espressivi, ma il dire non sem­
pre scaturisce dal fare: l'accompagna piuttosto. La 
performance d'attore di Sambati, pur non essendo affa­
scinante come la precedente "lezione delle tenebre", è 
tuttavia bella e significativa. Eseguita con il pieno pos­
sesso dei mezzi espressivi e con alcune facoltà che pro­
ducono un valore aggiunto, l'opera somiglia ad una 
nuvola che vola in un cielo che ha perduto la terra. 
Saverio La Ruina con il suo Kitsch Hamlet confeziona 
un'opera drammaturgica che offre a se stesso, regista, 
solo una possibilità: trasformare la parola scritta in paro­
la parlata. Nel finale, per far capire che i fratelli di Amleto 
sono tre cadaveri viventi, fa scendere dalla soffitta tre 
bare, compiendo un atto supremo di descrittivismo. 
Scena Verticale, assieme ad altre Compagnie degli anni 
'90 muove passi decisi verso il teatro mimetico, abbando­
nando il terreno della ricerca e dimostrando di non avere 
più nulla da dire. Il tentativo di doppiare la realtà per 
qualche "piazza" in più rivela i segni di una caduta nel 
processo generale d'impoverimento del teatro, ridotto a 
logos della parola. Se il "teatro d'innovazione" non innova e il "terzo teatro" 
scimmiotta la tradizione immobile, cosa resta da fare? Sparare contro lo spazio 
residuale assegnato alla critica o sperare nel "quarto teatro"? Alfio Petrini 

In basso, Saverio La Ruina 
in Kitsch Ham/et, in basso 
Marcello Sambati, autore e 
protagonista di Danze 
locuste. 

Il 
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Massimo De Franoovich e 
Valeria Monconi in Gin 
game di Cobum, regia di 
Piero Maccarinelli. Nella 
pag. seguente Isa Danieli, 
protagonista de La visfta 
della vecchia signora di 
Durrenmatt, regia di 
Armando Pugliese (foto: 
Oreste Lanzetta). 

• 

in senso drammaturgico, perché la 
vita degli uomini vi è riflessa in tutta la 
sua verità. È nella perfetta cornice 
della Russia fin de siècle, in un ango­
lo di provincia soffocata da una quieta 
sensatezza e dove la felicità è un lon­
tano miraggio che si consuma questa 
storia di un'impotenza a opporsi a una 
realtà che nel suo fluire distrugge ogni 
bellezza. Il gentiluomo di campagna 
Zio Vanja, che amministra i beni di 
famiglia insieme alla nipote Sonja, 
bruttina, fresca e sognatrice; Sonia 
figlia della sorella morta e dell'ambi­
zioso e vacuo professore Serebrjakov 
risposatosi con la giovane ex-allieva 
Elena. È proprio l'arrivo nella casa di 
campagna della coppia da Mosca che 
stravolge la sua semplice e stupida 
vita. Germogliano vicende sentimen­
tali, ma tutto alla fine (dopo che vana­
mente zio Vania avrà sparato i suoi 
ridicoli colpi di pistola contro il cogna­
to) ritornerà nella norma, in quel lento 
fluire dei giorni senza sorrisi. «Né 
naturalismo, né realismo. Non biso­
gna forzare nulla», lasciò scritto lo 
stesso Cechov a proposito della reci­
tazione dei suoi lavori. E aveva ragio­
ne. La chiave della messinscena di 
ogni sua opera, Zio Vanja compresa, 
sta tutta nella semplicità. Nella sem­
plicità che è frutto di rinunzia, di rifiu­
to e di sottrazione per evidenziare la 
verità che trasuda dalle cose, dagli 
stessi fatti, dalle parole. E questa 
aurea regola non si può non afferma­
re faccia sua anche Sergio Fantoni 
che evita il crepuscolarismo, anzi 
spinge qua e là verso il vaudeville 
Anche se poi lo spettacolo finisce con 
lo scorrere via piuttosto piatto, bana­
le, le battute "bruciate" spesso via, 
anche per il fatto che i personaggi, 
non tutti è pur vero, finiscono col 
cadere nello stereotipo, cedere alla 
maniera. Si vedano ad esempio il 
superficiale Astrov di Francesco 
Biscione e la assai poco approfondita 
Elena di Laura Nardi. Migliore la 
prova, oltreché del decano Ivo 
Garrani (che è Serebriakov, il barone 
universitario), di Marioletta Bideri che 
è una Sonia molto composta e rasse­
gnata. E lodevole poi lo zio Vanja di 
Andrea Giordana che vive di tratti fan­
ciulleschi ma anche rivela bellissimi 
tratti dolorosi. Domenico Rigotti 

al tavolo della vita 

U n match tra due "mostri sacri." E il GIN GAME, di James Coburn. Regia 
ritorno di un vecchio successo, Gin di Piero Maccarinelli. Con Valeria 
Game. La gara accesa è quella tra l'in- Moriconi e Massimo De Francovich. 

domita Valeria Moriconi e il bravissimo Scene di Bruno Buonincontri. Prod. 
Massimo De Francovich. Il nome dell'autore Teatro e Società, ROMA. 

è quello dello statunitense James Cobum. 
Non uno di quei commediografi destinati a rimanere negli annali del teatro ma che 
godono di un momento di successo. E il successo per Cobum, un ex pubblicitario, 
avvenne sul finite degli anni Settanta quando Gin Game godette di ampia popolarità 
(e ottenne un prestigioso Premio Pulitzer). La prova del fuoco e la consacrazione a 
Broadway con 517 repliche a "tutto esaurito" e poi il giro su tutti i palcoscenici del 
mondo. In Italia, a fare conoscere i due atti, e a subire anche (udite, udite!) un pro­
cesso per blasfemia (a indignarsi uno spettatore milanese, e avvocato; ampio rumor 
di chiacchiere sui quotidiani) a provvedere la coppia Franca Valeri e Paolo Stoppa. 
Non un capolavoro, ma solo un prodotto di abilissimo mestiere la commedia "ven­
duta" e "acquistata" come una agrodolce riflessione sulla "terza età". La storia, rac­
contata con molta arguzia e punte addirittura di sarcasmo, quella di due solitudini. 
E il Gin Game, che dà titolo alla pièce, una variazione del gioco del ramino o del pin­
nacolo che giocano fino all'esaurimento due anziani ospiti di una ricca casa di ripo­
so. Per ammazzare il tempo, per riempire lo squallido vuoto delle loro esistenze che 
ormai muovono alla fine. Una partita che diventa alla fine rabbiosa e rancorosa, quasi 
una capitolazione degli errori e delle frustrazioni di due esistenze sbagliate. Una 
sorta di bilancio quello dei due, Fonsia Dorsey e Martin Weller che non consente di 
decantare nella pace e nella tranquillità degli ultimi anni. Dietro i continui Gin vin­
centi della signora, dietro le altrettante sconfitte dell'uomo, ad affiorare ben altre par­
tite perse al tavolo della vita. Lui, ex agente di commercio, presto divisosi della 
moglie, ignorato dai figli, lei uscita da una rigida famiglia presbiteriana altrettanto 
presto separatasi da un marito impossibile. tradita nell'affetto dall'unico figlio. 
Entrambi spinti a trovare un'effimera felicità. Tutto a reggere sulla buona qualità 
della scrittura ma soprattutto sulla recitazione. E qui va detto che De Francovich è 
inimitabile nei soprassalti d'umore, negli scatti rabbiosi seguiti da altrettanti autenti­
ci pentimenti, nella coloritura straziante di un buono travestito da burbero che facil­
mente cede al turpiloquio. La maschera svagata dietro cui nasconde il suo lacerante 
dramma di madre, a sua volta Valeria Moriconi eccellente nel restituire intatta certa 
pruderie della donna e nella costruzione della sua autodifesa. De Francovich con un 
carica aspra e sanguigna, con una punta di volgarità che è paravento all'amarezza. 
La Moriconi che trova la sua liberazione di donna nella violenza verbale che si ade­
gua ai modi del suo partner. Un duello memorabile. A sorvegliare i due con una 
regia discreta e patinata Piero Maccarinelli. Domenico Rigotti 



con Isa Danieli 

'o oe 
All'interno del capannone delle acciaierie LA VISITA DELLA VECCHIA SIGNORA di 
Posto al sole, chiuso e in squallida rovina, i cit­
tadini di Giillen attrezzano, come in un teatro 
di posa, il set che ospiterà il ritorno di una loro 
concittadina, la miliardaria Claire 
Zachanassian. I convulsi preparativi, però, 
vengono vanificati dall'anticipo con cui irrom­
pe in scena l'attesa signora: una splendida Isa 
Danieli che, abbandonati i ruoli di matrice par­
tenopea, si cala con ironico cinismo nel perso­
naggio principale de La visita della vecchia signo­
ra, favola tragicomica del caustico Diirrenmatt. 
Un'opera nella quale il drammaturgo svizzero, 
con sapiente icasticità, ritaglia personaggi 
densi, pur nella loro statura umana, per trat­
teggiare una storia plausibile e, nello stesso 
tempo, deformare la realtà con le armi del grot-

Friedrich Durrenmatt. Regia di 
Armando Pugliese. Scene di Bruno 
Buonincontri. Costumi di Silvia 
Polidori. Musiche di Pasquale Scialò. 
Luci di Cesare Accetta. Con Isa 
Danieli, Massimo Foschi, Virginia da 
Brescia, Giuseppe De Rosa, Lombardo 
Fornaia, Elena Cepollaro, Gino De 
Luca, Vito Facciolla, Francesco 
Baruffa, Giuseppe Mastrocinque, 
Salvatore Mistione, Patrizia Monti, 
Adriano Mottola, Andrea Mugnai, 
Sandro Calmieri, Ernesto Parisi, Paolo 
Pomo. Prod. Compagnia Gli Ipocriti e 
Mercadante Teatro Stabile di NAPOLI. 

tesco. Una vecchia e ricchissima signora decide di far ritorno al proprio borgo natio 
dopo cinquant'anni di assenza. Un lungo periodo durante il quale molte cose sono 
cambiate: la semplice contadinotta, scacciata in malo modo dal suo paese, dopo essere 
stata sedotta e abbandonata, si è tramutata in una donna elegantissima dal fascino per­
verso e malvagio che giunge a Giillen per placare la sua sete di vendetta. Con studiata 
perfidia offre un miliardo a chi deciderà di "giustiziare" l'uomo che anni prima l'ha 
oltraggiata. Un seguito bizzarro quanto improbabile accompagna la vecchia signora: i 
suoi mariti VII e IX, Toby, Roby, Koby e Loby, due uomini che masticano gomma e due 
eunuchi, che conferiscono alla brigata una fisionomia quasi circense e infine il decrepi­
to maggiordomo, una delle figure più inquietanti della commedia, destinato a rivelar­
si il magistrato che a suo tempo condannò la giovane Claire. Nella lettura del regista, 
ritornato finalmente alle scene, si ammira una composita fedeltà alle intenzioni del-
1' autore: la cinica commedia ricca di humor nero e di sottile ironia viene tradotta con 
originalità e arguzia, non prescindendo dal bagaglio artistico dei singoli interpreti: 
diciotto attori per trentadue personaggi. Isa Danieli con la carica espressiva che la con­
traddistingue, con umanità e tristezza, riesce a restituire con prepotenza «la donna più 
ricca del mondo» che «grazie al denaro può agire come un'eroina della tragedia greca, 
assoluta e crudele», per riconsegnare a se stessa la dignità perduta. Dosando ironia e 
malvagità delinea la personalità di una cattivissima ed eccentrica diva che non nascon­

de il suo spessore umano. Massimo Foschi 
con credibile abiezione veste i panni del 
lurido bottegaio che con disarmante can­
dore crede che la vita da sola abbia cancel­
lato tutte le sue colpe. I movimenti coreo­
grafici armonici e sincronizzati conferisco­
no dinamicità a una scena briosa dove la 
leggerezza e i colori dei costumi, ubbiden­
do alla legge dei contrasti, si sposano al · 
cinismo dei singoli personaggi. Giusi Zippo 

Misantropo da psicanalista 

IL MISANTROPO, di Molière. Regia di 
Roberto Guicciardini. Scene di Piero 
Guicciardini. Costumi di Maison Versace. 
Musiche di Nicola Piovani. Luci di Luigi 
Asciane. Con Mariano Rigillo, Anna Teresa 
Rossini, Edoardo Sylos Labini, Nicola 
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D'Eremo, Liliana Massari, Mirella 
Mazzeranghi, Luciano D'Amico, Pietro 
Faiella, Francesco Cutrupi, Luca Lameerti. 
Prod. Doppiaeffe - Compagniçi di .Prosa 
Mariano Rigillo, NAPOLI. 

Roberto Guicciardini, fino a oggi ~fuggito 
abilmente alla tentazione del riaaatta­
mento teatrale in chiave moderna, questa 
volta cede alle lusinghe della contempo­
raneità, raccontando di un mondo dove i 
personaggi possono impunemente parla­
re del proprio inconscio, delle proprie fru­
strazioni, emicranie e depressioni. Questi 
hanno una certa familiarità con il lettino 
freudiano e sembrano quasi compiacersi 
nel riferirsi ad un «pusher che porta le 
spezie direttamente in ministero». Il testo 
di Molière è stato riadattato a tal punto da 
contrabbandare una discutibile scelta 
estetica con la necessità di un linguaggio 
più moderno, ma che già di per sé era 
scevro da inutili ridondanze. Linguistica a 
parte, il lavoro di Guicciardini si presenta 
come sempre raffinato ed elegante. Gli 
abiti griffati, il fair play di circostanza e 
l'ammiccante galateo degli ipocriti perso­
naggi denunciano un desolante mondo di 
finzione. L'allestimento è orchestrato con 
estrema lucidità e una curiosità quasi 
geometrica interviene a indagare la rela­
zione tra messa in scena e movimento. E 
così, tra due quinte scorrevoli che danno 
respiro ad una scena volutamente essen­
ziale, possiamo assistere ai movimenti 
simmetrici di due marchesi vestiti da 
clown e all'esilarante litigio di due amiche 
sospese a mezz'aria impegnate in sorta 
di partita di tennis verbale. La commedia 
dei doppi e della simmetria, dei giochi di 
specchi e degli opposti che non si equi­
valgono è rinnovata. Tra gli intermezzi 
danzati sulle musiche di Nicola Piovani e 
i colori pastello di un mondo tra cielo e 
terra // misantropo di Mariano Rigillo 
( confidenziale nella sua elegante recita­
zione) ha imparato la lezione. Vittima indi­
fesa della sua stessa moralità e deluso 
dall'ipocrisia dell'amata Celimene (la 
brava Anna Teresa Rossini) troverà nel­
l'esilio dal mondo la propria salvezza . 
Dimitri Papanikas 

Salemme, mago della risata 

LA GENTE VUOLE RIDERE!, di Vincenzo 
Salemme. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Giusi Giustino. Musiche di 
Antonio Boccia. Luci di Luigi Asciane. Con 

Il 
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Vincenzo Salemme, 
regista e interprete di La 
gente vuole ridere! Nella 
pag. seguente, un'im­
magine di Medea di 
Euripide, regia di Peter 
Stein. 

Vincenzo Salemme, Maurizio 
Casagrande, Ernesto Lama, Roberta 
Formilli, Teresa Del Vecchio, Stefano 
Saracinelli, Rosa Miranda, Elisabetta 
D' Acunzo, Biancamaria Lelli, Nando 
Paone, Domenico Aria, Giovanni Ribò. 
Prod. Diana Or.l.S., NAPOLI- Chi è di 
scena, NAPOLI. 

Salemme recupera e rielabora un suo 
testo, scritto dieci anni fa, e diventato 
oggi di grande attualità: una compagnia 
di scalcinati guitti di pirandelliana memo­
ria viene ingaggiata da una misteriosa 
contessa che offre loro vitto e alloggio, 
purché rappresentino nella sua villa la 
vita quotidiana, dando origine a una 
sorta di satira del reality show alla 
Grande Fratello. L'esile trama funge 
solo da contenitore, infatti La gente 
vuole ridere! è uno spettacolo truccato 
da commedia, una specie di varietà, in 
cui i personaggi, che sbucano da tutte le 
parti, si susseguono l'un l'altro come nel 
glorioso avanspettacolo: Jou Jou, la 
sciantosa a cui dà vita Rosa Miranda; 
Cinellino, tenero omosessuale . di 
Ernesto Lama; Alfa (Teresa Del Vecchio) 
e Romeo (Stefano Saracinelli), la coppia 
di primi attori; Bettina (Elisabetta 
D'Acunzo), la ballerina acrobatica che si 
blocca a metà degli esercizi; Criscuolo 
(Giovanni Ribò), lo iettatore che tutti evi­
tano e i pittoreschi personaggi (una vec­
chia sopravvissuta al terremoto, un 
bambino troppo cresciuto, un improbabi­
le attore giapponese) creati dalla mimica 
eccezionale di Nando Paone. E lo stes­
so camaleontico Salemme si misura in 
molti ruoli oltre alla contessa: lo sgan­
gherato "Mago Dante con turbante", che 
tanto ricorda Sik Sik del suo maestro 
Eduardo, un custode con velleità d'atto­
re che, dato un difetto di pronuncia, 
parla un esilarante linguaggio tutto suo, 
e si misura nell'amletico «To be or not to 
be» che diventa un modesto «Tobia o 

non Tobia», una signora parvenu che 
parla a strafalcioni. A tutti questi folli per­
sonaggi si oppone l'alter ego di 
Salemme, l'immancabile Maurizio 
Casagrande, che rappresenta la parte 
razionale dei suoi spettacoli: qui è 
Moscini, impassibile funzionario del 
Comune, in cerca della contessa per 
requisire l'immobile e farne un parcheg­
gio. Egli viene sconvolto dalle follie degli 
attori e, come il pubblico, assiste attoni­
to, in una girandola di sketch, all'incredi­
bile alternarsi tra finzione e realtà. 
Albarosa Camaldo 

Tre uomini d'autunno 

GRACIAS A LA VIDA, testo e regia di 
Enrico lanniello e Tony Laudadio. Scene 
di Alberto Guarriello. Costumi di Teresa 
Cibelli. Scene e luci di Fabio lanniello. 
Con Enrico lanniello, Tony Laudadio, 
Vincenzo Ferrere. Prod. Onorevole Teatro 
Casertano, CASERTA - Sempre Aperto 
Teatro Garibaldi - Teatri Uniti, NAPOLI. 

Sasà faceva il barbiere. Carlo ricorda un 
memorabile capodanno durante il quale 
ha suonato con Raul Casadei. Elio ha 
condotto per anni il tram numero 29. 
Tutti e tre si trovano - senza sapere per­
ché - in un solitario angolo di strada a 
cantare, accompagnandosi con la chi­
tarra, canzoni senza tempo come 
Gracias a la vida, Volevo un gatto nero, 
Popoff, White Christmas. Alle loro spalle 
c'è solamente un palazzo con una pic­
cola finestra, dalla quale s'intravede un 
albero di Natale lampeggiante. 
Nell'attesa che passi qualcuno, per 
potersi esibire e racimolare qualche 
soldo, questi sconosciuti, diventati com­
pagni d'una condizione a prima vista 
imperscrutabile, rievocano frammenti di 
storie personali. Così, tra discorsi appa­
rentemente strampalati, scanditi da una 

sorta di "metronomo stagio­
nale", i tre finiscono final­
mente per acquisire, con 
sgomento, la consapevolez­
za del loro comune destino, 
che li ha voluti vittime dello 
stesso, fatale incidente. Una 
consapevolezza che, guarda 
caso, giunge in autunno, la 
stagione caratterizzata dalla 
caducità delle foglie. Un fina­
le a sorpresa, dunque, ricon­
ducibile a recenti successi 

senso e The others) per un testo dai toni 
beckettiani, che conferma le notevoli 
capacità drammaturgiche di lanniello e 
Laudadio, già evidenziate, peraltro, con 
Sconosciuti e lontani - la farsaccia, vin­
citrice del Premio Troisi 2000 per la 
migliore scrittura comica. L'apparente 
uso illogico e non comunicativo del lin­
guaggio, come pure la presunta man­
canza di razionalità delle situazioni pro­
poste, del tutto sganciate da qualsiasi 
riferimento temporale e geografico, rap­
presentano i cardini di efficaci meccani­
smi comici, capaci di evidenziare il gran­
de affiatamento e le apprezzabili qualità 
recitative di tutti e tre i protagonisti. 
Stefania Maraucci 

Come un moscone impazzito 

4.48/CANTICO, di Sarah Kane. Regia, 
ideazione, spazio scenico e colonna 
sonora di Davide lodice. Disegno in 
scena di Maria Pia Cinque. Luci di 
Maurizio Viani. Con Valentina Capone. 
Prod. Teatro Laboratorio San Leonardo -
Teatrosfera, NAPOLI. 

A chiusura di stagione il Teatro 
Mercadante ha voluto mandare on "salu­
to da Napoli" a Leo de Berardinis, gran­
de protagonista della scena teatrale con­
temporanea, da qualche anno "costretto" 
al silenzio, ripercorrendo con il cuore le 
tappe di un'opera e d'una ricerca esteti­
ca e pedagogica tra le più innovative del 
teatro italiano del Novecento. Sotto il 
segno di Leo, questo il nome del proget­
to firmato da Enzo Moscato, ha propo­
sto, pertanto, Il Mercante di Venezia, 
interpretato e diretto dal gruppo di attori 
storici legati al lavoro di de Berardinis 
(Elena Bucci, Stefano Randisi, Marco 
Sgrosso, Enzo Vetrano); Raccontare 
Leo, un incontro con Franco Quadri, 
Claudio Meldolesi e Enrico Fiore sulla 
vita artistica e il ruolo dell'attore e regista 
nel panorama della scena teatrale italia­
na; Partitura per Leo, un reading di testi 
scritti dallo stesso Moscato e dedicati al 
maestro e 4.48/Cantico di Sarah Kane, 
con Valentina Capone e la regia di 
Davide lodice. Una dolorosa e disperata 
combinazione di noia, solitudine, insod­
disfazione, fallimento, perdita d'interessi, 
vergogna di sé, il flusso di coscienza che 
sta al centro di quest'ultimo testo scritto 
dalla drammaturga inglese. Una cronaca 
d'un suicidio annunciato che, nel bell'al-

cinematografici (// sesto lestimento di Davide lodice, è accompa-
(segue a pag. 88) 
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di Giuseppe Montemagno 

' un'umanità dolorosamente piagata, quella che popola lo 
spazio scenico evocato da Guicciardini per Edipo, un enor­
me scudo ligneo, che copre l'orchestra, invaso da corpi 

ormai fossilizzati, immagini sinistre di colpe mai espiate. La sua 
regia predilige un'ambientazione raffinatamente astratta, atem­
porale ricca di riferimenti all'esperienza umana e insieme divina 
di Cristo, con un Edipo che giace tra le braccia della moglie­
madre come in una suggestiva pietà, quindi acclamato tra rami 
di palme, quando gli viene annunciato che salirà al trono di 
Corinto, infine nudo e sanguinante, coperto solo da un sudario 
scarlatto, nel finale. A questa visione si conforma un coro di 
straordinaria mobilità, sensibile alla dinamica partitura gestuale 
disegnata dal coreografo Abbondanza, disorientata massa mag­
matica agitata dalle ipnotiche contaminazioni musicali di 
Arcidiacono, frammentata in una serie di individualità che si 
integrano, si dividono e s'interrogano sul destino dei potenti e 
sul futuro della collettività. Perché di questo, infine, si tratta: del 
diverso modo di vivere l'oggi, di razionalizzare il passato e di 
progettare il futuro, nel complesso rapporto con divinità ambi­
gue e implacabili. Da qui la cecità innamorata di Giocasta 
(Benedetti), sposa canuta trincerata dietro un silenzio vibrante di 
misteri; la visionarietà allucinata e profetica di Tiresia, un maiu­
scolo Scaccia in rapporto quasi panico con l'irrazionale e l'igno­
to; l'apparente semplicità del ragionare di un Creonte 
(Mazzenga) saldamente ancorato alla saggezza quotidiana, privo 
della scintilla del logos e forse per questo in pericolosa ascesa 
verso il potere. Molto ha fatto discutere l'Edipo di Lo Monaco, 
non solo per l'esuberante, debordante presenza scenica, quanto 
per la scelta di una declamazione sovente sopra le righe. 
Dall'ininterrotto dialogo con il coro Edipo diventa così figura 
eroica, prima di farsi carico della sofferenza e delle colpe di un 
popolo: fardello insanguinato di cui tutti inorridiscono e che nes­
suno ha il coraggio di accostare, nella commovente immagine 
finale, tragico viluppo con quelle figlie di cui è padre e fratello e 
medesima carne. Spira invece nella Medea impaginata da Stein un 
diffuso sentimento di domesticità, a partire dalla scena, occupata 
da alcuni giocattoli infantili, da un braciere fumante e, soprattut­
to, dalla mediterraneità di un casolare dalle tegole in cotto, a 

immagine di quello 
ottocentesco, che 

o 
EDIPO RE, di Sofocle. Traduzione di Salvatore 
Quasimodo. Adattamento e regia di Roberto 
Guicciardini. Scene di Piero Guicciardini. 
Costumi di Lorenzo Ghiglia. Movimenti scenici di 
Michele Abbondanza. Musiche di Dario 
Abbondanza. Luci di Luigi Ascione. Con 
Sebastiano Lo Monaco, Francesca Benedetti, 
Mario Scaccia, Claudio Mazzenga, Bindo 
Toscani, Ettore Conti, Giacinto Ferro, Igor Horvat, 
Adriano Evangelisti, Maria Rosaria Ccrli, Davide 
Sbrogiò, Mario Parlagreco. Prod. Istituto 
Nazionale del Dramma Antico, XL Ciclo di rap­
presentazioni classiche, SIRACUSA. 
MEDEA, di Euripide. Traduzione di Dario Del 
Corno. Adattamento e regia di Peter Stein. 
Scene di Ferdinand Wogerbauer. Costumi di 
Moidele Bickel. Musiche di Giovanni Sollima. 
Luci di A.J. Weissbard. Con Maddalena Crippa, 
Paolo Graziosi, Gianluigi Fogacci, Fabio Sartor, 
Giovanni Crippa, caria Manzon, Vittorio Vtviani. 
Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, XL 
Ciclo di rappresentazioni classiche, SIRACUSA. 

occupava il Teatro di Dioniso di Atene. Cupi come la nera cene­
re, anche i costumi di Medea e di quanti la circondano si con­
trappongono, all'ironico candore di Creonte, elegantissimo nel 
suo sari voluttuosamente coperto da un lungo mantello, e a quel 
Creonte, che aspira a mutare pelle e che perciò sovrappone un 
manto bianco al nero sottostante. Solo la fulva chioma di Medea 
- e il conseguente rosso cangiante della Nutrice - diventa il 
segnale di una forza indomita, di un'alterità ingovernabile che 
ignora il potere suasivo della parola e che proclama la forza della 
ragione, della conoscenza e del rispetto di regole, sancite dalla 
divinità. La Crippa incarna questo groviglio esistenziale con un 
fare scontroso, con una gestualità magniloquente eppur dedita 
alle cure quotidiane, con una vocalità impervia e aguzza, asper­
rima nella sua fiammeggiante impostazione di testa. Incorniciate 
dalle eloquenti narrazioni della Nutrice (Manzon) e del 
Messaggero (Crippa), le apparizioni degli altri personaggi sem­
brano dunque i movimenti delle pedine che abitano lo scacchie­
re mentale della protagonista, costituiscono altrettanti appelli a 
una razionalità tanto più insopportabile, quanto più appare ten­
denziosa: la pavida astuzia di Creonte (Graziosi), che alterna 
minacce e quesiti con la forza di chi è garantito dal potere, la foga 
appassionata e colpevole di Giasone (Fogacci), incapace di com­
prendere la tragedia che si prepara, la complice e interessata soli­
darietà di Egeo (Sartor), che promette un domani impossibile. 
Tutto, insomma, trascorre verso il mirabolante finale, al quale 
Stein mira con poche sbavature (gli insopportabili interventi dei 
figli di Medea) e che concepisce in tutta la sua carica di ambi­
guità. È, infatti, la fine di un'epoca, il risveglio dal sogno, il decli­
no inarrestabile di strutture di convivenza civile difficilmente ela­
borate e, nello stesso tempo, l'imprevedibile celebrazione di un 
gesto atroce ma inevitabile. Il sovvertimento dell'ordine di natu­
ra si manifesta in un'inquietante forza tellurica, che squassa dalle 
fondamenta la casa di Medea: redenta dal Sole, la maga ascende 
in cielo circonfusa dall'accecante bagliore di un'enorme ruota 
luminosa, addirittura sollevata da una gru che la sottrae agli 
sguardi e alle imprecazioni di Giasone.• 

H E 

Il 
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In basso Valentina 
Capone, protagonista di 
4.48/Cantico, regia di 
Davide lodire. 

• Il 

gnata da una scrittura scenica di straor­
dinaria eloquenza. Il ronzio d'un mosco­
ne impazzito che sbatte ripetutamente 
contro un vetro nel disperato tentativo di 
trovare una via d'uscita, un tavolo anato­
mico capovolto su due gambe, teli bian­
chissimi a delimitare uno spazio in tutto e 
per tutto simile a una stanza d'ospedale 
e parole scritte e riscritte sul fondale da 
una mano invisibile descrivono come 
meglio non si potrebbe gli ultimi istanti 
d'una tormentata e infelice esistenza. Ma 
l'indignazione, il rifiuto, la rabbia, la 
paura di non essere accettata, l'insop­
portabile consapevolezza d'esser stata 
generata per essere sola, per amare gli 
assenti, purtroppo, non trovano la giusta 
espressione nel volto, nel corpo e nella 
voce della pur brava Valentina Capone, 
non abbastanza convincente nel "mate­
rializzare" da un lato l'angoscia d'una 
donna e d'una generazione attanagliata 
da profonde e non sempre spiegabili 
inquietudini, dall'altro l'inesistenza di 
terapie realmente in grado di ricostruire 
un animo in frantumi, bisognoso d'atten­
zione, di condivisione, di calore umano 
piuttosto che di farmaci. Stefania 
Maraucci 

Il (mal) governo delle donne 

LE DONNE IN ASSEMBLEA, di Aristofane. 
Traduzione di Raffaele Canterella. Regia, 
scene e adattamento di Luciano 

Colavero. Costumi di Colomba Leddi. 
Con Anna Della Rosa, Gianluigi Fogacci, 
Sandro Maria Campagna, Andrea 
Trapani, Stefania Bongiovanni, Chiara 
Tomarelli, Linda Gennari, Valentino 
Ferrante, Annalisa lnsardà, Rita Salonia, 
Katerina Daskalaki, Emanuela Trovato, 
Micaela De Grandi, Gabriella Mazzone. 
Prod. Istituto Nazionale del Dramma 
Antico Fondazione Onlus, SIRACU~A- CRT 
Artificio, MILANO. 

Per Le donne in assemblea a Siracusa, 
nel bel Castello Maniace, il giovane regi­
sta Luciano Colavero, pigiando l'accele­
ratore su un versante politico . troppo 
smaccatamente riconoscibile con quello 
dei giorni nostri, fa perdere di mordente 
e di curiosità al suo spettacolo. 
Aristofane scriveva in realtà quello che 
non poteva mai realizzarsi in una 
società retta da soli maschi, anche se 
con le ossa rotte dopo aver perso la 
guerra del Peloponneso. Bisognerebbe 
che i registi la smettessero di voler 
attualizzare a tutti i costi i classici greci e 
latini. Non ce n'è bisogno. I fatti e i 
misfatti, le allusioni e le allegorie, le iro­
nie e le metonimie, si capiranno ugual­
mente senza dover ricorrere a nessun 
stratagemma. Non c'è bisogno di scrive­
re come ha fatto Colavero che il suo è 
«un esperimento di scrittura drammati­
ca, perché l'adattamento del testo si è 
definito nel corso del tempo come estre­
mamente libero». Che in sostanza signi­
fica vestire i personaggi con abiti moder­
ni, «lavorare di drammaturgia modifican­

do testualmente 
ciò che ha 
perso la propria 
immediatezza», 
sostituire i riferi­
menti aristofa­
neschi con altri 
che alludono ai 
giorni nostri con 
termini licenzio­
si e un po' por­
celli. E COSÌ suc­
cede che il 
governo delle 
donne si sgon­
fia a causa pure 
di una contesa 
fra tre orrende 
vecchie per il 
possesso d'un 
giovane che 
vuol giacere 

invece con la sua morosa mostrando i 
limiti del regime. E, a differenza del testo 
originale, che termina -a tarallucci e vino 
con un gran banchetto, Colavero ipotiz­
za che tutti gli uomini, tranne alcuni 
destinati alla procreazione, diventino 
fisiologicamente donne con opportune 
tecniche chirurgiche. Lo spettacolo in 
poco più di un'ora perde freschezza e 
spontaneità e si fa fatica a riconoscere il 
testo di Aristofane. Per i quindici giovani 
interpreti, per la maggior parte donne 
già facenti parte del coro della Medea 
secondo Peter Stein, sembra trattarsi 
d'un saggio di fine anno in cui a ognuno 
preme vestirsi in scena e trasportare in 
lungo e in largo nello spazio scenico 
tanti tavolini rettangolari come fossero 
copertine di Linus. Gigi Giacobbe 

Comici in crisi di coppia 

IL COMICO E LA SPALLA, di Vincenzo 
Cerami. Regia di Jean-Claude 
Penchenat. Scene e costumi di Roberto 
Moscoso. Musiche di Nicola Piovani ese­
guito dal vivo da Fabio Ceccarelli. Luci di 
Franco Buzzanca. Con luccio Musumeci, 
Pippo Pattavina, Anna Malvica, Aisha 
Cerami. Prod. Teatro Stabile di çATANIA. 

L'idea, in sé, pareva interessante: rap­
presentare il complesso rapporto di un 
comico con la sua spalla, mostrare le 
relazioni pericolose che intercorrono nel 
privato tra i due, verificare il difficile, 
parassitario equilibrio di attori che si 
completano a vicenda, puntare i riflettori 
su una scena in cui è difficile scindere il 
contributo dell'uno da quello dell'altro, il 
successo del primo da quello del secon­
do. Così, nel primo atto, si assiste alle 
lunghe recriminazioni di Carmelo, la 
spalla, che se la prende con il comico 
Alfio per essere stato perennemente 
sfruttato, oscurato, vampirizzato, sulla 
scena come nella vita. Quando il sipario 
si alza sul secondo atto, scopriamo inve­
ce che il primo altro non era che una 
breve pièce, interpretata dai due con 
alterna fortuna (battuta: «dicono che 
abbiamo fatto metà teatro». «No, meta­
teatro ... »). E il loro rapporto sembrereb­
be più sereno, se non fosse che la spal­
la questa volta sembra essersi preso la 
rivincita, innamorandosi della ventenne 
figlia del comico. Inutile dire che, anche 
questa volta, quest'ultimo avrà la 



meglio, costringendo l'amico a dichiara­
re alla ragazza che anche la madre era 
caduta tra le sue braccia. Sicché i due 
riprenderanno la vita di sempre, la qual 
cosa segna non un ritorno al teatro, si 
badi, ma alla barzelletta: "buttiamola sul 
ridere, alla gente piace ridere." Facile 
immaginare come il compito di 
Penchenat sia stato impervio: evitare il 
patetismo mé/o del finale primo, impri­
mere ritmo a una vicenda che procede 
stancamente sin dalle prime battute, 
dare senso a un testo che vuole essere 
psicologico, metateatrale, post-pirandel­
liano, sempre in bilico tra realtà e finzio­
ne, e che invece risulta soltanto noioso. 
Garbata è l'atmosfera creata dalle musi­
che di Piovani, eseguite dall'ottimo fisar­
monicista Ceccarelli, appropriate le 
interpretazioni di Musumeci e di 
Pattavina, che in fondo sono chiamati a 
evocare in scena un sodalizio ormai 
trentennale, gustoso il cammeo tratteg­
giato dalla Malvica, proprietaria di un 
improbabile residence, genuinamente 
acerba Aisha Cerami nel ruolo della gio­
vane contesa: ma tutto sembra rimane­
re drammaticamente al di qua di qual­
siasi approfondimento psicologico e 
invenzione drammaturgica . Giuseppe 
Montemagno 

Vitelloni en plein air 

DON GIOVANNI IN SICILIA, di Vitaliano 
Brancati. Riduzione teatrale di Ghigo 
De Chiara. Regia e scene di Giuseppe 
Dipasquale. Costumi di Angela Gallaro. 

Luci di Franco Buzzanca. Con 
Enrico Guarnieri, Tiziana Lodato, 
Margherit Mignemi, Matilde Piana, 
Olivia Spigarelli, Sergio Vespertino, 
Riccardo Maria Torci, Debora 
Bernardi, Nellina Laganà, Aldo 
Toscano, Gabriele Alagona, 
Emma Cardillo, Marcello 
Perracchio, Gianpaolo Romania, 
Vittorio Di Paola, Sergio Seminare, 
Valeria Contadino, Raniela 
Ragonese. Prod. Teatro Stabile di 
CATANIA. 

Giuseppe Dipasquale deve 
amare molto il romanzo Don 
Giovanni in Sicilia, che Vitaliano 
Brancati scrisse nel 1940 quando 
aveva 33 anni. Perché dopo 
averlo alcuni anni fa rappresenta-
to in modo itinerante sulla centra­

le via Etnea, adesso lo mette in scena 
sempre en plain air nel bel cortile baroc­
co Platamone con quasi tutto lo stesso 
cast d'attori etnei agghindati con i mede­
simi abiti anni '40 e avvolti da sdolcinate 
canzoni dell'epoca. E fa bene 
Dipasquale ad ambientare lo spettacolo 
in quegli anni, perché oggi il gallismo 
sventolato da Giovanni Percolla e com­
pagni, fa soltanto sorridere o tutt'al più 
induce a non infierire più di tanto su quei 
vitelloni d'antan. A distanza di tanti anni 
la riduzione teatrale di Ghigo De Chiara 
risulta un po' vecchiotta e Dipasquale 
nella fregola di cinematografare in inter­
ni-esterni i vari luoghi descritti nel 
romanzo, realizza uno spettacolo super­
ficiale, grottesco se si vuole, senza 
approfondire più di tanto la psicologia 
dei personaggi. Restano tuttavia ben 
impresse nella memoria le tre premuro­
se sorelle del protagonista, Barbara, 
Lucia e Rosa Percolla rispettivamente 
Margherita Mignemi, Matilde Piana e 
Olivia Spigarelli, o quei galli (Sergio 
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Vespertino, Riccardo Maria Tarci in par­
ticolare) starnazzanti nella bottega del 
loro amico farmacista (Aldo Toscano) o 
al mare in shorts e canottiera con gli 
occhietti puntuti come saette che trafig­
gono i punti critici delle bellezze al 
bagno. Di effetto pure quella lunga 
corda tenuta con le sole mani da alcuni 
comprimari a disegnare in controluce la 
prua d'una nave traghetto sullo Stretto di 
Messina che riconduce sull'Isola quel 
siculo Oblomov. Gigi Giacobbe 

Il nero candore di Minnie 

MINNIE LA CANDIDA, di Massimo 
Bontempelli. Regia di Gianni Salvo. Scene 
e costumi di Oriana Sessa. Luci di Simone 
Raimondo. Con Anna Passanisi, Vittorio 
Bonaccorso, Davide Sbrogiò, Gianni 
Alderuccio, Nicola Alberto Orofino, 
Alberto Bonavia, Carmen Panarello, 
Maria Barbagallo. Prod. Piccolo Teatro di 
CATANIA. 

Una riflessione esistenziale di intensa 
drammaticità e di grande attualità perva­
de la pièce di Bontempelli. Minnie è tal­
mente ingenua, infatti, da abboccare a 
una burla ordita da Tirreno Globetrotter, 
che le fa credere nell'esistenza di pesci, 
e addirittura di uomini finti, "fabbricati" in 
laboratorio, clonati da mano ignota per 
raggiungere la perfezione. Solo chi è 
imperfetto, allora, è umano, agli occhi 
della candida Minnie; presto però i con­
fini del reale si confondono e prevale il 
timore d'incontrare questi perfidi repli­
canti: fidanzato, amici e parenti vengono 
così sottoposti al vaglio di un giudizio 
ormai dissociato per individuare tracce 
di ordinaria, quotidiana banalità, in un'in­
dagine a tutto campo che coinvolge la 
stessa Minnie, finché la follia la inghiotte 
in un gorgo senza via d'uscita. Da sem­
pre interessato ad una scrittura dram­
maturgica che scruta la realtà attraverso 
il filtro deformato dell'immaginazione, 
Gianni Salvo si confronta con un testo di 

considerevole difficoltà consapevo­
le della congerie di riferimenti del­
l'opera, dalla vena polemica futu­
rista al teatro dell'assurdo. Il 

cammino verso l'aliena­
zione della protagoni­
sta viene punteggiato 
da visioni, allucinazioni 
che prendono vita in 

In alto Tuccio Musumeci e 
Pippo Pattavina in // comi­
co e la spalla, di Cerami, 
regia di Jean-Claude 
Penchenat; in basso 
T IZiana Lodato ed Enrico 
Guamieri in Don Giovanni 
in Sicilia di Brancati, regia 
di Giuseppe Dipasquale. 

Il 
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Un'immagine di Come 
campi da arare, di Sabrtna 
Petyx, regia di Alessandra 
Fazzino e Giuseppe 
Cutina; in basso, Gaia 
Aprea in Jffgenia in Tauride 
di Goethe, regia di 
Jacques Lassalle. 

Il 

raffinata simbiosi con un itinerario musi­
cale ora attento a rievocare lo spirito del 
tempo (Bambola rosa e la canzone anni 
Venti), ora poeticamente ricostruito 
attraverso i sentimenti umani della stra­
vinskijana marionetta Petruska. Le 
angolature sghembe, le finestre perico­
losamente pencolanti e senza prospetti­
ve, disegnate da Oriana Sessa, comple­
tano un'impaginazione visiva che asso­
cia con sobria consapevolezza fantasia 
e rigore, sogno e realtà. E in un univer­
so abitato da inguaribili Globetrotter, 
creature senza origine e senza destino, 
cataste di valigie diventano metafore di 
viaggi senza approdi, inventati da un 
Astolfo cameriere creativo (Oratino) e 
assecondati da Skagerrak 
(Bonaccorso), fidanzato burlone e tragi­
camente compiacente. Con dolorosa 
sensibilità, Anna Passanisi squaderna 
l'orizzonte psicologico di Minnie e incar­
na un candore che, nell'ultimo atto, 
assume il nero di chi si distacca da un 
mondo affrontato con eccesso di logica, 
protagonista e vittima di una rivolta 
silenziosa contro gli artifici e le finzioni. 
Giuseppe Montemagno 

Il sacerdote della pressa 

UNA SOLITUDINE TROPPO RUMOROSA, di 
Bohumil Hrabal. Versione teatrale di Filippo 
Arriva. Regia di Gianni Salvo. Scene e 
costumi di Oriana Sessa. Musiche di Pietro 
Cavalieri. Luci di Simone Raimondo. Con 
Gianni Salvo, Emilio Torrisi, Antonio Bruno, 
Vittorio Bonaccorso, Federica Bisegna, 
Gianni Alderuccio, Egle Doria, Marcello 
Montalto, Nicola Alberto Orofino, Fabio 
Monti, Oriana Calvo. Prod. Piccolo Teatro di 
CATANIA. 

Sono carni di inchiostro per un tenero 
macellaio: scatoloni usati, fettucce colora­
te, fiori finti, riproduzioni di quadri, ma 
soprattutto libri, tutte indistintamente 
destinate a quella pressa meccanica che, 
nei sotterranei di Praga, fagocita senza 
posa carta da macero. Ma a fare la diffe­
renza è lui, Hant'a, che della pressa è il 
sacerdote e l'inconsapevole artista. Ed è 
brulicante di vita, la quotidianità che si 
svolge tra le viscere della capitale boema, 
abitata com'è da raschiafogne (Montalto e 
Orofino) d'istruzione universitaria, uno zio 
ferroviere (Alderuccio) ossessionato da 
tutto ciò che si muove meccanicamente, 
due zingari (Bisegna e Bonaccorso) che 
scattano istantanee di una realtà impossi­
bile, corrosivo duetto di straniamento bre-

chtiano pronto a sottolineare i progressi 
della civiltà. Perfino Gesù (Monti) scen­
derà nel sotterraneo, come una zingara 
muta (Doria), che volerà nei forni crema­
tori con il suo aquilone di carta. Hant'a 
però non proferisce una sola parola. La 
maschera di Salvo è mobilissima immagi­
ne di un inarrestabile flusso di coscienza, 
registrato su nastro e riprodotto fuori 
campo, testimone di una babele del silen­
zio alla quale non si rassegna, di una soli­
tudine troppo rumorosa a cui non intende 
omologarsi. Gli altri, noi, gli spettatori, 
diventiamo complici del misfatto, al termi­
ne di una lunga discesa agli inferi com­
piuta muniti di un libro, di un pensiero, di 
una frase, di un piccolo capolavoro che 
immoliamo, laggiù, una volta raggiunta la 
sala teatrale e la monumentale pressa di 
Hant'a. L'annuncio dell'acquisto di una 
nuova pressa idraulica, che esegue "igie­
nicamente" tutto il lavoro e sostituirà dopo 
trentacinque anni di servizio quella vec­
chia, sporca, amorevolmente azionata da 
Hant'a, non lascia al nostro alternative: 
giacere con Novalis, vittima di un patibolo 
che schiaccia carne umana con quella di 
inchiostro. Giuseppe Montemagno 

Danzando ricordi d'amore 

COME CAMPI DA ARARE, progetto e testo di 
Sabrina Petyx. Regia di Alessandra Fazzino 
e Giuseppe Cutino. Scena di Giuseppe 
Cutino. Costumi di Daniela Cernigliaro. Luci 
di Franco Marri. Con Alessandra Fazzino, 
Sabrina Petyx, Caterina Marcianò. Prod. 
M' Arte, PALERMO. 

È uno spazio essenziale, composto di 
sole scatole vuote, a riempire, insieme 
ai gesti disordinatamente equilibrati di 
tre giovani donne, una scena in cui anche 

le più lucide illusioni non bastano a rega­
lare loro la sicurezza di un amore corri­
sposto. Non riescono a stare in piedi e 
cadono, si abbandonano al vento, si rial­
zano, si addormentano e - sfiancate da un 
passato che più non ritorna - si gettano 
all'interno delle scatole vuote, come a visi­
tare l'origine buia della vita. Il ventre della 
terra e i suoi incostanti buchi neri offrono 
loro l'effimera quiete di frammenti di 
memoria solo a tratti condivisa. Il testo di 
Sabrina Petyx - vincitore del IX Premio 
Scenario - procede per sincopi e improv­
visi salti temporali evocati, nell'efficace 
messa in scena allestita dai registi 
Alessandra Fazzino e Giuseppe Cutina, 
per mezzo di una colonna sonora che 
accosta l'hard rock al tango e alla canzo­
netta italiana. Alessandra Fazzino, 
Sabrina Petyx e Caterina Marcianò - con 
grande abilità stilistica e prossemica -
recitano frammenti di storie implicite, 
spesso celate. Una danza automatica, da 
catena di montaggio, robotica e appassio­
nata, fintamente epilettica e lucidamente 
emotiva snatura i loro corpi trasformando­
li in macchine caotiche che danzano in 
costante ricerca di un precario equilibrio. 
Allo spettatore, impotente visitatore del 
loro implicito universo, non rimane altro 
che abbandonarsi alla fisicità dei corpi 
mutanti di donne in attesa di lasciarsi 
arare, come campi, dall'ordinaria banalità 
della vita. Sono le labili tracce delle storie 
passate a non renderle immuni dagli 
scherzi del tempo. Come in una intermi­
nabile tarantella al sole nei campi estivi, in 
attesa della stagione di una nuova aratu­
ra, evocano l'assenza di uomini scompar­
si danzandone i ricordi di amori forse -
alla fine - solamente sognati. Dimitri 
Papanikas 
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Il sommier di Ifigenia 

IFIGENIA IN TAURIDE, di Johann Wolfgang 
Goethe. Regia di Jacques Lassalle. Scene 
e costumi di Antonio Fiorentino. Musiche 
di Paolo Furlani. Con Gaia Aprea, 
Massimo Venturiello, Massimiliano Sborsi, 
Daniele Salvo, Alberto Fasoli. Prod. Teatro 
Stabile del Veneto Carlo Goldoni, V.ENE­
ZIA - Teatro Olimpico di VICENZA .- Teatro 
dei Due Mari di MESSINA. 

i 

In questa Ifigenia in Tauride di Goethe, trat~ 
ta da quella di Euripide, minimalista e priva 
di coro, i personaggi per buona parte rie­
vocano quanto già è accaduto: dalla guer­
ra di Troia alla saga degli Atridi, alla fuga di 
Oreste dopo l'assassino della madre 
Clitennestra e del suo amante Egisto, 
argomento del resto ampiamente trattato 
nell'Orestea di Eschilo. Qui, nel teatro 
greco di Tindari, i personaggi si muovono 
sopra un enorme sommier quadrato, gran­
de quanto tutta l'antica orchestra, ricoperto 
da un lenzuolone nero-pece, increspato in 
superficie come in quei neri dipinti di 
Malevic o di Burri. Solo un grosso tronco 
campeggia di lato alla scena a indicare che 
d'una riva marina si tratta, nera e luttuosa 
come i fatti che si raccontano in questo 
dramma intimista per il quale Jacques 
Lassalle ha curato una fine regia, privile­
giando l'edizione in prosa del 1779 e non 
quella in versi di alcuni anni più tardi, e 
Antonio Fiorentino ideato una scena da 
tuffo al cuore (suoi pure i costumi neoclas­
sici). Gaia Aprea in lungo abito giallo-oro e 
scialle grigio interpreta il ruolo dell'eroina 
casta e innocente con molto trasporto e 
impeto romantico, velando le sue parole 
d'una trepidazione quasi cristiana. Il dram­
ma che si svolge al presente è racchiuso 

iri quei due stranieri che giungono in 
nave nella terra di Tauride e che dopo 
essere stati fatti prigionieri dovrebbero 

essere sacrificati a Diana giusto da 
Ifigenia, diventata sacerdotessa della 
dea dopo essere stata salvata da costei 

in punto di morte. Il re Toante, tutto 
dark come una rockstar quello 

di Massimo Venturiello (lo 

Arcade di Massimiliano 
Sbarsi) sbraitante, 
minaccioso e poi inve-
ce molto comprensi­
vo, mentre lei desi­
dera solo lasciare 
quei lidi e tornare 
nella casa che fu di 

padre 

assieme al fratello e del di lui amico. Il pub­
blico in silenzio aspetta solo che Toante dia 
il suo assenso e quando l'ha dato tira un 
sospiro di sollievo applaudendo sponta­
neamente i cinque bravi protagonisti. Gigi 
Giacobbe 

Alice, una favola per adulti 

ALICE, liberamente tratto da Alice nel paese 
delle meraviglie e Alice nello specchio di 
Lewis Carrol. Adattamento di Mariapia Rizzo. 
Regia e scenografia di Domenico 
Cucinotto. Costumi di Isabella Attanasio. 
Con Barbara Cucinotto, Domenico 
Cucinotto, Stefania Pecora, Mariapia Rizzo. 
Prod. Teatro dei naviganti, MESSINA. 

Il Teatro dei naviganti è una realtà cultura­
le messinese. Una delle poche in una città 
commissariata, dal Comune ai vari Enti 
teatrali, portuali, fieristici ... Questa picco­
la e periferica struttura teatrale con pochi 
soldi e tanta passione ha imbastito un car­
tellone di teatro sperimentale invitando 
nomi noti come Spiro Scimone, Francesco 
Sframeli, Emma Dante e piccole ma crea­
tive formazioni teatrali come la Nave Argo 

di Caltagirone, Nudo e Crudo Teatro di 
Milano, il Triangolo scaleno di Roma e 
altre ancora di livello nazionale, conclu­
dendo adesso la stagione di quest'anno 
con un proprio spettacolo: Alice libera­
mente tratto da Alice nel paese delle 
meraviglie e Alice nello specchio di Lewis 
Carrai. Protagonisti sono i due fondatori 
della struttura, pure marito e moglie nella 
vita, Domenico Cucinetta e Mariapia 
Rizzo, avendo accanto a loro due pepate 
giovani interpreti imparentate certamente 
col camaleontico Fregali: Barbara 
Cucinetta e Stefania Pecora. Come già 
accaduto per // piccolo principe di Saint­
Exupéry, la ricerca del gruppo è orientanta 
verso il genere della "favola" diretta oltre 
che ai piccoli anche e soprattutto agli adul­
ti, per far riscoprire quel senso di poesia 
allo stato nascente sempre meno reperibi­
le in questi nostri tempi instabili, precari e 
angosciosi. Si apprezzano nello spettaco­
lo i fantasiosi costumi di Isabella Attanasio 
e le tante maschere che ritraggono il 
Coniglio bianco, la donna Farfalla, la 
Lepre marzolina, il Gatto di Cheshire, un 
grossa Raganella, il Cappellaio Matto, la 
Regina di Cuori e altre ancora danzanti e 
sognanti al suono del Carnevale degli ani­
mali . di Saint-Saens. Il pubblico ride, si 
diverte e apprezza il lavoro di questa perla 
culturale messinese. Gigi Giacobbe 

Lisistrata sessantottina 

LISISTRATA, di Aristofane. Traduzione di 
Salvatore Nicosia. Regia di Maurizio Panici. 
Scene e costumi di Marina Luxardo. 
Musiche di Stefano Soletti. Con Pamela 
Villoresi, Gabriella Silvestri, Silvia Budri, 
Annalisa Canfora, Renato Campese, 
Sandra Querci, Giada Colonna e con 
Francesca Agate, Andrea Bocci, Giorgio . 
Borlotti, Antonello Fezzi, Camillo Grassi, 
Maria Letizia, Ada Pometti, Luciana Turino 
(coro), Stefano Soletti, Fabio Catalano, 
Giovanni Lo Cascio (musici). Prod. Teatro 
dei due Mari di MESSINA. .,_ 

È uno spettacolo leggerino, buono per-­
platee in vacanza questa C.isistrata di 
Aristofane nella traduzione un po' porcel­
la di Salvatore Nicosia e con la regia un 
po' ruffiana di Maurizio Panici, che fa l'oc­
chiolino al pubblico, individuando molte 
analogie con l'oggi, stretto in una guerra 
fra mondo islamico e angloamericani con 
noi nel mezzo in "missione di pace". 
Panici avrebbe potuto fare riferimento a 
qualunque periodo storico. Ha scelto gli 
anni '60 e '70, forse quelli più vicini a lui, 
quelli della rivoluzione sessantottina, 
della guerra del Vietnam, dei figli dei fiori 
e degli hippies. Pamela Villoresi scop­
piettante e infervorata nel ruolo del titolo, 
disegnino sulla guancia, occhialini neri e 
ombelico scoperto, arriva sulla scena di 
corsa sventolando in mano la bandiera 
col noto simbolo "facciamo l'amore e non 
la guerra", affiancata poi da un drappello 
di donne che si esprimono nelle varie 
parlate italiche: la Calonice romanesca di 
Gabriella Silvestri e la Mirrina pugliese di 
Annalisa Canfora e poi la Lampito di 
Silvia Budri che profferisce verbo in fio­
rentino, Antonella Fezzi in romagnolo, 
Francesca Agate in palermitano, Ada 
Pometti in lingua sicula, Maria Letizia in 
napoletano. Un insieme di suoni multiet­
nici e di popoli, per l'eroina ateniese 
Lisistrata, in grado col suo carisma di 
radunare attorno a sé anche le donne 
della parte avversa, spartane, corinzie, 
beote, impegnandole in solenne giura­
mento a mettere in atto un digiuno ses­
suale sino a quando i loro mariti-amanti­
guerrieri non avessero smesso di fare la 
guerra e assicurata infine la pace. I doppi 
sensi si sprecano, e le parti del coro, 
forse la cosa più accattivante dello spet­
tacolo, sono cantati e suonati dal vivo da 
un'orchestrina capitanata da Stefano 
Saletti, Fabio Catalano Giovanni Lo 
Cascio e dalla corifea Luciana Turina in 
grande forma. Gigi Giacobbe 

Il 



SAGGI E MANUALI 

Paolo Bosisio (a cura di), 1979-2003: Milano in scena per i 25 anni di "Invito 
a teatro", Roma, Bulzoni, 2004, pagg. 374, € 24.00. 
Per celebrare i 25 anni dell'iniziativa "Invito a teatro", lo speciale abbonamento tra­
sversale agli spettacoli in scena nelle principali sale milanesi, promosso dalla 
Provincia di Milano, registi, attori, giornalisti, studiosi di teatro ricordano questo perio­
do di attiva vita teatrale milanese. In appendice i cartelloni dei teatri dal 1979 al 2003. 

Claudio Cattaruzza e Egi Volterrani (a cura di), Dedica a Assia Djebar, 
Pordenone, Thesis, 2004, pagg. 131, € 8,00. 
La decima edizione di Dedica, manifestazione organizzata da Thesis e da 
Assoprosa per rendere omaggio a personalità del mondo della cultura, si è incen­
trata sulla scrittrice algerina Djebar, sostenitrice dell'emancipazione femminile nel 
mondo islamico. Nel volume, oltre a una intervista alla scrittrice, vengono analiz­
zati i suoi scritti e viene ripercorsa la sua attività di drammaturga e di regista di 
opere documentaristiche e cinematografiche. 

Lucio Argano, Claudia Brizzi, Maurizio Frittelli, Giovanna Marinelli, 
L'impresa di spettacolo dal vivo, Roma, Officina edizioni, 2003, pagg.191, € 
15,00. 
Un manuale pratico che fornisce un orientamento metodologico per la creazione 
di nuove "imprese" di spettacolo, tratta gli aspetti organizzativi, giuridici, econo­
mici, di marketing e offre suggerimenti per scoprire nuovi ambiti di attività. 

Domenico Seren Gay, Storia cronologica del Teatro Piemontese, Torino, Il 
Punto, 2004, pagg. 111. 
Un'appassionata e documentata carrellata degli spettacoli in dialetto andati in 
scena nei teatri piemontesi, dalle sacre rappresentazioni e dalle commedie del 
900 fino alla recente stagione 2003, completata da una ricca serie di fotografie 
degli allestimenti e di locandine delle diverse epoche. 

Ekkehard Schall, La mia scuola di teatro, Milano, Ubulibri, 2004, pagg. 179, 
€ 22,00. 
L'attore più importante del Berliner Ensemble, l'interprete rigoroso e straordinario 
del teatro di Bertold Brecht, racconta il suo lungo e, a volte, contrastato rapporto 

di collaborazione con il drammaturgo. Proprio le divergenze tra i due, 
come sottolinea nella sua introduzione Maria Grazia Gregori, por­
teranno l'attore ad acquisire un metodo originale. Rivolto ai suoi 
allievi Schall, ottimo pedagogo, descrive come ha creato alcuni 

Q personaggi indimenticabili : Woyzeck, Coriolano, Krapp. L'attore 
tedesco ripercorre anche gli incontri con altri maestri del Novecento 
come Stanislavskij, Artaud, Beckett, Grotowski, Brook e Strehler. 

Roberta Gandolfi, La prima regista. Edith Craig, fra rivoluzione della scena 
e cultura delle donne, Roma, Bulzoni, 2003, pagg. 511,€ 22,00. 
Figlia della grande Ellen Terry e sorella maggiore di Gordon Craig, Edith Craig 
(1869-1947), prima donna dedita alla regia, fu una pasionaria femminista delle 

scene, coreografa di feste suffragiste, fondatrice di una com­
pagnia d'arte e d'intervento con cui diresse opere militanti e 
anche pedagoga teatrale all'interno di teatri di comunità. Con il 

O suo bellissimo e ampio ritratto, la Gandolfi ci restituisce una 
protagonista del Novecento teatrale, ingiustamente rimossa 
dalla memoria storica. 

Marco De Marinis, Visioni della scena. Teatro e scrittura, Bari, Laterza, 2004, 
pagg. 186, € 22,00. 
Professore di Storia del teatro e dello spettacolo e di Semiologia dello spettacolo 
a Bologna, saggista e critico, membro dell'lsta di Barba, De Marinis è un attento 
studioso della contemporaneità. In questa raccolta di saggi, a partire dalla Poetica 
aristotelica, attraverso Rousseau e Barthes, analizza il rapporto fra teatro e lette­
ratura nel-Novecento, dalla scrittura pirandelliana ad Artaud, con un capitolo fina­
le sull'autobiografia dell'attore tra XVIII e XX secolo. 

Lucia Manghi, Piuma di piombo. Il teatro di Danio Manfredini, 
Pozzuolo del Friuli, Il principe costante edizioni, 2003, pagg. 151, € ~ 
12,50. 
Una monografia sull'attore, regista e autore Manfredini della giovane casa 
editrice (è nata nel 2001) che si occupa di cinema e teatro. Completa il 
volume una teatrografia. Prefazione di Oliviero Ponte di Pino. 

Fra le lettere di Paolo Grassi 

Paolo Grassi, Lettere 1942-1980, a cura di 
Guido Vergani, Milano, Skira, 2004, pagg. 
343, € 24,00. 

«Il Teatro, se vuole continuare ad essere cultura, 
ogni giorno deve fare qualcosa per l'uomo e per 
la società» così scriveva Paolo Grassi, creatore 
e difensore del teatro come servizio pubblico, 
fondatore nel 194 7, insieme a Giorgio Strehler, 
del Piccolo Teatro di Milano, di cui rimase alla 
direzione per venticinque anni. Per continuare, 
dal 1972, la sua attività di organizzatore come 
sovrintendente del Teatro alla Scala da dove si 
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allontanò nel 1977 per trasferirsi a Roma diventato Presidente della Rai fino al 
1980. Una vita intensa, che troviamo in parte rispecchiata nelle sue lettere ora 
pubblicate. Ogni singolo anno della corrispondenza viene introdotto da una 
sintesi degli awenimenti politici e teatrali e dai cartelloni degli spettacoli alle­
stiti al Piccolo e alla Scala per sottolineare lo stretto legame tra vita privata e 
vita artistica. Dalle lettere emerge chiaramente il coraggio e la caparbietà di 
Grassi ( «Passi indietro no, altrimenti cambio mestiere») e prende anche corpo 
il tenace e indispensabile lavoro di Nina Vinchi, rimasta sempre nell'ombra del 
marito, ma altrettanto importante nella storia dell'affermazione dello stabile 
milanese. Le lettere, inviate a registi, attori, operatori teatrali, sono una fonda­
mentale testimonianza per la storia del teatro novecentesco. 

Mariangela Melato: sul trono non mi siedo 

Silvana Zanovello, lo, Mariangela Melato, 
Genova, De Ferrari, 2004, pagg.123, € 18,00. 

È una biografia scritta per temi, senza ingessa­
ture cronologiche, dalla giornalista Silvana 
Zanovello, critico teatrale del Secolo XIX: e la for­
mula prescelta le consente di evitare il "meda­
glione" di maniera con cui si usa consegnare alla 
posterità mattatori e primedonne, per rivelare 
invece aspetti intimi e segreti del personaggio. 
C'è la Melato rivistaiola e milanese e c'è la 
Mariangela cui gela il fiato nel freddo torinese di 
Mimì Metallurgico ... Si va avanti per scarti di qualità, sfide in tutte le direzioni. e 
sciabolate di ricordi: dalla rivelazione nel '69 con l'Orlando Furioso di Ronconi 
alla Bianche del Tram che si chiama desiderio, alla insegnante vittoriana di Anna 
dei miracoli, alle interpretazioni di Eschilo e di O' Neill, di Brecht e di Copi, alla 
vecchia bambina di Quel che sapeva Masie. La Zanovello, isolata la scheda bio­
grafica d'uso, raccolte le testimonianze di compagni di lavoro dell'attrice e messa 
in chiusura un'antologia di giudizi dei colleghi critici, si è awenturata in un collo­
quio da donna a donna con la Melato. Riuscendo ad andare oltre il risaputo, invi­
tandola alla confidenza oltre i riflettori della celebrità rintracciando nell'infanzia e 
nella giovinezza di Mariangela, figlia del popolo, ciò che l'ha spinta a condurre, 
intrepida, la sua battaglia per convivere, contro tutto e tutti, con i suoi sogni, a 
continuare a sfidare se stessa per andare avanti e a dire, oggi ancora, «L'unica 
mia paura è d'invecchiare mentalmente, di non avere più voglia di rischiare, di 
dire: vabbé, adesso mi siedo sul trono». Ugo Ronfani 



a cura di Albarosa Camaldo 

A lezione da Mejerchol'd 

Vsevolod Mejerchol'd, 1918: Lezioni di teatro, 
introduzione di Fausto Malcovati, Milano, 
Ubulibri, 2004, pagg. 102, € 11,50. 
Vsevolod Mejarchol'd, Un ballo in maschera, a 
cura e con un saggio di Anna Tellini, Roma, 
Bulzoni, 2003, pagg. 229, € 18,00. 

Visto da qui, da questo nostro teatro in cui, nella gene­
rale rassegnazione, assistiamo a un precipitoso deca-
dimento della cultura registica, la figura di Mejerchol'd 
giganteggia ancor più e assume le fattezze di un per­
sonaggio mitologico autore di imprese e fatiche ercu­
lee nella fantastica età d'oro della regia. Uomo di tea­
tro completo dalla vasta cultura, appassionato cono­
scitore di musica e di arte, lucido, rigoroso, testardo, 
sempre in fuga dai risultati raggiunti, nel libro curato da 
Malcovati, lo vediamo in piena rivoluzione, già regista 
famoso, dare lezioni di teatro a degli studenti del tutto 
sproweduti. Lunacarskij l'ha chiamato a far parte della 
Sezione Teatrale del Commissariato dell'istruzione 
(Teo) e il regista accetta con entusiasmo, si impegna in 
particolare nel settore pedagogico, progettando un 

Vsevolod Mcjcrcholèl 

1918: Lezioni di t=tro 

Lu colluninn 2 4 
Ubulib.ri 

Istituto superiore di studi teatrali e proponendo corsi di addestramento. Lui stes­
so ne tiene uno di storia del teatro con esercitazioni pratiche, aperto a tutti, senza 
obbligo di titoli di studio. Le lezioni che Malcovati ha selezionato dalla più ampia 
edizione russa mostrano un uomo che sull'onda della Rivoluzione si lascia alle 
spalle velluti e damaschi dei suoi straordinari spettacoli sulle scene imperiali di 
Pietroburgo, per impegnare il suo talento in messinscene fatte con pochi soldi, 
come il Mistero Buffo di Majakovskij. Dai quei primi anni rivoluzionari fino al gior­
no del suo arresto, nel 1939, la passione teatrale e politica di Mejerchol'd e la 
sua straordinaria creatività non subiranno mai allentamenti o cedimenti, nono­
stante lo accerchi un'ostilità crescente. È quanto testimonia il libro dedicato al 
Ballo in maschera, leggendario spettacolo andato in scena alla vigilia della 
Rivoluzione e ripreso dal regista alla fine della sua vita. Attraverso i resoconti ste­
nografici delle prove del 1938, le memorie del . protagonista del dramma di 
Lermontov, Ju. Jur'ev, le foto e l'ampia e partecipe introduzione di Anna Tellini, 
prende forma il procedimento estremamente complesso di costruzione di uno 
spettacolo da parte di Mejerchol'd e la sua personalità estrema e tragica. Ci si 
strugge ma la lettura è d'obbligo. Roberta Aree/Ioni 

Nel bosco illustrato di Lele 

Andrea Mancini, La mia scena è un bosco. 
Emanuele Luzzati, il teatro e il mondo dei 
ragazzi, Corazzano (Pisa), Titivillus 
Edizioni, 2003, pagg. 240, € 16,00. 

Un catalogo ragionato, con la documentazione 
per immagini, foto (di Maurizio Buscarino) e dise­
gni del lavoro fatto con i ragazzi dal più grande 
scenografo e illustratore italiano. Il libro si com­
pleta di note e documenti, schede di spettacoli, 
bibliografia e filmografia e di un saggio-intervista 
dell'autore che, con la Fondazione Aida, ha cura­
to la mostra // mondo delle fiabe, che ha accom­
pagnato l'uscita del libro. 

Tommaso La Pera, Pirandello, Roma, Guido Talarico Editore, 2004, pagg. 
382, € 78,00. 
Una suggestiva ricostruzione delle rappresentazioni pirandelliane in Italia attra­
verso le immagini del noto fotografo di scena che ha esordito immortalando gli 
spettacoli di Peppino De Filippo. Trentatré gli allestimenti di testi pirandelliani fir­
mati da attori e registi che hanno fatto la storia del teatro: Romolo Valli, Eduardo 
De Filippo, Giorgio Albertazzi, Luigi Squarzina, Massimo Castri, Salvo Randone, 
Paolo Stoppa, Ernesto Calindri. 

Francesca Nenci (a cura di), // gioco della scena tragica, Pisa, Edizioni Ets, 
pagg. 271, € 18,00. 
Il risultato del lavoro condotto per sette anni dalla professoressa Nenci in labora­
tori teatrali sulla tragedia greca con ragazzi di classi diverse di un liceo di Pisa. Gli 
studenti, sotto la guida dell'insegnante, traducono, adattano, scrivono la sceneg­
giatura, scelgono i costumi e le musiche per allestire la tragedia greca di cui por­
teranno il testo all'esame di stato. Nel volume troviamo traduzioni, foto di scena, 
note di regia, bozzetti di scenografie e costumi. 

Giorgio Tabanelli, Il teatro in televisione, voi. Il, Roma, Rai Eri, 2003, pagg. 
351, € 20,00. 
Continua la ricognizione sul teatro di prosa in tv iniziata con il primo volume (usci­
to nel 2002 e ristampato nel 2004), incentrato sui padri della regia (Solchi, 
Squarzina, De Bosio, Strehler, Ronconi). L'autore si dedica ora alla generazione 
successiva di registi. Dopo un lungo e approfondito lavoro di documenta- _ 
zione sulle opere di teatro televisivo, pubblica le interviste con colo- .___ 
ro che hanno delineato la storia del teatro in televisione, tra cui ~ 
Giuseppe Patroni Griffi, Massimo Castri, Antonio Calenda, i---

Giancarlo Cobelli, e con alcuni personaggi che si sono dedicati al Q 
teatro di rivista (Antonello Falqui, Vito Molinari, Lino Procacci). 
Completa il testo un'accurata teatrografia tv divisa per registi. ~= 

TESTI 

Elsa Agalbato e Fabio Sargentini, Il sogno di Orfeo, Roma, Edizioni della 
Cometa, 2004, € 15,00. 
Gli autori, suggestionati dai Sassi di Matera in cui intravedono una sorta di Ade, 
ideano un testo su Orfeo che poi realizzano a Sala Uno, un teatro di Roma che, 
per le sue caratteristiche architettoniche, bene si presta a riprodurre l'Oltretomba. 
Favoriti dall'ambiente trasportano così il mito del poeta Orfeo ai giorni nostri, alter­
nando i dialoghi alle parole del narratore. 

Ubaldo Soddu, L'Europa si salva, Roma, Bulzoni, 2004, pagg. 109, € 10,00. 
Testo vincitore del Premio Ugo Betti per la drammaturgia 2003, viene pubblicato, 
con una prefazione di Renzo Tian, nella collana Bettiana, sostenuta 
dall'Università di Camerino e nata per promuovere opere teatrali inedite. Una 
favola scherzosa che vede contrapposti gli animali africani agli umani europei, 
loro oppressori. Un nonno reazionario e una nipote irrequieta osservano l'allego­
rico scontro che nasconde malinconiche verità. Del medesimo autore escono 
sempre da Bulzoni altri due testi: Pantagruel innamorato, Parigi paradiso. 

Euripide, Seneca, Racine, d'Annunzio, Fedra. Variazioni sul mito, a cura di 
Maria Grazia Ciani, Venezia, Marsilio, 2003, pagg. 325, € 7,50. 
Un'ampia e approfondita prefazione confronta, contrappone, ricerca somiglianze 
nell'interpretazione del mito di Fedra, analizzando i testi di quattro grandi dram­
maturghi e riportandone le relative opere. 

Francesco Randazzo, Notte segreta, Roma, Bulzoni, 2003, pagg. 83, € 8,00. 
Il testo della commedia andata in scena al teatro Cantiere di Roma indaga nell'a­
nimo femminile di due giovani suore rinchiuse a preparare l'imbalsamazione di 
due consorelle. Con sensibilità l'autore tratteggia atteggiamenti e pensieri delle 
due novizie costrette alla dura vita del convento e a torture psicologiche. 

RIVISTE 

... Continua ... - Quaderni di arte della comunità teatrale, a cura di Marino 
Pedroni, Teatro Comunale di Ferrara, 2004. 
Una nuova rivista che si propone di dare spazio al rapporto tra scuola e ragazzi, tra 
maestri e allievi, illustrando da diversi punti di vista l'importanza educativa del teatro 
per la formazione dei giovani. Vengono anche riportate alcune significative espe­
rienze di allestimenti fatti nelle scuole sotto la guida di esperti e di insegnanti. 
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Stage pride I I I 
• • • 

A breve distanza dal gaio svolgimento del Gay Pride a Milano, 
nella stessa città, dopo vivaci polemiche, è stato indetto 
lo Stage Pride: grande parata dell'Orgoglio Teatrale. Il 

Comitato Promotore dello Stage Pride, presieduto dallo scrittore, 
commediografo, regista e attore Fabrizio Sebastian Caleffi, ha 
formulato formale ed ufficiale richiesta alle Autorità preposte e 
competetenti di autorizzazione per la manifestazione del la Love 
Parade teatrale. Diffusasi la notizia, vivace e controversa è 
stata la reazione dell'opinione pubblica, una parte della quale, 
memore dell'antica interdizione al la sepoltura degli attori in 

terra consacrata, s1 e opposta all'iniziativa con virile virulenza. Un non meglio identi­
ficato esponente politico della Lega pare abbia commentato: «Adesso i culattoni terroni esa­
gerano». Ma sono pervenute adesioni alla sede del Comitato. Un nutrito gruppo di allieve 
ed ex allieve della Scuola di teatro Paolo Grassi, capitanate dalla giovane regista Serena 
Sinigagl ia, ha preparato il suo striscione, con la seri tta nera in campo giallo mimosa 
«Tremate tremate le attrici son tornate». Il mondo politico è intervenuto nella polemica in 
corso per lo Stage Pride. L'on. Fausto Bertinotti ha espresso il suo rammarico perchè l'i­
niziativa è partita da un Comitato, anzichè dai sindacati di categoria, o, meglio, da 

degli Autori e Attori di Teatro Popolare. Con l'occasione, ha chiesto l'immedia-
to ritiro del personale tecnico dai Teatri Stabili. Anche l'ambiente dello spettacolo è in 
fermento. Maurizio "Show" Costanzo ha promesso la sua partecipazione alla parata. Affacciato 
al batcone di San Pietro in Roma, il Santo Padre ha ripetuto per ben due volte la frase: 
«Gocl Bless Theatre». Un'ottantina di tarantolati flagellanti in costume da Pinocchio sono 
partiti a piedi da Lecce, seguendo al suono della pizzica una grande icona di Carmelo Bene 
AppaPso alla Madonna. Nel corso delle celebrazioni dello sbarco in Normandia, il presiden­
te degli Stati Uniti George W. Bush ha rivolto alcune parole all'Europa teatrale: «Ricordiamo 
le valorose truppe di Tennessee Wi 11 iams e Arthur Mi l ler paracadutate in palcoscenico a 
liberare gli Gttori dalla tirannide del fascismo pirandelliano». È da considerare in rela-
zione a tale passaggio del discorso del leader statunitense la manifestazione non autoriz­
zata di un gruppetto di disobbedienti che ha scandito lo slogan: «Ci piace di più/Pirandello 
a testa in gi ù». Dopo acceso dibattito nelle sedi preposte e malgrado l'opposizione tra­
sversale bipartisan di schieramenti di governo e di opposizione, la manifestazione denomi­
nata Stage Pride è stata autorizzata. Avrà luogo, come previsto, a Milano. 

eccoci al giorno della parata dell'Orgoglio Teatrale. La concentrazione dei partecipan­
è alla Palazzina Liberty, in Largo Marinai d'Italia. Una delegazione di Mondine Mondane 

in hot pants modello Silvana Mangano di Settimo Torinese ha intonato il coro «Sebben che 
siamo guitti/paura non abbiamo». Il Premio Nobel per la letteratura dott. Dario Fo ha reci­
tato brani di Mistero Buffo. Ha poi preso la parola il Presidente del Comitato Promotore 
Fabrizio S. Caleffi: «A che serve il Teatro?» si è chiesto. E si è dato un'orgogliosa rispo­
sta: «A nieAte! I servi servono, i teatranti no». Precedute da un ingente, poderoso, bre-
chtiano spiegamento di forze dell'ordine, le avanguardie del corteo cominciamo a muovere 
verso il teatro Manzoni, nella via omonima. Nitriscono, schiumanti, i cavalli di Bartebas 
nelt'insolita calura, 'meglio sopportata dagli elefanti meccanici pilotati da Luca Ronconi. 
Davanti al Manzoni, nutrito lancio di escrementi sintetici di detti elefanti contro il car­
tellone della prossima stagione dell'omonima sala, ritenuta berlusconiana. Su una limousi­
ne bianca dal tettuG:cio aperto, sfilano poi, fianco a fianco, benedicenti, Platinette e 
Maurizio Costanzo. Molti, tra il pubblico assiepato lungo i marciapiedi, si domandano quale 
dei due sia Platinette. Segue un carro, denominato Tespicar, trainato da muli e mule trie­

-----.stine, sul quale danzano seminudi gli Elisabettian Boys, che lanciano alla gente condom 
colorati per assistere in sicurezza agli spettacoli di Latella. All'altezza del Teatro 
Strehler, crea un certo scompiglio il girotondo delle Sas, le Sarah Kane Sisters, guidate 
da Giovanna Mezzogiorno. Gli strepiti antironconiani di queste blackblocs sono presto coper­
ti dai barriti della Pdp, la Panzer Divisionen Pakidermen costruita da Margherita Palli e 

-----,Gae Aulenti e guidata personalmente da Rommel Ronconi, detto Volpone. Senza ulteriori inci-
_____ d_e_n_t _i ~_ la parata raggiunge il Castello, accolta da un'orchestrina klezmer guidata da Moni 

Ovadia. Si sparge nell'aria il profumo degli hot dogs cotti al la piastra sul camioncino 
della Carneceria e distribuiti a gratis da Don Rodrigo Garcìa in persona, con il cappello 
da cuoco in capo, validamente coadiuvato dal Pupazzo di McDonald. Nel Cortile della 
Rocchetta, intanto, Peter Brook in costume da fachiro inghiotte alternativamente spade e 

------~~,uoco, estrando poi di bocca gustosi spiedini già pronti da mangiare. • 



LETTERE a la DOTTORESSA 

La dottores sa Diana Froi risponde;_·: 

ari fedelissimi lettori della mia rubrica 
(o caro fedelissimo lettore, ce ne 
sarà stato almeno uno!), è con un 

misto di rammarico e soddisfazione che vi 
annuncio la mia diparlita da queste pagine. 
Crisi di riso, come sapete, argomentava tra 
il serio e il faceto su temi come la comicità, 
il teatro, la televisione. Ebbene, a partire da 
questo numero di Hystrio la mia rubrica sarà 
sostituita dagli interventi, ben più acuti e 
interessanti dei miei, della dottoressa Diana 
Froi, una psicologa e clinica di fama mon­
diale (il suo studio è a Tradate). Insomma, 
come avrebbe sottoscritto Freud, dalla comi­
cità alla psicanalisi il passo è breve. La dot­
toressa risponderà alle domande dei nostri 
lettori, i quali, orbitando nel mondo dello 
spettacolo, possiamo immaginare come vit­
time di un crogiuolo di tensioni e nevrosi. La 
fotografia accanto al titolo, come avrete 
potuto notare, è rimasta la stessa. Questo 
non perché la dottoressa ed io ci assomi­
gliamo come due gocce d'acqua, ma perché 
lei vuole restare in incognita: scrivere su una 
rivista di teatro le farebbe perdere immedia­
tamente di credibilità. Come non capirla. 
Commossa e insieme orgogliosa, vi lascio 
dunque alla penna della nostra esimia lumi­
nare. Alessandra Faiella 

Cara dottoressa Froi 

sono il segretario del sottosegretario del ministero dei Beni 
Culturali e le scrivo perché ho un problema, sennò non le 
scriverei. Dunque, lei deve sapere che il nostro progetto di 
rinnovamento culturale del paese che io e la mia equipe (o 
la mia equipe ed io, fa lo stesso), insomma il rinnovamen­
to dicevo, è piaciuto moltissimo al nostro Presidente. Prima 
di tutto la chiusura di molti inutili musei, diventati ormai un 
trastullo per qualche professore infrollito o per qualche fro­
cio patito dell'archeologia. I vasi etruschi ce li siamo imbo­
scati, ce ne ho uno proprio nel mio ufficio, ci tengo dentro 
la cocaina. Il programma musicale poi, al Presidente, lui 
che è un bravissimo cantante e musicista, gli è davvero 
piaciuto: io lo dicevo da tempo, la musica classica non l'a­
scolta più nessuno se non qualche professore infrollito o 
qualche frocio maniaco della lirica. Così abbiamo comin-

ciato a smantellare la Scala, loro credevano per ristruttu­
rarla, invece adesso non resta che la facciata che l'abbia­
mo tenuta perché come ingresso ad un centro commercia­
le fa molto fine. Anche il nome l'abbiamo in qualche modo 
tenuto ma col restyling: Centro commerciale STAIRS, 
molto più moderno non le pare? Aboliremo tutte le orche­
stre di musica classica, i congiuntivi e il canto lirico, i con­
servatori invece li teniamo ma cambiamo tutti gli insegnan­
ti, abbiamo già uno staff di professori capitanati da Nek 
(infatti l'operazione si chiama "Da Bach a Nek" gioco di 
parole che ha estasiato il Presidente). In accordo col mini­
stero dell'istruzione i programmi ministeriali delle scuole 
sono stati finalmente rivoluzionati. In primus la storia. 
Darwin è confermato, però con riserva, cioè separiamo i 
casi: Cossutta, Dario Fo e i negri, discendono dalle scim­
mie, tutti noialtri da Adamo ed Eva (dell'Utri però diretta­
mente da Caino). Tutte le accademie teatrali saranno sosti­
tuite da scuole tipo "Amici", quello della de Filippi, in un 
anno ti diplomi, e puoi subito arrivare in televisione magari 
in un bel reality show ma solo se se sei tra i più bravi. I tea­
tri, molti vorremmo chiuderli, non rendono un tubo e fanno 
spendere un sacco di soldi, poi i vari Pirandelli e quella 
roba lì piacciono ormai solo a qualche professore infrollito 
o a qualche frocio maniaco della prosa. 
Allora, mi dirà lei dottoressa, qual è il problema? 
Il problema è il seguente: e se non ci rieleggono? Il pro­
gramma va a ramengo e chi mi paga più il vaso etrusco e 
soprattutto il suo contenuto? Ciò mi causa un bello stress 
psicologico, però psicofarmaci non ne voglio prendere che 
fanno male e poi c'ho già il crack. Mi aiuti dottoressa, che 
magari la faccio candidare al posto della Berti. 

Stress Urbani 40 

Il suo inconscio parla chiaro. Lei ha un fortissimo senso di 
colpa, forse a causa dell'invidia del pene (scommetto che 
lei pensa di averlo più piccolo di Rute/li e questo la fa 
impazzire). Per espiare il senso di colpa c'è un solo meto­
do: farsi arrestare. Dieci anni di galera le restituiranno la 
serenità perduta. Purtroppo qui non ci sono i lavori forzati, 
altrimenti la guarigione sarebbe stata ancora più veloce. 
Ma la galera va benissimo. Si faccia trovare con le mani nel 
sacco (pardon, nel vaso) e vedrà che se non si prende 
Taormina come avvocato, ha qualche possibilità di essere 
condannato. 

Il 



Leti.zi.a Russo 

46° Premio Riccione per il teatro 2001 
Premio Pier Vittorio Tondelli 

per il testo di un giovane autore sotto i trent'anni 



Nel tempo presente. In una nazione sta per finire 
una lunga guerra. 

ATTOI 

Scena l 

La vecchia, Glauce, cieca, con Mania, una donna 
giovane, incinta da qualche tempo. Sono sedute al 
tavolo, Glauce sempre sulla sedia a rotelle. Mània 
gioca con un bicchiere facendolo roteare col dito. 
Accanto al bicchiere una bottiglia di vetro e un 
posacenere con una sigaretta accesa. 
Mania si alza dalla sedia dove era seduta da un 
po'. 
Glauce - Che te ne vai? 
Mania - No. 
Glauce - Ti sei alzata. 
Mania - E allora? 
Glauce - No pensavo che te ne tornavi a casa. 
Mania - (Guarda un ipotetico orologio sul muro) 
Ancora no. (Pausa. Si siede) 
Glauce - Insomma ci sta il sole fuori. 
Mania - Sì. 
Glauce - Ma che non ti va di parlare oggi. 
Mania - Come no. (Pausa) 
Glauce - Se non ti va dillo eh. 
Mania - Non si preoccupi. (Pausa) 
Glauce - Insomma ci sta il sole oggi. 
Mania - Sì. 
Glauce - E c'è la luce quindi. 
Mania - Sì. 
Glauce - Ho capito. (Pausa) Non me la ricordo più 
la luce. 
Mania - Se esce la sente addosso. 
Glauce - Sì ma vederla. Non me lo ricordo. 
Mania - Quello è un peccato davvero eh. 
Glauce - Un peccato, vero? 
Mania - Mh. 
Glauce - Deve essere bello vederla eh. 
Mania - Vuole mangiare? 
Glauce - No no grazie. No ... (Pausa) 
Glauce - E è bello? 
Mania - A volte sì. Certe volte non puoi proprio dire 
che è bello. 

tavolo, me lo dici tu come facevo a prendertela? 
(Ride) Eh, non è solo il problema degli occhi, è che 
sono vecchia, vero? 
Mania - No ... 
Glauce - Sì invece. Quei vecchi che vivono sui 
monti nelle caverne che dice che campano quanto 
la terra sono meno vecchi di me, lo sai? 
Mania - Beh, insomma ... Quelli sono ... storie ... 
Glauce - È che dovevo morire. Fare a cambio con 
la vita di qualche giovane. 
Mania - No ... 
Glauce - Sì invece. (Pausa) Mi ridici com'è. Com'è 
che sembra la luce a vederla. 
Mania - (Paziente, un po' maestrina. Parla a voce 
alta come si fa con i vecchi istupiditi dall'età) Certe 
volte è come quando uno è felice. Certe volte la 
luce ti cade addosso. E ti fa bene. E lo senti che ti 
fa bene e allora è uguale a essere felice per qual­
cosa che ... è successo. Ma questo uno lo sente per 
lo più quando è bambino, quando è mattino presto. 
Invece poi altre volte capita come se il sole vuole 
bruciare tutto e pure a te in mezzo al tutto e allora 
senti che ti stordisce. Si vede tutto blu e è come se 
una folla ti parla tutta insieme dentro agli orecchi. 
Glauce - Vuol dire che senti un rumore nelle orec­
chie? Vuol dire che la luce si sente cogli orecchi? 
Mania - Sì. Voglio dire no, non proprio. Non è un 
rumore. È come un rumore. Che ti prende in giro e 
non ti fa capire per un po' dove sta la terra che devi 
mettere sotto ai piedi. È come un rumore. 
Glauce - Non lo so come ho fatto a non ricordarmi 
più com'è la luce. Quando non vedevo i primi tempi 
mi dicevo che la luce me la sarei sempre ricordata, 
perché a quel tempo davvero me la ricordavo. Non 
lo so qual è stata la mattina che non mi sono più 
ricordata com'è la luce. (Pausa) 
Mania - Vuole qualcosa da mangiare? 
Glauce - No, non mi va, no. Non ci ho più molta 
fame questo periodo. (Pausa) Lo sai che io avevo 
una figlia? 
Mania - (Sbrigativa) Sì sì lo so. 
Glauce - Aveva qualche anno più di te. 
Mania - Sì. 
Glauce - È morta lo sai? 
Mania - Sì... 

Glauce - (Non convinta) Non lo so. Non lo so come 
fa a essere bello certe volte e brutto altre. 

Glauce - È morta. Sì, certo che lo sai. Mi ricordo 
che sei venuta al funerale. Mi ricordo. Che piange­
vi. 

Mania - (Pausa) È come. Certe volte è come quan­
do uno è felice. Certe volte invece è come quando 
in una via la folla si mette a parlare tutta insieme, 
troppo. 
Glauce - (Pausa) Vuoi un po' d'acqua? 
Mania - No. No grazie ce l'ho qui. Non si preoccu­
pi. Grazie. 
Glauce - Ah era già sul tavolo, qualcuno l'ave­
va già messa sul tavolo l'acqua? 
Mania - Suo figl io. Ce l'ha messa lui prima di 
uscire. Lei gli ha chiesto di metterla sul tavolo 
così la trova subito. 
Glauce - Gliel 'ho chiesto io. 
Mania - Sì. 
Glauce - È che non me lo ricordo proprio. 
Mania - Non fa niente. Ora lo sa. 

Mania - Piangevano tutti. 
Glauce - Certo. Era giovane. Piaceva a tutti. Agli 
uomini anche. Agli uomini. Grandi, anche. 
Silenzio 
Tu lo sapevi? 
Mania - Erano cose che qualcuno diceva. 

Personaggi 
Jo hnny - 30-35 anni. 

Vi. n - ami.ca di. Johnny, 35-40 anni. 
Mània - mogli.e di. Luther e 
amante di. Johnny, 25-30 anni. 

Lut he r - mari.to di Mània e sol­
dato i.n guerra, 30-35 anni. 

Glauce - È che non la vedo. 
Mania - (Comprensiva) Certo. 
Glauce - (Ride) Che poi, se non stava sul 

Gl au ce - madre di Johnny, 70-75 anni 
Al t o grado del l ' ese rcito - 55-60 anni. 

Te r zo uomo - 55-60 anni. 

T E S T I 
Glauce - Lo dicevi pure tu. 
Mania - No! 
Glauce - Sì sì! 
Mania - No non le .. . 
Glauce - (Senza cattiveria, con involontaria ironia) 
Le dicevi, ti dico. Come fai a non ricordartelo 
scusa? Ci avevi una lingua ... Lei me lo raccontava. 
Mi diceva che parlavi insieme a tutti. Di lei. Mi dice­
va che eri brava a raccontare storie con inizio e 
fine come in un libro, sulle cose che faceva lei. 
Mania - Un giochino, era. Eravamo delle bambine. 
(Imbarazzata) Mica parlavo di lei. Erano i perso­
naggi della fantasia. 
Glauce - Sì, una favola, proprio. (Pausa) Lei mi 
diceva che parlavi le tue favole perché a te gli 
uomini grandi ti piacevano di più di quanto gli pia­
cevano a lei. 
Mania - Non è vero. Non è vero non le dicevo quel­
le cose non mi piacciono gli uomini non avevo 
niente contro di lei. 
Glauce - Non ti devi arrabbiare. Lei adesso è una 
santa. Lei è morta e con la morte è diventata una 
santa. È bastato poco. Poco. Uscire invece di 
restare a casa. È bastato quello e con le tue fiabet­
te ci si è fatta l'aureola. È bastato veramente poco. 
Non sei contenta? 
Mania - (Acida) Sì ... 
Glauce - Adesso ti racconto una cosa che non la 
sa nemmeno suo fratello. Lo sai cosa mi hanno 
detto al campo? 
Mania - Sì, sì lo so. Lo so. 
Glauce - Ah. Il fratello non lo sa e tu invece sì. 
Mania - Erano cose che qualcuno diceva. 
Glauce - Allora è inutile che te lo racconto. (Pausa) 
Insomma mi hanno detto che era stata fortunata 
perché l'avevano violentata solo un po'. 
Mania - Lo so lo so lo so. 
Glauce - No, ma io lo dicevo così per vedere se 
erano le stesse cose che sapevi tu eh ... (Pausa) 
Solo un po', hai capito? Perché forse ci sapeva 
stare. Hai capito? Cosa mi hanno detto. Che era 
stata fortunata, che ci sapeva stare e quindi l'ave­
vano violentata solo un po' all'inizio, poi lei c'era 
stata, e ci era stata "bene", mi hanno detto. Che io 
non gli ho mai chiesto che voleva dire "bene". Mi 
consolavano Ci sapeva stare, signora. «Era tutta 
sua mamma!» mi è scappato di dire. Eh lo so, che 
ci vuoi fare? Quelli si sono messi ridere, io me la 
sono portata via e non ho detto niente. Ma adesso 
è una santa. 
Mania - (Non ce la fa più) Va bene. 
Glauce - Perché il suo fidanzato di allora al funera­
le si è portato la vernice bianca in un barattolo e ha 
verniciato la bara con le mani. E al funerale ha 
pure detto che l'amava e che era morta vergine. 
Pensavo Mo' qualcuno si mette a ridere. E invece 
piangevate tutti, lo sapevate che non era vero nien­
te e però piangevate tutti. Lo sapevate che non era 
vero e però è stato come se ci avete creduto tutti 
quanti. E adesso lei è una santa. (Pausa) Lei è una 
santa. Ed è mia figlia. Vedi come l'ho partorita 
bene? 
Mania - (Si versa un bicchiere d'acqua) 
Glauce - Oh. Ma che ti sarai mica offesa? 
Mania - (Silenzio) No. 
Glauce - Stai bene? 
Mania - Sì sì. (Pausa) 

Il 



T E S T I 

Il 

Glauce - Hai sete? 
Mania - ... Un po' ... Sì. 
Buio 

Scena 2 

Johnny, Vin e un terzo uomo dall'aria calma, 
all'aperto, sul lato sinistro del palco, con uno 
spot ambra da destra, tra una vecchia fermata di 
autobus (con la scritta a pennarello "fuga è 
bello'? e una cabina telefonica. 
3° uomo - No guarda lascia stare. 
Johnny - (Cerca di essere spigliato) L'hai guar­
dato bene? 
3° uomo - Appunto. 
Johnny - Oro bianco. Ma quando lo trovi da que­
ste parti, di questi tempi. Guarda che ti conviene. 
Vin - (Al terzo uomo) Oro bianco. (A Johnny) 
Forse non l'ha capito. (Al terzo uomo) Magari 
non sai nemmeno che è l'oro bianco. Guarda che 
ti conviene. Ma quando lo trovi. 
3° uomo - E io poi che ci faccio. 
Johnny - È un bene. Vale. Da qua a quando 
crepi. 
Vin - Un bene .... 'Ndo crepi. 
3° uomo - E allora perché non te lo tieni tu. Se 
lo fai per generosità lascia perdere, eh. lo per te 
una cosa così non la farei. 
Vin - (Saggio) Hai fatto la prima linea, eh? 
3° uomo - (A Vin, con un sorrisetto) A 
Cinossèma. Sei mesi. Sei mesi che non ho dor­
mito mai. Poi sono tornato. Era l'inizio di tutto. 
(Ridacchia) Sono tornato salvo. Sono uscito dalla 
Tomba. Vivo. Dalla Tomba di Cani. (A Johnny, 
dopo una breve pausa) Che ci faccio io con que­
sto secondo te. 
Johnny - (Silenzio. Comincia a perdere il con­
trollo ma si trattiene) Ascolta. Te lo devi prende­
re. Mi devi un favore. lo non te lo volevo ricorda­
re. Mi ci hai costretto tu. Te lo devi prendere. Mi 
devi un favore, non ti puoi rifiutare, non lo puoi 
fare per un anello del cazzo che ci guadagni più 
tu di me. Non te lo volevo ricordare, eh, è colpa 
tua, mi devi un favore. 
3° uomo - Favore. 
Vin - Fa il vago. Guarda che questo fa il vago, 
stiamo qua a perdere tempo forse è meglio se ... 
3° uomo - Che favore. 
Johnny - (Ride) Che bastardo. 
Vin - (Ride davvero) 'Stardo! 
3° uomo - Dimmelo per cortesia. Dimmelo tu il 
favore che mi hai fatto. 
Vin - (Si accorge che non stanno scherzando) 
Oh, dai. Oh, su. Lasciamo stare tanto questo non 
lo vuole, dai ci ho un amico che magari. .. 
Johnny - Il culo. Il culo t'ho salvato. 
3° uomo - Sì? 
Johnny - (Ride) Che bastardo. Se non era per 
me. 
Vin - Lascia stare, dai, ti dico che quello là, il 
mio amico se ci parlo io vedi che ... 
3° uomo - Se non era per te cosa. 
Johnny - Ci avresti i vermi a roderti gli occhi a 
quest'ora, stronzo, saresti una merda in una 
fossa, un'altra merda in un'altra fossa! Se non 
era per me quelli prima ti inculavano e poi ti 
mangiavano! Stronzo! Se non era per me! 

Stronzo! (Johnny è agitato, il 3° uomo è malinco­
nico) 
3° uomo - (Calmo) Ma che favore m'hai fatto. 
Che m'hai lasciato vivere? Dovevo morire. Che 
favore m'hai fatto. A sopportarmi a me che non 
ho mai più dormito a sopportarmi a me che mi 
muoio di fame a sopportarmi a me sopra alla 
tomba di mia moglie che se la sono profanata, e 
con gran gusto, devo dire. Ma che favore m'hai 
fatto. A qualcun altro magari gli sarebbe andata 
meglio. A qualcuno gli è andata meglio davvero. 
A me m'è andata male. Proprio male. 
Johnny - (Piano) Pigliati l'anello. E poi ammaz­
zati se non ti piace tutto. Pigliati l'anello e dammi 
la cosa giusta, poi ammazzati. Fai sempre in 
tempo. Vedrai che dio ci ha misericordia di te, 
che t'è andata male. Pigliati l'anello e dammi il 
giusto. Adesso ti tocca salvarmi adesso. 
3° uomo - Ormai me l'hai tolta l'unica cosa 
bella, che era proprio morire, il morire lungo, 
steso sulla terra. 
Johnny - Ammazzati. 
3° uomo - Era morire piano, con dignità e 
onore. Era morire e stare felice nell'aldilà. 
Vin - Non ci sta con la testa. Non ci sta più. 
Quell'amico mio sicuro te lo prende ... 
3° uomo - lo mi pensavo sempre che morivo e 
dopo morto mi ricordavo le cose che avevo fatto 
per bene nel mondo, e ero felice per quello nel­
l'aldilà. 
Johnny - Ammazzati. Ammazzati. Ammazzati. 
3° uomo - E invece non va così perché tu m'hai 
fatto il favore. Se adesso mi muoio me lo dici tu 
a che penso, sotto la terra. A come cammina mia 
figlia storta, a mia moglie storta dentro alla 
tomba, a me storto per il dolore. Sei passato 
quando non serviva. 
Johnny - Ci ho passato una notte a levarti le 
schegge dalle gambe. Stavamo in mezzo al 
fango e non ho mangiato per te e non ti ho mai 
lasciato. 
3° uomo - Sì eri l'unico che passava là quella 
notte e mi hai trovato nel fango e mi hai fatto 
bere per non farmi sentire male. E io però beve­
vo e non capivo, dicevo grazie a dio che mi face­
va morire là che la guerra era appena iniziata. 
Così morivo bene e non vedevo niente di brutto 
e mi ricordavo dopo morto le cose compiute e 
finite per bene che avevo fatto da vivo. E beve­
vo. E non capivo. E ero felice e dicevo grazie a 
dio. E non lo sapevo che tu mi stavi salvando. 
Johnny - (Pregante) Non puoi fare così. 
3° uomo - lo non te l'avevo chiesto di salvarmi. 
Johnny - Non puoi fare così. Non t'ho mai 
lasciato quella notte non sono tornato a casa per 
non lasciarti quella notte. 
3° uomo - Dovevi farlo. lo sentivi che dicevo 
grazie a dio che mi faceva morire bene. 
Johnny - (Gli prende le mani, gli dà l'anello) 
Prendilo. Prendilo per favore. Prendilo. E dammi 
il giusto e vattene. Non è niente in confronto a 
quello che ho fatto per te. Solo il giusto. Non è 
tanto. Prendilo. (Pausa) 
3° uomo - C'è tanta genta che glielo puoi ven­
dere. Non lo voglio. lo non volevo niente da te. 
(Se ne va) 
Buio 

Scena 3 

Luther, divisa militare, in piedi di profilo al pubblico 
con un unico faretto sopra di lui. A poco spazio da 
lui, un alto grado dell'esercito, con le spalle al pub­
blico, mentra fuma un avana. Anche su di lui un 
unico faretto. 
Esercito - Quindi voi siete le nuove leve. (Silenzio. 
Poi urla) QUINDI VOI SIETE LE NUOVE LEVE! 
Luther - Sissignore! 
Esercito - Bravi. Dovete sempre rispondere quan­
do vi faccio una domanda. Tutti dello stesso anno? 
Luther - (Si guarda intorno con lo sguardo interro­
gativo) 
Esercito - Non fa niente. Non è che poi conti tanto 
quanti anni avete. Capito? 
Luther - Sissignore! 
Esercito - E sapete perché? 
Luther - Nossignore! 
Esercito - Sedetevi pure per terra. (Luther si siede 
a gambe incrociate) Non è l'età che vi farà vivere o 
morire. Se vogliamo essere precisi è il nemico che 
vi fa vivere o morire. Ma questo vale anche per voi 
nei confronti del nemico. Quindi siete pari, partite 
con lo stesso piede. Volete fare domande? 
Luther - lo signore! 
Esercito - (Si gira per un secondo a guardare 
Luther) Prego. 
Luther - Dove ci manderete signore? 
Esercito - Come? 
Luther - Volevo sapere signore, qual è la nostra 
destinazione. 
Esercito - La domanda non è esatta. Qualcuno 
vuole riformularla nel modo corretto? (Silenzio) La 
domanda giusta è «Ci manderete al fronte?» E la 
risposta è «Sì, naturalmente». Ma la vera domanda 
che mi aspetto da voi è «Come volete che combat­
tiamo?» E per rispondere a questo vi dirò: premie­
remo i migliori. Premieremo chi avrà iniziativa. Chi 
avrà fantasia nell'iniziativa. O chi verrà ferito. E pre­
mieremo anche chi morirà. 
Buio 

Scena 4 

Johnny e Glauce. Johnny si muove per la scena, 
cerca delle cose. 
Johnny - Ti preparo qualcosa. 
Glauce - Non ci ho fame. Non mi preparare. Non ci 
ho più tanta fame questo periodo. 
Johnny - Ti preparo. Quando ti va te lo mangi. 
Glauce - Quando mi va. 
Johnny - Quando ti va. 
Glauce - È che non ci ho più tanta fame questo 
periodo. (Pausa) È un peccato. 
Johnny - Cosa. 
Glauce - Se poi non mi va. È un peccato se tu 
cucini e io poi non mangio. 
Johnny - Un peccato, sì. 
Glauce - Lo so. Ti è costato molto quello che hai 
comprato? 
Johnny - (Silenzio) 
Glauce - Non l'avrai rubato. 
Johnny - No. No. Ma mi è costato un po', sì. 
Glauce - Quanto? 
Johnny - Un po'. 
Glauce - Diecimila? 



Johnny - (Silenzio) Quanto costa un anello. 
Glauce - (Si tocca la mano sinistra. Pausa) Me lo 
potevi chiedere. (Silenzio) 
Johnny - Te l'ho chiesto. L'altra mattina mentre 
dormivi. Ti ho svegliato. Mi hai risposto di sì. Te l'ho 
chiesto. Me l'hai dato. 
Glauce - A che ora. 
Johnny - Presto. Dormivi pesante. (Divaga) 
Russavi. Lo sai che russi molto? 
Glauce - Sono vecchia. Ho diritto di russare. Te 
l'ho dato. 
Johnny - Come? 
Glauce - Dico l'anello. Te l'ho dato dopo che mi hai 
svegliato e me l'hai chiesto. Che ora era. 
Johnny - Presto. Prima dell'alba. 
Glauce - E te l'ho dato. 
Johnny - Sì. 
Glauce - Mi sembra strano. Era di mia figlia. Mi 
sembra strano. Era suo. Non l'avrei mai dato per di 
più nel sonno. Potevi chiedermelo. 
Johnny - L'ho fatto ti dico. L'ho fatto mi hai detto di 
sì te lo sei tolto sono uscito che ancora dormivi con 
l'anello perché me l'hai dato tu e ti ho preso roba 
da mangiare, per te, eh, non per me. Per te. 
Glauce - Sei buono. Ma mi sembra strano. 
Johnny - Ti sembra strano! 
Glauce - Mi sembra strano. Ho diritto che mi sem­
bri strano. 
Johnny - Certo sei vecchia hai diritto di russare e 
che ti sembri strano. Hai anche diritto di cacarti e 
pisciarti nel letto. Sei vecchia. Hai diritto. Scoreggia 
pure in libertà. Sei vecchia, hai diritto. (Pausa) 
Glauce - Adesso sarebbe davvero un peccato di 
dio, vero? Se non mi viene fame. Era di mia figlia 
devo cercare di farmi venire fame. 
Johnny - Mi sto vendendo di tutto. Ci provo, alme­
no. Me l'hai dato tu, te l'ho chiesto e mi hai detto di 
sì. Lo sai, lo sapevi ieri notte, sono ... Disperato. 
Vatti a fare una passeggiata. Ti viene fame. 
(Silenzio) 
Glauce - Dove lo metti. 
Johnny - Cosa. 
Glauce - Quello che cucini. Dove lo metti. 
Johnny - Eh, nella pentola, no?, sul fuoco, dovrò 
cuocerlo o no? 
Glauce - (Paziente) Sì ma dopo. Dico quando è 
cotto. Dove lo metti. Lo so che lo devi cucinare. 
Voglio sapere dove lo metti dopo. O vuoi che 
seguo la pista dell'odore. 
Johnny - Sul tavolo. 
Glauce - Che cosa è? 
Johnny - La solita cosa. Non va bene? 
Glauce - È uguale. Qualsiasi cosa fai è uguale. Va 
bene. Non ci sento più tanto i sapori questo perio­
do. Basta che mi dici dov'è che lo metti. 
Johnny - Sul tavolo, ti ho detto sul tavolo! 
Glauce - Lo so ho capito. Dicevo per dire. Non ti 
devi arrabbiare. (Sarcastica) Non è colpa mia se 
non mi sono ancora morta. Se non mi muoio mai. 
(Silenzio) Secondo te quanto vivo ancora? 
Johnny - Lo devi chiedere al medico. lo che ne so. 
Chiediglielo a lui. 
Glauce - Tu lo sai. Il medico al campo te l'ha detto. 
Parlavate piano l'altra volta. Quando un parente tuo 
parla piano con un medico è perché quello gli sta 
dicendo quanto ti resta. Dimmelo. 
Johnny - Non mi ha detto niente. Te lo sei sogna-
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omba di cani, come tutti i testi che ho scritto fino­
ra, è nato, per cosi dire, da solo, a partire da alcu­
ne immagini, da alcune storie lette magari sul gior-

nale, da alcune sensazioni accumulate nella vita vera, poi 
unite, trasfigurate, fatte teatro. Quando mi si chiede, o 
mi chiedo da sola, di che cosa parli Tomba di cani, se 
del la guerra di Bosnia o del la Seconda Guerra Mondiale, 
rispondo e mi rispondo che Tomba di cani non è un testo 
sulle atrocità della guerra, ma sulle atrocità della fami­
glia. La guerra del testo, che volutamente non richiama a 
nessuna guerra finora accaduta, e insieme ricorda qualsia­
si guerra, dai tempi di Troia al Terzo Millennio, è un ele­
mento di amplificazione, un mostro che ogni tanto si sve­
glia e oltre a falciare vite caricaturizza i meccanismi che 
legano esseri umani del lo stesso sangue in un circolo 
asfissiante eppure perpetuato attraverso i secoli e i mil­
lenni, con il suo corollario di pentimenti, di amore, di 
coraggio e solidarietà sempre tardivi. Unico elemento for­
temente sovversivo è l'amore, che però si paga sempre, 
restando in silenzio, restando a guardare la fine del le 
speranze. Ma spero che, al la lettura del testo o al la 

I visione della messa in scena, che, desidero ricordare, per 
I la prima volta nel 2002 è stata affrontata con coraggio e 
I amore dal Teatro di Pistoia, da Cristina Pezzol i, Isa 
I Danieli, Peppino Mazzotta, Sara Bertelà, Aram Kian, 
I Federico Pacifici, Giuliano Amatucci e Antonio Casagrande, 
I la forza di Tomba di cani non sia in un nichilismo senza 
I uscita, quanto in un catartico ennesimo tentativo da parte 
I del teatro di squarciare il velo di Maya che copre le 
I nostre debolezze e le no?tre meschinità, e di restituirci 
I a noi stessi nudi. Letizia Russo 
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to. Chiediglielo, vai, vai da lui a sapere quanto ti 
manca. Ti ci voglio vedere. «Dunque, signora, 
vuole sapre quanto le resta. Mi faccia vedere le 
pupille. Oggi cos'è? Il 4? Beh, otto giorni le do, a 
occhio e croce. Direi non di più. Arrivederci avanti il 
prossimo». Ti ci voglio vedere. La mezzanotte del 
giorno prima ti ci voglio vedere. 
Glauce - Guarda che non ho paura di morire. 
Johnny - Certo. 
Glauce - Non ho paura. (Pausa) E se quello mi 
dice Signora! Lei è immortale! Tu saresti felice? 
Johnny - Come no. (Pausa) 
Glauce - Otto giorni. È così poco? Te l'ha detto lui? 
Manca così poco? 
Johnny - No. Non mi ha detto così. Non me l'ha 
detto. 
Glauce - Secondo me ci ho un paio d'anni ancora. 
Un paio e poi basta. Sono giusti due anni ancora. È 
abbastanza, no? Voglio dire, sono stati abbastanza 
fino a oggi. Per essere stata al buio. Al buio tutto 
raddoppia. Va bene così. Sì. Due anni ancora poi 
basta. È tanto che sto al buio. 
Johnny - Dove sta il sale? 
Glauce - Da dove sto io tre passi poi due. Alzi il 
braccio e ci sta la mensola. È la terza cosa da sini­
stra. È un barattolo freddo. È il terzo. Rimettilo lì 
dopo. Lì sennò non lo trovo dopo. 
Johnny - Non potevi dire direttamente la mensola, 
no. (Pausa. Poi, un po' per punirla) Ah, domani ti fai 
il bagno. 

Glauce - L'ho fatto la settimana scorsa. La vicina si 
disturba. Gliela chiedi sempre a lei l'acqua. Anche 
l'altra volta. Vado bene così. Fa pure freddo è 
meglio se non me lo faccio il bagno. Che poi si 
disturba pure. 
Johnny - Gliel'ho già chiesto ha detto di sì. Non si 
stanca, è gentile. 
Glauce - Ti piace la vicina? 
Johnny - Domani ti fai il bagno. 
Glauce - Da sola? 
Johnny - Ti aiuto per la schiena. Il resto te lo fai da 
sola. Te lo puoi fare da sola. 
Glauce - A spogliarmi anche mi devi aiutare. Che 
ci ho la schiena che mi si spezza. Che poi mi fai 
urlare come un cane alla luna, per il dolore. 
Johnny - Quello va bene. Già che ci stiamo mettila 
a lavare la maglia, che te la vedo sempre addosso, 
solo quella. 
Glauce - (Silenzio. Poi, come ricordasse) Domani è 
cinque. Ci devono dare l'affitto dell'altra casa. 
Come faccio a fare tutte le cose. Il bagno, l'affitto. 
Stanno lontani quelli, come si fa. (Dispiaciuta per 
finta) Mi sa che dobbiamo rinunciare al bagno. 
(Accomodante) lo tanto sporca non sono, comun­
que. Non ti preoccupare. Lo faccio volentieri, anda­
re a prendere l'affitto senza farmi il bagno. 
(Entra Vin) 
Vin - (Sovrappensiero) Non c'è niente da fare oggi. 
Johnny - Sei tu. 
Vin - La porta è aperta. È per questo che sono 
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entrato. Perché era aperta. 
Johnny - È rotta. È un mese. Entra di tutto. Non ti 
preoccupare. Topi cani. A te chi ci fa caso. 
Vin - (Alla vecchia) Buongiorno. 
Glauce - (Non risponde) 
Johnny - (Alla vecchia, toccandola) Ti ha salutato. 
Glauce -Ah. Buongiorno. Anche a lei, certo. Certo. 
Buongiorno. Scusi. Per favore. 
Vin - (Non capisce) Per favore? 
Johnny - Lo dice apposta. Ti fa credere che sta 
male con la testa. Non è grave, non ti preoccupare. 
Vin - (Vedendo che il primo uomo sta cucinando) 
Ce l'hai fatta a comprarti la roba tu. lo ci ho provato 
ma è che sono arrivato tardi. Avevano finito tutto. 
Pure la roba scaduta. Che di solito avanza. Invece 
stavolta pure quella è finita. Ma ormai siamo alla 
fine. Ormai ci manca poco. 
Glauce - (A Johnny) Sei sicuro domani. lo, mi pare 
che l'affitto è più importante. 
Johnny - Fai come ti dico io. Ci vai di pomeriggio a 
prendere l'affitto. Che non scappano quelli. Lo sai 
che non scappano. Sono sette mesi che non ci 
pagano. Che cazzo vuoi che gliene freghi, se ci vai. 
Un mese in più uno in meno. 
Vin - Dice che nella capitale ci sta un gran polvero­
ne. Dice che così tra un po' finisce tutto. 
Glauce - (A Johnny) Lo so che non scappano. Me 
lo devo fare per forza il bagno. 
Johnny - Non lo so poi vediamo. Anzi sì. Lo fai. 
Vin - (Non lo ascoltano) Oh, comunque oggi è brut­
to fuori. Oggi non c'è niente da fare. Ci sta un 
vento proprio brutto. Secondo me è per quello che 
c'è nella capitale. È un cattivo giorno. 
Glauce - (A Johnny) Mi spogli tu almeno per favo­
re? 
Johnny - Ti ho detto di sì. Ti ho detto di sì. 
Vin - Capito cosa dicevo? 
Johnny - Cosa. 
Vin - Del tempo. 
Glauce - È brutto fuori? 
Vin - Uno basta che si affaccia. (Imbarazzo) Sì, c'è 
brutto, fuori, tanto. Ci sta il vento. Non è uscito nes­
suno stamattina, neanche dai campi sulle monta­
gne. Perchè c'è troppo vento. Al mercato però è 
finito tutto uguale. Non c'è più niente. Niente. Ma 
come fa la gente a non uscire di casa e finire lo 
stesso tutta la roba del mercato. 
Glauce - È stato il vento a portare via le cose? 
Johnny - (Ride) Sì... 
Vin - Dice che oggi ci doveva stare il sole, il tempo 
bello. Per una settimana. Non è vero. Va a finire 
che piove, anche. 
Glauce - Devo stare attenta domani allora. Devo 
stare attenta se piove. Mi devo asciugare bene alla 
nuca. Se prendo freddo poi mi ammalo. Così poi 
altro che due anni. Dice che fa vento pure domani? 
Vin - Eh secondo me fa tre giorni. Non lo so se 
piove. Ma faranno tre giorni di vento. 
Johnny - Non piove. 
Glauce - No? 
Johnny - Non piove. Asciugati, quello sì, la nuca, 
per bene. Ti fa male a uscire con la nuca bagnata 
se c'è vento. Forse il vento c'è ma non piove. Il 
cielo corre. Non resta fermo qua. 
Glauce - No? 
Johnny - (Come ad una ragazzina stupida) Non ti 
vuole far ammalare. 

Vin - (Ride. Pausa) È passato da voi? 
Glauce - Mi devo asciugare per bene. 
Johnny - Sì. No. 
Vin - Sì o no. 
Johnny - Sì a lei, che si deve asciugare per bene. 
No. Non è venuto. 
Glauce - Chi? 
Vin - Uno. Non lo conosce. 
Johnny - Guarda che questa sente tutto. Sicuro lo 
conosce. 
Vin - E che ci sta da sentire quando viene quello. 
Semmai s'addormenta secondo me. 
Glauce - Ma chi è, quello là che entra e si toglie il 
cappotto e siede e parla e non se ne va mai via? 
Johnny - Lo vedi. 
Vin - Sì ma non se lo ricorda di sicuro quello che 
dice. S'addormenta di sicuro. Pure io mi capita che 
mi addormento con quello che parla. 
Glauce - Eh, ma che vuoi, è pure l'unico che entra 
in casa qua dentro. Me ne accorgo perché fa rumo­
re il cappotto quando lo lascia cadere. Fa un rumo­
re che fruscia che qui non si sente mai perché tu il 
cappotto non ce l'hai. Si sposta l'aria. Fa vento 
quando cade e se gli sto vicino lo sento sulla faccia 
e sulle mani. Puzza di naftalina. Tutto l'anno. Lo 
riconosco pure per quello. 
Vin - E se lo ricorda di che parla? 
Glauce - Dice nomi. Dice anni. Tanti. Di seguito. 
Certi nomi tornano. Gli anni no. Poi sento che si 
prende i soldi. Se li conta due volte. Forse per 
stare sicuro. E se ne va. Saluta sempre. 
Johnny - E certo. 
Vin - Lo Sparta Praga. Dal '25 a oggi. Comprese 
panchine e riserve. Uno dice sei il capo da venti 
anni che bisogno ci sta di queste cazzate. Che 
bisogno ci sta. Che ci ha da sempre la fissa dello 
Sparta. Oltre che ruba i soldi. Pure la fissa dello 
Sparta si permette. Dico sei il capo da venti anni. 
(Breve pausa) No ma poi l'hai visti gli occhiali. 
Glauce - Che mi hai cucinato? 
Johnny - (Alla vecchia, stanco) La solita roba. 
(Precedendola) Te la metto sul tavolo. (Pausa) 
Vin - Dicevo gli occhiali. 
Johnny- Sì. 
Vin - (Si era preparato da molto la battuta) Ci ha 
due televisori degli anni '70 al posto delle lenti. Con 
tutta la cornice marroncina intorno. 
Johnny - Quello è perché fanno schifo che non se 
li lava mai. 
Glauce - Sei sicuro domani che la vicina ci dà l'ac­
qua. L'altra volta mi ha detto che per farmi lavare a 
me non ha lavato il figlio piccolo. 
Johnny - Così ti ha detto. 
Glauce - Non me l'ha detto con cattiveria. Me l'ha 
raccontato come una cosa normale. 
Johnny - Allora va bene. 
(Pausa) 
Vin - (Arrabbiato) È un coglione fino al midollo. 
Johnny - Quello del pizzo. 
Vin - Sì. Non vale niente. Ma come ha fatto a arri­
vare lì. È un idiota. A averci la pistola. Non dovreb­
be esistere gente com.e lui. Dovrebbe morire. Non 
perché chiede il pizzo. Perché è coglione. 
(Pausa lunga) 
Johnny - Quanto ci hai di debito con lui. 
Vin - Ottocentoquarantasettemila. (Pausa lunga. 
Cambio umore) Lo sai una volta ho visto il figlio di 

quella che ti lava la vecchia che si infilava un bic­
chiere dentro alla tinozza di fuori. E se la beveva. 
Johnny - L'acqua. 
Vin - Sì. 
Johnny - Della tinozza. 
Vin -Sì. 
Johnny - E allora? 
Vin - Il fatto è che ci si erano fatti il bagno in tre 
prima. Madre fratello e un amichetto del fratello. 
Johnny - E allora? 
Vin - Allora siccome poi il ragazzino è venuto verso 
di me perché andava a giocare gli ho chiesto com'è 
che si beveva l'acqua del bagno. 
Johnny - E lui? 
Vin - Dice che ci è abituato perché ce ne hanno 
poca di acqua e allora siccome dice che non sono 
tanto sporchi lui se la beve. 
Johnny - Secondo te si bevono pure la sua? 
(Indica la vecchia) 
Vin - Non lo so. 
(Pausa) 
Glauce - Quand'è che me lo ridanno? 
Johnny - Cosa? 
Glauce - L'anello. Che mi hai preso. Quand'è che 
me lo ridanno? 
Johnny - (I due uomini si alzano) Se ti presenti là 
e gli rivomiti tutta intatta la roba che ti ci ho com­
prato. Allora ti ridanno l'anello. Ma gliela devi rivo­
mitare tutta intera come nuova. 
Glauce - Me lo potevi almeno chiedere. Era di mia 
figlia. Hai rubato l'anello di una santa. Hai fatto 
peccato. 
Johnny - Sì sì. Va bene. (Escono. A parte) Vecchia 
stronza. 
Glauce - Neanche se non mangio? Neanche se gli 
riporto tutta la roba cucinata? 
(Porta che si chiude) 
Buio 

Scena 5 

Johnny, Mania. In un non-luogo. 
Johnny - Ma come fai a riderci. 
Mania - Dovrei piangerci? Secondo te io dovrei? 
Johnny - Non è una cosa facile. 
Mania - È che a qualcuno gli tocca che i figli glieli 
spara un cecchino. lo mi è toccato che gliela levo 
io la vita. Se guardi bene gli faccio pure un favore a 
farlo finire io. 
Johnny - Allora è facile. Scusa. Detta così è pro­
prio facile. (Pausa) 
Mania - La sai quella del bambino che nasce 
morto. 
Johnny - Che fai? 
Mania - Non la sai. Una madre va a partorire in 
ospedale. È una madre carina, di quelle con le 
treccine che non è mai cattiva e aspetta da tanto il 
suo bimbo. Il suo bambino che gli è cresciuto den­
tro che sono mesi lunghi e corti. Il suo bambino 
bello, chissà se è biondo come me o moro come 
papà. Che quello che hanno fatto lei e il papà per 
fare a lui non è più per niente sporco, per niente 
peccato. Allora finalmente va a partorire in ospeda­
le, con la macchinina del maritino e le treccine 
belle composte, la valigietta con il necessario e il 
completino per il bimbo: è un maschietto. E lei 
pensa ai viaggi diversi che stanno a fare loro tre 



sulla macchinina. Il maritino fa il suo viaggio che 
pensa alle sigarette che tra un po' si fumerà tutte 
insieme e è felice, e pensa alla mogliettina e zitto 
zitto prega che rimane sempre bella così pure 
sopra al letto dell'ospedale, pure dopo che il loro 
bel bambino, speriamo che biondo come lei, è usci­
to. La mogliettina fa il suo viaggio che lo sa che 
adesso non ci sta nessuno che è più importante di 
lei in quel momento. Che il maritino e il bambino 
adesso adesso in quel momento proprio sono solo 
suoi e poi magari non più però adesso sì. E il 
bimbo che sta a galla dentro alla pancia dentro alla 
mamma dentro alla macchinina come un pesciolino 
nella boccia se lo porti in giro e fa il suo viaggio 
che un po' gli dispiace di lasciare la sua spiaggetta 
il cuore della mammina che batte sempre uguale e 
viaggia e pensa che ci deve essere pure un altro 
mare e però sogna gli orizzonti del mondo e i pesci 
e le vele e il sale e le mani che battono sopra 
all'acqua e tutto è bello, proprio bello, pure se non 
lo sa bene che cosa sono pure se non lo sa che 
sulla terra non si galleggia e allora tutto è così bello 
che non gli dispiace poi tanto di uscire dopo mesi. 
L'ultimo semaforo gli ultimi metri l'ospedale ci ha la 
faccia di un vecchio colla bocca spalancata ma è 
una bocca buona senza cattiveria. La mammina 
scende. Adesso a dire il vero non è che pensa. 
Entra in ospedale, saluta il maritino, saluta pure la 
macchinina, così, per tenerezza, e dice, alla mac­
chinina, vedrai, la prossima volta saremo in tre. E 
nessuno sa niente di quello che succederà. Perché 
nessuno lo sa mai. Un altro bacino al maritino, 
ciao, scompare dietro la porta dell'ospedale. 
Naturalmente c'è la pace, tutto è al suo posto, i 
medici, gli infermieri, neanche una macchia per 
terra. La mettono sul letto. Un posto pulito, con una 
bella luce. 
Sta bene signorina? 
(Recita, fa la stizzita) Signora, prego, signora, mio 
marito è fuori che mi aspetta. 
Sì mi scusi, signora, vedrà che andrà tutto bene. 
Già deciso il nome? 
Non lo so siamo indecisi tra il nome del padre di 
mio marito e di mio zio ma anche tra quello del 
cugino di mio nonno e della madre di mio marito, 
naturalmente al maschile però, glielo dicevo mentre 
venivo a mio marito che anche ... 
Va bene va bene, per adesso pensi a stare giù, 
non sprechi fiato, respiri profondo eh, ci vediamo 
tra un po'. 
La mammina sta giù come gli ha detto il medico, 
respira bene, pensa al nascituro, pensa a quando 
sarà un famoso architetto o un ingegnere o un poli­
tico ... Pensa a che vestito si metterà per farsi la 
foto insieme a lui prima che parte militare, pensa a 
quanto sarà bello, per niente debole, non piangerà 
mai non chiederà mai niente a nessuno. Pensa al 
maritino e gli sembra che magari adesso fuori sta 
sudando e fumando ma scuote la testa e pensa 
che non è così, lui non fuma e ci ha sempre fiducia 
in lei. Però magari è meglio se non mi vede mentre 
partorisco. Che dice che un po' di sangue esce 
sempre e non è bello farlo vedere. E arriva il 
momento che bisogna farlo uscire a questo bambi­
no, a questo figlio. 
Adesso soffro, pensa, chissà come devo soffrire, 
che l'ha detto dio che tocca soffrire, ma va bene 

anche così, il mio bel bambino il mio bel bambino, 
partorirò senza dire parolacce, per non offenderti le 
orecchie, eh bambino mio, urlerò piano così non 
piangerai per la paura quando vieni fuori. 
E il bambino viene fuori. Per niente difficile, niente 
dolore. 
Johnny - (Sotto sotto è moralista) Liscio come una 
pisciata. 
Mania - (Imbarazzo, ma finge di no) Eh. Così. Il 
medico guarda un po' così l'infermiera e l'infermie­
re. La mammina pensa Non avranno mai visto un 
bambino tanto bello. Bello di mamma, neanche mi 
ha fatto soffrire, neanche un urlo mi ha fatto fare, 
bello di mammina sua ... 
Il medico se ne va, l'infermiere pure. L'infermiera li 
segue ha il bambino avvolto in un asciugamano. La 
mammina sogna. Il medico parla. 
Questo qua è nato morto. 
Sembra un vitello avvizzito - fa l'infermiere. 
Johnny - Hai finito? 
Mania - No no aspetta.Tanto mica ti scandalizzerai 
per una cosa del genere no? 
Johnny - No no. 
Mania - ( ... ) Allora. Sembra un vitello avvizzito - fa 
l'infermiere. 
Johnny - Già l'hai detto. 
Mania - Se mi interrompi ogni volta. Allora. Il vitel­
lo ... Sì. 
E adesso chi glielo dice a quella?, fa il medico. 
Ma che vuole, fa l'infermiera, manco gli si sono 
scomposte le treccine, beata a lei. Mica può avere 
tutto dalla vita, manco uno strillo, e lo voleva pure 
vivo? 
E adesso chi glielo dice a quella?, ripete il medico, 
che è uno sensibile. 
Tiriamo a sorte - dice l'infermiere. Esce il medico. 
No no, io ci ho un'immagine, e mica mi posso met­
tere appresso a tutte le madri fallite dell'ospedale, 
che poi mi vengono tutte intorno a me Dottore dot­
tore come mai che è morto mio figlio, dottore mi 
fidavo di lei ho passato la mazzetta all'usciere per 
farmi dare il suo nome dottore dottore come mai. .. 
No no non se ne parla, che oltretutto sono pure un 
po' sensibile a queste cose ... 
Turno dopo. Esce l'infermiere. 
No aspettate non si può, lo sapete com'è che 
quando qualcuno mi strilla contro io mi viene di 
menargli, no? E come faccio con quella secondo 
voi? Sai gli strilli che tira? No, no, vacci tu - fanno 
all'infermiera. 
Va bene va bene - fa quella - ho capito. Si rassetta 
la gonna sotto al camice, si dà una guardata allo 
specchio, prende il ragazzino e va. 
Me lo fa vedere? La mammina è un po' gelosa, 
tutta seria, quel figlio è suo, quel figlio tanto bello. 
Dopotutto è passata un'ora e questi che ancora 
non glielo fanno vedere. Che se glielo portano e è 
brutto li denuncia per scambio nella culla. La mam­
mina tende le braccia. È imbronciata e felice. 
L'infermiera si ferma. Allarga le gambe e fa ... 
Johnny - Basta. 
Mania - Non lo vuoi sapere come va a finire? 
Johnny- No. 
Mania - Ma perché, guarda che ti fa ridere. 
Johnny - Basta. 
Mania - Proprio all'ultimo. 
Johnny - Sì. Basta. Non voglio sentire niente. E ci 
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hai pure due figli. 
Mania - Pure tua madre ce ne ha due. Sai quante 
donne ci hanno due figli. (Pausa) Oggi mi ha fatto 
stare male tua madre. (Pausa) 
Johnny - Te l'ha detta lei la storiella del nato 
morto? 
Mania - No, quella già la sapevo. (Capisce in ritar­
do) Mi ha fatto stare male sul serio. 
Johnny - Ti ha raccontato. 
Mania - Non è quello. Di solito racconta e basta. Di 
tua sorella di come è morta. (Insinuante, per fargli 
male) Che il cecchino gli ha sparato prima alla 
gamba. Che ha fatto secca a parecchia gente che 
correva lì a salvare a lei. Un tiro a lei, che la faceva 
strillare e non la faceva morire - due, tre morti. Un 
tiro a lei e due tre morti ... Ma lei c'era? 
Johnny- Chi. 
Mania - Tua madre. La vecchia. Stava là? 
Johnny - (Sfugge) Non lo so non me lo ricordo. 
Mania - (Saputella) No perché ci ha un bel freddo 
al cuore. Se ci stava là e ha visto e non si è corsa 
a salvare alla figlia. Ci ha un bel freddo al cuore. 
Che poi manco mi stupirei. 
Johnny - (Stanco, disturbato) Se li è tolti là gli 
occhi. Quella volta. Quando gli hanno detto che la 
figlia ... 
Mania - La figlia. Era pure tua sorella. 
Johnny - Sì ma da morta è diventata del tutto sua 
figlia, solo sua figlia. (Riprende il discorso) Quando 
gli hanno detto che la figlia stava stesa, a trecento 
metri dal campo degli eserciti e era morta. 
Mania -Allora non c'era lì, al momento. 
Johnny - C'è andata. Appena gliel'hanno detto è 
andata là e l'ha vista. 
Mania - E è salita su tutti quei cadaveri che gli si 
erano fatti intorno. 
Johnny - Si è cavata gli occhi. È qualcosa già da 
solo, questo, penso. 
Mania - Che vuol dire. 
Johnny - Niente. È che dico che è già qualcosa 
che si è cavata gli occhi. Non c'è bisogno di dire 
tanto altro. 
Mania - L'hanno pure violentata. A tua sorella. Alla 
figlia di tua madre. 
Johnny - Hai finito. Che cosa vuoi. 
Mania - (Punitiva) Pure io volevo dirgli basta a tua 
madre. Oggi non ha solo raccontato. Oggi mi ha 
messo in mezzo anche a me oggi. 
Johnny - Non l'aveva mai fatto. 
Mania - Forse sta per morire. Sta per morire e ha 
deciso di dire tutto. Che io ... 
Johnny - Parlavi di mia sorella. Parlavi di lei. 
Mania - (Ride) Lo sapevano tutti tranne me. (Seria) 
Mi ha fatto stare male. Sono cose passate. (Ride) 
lo non parlo dei morti. Mai ho parlato dei morti. 
Quelle altre sono cose passate. 
Johnny - Ti giustifichi. 
Mania - (Birichina) È che certe volte. La notte mi 
viene la paura. Le anime trasudano su per il pavi­
mento. Ti sto raccontando una debolezza, mi ascol­
ti? (Pausa) Certe volte di notte non so dormire. Mi 
dimentico come si fa a chiudere gli occhi. Certe 
volte di notte mi metto a chiamare il piccolo e lui 
tutto impaurito, che non sa se corre in un sogno o 
in una casa, viene da me. (Ride) Mi dice Mamma 
perché gridi, io gli mento e dico che era un sogno 
brutto, che io non ho detto niente, e che però se ha 
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Johnny - Quando torna. 
Mania - Chi? Lui? Luther? 
Johnny - (Spazientito) Tuo marito, certo. Ce 
n'hai uno di marito, no? Quando torna dal 
confine. 
Mania - Mi ha scritto tre mesi fa. Non c'era 
manco una parola sul ritorno. Non mi ha 
manco chiesto di scrivergli. Mi ha detto solo 
che è passato di grado. Che a Cinossèma 
gli hanno fatto la cerimonia. 
Johnny - Ancora casino fanno a 
Cinossèma. Vanno a finire tutti là. 
Mania - Mi ha detto che quello è il posto in 
cui ti mandano se sono sicuri che sai 
ammazzare come si deve. Quello è proprio 
il confine. Non ti ci mandano se sei una leva 
semplice. Lui è stato bravo e lì l'hanno fatto 
passare di grado. Con tutta la cerimonia. 
Johnny - Sei sicura che sta bene. 
Mania - Chissà se me lo chiedi col cuore o 
col calcolo. (Pausa) 
Johnny - (Sospira) Sei sicura che sta 
bene. 
Mania - (Ride) Secondo me è invulnerabile. 
Me lo immagino alla cerimonia che gli 
hanno fatto. Sotto le bombe degli aerei. E lui 
lì, con la divisa buona e il cordone rosso 
intorno al braccio e i guanti bianchi e il 
fuoco che non lo colpisce. Mi ha detto che 
gli hanno fatto delle foto, che me le man­
derà presto. 
Johnny - È felice a Cinossèma. 
Mania - Non lo so. Ma torna. Non oggi. 
Neanche domani. Ma torna. 
Johnny - Forse non ti ha chiesto di scriver­
gli perché la verità è che sta in pericolo. 
Mania - In pericolo? 
Johnny - È il confine quello. Non è finito 
niente. Non basta che parlino nella capitale. 
Non è finito proprio niente e quello è il confi­
ne. 
Mania - Ormai lui ha i guanti bianchi e il cor­
done. Vuol dire che dio non vuole che 
muoia. Non mi ha chiesto di scrivergli per­
ché a ogni lettera ha perso un pezzo d'ani­
ma. A ogni lettera era un po' meno se stes­
so. Me ne ero accorta piano piano. Non mi 
mette paura. Lo fa per non morire. Si svuota 
un po' ogni giorno, per non morire, e per 
fare bene quello che deve fare per lo stato. 
Quando sarà tornato vorrà che lo riempia io. 
Johnny - Chissà perché sei stata con me. 
Mania - Che significa. 
Johnny - Non era una frase difficile. 
Capisco che non hai la risposta pronta. Ma 
la domanda la capisci, almeno, no? Perché 
sei stata con me. 
Mania - Ti amo. 
Johnny - A chi? 
Mania - (Non è per niente seria) A te. A te io 
ti amo. Sul serio. 
Johnny - Non mi devi dire le cose che non 
sono vere. 

paura può dormire insieme a me. Allora io lo strin­
go e lui mi chiede Quando torna papà e io gli dico 
presto e è così che sono passati due anni. (Ride) 
Certe volte di notte viene la paura e sale su dal 

pavimento e sale sul letto e mi sussurra e mi chia­
ma ... (Pausa. Torna seria e offesa) lo non ho mai 
parlato di morti. È lei che lo fa. È la vecchia. 
Pausa 

Mania - Non me lo sarei preso il tuo seme se non ti 
amavo. Se non ti amavo per me il tuo seme era 
sporco e non lo volevo. 
Johnny - (Vittima) Che ne so, magari ti sei chiusa 



il naso e chiuso gli occhi e hai sentito solo quello 
che ti andava di sentire. 
Mania - Che devo fare io secondo te. Non voglio 
dirti più che ti amo. 
Johnny - Ecco brava. Che almeno mi risparmi il 
falso. 
Mania - lo ti sto pagando la libertà. lo mi apro il 
corpo e ti pago la libertà. Se lui torna e mi vede 
gonfia di te tu muori. Che altro devo fare secondo 
te. Se secondo te non è amore questo, pagarti la 
libertà. È passato di grado a Cinossèma, per le 
azioni sui monti. 
Johnny - È stato bravo. 
Mania - Fa quello che deve fare. Ammazza chi 
deve ammazzare e chi vuole ammazzare e ha i 
guanti bianchi anche dopo aver ammazzato trenta 
persone. 
Johnny - (Ride) 
Mania - Che se tu stai qui e sei stato con me e non 
sei andato a morire sopra a una montagna dentro 
al freddo, col freddo dentro, è perché lui sta lì a 
morire per lui e per te. 
Johnny - L'hai letta sul giornale questa. 
Mania - È la verità. 
Johnny - Guarda che non ho disertato. 
Mania - No. 
Johnny - Ma che ne sapevamo a quel tempo della 
guerra. Ci avevo diciassette anni quando mi hanno 
detto che non avevo le misure del soldato. Quanto 
mi hanno preso per il culo tutti. Tutti puliti , tutti con 
la divisa e il basco nero. lo no, ancora coi pantaloni 
corti e le mutande di una settimana. Ti dico che 
quando è morto quello che mi prendeva per il culo 
più di tutti, sono stato felice, come non lo sono mai 
stato in vita. Quel porco di merda. Due mesi di 
mare a farsi seghe e strategie intelligenti, poi un 
siluro, dritto dritto da non si sa dove e ciao. Alla 
madre gli hanno spedito le medagliette e un tele­
gramma di congratulazioni. 
Mania - Di condoglianze semmai. 
Johnny - No, no. Di congratulazioni. Per aver dato 
il figlio allo stato. Tu non lo puoi sapere quanto ho 
goduto. Essere vivi. Quelle medagliette morte con­
tro me vivo. 
Mania - Ringrazia dio che non lo sai che è la guer­
ra. 
Johnny - Certo che lo ringrazio. Tutti i giorni e 
tutte le sere. Manco te lo sai. Lo ringrazi pure tu dio 
tutte le sere? 
Mania - lo lo so che cosa è la guerra. Perché so 
che cosa vuol dire aspettare anni che finisce tutto. 
Così finalmente si può dire ai figli che abbiamo 
fatto come si fa a diventare normali, mediocri. 
Mentre i figli degli altri, negli altri posti, con le altre 
lingue, sanno come si fa a diventare felici. 
Johnny - (Silenzio. Poi) Mi ami? 
Mania - Sì. (Ride) Non glielo raccontare alla vec­
chia. Intendo tutto quanto, che ti pago la libertà con 
l'aborto. Che se lo sa che io che sono una femmina 
te la pago a te che sei un uomo crepa. (Ride) 
Oddio, poi se glielo vuoi dire, così ci leviamo un 
pensiero ... Vedi come cambiano tutte le cose? 
Adesso se c'era la pace e i ristoranti aperti ti pote­
vo offrire il pranzo e nessuno avrebbe avuto di che 
ridire. Se mi va ti pago il pranzo o la libertà e lo 
posso fare. 
Johnny - Se lui non torna? 

Mania - (Seria) Torna. 
Johnny - Se non torna io voglio vedere come ti 
esce da dentro una vita che ho fatto io. 
Mania - Torna. Non oggi. Non domani. Ma torna. 
Ha due figli qui, e me. Tornerà per questo. Si svuo­
ta ogni giorno di più, lo fa per resistere, per tornare. 
(Pausa) Eppoi comincia a essere tardi. Sono già 
due mesi. Lo sai pure tu che tra un po' non è più 
legale neanche in guerra. 
Johnny - (Lungo silenzio. Poggia la testa sulla 
pancia di Mània, pensa a tutto quello che è stato 
detto) Mi ami? 
Mania - (Non lo ascolta) Dove si fanno queste cose 
quando l'ospedale non c'è? 
Johnny - Mi ami? 
Mania - Mh? 
Johnny - (Amaro) Al campo degli eserciti. 
Qualche crocerossina aiuta a non soffrire, mi sa 
che per un paio d'ore prima ti fanno i test per capi­
re se devi farlo o no. Test della mente, anche. 
Mania - Passerò tutti i test. Ero brava a scuola, 
avevo tutti sette. 
Johnny - Ci vogliono molti soldi. 
Mania - Certo. Mi pare anche abbastanza giusto. 
Sono vite in fondo. 
Johnny - Soldi che io non ho. 
Mania - (Ride) Non mi guardare. lo l'oro l'ho dato 
tutto allo stato per la guerra. 
Johnny - Cercherò qualcosa da fare. Da vendere. 
Ieri ci ho provato, non ci sono riuscito. (Pausa) 
Quando lui torna tu mi lasci vero. 
Mania - Non siamo sposati. Come faccio a lasciarti. 
(Pausa) Vuoi che cambi la serratura di casa e fac­
cia finta di non conoscerlo e fargli credere che è 
diventato pazzo al confine? 
Johnny - Che te lo chiedo a fare. 
Mania - È mio marito. Tutti si aspettano che io mi 
comporti così quando tornerà. I bambini, soprattut­
to. Ma non vuol dire che non ti rivolgerò più la 
parola. È mio marito. Ti amo. 
Johnny - (Si stacca) Ti ricordi domani di far lavare 
mamma. Ne ha bisogno. 
Mania - Non lo so. Non so se deciderò di affogarla. 
Dopo aver lavato i piccoli. 
Buio 

Scena 6 

Johnny, Glauce, a casa. 
Glauce - Che ora è. (Silenzio) Scusa sai l'ora? Oh 
ma ci sei ? Oh? (Urla) Sapete l'ora? Sapete l'ora? 
Qualcuno sa l'ora? 
Johnny - (Poggiato con la testa sul tavolo, le brac­
cia conserte. Non risponde, ma fa un verso) 
Glauce - (Infastidita) Ah c'è qualcuno allora. Ci sei. 
Fai come tuo padre. Che era il vizio che ci aveva 
lui di non rispondere. Fai come lui. Uno chiede una 
cosa e non ci ha risposta. (Pausa. Più forte) Che 
ora è? 
Johnny - Le due meno venti. 
Glauce - Tanto ci voleva. Che vizio brutto che ci 
avete tutti e due. Quello non c'era una volta che 
rispondeva. Figurati poi se ci avevo bisogno di 
soldi. Se gli dovevo chiedere qualche soldo. Manco 
mi guardava. Una vita ho mandato avanti tutto 
quanto con quei quattro soldi del salario che mi 
dava e che non si nascondeva non so dove. Una 
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vita. (Pausa) Scusa che ora è? 
Johnny - (Scatta in piedi) Le due meno venti. Sei 
un po' nervosa oggi. 
Mania - Non sono ancora le due meno un quarto? 
Non sono passati ancora cinque minuti? (Johnny 
non risponde. Rabbia) E non risponde. Non sono 
ancora passati cinque minuti? Non sono ancora 
passati? Oh, proprio come lui. Ma a chi sei figlio 
tu? Non t'ho cresciuto io a te? T'ho cresciuto io a 
te, perdio! (Si accorge della bestemmia, si fa il 
segno della croce e di conseguenza) Devo andare 
a confessarmi. Accompagnami dal prete. 
Johnny - No. 
(Johnny si alza e comincia ad andare via) 
Glauce - (Cambia tono, si è accorta che Johnny 
sta andando via) Dove vai? Vai via? Mi lasci sola? 
Perché esci? 
Johnny - (Dolce dolce, sarcastico) Sono passati 
cinque minuti. Vedi che sono passati cinque minu­
ti? A forza di strillarli li hai fatti passare cinque 
minuti, sono scappati per i tuoi strilli, si sono messi 
paura i cinque minuti. (Apre la porta) 
Glauce - Dove vai? (Johnny non risponde, se ne 
va) Dove vai? Vai via? Dov'è che puoi andare alle 
due meno un quarto? ... Ti serve qualcosa? Ti 
manca qualcosa? Niente. (Lunga pausa. Magari si 
sente il ronzio di una lampada o di un frigorifero) 
Niente. Guarda che t'ho visto. (Pausa) Ah ma allora 
te ne sei proprio andato. Che si fa. Quand'è così. A 
una cieca fare pure muta e sorda non è proprio una 
bella cosa eh . (Guarda in alto d'ora in poi, di tanto 
in tanto) Che a te ti disturbo? No dillo eh. Non è 
che mi offendo. Eh lo so ci hai ragione. Ti chiamo 
solo se sto da sola. Con Johnny non ti ci faccio 
parlare mai. Eh ma figlia mia, lo vedi come mi trat­
ta? Lo vedi come fa? Non è buona educazione no. 
(Pausa) No sì sì guarda cinque minuti e basta ti 
rubo cinque e basta. Che con qualcuno devo pure 
parlare. Sei mia figlia no. lo lo so che mi vuoi bene, 
tu. Tu, lui no. Guarda che in fondo tu hai fatto la 
cosa migliore ad andartene via senza fare figli. 
Magari adesso pare brutto che te lo dico davanti a 
dio e a tutti i santi che stanno lì (Segno della 
croce), ma hai fatto proprio bene. (Pausa) Oh ma 
lo sai quanta gente c'era al funerale? Mi pareva di 
vederli lì in chiesa. Vederli proprio. Tutti quegli 
uomini. C'era pure qualche avvocato. Te l'ho già 
raccontato, vero? (Pausa) Hai fatto davvero il 
miglior affare. Quel giorno era tuo fratello che mi 
diceva chi c'era in chiesa. Mi teneva sottobraccio in 
piedi. Siamo stati in piedi tutto il tempo. In peidi al 
primo banco. Non ci siamo seduti mai. I fiati della 
gente. Tutti li sentivo. Tutti addosso che non ci 
stava più spazio. I fiati , suonavano. Non ci stava 
l'organo, niente. Solo i fiati. lo col dito passavo 
sopra alla targhetta attaccato sul banco. C'era un 
nome e un cognome. Mi sforzavo di ricordarmi chi 
era quello segnato lì , che cogli occhi sani sicuro l'a­
vevo letto e invece niente. Johnny mi diceva chi 
c'era, io quasi li vedevo. E quando il prete faceva le 
domande. I fruscii delle parole che non andavano 
mai insieme. Lontano, dalla porta non la smetteva­
no mai di entrare scarpe. Dall'inizio alla fine. Due o 
tre botte ho sentito pure. Nella fila dietro a me. Era 
uno che è svenuto tre volte penso. E i nasi che sof­
fiavano. Alla fine li riconoscevo pure se erano nasi 
maschi o femmine. E le pacche sulle spalle a 

Il 
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Johnny e le carezze a me. No sulla faccia però. I 
fiati. Di quelli che passavano da me a dirmi condo­
glianze. Tutti sulle spalle li sentivo. Che vuol dire 
che non mi guardavano. Che ancora mi usciva san­
gue dagli occhi. E la benda l'ho cambiata tre volte 
al funerale. A pensarci adesso non mi sentivo così 
felice per tutta la gente che c'era da quando quella 
volta hai fatto la comunione e avevo invitato tutti i 
parenti e gli amici, e la gente che conoscevamo 
poco anche. Che poi, magari me lo sono solo 
sognato eh, però mi sa che un avvocatone grosso, 
coi baffi, che stava in prima fila e piangeva a 
cascata, c'era anche quel giorno, quell'anno della 
comunione. La stessa mano che mi stringeva la 
mia proprio. Stesso anello al mignolo. Magari me lo 
sono sognato, eh. Però. Però. (Complice.) Mi pare­
va che era proprio lui. Figlia mia, manco a farlo 
apposta ti sarebbe riuscito un capolavoro così. Un 
miracolo. Manco io ti avrei saputo dare un consiglio 
fatto così bene. Mille uomini a piangere per te, mia 
figlia!, dentro a una chiesa. A piangere a piangere. 
( ... ) Che poi io penso che qualche occhiataccia 
storta se la sono pure tirata, qualcuno, tra di loro, 
eh, «E che ci fai tu qua? E che ti piangi?» (Ride) 
Poi si saranno girati dall'altra parte per non farsi 
vedere. E per non far vedere che vedevano. E 
per non pensare male di te, che stavi lì per terra 
stesa dentro alla bara. Che poi pensare male di 
te significava solo capire che non erano unici, 
nessuno di loro. 
(Ride) E invece che capolavoro hai fatto, figlia mia! 
Il teatro, proprio. Che a un certo punto si è fatto 
silenzio. Ci stava solo il fischio dentro alle mie 
orecchie. E due scarpe sole che vanno sopra all'al­
tare. E una cosa di metallo che cade. Poi "schiaff 
schiaff' comincia un lamento Che io l'amavo che lei 
è morta vergineeee ... (Ride) Come il teatro. Era la 
voce di quel tuo ragazzo. La cassa di legno che ci 
stavi dentro tu e lui sopra. Tuo fratello mi ha 
descritto con la voce tutta la scena, lui tutto dispe­
rato sopra la bara, col pennello e il barattolo di ver­
nice. Schiaff schiaff lo l'amavooo. Schiaff schiaff 
Voglio morire pure iooo. Poi altre quattro scarpe 
che salgono su e si portano via quel bravo figlio. 
Non ci stava manco bisogno che lo diceva tuo fra­
tello. Era chiaro tutto quanto. (Riflette) Parlava 
tanto tuo fratello quella volta, e parlava pure bene. 
Solo adesso gli prende che deve fare come il 
padre, che non risponde. (Ride) Ma che capolavo­
ro, figlia mia! lo non lo sapevo che eri così intelli­
gente. Che ti sei santificata con una morte sola! 
Se lo sapevo che avevi fatto una mossa così intel­
ligente, neanche me li cavavo gli occhi, ma ti 
guardavo, tutta stesa e composta. E forse ti avrei 
visto sorridere per come eri riuscita bene a fare la 
tua idea. 
Ma lo sai cosa mi succedeva a me, se morivo 
quand'ero giovane come te? Solo tuo padre ci 
avevo al funerale. E manco lo so se piangeva. Solo 
i suoi tacchi sul marmo della chiesa. Eh, santuomo. 
(Si corregge, con risentimento e sarcasmo) 
Porcuomo. E con chi se li lanciava gli sguardi. Da 
solo. Che magari poi pensava a altro. Mentre si 
guardava l'orologio e le punte delle scarpe. 
Pensava magari a tutti i panni che non avevo lava­
to quel giorno, perché non avevo fatto in tempo, 
dato che ero morta all'improvviso. Al letto sfatto, 

alla polvere. Che non avevo sistemato niente prima 
di morire. «Potevi morire domani». Questo avrebbe 
pensato, mentre eravamo soli pure dentro alla chie­
sa. lo e lui. E il prete, certo. Magari un po' in ritardo 
però, che lui magari gli diceva «Faccia, faccia con 
comodo, non è una cosa importante, è solo mia 
moglie. Pensi un po' lei, mi ha lasciato tutta la casa 
in disordine. Sì adesso mi tocca a me metterla a 
posto. Eh, per cui, se vuol essere così gentile che 
mi fa un ritardo piccolo, un ritardino insomma, così 
la seppelliamo e a me non mi tocca passare tutto il 
giorno in casa ... » 
E invece tu come le attrici sei uscita di vita, con 
una morte sola ti sei santificata in cielo e in terra. 
Che ormai non c'è più nessuno che parla di te, stai 
sicura. E non hai manco lasciato figli. E hai fatto 
bene. Che poi non lo so come avrai fatto, con tutti 
quegli amici che ci avevi. Mah, avrai avuto i tuoi 
metodi. .. Comunque brava figlia mia, mi viene 
voglia di darti una pagella con tutti dieci come 
quando eri piccola e io il sabato ti davo un voto per 
tutte le cose che facevi. Come rifacevi il letto, 
annaffiavi le piante, cucinavi le prime cose ... 
(Comincia ad andare via) Un bel dieci ti darei, il 
dieci con la lode. L'undici mi inventerei per te. Che 
poi non lo so se tu i figli, un figlio, magari, lo volevi. 
Secondo me no. Ma guarda che tanto hai fatto 
bene così. Tutto bene, il miglior affare. Guarda tuo 
fratello, mio figlio!, come s'è fatto, che neanche 
risponde più. 
Buio 

Scena 7 

113° uomo è in piedi. Ogni tanto, come in tutte le 
sue scene, si passa una mano sulla testa calva e si 
pulisce gli occhiali. Alterna momenti di aggressività 
a momenti di sottomissione. Arriva Vin da un lato. 
3° uomo - Siediti. 
Vin - Ci abbiamo molto da parlare. 
3° uomo - Solo due minuti. 
Vin - Allora. Allora resto in piedi. 
3° uomo - lo penso che ti devi sedere. 
Vin - No grazie non mi va. 
3° uomo - Siediti. 
Vin - Cazzo vuoi. 
3° uomo - Siediti e basta. 
Vin - Parla e fammi andare via. 
3° uomo - Ti siedi per favore. 
Vin - No. Manco ti conosco e mi dai gli ordini. 
3° uomo - Te lo sto a chiedere. Come favore. 
Siediti. 
Vin - Se stiamo a fare una gara lascia perdere. 
(Pausa. 113° uomo demorde, si gira di fianco per 
non guardare Vin) lo alla fine mi pensavo che te lo 
prendevi l'anello. 
3° uomo - Eri tu che dicevi. Che ci avevi un altro a 
cui darglielo no. Quello. Che ha fatto. L'ha preso. 
Vin - No. 
3° uomo - E allora perché me lo dovevo prendere 
io. 
Vin - Perché lui. Johnny ti ha. Salvato. 
3° uomo - Non gliel'ho chiesto io. 
Vin - Sì però alla fine ... 
3° uomo -Alla fine che. 
Vin - Alla fine ... 

3° uomo - Che. 
Vin - Niente. (Pausa) 
3° uomo - (Tira fuori dalla tasca un libretto nero. 
Sfoglia le pagine. È più sicuro di sé) Com'è che ti 
chiami tu. 
Vin - Vin. 
3° uomo - Di cognome. 
Vin - Ti interessa così tanto. 
3° uomo - Non mi ricordo. Se ti hanno segnato col 
nome o col cognome. 
Vin - Segnato a che. 
3° uomo - Qua sopra. 
Vin - (Guarda il libretto. Silenzio) Che vuole dire. 
3° uomo - Non sei tu quello. 
Vin - Quello chi. 
3° uomo - Quello. Che ci ha i debiti. Da prima. 
Della guerra. 
Vin - (Finge) Mi sa che ti stai a sbagliare. 
3° uomo - Eppure. 
Vin - Mi sa che ti stai proprio a sbagliare. 
3° uomo - Eppure. Eppure. (Pausa) 
Vin - Da quando è. Che queste cose girano. Da 
quando è che uno che non mi conosce a me sa 
quello che faccio io. 
3° uomo - Da quando il capo mi ha dato a me que­
sto lavoro .. 
Vin - (Stupito) Questo lavoro. 
3° uomo - Quello di andare a prendere i soldi da 
quelli che stanno segnati qua sopra. 
Vin - E perché te l'ha dato a te. Chi sei tu. Il figlio. 
3° uomo - Non ci ha figli. 
Vin - Non ci credo. 
3° uomo - Lo vedi il libretto mi pare. Adesso non ci 
credi. Ma vedi che tra un po'. 
Vin - Che facevi tu prima. 
3° uomo - Prima di che. 
Vin - Della guerra. 
3° uomo - Non lo so. 
Vin - Che vuole dire. 
3° uomo - Che non lo so. Tu te lo ricordi. Quello 
che facevi prima della guerra. 
Vin - lo non facevo niente. (Pausa) 
3° uomo - (Sospiro patetico) 
Vin - Che ci hai. 
3° uomo - È che. Non ci vedo. (Si pulisce gli 
occhiali. Tiene gli occhi semichiusi) 
Vin - Non ci vedi. 
3° uomo - Gli occhiali. Mi servono. Un po' più forti. 
Vin -Ancora più di quelli che ci hai già. 
3° uomo - Non ci vedo niente. 
Vin - Niente. 
3° uomo - Niente. 
Vin - (Con la mano mezza nascosta gli fa un gesto, 
ma non per capire se ci vede o no, glielo fa e 
basta) 
3° uomo - Non lo fare il coglione. 
Vin - lo non .. . 
3° uomo - Non lo fare il coglione. Hai capito. 
Vin - Non lo stavo. Facendo a te. 
3° uomo - No. 
Vin - Sul serio. (Breve pausa) Però comunque mi 
pare che. Non ci hai bisogno di altri occhiali. Mi 
devi dire. Qualche altra cosa. 
3° uomo - Quello che ti ho detto te lo dovevo dire. 
Del libretto e tutto. Ho detto a tutti quelli che ci 
stanno sopra al libretto di venire qua in questo 
posto. Loro non lo sanno perché e manco tu. 



Vin - Un cambio della guardia. 
3° uomo - Bravo. La gente lo deve sapere. 
Vin - Ma tu sei almeno un parente lontano del 
capo. 
3° uomo - No. 
Vin - E allora perché ti ci hanno messo a te al 
posto suo. 
3° uomo - Per via degli occhiali. 
Vin - Che ti fanno una faccia intelligente. 
3° uomo - Me la fanno brutta ma che uno non 
pensa che posso fare male. Male a chi non dice di 
sì. O alle sue cose, anche. 
Vin - Beh insomma brutta ... Alla fine non è che ti 
stanno così. .. 
3° uomo - (Duro e patetico) Guarda che lo so da 
solo come mi stanno. 
Vin - Volevo solo essere gentile. (Pausa) 
3° uomo - E non ti scordare. Che passo tutti i 
mesi. 
Vin - Dove. 
3° uomo - A casa tua. E degli altri. 
Vin - Va bene. Adesso. Me ne posso andare. 
3° uomo - Ricordati che. I soldi me li devi dare. A 
proposito. Che cosa è che ci hai fatto con quei 
soldi prima della guerra. 
Vin - (Breve pausa) Non me lo ricordo. 
3° uomo - Non me lo vuoi dire. 
Vin - Non me lo ricordo e basta. 
3° uomo - Fa' come ti pare. Non me lo dire se non 
ti va. 
Vin - Lo sai tu. Non è che metti tanta paura. Non 
sei. Come quell 'altro. 
3° uomo - Perché. 
Vin - Perché. Parli. Quelli che stanno zitti. Quelli 
che gli chiedi le cose e non ti rispondono. Quelli 
che dicono sempre le cose false e vogliono fare 
credere agli altri che sono le cose vere. Quelli. Li 
odio. Ma tu. Parli e rispondi e pare che sei proprio 
capitato qua che non ti andava. 
3° uomo - Non .lo dire. In giro che faccio così. Non 
lo dire. Che me l'avevano detto. Eh. Capito. Me l'a­
vevano detto che bisogna stare zitti. Però per me. 
È pure. La prima volta capito. 
Vin - Non sei tu il capo. 
3° uomo - Sono io. Perché dici di no. (Si guarda­
no. 113° uomo non regge lo sguardo. Pausa. 
Amichevole) Allora adesso che fai. 
Vin - Niente. Me ne posso andare adesso. 
3° uomo - Sì. E se incontri qualcuno che mi cerca 
digli qual è la strada. (Vin si alza e comincia ad 
andare via) Dai. Che quando passo a casa tua. 
Magari ci facciamo quattro chiacchiere. 
Buio 

Scena 8 

Johnny con la faccia sul tavolo, la giacca sulla 
spalliera della sedia. Entra Glauce sulla sedia a 
rotelle, lo urta perché non si accorge che è lì. 
Glauce - Ah, chi è? 
Johnny - lo. 
Glauce - lo Johnny? 
Johnny - No Johnny e basta. 
Glauce - Non l'ho capita. Che significa? 
Johnny - Niente lascia stare. 
Glauce - No scusa, io t'ho detto Chi è? Tu mi fai lo. 
Allora io ti dico lo Johnny?, per capire se eri tu o 

no, che c'entra rispondermi No Johnny e basta 
Johnny - Sono le nove lo sai? 
Glauce - Che cosa hai detto scusa? 
Johnny - Che sono le nove. 
Glauce - E allora? 
Johnny - (Fa spallucce) Così. 
Glauce - Non l'ho capita manco questa. 
Johnny - (Spiega) È che mi chiedi sempre che ora 
è. 
Glauce - Non è vero. Solo certe volte te lo chiedo. 
Quando mi serve per qualche motivo. Se non me lo 
dici te lo chiedo finché non rispondi, ma non sto 
sempre a chiedere l'ora a te. Che poi la maggior 
parte delle volte non mi serve saperlo. Che poi 
certe volte mi fa anche male saperlo. 
Johnny - (Tira fuori dalla tasca della giacca l'anello 
d'oro della vecchia e lo getta sul tavolo. Glauce 
cerca di prenderlo, ha riconosciuto il rumore, ma 
non ci riesce) 
Glauce - (Muovendo le mani sul tavolo) Chi te l'ha 
dato? Dove l'hai preso? Me lo prendi per favore, 
che non lo trovo. 
Johnny - (Glielo dà, lei lo annusa) 
Glauce - Non se l'è messo tanta gente. Non se l'è 
messo nessuno, non c'è l'odore. Come mai te 
l'hanno ridato al campo? Glielo hai chiesto per me? 
Sei stato così buono? 
Johnny - Sì. (Pausa) 
Glauce - Come no. Non l'ha voluto nessuno, vero? 
Il campo ... Sì sì proprio al campo l'avevi venduto. È 
che non l'ha voluto nessuno, vero? 
Johnny - Mi sa che non è manco oro. 
Glauce - No guarda, a essere oro è oro. A tua 
sorella, a mia figlia, mica gli facevano i regali finti. 
Johnny - Mi hanno detto tutti di no. Tutti, eh, non 
ce n'è stato uno che ci ha creduto, manco per un 
secondo. 
Glauce - E certo. Ai contadini glielo vai a chiedere. 
Che ne sanno quelli dell'oro, che sono mezze 
bestie. 
Johnny - Più di te e di me, mi sa. E non erano tutti 
contadini. C'era pure qualche soldato, qualche col­
lezionista. 
Glauce - Guarda che hai solo sbagliato modo. 
Johnny - Te l'ho riportato. Pure la lezione mi devi 
fare. 
Glauce - Lo dico per te. Lo dico per te. Se sei nei 
guai e ti servono soldi. Devi capire come si fa a 
vendere. 
Johnny - (Ride) Allora ci aveva ragione papà 
quando diceva che la tua era una famiglia di quella 
"razza". Vedi come sei felice quando si tratta di 
vendere. (Ride) 
Glauce - (Rabbia) Non siamo mai stati di quella 
razza. (Pausa) Tuo padre non ha mai saputo niente 
della mia famiglia . Tuo padre vi diceva quello, sulla 
"razza", per farci disprezzare da voi, da te e tua 
sorella. I miei genitori andavano nelle chiese cri­
stiane. Abbiamo sempre pregato a cristo, noi. E alla 
madonna. E abbiamo sempre fatto l'elemosina e 
non ci abbiamo mai avuto un negozio. (Pausa) A 
me tuo padre non mi dava i soldi per mangiare. Hai 
capito. 
(Silenzio. Johnny si accende una sigaretta, voltan­
do le spalle alla vecchia ma rimanendo seduto. 
Glauce si infila l'anello in tutte le dita di tutte e due 
le mani. Scende la calma) 

T E S T I 
Glauce - Che tempo fa fuori. 
Johnny - È notte. Che importanza ha il tempo che 
fa. 
Glauce - Piove? 
Johnny - Sono anni che piove tutti i giorni. È notte. 
Non ci pensare, di notte, che tempo fa. Tanto non 
potresti uscire lo stesso. È buio. 
Glauce - Johnny, perché io non posso vedere? 
Johnny - Ti sei cavata gli occhi, mamma. Te li sei 
cavati per tua figlia. 
Glauce - Ho fatto bene? 
Johnny - Era molto di più di quello che la gente si 
aspettava da te, da una madre. Non lo so se hai 
fatto bene o hai fatto male. Non ci vedi più. Non 
vedrai mai più. Ma non vuol dire niente. Se lei 
adesso è tua, tua figlia e basta, forse hai fatto 
bene. 
Glauce - Non vedrò mai più? 
Johnny - Penso di no. 
Glauce - Neanche al campo possono ridarmela la 
vista? Neanche gli eserciti hanno qualcosa per 
farmi vedere? 
Johnny - Penso di no. 
Glauce - Tua sorella era intelligente. 
Johnny - Mia sorella è morta. Per questo dici che 
è intelligente. 
Glauce - No. Non per questo. Non è la morte che 
fa diventare intelligenti. Guarda tuo padre. Da vivo 
era un idiota, non è meno idiota adesso che sta 
sotto terra. Tua sorella no. Tua sorella era intelli­
gente sul serio. 
Johnny - La odiavi. 
Glauce - No. 
Johnny - Sì. Quando è nata era tua figlia. Poi non 
più. Tu la crescevi ma la odiavi. La odiavi , cercavi 
di fargli male, di fargli credere che avere marito e 
figli e pulire la casa era la cosa più bella. Tu lo 
sapevi che non era così. Tu lo sapevi ma la odiavi 
e hai cercato di fargli fare la tua stessa fine. 
Glauce - Pensi che non vedrò mai più? 
Johnny - No. Non vedrai. Vorresti che ti dicessi il 
contrario? 
Glauce - Vorrei vedere una volta la sua tomba. 
Johnny - Te l'ho descritta tante volte. 
Glauce - Vorrei vederla. Non c'è un modo? 
Johnny - Prega a Cristo, come hai fatto sempre. 
Bestemmialo pure un po', così ti sente e ti dà retta. 
Magari in sogno te la fa apparire. 
Glauce - (Si fa il segno della croce) Vorrei vederla 
davvero. Non mi ricordo più. Aveva i capelli lunghi 
tua sorella quando è morta? 
Johnny - No. Se li era tagliati. Dieci giorni prima di 
morire. Aveva paura di tutto gli ultimi giorni. Aveva 
paura anche a portare i capelli lunghi. Credeva che 
coi capelli corti la guardavano di meno. 
Glauce - Tra un po' mi scorderò anche come era il 
suo viso, vero? Già mi sembra più sfocato. (Pausa) 
Si era tagliata i capelli perché aveva paura che la 
guardavano. Secondo te lo sapeva che stava per 
morire? 
Johnny - Forse sì. 
Glauce - Perché non me l'ha detto? 
Johnny - Cosa avresti fatto? 
Glauce - Sarei morta con lei. 
Johnny - Se te l'avesse detto avresti riso. Saresti 
stata contenta al pensiero e insieme non ci avresti 
creduto. Neanche io ci ho creduto. 

Il 
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Glauce - Lo sapevi. 
Johnny - Sei giorni prima di morire mi ha parlato. 
Mi ha preso le mani e mi ha detto con tanta calma 
che ci ha sempre odiato, tutti quanti. Me lo ha detto 
sorridendo, io sorridendo gli ho chiesto perché lei mi 
ha risposto che era naturale. Che era la cosa più 
naturale che avesse mai provato. Ho capito che 
stava per morire. Ma l'ho capito solo per un secon­
do, quando mi ha guardato. Sorrideva. Gli occhi 
grigi. Era già morta. Dentro, era già morta. Mi ha 
detto che ci odiava. Ho capito che stava per morire 
solo per un secondo. Poi non ci ho creduto o non 
l'ho più pensato. 
Glauce - L'ha fatto apposta. 
Johnny - Cosa. 
Glauce - Morire. L'ha fatto apposta. (Guarda in alto) 
Se ci avessi avuto gli occhi al funerale, davvero l'a­
vrei vista ridere. Di me. Ridere di santità e di ven­
detta. L'ha fatto apposta. Così è diventata mia figlia 
senza diventare io la madre. (Rabbia) Mi scorderò 
di te. Un paio d'anni che mi restano, mi scordo di te, 
come mi sto a scordare la tua faccia e quella di tuo 
padre. Tua sorella era proprio intelligente. 
Intelligente e furba. (Si tocca l'anello) 
Johnny - Levatelo. 
Glauce - No. 
Johnny - Cos'è la prima cosa che si scorda dopo 
che uno si è cavato gli occhi? 
Glauce - Non me lo voglio levare. (Stende la mano) 
Vedi come mi sta bene? (Riporta la mano al petto) 
Attaccata a me devi stare, non ti devi muovere mai 
più. (Pausa) 
Johnny - Qual è stata la prima cosa che ti sei 
dimenticata. 
Glauce - Come si muovono gli occhi tutti e due 
insieme e come si chiudono. 
Johnny - E la seconda? 
Glauce - I colori. Poi mi sono scordata le lettere 
dell'alfabeto. Poi tante cose. Poi mi sono scordata 
com'è la luce. 
Johnny - E basta? 
Glauce - Altre cose le sto ancora scordando. Vorrei 
sapere com'è la luce. 
Johnny - (Sbrigativo) È un vestito che ti fa vedere 
le cose. 
Glauce - Vorrei vedere la sua tomba. 
Johnny - Non si può. 
Glauce - Dicevi sul serio? Dicevi sul serio che ti ha 
detto quelle cose? 
Johnny - Sì. Stava per morire. Sono le cose più 
vere e più false che abbia mai potuto dire. Stava 
per morire. Ha detto quello che pensava. Non lo so 
se era quello che aveva sempre pensato o qualco­
sa che gli era venuta in mente solo quella sera. 
Mentre mi teneva le mani. 
Glauce - Johnny. 
Johnny - Mh. 
Glauce - Perché. 
Johnny - Cosa. 
Glauce - Perché non mi hai mai dato uno dei tuoi 
occhi. 
Johnny - Mh? 
Glauce - Sì. Perché. Ne hai due. Sono tua madre. 
Tua sorella mi odiava ma tu ... 
Johnny - Anche tu la odiavi. 
Glauce - Sì ma tu non mi odi. Dammi uno dei tuoi 
occhi. 

Johnny - (Ride) Vuoi giocare a biglie? 
Glauce - Voglio vedere! Voglio vedere! (Pausa) Non 
ho fatto la cosa giusta quel giorno. 
Johnny - Non dovevo raccontare. 
Glauce - No. Forse non dovevi raccontare. Forse 
dovevi avere un po' di amore per tua madre. 
Johnny - Scusa. 
Glauce - Dovevi avere un po' di amore. Voglio 
vedere, Johnny. Vedere la sua tomba e decidere se 
ho fatto bene o no quel giorno. 
Johnny - (La rassicura) Hai fatto bene. Lei è tua 
ormai. Anche se ti ho detto di come mi ha preso le 
mani. Lei è tua. Nessuno ti ha imbrogliato. 
Glauce - Non vedrò mai più. Per colpa sua. Perché 
non mi ha detto che stava per morire. Adesso sono 
stanca. Adesso voglio andare a dormire. 
Johnny - (Va alla finestra, ancora con la sigaretta) 
Buonanotte. 
Glauce - (Se ne va, sulla sedia a rotelle) Non me 
l'ha voluto dire. Buonanotte, Johnny. 
Buio 

Scena 9 

/13° uomo è seduto, si pulisce gli occhiali. Arriva 
Vin. 
3° uomo - Vieni. 
Vin - Perché m'hai fatto chiamare. 
3° uomo - Vieni qua. Siediti. 
Vin - Grazie. lo. Preferisco stare in piedi. 
3° uomo - Siediti pure. 
Vin - lo ... 
3° uomo - Siediti. 
Vin - (Si siede. Sono uno davanti all'altro. /13° 
uomo si alza, senza smettere di pulire gli occhiali) 
Mi devi dire qualcosa. 
3° uomo - Ci hai fretta. 
Vin - lo ... 
3° uomo - Non mi pare che ci hai fretta. 
Vin - È che ... 
3° uomo - Ce l'hai il lavoro. 
Vin - No. 
3° uomo -Allora. Non ci hai fretta. (Pausa cambio 
di tono) Hai sentito. Lo Sparta. Ha vinto. 
Vin - Chi. 
3° uomo - Lo Sparta. Ha vinto. 
Vin - Pure tu la stessa storia. Ah ma allora ve lo 
fanno proprio un corso. Mi devi chiedere i soldi 
indietro. 
3° uomo - È la quarta volta capito. Due di seguito. 
Vin - Se li vuoi adesso io te lo dico guarda non ce 
l'ho proprio. 
3° uomo - Sempre con quella formazione. 
Vin - Se era questo che mi dovevi dire. Non ci ho 
lavoro e tutto il resto. Mi senti. 
3° uomo - Perché Hasek ci sa fare. 
Vin - Allora poi che cosa mi fate se non vi pago. 
3° uomo - Perché ci ha messo Vlastimil Svoboda e 
Zdenek Svoboda e Pavel Novotny e Jan Flachbart 
al centro 
Vin - Se è questo che mi devi dire. Non è che mi 
interessa tanto capito. È pure meglio se non lo so. 
Quello che mi fate. 
3° uomo - E alla difesa ci stavano Jiri Novotny e 
Roman Lengyel e Mynar. 
Vin - Meglio capito. Se non lo so. 
3° uomo - E è stato Martin Prohaszka a farli vince-

re capito. Che gliene ha fatti due e poi l'ha data a 
Josef Obajdin e quello pure ha segnato. 
Vin - Se mi dovete. Fare qualche cosa. Venite qua 
e basta. Mi senti. 
3° uomo - E l'ultimo attaccante era Horst Siegel. 
Vin - E fate tutto e andatevene. 
3° uomo - Che quello in porta stava bene che non 
gli hanno fatto manco un punto. A Kolar. 
Vin - Allora. Che fate se non vi do i soldi. 
3° uomo - E è finita così che lo Sparta ha vinto 
ancora. (Breve pausa) Magari ti ammazziamo. 
(Breve pausa) E allora Blasek Grygera Hornak Bolf 
Labant e Paponsek Sloncik Rosicki Krizonac Hasek 
e Jarosik Jun Kincl Sionsko. Sopra alla panchina. 
Stavano proprio felici. (Breve pausa) Hai capito. 
Vin - (Rassegnato) Sì. Me l'hai già raccontato. 
3° uomo - E però io per me preferisco ancora quelli 
che giocavano anni fa. Capito. 
Vin - Sì. Lo so. 
3° uomo - Che ci stava Jarabinsky che allenava 
Vin- Sì. 
3° uomo - E Petr Kostelnik Petr Koubla Jan Blazka 
erano i portieri 
Vin - Sì. 
3° uomo - E Peter Gunda Michal Hornak Jiri 
Novotny Tomas Pozar. .. 
Vin - Sì. Mi devi dire qualche cosa. 
3° uomo - Non ho finito. E Miroslav Rada Tomas 
Repka Tomas Votava alla difesa 
Vin - Sì. 
3° uomo - E Pavel Nedved Vaclav Budka 
Vin - Sì. Allora che cosa è che mi devi dire. 
3° uomo - Aspetta. 
Vin - lo non .. . 
3° uomo - Lumir Mistr Zdenek Svoboda Roman 
Tyce 
Vin - Sì. 
3° uomo - Roman Vosanek Martin ... 
Vin - Sì. 
3° uomo - .. . Frydek al centro. 
Vin - Sì. 
3° uomo - E Jan Koller 
Vin - Lo so. 
3° uomo - Vratislav Lokvenc 
Vin- Sì. 
3° uomo - Josef Nemee Petr Pejsa 
Vin -Sì. 
3° uomo - Radek Petrak Petr ... 
Vin - Me l'hai detto già. 
3° uomo - .. . Prokop Ludek Straceny in attacco. 
Vin -Sì. 
3° uomo - Erano meglio capito. 
Vin - Sì. Allora. (Pausa) 
3° uomo - Erano meglio. Erano più. Bravi. lo. Mi 
piacevano di più: Pure se ha vinto quest'anno con 
quegli altri giocatori. 
Vin - Va bene. Allora. Che cosa è che mi devi dire. 
(Pausa) 
3° uomo - Ci ho un regalo per te. 
Vin - Un regalo. 
3° uomo - (Tira fuori da un sacco dei vestiti scuri) È 
per te. 
Vin - Non mi servono. Grazie. 
3° uomo - Non è. Buona educazione. Dire di no ai 
regali degli altri. 
Vin - Non mi devi fare nessun regalo. 
3° uomo - Non è buona educazione. Hai capito. 



Vin - È che ... 
3° uomo - Mettiteli. Te li ho pure presi. Della taglia 
tua. 
Vin - Non mi servono. Non siamo amici che mi devi 
fare i regali. 
3° uomo - L'educazione. 
Vin - L'educazione ti devo dire grazie. lo grazie te lo 
dico. Grazie. Però no. Grazie no. I regali. Non li 
voglio. 
3° uomo - Prenditeli dai. Che poi questo. È pure un 
colore che ti sta bene secondo me. 
Vin - Perché pure questo. Perché non. - Non ti 
incazzare. - Ma perché. Non ti. Prendi i soldi e. 
Basta e non te ne vai. E basta. 
3° uomo - Ti sto a fare un regalo e mi tratti così. 
Vin - Non lo voglio. Riportateli. L'hai pagati. 
3° uomo - Sì. 
Vin -Allora segnati sul libretto. Pure questi soldi. 
Segnateli sui debiti che ci ho e portati via i vestiti. 
Vedi che prima o poi. Ti ridò tutto e stiamo pace. 
3° uomo - Non hai capito allora. Non capisci niente. 
Vin - lo ... 
3° uomo - Non capisci proprio niente. Prenditeli. 
Vin - lo .. . 
3° uomo - Prima ti ho detto siediti ti sei seduto. 
Adesso pigliati i vestiti. 
Vin - È che .. . 
3° uomo - Parli troppo lo sai. Parli proprio troppo. 
(Pausa.) Perché prima. Non mi hai aperto. 
Vin - Quando. 
3° uomo - Prima. Non fare finta di no. Ho bussato 
da te. Che di solito. Capita certe volte che ci faccia­
mo. Due chiacchiere e. lo ho bussato e tu ci stavi 
dentro e però non mi hai aperto. 
Vin - Veramente è che( ... ) non ci stavo a casa 
stavo ... 
3° uomo - T'ho pure visto. Dietro alla finestra. Stavi 
colla testa sopra al tavolo. 
Vin -Allora lo vedi. Che non ci hai bisogno degli 
altri occhiali. 
3° uomo - Allora lo vedi. Che dentro casa ci stavi 
sul serio. 
Vin - Volevo dire che ci hai gli occhiali così forti che 
ti fanno pure vedere le cose che non esistono. 
3° uomo - Lo sapevi e non mi hai voluto aprire e mi 
hai fatto capire che a te ti dà fastidio che io ci vengo 
là. 
Vin - (Comincia ad avere paura) Non è così è che 
non ci stavo a casa te l'ho detto. 
3° uomo - Ti dà fastidio e allora non mi hai aperto 
così ti pensavi che io me ne andavo via e non ti 
vedevo. 
Vin - Non ti puoi incazzare per tutte le cose te l'ho 
detto non ci stavo a casa ... 
3° uomo - Ti credevi che mi facevi fesso a me. Ti 
credevi che eri furbo. 
Vin - Guarda il fatto è ... 
3° uomo - Ma ti pensi che a me me ne frega un 
cazzo di venire a parlare con te. Ti credi che mi 
facevi fesso e mi facevi pure male a fare così che 
non hai aperto. 
Vin - Il fatto è ... 
3° uomo - A me non me ne è mai fregato un cazzo 
di venire a parlare da te hai capito. 
Vin - È che ero. Stanco. (Pausa) 
3° uomo - Allora stavi a casa. 
Vin -Sì. 

3° uomo - Se continuavi un altro po'. A dirmi che 
non ci stavi. Magari alla fine ci credevo pure. E 
invece ci avevo visto bene. 
Vin - Ero stanco e dormivo. 
3° uomo - È che sei un - (Pausa) Sei un -
Vin - Cosa. 
3° uomo - Non fare finta . Sei un - (Pausa) Un co -
Vin - (Breve pausa) 'glione. 
3° uomo - Ripetilo. 
Vin - (A mezza bocca) 'glione. 
3° uomo - Non ho sentito bene. 
Vin - Coglione. Co. Glione. 
3° uomo - Dillo intero. 
Vin - Sono un. Coglione. lo. 
3° uomo - Bravo. 
Vin - Un coglione. lo. Sono un. Coglione. 
3° uomo - Bravo. 
Vin - Sono un coglione. lo sono un coglione. 
(Pausa) 
3° uomo - Adesso. Hai capito allora. 
Vin - Che cosa. 
3° uomo - Ancora non hai capito. 
Vin - No. 
3° uomo - I vestiti. Prenditi i vestiti. 
Vin - lo. Veramente non ho. Capito. 
3° uomo - Alzati. 
Vin - Me ne posso andare. 
3° uomo - Alzati e vieni qua e stai zitto. 
Vin - (Si alza e si avvicina al 3° uomo. /13° uomo 
gli mette una mano sulla spalla e con l'altra mano 
indica in lontananza) 
3° uomo - Lo vedi. 
Vin - Che cosa. 
3° uomo - Guarda. È notte. Quella luce là in fondo. 
Vin - L'hai fatto. 
3° uomo - Te l'avevo detto. lo ti faccio le proposte 
e ti dico pure pensaci e dopo i giorni tu ancora fai 
finta che non hai capito. 
Vin - Casa mia. L'hai distrutta. 
3° uomo - No. Solo. Un pezzo. Ti conveniva. 
Pensarci un po' e poi dirmi di sì. (Il 3° uomo toglie 
la mano. Vin si allontana, si siede. Con qualcosa, 
ad esempio un bastoncino, fa dei segni sul terreno. 
Lunga pausa) 
Vin - Che cosa è che devo fare. 
3° uomo - Pigliati i vestiti. 
Vin - (Si alza, va a prendere i vestiti) Che cosa è 
che devo fare. 
3° uomo - Domani. Fatti rivedere qua. A quest'ora. 
Coi vestiti addosso. Poi ti spiego. Tutto quanto. 
L'hai mai guidata una macchina. 
Vin - Qualche volta. In cambio. Che cosa mi dai. 
3° uomo - (Ride) Niente. (Pausa) Chi ci stava. In 
difesa sette anni fa allo Sparta. 
Vin - Non lo so. 
3° uomo - Te l'ho detto tante volte. Chi ci stava. 
Vin - Non lo so. 
3° uomo - Dai. 
Vin - (Breve pausa. La butta là sapendo di sbaglia­
re) Grygera Novotny Labant. 
3° uomo - Nedved Budka Mistr. Ti sei sbagliato. 
Un'altra volta. 
Buio 

Scena 10 

Luther e un grado de/l'esercito che fuma un Avana, 

T E S T I 
con impermeabile, di spalle. 
Esercito - Non ha studiato la teoria dell 'addestra­
mento al tiro? 
Luther- Sì. 
Esercito - Perché non riesce a sparare. È un ber­
saglio. 
Luther - È un bersaglio mobile. 
Esercito - Siamo in guerra, caporale. I bersagli 
sono tutti mobili. Non ci sarà nessuno fermo in 
mezzo alla pianura che che le indicherà col dito 
dove deve mirare. 
Luther - Vorrei sapere come faccio a distinguere i 
bersagli da colpire dagli altri. 
Esercito - Lei tiri caporale. 
Luther - A qualsiasi cosa. 
Esercito - Tiri e basta caporale. Se dovesse succe­
dere un incidente la proteggeremo noi. Li punisca 
caporale. I nemici fanno un peccato mortale a muo­
versi. Li punisca, spari. Li educhi. Siamo qui per 
questo. Educare le persone. Educare loro e dar da 
bere a noi. Vada a posto. (Luther torna a sedere) 
Oggi voglio sapere da voi: che cos'è la guerra. 
Luther - Non l'ho ancora vista signore. 
Esercito - Ottimo. È quello che voglio sentirvi dire. 
Voi non l'avete mai vista. La percezione, è questo 
che vi farà soldati. Ma adesso voglio darvi la mia 
idea sulla guerra. E lo farò come faceva il buon vec­
chio Cristo, con una parabola. Tu, con gli occhiali, là 
in fondo. (Luther si gira e resta a guardare indietro) 
Tu, con gli occhiali. Tu morirai. (Luther si guarda 
attorno, interrogativo) Avete capito la parabola? 
Luther - Nossignore. 
Esercito - C'è un criterio con cui dio sceglie i miopi. 
Un criterio con cui dio fa i miopi, come anche gli 
storpi. E c'è un criterio con cui la guerra decide chi 
uccidere. 
Luther - Quelli con gli occhiali muoiono tutti signo­
re? 
Esercito - Era un esempio caporale. Un esempio. 
Cos'è la guerra soldati? 
Luther - Una cacata, signore. 
Esercito - La guerra, soldati , è una grande rissa. 
Vince chi guarda il generale invece del particolare. 
Chi non combatte con un solldato che gli sta davan­
ti , ma con tutta l'armata che gli corre addosso. Ed è 
una grande madre, la guerra, signori miei. Buona 
partenza. E buona permanenza, soldati. 
Buio 

Scena 11 

Stessa situazione della VI scena. Johnny alla fine­
stra, continua a fumare. Entra Vin, in silenzio. Si 
siede al tavolo, è naturale. Johnny finisce la siga­
retta e si gira. Ha un attimo di paura, poi riconosce 
Vin. 
Johnny - Sei tu. 
Vin - La porta è aperta. 
Johnny - È sempre aperta, forse non te ne sei 
accorto. Avverti quando entri. Non puoi piombare di 
notte così. 
Vin - Non c'è il campanello. 
Johnny - Bussa, che cazzo! 
Vin - Ho bussato, non mi hai sentito. 
Johnny - Va bene, va bene. (Pausa) 
Vin - Hai venduto? 
Johnny - Niente. 

Il 



T E S T I 

Il 

Vin - Neanche l'anello. 
Johnny - Gliel'ho ridato. Perché stai qui a quest'o­
ra. 
Vin - Non riuscivo a dormire. 
Johnny - Come i ragazzini. 
Vin - È una vita che non dormo. Penso di essere 
malato. Non riesco mai a dormire. (Si giustifica) 
Però questa è la prima volta che ti disturbo. Questa 
è la prima volta che vengo da te. Siamo amici, 
tanto, no? Ho pensato: Siamo amici, è lui l'unico 
che non mi manderà via. 
Johnny - lo veramente stavo andando a dormire. 
(Silenzio) 
Vin - (Gli dispiace un po') Hai ragione. Vai, vai 
pure, io sto un po' qua se per te va bene. 
Johnny - È la vecchia. 
Vin - Cosa. 
Johnny - Mi stanca. Mi ha stancato. 
Vin - Forse sta per morire. 
Johnny - Dici anche tu così. Ma non è vero. Allora 
se tu non hai paura a stare da solo io vado via. Se 
non mi devi dire qualcosa. 
Vin - In che senso. 
Johnny - No, dico così, magari mi devi dire qualco­
sa e è per questo che vieni di notte, non lo so. 
Volevo dire questo. 
Vin - No. No non ho niente da dirti. Vai. lo sto un 
po' qua. Sento te e la vecchia respirare, così maga­
ri mi addormento anch'io. 
Johnny - Guarda che lei russa che è uno spaven­
to, eh. Non ho un divano per fartici dormire. 
Vin - No va bene anche qui. Il tavolo va bene, ci 
sono abituato. 
Johnny - Vuoi qualcosa? 
Vin - Acqua. Un po' d'acqua se ce l'hai. 
Johnny - La bottiglia è lì sopra. Attaccatici pure. 
Tanto la vecchia non si fa problemi. Se non se ne 
accorge. 
Vin - Posso fumare qui? Ti dà fastidio se mi accen­
do una sigaretta? 
Johnny - Che cazzo hai. È proprio notte fonda. Di 
giorno una domanda così non la faresti. 
Vin - Mi dai il posacenere? 
Johnny - Non ce l'ho. Butta per terra, domani puli­
sco. Oppure non pulisco. Tanto. 
Vin - Va bene. (Silenzio) Vai pure. Buonanotte. 
Grazie. 
Johnny - (Se ne va. Poi torna) Mi dispiace che non 
ci ho niente per farti dormire. Pare brutto se ti dico 
vieni a letto con me. No, però se vuoi facciamo i 
turni. 
Vin - Non ti preoccupare. Il tavolo va bene. Pure a 
casa quando ogni tanto mi addormento sto sempre 
sul tavolo. Dopo che ho guardato la televisione. Ma 
la verità è che non dormo quasi mai. 
Johnny - Non lo sapevo che eri un insonne. E non 
ti fa male la schiena a dormire sopra al tavolo. 
Vin - No. No, all'inizio, magari. Adesso non mi fa 
più male. Basta che uno ci si abitua. (Pausa) 
Johnny - Dai magari sto due minuti. (Si siede 
anche lui) 
Vin - Grazie però se non ... 
Johnny - (Non lo ascolta) Allora niente televisione 
stasera. 
Vin - No. 
Johnny - Come mai. 
Vin - Sempre le stesse cose. 
Johnny - Non sono giorni che uno può stare a 

pensare a quale cosa finta mandare in televisione. 
Le cose vere vivono per conto loro. 
Vin - Sì sì questo lo so. Ma tanto io non è che mi 
guardo i film. 
Johnny - (Ride) E che ti guardi, i telegiornali? 
Vin - No. No. Sempre le stesse cose pure là. Mi 
metto su un canale che non è sintonizzato. 
Johnny - (Ironico) Bello. 
Vin - Di quelli grigi che ronzano. 
Johnny - E che ci vedi dentro. 
Vin - Niente. 
Johnny - (c. s.) Bello. 
Vin - Non ci ho chi mi dice che cosa è normale e 
cosa non è normale. 
Johnny - Ti serve per addormentarti. 
Vin - Sì. (Pausa. Si confida) Certe volte invece ci 
ho visto qualcosa. 
Johnny - Tipo? 
Vin - Delle facce. 
Johnny - Delle facce. 
Vin - Mh. 
Johnny - Delle facce e basta. Non parlano. 
Vin - No. 
Johnny - Sei sicuro. Non è che ci sta qualche 
interferenza. 
Vin - No no. (Pausa) lo guardo le facce e le facce 
guardano me e basta. Ma capita poche volte. 
Johnny - Secondo me è qualche interferenza. 
Qualche canale che ci si intromette sopra. I tele­
giornali arrivano dappertutto. (Silenzio) 
Vin - Una volta ci ho visto Ehm. 
Johnny - Chi? 
Vin - (Infastidito) No niente lascia stare. 
Johnny - Scusa, scusa, non ho capito, ripetimelo, 
no? 
Vin - Mio fratello, Ehm. 
Johnny - Ah. Scusa. 
Vin - No niente. Non te lo puoi ricordare. 
Johnny - La faccia me la ricordo, ma è un po' sfo­
cata. Me ne hai parlato qualche volta però. (Pausa) 
Vin - Da quanto abitano qui i tuoi? 
Johnny - Trentacinque anni. 
Vin - Trentacinque. 
Johnny - Più o meno, sì. (Si alza) Vuoi qualcosa. 
Vin - Quello che prendi tu. (Johnny prende due bic­
chieri e una bottiglia. Da questo momento in poi 
bevono) Trentacinque anni. 
Johnny- Sì, più o meno. 
Vin - Ehm è morto trent'anni fa. 
Johnny - Di già. 
Vin - Non sembra eh? 
Johnny - Vuol dire che stiamo diventando vecchi. 
Lui resta giovane, almeno lui. 
Vin - (Puntualizza) Era un bambino. 
Johnny - Un bambino, certo. Ero bambino anch'io 
quand'è morto. Ero proprio piccolo. 
Vin - Non ho avuto paura quando ho visto che mi 
guardava dalla televisione. 
Johnny - Sorrideva? 
Vin - Perché? 
Johnny - No, così. Dice che quando uno si sogna 
un morto mentre gli sorride vuol dire che quello sta 
bene, che sta più o meno in paradiso. Non lo so se 
è così pure quando vedi un morto in televisione. 
Penso di sì. 
Vin - Era un bambino. Certo che sta in paradiso. 
Se non ci va un bambino in paradiso, chi ci deve 
andare. Anche se non mi sorrideva. 

Johnny - Certo. Dicevo così. 
Vin - (Dopo una pausa) Lo sai che è colpa mia 
vero? 
Johnny - Mi hai detto che è successo per caso. La 
storia della moneta. Il treno. 
Vin - (Amarognolo) La moneta. 
Johnny - Così mi hai detto. Che giocava sulla fer­
rovia. Che aveva messo la moneta sul binario per 
farla schiacciare dal treno. Che poi la moneta è 
caduta e lui mentre la rimetteva a posto non ha 
visto il treno. Questo mi hai detto. 
Vin - Sono stato io. 
Johnny - (Gelido, ma fa finta di no) L'hai fatto 
apposta. 
Vin - Eravamo bambini. Non sapevo niente della 
morte. lo bambino magro e arrabbiato. E Ehm. 
Ragazzino biondo e cicciottello. Ehm. Neanche lui 
sapeva niente della morte. Gli ho risparmiato la 
guerra, no Johnny? Quella gliel'ho risparmiata. L'ho 
fatto morire prima invece che mandarlo al confine o 
in mare, no? Eravamo bambini. Che ne sapevo che 
poteva morire. 
Johnny - Si crepa anche prima. Prima o dopo. A 
morire, per chi muore, dico, non deve essere tre­
mendo come pensano tutti. 
Vin - (Non gli dà troppo ascolto) Che ne sapevo 
che poteva morire. (Ride) «Ehm! Se non mi vai a 
prendere i biscotti ti ammazzo!» Lo minacciavo con 
un fucile di plastica con la punta rotta. Aveva una 
paura. Certe volte io avevo paura del suo modo di 
spaventarsi. «Ehm! Per una settimana devi fare 
quello che ti dico io, devi essere il mio schiavo!» 
Quando la mattina camminavamo insieme per 
andare a scuola lo prendevo per il collo. «Mi fai 
male» «Me l'ha detto mamma di stare attento. Se ti 
mettono sotto se la prendono con me». Era una 
specie di crimine autorizzato. «Sei un ciccione, non 
lo farai mai il militare!». Questo gliel'ho risparmiato 
davvero, questo, eh, Johnny? Mi immagino quanto 
gli facevano male le ginocchia quando camminava 
con me. Lo facevo apposta. Andavo veloce per far­
gli venire male. Non mi ha mai detto nessuno che 
non era una cosa giusta quella. Non lo so ancora 
oggi se era giusta o no. 
Johnny - Vin, uno certe cose non le fa, certe cose 
esistono da sole. Succedono e basta. 
Vin - Ci sei mai stato alla ferrovia vicino al lago. 
Johnny - Qualche volta. A scopare. Di notte. 
Vin - Dicevo da bambino. Dicevo di giorno, da 
bambino. 
Johnny - Non lo so. Forse sì, ma per me non ci 
stava niente di divertente. 
Vin - lo ci andavo sempre. Ci portavo Ehm, gli 
facevo vedere come ammazzavo i serpenti. Gli 
facevo vedere che ero bravo, che ero coraggioso. 
Erano serpenti che non mordevano. Erano docili. 
Scappavano poi si facevano ammazzare e non rea­
givano più di tanto. Lui aveva paura. Sia dei ser­
penti che di me. 
Johnny - Che ne sai che non erano velenosi. 
Vin - Erano troppo grossi. Erano ciccioni anche 
loro. Quasi simpatici. Erano ciccioni come Ehm. 
Forse ammazzavo loro per fare finta di ammazzare 
lui. 
Johnny - (Per fargli proseguire il racconto) 
Comunque. 
Vin - La ferrovia ci aveva intorno solo canne. 
Davanti c'era il lago. 



Johnny - C'era pure qualche barchetta messa 
sulla spiaggia di ghiaia. Quelle le ho viste pure io. 
Vin - Mi sono andato a nascondere dentro a una di 
quelle dopo che è morto Ehm. Poi non lo so come 
ho fatto. Sono tornato a casa. Non volevo che si 
accorgessero che ero stato io. Ho ingoiato tutto e 
sono tornato. Non ho detto niente. Ho mangiato. Mi 
sono messo a dormire. È bastato non dire niente 
per non far capire che c'entravo io. Ho dormito fino 
a notte fonda e non ho sognato niente. Mi sono 
alzato e c'era mamma che piangeva. Papà alla 
finestra. Non c'è stata una parola tra di noi. Poi me 
l'hanno detto. lo mi ricordo solo il silenzio. Forse 
non me l'hanno detto. Me l'hanno detto col pensie­
ro. O non c'era bisogno che me lo dicevano. 
Johnny - Non penso che loro potevano immagina­
re che eri tu. Magari poi sei proprio tu che ti sei 
sbagliato. Magari non c'entri davvero, è una cosa 
che ti immagini. 
Vin - L'ho spinto. Mi ricordo la sua schiena sotto le 
mie mani, come si è mossa brusca la testa verso 
dietro perché non se l'aspettava, le ginocchia 
scomposte che cercavano l'equilibrio, poi lui fermo. 
E solo la testa girata verso il treno. E il treno gros­
so, enorme. E basta. Non me lo sono sognato. 
Johnny - Voglio dire che eri un bambino. Magari 
quella notte non è vero che non hai sognato. 
Magari ... O no. Lo sai tu. Solo tu lo devi sapere. Se 
ci stavi o no su quella ferrovia lo sai tu. lo no di 
sicuro. (Pausa) Lo volevi ammazzare? 
Vin - Non lo sapevo che esisteva la morte. Non lo 
sapevo con la testa. Con le mani lo sapevo. Ce l'ho 
spinto, con le mani. 
Johnny - Non lo volevi ammazzare. Eravate ragaz­
zini. 
Vin - Ormai. Ormai è andata così. (Pausa. Ride) 
Domani vado alla polizia e dico «Buongiorno. 
Trent'anni fa ho ammazzato mio fratello. Siccome 
mi è apparso in televisione ho deciso di costituirmi. 
No, guardi, è inutile che si mette a guardare il fasci­
colo. Non le avete proprio prese le misure, i. .. rile­
vamenti. È stata una disgrazia, avete detto. Ce l'ho 
buttato io sotto. Ho creato una disgrazia». 
Johnny - Ti ha messo paura quando l'hai. .. visto ... 
Vin - No. Quando l'ho visto no. Dopo sì, il giorno 
dopo, giorni dopo, mi ha messo paura. Pensavo sul 
serio che mi stava dicendo che dovevo confessare 
tutto e andare in galera o che mi stava chiamando. 
Johnny - Non ti ha detto niente. 
Vin - No ma i giorni dopo ho pensato che senza 
parlare mi stava ... chiamando. Che mi diceva cogli 
occhi che stavo per morire. 
Johnny - Quanto tempo è che l'hai visto. 
Vin - Non lo so. Mesi. Un anno. Che ne so. 
(Sorride) Comunque non sono morto. 
Johnny - (Scherza) E chi me lo dice? Magari pure 
tu hai deciso di apparire. (Ridono) Dai, secondo me 
era solo un canale che si è intromesso. 
Vin - No. No. Era lui. Ma non mi stava chiamando 
come i morti chiamano i vivi. 
Johnny - Ti voleva solo fare una visita. È giusto 
anche questo. 
Vin - Mi ha perdonato. 
Johnny - Di averlo spinto. 
Vin - Di averlo fatto morire. 
Johnny - Ti ha perdonato di non sapere che esi­
steva la morte. 
Vin • Mi ha perdonato di quello che ho fatto, di per-

ché l'ho fatto. 
Johnny - E te l'ha voluto dire dalla televisione. 
Vin - (Spiega) In chiesa non ci vado mai. 
Johnny - Un sogno era già più normale. 
Vin - Non dormo tanto, te l'ho detto. Poi che ne so. 
Adesso mi ha perdonato. L'ho capito perché ho 
anche trovato un lavoro. 
Johnny - (Stupito, avido, di scatto) Mh? 
Vin - Sì. È stato lui che me l'ha trovato. In un anno, 
non mi ha fatto morire e mi ha trovato un lavoro. 
Johnny - (Invidia) Che cazzo dici. (Ride, fa finta di 
niente) Pure mia sorella è morta, però un lavoro 
non me l'ha trovato. Dio solo sa se mi serve. 
(Pausa) Tu lo sai che mi serve vero?, almeno tu ... 
Vin - Mh. 
Johnny - (Ride) A me un lavoro mia sorella. 
(Rabbia) 'Sta zoccola. (Ride) Non me l'ha trovato. 
(Ride, è un po' ubriaco, come Vin) 
Vin - Si vede che non accendi mai la televisione. 
Johnny - Sono dieci anni che è rotta. 
Vin - Allora prova ad andare in chiesa. 
Johnny - Pure quella è rotta che sono anni. 
(Silenzio) Un lavoro. 
Vin - (Un po' imbarazzato) Sì ... 
Johnny - Un lavoro buono. 
Vin - Non penso di saper dire cosa è buono e cosa 
è cattivo in questi anni. 
Johnny - Certo qualsiasi lavoro è buono adesso. 
Vin - È quello che penso anch'io. 
Johnny - Dici che è stato ... Ehm, quindi. 
Vin - Sì. Penso di sì. (Silenzio, poi) È tardi. È notte 
spessa. Pensare che è stato lui mi fa felice. Magari 
è solo questo. 
Johnny - (Azzarda, ride) E non vuoi mica mollarlo 
adesso il vecchio stronzo Johnny, non lo vuoi mica 
mollare così. .. 
Vin - (Si sovrappone) Non mi chiedi che lavoro è? 
(Lunga pausa) 
Johnny - (È lucido) No. No. Voglio sapere se c'è 
un posto pure per me. Lo voglio sapere. Non lasce­
rai il vecchio stronzo Johnny a fare la fame. No, 
vero?, adesso che ci ha bisogno di soldi. Adesso 
che si deve pagare la libertà. E la vita. Non lo vuoi 
mollare, vero?, adesso che ci ha bisogno. Ci ho 
bisogno. Lo sai. Mània. L'aborto. Se torna Luther. E 
Luther torna. Non voglio morire Vin. Adesso che ci 
ho bisogno. Non mi mollerai adesso. 
Vin - Johnny. 
Johnny - Davvero. Lo sai. L'hai visto. Non si vende 
niente. Al campo degli eserciti nessuno vuole nien­
te. Vin. Ci danno gli aiuti e noi ce li pigliamo pure 
scaduti e loro da noi non prendono niente. Vin. Non 
la faranno mai abortire gratis. Vin. Non voglio mori­
re. Mi fucilano se mi prendono che ho fatto un figlio 
con la moglie di un combattente. Vin. O mi ammaz­
za lui o mi ammazza lo stato. Vin. 
Vin - Johnny io. (Pausa) 
Johnny - Tu. 
Vin - Non dipende da me. 
Johnny - (Riso amaro) Certo. 
Vin - Davvero. 
Johnny - Certo. Davvero non dipende da te. Come 
io ho bisogno del lavoro. Davvero. Vedi che è tutto 
vero. Tutte le cose che diciamo sono vere. Però c'è 
qualcosa che non va. Che non funziona. 
Vin - Lo so che non dovrebbero andare così le 
cose. 
Johnny • Meno male che lo sai. 

T E S T I 
Vin - Johnny, non dipende da me. 
Johnny - Neanche da me. (Pausa) Che cazzo ci 
sei venuto a fare qua, a dirmi questa cosa. 
Vin - Non riuscivo a dormire. 
Johnny - Potevi lasciarmi dormire a me almeno. 
Potevi prenderti il tuo lavoro e andartene via e non 
farti vedere. Ti avrei sempre pensato come amico. 
Dovevi fare questo. Non venire a raccontarmi. 
Dovevi andare via e non farti vedere mai più. Col 
tuo lavoro sottobraccio. Dovevi sparire senza dire 
niente, senza lasciare nessun biglietto. Ti avrei 
sempre pensato come un amico. 
Vin - Non l'ho cercato alle tue spalle il lavoro. Non 
l'ho cercato proprio. 
Johnny - No, sicuro, è stato Ehrn, è stato Ehrn che 
un anno fa è uscito dalla tomba e si è ficcato in un 
canale grigio della televisione passando dentro ai 
fili e ti ha benedetto senza parlare. E ti ha fatto tro­
vare il lavoro. Anzi te l'ha trovato. È stato lui. Sì. 
Vin - Ehm l'ho visto. Non puoi dire che non è vero 
perché non c'eri. 
Johnny - Ma che cazzo me ne frega di Ehrn. 
Vin - (Si scaglia addosso a Johnny, lottano) È mio 
fratello! Non devi mai parlare dei morti, Johnny, o 
loro ti chiameranno!! Ehrn è mio fratello e è morto 
tu non devi dire niente di lui, hai capito, o lui ti chia­
merà!! (Finisce la violenza. Molto lentamente 
Johnny si mette a sedere al tavolo, le spalle alla 
platea, la testa bassa. Beve, Johnny, beve molto. 
Dopo un silenzio) lo ho pagato Johnny. Ho pagato 
per Ehrn. Ho vissuto per tutti e due, per Ehrn e me. 
Pago sempre per tutto quello che faccio. Dentro. 
Anche stavolta pago. Ho pagato anche per questo 
lavoro. Hai capito? 
Johnny - Sì? Mi pare strano. Pagare per lavorare. 
(In fondo appare Glauce) 
Glauce - Che c'è? Johnny, non stai dormendo 
ancora? 
Johnny - (Senza alzare la testa) Vattene mamma. 
Vattene a letto. 
Glauce - Che è successo? Sei solo? Non c'è nes­
suno con te? 
Johnny - Non c'è nessuno. Non c'è nessuno. 
Siamo solo io e te mamma. 
Glauce - Ma che è successo Johnny? 
Johnny - (Cattivo) Siamo morti mamma. Siamo 
morti e siamo saliti in paradiso. Così puoi rivedere 
quella puttana di mia sorella e quella santa di tua 
figlia. Siamo morti mamma. E siamo soli io e te per 
tutto il paradiso. Adesso vattene a dormire. Domani 
te lo faccio fare un giretto per il paradiso. 
Glauce - Johnny dici. .. 
Johnny - Vai a dormire mamma. Vai via. 
Glauce - ... davvero? (Pausa) 
Johnny - (Calmo) No mamma. Vai a dormire. 
Glauce - Mi tocca proprio farlo il bagno ... 
Vin - Non c'entrano i soldi. 
Johnny - No. Col lavoro non c'entrano i soldi. 
C'entra il sentirsi bene perché si lavora. C'entra , 
questo. Non c'entra comprarsi roba per mangiare, 
non c'entra comprarsi l'acqua, no. C'entra farlo per 
non stare annoiato tutto il giorno. Sei nato nella 
parte sbagliata Vin. In anni che non c'entrano un 
cazzo con quello che vuoi fare tu. Qua chi lavora 
lavora per non crepare. (Pausa) 
Vin - li lavoro me l'ha dato lui. 
Johnny - "Lui"? Ancora con Ehrn. 
Vin· LUI, Johnny. Hai capito. 
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Johnny- No. 
Vin - Lui. Quello del pizzo. Che va in giro a prende­
re i soldi per conto di quello. Che mi ha fatto il pre­
stito prima della guerra. 
Johnny - Che cazzo dici. 
Vin - È stato lui. Anch'io lavoro per non crepare 
Johnny. L'altro giorno l'ho incontrato. Mi ha detto 
del lavoro. lo guardavo per aria, non lo volevo 
ascoltare. Mi ha detto che era l'ultima cosa che 
potevo fare. Mi ha detto Pensaci. Stava serio. 
Fumava. E se n'è andato. lo gli volevo dire che lo 
sapevo che X. l'aveva fatto cacare sotto con la 
pistola e che non avevo paura di lui. Ma non era 
così. Non è così. Non ho detto niente. Quattro notti 
fa mi hanno bruciato mezza casa. 
Johnny - Non me l'avevi detto. 
Vin - Mi ha lasciato un biglietto. L'altra mattina gli 
ho detto di sì. Non dipende da me Johnny. 
Johnny - Che cosa ti fa fare. 
Vin - Trasporto ... merci. Mi fanno una settimana di 
scuola. Mi danno dei vestiti. Mi insegnano a guida­
re un'altra volta. Poi mi mettono a. Trasportare. Da 
lunedì. 
Johnny - Ti pagano un po'. 
Vin - (Ride) Basta Johnny. Non ci puoi trovare nes- . 
sun torto da me a te. Non puoi trovarci niente che 
mi fa più felice di te. 
Johnny - Non pensavo a quello. 
Vin - Non fa niente. Non fa niente. Scherzavo. 
(Pausa. In Vin c'è un velo di urgenza ben masche­
rato) Johnny perché non te ne vai. 
Johnny - Da dove? Da casa? 
Vin - Da qui. Ti porti tua madre. Te ne vai dove non 
c'è la guerra. Domani ti fai le valigie ... 
Johnny - E chi ce le ha. 
Vin - ... e te ne vai. Pure a piedi. Guarda che certe 
volte basta pure poco, pure allontanarsi poco e 
uno ... è salvo. 
Johnny - Mània. Non ti devo dire altro. 
Vin - Non ti fa andare via. 
Johnny - (Intenso.) Non è questo. (Pausa) 
Vin - Va bene. Ma qualche mese. Un anno al mas­
simo e andrebbe bene. Se te ne vai e torni fra 
qualche mese un annetto tutto va ... bene. Non è 
tanto un anno. Non è tanto e poi non te ne devi 
andare manco troppo lontano. 
Johnny - No. Il fronte non l'ho fatto ma non voglio 
andarmene via. Non devo avere paura di non so 
che cosa. (Pausa. Vin cambia tono. Indaga velata­
mente) 
Vin - Johnny. 
Johnny- Sì. 
Vin - Da quanto tempo stanno qua i tuoi. 
Johnny - Trentacinque anni. Te l'ho detto prima. 
Vin - Sì è vero. Scusa. 
Johnny - Pensi ancora a Ehrn. 
Vin - Non lo so ... 
Johnny - Sono trentacinque anni. (Pausa) Mia 
madre veniva del sud. Si sono sposati a quindici 
anni. No diciotto. Diciotto anni. Dopo non so quanto 
sono venuti qui. Dieci, quindici anni. Deve essere 
stato brutto per mia madre camparci tanto insieme. 
Quando è morto lei deve essere stata felice. Anzi 
era felice. Si vedeva proprio. Però sapeva fingere 
coi suoi parenti. Di mio padre. Faceva le lacrime. 
La faccia bianca. Ci portava tutti i giorni i fiori, alla 
tomba. Poi là rideva. Li portava per riderci sopra. 

Per prendersi la rivincita. 
Vin - E i parenti non se ne accorgevano? 
Johnny - Ce la facevano andare da sola alla 
tomba. Era come se lei andava da lui per farci l'a­
more, secondo loro. Allora la lasciavano sola. Era 
come se una moglie andava dal marito per farci l'a­
more. Marito e moglie lo possono fare, e uno non 
va a guardare come scopano due che lo possono 
fare. 
Vin - Questo è quello che pensavano i parenti di 
tuo padre? 
Johnny- Sì. 
Vin - E tua madre andava là e gli rideva sopra 
invece. Invece di andare là con la ... fica ... aperta, 
andava là con i fiori e rideva. 
Johnny - Sì. 
Vin - Era sul serio una rivincita. Che lavoro faceva­
no da te? 
Johnny - Mio padre era geometra. Mia madre non 
faceva niente. 
Vin - Mio padre faceva un po' di tutto. 
Johnny - Ma che è la serata dei ricordi. 
Vin - (Non gli dà retta) I miei andavano d'accordo. 
Anche dopo che è morto Ehrn. Non lo so come 
facevano. Hanno fatto finta di niente dopo che è 
morto. Si sono guardati e si sono sorrisi, dopo 
qualche giorno, e Ehrn quella volta è finito davvero. 
Una volta per tutte. 
Johnny - Non hanno fatto un altro figlio. 
Vin - Neanch'io l'avrei fatto al posto loro. Però da 
piccolo pensavo che non ne facevano un altro per 
rispettare la memoria di Ehrn. lo vivevo con la 
paura brutta e perenne che se facevano un altro 
figlio io poi ammazzavo pure a lui. (Pausa) 
Johnny - (Pace tra i due) La vecchia (Si gira intor­
no, abbassa la voce) La vecchia a mio padre lo 
odiava. lo non lo so come si fa a odiare uno che 
non conta un cazzo come lui. 
Vin - Tu gli volevi bene? 
Johnny - Non me ne fregava un cazzo. Lei invece 
no. Lei lo voleva ammazzare. Odiava pure a mia 
sorella. Però dopo che è morta è diventata sua 
figlia e adesso pensa solo a lei. Invece mio padre 
pure se è morto lei lo odia lo stesso. Non ho capito 
mai perché. 
Vin -A te t'è andata bene. 
Johnny - Che non m'ha odiato? Bah. Magari mi 
odia ma non me lo dice. Pure a loro non è che glie­
lo diceva. Si cacava sotto a dirglielo. Li odiava 
piano. Quello che la faceva incazzare di più era 
quando mio padre gli diceva che era di quella 
razza. Ma non voleva dire razza vera e propria. 
Voleva dire ... che ne so. Educazione. Soldi di fami­
glia. Studi. La cosa che la faceva incazzare di più 
era quando lui gli diceva che doveva andare a ven­
dere la roba al mercato; che là ce la vedeva proprio 
bene. 
Vin - E lei si incazzava. 
Johnny - Non sai quanto. 
Vin - E perché? 
Johnny - Lui diceva così per dire due cose. Che 
era affamata di soldi e che ci aveva la testa per il 
commercio. Non erano complimenti nessuno dei 
due. 
Vin - (Vuole sapere) Era vero? Cioè gli piacevano 
veramente i soldi e vendere? 
Johnny - La vecchia ha sempre detto di no. Pure 

oggi se glielo chiedi si incazza e ti dice di no. 
Vin - Sì ma era vero? 
Johnny - Non lo so. Certe cose non me le sono 
mai chieste. Non lo so se mio padre lo diceva solo 
per farcela vedere inferiore o no. Oppure per farla 
incazzare. Non c'è mai stato niente che l'ha fatta 
incazzare così. Pure poco tempo fa gliel'ho detto. 
Scherzavo. Ha cambiato colore in faccia. 
Vin - Tu non hai mai provato a capire chi ci aveva 
ragione? 
Johnny - Che cazzo me ne frega. Tanto se era 
vero non è che posso andare da mio padre a dirgli 
Ci avevi ragione! 
Vin - No, va bene, solo per capire, per sapere qual 
è il modo giusto per pensare a loro due. 
Johnny - Vin. Non ci ho l'ossessione della memo­
ria. 
Vin - lo sì. Forse è proprio un'ossessione. 
Johnny - Magari è per questo che non dormi. 
Vin - Magari non dormo solo perché non ho niente 
da fare. 
Johnny - Vedrai che il lavoro ti farà bene. 
Vin - Ti aiuterò Johnny. Per Mània e tutto quanto. 
Johnny - Non ti dico di no, Vin. Non ti dico Non ti 
preoccupare, non fa niente. Mi sa tanto che accet­
terò. 
Buio 

ATTO Il 
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Mania e Glauce. Penombra. Un oggetto che fa da 
vasca. Glauce è dentro nuda magari di spalle. 
Mania ha le maniche tirate su e sfrega la schiena di 
Glauce. 
Glauce - Mi devo lavare anche i capelli. 
Mania - Non lo so. Perché. Ce li ha sporchi. 
Glauce - No. 
Mania - Allora non li deve lavare. 
Glauce - Sei sicura. 
Mania - Di che. 
Glauce - Che non me li devo lavare. 
Mania - L'ha detto lei. Che non ce li ha sporchi. 
Che sono puliti. Quindi non ci sta bisogno di lavarli. 
Glauce - L'hai detto tu allora. 
Mania - Lo direbbero tutti. 
Glauce - Poi a lui. A mio figlio. Johnny. Glielo dici 
tu. 
Mania - Non ci sta bisogno di dirgliela una cosa 
del genere. È normale no. È normale. Che se i 
capelli sono puliti uno non se li lava. 
Glauce - Però qua dietro. Sento che me li hai 
bagnati. Qua dietro. Adesso come si fa. 
Mania - A fare che. 
Glauce - Me li devo asciugare dopo. 
Mania - Sì. 
Glauce - Me li devo asciugare. Che se ci riesco. 
Devo pure andare a prendere l'affitto da quelli. 
Mania - Quelli chi. 
Glauce - Non lo sai. 
Mania - No. 
Glauce - Quelli che ci devono dare l'affitto di quel­
l'altra casa. 
Mania - L'affitto. 



Glauce - Sì. 
Mania - Quindi soldi. 
Glauce - Sì. 
Mania - Non lo sapevo. 
Glauce - Eh magari non te l'ho mai raccontato. Lo 
vedi una cosa che mi credevo che la sapevi non la 
sai, le cose sulla mia figlia morta mi pensavo che 
non le sapevi e invece ... 
Mania - E dove sta questa casa. 
Glauce - Non lo so. 
Mania - E come ci va se non lo sa. 
Glauce - Non lo so colla testa. Ci vado e basta. Ma 
se te lo devo dire a te. Magari una volta se ci vuoi 
venire ci andiamo insieme. 
Mania - Ci ho sempre da fare penso che non 
posso. 
Glauce - E' una passeggiata. (Pausa) Tanto vedi. 
Che prima o poi Johnny. Te lo chiede lo sai. Te lo 
chiede pure questo. 
Mania - Che cosa. 
Glauce - Di portarmi in giro. A fare le passeggiate. 
Mania - Secondo me no. 
Glauce - Secondo me sì. 
Mania - Gli posso sempre. Dire di no. 
Glauce - Sul serio. Gli dici di no. 
Mania - lo. Non sono sua figlia. 
Glauce - Questo lo so. Mia figlia è. Morta. Tu no. 
Mania - Adesso bisogna ricominciare. 
Glauce - Che cosa. 
Mania - La solita cosa. 
Glauce - No no. 
Mania - Tiri su un braccio. 
Glauce - Quale. 
Mania - Quello che ti pare. Quello che le pare. 
Glauce - Mi hai dato del tu. 
Mania - Mi sono sbagliata. 
Glauce - Mi hai dato del tu. 
Mania - Mi sono sbagliata. Non lo volevo fare. 
Glauce - Guarda che. Non mi sono. Offesa. 
Mania - Va bene. (Mània lava il braccio di Glauce) 
Glauce - Mi fai male. 
Mania - A che. 
Glauce - Al braccio. 
Mania - La sto lavando. 
Glauce - Fai troppo forte. Pure sulla schiena. 
Scommetto che. Mi lasci tutti i segni. 
Mania - Tanto non li vede nessuno. 
Glauce - Guarda che un giorno magari glielo dico a 
Johnny. 
Mania - Ah sì. 
Glauce - Sì. 
Mania - E che gli dice. 
Glauce - Quello che è vero. Che mi lasci i segni. 
Mania - lo a voi. Vi faccio un favore. Anzi due. 
Che se non vi do l'acqua io se non la lavo io a lei 
non lo so che facevate. Che se a Johnny non gli 
sta bene. Potete pure smettere di prendervi alla 
mia acqua. 
Glauce - Sei arrabbiata. 
Mania - No. 
Glauce - Sei sicura. 
Mania - Sì. 
Glauce -Allora perché parli così. 
Mania - Così come. 
Glauce - Che pare che ce l'hai con me e con 
Johnny. 
Mania - lo non ce l'ho con nessuno. Mi dia l'altro 

braccio. 
Glauce - C'entra con questo vero. 
Mania - Che cosa. 
Glauce - Con questo. Che sto nuda. 
Mania - E allora. 
Glauce - È che quando stiamo vestiti. Tu di me ci 
hai paura. Adesso però. Stai sopra a me e mi puoi 
pure lasciare i segni e nessuno ti dice niente. Che 
magari alla fine del bagno io ti devo pure dire gra­
zie. 
Mania - Questo non è. Che mi interessa tanto. 
Glauce - (Non la ascolta) E allora è per questo. È 
perché io sto nuda e tu no che vinci vero. 
Mania - A me non me ne frega di vincere niente. 
Che mi viene pure male alla schiena per lavare a 
lei. (Pausa) 
Glauce - Senti perché. 
Mania - Che cosa. 
Glauce - Perché mi metti sempre. Dentro all'acqua 
che ci hai lavato prima ai tuoi figli. 
Mania - Proprio per quello. Perché sono i miei figli. 
Glauce - È che una volta ogni tanto mi piacerebbe 
pure l'acqua pulita. Mi piacerebbe pure. Se proprio 
me lo devo fare questo bagno ogni due settimane. 
Mania - Sono bambini. Non sono sporchi. 
Glauce - Come no. lo li sento lo sai. I bordi qua. 
Dentro alla vasca. Li sento che ci hanno tutta la 
loro pelle morta attaccata. Dico una volta no. Me la 
potresti pure lasciare. L'acqua pulita. 
Mania - Sono bambini e basta. Perché invece. Non 
gliela andate a chiedere a qualcun altro l'acqua. 
Glauce - Non conosciamo a nessun altro da que­
ste parti. 
Mania - Allora magari. Certe volte. Perché non sta 
zitta. 
Glauce - È per questo allora. 
Mania - Che cosa. 
Glauce - Ci avevo ragione. È perché sto nuda. Che 
tu vinci. Che io non ti posso dire niente. Vero. 
Mania - Ancora. 
Glauce - Tutti gli altri giorni. Non me lo dici mai di 
stare zitta. 
Mania - Ma come fa. A essere così sporca. 
Glauce - Sono sporca. 
Mania - Sì. 
Glauce - Non è vero. Lo dici solo. Per farmi sentire 
che sono ancora più nuda. 
Mania - No è vero. lo non lo so come mai. Ma più 
ci passo le mani. Più viene via roba. 
Glauce - Faccio schifo. 
Mania - Un po'. 
Glauce - È che. lo lo dico sempre. Dovevo. Morire 
prima. Fare a scambio colla vita di qualche giova­
ne. Era meglio. Se morivo giovane. 
Mania - Sì. 
Glauce - Pensi pure tu la stessa cosa. 
Mania - Sì. 
Glauce - Davvero. 
Mania - Sì. (Pausa) 
Glauce - Ma io lo dicevo. Solo per dire. 
Mania - Peccato. (Breve pausa) 
Glauce - Non ci voglio più parlare con te. 
Mania - Davvero. 
Glauce - Non ci voglio più parlare con te. Quando 
sto nuda. Non ci sta niente. Da dire. Quando sto 
nuda. 
Mania - Va bene. 

E S T I 
Glauce - Oggi dici di sì a tutte le cose. 
Mania - Non sei contenta. Non è contenta. 
Glauce - Mi hai dato ... 
Mania - Un'altra volta del tu mi sono sbagliata. 
Glauce - Lo vedi come cambia. A stare nudi davan­
ti a un altro uno perde tutto. Che non conta più che 
sei vecchio. Conta che stai nudo e la gente ti può 
dire quello che gli pare. Lo vedi. Lo vedi che gran­
de truffa che è la vecchiaia. Che uno pensa. Che 
da vecchio ti rispettano tutti e invece. Basta che. 
Stai nudo una volte e. Non sei più niente. Lo vedi 
che. È come dico io. Le prossime volte. Me lo fac­
cio con la maglia il bagno va bene. 
Mania - Va bene. 
Glauce - Me lo faccio con la maglia e pure le 
mutande magari. 
Mania - Va bene. 
Glauce - E tu però come fai a lavarmi dopo. 
Mania - Non lo so. 
Glauce - Non lo sai. 
Mania - No. Però magari si può lavare da sola. 
Glauce - lo. Non ce la faccio da sola. Non lo vedi. 
Come sto. 
Mania - Seduta. Sì sì lo vedo. 
Glauce - Che fai scherzi pure adesso. 
Mania - No. Dico sul serio. Sta seduta e basta. 
Non ci sta altro che fa di giorno e di notte no. Lei 
sta seduta. E basta. Questo è quello che fa questo 
è quello che vedo. 
Glauce - Dico dentro. Dico dentro e nel corpo. Non 
lo vedi come sto. 
Mania - Lei. Sta seduta e basta. 
Glauce - Non mi credevo. Che eri così cattiva. 
Mania - (Ride) 
Glauce - Che ci sta da ridere. 
Mania - Niente. 
Glauce - Dimmelo che ci sta da ridere. 
Mania - Ho detto niente. Adesso basta a parlare. 
Aveva detto che con me non ci voleva parlare più 
quando stava nuda. 
Glauce - Infatti. Non ci sta niente da dire. (Breve 
pausa) Quanto ci vuole ancora. 
Mania - Gliel'ho detto. Più ci passo le mani più 
esce roba. 
Glauce - Però fai presto. Che devo andare a pren­
dere i soldi da quelli. 
Mania - Quanto vi devono dare. 
Glauce - Duecento al mese. 
Mania - Ah. 
Glauce - Però sono sette mesi che non ci danno 
niente. Prima. Ci andava Johnny a prenderli. Ci 
doveva passare un giorno intero e però alla fine 
glieli davano. Poi a lui. Non gli è andato più di cam­
minare fino a lì e allora ci vado io. Solo che a me. I 
soldi non me l'hanno mai dati. Ogni volta vado. E 
sto davanti alla porta e. Busso. E quelli stanno den­
tro che io lo sento che io sento pure se respira una 
mosca. E io busso e loro stanno dentro e io lo so e. 
Invece non mi aprono. E io resto là davanti che 
sembrano pure le ore infinite prima che me ne 
posso tornare. E quelli però stanno dentro e non 
aprono che si credono che io penso che loro non ci 
stanno. E invece io lo so. E ci passo le ore davanti 
alla porta e questa è la mia vendetta ogni mese. 
Che loro non me li vogliono dare i soldi e però io 
allora sto davanti alla loro porta e non mi muovo e 
così manco loro si possono muovere. Che alla fine 

lii 
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Il 

di me ci hanno paura pure loro. Tutti ci hanno 
paura di me. Quando ci ho addosso i vestiti. 
Mania - lo non ho paura di nessuno. 
Glauce - Sì invece. Quando ti parlo. Di mia figlia. 
Tu ci hai paura. 
Mania - Mi dà fastidio e basta. Mi dà fastidio. Che 
io a sua figlia non gli ho mai fatto niente di male e 
invece lei parla come se l'ho fatta morire io. 
Glauce - Non ho mai detto una cosa così. Morire. 
L'ha fatto lei da sola. Che ha fatto bene. Che è 
diventata ... 
Mania - Una santa e tutte le altre cose. 
Glauce - Ecco. Lo vedi che lo sai pure tu. Lo vedi 
che non sei stata tu. A farla morire. 
Mania - No che non sono stata io. 
Glauce - Era una cosa. Troppo intelligente perché 
la potevi fare tu. (Pausa. Mània è offesa) 
Mania - Asciugati. 
Glauce - Mi hai dato un'altra volta ... 
Mania - Sta' zitta e asciugati. Alzati. E poi vattene. 
Glauce - Ti sei offesa. 
Mania - Alzati e vattene. 
Glauce - Non ti volevo offendere. È vero quello che 
ho detto. Però non devi capire che sei stupida. Non 
l'ho detto. 
Mania - Vattene. (Le lancia un asciugamano) 
Glauce - (Cerca di recuperare) Allora da oggi mi 
dai del tu. Va bene. Da oggi mi dai del tu come se 
siamo vecchi amici. Va bene. A me mi sta pure 
bene. Che mi pare. Di non essere proprio così vec­
chia. 
Mania - Non lo so se continuiamo a parlarci da 
oggi. 
Glauce - Ti sei offesa. 
Mania - Asciugati e vattene che ti aspettano quelli 
dell'affitto. E di' a Johnny. A tuo figlio. Che l'acqua 
io l'ho finita. E adesso alzati e vattene e non ti fare 
più vedere. 
Glauce - Ma veramente ti sei offesa. Per una paro­
la che ho detto. 
Mania - Vattene che è meglio. 
Glauce - Ti sei offesa. 
Mania - Ho finito l'acqua hai capito. L'ho finita e 
non ve la posso dare più quindi vattene. 
Glauce - È finita così. Senza manco avvertire con 
le ultime gocce. 
Mania - Che cosa strana eh. Adesso alzati da ·lì e 
vattene. 
Glauce - Ci ho ancora. La pelle morta attaccata. 
Non mi hai manco tolto la pelle. 
Mania - Toglitela da sola. Non ti voglio sentire più. 
Vattene che è meglio pure per te. 
Glauce - Perché. Che mi fai sennò. 
Mania - (La afferra per i capelli. Le parla ne/l'orec­
chio. Glauce resta assolutamente ferma e zitta) lo 
adesso ti ammazzo hai capito. lo te l'avevo detto. 
Di andartene via. lo te l'avevo detto e tu non mi hai 
voluto ascoltare. lo adesso. Ti metto la testa dentro 
all 'acqua e. Ti ammazzo hai capito. Una volta per 
tutte e finisce tutto va bene. Dentro all'acqua ti 
ammazzo. Eh. Hai capito. Adesso chiamala a tua 
figlia chiama a Johnny. Che non ti sente nessuno. 
Chiamali. Strilla. Dai. Strilla pure quando ci hai la 
testa sotto l'acqua. Strilla. Che non ti sente nessu­
no che ti finisce prima il fiato che crepi e non ne 
parliamo più non ne pariamo più sul serio. 
Glauce - Guardami. 

Mania - Adesso ti ammazzo. 
Glauce - Guardami. Tu che lo puoi fare guardami. 
Mania - Così non ne parliamo più. Così non parli 
più. 
Glauce - Guardami. È per questo che ci stanno i 
vecchi. Per guardarli. 
Mania - Allora prendi il fiato se ti va di resistere 
ancora. 
Glauce - Guardami e vediti a te dentro a me. 
Mania - lo non sono te e adesso ti ammazzo. 
Glauce - Guardami. È questo quello che pure tu 
diventi fra anni lunghi e corti. Guardami. 
Mania - lo non sono a te. 
Glauce - Fra poco e fra tanto. Guardami. Poi 
ammazzami va bene. Però prima guardami. L'ho 
fatto pure io una volta anni fa quando ero giovane. 
Mania - Prendi il fiato. 
Glauce - Ho guardato a mia madre che io ero gio­
vane e lei era vecchia e ho visto che era uguale a 
me solo che la carne scendeva verso la terra. 
Mania - Prendi il fiato se vuoi resistere ancora. 
Glauce - Era uguale a me capito. Uguale a me 
solo che scendeva verso la terra. 
Mania - Perché non stai zitta adesso almeno. 
Perché devi sempre rovinare tutto. 
Glauce - lo per anni pensavo che non c'entravo 
niente con lei e invece era la stessa cosa il suo 
corpo e il mio. 
Mania - Tu non sei mia madre io non ti sono figlia. 
Glauce - Guardami lo stesso. Quello che vedi 
adesso fra anni sarai tu. Guardami lo stesso. Che i 
corpi vecchi vivono apposta per farsi guardare. Che 
lo devi sapere. Lo devi sapere che è così che 
diventi pure tu . Lo devono sapere tutti. Guardami. 
Mania - Magari c'è anche certi che non ci diventa­
no come te come i vecchi. 
Glauce - Adesso. Che sto nuda. Guardami. Diventi 
così pure tu un giorno. 
Mania - Questo che c'entra. 
Glauce - Niente. Te lo volevo solo dire. Te lo vole­
vo dire prima che mi ammazzi perché non ti devi 
credere. Che se sto nuda davanti a te perdo tutto. 
Sono vecchia hai capito. Sono vecchia e ci ho la 
morte in tasca e posso guardare dietro più che 
avanti e tu invece no. Tu non lo sai. Che cosa 
diventi fra anni. lo invece lo so che cosa ero. Allora 
guardami. Te lo dico per te. Che almeno non ti 
pensi. Che se sto nuda davanti a te tu sei qualcosa 
più di me. (Pausa) 
Mania - (La lascia. Si volta. Glauce prende l'asciu­
gamano e si alza nella vasca. Esce. Ha i piedi 
bagnati e non se li asciuga. Raccoglie i vestiti dopo 
averli cercati con le mani e comincia a andarsene) 
lo. L'acqua. Non te la do più. 
Glauce - Figurati. Che a me manco mi piace farmi 
il bagno. (Breve pausa) E non provarci ancora. A 
darmi del tu. (Esce) 
Buio 

Scena 2 

L'alto grado dell'esercito, sempre di spalle al pub­
blico, sempre con l'avana. Mania ha in mano un 
foglio, è in piedi. Al tavolo, seduto, Johnny beve. 
Mania e l'alto grado si alternano nelle battute, tutte 
parte del foglio che ha Mania. 
Esercito - Cinossèma 

Mania - Ventotto giugno. 
Esercito - Cortese signora. Lo stato maggiore fir­
matario di questa missiva desidera con orgoglio ... 
Mania - ... rendere lei partecipe del grado di profes­
sionalità che il soldato Luther ha acquisito nella 
permanenza a Cinossèma. (A Johnny) Allora è 
vero quello che mi ha scritto. Chissà se dice del 
passaggio di grado (Ricomincia a leggere) 
Esercito - Tutto ciò che a un soldato è richiesto­
dalla calma al sacrificio - il soldato Luther si è 
dimostrato in grado di compierlo. 
Mania - Siamo sinceramente felici di avergli conse­
gnato, in data venti febbraio, il grado di colonnello­
(A Johnny) Vedi lo dice qui - con cerimonia ufficiale, 
nonostante il grado fino a quel momento raggiunto 
da suo marito non permettesse, secondo il proto­
collo, una promozione simile. 
Esercito - Voglia essere sicura della nostra stima e 
della nostra costante presenza futura , per quel che 
riguarda .. . 
Mania - ... il futuro suo e dei suoi figli, in assenza di 
Luther. (A Johnny) Assenza? E che significa? 
(Legge) Voglia accettare, cortese signora, la meda­
glia al valore militare che le consegneremo in data 
quindici luglio prossimo. E voglia accettare ... 
Esercito - ... le nostre più sentite condoglianze per 
la morte di Luther. Lunga vita allo stato. Lo stato 
maggiore. (Buio sull'alto grado dell'esercito) 
(Johnny salta in piedi dalla sorpresa. Mània è 
immobile. Ovviamente Johnny è felice) 
Johnny - Mània. Che vuol dire. 
Mania - Non lo so. 
Johnny - Mània. Quando ti è arrivata quella lettera. 
Mania - (Silenzio) 
Johnny -- Mània. 
Mania - Non lo so. 
Johnny -- Ieri? Ti è arrivata ieri? 
Mania - Non lo so. 
Johnny - Sei sicura che è una lettera vera? Non è 
uno scherzo? 
Mania - Il timbro. È dell'esercito. Viene da 
Cinossèma. 
Johnny - (Prende la lettera e la legge) 
Mania - Riportamelo qui. 
Johnny - Forza. 
Mania - Ridatemelo. Ridammelo Johnny. Vai a 
prenderlo e riportamelo qui. Lo voglio qui vicino a 
me. 
Johnny - Mània questo vuol dire .. . 
Mania - Riportamelo Johnny. Cosa ho fatto. 
Johnny - ... non devi più pensare. Possiamo vivere 
insieme. 
Mania - Ti ho tradito Luther. Cosa ho fatto. Lo 
voglio lavare io. 
Johnny abbraccia Mania, ma Mania non lo abbraccia. 
Contrasto tra la commozione di Johnny che si sente 
come un condannato a morte graziato l'ultimo giorno 
e Mania stordita dalla disperazione. Lungo silenzio. 
Buio 

Scena 3 

Mesi dopo. Johnny e Glauce in cucina. Johnny ha 
completamente perso la serenità. 
Glauce - Cosa cucini oggi. 
Johnny - La solita cosa mamma. Non ti stanchi a 
farmi sempre la stessa domanda. 



Glauce - Com'è il tempo fuori. 
Johnny - Vedi un po' che cosa ti dicono i reumati­
smi. Ti serviranno pure a qualcosa. 
Glauce - Stai diventando simpatico. 
Johnny - Dici? 
Glauce - Che ne so. Fai sempre battute. Almeno 
capita qualcosa di nuovo. 
Johnny - Da quant'è che non ti fai il bagno? 
Glauce - Stavi andando bene Johnny, stavi dicen­
do qualcosa di nuovo, e adesso invece mi caschi 
così sul bagno. 
Johnny - Quant'è ti ho chiesto. 
Glauce - Non lo so. Se ti chiedo che ora è non mi 
rispondi. Se ti chiedo che giorno è non mi rispon­
di. Proprio come faceva tuo padre. Poi però vuoi 
sapere quanti giorni è che non mi faccio il bagno. 
Johnny - Sarà una settimana più o meno. 
Glauce - lmpàrati a rispondere. Vedrai che poi il 
conto me lo tengo da sola. 
Johnny - Comunque è ora. 
Glauce - Puzzo? 
Johnny - Non lo so. Non ti vado certo a ficcare il 
naso sotto alle ascelle. 
Glauce - E allora come fai a dire che è ora. Se 
non puzzo non è ora. Sono molto più pulita di 
quello che pensi tu. 
Johnny - Non mangio a casa oggi. 
Glauce - Ancora? Ormai mi lasci sempre da sola. 
Non ci sei mai. Neanche per mangiare. Stai pro­
vando a ammazzarmi col silenzio? 
Johnny - Magari. Dici che funziona? 
Glauce - Dove vai tutti i giorni? Dove vai a man­
giare? 
Johnny - Non vado a mangiare. 
Glauce - E allora che fai? 
Johnny - Cammino. Me ne vado un po' in giro. 
Glauce - Tutti i giorni? E non mangi più? (Johnny 
non risponde) Johnny? 
Johnny - Mh. 
Glauce - Che fine ha fatto quella ragazza. 
Johnny - Chi. 
Glauce - Johnny, una ce ne stava che gironzolava 
per casa. Quella che mi faceva il bagno. Che la 
conosceva pure tua sorella. Mà ... 
Johnny - Mània. 
Glauce - Sì lei proprio. 
Johnny - Non lo so. 
Glauce - lo mi pensavo che ti piaceva. Che quasi 
quasi te la sposavi. 
Johnny - Se tu ci avessi gli occhi soffrirei di meno 
pure io. 
Glauce - Se n'è andata via? 
Johnny - Penso di no. 
Glauce - Non gli piacevi? 
Johnny - È sposata mamma. 
Glauce -Ah è vero. Beh, allora sì, certo. Se è 
così come dici tu, le cose sono diverse. Me lo 
chiedevo sempre com'è che ci aveva quei due 
bambini. 
Johnny - Adesso poi sta ... male. 
Glauce - Male? Si è presa una malattia? 
Johnny - Sta male con la testa. Per il marito. È 
morto. 
Glauce - Ah. Mi dispiace. Però, che vuoi, ne cre­
pano tanti ... 
Johnny - Mamma. 
Glauce - Sì. 

Johnny - Ti senti bene in questo periodo. 
Glauce - Mi stai chiedendo se sto per morire. 
Johnny - Non volevo dire ... 
Glauce - Non ti devi preoccupare. Penso che 
ancora un paio d'anni ci riesco a farli. 
Johnny - Non volevo dire quello che pensi tu. 
Glauce - Fa lo stesso. Ero io che te lo volevo 
dire. 
Johnny - La roba te la metto sul tavolo. Così la 
trovi facilmente. 
Glauce - Perché non è andata bene tra te e 
Mània. 
Johnny - È capitato così mamma. Non ci posso 
fare niente. 
Glauce - Puoi trovare sempre qualcun altro. Sei 
sempre un bel ragazzo. 
Johnny - Detto da una cieca .. . 
Glauce - Sono tua madre, lo so come sei. Lo sai 
Johnny. Stanotte pensavo. 
Johnny - Dovresti dormire. Lo sai che se pensi ti 
viene la tristezza. 
Glauce - Pensavo. E a un certo punto mi sono 
come disegnata una storia. 
Johnny - Una storia triste, di sicuro. 
Glauce - No. Cioè non è più triste di quello che 
ho vissuto io. 
Johnny - E che storia è. 
Glauce - Stanotte mentre dormivo ho capito. Qual 
è la cosa che mi mette più paura. Cioè che mi 
metteva. Perché quando uno le capisce le cose, 
poi non ha più paura, no Johnny? 
Johnny - Dicono. 
Glauce - La mia cosa è la scomparsa. Quella che 
mi mette - che mi metteva - paura. 
Johnny - Cioè la morte? 
Glauce - No. Vedere come piano piano tutti quanti 
se ne sono andati via. Tuo padre. E quello va 
bene, non è che mi ha proprio fatto star male. Poi 
tua sorella. E Mània. Neanche il tuo amico Vin ho 
visto più. 
Johnny - Lavora. 
Glauce - Adesso anche tu, te ne vai. Esci, non 
torni mai a casa. 
Johnny - Adesso sono qui. 
Glauce - Però tra un po' te ne vai. 
Johnny - Vuoi che resti. 
Glauce - Non ho più paura Johnny. Non mi fa 
paura pensare che non vedrò mai più una perso­
na. Prima sì. Mi faceva paura. Adesso penso che 
se anche tu te ne vai, io non avrò più niente che 
mi fa paura. 
Johnny - Attenta, che di questo passo diventi 
immortale. 
Glauce - No. Solo un paio d'anni ancora. È così 
che funziona, no Johnny? La paura non è un pen­
siero. Quando diventa un pensiero davvero non 
esiste più. (Pausa) Che lavoro fa il tuo amico? 
Johnny - Non lo so. Mi ha detto che c'entra qual­
cosa col trasporto merci. È un lavoro che deve 
fare per uno che conosce. 
Glauce - E che merci ci stanno da trasportare? 
Johnny - Non lo so. Ma mi sa che c'entra qualco­
sa con i militari. Gli danno anche una divisa. 
Glauce - È felice? 
Johnny - Non l'ho più visto. 
BUIO 

T S T I 
Scena 4 

Mania, quasi partoriente, seduta di spalle, e Luther, 
con la sacca militare e la mimetica. È sporco, stan­
co. È notte. Piove. 
Mania - Sei tu? 
Luther - lo. 
Mania - Perché sei tornato. 
Luther - È casa mia. Sono vivo. 
Mania - Non è vero. 
Luther - Guardami. 
Mania - Ti vedo anche così. 
Luther - Dove sono i bambini. 
Mania - Via. Dormono. 
Luther - Mània. Che c'è? 
Mania - Sei morto. Ho pregato per te tutte le notti. 
Perché solo adesso sei venuto da me? Cinque 
mesi. 
Luther - Mània. Guardami. 
Mania - Ti vedo anche da qui. 
Luther - Mània. Sono tornato. Sono stanco Mània. 
Voglio dormire. 
Mania - Non è stata colpa mia Luther. È stato un 
errore. 
Luther - Che cosa. 
Mania - Ma tu perché sei qui. lo ho pregato per te, 
ho fatto quello che dovevo fare. Sono tanti giorni 
che prego per te e tu non sei mai venuto. Ieri sera 
soltanto non ho pregato e adesso stai qui. 
Luther - Sono qui da te Mània. Hai pregato per 
farmi tornare vivo. Dai Mània, vieni qui. lo non ce 
l'ho la forza di venire da te. 
Mania - Sei morto. 
Luther - No. 
Mania - Ho pregato a dio, gli ho chiesto di farti 
venire da me. Gli ho chiesto di farti venire qui e di 
parlarmi ancora anche se sei morto. Ma ieri non 
l'ho fatto. 
Luther - Vieni qui Mània. Sembra tutto un po' stra­
no stanotte, ma domani vedi che tutto è a posto. 
Mania - Ho pregato tutte le notti e adesso non ci 
ho più niente da dire. 
Luther - Sono tornato Mània. Salutami e poi andia­
mo a dormire. È una merda là fuori. Vieni qui. 
Mania - Sono andati via cinque anni da quando sei 
partito. Adesso sei morto e torni. Dopo cinque anni 
e morto. 
Luther - Non sono morto. 
Mania - Sei freddo? 
Luther - Non sono morto. Non sono morto. 
Mania - Se ti tocco sei freddo? Non voglio toccarti. 
Luther - Basta. 
Mania - Chiamerò qualcuno per aiutarmi a vestirti. 
Non ti voglio toccare. Mi riprendo tutte le preghiere 
che ho fatto. Non ti voglio vedere. Vai via. Sei un 
morto. 
Luther - Basta! 
Mania - Non mi sento più tanto bene Lut~er. Se mi 
amavi dal cielo dovevi fare il miracolo e non fare 
arrivare il foglio. 
Luther - (Capisce ma non parla) 
Mania - Non mi amavi Luther? lo ho sbagliato ma 
tu non mi amavi. 
Luther - Dammelo. 
Mania - Sto male da quando c'è questo foglio. Non 
mi amavi Luther? Non mi amavi? lo non volevo 
sapere una cosa così. 

Il 
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Luther - Dammi il foglio. 
Mania - (Da sopra un mobile prende un origami a 
forma di airone) Vedi Luther. La tua tomba è qui. 
L'ho fatta qui sopra. È il simbolo della tua armata 
vero Luther? L'ho messo qui vicino a me. Perché 
non mi hanno mai detto dove sta il tuo cimitero. Ma 
tu sei uno spirito Luther? O vieni qui per farti sep­
pellire? 
Luther - Che cosa ti ha fatto la guerra Mania. Che 
cosa ci ha fatto. 
Mania - Mi farò aiutare da qualcuno per lavarti e 
vestirti. Non ti voglio toccare se sei freddo. 
Luther - (Si avvicina. La tocca da dietro. Mania 
urla per la paura. Poi si calma. Si alza in piedi. Si 
volta verso Luther. Uno spot su Mania rivela il suo 
corpo poco a poco. Sarà tutto illuminato alla fine 
della prossima battuta. È alla fine della gravidanza) 
Mania - Luther. Esiste il paradiso? 
Luther - (Devastazione silenziosa. Luther è pieno 
di schifo nel vedere Mania incinta di un altro e al 
colmo della disperazione nel vedere Mania impaz­
zita per la sua morte. Forse mille pensieri gli pas­
sano per la testa. Non riesce a calmarsi se non 
dopo tanto. Mania è immobile. Non vede e non 
sente. Poi Luther, che dà le spalle a Mania, con un 
filo di voce) Chi è stato ... 
Mania - (In piedi, non risponde) 
Luther - (Si volta. È un animale ferito) 
Lunghissimo silenzio. Mania ha due gessetti accan­
to a sé, uno bianco, uno rosso. Nel silenzio della 
scena, scriverà moltissime volte «JOHNNY» e 
«MANIA» su un muro col gessetto bianco. Poi con 
il gessetto rosso scriverà, enorme, «LUTHER». 
Luther dopo molto si gira. Mania nel frattempo è 
andata via. Legge. Sta fermo un secondo, poi esce. 
Buio 

Scena 5 

L'alto grado dell'esercito, di spalle, si pulisce le 
mani con uno straccio che poi getta per terra. Non 
ha il cappotto, ma un camice bianco. Mania su un 
letto, Dietro un paravento. Si sente un elettroence­
falogramma che segna la vita. Luther seduto su 
una sedia, la testa piegata. 
Esercito - Ha figli, colonnello? 
Luther - Due. 
Esercito - Fa niente. Il giorno più bello della sua 
vita è questo. 
Luther - Dov'è? 
Esercito - Il giorno in cui lei ha salvato il suo 
onore. Ha fatto benissimo a chiamarmi. 
Luther - Dove l'avete messo adesso? 
Esercito - Messa, colonnello, messa. È - era - una 
femmina. Comunque è lì dove deve stare. Se ne 
occuperà qualcuno. 
Luther - Vorrei vederla. 
Esercito - Ottimo proposito colonnello. Cosa vuole 
vedere esattamente in quella bambina? 
Luther - Quello che è. Una bambina morta. 
Esercito - Ma se lei facesse attenzione, colonnello, 
vedrebbe il suo onore salvato in quel corpicino 
viola. 
Luther - Quanto ci avete messo. 
Esercito - Pochissimo. Le ho già detto che ha fatto 
benissimo a chiamarmi. È andato tutto alla perfe­
zione. 

Luther - Mia moglie ha sofferto? 
Esercito - Non sapevo esattamente cosa fare. Non 
sapevo quale era la sua volontà, se farla stare 
male o farla morire o non farle sentire niente. 
Perciò mi sono mantenuto su una via di mezzo. È 
contento? 
Luther - (Silenzio) 
Esercito - Troverà sempre un padre nel nostro 
grande esercito. Un grande padre. 
Luther - Posso vederla? 
Esercito - Sua moglie? 
Luther - Mh. 
Esercito - Tra poco. 
Luther - Anche l'altra. 
Esercito - Non lo so. Comunque non perde niente 
di bello, colonnello. (Pausa) Mi dispiace che tutto 
sia successo per noi, mi creda. 
Luther - Non capisco cosa c'entrate. 
Esercito - Se non ci fosse stata la guerra non 
sarebbe successo niente. 
L!,Jther - La guerra l'ho voluta fare e l'ho fatta. Mia 
moglie voleva fare quello che ha fatto. Non c'entra 
niente nessuno. 
Esercito - Sa chi è stato. 
Luther - Sì. 
Esercito - Dovrebbe ammazzarlo. 
Luther - Lo farò. (Pausa) Dov'è. 
Esercito - Dove deve stare. Per un po' starà lì. Poi 
vedremo. 
Luther - Voglio bruciarla. 
Esercito - Darò ordine. 
Luther - Voglio farlo io. 
Esercito - Non penso si possa fare. 
Luther - Se lei mi copre si può fare. 
Esercito - Abbiamo perso, colonnello. Glielo devo 
ricordare? 
Luther - Mi basta un posto un po' nascosto. Faccio 
presto. È il mio onore, deve capire. 
Esercito - Devo consultare i miei superiori. 
(L'elettroencefalogramma manda segnali sempre 
più ravvicinati fino a un solo segnale lungo. Nel 
frattempo l'alto grado si volta per un secondo di 
profilo a guardare Mania, mentre Luther abbassa la 
testa. L'alto grado se ne va) Arrivederci colonnello. 
Le farò sapere. 
Buio 

Scena 6 

Johnny e Luther, a casa di Johnny 
Luther - Come va? 
Johnny - (Pausa. Non risponde. Luther è molto 
calmo) 
Luther - Come va? 
Johnny - Bene. 
(Silenzio) 
Luther - Posso sedermi. 
Johnny- Fai. 
Luther - Ti sei messo paura. 
Johnny- No ... 
Luther - La porta era aperta allora ... ho pensato 
che potevo entrare. 
Johnny - Sì lo so non ti preoccupare va bene è 
rotta la porta. (Silenzio) 
Luther - Perché non ti siedi. 
Johnny - Non ... 
Luther - Siediti. (Johnny esegue. Silenzio) 

Johnny - Come mai. 
Luther - Cosa. 
Johnny - Stai qui. 
Luther - Sono tornato. 
Johnny - Lo vedo. 
Luther - (Ride) Ci credi? Solo tu te ne sei accorto. 
Gli altri, non se n'è accorto nessuno. Dico, ma ci 
credi? Sono tornato da una guerra! Uno torna da 
cinque anni di guerra e la gente manco lo saluta. 
Johnny - Che dicono da quelle parti, è ... finita? 
Luther - Più o meno. Ricominciano a mandarci a 
casa. Abbiamo perso comunque. Ci rimandano a 
casa. Dopo cinque anni. Non ho fatto una licenza 
io lo sai? E uno torna che ha dato il culo per tutti e 
manco ti vedono, non esisti proprio. 
Johnny - Dagli tempo. Qui non sapevamo mai 
quando era finita e quando no. Dieci giorni di calma 
e ricominciavano. Dieci giorni e ricominciavano. 
Mai undici giorni. Solo dieci. E poi ricominciavano. 
Adesso vedrai che torna tutto normale. 
Luther - Non lo so. Uno torna e non lo vede nessu­
no. Sono morto? Dimmelo tu se sono morto. Devo 
andare per tutte le case e farmi vedere e dire Sono 
qui mi vedete che sono qui? Ho dato il culo pure 
per quelli che se ne sono sbattuti e si sono nasco­
sti. (Silenzio. Guarda Johnny) Non mi riferivo a te. 
Johnny - Lo so. (Breve pausa) Chi ha vinto. 
Luther - Loro. 
Johnny - Staranno bene adesso. 
Luther - Ne sono morti tanti. Anche loro. 
Johnny - Ma i vivi ... 
Luther - (Continua il suo discorso) Anche se non 
c'entra un cazzo quanti ne crepano. È che a un 
certo punto si sono seduti e hanno deciso chi dove­
va perdere e chi doveva vincere. 
Johnny - Avremo perso troppa terra. Troppa carne. 
Luther - Noi stavamo andando bene alla fine. Parlo 
per quelli che stavano insieme a me. La brigata. In 
cinquemila. Potevamo darlo ancora per dieci anni 
di fila il culo, ce la facevamo. Potevamo distruggere 
tutto in cinquemila. Noi da soli contro quegli altri e 
tutta la loro roba. Invece no, hanno deciso che 
dovevamo perdere noi. 
Johnny - Cinquemila eravate quelli su a 
Cinossèma. Neanche gli inviati di guerra ci arriva­
vano lassù. Non arrivavano mai notizie di voi. 
Luther - lo ho scritto sempre a Mania. Tutti i giorni 
gli scrivevo. Eravamo i migliori. Posso dirti tutti e 
cinquemila i nomi. Eravamo tutti insieme sempre. 
Alla fine hanno dovuto fare cinquemila colonnelli. 
Da sottotenente a colonnello. Da caporal maggiore 
a colonnello. Da maresciallo maggiore a colonnello. 
Johnny - Non è una cosa regolare. 
Luther - E tu che pensi, che andavamo a dare il 
culo per loro e ce ne tornavamo a casa a fare finta 
di niente, senza manco una stella sulla spalla. 
Potevamo spaccare tutto. Ci hanno voluto mandare 
a casa, va bene. Ma adesso ci dovete mantenere 
come colonnelli. Ci hanno voluto mutilare della 
guerra, va bene. Adesso mi metto una bella stella 
sulla spalla e (Portando l'indice al naso nel gesto 
del fare silenzio) fate tutti quanti pippa. 
Johnny - Adesso che è finita e abbiamo perso che 
succede. Diventa peggio della guerra. 
Luther - Non c'è niente peggio della guerra. La 
fame, sì. Un po' di fame per tutti. Non la guerra. Le 
mani che saltano via. Il sangue. Quello accanto a 



te che cade giù e trema e muore. E i funerali che 
diventano sempre di più sempre più brevi. Un 
segno del prete e avanti un altro. Un segno del 
prete e avanti un altro. E il buio. E la pioggia che 
non smette mai. E le fosse. E il silenzio. E i nemici. 
E l'insonnia. E la disperazione. (Silenzio.) 
Johnny - L'altro giorno ho letto che ricominceranno 
a dare l'acqua a tutte le case tra una settimana. 
Sono due anni e mezzo che non ci danno l'acqua. 
Siamo stati metà guerra senza acqua. 
Luther - lo a Mània avevo fatto fare un allaccio 
abusivo. Tutte le famiglie dei soldati dovevano 
avere un allaccio abusivo per l'acqua. L'esercito ha 
dato i soldi per attaccarsi. 
Johnny - Di chi era l'acqua? 
Luther - Dei nemici. C'è un acquedotto enorme 
che passa qui sotto. È il loro. Va dal mare alle loro 
città. Mi è sempre sembrata una cosa di cui andare 
fieri. Abbiamo bevuto la loro acqua per anni e pure 
durante la guerra. 
Johnny - (Cerca di seguirlo) Gliel'abbiamo messo 
in culo. 
Luther - Tutto intero. 
Johnny - Già. 
Luther - Che poi la guerra l'abbiamo fatta solo per 
quel condotto. 
Johnny - (Non ci crede) Mh? 
Luther - Non lo sapevi perché facevamo la guerra? 
Johnny - No. Pensavo che la facevamo per ... dio. 
Perché quegli altri non capiscono un cazzo di vita e 
morte. 
Luther - Per l'acqua. Per altre cose, pure. Ma 
soprattutto per l'acqua abbiamo fatto la guerra. A 
noi il primo giorno ci hanno detto: voi vi credete che 
state qui a fare la guerra per dio e per la madonna. 
È sbagliato dirvi questo. Voi state qua perché vole­
te l'acqua. È sbagliato dirvi che combattete per dio 
e la madonna. L'acqua è dio e la madonna. Noi vi 
diamo una cosa reale per morire. 
Johnny - E adesso che abbiamo perso? 
Luther - Niente. Adesso che abbiamo perso scave­
remo per trovare un altro acquedotto di qualcun 
altro. È così che va. È più facile di quello che 
pensi. 
Johnny - Da quanto tempo ti hanno rimandato a 
casa? 
Luther - Tre giorni fa. Le prime due notti a casa 
dopo cinque anni non ho dormito. (Breve pausa) 
Dovevo fare delle cose. 
Johnny - (Teso) Certo. 
Luther - Non mi chiedi che cosa dovevo fare? 
Johnny - Non sono fatti miei. 
Luther - Giusto. (Tira fuori da dietro i pantaloni una 
pistola e la mette sul tavolo. È una specie di gesto 
mafioso. Johnny la guarda e resta in silenzio) Mi 
dava fastidio. Ma se vuoi la levo. 
Johnny - (Risolino isterico) Basta che non parte un 
colpo. Non sarebbe simpatico lasciare mamma da 
sola. Dopo quello che è successo. Lo sai, no, a mia 
sorella. 
Luther - Come sta? 
Johnny - Mamma? 
Luther - Mh. 
Johnny - Su una sedia a rotelle. Ti ho detto tutto. 
Ma non sta per morire. Tutti vengono da me e mi 
dicono, eh, cazzo, mi dispiace, sta per morire, e mi 
danno una pacca sulla spalla e tengono gli occhi 

mezzi chiusi con le sopracciglia alzate. Lo sai 
quant'è che va avanti? 
Luther - No. 
Johnny - Sette anni. Da prima che moriva mia 
sorella. 
Luther - (Ride) 
Johnny - Non ce la faccio più ti giuro. Non vuole 
crepare. 
Luther - Bisogna essere buoni coi vecchi. lo non 
ho mai ammazzato vecchi. Solo due tre per sba­
glio. 
Johnny - Nostri o loro? 
Luther - Solo uno era nostro. Ci faceva sempre da 
spione. Era piccolo e svelto. Un giorno lo vedo che 
arriva al campo vestito di nero, tutto piegato, che si 
nasconde tra gli alberi, che si guarda intorno e 
sopra e addosso. Non l'avevo riconosciuto. Che 
dovevo fare. Volevo stare sicuro. L'avevo visto solo 
io. Era l'alba. Sparo. Poi vado a vedere chi è. 
Qualcuno si incazza. «E chi cazzo ci va adesso, tu, 
a fare lo spione?» lo non rispondo. Volevo stare 
sicuro. Ho fatto bene. 
(Silenzio. Luther tira fuori dalla tasca sulla coscia 
un pacchetto di carta argentata. Droga. Fa delle 
strisce sul tavolo) 
Johnny - Ci avete vie privilegiate voialtri. Dove la 
trovi quella roba. 
Luther - Questa è robetta. Non ho trovato altro. 
Qua non c'è quella roba che a noi ci passava il 
medico di campo, prima di qualche azione nelle 
case. 
Johnny - Posso anch'io? 
Luther - Ce ne abbiamo tutti bisogno. 
Johnny - Non ci ho soldi però. 
Luther - Mi paghi in qualche altro modo. 
Johnny - Non dire cazzate. 
Luther - Sto scherzando. Pippatene quanta te ne 
pare. Non l'ho pagata manco io. 
(Tirano una striscia per uno. Johnny non è molto 
abituato. Lungo silenzio. Sovreccitazione) 
È il bene più prezioso che uno ci ha. 
Johnny - Che cosa. 
Luther - Il cervello. Santo chi si è inventato questa 
roba. Chi ti fa riposare il cervello da tutto. · 
Johnny - (Come uno che fuma la prima volta) Che 
cazzo .. . 
Luther - Una volta ho parlato con dio, lo sai? 
Johnny - (Non è molto in sé) Che cazzo sei, un 
asceta. 
Luther - No, è la roba. Ero al fronte da sei giorni. 
Sei giorni seimila morti. Mille al giorno. 
Johnny - E è là che ti è apparso dio. 
Luther - Il medico al campo mi ha dato la roba. 
Stavo male di testa. Non avevo mai visto tutta quel­
la carne spappolata. Era tutt'uno con la carne di 
qualcun altro e con la merda. Mi ha dato quella 
roba miracolosa. 
Johnny - E che ti ha detto dio? 
Luther - Mi ha detto Vai, ubbidisci. Mi ha detto Sei 
il più forte . Prenditi la vita dei tuoi nemici. Fallo per 
me. E cazzate simili. 
Johnny - E com'era fatto dio? 
Luther - Non me lo ricordo. 
Johnny - Proprio la cosa più interessante. 
Luther - Tutti quanti lo vedevano dio in quel perio­
do. La roba faceva a tutti lo stesso effetto. 
Johnny - Era fatto apposta. 

T E S T I 
Luther - Può essere. Certi li ho visti che diventava­
no scemi perché non sapevano più se dovevano 
morire per dio o per l'acqua. 
Johnny - C'è differenza? 
Luther - No. (Pausa) 
Johnny - Dammene un altro po'. 
Luther - È la prima volta? 
Johnny - No, la seconda. La prima a scuola. Ero 
giovane. Non capivo un cazzo. Adesso invece capi­
sco e apprezzo. Dammene un altro po'. 
(Luther gli prepara un'altra striscia e Johnny la snif­
fa tutta) 
Mi sono sempre cacato sotto per queste cose. Non 
mi piaceva che poi mi si bruciava il cervello. Invece 
adesso non me ne frega un cazzo. Anzi voglio bru­
ciarmi. Adesso, così non ci penso più. 
Luther - Non volevo tornare io, lo sai? 
Johnny - No? 
Luther - No. 
Johnny - Qual è la cosa più bella che uno fa in 
guerra? 
Luther - Ammazzare. 
Johnny - Allora tutta la guerra è bella. 
Luther - Ammazzare e non essere ammazzati. 
Johnny - Ma la fica. La fica, ti mancava quando 
stavi laggiù. 
Luther - No. 
Johnny - Perché uno che deve stare in guerra ci 
ha diritto almeno alla fica, no? 
Luther - lo non volevo tornare. 
Johnny - La fica che c'è là è meglio di quella che 
ci abbiamo noi? 
Luther - Sono le ragazzine. 
Johnny - Mh? 
Luther - Le ragazzine. Quattordici quindici anni. 
Con le tette che appena cominciano a uscire fuori 
che sembrano due pugni e sono dure. Con quella 
pelle. E poi le guardi e sai che un cazzo non ci è 
mai entrato. 
Johnny - Mica tutte. 
Luther - Certe. Certe soltanto. Sei mai stato con 
una così? 
Johnny - No. Non mi è mai venuto. 
Luther - Quella fica profumata. Gli apri le cosce e 
hanno la fica profumata e non sanno dire di no. Il 
mondo non ha mai fatto niente di più perfetto delle 
ragazzine. lo non volevo tornare. 
Johnny - Per una ragazzina? 
(Luther improvvisamente si alza e afferra la pistola, 
Johnny ha appena il tempo di accorgersene, si alza 
per scappare, Luther gli spara a una gamba. 
Johnny cade, soffre così tanto che non ha più voce. 
Luther è una furia calma, senza razionalità) 
Luther - Ragazzina. Sì. Una ragazzina. Una nemi­
ca. Una ragazzina nemica. Che non parla la mia 
lingua. Che non mi capisce. lo non volevo tornare. 
Ce l'avevano detto. Di farlo. Di prenderle e sentire 
cosa avevano. In mezzo alle. Gambe. Ce l'avevano 
detto. Di farlo e basta. Di scoparle e andare via. 
Ragazzina. Che non mi capisce. Gli ho preso la 
testa. L'ho baciata. Tanto tempo. Gli erano già stati 
sopra in otto. L'ho baciata tanto. L'ho toccata. 
Perché era così pulita? Non parlava. Non sapeva 
dire di no. La baciavo non mi diceva di no. L'ho toc­
cata. Era sempre tesa la sua pelle. Era tesa e 
scura e profumata. Perché non mi ha detto di no? 
L'ho baciata per tanto tempo. Era mia subito. 

il 
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Nessuno mi ha detto niente. Il padre non strillava 
più. Mi guardavano tutti e basta. Era mia. Lo sape­
vano. L'ho baciata per tanto tempo e poi l'ho spo­
gliata. Non avevo più le mani sporche addosso a 
lei. Le mie mani più bianche sopra alla sua pelle. 
Stava sempre in silenzio. Mi ha guardato una volta 
sola. Era. Assoluta. Non volevo più tornare via. lo, 
lì, davanti a tutti e addosso a lei ci ho perso la vita. 
Poi gli ho aperto le gambe. E gliel'ho messo den­
tro. E ho fatto piano. Perché era come se toccava a 
me per primo. lo ero davanti a dio. E non bisogna 
essere cattivi con dio. Poi ho fatto un po' più forte. 
E ancora un po' più forte. Non vedevo più niente ... 
Più forte. E ancora più forte. lo non volevo più tor­
nare via. Non ho detto niente di falso nella lettera. 
Ero morto sul serio per questo paese. lo volevo 
stare lì. I giorni dopo passavo sotto alla finestra 
della casa dove stava e guardavo e lei era lì ma 
non mi guardava. Quella lettera era vera. Ero morto 
per questo paese. Ero morto per Mania. Per tutti. 
Un giorno si è impiccata. Morta. La mia ragazzina 
che non mi capiva si è impiccata. (Pausa) Pure 
Mania è morta. Capito? Pure Mania è morta. 
Sono qui per farti pagare. Per aiutarti a lavare il 
peccato che hai fatto. (Pausa) Devi pagare per­
ché Mania era mia anche se io ero morto per lei. 
Dovevi pagare. 
(Spara un colpo per ogni frase; uno solo, non per 
forza l'ultimo, colpisce di nuovo la gamba di 
Johnny. Il rumore degli spari non deve esistere, 
ogni sparo deve essere sostituito da un lampo. O 
da un buio) Devi pagare perché sei stato stupido, 
dovevi sapere. Che ti avrei fatto pagare. Ho tutti i 
modi per farti pagare. Automatico. Semiautomatico. 
Deutsche Waffen. M-15. M-16. Calibro 7 e 62. Tutto 
ci hanno insegnato, tutto. Tula's A-91 M calibro 7 e 
62 per 39 millimetri. Sappiamo tutto noi, di come 
ammazza la gente di tutto il mondo. 5 e 56 per 45 
millimetri N.A.T.O .. Sopmod M4, A-94, Russia, 
lzmash. M249 SAW, M4 Carbine, U.S. Army. 57-N-
231, 57-N-231 U, Cecenia. (Pausa. Non spara più. 
Guarda la pistola. La porta alla tempia. Con calma 
infinita) Justine. Justine. Nove Due. F.S. Para. 
Bellum. 
Buio 

Scena 7 

Vin, con indosso una drop nera e atteggiamenti 
goffamente militareschi. Glauce dorme, la testa sul 
tavolo. È seduta su una sedia, non ha più la sedia 
a rotelle. Sul tavolo, un posacenere con una siga­
retta accesa. 
Vin - (Tossisce per svegliare la vecchia. Non si 
sveglia. Batte i tacchi. Non si sveglia. Bussa su un 
muro. Niente. Si awicina, la tocca con un dito) 
Psss! Mi scusi! 
Glauce - Johnny? 
Vin - (Si ricompone, fa il militare duro) No. 
Glauce - Ah. E chi è? 
Vin - Vin. 
Glauce - Ah, l'amico di Johnny. E che fine avevi 
fatto? 
Vin - (Silenzio) 
Glauce - Scusa ma che ora è? 
Vin - L'una e mezza. 
Glauce - Vedi che bravo, risponde subito. Glielo 

devi far sentire pure a Johnny, come rispondi subi­
to. Ma è giorno o notte? 
Vin - Notte. 
Glauce - (Tende l'orecchio, sente dei rumori fuori) 
E che è questo rumore all'una e mezza di notte? 
Vin - Rumore? 
Glauce - Fuori. Che non lo senti? 
Vin - No ... 
Glauce - Sarà una festa. Che giorno è oggi? 
Vin - Quindici. 
Glauce - Ma di marzo o di aprile? 
Vin - Marzo. 
Glauce - E allora non può essere per il patrono. 
Vin - lo non sento niente. 
Glauce - Ma che sei sordo? Sembrano botti. Mica 
sarà la guerra, no? Dice che è finita. Johhny mi ha 
detto che è finita. 
Vin - Quasi. Tra un po' finisce davvero. Però biso­
gna aspettare ancora. Dice che non si sa mai. 
Glauce - Com'è che non sei più venuto da 
Johnny? 
Vin - Lavoro. 
Glauce - E che fai? 
Vin - Trasporto .. . merci. 
Glauce -Ah sì, me l'aveva detto Johnny. È una 
bella fortuna, no? 
Vin - Finché dura. 
Glauce - Perché, ti possono cacciare? 
Vin - Mi hanno dato un tempo preciso. Poi smetto. 
Glauce - Mi dispiace. Comunque è sempre una for­
tuna un lavoro adesso. 
Vin - Dipende. 
Glauce - Sputi pure sopra a quello che fai? 
Vin - È che lo devo fare. Sa. Non mi danno niente. 
Glauce - Neanche da mangiare? 
Vin - No. Mi hanno dato solo i vestiti. 
Glauce - E perché non te ne vai allora? Che ti 
frega di stare lì. 
Vin - Me l'ha chiesto una persona che non gli 
posso dire di no. Eppoi, ecco, non fa niente. Tanto 
ormai a casa guardavo solo la tv. (Pausa) 
Glauce - Ecco perché Johnny non si è arrabbiato. 
Perché non ti danno niente. 
Vin - Johnny è un. Amico. Ha capito, quando gli ho 
spiegato le cose. Ha capito tutto. 
Glauce - Mah, che poi a lui, non glielo dire eh, ma 
non è che gli va tanto di lavorare. Uno che si va ·a 
vendere l'anello della sorella morta è uno che non 
gli va di lavorare. 
Vin - Ma poi gliel'ha ridato. 
Glauce - L'anello? Sì. Ma mica perché è buono. 
Perché non se l'è preso nessuno. Perché non sa 
neanche vendere. 
Vin - (Ride) Perché, lei sì? 
Glauce - ... Sì... 
Vin - Non sapevo che vendeva. Pensavo che era 
sempre rimasta a casa. 
Glauce - E che ti credi, che riuscivo a mandare 
avanti tutto da sola, con lo stipendio che mi dava 
quello lì? Una volta pure le mutandine mi sono 
dovuta vendere. Se l'è prese uno che si eccitava a 
annusare le mutandine delle vecchie. Non sai la _ 
vergogna. Non l'ho manco guardato. Gli ho dato le 
mutandine, mi sono presa i soldi e sono scappata. 
Vin - Non l'ha mai detto a nessuno. 
Glauce - No. Certo che no. Però non sono stata 
stupida. Non sono stata stupida solo perché mi 

stavo vendendo le mutandine e mi vergognavo. 
Mentre correvo li ho contati i soldi, per vedere se 
c'erano tutti. 
Vin - E se non c'erano? 
Glauce - Gli correvo appresso a quello, sai. Non mi 
ha mai fregato nessuno a me. 
Vin - (Sorride) Perché non gliel'ha insegnate que­
ste cose a Johnny? 
Glauce - Per il padre. Perché il padre gli ha fatto 
sempre credere che ero una bestia per questo, per­
ché sapevo vendere. Allora ho combattuto tutta la 
vita per non fargli credere a nessuno dei miei due 
figli che a me mi piaceva vendere e che lo sapevo 
fare. 
Vin - Ma non c'è niente di male. 
Glauce - Non lo so. Non lo so più. Non lo so più 
nemmeno se è servito a qualcosa che ho lottato 
per non far credere a loro due che ero inferiore. 
Vin - Perché? 
Glauce - (Come se ricordasse) Ah, ma, tu, siediti. 
Che fai, stai in piedi? Siediti, eh, se stai ancora in 
piedi, io non ci vedo ma tu non devi fare i compli­
menti. 
Vin - Grazie. Resto qui alla finestra. Vedo se torna 
Johnny. 
Glauce - Ma guarda che Johnny è qua a casa. 
Dove pensi che sta all'una di notte? 
Vin - Pensavo che lei lo stava aspettando, per que­
sto stava sul tavolo. 
Glauce - Ah, no. È che mi ero messa a pensare un 
po' . Sai, un paio d'anni ancora e poi ... me ne vado. 
Allora ho deciso che voglio pensare un po' ogni 
giorno. Voglio pensare un po' a tutto quello che ho 
fatto negli anni per arrivare a morire senza preoc­
cupazioni. 
Vin - E ci riesce? 
Glauce - Mi sembra di sì. Però, vedi, certe volte mi 
addormento. 
Vin - Non fa mai male dormire. 
Glauce - Sì. (Pausa) Comunque è che loro mi 
odiavano. 
Vin - Chi? 
Glauce - Loro due. Johnny e la sorella. Mi odiava­
no. Tu mi hai chiesto perché non lo so se è stato 
inutile provare a non fargli credere alle cose che gli 
diceva il padre. 
Vin - Mh. 
Glauce - Ecco. È per questo che non lo so. Perché 
comunque alla fine mi hanno odiato lo stesso. 
(Pausa) Tu gli volevi bene ai tuoi genitori? 
Vin - Sì ... 
Glauce - Ma sei proprio bravo, tu! Che avrei dato 
io per avere un figlio che mi risponde subito quan­
do gli chiedo l'ora e che mi vuole bene! 
Vin - Johnny le vuole bene. Si prende cura di lei. 
Glauce - Sì ma mi chiede sempre se mi sento 
bene. 
Vin - Si preoccupa. 
Glauce - No. Vuole sapere quanto mi manca per 
morire. (Breve pausa) E non è una cosa bella que­
sta. Tu scommetto che ai tuoi non glielo chiedevi 
mai. 
Vin - I miei sono morti un giorno senza avvisare. 
Non ho fatto in tempo a dirgli o a chiedergli niente. 
(Pausa) 
Glauce - Ma come mai sei venuto a trovare 
Johnny? Non lavori oggi? 



Vin - Sì ... Cioè no ... Passavo di qua e ... 
Glauce - E all'una di notte vieni qui a fare una visi­
ta? 
Vin - È tanto tempo che non vi vedo ... 
Glauce - Che è successo? 
Vin - Niente. 
Glauce - È ricominciata la guerra e Johnny deve 
partire? Dovete andare anche voi? 
Vin - No, no ... È che è un po' che non vi vedo, allo­
ra sono passato e - non lo so se è ricominciata la 
guerra. 
Glauce - No, perché, se è ricominciata dimmelo. 
Se Johnny deve partire. lo vorrei saperlo. Sono 
sempre la madre, in fondo. 
Vin - Quanto pensa che dorme ancora, Johnny? 
Glauce - Eh ma guarda che mica si sta facendo il 
sonnellino pomeridiano. È notte. È l'una e mezza. 
Mi vieni a chiedere quanto dorme? E che ne so. Si 
sveglierà domattina, no? 
Vin - È che gli dovrei parlare. 
Glauce - È successo qualcosa? 
Vin - No ... 
Glauce - Se vuoi glielo dico io. Se devi fare dei giri. 
lo penso che lui dorme fino a domani mattina. 
Forse non ti conviene aspettare. (Pausa) 
Vin - No, non fa niente. Posso restare qui? 
Glauce - Sì, sì. Tanto, chi ti vede! (Ride) 
Vin - Mi pare che a forza di pensare è diventata più 
allegra. 
Glauce - È che a pensare non me ne importa più 
niente di nessuno. Se mi mettevo a pensare prima, 
capace che certe cose non le facevo. Capace che 
ci vedevo ancora. 
Vin - Signora, da quanti anni vivete qui? 
Glauce - Sono trentacinque anni. Sembra poco. E 
invece. 
Vin - Non pensa che magari sarebbe meglio anda­
re via da qui una volta. 
Glauce - Via? E che me ne frega a me. Dovunque 
vado, non posso mai dire che un posto è migliore 
di questo. Perché mi fai una domanda così? 
Vin - Perché io ci penso sempre. Adesso che ... 
lavoro, lo so che cosa è una strada dritta e il tempo 
che passa. 
Glauce - Una strada dritta e il tempo che passa 
sono la stessa cosa ... 
Vin - Sì... I tratti bianchi sull'asfalto. I secondi. Non 
ci sta differenza. (Pausa) 
Glauce - lo continuo a sentire che ci stanno dei 
rumori fuori. Ma tu sei sicuro che va tutto bene. 
Vin -Sì. 
Glauce - Da quant'è che stiamo a parlare? 
Vin - Non lo so. L'ora l'ho vista sull'orologio della 
piazza. 
Glauce - Ah ma quello è rotto. (Pausa) 
Vin - Non lo sapevo. 
Glauce - Chissà che ora è. 
Vin - Quand'è notte non è che poi fa tanta differen­
za. 
Glauce - Quando dormi. Ma io se sto sveglia devo 
sapere che ora è. Prima no. Da quando penso 
invece lo voglio sempre sapere. 
Vin - Signora. 
Glauce - Mh? 
Vin - Ce l'ha qualche valigia? 
Glauce - lo? .. Non lo so. Una volta sì. Però non mi 
ricordo più dove l'ho messe. Ti servono? 

Vin -Sì. 
Glauce - Se aspetti che si sveglia Johnny te le 
faccio cercare da lui. 
Vin - Ci vuole ancora molto prima che si sveglia? 
Glauce - Non lo so. Ma se hai qualche problema te 
lo sveglio. 
Vin - (Volta le spalle alla vecchia e guarda fuori 
della finestra. Si intravedono dei bagliori) No. È 
meglio che dorme. 
Glauce - A che ti servono le valigie. 
Vin - Dobbiamo partire. 
Glauce - Tu e chi? 
Vin - Noi. Noi tre. 
Glauce - (Comincia a capire) Noi tre. Dove andia­
mo. 
Vin -Via. 
Glauce - Una gita? 
Vin - La porto in un santuario. 
Glauce - Dove fanno i miracoli? 
Vin - Una specie di santuario. Saremo tanti. Non 
solo noi tre. 
Glauce - E dov'è? Dov'è questo santuario? 
Vin - Cinossèma. 
Glauce - Là c'era la guerra. Non mi ricordo che ci 
stanno i santuari. C'era la guerra. 
Vin - Prima. Adesso c'è la fonte della guerra. 
Glauce - Doveva essere finita. Ancora combattia­
mo. 
Vin - Ci proviamo. Servono le armi però. Servono 
la gente che le fabbrica le armi. 
Glauce - Non è un santuario. Non ci si fanno i 
miracoli. 
Vin - Sì che è un santuario. Tra qualche anno lo 
sarà. In memoria di tutta la gente che ci ha ... lavo­
rato. 
Glauce - (Si alza. Cammina a tentoni e chiama ma 
non a voce alta.) Johnny. Johnny. Ci porta via. 
Johnny. 
Vin - Stai zitta. Stai zitta. Siediti. Lascialo dormire. 
(La afferra e la fa rimettere seduta.) Lascialo dormi­
re. Lo lasci dormire. Non ho fretta. 
Glauce - Non è finita vero? I rumori fuori. Che state 
facendo? 
Vin - È così che deve andare signora. Stiamo 
prendendo gente che lavori per la nazione, che 
adesso ha tanto bisogno. Questo stiamo facendo. 
Ma come lo stanno facendo gli altri, in quale modo 
stanno prendendo la gente, questo non lo so. lo mi 
sto solo prendendo cura di voi. Ho chiesto tempo 
per voi. Fuori non lo so cosa succede. lo trasporto 
merci e basta, signora. 
Glauce - La gente trasporti, tu. 
Vin - La merce. Non siamo niente più che questo 
signora. Voi e io. Merce che trasporta merce. Roba 
che porta roba. Non c'è bisogno di urlare. Stanno 
prendendo tutti là fuori. lo per voi ho chiesto tempo. 
Non vi faccio trattare da quegli altri. Sono onesto. 
Volevo rivedervi e trattarvi bene. 
Glauce - Che ci faranno. 
Vin - Niente. 
Glauce - Johnny. 
Vin - Vi daranno una vita migliore. Vi daranno la 
possibilità di andare sui giornali tra qualche anno. 
Quando a noi ci prenderanno e ci faranno processi 
per quello che voi avete passato. 
Glauce - Johnny. 
Vin - Lo lasci dormire. Abbiamo tempo. 
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Glauce - Johnny. 
Vin - Non deve urlare, signora. Non è questo quel­
lo che sperate voi che pregate a dio? Di diventare 
martiri? 
Glauce - Muori nella merda, tu! 
Vin - (La colpisce al viso con uno schiaffo ma è un 
gesto goffo) Ho cominciato così, io. Con un treno e 
una moneta mi sono venduto l'anima. Che cazzo 
vuoi che me ne frega di te adesso. Vecchia. Non 
servi più a nessun9. Crepa. 
Glauce - Ma chi ti ha insegnato a parlare così. 
Vin - ... Nessuno ... 
Glauce - Non sei buono ad ammazzare una cieca 
e uno storpio. Fai venire qualcuno che è capace! 
Facci ammazzare da qualcun'altra. 
Vin - (La colpisce) 
Glauce - Johnny! Johnny! Johnny! (Vin la colpisce) 
Johnny! Johnny! 
(Entra Johnny, sulla sedia a rotelle che usava la 
vecchia. Non ha una gamba. Vin si ferma, ha un 
moto di paura tipico dei vigliacchi.) Johnny ... 
Johnny - Mamma. 
Glauce - Che merda è la gente, Johnny. Guarda. 
Guarda questo qui, che era il tuo amico. Ci hanno 
mollato tutti, Johnny. Adesso ci portano via. 
Johnny - Vin. 
Vin - Deve andare così. La guerra non deve finire. 
Devo portarvi via. Con altri. Con tutti gli altri. 
Johnny - Ci fate fuori? 
Vin - Forse. Sì, alla fine. Ma prima bisogna lavora­
re. Per le ultime armi. Abbiamo perso. Ma la guerra 
non deve finire. 
Johnny - Ti stai portando via una cieca e me. Mi 

· vedi? 
Vin - Sì. Lo so. 
Johnny - Lo sai. (Lunga pausa) Allora andiamo. 
Vin - Johnny. 
Johnny - Andiamo. Mamma. 
Vin - Ormai mi sento - Un guscio vuoto. 
Johnny - Andiamo. (Glauce si alza. Spinge la 
sedia a rotelle. I rumori da fuori aumentano.) 
Glauce - Vai tu. Vai tu io non vengo. 
Johnny - Mamma. Andiamo. 
Vin esce. Glauce tentenna ma poi brancolando si 
avvicina alla sedia di Johnny e lo spinge. Escono 
entrambi. 

SIPARIO 

Nella foto d'apertura, Isa Danieli, protagonista di Tomba di cani 

con la regia di Cristina Pezzoli. 

Il 
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n o t i z i a r i o ~~·~' Ann=--=-=-=-=-=-a Cerav==-olo ___. 

O 
tto scuole di teatro di calibro europeo, oltre 140 allievi attori , un trentina di 
studenti universitari e tre mesi di lavoro in comune a diretto confronto con i 
maggiori maestri contemporanei. Il progetto Masterclass varato ad aprile 

dal Piccolo Teatro di Milano si è concluso in giugno dopo un'intensa esperienza che 
ha visto studenti e docenti verificare propri metodi e stili in relazione a modi diversi 
di concepire la pedagogia teatrale. Masterclass, progetto di Luca Ronconi (in alto 
con i suoi allievi) patrocinato dall'Unione dei Teatri d'Europa, ha coinvolto le 
seguenti istituzioni teatrali: Scuola del Piccolo Teatro di Milano, Conservatoire 
National Supérieur d'Art Dramatique de Paris, École Supérieure d'Art Dramatique du 
Théatre National de Strasbourg, Università di Cinema e Teatro di Budapest, Scuola 
del Teatro Nazionale della Grecia del Nord di Salonicco, Accademia di Arte 
Drammatica di San Pietroburgo, Accademia di Mosca, Scuola di Arte Drammatica di 
Cracovia, Accademia Statale per Musica e Teatro di Stoccarda. Ognuna di queste 
scuole ha maturato nella sua organizzazione, nei piani di studio e nei criteri di sele­
zione i propri fondamenti. Decisamente diverso lo stampo didattico dello storico 
Conservatoire di Parigi , creato nel 1784, l'unica scuola riconosciuta in Francia e 
sostenuta dal Ministero della Cultura, da quello dell'École di Strasburgo, strettamen­
te collegata al Théatre National di Strasburgo bacini reciproci di attori-docenti e allie­
vi da inserire in compagnia. Come significativo, del resto, dare uno sguardo alle 
discipline studiate e alle figure professionali formate nei vari istituti per farsi un'idea 
della "filosofia" della scuola. Sempre l'École non si limita ad attori e registi , ma diplo­
ma anche direttori di scena, fonici , tecnici , costumisti, mentre all'Accademia di San 
Pietroburgo un allievo attore non può prescindere dalla danza classica e dalle arti 

circensi e alla Scuola del Teatro Nazionale di Salonicco si 
impartiscono lezioni di balli latini e danza ellenica. Insomma, 
l'apprendistato di un attore passa da una completa padronan­
za fisica. Sotto la guida di Ronconi , gli studenti hanno prova­
to Uccelli di Aristofane, mescolando la lingua italiana alla fran­
cese dando luogo a un pastiche di forte teatralità. Maestri e 
allievi hanno quindi tenuto delle lezioni dimostrative di un 
modo di fare teatro differente e ricco di stimol i. Dal 
Conservatoire di Parigi Philippe Adrien ha diretto gli allievi 
impegnati in Meurtres de la princcesse juive di Llamas, e 
Christian Benedetti ha presentato La trilogie de Bélgrade della 
Srbljanovic e Les relations de Claire di Dea Loher. 
Scoppiettanti di energia le scene cechoviane curate da Gàbor 
Zsàmbecki del Teatro Kàtona e dai suoi allievi dell'Università 
di Cinema e Teatro di Budapest. L'École di Strasburgo ha scel­
to un testo di Vitrac, Vietar ou /es enfants au pouvoir cercan­
do di trarre il massimo dell 'insegnamento teatrale da una mes­
sinscena che ha fatto ruotare i ruoli , partendo da un gioco di 
improvvisazione. Attraverso // sogno di Strindberg, Lina 
Lambraki ha espresso il concetto di "pensiero teatrale": riela­
borazione autonoma del singolo artista rispetto a un testo, un 
personaggio volto alla massima espressione della creatività 
individuale. A sorpresa e particolarmente riuscita la lezione­
dimostrazione di Lev Dodin e gli studenti di San Pietroburgo 

che hanno lavorato ad una improvvisazione. Mentre Anatolij Vasil 'ev ha trattato della 
sua poetica nota come "teatro ludico" che si fonda sulla considerazione degli attori 
come gruppo, lasciando da parte l'esaltazione monocratica di singole personalità. • 

Euripide nel terzo millennio: 
dal progetto alla messinscena 
Appena andato in scena il frutto del Terzo Progetto Speciale Le Baccanti, Luciano 
Damiani sta già pensando al prossimo che verrà dedicato a La Mandragola di 
Machiavelli. I progetti costituiscono un'esperienza di rilievo per giovani artisti - atto­
ri, registi, scenografi, costumisti e direttori di scena - che collaborano a ideare un 
allestimento. In più vi è la straordinaria cornice del Teatro di Documenti ottenuto da 
quelle che erano grotte secentesche e costruito "in solitaria" dallo stesso Damiani. 
Con i suoi spazi magici e agibili contestualmente o in maniera itinerante il teatro per­
mette l'ideazione di ipotesi di messinscene inconsuete che cagionano, allo spettato­
re, un formidabile spaesamento. Così è avvenuto per Baccanti di guerra, con adat­
tamento da Euripide di Emmanuel Exitu (foto nella pag. a destra). Su piani sovrap­
posti due cast paralleli tutti al femminile agivano contemporaneamente, rimandan­
dosi, le due attrici di ogni ruolo, le battute ridistribuite, come se il singolo personag­
gio fosse sdoppiato in coro, l'una parlando, l'altra mantenendo la tensione del reci­
tare, e viceversa. Una sensibilità acuta, quella richiesta alle brave interpreti: Nadia 
Brustolon, Francesca Rossi Brunori, Tiziana Martucci, Maia Orienti , Silvia Pernarella, 



Sara Rutigliano, Vanessa Sacco, Gaia Zoppi coordina­
te da Danilo Gattai. Damiani ha voluto creare un lega­
me ideale con gli eventi bellici dei nostri giorni. 
Spargendo albe e tramonti che si rincorrono sulle pare­
ti, inserendo stilizzati coturni, barbe babilonesi, parruc­
che arricciate, nasi rossi: tracce fantasmagoriche che 
richiamano con vivida analogia, la sfrontata spettaco­
larità della guerra. Anna Ceravo/o 

Premio Gassman 

Ideato e diretto da Mila Vallone, il Premio Gassman, alla 
prima edizione, è stato il risultato di un "referendum" tra il 
pubblico per mezzo di schede distribuite in 106 sale tea­
trali, oppure attraverso la comunicazione via telefono o 
via internet dal portale teatranti.com delle preferenze. La 
cerimonia di premiazione si è tenuta a fine maggio al 
Teatro Fenaroli di Lanciano (Chieti), arricchita da una 
mostra di documenti e proiezioni dedicati al grande atto­
re e dalla partecipazione commossa di Paola Gassman. 
Per la prima volta chiamati a votare, ecco come gli spet­
tatori hanno espresso il loro gradimento sull'offerta tea­
trale e i suoi protagonisti. Miglior attore: Roberto Herlitzka 
per Lasciami andare madre e Lighea (stagione felice per 
l'attore insignito del David di Donatello per il film 
Buongiorno notte). Miglior attrice: Pamela Villoresi per 
Tre sorelle. Miglior regista: Emma Dante per Camezzeria 
e Medea. Miglior spettacolo: Tutto per bene, regia di Jurij 
Ferrini. Miglior stagione teatrale: Teatro Mercadante di 
Napoli. Miglior festival: Teatro Contemporaneo di 
Positano. Miglior spettacolo estivo: // malato immagina­
rio, regia di Livio Galassi. Miglior costumista: Santuzza 
Calì per Jacques e il fatalista. Miglior scenografo: 
Carmelo Giammello per L'Avaro. Miglior giovane talento: 

Ascanio Celestini. Miglior testo italiano: Natura 
morta in un fosso, di Fausto Paravidino. 

Premio alla carriera: Giorgio Albertazzi. 
Infine premi speciali a Giuliana Lojodice, 
Beppe Fiorello, Antonio Latella. 

Finestra sull'Europa 

In quattro anni - la prima edizione fu nel 
2001 - la rassegna, ideata e diretta da 
Beppe Navello, è diventata adulta, pro-

ponendosi non soltanto come vetrina di 
quanto accade sui palcoscenici del resto 

d'Europa, ma anche quale occasione di 
confronto e pragmatico scambio di tecniche 
e di idee. Il festival, svoltosi a Torino dal 2 al 

6 giugno; quest'anno ha voluto cele­
brare il recente ingresso nella 
Comunità europea di dieci nuove 
nazioni, dando particolare spazio alle 

loro particolari drammaturgie. Così, accanto alla fran­
cese Compagnie Teo e agli spagnoli Osadia, il cartel­
lone ha incluso i polacchi Teatr Osmego Dnia - che 
hanno inaugurato la rassegna con un suggestivo spet­
tacolo di fuoco e immaginose macchine scenografiche 
in piazza - l'ungherese Compagnia Yvette Bozsik, lo 
slovacco Karol Krcmar, i Bile Divadlo dalla Repubblica 
Ceca, e molti altri. Teatro Europeo, poi, ha promosso 
atelier e laboratori e, soprattutto, ha scelto di prosegui­
re il dialogo fra linguaggi teatrali diversi anche dopo i 
giorni del festival, ideando progetti di coproduzione 
che, qltre che stimolanti esperienze artistiche, possano 
diventare pure vitali testimonianze della concreta esi­
stenza di un'Europa anche delle persone e della cultu­
ra . Laura Bevione 

Teatro in breve 

Si è conclusa a Roma (Teatro Tordinona e Teatro Belli) 
la maratona Schegge d'autore, rassegna competitiva 
di proposte di autori contemporanei vincolate dalla 
durata: non più di 30 minuti. Al festival, organizzato 
dallo Snad (Sindacato Nazionale Autori Drammatici), 
dall 'Enap (Ente Nazionale Assistenza e Previdenza 
degli Artisti), in collaborazione con Teatro Totale e i 
Comuni di Mompeo e di Roma, hanno aderito 208 
autori. Tra i 52 selezionati, la giuria, presieduta da 
Franco Portone è Turi Vasile ha deciso di premiare: per 
la "Sezione nuove proposte" il testo 15 grammi, di 
Mirko di Martino e Titti Nuzzolese, e come migliore 

spettacolo Dimmi com'è l'amore di David Spagnesi; 
per la "Sezione ufficiale" è stato favorito il testo 
Agata di Maria Teresa De Sanctis e Le associa­
zioni delle idee di Angelo Zabaglio come miglior 
spettacolo, Bossolo ha ottenuto il riconoscimento 
alla regia di Antonio Palumbo (anche autore della 
pièce) e all'attore protagonista Totò Onnis, men­
tre miglior attrice protagonista è risultata Silvia 
Siravo in /o ero di Alma Daddario. 

T 
eatri dello sport, rassegna alla terza edi­
zione, è tornata puntualmente in giugno a 
Milano, con un programma dedicato alla 

boxe, ma, per amore dei più, non è mancata un'in-
cursione nel mondo del pallone. Ideata e diretta da Antonio Calbi, realizzata da Teatri 90, l'iniziativa sostenuta dal 
Comune e dalla Provincia di Milano, dalla Regione Lombardia, dall'Eti, dal Ministero Beni Culturali, il Piccolo Teatro 
e altre istituzioni, mentre lamenta l'atteggiamento dei centri di potere sportivo che finora hanno solo dimostrato 
indifferenza. Parrebbe un errore di prospettiva, visto che la rassegna in questi tre anni non ha fatto che crescere 
e raccogliere consensi via via più ampi di pubblico e istituzioni. La scommessa, d'altronde, è quella di mettere d'ac­
cordo gli spettatori delle competizioni sportive con quelli del teatro, due sfere a tutta prima all'opposto che, nella 
formula dei "Teatri dello sport", si awicinano scoprendosi di avere molto in comune. La boxe raccontata dai tea­
tranti consacra il ring come il luogo di riscatto da miseria e devianza, altare per un breve trionfo personale, così 
come è dipinto nel nostro immaginario a furia di pellicole. I boxeur resistono dunque come figure romantiche. Ecco 
Mike Tyson visto da Giorgio Ganzerli che si inventa il personaggio di un pugile fallito che narra le imprese del cam­
pione; oppure Alì Bumaye scritto da Paolo Trotti e Rufin Doh, che torna all 'incontro tra Foreman e Cassius Clay; 
o ancora il match tra George Carpentier e Battling Siki tratto da un romanzo di Orio Vergani e messo in scena da 
Extramondo con il titolo Knock-out. Accanto a questi "grandi" della boxe, compaiono lottatori più dimessi, presto 
sepolti nei corridoi della memoria. La storia di Sergio Caprari, che ha buttato dietro le spalle la sua esperienza da 
pugile avara di primati, raccolta da Ferdinando Vaselli e Valentina Esposito in Bocchisiero; la vita sfortunata di 
Tiberio Mitri, // bello della boxe, finito chissà come sotto un treno, ripercorsa nel testo di Mario Gelardi. Quanto al 
calcio, La mascu/a - che narra le gesta di una ragazzina con la passione del pallone - segna il sodalizio tra una 
giovane attrice-autrice, Egidia Bruno, che con questo testo si è aggiudicata il Premio T~oisi, ed Enzo Jannacci che 
ha consentito a curarne la regia e la parte musicale. Massimo Furlan, con un colpo di genio, ha fatto rivivere al 
pubblico l'emozione della finale dell"82; l'attore, italo-svizzero, ha chiesto al più noto telecronista elvetico, J.J. 
Tillmann, che allora fece la diretta della partita, di commentarla un'altra volta; al centro dell'arena, lui, Furlan!nume­
ro ventitre, campione del mondo, in barba a tutti. L'altro "evento" della rassegna è stato un incontro di Lotta tradi­
zionale senegalese, seguitissima in patria, pratica che fonde forza fisica, astuzia e eleganza di movimento. A.C. 

Il 



Puglia: le difficoltà 
aguzzano l'ingegno 

Forse dovremmo cominciare a credere di più al fatto 
che le difficoltà aguzzano l'ingegno. Certo qui in Puglia, 
e in tutto il Sud, per il teatro i tempi sono duri, non è una 
novità. Eppure mai come in questo momento si regi­
strano nuovi fermenti e si propongono nuovi nomi. È un 
fenomeno che riguarda rigorosamente la provincia, 
lontano dai grandi centri, e che vede protagonisti gio­
vani interpreti rivolti ad una scelta professionale dopo 
anni di apprendistato. Artisti che assumono il nomadi­
smo da una sigla all'altra e la collaborazione come ele­
menti di arricchimento e qualificazione, crescendo 
parallelamente ad una progettualità comune che si tra­
duce in elemento di forza dimostrando che un proficuo 
confronto serve sempre e che alla lunga chiudersi in 
una sterile autarchia, come in questi anni hanno fatto i 
grandi centri presenti sul territorio, non paga. C'è chi 
torna ad impegnarsi nella propria terra di origine come 
Enrico Messina che, pur non avendo problemi ad affer­
marsi altrove, preferisce, sull'onda dei consensi raccol­
ti dal suo Braccianti, stabilirsi in Capitanata e si aprono 
nuovi spazi come il Teatro Scalo, sorto dal nulla e nel 
nulla a Modugno, nell'immediato hinterland barese. 
Una ex pizzeria adibita a palcoscenico che in poco più 
di un anno, e grazie solo all'entusiasmo e alla fatica di 
Michele Bia, Franco Ferrante e soci, è riuscita a stilare 
una programmazione di tutto rispetto, a tentare di dive­
nire un punto di riferimento culturale e a produrre spet­
tacoli interessanti come il Calapranzi di Pinter. Ora lo 
Scalo si allea all'ormai lanciatissimo Teatro Minimo di 
Michele Santeramo e Michele Sinisi, per la produzione 
del nuovissimo, travolgente Accadueò. Michelangelo 
Campanale, ottimo talento da tenere d'occhio, si forma 
al Kismet come attore, poi collabora con importanti 
gruppi internazionali di danza come light designer e 
scenografo, per approdare infine alla regia con una 
Bella addormentata di lusinghiero esito nazionale. 
Studia attualmente per un Romeo e Giulietta 
pensando ad una prossima messa in scena 
dal Mago di Oz. Ed ancora Salvatore Marci 
che, con il gruppo Grammelot, è dedito al tea­
tro ragazzi ma diventa protagonista ne Tra gli 
infiniti punti di un segmento, il testo di Lievi 

prodotto da Diaghilev per la regia di Simona 
Gonella e impersona un perfido Lucignolo nel 
sorprendente, · delirante Pinocchio di Enzo 
Torna. A Crispiano, in provincia di Taranto, si è 
formato il Lindbergh Teatro con due giovani e 
bravissimi interpreti di rara intensità come 
Gianfranco Berardi e Gaetano Colella ed infi­
ne, in questa, sommaria ricognizione, va evi­
denziato l'eclettico Roberto Corradina a cui rie­
sce l'impensabile: essere sempre convincente, 
e spesso trascinante, nel citare l'immortale 
Carmelo Bene, nel suo Piaccainocchio. 
Personalità che non passa inosservata, 
Corradina è riuscito a suscitare veri entusiasmi 
specie tra il pubblico più giovane. Nicola Viesti 

Arlecchino si fa in due 

Dopo Fo, Marceau, Soleri e Poli, quest'anno 
l'Arlecchino d'Oro, prestigioso riconoscimento, 
si sdoppia e va a Giorgio Albertazzi e a Patrice 
Chéreau per la regia (foto sotto). Patria dell'i­
niziativa la città di Mantova, che diede i natali a 
quel Tristano Martinelli, vissuto tra il '500 e il 
'600 e a cui si deve l'invenzione della masche-

Pronta a salpare 

Nel '96 un battello carico di 283 disperati che 
cercavano in Italia la loro terra promessa, 
calò a picco al largo delle coste siciliane. Il 

relitto con quel che resta del suo carico è ancora là, 
in quei fondali. Nessuno si è dato pena di ripesca­
re i corpi, nonostante gli appelli alle autorità di voci 
autorevolissime (Dulbecco, Fo, Levi Montalcini, 
Rubbia). Giovanni Maria Bellu, giornalista di 
Repubblica, Renato Sarti e Bebo Storti, hanno intra­
preso il "Progetto Nave Fantasma" che diventerà 
uno spettacolo. Per raccogliere i fondi necessari alla 
sua realizzazione, il Teatro della Cooperativa, a fine 
dicembre, ha lanciato una sottoscrizione popolare. 
Vi hanno aderito anche artisti del calibro di Moni 
Ovadia e Carlo Boccadoro che hanno presentato lo 
spettacolo Di goldene medina, con una quota parte 
degli incassi devoluta al progetto. Comunque sarà 
- fastoso o essenziale, a seconda delle disponibilità 
raccolte - Sarti ha promesso il debutto di Nave fan­
tasma per novembre. Per informazioni o per aderi­
re alla sottoscrizione: Teatro della Cooperativa, via 
Hermada 8, Milano, tel. 02.6420761, 02.64749997, 
www.teatrodellacooperativa.it. A.C. 

ra di Arlecchino. L'assegnazione dell'Arlecchino d'Oro 
da due anni ha generato un festival teatrale che movi­
menta la cittadina lombarda occupando luoghi "non 
deputati" come piazze e monumenti. Fiore all'occhiello 
del programma la serata di premiazione di Chéreau 
perché, in quell'occasione, il regista ha trascorso una 
serata insieme al pubblico dedicata a Les carnets du 
sous-sol - Memorie dal sottosuolo da Dostoevskij. Ma 
in programma anche due spettacoli di Corrado d'Elia, 
Pugnale d'ordinanza, scritto e diretto da Michele 
Perriera (foto in basso, a sinistra), Elisir d'amore di 
Donizetti con la regia di Paolo Bosisio e cabaret, can-

legati a generi o categorie, ma intendono valorizzare le 
esperienze teatrali più significative della stagione. 
Miglior spettacolo, La visita della vecchia signora, con 
Isa Danieli. Annamaria Guarnieri (per la sua interpreta­
zione di Prospero ne La tempesta diretta da Latella), 
Mario Scaccia (Goldoni al tramonto nei Mémoires di 
Scaparro), Warner Bentivegna (per La peste di Camus 
con regia di Claudio Longhi) e Michela Cescon (in 
Giulietta degli spiriti firmato da Valter Malosti) sono stati 
gli attori preferiti e, con loro, anche Gioele Dix per la 
moderna rilettura dell'Edipo di Sofocle. Miglior regista 
Cesare Lievi per La brocca rotta di Kleist e A/cesti di 
Raboni, mentre a Emma Dante è stato assegnato il 
premio per la scrittura scenica di Medea. 
Riconoscimenti anche alla Compagnia della Fortezza 
di Armando Punzo e ad Arturo Cirillo, agli attori emer­
genti Paolo Pierobon e Filippo Timi, al Tib Teatro di 
Belluno, allo scenografo Giuseppe Crisolini Malatesta, 
allo studioso Marco Consolini e a due operatori teatra­
li , Paola Pedrazzini e Federico Toni, che curano, rispet­
tivamente, le stagioni teatrali di Fiorenzuola (Piacenza) 
e Pieve di Cento (Ferrara). Zio Vanja, di Lev Dodin, ha 
ricevuto il premio come miglior spettacolo straniero 
proposto quest'anno in Italia. 

tastorie, circo. 

I migliori di stagione 

Consegnati dall'Anct (Associazione Nazionale 
dei Critici di Teatro), a fine maggio, al Teatro 
Mercadante di Napoli, i Premi della Critica 
Teatrale 2003/2004. I riconoscimenti non sono 

Gli scatti del teatro 

Appena nato, il Centro per la fotografia dello spettaco­
lo, diretto da Massimo Agus e Cosimo Chiarelli, parte 



Père Ugò 

- - 17 giugno scorso, lo scrittore e critico tea-
trale Ugo Ronfani è stato festeggiato al 

...... Centre culturel français di Milano. Jean­
Paul Ollivier, direttore del Centro, ha ricor­
dato il periodo parigino di Ronfani. Erano i 
mitici anni Sessanta dell'Esistenzialismo e 
del Teatro dell'Assurdo. Ronfani li ha vissuti 
pienamente e con la piena intelligenza che ha 
sempre caratterizzato tutta la sua carriera 
saggistico-giornalistica. La rivista che state 
leggendo è uno dei frutti più gustosi di quel­
l'intelligenza. «Ugo - ha commentato 
Claudia Cannella di Hystrio - è stato a Parigi 
negli anni più belli». Non posso che confer­
mare: la prima volta che vidi la Ville 
Lumière, bambino, Simone de Beauvoir, la 
straordinaria compagna di Sartre, mi portò al 
cinema, a veder La guerra dei bottoni, mentre 
per i boulevard sfilavano i pieds noirs al grido 
di "Algérie Française". Così, ascoltando 
dalla sua voce le memorie neogoldoniane del 
nostro Papà Ugò, leggibili in diversi volumi, 
anche ironico, patafisico Père Ubu, evocato 
dalla recitazione suggestiva di Franca Nuti 
di pagine del libro di Ronfani Lo stuzzicaden­
ti di Jarry, mi sono commosso e con me il 
pubblico da tutto esaurito presente ai festeg­
giamenti. Il Ronfani traduttore è stato rap­
presentato da un sapido dialogo dei 
Diablogues. Il Ronfani uomo è stato applaudi­
to dagli amici. Che sono tantissimi. E che lo 
stimano profondamente. Dal profondo del 
cuore. Fabrizio S. Caleffi 

subito con un "pacchetto" di attività in concomitanza con 
le proposte teatrali estive della cittadina toscana di San 
Miniato dove ha sede. Laboratori per aspiranti fotografi di 
scena con prestigiosi docenti, dallo stesso Agus a Silvia 
Lelli, a Marco Caselli. Numerose le mostre che offriranno 
scatti di Mulas o di Buscarino, le preziosissime immagini 
di Adelaide Ristori colte dai massimi fotografi internazio­
nali suoi contemporanei, il teatro di ricerca degli anni '70 
e '80, la danza, i vent'anni della Scuola europea dell'arte 
dell'attore e ancora la mostra dei vincitori del concorso 
"Occhi di scena" per fotografie di spettacolo: dal teatro 
alla danza, dalla musica al cinema, senza limiti. Infine 
uno spettacolo a fine luglio prodotto da Fondazione Aida 
e Tpo, La storia di Auggie, tratto da Christmas Story di 
Auster. lnfo: Centro per la Fotografia dello Spettacolo, c/o 
Teatrino dei Fondi, via Zara 58, 56020 Corazzano, San 
Miniato (Pisa), tel. e fax 0571.462825, fax 0571.462700, 
e-mail centrofotospettacolo@tiscali.it. 

L'anniversario di Ulysses 

Il 16 giugno è stato il centenario del Bloom's Day, il 
giorno in cui si svolge il romanzo di James Joyce 
Ulysses. Festeggiato a Dublino e in tutto il mondo, per 
l'Italia ha animato Anagni, nel Lazio, trasformata per 
l'occasione in un set joyciano. L'iniziativa, promossa da 
Pino Pelloni, è stata realizzata dal Celebrity group che 
ha portato recital come Doctor Golgaty and Mr. Joyce 
da Prokosh e Lucy in the Sky with Joyce, sulla sfortu­
nata figlia del Maestro, una personale del pittore statu­
nitense Seba Stein, il reading di Ballata da Pub di Fab 
Caletti. La versione originale in inglese di Lucy costi­
tuirà la produzione internazionale del Celebrity per la 
prossima stagione:interprete, nel ruolo della protagoni­
sta, l'attrice ungherese Monika Nagy. Il teatro Merlin di 
Budapest si è già dimostrato interessato al progetto e 
allo spettacolo, del quale è prevista anche una versio­
ne cinematografica. 

Combattivi 

Rialzata la testa dal massacro economico del 2001 , i 
teatranti argentini hanno affilato le armi per avere un 
nuovo lnstituto Nacional del Teatro democratico, tra­
sparente e efficace. Attraverso quattro mosse: elezione 
diretta dei rappresentanti, pubblicazione trimestrale dei 
rendiconti contabili e chiarezza sulle procedure deci­
sionali, investimento totale dei fondi pubblici devoluti 
all 'lnstituto, creazione di un'Unione Nazionale dei 
Lavoratori del Teatro Indipendente. Suerte. 

RASSEGNA URBANA - Quando lo spettacolo e l'arte 
escono dai loro luoghi deputati, gli esiti sono sorpren­
denti. La manifestazione milanese I Giardini di Xpò si 
fonda su questo principio. Oltre a puntare sui nuovi 
artisti e sulla interdisciplinarietà dei linguaggi. Per fare 
qualche esempio, mentre nella chiesa che ospita la 
leonardesca "Ultima cena" ha esposto le sue opere un 
maestro calligrafo di Taiwan, in una stazione della 
metropolitana, breakers e writers si sono esibiti insie­
me in Mezzanino o, ancora, in un ricovero per senza 
tetto l'Associazione Scarlattine ha presentato 
Scirocco, spettacolo dedicato all'immigrazione. 

ESTATE MILANESE - Non c'è il mare, non c'è il lago, 
e allora Milano si accontenta dell'Idroscalo, luogo di 
refrigerio balneare dall 'afa cittadina. La sera, poi, si 

accende di spettacolo: musica a gogo e teatro. Non 
mancano gli incontri con artisti amatissimi dal pubbli­
co. Una serata in compagnia di Arturo Brachetti , 
Maurizio Micheli in Mi voleva Strehler, gustosa pièce 
sulle disavventure d'attore, Maria Amelia Monti e 
Ariella Reggio (foto a destra) in Buone notizie, 
Rosalina Neri, Franca Valeri , Arnoldo Foà. 

SIGNOR G - Destinato a diventare un appuntamento 
fisso, il primo Festival Teatro Canzone Giorgio Gaber 
anima Viareggio nella seconda metà di luglio. Il pro­
gramma è stato stilato selezionando, da un centinaio 
di candidature, le proposte di dieci artisti: Giulio 
Casale, Anna Maria Castelli, Raffaella De Vita, Carlo 
Fava, Davide Giandrini, Giampiero Mancini , 
Pierfrancesco Poggi, Andrea Rivera, Bobo Randelli, 
Simone Tuttobene. A presiedere il comitato artistico 
Sandro Luporini , collaboratore storico e affiatatissimo 
di Gaber. E, sempre in onore al Signor G, è rinato -
dopo vent'anni di chiusura - l'auditorium del 
Grattacielo Pirelli di Milano che è stato intitolato a 
Gaber. 

SCIAMANO - È in distribuzione L'arte di recitare sé -
Il teatro sciamanico di NN (che sta per Netra Noyes), 
un cofanetto (libro e cd), edito da Jubal editore - Eleusi 
dischi. Netra Noyes e Francesco Gandura hanno così 
voluto documentare un lavoro quinquennale di lavoro 
artistico particolareggiato sulla relazione tra teatro e 
consapevolezza. lnfo: www.teatrosciamanico.com. 

TEATRO DI FIERA - Appena chiusa a Cotignola 
(Ravenna) la manifestazione L'Improvvisa, a cura di 
Teatrovivo, una rassegna di commedia dell 'arte e tea­
tro di fiera che ha schierato burattini e guaratelle. Per 
la prossima edizione della kermesse è già in previsio­
ne il coinvolgimento degli studenti delle scuole. 

ANCORA PIRANDELLO - In collaborazione con il 
Comune di Agrigento è andata in scena una delle 
opere più amate di Pirandello, Pensaci, Giacomino!, 
dapprima pubblicata 
come novelle e poi , su 
suggerimento dell 'at­
tore siciliano Angelo 
Musco, tramutata in 
pièce. Quest'ultima 
edizione, con Carlo 
Croccolo e Adriano 
Pantaleo, reca la regia 
di Livio Galassi, le 
scene di Rina La Gioia 
e i costumi di Laura 
Antonelli. Tornerà di 
nuovo in scena da 
ottobre a dicembre. 



ALLA PARATA- Esordio coloratissimo 
e allegro, una parata, anzi una Par tòt 
parata, (cioè per tutti) è sfilata per le 
vie di Bologna per annunciare che 
anche quest'anno era iniziato il Fest­
Festival. Teatro, con Luigi Dadina e 
César Brie, danza, cinema, musica e 
l'animazione urbana dei Bread and 
Puppet, mentre, nei mesi precedenti 
sono stati offerti ben 26 laboratori gra­
tuiti dedicati alle più svariate espres­
sioni artistiche tutte confluite nella 
parata d'inaugurazione. 

PROLOGO D'AUTORE - Per "antipa­
sto" Operaestate Festival Veneto ha 
servito un piatto di leccornie dal titolo 
Teatrinmovimento. Una serie di spetta­
coli e reading d'autore: Jon Fosse, 
Federico Bertozzi, Ascanio Celestini, 
Zeno Lorenzo Vertato, Elisabeth Cook, 

Restaurati 

Renata Ciaravino, Sandra Mangini, 
Fausto Paravidino. 

TOTOLA AWARDS - La giuria del 
Premio Giorgio Totola si è espressa. 
Sono stati dichiarati vincitori dell'8a edi­
zione ospitata al Teatro Camploy di 
Verona: Mato de guera della compagnia 
Il satiro, premio come miglior spettacolo 
e all'attore Luigi Mardegan, I /ieder di 
Schumann ha ottenuto il premio per il 
testo di Giancarlo Loffarelli e per la regia 
a cura di Maria Teresa Costa e Vera 
Onorato. Miglior attrice Roberta 
Vesentini dell'Accademia Campogalliani, 
mentre alla Compagnia del Giullare è 
andato il premio all'allestimento di 
Eleonora, ultima notte a Pittsburg. 

SU 2 RUOTE - Non poltroncine ma bici­
clette per assistere allo spettacolo itine­

rante Sulle tracce di Puck 
che Erbamil ha realizzato 
per festeggiare l'apertura 

Il patrimonio architettonico teatrale è sconfinato. 
Periodicamente emergono da un lontano passato 
glorioso sale e salette in disuso da tempo imme­
morabile, per riaprire i battenti allo spettacolo. A 
Napoli, il neonato TeatroTintadiRosso, a Palazzo 
Marigliano, era un tempo il salone delle feste del 
duca Marigliano Caracciolo, oggi è gestito da 
Carmen Luongo e Prospero Bentivenga che pen­
sano a una programmazione mirata a temi della 
contemporaneità. A Firenze è invece il Saloncino 
Goldoni, ex spazio per il ballo annesso al Teatro 
Goldoni, inaugurato nel 1817, a ritornare alla città. 
Ribattezzato Ganga (foto sotto), e con la direzione 
artistica di Virgilio Sieni, sarà luogo tutto dedicato 
alla danza: con produzione di spettacoli, attività di 
formazione, ospitalità, scambi internazionali. 

della nuova pista ciclabile 
nel Parco dei Colli di 
Bergamo. Un evento del 
"Progetto di cicloteatro nel 
bosco" finalizzato alla sensi­
bilizzazione del pubblico 
all'ambiente. 

AL BUIO - Buio in sala, buio 
in scena: gli spettatori 
hanno trovato un ambiente 
disorientante, quasi ostile, 
al Teatro Comunale di 
Antella (Firenze) per la rap­
presentazione di Battaglia 
nel nero - divertimento 

Radiografia della platea: . 
un convegno e due studi 

S ono ancora gli attori, la variabile trainante nelle scelte degli 
spettatori del teatro, seguiti a ruota dai testi. L'"avanguardia" 
fa assai pochi proseliti, mentre il pubblico preferisce spettacoli 

di svago e intrattenimento. Sono questi alcuni dei parametri eviden­
ziati dalla radiografia sul teatro italiano emersa nella giornata di 
incontro "Un sipario per unire - un nuovo pubblico per il teatro, un 
nuovo teatro per il pubblico", a maggio al Teatro Eliseo, in collabo­
razione con l'Eti. Condotto da Velia Rizza e Antonio Calbi, al conve­
gno sono intervenute numerose personalità del nostro teatro, tra cui 
Vincenzo Monaci, Domenico Galdieri, Fabiana Sciarelli, Enzo 
Gentile, Franco Ruffini. In tale occasione sono stati presentati due 
volumi realizzati dalla Fondazione Rosselli, Il pubblico del teatro in 
Italia e Nuove tendenze dei teatri di prosa, per conto del Ministero per i 

Beni e le Attività Culturali e del Teatro Eliseo. • 

oscuro in tre parti. Con la regia di 
Riccardo Massai che è attualmente il 
direttore di quel teatro, lo spettacolo è 
stato portato in scena dagli attori non 
vedenti e ipovedenti della compagnia Il 
Faro. Per il pubblico un'esperienza sen­
soriale indimenticabile. 

TRENT'ANNI DOPO - Correva il 1974 
quando, un giorno di maggio, esplose 
Piazza della Loggia. Ashes: luce della 
memoria, riaccende la memoria e 
Brescia rivive con il dolore, l'orgoglio e 
la speranza. Su parole di Erri De Luca e 
musiche di Raiz e Giovanni Lindo 
Ferretti, lo spettacolo ha chiuso la mani­
festazione Divagazioni - Scene insolite 
ideata da Gigi Cristoforetti. 

CIRCUS D'INVERNO - Dopo la "toccata 
e fuga" astigiana, a fine maggio, di Le 
grand magie circus, di Jer6me Savary, 
dal nome della celebre compagnia fon­
data nel '68, lo spettacolo sarà in cartel­
lone il prossimo inverno al Teatro 
Piccinni di Bari per quattro settimane. Lo 
spettacolo, musicale, ha inserti recitati in 
italiano. 

CITTÀ DEL TEATRO - A Cascina di 
Pisa è sorta la Città del Teatro: una 
struttura di 5000 metri quadrati che 
comprende tre sale, un'arena all'aperto, 
due sale prova, una sala di registrazio­
ne, una palestra, aule, depositi, uffici. 
Per sondarne subito la funzionalità, all'i­
nizio di giugno questa "fabbrica teatrale" 

ha ospitato Metamorfosi Festival, che ha 
portato nella cittadina toscana nomi di 
spicco del teatro nazionale e internazio­
nale: Duboc e Verret, Marco Paolini e 
Erri De Luca, Carrière e Maratrat, 
Vargas e Benni. La Città del Teatro sarà 
la sede delle produzioni di Sipario 
Toscana. 

BALLANDO CANZONI - Si chiama 
Xing e si definisce «network nazionale 
finalizzato ad eventi e produzioni di 
carattere interdisciplinare con particola­
re attenzione ai nuovi linguaggi». In giu­
gno, per esempio, nell'ambito del festi­
val di danza contemporanea La Francia 
si muove ha presentato The show must 
go on, incursione del coreografo Jér6me 
Bel e del suo gruppo di danzatori in 18 
canzoni pop parafrasate nel linguaggio 
della danza. 

VERITÀ DEL TEATRO - È annunciato 
per 1'11 e 12 dicembre il convegno 
"Scritture per il teatro" con lo scopo di 
ricercare la funzione del teatro in tempi 
di mistificazione mediatica. Coordinato 
da Massimo Marino conterà l'intervento 
di critici, esperti, artisti e organizzatori. 
lnfo: 0541.25777. 

BIMBI AL CIRCO - L'evento bresciano 
più atteso, la Festa internazionale del 
circo contemporaneo, quest'anno ha 
agganciato i più piccini mettendoli sulla 
buona strada per diventare spettatori o -
perché no? - performer di domani. 



Durante l'inverno varie scuole elementa­
ri hanno partecipato a laboratori di gio­
coleria mentre, durante la manifestazio­
ne, animazione, incontri con gli artisti e 
spettacoli (in alto, Oki Hiaku Dan) 
apposta per i bimbi. 

Liberia ad imbracciare il Kalashnikov. Lo 
spettacolo, musicato da Daniel Bacalov, 
è nato in collaborazione con l'Unicef. 

UN EURO - Se un milione di italiani 
ascoltasse l'appello e si privasse di un 
euro, la Comuna Baires - e quanti sono 
con lei - tirerebbero un sospiro di sollie­
vo. A Milano da trent'anni , centro teatra­
le di formazione, produzione e cultura, 
fondata e diretta da Renzo Casali, la 
Comuna, nata in Argentina e emigrata 
sotto la Madonnina, rischia di collassare 
sotto la spada di Damocle dello sfratto. 
Per sostenerla, il recapito è: Comuna 
Baires, via Favretto 11, Milano, tel. 
02.4223190, combair@tiscali.it. 

NUOVA SALA - L'ex Cinepò a 
Pontelagoscuro (Ferrara) ha cambiato 
volto. Sta per diventare una officina­
laboratorio nelle mani esperte di Horacio 
Czertok, direttore del Teatro Nucleo. Per 
l'inaugurazione la compagnia ha debut­
tato con Hamlet!Nuc/eo dalla tragedia di 

to prepara il cibo degli apostoli. Lo spet­
tacolo, nato anche per celebrare l'amici­
zia tra l'autore e Paolo Massobrio, ha 

programma di maggio titoli da invidia. 
Per esempio, Mahabharata, La Mort de 
Krishna, di Peter Brook, Quando l'uomo 

incluso una degustazione guidata dallo principale è una donna di Jan Fabre, 
stesso Massobrio. 

LA MEMORIA DEL TIB - Rinfrancare la 
memoria del passato per saper leggere 
il presente. A questo fine il teatro sa 
essere uno strumento efficacissimo. Tib 
Teatro, a Belluno, ha presentato una 
mini stagione dal titolo DOC 2004 
Memorie d'Autore. Del direttore artistico, 
Daniela Nicosia, è andato in scena 
Shoa-Le Memorie, e avendo sempre 
sullo sfondo la Seconda Guerra mondia­
le, Non dimenticar le mie parole ... , sog­
getto e regia di Aldo Cassano, mentre 
dagli "Album" di Marco Paolini, Aprile '74 
e 5, sguardo sull'Italia che cambia tra 
ricordi d'infanzia e fatti storici. 

MAESTRI IN FABBRICA - Fabbrica 
Europa, festival fiorentino che spazia 
senza limiti nelle arti, ha messo nel suo 

rivendicazione - danzata - della forza 
della donna, Leservedijeangenet -
Genet Show, lezione-dimostrazione sui 
conflitti dell'attore di Andres Morte, tra i 
fondatori di Fabbrica Europa e creatore 
della Fura dels Baus. 

DALLA RUSSIA CON AMORE - A 
Parma, nel programma di È 
grandEstatE, rassegna estiva di musi­
ca teatro danza, una coppia di spetta­
coli che arrivano dal freddo. 
Sukhishvi/i-Ramishvili, il 12 luglio, 
spettacolo di danze folcloriche cauca­
siche su musiche che risalgono addi­
rittura al X e Xli secolo eseguite dal 
Balletto Nazionale della Georgia, 
compagnia di notevole longevità che 
esiste dal 1945. Il 14 luglio, invece 
sarà la volta dei Cosacchi del Don lan­
ciati nelle loro splendide, travolgenti 

FILM DI BOTTEGA - La Bottega Amleto Principe di Danimarca. 
Bologna di musica e comunicazione di 
Giovanni Lindo Ferretti è sullo schermo. 
Il primo film dedicato a quella particola­
re esperienza formativa che è appunto 
la Bottega verrà presentato il 26 luglio 
all'Istituto Pier Crescenzi-Pacinotti di 
Bologna e il 1 agosto al festival 
Comunicare fa male di Fivizzano. lnfo: 
051.583851 , www.bottegabologna.tk. 

BAMBINI-SOLDATO - Cento ragazzi , 
allievi dell'Accademia Nazionale di 
Danza di Roma, dai 1 O ai 25 anni, 
hanno dimostrato in una maniera tutta 
particolare la loro solidarietà con i bam­
bini che nei troppi conflitti che scuotono 
il mondo finiscono con un fucile in mano. 
I giovani danzatori (foto sotto) hanno 
ballato le coreografie di Adriana Borriello 
ispirate al romanzo di Ahmadou 
Kourouma Allah n'est pas obligé che 
segue la storia scioccante di un bambi­
no della Costa d'Avorio che finisce in 

GARIBALDI E I 1000 - Cesare 
Garibaldi, maestro concertatore, ha 
diretto i ventiquattro complessi bandisti­
ci che hanno sfilato a Milano durante il 
Festival delle Bande Musicali della 
Provincia di Milano intitolato Mille stru­
menti musicali all 'ldroparkfila. La mani­
festazione è stata realizzata in collabo­
razione con l'Associazione Nazionale 
Bande Italiane Musicali Autonome. 

TEATRO E CIBO - Nell'ambito del 
DeSidera Bergamo Teatro Festival, è 
andato in scena uno spettacolo che 
riconsidera il senso del cibo e del nutrir­
si. Tratto da un racconto di Luca 
Doninelli, On the beach evoca un episo­
dio del Vangelo quello in cui Cristo risor-

Kevin Spacey all'Old Vie 

N 
on manca certo di audacia l'attore americano Kevin Spacey che, dopo 
due Oscar (per L. A. Confidential e American Beauty) accetta un'ulteriore 
sfida: far rinascere l'Old Vie, pluricentenario teatro londinese, calcato, tra 

gli altri, da Lawrence Olivier, John Gielgud, Peter O'Toole e poi caduto in disgra-
zia. Dopo un lungo periodo di chiusura, dietro ai suoi battenti c'erano solo le luci 
ambigue e un po' livide di un night club. Lo scontento era generale, ma il finan­
ziamento per la rinascita pareva introvabile. Ci hanno pensato dei donatori lega­
ti al New Labour party di Blair. E dal cilindro, il nome del futuro è stato, per tutti , 
quello di Kevin Spacey. «Mi sono lasciato prendere dall'Old Vie poco per volta -
ha spiegato -, cercando di aiutare gli impresari a trovare un nuovo direttore adat­
to a riportare l'Old Vie alla vecchia gloria. Dopo lunghe e vane ricerche, mi sono 
accorto che quella persona ero io». La programmazione per il prossimo anno è 
molto coraggiosa: alterna opere di drammaturghi pressoché sconosciuti, come 
Cloaca dell 'olandese Maria Goos (diretto dallo stesso Spacey, con Hugh 
Bonneville, Neil Pearson, Stephen Tompkinson and lngeborga Dapkunaite; il 
testo già fece scandalo in patria) e testi consacrati come National Anthems del­
l'americano Tennis Mclntre, Aladdin di Bilie Brown. Spacey comparirà anche 

come attore in Philadelphia story, in cui farà la 

GIOVANE AMLETO - Ha fatto molto discutere l'Amleto di Trevor parte toccata nel film a Cary Grant. Accanto a 
lui ci sarà una "divina" su cui si tengono anco­
ra le carte coperte ( dovrà prendere il ruolo 
toccato a Catherine Hepburn). «E cosa dove­
vo fare - commenta ancora Spacey - conti­
nuare a passare da un film all'altro con qual­
che breve intermezzo teatrale? No, meglio 
impegnarsi in un'operazione nuova e stimo­
lante». Il pubblico londinese ha accolto la 
notizia con entusiasmo. G. C. 

Nunn all'Old Vie, ultima pièce in programma prima della direzione Spacey. 
Nunn, vecchio leader della Royal Shakespeare Company, ha deciso per 
una distribuzione ineditamente filologica dei ruoli principali, affidandoli a 
giovanissimi, proprio come i protagonisti della tragedia del Bardo: Ben 
Whishaw, 23 anni, è Amleto; Samantha Whittaker, studentessa di 19 anni, 
Ofelia. Entrambi esordienti. Lui stesso aveva già diretto Amleto da giova­
nissimo. Nel frattempo la Royal Shake~peare Company sta preparando 
un nuova edizione della stessa pièce, con attori appena più maturi come 

Toby Stephens (34 anni), sotto alla direzione di Michael Boyd. G.C. 

Il 



quadriglie. Ma il programma non fini­
sce qui e va avanti fino a fine luglio. 
Per informazioni: tel. 0521 .039399, 
fax 0521.504224, ticket@teatroregio­
parma.org. 

PARLANDO DA SOLI - Trentacinque 
attori, issati su palchi sparsi nel parco 
Brasca a Novate, alle porte di Milano, 
hanno partecipato a una no-stop di 
monologhi in contemporanea e a rota­
zione, che gli spettatori hanno seguito 
passeggiando e fermandosi ad ascolta­
re testi comici o di denuncia, poetici o 
classici. Ad aprire la kermesse di parole, 
il giovane artista Fausto Russo Alesi 
(foto sopra). 

UN'OPERA PER GLI 80 ANNI DELL'UNI­
VERSITÀ - Debutterà il 26 ottobre al 
teatro Politeama di Prato, Il re bello, l'o­
pera progettata e prodotta dall'università 
di Firenze per festeggiare gli 80 anni 
della sua fondazione. li libretto è di Siro 
Ferrone, tratto dall 'omonimo racconto di 
Aldo Palazzeschi; le musiche di Roberto 

De Simone (foto sotto). E mentre le 
audizioni per le voci si sono svolte lo 
scorso autunno, fondamentale sarà l'ap­
porto degli studenti dell'anno accademi­
co 2003-2004 che, attraverso seminari, 
workshop e tirocini, si stanno preparan­
do alla realizzazione scenica. 

mila unità. Complessivamente, in Italia, 
il pubblico del teatro, da luglio 2003 al 
maggio scorso, è stato di quasi sei milio­
ni di spettatori. Al terzo posto tra le 
regioni, vi è l'Emilia Romagna, mentre 
per le città, Napoli, seguita da Torino e 
Bologna. 

CLOWN ALLA BOCCONI - La presti- FONDAZIONE GIUDITTA PASTA - È 
giosa università Bocconi, fucina milane­
se della classe manageriale di oggi e 
domani, ha ospitato per una sera i 
Barabba's Clown in Note di clown. 
L'esperienza dei Barabba's va oltre il 
puro fatto spettacolare. Il gruppo conta 
ex ragazzi difficili che, attraverso l'impe­
gno nella clownerie, hanno valorizzato 
le loro capacità e compreso il valore di 
regalare sorrisi. 

DATI AGIS - Se la Lombardia, con oltre 
un milione trecentomila spettatori , batte 
il Lazio con poco più di un milione, la 
Capitale supera Milano di quasi cento-

Avignone 

stato sottoscritto il 7 giugno scorso l'atto 
di costituzione della Fondazione 
Giuditta Pasta. Il Teatro omonimo aveva 
iniziato la sua attività nel 1990 sotto alla 
gestione del comune di Saronno, ma la 
sua lungimiranza richiedeva una natura 
giuridica diversa, che consentisse la 
relazione con enti e possibili fonti di 
finanziamento. L'obiettivo è stato rag­
giunto con la realizzazione della 
Fondazione. Soci fondatori promotori 
sono lo stesso comune e il Teatro. La 
Fondazione affiancherà il Teatro Giuditta 
pasta nella gestione della sala teatrale e 
dei cartelloni del territorio. 

La calata dei tedeschi 

G 
randi novità tedesche al Festival di Avignone che riprende, dal 3 al 27 
luglio, dopo la sospensione dello scorso anno. Kokain (7-9 luglio), tratto 
dal romanzo dell'autore italiano del primo Novecento Pitigrilli , sarà messo 

in scena da Frank Castorf, regista di punta della Germania dell 'Est. Cresciuto con 
il teatro politico di Brecht, divenuto celebre per le sue messe in scena di Tennesse 
Williams e Dostoevskij, ora si confronta con la storia di Tito Arnaudi, un eroe liber­
tino degli anni Venti che abbandona gli studi per la vivace vita parigina, dove finirà 
consumato dalla droga. In un allestimento paragonabile ad una moderna via cru­
cis, lo scetticismo di Pitigrilli diventa il canto per l'attuale Europa decadente. Renè 
Pollesch propone invece il suo nuovo testo Pablo in der Plusfia/iale (Pablo al 
supermercato Plus, 8-10 luglio). La sua pièce è concepita come un'installazione, 
unico spazio possibile del racconto nell'era della globalizzazione. Pablo lavora ad 
un supermercato che ricorda un paesaggio da Terzo Mondo e qui prende vita 
un'alienata e immedicabile quotidianità. Tutto coordinato dal regista berlinese 
Thomas Ostermeier, di cui si vedranno vari lavori. L'Italia sarà invece rappresen­
tata da Pippo Delbono, che allestirà Urlo (13-24 luglio) con la partecipazione di 
Giovanna Marini, Umberto Orsini e la Banda della Scuola Popolare di Musica del 
Testaccia. L'urlo è quello di un neonato che reclama l'urgenza di un mondo più 
umano. Lo spettacolo è una coproduzione tra il Festival d'Avignone e la 
Fondazione Emilia Romagna Teatro. Sempre di Pippo Delbono sarà messo in 
scena il testo shakespeariano Enrico V (16-27 luglio): l'entusiasmo per l'artista 
nostrano ha contagiato anche l'editoria, voilà Pippo De/bono. Man théatre, uscito 
nella collana "Le temps du théatre" diretta da Georges Banu per i tipi di Actes 
Sud. Da segnalare ancora l'Andromaca (14-17 luglio) del duo registico belga d'a­
vanguardia Luk Perceval - Het Toneelhuis. Mentre l'Italia sarà ancora omaggiata 
in Fellicittà (19-27 luglio), un corto teatrale di Nicolas Fleury che ci riporta all'uni­
verso di Fellini, e in particolare all 'indimenticabile scena della Dolce Vita tra 

Marcello Mastroianni e Anita Ekberg. G.C. 

MARIVAUX "ARRABBIATO" - Martin 
Crimp ha presentato al National Theatre 
di Londra la sua riscrittura noir del Falso 
servitore di Marivaux, con la direzione di 
Jonhatan Kent: tutte le repliche erano 
esaurite già due mesi prima del debutto, 
tanto che ne sono state programmate 
altre, concluse con successo a fine giu­
gno. Si è trattato di un Marivaux per 
adulti, al vetriolo, percorso da un sotto­
testo di attualità. 

LA RUSSO NELLA CITY - Per il proget­
to lntercity-Connection, che fa capo in 
Italia al vitale gruppo di Sesto Fiorentino 
guidato da Barbara Nativi, quest'anno 
sarà la giovane Letizia Russo a debutta­
re al londinese National Theatre con 
Binario morto. La pièce sarà a breve in 
scena in Italia nel corso della Biennale 
Teatro. La rassegna inglese dedicata 
alla nuova drammaturgia, sempre più 
seguita anche dal pubblico tradizionale, 
presenterà entro l'autunno una decina di 
pièces di autori europei. 

GHOST STORY - Appena concluse le 
repliche al Royal Court Theatre di 
Shining city, scritto e diretto da Conor 
McPherson, già è acclamato come un 
nuovo cu/t. La storia è molto "dubliner". 
Un uomo cerca aiuto perché convinto di 
aver visto il fantasma della moglie, ma 
da questo incipit semicomico si dispie­
gherà un'inattesa lotta tra la Vita e la 
Morte, che segnerà per sempre l'uomo. 

BE.NE ALL'ODÉON - Sempre più rico­
noscimento al made in ltaly. L'Odéon di 
Parigi ha già previsto nel cartellone della 
prossima stagione svariati omaggi a 
maestri nazionali. In particolare, un'am­
pia rassegna sarà dedicata a Carmelo 
Bene (uno spettacolo tratto dal suo 
Riccardo lii e pomeriggi monografici sul­
l'artista e i suoi testi). In cartellone 



anche la Socìetas Raffaello Sanzio 

DANTE REVIVAL - Pare proprio che il 
grande ritorno della Divina Commedia 
non abbia solo contagiato i palchi nazio­
nali: prima della chiusura per lavori, la 
sala Richelieu della Comédie Française 
di Parigi ha ospitato proprio una messa 
in scena del grande poema dantesco. 
Un'operazione molto impegnativa, sia 
per numero di interpreti che per allesti­
mento. Nell'occasione è stato ripercorso 
tutto l'iter artistico del divin poeta, in una 
vasta campagna di divulgazione, alter­
nando versi in italiano e in francese. 

SHAKESPEARE ON UNE - La Royal 

società che si fa gioco teatrale in cui la 
protagonista, Ada, è al centro di un 
rebus che spetta agli attori/giocatori di 
decifrare. 

A SPASSO IN EUROPA - Un vagabon­
daggio di due mesi per l'Europa. I fortu­
nati allievi selezionati per il Corso inter­
nazionale itinerante di perfezionamento 
teatrale - Progetto Thierry Salmon, la 
nuova École des MaTtres, faranno tappa 
in Italia, Belgio, Spagna, Portogallo, 
Francia per seguire l'atelier di Jan Fabre 
dedicato alle figure archetipiche del 
santo e del filosofo, e quello di Denis 
Marleau su Maeterlinck. 

Shakespeare Company ha annunciato VAGABONDA - Che viaggiare possa 
la preparazione di un grande archivio on 
line, con tutte le produzioni shakespiria­
ne a Stratford e della Rsc in genere. Il 
sito è www.shakespeare.org.uk, e offre 
informazioni sugli attori storici delle 
pièce del Bardo, registi, scenografi e 
tutte le programmazioni in corso. 

PUCCINI A TRAFALGAR - La grigia e 
cementizia Trafalgar Square è diventata 
un tappeto d'erba quest'estate per la 
messa in scena della Bohème di Puccini 
con la direzione di Paul Daniels. Tutta la 
piazza è stata ricoperta da un cuscino 
d'erba artificiale. L'iniziativa è stata la 
prova generale di un maggiore utilizzo 
dello spazio urbano per allestimenti di 
spettacoli. 

ARTAUD MA NON TROPPO - Ispirato 
a I Cenci di Artaud, lo spettacolo della 
compagnia Kinkaleri se ne dissocia, tut­
tavia, per esplorare nuove zone d'ombra 
che si dilatano dal pensiero dell'autore. 
In Francia è stato applaudito ai 
"Rencontres chorégraphiques interna­
tionales" di Seine-Saint-Denis. 

IL VIAGGIO DI ADA - Prima di debutta­
re in prima nazionale al Festival delle 
Colline Torinesi, lo spettacolo Ada, cro­
naca familiare Ardis Il di Fanny & 
Alexander ha avuto il suo rodaggio 
Oltralpe. La prima assoluta è stata a 
Bruxelles al KustenFestivaldelArts per 
poi migrare in Francia, a Roubaix. 
L'opera si sviluppa come un gioco di 

essere una delle massime fonti di ispira­
zione per un artista è fuor di dubbio, così 
- unendo l'utile al dilettevole - Pina 
Bausch e il suo Tanztheater girovagano 
per il mondo alla ricerca di stimoli crea­
tivi. Dopo Palermo, Lisbona e Budapest 
sono approdati infine a Istanbul nell'a­
gosto 2002. Assorbiti i ritmi, i colori e le 
atmosfere della città sul Bosforo, la 
Bausch e i suoi danzatori hanno dato 
vita a Nefés, presentato a Parigi in giu­
gno. 

LA "D'AMICO" ARGENTINA 
Apprendere l'italiano attraverso il lin­
guaggio del teatro. Una sperimentazio­
ne didattica in questione è stata condot­
ta da un gruppo di docenti 
dell'Accademia "Silvio D'Amico" per 
favorire l'apprendimento della nostra lin­
gua in Argentina dove, a breve, dovreb­
be inaugurarsi una sede della stessa 
Accademia. Intanto, al Pantheon di 
Roma, in occasione della VI Settimana 
della Cultura e per festeggiare l'iniziati­
va, è andato in scena El dìa que me 
quieras con la regia di Luigi Maria 
Musati. 

FESTIVAL DI EDIMBURGO 
Centosessanta performances, per com­
plessivi 111 diversi eventi, si terranno 
nell'edizione 2004 del Festival di 
Edimburgo, tra il 15 agosto e il 5 set­
tembre. Per la sezione teatrale, da 
segnalare sono almeno lo spettacolo di 
apertura, un'edizione del Sou/ier de 

Satin di Claudel; la versione di Luk 
Perceval e del teatro della Schaubuhne 
dell'Andromaca e un Peer Gynt diretto 
da Peter Zadek per il Berliner 
Ensemble. Il programma si chiude con 
The wonderfu/ world of Dissocia del 
drammaturgo scozzese Antony Neilson. 
Per gli instancabili, da non perdere sono 
anche Biokhraphia, spettacolo del teatro 
di Beirut, e Erariljariljaka del newyorke­
se Heiner Goebbels. 

DAI 18 Al 35 - Rivolti ad artisti operanti 
in tutte le discipline (arti visive, teatro, 
cinema, musica, danza, scrittura) e con 
un'età compresa dai 18 ai 35 anni i pro­
grammi di formazione promossi 
dall'Associazione per il circuito dei gio­
vani artisti italiani e dalla Direzione 
generale per l'architettura e l'arte con­
temporanea centro nazionale per le arti 
contemporanee del Ministero per i beni 
e le attività culturali. Già vagliata una 
prima sessione di questo programma 
denominato Movin'up, la prossima 
scade il 29 novembre per le attività 
all'estero che si svolgeranno nel primo 
semestre del 2005. lnfo: Gai­
Associazione per il circuito dei giovani 
artisti italiani, Segreteria nazionale, via 
Maria Vittoria 18, 10123 Torino, tel. 
011.4430020-45, n. verde 800807082, 
e-mail info@giovaniartisti.it, www.gio­
vaniartisti.it. 

CONTARE STORIE - L'associazione 
culturale MotusFaber organizza dal 30 
luglio all'8 agosto a Grottaglie (Taranto) 
uno stage di drammaturgia intensivo 
con lezioni che si terranno dalle 9.30 
alle 13 e dalle 15 alle 18.30. Gli allievi 
disporranno di uno spazio teatrale 
attrezzato, una biblioteca e una sala 
proiezione e lavoreranno a fianco di 

attori alla creazione di due monologhi. Il 
costo comprende vitto e alloggio. 
MotusFaber, via Arpesani 7, Milano, tel. 
339.2961045, e-mail info@motusfaber, 
www.motusfaber.it. 

UNA NUOVA CRITICA - Riprende a 
fine agosto e proseguirà fino a febbraio 
il laboratorio di scritture per il teatro 
"Sguardo memoria racconto", condotto 
da Massimo Marino, sulle funzioni e le 
necessità della critica teatrale. 
Informazioni: Associazione culturale 
L'Arboreto, vicolo Gomma 8, 47900 
Rimini, tel. e fax 0541.25777, 
info@arboreto.org. 

IN COSTA AZZURRA - Un corso che è 
una mezza vacanza, visto lo scenario 
dov'è collocato, una villa d'epoca a 
Nizza. Lo stage, tenuto da Roberto 
Cajafa con interventi di Massimo 
Bianchi, è ispirato all'opera Esercizi d'a­
more di Alain De Bottone si articolerà in 
training mente-corpo, prove d'interpre­
tazione e messa in scena, laboratorio 
drammaturgico, ma nonostante l'inten­
so programma i partecipanti non rinun­
ceranno completamente alla vita da 
spiaggia. Al termine, una prova aperta. 
Il costo, compreso di vitto e alloggio, è 
di 790 euro. lnfo: 02.66207598, 
349.3967139, 333.3189838, e-mail: 
roberto.cajafa@libero.it. 

CIRCO BORDEAUX - Dal 31 luglio al 
12 agosto a Gualdo Tadina (Pg), Circo 
Bordeaux, nato da un gruppo di ex 
allievi dell'Accademia "Silvio D'Amico", 
organizza un laboratorio finalizzato al 
potenziamento del gruppo con l'inseri­
mento di nuovi elementi. circobor­
d e a u x@ y ah o o. i t, 
www.circobordeaux.it. 

L'ASCOLTO DI MORGANTI - Claudio 
Morganti terrà a fine luglio a Milano, 
nella sede di Campo Teatrale, un semi­
nario serale di 20 ore rivolto all"'ascolto 
in scena". Il lavoro comprenderà un 
training fisico-sensoriale per raffinare la 
sensibilità dell'attore che interagisce 
con lo spazio, con il pubblico, con gli 
altri attori. lnfo: tel. e fax 02.26113133, 
info@campoteatrale.it. 

Il 



Il 

Riccione TTV 

Molte polemiche 
e uno spazio-dibattito 

S i è conclusa il 30 maggio l'edizione 2004 di "Riccione TN-Expanded theatre" 
(direzione artistica di Fabio Bruschi), con una cerimonia di (non)premiazione 
rawivata da qualche polemica. Nessun premiato ma tre le segnalazioni: Jack 

e il fagiolo magico di Bruna Gambarelli e Lino Greco, Roccu di Anna de Manincor e 
Le ore di Danilo Conti. In programma all'interno del festival alcune installazioni tra cui 
Twin Rooms dei Motus e Ada, cronaca familiare. Rebus per Ada di Fanny & 
Alexander-Zapruder, Beck/ettdi Roberto Paci Dalò, West di Kinkaleri, Spettrografie da 
Bn.# Bergen, V episodio della Tragedia Engonidia (Socìetas Raffaello Sanzio) di 
Carloni e Franceschetti; la personale di Giacomo Verde e Motus, la proiezione del film 
Resist di Dirk Szuzies sul Living Theatre. Non sono mancate le polemiche e hanno 
riguardato soprattutto il lavoro della commissione di selezione dei video in concorso 
( composta da Fabio Acca, Daniele Del Pozzo, Erica Magris, Andrea Nanni) che la giu­
ria (Ciro Giorgini, presidente, Carlo Antonelli, Gioia Costa, Sandra Lischi, Giacomo 
Verde), ha pubblicamente messo in discussione lamentando di "non aver potuto valu­
tare un campione più rappresentativo delle tendenze nazionali". Il disappunto si riferi­
sce sia al numero di video selezionati - 9 su 120 -, sia alla medesima area geografi­
co-culturale di sei prodotti su nove. Al di là delle singole posizioni, riteniamo che il disa­
gio che ha segnato questa edizione del Concorso Italia rifletta un più generale stato 
di difficoltà del settore. È molto difficile oggi capire che cosa possa essere, per esem­
pio, il videoteatro, e attraverso quali categorie possa essere storicizzato, analizzato e 
catalogato (e dunque come possa essere selezionato e premiato), quali i luoghi e le 
forme di questo expanded theatre. E sul fronte della documentazione, quale teatro o 
quali teatri ha senso documentare e quali le modalità. Inoltre va riconosciuto che la 
maggior parte dei video made in ltaly sono autoprodotti: ancora non esiste, in pratica, 
un mercato o una destinazione possibile. Ma non ci sono solo ombre. In accademie, 
Dams e università si stanno moltiplicando corsi e laboratori dedicati al multimediale. 
Inoltre molti gruppi utilizzano da tempo nel loro lavoro le nuove tecnologie in maniera 
creativa - a cominciare proprio dalle realtà prodotte da questo TN facendo del video 
una sorta di prolungamento ideale dello spettacolo. Proprio pensando a queste diffi­
coltà ma soprattutto alle possibilità di sviluppo del settore, d'accordo con la direzione 
di TN abbiamo pensato di aprire su www.ateatro.it (sezione Teatro e nuovi med_ia) 
uno spazio di documentazione e discussione su questi temi. Anna Maria Monteverdi 

e Oliviero Ponte di Pino 

D'ELIA VERSO AMLETO - Si intitola 
"Verso Amleto" il seminario che si terrà 
ad Arzo (Canton Ticino) tra il 18 e il 25 
luglio, a cura di D'Elia, Alberto Astorri e 
Paola Tintinelli. li lavoro partirà dallo stu­
dio dei più famosi testi teatrali inspirati al 
notorio personaggio shakespeariano 
(da Laforgue a Testori), per giungere 
alla realizzazione di uno spettacolo con 
la regia di D'Elia. Il corso sarà di 8 ore 
giornaliere, per il costo di 440 euro. 
Iscrizioni a info@teatripossibili.it 

SENZA SOVVENZIONI - Coreografi o 
danzatori senza sovvenzioni ministeriali 
possono presentare un progetto 
all'Associazione Sosta Palmizi per can-

didarsi a un premio di produzione che 
verrà assegnato alle due proposte rite­
nute più meritevoli. Le borse di produ­
zione messe a disposizione derivano dai 
fondi ottenuti grazie al progetto europeo 
JungerHunde e verranno attribuite da 
una commissione interna all'associazio­
ne più due operatori stranieri. Il contri­
buto consiste in 2.500 euro, e la messa 
a disposizione di sala prove, apparta­
menti e supporto tecnico-organizzativo. 
Il progetto artistico deve essere accom­
pagnato da un budget dettagliato. 
Scade il 15 settembre. Sosta Palmizi 
Network, Progetto Satelliti, viale Regina 
Elena 70b, 52042 Camucia di Cortona, 
tel. 0575.630678, fax 0575.630989, e-

mail org@sostapalmizi.it, www.sosta­
palmizi.it. 

STIAMO ALLEGRI! - Il Teatro della 
Contraddizione ha organizzato un labo­
ratorio teatrale estivo (23-29 agosto) 
dedicato alla Commedia dell 'Arte, con­
dotto da Eugenio Allegri. Sono previsti 
sei giorni di lavoro intensivo (sei ore al 
giorno) nella Cascina Valdapozzo, uno 
spazio immerso nel silenzio e nel verde 
a pochi chilometri da Alessandria. Il 
laboratorio è aperto a chi ha già espe­
rienze teatrali. Per informazioni: Teatro 
della Contraddizione, via della Braida, 6 
- 20122 Milano, tel. 02.5462155, tea­
contraddizione@tiscali.it, www.teatro­
dellacontraddizione.it. 

CHIESA E TEATRO-Scade il 31 ottobre 
la prima edizione del premio Oratori ... 
prima del sipario, bandito dalla Diocesi di 
Asti e dalla Gazzetta d'Asti nell'ambito 
del Progetto culturale della chiesa italia­
na. Le opere - non sono ammessi mono­
loghi - su temi educativi, sociali e religio­
si, devono arrivare in sette copie e su 
floppy a: Gazzetta d'Asti, piazza Catena 
28, 14100 Asti. È richiesto un contributo 
di 10 euro da versare su ccp 10762144, 
sempre intestato alla Gazzetta. Il testo 
primo classificato verrà pubblicato dall'e­
ditrice Elledici e rappresentato da una 
compagnia amatoriale. 

UNDER 40 - Solo gli autori con meno di 
40 anni possono partecipare al concor­
so Nuovi Sentieri promosso dal Teatro 
Bellini. I testi, inediti e mai rappresenta­
ti, devono essere inviati entro il 30 luglio. 
Le opere premiate verranno messe in 
scena nel corso di una rassegna. Teatro 
Bellini, via Conte di Ruvo 14, 80128 
Napoli, e-mail: nuovisentieri@teatrobel­
lini.it, produzione@teatrobellini.it. 

GIUDIZIO DAL WEB - Atti unici, durata 
non superiore a 50 minuti, tre personag­
gi. Per concorrere a Pirandello in breve, 

ideato da Antonio Sapienza e bandito da 
Assodartetotale, i testi teatrali devono 
possedere queste caratteristiche. Il gra­
dimento, registrato via internet, sancirà il 
testo vincitore che sarà pubblicato sul 
sito di Assodartetotale. Inviare le opere 
a assodartetotale@antoniosapienza.it 
entro il 31 dicembre. 

PREMIO FERSEN - Ideato e diretto da 
Ombretta De Biase, promosso dalla 
casa editrice Editoria&Spettacolo e 
dedicato ad Alessandro Fersen, il 
Premio Fersen prevede le seguenti 
sezioni: Opera drammaturgica in due 
atti, Atto unico, Monologo. I testi, mai 
pubblicati, né premiati, né rappresentati , 
vanno inviati, entro il 15 ottobre a: 
Mamet Atelier - Premio Fersen, via 
Cesare da Sesto 22, 20123 Milano. Per 
ogni sezione la giuria, presieduta da 
Ugo Ronfani e composta da Andrea 
Bisicchia, Fabrizio Caletti, Anna 
Ceravolo, Ombretta De Biase, selezio­
nerà tre opere che saranno pubblicate 
nel volume unico Premio Fersen 2004. 
La premiazione avverrà al Teatro Franco 
Parenti di Milano. Per informazioni: tel. 
06.82004349, fax 06.82085371, spazio­
mamet@interfree.it, info@editoriaespet­
tacolo.it, www.editoriaespettacolo.it. 

PREMIO DANTE CAPPELLETTI -
L'Associazione Tuttoteatro.com ha idea­
to il Premio alle arti sceniche "Dante 
Cappelletti", diretto da Mariateresa 
Surianello, per promuovere progetti di 
spettacoli di singoli artisti o gruppi, 
senza distinzioni di categorie o discipli­
ne. I progetti, inediti e comunque mai 

. allestiti in spettacolo, devono pervenire 
in forma scritta (massimo dieci cartelle) 
con materiale fotografico (su floppy o 
cd) in otto copie entro il 20 agosto 2004 
a Tuttoteatro.com Associazione 
Culturale, c.p. 719 - 00187 Roma San 
Silvestro. La giuria selezionerà sei fina­
listi che allestiranno i progetti in forma di 
studio scenico (massimo 20 min.) e pre­
sentati al Teatro Valle di Roma il 2 e 3 
ottobre 2004, durante la cerimonia di 
premiazione. Al vincitore un premio di 
6000 euro quale contributo alla produ­
zione. Per informazioni: tel. 06.6780722, 
e-mail: info@tuttoteatro.com; www.tutto­
teatro.com. 



ENTI 

Agis, Associazione Generale 
Italiana dello Spettacolo - via di Villa 

Patrizi, 1 O - 00161 Roma - tel. 
06.884731 - e-mail: agiscom@tin.it -

www.agisweb.it 

Eti, Ente teatrale italiano - via 
Morgagni, 13 - 00161 Roma - tel. 

06.440131 - e-mail: eti@enteteatra­

le.it - www.enteteatrale.it 

Siae, Società italiana autori editori -
viale della Letteratura, 30 - 00144 

Roma - lu-ve 9.00-12.30 
Direzione generale - tel. 06.59901 
Dor ( drammatica operette riviste) -

tel. 06.5990237 
Lirica, (anche balletti) tel. 

06.5990248 
Opere inedite - tel. 06.5990317 

Multimediale - tel. 06.5990711 
Per iscriversi - tel. 06.5990958 

Sede di Roma - via Po, 8b - 00198 

Roma - tel 06.8546826, 06.8559966 

Sede di Roma Ostiense - circonval­
lazione ostiense, 228 - 00154 Roma 

- tel. 06.5132345 

BIBLIOTECHE E VIDEOTECHE 

Centro studi del Teatro Stabile di 
Torino - (biblioteca teatrale; archivio 

documentario dello spettacolo e 
archivio del TST: recensioni, foto e 

video) - via Rossini, 12 - 10124 

Torino - tel. 011.5169405 - e-mail: 

biblioteca@teatrostabiletorino.it 

Biblioteca e Videoteca della Civica 
Scuola d'Arte Drammatica "Paolo 
Grassi" - (biblioteca, video archivio, 
laboratorio audiovisivi: materiali dagli 

anni '50 a oggi) - via Salasco, 4 -

20136 Milano - tel. 02.58302813 - lu­
gi 10.30-14.30, 16-19, ve 10.30-14.30 

Archivio del Piccolo Teatro -
(recensioni, saggi critici, testi teatra­
li) - largo Greppi - 20121 Milano - tel. 

02.72333220, 02.72333320- e-mail: 
archiviostorico@piccoloteatromila­

no.it - www.piccoloteatro.org 

Biblioteca Livia Simoni presso il 
Museo teatrale alla Scala - (fonda-

ta nel 1955 su lascito di Renato 
Simoni: carteggi, libri antichi e 
moderni, fotografie, manifesti, stam­
pe e una raccolta di scenografie tea­
trali e di autografi di musicisti) - corso 

Magenta, 71 - 20123 Milano - tel. 
02.4691249, fax 02.4691563 -
museoteatrale@teatroallascala.org -

lu-ve 9-12.30 

Biblioteca dell'Accademia dei 
Filodrammatici - via Filodrammatici, 
1 - 20121 Milano - tel. 02.86460849 

- consultazione su appuntamento 

Crt - (archivio cartaceo e archivio 
video) - viale Alemagna, 6 - 20121 
Milano - tel. 02.861901 - e-mail: 

i nfo@teatrocrt.org 
www.teatrocrt.org - me-ve 11-13.30, 

gi 16-18.30 - appuntamento su pre­

notazione 

Civico Museo Biblioteca 
dell'Attore del Teatro Stabile di 
Genova - (biblioteca di arti dello 

spettacolo con sala di consultazione; 
importanti fondi manoscritti e a stam­

pa, primo fra tutti quello riguardante 

Adelaide Ristori) viale IV 
Novembre, 3 - 16121 Genova - tel. 

010.586681, 010.561054, fax 
010.5533202 - museoattore@tin.it -

lu 14-19, ma-ve 9-13 

Biblioteca teatrale - Fondazione 
AIDA - (1300 documenti tra volumi, 
riviste e video) - vicolo Satiro, 5 -
37121 Verona - tel. 045.8001471 -
045.595284, fax 045.8009850 - e­

mail: fondazione@f-aida.it - biblio­
teatro@f-aida.it - www.f-aida.it 

Centro Studi del Teatro di Roma -

• numer1 
biblioteca.burcardo@siae.it 
www.theatrelibrary.org - lu-ve 9-
13.30 

Biblioteca dell'Accademia nazio­
nale d'Arte Drammatica "Silvio 
D'Amico" - via Bellini, 16 - 00198 

Roma - tel. 06.8543680, 06.8413233, 
fax 06.8542505 - lu-ve 9-14 

Centro di documentazione dello 
Spettacolo del Teatro Stabile 
dell'Umbria - (biblioteca e videoteca 
di arti dello spettacolo: teatro, cine­
ma, musica e danza) - piazza 

Morlacchi, 19 - 06123 Perugia - tel. 
075.575421 e-mail: 

centrostudi@teatrostabile.umbria.it -
www.teatrostabile.umbria.it 

Centro Nazionale di Drammaturgia 
Contemporanea Outis - (biblioteca 
e videoteca; archivio di testi teatrali) -

via U. Ollearo, 5- 20155 Milano -tel. 

02.39257055 - fax: 02.39200578 - e­

mail:info@outis.it-www.outis.it 

TEATRI STABILI 

Teatro Stabile di Torino - piazza. S. 
Carlo, 161 - 10123 Torino - tel. 

011.5169411 - e-mail: info@teatro­

stabiletorino.it - www.teatrostabileto­

rino.it 

Teatro Stabile di Bolzano - piazza 

Verdi, 40 - 39100 Bolzano - tel. 

0471.301566, fax 0471.327525, 
www.teatrobolzano.it 

Teatro Stabile del Friuli Venezia 
Giulia - viale XX Settembre, 45 -

34126 Trieste - tel. 800.554040, 

040.567201 - e-mail: info@ilrosset-

(testi, rassegne stampa, foto, locan- ti.it - www.ilrossetti.it 

dine, video) - largo di Torre 

Argentina, 52 - 00186 Roma - tel Teatro Stabile Sloveno - via 

06.68400050 - e-mail: centrostu- Petronio, 4 - 34126 Trieste - tel. 

di@teatrodiroma.net - www.teatrodi- . 040.3480076 - e-mail: teatrostabile-
rama.net - aperto su appuntamento 

Biblioteca del Burcardo - (una 

delle più fornite biblioteche teatrali: 
testi, saggi, manoscritti, foto, locandi­
ne) - via del Sudario 44, Roma - tel. 

06.6819471, fax 06:68194727 -

sloveno@libero.it 

Teatro Stabile del Veneto "Carlo 
Goldoni" - San Marco, 4650 b -
30124 Venezia - tel. 041.5205422, 
biglietteria tel. 041.5207583-

www.teatrostabileveneto.it - gestisce 

uti.li. 
anche il Teatro Verdi, via dei Livello 

32, 35100 Padova tel. 
049.8777011, 049.87770213 

Piccolo Teatro di Milano - tel. 
02.72333222 - e-mail: info@piccolo­
teatro.org - www.piccoloteatro.org -

Teatro "Paolo Grassi", via Rovello 2; 
Teatro Studio, via Rivoli 6; Teatro 

"Strehler", Largo Greppi, 20121 

Milano 

Teatro Stabile di Brescia Ctb - con­
trada delle Bassiche, 32 - 25122 

Brescia - tel. 030.2928611 e-mail: 
info@ctbteatrostabile.it - www.ctb­
teatrostabile.it 

Teatro Stabile di Genova - piazza 

Borgo Pila, 42 - 16129 Genova - tel. 
010.53421 - e-mail: info@teatro-di­

genova.it - www.teatro-di-genova.it 

Emilia Romagna Teatro - largo 

Garibaldi, 15 - 41100 Modena - tel. 

059.223783 - e-mail: info@emiliaro­
magnateatro.com - www.emiliaro­

magnateatro.com 

Teatro Stabile della Toscana - via 
Cairoli, 59 - 59100 Prato - tel. 

057 4.6084, biglietteria tel. 
057 4.6084 - e-mail: info@metasta­

sio.it - www.metastasio.it 

Teatro Stabile delle Marche 
"Fondazione le città del teatro" -
sede legale piazza XXIV Maggio 1, 
60124 Ancona; sede operativa piaz­
za Cavour 29, 60121 Ancona - tel. 
071.200442, fax 071.205274 -

www.stabilemarche.it 

Teatro Stabile d'Abruzzo - via 

Roma, 54 - 67100 L'Aquila - tel. 

0862.413200, 0862.62946, fax 

0862.414269 - e-mail: tsa@webaq.it 
- www.teatrostabile.abruzzo.it 

Teatro Stabile dell'Umbria - via del 
Verzaro, 20 - 06123 Perugia - tel. 
075.575421 - e-mail: tsu@teatrosta­

bile.umbria.it-www.tealrostabile.umbria.it 

Associazione Teatro di Roma -
via dei Barbieri, 21 - 00186 Roma 

lii 



• numer1 

Il 

- tel. 06.6875445 - e-mail: 

info@teatrodiroma.net - www.tea­

trodiroma.net 

Ente Teatro di Sicilia Stabile di 
Catania - gestisce due teatri: Teatro 

Verga, via Giuseppe Fava 39, 95123 

Catania, tel. 095.363545; Teatro 

Musco, via Umberto 312, 95100 

Catania, tel. 095.535514 

Teatro Biondo Stabile di Palermo -
via Teatro Biondo, 11 - 90133 

Palermo tel. 091.7434311, 

091.582364 - e-mail: info.teatroet­

teatrobiondo.it - www.teatrobiondo.it 

SCUOLE 

Scuola del Teatro Stabile di Torino 
- corso Moncalieri, 18 -10131 Torino 

-tel. e fax: 011.6600097, 011.6602872 

- e-mail: scuola@teatrostabiletorino.it -

www.teatrostabiletorino.it 

Liceo Teatro Nuovo - Artistico­
coreutico-teatrale - corso Massimo 

D'Azeglio, 17 - 10126 Torino - tel. 

011.6500262, fax 011.6500218 - e­

mail: liceotnt@tin.it - www.liceotea­

tronuovo.com 

Scuola del Teatro Stabile di 
Genova - piazza Borgo Pila, 42 -

16129 Genova - tel. 010.5342212, 

tel. segreteria (9-15) 010.5342255 -

e-mail: scuola.recitazione@teatro-di­

genova.it - www.teatro-di-genova.it 

Civica Accademia d'Arte 
Drammatica "Nico Pepe" - largo 

Ospedale vecchio, 10/2 - 33100 Udine -

tel. 0432504340 e-mail: 

accademia_ np@libero.it - www.comu­

ne.udine.it, www.go.to/accademia.it 

Civica Scuola d'Arte Drammatica 
"Paolo Grassi" - via Salasco, 4 -

20136 Milano - tel. 02.58302813 - e­

mail: paolograssi@tiscalinet.it 

Scuola del Piccolo Teatro - fonda­

ta da Giorgio Strehler e diretta da 

Luca Ronconi - via degli Angioli -

20121 Milano -tel. 02.72333414 - e­

mail: scuola@piccoloteatromilano.it 

utili 
Accademia dei Filodrammatici -
via Filodrammatici, 1 - 20121 Milano 

- tel. 02.86460849 - e-mail: filo­

dram@accademiadeifilodrammatici.i 

t - www.accademiadeifilodrammati­

ci.it 

Scuola di recitazione e di forma­
zione del Teatro Stabile delle 
Marche - Palazzo Bottoni - via 

Cialdini - 60121 Ancona - tel. 

071.200442 - www.stabilemarche.it 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica "Silvio D'Amico" - via 

Bellini, 16 - 00198 Roma - tel. 

06.8543680, 06.8413233, fax 

06.8542505 (9-19) 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica del Teatro Bellini - via 

Conte di Ruvo, 14 - 80135 Napoli -

tel. 081.5491266, 081.5447768 

Accademia d'Arte Drammatica 
della Calabria - via Papa Giovanni 

XXIII - 89015 Palmi (Reggio 

Calabria) - tel. 0966.21792 

Accademia Umberto Spadaro - c/o 

Cus Catania cittadella universitaria, 

Università degli Studi di Catania - tel. 

095.354466, 095.431528, 

338.6420465 

Scuola di recitazione del Teatro 
Biondo Stabile di Palermo - via 

Teatro Biondo, 11 - tel. 091.7434311 

- www.teatrobiondo.it 

Civica Scuola d'Arte Drammatica 
di Cagliari - via La Palma - 09126 

Cagliari - tel. 070.341322 

www.delteatro.it ( sito di teatro della 

Baldini & Castaldi) 

www.teatro.it (sito con la program­

mazione nazionale) 

www.tophat.it (sito con recensioni e 

video degli spettacoli in scena) 

www.teatrionline.com (portale 

dedicato al teatro e oltre: servizi e 

anche un quiz a premi) 

www.lospettacolo.it ( sito dedicato 

allo spettacolo in genere: teatro, 

cinema, musica, tv) 
www.teatranti.com (portale sulla 

scena italiana) 

www.enteteatrale.it (sito dell'ente 

con rassegna stampa di teatro nazio­

nale e internazionale) 

www.url.it (sito con una sezione su 

teatro e scienza) 

www.ske-net.com (portale con noti­

zie su musica, cinema, teatro, danza 

e relativi link) 

www.scanner.it (sito dedicato alla 

cultura, allo spettacolo e in particola­

re alle arti sceniche, con recensioni, 

segnalazioni e speciali) 

www.buma.it (sito dedicato al teatro 

di figura) 

www.spettacolo.benicultura.it 
(pagina dedicata allo spettacolo nel 

sito del Ministero Beni Culturali) 

www. comune.torino.it/cultura/tea­
tro/morteo/morteowelcome.htm 

(sito del Centro Studi Teatro Ragazzi 

"Gian Renzo Morteo") 

www.riccioneteatro.it (sito del 

Premio Riccione per il Teatro) 

www.outis.it 
(sito del Centro Nazionale di 

Drammaturgia Outis) 

www.teatrototale.it 
(sito del Centro Nazionale di 

Drammaturgia Teatro Totale) 

www.dramma.it 
(sito sulla drammaturgia contempo­

ranea) 

www.hystrio.it 
(sito della rivista trimestrale) 

www.proveaperte.it 
(sito dell'omonima rivista) 

members.xoom.it/tempimoderni 
- (sito dell'omonima pubblicazione) 

www.drammaturgia.it 
(sito dell'omonima rivista) 

www.ateatro.it 
(webzine di cultura teatrale a cura di 

Oliviero Ponte di Pino) 

www.amnesiavivace.it 
(rivista on line di teatro e arte) 

www.tuttoteatro.com 

(settimanale di informazione e cultu­

ra teatrale) 

www.teatro.firenze.net 
( collegato ai siti dei principali teatri 

italiani) 

www.teatroedintorni.it 

(mappa nazionale del teatro: produ­

zioni, festival, servizi per lo spettacolo) 

www.editoriaespettacolo.it 
(sito dell'omonima casa editrice) 

www.manifatturae.it 
(dedicato in particolare alla dramma­

turgia) 

www.culturaespettacolo.com 
( cartelloni dei teatri, curriculum artisti 

e notizie su audizioni e provini) 

www.teatrocinese.it (primo sito italia­

no sulla storia del teatro cinese dalle 

origini ai giorni nostri) 

www.royalcourttheatre.com 
(sito del Royal Court Theatre di 

Londra) 

www.officiallondontheatre.co.uk 
(guida ai teatri di Londra) 

www.abbeytheatre.ir 
( sito del National Theatre - Abbey 

Theatre di Dublino) 

www.schaubuehne.de 
(sito della Schaubuhne di Berlino) 

www.mimecentrum.de 
(sito del Centro di Mimo di Berlino) 

www.dramaten.se 
(sito del Dramaten di Stoccolma) 

www.pluto.no/detnorsketeatret 
(sito del Det Norske Teatret di Oslo) 

www.lamama.org 
(sito del Teatro La Marna di New 

York) 

www.pariscope.fr 
(sito degli appuntamenti con lo spet­

tacolo a Parigi) 

www.theatre.ru 
(sito sul teatro russo) 

www.theatre-link.com/thresor.html 

(solo link) 

www.atelier-traduction.com 
(sito dell'Atelier di traduzione teatrale 

di Orléans) 

www.babeleurope.com (sito 

dell'Atelier europeo della traduzione) 

LIBRERIE 

Libreria dello spettacolo - via 

Terraggio, 11 - 20100 Milano - tel. 

02.86451730 

Libreria Il Leuto - via Monte 
Brianza, 86 - 00100 Roma - tel. 

06.6869269 

Libreria Broadway - via Rosolino 

Pilo, 18 - 90100 Palermo - tel. 

091.6090305 



Punti vendita di H~strio 
ANCONA 3 - 081/2405401 
Feltrinelli - e.so G. Garibaldi, 35 -tel. 071/2073943 Brainstorming - Vico 11 , Cisterna dell'olio, 2 

(p.zza Gesù) - tel. 081/19565712 
BARI 
Feltrinelli - Via Dante, 91/95 - tel. 080/5219677 

BENEVENTO 
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 - tel. tel. 
0824/317109 

BOLOGNA 
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel. 051/266891 
Feltrinelli lnternational - Via Zamboni, 7/B - tel. 
051/268070 

BOLZANO 
Libreria Mardi Gras - Via Andreas Hofer, 4 - tel. 

PADOVA 
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel. 
049/8754630 

PALERMO 
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel. 091/587785 
PARMA 
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel. 
0521/237492 

PESCARA 
Feltrinelli - e.so Umberto, 5/7 - tel. 085/295288 

0471/301233 PISA 

BRESCIA 
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel. 030/3776008 

FERRARA 
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel. 0532/248163 

FIRENZE 
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel. 
055/2382652 

GENOVA 
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel. 
010/540830 

LUCCA 
Libreria Baroni - via San Paolino 45/4 7 - tel. 
0583/56813 

MESTRE 
Feltrinelli - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel. 
041/940663 

MILANO 
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175 
Feltrinelli lnternational - P.zza Cavour, 1 - tel. 
02/6595644 
La Feltrinelli Libri e Musica - e.so Buenos Aires, 
33/35 - 02/2023361 
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel. 
02/86996903 
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel. 
02/76000386 
Feltrinelli Libri e Musica - P.zza Piemonte, 2/4 - tel. 
02/433541 
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 - tel. 
02/86451730 
Teatro Libero - Via Savona, 10 - tel. 02/8323126 
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel. 02/48952101 
Egea spa - Via Bocconi, 8 - tel. 02/58362030 

MODENA 
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel. 059/218188 

NAPOLI 
Feltrinelli - Via San Tommaso d'Aquino, 70/76 -
tel. 081 /5521436 

Feltrinelli - e.so Italia, 50 - tel. 050/24118 

RAVENNA 
Feltrinelli - Via 4 Novembre, 7 - tel. 0544/34535 

REGGIO EMILIA 
Libreria Vecchia Reggio - Via C.S. Stefano, 2/F -
tel. 0522/453343 

RIMINI 
Libreria Interno 4 - e.so d'Augusto 7 4/4 - tel. 
0541/23486 

ROMA 
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina, 5 - tel. 
06/68803248 
Feltrinelli Orlando - Via V.E. Orlando, 84/86 - tel. 
06/484430 
Libreria Rinascita - via Botteghe Oscure 1-2 - tel. 
06/6797460 

SALERNO 
Feltrinelli - P.zza Baraccano, 5 - tel. 089/253631 

SIENA 
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel. 
0577/44009 

TORINO 
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel. 
011 /8170036 
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - tel. 011 /541627 

TRENTO 
La Rivisteria - Via San Vigilia, 23 - tel. 
0461/986075 

TRIESTE 
lndertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/30077 4 

VERONA 
Libreria Rinascita - Corte Farina, 4 - tel. 
045/594611 
La Rivisteria di Porta S.Zeno, 3/C - tel. 
045/596133 

VICENZA 
Feltrinelli Libri e Musica - Via Cappella Vecchia, Librarsi - Contrà Morette, 4 - tel. 0444/547140 

HYSTRIO 
trimestrale di teatro e spettacolo 
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ABBONATEVI! 

HYSTRIO trimestrale di teatro e spettacolo in vendita presso 
le librerie universitarie e Feltrinelli 

costa€ 8 e l'abbonamento€ 26 
da versare sul c.c.p. n. 40692204 intestato a: 

HYSTRIO - Associazione per la diffusione della cultura teatrale, 
via Volturno 44, 20124 Milano 

Per informazioni tel. 02-40073256 fax 02-45409483 
e-mail hystrio@fastwebnet.it 

www.hystrio.it 
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